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TACEREA CULORILOR

Anul acesta, in septembrie, Alexandru Ciucurencu ar fi implinit 90 de ani.
Cred cd e omul celei mai tulburdtoare tristeti pe care [-am intdlnit. De [a el
privindu-[, am invdtat cd durerea ne innobileazd.

‘Era intr-un septembrie cdnd ne-am cunoscut. Luna melancoliei. Luna cand
Tara de dincolo de negurd, in care se ndscuse, intrd pe vdile geniului. M-a impins
cu inima cdtre el, pe mine si- pe Velea, brdileanul dezndddjduit Eugen Schileru.
Eram, Ninel, Velea si cu mine, trei fructe atdrnate de acest migdal intunecat de
Tulcea.

Fiul unui pescar (in timpul liber hdmdrar) fusese asemeni marilor artisti
americani, cdrdmidar, chelner [a ceaindria Odessa din orasul natal; ucenic de
cizmar, zugrav de biserici [a un Mihail Paraschiv, bdutor de voded si vin, hoinar
prin Rusia si Paris si ajunsese [a o vdrstd foarte tdndrd, zeu in esarfe albe,
privind [umea prin vase de cristal, imbrdcat intr-o haind rogsie, ca marii
coboritori din Umbria [a Roma, si Velea, fericit, cd-[ vedem, a izbit cu pumnul
in talgerul de aramd al celei mai frumoase [dmpi din bodega ,Podgoria” si a zis:
Maestre, vd privesc cu fricd, si aud cum trec hoarde barbare in amurg”. EL
tdcea. Atdt de bine stia sd tacd si atdt de mult incdt se auzeau [uminile
viitorului zdmislindu-se ca perle ale deznddejdii in sdrurile verzi ale, mdrilor.

Atdrna mereu de-o tigard si cand sorbea fumul innecdcios in obrajii [ui scobifi
ar fi incdput doud mere sau doi boboci de ratd sdlbaticd din Tara de dincolo de
negurd. ‘Era funa septembrie si priveam incremenit [a ,fenomenul Ciucurencu”
(Tonitza), cel plin de ,dragostea neposesivd pentru frumos, trdsdturd care a
impus noblege si.altitudine operei sale” (Radu Tonescu). Il iubea fdrd de mdsurd
pe Luchian — ar fi putut oare iubi pe altcineva fiul din copaia Ldutului? - sis-a
luptat toatd viata ca sd urce prin aceleasi trepte ale [uminii (,cred cd am sters
mai multe pdnze decdt am pictat”) in pragul casei unde Dumnezeu impleteste
curcubee. Ciucurencu nu poate fi inteles decdt cu ochiul inimii si cu graul
ochivlui. Mana [ui tremurd stele in drumul spre despdrtirea de moarte. Dacd se
va adeveri cdndvn ,cd am trdit si alte vieti” atunci el n-a putut sd fie, mult de
demult, decdt Apelles [a curtea (ui Alexandru cel Mare, mdcar in ziua cdnd
Apelles a pictat o movild de cirese si un cdrd de vrdbii s-au repezit sd [e
ciuguleascd.

Cele mai frumoase flori din Romdnia, [dngd anemonele (ui Luchian si
cdrciumdresele (ui Andreescu, sunt florile [ui Ciucurencu. Ceasul [ui de taind
bate [a nesfarsit ora panselutelor — rosii, galbene, negre, albe si viorii — in cerul
unui cofer verde, in [utul sfant al unei amfore, in fosnetul plopilor verzi
deschizdnd drumuri de fum uscat sau de iarnd vdndtd pentru odaliscele din
Casiopeea Dobrogei, pentru femeile cu ghitare din interiorul bland al oddilor
romdnesti, unde femei lascive beaw vinul curtezanelor din caliciul unei zile de
vard. Nudurile [ui Ciucurencu sunt [umini care inviazd florile si fructele — se
repetd in bucurie de miresme, perele; jucdtorii de sah transpun pe tabld miscdrile
universului; femeia culcatd in oceanul visdrii ca intr-o lene a voluptdtii (pantofii
rosii s-au intors de [a bal, pdldria a venit singurd de pe virful unei tufe de pelin)
stiar femei, flori, vase, cdrti, pipe, pistol turcesc, ibrice de aramd neagrd, garoafe
st un ceas al (ui Bachus sau al cetei [ui Silenus, toate se inchipuie ca niste
ginduri ale unui om aflat departe de pdrmul [umii, pe corabia iluziei care se tot
depdrteazd si revine in ocoale, ca sd ne ddruiascd unei [umi din care nu mai vrem
Sinici nu mai putem sd iesim.

Portretul [ui Zambaccian miroase a cafea bund, a bani mul}i, a rafinament si
a haine moi si scumpe, Cdlinescu infruntd ofimpian detractorii (din viitor); Sonia
Cruceru seamdnd cyclame in [aptele Julietei, doctorul Dona intrd ingelept in
uitare, motivat de rdsdritul alb al unei batiste, iar mama pictorului,
spdldtoreasa, cdlcdtoreasa se inscrie in zestrea neamului nostru cu chipul pe care
in mod sigur [-ar fi putut ardt [a bdtrinee doar Maica Domnului.

Cénd socialismul a devenit vaca sacrd a Romdniei, geniul [ui Ciucurencu a
dat un pas inapoi. Ce pdcat pentru scara [uminii.
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Atitudini

,,Basarabia - pamant romanesc”

Pledoaria dr. in Drept Jon Grecescu are
la baza un amplu Memoriu .inedit” (12
capitole, din care a publicat inainte, in
revista Academica, doar .prologul” gi primul
capitol) trimis de marele nostru exilat, la
Jinceputul anului 1940", lui Carol al ll-lea’.

Intr-adevar, dr. lon Grecescu editeaza
aici amplul Memoriu confidential trimis de
Nicolae Titulescu regelui Carol al Il-lea al
Romaniei, referitor la istoricul relafiilor
romano-sovietice, la inceputul anului 1940
(12 capitole — in carte, pag. 48-101),
caruia, alaturi de cateva fotocopii si
fotografii, ii adauga: ,Telegrama adresata
de N. Titulescu, din Paris, la 19 iunie 1933,
lui I. Lugosianu®, textul ,Tratatului de
asisten{d mutuala dintre Romania si
Uniunea Sovietica, parafat de Nicolae
Titulescu $i Maxim Litvinov la 21 iulie 1936
la Montreux”, precum si, in afara
obignuitelor: .studiu introductiv® si ,nota
asupra editiei*, o Conferin{a proprie, finuta
la Chiginau in iunie 1991 gi tradusa in
limbile franceza, engleza $i' rusa, despre
Nulitatea acordului Molotov-Ribbentrop si a

consecinfelor sale asupra Basarabiei (pag.
108-124).

Dupa examinarea detaliata a tuturor
datelor de care dispune (din punct de
vedere istoric si juridic), autorul studiului
conchide:

.Acordul Ribbentrop—Molotov din 23
august 1939, prin care s-au delimitat
sferele de influenta in est intre Hitler i
Stalin, a distrus rezultatele pozitive obtinute
n politica de conciliere romano-sovietica,
pentru care militasera Titulescu si Litvinov,
conducand, la 28 iunie 1940, la ocuparea i
anexarea, prin ‘for{a, de catre fosta
U.R.S.S., a acestui stravechi pamant
romanesc. Si, cum forfa nu creeazi dreptul,
se impun inldturarea consecinfelor acestui
dictat de esenta imperialista $i restabilirea
drepturilor istorice legitime, a posesiunii si
suveranitatii Romaniei asupra Moldovei
dintre Prut gi Nistru...” (pag. 126).

Ceea ce este tulburator in memoriul lui
Nicolae Titulescu este nu atat sentimentul
de disculpare a lui fata de rege si nici
macar faptul ca .tratatul din 21 iulie 1936

nu a fost oficializat in Romania” (p. 101),
cat faptul ca marele diplomat presimtea
pericolul ce va sa vina si, pentru ,a salva
Romania™ (p. 101), isi infrange mandria i
detagarea”, resemnarea demn4, in care il
aruncasera un rege miop §i politicianismul
unor .colegi” din guvern. Dar glasul sau a
fost strigat in pustiu. Consecintele se
cunosc: Titulescu ii smulsese lui Litvinov
cuvantul accepté pentru trei din cele 4
puncte ale Tratatului de asistenfd mutuala
din iulie 1936 (vezi facsimilul reprodus si pe
coperta a IV-a a carii); iar urmasii sai, in
frunte cu regele Carol al ll-lea, au uitat de
interesele Tarii, indepartandu-I pe marele
diplomat. De o calda vibratie patriotica,
memorialul lui Titulescu are si autentice
virtuti literare. B

Fanug BAILESTEANU

7Nicolae Titulescu — Basarabia - padmant

romanesc —, Editie ingrijita si studiu
introductiv de dr. lon Grecescu, Ed.

® Adevirul (nu cel literar §i
artistic) din 18 ianuarie 1993
public¥ pe pagina 1 un suspect
articol semnat de prietenul nostru
Cristian Tudor Popescu. Textul se
autointituleazi ,Leapsa pe furate”
§i este un abia stipanit pamflet.
Eclectic, amestecand caracterele
labruyéreiene cu fiziologia
negruzziand, trimijand exact la
persoani (pentru cine intreabi §i o
cunoagte), expunerea are darul de
a ilustra compromisul cu publi-
cistica non-literard, de serviciu.

Chestiunea se pune in termenii
urmitori: oameni tineri, diruiji, au
reugit in dou# veri §i o toamni si
se compromitd mai abitir decat in
doul decenii §i ceva ,de aur”.
Alfturindu-§i numele de toji
neterminagii, incapabili
(odinioard, ca §i acum) de a
redacta o stire de doud randuri
(Laziir, Mazire, Andreescu, Pora,
Mungiu, Lucaciu, Pruteanu,
Stanca D. §i G., Catand, Simion,
Voicu gi mulfi, mulji alfii) ei risci
enorm ca viitoarele lor ciirji si fie
addpostite intr-un arsenal
monstruos. Literatura, ca atare,
este 0 sumil de cirfi, nicidecum de
articole scrise mai mult sau mai
pugin literar. Iar de acum inainte,
publicul nu va mai face cadouri. $i
va fi §i mai gi!

® VIP (Viaja invizibild ~ dar
foate mic#! - a personalitijilor) a
trecut in anul doi. Daci la inceput
tindea si se detageze de patimile
inguste ale zilei, existenja ei se
complicd acum aparijie dupid
aparijie, incit putem zice ¢ nu e
prea departe de ,Scandal”,
emanatie a ,Infractorului” cu
acelagi renume. Cum viaji
mondend nu credem a ni se arita
noud vreo doud generafii de aici
incolo, ne rezumim la de-alde
Laura Stoica, singuratica solisti cu
capul lunguief, la Mazire, eternul
accidentat de la malul mirii, la
deja celebra Mioara Campan, la
dresoarea de gerpi Ica Z¥man, la
faja Giulia Niju, la solista de
santan J.J. Victoria (desigur, un
pseudonim), la marele fumitor de
Kent C. Coposu §i la aljii. Chera
Duduca §i Dinu Piturici! Dar

® Un personaj de buzunar,
plangind pe ruinele Palmirei,
respectuos din fricd, cenzor §i
~Uriah Heep” al Centrului
Universitar Bucuregti de odi-
nioar¥, pre nume A. Severin este
intervievat, nu stim de ce, in
Expres—Magazin. Un alt interviu ii
ia poeta Elena $tefoi lui Brucan,
in Dilema, 1/14 ianuarie. Bune
intrebirile, megtere, §i ocolitoare
rispunsurile.

® Domnul I. Cristoiu, acest
Daniil Scavinschi, acest Danny de
Vito autohton, ,turbat, inamorat §i
trist” se di la Academia Cafavencu
pe motiv ci ea gi-ar bate joc de
presedintele  (irii.  Altu-i
chichirezul. Revista cu pricina —
care se ocupd cu lucrul de mai sus
incd de la aparijie - gi-a permis
sd-1 ia in tirbacd pe dumnealui in
numirul 2/19-25 ianuarie in
articolele ,Ficatul mirit al
domnului Cristoiu” §i ,,De ce rad
romanii”. Paradoxal, dar foaia cu
pricina, mai ales dupi plecarea lui
Dinescu, are mai mult haz, degi nu
iese cu totul din vulgaritate. §i
atenjie, domnule mercenar e a
doua oard cand te dai la actualul
patron al dumitale!

® O sug¥ de neatins, cu aer
gros, de baltd stitutd, fird fund §i
fird (Armuri, prezentatd de
recitatorul anofel Caramitru, a fost
Galaxia UNITER. Lume multi §i
inghesuit#, petrecere cu l¥utari,
premii ordnduite dupi criterii
politice. Cei mai normali au parut
George Constantin, $tefan
lordache i Mircea Albulescu. Ci
actorii (§i aici stim la fel ca §i in
alte domeniji ale artiscului, nu
putem numira pini la zece cand
ne chemim valorile, afari de cei

citaji mai fiind Rebengiuc, Dinicd, .

Moraru, lure§ §i cam atat) sunt
doar comedianji necircum-
volujionaji temeinic, este demult o
axiomd, cam de la Sofocle
incoace. Aici lucrurile sunt
limpezi. Mai putin clare devin ele
atunci cand apare APTR (auzi
profesionigti!) §i acest Dan
Necsulea, care incd nu ne-a fost
prezentat.

.Rum-lrina®, Bucuresti, 1992.

scaunul catodic

Apoi se anunia brusc intrarea in emisie. Un ascet cu privirea
nvaluita in meditare, ca a lui Edward G. Robinson din ,Soylent
Green”, cu trasaturi fine dar obosit de veghe asupra cartilor de
istorie din arhiva, un fel de alchimist din Evul Mediu care, in
penumbra sdlilor de lectura pastreaza un zambet. $i ea, a carei
energie abia stapanita straluceste in priviri, ardoare creola
scanteietoare, delicatete a blazerului taiat simplu. Sic. Ambii
agezati la pupitrul unei emisiuni robuste $i 0 anumita exuberanta
dibaci amestecata in retorica. ,Tranzit TV. Ora 25", cufundandu-
se o dupa-amiaza intreaga pana noaptea tarziu, asezonata de
(in sfarsit) generice vioaie, seriale, filme ecologiste (unde sare
din nou in ochi datarea SF-ului), utopii, distopii, top muzical
ceva mai putin ieftin, abreviat de o voce mai senina, top politic
ce se vrea un fel de breviar de intelepciune si un indemn
(Bretton Woods si planul Keynes din iulie ‘44 pana la FMI,
singurul organism international, alaturi de BIRD, unde votul este
in functie de cota de participare, precum si llie Serbanescu,
aceasta este alegrea noastra), dar difuzat la o ora cam
nepotrivitd, concurs plimbat in litere o jumatate de zi, ca sa nu
se clatine tele-spectatorul pe scaun (ceva intre ,sacrée soirée”
$i Jroue de la fortune”), putine documentare, putina evaziune,
putin divertisment (se poate ,apela” arhiva, ca texte subrede
sunt azi cu ghiotura). Ideea de a sta protapit in studiou o zi
lumina e cam planturoasa, ca o vizitd armeneasca. Dar, in lipsa
altor realizatori care sa ne escorteze sambata spre duminica, in
lipsa unor operatori de meserie, a unor varietafi insolite si de
bun gust, a comentatorilor sportivi, ne multumim cu ce avem la
indemana. Poate ar trebui si un cadru umplut cu mai multe
figuri, poate si vreo douazeci de minute de culturd generala
(poate chiar ,cultura in lume” desenata ,ca lumea”), de cultura
rock, de culturd pub, stiri scurte repetate la intervale regulate, o
micgorare a timpului, un telefon care sa zbarnaie agresiv etc.
Peste tot televiziunea e criticata, fiind f. f. usor a o face. E mai
greu sa te desfasori in loc. $i iata, Victor lonescu si Jeana
Gheorghiu (atentie ca acestia sa nu devina un soi de losif
Sava!) incearca acest lucru. Ca si Tatulici in Camera comunelor
locuri, dar burlesc acompaniat de anturaj. $i spre deosebire de
.albumul duminical”, ce danseaza foxtrot in fotel pe rotile.
(Unde-i Doru Dumitrescu, asa cum e el?).

In rest, proaspat, ca de obicei, loan Luchian Mihalea (sarind si
putin peste cal), desprimavarata inutil si dizgratios E.
Nicolaescu, sobra, in continuare, A. Toader, ulterior si moale C.
Tarlea, in discutia din Cigmigiu de duminica, dupa un film
colorat si dinamic.

Culmea! Subtire ca o coada de randunica a dat Dumnezeu $i
a aparut firma de mult agteptata: FOFQ! Pe cand relnwerea
Ginului Covasna, pardon, COVA...

Nicolae ILIESCU
P.S. .Palitica la romani” de luni, de pe ,2", printre delicatesele

aceia avean cel pujin energie, nu DJAC TOMNATIC $I ALUMN | care au facut figuratie ne-a prezentat o minte organizatd (Alin
psoriasis intelectual. Teodorescu) si un Moromete actualizat (Silviu Brucan).
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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Eugen SIMION

Calea spirituala

Vintul sau fipitul altuia® este,
daci nu mi ingel, prima carte a lui
Dan Stanca, prozator §i jurnalist
din generagia ‘80. L-am cunoscut
cu mulji ani in urmi (in fapt, nu
prea muli, peila mijlocul anilor
‘80, dar azi mi se pare cd este
vorba de alta epoci!) pe cand
participa cu oarecare regularitate la
reuniunile Cercului de Critica.
Avea bune lecturi din Eliade gi se
arita interesat de doctrinele
ezoterice. Citise pe Guénon §i voia
si se inijieze in simbolologie. |
l-am recomandat pe putin
cunoscutul atunci Vasile Lo-
vinescu, discipol al lui Guénon i
interpret, din perspectiva sim-
bolologiei, al lui Creangi si
Mateiu Caragiale. Nu mai §tiu
dacd a avut sau nu nevoie de
recomandarea mea, fapt sigur este
ci tan#rul profesor navetist a
publicat mai tarziu in Caiete
Critice un mic eseu despre acest
invdjat hermeneut din Filticeni
descoperil de mine prin 1969, pe
cand pregiteam volumul E. Lo-
vinescu, scepticul mantuit... Intr-o
zi tandrul interesat de stiinjele
oculte mi-a adus o carte de proze
fantastice in linia Voiculescu-
Eliade, cu o notd, dacd imi
amintesc bine, mai pronuniat
eseisticd. Narajiunile erau bine
scrise §i, la propunerea mea, au
fost inscrise pe lista cirgilor de
debut la Cartea Romaneasci. Din
pricini pe care nu le cunosc, cartea
a intarziat sd apard.

Dan Stanca publicd acum un
roman scris in alt stil epic. N-a
pirdsit pe Guénon §i ezoterismul,
dar Vintul sau fipatul altuia este,
in primul rand, un roman de
formare i, numai in plan secund,
o ciiutare spirituald, o inijiere, prin
mijloace epice, in simbolismul
cosmic §i existential. Autorul
precizeazd cii a scris aceste pagini
intre 1983-1984, dar le-a revizut,
bénuiesc dupa 1990, dovadi unele
reflectii sociale' mai dure. Romanul
evitd insd, in genere, zona
politicului, nu vorbegte decat
indirect de gtabii epocii §i nu
abordeazi in nici un chip tema
wobsedantului- deceniu” (la modi
atunci)... Este o prozd de
observajie in genul eseului
romanesc folosit de mulji prozatori
din epoci, de la Paul Georgescu la
Alex. Ivasiuc. Deosebirea este ci
Dan Stanca tinde s# construiasci in
subtext nu o paraboli politicd, ci 0
paraboli spirituald. Ceea ce §i
reugeste. Romanul incepe cu un
citat din Cioran despre lirismul
absolut ca form3 de autocunoagtere
absolutd a destinului i se incheie
cu o reflecjie despre naturd ca
simbol. .Este scris la persoana
intai, cu excepyia ultimului capitol
unde perspectiva epicd se schimbi
§i vocea narativi este preluati de
doud personaje secundare.
Procedeul este folosit, se gtie, de
Marin Preda in Cel mai iubit dintre
pdmanteni gi, inaintea lui, il
utilizase Hasdeu in Duduca
Mamuca... In Vintul sau fipitul
altuia dim peste confesiunea unui
1andr care nu-gi dezviluie numele.
Naratorul, care este §i personajul
central al romanului, di
urmitoarea justificare in privinja
anonimatului su: ,n-am nume
[-..]. e ceva pur conventional
[numele de pe buletin], eu simt c%
de fapt nu este numele meu.

nielegi? Trebuie sd-ji simji

numele atunci cand il ai cu
adevirat, fiindcd ifi da de fapt

viafd, rostul de a trdi"... Justificarea

nu-i, in fine, faimoas, si
acceptdm, totugi, ideea ci un tanir
intelectual, obsedat de esenje §i
hotdrit si descopere calea
spiritului, refuzi si fie identificat
(numit) atdta vreme cat are
sentimentul cd riticegte in
aproximafie §i n-a facut nici o
fapta memorabild. Este la mijloc,
desigur, o conventie literard
inventatd in secolul nostru de
Proust §i reluatd de noul roman. Ea
este folositd §i azi, dar nu prea
mult, pentru cd romancierul
contemporan a descoperit ¢i intre
convenfia anonimatului §i
convenjia personajului cu o
identitate precisd, este de preferat,
totusi, cea din urmi.

Naratorul din Vintul sau fipitul
altuia triieste intr-un prezent al
amintirilor (,,un prezent al timpului
care a trecut”) §i, cand incepe si se
confeseze, este obosit §i
insingurat. Se gandegste, desigur,
la moarte, dar nu admite cid dupd

moartea individului nu mai
urmeazd nimic. Cu aceastd
sugestie se deschide aceastd

confesiune infideld, fragmentati,
dublatd de un numir considerabil
de mici eseuri despre dependenja
omului de timp, ambiguitate,
aventura limbajului, anamnezis §i
chiar despre modul in care se scrie
un roman... Naratorul se povesteste
§i, in acelasi timp, om cultivat,
mediteazd la ceea ce povesteste...
Ca intelectual, cautd dialogul §i
romancierul, amintindu-§i de
teoriile lui Naghta i Settembrini
din Muntele vrijit, inregistreazi
convorbirile personajului s#u §i,
incd o datd, justificd prezenga lor
in narajiune. Dan Stanca nu
insistd, totugi, in sensul romanului
autoreferential §i nu face din
modul de a scrie un roman tema
esenjiald a cirjii sale. Folosegte
mai multe procedee luate din
romanul realist din secolul trecut
(descrierea interioarelor, foto-
grafierea personajului, o intrigd cu
multe surprize) §i din romanul
postmodern, introducand totul
intr-un monolog amplu, cu ruperi
dese de planuri, intoarceri in timp
si evadiri din logica strictd a
realului. Modele? De la Enigma
Otiliei 1a Cel mai iubit dintre
padmanteni, dar §i, prin citeva
sugestii, narajiunile lui Eliade §i
Borges. Eseurile din interiorul
narajiunii trimit la Thomas Mann
§i la o direcjie puternicd a
romanului contemporan. In fine,
aminuntul ci naratorul este eseist
§i prozator (sau aspird si fie) §i
scrie un roman in timp ce isi
reconsltituie existenfa, duce gindul
la textualismul generagiei ‘80 si la
proza targovigtenilor.

Pot fi aduse §i alte exemple. Dan
Stanca este un om cultivat §i pune
in roman ceea ce citegte §i ceea ce
reflecteazi in ideea ci aceastd
Arci a lui Noe, care este romanul
modern §i postmodern, inghite
orice §i transformi totul in creafie
epicd. Si zicem! Cum ilustreazi
acest proces Vantul sau fipitul
altuia?... Un tandr cu preocupdri
literare vorbegte despre aventurile
si esecurile lui din momentul in
care piriseste liceul pani cand,
dezamigit §i revoltat, di foc
manuscriselor sale. Tanirul
navetist vine dintr-o familie
modesti gi are alergie la spiritul de

gloatd. Cand tofi colegii lui merg
spre Policlinicd sau Litere, el se
inscrie intr-o scoald de tanchigti,
apoi, limurit, se retrage §i se
inscrie la Filologie. Un prieten,
Radu Virgil, critic literar, il
introduce, intai in familia unui
colonel gospodar, apoi in casa
unui profesor universitar, prilej
pentru prozator de a prezenta
moravurile §i nivelul intelectual al
grupurilor... Descrieri bune, ugor
previzibile. Colonelul este obtuz,
minancd bine §i este siritor la
nevoie, profesorul universitar este
dur, mediocru, o antologie de
oidei-primite”... Naratorul
(tanchistul, studentul in filologie,
profesorul navetist) nu accepti
acest conformism §i, incdlcand
uzanjele, spune ceea ce crede,
numegte pe ' viitorul socru
(profesorul Manea) un veritabil
tampit §i fuge de orice compromis.
In spatele lui std amicul Virgil,
criticul, tip de cinic dambovijean
si de sufletist tot dambovitean. El
(cinicul cu unele gusturi vag
gidiene) apare in momentele
critice §i dirijeazi destinul
liceanului ambitios gi revoltat in
drumul lui, deloc maiestuos, spre
ratare. Cici de o ratare este vorba,
in cele din urmi, in romanul
eseistic, cu pujine elemente de
epicd purd §i chiar cu pujine
' elemente de analizd, al lui Dan
Stanca. Eroul citeste I'Amour et
I'Occident, Claudel, Sestov,
Dostoievski, e la curent cu
semiologia §i nu uitd nici o clipd,
ca §i autorul lui (prozatorul de pe
copertd), ci totul in lume este
simbol §i cd lumea insdi este un
simbol complex. Triieste intr-un
univers livresc iy lucru nou in
prozd, discutd despre falsificarea,
prin exces de livresc, a individului
ce candideazi la literaturi.
Kirkegaard, Borges, Camil
Petrescu, Rilke, Pasternak intrd in
convorbirea curenti §i, intr-un
moment de sinceritate, personajul-
narator di lista ,intalnirilor lui
admirabile”. Acestea i-au marcat,
repet, viaja §i continud si-l
ciiliuzeascd Intr-un egec acceplat.
Citeva situaii §i personaje pot fi
rejinute in aceastd mic3 epopee a
derizoriului secondati de un
modest roman al inijierii. In
améndoud este vorba de un destin
ajuns. spune chiar autorul, la
limitd, convins ¢i dragostea §i
cunoagterea sunt cele doud cii
care-1 pot salva din mediocritate.
In dragoste, tanidrul dornic de
revelapii are de ales intre Adriana,
falsificatd de culturd, si Cris,
modestid educatoare in provincie,
cisitoritd §i mami a doi copii,
femeie, in fine, cu o viajd
interioard bogati. Fuge de prima,
fugind §i de bunistare, §i piere
dostoievskian, intr-o dragoste
mare §i vinovatd, pentru cea de a
doua. Profesorul navetist a ajuns
fird si vrea un Tristan de
provincie-si triieste iubirea lui in
umbra cirjii lui Denis de
Rougemont... Isolda lui consimte,
caragialegte, - la aceastd iubire §i
totul s-ar desfigura dupi scenariul
cunoscut daci prozatorul n-ar avea
abilitatea si introduci in aceasti
melodrami o notd mai gravd de
ordin spiritualist. Profesorul
cunoagte un tip straniu, pe nume
Paltin, care-i pune in mani o carte
de Guénon §i aceastd intalnire i
schimbi viaja. Injelege ci existi,
in aceastd lume profand, un drum
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spiritual §i ¢ orice act de existen}a
este un act de cunoagtere. Iubirea
lui pentru Cris capiti,in aceste
condifii, altd justificare §i, intr-o
modestd Doamnd Bovary din
campia dunireani, profesorul
luminat de stiinjele tradijionale
descoperd o fiinjd cercetatd de
spirit. Paltin este un guru, un
inifiat, in opozifjie cu profesorul
Manea, imbuibat, mediocru, zidit
in conventiile sociale. Guru-ul di
dezlegare tandrului §i-1 orienteazi
spre autocunoagterea supremi,
calea interioar#: ,Afectivitatea nu
este un obstacol in calea
spiritualitijii decat daci decade in
sentimentalism sau plicere. Altfel,
poate deveni tocmai substanja in
care spiritul «informeazi» ideile,
intruchipiandu-le de exemplu in
artd. Condijia este si {ii oglinda
curati §i s-o indrepfi spre soare sau
mai bine zis spre cerul stelelor
fixe. Cineva te poate ajuta si faci
acest ,singur lucru necesar” pentru
un om pentru care viaja are un unic
sens. Acest cineva este guru-ul
interior. R&mane si-1 trezegti.
Altfel te agteapti tenebrele
exterioare. A bon entendeur...”
Iubirea, ca form# de cunoagtere
si salvare din mediocritatea viefii,
se incheie dramatic §i simbolic:
naratorul §i Cris dispar, in acelagi
timp, in accidente stranii. Mor sau
dispar fard urme? Virgil Radu,
criticul care manevrase destinul
naivului licean, nu vrea si afle.
Totul trebuie si rdmani, matein,
sub pecetea tainei. Supraviejuiegte
doar legenda unei iubiri
transfiguratoare in care indivizii
i-au pierdut nu numai vietile, dar
$i numele: , A iubit-o extraordinar,
§i ea l-a jubit la fel. S-a temut cX se
vor uita, dar cred ci"aceasta nu s-a
intamplat. S4 stii ci nu conteazi
dac# a avut loc o minune sau daci
au murit in doud accidente oribile,
conteazd daci iubirea, acum,
astdzi, la ora aceasta mai are
puterea si transfigureze o intreagi
lume... sau micar un colf din ea...
Da, sunt pujin cam prejios in
exprimare, dar ceea ce conteazi cu
adevirat... e iubirea... $4 simji
mereu ci ie§i din tine, ci totul e
mai mare, din ce in ce mai mare...
$tiu ci n-o si-1 mai vid niciodatd,

cd pentru noi tofi este mort, dar...
deodatd izbucni in ras... Asta-i
bund! I-am uitat numele!
Dumnezeule, cum il chema?
Spune-mi tu! $tii, era o injelegere
mai veche a noastrd si nu-i
pronun} niciodatd numele...
Femeia il privea stupefiatd. —
Cum adic# ai uitat? Pdi nu-l
chema..."

Ce-i bun, ce-i neimplinit in
acest roman de debut? Buni este
incercarea de a construi un
personaj care si iasid din schemele
cunoscute. Personajul lui Dan
Stanca este un revoltat din altd
familie decit aceea pusi in valoare
de romanul existenfialist. Nu se
revoltd ci si existe, el se revoltd
cd sd cunoascd, si afle o cale spre
wdimineaja gandului”, un nou
drum spre Graal, pe scurt, o
solufie de eliberare. Nu-i un cregtin
adevirat, e monofizit, acceptd
numai natura divini a lui Isus §i,
dintre evanghelii, ia in serios doar
pe aceea, neacceptati de Biserici,
a lui Toma... Credinja lui este ci
religia cregtind a distrus in buni
parte nucleul ezoteric al lumii. Se
gandegte sd se cunune religios cu
Cris fird a o dezlega insi de
obligajiile contractate anterior,
pentru c# el are in minte nu o
iubire oarecare, profand, ci chiar
Iubirea supremi izbdvitoare etc...
Efortul de a crea in lumea noastri
un personaj care igi asumi aceste
relatii este, repet, notabil. Este
bund in roman §i speculajia
intelectuald, cu note de multe ori
fine despre cunoagterea
spiritualistd i revolta impotriva a
ceea ce adepfii lui Guénon numesc
lucrurile false - ,les attrapes —
vies”. Meritul prozatorului este,
repet, de a fi adus toate acestea
intr-o carte de prozi §i de a fixa un
destin uman in funcie de ele. Ce-i
lipseste romanului este creajia din
interiorul ideilor, capacitatea nu de
a numi o situajie sau un caracter,
ci de a le recrea epic pentru ca
situajia, caracterul s intre intr-o
fantasm# memorabili gi ideea si se
topeasci intr-o imaginajie a ideii.

X Dan Stanca: Vintul sau fipitul
altuia, Editra Militard, 1992
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A inceput alcituirea de memorii
clitre Maria Tereza. Reclama
mereu aceleagi drepturi pentru
najiune §i independenja Bisericii
sale.  Catolicul  Gyulaffi,
presedintele Cancelariei aulice
transilvane, il ameninj4 in 1743 ci
il va pune sub jurisdicjie romano —
catolicd. El se plinge impériitesei,
dar riméne cu plangerea. §i cu
toate plangerile. Rdmine §i cu
teologul latin iezuit care ii cenzura
pani i gandurile.

Ameninjd din nou cu pirisirea
uniajiei. I se ordond si nu

corespondeze cu domnii Valahiei-

si Moldovei. La un moment dat e
intrebat de Viena, cind e chemat
la un fel de proces impotriva lui,
daci a convocat Sinodul din 1744
cu aprobarea arhiepiscopului
catolic de Ezstergom. Nici nu
rispunde la o astfel de intrebare.
Din ultima c#litorie la Viena (23
iulie 1744), unde a fost supus la 88
de intrebdri inchizitoriale,
torturante, nu s-a mai intors in
Transilvania. Se dusese acolo in
calitate de solicitant, §i se trezise
acuzat. In toiul procesului a piriisit
Viena  fird
autoritdjilor §i a plecat si se
salveze la Roma. Naivul! A plecat
in gura altor inchizitori. A
considerat forul din Viena ,,for
secular incompetent™ , pentru ci,
zice el, era gi episcop §i magnat, §i
a crezut ci, daci va da Romei,
acolo, la ea acas¥, asiguriri asupra
loialitdii lui ca prelat unit, va fi
injeles gi ajutat. Pirintele Stiniloae
crede ci gregeala lui Micu a fost
tocmai aceea de a nu fi sesizat cit
de strinse erau leg¥turile dintre
Roma papali §i curtea din Viena.
intr-adevér, Roma 1-a ficut
captiv. §i-a putut totugi conduce
eparhia din Transilvania, de la
Roma, timp de pplc ani. Igl

mmnu la ele (1744 & 1751) ln
mump a vrut si se T

incuviinjarea

astfel trdsdturile mari ale
caracterului Jui Inocenfiu: ,,In lupta
lui — cu jezuifii -, el urmdregte
eliberarea Bisericii sale, cici ei
voiau si o supund, ca pe orice
Bisericd locald, puterilor §i prin
asta puterii centrale a papei. In
aceasta §i vede Inocenfiu Micu
Klein cauza dusminiei iezuifilor
impotriva sa: in opozifia pe care el
a ficut-o voinfei lor de a supune
Biserica unit din Transilvania®.

Tatd chiar cuvintele lui
Inocenyiu:,,Ei (iezuifii) isi arogi o
putere absolutd asupra
episcopului, pentru ci iezuitul nu
voiegte si presteze episcopului
Jjurdméntul datorat §i si-i declare
ascultare §i supunere, nici si
ingiduie ca episcopul si faci ceva
fark consimydmantul lui“. El vede
in iezuitul teolog latin o jignire §i o
injosire a sa gi a Bisericii sale.

Personalitate puternic¥, chiar
in captivitate, Inocentiu Micu nu
accepti institujia iezuitului —
teolog, in umbra ciruia el se
vedea, ca episcop, cu maiinile
legate, controlat,admonestat,
captiv. Cu cat cardinalul Albani il
sfituia mai mult si'se pensioneze,
cu atit Inocentiu i§i revendici mai
mult independenia gi drepturile
sale episcopale.

La un moment dat, indrizneste
ceva care ii va stupefia pe cei din

excomunicare a sa, a lui Petru
Pavel Aron, aja cd sd nu se teami.

Inocenjiu  continud  sd-gi
exercite, de la Roma, jurisdicjia
asupra Transilvaniei. Il numegte pe
Aron triditor, urmay al lui Iuda®
si ii interzice si convoace un sinod
fir4 aprobarea lui, cand -aude de
aceastd intenie a lui Petru Pavel
Aron.

Temeiul pozitiei lui Inocentiu
era vechiul drept canonic oriental,
care face din episcop pistorul
suprem §i definitiv in episcopia sa,
drept pistrat de la Hristos, nefiind
atins nici de turci, §i nici de
pagani. El aratd ci vechile canoane
nu-i permit s demisioneze. Cere
lui Petru Pavel Aron pociinji.
Acesta nu ascultd. §i atunci se
produce §i al doilea mare act de
indrizneal¥ a lui Inoceniu. La 25
august 1747 anunji protopopilor
s¥i depunerea §i excomunicarea
lui Petru Pavel Aron §i numirea lui
Nicolae Pop din Balomir, ca vicar.
El afirmi c¥ este dreptul lui si-§i
numeasci vicar, sau si-1 revoce pe
cel vechi. ,,Eu sunt episcop grec §i
am jurisdicfie proprie“, scrie el.
Fusese avertizat de Caliani, omul
cardinalului Lercari, secretarul
Congregatiei De Propaganda Fide,
sd nu-l1 excomunice sau si-1
depuni pe Petru Pavel Aron,
pentru ci papa il va numi vicar

Vatican:ex icd pe i 1
Balogh, teologul episcopiei din
Blaj, aritind §i motivele, §i anume
faptul c¥ i§i arogi conducerea
episcopiei, fird nici un drept.
Trimite papei cartea de
excomunicare gi il roagd si nu-l
dezlege pe Balogh, ci s comunice
hoti¥irirea sa arhiepiscopului de
Ezstergom,  arhiepiscopului
Vienei, episcopului latin de Alba
Tulia §i chiar §i imp¥riitesei. -

Ce consecinje a putut avea acest
lucru, ne putem ugor imagina. Dar
¢l rimine pe poziie. f5i cuno gtea

ile i ;nmendxspm

mai negocieze cu cei de la Vnenl.
cu nunjiul papal, cu impiiriteasa,
dar in 1745 Viena ii trimite
rispuns negativ. La acesta se
raliazX §i Curia romank. Incetul cu
incetul, e pus sub aspre acuzafii §i
declarat vinovat pentru toate
cererile pe care le face. Dar nu mai
este lisat s¥ se apere. El nu ince-
teazli a se declara nevinovat, loial,

si rm\m;e la ele.

S& incheiem prin acenn
capitolul teologului iezuit. Sper ci
e de ajuns de clar in ce misurd

Inocenjiu vedea in el un op

lic; dar Inocentiu nu crede
cii e drept si asculte.
I se cere din nou si demisioneze.

Alexandru Ciucurencu - Peisaj la Selimbar

deazi. Revoci excc i E
obligat si spund ci n-a gtiut ci
Petru Pavel Aron fusese numit de
papi vicar apostolic §i cd a acjionat
impotriva papei Astfel, bietul om
se sypune, desi nutreste in
continuare convingerea ci papa nu
are dreptul de a exercita in diaceza
52 0 putere ordinara.

Du nici dupi aceasta nu
4. Va mai rezista inci

4

E ameninjat de Viena ci episcopul
unit de Muncaci ii va prelua
Jurisdictia in Transilvania.
Rispunde: ,,Nu sunt episcop al
Austriei, nici al latinilor din
Transilvania, deci acegtia nu pot
trece peste Biserica mea viduvitd
de episcopul ei*. §i mai scrie:
wAceasti captivitate romani este o
injurie pentru intreaga nafiune
romini ca §i pentru Ungaria §i
pentru dreptul gmplof‘
Este emoponm( §i zguduitor
cuvlntul s¥u §i, mai ales, dramatic
prin dilema in care se afld, cind isi
aﬁrml loialitatea fafi de papd, dar
i fafi de Biserica §i neamul siu.

unul care nega, i fura, §i desfiinja
libertatea §i independenia Bisericii
sale.

Dar din acest moment incepe un
lll epuod al luptei sale pentru

§i Curtii vieneze §i Curiei
se declarii doar nedreptiijit, atit el,
cit §i poporul §i Biserica sa.

Acum incep presiunile Vienei ca
Roma s¥-1 convingd s¥ de-
misioneze. Dirz, degi lmeninpt.
el nu acceptd. Persevereazi in
cererile sale. In 1746 trimite un
memoriu Cardinalului Albani,
explicindu-se limpede: vrea ca
peo;u lui s¥ aib¥ acek

P {4, la care nu se
agtepta, §i care il va amifri, peste
milsurli, panil la disperare.

Pan¥ acum se credea sprijinit de
Biserica sa de acasi. Aceasta ii
didea forjdl §i curaj. Numise vicar
care s¥ lucreze in absenja sa pe
Petru Pavel Aron, care i se
dovedise credincios i prieten. li
trimite i lui actul de excomunicare

ca §i cei maghiari; vrea ca dumele
roménilor unifi sd meargk ls
clericii roméni, nu la calvini sau la
alfii; vrea ca roménii sk fie admigi
in funcfii publice, in mod egal cu
ceilalfi de alte nafiuni. In sfir;n,
acceptdl §i teologul previizut in
Diploma leopoldini, dar cere ca
acesta si nu fie nici str¥in, nici
latin, ci romén de rit oriental, ci
doar, acum, zice el, avem §i noi,
romanii, teologi cu studii la De
Propaganda — Fide. Nu i se accept
nimic. Teologii unifi nu se bucurau
demedaep. munles. sepulel

a teologului iezuit, Balogh. $i iatd
surpriza, triidarea garpelui incilzit
la sin: Petru Pavel Aron trece de
partea adversarilor s¥i! Lui
Inocentiu nu-i vine si creadi. Scrie
scrisori. Cere publicarea in limba

Xa ickrii teologului
iezuit, ca si gtie tot poporul din
Transilvania de hotlirirea sa. Dar
Petru Pavel Aron aratd totul
iezuitului, scrie la Viena, scrie la
Roma, acuzindu-1 pe Inocentiu.
Nungiul de la Viena cere indrumiiri
de la Congregafia de Propaganda
Fide §i apoi il sfituieste pe Petru
Pavel Aron si nu mai asculte de

nu vor servi | a

credinjei unijilor §i a mnhu lor.
Pirintele Stiniloae apreciazi

i iu. O face printr-o scrisoare
din 25 februarie 1747, 11 asigurX ci
papa nu va valida eventuala

El nu giseste vreo contradicjie
intre aceste doul loialit¥fi, mai
ales ci fuseserd contractate prin
unirea din 1700 ca atare, iar acum e
pus in situafia de a nu mai injelege
nimic. ,,Cici cu ce a picituit
Biserica mea faf de Sfintul
Scaun, s¥ facd captiv episcopul
legitim al acestei Biserici, firX o
procedurX de drept, si viduveasci
Biserica mea de pistor §i s& o
priveze de drepturile sale juste,
contrar drepturilor Bisericii
Orientale §i a ginfilor, printr-un act
nemaiauzit de putere de
dominafie”. El se plange mai de-
parte ci e supus intenfiei de
ucidere prin foame*. Se vede ci o
ducea destul de greu la Roma gi
nu-l ajuta nimeni. Dimpotriv¥, se
fiicea totul ca s¥ dispari!

In cele din urm, se amestect gi
impliriiteasa §i papa, in mod direct.
Petru Pavel Aron e numit vicar
apostolic (15 mai 1748). Dar a-
ceastdl institujie a vicariatului
apostolic era latinX i insemna
afirmarea puterii papale intr-o
Bisericd local¥, oriental¥, cu statut
special. In virtutea dreptului
episcopal oriental, Inocenfiu nu-i
retrage excomunicarea lui Petru
Pavel Aron. Dar presiunile devin
mari, ultimative i, la 21 mai
1748, slei de puteri, Inocentiu

trei ani, pani la 5 mai 1751 cand,
torturat prin foame §i presiuni, cu
promisiunea unei rente anuale de
1200 de florini acordaji de
impiriteasd, semneazi actul de
abdicare.

Dar chiar §i dupi aceastd dati
umilintele, agravate de boald §i

singuriitate, n-au incetat. A mai

avut ,,un singur dor”, acela al
romanului legat sufleteste de glia
stribuni: si se intoarci acasi. Asa,
despuiat de tot ce avea §i de tot ce
eral A scris scrisori umilitoare lui
Petru Pavel Aron, devenit episcop,
rugindu-se si-i ingdduie s¥ se
intoarci. Era trecut de 70 de ani,
nu mai era periculos pentru nimeni
§i nu purta cu el decat marea,
adanca durere de a nu fi putut fi
folositor, precum ar fi vrut §i
simjit. Dar adversarii se mai
temeau inci §i de umbra lui, §i de
morméntul lui. Nu li s-a inmuiat
inima. Nuw i-au ingiduit si se
intoarcd. §i a murit trist, uitat,
bolnav, infrant, poate chinuit §i de
indoieli, cum remarc# pirintele
Stiniloae. A murit la 23 septem-
brie 1768, ingropat de striini, de
rutenii care il §i cilugiriseri

dinioard. Dup# abdicare, a mai
triiit, agadar, la Roma, intr-o lungi
agonie, 17 ani.

Autorul Plingerii Sfintei Ma-
ndistiri a Silvagului, un ortodox
desigur, il blestem¥ pe Petru Pavel
Aron, dar e binevoitor cu Ino-
centie Micu.

Crezuse in dreptate §i dreptate
nui s-a ficut.

A fost Inocentiu infrant? A fost
infrant poporul s¥u pentru care s-a
luptat? A fost infrant4 Biserica sa
pe care gi-a dorit-o independent,

potrivit cu randuielile canonice

striivechi, care i se garantaser in
1700? In momentul mortii lui,
totul a pdrut a fi infrangere.
Urmele unora dintre infrangerile

de atunci, in timp, s-au vindecat.
Altele au fost-atat de puternice,
incat au perpetuat unele infrangeri
care il vor fi durdnd §i acum,
rimas nemangaiat in mormantul
lui, printre striini.

Petru Pavel Aron, - ajuns
episcop, a continuat i el lupta
impotriva teologului iezuit. Nu
reuseste. I se opun si Viena si
Papa. Abia Grigore Maior va reusi
inldturarea teologului, dar nu ca
bunivoin{4 a Romei sau Vienei. La
21 iulie 1773, ordinul iezuit s-a
desfiintat. Dar ce avusese de ficut,
ficuse §i independenta in sensul
voit de Inocen{iu Micu nu s-a mai
putut realiza. in cele din urmj,
Biserica lui a devenit doar un rit
oriental, golit de tot ce voise el si-
i pistreze: caracterul oriental, in
dreptul canonic, in obiceiuri, in
independenja episcopului §i
numirea sa locali.

S4 tri acum, la implini
a 300 de ani de la nagterea sa, o
lacrimi pe o petald de trandafir —
pe mormantul s#u, orice §i oricine
am fi, cici pentru neamul siu §i al
nostru a suferit, pentru dreptate a
luptat, pentru . independenja
Transilvaniei a murit departe de
ea, atunci cind independenta ei era
gata si se piardi de tot, fiindu-i
sufletul supus instrdinirii. N-a
luptat degeaba. Urmayii lui, de
ambele confesiuni, i-au reluat
crezul. Amintirea lui Inocentiu
Micu, chiar dacX lupta lui ne
zguduie §i nedreptitile la care a

* fost supus ne revolti, amintirea lui

e tonifiantd, pentru c¥ lupta lui a
fost exemplari.

$tiu ci Ioan Calvin, tarziu, dupi
ce l-a ars pe Miguel Servet, s-a
clit §i a ridicat pe locul arderii lui
un obelisc pe care a scris doar un’
cuvént: Erravi!

Cénd ne va mangaia sufletele un
cuvint aseminitor, pe. un
monument pe care cei ce 1-au
nedreptijit i-1 vor ridica undeva,
poate in Transilvania unde ar
trebui adus, dupi voia gi dorul
siu, si se odihneasci acasi?

Clci noi aga credem: ci a fost
adanc nedreptiit.

Dr. Antonie PLAMADEALA
Mitropolitul Ardealulul
Criganel §| Maramuresulul
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,, Lablourile” lui Bacovia

Opinia dupa care Bacovia ar infafisa
peisajul inconjurator in manierd
fotografica (ori cinematografica), ca si
cum pastelurile lui ar avea calitatea unor
instantanee naturiste, survine din lectura
textului in aparentele lui ingelatoare.
Poetul scrie, in adevar, lasand impresia
ca aceste tablouri ar fi nigte numiri
directe ale celor vazute, dar in realitate
el nu fotografiaza, ci se proiécteaza
cromatic in text, insinuandu-se cu
ostentatie prin linii si culori personale,
derivate din viziunea generala a unui
univers in cadere. Culoarea bacoviana
emana dintr-o intentie subiectiva, e un
decor” asternut peste lumea din jur cu
precisa functionalitate estetica. Profund
spiritualizata, ca si la expresionisti,
culoarea e o ,patad” ireala, labila,
evanescenta, in descompunere dinspre
alb inspre negru, semn, si la un pol
cromatic si la celalalt, al anularii de sine.
Fugitiva, pur imaginara (tot ca la
expresionisti, care pictau cai albastri),
mereu in schimbare gi mereu
indeterminabila, senzatia cromatica e un
aspect provizoriu al obiectului in
dezintegrare, dependent/independent de
lumea reflectata i de substanta in
perpetud modificare a obiectului Tnsusi.
Ca si sunetul, care isi accentueaza
disonanta, culoarea bacoviana tinde sa
se inchida in negru compact. Dar inainte
de a vorbi despre acest ,final", e de
spus ca acelasi obiect sau aceeasi fiinja
.poartd” de-a lungul existentei lor culori
diferite, succesiv ori simultan. Stropii de
ploaie cazand in amurg primesc culori
de sineala, de aur, de sange. Amurgul,
celebrul amurg bacovian, nu este
exclusiv violet, cum se crede indeobste,
ci divers colorat: ,amurg insangerat”,
.amurguri rosii”, ,amurgul galben”,
.amurgul lasa flacari” etc.

Aceasta tehnica {ine intrucatva de arta
impresionista, dar numai in masura in
care senzajia cromatica a avut un rol in
pictura apartindtoare acestui curent;
rolul ei a depasit domeniul plasticii $i a
deschis si in literatura (incepand cu
simbolistii) o noua perspectiva. Preluata
de literatura modernd, senzatia
cromatica indeplineste, treptat, oarecum
un alt rol decat in pictura, ea intra in
componenta unui limbaj literar”, devine
o scriitura legata inextricabil de
personalitatea autorului. Obiectele
capata sens prin culorile conferite, altele
decat acelea pe care le-ar putea avea
eventual in chip natural. O simbolica din
ce in ce mai individualizata intra in jocul
cromatic, lumea se ,recoloreaza” si se
.decoloreaza” dintr-un unghi subiectiv.
De la simbolism incoace metaforele
cromatice ocupa un loc in crestere la tofi
scriitorii moderni. In coasociere cu
scurgerea timpului i in corespondenta
cu celelalte senzatii, culorile literare se

polarizeaza intr-un Gestalt: ,Fiecare
scriitor exprima o lume colorata care-i
apartine si care in decursul intregii sale
vieti manifesta o mare fixitate, oricare ar
fi subiectul adoptat, ceea ce ar putea
indica faptul ca predominanta unei culori
sau a alteia are radacini profunde’.
Georges Matoré constata aversiunea lui
Proust fata de violet, culoare invecinata
fonetic si semantic de cuvintele viol si
violen{&. Alta este semnificafia aceleiasi
culori la Claudel, pentru care violetul
semnifica starea de penitenta ori de
semi doliu. Se infelege astfel ca in
scrisul modern diferitele coduri
cromatice consacrate isi pierd
autoritatea, inlocuite de conotatiile
subiective.

Pe de alta parte, autorul zilelor
noastre poate impinge aceasta
subiectivizare cromatica pana la
conferirea unei culori unice tuturor
obiectelor. Astfel, expansiunea violetului
la Bacovia pare a nu cunoagte margini:
oragul, mulfimea, strabunii, morii si viii,
roata morii, plopii, zavoiul, frigul, cimitirul
etc. sunt violete, mai exact sunt simite
ca violete. Aceasta unicitate cromatica
pusa peste diversitatea lumii
declangeaza un efect straniu, in loc de a
ramane recognoscibila, mimetica,
imaginea pare a se distanja de lumea
privitd si in acelasi timp pare a o scruta
in esenta ei, dezvaluindu-i ,adevarata”
culoare. Pentru a fi vazuta nemistificat,
lumea trebuie contemplata printr-o
culoare unica. in acelasi timp, tot ce
cade in privire poate sa fie violet, ca in
alte momente sa fie alb, galben sau
negru. Numai ca o astfel de culoare
omniprezenta nu mai este pur $i simplu
Lvizibila”, obiectiva, e una inventata si
folosita pentru a sugera pn nou raport
intre fiinta poetica si lume, de cele mai
multe ori fragil gi nesigur, mereu
torturant. Culoarea se infafiseaza de
fapt ca un succedaneu simbolic al unei
drame existentiale. Lumea vazuta in
galben sau violet semnifica o suita de
unde luminoase in necontenita
autonegare. in cazul lui Bacovia,
culoarea pare o falie deschisa in
prapastia neantului, in vibratiile ei
palpaie intunericul. Pe masura ce se
descompune, culoarea releva absenta
oricarei culori, noianul de negru.
Niciodata cea adevarata, culoarea sub
semnul careia se afla un obiect e o
fulguratie trecatoare, caci un dincolo de
culoare actioneaza ca neintrerupta
negare, in tonuri din ce in ce mai stinse:
.A spune despre un lucru ca este galben
sau violet nu este decat un procedeu
(s.a.) pentru a sugera ce este sub
culoarea galbena si sub culearea violet,
tentatia de a fixa o clipa a constiinei,
jocurile tremuratoare i momentane ale
lanternei magice™. Aceasta instabilitate

cromatica, precum si instabilitatea
celorlalte senzatii, da un reflex maladiv
despre adevarul lucrurilor. Sindromul
cromatic persista in oricare din
ipostazele imaginate si el constituie, de
exemplu, una din motivatiile starii de
.grea}d” incercate de Sartre, schimbarea
sentimentului de confort i securitate, cu
golul existential. In La Nausée , citim:
.Sunetele, parfumurile, gusturile care
treceau rapid pe sub nas, ca niste iepuri
speriafi scosi din barlog, cand nu eram
prea atenti, puteam sa le luam drept
foarte simple si linigtitoare, puteam chiar
sa credem ca existau pe lumea aceasta
un albastru adevarat, o adevarata
mireasma de migdala sau de violete.
Dar de indata ce il pastrai o clipd, acest
sentiment de confort si securitate lasa
locul unei profunde indispozitii. Culorile,
delectarile, miresmele nu erau niciodata
adevarate™ .

Dominante in universul bacovian sunt
albul si negrul, care de fapt nu sunt
considerate culori. $i totusi, din
combinarea lor rezulta .decorul” indoliat
al scenei universale pe care isi joaca
destinul fragil §i parelnic coloratele fete
ale lucrurilor i ale fiintei. Culorile purtate
de acestea, ca niste stari iluzorii
contrastante, nu fac decat sa intensifice
prezenta decorului funebral. Interpuse
intre alb si negru, celelalte culori sunt ca
niste semne ,lipatoare”, ridicole prin
incordarea de a rezista la rostogolirea in
inexistenta: ,Cand priveam lucrurile, ma
simteam foarte departe de ideea ca ele
ar exista cu adevarat: ele imi apareau
ca un decor™. Culorile decor ,vorbesc”
despre ambianta in care obiectele,
fenomenele, omul isi consuma sfarsitul.
Intre albul $i negrul bacoviene variatia
decorativa e pe cat de restransa pe atat
de uniforma in semnificatie, rosul, rozul,
galbenul, palidul, cenusiul produc
acelagi sens monoton al caderii: ,Adu
roze pe tine sa le pun” (Cuptor). ,De
sange pare lacul,/ Mai ros ca totdeauna”
(Amurg), .,Amurgul galben m-a-ngalbenit
si m-apasa” (Scantei galbene), ,cade
violetul” (Poema in oglindd), .agonia
violetd” (/dem) etc. Cromatismul scriiturii
se directioneaza spre o singura
semnificatie: crepusculul universal. Cu
totul rare sunt abaterile de la aceasta
priveliste apocaliptica, intrinseca
materiei. Bachelard afirma undeva ca
.nici o metafora dinamica nu se
formeaza catre jos, nici o floare
imaginara nu infloregte in jos™ afirmatie
contrazisa de imaginarul bacovian,
dinamizat de un timp confuz, care
impinge in jos toate lucrurile: ,La un
geam intr-un pahar,/ O roza galbena se
uita-n jos” (Nocturnd). Ca si in cazul
rozei galbene, culoarea stropilor de
ploaie, a spirtului care ,arde in culori”, a
copacilor, a frunzei §i amurgului,
culoarea fiintei umane si a orasului, a
parcului $i a cimitirului reprezinta nigte
metafore dinamice orientate spre
cadere. Nu obiectele poseda anumite

culori fixe, definitive, ci culorile preiau
fugar in posesie obiectul, ca apoi sa-|
lase sa cada in alta culoare, mai
inchisa, .mai putreda ca altad data".
Culorile .vin" gi .pleaca” fara a se mai
intoarce vreodata la acelasi obiect,
ramas in cele din urma frustrat de vreo
culoare, prada negrului. Neapartinand
obiectelor, culoarea are doar rolul de a
le insoti un timp pentru a le numi
.varsta" sau starea lor pe parcursul
coborator spre neant, ea este semnul $i
semnalul, care functioneaza, pentru
fiecare obiect, o singura data. Galbenul
sau violetul sunt obignuit anterioare
negrului, in denominatia unui object, iar
negrul are exclusiv un rol cromatic final.
Gandirea lirica bacoviana foloseste
culoarea cu rigoare simbolica. A crede
ca poetul ,aplica existentei acelasgi
tratament ca fotoreporterul sau
operatorul cinematografic”, ca .ia pur i
simplu vederi, insa, fireste, selectiv si
seleclia e prezidata de un spirit opus
celui din practica traditionala”, mi se
pare a fi victima unei surprinzatoare
simplificari. $i tot astfel, nu ,saracia”
imaginilor evanescente il obliga pe
Bacovia sa repete aceleasi sintagme
cromatice, ci viziunea profunda, conform
careia daca, pe de o parte, un obiect e
luat in stapanire o singura data de o
culoare, pe de alta parte, nici un obiect
nu poate evita trecerea” in drumul sdu
evanescent, prin culorile manipulate de
poet. In devenirea |or, formele existentei
trec prin diferite momente cromatice, de
alb, de roz, de rosu, de violet, de
cenusiu, de negru. Poetul ,coloreaza”
existenta, inclusiv poezia sa (,poema
roza“) ori starile existentiale (.spaima
violeta"), recurgand la un scenariu subtil,
care lasa impresia ca ar urma crugul
anotimpurilor ori desfagurarea temporala
a unor zile, pentru a-si face astfel
verosimila extraordinara sa
disponibilitate picturala. Dar e de mirare
ca unii critici ajung sa creada ca Bacovia
a .fotografiat” poema roza, spaima
violeta, strabunii violeti etc. Fiecare
metafora cromatica se sustine prin
recurenta aceleiagi semnificatii,
indiferent de obiectul pe care il
determind, are deci o deschidere
generala. Ea anunta gradul caderii,
stadiul ,maladiei” incurabile de care
suferd obiectul. De la o culoare la alta
culoare, se petrece un ,mai” adverbial
regresiv, totala involutie spre negru:
.mai neagra noaptea pare”. (Sonet)

V. FANACHE

NOTE: T Georges Matoré, Apropos du
vocabulaire des couleurs, in ,Annales de
L'Université du Paris”, 1958, p. 141; 2
Ibidem; 3 Ibidem, p. 148; 4 Jean Paul
Sartre, Greafa, Buc., Minerva, 1981, p.
168; 5 I/bidem, p. 164; 6 Gaston
Bachelard, L'Air et les songes, Paris,
José Corti, 1962, p. 107; 7 D. Micu,
Modernismul romanesc, |, Buc.,
Minerva, 1984, p. 241. .
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lumea ar putea sa inceapa
si de aici

lumea

este facuta

din mii de laturi

dar gi-a ascuns

muchiile intr-un cerc
asaca

lumea

ar putea sa se termine

si de aici

siiata

incerc sa redescopar
anii cu mii de fete

de veche boema noblete
modigliani

murillo

ziduri roase de vreme

ciudata anvelopa

N

a unui secol de aur
venind de dincolo
din timpuri uitate
nca isi mai plimba
pe inserate

umbra lavalierei

pe aici

ca pe o emblema
si lanturile groase
de aur cu breloc
mai plimba
mustatile gigolo
prin enigmatica
lume interlopa
asaca

rotatia pamantului
ar putea sa inceapa
si de aici
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Al. PIRU

Baudelaire: Limanul sperantelor

Cel de al treilea volum din
Existen}a si creafie de Marin
Radulescu, intitulat Limanul
speranfei — Exilul, se ocupa de
ultimii ani din viata lui
Baudelaire, dupa aparitia celei
de a doua editii din Les Fleurs
du mal (1862), punerea la
punct a jurnalelor sale intime
(Fusées, Mon Coeur mis a nu),
fuga de creditori in Belgia,
autoexilul datorat gi inco-
mprehensiunii de care dadeau
dovada compatriotii sai, alte
scrieri ce vor vedea lumina
postum (intre altele Sur la
Belgique), boala (cade la
Namur intr-o biserica, face o
hemiplegie si devine afazic),
reintoarcerea in Frania,
internarea la spitalul din strada
Déme al doctorului Duval unde
primeste vizita lui Sainte
Beuve, Banville gi Leconte de
Lisle, in fine moartea in bratele
mamei sale, la 31 august 1867
s$i Tnmormantarea la 2
septembrie in  cimitirul
Montparnasse, alaturi de
generalul Aupick, mort cu zece
ani in urma. Parerile lui
Baudelaire despre oamenii de
litere francezi se vad dintr-o
scrisoare a sa catre un prieten
caruia i cerea niste bani cu
imprumut: ,Ai fost un copil ca ai
putut merge sa-l asculfi pe
micul prostanac Deschanel!
profesor pentru domnisoare:
democrat ce nu crede in minuni
$i nu crede decat in bunul simt,
perfect reprezentant al micii
literaturi, vulgarizator de lucruri
vulgare etc. $i ai mai fost copil
cd ai uitat ca Franta are oroare
de poezie, de adevarata

EXILYUL

poezie; ca ei nu-i plac decat
dezgustatorii, de Beranger sau
Masset, ca oricine igi da silinfa
sa respecte ortografia trece
drept un om fara inima... In
legatura cu sentimentul, cu
inima i alte murdarii feminine,
amintegte-{i de cuvantul adanc
al lui Leconte de Lisle: ,Toti
elegiacii sunt nigte carnali...
Exceptand pe Chateaubriand,
Balzac, Stendhal, Mérimée, de
Vigny, Flaubert, Banville,
Gautier, Leconte de Lisle,
intreaga drojdie moderna ma
ingrozeste. Academicienii tai,
oroare. Virtutea, oroare. Viciul,
oroare. Stilul curgator, oroare.
Progresul, oroare. S& nu-mi
vorbesti vreodata de flecari™.

Insemnari din Mon coeur
mis a nu: Moral, ca si fizic, am
avut mereu senzatia abisului,
nu numai abisul somnului, ci §i
abisul faptei, al reveriei, al
amintirii, al dorintei, al
regretului, al remuscarii, al
frumosului, al numarului etc.
Mi-am cultivat isteria cu
desfatare si spaima. Acum, am
ameteli intruna, iar astazi, 23
ianuarie 1862, am primit un
ciudat avertisment, am simfit
trecand peste mine vantul
aripei imbecilitaii. ,Bolnav, nu
va mai putea sa rosteasca
decat doua silabe fara inteles
despariite sau unite: cre — nom
sau genom :lri: .Non, non,
cremnom, nomn!”

in continuare volumul al
treilea se ocupa de Cores-
pondenta lui Baudelaire, ecoul
operei sale in Franta, in lume si
in Romania, un capitol final
fiind al unei ample cronologii

Wit e A
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consemnand existenta i
creatia lui Baudelaire in
contextul vietii culturale gi
politice mondiale din 1711,
cand s-a nascut bunicul siu
Blaude Baudelaire, pana la
aparitia carii de fata, la 125 de

' ani de la moartea poetului (in

total 74 de ani). Antologia,
prezenta si in acest volum,
contine 66 de pagini din jurnale
$i corespondenta: Bibliografia
operei baudelairiene (poezie,
proza, eseuri, studii, traduceri,
numara 348 de titluri la care se
adauga scrisorile aparute in
editii originale, editii ulterioare
importante, editii cristice,
diverse si ontologii. Bibliografia
exegezei baudelairiene
inregistreaza intai bibliografiile
antecedente, cartile de initiere,
biografiile de ansamblu si de
detaliu, articole prezentate pe
ani (1845-1870, 1871-1900,

1901-1910, 1911-1920.
1921-1930, 1931-1940,
1941-1950-1951-1960,
1961-1970, 1971-1982).

Exegeza sporeste din al
saselea deceniu al secolului
nostru, dupa razboi. Numarul
contributiilor se ridica la 1247.
O sectiune complementara
bibliograficad numara si ea 710
titluri, iar iconografia Baudelaire
(documente in legatura cu
viaja, fotografii, autoportrete,
portrete executate de artisgti
plastici, prietenele si prietenii lui
Baudelaire, maestri admirati de
el, Parisul lui Baudelaire,
manuscrise, facsimile din
corespondentd, ilustratii de la
operd etc.) in mare parte
reprodusa in cele trei volume
ale cartii se ridica la 730 de
piese.

Un studiu important in acest
al treilea volum al lui Marin
Radulescu este cel intitulat
Baudelaire in Romania cu o
bibliografie insumand 1218
titluri din ‘care 1082 sunt
traduceri din Baudelaire in
periodice si in volume si 136
articole de exegeza. Primii
cunoscatori sunt junimistii in
frunte cu Titu Maiorescu care
se informeaza prin el despre
Poe si filosofia compozitiei din
Corbul. Traduce din el, Vasile
Pogor, poeziile Tiganii calatori
(Bohémiens en voyage) si Don
Juan in infern (Don Juan en
Enfer), dar avea cunostinia de
el si Eminescu, cum se vede
din postumele sale Dezgust
(1876), Cand te-am vazut
Verena (1876), Les Metamor-
phose du Vampire, subliniind
insa aceeasi optica a trecerii de
la material la spiritual, de la
fenomenal la esential, fapt
negat de critica mai veche nu
mai putin de prietenul lui
Eminescu, nascut in acelasi an
cu el si care facuse studii de
limba germana, Vasile
Dumitrescu-Paun, autor in
1896 al carii Ficfiune, imaginar
si comparalism. Antibaude-
lairieni, sub inraurirea lui Max
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Nordau, erau catre sfarsitul
secolului mai ales criticii care
vorbeau de bine despre
Eminescu, precum Gherea i
Raicu lonescu-Rion, voind s&-|
absolve de ceea ce ei numeau
decadentism. Baudelaire sta
insa prin ideea de
corespondente (sinestezie) la
baza gcolii simboliste de care,
nu fard a cunoaste pe
Baudelaire vorbesc (macar de
audifia colorata), Alexandru
Macedonski si toti elevii sai,
fiecare cu profil distinct, Dimitrie
Anghel, lon Minulescu, Bacovia
si multi altii, pana la primul
razboi mondial. Poetul francez
e popularizat pe -numele sau,
de Victor Eftimiu si D.
Karnabatt in 1910, I. Minulescu
si G. Ibraileanu in 1912, intr-un
foarte comprehensiv articol din
Viata Romaneascd, nr. 12
(-Senzatiile lui Baudelaire sunt
puternice si precise, de aici
forma sa impecabila. Ele sunt
nemaisimtite de alt poet, de aici
originalitatea sa”). Impunerea
lui Baudelaire, capital in Franta,
ca i la noi, are loc mai tarziu
cam din 1918,cand incepe sa
apara la N.R.F. o editie de
Opere complete in 13 volume,
urmata din 1922 de alta, in 19

volume. S-a scris mult la noi, .

intre cele doua razboaie,
despre Baudelaire, bineinteles
putine articole care sa
demonstreze vitalitatea poeziei
sale sau vreo laturd ce nu
fusese suficient comentata
inainte. Contributia de seama
ramane aceea a unor poeti (N.
Davidescu, lon Pillat) si mai
ales a criticilor incepand cu E.
Lovinescu si continuand cu
Perrpessicius, Paul Zarifopol,
G. Calinescu, $erban
Cioculescu si Vladimir Streinu.
S-a explicat prin estetica
baudelairiana, a recuperarii
frumosului din urat, arta lui
Tudor Arghezi, autor al
volumului cu titlu baudelairian

Flori de mucigai. Arghezi isi
manifestd aderenta sa la
poezia lui Baudelaire traducand
noud piese din Les Fleurs du
mal: A lecter (Cititorului meu),
Benediction (Binecuvantare),
L'Albatros, Elevation (Pornire-n
sus) Corespondances (Ras-
punsuri), J'aime le souvenir de
ces epoques nues (Mi-amintesc
timpul), La Muse malade (Muza
bolnava), L’Ennemi (Dusma-
nul), Un charogne (O morta-
ciune). Cel mai bun traducator
din poezia lui Baudelaire este
indiscutabil Al. Philippide. A
publicat intai o culegere de 35
de poezii din Les Fleurs du mal
in 1934, reluata identic in 1946,
sporita in 1937 lad44 de piese i
in 1965 la 49 de piese
(Baudelaire, Versuri, in colectia
.Cele mai frumoase poezii"). Un
volum aparte cu Poezii din
Baudelaire a publicat lon Pillat
in 1937.

Desigur traducerile de
poezii sunt bune cand autorul
lor e Tnsusi poet si nu orice fel
de poet, ci un poet de prima
marime ca lon Barbu care n-a
tradus insa decat L'/deal sub
titlul /zvodul. O singura poezie
Remonds posthume (Cand vei
dormi de veci) tradusa de G.
Calinescu, traduceri onorabile
au facut si alfii, de mai mica
inzestrare, ca si multi simpli
versificatori, unii fara volume
proprii, circa 120. Pe toti i
cuprinde masiva culegere
bilingva de peste 1500 de
pagini intocmita in 1968 de
Geo Dumitrescu la Editura (de
atunci) pentru literatura. Cele
mai bune traduceri ‘sunt
selectate in corpul principal,
variantele figurand la Addenda.
N-au tradus din Baudelaire
Blaga, Bacovia, Geo
Dumitrescu insusi, Leonid
Dimov, Nichita Stanescu, Marin
Sorescu.
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INTOLERANTA

Nu numai climatul politic, ci §i cel al
vielii literare este marcat, in aceastd fazi de
tranzijie pe care o traverseaz societatea
romaneasci de azi, de intolerand, ca forma
de manifestare exclusivistd a personalitifii,
orgoliilor, patimilor sau, mai elegant spus,
a spiritului de confruntare, caracteristic, in
bupd misurd, temperamentului artistic.

In chip surprinzitor, poate, pentru un
outsider, aceastd accentuatd intoleranjd nu
este un fenomen sesizabil doar dupid
decembrie 1989. Libertatea cuvantului,
garantatd constitujional §i exersatd, acum,
cu infinitid voluptate de ciitre mai noii sau
mai vechii manuitori ai condeiului
jumalistic, nu a ficut decat si sublinieze, si
amplifice §i sd nuanjeze (in sensul
diversificini §i, nicidecum, in acela al
atenuirii) un conflict mai vechi si,
consecutiv, manifestirile intolerantei.
Totodati, eventuala aderare a scriitorului, a
omului de litere, in general, la unul dintre
partidele politice aflate de o parte sau de alta
a ,baricadei” (in opozi(}ie sau la putere)
atrage dupi sine, in mod automat, dinspre
cealalti parte, calificiri dintre cele mai pujin
agreabile. Mai mult chiar, neinscrierea in
disputa politici a momentului, refuzul
declarat al acestei tentajii gi afisata
meninere in domeniul literarului provoacd
aceeagi iritare agresivd in tabira

liticienilor de, ca s# zic aga, extraciie

iterard, convinsi ci neimplicarea, in
vremuri de restrigte, este sinonimd lagititii.
$4 mai adaug faptul ci dificultdjile de ordin
economic cu care se confrunti acum
Romania postrevolutionard reverbereazi
puternic in domeniul culturij. delcminénq,
§iin spalg;l-vie;ﬁ literare, alianfe, divorjuri,
confruntdri, pe criteriul supraviefuirii, ceea
ce nu face altceva decat si radicalizeze
opinii, si mlbure unori, si agraveze, deci,
climatul de intolerani4 deja instalat.

Asadar, etapa de tranzijie a Romaniei spre
economia de piajd conine, din nefericire,
elemente stimulative, care amplifici, in
lumea literar3, starea conflictuald, cu cauze,
spuneam mai devreme, anterioare lui
decembrie 1989. Cu mult anterioare...

Dupi incheierea celui de-al doilea rizboi
mondial, Romania, a cirei substanjiald
contribujie la victoria aliajilor este
.recompensata” cu binefacerile
comunismului de import, parcurge aproape
doui decenii infernale. Este vremea
pugcdriilor politice, a colectivizirii forjate a
agriculturii, -dupd modﬂ sovietic, a

uririlor, a denunurilor. In numele luptei

e clasd este distrus¥, cu program, elita
intel litd}ii romanegti, sunt falsificate

vechi §i nou” si celebrind, bineinjeles,
triumful noului. Evident, toate aceste
surogate de literaturd sunt lipsite de orice
valoare artistic, iar exceptiile, extrem de
rare, nu fac decat si confirme, ca de obicei,
regula. Se infiinjeazi Uniunea Scriitorilor, a
cirei structurd organizatoricd urmeazd, in
detaliu, modelul sovietic §i in care pozifiile
cheie sunt objinute pe criterii exclusiv
politice. Scriitorii neinregimentaji ideologic
sau chiar doar suspectaji de a fi aga nu au
drept de semniturd, nu pot publica cirfi,
cenzura acjioneazi ireprogabil.

In 1965, vine la putere Ceaugescu. Pozifia
acestuia fajd de invazia trupelor Tratatului
de la Vargovia (minus Romania), in 1968, in
Cehoslovacia, atrage simpatia si sprijinul
Occidentului, exploatate perfect de viitorul
dictator pani citre sfargitul domniei sale.

In plan literar §i, in general, in plan
cultural, primii cinsprezece ani ai ceea ce a
inceput si fie numit apoi ,Epoca de aur”,
»Epoca Ceaugescu™ §i alte asemenea
enormit#ji, generate de escaladarea
neruginatd a cultului personalitijii, au fost,
Erin comparajie cu perioada anterioari,

enefici. Se reface, acum, contactul cu
marile valori ale culturii romanesti
interbelice, se reediteazi, chiar daci numai
selectiv ori cu scop propagandistic, opera
unor mari scriitori, pana atunci jinuti la
index, sunt inijiate proiccte culturale de
anvergurd. O noud gencratic de scriitori,
dcosebit de talentayi, iese la tampd §i isi
spune cu glas tare cuvantul. Incep si se
contureze, in migcarea literard a momen-
tului, doud lcndin;c. care vor deveni, nu
dupd mult timp, directii exclusiviste. Una
dintre acestea se configureazi in jurul
revistei ,,Romania literard” §i pledeazi, in
esenjd, nu atat printr-un program explicit,
cat prin tipul de actiune §i de suspinere,

entru sincronizarea cu literatura

ccidentului, pentru experimentalism §i
acordd intdietate in judecata de valoare
virtujilor stilistice. Gruparea — s-o numim
aga — de la ,Romania literard” controleazi
conducerea Uniunii Scriitorilor §i, totodat,
majoritatea revistelor literare din jari.
Pozitia ei — nu fac judecidji de valoare, ci
doar descriu o stare de lucruri — este
susfinutd in emisiunile literare de la
Televiziune (cate mai rimiseserd) i de cele
asemenea ale postului de radio ,,Europa
liber¥”.

Cealaltil tendin{#, cu un program ceva mai
explicit, este ilustrati de — s-0 numim aga —
gruparea din jurul revistei ,,Luceafirul”,
care pledeazi — dupi pirerea mea — in
favoarea unei evolufii organice a literaturii

tradifiile, Komintern-ul taie §i spanzuri intr-

in sensul ci modelele de urmat s-ar

o {ari lésati cu cinism in sfera de influenfi a
imperiului sovietic. Tabloul acelor decenii
este mult mai complex §i rimane datoria
istoricului de azi st refacd adevirul despre
c«i': ce se poate numi comunismul silbatic.

. In spatiul literaturii, consecinjele terorii
instaurate de regimul comunist sunt la fel de
grave. Marii creatori interbelici, cei inc¥ in
viapi, sunt izolaji, marginalizapi sau, in cel
mai bun caz, siliji la compromisul cu
puterea, pentru a supraviefui intr-o lume in
care scara valorilor este risturnati.
Primeaz¥, acum, discursul agitatoric,
cronica rimati a ,marilor victorii”, odele
indl{ate ,,marelui prieten de la Rdsirit”,
inséildrile in prozi ilustrand ,lupta dintre

afla, in primul rand, in interiorul acestei
literaturi §i nu in afara ei. Tradifionalisti — e,
trebuie s# spun din nou, doar un t de
vedere, care nu le exclude pe celelalte
posibile - i najionalistd, gruparea
wLuceafiirul” acorda intaietate in j a

Alexandru Ciucurencu - Langd gard

lipsi de patriotism. In plus, dezbinarca obstii
scriitoricesti a fost stimulati de conducerca
partidului unic, evident interesatd in

captivante cu cat cle se produceau intr-un
climat socio-politic inert, atita vreme cat se
mentinea in spatiul literarului, nu avea, in

sine, nimic deplasat, genul acesta de disputd
nefiind deloc singular in istoria literaturii
universale. Dimpotrivd, ceea ce se petrecea,
din acest punct de vedere, in viaja literard
romaneasci a deceniului nou# era chiar
normalitatea, bizard, desigur, intr-un sistem
politic care incetase, de o buni bucati de
vreme, s mai aiba acest atribut.

Din nefericire, ins3, najionalismul
demagogic, practicat §i clamat de
Ceaugescu, meialommil sa, degradarea tot
mai accentuatd a conditiilor minime de
existenfd, izol la fel de atd, a
Rominiei de citre comunitatea inter-
najionald, toate acestea §i-au pus amprenta
§i asupra confruntdrii dintre cele doud
orientiiri literare. Pozifiile au devenit tot mai
rigide §i exclusiviste, astfel incit, in 1989,
tradiionalismul i najionalismul ,Lucea-
firului” devenise, pentru gruparea adversd
(sic!), sinonim cu a face jocul puterii
totalitare, in timp ce cosmopolitismul

Roma

criticd de valoare conjinutului, privegte cu
relativi suspiciune experimentul utat
§i susjine 1deea exis(en'ei unor prioritiji
romanegti in domeniul literaturii §i al
culturii, importante chiar dac#, din varii
motive, acestea n-au beneficiat de forja de
iradiere meritatd.

Confruntarea intre , programele” celor
dou grupiri, coninind polemici dintre cele
mai interesante §1 pasionante, cu atat mai

loan LACUSTA ’

CHEMAREA AMINTIRII
In seara marii nopli a Revalionului,
Televiziunea Roméana ne-a ficut cadou o
emisiune (realizator, d-na Elisabeta Mondanos)
de ...zile mari. Cinstindu-gi cei 36 ani trecuti de
cand a inceput s& emita, T.V.R. si-a deschis
camara cu umbre a filmotecii, imbiindu-ne sa ne
rétacim in tdiniele sufletesti ale amintirilor.

Au revent, astfel, cat scanteierea unei clipe, in
casele noastre chipurile si vocile unor mari
personalitati ale culturii, stiintei,artei
noastre,nume care au umplut bibliotecile cu
operele lor,au innobilat enciclopediile §i au facut
mai stralucitor nimbul neamului.

.5e sparie gandul* si creionul paseste cotropit
de sfiiciune numai la simpla scriere a unor astfel
de nume pe aceasta pagina: Ralea, Calinescu,
Vianu, Arghezi, Sadoveanu, Jalea, Onicescu,
Mosil, Frunzetti Comamescu, Condurachi, Daico-
viciu, Coanda, Preda, Ivagcu §i cati multi altji,
trecuii in taramul umbrelor, dupa ce, in aceastd
lume, au ridicat cettj ale gandului.

_ Chiar atat de repede s fi venit uitarea, md
intrebam, privind perindarea acestor mari chipuri
Pe apa de sticla a ecranului T.V.? Chiar atat de
negru sa fi fost timpul lor (gi-al nostru) incat, dupd

cum pretind acum unii,ar trebui s3 ne dezicem de
i? Sa le trecem amintirea prin magina de tocat
destine?

Privindu-i,ceva, ca o frunza pornitd spre
plutirea care o va preschimba in cenugd, unduia
in mine: chemarea amintirii. $i am Ksat-o s& md
invaluie cu tot giulgiul ei urzit din clipele atator zile
i ani, cat am avut privilegiul de a fi contemporan
acestor mari umbre de acum.

Privindu-i,a revenit in mine, intr-o strafulgerare
de nori risipiti, bucuria de a fi iarasi invatacel,de a
m3 |3sa iaragi infiorat de emotia febrilitatii cu
care, odinioard, le cautam semnéturile in paginile
de ziar, le ascultam vocile la radio sau le veneam
in preajma prin ochiul magic al televizorului.

nainte de a ne dezice de ei sau de a-i judeca
inchizitorial pentru faptul cA....au colaborat*,eu
cred ca trebuie sa-i ascultam din nou. S&-i
recitim. Sa venim noi, din nou, spre ei.

$i, de ce nu, s indemnam televiziunea s&-§i
deschida arhivele de chipuri §i vorbe $i sa ne
imbie la noi si noi reintalniri sau intalniri pentru
cei mai tineri dintre telespectatori, cu cei care nu
mai sunt. $i s&-i lase sa ne mai vorbeasca. §i sa
ne lase sa- mai privim.

E inca loc mult pentru ei, in casele gi sufletele
noastre.

iei literare™ pentru ceilalfi,

anihilarea pe aceasti cale a unei forjc care ar
fi putut si insemne mult pentru trezirca
demnitdjii najionale.

Dezolant este faptul c3, §i dupd decembrie
1989, vrajba din sanul obgtei scriitoricesti
n-a scizut deloc in intensitate. Se plitesc,
din ambele parti, goli‘e vechi, se monteazi
campanii de presd, se produc vehemente
acuzalii, de cele mai multe ori neintemeiate
sau, oricum, disproporjionate fa(d de
eventuala vinovijie. i asta acum, can a
cum scria Mihai Eminescu, in 1882:
Situajia pirii devine astfel din zi in zi mai

av, mai intristitoare, ridicinile riului

levin mai adanci, criza este de naturd a
preocupa oamenii bine cugetitori. Ar fi
vremea ca toate puterile vii ale pirei si se
uneasci strins pentru a aviza serios la
mijloacele de-a preveni pericolele iminente
cari amenin{d starea sociald, economic¥ §i
politicX a acestei (iri, incredinjate unei
exploatiiri din cele mai lipsite de pudoare.”

Valentin F. MIHAESCU

Daniel Defoe i-ar fi numit ,,Vineri”

Cu mai bine de un deceniu in urmi, am vizut in s¥ptiméanalul german Der Spiegel o
caricatur de tot hazul. Subiectul ei era ,Libertatea presei” §i cuprindea, in doud desene
cvasiidentice, cite un birou cu magini de scris, iar la oarecare distan{, lipifi de perete, cu
brajele depirtate si prinse in cituge, doi jumaligti. Unul, se injelege, ﬁ lumea liber,
celalalt din lagirul, pe atunci, socialist, Singurul detaliu deosebitor consta in ,,aminuntul”
ci, in limtEnce slujitorul presei sociali f ic fintuit in ciituge, ziaristul
capitalist din caricatura cu pricina i eptul clapelor maginii de

pricina intinsese un picior pani in
scris, reugind astfel s¥-gi transmitd mesajul. Nu m# pot opri si nu observ, intr-o parantezi
derizorie la cele spuse, ci acum, cind cel pujin in domeniul presei suntem intru totul
liberi, mulji se folosesc din plin de picioarele lor 1a masa de scris.

Caricatura, cat de reugitd %uu:glsinguri hotdiri, imi iegise de mult din minte §i dusi ar fi
fost dacd nu mi-ar fi cizut sub ochi un Manual pentru ziarigtii din Europa CentralX si de Est
(sicl), realizat de World Press Freedom Committee, A.Z.R. si Funcﬂ:in Soros pentru o
societate deschisd in Romania, in atribuiile acesteia din urmi stind de asemenea sarcinile
de tehnoredactare i editare. Iatd cazul mai pujin intalnit al unui manual destinat ziarigtilor
care contine, in titly, instrucfiunile de folosire, delimitiand din orizoriturile teoretice ale
domeniului un spajiu geografic. Din aceastd lipsd de proprietate a termenilor se nagte o
discufie de principiu. gi modifick oare ziaristica elementele de ,gravitajie” in funcpe de
geografia Terrei? Au genurile jurnalistice ("informa;ia. interviul, articolul, reportajul
;.l.m.d.) alte ,reguli” vis-2-vis de geopolitici? E bine gtiut ci Europa Centrald i de Est a

ost multd vreme o vale a plangerii, dar, oricit de pluviometric} ar fi fost situapa, aceasta
nu poate inlitura nedumenrea din titlu, pentru ci ziaristica a devenit de mult un domeniu
definit riguros, inm#nuncherea cunogtinjelor despre teoria §i practica presei ficindu-se cu
aportul unor elemente de gtiing4, prin reguli si recomandiri exacte. Oricit de mult ar fi
putut influenja progﬁanda comunisti unele dintre problemele de stil, care au dat nagtere
celebrului , limbaj de lemn”, sau ar fi ac‘iionat asupra atitudinii ziaristice (faptul insemnand
cu totul aliceva, ce jine de om'§i nu de structura disciplinei), imixtiunea respectivi nu
putea altera in misurd compx le stabile ce constituie egafodajul teoretic al
celei de-a patra puteri in stat, inct s fie invocat, citez din prefaf, nevoia de a invija o
wziaristicd normali”™. Mai degrab¥ ag afirma c¥ ne aflim in F;ga unei sintagme la modi,
deoarece cuvantul ,,normalitate” e folosit de-a dreptul voluptos de ciitre posesorii opiniilor,
dacd nu diametral opuse, oricum in confruntare. §i, iarigi, nu pot da vina pe ziaristics,
fiindcd ar insemna 54 ignor prezenfa vechilor ziarigti in noua democraie: unii dintre
mandarinii presei actuale sunt fostele portocale mecanice ale celei de ieri, iertatd fie-mi
alunecarea spre jocul intimplitor al semnificatiilor.

_Regret ci din cauza unui titlu ce mi se pare nepotrivit i chiar jignitor (traducitorii n-au
nici o vind, cici aga suni in original), deci a unei discujii de principiu, semnalez doar la
urmi c¥, prin confinut, volumul la care am ficut referire, poate fi considerat un util , basic”
pentru tinerii jurnaligti. De pretutindeni, chiar din America ,de la care depandi care va s

zicy”.
Lucian CHISU

- — —




fostd miceldrie, inc mirosea a
o:inge uscat, perejii pistrau
im Hturile substaniei vitale ale
viejuitoarelor jertfite. Nici nu era un loc
plicut sd mori, un abator, o camer# unde te
agteapti micelarul cu ciocanul cel greu ca s
te izbeascd in frunte, stribuna formi de
anesteziere... Eu am nevoie, am nevoie,
comenta Bidild, imbi#tranit §i el acum,
giumbuglucurile viefii de artist, tatarul
continuu nu-i folosiserd la nimic, barba se
riisculase ciitre mizerie, birbile lui Trofki §i
Urijki, nu birboiul pagnic al lui Marx care
rodusese catastrofa, nici micar a lui
Engels. bogitagul cuprins de plictis,
cheltuindu-§i averile pe utopii care si
schimbe veacul... Se jigirise Bidil¥, insd
continua sX aib# fibri tare: de sub creionul
lui (cu pasti, un Pic alunecos) zburau nume
§ipr se comp identitiji, se
trasau {eo&rlfiile Africilor de vis §i
aventurd... Micar (i-a scris cineva dacl a
ajuns acolo? suradea Cicero, clutind vasul
ficut cafea, o oald ruseascd funcfionind
cu electricitate, obiect bizar §i nepotrivit cu
restul care se voia occidental, ba, in tavan,
incremenise §i un ventilator... Iubite tatd, se
oprea din scris Bidilk, §i Cicero injelegea ce
era de injeles... Dar te asigur, continua
ginerele lui, iji jur pe ce am mai sfant
(Cicero: Ce mai avea el sfant? Acea nevoie
de ceva sfant?) ci orice misivdl din partea
acestor fii ai norocului, o voi afiga in chenar
de aur in mijlocul vitrinei. Cu fotografie cu
tot! Nu se poate ca vreunul dintre ei s nu
glseascy diamantul de la Kimberley!
Glumea, era un fel de a vo%i despre
ruleta norocului in care i§i jucau existenja
acegti pand mai ieri smden{gi. sau chiar ii
tepta munca intr-o mind de diamante...?
otul, confuz? O viaji de (4. Datoria
lui Bidil¥ era, probabil, si-i inregistreze,

Platon PARDAU

COMER] €U GAMEN]

Marele, asul voia si se lipeascd de afacerea
lui BAdil4, si o facd societate pe acfiuni, si
vandX acfiunile: investijie mic#, profit mare,
telefonase Garabegea dorind parc¥ si repare
sfargitul acelei mese in patru, in care, de
fapt, tatonase pirinfii, ca si ajungi la fii.
Garabegea putea procura materie primi,
camne de tun, existau iosibilim;i si se ajungd
la intreaga Africd, ba chiar forje pentru
Legiunea striini. Cine? scuipase Bidil¥,
agteptand rispunsul faxului, care nu mai
venea, dovad¥ de activitate intensd §i
cregtere necontenit4 a celor ce voiau si rigte,
riscaserd. Fogti pugciriagi, ficuse slab
Cicero §i scuipase §i el printre din{i, obosit,
lictisit, cu un sentiment c¥ fluviul de noroi
-a cuprins, degeaba di din braje, inoatd
voiniceasca, face crawl, se duce la fund.
Nu, B#dil¥ nu-l voia pe mastodont, isi putea
\n-lsin%urcamede tun, in plus — §i se
intoarse ciitre Cicero — acegti pugtani,
mirosind inc¥ a teorema lui Pitagora si a
teoriile lui Max Plank, sperd intr-o Africi
mirific¥, intr-o jard a figdduingei. Iji
inchipui, jubitul meu tat de-al doilea, care
esti ca §i cum ai fi primul, ba mai mult, mai
mult! c strimogil nogtri ai tuturor, acei
semifi despre care de fapt nu §tim nimic, ar
fi rimas in istorie fir¥ sentimentul ci intr-o
zi sau intr-o noapte, vor da peste o jard a
Paradisului, peste raiul pierdut? Vezi tu, la

mo:rutu.l istoriei se aflX raiul pierdut, iar la
final — finalul pe care-l trfim cu tofii — tot
raiul pierdut se afli: utopiile,

ieze; in rest: datoria lui Du de
a-1 trimite intr-o jard a figXduinjei. BAdild —
nu putea fi gi Bidil4 §i Moise in acelagi timp.
lg:;culm' Garabegea. Biitranul meu
pirinte, dsta a venit si vadi de aproape cum
arati un animal ca tine, era opinia lui
Bidil4, Un super. Un hiper. Un fost. El gtie
c¥i tu ai fost un fost, ceea ce el nu va fi
niciodatX. Cel mult - asta i s-a intamplat
cam de multigor — a fost §i va fi un tip cu
bani, un rechinag, o jigodie care te cumpird
la kilogrnm. Poti fi vandut la kilogram,
biitrane? schimba tonul BAdilA §i, clitre rand,
comanda, altul, nu pierde}i impul, Africa
are §i ea limitele ei, nu e un sac fir} fund, in
general, norocul nu e un sac fir¥ fund cum
cred unii, prostii, de exemplu, n-aji vizut
cum a iegit cu revolujia de la televiziune?!
Cleo continua s¥ pistreze ticere asupra
sensului relajiilor care trebuiau intrejinute cu
oameni precum scgi Garabegea care mai
aveau ii-un copil balbait. $tii ce e acest
bilbait? se amuza Bidild. Acest Demostene
care, jur, n-a auzit de Demostene, n-a
umblat cu pietricele in gurd. Stentor! Ceea
ce in zilele noastre inseamni crainic de
televiziune. Mare maestru al emisiunilor
politice, gtab la luatul interviurilor sefilor de
partide politice, ha, ha... Nu, lui Bidil! nici
nu-i trecea prin minte si mai scrie. Ce si
scrii? intreba moale. Amorurile proaspitului
proprietar al firmei Balcanica Belgrad cu
Em ietireasa societh}ii}}:e acfiuni Adelaida
ediviva? Puahhh! Nici s4 te culci cu
asemenea personaje, in cazul in care sunt
acceptabile §i, evident, de sex feminin!
§i, totugi, trebuia f!sill o solujie. Fabiola
Brefcrase santierul, clasa muncitoare.
ierdea periodic sarcinile §i se intorcea la
intreprinderea de astupat canale rebele §i
tencuit ziduri concave. Nu vrei s facem o
societate? ii propunea Bidild. Fiica igi
mogtenea tatil. li suridea lent, galey, poate
il mai iubea, degi, treptat, se instala
placiditatea, §i asta la ceva peste treizeci de
ani. Nu, nu, zicea, §i nici de aici nu voia si
se mute, acum cand se putea pune mina pe
o cas¥ dejinut¥ de vreunul dintre fogtii
potentaji. In pat reugea si fie dulce, Badild
nu ficea nici un secret din situajia
agternutului lor. O, daci am reugi s
procredm! Dar taina procreajiei nu se
dezlega... Cleo le putea face rost de o casd,
dac¥ voiau. Poate aceastd viaji colectivii,
colhozul autoconsimjit avea un efect negativ
asupra genelor §i ovarelor. Tot ce-i posibil,
tot ce-i posibil, o aproba Bidild pe superba
lui soacrd §i o mugca de o ureche, gest de
dog, lingere, suflare in trompa auditivi,
mare iv... Serios, insista Cleo, intrénd la
idei cu dilatarea timpului de sterilitate al
Fabiolei. Acest dezaxat pargiv, cu toatd
Africa lui, ar putea s-o lase pe motive ci nu-
i face copii. O crizi sentimentald. O crizi de
senectute precoce, o crizi de singuritate
sau, la un artist ca Bidil4, congtientizarea
faptului ci nu a reugit si lase nimic in urm¥
i, micar atit: came din carnea lui, singe
din singele lui! Prostii. BAdil¥ livra came de
om in Africa de Sud §i incepuse a cigtiga
binigor. Astfel se remTvl §i dilema (pentru
Cicero, fiindcd Cleo nu plirea bantuitd de
asemenea interogajii) vizitei lui Garabegea.

arismele, le, cregtinis-
mele! CX din asta nu iese nimic, ci, pani la
urmi, invinge ne%;lmrul cinic de camne
vie, asta-i altceva. Dar las¥-mi iluzia! Lasi-
mi sd cred ci le ofer un dram de fericire.
Desigur, ii vor micina bolile, vor pieri in
mine, vor cidea in luptele dintre triburi, vor
deciidea, se vor alcooliza, ii vor roade bolile
venerice... Dar lasi-mi iluzia! Garabegea nu-
§i face nici o iluzie. El are marf¥ de vandut,
eu trebuie si fiu cumpiritorul, dupi noi,
topul... Ascultd Bidil4, nu cumva s-a ratat
in tine un monah? Coada se scurta. Sosise un
maxi-taxi galben, marfi de import, dar
vuietele si ricnetele aritau cX aici continua
s# fie Orientul cel cu din toatele prea puine,
condamnat la expansiune spre sud,
drumul fiind, in realitate (credea Bidil¥)
unul Drang nach West, nu Drang nach
Osten, spafiul vital, mereu acel apus...
mirific §i, totodatl, jalnic de artificial, punct
de vedere neimpirtiisit de Cicero, abulic dar
realist, cunogtea apusul de visu , triise in
marele lui orage, ii riscolise bibliotecile, se
infundase in Vatican pe urmele lui
Michelangelo, dar si la Milano, unde trudise
acel fantast numit Leonardo, mort in exil,
deci aveau §i ei nebunii lor...
... Nu, bitrane tatd, n-ag fi vrut si fiu
p4, relui Badild, dupi ce trase gritarul de
ier care-i proteja cele cateva pliante
gilbejite in rebegita vitrin3, un decor cu
negri gilbui, ca §i cum jara aceea din sud
era una a bolnavilor de hepatiti. $tii tu ce
inseamni un popi? Nu, nu, departe de
mine, ridici mana, dar o 14s¥ grabnic pe
comicul vas rusesc de ficut cafea. Ifi aduci
aminte, bitranul Ala din ,Frajii Karamazov”
- fi-am spus cd murim de atata culturd, noi,
¥stia, risiritenii, noi ¥gtia, fantasmagoricii,
iluzionatii, cu obsti §i ocine... Ce era cu acel
cilugir mancitor de gulii, dupi opinia unuia
dintre cei prezenii la cearta prilejuitd de
vizita la mindstire? Nu g§tiu care, Ivan,
bitranul Karamazov sau un colateral, mi
lasd¥ memoria, degi inghit tone de
wPiracetam” gi ,,Piramem” §i ,Nootropil”.
Era un... caraghios... Angajarea in slujba

oriclirei cauze te face cumva caraghios, tat¥

drag... $tii, recunosc ci sunt un
blasfemiator, insi am uneori §i vaga
impresie cil §i Isus Cristos era caraghios...
Ce e asta si te lagi crucificat pentru nigte
tampifi? Sau, pistrand proportiile, cum si te
inchizi la mindstire ca si te rogi pentru
iertarea picatelor unor imbecili'g I{::fapl
suntem ca... evreul.convertit mort la
ministire, cel cu maxilarul prins cu un cerc
de fier! Filosoful! Sunt pline libririile de
clirfile lui. §i e undeva miniistirea in ele? A
vindecat vreo boali cu jurnalele lui de
monah dupi ce a fost pugcirias pe nedrept?
Poate s-a vindecat pe el, clitind din cap
Cicero gi acceptd cafeaua care, pirere
impirtdsitd de Bidild, era o pogircd, ba §i
insalubrd, nu puteai avea incredere in apa je
la robinet; neagri! S-a baricadat in sufletul
lui, a l¥sat sufletul s& vorbeascy in linigte,
s-a ap¥irat de... Te gandesti ci altfel ar fi
devenit un politician marxist! rase inginerul.
A si devenit, se straimbi Bidil} la oala
ruseasc, apoi o risturni in chiuvetd. Asta a
ficut §i el: a risturnat tot] in chiuvetd, a

lisat credinjele cele de mantuirea sufletului
s4 se ducd la canal gi cand a fost s3 ias¥ in
areny, a iegit, tot marxist, tot de stanga.
Asta sfant? Asta pop#? Iji amintegti afacerea
de la Gridigtea? $i-o amintea, desigur,
tinerii filosofi vetriloci, ii numise tot Bdil3,
cu o veseld recluziune pe lang¥ un sfant din
%ia chiar adevirat, un ficitor de bine, fost
boier, care credea ci viitorul nafiei este in a
aduna marile creiere, cateva sute, nu mai
mult, gi de acolo, dintr-un super-creier
colectiv, avea s¥ porneascd bunistarea §i
civilizajia. Maestrul diduse ortul popei intr-
un chip cat se poate de banal — obignuita
fractur de ciolane care, la o anumitd varstd,
prezinti pericolul mortal de embolie. Nu-1
crujase embolia. Atunci ingerii negri ai
adulafiunii interesate, dupi ce-§i biiturd joc
de el intr-o carte in care ei erau superii, il
duser¥ la groapd cu mare alai, ultimi ironie,
mimand morga §i ceremonia magna,
ufnind de ras, dar pandind aplauzele g1, in
inalul finalului, se abjinur si-1 mai
elogieze, si se declare ucenicii lui. Cine
dezbricase atunci sutana §i imbricase
armura, redevenind om de stinga §i
punéandu-i la zid, in aspre pamflete, pe
ucenicii ventriloci? Evreul convertit, mare
talent §i mare caracter! Acum ucenicii
:fteap alt sfant, chicotea BAdil4, spectator
acelui i de la care 4 vreo
cinci ani, prieten cu mulfi dintre interesanii
inviiicei... Prieten atunci, uitat acum, cand
invijiceii se b!fnserl in politicd, ii
caracteriza tot Bidili, nu erau nimic altceva
decat nigte politicieni care procedau ca toji
politicienii din lume — gagca lor, echipa lor,
gazetele lor... Ar fi putut profita? Era
intrebarea Iui Cicero, la sfargitul zilei, dupi
ce Bidil¥ incredinji dugheana cu averea
constand din oala ruseasc¥ §i faxul L.B.M.,
dou} scaune, una masi de melacard, un
telefon cu 1, plus obiectul din tavan —
isi. 14s¥ schitul in grija, deci, unui lacit de
ou} kilograme cinci sute cincizeci de
grame. Barba lui se lipise de lacit, nirile ii
amuginau un miros pe care, neapirat,
trebuia s¥-1 aibd acel instrument al evului
mediu modem, iar buzele ziseri: Nu. M-au
intuit. Ei au nevoie de oameni normali, tat}.
Iar eu sunt nebun. Nebun liber! Poate
singurul nebun liber din acest orag bun de
legat. Domnul fie cu noi...!

Ar fi in avantajul dumneavoastrd si mai
stim de vorbd, scarjdi vocea de la telefon,
cu acutele dizgrafioase, respingitoare. Poate
era un castrat, se gandea Cicero. Un
pederast nu vorbeste aga. Dar de unde §tiu eu
cum vorbegste un pederast? Cati pederagti
cunoscuse el in viaji? A, pe santiere, se
vorbea de cate unul care ar fi avut asemenea
obiceiuri, in Siria ii fusese reclamat un
maistru: se invartea pe langi tinerii
muncitori, ii pandea, fusese vizut cum le d
tarcoale dimineaja, in sala de dug, ba un
sdpun care, chipurile, i-ar fi cizut in boxa
vecinului, ba gervetul riticit, ba
indemanarea lui de a face o frecjie
inghinald... Securistul insofitor, ofijer
deghizat in contabil, adusese stirea, dar nu
se confirmase nimic. In faja lui Cicero,
chemat ca din intamplare, pentru niste
chestiuni de rezisten}d, lucrau la un compiex
de instalajii de ap¥, disimulate in defileuri,
dincolo de care veneau munjii Golan, iar de
dincolo de munji, uneori, avioanele de
recunoagtere: — il chemase pe omul in cauzi,
maistru de incredere, §i avusese surpriza si
audi o voce plicutd, groasi, si vadd maini
care nu tremurau, ochi care te priveau in
ochi. Un j#ran din Ardeal, care nici nu
agteaptd si fie luat pe ocolite, spuse cl-5i
inchipuie despre ce e vorba, dar el nu-i din
¥ia. Mereu mu se aduce acuzajia asta, dom'
sef, zisese ardeleanul, dar eu sunt normal, si
nu vid nici un picat daci mi uit cu drag 1§a
biiefii #jtia... §Uili, n-am pe nimeni pe lumea
asta, nimeni-nimeni,om in sat, mi §i mir
cum de-au putut s¥-mi moari tofi, mami,
tatd, doi bdie}i, frajii (trei), mitugile,
barbatii lor... S-a ficut pustiu, goliste,
lumea mi ocolete, de aceea §i plec cat de
departe pot, lipsesc cal mai mult pot, mi
gandesc ca intr-o zi nici s4 nu mi intorc
acolo... Cicero intrebase prosteste: Ai mai
spus asta cuiva? C¥ n-o s# mi mai intorc? A-
veli dreptate, nu spun la nimeni, mi-a venit
pe limbd acum, cu dumneavoastry; ar putea
sd nu mi mai lase si plec...? Nu vi
supirafi...

fcuse acest lung raccourci, rimase toatd
dupi-amiaza cu amintirea nefericitului, aga
cum iegise de la el din barac, fir¥ s i se
mai fi spus pentru ce fusese chemat, il
acoperise malul memoriei vechi, din alti
viaj¥ (cealaltd viaji, nu?), pe cand in

receptor chifcdia invitajia barbigonului, pe
cand el accepta o noul intalnire, pe cand se
ducea la intalnire somnolent §i indiferent.

La morgi ii convine? scérjaise barbigonul..
Desigur, desigur, de ce nu? $tia unde e
morga? Dac¥ i se va spune, va gti. I se
spuse, ba gi legiturile de metrou i se
limurir4, daci nu voia si ia un taxi sau si
facd o combinajie de troleibuze cu
tramvaie... Prefera metroul, il asigurd pe
omul de la celilalt capit al firului, e mai
sigur §i e mai sigur §i cd va ajunge la timp.
Nu fip1 atat de sigur, il deconsilie celdlalt. gi
in iad au loc accidente, ba i in rai... Asta
trebuia s fie o glum#? Trebuia si rad}
Cicero? Nu rase. Puse receptorul in furci.
Scurt. Un inceput de energie.

Domnule inginer, noi avem aici tot felul
de cadavre, incepu omul care-] astepta in
faja clidirii, morgi nou¥, nu deosebitd de
un spital nou. Era ca §i prima dati: barba
colier, redingota, glasul pifigiiat, nesigur,
ceva paranoic, indiscutabil avea de-a face cu
un infirm psihic, dar daci destinul voise

a...
asAve i tot felul de cadavre... Da, un orag
poate fi reprezentat prin cadavrele care se
aduni, intr-o noapte sau doui sau intr-o
s¥ptimani, la morgd. Morga este imaginea
secretd, dar sugestivd a unui mare orag,
domnule inginer, isi urmi expozeul, pe cand
pitrundeau 1n clidire (ulsa din sticl4, chenare
zincate, coridoare placate cu fnian{é).
treceau pe langi ingrijitori cu halate
murdare, mai degrabi salopete, parci era iar
pe un santier, ‘de ce nu purtau cisti de
protectie? Dar de intrebat, in molegeala §i
somnolenta §i irealitatea lui, intrebd dac
domnul in redingotd lucra la morgi. Chiar
spuse: Dumneata (nu dumneavoastri!)
lucrezi la morgi... Acum injeleg... Nu
injelegea nimic, ce si infeleagi, doar
rotestul celuilalt care ii spuse cum de-si
inchipuie c¥ el lucreazi la morgi? asa ci
Cicero, firi si se scuze, rimase pe loc, cu
un bine, bine, nu lucrezi la morg¥, foarte
bine, cu toate ci §i la morgi lucreazi
oameni, poate este un loc nobil s¥ lucrezi la
morg4, o avansare, §i se inchipui Badili,
prinse un fel de avant tip Bidil4, cand se
lans3 in consideratiuni despre morgi, care
era un teritoriu rezervat stiipanilor supremi,
cel pujin egal cu cel al conducitorilor de
oameni! A lucra aici, a fi stipan peste morfi
nu e cu nimic mai prejos decat a fi stipan
peste vii. Ba, dimpotrivi... Un fel de Hades,
miraculosul teritoriu stipanit de certitudine
;i... mandra Proserpina... Urcau. Probabil
rigiderele sunt la etaj; auzi jicdnit de
magind de scris, un birbat ricnea la telefon:
Cine? Cine? Cine? Spune odati, bi! Usile
albe, de-a dreapta §i de-a stanga ca la un
hotel, perejii viruifi, totusi erau in zona
oamenilor vii, ceea ce nu schimba cu nimic
situatia lui §i nu-1 indemna s se opuny, si
refuze a se mai supune necunoscutului cu
redingotd. Nici curiozitatea, in care sperase
o clip4, nu se mai trezi: mergea apatic. O
usd se deschise exact in dreptul lor: Erau
agteptali? Pandii?

In ugd, nimeni altul dect Andrei Popa.

Cicero fu surprins cit de pujin era de
surprins... Andrei Popa, fostul lui director §i
adversar, inginer constructor, arhitect de
birou, alpinist pe Mont Blancul Scirii lui
Climax al functiilor de conducere, care
preferase directoria, pe cand el zidea palate
pentru geici arabi, gi lua parte la stupide
conferinje internafionale, de unde se
intorcea cu medalii jubiliare, cel putin cu
medalii §i diplome de participare. Cum vor
trebui s3 arate oragele viitorului? Ne vom
muta sub ]gr:;s’nza oceanelor? Migriri in
cosmos...? Prostii. De fapt, prostii pe fondul
utopiilor socialiste multilateral dezvoltate.
Ar fi preferat o solujie Gaguin, bineanieles
fard sifilis, dar neapirat, neapirat! cu
superbe tahinitiene, inocente fiice ale nu
foarte depirtatei Polinezii, inocente in
Privin;a scurtei lor stiri de bealixudineji
Tumusefe a omului. Asta era un Cicero de
nopti umede, dar clare, in hotelul ,,Pastoria”
de lang3 Trafalgar Square, mutind in negtire
canalele televizorului, revenind pe
Bmgrarr.ul Thames, post stupid, dar variat...

e cand celdlalt Cicero, de diminea¥ de la
ora noul §i jumitate, cu mapa protocolari
sub braj, isi relua locul in fotoliul plugat §i,
spre surprinderea tuturor, sau a celor mai
multi, 15i folosea din plin dreptul de
interventie minutele, care, de obicei, puteau
fi rédspandite in cursul intregii diminef, intre
sanviciuri §i cafele, spre ostoirea acelui
lunch ultrasirat, servit de indoneziene sau
fiice sosite, special pentru el, din Bomneo ori
Sumatra... Nu se atingea de aceasti zond &
posibilitijilor oferite de statul roman: st
privesti, s¥ sim{i ci undeva, cineva, firl
egal... O, ce prost era Cicero, castul amant,
ce pufin domnic de a s¥vérgi cunoagterea prin
femeie...

Cu gindurile astea i intise mana lui
Andrei Popa, mai tanir ca el ca niciodati §i
mai strilucitor. §i cat de bine i stitea cu
vaga grizonare a pirului, i costumul
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jtali si pantofii englezegti, nu inc¥
nici o indoial4, noulzeci de lire sterline
perechea, pe Oxford Circus. Nu vi cunosc,
spuse Cicero. Cu cine am onoarea? intrebi
totugi, retrigindu-si brusc mana din mana
lui Andrei Popa. Suntefi directorul morgii,
mi se face aceastd onoare? Vi salut, pot si
iau loc? LuX §i o cafea. Tic#nitul maginii de
scris se auzea foarte aproape, dincolo de un
perete de sticld matd, nenoricifii tia nici
nu-1 scuteau de blestemata aceea de mitralie,
care mergea ii cu intreruperi, ceva
aseminitor cu gloanjele trase de grupele de
asalt in timpul revolutiei, snopurile de
trasoare jagnind pe langd vila-felinar gi
ierzandu-se spre lacuri, dupi care cidea iar
intunericul... Ce plicere, incepu Andrei
Popa, iar Cicero 1l intrebd daci plicerea
const} in faptul ci nu murise sau ci il
adusese aici sub pazi? Nu, protestd fostul
lui conducitor §i adversar, de pe ale cirui
degete, totusi, inelele cele frumoase i
bititoare la ochi dispiruserd. Te ui‘ji cd nu
port inele? In situajia actuald, cand poii fi
atacat pe stradd ziua in amiaza mare, cand
rigti s4 {i se taie degetul pentru un nenorocit
de inel, fie el §i de cel mai de ultim¥ ord
design... Pauzi. Ailcpu. Barbigonul, despre
care Cicero realizi cd nu are, nici o
informajie, degi-i prezentase o carte de
vizity, nu rostise nici un nume, atat:
Domnul inginer Cicero (asta in pragul casei-
felinar, intr-o dimineaj tarzie cind mirosea
a pisdri cilitoare, a ultimele pisiri,
triunghiuri-triunghiuri...), domnul inginer
Cicero, vreli si facem cafiva paii impreun#?
Sper ci prezint increderea... I§i examina
unghiile, apoi trecu la barb4, de care trebuia
s4 fie foarte sigur: inginerul rimase aproape
plicut surprins de ochii lui migdalafi, de
alura orientald. Trebuie si fie figan, un
igan care imbitranise frumos... Da, foarte
ine, reveni la Andrei Popa, desi
mirturisesc ¢ nu mi agteptam si te giisesc
director peste morga centrald. Nici nu sunt,
igi ardtd dinfii sinitogi Andrei Popaji
infdjigarea lui de sportiv inc in formi, de
fante de lux pe care muierile  nu reugiseri
s¥-1 decaveze, de ins congtient de ﬂz}:ﬁu-i
abarit fizic, drept care nu ficuse burti O
intamplare mi aduce aici... Domnul de colo,
aritd spre barbigon care continua s nu aibi
nume. N-am putut si¥-1 refuz. Atunci
domnul, ficu caragialeste Cicero. Adici,
directorul morgii acestea... Nu, nu, ce
naiba, suni chijc¥itul tipului cu barbigon gi
hain¥ de reverend protestant, care continua
in jos cu o pereche de cizme negre,
lucioase,.. e prea alb ca sk fie jigan, se
gindea Cicero... Poate titar... Pomefii parci
au ceva mongoloid... Iar cu voce tare spuse
cd, pe cind el nu erau ceea ce pireau si fie,
el venise, acceptase, bituse drumul pani
aici prin toamna mirosind a bilegar i a fum
de benzind. Cei doi ficur¥, in acelagi timp,
o migcare de nervozitate: ceva ameninjitor
§i, totodati, stipanit, intra in profesie
migcarea aceea probabil, pentru cd Andrei
Popa deschise o map4 gigantick, ceva de
proporiiile unei plangete, dar care se
inchidea induntru, §i-si pstra confinutul cu
ajutorul a dou# panglici murdare. Cateva
zeci de fotografii se revirsard, alunecind ca
stii una pe alta. Acum masa era plini de
elele acelea lucioase, cu unica trisituri
comuni. Erau fotografii de morti. Din
primul moment o recunoscu; nu se stie de ce
pentru ¢ ocupa locul din mijloc sau fusese
pusd anume acolo?

Metula, zise Cicero, rece, inregistrand cat
de pujin se schimbase el in acegti zece ani,
cind se considerase in afar3 de bine §i riu.
Era Metula, goald, trupul ei ca o melodie de
Bach, trupul ei grav si suav in acelasi timp,
cunoscut §i mereu necunoscut. Metula,
moart}.

6.

Domnilor si doamnelor, secretul este si te
schimbi, is1 incepu discursul Bidil¥, si
Cicero se surprinse ascultandu-1 cu atentie.
Eu m-am schimbat. Eu nu mai sunt eu. In
primul rind nu simt nici o dorinj# s azvarl
n aer lumea §i nici s-o fac mai buni. Vi
amintifi, desigur, minunatele Personaje ale
lgl Gogol, din , Suflete moarte”. Iar daci nu
vi le amintifi, v rog si n-o facefi pe culjii
cu mine, ci nu jine. Sunt, totugi, un fost
profesionist. Cunogtinjele mele despre
Cicikov, scuzaji mami soacri, le intrec
calitativ (nu cantitativ, in privina cantitifii
cedez) pe ale oriclirei profesoare de literaturd
Tusll §i universald. Ce voia acest domn care,
ntr-o zi, producand mirarea unor stri-stri-
strd-vechi irani rui care mai erau §i befi pe
deasupra, pitrunse in centrul de gubernie
N.N. intr-o drogc dezafectatX §i se instalk la
han, de unde porni s& cumpere suflete
moarte... Or, §i acesta este punctul meu de
vedere pe care-1 emit §i susjin, morjii pe
care-1 cumpira Cicikov erau o ipostazi a lui
proprie, un alter-ego. Mi-e greu si-mi
inchipui cum ar fi sfargit Gogol romanul,
dar lc(jpi]ul este si reugesti si fii tu unul
singur dintre acei morfi. S& te complaci in
situaia de mort. Or, v rog respectuos, cum

zice bravul soldat Sveik, s¥ vi-1 imaginaji pe
acest Cicikov istovit de sutele lui de vieji
anterioare §i esuand victorios in oceanul de

ant care-i Rusia. Eu sunt un rusofil, asta
sd fie clar. Eu cred in acest mod de a te
schimba, dac¥ vrei s¥ nu te ia dracul §i si
mai gisesti ceva in tine. Eu cred c¥ daci vrei
s fi1 viu, cat de cat, si cumperi suflete chiar
§i moarte. Imaginaji-vi-l1 pe Cicikov
cumpirand sufletele mortilor din Singapore,
sau Bangladesh, unde se vand o mie la
rubld, mai ales in preajma taifunurilor, sau

prieteni de idei...

Ce stia Bdild despre Mandripora
revenitd, iatd, in prim plan?! §i ce fel de
Mandripora! una de rit sefard, pentru ci aga
era acea miitugd a ei, dezghiocatd din uma
expusi la monumentul eroilor patriei §i ai
construirii socialismului §i reinmormantati,
in acea zi de putreglioasd, in zgomot de
cirutasi beti §i de tramvaie rebegite, la
cimitirul sefard de peste drum de Belu.
Evreic sefardi. De ce fusese nevoie de ei?
Mandripora explicase, practic, fird si-i
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in Germania democrat} peste care, cum se
zice, a clzut Germania occidentali §i acum
vom avea o noudi jignire §i, bineanieles, un
nou rizboi... S4 te schimbi, da, domnilor §i,
mai cu seamd, prin aceastd cale sublimi:
mort-viu. Rugii, marii rugi, il mai au §i pe
cel cu barbii pani la cingitoare care a §i
prins intr-o formuld memorabili ideea:
cadavrul viu. Or, aspirafia noastri, de acum
incolo, este si fim cadavre vii...

i;i trase respirajia care nu era prea greu
incercat¥, Bidil4 frazand cu gtinid §1
detagare, probabil dup3 aceeagi formul ci
nu trebuie si te ambalezi, §i apoi se lansi in
citeva considerajii despre disgari}ia binelui
din lume. Bine, pentru ce? Bine, cui?
Orfanilor §i handicapajilor, babelor din
ciminele de bitrani navigand in mizeria
vechii lor culturi, cum am vizut eu o fosti
cucoani care a [inut si ni se adreseze de
Anul Nou intr-o limb3 francez3 invijati de
la guvernanta care se culca cu grenadirii de
la palatul regal? Binele nu se meriti! Nu are
nici o valoare! Nu rezolvd nimic cina
sdracului. Un prieten de-al meu, italian de
origine, care umbla de mult si se sinucid¥, a
vrut s¥ fericeasci o tarfi. Asta era vama pe
care voia sd o pliteasci lui Charon ca si-1
treacd mai lesnicios Styxul. Ei bine, tarfa,
care-i fixase rendez-vous-ul, care avea in
vedere o risplati gras¥, i-a trimis o misivi
cu ceva de genul: Egti plictisitor. Mi
ingrejogezi... etc. Te cred si eu ci facerea de
bine e plictisitoare cand vine din partea unui
om ca amicul meu, pe nume Cesare Pavese,
de care, sunt sigur, n-aji auzit. Ce e aia
facere de bine, chiar plititi copios intr-o
camer} de hotel de lux, cu gampanie, cand
tu, om care §tii toate mizeriile lumii,
mohorelile §i timpeniile ei, maximum ce
poti incerca este o melancolie §i constatare
cd dulcele trup al iubitei, care plesnegte de
bucurie §i sinitate, ba te §i griibegte in vrea
sd obfind §i un supliment care s-o relaxeze
tot restul nopjii, este o amesteciturd de
mate, alte organe §i cicat, pardon,
doamnelor §i domnilor, nu se cuvine si
vorbim aslfei in prezenja dumneavoastrd §i
mai ales in preajma cimitirului evreiesc
care, trebuie sd recunoagtem, se deosebegte
radical de uratele noastre locuri de veci,
hectare de cruci §i beton... Degi, in privinja
evreicelor, si ele...

Aici Bidild tresdri §i-1 apucd de braj
Cicero, il stranse dureros prin stofa rebegitd
a paltonului. $tie Cicero ci el nu se culcase
niciodati cu o evreici? Uite, dragi tati al
meu preamirit (haidefi, doamnelor, trecefi
mai inainte, locul vostru este, cel pufin aici,
separat de al bérbabilor), el, Cicero se
culcase cu evreice? Dumnezeule, Bidila!
exclami inginerul, dar ochii ii cizuri pe
Mandripora cea verde, cea silfidd, cea care,
abia acum, nu se gindea si se
descentinizeze de Rominia, pornind spre
alte ziri mai calde... Injeleg, hohoti Bidilx,
am binuit intotdeauna ci esti un curvar,
Madripora nu {i-a fost decat amanti, cu
toate ci nu ag refuza-o nici in calitate de

https:/}BiB |o!eca-a|glfa a.ro , HEDIIMI met.

roage: aceastd mitugi scoasd din mormant,

nu putea fi pusd in mormaént decat in
gezen;a lor. A lor, cum? A lor, ca biirbaji.
oamne Dumnezeule! exclamase Cicero in

gind. De ce toate astea? O cenugi de bitrani
evreicd nu poate regisi taina pAmantului fird
si fie insofiti de trei birbaji ortodocsi suti la
sutd, ba gi de al patrulea, inginerul
hortiviticol Clement Groza de l1a Focgani sau
Pitarlagele, de la Segarcea sau Domnegti
(7), venit in goanii pe cind erau gata si intre
pe poarta uratf, cu adevirat mormar, diar
mai decentd decat a cimitirului Belu. In
plus, Cicero se ocupase de preparative:
cunoscuse furcile caudiene ale obgtei
ebraice, umblase in compania cioclilor §i
tratase (desi fird s¥ fie nevoie, cum se
dovedi mai tirziu) cu jiganii gropari. Li se
lipea pdmantul de picioare, umezeala ficuse
din frunze un covor mligtinos, piseau pe
tilpi grele, Cicero riziluia de borduri ca de
lagir de concentrare ale parcelelor, ghetele
inalte, mucede, cu tureatci 7i gnururi, marf3
din Istanbul, iar, umir la umir cu el,
Mandripora, subjire, oase ca fluierele, ochii
verzi, in mare elegan{i, dar nu mortuar¥, o
rochie sur# cu fir de argint, cizme de
mugchetar, pirul ;amgonal. retezat,
culoarea aceea cirunt albastru la care nu
voia s renunfe. Credeam cX toat} cenuga
neamului tiu e la Auschwitz, avusese fird
riutate Cicero. Mandripora mai putea fi
iubitd, mai pistra noblejea, e adevirat,
uscat, a feminitifii, degi varsta, cincizeci
i... Nu m-am culcat niciodati cu o femeie }
varstd, igi zise inginerul contempland-o.
afari de propriile noastre sojii, n-avem
incotro... Mandripora cea pe care o finuse in
brate intr-un pat cu baldachin, mobili
demn de-un film de Fellini, poate patul
orgiei artigtilor din ,,Casanova”, avea, pe
atunci, cu zece ani mai pujin... totugi,
probabil nu se schimbase prea mult. Poate
deloc; un tip de femeie care se conservi, cel
pujin aparent, cel pujin astfel credea,
crezuse... dar de ce nu crezuse ci
Mandripora are §i un pumn de cenugi in
urnele monumentului gloriei nepieritoare pe
care noii stipani ai Bucuregtilor il scociorau
cu tamicoapele gloriei lor? O tain¥, atat de
bine pi#stratd de femeia care i se
incredinjase, care nu se tridase cu nimic,
niciodatd, fapi de Cleo, faj¥ de lumea din
institut...? Se sim{i frustrat. i, ea avusese
in el incredere limitat#! Limitatd, ca noile
societd|i comerciale. Numite ,,cu rispundere
limitatd. Rispunderea ei nu fusese limitatX.
Riscul fusese total in privinja trupului:
Mandripora cea din urmi cu ani §i ani,
anunjindu-l: Sunt ins4rcinati cu tine! $i o
si-1 pistrez! Iar el nu voise s¥ afle niciodati
ce se intamplase cu ea, pistrase sau nu
sarcina, nu simjise dorinja s¥ stie, nu-l
incercase cildura gandului ci o femeie
folosise viaja lui... fie spre a fi fericiti, fie
spre a se jertfi...

Rébditoare, chiar dorind s# se convingi,
Mandripora il prinse si ea de braf, celdlalt
braj, incat Cicero is1 urm# drumul citre

capela mortuar3 seminand cu un adipost
antiaerian, scund §i semirotund, intre ea §i
Bidild... Aceasta era altd cenugd a ei,
explick, pentru cX ea, in calitate de evreicl,
are cenuga rispinditd in toate locurile
pimantului unde se di foc nelinigtifilor,
riticitorilor. Nu avea nici o indoiald ci
Cicero injelegea perfect aceastd ipostazi a
jidovului ritdcitor: si vd crejte1 §i si vi
inmuljiji §i sd v3 rispandifi cenuga pe tot
pimantul... Era bine? Nu era bine, zise
Cicero, iar Vaverna il aprobi: era chiar
prost, zise acest domn ziarist fir} ziar care,
pe vremuri, scrisese la gazeta ,Origini §i
originalitate” condusi de un gangster de
presi, nici iubit, dar temut, om al vartejului
i iscand frica, pasiuni, adversitifi, marele
%ilibiu. instalat in clidirea ,Universul”,
patron §i slugd, nervum rerum al unei
publicapii care, in vremi de dictatur3, nota
bene, se liuda Vavemna, cucerise respectul
celor puternici §i celor mai puternici dintre
puternici! Acum Vaverna, care jinuse si fie
de fad de la scoaterea urnei din firida
Monumentului pani la drumul la cimitir,
dupd ce piistrase o ticere (suspectd, credea
Cicero) se didea pe faji: Doamni e mai mult
decit prost. Este neadevirat. Voi, evreii,
care spunefi peste tot ci suntefi un neam
ritdcitor, alungat din patria lui inci de
tovardsul Hadrianus, de fapt, aveji un
formidabil sim{ de a aparjine patriilor unde
v calci piciorul. Deci nu cenugd rispanditd
pe glob, ci globul... Aici il retezi Bidil:
Globul pimantesc este, in realitate, al
evreilor. Lor li 1-a dat Dumnezeu? Li 1-a dat.
Ci s-a petrecut marea hotie §i i-a ajuns
nipasta bogatului invidiat, asta-i alti
problemi. Principalul este s¥ fie date la
iveald cit mai multe urne cu cenugi ebree...
Nu evrei argi, ci jertfa lor, iubiji comeseni,
pregiti BidilA un nou avant, dar se lovi de
privirea rece a lui Cicero. Rece ca §i
pimantul clisos, in care groapa era ca o
brazd¥ de plug, ingusti i pufin vizibild.

Va trebui si ne supunem unor reguli, zise
inginerul, p¥sind pe treptele capelei. O
suflare de gheafd venea de dinduntru. Doi
bitrani cu birbi rare, scheletici, aluri
specifice de oameni ai religiei, iegird in
intdimpinare. In rest, nimeni, pani la
aparifia, dintr-o inciipere pe care scria, cu
litere de fier, Camera mortuar3, unui figan
filcos cu urna in mani. Il urmari, cu
bitranii cei doi intre ei §i urni. Important,
figanul din care pirea ci numai maxilarele
mai réméseserd, in rest oftica rosese panj la
miduvi, maxilarele §i ochii bulbucafi.
Redingota roasi, poman¥ de pe la vreun
defunct al scenei, il ficea si semene vag cu
barbigonul care-1 adusese pe Cicero la
morgi. Inginerul sim}i nevoia si aud¥, in
locul acestei ticeri, cuvinte, voci omenegti,
orice, chiar §i greoiul glas al lui Carabegea.
Dar igi didu seama ci el fusese vrijitorul,
suflase ticerea de gheatd din jur, trebuia si
se resemneze §i sd se muljumeasci cu
intrebarea slabi, depirtatd: Ce ciuta el
acolo? Cum se amestecaser} toate, viaja lui
se amestecase cu viaja acestor oameni §i,
inaintea lor, urna, ca o cupi din cele
dobandite de fotbaligti la meciurile de mici
anvergurd, vreun concurs judejean, rareori
zonal, niciodatd najional... In sfargit
ajunserd. Pertractirile lui in birourile reci ale
obstei ebraice se dovedird utile. Bitranii, ei
ingisi parcd morfi, se despirjeau atat de
rapid de defunctii lor. Ceea ce obfinuse in
plus Cicero, din propria inifiativd, ludndu-se
dupd un tarif al intamplirii declangd
tragedia. De unde péni atunci Mandripora,
care scosese din pogetd o esarfi neagri gi
si-o infigurase ca o bandelet# pe frunte,
prelungindu-se pe umeri, cand auzi ceea ce
era necrologul urnei, izbucni in fipete: Nu!
Nu! Fird! Bitranii ridicar¥ privirile spre ea;
obosite priviri, injelegitoare, daci nu
ingelepte, plictisite, dac¥ nu agteptandu-se la
orice reacjie! Nu vreau! continui
Mandripora, imbri#jigind brusc umna, care
fusese agezatd pe un catafalc mic, negru,
sub briie de aceeagi culoare pe care, stinse,
incremeniser aurite cuneiforme ebraice.
Destul! E o mascaradi! Vi rog s& mi iertaji!
Ajunge!

Iegirea ei, cu urna in braje, se petrecu
inainte ca vreunul din membrii salonului s
aibi timp s# intervind. Pocni un eyapament
in gosea. Cheldli un motor de automobil.
Doamne, dar nimeni nu reacjioneazi! i se
piru lui Cicero a-§i spune, pentru c¥ nici
gandul lui nu era un fel de a reacfiona la
neagteptatul final. Plitind un supliment
groparilor, iegird din cimitir in ticere. Atit
de ticui, incat nici micar glasul lui Badila
nu-gi gdsi o cale spre ei. In urmi clzurk
portile de fier, ca intr-un film de prost gust.
$i cand se gandea ck totul ¢ adevirat!
Adevirat! Adevirat!

Incepu a ploua stropit, murdar, cu ropote.
Greu de imaginat ce va urma.

(angmenlc din romanul
wAvocatul diavolului™)
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Remarcat, pe cand se afla ,in
curs de afirmare”, de insugi G.
Cilinescu, ca poet §i ,prozator
totdeodati de un realism negru®;
Eusebiu Camilar ( 7 octombrie
1910, Udegti — 27 august 1965,
Bucuregti ), oricite filiajii i s-ar
detecta ( printre inrduritori sunt
menjionaji: Mihail Sadoveanu,
Zaharia Stancu, Cezar Petrescu,
L.N. Tolstoi, Kunt Hamsun ),
rimane un autor de prozd
obiectivd, cu o voce distincti in
concertul literaturii noastre. Al.
Piru, in urma unei minujioase
radiografii, diagnosticheazi cu
precizie (in Panorama deceniului
literar 1940 - 1950 ): ... Proza lui
Eusebiu Camilar este eminamente
subiectivd ( liricd ), nota ei
fundamental¥ fiind regretul dupi
trecut “, scriitorul fiind ,, un realist
care alege, evidentiind numai

P tipice ale existenjei ( in
sat: calendaristice )", care mizeazi
pe procedee precum: ,, inliturarea
oricirui efect de frazi,
concentrarea narajiunii, sobrietatea
maximi a expunerii*, de unde i ,,
rezultatul: scrierea direct, absenja
ecriturii, autenticitate®. Toate
ciirjile sale de rezistenji ( intre
care: Cordun, 1942; Pripiditul
Solobodei, 1943; Avizuha, 1945;
Turmele, 1946; Valea hofilor ,
1948 ) pun, esenjialmente
vorbind, in evidenji atari
coordonate estetice.

Regresiunea in trecut se
produce, firegte, pe fundalul
viziunii ruraliste, exagerat} ins¥ de
orice undi de idilism exaltant sau
exclusivist, de facturd simi-
niitoristi. Eusebiu Camilar instituie
in literatura noastri o efigie de
ruralism negativ, aidoma
imaginilor de pe filmele foto,
developate, §i in asta rezid¥, in
fond, individuali sacr

Amatorii de ,geografie literars"
pot identifica, la rigoare, modelele
lui Camilar in satele bucovinene
din arealul udegtean (,depozitele
de aer §i lumind *), spajiu cu

Document

GANDURI DINAINTEA MARII TRECERI

— doua scrisori inedite de l1a Eusebiu Camilar —

continuare cirfile!*

,Rdmas bun casi pirinteasci,
vatri a viefii mele!*

.Plec din sat ca de la masa
impiriteasca!"

. Vanturi bat, sau risufld din
drdni gi din arborii padurilor,
noianul uman®.

..E vintul sau suflarea istoriei?*

De altfel, ultimele ganduri ale
scriitorului care cilitorise, in mai
1965, spre pild4, pe ruta: ,Udegti
- Praga - Berlin - Weimar -
Dresda - Berlin - Praga -
Budapesta — Bucuregti — Udegti*,
se indreaptd tot spre spajiul
originar, dupd cum vom vedea, in
continuare, din scrisorile inedite
pe care le publicim, cu mentiunea
ci ele se afld la Casa Memoriali
~Eusebiu Camilar* din Udesti
Suceava.

. VIATA OMULUI E SCURTA §I
NU PREA AVEM TIMP SA NE
URAM*

Revenit la Udegti, spre sfargitul
lunii mai 1965, dupi periplul
european menfionat, Eusebiu
Camilar este victima primelor crize
ale maladiei (neoplasm hepatic)
care avea si-l ripunai la 27 august
1965. lati cum relateazi Camilar
in Cartea de piatri, aceste
simptome:

29 iunie 1965
DEMONSTRATIE INUTILA

Hotirit, nu pot suferi tocana de
burefi! Degeaba ii tot spun Savetei
sd nu-mi aducd!

Spre a curma — o infulec in fafa
ei!

Zac, cu dureri groaznice, de trei
zile.

Saveta este dezolati. Spune:

— Cine gtie ce-i fi mancat!

Reintors la Bucuregti, ,,se cauti
la cei mai vestiji doctori”, urmeazi

mir: virtufi Citeva
notafii din Cartea de piatrd
(Dacia, 1981) sunt, in acest sens,
elocvente:

»Mi-i §i mai drag pimantul
nostru udegtean. Nu mai sunt
singur. Simt o prezenfd
coplegitoare de noian. Sunt
stribuni din firind Sunt mulfi - ii
aud in fognetul vantului noaptea“.

M3 hotirdsc definitiv s¥ mi
intorc aici, in fiecare lund, pani la
sfargitul viefii*.

wAici imi voi scrie §i in

tr dar igi simte sfargitul
aproape. De aceea scrie surorilor
epistola urmitoare, un testament
sii-géneris, care impresioneazi
prin ,rugdmintea din urm#"“ (vi
rog si avefi griji de tot ce am
plantat §i am semnat cu mana mea
sau cu mana voastrd, si nu lasapi
si se sdlbiticeascd, pentru cX ar fi
picat), dar §i, mai ales, prin
indemnul intru iubire, prin
echilibrul sufletesc, discrejia §i
seninitatea gandurilor dinainte de
marea trecere ce sta sd vini in

scurtd vreme, formulate cu
limpezimea, simplitatea §i linigtea
atat de proprii firanului roman.
Bucuregti, 6 august 1965
Dragi Catrini §i Savets,

Oamenii trebuie si se §i
imbolndveasci din cand in cand,
ca nu cumva si li se pard viafa prea

M-au ciutat pin acum cei mai

vestifi doclori din fari i tofi spun
cd am oleac3 de necaz la ficat. Va
mai trebui si fac destul de multe
analize §i destul de multe injecfii
care nu prea se gisesc pe oriunde,
aga incat n-o si prea trebuiasci
sd-mi aducefi sticle cu lapte
proaspit in fiecare dimineafd, inci
0 multd vreme.
Poate abia pe la inceputul lunii
septembrie si ma indrept §i atunci
am si trec pe la ale noastre. Vi rog
s avefi griji de tot ce am plantat §i
am seminat cu mana mea sau cu
mana voastrd, si nu lisafi si se
sdlbiticeascd pentru ci ar fi picat.

Altfel totul este foarte bine,
Zufa (fiica scriitorului, poeta
Elisabeta Isanos — n.N.C) a luat
examenul de profesoari cu ,foarte
bine” i a fost numitd profesoarid
de limba francezi in Bucuregti.
Acum, cind a dat necazul acesta
peste mine, ea n-a mai plecat pe
niciieri, ci st lingd mine si-mi
dea o mini de ajutor cind am
nevoie.

Dragi Catrind, ifi scriu asta
numai pentru tine, cici tu stii de ce
m-am imbolndvit i din cauza asta
ni se trage 5i moartea, dar Savetei
s& nu-i spui, cici gtii ci ea se
imbolnidvegte repede si nici alfii
striiini si nu gtie, dar voi sa triifi
ca surorile, cici nu avefi nimic de
implrfit decit gridinifa mea.

S impdrfifi cum v-am im-
pirfil-o eu sau si tragefi la sorfi
pentru a fi impicate, stii ci ea este
vesnic nemulfumitd §i voi
infelegefi mai bine ca dangii.

Zufa vi se inchin de sinitate ca
i mine §i amandoi vi dorim si vi
iubifi ca surorile, pentru ci viafa
omului e scurtd §i nu prea avem
timp s& ne urdm unii pe alfi.

Eusebiu 5i Zufa
~OAMENII SUNT BUNI §I
LUMEA E FRUMOASA*

Cea de-a doua misiv3 (scrisi,

dupd dictare, de fiica scriitorului),

incheiatid pe un ton la fel de
optimist, ca §i prima (in care se
ficea menjiunea:, Poate abia la
inceputul lunii septembrie si mi
indrept §i atunci am s# trec pe la
ale noastre"), datoritd aparentei
restabiliri a s#n#tdfii de dupd
interventia chirurgicali din 17
august 1965, din proxima
apropiere a sfargitului inevitabil,
este adresat lui $tefan Pavelescu,
fostul profesor al lui Eusebiu
Camilar de la liceul ,.§tefan cel
Mare" din Suceava, stabilit dupi
ultimul rézboi la Timigoara. (S&
notdm, fie §i in parantezi, ci
$Stefan Pavelescu a fost §i un foarte
activ animator cultural, membru al
mai multor societdji culturale
roménesti din Bucovina, fondator

al Reuniunii Muzical Dramatice®

.Ciprian Porumbescu”, actor §i
regizor amator, publicist. A
publicat, intre altele, o carte
despre Viafa Ilui Ciprian
Porumbescu , Suceava 1940).
Eusebiu Camilar a popsit adesea in
locuinja din Timigoara a
profesorului, primit fiind, de
fiecare dati, cu bucuria pe care
bucovinenii gi-o arati reciproc,
mai ales cand se intilnesc departe
de locul obargiilor. Sunt §i in
aceastd scrisoare, aceleagi expresii
echilibrat - optimiste ale
atagamentului fai de locurile
natale, de ,cerurile Bucovinei
noastre”, alituri de speranfa in
depiyirea impasului.
~Epistola aceasta te va mira,
socot,
A scris-o altd mani fiindci eu nu
pot.”
(Ovidiu, TRISTELE,
IlI-a, elegia a Ili-a)
Incep cu versurile acestea,
domnule profesor, pentru ci
cincizeci §i patru de ani am fost
invifat cu luxul §i exuberanfa

cartea a

sdndtifii. N-am avut, din covata de

ldutoare a prunciei mele si pani
acum, nici o boali §i imi vine
destul de greu si-1 accept pe acest
centurion cu edictul prin care mi
s-a hotdrit ci trebuie si trec prin
aceastd suferinf. Am o mare
mangaiere. Jupiter nu triznegte
decit pe edificiile foarte inalte §i
probabil ci inilfimea edificiului
intrece misura celor obignuite. Am
trecut prin doud luni de chinuri

ingrozitoare §i, urmand partea
inapoiati a tradifiilor noastre, nu
m-am adresat la timp discipolilor
lui Hipocrates!

Faptul ci niciodati n-am fost
bolnav mi-a fost o cursi destul de
neplicutd. Am spus §i eu ca unii:
Las ci are si treaca!.."

In afar¥ de aceasta, in naivitatea
mea gi in necunogtin{ de cauzi am
incdput pe mana unui ,Jatronis*
(lat. = ucigag, bandit —n.N.C.).

Daci m-ay fi potnivit indicafiilor
acestui bandit, cred cd se intampla
ceea ce nimeni nu vrea si se
intimple. Familia mea, familia dr.
Isanos au sirit ca un cuget i ca un
gind. Am fost dus la Spitalul de
Urgen(4, sub temperatura de 40 de
grade, lunea trecutid. A doua zi
dimineafa, mi s-a ficut operafie de
unul din agii bisturiului (dr. Turei).
Incet, incet am revenit la viafi;
incep sd simt cd cea mai mare
dintre minundfiile posibile e
Universul §i incet, incet §i puerile
mele de viafi tind citre el. In ce
priveste chestiunea unei eventuale
mergeri la lagi, ficea parte din
planul banditului care mi-a spus,
cu o riceald demni de un gade, ci
pot pleca linistit in Bucovina; asa
mi-a venit ideea lagului, in caz ci
mi se ficea riu.

Altminteri, domnule profesor,
oamenii sunt buni §i lumea e
frumoasi. Imi doresc citeva
lucruri: s3-mi vid strugurii de pe
casa de la Udegti; merele cred ci
au ficut de mult aripi... Nu le
regret decit cum omul regreti
disparifia simbolurilor, intrucit, se

pare cd simbolurile sunt
nemurifoare §i merele vor prinde
aripi la prim3var3.

Al doilea lucru: ag dori ca la
revederea noastrd sd am in fafa
domniei voastre aceiagi impresie
pe care fi-o produc stejarii. S& vi
gisesc privirea vultureasca de
totdeauna §i mai senini decit
cerurile Bucovinei noastre.

Al D-voastri, Eusebiu.

(P.s.): Te rog si citesti aceasts
scrisoare familiilor: Obadi, D.
Filip i Ilie Rotaru, atunci cind vei
avea prilejul.

Cu dragi salutdri §i sirutiri de
mand doamnei.

Noti: A doua scrisoare — o copie
dactilografiatd — poarti titlul:
wUltima scrisoare a lui Eusebiu
Camilar, adresat3 fostului siu
profesor, $tefan Pavelescu,
scrisore scrisd de fiica sa, dictatd
de ‘scriitor inainte de ultimile
clipe.” R

Nicolae CARLAN

o

Alexandru Ciucurencu - Peisaj cu plopi

Muza
Doar tu mai poti
avea acces
in casa mea
dintre livezile oamenilor.
Intrd
si deschide fereastra
sd aerisim pufin

imprejurimile.

Caut bine
vei gdsi intr-un ungher
0 bucat de soare.
Aprinde-o.
E inc¥ vari dar mie
mi-¢ frig deja.

Scrib
Subiect predicat
amanunt delicat
alege
esti ales
e lege
sau eres
0 mili de trib
indeamni pe scrib
infige din plin

) }

penifa-n destin.

Minunatul drum al

grecilor catre moarte
maraton

pe

firul

ariadnei

la

panza

penelopei

Oracol
Din bezni )
mi fixeazd un ochi galben,
Luna din 4 martie?
Poate Sfinxul.
Oracolul din Delphi.
— Va fi soare maine?
— Mane, Tekel, Fares.
— Eroare! Nu, nu sunt

Baltazar.
— Dar esti intregul Babilon.
Ducation POPESCU
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Singuratate
Ningea imens in noi, ca-ntr-un abis.
Eram - unifi - nadirul §i zenitul;
Numai esenji-n hieratic vis,
$ine impresura, jur imprejur, alb, infinitul.

Necontenit §i astdzi cad ninsori,

De pretutindeni, pind in nelume...

Stea-i amintirea ta-n albastrul dintre nori,
§i candeld intr-un ungher din mine-anume.

Teohar MIHADAS

Vreau sa nu-mi amintesc

Vin la morméntul tdu surpat.

Seamiind cu o vizuind
In care s-a ascuns vulpea morfii.

$ite fert ¢4, in iemi geroase

Veneai aici, unde te-ardji din fum,
Smulgeai cruci de lemn din morminte,
S# hranegti focul.

S incilzegti ochiul umed
$i osul reumatic.

Noi, copiii, te vedeam plecand
$i totdeauna te credeam o stafie.

Vreau sd nu-mi amintesc toate astea acum,
Intr-o clipd de piogenie.

Ci mai bine ar fi s aprind un foc

In casa unde zace un bitran,

Sé-fi dau o flacirad de poman,

Infrigurato.

Dar in {inutul pietrei,

Unde te joci cu cirtija,

$1 unde obeliscuri negre,

Cavouri rococo se-mpotrivesc uitdrii,
Abia de mai giisesti o cruce.

O cruce de lemn tare cu care si faci focul.

S te po}i incilzi. r7e
Grigore MARASANU

Culminatia toamnei

A doua zi dupi ce s-a terminat culesul,

cind pomii §i-au pierdut toate roadele §i stau nedumerii

nestiind ce sd mai facd, neconsim{ind si se desfrunzeasci,

stau cu frunzele pe ei, firi rost (cici marele Pan a trecut)

stau prostateci neinjelegand bine cum au devenit dintr-o
datd atat de ugori

§i unde e povara care le-a asigurat mandria;

§i loate se prefac ci sunt incd bine, dar de fapt nu mai sunt

decit o lungi apatie pregititoare de moarte, —

atunci e culminatia toamnei, cind coloritul ei pastrat din
inerfie intact

nu mai slujeste nici un sens, nici o fecundatie,

nici un transport de polen, nici o agteptare alta §i nici un
alt spectacol.

decat cloroza §i ofilirea; cand pomii incd mai simuleazi

0 existenid zabavnici, dar fructele din ei

s-au luat §i s-au dus cine gtie unde, cine gtie unde...

Moment de extaz gol, de cumpinire sub vant,

cind ei se prefac a-gi pizi inci avutul, abia despuiat,

cind ei se prefac a primi inci luna pe frunzele cu fior
lucid,

dar nu pe faja senzuald, ci pe nepisarea zbarcitd;

ciind se prefac a vibra inci la glasul soarelui perfid,
tomnatec,

dar §tiu bine ci el este agentul lor de moarte

§i ¢l n-au incotro s-0 mai ia cu coacerea, inci o datd,

dect spre pirdsirea trunchiului §i agezarea pe pimant.

Frumoasi e culminajia toamnei cand nu se mai spurci de
fructe cirmoase

Ci doar se-nviluie in tristefi, in pure, nedumerite tristefi...

(De livadi am vorbit, ori de bietul meu suflet 9}

Paul EVERAC

Alexandru Ciucurencu - Stradd

~

N . .
Paduri de timp
Piduri de timp §i vant nemisurat
Ce au curs prin frunza spaimei-n asfinjit
Au agternut pimantul despuiat
_Singuriti(ii somn prin ochi jertfit.
Piduri de cai promise sub cutit
Au nivilit in zarea fumegandi
Unde se nagte-o iarbd a iertirii
$i gerpii-s vinovali de neizbandi.
Piduri de var, ritacitor masacru
Vicleand puritatea-n raul sting
Inalf toamna pe cimpie cortu-i
$i peste aripi pisirile plang

Suride economia de piaji sau plange.
Sti pe cercre gi ofert, iar seara

Nu-i exclus s doarm# pe mese

La Bursa de Mirfuri.

Mereu tentati de afaceri rentabile,

Economia de piaji
In haine de cipitat.

Un tip depravat numit Faliment,

Dust la tirg.
lon POPA ARGESEANU

%%@i %@@?‘é‘ @@%é‘@m/;@@@%é

Pe cerere si oferta

Mereu cu un ochi in calculator §i cu altu-n profit,

Uneori, ii face ocheade §i chiar o seduce

Pe cind ea groh#ie — groh, groh - ca o scroafi

Dim. RACHICI

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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Intre real si imaginar

De la inceputul anilor ‘70,
cand a debutat in chip strilucit,
Angela Tomaselli deschide, in
Bucuregti, o dati la cajiva ani, o
expozijie de picturd, avind de
infruntat superficialitatea gi
prejudecijile cu care, de cele mai
multe ori, sunt priviji artigtii ce vin
din provincie. Angela Tomaselli a
locuit pind nu de mult la Galaji,
unde a ajuns in urma absolvirii
Institutului Grigorescu, §i unde a
ficut extrem de valoroase studii de
artd populard (in parte publicate,
impreund cu Eugen Holban),
studii care incep si aibi ecouri in
literatura de specialitate.

a;aam intr-o noul ordine, pe care
dicteazi fondul

.memonex.prmec;la mentald,

exercijiul fabulativ. Elementul
grafic, presupunind notafia cu
caracter realist, este acum mult

i pujin important in intenia de a
pune in funcjie o incircituri
expresivd, acest lucru fiind
incredinjat petelor de culoare,
agternuti adeseori in raporturi

trangante, cu continuitdfi gi
discontinuitiji pline de
semnificafii.

De la o astfel de injelegere a
partiturii cromatice, pictorija poate
ugor si treacd la construirea unor

sunt antrenate ,personajele” ivite
din laboratorul imaginatiei sale.
Este un negru ce evocd haosul
primordial, lumea inainte de
formare, un teritoriu al nocturnului
§i teluricului in care se pot produce
miracolele cosmogonice §i
antropogonice. Pentru o artisti cu
o atit de acutd voinj a culorii,
opjiunea pentru un astfel de negru
a presupus, poate, un moment
dificil, dar care a fost trecut din
rajiuni ferme, sub fascinajia
exploziei de culoare §i formi ce se
produce in miezul construcjiei
plastice, unde se realizeazi

Vilul de opacitate ce pirea si
se insinueze asupra manifestirilor
acestei artiste ce sosea dintr-un alt
centru cultural s-a destrimat cu
timpul, creindu-ne tot mai decis
sentimentul c# ne aflim in faja
unuia dintre cele mai puternice
talente ale generajiei sale.

Angela Tomaselli §i-a
intemeiat discursul plastic pe
datele sensibilitijii §i capacitijilor
imaginative, pe care le cultivi cu o
deosebitd griji. Raportul in care
s-au aflat, inci de la lucririle de
debut, nivelele raponnlc, afecuve

Angela Tomaselli - Masca

spajii imaginare, populate de fiine
fantastice. Izvorul acestor
pldsmuiri fantastice trebuie c#utat
in propria sa zestre spiritual¥,
hriniti de lecturi i de cercetiri ale
lumii arhaice, arta popular¥ fiind
unul dintre depozitele cele mai
bogate in supraviejuiri din vechile
mitologii, din vechile sisteme
decorative  §i - simbolice.
Morfologfile fantastice nu sunt,
dup# cum vor si ne dovedeascd
panzele sale, doar cele ce
socheaz prin stranietate §i insolit,
ci §i unele aspecte umile §i

§i senzoriale a

spre un pol sau altul al aceslor
componente ale limbajului plastic.
Pentru o buni perioadi de timp,
dominanti in pinzele §i desenele
Angelei Tomaselli a fost efuziunea
lirici, dezvoltatd deopotrivi in
ductul grafic §i in regimul
cromatic. O anume inclinare spre
tensiunea expresionisti se traduce,
in creaiile acestei etape, printr-o
agitare a tugelor §i prin nervul
liniei. Fie cd repertoriul imagistic
cuprinde elemente de peisaj,
figuri umane sau, inci de la
inceput, erupjii ale imaginarului,
lucrdrile tind si pistreze un
echilibru relativ intre efortul
rapional §i explozia lirici.

Lucririle din recenta expozijie
pe care Angela Tomaselli a
prezentat-o la Bucuregti, la Galeria
Simeza, o surprind pe artisti
intr-un moment de sintezd, cand
mai vechile preocupiri in
domeniul limbajului §i a structurii
imaginii au ajuns la clarificin gi
rezolviri care asigurdl artistei o
pozijie de prim-plan in dezbaterea
actuald asupra imaginii.
Compozifiile de astizi ne arati un
proces de filtrare a elementelor
figurative, de scoatere a acestora
din ordinea coneretului, §i de

T ale de e)uslen;i
dar care, supuse unei noi lecturi,
isi manifesti nebinuite rezerve de
mister.

Imaginarul pentru care opteazi
Angela Tomaselli, dublat in
permanenid de accente cromatice,
triliegte totugi la primul nivel al
percepliei, prin concretizirile pe
care le poate lua spiritul atras de
teritoriul fantasticului. Artista
creeazdi cu o plicere nedisimulatd
cele mai neagteptate fiinge, le
aduce in centrul de interes al
compozijiei, dar dorinja sa nu pare
a fi aceea de a intregi paginile unui
iluzoriu atlas al florei fantastice,
cit mai ales aceea de a sparge
conventiile — cligeu ale cunoagterii
si de a face activ gestul cufundint
in lumea ce cuprinde realitatea—
din-mediata—apropiere §i realitatea
—de—dincolo-de-simfuri.

Pentru a ne incredinja ci
tablourile sale abordeazi dintr-un
punct de vedere abstract prezenja
materialului figurativ, fie ci acesta
face aluzii la lumea tangibild, fie
*ci se plaseazd ,in inima
fantasticului®, artista apcleazé, in
lucririle prezentate in expozijia de
fagd, la spajii negre, in general la
fundaluri inchise, fird lumini,
care pot si preia ,drama" in care

N

emisiunea figurafiei simbolice.

Decupate de ecleraje i si
subtil direcjionate, masele de
culoare se disting prin puritate §i
strilucire, imbinind bucuria
jocului §i a descoperirii lumii,
dintr-o copildrie luminoas# §i
magic#, pe care artista a avut
injelepciunea si o ocroteasci, in
beneficiul imaginilor pe care le
picteazi.

Constantin PRUT

Baomal pe ecran

ABRAXAS, GUARDIAN OF THE UNIVERSE - producfie USA
1990, durata 83 min; regie $i scenariu Damian Lee, imagine Curtis
Petersen, muzica Carlos Lopez, montaj Reid Dennison, interprefj
Jesse Ventura, Marjorie Bransfield, Sven Ole Thorsen §.a. Film
achizifionat si difuzat in refeaua romaneasca de video-
cinematografe si home-video de cétre societatea MKS Ltd,
ELEKTRONIK.

De ani buni, o data cu succesele uimitoare inregistrate de stiinta
in ceea ce unii numesc revolutia tehnologica, interesul crescand al
tinerilor pentru cibernetica, electronica, robotica, astronautica este
perfect explicabil. Dupa cum fireasca pare gi mutatia inregistrati
de basmul modern nu neaparat la nuvelul structurii, cat al tematicii,
fondul agadar — eternul conflict dintre bine i rau, dintre constructiv
si distructiv, dintre iubire $i urd — ramanand acelasi, doar forma
modificandu-se radical. in ce priveste strict basmul cihematografic,
de un maxim interes (conform retetelor inregistrate in box-office)
se bucurd un gen ce are varsta cinematografului insusi: science
fiction, iar in ultimii ani — pentru ca filmul, pentru majoritatea
spectatorilor, inseamna inainte de toate acfiune, suspans — extrem
de savurat, urmarit ,cu sufletul la gurd“ este thriller-ul science
fiction, care descatugeaza complet imaginatia si exploateaza la
maximum ,ultimul strigat* al creatiei, nu dumnezeiesti ci umane, in
domeniul tehnicii.

Filmul la care ne referim, si pe care va invitdm sa-l vedeti, se
integreaza acestui ultim gen cinematografic — o aventura in timp si
spatiu — tematic facand parte din ,categoria ecologie”. Trama, pe
scurt: undeva in Univers, pe o planetd nenumita, a fost creat si
programat un fel de polifist intergalactic (Abraxas), a carui misiune
este sa impiedice un dezastru ecologic pe Terra, fiindca, datoritd
poludrii excesive a mediului, planeta Pdmant s-a apropiat de
punctul critic. De asemenea, Abraxas este raspunzator de armonia
dintre planete, in general de protejarea vietii in Univers. Dar, ca i
alte domenii ale creatiei umane, nici gtiinta nu este ocolita de erori
— niciodatad neiesind totul dupa chipul, asemanarea si dorinfa
creatorului. O astfel de eroare este Secundas, ex-partener al lui
Abraxas, dar care, orbit de Putere, a dorit sa devina un fel de al
doilea Dumnezeu pentru cel putin jumatate din Univers si a inceput
sa fie obsedat de gasirea unei anti-life equation. Desi Legea
interzicea acestor jucarii* superinteligente sa se lupte intre ele,
eroarea trebuia eliminatd. Numai ca Abraxas are un moment de
nesupunere (metamorfoza razvratitoare) atunci cand i se ordond
sa faca ceva pentru care nu fusese programat: sa extermine, sd
distruga viata — un coldmaker, purtator al ecuatiei impotriva vieti,
rezultat in urma transferului de energie dintre Secundas si o
pamanteand, cel care urma s provoace dezastrul ecologic, dar
care este incd un nevinovat copil — adica, tocmai ceea ce trebuia
sa protejeze. Cum se va rezolva acest conflict, veti vedea urmarind
filmul.

Ca orice fabula, ca orice poveste, si filmul lui Damian Lee are o
morald, confine un sambure de adevar... de cand lumea: unu -
orice creat poate fi purtator al Raului, dar nu este obligatoriu sa-| §i
comita gi — doi — pe aceasta planeta numita Pamant exista un lucru
unic, extraordinar, mult mai puternic decat Puterea insasi si Raul
ei: exista Dragostea.

Francesco GERARDI

Angsla Tomaselli - Cipriniada

-rO
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Vargovia a primit cu taif pe cei,
aproximativ, o sutd de invitaji
veniji de pe toate continentele la
Congzesul international al criticilor
de teatru (al XII-lea), care se
desfigoari din doi in doi ani in
diferite capitale ale lumii. Printre
cei prezeni: John Elsom — prege-
dintele Asociajiei Internajionale a
Criticilor de Teatru, Georges Banu
- secretarul general, profesorul
belgian Carlos Tindemans (viitorul
presedinte, cum vom vedea),
criticii Gilles Costaz (Frana),
Alcibiade Margaritis (Grecia),
Minoru Tanokura (Japonia), Maria
Helena Serodio (Portugalia),
Melitina Kotovskaia §i Mihail

§vadkoi (Rusia), Valentin
Silvestru (Romania), Zeynep Oral
(Turcia), Porter Anderson

(S.U.A.) si incd mulji aljii.
Amfitrion, Andrzej Zurowski,
maestrul de ceremonii gi, bizar,
singurul dintre criticii polonezi
prezenti la Congres. Ceva se
intimpl} intre oamenii de teatru
din Polonia. Vargovia se pregitea
de iarnd, cu cateva zile de lapo-
vifd, dar atmosfera era insuflefitd
§i vargovienii amabili, mai ales da-
ci le spuneai doui trei vorbe in
limba lor. Ceva suspect plutea,
totusi, in aer §i nu mi-am dat
seama despre ce e vorba decat in
seara plecdrii, in gara Warszawa
Zentralna unde am c¥utat in zadar
o bere pentru drum. E un fel de
semi-prohibijie care interzice
vanzarea la vedere a biuturilor
alcoolice. Mai ales a spirtoaselor,
dacd mi gindesc la recepjia oferiti
de directorul de la British Council,
in dupd amiaza inchiderii
Congresului. Cineva — Papa
Woytyla sau primul ministru
polonez — are griji de compatriofi
sd nu se mai poati spune pe toate
meridianele, ,,s0ll comme un
Polonais™ - propozijie pe care am
auzit-o — culmea! — de la un coleg
din Camerun. Oragul,
incomparabil mai sever administrat
decat mult hulita noastrd capitald,
a alungat pornografia in rezervajii
discrete, presa nu te prinde de
guler pe stradi sau in pasajele
subterane; au i ei gherete dar sunt
standardizate §i prezenja lor viu
coloratd inveselegte zone strict
limitate ale oragului. Trebuie si
recunosc ci aceste interdicjii nu
mi-au-displdcut §i m-au ficut,
pentru a cata oar3? — si regret
woleranfa noastra, cu rezultate atat
de mizerabile in administratie.
Congresul a propus o temi
Critica de teatru §i schimbirile
politice, dar, ca de obicei, s-a
vorbit despre toate, de-a valma.
Franja, prin vocea doamnei Irena
Sadovska Guillon, ne-a vorbit
despre un teatru politic la zi §i
despre disprejul pentru ,teatrul
aluziv” exercitat pe texte
consacrate. Théitre journaux — mi-
am permis si-1 caracterizez public,
mirturisindu-mi lipsa de aderenfi
la acest nou soi de exclusivism.
Intr-adevir, sunt incredinjat ci
vitalitatea teatrului sti in
diversitatea de stiluri §i mesaje, fie
acestea politice sau nu. Mult mai
instructivi a fost informagia dupi

care, in Franja, au fost interzise
doui spectacole. Unul cu o piesi
de Koltes, cealaltid cu un subiect
despre De Gaulle. In ansamblu,
interesul criticilor pare si fi trecut
de la teorie la practicy, de la critici
spre management. intr-adevir,
este greu s treci peste problemele
materiale §i organizatorice pe care
le ridic3 teatrul in economia liberi
dar parci nu este intocmai treaba,
criticilor si rezolve problema. Am
ficut doud apeluri si deplasim
accentul pe condijia politici a
criticii §i a criticului, dar cele doud
mari obsesii - nationald §i
financiard — au acoperit cea mai
mare parte a discursurilor. Agadar,
cuvantirile erau fie scurte rapoarte
despre migcirile teatrale najionale
(Turcia, Slovacia, Bielorusia,
Hong Kong, Brazilia), venind din
partea unor (iri excentrice ariei
teatrale europene sau a statelor
recent constituite in Europa, fie
interogajii manageriale (S.U.A,
Norvegia). Absenja Italiei,
Spaniei, Germaniei, J4ri europene
cu puternice tradifii teatrale a lisat
un gust incert de discordie latentd
§i presentimentul ci faci parte
dintr-o corporajie nesolidar3, ceea
ce nu este prea departe de adevir.
Fiecare {ari avea obsesiile ei...
Doamna Ooi vorbea despre
cogmarul din Hong Kong, de unde
emigreazi anual circa 65.000 de
locuitori ingrozifi de perspectiva

reunirii cu China, doamna Anna’

Foldes despre proliferarea
atitudinilor neofasciste in Ungaria,
Vankarem Nikiforovici se plangea
de tenta nationalisti a teatrului din
Bielorusia, care pierde din vedere
omul contemporan in favoarea
exaltdrii istoriei, doamna Zeynep
Oral ne-a adus la cunogtinji ci,
pand nu de mult, Dostoievski §i
Faulkner erau interzigi in Turcia,
fiind suspectati de gauchism,
Hidenaga Otori vorbea despre un
teatru vid, fird legiturd cu
realitatea, fird surse gi fird
origini, care iyi face simjita
prezenia in Japonia.

Mereu inventiv, Georges Banu a
construit o teorie a ,,accentului
strdin” in teatrul contemporan
occidental, opusi tendinjelor
rasiale contemporane. Aceasta
pornind de la Antoine Vitez, care
a introdus actorul strdin in teatrul
francez — idee cu rezultate teatrale
pozitive pentru ci publicul s-a
dovedit interesat sd audd limba
francezd ,vorbiti altfel” - directie
pe care a mers, de altfel, §i Peter
Brook care distribuia, cu ani in
urmi, un actor negru in
Apemantus (Timon din Atena),
anume pentru a sublinia margi-
nalizarea personajului sau Ariane
Mnouchkine care preferd actori din
America Latind. Detaliu ce ne
poate interesa: succesul Elvirei
Popescu la Paris se explica — spune
Georges Banu — §i prin accentul ei
strdin care a fost luat drept accent
rus, intr-o perioadi cand rugii
refugiafi in Franja se bucurau de o
mare simpatie. Valentin Silvestru,
mereu prezent in dezbateri, a facut
o ampli trecere in revistd a
avatarurilor criticii de teatru §i a

teatrului romanesc in anii
totalitarismului §i a prezentat
activitatea deloc neglijabild a
secjiei romine a AICT, dupi
anteriorul Congres de la Lisabona.

Foarte putini critici s-au referit
la condijia propriei profesii.
Excedatd de expansiunea discu-
tiilor despre finanjarea i spon-
sorizarea spectacolelor de teatru,
Soila Lethonen din Finlanda se’
intreba cine va sponsoriza criticii
care nu sunt dispusi si laude
spectacolele de consum, iar pentru
Margareta Sorenson din Suedia
problema era in serviciul cui se
afli criticul, de vreme ce opiniile
sale, exprimate in presi, sunt
manipulate de Ministerul Culturii
pentru a objine fonduri destinate
teatrului. Nu am injeles ce e riu in
asta, atata timp cat criticul isi
intemeiazi opiniile pe culturd, bun
gust §i nepirtinire. Din nou am
deplans, aldturi de Porter
Anderson, situajia teatrului
american unde nu existd decat
trupe foarte mici, de 4-5
persoane, agonizand la periferia
culturii. ,,Cu asemenea trupe nu se
poate juca Shakespeare” gi, de
altfel, ,asta nu intereseazi pe
nimeni”, americanii fiind interesafi
de film.
* Polonezii au oferit §i un set de
spectacole intre care §i Dante,
celebrul spectacol al lui Jozsef
Szaina, cam iegit din moda, dupa
pirerea celor mai mulji dintre
critici. $i mai interesant ni s-a
pirut spectacolul Wrota (Poarta),
realizat de Leszek Madzik cu
studentii de la Universitatea
Catolici din Lublin, care au
dovedit ci drumurile teatrului
vizual al lui Szaina sunt inci
productive.

in ultima zi, au avut loc
alegerile noului Comitet Executiv.
John Elsom, fostul presedinte, si-a
incheiat al doilea mandat iar fostul
secretar general, Georges Banu, a
refuzat s¥-1 reinnoiasci. A fost ales
noul pregedinte (profesorul Carlos
Tindemans, din Bruxelles),
secretar general fiind de acum
inainte doamna Maria Helena
Serodio din Lisabona cireia ii
datordm un volum foarte elegant in
care a adunat lucririle congresului
anterior, care a avut loc in
Portugalia, in 1990. Este greu si
ne pronun{im ce va putea face
Carlos Tindemans gi Helena
Serodio pentru criticii de teatru,
mai ales in actuala penurie
financiard a Asociaiei. Dar, daci
va duce mai departe ideea lui John
Elsom, cu o revisti comuni a
criticilor de teatru din toatd lumea,
ajunsd acum abia la jumitatea
pretentiilor — tot va fi de ajuns.
Deocamdats, Prospectus, — acesta
este titlul revistei ce apare la
Londra sub ingrijirea Iphigeniei
Taxopoulos §i a lui Nick Wite —
este doar o schifd a ceea ce ar
putea deveni. Din Comitetul
Executiv fac parte zece yiri. In
urma voturilor, Romania a iegit
exact a unsprezecea. Ghinion.

Mircea GHITULESCU

- | de o mare suferinja: intre elanurile §i dorinjele unei trupe incredibil de

Scriitorul Dumitru Velea — director actual al teatrului din Petrogani —
schimbd, dupi preluarea acestui directorat (1991), numele institul iei, in
Teatrul ,Jon D. Sarbu” ?i creeazd §i ,Fundatia culturald 1.D. Sarbu”.
Fundatia cuprinde §i Galeriile de arti, in incinta cirora §i-au derulat
ciclul mai multe expozijii de picturd, sculpturd, grafici. Voi aminti,
spre exemplu, pe sculptorul Ladislau Schmidt, ce intenjioneaz si rea-
lizeze statuile catorva personalitd{i ce s-au ndscut in aceastd ,vale” sau
au slujit-o: Teodora Lucaciu, Ana Colda, Radu Stanca, lon D. Sarbu.

Despre Teatrul ,,Jon D. Sarbu* trebuie si spunem insi, ci e marcat

mici (doar noud oameni) si acel receptor care se numesle public se
contureazd un divorf tot mai alarmant i mai trist. Cu cajiva intelectuali
ai orasului se poate acogcri in chig fericit — din cat mi s-a spus — un
public de premierd. Dar dupa aceea? Dupi aceea e ,,momit” tineretul, in
special elevii. Oferindu-i-se, in contul aceluiagi bilet de intrare, o ord
sau doui de ,discotecd”, dupi spectacol. Toate ar pirea bune, numai ci
acest lineret nu are nici cea mai elementard idee de ceea ce poate si
insemne o sald §i un Limp al unui spectacol: vorbegte tare, concurand
actorii de pe scend, se strigi peste randuri; se plimba pe intervalele silii
§i, in general, i§i vede nesungherit de conversajia lui particulari in
agteptarea orelor de dans. Incapacitatea de concentrare — cat de infimi —
pentru comunicarea vizuald §i verbald a scenei ar trebui s3 puni pe
ﬁénduri psiho-sociologi. Cauza este, fireste, lipsa de educape.
ezultatul: un dezastru de substan{i umana.

$i totugi: unul din grinci alii interpreji m-a intrebat dupd spectacol
dacid sunt congtientd de frumusejea meseriei de actor. Politica
repertoriald ar trebui poate modificatd, in funciie de ,precaritatea”
receptorului, pentru ca acesti actori sd nu mai fie pusi in situajia de a
Jjuca doar pentru ei ingisi. Poate ci ar tr®bui nigte comedii_ugoare, de
,situatie”, bufe, revuistice, in care ,teatralul” s-ar prezenta in starea lui
frustd, lipsitd de complexitiji. Micsorand distanja fagi de acest public
(adaptare in a cirei necesitate continui si cred), acest ,apostolat forjat”
ar reclama insd - in mod dramatic — renunjarea la sincronizarea cu

punerile mai moderne §i mai incitante ale teatrului. Petrogenenii au
incetat si faci , teatru pentru teatru”.

CULTURA SI DURERI

(Spectacole i initiative la teatrul ,1.D. SARBU” din Petrosani)

Marea su; izif fost textul eminescian ,JESUS CHRISTOS REX
MOLDAVIAE" (In subtitlu Alexandru Lipusneanu). Complinit de
acelagi Dumitru Velea (ce si-a asumat si rolul de regizor), din dou#
versiuni originale ale lui Eminescu, aceastd piesi ,noui”, dincolo de
faptul ci e scrisil in versuri, nu are nimic, in arhitectura ei intern#, din
ceea ce s-ar chema o ,,melasd” lirici. ,Motivul” acestei piese porneste
de la inscrisul alcﬁl!al pe o monedi (comentat i de lorga) lesus Christos
Rex Moldaviae. In piesa lui Eminescu, sapte boieri, adunafi la Putna
dupi stingerea spijei mugatine, depun jurimant ca rege]cfl!irii si
apar{in unei instanje sacre — alegandu-1 pe Isus — iar er si fie doar

arcdlabi. Alexandru Lipugneanu va cilca insi acest jurimant. Dar nu
ip(orglolm paranoic, ci dintr-o cerinji reald, obiectivd, a unui moment
critic al istoriei ce reclama o autoritate lucidi §i unici, misun rafionale
§i agerime in decizie. ,Oportunitatea” istoric3 atrage insi, prin calcarea
iminentd a ljuré.mz'mlului. vina tragicd. Citeva scene-cheie — cum ar fi
monologul lui Lipugneanu in faja lui Gruia mort sau dialogul
neanu-Vistiemic. in care duelul Viclenjei cunoaste tiisuri de mare
rafinament — sunt scene antologice. Dumitru Velea mirturiseste ci a
visat de mult acest spectacol (de pe cind era doar secretar lilerarg — incat
postura de regizor, asumatd, nu-i chiar aventurati. Apelind la
fia Elenei Buzdugan, el imagineaz} spajiul acjiunii in altarul
unei biserici, in ale cirei fresce vegheazd nu sfinjii tradigionali, ci
voievozii mugatini. (Biserica, imaginatX ca topos al Istoriei). In mijlocul

altarului se afli o ,,masi a ticerir” pe care se face judecata domnului
pimantean. In ce priveste mizamc?:a, sunt scene §i mi%iri ce au talc"
aldturi de altele ce par aleatorii. In rolul lui Alexandru Lipugneanu,

Mihai Clita s-a detagat grimr-o forjd bine incilzitd. Rosmarin Delica
(Vistiernicul) are un stil de joc mai molcom, intrefinind mai pujin decat
partenerul sdu amintita fulminanti scend. Existd insd, aproape la toatd
trupa masculind, pericolul alunecirii pe cantabilitatea versurilor — ce
ﬂ:ce ca nu fiece moment si conin un participativ de triire, o prezenfd.
ansamblu, interprefii depun insi cildur in rolurile asumate, fie ci
joacd dieloma;ia sau leama, giretenia sau revolta (cei trei boieri: Florin
laur, Valeriu Trogan, Mircea Zabalon) - fie maiestatea sacerdotald
(Alexandru Codreanu). Lerida Buchholtzer (Femeia) contureazi in
tugele principale un personaj cu fajete ambigui, se poate incrancena dar
isi poate totodatd modifica alunecos sentimentele.
. oEXISTA NERVI" e cea mai ,bitran" din piesele lui Marin Sorescu.
In schimb, face parte din categoria celor ce au indurat cel mai mult
Yenilzn;a técerii stipulate de cenzurd. Un spectacol agteptat si fac¥, in
981, carieri la Teatrul Mic, a fost retezat din repertoriu dupi cateva
reprezentafii. Cum nu mai fusese jucati decat de studioul studeniesc, se
poate spune cd premiera de la Petrogani e o cvasipremierd absolutd in
condifiile unei dezlinjuite voinje de libertate creativi. Nota
spectacolului (regizor, tot Dumitru Velea) st intr-un sarcasm
pronunjat, o evocare pamfletar—cogmaresci a ultragiului existential
provocat de panda continui a omului, un sarcasm proiectat intr-un timp
ce-gi guqclqazé reperul istoric, totugi, rn.n ridicarea steagului rogu cu
secerd §i ciocan pe spinarea imensului balaur cu gapte capele ce
inchipuie, in viziunea regizorului - §i a scenografei casa inszpﬁi (iar
spinarea lui - balconul). Aici, scenografia (aceeagi Elena Buzdugan)
inainteazi voluminos dar §i dinamic, in camnajia §i derularea insisi a
spectacolului: acel uriag dragon pe care l-am amintit acoperd existen{a
acestor aPt:[sonajc viermuite sub burta i picioarele lui — iar cele 7 capete
wascultd” in permanenyd, se misci sincron sau non-sincron, se inalj,
coboard, imcgtenesc in agteptare. In timp ce existenja , fiare1” isi j)oalc
modula migcdrile oniric §i labil, prin spectacol se leagi un fir ideatic
secret, care constituie de fapt vertebrarea lui interni. Spectacolul
petrogenean progunc_ textului o imagine scenici originald. S-ar putea
observa totugi cd migcarea personajelor e uneori prea ingrimiditd in
apropierea balaurului - fapt ce cred ci ar putea suporta unele retuguri,
de largire a sFapului. Imaginea e barocd, ficandu-se apel aproape la
toate mijloacele de reprezentare - directe sau figurate. Aga, de exemplu
pantomima — dans al siluetei feminine din zona cea mai inalii a
.spindrii-acoperi§", silueti ce, cu fiece incercare de eliberare din sfoara
care i incolicegte trupul, constatd ci nu face decit si se infigoare mai
mult. [deea e frunj\pasg, dar incarci imaginea scenici, ce devine greu de
urmdrit. lmcrpréu ~ aceiagi ca gi in piesa precedentd (in plus: Rodica
Cemescu), cautd si jeasi o danteldrie a absurdului in a cdrui capcani
cade mereu normalitatea. Nu existi o egalitate perfectd a momentelor,
dar in totalitatea lui spectacolul este unul’, integralist”.

Un al treilea spectacol vizionat la Petrogani a fost de fapt un recital de
goezu: pe versurile lui M.R. Paraschivescu (,Canticele figinesti*).
Protagonist a fost actorul Corvin Alexe, secondat cu momente de balet
interpretate de Rodica Cemescu. Un recital agreabil, liric-umoristic,
cdruia ii recomanddm si simplifice anumite pasajii-intermezzo care nu
lin de poezia lui M.R.P. Handicapul acestui spectacol a fost tot marea
durere cu care am inceput aceste comentarii: lipsa unui public receptor.

Jeana MORARESCU
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Salomeea

Pe cand dansai a inceput razboiul
Casele sparte-au fost tarate-n cer

Pe sub covor se prelingea minciuna
Dansand in sange ca un ochi de fier
in carnea unui comandant de-o seara.
Nu mai urlati. Un urlet e fiinja

Oricarei guri din fauna precara.

Nascuta-s intr-o colivie stramta
Deschisa ori inchisa, ce-are-a face...
Nu intrerupe dansul Salomeea

Chiar daca nimeni, nimeni nu mai canta.
Invarte-te, sfasie si traiegte-i

Caricatura cu stoicism, cu mila,

Nu intrerupe dansul blestemato
Neroada ta uimire-mi face sila.

E inocenta unei specii oarbe

Spurcata fie-i pofta de-a spurca,
Oriunde adasti dai muguri de sminteal3,
Leprozerii cu miros de chiftea.

Pe cand dansai a inceput razboiul
Arde altaru-n mine! Lasa# ploii...
Sortiti crucificarii sunt doar sfintjii,
Cei slabi cu duhul, pruncii $i eroii.
Tu esti o biata tarfa care plange
Instinct secret $i cumpanit de zeu
Nu intrerupe dansul blestemato
Céci ar putea sa moara Dumnezeu

-
Ruga

Pamantule, omule, frate,

Te-am pus la jugul sufletului meu

Sa-mi fii hotar cu Dumnezeu

Cand intra negustorii in cetate

Ei vin, ne-nvata limba de-i nevoie
Se mira ca avem un singur cap
Ne varuiesc bisericile, gcoala,
Dau lustru, stivuiesc si pun capac

Mi-aduc cuvantul tau preambalat

Ca dintr-o gura noua, odorata...

Ce sa le dam in schimb parinte mare,
Ce vor negutatorii drept rasplata?

Eu stiu ca egti sarman ca un perete
Ce-a mai ramas din patru in picioare
Tu egti eternul meu si temelia

in care-mi scriu Golgota viitoare.

Mariana BOJAN y

Alexandru Ciucurencu - Furoul negru

Poezia elevilor

PADURE

Pidure - ramuri de sange inchegat
Urli furtuna in frunze.

Pimantul miroase a sublim ji-a picat
$i suntem §i-am fost numai umbre.

$i iarba nu e iarbi
$i ticerea curge.
Liviu VOINEA
elev Liceul ,,Sf. Sava“

Politicnl

Firi a fi, in genere, de un foarte ridicat nivel
intelectual, declaratiile unor lideri-de opinie
puncteaz¥, totugi, intermitent §i nojiuni teoretice.
Problematizeazi, de exemplu, nu doar situajia
politicd sau economici actuald, ci §i insugi politicul ,
insugi economicul. Care dintre acesti doi factori
exercitd rolul determinativ in structurarea §i evolujia
societ#}ii? Economicul, evident — susjin unii. Nici
vorbi! protesieazi alfii. Politicul!

Indiferent cine are dreptate, e un fapt obiectiv ci
politicul fascineazi lumea in toate straturile sociale,
spirite de orice condifie, de la savant si filosof la
semianalfabet. Mulji, poate, majoritatea covargitoare
a populatiei, mai ales de la orage, ii atribuie pondere
decisivd in toate privinjele. Politicul e, in
reprezenlarea cvasiunanimi, cheia miraculoasd, in
stare si deschidi orice lacit. E o adeviratd iarba
fiarelor. Cine define, micar o franturd de putere sau
doar influenja politici poate, intr-o anume sferd, mai
largd sau mai stramti, totul. Prin el se objine, cu
condifia doar a captirii bunivoinjei, orice. Se accede
la tot ce nu e nim#nui accesibil pe cdi normale, la
orice fruct oprit. De aici obstinajia multora de a
pitrunde in ,nomenclaturd”. De aici inviluirea, de
citre atat de mulfi, a puterii intr-o aurd misticd §i,
implicit, iubirea deliranti sau ura infricogatd fajd de
putere. De aici propensiunea generalizati de a rezolva
totul prin interventii, prin recurgere la ,lanful
sldbiciunilor”. De unde si scoatd un ministru al
culturii hartie, daci nu este? mi intrebam, in
precedentele reflectii. Inijiajii in practici inclugi in
..obiceiul pimantului” nu-§i pun asemenea intrebdri.
Ei stiu c¥, in orice situaie, existd din orice produs o
anumit rezervi §i igi mobilizeazi toate puterile
intelectului spre a face si li se dea lor tot sau chiar
mai mult din ceea ce existd. Se fac luntre §i punte ca
sd-1 ,traducd” in vreun fel pe cel ce administreazd
produsul ravnit. Ca in schija lui Caragiale. In cazul
concret, editorul iste} va ciuta, desigur, si-l
induplece pe ministru a-i repartiza lui, discret, o cét
mai mare coti de hartie, in orice caz mai mare decat a
altora. N-am practicat §i n-am s# pot practica
niciodat3, in nici o imprejurare, o asemenea
.diplomatie” chiar daci nu se poate altfel. Mai curand
renunj la orice, chiar gi la existenji. Nu suport
darwinismul social.

Fenomen inerent de secole viefii sociale romanegti,
§i sud-est europene in general (inerent existenjei de
pretutindeni, ins3, niciunde pe continent cu aceeagi
acuitate ca in 4 zond), politiciani 1, cu toate
componentele i implicajiile lui, a fost, in toati istoria
literaturii romaéne, principalul obiect al reflectirii
literare critice, al denunyirii satirice. Recordul in
aceastd directie l-a bitut, evident, Caragiale, in
secolul trecut, Arghezi, in secolul nostru.

Aspecte ale politicianismului au semnalat §i
stigmatizat insd §i ceilal{i scriitori, mai toi, prozatorii
§i dramaturgii in special. Iat, aproape la intamplare,
un text din Ion Ghica: una dintre scrisorile cuprinse in
prima secfiune din Convorbiri economice. Afland c&
fiul sdu inapoiat de la studii in strdindtate nu-§i recuse
doctoratul in drept, cu perspectiva de-a ajunge
demnitar, ci in litere, un bun, grijuliu pirinte se
imbolndvegte: ,.am gisit pe bietu tati-meu in agternut,
prins de friguri, mumi-mea ocupat¥ a-i incilzi
cirdmizi §i a fierbe ceaiuri”. Dezviluind motivul
pribusirii sale brugte, indureratul tati zice fiului:
,,Fitul meu, eu n-am vrut si te mahnesc; dar mi-a fost
peste putingd si-{i ascund intristarea mea (...) am vizut
deodati toate visurile, toate speranjele mele nimicite;
mi s-a pirut cd va cidea cerul pe mine”. Tot mai
explicit, bolnavul formuleazd un ideal de
autorealizare sociald comun tuturor celor ce identifici
fericirea cu o carierd strilucitd: ,Parcd te vedeam
pledand la tribunale i la curfi (...) te visam cégtigand
toate pricinile drepte §i nedrepte, te vedeam trecand in
trei ani din treaptd in treaptd: procuror, judecitor,
prezident, membru la inalta curte de justitie; te
vedeam profesor, deputat, senator, consilier de stat,
ministru, prezident al consiliului (...)". Motorul
spectaculoasei ascensiuni urma si fie, in viziunea
ambijiosului pater, componenta profesionali ca atare,
nu pur §i simplu titlul stiinjific ci sprijinul politic
ocult, din partea lui ,nenea Tudorache”, unchiul
biiatului...

Vorbeam insd de nojiuni, de concepte. Spuneam
cd, pentru mulfi, politicul e un panaceu universal, un
sesam, o putere demiurgicid. Resping’ aceasti
conceplie. Incerc si o zdruncin. N-am si reugesc,
bineénjeles. N-am si izbutesc nici micar proiectarea
in spirite a unei umbre de indoial cu privire la
omnipotenfa politicului. Tot ce sper e predispunerea
vreunui tandr, de azi sau de maine, la meditajie pe
aceastd temd. §i, cine jtie!... Poate ci, odati §i odat,
wbirui-va gandul”. Investim continuu sperange in
viitoarele generalii...

Politicul, in accepiia etimologic¥, indeplinete in
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societate, rolul determinant, se identifici, de fapt, o
socialul. In societdjile in care democrajia nu ¢f
consolidatd, el funcjioneazi insd intr-un sens opus|
Majoritatea politicienilor de profesie nu-gi valorific
talentele in serviciul polis-ului, ci in scopuy]
chivernisirii proprii pe socoteala acestuia. Fiecarg
cauti si apuce cat mai mult pentru sine din produsyl
muncii tuturor producitorilor §i, in perioade, ingrate,
cum e cea pe care o traverseazi acum societate
romaneascd, cu urmiri nefaste pentru ,cetate”. In log
de a fi ceea ce indicid termenul: o activitate civicd, de
slujire a ,cetdlii”, politica devine tocmai o negare 3
civismului, o goand turbatd dupd cidpituire, expresie
perversi a celui mai abject egoism. Nu altul e mobily|
real §i al demersurilor celor ce incearcd (§i, vai,
adeseori reugesc) s rezolve totul pe cale ,politici”,
adic¥ prin flatarea sau antajarea celor cu functii, e
puteri de decizie sau influenare. O atestd trei sferturi
din literatura naionald.

Formulez brutal din dorinta unei cat mai clare
explicitiri a motivafiei atitudinii adoptate de la
inceput in aceastd rubricd. Detest acjiunile ce
amenin}i stabilitatea §i aga atat de precard a societifi
romanesti de astizi. Dezaprob campaniile de presi ce
incurajeazd §i stimuleazi asemenea acjiuni din
convingerea ci astfel se poate iegi din impas,
Destabilizarea poate doar amplifica ,rdul ce ne
bantuie"; poate chiar provoca dezastru national
iremediabil. Nu am nici un motiv de a dori mentinerea
puterii actuale, §i nici n-am ajuns un conu Leonida,
atagat din principiu puterii, oricare ar fi ea, din
principiu. Toatd viaja m-am pronunjat impotriva
inerfiel, pentru primenire continud, pentru schimbare,
Dar nu pentru orice fel de schimbiri. Vorba lui
Alexandrescu: ,,De imbunitifiri rele destul suntem
sdtui”. Sper ci nu sunt nebun cand calific drept
nebunie pledoariile pentru schimbare ca scop in sine,
pentru schimbare de dragul schimbirii. Buni-rea,
numai schimbare si fie! Nu e absurdd o asemenea
concepjie? Nu exprimi ea o impacien}d tipic
politicianistd, expresie a celui mai amoral arivism!
Voinja de schimbare, de progres complica principial
situatia in opozijie, inclusiv fa{d de tine insufi. In
orice fel de opozitie? Ar fi un nonsens, o aberaie, 0
negare tocmai a ideii de prefacere, o instalare in
inerfie. Trebuie si fie dement cineva, incongtient sau
sd urmireascd scopuri inavuabile pentru ca, sub
cuvant ci acjioneazi in opozijie, si-§i asume in
organismul social rolul cancerului. Una e si te
impotrivesti la tot ce e nociv §i cu totul altceva e si
dinamitezi, si macini, s vrei si distrugi totul. $i, in
misura in care izbutesc s pricep ceea ce se petrece in
fard, nu pot sd nu atribui tocmai acest comportament
opozijiei inflexibile. M-ag bucura si gresesc. N-o fi
buni deloc actuala putere, insd opozifia nu-i in
misurd si instaleze o alta in loc. Actuala putere
mentine, de bine, de riu, o relativ, care ar dispirea,
dacd ar triumfa opozifia. Cea mai rea ordine e mai
putin rea decit dezordinea, decat anarhia. ,lei riu
din pariu, ci-i mai rdu fird de rdu!” se zice in Ardeal.
Zgandirind mereu toate nemuljumirile din societate,
ficand din orice neajuns o problemi politici §i
incercand a trage profit de pe urma lui, provocand
incendii sociale prin afajarea oricirei scantei de
revoltd, spre a le indrepta contra stdpanirii, ce altceva
se poate obfine decit niruirea edificiului social?

Nu politizarea, ci depolitizarea e necesari astizi la
noi, pentru salvarea polis-ului. Prin depolitizare
injelegand politizarea in sensul invers, inalt. E
necesard unirea forjelor intr-un efort comun de
redresare pe toate planurile. In primele zile ale anului,
cand cu criza de api, unii dintre reprezentantii
institugiilor de stat, in loc s intervind prompt pentru
remedierea situajiei, au inceput si se certe intre ci,
aruncand unii asupra altora rdspunderile. Nu Primiria,
ci Prefectura e vinovati! Ba nu! Vinovatd ¢ Primiria!
Asa reacjioncazi adeviragii gospodari? Un gospodar
autentic, de indatid ce afld ci nu merge ceva, sare
pentru a repara. latd unde voiam si ajung. Aceasta e
ceea ce aveam in permanenjd si spun. Condijia
depdgirii momentului critic in care ne gisim ¢
renunarea la dispute sterile, la competijii puerile de
orgolii §i vanitd}i, la ambifii scelerate, ce nu pot
provoca decat zdrobirea pand la urmi §i a celor ce le
nutresc, intr-un cuvant: la politicianism. Nu politicul
e, in clipa de faji, factorul decisiv. Dacd o casi a fost
zguduitd de cutremur, locatarii nu se apucd
numaidecét si discute cum s-o redecoreze, cum si 0
zugrveasca. Pand la redecorare mai va. Deocamdatl
trebuie reficuji perejii, puse ferestre, reparal
acoperigul, restaurate diversele instalafii. Aceasta
fiind, aproximativ, situajia jirii, dupi seismele
istorice suportate, nu-i oare firesc — §i obligatoriu — a1
se reconstrui infrastructurile inainte de (sav
concomitent cu) angajarea in confruntiri pe teme
omoloage problemelor de stil in arhitectur3 i artele
plastice?




Alexandru Ciucurencu - Flori i mere

Din plicul primit de la Goaby $tefan
Minica din Moisei pastrez (doar) aceste
remarcabile confesii de atelier:

_Pentru orice artist, actul de debut
inseamna un eveniment, un eveniment
ce poate cadea intr-o mare sarbatoare
interioara. Indiferent de artist $i debut,
actul in sine capéta simbolul de nagtere,
iar pentru un mare artist de-i este data
doar nasterea gi tréirea, simbolul-debut
e nagterea in sine.

Fara debut n-a fost posibila scrierea
nici unei capodopere, de aceea debutul
e un mare mister. Deasupra oricarei
modestii, debutul in sine reprezinti o
treaptd ce esti nevoit s-o urci atunci
cand crezi ca pofi darui cu adevarat
ceva din tine, din propria for{a creatoare
si te bucuri de el ca de prima litera
dintr-o limb& ce-{i pare prea cunoscuta.

Arta este iruperea realitafii si
conlucrarea cu divinitatea. Cred in forta
spirituald a artei, in spe{d a poeziei.
Nimic din ce este omenesc nu-i este
stréin artistului. Artistul irupe in interior
pentru a putea vedea in afara ceea ce
eu numaesc privilegiul artistului.

$i totusi, domnilor, debutul nu-i decat
0 mic# pagina dintr-o poveste mai mare
ce se gaseste in dreptul numelui fiecarui
artist intr-o depanare de amintiri artist-
opera. Incredintez doua dintre poeziile
mele in mainile domniilor voastre, in
speranta inlesnirii debutului meu”.

X

Cineva care semneaza NOI (si atat)
se exprima (lugubru si in afara artei) in
versuri scrise cu... majuscule:

.FARA IUBIRE, CU STREANGUL DE
GAT

CU INIMA GOALA, DE LUME
PIERDUT

STAU $I MA-NTREB DE CE SUNT
URAT

MA SPANZUR.

CE GREU PAMANTUL MA APASA!

IAR VIERMII IN CARNE IMI
PATRUND

PESTE PUTIN VOR STA LA MASA

$I-N AL MEU SANGE VOI FI CA IN
MORMANT".

X

Simon Attila din Miercurea Ciuc simte
.0 mare dragoste pentru limba si
literatura romana”, idolii sai numindu-se
Eminescu, Caragiale si Stanescu.

Ar fi fericit daca i-am tipari cateva
versuri scrise direct in limba romana”.

lata doua scurte poezii:

\ Dezavantaj

Dezavantajul zborului
@ neputinta de a visa s zbori.
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Gheorghe TOMOZEI!

Mécar de n-ai putea s& mergi,
sau
de n-ai putea s cobori.

Zbor

Stand in miezul

unui bolovan

zborul capata un sens
cu totul diferit.

X

De la lon §$erban, o splendida
scrisoare (marturisire de credinta) si
versuri elegant—elegiace traind un lirism
autentic, fericit ,contaminat” de bune
lecturi.

Transcriu cu emotie confraterna
poezia cu stihuri putine dar cu lung titlu

Cand egti indragostit de apa
pe care o bei

Copaci solitari strica rotundul promis

Sufar de prea multe linii frante si
drepte

Seara m& molipsesc de febra
copacilor.

Azi m-am gandit la un incendiu
planetar

fulgerand dup&-amiaza,

trecuse o fati cu parul rogu:

a devastat parcurile, a stins
semafoarele,

si-a marturisit public dragostea pentru

versurile lui Florin Mugur.

X

Din Nehoiu, o scrisoare de la
statornicul nostru corespondent,
Constantin Corneliu Dienes, ce-si
marturiseste cu maxima sinceritate o
stare de crizad. N-o comentez. N-am
atata spafiu. O socotesc doar o
Jtanguire” superioard, semn ci autorul ei
e convins mai degraba de anevointa
actului creativ decat de posibila exultare
in fata paginii tiparite:

Stimate domnule Gheorghe Tomozei

.Tema epistolei de azi? Evident —
literatura. Ideea? Conditia metafizica a
poetului. Motivatia? Necesitatea
confruntarii punctelor de vedere. Din
acest unghi, va infatisez, pe scurt,
aserfiunea proprie: nu sunt decat
emitatorul mesajului artistic - literar in

DIALOG

spefd. Argument: daca as intenfiona sa
recompun fidel o poema fabricata de
mine, ei bine, nu ag mai fi capabil!
Concluzie: demersul creativ ne este
sugerat. $i adaug: prin fiorul unei
singure si intense respirafii. Cand nu-mi
reuseste din prima secunda captarea
integrala a semnalelor, comitand gestul
unui proces de elaborare deconectat
fafa de sursa, adica o lucrare adiacenta
$i aproape delincvents, Harul ma ignora,
incep s& transpir, consum zadarnic din
slaba-mi inzestrare, rezultatul
deceptionandu-ma grav si frecvent i, de
regula, abandonez. Urmarea: de cand
ma lovesc de subtila constatare ca nu
sunt decat ,porta voce” a cuiva, ma
jenez a-mi semna manuscrisele, intuind
primejdia obscurd a unei Instante
dispuse la a ma considera plagiator al
propriilor mele scrieri! V& rog, Stimate
Domnule Tomozei, meditati la acest
neagteptat impas prin care trec.

Spre a va exemplifica senzatia de
paranormal prin care acced la produsul
versificat, trimit cateva lucrari asupra
cérora nu planeaza dubiul paternitatii.
Binevoiti a m# indatora cu o cat de mica
sentin{a in legaturad cu teama ce ma
preocupd. M-as bucura sa procedati fara
menajamente, facand apel chiar la
spiritul caustic al Domniei Voastre, nu de
alta, insa doresc s& ma clarific daca sunt
ori nu manipulat! Pentru a ma lepada
ferm de ambiguita}i — ca .alta persoana”
de tdmaie ~ reamintesc si cu acest prilej
cd va scriu nu pentru a fi publicat, ci
numai din plinatatea informatiilor ce mi
le transmite, poate fara voie, prin
intermediul LITERATORULUI, Domnia
Voastra™.

X

Justin Vercaru (daca infeleg bine) ne
trimite copia xerografiatd a unei scrisori
céatre... lon Cristoiu pe care, din
bundvointa, n-am citit-o.

O vom face cand lon Cristoiu va fi
redactor la ,Literatorul” $i Marin Sorescu
va trece la ,Evenimentul zilei".
Deocamdata...

X

Luiza Militaru (Bragov) colectioneaz
truisme .poetice” de tipul ,z3pada de
sub lund"/ ,grabeste timpul® ,imi plange
visul”/ ,noaptea senin&”, etc. intf-o

Alexandru Ciucurencu - lama

incercare prematurd de a forfa debutul.
Mai tarziu, cine gtie?

X

Dumitru Mandita are ,20 de ani gi
incredere in Literatorul”. Parca ar mai
trebui ceva. O sugestie a acestui posibil
ceva in Lecfie:

Undeva se scriu poeme de amor

$i nu se bate pasul

scoala ta mistica de noua luni, iubito,

cand te rotunjesti sub soarele vremii

ca o pisica uriagd

la picioarele lui Buddha.

Alexandru Ciucurencu - Schitd
X

Nonu Domilescu (Carag Severin):
maginii dvs. de scris Ti lipsesc unele
semne (i, &) ce fac dificild lectura (vazu/
in loc de vazul, vars in loc de vars,
pacatos in loc de...) dar, pe un alt plan,
$i candidatul la vers e lipsit de unele
elementare mijloace de expresie. Va
doresc, pe altcandva, noroc i... Olivettil

X

Andrei Argesanu (Pitesti): rimati,
precum unul Mihai Eminescu, ,ochii” cu
Jfaldul unei rochii”. Rimati (personal)
.plopi” cu .potopi”! realizidnd un
deziderat al sunatului din coada - doar...
grafic. Parca si versurile ,Te-am pierdut
in visul de azi-noapte,/ unde eran?'
le-am citit pe undeva...

X

Valentin Dobrescu (Alexandria) dixit:
.Jipa pagsii intre glezne i trezesc zorii
buimaci/ Plange ziua in cutremur
prelingandu-se usor/ Pasari toamnele
nchid i e bine ca sa taci.../

Asa el
X

Pentru George Nimigeanu (Mediasg),
L.D. (Campina), Alexandru Valcan
(Bucuresti): am propus Colegiului
Director cateva din frumoasele
domniilor-voastre poeme, dar...
Gheorghe Tomozei propune si cand nu
e luat in seam4 se indispune.

E o fatalitate. Literatorul e o revista
deschisa, cu ticdloasa exclusivitate,
profesionistilor.

Cu debutantii e tot mai greu (Lasa ca
nici Comitetul Oamenilor Muncii nu prea
functioneaza la revista Soresculuil).

Totusi, rabdare si tutun!
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Literatorul nr. 4/1993 |

La 10 decembrie a avut loc la Casa
Americii Latine prezentarea romanului
Campionul (titlul spaniol: Caballo de
copas) al scriitorului chilian Fernando
Alegria, tradus de Ezdra Alhasid §i
publicat de editura Arena. Ambasadorul
Republicii Chile, Sergio Mamico, a rostit
cuvintul de deschidere, subliniind locul
important pe care il ocupid Fernando
Alegria (n. 1918) intr-o literaturi ilustrati
de doi laureati ai premiului Nobel: Gabriela
Mistral si Pablo Neruda, de creatorul
suprarealismului latino-american, Vicente
Huidobro §i, in prezent, de o strilucitoare
serie de scriitori ca Nicanor Parra cu
celebrele sale Antipoeme sau de José
Donoso §i Jorge Edwards cu romane de
largi circulajie nafionald §i internajionald.

n comentariul cirjii, prof. Paul
Alexandru Georgescu a introdus in discutie
pe un mare reprezentant al ,exploziei
narative” latino — americane, Julio
Cortéizar, §i a raportat romanul lui Alegria
la o tipologie inspiratd de Borges.
Reproducem textul alocufiunii:

pentru mine o onoare §i o datorie
s¥ vi ofer, in acest act festiv, o imagine
succintd, sper sugestivi a remarcabilului
scriitor chilean Fernando Alegria, poet,
eseist §i mai cu seami narator, profesor de
literatur# la Universitatea din Stanford
(Statele Unite), timp de aproape patru
decenii. Voi spune citeva cuvinte de laudi
§i pentru incantitoarea carte Caballo de
copas — Campionul, pe care o lansim
astiizi.

Nu voi repeta, in comentariul meu,
cunogtiinje care se pot gisi in enciclopedii
sau dicfionare literare, ci voi incerca ceva
mult mai ambijios: sd construiesc o
imagine ineditd a lui Femando Alegria pe
baza unei intampliri neobignuite, pornind
de la lunga §i pasionanta discujie pe care
am avut-o la Paris, in furtunosul an 1968,
cu romancierul argentinian, mondial
consacrat, cu extraordinarul Julio Cortazar.

Inalt, foarte inalt, slab, agil,
neastampdrat, cu iscoditori ochi verzi gi
intr-o continui scanteiere verbals, Cortézar

si farmecul unui adolescent. La observapa
mea ci romanul siu Rayuela — otronul,
recent publicat, ocupa pretutindeni,
inclusiv in Romania, primul loc in
actualitatea literar¥i, a surds, mulfumit, dar
imediat gi-a manifestat neincrederea fajii de
cuantificarea literaturii §i de tendinja de a
da numere de ordine scriitorilor. «Nu
injeleg — mi-a spus — obsesia primatului,
interesul §i exaltarea din jurul lui number
one . Pe mine mi intreabd mereu tot felul
de persoane: cine e primul romancier
hispano - american? Borges, care nu a
scris de altfel decat povestiri? Sébato?
Garcia Méarquez? §i se mird ci to}i sunt
primii, fiecare in felul lui. §i e firesc si fie
astfel: existd diferite forme de excelenjd
artisticd, aga incat in dramaturgie
Shakespeare §i in epica liricd Dante sunt
deopotrivd imengi. Existd, de asemenea,
felurite tipuri de geniu creator, ca atare

inul Rafael §i fr | Michelangelo
sunt deopotrivdl de incomensurabili». Eu
ascultam, aprobam §i obiectam: «Da, §i
totusi vreo diferenpi trebuie si fie. O stim
incd din Secolul de aur: existd genios
(genii) §i ingenios (spirite ingenioase)... S
facem cel pujin doui categorii, si
identificim doul directii de a crea». Julio a
consimjit, zambind: «Rimanand la
naratori, sunt intr-adeviir doul categorii:
fAcitorii §i fauritorii. Cei dintai (los
hacedores ) sunt inventivii, creatorii de
universe fictive uimitoare, de regiuni
existenjiale noi — mitic#, fantastici,
problematic; ceilalji (los forjadores ) sunt
modelatori ai realului, muncitori ai
concretului, meseriagi cu acut sim| de

DESPRE
FERNANDO ALEGRIA

Unii trdiesc in labirinte sofisticate sau
locuri privilegiate cu reverberatii edenice;
ceilaji preferd blocuri degradate sau
bidonvilleuri; unii vorbesc in silogisme
impecabile sau cu metafore toreniale, alfii
se delecteazi cu argoul colorat i nu se dau
inapoi de la vorbele desuchiate. Eu
agteptam concluzia lui Cortézar care a venit

-sub form# de avertisment. «Binean|eles,

sunt dou# tipuri ideale care, in realitatea
istoricd, nu exclud contagierea §i
interferenjele. Ficitorii ca Borges se
desfiteazi uneori cu elemente populare,
coboari in periferiile Buenos Aires-ului, in
timp ce unii fAuritori trag spre inalt, aspird
la teme esenjiale, convoac# personaje
prototipice, ca de exemplu...»

Aici, cer permisiunea si-1 intrerup pe
Cortéizar §i si-1 dau ca exemplu tipic de
fauritor ascendent pe Fernando Alegria.
Atat in cartea de fajd, cat §i in romanele
anterioare (Zilele numdirate si Amerika,
Amerikka, Amerikkka ) sau cele ulterioare
(Nopfile unui vanitor §i Revolla
plicerilor), Alegria videgte toate trisiturile
fiuritorului portretizat de Cortazar:
atagament faf de realul imediat, simpatia
pentru ,.cei de jos“, plicerea migcirii.
Totodatd — trebuie spus limpede —
Fernando Alegria depiseste cu mult
realismul cu teme sociale, réposat intru
Dy 1 piseste fiindcd in 1
sale, Chile, patria, spajiul copildriei gi
adolcscen;en. formeazi un fel de paradis
pierdut si riticirea prin lume, exilul cu

Ardian Kopi KYCYCU (Albania)

Morminte-n ceruri

Geamul a zinginit de doui ori atunci
cand ea l-a ciocnit cu degetele-i elegante,
vrand parci si-i reaminteascd sensul
dureros al sunetului cu care pitrunsese in
viaja lui. Simjea ci cea de-a doua vibratie
era a pldcerii ei, dar nu descoperea sensul
primei vibrajii a geamului, daci era mai
ugoari sau mai puternicd decat cea de-a
doua §i nici care dintre ele era mai amari.
In clipa aceea a simjit obligajia de a-gi lisa
scrisul intorcandu-se spre geam,
pierzandu-gi in ochii deschigi ai fetei fird a
mai putea exprima ceva. Ea s-a pierdut cu
firea §i, de pild4, a incercat si schijeze un
zambelt, iar cu degetele mainii drepte i-a
suflat o sarutare de pe buzele sale senzuale,
dureros de frumoase.

Cat de ridicol ag fi daci ag fugi in
gridind dupi sirutul ei, gindi el
dezmeticindu-se, dar igi reaminti repede ci
de fapt era unicul lor s¥rut. Unicul, §i
acesta zburidtor. Ar fi vrut s¥ o sirute cu
adevirat inc¥ de cand au stat de vorbi la
capitul coridorului dar ea se ferise cu
delicatefe, dar §i cu teami, gest ce i-a
stidruit in mod straniu in amintirea acelei
zile secetoase de toamnd cand ea avea si
treac# ganditoare pe aleile parcului.

avea, la 55 de ani, infijisarca, exuberanja .

Alexandru Ciucurencu - Peisaj

mizeriile lui in Statele Unite, reprezint un
fel de pedeapsi §i riscumpirare.

Alegria tinde spre , facitori" in trei
direchii: a) creeazd un tip de picaro
modern, vagabond, sirac, ironic, asemeni
strimogului lui Lazarillo de Tormes, dar —
caz rar in astfel de narajiuni — el, noul
picaro, pistreazd busola, nordul constant
fiind marcat de nostalgia piméntului natal
§i apoi reugegte si iasd din cercul mizeriei —
cel pujin in acest roman, Campionul, b)
drumul, motivul de bazi al romanelor
picaregti, dobandegte o reverberajie mitick
sau oniricd, migcarea devine un mijloc de
salvare §i c) in sfargit, existd in Caballo de
copas o dubli intercalare postmodernisti:
paradoxalul proces de purificare prin impur
( mediul sordid nu il degradeazi, ci are
asupra lui un efect cataric) yi dedubleazi
aparijia unui alter ego compensator se
produce in persoana calului, magnificul,
Juciu;ul si triumfalul Gonzélez, cici se

observajie §i cu darul de a produce
vii §i obiecte tangibile. Fic#torii sunt
inchinaji spre mirejie ideaticl, nareazi
esenje, sunt mandri purtitori ai
absolutului; fduritorii se preocupd de
urgenja sociald, nareazd circumstanie §i
aventuri, sunt promotori convingi ai
revoltei §i luptelor. Unii se pasioneazi
pentru sublimul indepirtat, alfii sunt atragi
de truculenjele imediate. Dac# e vorba de
dragoste, personajele ficitorilor cautd
iubire absolutizati, pe cind personajele
fiuritorilor gisesc sex abundent. Diverse
sunt de asemenea scenariile §i limbajul.

campionul.

Cu aceasti vocape de altitudine §i
depisire, Fernando Alegria se situeazi la
loc de seami intre alfi importan}i scriitori
chilieni contemporani ca Nicanor Parre,
José Donoso, Jorge Edwards, care se
adaugd marilor ,ficitori”, Vicente
Huidobro, Gabriela Mistral, Pablo Neruda
spre gloria acelei «lungi petale de mare, de
vant i zipadd» care este Chile §i pentru
inalta muljumire a celor care cred ci
omenirea se justifici prin frumusee®.

Paul Alexandru GEORGESCU

Frunzele dansau §i ele straniu, ea
stringandu-§i din obignuinjd gulerul ridicat
al pardesiului §i atunci el se minund §i mai
mult vdizand cat este de singuri in aceastd
lume...

— Dar de ce sk te feregti?, i-a spus el la

capitul coridorului. Doar nu-i fac nimic!
— Dar ce poji sé-mi faci?, a zambit ea
trist. Noi ne-am féicut de toate unul altuia.
~Se poate ci noi ne-am ficut de toate
unul altuia *, a gandit §i el. §i totugi aveau
atdtea de multe neficute, iar ea pleca din
fard pentru totdeauna. Maine se va urca in
avion §i va zbura in nemirginirile stelare ca
§i cum s-ar pierde definitiv in ceruri. $i-n
ceruri totdeauna este greu si regisesti pe
cineva. El §tia bine acest fapt, incercind in

‘zadar s-i vorbeascl, acceptind pierderea

ei definitivi ca o fatalitate la fel cum
acceptase altidati ciderea §i topirea ei in
brajele altuia. Stitea §i o privea acum pe
cea pe care a iubit-o atat de mult in umbra
mohoratd, intunecoasi a coridorului. Ea ii
vorbea fird intrerupere ci va reveni, va
reveni neapdrat. ,Dar ar fi fost bine, gandi
el, ca tu sd nu fi plecat atunci, cu altul,
pentru cd acum i dac¥ revii §i daci nu
revii, va fi aproape acelagi lucru”. Aproape
acelayi... deci nu era chiar acelagi dar
aproape.
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Apoi au inceput si-§i reaminteasci
trecutul, ceasurile, clipele negre care i-au
despirjit. Mirturisirile ii ficeau mai tandri,
le creau o dorinjd de apropiere, un zambet
impaciuitor ce-l are numai iertarea. Erau
linigtifi, fericifi, castigau ceva din aceasti
pierdere vegnicd, panid cand amandoi au
spus:,, Te-am iubit mult“~. O roui rece a
clizut intre ei. Poate injelegerea faptului ci
nu mai erau indrégostifi, simplu ca oamenii
care impirtiseau aceiagi moarte, moarte
ce unea ca un pod firile lor §i pe
neagteptate ei i-au dat lacrimile, a zambit
cu ochii §i a spus ca un copil: ,, Nu-i noapte
féri sd nu-mi apari in vis *'.

Dar cum poti fi atdt de lipsitd de noroc?
i-a strigat el fird voce. Cum e posibil ca
fiind atat de frumoas# si triiiegti cu un vis
chiar daci-i populat de mine? Atunci a
ingeles i el ci iubirea asta a fost mai mult
decit un vis §i ci sirutul ireal de adio va fi
departe de pimaént §i mult mai aproape
neuitdrii decat al impreundrii buzelor. Ea
i-a promis ci va reveni,.neapirat ci va
reveni §i apoi cd-i va scrie imediat ce va
ajunge in striinitate. li va da un telefon,
dar el nu avea telefon. ,Nimic din asta nu
se va intampla*“ i-a spus el cu vocea stinsi.
Dar cel putin {ine-le minte pentru c¢i iji vor
ugura plecarea, fiind §i acesta un mod de a
te bucura. §i iar a gandit cat de nefericiti
era ea, chiar daci §i el era un ingenunchiat
chinuit de stingerea iubirii pentru ea.
Iubirea de tine m-a secat, m-a secat... Si-a
zis in sinea lui zambind, dar un zambet
trist ca-n zilele in care ea l-a pirasit.

Mai tarziu s-au despiriit... o strangere de
mani a imbirbitare, cateva uriri de noroc
i zambete firave..., el inchipuindu-§i pista
de unde va decola, pistd pustie sub soare
arzitor, gandind ci ar fi fost mai bine ca ea
sd cidldtoreascd noaptea cand luminile
clddirilor vor semina cu stelele, pentru ci
aga, din stele-n stele, cerul nu-i va mai
apare atat de striin §i neospitalier, apoi yi-a
imaginat hurduciiala cu care avionul se va
desprinde de pimant, degetele ei elegante
cu unghii bine ingrijite, teama... §i ea §tia
si se teamd frumos, s-a niscut pentru a se
teme frumos, chiar ea in sine s-a niscut
pentru a fi frumoasi... apoi ludndu-1 gura
pe dinainte, i-a mirturisit: ,,Dumnezeule,
cat de frumoasd esti!" Aveau si-l
urmireascd doud rasete timide §i cam
copildresti. Unul dintre ele era al siu. Ea,
abia a putut silabisi: ..Dumnezeule cat egti
de frumos!*.

Au coborat pe sciri diferite, ganditori.
Ea poate se simjea mai ugoari pentru
zborul ce urma, dar amandoi.credeau ci nu
se vor mai vedea vreodatd? Dar s-au mai
vidzut de incd citeva ori, tot din acea
intamplare care-i ajuta si se intilneasci
mereu in praguri de amfiteatre, coljuri de
coridoare etc.€tc., din acea intamlare care
este numai dor. §i dacd tulburarea care-i
stdpanea acum era totuna cu mirarea de a fi
indrigostifi acum, este pur §i simplu
necredinfa de a se mai revedea vreodati?...
O sd-ji scriu neapdrat. Hm..! NZam primit
niciodati scrisori din ceruri. Nu-i noapte
fird si-mi fi apdrut in vis!Poate de aceea
m-am obignuit si mi birbieresc noaptea,
tarziu. $i geamul a zinginit de doui ori.
Numai atat. Cine tie care vibrajie era mai
ugoard,, mai amari, mai dureroas#, ea
glisind un mod de a trii langi el, dar el nu
o mai iubea dar nici nu vroia ca ea s
dispari pe de-a-ntregul, dar niciodati,
niciodati, nu a trecut granifa pentru a
apdrea in visul altcuiva.

in romaneste, din albaneza,
Cristia MAKSUTOVICI
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