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.91.nul acesta, în. septembrie, .9/.u;'(_an.aru Ciucurencu ar fi împ[init 90 ae ani. 
Crea că e omu[ ceui mai tulburătoare tristeţi pe care {am întâlnit. 'De [a e{, 
privin.au-{, am învăţat că durerea n.e în.n.o6i(e.azlf. 

'Era într-un septembrie cân.a n.e -am cun.oscut. Lun.a mefaru:o{iei. Lun.a cân.a 
'Ţara ae ainco{p ae n.egurri, în care se rufscuse, intră pe vrfi{e, geniului. :M-a împin.s 
cu inima către e{, pe min.e şi· pe 'Veua, brăi[e.anul aezn.tiddjauit 'Eugen Scfiiuru. 
'Eram, 'J{jn.e{, 'J/&a şi cu min.e, trei fructe atârnate ae acest migaa{ în.tun.ecat ae 
'Tulcea. 

J'iu[ unui pescar (în timpuf [i6er fiămdrar) fusese asemeni marifor artişti 
americani, cărămidar, cfiefn.er [a ceainăria Oaessa ain oraş ul n.atal; ucenic ae 
cizmar, zugrav ae hi.serici (a un :Afiliai{ Paraschiv, 6ăutor ae vodcă şi vin, fwin.ar 
prin 1{,usla şi Paris şi ajun.sese Ca o vârstă foarte tân.ără, zeu în eşarfe af6e, 
privind fomea prin vase ae crista[, îmbrăcat într-o fiaind roşie, ca marii 
coborâtori ain 'Um6ria Ca 'l<pma, şi 'J/&a, fericit, cd-[ vedem, a iz6it cu pumnul 
in ta{gerul ae aramă a[ c&i mai frumoase lâmpi ain 6oaega .Podgoria• şi a zis: 
.:Maestre, vă privesc cri, frică, şi aua cum trec fioarae 6ar6are în. amurg". 'E[ 

tăcea . .91.tât ae 6ine ştia să tacă şi atât ae mu[t încât se au.zeau fumini[e 
viitorului zdmis{i,u{u-se ca pem a{e, aezrulaejaii în. săruri{e, verzi a[e., mărifor . 

.91.ttlma mereu ae-o ţigară ,si când sorbea fumul inn.ecăcios în obrajii [ui scobiţi 
ar fi încăput aouă mere sai. aoi 6o6oci ae raţă să[6aticd ain 'Ţara ae aincofo ae 
negură. 'Era !un.a septembrie ,si priveam încremenit [a .fen.omen.ul Ciucurencu • 
('I'onitza), cd pfin ae .araeostea neposesivă pentru frumos, trăsătură care a 
impus n.o6uţe ,si.aftituain.e operei sa[e." ('l<pdu Ionescu}. f[ iubea fără ae mdsurd 
pe Lucfiian- arfi putut oare ii.hi pe aftcin.eva fiul ain copaia Lăutului?-şi s-a 
luptat toată viaţa ca să urce prin ac&aşi trepte a{e, fuminii (.crea cd am ,sters 
mai multe pân.ze decât am pictat 7 în praeu[ casei un.ae 'Dumn.ezw împute.,ste 
curcu6ee. Ciucurencu nu poate fi înţefes decât cu ocftiu[ inimii şi cu grtlul 
ocftiului. :Mân.a fui tremură st& în drumul spre despărţirea ae moarte. 'Dacă se 
va adeveri cân.ava .cd am trăit ,si afte vieţi" att.nci e[ n-a putut să fa, mult ae 
aemi.ft, ţfecât .91.pe[us [a curtea [ui .9/.u;'(_anaru ce[ :Mare, măcar în ziua când 
.91.peffes a pictat o movi[d ae cireşe ,si un cârd ae vrd6ii s-au repezit să [e 
ciug,.[e,ască. 

Cefe mai frumoase ffori ain 'l<pmânia, [ângd anemonele foi Li.cftian ,si 
cârciumăresefe fui .91.n.areescu, sunt ffori{e, [ui Ciucurencu. Ceasul [ui ae tain.a 
6ate [a nesfârşit ora pan.sefuţefor - roşii, gaf6en.e, n.egre, af6e ,si viorii - în cerul 
unui cafer verde, în fotu[ sfânt a[ unei amfore, în foşnetu[ pfopifor verzi 
aescftizâ,u{ drumuri ae fum uscat sau ae iarnă vtln.ătd pentru oaafiscde ain 
Casiopeea 'Do6rogei, pentru femeile cu gftitare ain interiorul 6[âna a[ oaăifor 

române.şti, un.ae femei lascive 6eau. vinul curtezan.efor ain caficiul i.n.ei zi{e, ae 
vară. 'J{_u.ai.ri{e, [ui Ciucurencu si.nt fi.mini care înviază ffori[e ,si f ructefe - se 
repetă în 6ucurie ae miresme, pereu; jucătorii ae ,saft tron.spun pe ta6[ă mi,scărik 
universului; femeia culcată în oceanul visării ca într-o un.e a vdi.ptăţi.i (pantofii 
ro,sii s-au întors ae fa 6a{, pălăria a venit singură ae pe vârful un.ei tufe ae pelin) 
,si iar femei, flori, vase, cărţi., pipe, pisto[ turcesc, i6rice ae aramă n.eaerri, garoafe 
şi uri ceas a[ [ui 'Bacli.us sau a[ cetei fui Sifenus, toate se incftipuie ca nişte 
gân.ăuri a{e, unui om aflat departe ae ţărmul [urnii, pe cora6ia iluziei care se tot 
depărtează ,si revin.e în ocoa[e., ca să n.e dăruiască un.ei lumi ain care nu mai vrem 
,si nici nu mai putem să ieşim. 

Portretul [ui Z,am6accian miroase a cafea 6ună, a 6ani mulţi, a rafin.ament ,si 
a li.ain.e moi şi scumpe, Că[inescu în.fruntd o{impian aetractorii (ain viitor}; Sonia 
Cruceru seamănă cydame în faptele Julietei, rfoctorul 'Don.a intră în.ţe[ept în 
uitare, motivat ae răsăritu[ a[6 a[ unei 6atiste, iar mama pictorufui, 
spălătoreasa, călcătoreasa se în.scrie în zestrea n.eamului n.ostru cu chipul pe care 
în moa sigur [-ar fi putut arăt fa 6ătrtln.eţe acar :Maica 'Domnului. 

Câ,u{ sociafismul a cu.venit vaca sacră a 'l<pmâniti, geniul fui Ciucurencu a 
tfat un pas în.apoi. Ce păcat pentru scara luminii. 

Alexandru Ciucurencu - Fată cu ghitară 
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Literatorul nr~ 41-1993 

Atitudini 

,,Basarabia - pământ românesc'' 
Pledoaria dr. în Drept Ion Gr8C9scu are 

la bază un amplu Memoriu .inedit" (12 
capitole, din care a publica1 înainte, în 
revista Academica, doar .prologul" şi primul 
capttol) trimis de marele nostru exilat, la 
.inceputul anului 1940", lui Carol al ll-lea1 . 

consecinţelor sale asupra Basarabiei (pag. 
108-124). 

nu a fost oficializat in România" (p. 101), 
cât faptul că marele diplomat presimţea 
pericolul ce va să vină şi, pentru .a salva 
România~ (p. 101 ), îşi infrânge mândria şi 
.detaşarea", resemnarea demnă, în care ii 
aruncaseră un rege miop şi politicianismul 
unor .colegi" din guvern. Dar glasul său a 
fost strigat in pustiu. Consecinţele se 
cunosc: ntulescu ii smulsese lui litvinov 
cuvântul accepte pentru trei din cele 4 
puncte ale Tratatului de asistenţA mutual"
din iulie 1936 (vezi facsimilul reprodus şi pe 
coperta a IV-a a cărţii); iar urmaşii săi, in 
frunte cu regele Carol al II-iea, au uttat de 
interesele Ţării, îndepărtându-l pe marele 
diplomat. De o caldă vibraţie patriotică, 
memorialul lui Titulescu are şi autentice 

După examinarea detaliată a tuturor 
datelor de care dispune (din punci de 
vedere istoric şi juridic), autorul studiului 
conchide: 

lntr-adevăr, dr. Ion Grecescu editează 
aici amplul Memoriu confideniiaJ trimis de 
Nicolae Titu/eseu regelui carat al II-iea al 
României, referitor la istoricul relaţiilor 
româno-sovietice, la începutul anului 1940 
(12 capitole - in carte, pag. 48-101), 
căruia, alături de câteva fotocopii şi 
fotografii, 1i adaugă: .Telegrama adresată 
de N. Trtulescu, din Paris, la 19 iunie 1933, 
lui I. Lugosianu", textul • Tratatului de 
asistenţă mutuală dintre România şi 
Uniunea Sovietică, parafat de Nicolae 
Trtulescu şi Maxim lttvinov la 21 iulie 1936 
la Montreux·, precum şi, in afara 
obişnuitelor: .studiu introductiv" şi .notă 
asupra ed~iei", o ConferinţA proprie, ţinută 
la Chişinău in iunie 1991 şi tradusă in 
limbile franceză, engleză şf rusă, despre 
Nulitatea acordului Molotov-Ribbentrop şi a 

.Acordul Ribbentrop-Molotov din 23 
august 1939, prin care s-au delimitat 
sferele de influenţă in est intre Hitler şi 
Stalin, a distrus rezultatele pozitive obţinute 
in polttica de conciliere româno-sovietică, 
pentru care militaseră Trtulescu şi lttvinov, 
oonducând, la 28 iunie 1940, la ocuparea şi 
anexarea, prin forţă, de către fosta 
U.R.S.S., a acestui străvechi pământ 
românesc. Şi, cum forţa nu creează dreptul, 
se impun inlăturarea consecinţelor acestui 
dictat de esenţă imperialistă şi restabilirea 
drepturilor istorice legttime, a posesiunii şi 

suveranităţii României asupra Moldovei 
dintre Prut şi Nistru ... • (pag. 126). 

Ceea ce este tulburător în memoriul lui 
Nicolae Tttulescu este nu atât sentimentul 
de disculpare a lui faţă de rege şi nici 
măcar faptul că .tratatul din 21 iulie 1936 

virtuţi ltterare. 
Fănuş BĂILEŞTEANU 

1 Nioolae Trtulescu - Basarabia • p;j_mânt 
românesc -, Ediţie îngrijită şi studiu 
introductiv de dr. Ion Grecescu, Ed . 
.Rum-Irina·, Bucureşti, 1992. 

Tur de orizont 
• Adevfru/ (nu cel literar şi 

artistic) din 18 ianuarie 1993 
publici pe pagina I un suspect 
articol semnat de prietenul nos1ru 
Cristian Tudor Popescu. Textul se 
autointituleazl ,,Leapşa pe furate" 
şi este un abia stlpânit pamflet. 
Eclectic, amestecând caracterele 
labruyereiene cu fiziologia 
negruzziani. trimi(ând exact la 
persoanl (pentru cine întreabl şi o 
cunoaşte), expunerea are darul de 
a ilustra compromisul cu publi
cistica oon-literarl. de serviciu. 

Chestiunea se pune în termenii 
unnltori: oameni tineri, dlruili, au 
reuşit in doul veri şi o toamnă sl 
se compromitl mai abitir decât în 
doul decenii şi ceva „de aur ... 
Allturându-şi numele de toli 
neterminaiii, incapabili 
(odinioarl, ca şi acum) de a 
redacta o ştire de doul rânduri 
(Lazlr, Mazlre, Andreescu, Pora. 
Mungiu, Lucaciu, Pruteanu, 
Stanca D. şi G., Catanl, Simion, 
Voicu şi muli~ mulµ allii) ei riscă 
enorm ca viitoarele lor clr\i sll. fie 
adlpostite într-un arsenal 
monstruos. Literatura, ca atare, 
este o suml de clr!i, nicidecum de 
articole scrise mai mult sau mai 
puµn li1erar. Iar de acum înainte, 
publicul nu va mai face cadouri . Şi 
va fi şi mai şi! 

• V/P (Via1a invizibilă - dar 
foate miel! - a personalit11ilor) a 
trecut în anul doi. Daci la început 
tindea sl se detaşeze de patimile 
înguste ale zilei, existenţa ei se 
complici acum apari1ie dupl 
apariţie. încât putem zice el nu e 
prea departe de „Scandal". 
emana\ie a „Infractorului" cu 
acelaşi renume. Cum viall 
mondeni nu credem a ni se arl1ta 
noul vreo doul genera\ii de aici 
încolo, ne rezumăm la de-alde 
Laura Stoica, singuratica solistl cu 
capul lunguiel, la Mazăre, eternul 
accidentat de la malul mirii, la 
deJa celebra Mioara Câmpan, la 
dresoarea de şerpi lca Zl!.man, la 
fâ1a Giulia Ni1u. la solista de 
şantan J.J . Victoria (desigur, un 
pseudomm), la marele fumător de 
Kent C. Coposu şi la allii. Chera 
Duduca ii Dinu Plturicll Dar 
aceia aveau cel pupn energie, nu 
psonasas mtelectual. 

• Un personaj de buzunar, 
plângând pe ruinet'e Palmirei, 
respectuos din frici. cenior şi 
„Uriah Heep" al Centrului 
Universitar Bucurejti de odi
nioară, pre nume A. Severin este 
intervievat, nu ştim de ce, in 
Expres-Magazin. Un alt in1erviu îi 
ia poeta Elena Ştefoi lui Brucan, 
in Dilema, 1/14 ianuarie. Bune 
întreblrile, meştere, şi ocolitoare 
rlspunsurile. 

• Domnul I. Cristoiu, acest 
Danii) Scavinschi, acest Danny de 
Vito autohton, ,,turbat, înamorat şi 
trist" se dl la Academia Caţavencu 
pe motiv el ea şi-ar bate joc de 
preşedintele 11rii. Altu-i 
chichirezul. Revista cu pricina -
care se ocupi cu lucrul de mai sus 
inel de la apari1ie - şi-a permis 
sl-1 ia în tlrbacl pe dumnealui în 
numărul 2/19-25 ianuarie in 
articolele „Ficatul mlrit al 
domnului Cristoiu" ji „De ce râd 
românii". Paradoxal, dar foaia cu 
pricina. mai ales dupl plecarea lui 
Dinescu, arc, mai mult haz, deşi nu 
iese cu totul din vulgaritate. Şi 
aten\ie, domnule mercenar e a 
doua oarl când te dai la actualul 
patron al dumitale! 

• O şuşl de neatins, cu aer 
gros, de balii stltutli, flrl fund şi 
firi llrmuri, prezentat! de 
recitatorul anofel Cararnitru, a fost 
Galaxia UNrTER. Lume multi ii 
inghesuitli, petrecere cu lăutari, 
premii orânduite dupl criterii 
politice. Cei mai normali au plrut 
George Constantin, Ştefan 
Iordache şi Mircea Albulescu. CA 
actorii (şi aici stăm la fel ca şi în 
alte domenji ale artiscului, nu 
putem numlra pânl la zece când 
ne chem!m valorile, afarl de cei 
citaµ mai fiind Rebengiuc, Dinicli, . 
Moraru. !urci ji cam atât) sunt 
donr comedianp nccircum 
vo)uţiona\i Lemeinic, este demult o 
axioml, cam de la Sofocle 
incoace. Aici lucrurile sunt 
limpezi. Mai puµn clare devin ele 
atunci când apare APTR (auzi 
profesionişti!) şi acest Dan 
Necşulea, care inel nu ne-a fost 
prezentat. 

DIAC TOMNATIC ŞI ALUMN 

scaunul catodic 
Apoi se anunţă brusc intrarea în emisie. Un ascet cu privirea 

invăluttă in meditare, ca a lui Edward G. Robinson din .Soylent 
Green·, cu trăsături fine dar obosit de veghe asupra cărţilor de 
istorie din arhivă, un fel de alchimist din Evul Mediu care, în 
penumbra sălilor de lectură păstrează un zâmbet. Şi ea, a cărei 
energie abia stăpânită străluceşte în priviri , ardoare creolă 
scânteietoare, delicateţe a blazerului lăiat simplu. Sic. Ambii 
aşezaţi la pupitrul unei emisiuni robuste şi o anumită exuberanţă 
dibaci amestecată în retorică. .Tranzit TV. Ora 25", cufundându
se o după-amiază întreagă până noaptea târziu, asezonată de 
(in sfârşit) generice vioaie, seriale, filme ecologiste (unde sare 
din nou în ochi datarea SF-ului), utopii, distopii, top muzical 
ceva mai puţin ieftin, abreviat de o voce mai senină, top politic 
ce se vrea un fel de breviar de inţelepciune şi un indemn 
(Bretton Woods şi planul Keynes din iulie '44 până la FMI, 
singurul organism internaţional, alături de BIRD, unde votul este 
in funcţie de cota de participare, precum şi Ilie Şerbănescu, 
aceasta este alegrea noastră), dar difuzai la o oră cam 
nepotrivită, concurs plimbat in litere o jumălate de zi, ca să nu 
se claline tele-spectatorul pe scaun (ceva inlre .sacree soiree· 
şi .roua de la fortune"), puţine documentare, puţină evaziune, 
puţin divertisment (se poate .apela" arhiva, că texte şubrede 
sunt azi cu ghiotura). Ideea de a sta proţăpii in sludiou o zi 
lumină e cam planluroasă, ca o vizită armenească. Dar, în lipsa 
attor realizalori care să ne escorteze sâmbătă spre duminică, in 
lipsa unor operalori de meserie, a unor. varielăţi insolite şi de 
bun gust, a comenlatorilor sportivi, ne mulţumim cu ce avem la 
îndemână. Poate ar trebui şi un cadru umplut cu mai multe 
figuri, poate şi vreo douăzeci de minute de cultură generală 
(poale chiar .cultura în lume" desenată .ca lumea"), de cultură 
rock, de cultură pub, şliri scurte repetale la intervale regulate, o 
micşorare a timpului, un telefon care să zbârnâie agresiv etc. 
Pesle toi televiziunea e criticată, fiind f. f. uşor a o face. E mai 
greu să te desfăşori in loc. Şi iată, Victor Ionescu şi Jeana 
Gheorghiu (atenţie ca aceşlia să nu devină un soi de Iosif 
Sava!) încearcă acest lucru. Ca şi Tatulici în Camera comunelor 
locuri, dar burlesc acompaniat de anluraj. Şi spre deosebire de 
.albumul duminical", ce dansează foxtrol in fotel pe rolile. 
(Unde-i Doru Dumilrescu, aşa cum e el?). 

În rest, proaspăt, ca de obicei, Ioan Luchian Mihalea (sărind şi 
puţin pesle cal). desprimăvărală inutil şi dizgraţios E. 
Nicolaescu, sobră, in continuare, A. Toader, ulterior şi moale C. 
Ţârlea, în discuţia din Cişmigiu de duminică, după un film 
colora! şi dinamic. 

Culniea! Subţire ca o coadă de rândunică a dat Dumnezeu şi 
a apărui firma de mult aşteptală: FOFO! Pe când reînvierea 
Ginului Covasna, pardon, COVA ... 

Nicolae ILIESCU 
P.S .• Politica la români" de luni, de pe .2", prlntre delicatesele 

care au făcui figuraţie ne-a prezentat o minte organizată (Alin 
Teodorescu) şi un Moromete actualizat (Silviu Brucan). 
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Literatorul nr. 4/1993 

Eugen SIMION 

Calea spirituală 
Vântul sau ţipătul alruiax csLc, 

dacă nu mă înşel, prima carte a lui 
Dan Stanca. prozator şi jurnalist 
din gencra1ia '80. L-am cunoscut 
cu mulii ani în urmă (în fapt, nu 
prea mulii, pe la mijlocul anilor 
'80, dar azi mi se pare că este 
vorba de altă epocă 1 ) pe când 
participa cu oarecare regularitate la 
reuniunile Cercului de Critică. 
Avea bune lecturi din Eliade şi se 
arăta interesat de doctrinele 
ezoterice. Citise pc GuCnon şi voia 
să se iniţieze în simbolologie. l 
l-am recomandat pc puţin 
cunoscutul atunci Vasile Lo 
vinescu, discipol al lui GuCnon şi 
interpret, din perspectiva sim
bolologici, al lui Creangă şi 
Matciu Caragiale. Nu mai ştiu 
dacă a avut sau nu nevoie de 
recomandarea mea, fapt sigur este 
că tânărul profesor navetist a 
publicat mai târziu în Caiete 
Critice un mic eseu despre acest 
invălat hermeneut din Fălliceni 
descoperit de mine prin 1969, pe 
când pregăteam volumul E. Lo
vinescu, scepticul mântuit ... Îno--o 
zi tânărul interesat de ştiinţele 
oculte mi-a adus o carte de proze 
fantastice în linia Voiculescu
Eliade, cu o notă, dacă îmi 
amintesc bine, mai pronunţat 
eseistică. Naraţiunile erau bine 
scrise şi, la propunerea mea, au 
fost înscrise pe lis ta căr\ilor de 
debut la Cartea Românească. Din 
pricini pc care nu le cunosc, cartea 
a întârziat să apară. 

Dan Stanca publică acum un 
roman scris în alt stil epic. N-a 
părlsit pe Guenon şi ezoterismul, 
dar Vântul sau ţipătul altuia este, 
în primul rând, un roman de 
formare şi, numai în plan secund. 
o căutare spirituală, o iniţiere, prin 
mijloace epice, în simbolismul 
cosmic şi existenţial. Autorul 
precizează că a scris aceste pagini 
între 1983-1984, dar le-a revăzu~ 
bănuiesc după 1990, dovadă unele 
renecţii sociale· mai dure. Romanul 
evită însă, în genere, zona 
politicului, nu vorbeşte decât 
indirect de ştabii epocii şi nu 
abordeazl1 în nici un chip tema 
„obsedantului deceniu" (la modă 
atunci).. Este o proză de 
observaţie în genul eseului 
romanesc folosit de mul\i prozatori 
din epocă, de la Paul Georgescu la 
Alex. lvasiuc. Deosebirea este că 
Dan Stanca tinde să construiască în 
subtext nu o parabolă politică, ci o 
parabolă spirituală. Ceea cc şi 
reuşeşte. Romanul începe cu un 
citat din Cioran despre lirismul 
absolut ca formă de autocunoaştere 
absolută a destinului şi se încheie 
cu o reOecţie despre naLUră ca 
simbol. .Este scris la persoana 
întâi. cu excepţia ultimului capitol 
unde perspectiva epică se schimbă 
şi vocea naralivă este preluată de 
două personaje secundare. 
Procedeul este folosit, se ştie , de 
Marin Preda în Cel mai iubit dintre 
pământeni şi, înaintea lui, îl 
utilizase Hasdeu în Duduca 
Mamuca ... În Vântul sau /ipltul 
altuia dăm peste confesiunea unui 
tânăr care nu-şi dezvăluie numele. 
Naratorul, care este şi personajul 
central al romanului dă 

următoarea justificare în p~ivin(a 
anonimatului său: ,.n-am nume 
[ ... ], c ceva pur conven\ional 
[numele de pe buletin], cu simt că 
de fapt nu este numele meu. 
ln1elegi? Trebuie să-Ii simii 

numele atunci c ând îl ai cu 
adevărat, fiindcă iii dă de fapt 
viaţă, rostul de a trăi" ... Justificarea 
nu-i, în fine, raimoasă, să 
acceptăm, totuşi, ideea că un tânăr 
intelectual, obsedat de esenţe şi 
hotărât să descopere calea 
spiritului. refuză să fie identificat 
(numit) atâta vreme cât arc 
sentimentul că rătăceşte în 
aproxima(i c şi n -a făcut nici o 
faptă memorabilă . Este la mijloc, 
desigur, o convcn\ic literară 
inventată în secolul nostru de 
Proust şi reluată de noul roman. Ea 
este folos ită şi a7.i, dar nu prea 
mult, pentru că romancierul 
contemporan a descoperit că intre 
convenţia anonimatului şi 

convenţia personajului cu o 
identitate precisă, este de preferat, 
totuşi, cca din urmă. 

Naratorul din Vântul sau ţipătul 
altuia trăieşte într-un prezent al 
amintirilor (,.un prezent al timpului 
care a trecut") şi, când începe să se 
confeseze, este obosit şi 

însingurat. Se gândeşte, desigur, 
la moarte, dar nu admite că după 
moartea individului nu mai 
urmează nimic. Cu această 
sugestie se deschide aceaslii 
confesiune infidelă, fragmentat~. 
dublată de un număr considerabil 
de m' ici eseuri despre dependenţa 
omului de timp, ambiguitate, 
aventura limbajului, anamnezis şi 
chiar despre modul în care se scrie 
un roman ... Naratorul se JXJVesteşte 
şi, în acelaşi timp, om cultivat, 
meditează la ceea ce povesteşte .. 
Ca intelectual, caută dialogul şi 

romancierul, amintindu-şi de 
teoriile lui Nagi)ta şi Settembrini 
din Muntele vrăjit, înregistrează 

convorbirile personajului s3.u şi, 

încă o dată, justifică prezen1a lor 
în naraţiune. Dan Stanca nu 
insistă, totuşi, în sensul romanului 
autoreferen(ial şi nu face din 
modul de a scrie un roman tema 
csen1ială a căriii sale. Foloseşte 
mai multe procedee luate din 
romanul realist din secolul trecut 
(descrierea interioarelor, foto
grafierea personajului, o intrigă cu 
multe surprize) şi din romanul 
postmodern, introducând Lotul 
întt-un monolog amplu, cu ruperi 
dese de planuri, întoarceri în timp 
şi evadări din logica strictă a 
realului. Modele? De la Enigma 
Otiliei la Cel mai iubit dintre 
pământeni, dar şi, prin câteva 
sugestii, naraţiunile lui Eliadc şi 
Borges. Eseurile din interiorul 
naraţiunii trimit la ThoITlas Mann 
şi la o direcţie puternică a 
romanului contemporan. În fine, 
amănuntul că naratorul este eseist 
şi prozator (sau aspiră să fie) şi 
scrie un roman în timp cc îşi 
reconstituie existenţa, duce gândul 
la textuaJismul gencra1iei '80 şi la 
proza târgoviştenilor. 

Pot fi aduse şi alte exemple. Dan 
Stanca este un om cultivat şi pune 
în roman ceea ce citeşte şi ceea cc 
reflectează în ideea că această 
Arcă a lui Noe, care este romanul 
modern şi postmodern, înghite 
orice şi transformă totul în crca(ie 
epică. Să zicem! Cum ilustrează 
acest proces Vântul sau /ipiltu/ 
altuia? ... Un tânăr cu preocupări 
literare vorbeşte despre aventurile 
şi eşecurile lui din momenLUl in 
care părăseşte liceul până când, 
dezamăgit şi revoltat, dă foc 
manuscriselor sale. Tânărul 
navetist vine dintr-o familie 
modestă şi are alergie la spiritul de 

gloată. Când 101i colegii lui merg 
spre Policlinică sau Litere, el se 
înscrie inu-o şcoală de tanchişri, 
apoi, lămurit, se retrage şi se 
înscrie la Filologie. Un prieten, 
Radu Virgil, critic literar, ii 
introduce, întâi în familia unui 
colonel gospodar, apoi în casa 
unui profesor universitar, prilej 
pentru prozator de a prezenta 
moravurile şi nivelul intelectual al 
grupurilor. .. Descrieri bune, uşor 
previzibile. Colonelul este obtuz. 
m!nâncă bine şi este săritor la 
nevoie, profesorul universitar este 
dur, mediocru, o antologie de 
„idei-primite"... Naratorul 
(tanchistul, studentul în filologic, 
profesorul navetist) nu acceptă 
acest conformism şi. incălcănd 
uzanţele, spune ceea cc crede, 
numeşte pc viitorul socru 
(profesorul Manca) un veritabil 
~âmpit şi fuge de orice compromis. 
ln spatele lui stă amicul Virgil, 
criticul, tip de cinic dâmboviţean 
şi de sufletist 101 dâmbovi1ean. El 
(ci.nicul cu unele gusturi vag 
gidiene) apare în momentele 
critice şi dirijează destinul 
liceanului ambiţios şi revoltat în 
drumul lui, deloc maiestuos, spre 
ratare. Căci de o ratare este vorba, 
în cele din urmă, în romanul 
eseistic, cu pu(inc clemente de 
epică pură şi chiar cu pu1ine 

' elemente de analiză, al lui Dan 
Stanca. Eroul citeşte /'Amour et 
/'Occident, Claude I, Şestov, 
Dostoievski, c la curent cu 
semiologia şi nu uită nici o clipă. 
ca şi autorul lui (prozatorul de pc 
copertă), că totul în lume este 
simbol şi că lumea însă!;i este un 
simbol complex. Trăieşte într-un 
univers livresc şi, lucru nou în 
proză, discută despre falsificarea, 
prin exces de livre.se, a individului 
ce candidează la literatură. 
Kirkegaard, Borges, Camil 
Petrescu, Rilke, Pastemak intră în 
convorbirea curentă şi, într-un 
moment de sinceritate, personajul
narator dă lista „întâlnirilor lui 
admirabile". Acestea i-au marcat. 
repet, viaţa şi continuă să-l 

călăuzească într-un eşec acceptat. 
Câteva situaţii şi personaje pot fi 

rc\.inute în această mică epopee a 
derizoriului secondată de un 
modest roman al iniţierii. fn 
amândouă este vorba de un destin 
ajuns. spune chiar autorul, la 
limită, convins Cl dragostea şi 
cunoaşterea sunt cele două căi 
~are-I pol salva din mediocritate. 
In drlgoste, tânărul dornic de 
revelaţii are de ales intre Adriana. 
falsificată de cultură, şi Cris, 
modestă educatoare în provincie, 
clsătorită şi mamă a doi copii, 
femeie, în fine, cu o viaţă 
interioară bogată. Fuge de prima, 
fugind şi de bunăstare, şi piere 
dostoievskian, într-o dragoste 
mare şi vinovată, pentru cea de a 
doua. Profesorul navetist a ajuns 
fără să vrea un Trislan de 
provincie şi trăieşte iubirea lui în 
umbra cărţii lui Denis de 
Rougemont... !solda lui consimte, 
caragialeşte, la această iubire şi 
totul s-ar desfăşura după scenariul 
cunoscut dacă prozatorul n -ar avea 
abilitatea să introducă în această 
melodramă o notă mai gravă de 
ordin spiritualist. Profesorul 
cunoaşte un tip straniu, pc nume 
Paltin, care-i pune în mână o carte 
de GuCnon şi această întâlnire îi 
schimbă viata. Întelege că există, 
în această lume profană, un drum 

Alexandru Ciucurencu • Autopoltrel 

spiritual şi că orice act de existenl,ă 
este un act de cunoaştere. Iubirea 
lui pentru Cris capătă,in aceste 
condiţii. altă justificare şi, într-o 
modestă Doamnă Bovary din 
câmpia dunăreană, profesorul 
luminat de ştiin(ele tradiţionale 
descoperă o fiin\ă cercetată de 
spirit. Paltin este un guru, un 
iniţiat, în opoziţie cu profesorul 
Manea, îmbuibat, mediocru, zidit 
în convenţ.iile sociale. Guru-ul dă 
dezlegare tânărului şi-l orientează 
spre autocunoaşterea supremă, 
calea interioarA: ,.Afectivitatea nu 
este un obstacol în ca lea 
spiritualităµi decât dacă decade în 
sentimentalism sau plăcere. Altfel, 
poate deveni tocmai substanţa în 
care spiritul «informează• ideile, 
întruchipându-le de exemplu în 
artă. Condi1ia este să Iii oglinda 
curată şi s-o îndrepţi spre soare sau 
mai bine zis spre cerul stelelor 
fixe. Cineva te JX>ate ajuta sfi faci 
acest ,.singur lucru necesar" pentru 
un om pentru care viaţa are un unic 
sens. Acest cineva este guru-ul 
interior. Rămâne să-l trezeşti. 
Altfel te aşteaptă tenebrele 
exterioare. A bon entcndcur ... " 

Iubirea, ca formă de cunoaştere 
şi salvare din mediocritatea vie~i. 
se încheie dramatic şi simbolic: 
naratorul şi Cris dispar, în acelaşi 
timp, în accidente stranii. Mor sau 
dispar fără urme? Virgil Radu, 
criticul care manevrase destinul 
naivului licean, nu vrea să afle. 
Totul trebuie să rămână. matcin, 
sub pecetea tainei. Supravieţuieşte 
doar legenda unei iubiri 
transfiguratoare în care indivizii 
şi -au pierdut nu numai vieţile, dar 
şi numele: .. A iubit-o extraordinar, 
şi ea 1-a iubit la fel. S-a temut că se 
vor uita, dar cred că•aceasta nu s-a 
întâmplat. Să ştii că nu contează 
dacă a avut loc o minune sau dacă 
au murit în două accidente oribile, 
contează dacă iubirea, acum, 
astăzi, la ora aceasta mai arc 
puterea să transfigureze o întreagă 
lume ... sau măc8.f un col\ din ea ... 
Da, sunt pu~in cam preţios în 
exprimare, dar ceea cc contează cu 
adevărat. .. e iubirea . . . Să simti 
mereu că ieşi din tine, că totul c 
mai mare, din ce in c~ mai mare ... 
Ştiu că n--0 să-l mai văd niciodată, 

că pentru noi toţi este mort, dar .. 
deodată izbucni în râs ... Asta -i 
bună! I-am uitat numele! 
Dumnezeule, cum ii chema? 
Spune-mi tu! Ştii, era o înţelegere 
mai veche a noastră să nu-i 
pronunţ niciodată numele . . . 
Femeia ii privea stupefiată. -
Cum adică ai uitat? Păi nu-l 
chema. .. " 

Ce-i bun, ce-i neîmplinit în 
acest roman de debut? Bună este 
încercarea de a construi un 
personaj care să iasă din schemele 
cunoscute. Personajul lui Dan 
Stanca este un revoltat din altă 
familie decât aceea pusă în valoare 
de romanul existen\ialist. Nu se 
revolt! el să existe, el se revoltă 
că să cunoască, să afle o cale spre 
„dimineaţa gândului", un nou 
drum spre Graal, pe scurt. o 
soluµe de eliberare. Nu-i un creştin 
adevărat, e monofizit, acceptă 
numai natura divină :i lui Isus şi. 

dintre evanghelii, ia în serios doar 
pc aceea, neacceptată de Biserică, 
a lui Toma ... Credinia lui este că 
religia creştină a distrus în bună 
parte nucleul ezoteric al lumii. Se 
gândeşte să se cunune religios cu 
Cris făr~ a o dezlega însă de 
obligaţ.iile contractate anterior, 
penLru că el are în minte nu o 
iubire oarecare, profană, ci chiar 
Iubirea supremii izbăvitoare etc ... 
Efortul de a crea în lumea noastră 
un personaj care îşi asumi aceste 
relaţii este, repet, notabil. Este 
bună în roman şi speculaţia 
intelectuală, cu note de mullc ori 
fine despre cunoaşterea 

spiritualistă şi revolta împotriva a 
ceea ce adepµi lui Guenon numesc 
lucrurile false - .,Ies attrapes -
vies". Meritul prozatorului este, 
repet, de a fi adus toate acestea 
într -o carte de proză şi de a fixa un 
destin uman în functie de ele. Ce-i 
lipseşte romanului este creaţia din 
interiorul ideilor, capacitatea nu de 
a numi o situa~e sau un caracter, 
ci de a le recrea epic pentru ca 
situaţia, caracterul să mtre inLr -o 
fantasmă memorabilă şi ideea să se 
topească într-o imagina~e a ideii. 

x Dan Stanca : Vântul sau /1pAtul 
altuia, Editura Militară, 1992 
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A început alcltuirea de memorii 
cltre Maria Tereza . Reclama 
mereu aceleaşi drepturi pentru 
naµune şi independen1a Bisericii 
sale. Catolicul Gyulaffi, 
preşedintele Cancelariei aulice 
transilvane, ii ameninlă în 1743 el 
ii va pune sub jurisdicµe romano -
catolici. El se plânge implrltesci, 
dar rlmâne cu plângcr~a. Şi cu 
toate plângerile. Rlmănc şi cu 
teologul latin iezuit care îi cenzura 
pin! şi gândurile. 

Amenin1I din nou cu plrlsirea 
unia1ici . I se ordoni sl nu 
corespondeze cu domnii V alahiei · 
şi Moldovei. La un moment dat c 
întrebat de Viena, când e chemat 
la un fel de proces împotriva lui, 
daci a convocat Sinodul din 1744 
cu aprobarea arhiepiscopului 
catolic de Ezstergom. Nici nu 
rlspunde la o astfel de întrebare. 

Din ultima cllltoric la Viena (23 
iulie 1744), unde a fost supus la 88 
de întreblri inchizitoriale. 
torturante. nu s-a mai întors în 
Transilvania. Se dusese acolo în 
calitate de solicitant, şi se trezise 
acuzat ln toiul procesului a pirlsit 
Viena firi încuviin1area . 
autoritl\ilor şi a plecat sl se 
salveze la Roma. Nai vui! A plecat 
în gura altor inchizitori . A 
considerat forul din Viena .,(or 
secular incompetent" • pentru el. 
rice el. era şi episcop şi magnat, şi 
a crezut că, daci va da Romei, 
acolo, la ea acasă, asigurlri asupra 
loiali tllii lui ca prelat unit, va fi 
în1eles şi ajutat Plrintele Stăniloae 
crede ci grqeala lui Micu a fost 
toanai aceea de a nu fi seaizat cil 
de strânse erau leglturile dintre 
Roma papali fi CUI1e& din VienL 

lntr-adevlr, Roma l-a flcut 
captiv. Şi-a putut totufi conduce 
eparhia din Transilvania, de la 
Roma, timp de f&pte ani . lti 
cunoştea dreplllrile canonice fÎ nu 
renunţi la ele (1744 - 1751). 1n 
acest timp a VTUt sl se întoarcl, sl 
mai negocicz.e cu cei de la Viena, 
cu nunµul papal, cu împlrlteasa, 
dar în 1745 Viena îi trimite 
rlspuns negativ. La acesta se 
nliazl fÎ Curia romani. lncetui cu 
încetul, e pus sub aspre acuz&!ii fÎ 
declarat vinovat pentru toate 
cererile pe urc le face. Dar nu mai 
este lisat sl se apere. El nu înce
tcazl a se declara nevinovat, loial, 
fÎ Curţii vieneze fÎ Curiei romane, 
se declari doar ~t, atât el, 
cit fi poporul fÎ Biserica IL 

Acum încep presiunile Vienei ca 
Roma si-i convingi al de
misioneze. Dârz, dCfi ameniniat. 
el nu acceptl. Persevereazl în 
cererile sale. 1n I 746 trimite un 
memoriu Cardinalului Albani, 
cxplicânda-se limpede: vrea ca 
preopi lui sl aibl accJeaşi dmp(uri 
ca fi cei mqhjari; VTC& ca dijmele 
românilor uniţi d meargl I• 
clericii romini, nu /a calvini sau /a 
a/pi; Vl"C& ca românii •• rie admip 
în funcţii publi~ în mod egal cu 
ceilalţi de alte naţiuni. 1n srartit, 
acceptl fi teologul prevl%ut în 
Diploma leopoldinl, dar cere ca 
acesta sl nu fie nici strlirt, nici 
latin, ci român de rit oriental, ci 
doar, acwn, zice el, avem fi noi. 
românii, teologi cu studii la De 
Prop.pnda - Fxk. Nu i se aca,ptJ 
nimic. Teologii unip nu se bucurau 
de încredere p.. mai alea, se ,na el 
nu vor servi latinizarea deplini a 
credin\ei uniplor fÎ a ritului lor. 

Plrintcle Stlniloac apreciazl 

. li. 
astfel trlsllurile mari ale 
cm,ctero/ui lui lnocenţiu: .,În lupta 
lui - cu iezuiJii -, el urmlreşte 
eliberarea Bisericii sale, clei ej 
voiau sl o supunl. ca pe orice 
Biserici localii, puterilor şi prin 
asta puterii centrale a papei. ln 
acea.sta. şi vede lnocenţiu Micu 
Klein cauza duşmlniei iezui/ilor 
împotriva sa: în opoziţia pe care el 
a /Jcut-o voia/ei lor de a supune 
Biserica U/Ull din Transilvania". 

lat! chiar cu'Vintele lui 
lnocen1iu: .. Ei (iezuiţii) îşi ai-ogl o 
putere absolutif asupra 
episcopului, pentru el iezuitul nu 
voieşte sl presteze episcopului 
jurfmântul datorat şi sl-i declare 
ascultare fi supunere, nici sl 
îngiflduie ca episcopul sll facl ceva 
fld consim/lmântul lui". El vede 
în iezuitul teolog latin o jignire şi o 
înjosire a sa şi a Bisericii sale. 

Personalitate puternici. chiar 
în captivitate, lnocenµu Micu nu 
acceptl institutia iezuitului -
teolog, în umbra căruia el se 
vedea, ca episcop, cu mâinile 
legale, controlat, admonestat, 
captiv. Cu cât cardinalul Albarli ii 
sfltuia mai mult să · se pensioneze, 
cu atât lnocen~u îşi revendici mai 
mult independen1a şi drepturile 
sale episcopale. 

La un moment dat, îndrăzneşte 
ceva care îi va stupefia pe cei din 
Vatican:excomunicA pe iezuitul 
Balogh, teologul episcopiei din 
Blaj, arltând şi motivele, şi anume 
faptul c! îşi arogă conducerea 
episcopiei, flrl nici un drept. 
Trimite papei cartea de 
excomunicare şi ii roagl sl nu-l 
dezlege pe Balogh. ci sl comunice 
hotlrârea sa arhiepiscopului de 
Ezstergom, arhiepiscopului 
Vienei, episcopului latin de Alba 
Iulia fÎ chiar şi împlrlleseL · 

Ce consecin1C a putut avea acest 
lucru, ne putem uşor imagina. Dar 
~ rlmine pe pozi(ie. lşi cuoo ştea 
drepwrile canonice fÎ nu era dispus 
sl rcnun1C la ele. 

Sl încheiem prin aceasta 
capitolul teologului iezuiL Sper el 
e de ajuns de clar în ce mlsurl 
Inocenµu vedea în el un opresor, 
unul care nega, şi fura, şi desfiin!& 
libertatea şi independenia Bisericii 
sale. 

Dar din acest moment începe un 
alt episod al luptei sale pentru 
independen\l, la care nu se 
&flepla. şi care ii va amlrî, peste 
mlsură, pini la disperare. 

Pini acum se credea sprijinit de 
Biserica sa de acul. Aceasta îi 
dldea forţl fÎ curaj. Numise vicar 
care sl lucreze în absen1a sa pe 
Petru Pavel Aron, care i se 
dovedise credincios fi prieten. Îi 
trimite ,i lui actul de excomunicale 
a teologului iezuit, Balogh. Şi iatl 
swpriza. trldarea şarpelui încllrit 
la sân: Petru Pavel Aron trece de 
partea adverurilor iii! Lui 
Inoccnpu nu-i vine sl creadl. Seric 
scrisori. Cere publicarea în limba 
rominl a excomuniclrii teologului 
iezuit, ca sl ştie tot poporul din 
Transilvania de hotlrârea SL Dar 
Petru Pavel Aron aratl totul 
iezuitului, scrie la Viena, scrie la 
Roma, acuzându-l pe Inoccnµu . 
Nunţiul de la Viena cere indrumlri 
de la Congregaţia de Propaganda 
Fide şi apoi îl sflruieşte pe Petru 
Pavel Aron sl nu mai asculte de 
lnocenpu. O face printr-o scrisoare 
din 25 februarie 1747. 11 asiguri ci 
papa nu va valida eventuala 

excrununicare a sa. a lui Petru 
Pavel Aron, aşa că să nu se teamă. 

Inocen1iu continuă să-şi 
exercite, de la Roma, jurisdic1ia 
asupra Transilvaniei. Îl numeşte pe 
Aron „trild/ltor, urmaş al lui luda" 
si ii interzice sl convoace un sînod 
fuă aprobarea lui, când aude de 
această inten1ie a lui Petru Pavel 
Aron. 
, Temeiul pozi1iei lui Inocen\iu 
era vechiul drept canonic oriental. 
care face din episcop păstorul 
suprem şi definitiv în episcopia sa, 
drept păstrat de la Hristos, nefiind 
atins nici de turci . şi nici de 
plgâni. El arată că vechile canoane 
nu-i permit să demisioneze. Cere 
lui Petru Pavel Aron poclin1! . 
Acesta nu ascultă . Şi atunci se 
produce şi al doilea mare act de 
îndrăzneală a lui lnocen1iu. La 25 
august 1747 anunpl protopopilor 
sli depunerea fi excomunicarea 
lui Petru Pavel Aron şi numirea lui 
Nicolae Pop din Balomir, ca vicar. 
El afirmă c! este dreptul lui să,-şi 
numeasel vicar, sau să-l revoce pe 
cel vechi . .,Eu sunt episcop grec fÎ 
am jurisdicţie proprie", scrie el. 
Fusese avertizat de Caliani, omul 
cardinalului Lercari, secretarul 
CongregaJiei De Propaganda Fide, 
sl nu-l excomunice sau sl-1 
depună pe Petru Pavel Aron, 
pentru ci papa îl va numi vicar 
apostolic; dar Inocen1iu nu crede 
ele drept să asculte. 

I se cere din nou sl demisioneze. 
E amenin131 de Viena el episcopul 
unit de Muncaci ii va prelua 
jurisdic1ia în Transilvania. 
Rlspunde: .,Nu su.ni episcop al 
Austriei, nici al latinilor din 
Transilvania, deci aceştia nu pot 
trece peste Biserica mea vlduvitif 
de episcopul ei". Şi mai scrie; 
,,Aceasti captivitate romml este o 
injurie pentru întreaga naţiune 
români ca ·f; pentru Ungari• 1i 
pentru dreptul ginţilor". 

Este emo1ionan1 şi zguduitor 
cuv intui slu ş~ mai ales, dramatic 
prin dilema în care se află, când îşi 
afirmi /oia/it.atu fa/if de papi, dar 
fi fa/I de Biserica fÎ neamu/ slu. 
El nu glseşte vreo contradic1ie 
între aceste doul loialitlµ, mai 
ales el fuseserl contractate prin 
unirea din 1700 ca atare, iar acum e 
pus în situapa de a nu mai in1Clege 
nimic . .,Clei cu ce I plcltuit 
Biserica mea fa/I de Sfântul 
Scaun, sl faci captiv episcopul 
legitim al acestei Biserici, lJri o 
proceduri de drep~ sif vlduveascl 
Biserica mea de plstor fi sl o 
priveze de drepturile sale juste, 
contrar drepturilor Bisericii 
o,;..,1.ie fÎ a ginţilor, ,nntr-un act 
nemajauzjt de putere de 
dominaţie". El se plânge mai de
parte c! "e supus intenţiei de 
ucidere ,na foame". Se vede el o 
ducea destul de greu la Roma şi 
nu-l ajuta nimeni. Dimpotrivl. se 
flcea totul ca sl disparll 

1n cele din urmi. se amesteci şi 
împlrlteasa şi papa, în mod direct. 
Petru Pavel Aron e numii vicar 
apostolic (15 mai 1748). Dar a
ceastl instituţie a vicariatului 
apostolic era latin! şi însemna 
afirmarea puterii papale într-o 
Biserici locali. orientali, cu starut 
special. În virtutea dreptului 
episcopal oriental, Inocenµu nu-şi 
retrage excomunicarea lui Petru 
Pavel Aron. Dar presiunile devin 
mari, ultimative şi, la 21 mai 
1748, slei de puteri, Inocen\iu 
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cedeazl. Revocă excomunicarea. E 
obligat să spunl că n-a ştiut că 
Petru Pavel Aron fusese numit de 
papă vicar apostolic şi el a aqionat 
împotriva papei Astfel, bietul om 
se s1tpune, deşi nutreşle în 
con1inuare convingerea că papa nu 
are dreptul de a exercita în diaceza 
s~ o putere ordinari. 

Dar nici dupl aceasta nu 
demisioneazl. Va mai rezista înCl 
trei arii, până la 5 mai 175 I când. 
torturat prin foame şi presiuni, cu 
promisiunea wtci renie anuale de 
1200 de florini acorda\i de 
împlrlteul, semneazl actul de 
abdi<;pe. 

Dar chiar şi dupl aceastl dată 
umilin\ele, agrav ale de boală şi 
singurltate, n-au încetat. A mai . 
avut 0 un sjngur dor", acela al 
românului legat sufleteşte de glia 
strllbunl: sl se întoarel acasă. Aşa, 
despuiat de tot ce avea şi de lot ce 
erai A scris scrisori umilitoare lui 
Petru Pavel Aron, devenit episcop, 
rugându-se si-i inglduie s! se 
întoarcă. Era trecui de 70 de ani, 
nu mai era periculos pentru nimeni 
şi nu purta cu el decât marca, 
adânca durere de a nu fi putui fi 
folositor, precum ar fi vrui şi 
sim\it. Dar adversarii se mai 
temeau inel şi de umbra lui, şi de 
mormântul lui. Nu li s-a înmuiat 
inima. Nu- i-au înglduit sl se 
întoarcă. Şi a murit trist, uitat, 
bolnav, înfrânt, poate chinuit şi de 
îndoieli, cum remarci părintele 
Stlniloae. A murit la 23 septem
brie I 768, îngropat de strlin~ de 
rutenii care ii şi cllug!riser! 
odinioarl. Dupl abdicare, a mai 
trăit, aşadar, la Roma, într-o lung! 
agonie, I 7 ani. 

Autorul Plângerii Sfintei Mâ
nlstiri a Silvaşului, un ortodox 
desigur, îl blestemă pe Petru Pavel 
Aron, dar c binevoitor cu lno
cenµe Micu. 

Crezuse în dreptate şi dreptate 
nu i s-a flcuL 

A fost Inocenµu înfrânt? A fost 
înfrânt poporul du pentru care s-a 
luptat? A fost înfrânt! Biserica sa 
pe care şi-a dorit-o independentl. 
potrivit cu rânduielile canonice 
strlvechi, care i se garantaserl în 
17007 ln momentul mor1ii lui, 
totul a părut a fi înfrângere. 
Urmele unora dintre înfrângerile 

de atunci, în timp, s-au vindecat. 
Altele au fost-atât de puternice, 
încât au perpetuat unele înfrângeri 
care îl vor fi durând şi acum, 
rămas nemângâiat în mormântul 
lui, printre străini . 

Petru Pavel Aron, ajuns 
episcop, a continuat şi el lupta 
împotriva teologului iezuit. Nu 
reuşeşte. I se opun şi Viena şi 
Papa. Abia Grigore Maior va reuşi 
înl31urarea teologului. dar nu ca 
bunăvoin\l a Romei sau Vienei. La 
21 iulie 1773, ordinul iezuit s-a 
desfiinl3L Dar ce avusese de llcut, 
flcuse şi independen1a în sensul 
voit de Inocenţiu Micu nu s-a mai 
putut realiza. În cele din urmă, 
Biserica lui a devenit doar µn rit 
oriental, golii de toi ce voise el să
i păstreze: caracterul oriental, în 
dreptul canonic, în obiceiuri, în 
independen1a episcopului şi 
numirea sa locală. 

Să trimitem acum, la împlinirea 
a 300 de ani de la naşterea sa, o 
lacrimă pe o petall de trandafir -
pe mormântul slu. orice şi oricine 
am li, căci pentru neamul său şi al 
nostru a suferit, pentru dreptate a 
luptat, pentru . independen1a 
Transilvaniei a murii departe de 
ea, atunci când independenţa ei era 
gata să se piardl de lot, fiindu-i 
sufletul supus înstrlinlrii. N-a 
luptat degeaba. Urmaşii lui, de 
ambele confesiuni, i-au reluat 
crezul. Ăminlirea lui Inocentiu 
Micu, chiar daci lupta lui ne 
zguduie şi nedreptăţile la care a 

· fost supus ne revoltă, amintirea lui 
e tonifiant!, pentru el lupta lui a 
fost exemplar!. 

Ştiu el Ioan Calvin, târziu, dupl 
ce l-a ars pe Miguel Servet, s-a 
căit şi a ridicat pe locul arderii lui 
un obelisc pe care a scris doar un' 
cuvânt: Erravi! 

Când ne va mângâia sufletele un 
cuvânt asemlnltor, pe. un 
monument pe care cei ce I~au 
nedrept!µt i-l vor ridica undeva, 
poate în Transilvania unde ar 
trebui adus, după voia şi dorul 
său, s! se odihnească acasă? 

Clei noi aşa credem: el a fost 
adânc nedreptăpL 

Dr. Antonie PLĂMĂDEALĂ 
MltropolHul Ardealului 

Crlşanel şi Maramureşului 
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„Tablourile" lui Bacovia 
Opinia după care Bacovia ar înfăţişa 

peisajul înconjurător în . manieră 
fotografică (ori c1nematograf1că), ca ş, 
cum pastelurile lui ar avea calitatea unor 
instantanee naturiste, survine din lectura 
textului în aparenţele lui înşelătoare. 
Poetul scrie, în adevăr, lăsând impresia 
că aceste tablouri ar fi nişte numiri 
directe ale celor văzute, dar în realitate 
el nu fotografiază, ci se proiectează 
cromatic în text, insinuându-se cu 
ostentaţie prin linii şi culori personale, 
derivate din viziunea generală a unui 
univers în cădere. Culoarea bacoviană 
emană dintr-o intenţie subiectivă, e un 
.decor· aşternut peste lumea din jur cu 
precisă funcţionalitate estetică. Profund 
spiritualizată, ca ş, la expres10nIştI, 
culoarea e o .pată" ireală, labilă, 
evanescentă, în descompunere dinspre 
alb înspre negru, semn, şi la un pol 
cromatic şi la celălalt, al anulării de sine. 
Fugitivă, pur imag_inară (_tot ca la 
expresionişti, care .pictau ca, albaştri), 
m!lreu în schimbare şi mereu 
indeterminabilă, senzaţia cromatică e un 
aspect provizoriu al obiectului în 
dezintegrare, dependent/independent de 
lumea reflectată şi de substanţa în 
perpetuă modificare a obiectului însuşi. 
Ca şi sunetul, care îşi accentuează 
disonanţa, culoarea bacoviană tinde să 
se închidă în negru compact. Dar înainte 
de a vorbi despre acest .final", e de 
spus că acelaşi obiect sau aceeaşi fiinţă 
.poartă" de-a lungul existenţei lor culori 
diferite, succesiv ori simultan. Stropii de 
ploaie căzănd în amurg primesc culori 
de sineală, de aur, de sânge. Amurgul, 
celebrul amurg bacovian, nu este 
exclusiv violet, cum se crede îndeobşte, 
ci divers colorat: .amurg însăngerat", 
.amurguri roşii", .amurgul galben", 
.amurgul lasă flăcări" etc. 
Această tehnică ţine întrucâtva de arta 

impresionistă, dar numai în măsura în 
care senzaţia cromatică a avut un rol în 
pictura aparţinătoare acestui curent; 
rolul ei a depăşit domeniul plasticii şi a 
deschis şi în literatură (începând cu 
simboliştii) o nouă perspectivă. Preluată 
de literatura modernă, senzaţia 
cromatică îndeplineşte, treptat, oarecum 
un alt rol decât în pictură, ea intră în 
componenţa unui .limbaj literar", devine 
o scriitură legată inextricabil de 
personalitatea autorului. Obiectele 
capătă sens prin culorile conferite, altele 
decât acelea pe care le-ar putea avea 
eventual în chip natural. O simbolică din 
ce în ce mai individualizată intră în jocul 
cromatic, lumea se .recolorează" şi se 
.decolorează" dintr-un unghi subiectiv. 
De la simbolism încoace metaforele 
cromatice ocupă un loc în creştere la toţi 
scriitorii moderni. in coasociere cu 
scurgerea timpului şi în corespondenţă 
cu celelalte senzaţii, culorile literare se 

deci 
lumea ar putea să înceapă 
şi de aici 
lumea 
este făcută 
din mii de laturi 
dar şi-a ascuns 
muchiile într-un cerc 
aşa că 

lumea 
ar putea să se termine 
şi de aici 
şi iată 
încerc să redescopăr 
anii cu mii de feţe 
de veche boemă nobleţe 
modigliani 
murillo 
ziduri roase de vreme 
ciudată anvelopă 

polarizează într-un Gestalt: .Fiecare 
scriitor exprimă o lume colorată care-i 
aparţine şi care în decursul întregii sale 
vieţi manifestă o mare fixitate, oricare ar 
fi subiectul adoptat, ceea ce ar putea 
indica faptul că predominanta unei culori 
sau a alteia are rădăcini profunde '. 
Georges Matare constată aversiunea lui 
Proust faţă de violet, culoare învecinată 
fonetic şi semantic de cuvintele viol şi 
violenţtf. Alta este semnificaţia aceleiaşi 
culori la Claude!, pentru care violetul 
semnifică starea de penitenţă ori de 
semi doliu. Se înţelege astfel că în 
scrisul modern diferitele coduri 
cromatice consacrate îşi pierd 
autoritatea, înlocuite de conotaţiile 
subiective. 

Pe de altă parte, autorul zilelor 
noastre poate împinge această 
subiectivizare cromatică până la 
conferirea unei culori unice tuturor 
obiectelor. Astfel, expansiunea violetului 
la Bacovia pare a nu cunoaşte margini: 
oraşul, mulţimea, străbunii, morţii şi viii, 
roata morii, plopii, zăvoiul, frigul, cimitirul 
etc. sunt violete, mai exact sunt simţite 
ca violete. Această unicitate cromatică 
pusă peste diversitatea lumii 
declanşează un efect straniu, în loc de a 
rămâne recognoscibilă, mimetică, 
imaginea pare a se distanţa de lumea 
privită şi în acelaşi timp pare a o scruta 
în esenţa ei, dezvăluindu-i .adevărata" 
culoare. Pentru a fi văzută nemistificat, 
lumea trebuie contemplată printr-o 
culoare unică. În acelaşi timp, tot ce 
cade în privire poate să fie violet, ca în 
alte momente să fie alb, galben sau 
negru. Numai că o astfel de culoare 
omniprezentă nu mai este pur şi simplu 
.vizibilă", obiectivă, e una inventată şi 
folosită pentru a sugera µn nou raport 
intre fiinţa poetică şi lume, de cele mai 
multe ori fragil şi nesigur, mereu 
torturant. Culoarea se înfăţişează de 
fapt ca un succedaneu simbolic al unei 
drame existenţiale. Lumea văzută in 
galben sau violet semnifică o suită de 
unde luminoase în necontenită 
autonegare. În cazul lui Bacovia, 
culoarea pare o falie deschisă în 
prăpastia neantului, în vibraţiile ei 
pâlpâie întunericul. Pe măsură ce se 
descompune, culoarea relevă absenţa 
oricărei culori, noianul de negru . 
Niciodată cea adevărată, culoarea sub 
semnul căreia se află un obiect e o 
fulguraţie trecătoare, căci un dincolo de 
culoare acţionează ca neîntreruptă 
negare, în tonuri din ce în ce mai stinse: 
.A spune despre un lucru că este galben 
sau violet nu este decât un procedeu 
(s.a .) pentru a sugera ce este sub 
culoarea galbenă şi sub culoarea violet, 
tentaţia de a fixa o clipă a conştiinţei, 
jocurile tremurătoare şi momentane ale 
lan.ternei magice"'. Această instabilitate 

a unui secol de aur 
venind de dincolo 
din timpuri uitate 
încă îşi mai plimbă 
pe inserate 
umbra lavalierei 
pe aici 
ca pe o emblemă 
şi lanţurile groase 
de aur cu breloc 
mai plimbă 
mustăţile gigolo 
prin enigmatica 
lume interlopă 
aşa că 

rotaţia pământului 

ar putea să înceapă 
şi de aici 

Suzana DELCIU 

cromatică, precum şi instabilitatea 
celorlalte senzaţii, dă un reflex maladiv 
despre adevărul lucrurilor. Sindromul 
cromatic persistă în oricare din 
ipostazele imaginate şi el constituie, de 
exemplu, una din motivaţiile stării de 
.greaţă" încercate de Sartre, schimbarea 
sentimentului de confort şi securitate, cu 
golul existenţial. În La Nausee , citim: 
.Sunetele, parfumurile, gusturile care 
treceau rapid pe sub nas, ca nişte iepuri 
speriaţi scoşi din bârlog, când nu eram 
prea atenţi, puteam să le luăm drept 
foarte simple şi liniştitoare, puteam chiar 
să credem că existau pe lumea aceasta 
un albastru adevărat, o adevărată 
mireasmă de migdală sau de violete. 
Dar de îndată ce ii păstrai o clipă, acest 
sentiment de confort şi securitate lăsa 
locul unei profunde indispoziţii. Culorile, 
delectările, miresmele nu erau niciodată 
adevărate~ 

Dominante în universul bacovian sunt 
albul şi negrul, care de fapt nu sunt 
considerate culori. Şi totuşi, din 
combinarea lor rezultă .decorul" îndoliat 
al scenei universale pe care îşi joacă 
destinul fragil şi părelnic coloratele feţe 
ale lucrurilor şi ale fiinţei. Culorile purtate 
de acestea, ca nişte stări iluzorii 
contrastante, nu fac decât să intensifice 
prezenţa decorului funebra!. Interpuse 
intre alb şi negru, celelalte culori sunt ca 
nişte semne .ţipătoare", ridicole prin 
încordarea de a rezista la rostogolirea în 
inexistenţă: .Când priveam luciurile, mă 
simţeam foarte departe de ideea că ele 
ar exista cu adevărat: ele îmi apăreau 
ca un decor"'. Culorile decor .vorbesc" 
despre ambianţa în care obiectele, 
fenomenele, omul îşi consumă sfârşitul. 
intre albul şi negrul bacoviene variaţia 
decorativă e pe cât de restrânsă pe atât 
de uniformă în semnificaţie, roşul, rozul, 
galbenul, palidul, cenuşiul produc 
acelaşi sens monoton al căderii: .Adu 
roze pe tine să le pun" ( Cuptor) . • De 
sânge pare lacul,/ Mai roş ca totdeauna" 
(Amurg), .Amurgul galben m-a-ngălbenit 
şi m-apasă" ( Scântei galbene), .cade 
violetul" (Poemă in oglindă), .agonia 
violetă" (Idem) etc. Cromatismul scriiturii 
se direcţionează spre o singură 
semnificaţie: crepusculul universal. Cu 
totul rare sunt abaterile de la această 
privelişte apocaliptică, intriAsecă 
materiei. Bachelard afirmă undeva că 
.nici o metaforă dinamică nu se 
formează către jos, nici o floare 
imaginară nu infloreşte în jos,.· afirmaţie 
contrazisă de imaginarul bacovian, 
dinamizat de un timp confuz, car'!! 
împinge în jos toate lucrurile: .La un 
geam într-un pahar,/ O roză galbenă se 
uită-n jos" (Nocturnă). Ca şi în cazul 
rozei galbene, culoarea stropilor de 
ploaie, a spirtului care .arde in culori", a 
copacilor, a frunzei şi amurgului, 
culoarea fiinţei umane şi a oraşului, a 
parcului şi a cimitirului reprezintă nişte 
metafore dinamice orientate spre 
cădere. Nu obiectele posedă anumite 
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culori fixe, definitive. cI culorile preiau 
fugar în posesie obiectul, ca apoi să-l 
lase să cadă în altă culoare, ma, 
închisă, .mai putredă ca altă dată". 
Culorile .vin" şi .pleacă" fără a se mai 
întoarce vreodată la acelaşi obiect. 
rămas în cele din urmă frustrat de vreo 
culoare, pradă negrului. Neaparţinănd 
obiectelor, culoarea are doar rolul de a 
le însoţi un timp pentru a le num, 
vârsta" sau starea lor pe parcursul 
~borător spre neant, ea este semnul şi 
semnalul, care funcponează, pentru 
fiecare obiect, o singură dată. Galbenul 
sau violetul sunt obişnuit anterioare 
negrului, în denominaţia unui oqject, iar 
negrul are exclusiv un rol cromatic final. 
Gândirea lirică bacoviană foloseşte 
culoarea cu rigoare simbolică. A crede 
că poetul .aplică existenţei acelaşi 
tratament ca fotoreporterul sau 
operatorul cinematografic", că .ia pur şi 
simplu vederi, însă. fireşte, selectiv şi 
selecţia e prezidată de un spirit opus 
celui din practica tradiţională', mi se 
pare a fi victima unei surprinzătoare 
simplificări. Şi tot astfel, nu .sărăcia" 
imaginilor evanescente ii obligă pe 
Bacovia să repete aceleaşi sintagme 
cromatice, ci viziunea profundă, conform 
căreia dacă, pe de o parte, un obiect e 
luat în stăpânire o singură dată de o 
culoare, pe de altă parte, nici un obiect 
nu poate evita .trecerea" în drumul său 
evanescent, prin culorile manipulate de 
poet. În devenirea lor, formele existenţei 
trec prin diferite momente cromatice, de 
alb, de roz, de roşu, de violet, de 
cenuşiu, de negru. Poetul .colorează" 
existenţa, inclusiv poezia sa (.poema 
roză") ori stările existenţiale (.spaimă 
violetă"), recurgând la un scenariu subtil, 
care lasă impresia că ar urma crugul 
anotimpurilor ori desfăşurarea temporală 
a unor zile, pentru a-şi face astfel 
verosimilă extraordinara sa 
disponibilitate picturală. Dar e de mirare 
că unii critici ajung să creadă că Bacovia 
a .fotografiat" poema roză, spaima 
violetă, străbunii violeţi etc. Fiecare 
metaforă cromatică se susţine prin 
recurenţa aceleiaşi semnificaţii, 
indiferent de obiectul pe care ii 
determină, are deci o deschidere 
generală. Ea anunţă gradul căderii, 
stadiul .maladiei" incurabile de care 
suferă obiectul. De la o culoare la altă 
culoare, se petrece un .mai" adverbial 
regresiv, totala involuţie spre negru: 
.mai neagră noaptea pare". ( Sone~ 

V. FANACHE 

NOTE: 1 Georges Matore, Apropos du 
vocabulaire des couleurs, in .Annales de 
L'Universite du Paris", 1958, p. t 41; 2 
Ibidem; 3 Ibidem, p. 148; 4 Jean Paul 
Sartre, Greaţa, Buc., Minerva, 1981, p. 
168 ; 5 Ibidem, p. 164; 6 Gaston 
Bachelard, L'Air et Ies songes, Paris, 
Jose Corli, 1962, p. 107; 7 D. Micu, 
Modernismul românesc, f, Buc., 
Minerva, 1984, p. 241. 

Alexandru Ciucurencu - /magme din BucureştJ, iarna 
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Al.PIRU 

Baudelaire: Limanul speranJelor 
~0[1,GJJ[!:, 

Cel de al treilea volum din 
ExistimţA şi creaţia de Marin 
Rădulescu , intitulat Limanul 
speranţei - Exilul, sa ocupă da 
ultimii ani d in viata lui 
Baudalaire. după apar~ia celei 
da a doua ed~ii din Las Fleurs 
du mal (1862), punerea la 
punct a jurnalelor sala intime 
(FusHs, Mon Coaur mis a nu), 
fuga de creditori in Belgia, 
autoexi lul datorat şi inco
mprehensiunii de care dădeau 
dovadă compatrioţi i săi , alte 
scrieri ce vor vedea lumina 
postum (intra altele Sur la 
Balgiqua) , boala (cade la 
Namur într-o biserică, Iaca o 
hemiplegie şi devine afazic), 
reîntoarcerea în Franţa, 
internarea la spitalul -din strada 
D6me al doctorului Duval unde 
primeşte vizita lui Sainte 
Beuve, Banville şi Leconte de 
Lisle, în line moartea în braţele 
mamei sale, la 31 august 1867 ,1 înmormântarea la 2 
septembrie în cimitirul 
Montparnasse, alături de 
generalul Aupick, mort cu zece 
ani în urmă . Părerile lui 
Baudelaira despre oamenii da 
litera francezi sa văd dintr-o 
scrisoare a sa către un prieten 
căruia ii carea nişte bani cu 
împrumut: .Ai fost un copil că ai 
putut me rge să-l asculţi pe 
micul prostănac Deschanel! 
profesor pentru domnişoare : 

democrat ce nu crede în minuni 
şi nu crede decât in bunul simt, 
perf ect repreze ntant al micii 
literaturi, vulgarizator de lucruri 
vulgare etc. Şi ai mai fost copil 
că ai uttat că Franta are oroare 
de poezie. de adevărata 

poezia; că ei nu-i plac decât 
dezgustătorii, da Barangar sau 
Massat, că oricine işi dă silinta 
să respecta ortografia trece 
drept un om fără inimă ... ln 
legătură cu sentimentul , cu 
inima şi alta murdării feminina, 
aminteşte-ţi da cuvântul adânc 
al lui Laconia da Lisla: • îoti 
elegiacii sunt nişte carnali ... 
Exceptând pa Chateaubriand, 
Balzac, Stendhal, Merimea, da 
Vigny, Flaubert, Banvilla, 
Gautiar, Laconia da Lisla, 
întreaga drojdia modernă mă 
îngrozeşte . Academicienii tăi , 
oroare. Virtutea, oroare. Viciul, 
oroare. Stilul curgător, oroare. 
Progresul, oroare. Să nu-mi 
vorbeşti vreodată da flecari". 

lnsemnări din Mon coaur 
mis a nv. .Moral, ca şi fizic, am 
avut marau sanzatia abisului, 
nu numai abisul somnului, ci şi 
abisul faptei, al revariai, al 
amintirii, al dorintai, al 
regretului, al remuşcării, al 
frumosului, al numărului atc. 
Mi-am cultivat isteria cu 
desfătare şi spaimă. Acum, am 
amatali intruna, iar astăzi, 23 
ianuarie 1862, am primit un 
ciudat avertisment, am simtit 
trecând pasta mina vântul 
aripei imbecilităţii .• Bolnav, nu 
va mai putea să rostească 
decât două silabe fără înţeles 
despărţite sau unite: ere - nom 
sau cenom ori: .Non , non , 
crem~om, nom'n!" 

ln continuare volumul al 
treilea se ocupă de Cores
pondenta lui Bau(jelaire, ecoul 
operei sale în Franta, în lume şi 
în România , un capitol final 
fiind al unei ample cronologii 

Alexandro Ciuo.mincu • Portretul lu, Gsorge Că.inescu 

consemnând existenta şi 
craatia lui Baudelaira în 
contextul vietii culturale şi 
politice mondiale din 1711, 
când s-a născut bunicul său 
Blaude Baudelaire, până la 
apar~ia cărţii de faţă, la 125 de 
ani de la moartea poetului (in 
total 74 de a_ni) . Antologia, 
prezentă şi în acest volum, 
contine 66 de pagini din jurnale 
şi corespondenţă : Bibliografia 
operei baudelairiena (poezie, 
proză, eseuri, studii, traduceri, 
numără 348 de titluri la care se 
adaugă scrisorile apărute în 
edijii originale, ed~ii ulterioara 
importante, adiţii eristice, 
diverse şi ontologii. Bibliografia 
exegezei baudelairiene 
înregistrează întâi bibliografiile 
antecedenta, cărţile da in~iere, 
biografiile da ansamblu şi da 
detaliu, articole prezentata pa 
ani (1845-1870, 1871-1900, 
1901-1910, 1911-1920. 
1921-1930, 1931-1940, 
1941-1950-1951-1960, 
1961-1970, 1971-1982). 
Exegeza sporeşte din al 
şaselea deceniu al secolului 
nostru, după război. Numărul 
contributiilor se ridică la 1247. 
O sectiuna complementară 
bibliografică numără şi ea 71 O 
titluri, iar iconografia Baudelaire 
(documente în legătură cu 
viaţa, fotografii, autoportrete, 
portrete executate de artişti 

plastici, prietenele şi prietenii lui 
Baudelaire, maeştri admiraţi de 
el, Parisul lui Baudelaire, 
manuscrise, facsimile din 
corespondenţă, ilustraţii de la 
operă etc.) în mare parte 
reprodusă în cele trei volume 
ale căqii se ridică la 730 de 
piese. 

Un studiu important în acest 
al treilea volum al lui Marin 
Rădulescu este cel intitulat 
Baudelaire în România cu o 
bibliografie însumând 1218 
titluri din ·care 1082 sunt 
tradu ceri din Baudelaire în 
per iodice şi în volume şi 136 
articole de exegeză. Primii 
cunoscători sunt jun i mi ş tii în 
frunte cu Titu Maiorescu care 
se informează prin el despre 
Poe şi filosofia compoziţiei din 
Corbul. Traduce din el, Vasile 
Pogor, poeziile Ţiganii călători 
(Bohemiens en voyage) şi Don 
Juan în infern (Don Juan an 
Enfer), dar avea cunoştinţă de 
el şi Eminescu, cum se vede 
din postumele sale Dezgust 
( 1876), Când te-am văzut 
Verena (1876), Les Metamor
phose du Vampire, subliniind 
însă aceeaşi optică a trecerii de 
la material la spiri tu al, de la 
fenomenal la esenţial, fapt 
negat de critica mai veche nu 
mai puţin de prietenul lui 
Eminescu, născut in acelaşi an 
cu el şi care făcuse studii de 
limba germană> Vasile 
Dumitrescu-Păun, autor în 
1 896 al cărţii Ficţiune, imaginar 
şi comparalism. Antibaude
lairieni. sub înrâurirea lui Max 

Horia BĂDESCU 

LIED 
zile ae iama 
cu aegetul pe trăgaci. 
J'ără {ucruri, 
fără văzifufi, 

fără oameni! 
'De gfr.eaţă mâinile dipei, 
de gfieaţă aegetde tale 
de pe care atârna 
6ucăţi de sâmuI glii.mpată; 
ae gfieaţă rănile ifin palmeCe Lui. 
Jli putea veaea sângeCe păsării 
sacrificate în 6u.ncfiereCe 
zăpezii. 

Jli putea să-ţi auzi sămânţa 
migrâna. 
spre nisipu.rile ine;u.stenţei. 

'Un val ae teroare 
îţi 6iciuie viscerde; 
saliva sărată a or6ilor 
se scurge pe o6razul 
zilei ae mâine. 

Nordau, erau către sfârşitul 
secolului mai ales criticii care 
vorbeau de bine despre 
Eminescu, precum Gherea şi 
.Raicu lonescu-Rion, voind să-l 
absolve de ceea ce ei numeau 
decadentism. Baudelaire stă 
insă prin ideea de 
corespondenţe (sinestezie) la 
baza şcolii simboliste de care, 
nu fără a cunoaşte pe 
Baudelaire vorbesc (măcar de 
audiţia colorată), Alexandru 
Macedonski şi toţi elevii săi, 
fiecare cu profil distinct, Dimitrie 
Anghel , fon Minulescu, Bacovia 
şi mulţi alţii , până la primul 
război mondial. Poetul francez 
e popularizat pe ·numele său, 
de Victor Eftimiu şi D. 
Karnabatt în 191 O, I. Minulescu 
şi G. lbrăileanu în 1912, într-un 
foarte comprehensiv articol din 
Viaţa Românească , nr. 12 
(.Senzatiile lui Baudelaire sunt 
put ern ice şi precise , de aici 
forma sa impecabilă . Ele sunt 
nemaisimţite de alt poet, de aici 
originalitatea sa"). Impunerea 
lui Baudelaire, capital în Franţa , 
ca şi la noi , are loc mai târziu 
cam din 19181când începe să 
apară la N.R.F. o ediţie de 
Opere complete în 13 volume, 
urmată din 1922 de alta, în 19 
volume. S-a scris mult la noi, 
in tre cele două războaie, 
despre Baudelaire, bine i nţeles 
puţine ert icole care să 
demonstreze vitalitatea poeziei 
sale sau vreo latură ce nu 
fusese suficient comentată 
înainte. Contribuţia de seamă 
rămâne aceea a unor poeţi (N. 
Davidescu, Ion Pillat) şi mai 
ales a criticilor începând cu E. 
Lovinescu şi continuând cu 
Perrpessicius, Paul Zarifopol, 
G. Călinescu, Şerban 
Cioculescu şi Vladimir Streinu. 
S-a explicat prin estetică 
baudelairiană, a recuperării 
frumosului din urât, arta lui 
Tudor Arghezi, autor al 
volumului cu titlu baudelairian 

Flori de mucigai, Arghezi îşi 
manifestă aderenţa sa la 
poezia lui Baudelaire traducând 
nouă piese din Les Fleurs du 
mal: A /ecler (Cititorului meu), 
Benediction (Binecuvântare), 
L'Albatros, Elevation (Pornire-n 
sus) Corespondance s ( Ră s

punsuri), J 'aime le souvenir de 
ces epoques nues (Mi-amintesc 
timpul), La Muse malade (Muza 
bolnavă). L'Ennemi (Duşma
nul). Un charogne (O mortă· 
ciune). Cel mai bun traducător 
din poezia lui Baudelaire este 
indiscutabil Al. Philippide. A 
publicat întâi o culegere de 35 
de poezii din Les F/eurs du mal 
în 1934, reluată identic în 1946, 
sporită în 1937 la44 de piese şi 
în 1965 la 49 de piese 
(Baudelaire, Versuri, în colecţia 
.Cele mai frumoase poezii"). Un 
volum aparte cu Poezii din 
B?. udelaire a publicat Ion Pillat 
în 1937. 

Desigur traduceril e de 
poezii sunt bune când autorul 
lor e însuşi poet şi nu orice fel 
de poet, ci un poet de primă 
mărime ca Ion Barbu care n-a 
tradu s însă decât L 'Ideal sub 
titlul Izvodul. O singură poezie 
Remonds posthume (Când vei 
dormi de veci) tradusă de G. 
Că lin escu, trad uceri onorabile 
au făcut şi alţi i , de mai mică 
înzestrare, ca şi mulţi simpli 
versificatori , unii fără volume 
proprii, circa 120. Pe toţi ii 
cuprinde masiva culegere 
bilingvă de peste 1500 de 
pagini întocmită în 1968 de 
Geo Dumitrescu la Editura (de 
atunci) pentru literatură . Cele 
mai bune traduceri ·sunt 
selectate în corpul principal , 
variantele figurând la Addenda. 
N-au tradus din Baudel aire 
Blaga, Bacovia, Geo 
Dumitrescu însuşi, Leon id 
Dimov. Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu. 
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INTOLERANT A 
Nu numai climatul politic, ci şi cel al 

vietii literare este marcat, în această ~ază de 
tranziţie pc care. o tra.verscaz! societatea 
româneascil de az,, de m10leran1ă. ca formă 
de manifestare exclusivistă a personalităţii, 
orgoliilor, patimilor sau, mai elegai:it _spu~. 
a spiritului de confruntare, caractcnsuc, m 
bupă măsură, temperamentului artistic. 

Jn chip surprinzător, poate, pentru un 
outsider, această accentuatli intolerantă nu 
este un fenomen sesizabil doar după 
decembrie I 989. Libertatea cuvântului, 
garantată constituţional şi exersa~ă. a_~um. 
cu infinită voluptate de către mat nou sau 
mai vechii mânuitori ai condeiului 
jurnalistic, nu a făcut decât să sublinieze, să 
amplifice j_i să nu_an1e ze (în sensul 
divers1f1căr11 ş1, nic1dccum , m acela al 
atenuării) un conflict mai vechi şi, 
consecutiv, manifestlirile intoleranţei . 
Totodată, eventuala aderare a scriitorului, a 
omului de litere, în general, la unul dino-e 
partidele politice aflate de o parte sau de alta 
a „baricadei" (în opozi{ie sau la putere) 
a1rage după sine, în mod automa~ dinspre 
cealaltă parte, calificări dintre cele mai pu1in 
a~reabile. Mai mult chiar, neînscrierea în 
disputa politică a momentului, refuzul 
declarat al acestei tenta1ii ~i afişata 
mentinere în domeniul literarului provoacă 
aceeaşi iritare agresiv! în tabăra 
politicienilor de, ca să zic aşa. extraqic 
literară, convinşi că neimplicarea, în 
vremuri de restrişte, este sinonimă laşităţii . 
Să mai adaug faptul că dificultălile de ordin 
economic cu care se confruntă acum 
România postrevoluţionară reverberează 
puternic în domeniul culturii, determinând, 
şi în spa1iul- vielii lite'.are, alianie, div_or1uri, 
confrunthri, pe cntenul suprav1e{Um1, ceea 
cc nu face altceva decât să radicalizeze 
opinii, · să tulbure unari, să agraveze, deci, 
climatul de intoleran\l deja instalat. 

Aşadar, etapa de 1Janz1\ie a României spre 
economia de pia\l con\ine, din nefericire, 
elemente stimulative, care ampJifică, în 
lumea literară. swea conflictuală. cu cauze, 
spuneam mai devreme, anterioare lui 
decembrie 1989. Cu mult anterioare ... 
După încheiere~ celui de-al doilea război 

mondial, România, a cărei substan{ială 
con tribuţie la victoria alia{ilor este 
„recompensată" cu binefacerile 
comunismului de import, parcurge aproape 
doul decenii infernale. Este vremea 
puşclriilor !"."litice, a rolectivizării forţate a 
agricultuni, 'dupl modJ'l sovietic, a 
epurlrilor, a denuniuruor. 1n numele luptei 
de clas! este distrusl, cu program, elita 
intelectualitl\ii româneşti, sunt falsificate 
lraditiile, Komintem-ul taie şi spânzuri într
o iarli lăsat! cu cinism în sfera de influen\ă a 
imperiului sovietic. Tabloul acelor decerni 
este mult mai complex şi rlmâne datoria 
istoricului de azi sll refaci adevlrul despre 
ce~ ce se poate numi comunismul slllbatic. 

1n spaµul literarurii, consecin\ele terorii 
instaurate de regimul comunist sunt la fel de 
grave. Marii creatori interbelici, cei încll în 
viai;!. sunt izolaµ, marginalizaµ sau, în cel 
mat bun caz, sili\i la compromisul cu 
puterea, penbU a supravierui mir-o lume în 
care scara valorilor este rlsturnatl. 
Primeazl, acum, discursul a~itatoric, 
cronica rimatl a ,.marilor victoni''. odele 
înU1a1e „marelui prieten de la Rlsllrit", 
insll,llrile în prozll ilustrând ,,lupta dintre 

Ioan LĂCUSTĂ 

CHEMAREA AMINTIRII 
ln seara marii nopţi a Revelionului, 

Televiziunea Română ne-a făcui cadou o 
emisiune (realizator, d-na Elisabeta Moodanos) 
de ... zile mari. Cinstindu-şi cei 36 ani trecuţi de 
când a începui să emhă, T.V.R. şi-a deschis 
cămara ai umbre a filmotecii, îmbiindu-ne să ne 
rălilcim în lâil~ele sufteleşti ale aminlirilor. 

Au reven~. asttel, căi scânteierea unei clipe, în 
casele noastre chipurile şi vocile unor mari 
personalilăţi ale culturii, şliinţei,arlei 
noaslre,nume care au umplu! bibliolecile cu 
operele lor.au înnobilat enciclopediile şi au făcui 
mai Slrălucitor nimbul neamului. 

• Se spatie gândur şi aeionul păşeşte colropit 
de sfiiciune numai la simpla scriere a unor astfel 
de nume pe aceaslă pagină: Ralea, Călinescu, 
Vianu, Arghezi, Sadoveanu, Jalea, Onicescu, 
Moisil, Frunzetti,Comamesai, Condurachi, Daico
viciu, Coandă, Preda, Ivaşcu şi câţi mu~i alţii, 
lr9ClJ\i ln lăramul umbrelor, după ce, în această 
lume, au ridicai celă\i ale gândului. 

Chiar alâl de repede să fi venii uitarea, mă 
întrebam, privind perindarea acestor mari chipuri 
pe apa de sticlă a ea-anului T.V.? Chiar alâl de 
negru să fi fosl limpul lor (şi-al noslru) încât, d~ 

j 
vechi şi nou" şi celebrând, bineîn\eles, 
triumful noului. EvidenL. toate aceste 
surogate de literaturi sunt lipsi te de orice 
valoare artistică, iar excep\iile. extrem de 
rare, nu fac decât să confirme, ca de obicei, 
regula. Se înfiin1ează Uniunea Scriitorilor, a 
cărei sliuctură organizatorică urmează. în 
detaliu, modelul sovietic şi în care pozi1iile 
cheie sunt obţinute pe criterii exclusiv 
politice. Scriitorii neînresimentaJi ideologic 
sau chiar doar suspec1a11 de a f, aşa nu au 
drept de semnătură, nu pol publica căr\i, 
ce1_11.ura ac1ionează ireproşabil. 

1n 1965, vine la putere Ceauşescu. Pozi/ia 
acestuia fa\3 de invazia trupelor Tratatu ui 
de la Varşovia (minus România), în 1968, în 
Cehoslovacia, atrage simpatia şi sprijinul 
Occidentului, exploatate perfect de viitorul 
di<;tator până către srarşitul domniei sale. 

ln plan literar şi, în general, în plan 
cultural, primii cinsprezece ani ai ceea ce a 
început d fie numit apoi „Epoca de aur", 
„Epoca Ceauşescu" şi ahe asemenea 
enormităţi, generate de escaladarea 
neruşinată a cultului pcrsonalitătii, au fost, 
prin comparaţie cu perioada anterioară, 
benefici. Se reface, acum, contactul cu 
marile valori ale culturii româneşti 
interbelice, se reeditează, chiar dacă numai 
selectiv ori cu scop propagandistic, opera 
unor mari scriitori. până atunci ţinuţi la 
index, sunt iniţiate proiecte culturale de 
anvergură. O nouă ş:eneraţie de scriitori, 
deosebit de talenta\1, iese la r~ampă şi îşi 
spune cu glas tare cuvân1ul. Incep să se 
contureze. în mişcarea literară a momen
tului, două tendinie, care vor deveni, nu 
după mult timp, d1Teqii exclusiviste. Una 
dintre acestea se configurează în jurul 
revistei „România literară" şi pledează, în 
esen\3, nu atât printr-un program explicit, 
cât prin tipul de acţiune şi de suspnere, 
pentru sincronizarea cu literatura 
Occidentului, pentru experimentalism şi 
acorda. întâietate în judecata de valoare 
virtu{ilor stilistice. Gruparea - s-o numim 
aşa - de la „România literară" controlează 
conducerea Uniunii Scrii10rilor şi, totodată, 
majoritatea revistelor literare din ,ară. 
Pozi\ia ei - nu fac judecă\i 'de valoare, ci 
doar descriu o stare de lucruri - este 
susţinută în emisiunile literare de la 
Televiziune (câte mai rămăseseră) şi de cele 
li~!;~ea ale postului de radio „Europa 

Cealaltl tendin\l, cu un program ceva mai 
explicit, este ilustratl de - s-o numim aşa -
gruparea din jurul revistei "Luceaflrul", 
care pledeazl - dul'l părerea mea - în 
favoarea unei cvoluti,1 organice a literaturii 
române, în sensul el modelele de urmat s-ar 
afla, în primul rând, în interiorul acestei 
literaturi fi nu în afara ei. Tradiµonalistl - e, 
trebuie sl spun din nou, doar un punct de 
vedere, care nu le exclude pe celelalte 
posibile - fi nationalistl, gruparea 
„Luceaflrul" acordi întâietate în judecata 
critici de valoare con\inutulu~ pnveşte cu 
relativi suspiciune experimentul irnprumutat 
şi sustine ideea existcnlei unor prioritlţi 
româneşti în domeniu literaturii şi al 
culturii, importante chiar daci, din varii 
motive, acestea n-au beneficiat de forţa de 
iradiere meritatl. 

Confruntarea între „programele•• celor 
do~ă_gruplri, conţinând polemici dinti:_e cele 
mai interesante ş1 pasionante. cu atat mai 

cum prlllind acum unii.ar trebui să ne dezicem de 
ei? Să le trecem amintirea prin maşina de local 
destine? 

Privindu-i,ceva, ca o frunză pornilă spre 
plutirea care o va preschirooa în cenuşă, unduia 
în mine: chemarea amintirii. Şi am lăsaf.o să mă 
învăluie ai lot giulgiul ei urzii din clipele atâtor zile 
şi ani, căi am avut privilegiul de a fi conlemporan 
acestor mari umbre de acum. 

Privindu-i,a revenit în mine, într-o slralulgerare 
de nori ~~i. bucuria de a fi iarăşi î~ăoel.de a 
mă lăsa iarăşi înfiorai de emoţia febrililăţii cu 
care, odinioară, le căutam semnăl!Jrile în paginie 
de ziar, le ascultam vocile la radio sau lt veneam 
în prea;nă prin ochiul magic al lelevizOM.Ji . 

lnainle de a ne dezice de ei sau de a-i judeca 
inchizitorial penlru faplul că .. ~au colabofar,etJ 
cred că trebuie să-i ascultăm din nou. Să-i 
recitim. Să venim noi, din nou, spre ei. 

Şi, de ce nu, să îndemnăm leleviziunea să-şi 
deschidă arhivele de chipuri şi vorbe şi să ne 
îmbie la noi şi noi reînlâlniri sau întâlniri,peolru 
cei mai tineri dinlre lelespectalori, ai cei care nu 
mai suni. Şi să-i lase să ne mai vorbească. Şi să 
ne lase să~ mai privim. 

E încă loc mul pentru ei, în casele şi sufletele 
noastre. 
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Alexandru Ciucurencu - Lângă gară 
captivante cu cât ele se produceau într-un 
climat socio-politic inert, atâta vreme cât se 
mcnJinea în spaţiul literarului, nu avea. în 
sine, nimic deplasa~ genul acesta de dispulă 
nefiind deloc singular în istoria literaturii 
universale. Dimpotrivă. ceea ce se petre.cca, 
din acest punct de vedere. în viaţa literari 
românească a deceniului noul era chiar 
normalitatea. bizari. desigur, intr-Wl sistem 
politic care încetase, de o bună bucată de 
vreme, să mai aibă acest atribut. 

Din nefericire, insl. na{ionalismul 
demagogic, practicat şi clamat de 
Ceauşescu, megalomania sa, degradarea tot 
mai accentuatl a condijiilor minime de 
existen\l. izolarea, la fe de acceleratl, a 
României de cltre comunitatea inter
naµonalll, toate acestea fi-au pus amprenta 
şi asupra confruntlrii dintre cele doul 
orientlri literare. Pozijiile au devenit toi mai 
rigide şi exclusiviste, astfel încât, în 1989, 
tradi\ionalismul şi na\ionalismul „Lucea
flrului" devenise, penbU gruparea adversl 
(sic!), sinonim cu a face Jocul puterii 
totalitare, în timi;? ce cosmopolitismul 
,,României literare" 111Semna, penbU ceilal\i, 

lips3 de patriotism. În plus, dezbinarea obştii 
sc riitoriceşti a fost stimulat3 de conducerea 
partidului unic, evidcnl inleresat3 în 
anihilarea pe această cale a unei for\C care ar 
fi putut să însemne mult pentru trezirea 
demnitălii na\ionale. 

Dezolant este faptul el, şi dup3 decembrie 
1989, vrajba din sânul obştei scriitoriceşti 
n-a sclzut deloc în intensitate. Se plătesc, 
din ambele părţi, poli\e vechi, se montează 
campanii de pred., se produc vehemente 
acuzaţ.ii, de cele mai multe ori neîntemeiate 
sau, oricum. dispropoqionate fall de 
eventuala vinovlţie. Si asta acum, când, aşa 
cum scria Mihai Eminescu. în 1882: 
,.Situa\ia \Jrii devine astfel din zi în zi mai 
gravii, mai întristltoare, rldlcinile rlului 
devin mai adânci. criza este de naturi a 
preocupa oamenii bine cugetltori. Ar fi 
vremea.ca toate puterile vii ale \hei sl se 
uncascl strâns pentru a aviza serios la 
mijloacele de-a preveni ~colele iminente 
cari amenin\l starea sociali, economici şi 
politici a acestei \lri, încredin\ate unei 
e,ploallri din cele mai lipsite de pudoare." 

Valentin F_ MIHĂESCU 

Daniel Defoe i-ar fi numit „Vineri" 
Cu mai bine de !Dl deceniu în urmii, am vllzut în slptlmânalul şerman Der Spiegel o 

caricaturi de 101 hazul. Subiectul ei era .,Libertatea presei" şi cuprindea, în dou.l desene 
cvasiidentice, câte un birou cu maşini de scris, iar la oarecare distan\l, lipiµ de perete, cu 
bra\ele deplrtate li prinse în cltuşe, doi _jurnalişti. Unul, se in\elege, din lumea liberii, 
cellllalt din lagăru ye alune~ SOClalisl Singurul detaliu deosebitor ronsta în ,,amllnun!UI" 
el, în timp ce slujitorul presei socialiste suferea prometeic \inlllil în clluşe, ziaristul 
capitalist din caricatura cu pricina întinsese un picior pânl în drep!UI clapelor maşinii de 
scris, reuşind astfel sl-şi transmitl mesajul. Nu ml pat opri sl nu obse,v, într-o panntezl 
derizorie la cele spuse, ci acum, când cel puţin m domertiul presei suntem înbU torul 
liber~ mul\i se folosesc din plin de picioarele lor la masa de scris. 

Caricatura, cât de reuşită puteţi singuri hotlrî, îmi ieşise de mult din minte şi dusl ar fi 
fost dacl nu mi-ar fi clzut sub ochi !Dl Manual pentru ziari_ş_tn din Europa CcntnJJ şi de Est 
(sicl), realizat de World Press Freedom Commiltee, A.Z.R. şi Fundajia Soros penbU o 
societate deschis! în România, în atribuµile acesteia din urml stând de asemenea sarcinile 
de tehnoredactare şi editare. Iatl cazul mai pu\in întâlnit al unui manual destinat ziariştilor 
care ronţine, în titlu, insbUcliunile de folosire, delimitând din orizoriturile teoretice ale 
domeniului un si>•Jiu ,11eografic. Din aceastl lipsl de propriewe a termenilor se nll§te o 
discuµe de princ1p111- 4i modifici oare ziaristica elementele de ,.gravitaµe" în funcpe de 
geografia Terrei? Au genurile jurnalistice (infornta\ia, interviul, articolul, reportajul 
ş.a.m.d.) alte ,,reguli" v1s-l-vis de geopolitici? E bine ~tiui el Eur"l'a Centrall 1i de Est a 
fost mult! vreme o vale a plângerii, dar, oricât de pluviometrici ar fi fost situapa, aceasta 
nu poate înllltura nedumenrea din titlu, penbU ci ziaristica a devenit de mult un domeniu 
definit riguros, înmlnuncherea ctm<>ttin\elor despre teoria şi practica presei făcându-se cu 
aportul unor elemente de ftiin\l, prin reguli Ji recomandlri exacte. Oricât de mult ar fi 
putut influenţ.a propaganda comurustă unele dintre problemele de stil, care au dat naştere 
celebrului ,,limbaj de lemn", sau ar fi acţionat asupra atitudinii ziaristice (faptul însemnând 
cu totul al1eeva, ce \ine de om •şi nu de sbUctura disciplinei), imixtiunea respectivi nu 
putea altera în asemenea mlsuril romponentele stabile ce constituie eşafodajul teoretic al 
celei de-a patra puteri în sta, încât sll fie invocat!, citez din prefa!l, nevoia de a invllţ.a o 
,,ziaristicii normali". Mai degrabă aş afirma ci ne afllm în fata unei sintagme la modă, 
deoarece cuvân!UI ,,normalitate" e folosit de-a dreptul voluptos de cllre posesorii opiniilor, 
d_acl nu diametral opuse, oricum în confruntare. Ş~ iarăşi, nu pol da vina pe ziaristică, 
fundei .~- inserfl!la să ignor prezenţa vechilor z1arişt~ în noua d~m<><;raiie_: unii dintre 
mandarinu prese, actuale sunt fostele portocale mecaruce ale cele, de teri, iertată fie-mi 
alunecarea spre jocul întâmplător al semnificaµ.ilor. 

Regret el din cauza 1D1u1 titlu ce mi se pare nepotrivit şi chiar jignitor (traducltorii n-au 
rtici o vină,. căci "§a sună în original), deci a unei discuµi de pnncipiu, semnalez doar la 
urmă cil, pnn con\mut, volumul la care am flcut referire, poate fi ronsiderat un util „basic" 
ITc11!." tinerii jurnalişti. De pretutindeni, chiar din America ,,de la care depandă care va sll 

Lucian CHfŞU 
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O
fostl mlcellrie, inel mirosea a 
sânge uscat, pereJii plstrau 
împroiclturile substanţ.ei vitale ale 

vieµ,itoarelor jertfite. Nici nu era un loc 
pllcut li mori, un abator, o camcrl unde te 
aşteaptl mlcelarul cu ciocanul cel greu ca sl 
te izbeascl în frunte, strlbuna forml de 
anesteziere ... Eu am nevoie. am nevoie. 
comenta Bldill, îmbltrânit fi el acum, 
giumbuşlucurile vieJii de artist, Jl<O':C"tatarul 
continuu nu-i folos1Scrl la ninuc, barba se 
rlsculase cltre mizerie. blrbile lui Tro)k.i şi 
UriiJci, nu blrboiul p~c al lui Marx care 
produsese catastrofa, nici mlcar a lui 
Engcls, bogltaşul cuprins de plictis, 
cheltuindu-şi averile pe utopii care sl 
schimbe veacul... Se jiglrise Bldill, însl 
continua sl aibl fibrl we: de sub creionul 
lui ( cu pastl, un Pic alunecos) zburau nwne 
şi prenume. se compuneau identitlţi, se 
trasau geografiile Africilor de vis fi 
avcnturl. .. Mlcar µ-a scris cineva daci a 
ajuns acolo? suridca Cicero, clutând vasul 
de flcut cafea, o oall ruscascl funcµonând 
cu electricitate, obiect bizar şi nepotrivit cu 
restul care se voia occidental, ba, în tavan, 
încremenise fi un ventilator ... Iubite tall, se 
oprea din sens Bldill, fi Cicero înJelcgca cc 
era de injelcs ... Dar te asigur, continua 
ginerele ui, iii jur pe ce am mai sfânt 
(Cicero: Ce mai avea el srant? Acea nevoie 
de ceva srant?) ci orice misivl din partea 
acestor fii ai norocului, o voi afişa în chenar 
de aur în mijlocul vitrinei. Cu fotografic cu 
toll Nu se poate ca vreunul dintn: ci sl nu 
glscascl diamantul de la Kirnberleyl 

Glumea, era un fel de I vorbi despre 
ruleta norocului în care ÎJÎ jucau existenţa 
aceşti pânl mai ieri studenţi, sau chiar îi 
aştepta munca într-o mini de diamante ... ? 
Totul, confuz? O viaţi de aparen(l. Datoria 
lui Bldill era, probabil, si-i înregistreze, 
cx_pcdiczc; în rest: datoria lui Dumnezeu de 
a-1 trimite într-o l!-2:1 a flglduinlei . Bldill -
nu putea fi şi Bldill fi Moise în acelaşi timp. 

Discutau despre Garabegea. Bltrânul meu 
plrinte, Ista a venit li vadl de aproape cum 
uatl un animal ca tine, era opinia lui 
Bldill. Un super. Un hiper. Un fost El ftie 
ci tu ai fost un fost, ceea ce el nu va fi 
niciodatl. Cel mult - asta i s-a întâmplat 
cam de multifOr - a fost fi va fi un tip cu 
bani, un rechinaş, o jigodie care te cumplrl 
la kilogram. Poli r, vândut la kilogram, 
bltrâne? schimba tonul Bldill §~ cltn: rând, 
comanda, altul, nu pierdeµ umpul, Africa 
are fi ca limitele ei, nu e un sac fllrl fund, în 
general, norocul nu c un sac fllrl fund cum 
cred unii, proştii, de exemplu, n-aµ vlzul 
cum a ieşit cu revolu~a de la televiziune?! 

Cleo continua sl pllstreze tAcere asupra 
sensului relaţiilor care trebuiau întreµnute cu 
oameni precum sotii Garabegea care mai 
aveau şi-un copil bâlbâit. Ştii cc e acest 
bâlbâit? se amuza BlldilL Acest Demostene 
care, jur, n -a auzit de Demostene, n -a 
umblat cu pietricele în guri. Stentorl Ceea 
ce în zilele noastre înseamnl crainic de 
televiziune. Marc maeslru al emisiunilor 
politice, ştab la luatul interviurilor şefilor de 
partide politice, ha, ha ... Nu, lui Blldill nici 
nu-i trecea prin minte sl mai scrie. Ce sll 
scrii? intn:ba moale. Amorurile proasplrului 
proprietar al firmei Balcanica Belgrad cu 
propictlreasa societllii pe ac1iuni Adelaida 
Rediviva? Puahhhf Nici s~ le culci cu 
asemenea personaje, in cazul în care sunt 
acceptabile ş~ evident, de sex feminini 
Ş~ toruşi, trebuia gilsitl o soluµc. Fabiola 

preferase ~antierul, clasa muncitoare. 
Pierdea penodic sarcinile şi se întorcea la 
întreprinderea de astupat canale rebele şi 
tencuit ziduri concave. Nu vrei sl facem o 
societate? ii p1opunea Bldill . Fiica îşi 
moştenea tatll. li surâdea lent, galeş, poal.e 
ii mai iubea, deşi, treptat, se instala 
placiditatea, şi asta la ceva peste tn:izeci de 
ani. Nu, nu. z.icc~ şi nici de aici nu ':_Oia si 
se mute, acum cand se putea pwie mana pe 
o casl dejinutl de vreunul dintre foştii 
potentaţi . In l.'BI reuşea sl fie dulce, Bldill 
nu flcca nici un secret din situa,ia 
aşternutului lor. O, daci am reuşi sl 
procrelm! Dar taina procreaiiei nu se 
dezlega. .. Cleo le putea race rost de o casl, 
daci voiau. Poale aceastl viaµ colectivl, 
colhozul autoconsimµt avea un efect negativ 
asupra genelor şi ovarelor. Tot ce-i posibil, 
tol ce-i posibil, o aproba Bldill pe superba 
lui soacrl şi o muşca de o ureche, gest de 
dog, lingerc, sunare în trompa auditivi, 
mare ~iv ... Serios, insist.a Cleo, intrând la 
idei cu dilatarea timpului de sterilitate al 
Fabiolei. Acest dezaxat parşiv, cu toall 
Africa lui, ar putea s-o lase pc motive ci nu
i face copu. O crizl sentimentali. O crizl de 
senectute precoce. o crizl de singurltate 
sau, la un artist ca Bldill. conştientizarea 
faptulw ci nu a reuşit sl lase nimic în urmi 
şi, mlcar atât: came din carnea lu~ sânge 
din sângele lui! Prostii. Bldill livra came de 
om în Africa de Sud şi începuse I câştiga 
binişor. Astfel se rezolvi şi dilema (pentru 
Cicero, fiindcl Clco nu pllrca biinruitl de 
asemenea intc:rogaµi) vizitei lui Garabcgca. 

Platon PARDĂU 

Cg@[NJ&[Flf <g(Jj) @jjMJ&[if]ll 
Mareic. asul voia sl se lipeascl de afacerea 
lui Bldill. s1 o rac1 societate pe ac1iuni, sl 
vândl acµunile: inve.sjiµe mici, profit mare, 
telefonase Garabegea dorind parei sll repare 
srarşitul acelei mese în patru, în care, de 
fapt, tatonase plrinµi, ca sl ajungi la fii. 
Garabegea putea procura materie primii, 
came de D.tn, el<istau posibilitlµ sl se ajungi 
la întreaga Africl, ba chiar for1c pentru 
Legiunea strlinl. Cine? scuipase Bldill, 
aşteptând rlspunsul raxului, care nu mai 
venea. dovadl de activitate intensl şi 
creştere necontenilll a celor cc voiau sl rişte, 
riscaserl. Foşti puşclriaşi, flcuse slab 
Cicero şi scuipase şi el printre dinµ. obosit, 

f.lictisit, cu un sentiment el fluviul de noroi 
-a cuprins, degeaba dl din bra1c, înoalll 

voiniceasca, face crawl, se duce la fund. 
Nu, Bldill nu-l voia pc mastodont, îşi putea 
procura singur carne de run, în plus - fi se 
1ntoarse cltre Cicero - aceşti puştani, 
mirosind inel a teorema lui Pi"lagora şi a 
teoriile lui Max Plank, speri într-o Afri.cl 
mirifici, într-o 1ar1 a flglduin1ci. 11i 
închipui, iubitul meu tatl de-al doilea, care 
eşti ca fi cum ai fi l."ll"ul, ba mai mult, mai 
mult! ci strlrnoşit noştri ai tuturor, acei 
semiµ despre care de fapt nu ştim nimic, ar 
fi rlrnas în istoric firi sentimenrul el într-o 
zi sau într-o noapte, vor da peste o 1arl a 
Paradisului, peste raiul pierdut? Vezi tu, la 
începutul istoriei se afli raiul pierdut, iar la 
fmal - ftnalul pe care-l trlirn cu toţii - tol 
raiul pierdut se afli: utopiile, 
comunitarismele, comunismele, creştinis
melel CI din asta nu iese nimic, ci, pânl 11 
urmi, învinge negu111orul cinic de carne 
vie. asta-i altceva. Dar lasl-mi iluzia! Lasl
ml sl cred ci le ofer un dram de fericire. 
Desigur, îi vor mlcina bolile, vor pieri în 
mine, vor cldea în lupcele dintre triburi, vor 
decidea, se vor alcooliza, îi vor roade bolile 
venerice ... Dar lasl-mi iluzia! Garabegea nu
şi face nici o iluzie. El arc marfl de vândut, 
cu trebuie sl fiu cumplrltorul, dupl noi, 
patopul... Ascullll Bldill, nu cumva s-a ratat 
tn tine un monah? Coada se scurta. Sosise un 
maxi-taxl galben, marfl de import, dar 
vuietele şi d.cnetele arătau el aici continua 
sl fie Orienrul cel cu din toatele prea puµne, 
condamnal. perpetuu la expansiune spre sud, 
drumul fiind, în realitate (credea Bldilll) 
unul Drang nach Wesl, nu Drang nach 
Osten, spaţiul vital, mereu acel apus ... 
mirific şi, totodal.1, jalnic de artificial, punct 
de vedere neîmphtlfit de Cicero, abulic dar 
realist., cunoştea .apusul de visu , trl.ise în 
mareic lui oraşe, ii rlscolise bibliotecile, se 
înfundase în Vatican pe urmele lui 
Michelangelo, dar şi la Milano, unde trudise 
acel rantasl numit Leonardo, mon în exil, 
deci aveau şi ei nebunii lor ... 

... Nu, bltrâne lall, n-aş fi vrut s! fiu 
popi, relull Blidill, dupl ce trase grătarul de 
fier care-i proteja cele câteva pliante 
gllbejilc în rebegita vitrinl, un decor cu 
negri gllbui, ca şi cum 1ara aceea din sud 
era una a bolnavilor de hepatitl. Ştii tu ce 
inscamnl un popi? Nu, nu, departe de 
mine, ridici mâna, dar o lilsl grabnic pc 
comicul vas rusesc de 11!.cut cafea. !µ aduci 
aminte, bltrânul Ila din . .Fraµi Karamazov" 
- ~-am spus el murim de atâta culturi, noi, 
Iştia, rilslritenii, noi Iştia, fantasmagoricii, 
iluzionaµi, cu obşti şi ocine ... Ce era cu acel 
clluglr mâncltor de gulii, după OP.inia unuia 
dintre cei prezen1i la cearta pnlejuitll de 
vizita la mlnlstire? Nu ştiu care, Ivan, 
bltrânul Karamazov sau un colateral, ml 
lasl memoria, deşi înghit tone de 
.. Piracctam" şi • .Piramem" şi ,.Nootropil". 
Era un ... caraghios ... Angajarea în slujba 
oriclrei cauze te face cwnva caraghios, tal.I 
drag... Ştii, recunosc el sunt un 
blasfemiator, însl am uneori şi vaga 
impresie ci şi Isus Cristos era caraghios ... 
Cc c asta sl le l4ti crucificat pentru nişte 
tâmpiµ? Sau, plstrând proporµile. cum sl te 
închizi la mlnlstire ca sl te rogi pentru 
iertarea picatelor unor imbecili? De fapt 
suntem ca ... evreul . convertit mort la 
mlnlstirc, cel cu maxilarul prins cu un cerc 
de fier! Filosoful! Sunt pline librlriile de 
cll.rµlc lui. Şi e undeva mlnlstirea în ele? A 
vindecat vreo boall cu jurnalele lui de 
monah dupl ce a fost puşclriaş pc nedrept? 
Poate s-a vindecat pe el, clltinli din cap 
Cicero ~i accepll cafeaua care, părere 
împlirtlşitl de Bldill, era o poşirci, ba şi 
insalubrl nu puteai avea încredere în apa de 
la robinet; neagră! S-a baricadat în sufleru) 
lui, a lisat sullcrul sl vorbcascl în linişte, 
s-1 aplrat de ... Te gândeşti el allfol ar fi 
devenit un politician marxist! râse inginerul. 
A şi devenit, se strâmbi Blldill la oala 
ruscascl, apoi o rlsruml în chiuvetă. Asta a 
!leul şi el: a rlstumat totul în chiuvetl, a 

lilsal credinr.le cele de mântuirea sufletului 
sl se duel a canal şi când a fost sl iasă în 
arenl, a ie~il, tol marxist, lol de stânga. 
Ăsta sran1? Asta popi? !µ aminteşti afacerea 
de la Grlldiştca? ~i-o amintea, desigur, 
tinerii filosofi vctriloc~ ii numise tol Blldill, 
cu o veseli recluziune pc lângl un s1-.n1 din 
lia chiar adevlrat, un llcltor de bine, fost 
boier, care credea ci viitorul na~ci este în a 
aduna marile creiere, câteva sute, nu mai 
mult, şi de acolo, dintr-un super-creier 
colectiv, avea sl pomcascl bunlstarca şi 
civilizatia_ Maestrul <!Muse ortul popei într
un chip cât se poate de banal - obişnuita 
fracturi de ciolane care. la o anumitl vârstl, 
prezintl pericolul mortal de embolie. Nu-l 
crujase embolia. Atunci îngerii negri ai 
adu apunii interesate. dupl cc-şi biruri joc 
de el într-o carte în care ei erau superii, TI 
duserl la groapl cu marc alai, ultimi ironic. 
mimând morga şi ceremonia magna. 
pufnind de râs, dar pândind aplauule şi, în 
finalul finalului, se ab1inurl si-i mai 
elogieze. sl se declare ucenicii lui . Cine 
dezbrlcase atunci sutana şi imbricase 
armura. redevenind om de stânga şi 
punându-i la zid, în aspre pamflete, pe 
ucenicii ventriloci? Evreul converti~ mare 
talent şi mare caracter! Acum ucenicii 
aştcaptl alt uant, chicotea Blldill, spectator 
al acelui eveniment de la care trccuserll vreo 
cinci ani, prieten cu mulţi dintn: interesânţii 
învltlcei ... Prieten arunc~ uitat acum, când 
invt11ceii se blgascrl în politici, îi 
caracteriza tol Bldill, nu erau nimic altceva 
decât nifte politicieni care procedau ca toli 
politicienii din lume - gaşca lor, echipa lor, 
iazctele lor .. . Ar fi putut profita? Era 
mtrebarca lui Cicero, la srarşirul zile~ dupl 
ce B ldilll încredin1l dugheana cu averea 
constând din oala ruscascl şi faxul I.B.M., 
doul scaune, una masl de melacard. un 
telefon cu oraşul, plus obiectul din tavan -
işi. llsl schirul în grija, deci, unui laclt de 
doul kilograme cinci sute cincizeci de 
grame. Barba lui se lipise de Iacii!, nările ii 
amuşinau un miros ~e care, neaplrat, 
trebuia si-i aibl acel mstrument al evului 
mediu modem, iar buulc ziserli: Nu. M-au 
intuiL Ei au nevoie de oameni normali, tatl. 
Iar cu sunt nebun. Nebun liber! Poate 
singurul nebun liber din acest oraş bun de 
legat Domnul fie cu noi ... ! 

Ar fi în avantajul dumncavoastrl sl mai 
stlm de vorbi, scârţâi vocea de la telefon, 
cu acutele dizgrapoasc. respingătoare. Poate 
era un castrat, se gândea Cicero . Un 
pederast nu vorbeşte aşa. Dar de undeJliu eu 
cum vorbeşte un l.'ederast? Câli pe eraşti 
cunoscuse el în v1aJA? A, pe şantiere, se 
vorbea de câte unul care ar fi avut asemenea 
obiceiuri, în Siria îi fusese reclamat un 
maistru: se învârtea pe lângl tinerii 
muncitori, ii pândea, fusese vlzut cum le dll 
târcoale dimmca1a, în sala de duş, ba un 
slpun care, chipurile, i-ar fi clzul în boxa 
vecinului, ba şervetul rltlcil, ba 
îndemânarea lui de a face o frecţie 
inghinalii... Securistul inso1i1or, ofi1cr 
dcghizal. în contabil, adusese ştirea, dar nu 
se confirmase nimic. În fala lui Cicero, 
chemat ca din întâmplare, pentru nişte 
chestiuni de rczistenll. lucrau la un complex 
de instalaµi de api, disimulal.e în defileuri, 
dincolo de care veneau munţii Golan, iar de 
dincolo de munJi. uneori, avioanele de 
recunoaştere: - ii chemase pc omul în cauzl, 
maistru de încredere, şi avusese surpriza sl 
audll o voce plllcutl, groasl, sl vadl mâini 
care nu tremurau, ochi care te priveau în 
ochi. Un 11ran din Ardeal, care nici nu 
aşteapll sli fie luat pe ocolite, spuse cl-Ji 
închipuie despre ce c vorba, dar el nu-i dtn 
lia_ Mereu nu se aduce acuz.apa asta, dom' 
şef, zisese ardeleanul, dar cu sunt normal, şi 
nu vl!d nici un picat dacii ml uit cu drag la 
blieµi Iştia .. . Ştiµ, n-am pe nimeni pe lumea 
asta, nimeni-nimeni, om în sat. ml şi mir 
cum de-au putut sl!-mi moa,l 101i, mamă, 
latl, doi blicli, fralii (trei), mllu~ile, 
bărba1ii lor. .. S-a rlcut pustiu, gohşte, 
lumea ml ocoleşte, de aceea şi plec cât de 
depBile pot, lipsesc cât mai mult pot, mii 
gândesc ca într-o zi nici sil nu ml întorc 
acolo ... Cicero întrebase prosteşte: Ai mai 
spus asta cuiva? CI! n-o sl ml mai întorc? A
ve~ dreptate. nu spun la nimeni, mi-a venit 
pe limbi acum, cu dumneavoastră; ar putea 
sl nu mii mai lase sll plec ... ? Nu vă 
suplraµ ... 

Făcuse acest lung raccourci, rămase toatJ. 
dupl;amiaza cu amintirea ncfericirului, aşa 
cum 1cş1Se de la el din baracl, fllrl sl i se 
mai fi . spus pentru ce fusese chemat, îl 
acoperise mâlul memoriei vechi, din altl 
via1l (cealahl viall, nu?), pe când în 

receptor chi1clia invitaJia barbişonului, pe 
când ci accepta o noull mtâln.ire, pc când se 
ducea la întâlnire somnolent şi indiferent 

La morgi ii convine? scârţâise barbişonul 
Desigur, desigur, de ce nu? Ştia unde c 
morga? Daci i se va spune, va şti. I se 
spuse, ba şi lcgllurilc de metrou i se 
llmurirl, daci nu voia sl ia un taxi sau sl 
faci o combina1ie de troleibuze cu 
tramvaie ... Prefera metroul, ii asiguri pe 
omul de la celllall capll al firului, e mai 
sigur ~i e mai sigur şi el va ajunge la timp. 
Nu fiţi atât de sigur, TI deconsilie cellUalt ~i 
în iad au loc accidente, ba şi în rai .. . Asta 
trebuia sll fie o glumii? Trebuia sll râdă 
Cicero? Nu râse. Puse receptorul în furci. 
Scurt Un început de energie. 

Domnule inginer, noi avem aici tot felul 
de cadavre, începu omul care-l aştel.'la în 
fa1a cllldiri~ morgi noul, nu dcoscbttll de 
un spital nou. Era ca şi prima datl: barba 
colier, redingota, glasul pi~gliat, nesigur, 
ceva paranoic, indiscutabil avea de-a face cu 
un infam psihic, dar daci destinul voise 
aşa ... 

Ave1i tot felul de cadavre ... Da, un oraş 
poate fi reprezentat prin cadavrele care se 
aduni, într-o noapte sau douA sau într-o 
siptlmânl, la morgă. Morga este imaginea 
secretă, dar sugestivi a unui mare oraş, 
domnule in~iner, Î1i urmi expozeul, pe când 
pltrundeau tn cllldtre (uşa din sticli, chenare 
zincate, coridoare placate cu faianfl), 
treceau pc lângl îngrijitori cu ha ale 
murdare, mai degrabli salopete. parei era iar 
pe un J•nticr, de ce nu purtau clşti de 
protec11c? Dar de întrebat, în moleşeala şi 
somnolen1a şi irealitatea lui, întrebi daci 
domnul în redingotl lucra la morgi. Chiar 
spuse: Dumneata (nu dumneavoaslrl!) 
lucrezi la morgi . . . Acum in1clcg ... Nu 
in1elegea nimic, ce sli în1eleagl, doar 
protestul celuilalt care ii spuse cum de-şi 
mchipuie el el Jucreazll la morgi? aşa ci 
Cicero, fllrll sll se scuze. rimase pe loc, cu 
un bine, bine, nu lucrezi la morgi, foarte 
bine, cu toate el şi la morgi lucrează 
oameni, poate este un foc nobil sl lucrezi la 
morgă, o avansare, şi se închipui Bădii!, 
prinse un fel de avânt tip Bldilll, când se 
lansll în consideraµuni despre morgi, care 
era \Dl teritoriu rezervat st~ânilor supremi. 
cel pufin egal cu cel al conducătorilor de 
oameru! A lucra aic~ a fi stăpân peste mor~ 
nu e cu nimic mai prejos decât a fi stăpân 
peste vii. Ba, dimpotrivll ... Un fel de Hades, 
miraculosul teritoriu stăpânit de certitudine 
şi ... mândra Proserpina ... Urcau. Probabil 
frigiderele sunt la etaj; auzi 111clnil de 
maşini de scris, un bllrbat răcnea la telefon: 
Cine? Cine? Cine? Spune odatl, bă! Uşile 
albe, de-a dreapta şi de-a stânga ca la un 
hotel, perefii văruiţi, totuşi erau în zona 
oamenilor vii, ceea ce nu schimba cu nimic 
siruaµa lui şi nu-l îndemna sll se opună, sl 
refuze a se mai supune necunoscutului cu 
redingotă. Nici curiozitatea, în care sperase 
o clipă. nu se mai trezi: mergea apatic. O 
uşi se deschise exact în dreptul lor: Erau 
aşteptaµ? Pândi~? 

ln uşă, nimeni altul decât Andrei Popa. 
Cicero fu surprins cât de puţin era de 

surprins ... Andrei Popa, fosrul lui director ji 
adversar, iţ1giner constructor, arhitect de 
birou, alpinist pe Mont Blancul Scllrii lui 
Climax al foncpilor de conducere, care 
preforase directoria, pc când el zidea palate 
pentru şeici arabi, şi lua parte la stupide 
conferinţe internaţionale, de unde se 
întorcea cu medalii jubiliare, cel puţin cu 
medalii şi diplome de participare. Cum vor 
trebui să arate oraşele viitorului? Ne vom 
muta sub pânza oceanelor? Migrări în 
cosmos ... ? Prostii. De fapt, prostii pe fondul 
utopiilor socialiste multilateral dezvoltate. 
Ar fi preferat o soluµc Gaguin, bineân\eles 
fărll sifilis, dar neapărat, neapărat. cu 
superbe tahinitiene, inocente fiice ale nu 
foarte depănatei Polinezii, inocente în 
privinţa scurtei lor stări de beatitudine şi 
frumuseţe a omului. Ăsta era un Cicero de 
nop[i uincde, dar clare, în hotelul „Pastori•" 
de langă Trafalgar Square, mutând în neştire 
canalele televizorului, revenind pe 
prograrr,ul Thames, post srupid, dar variaL .. 
Pe când celllall Cicero, de diminea1ă de la 
ora nouă şi jumătate, cu mapa protocolari 
sub braţ, Îji relua locul în fotoliul pluşat şi .. 
spre surprinderea tuturor, sau a celor mai 
mulii, 1şi folosea din plin dreptul de 
intervenµe minutele, care, de obicei, puteau 
fi rilspândite în cursul întregii dimineµ, în1re 
sanv1ciuri şi cafele, spre ostoirea acelui 
lunch ultraslra~ servit de indoneziene sau 
fiice sosite, special pentru el, din Borneo ori 
Sumatra ... Nu se atingea de această zon! a 
posjbilitlţilor oferite de statul român: si 
priveşti, sl simµ cA undeva., cineva. fir! 
egal... O, ce prost era Cicero, castul arnan~ 
ce puµn dornic de a slvârşi cunoaşterea prin 
femeie ... 

Cu gândurile astea îi intise mâna lui 
Andrei Popa, mai tânăr ca el ca niciodatl ii 
mai strl1ucitor. Şi cât de bine îi stătea cu 
vaga grizonare a părului, şi costumul 
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italienesc, şi pantofii englezeşti,. nu înclll"'a 
nici o îndo1ală, noulzec1 de hre sterline 
perechea, pe Oxford Circus. Nu vă cunosc, 
spuse Cicero. Cu cine am onoarea? întrebă 
totuşi, retrăgându-şi brusc mâna din mâna 
lui Andrei Popa. Sunte\i directorul morgăi, 
mi se face această onoare? Vll salut, pot să 
iau loc? Luă şi o cafea. Ţllcănitul maşinii de 
scris se auzea foarte aproape, dincolo de un 
perete de sticlă mată, nenoricilii ăştia nici 
nu-l scuteau de blestemata aceea de mitralie, 
care mergea şi cu întreruperi, ceva 
aseml!nător cu gloaniele trase de grupele de 
asalt în timpul revolu1iei, snopurile de 
trasoare 1âşnind pe lângă vila-felinar şi 
pierzându-se spre lacuri, după care cădea iar 
mtunericul. .. Ce P.lăcere, începu Andrei 
Popa, iar Cicero 11 întrebă dacii plăcerea 
constă în faptul că nu murise sau că îl 
adusese aici sub_ pazii? Nu, protest!! fostul 
lui conducător ş1 adversar, de pe ale cărm 
degete, totuşi, inelele cele frumoase şi 
bătătoare la ochi dispăruseră. Te uili el! nu 
port inele? În situaµa actuală, când poli fi 
atacat pe stradl ziua în amiaza mare, când 
rişti sll µ se taie degetul pentru un nenorocit 
de inel, fie el şi de cel mai de ultimă oră 
design ... Pauză. Aştepta. Barbişonul, despre 
care Cicero reaiizl ci nu are, nici o 
informa1ie, deşi-i prezentase o carte de 
vizitl, nu rostise nici un nume, atât: 
Domnul inginer Cicero (asta în pragul casei
felinar, într-o dirninea1A târzie când mirosea 
a păsări cl!.lătoare, a ultim·ele păsllri, 
triunghiuri-triunghiuri ... ), domnul inginer 
Cicero, vreli sll facem câµva pa,ji împreun!!? 
Sper el prezint încrederea, .. Işi examina 
unghiile, apoi trecu la barbă, de care trebuia 
să fie foarte sigur: inginerul rămase aproape 
plllcut surprins de ochii lui migdalali, de 
alura orientală. Trebuie sl fie µgan, dar un 
liian care îmbătrânise frumos ... Da, foarte 
bine, reveni la Andrei Popa, deşi 
mărturisesc că nu ml aşteptam sl te glsesc 
director peste morga centrală. Nici nu sunt, 
îşi arltă dinlii sănătoşi Andrei Popa şi 
înfăµşarea lui de sportiv încă în formă, de 
fante de lux pe care muierile · nu reuşiseră 
să-l decaveze, de ins conştient de propriu-i 
pbarit fizic, drept care nu făcuse burtă. O 
mtâmplare mă aduce aici... Domnul de colo, 
arătă spre barbişon care continua sll nu aibll 
nume. N-am putut sl-1 refuz. Atunci 
domnul, făcu caragialeşte Cicero. Adicl, 
directorul morgăi acestea ... Nu, nu, ce 
naiba, sună chi\căitul tipului cu barbişon şi 
haină de reverend protestant, care continua 
în jos cu o pereche de cizme negre, 
lucioase ... e prea alb ca sl fie ,igan, se 
gândea Cicero ... Poate tătar ... Pomeµi parcă 
au ceva mon$oloid. .. Iar cu voce tare spuse 
că, pe când e1 nu erau ceea ce piireau să fie, 
el venise, acceptase, bătuse drumul până 
aici prin toamna mirosind a bălegar şi a fum 
de benzină. Cei doi făcură, în acelaşi timp, 
o mişcare de nervozitate: ceva amenin,ător 
şi, totodată, stăpânit, intra în profesie 
mişcarea aceea probabil, pentru că Andrei 
Popa deschise o mapă gigantici, ceva de 
proporţiile unei planşete, dar care se 
mchidea înăuntru, şi-şi păstra con!Îllutul cu 
ajutorul a două panglici murdare. Câteva 
zeci de fotografii se revlrsară, alunecând ca 
peştii una pe alta. Acum masa era plină de 
fe1ele acelea lucioase, cu unica trăsătură 
comună. Erau fotografii de morfi, Din 
primul moment o recunoscu; nu se şue de ce 
pentru că ocupa locul din mijloc sau fusese 
pusă anume acolo? 

Metula, zise Cicero, rece, înregistrând cât 
de pu\in se schimbase el în aceşti zece ani, 
când se considerase în afară de bine şi rău. 
Era Metula, goală, trupul ei ca o melodie de 
Bach, trupul ei grav ş, suav în acelaşi timp, 
cunoscut şi mereu necunoscut. Metula, 
moartă. 

6. 
Domnilor ji doamnelor, secretul este sll te 

schimbi, îşi începu discursul Bădilă, şi 
Cicero se surprinse ascultându-l cu aten1~e. 
Eu m-am schimbat. Eu nu mai sunt eu. In 
primul rând nu simt nici o dorin\ă să azvârl 
m aer lumea şi nici s-o fac mai buni. Vl 
arnintili, desigur, minunatele r:rsonaje ale 
lui Gogol, din „Suflete moarte . Iar dacă nu 
vi le !'ffiintili, vă rog să n-o faceµ pe c1.1!Jii 
cu mme, că nu \ine. Sunt, totuşi, un fost 
profesionist. Cunoştin1ele mele despre 
Cicikov, scuzaţi mamă soacrll, le întrec 
calitativ (nu cantitativ, în privinl-8. canlitlµi 
cedez) pe ale oriclrei profesoare de literaturii 
rus! şi universali. Ce voia acest domn care, 
într-o zi, producând mirarea unor stră-strl
strll-vechi llrani ruşi care mai erau şi beµ pe 
deasupra, pătrunse în centrul de gubernie 
N.N. într-o droşcă dezafectat! şi se instală la 
han, de unde porni sl cumpere suflete 
moane ... Or, şi acesta este pW1Ctul meu de 
vede~e pe care-l emit şi sus~in, morţii pe 
care-, cumplra Cicikov erau o ipostază a lui 
pro~nC:, un alter-ego. M i~e greu sl-mi 
mch1pu1 cum ar fi srar~it Gogol romanul, 
d_ar tot şpilul este sll reuşeşti să fii tu unul 
smgll!" dmtre acei morµ. Sl te complaci în 
suuapa demon. Or, vă rog respectuos, cum 

zice bravul soldat Sveilc, sl vi-l imaginaµ pe 
acest Cicilcov istovit de sutele lui. de vieti 
anterioare şi eşuând victorios în oceanul de 
pământ care•Î Rusia. Eu sunt un rusofil, asta 
să fie clar. Eu cred în acest mod de a te 
schimba, dacă vrei sll nu te ia dracul şi să 
mai găseşti ceva în tine. Eu cred el dacii vrei 
să fii viu, cât de cât, să cumperi suflete chiar 
şi moarte. Imagina1i-vi -l pe Cicikov 
cumplrând sufletele morţilor din Singapore, 
sau Bangladesh, unde se vând o mie la 
rublă, mai ales în preajma taifunurilor, sau 

prietenii de idei ... 
Ce ştia Bădill despre Mandripora 

revenit!, iată, în prim plan?! Şi ce fel de 
Mandriporal una de rit sefard, pentru el aşa 
era acea mătuşă a ei, dezghiocată din urna 
expus! la monumentul eroilor patriei şi ai 
construirii socialismului şi reînmormânlat!. 
în acea zi de putregăioasă, în zgomot de 
clru1aşi beli şi de tramvaie rebegite, la 
cimitirul sefard de peste drum de Belu. 
Evreică sefardă. De ce fusese nevoie de ei? 
Mandripora explicase, practic, flră s!-i 
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în Germania democratl peste care, cum se 
zice, a clzut Germania occidentală şi acum 
vom avea o noul jignire fi, bineân1eles, un 
nou război ... Sl te schimb~ da, domnilor şi, 
mai cu seamă, prin această cale sublimă: 
mort-viu. Ruşii, marii ruşi, îl mai au şi pe 
cel cu barb! pânl la cingltoare care a şi 
prins într-o formull memorabilă ideea: 
cadavrul viu. Or, aspiraiia noastră, de acum 
încolo, este să fim cadavre vii ... 

Îji trase respirafia care_ nu era pi:ea ~reu 
încercată, Bădilll frazând cu ştiinll şi 
detaşare, probabil după aceeaşi formu ă ci 
nu trebuie să te ambalez~ şi apoi se lansă în 
câteva considera1ii despre disparifia binelui 
din lume. Bine, pentru ce? Bme, cui? 
Orfanilor şi hand1capa1ilor, babelor din 
căminele de bătrâni navigând în mizeria 
vechii lor culturi. cwn am vAzut eu o fostl 
cucoană care a ţinut sli ni se adreseze de 
Anul Nou într-o limbă franceză învlliatl de 
la guvernanta care se culca cu grenadirii de 
la palatul regal? Binele nu se merită! Nu are 
nici o valoare! Nu rezolvi nimic cina 
slracului. Un prieten de-al meu, italian de 
origine, care umbla de mult sll se sinucidă, a 
vrut să fericească o târfă. Asta era vama pe 
care voia să o plăteascl lui Charon ca să-l 
treacă mai lesrucios Styxul. Ei bine, târfa, 
care-i fixase rendez-vous-ul, care avea în 
vedere o răsplată grasă, i-a trimis o misivll 
cu ceva de genul: Eşti plictisitor. Mă 
îngreioşezi ... etc. Te cred şi eu el facerea de 
bine e plictisitoare când vme din partea unui 
om ca runicul meu, pe nume Cesare Pavese, 
de care, sunt sigur, n-aţi auzit. Ce e aia 
facere de bine, chiar plătitl copios într-o 
cameră de hotel de lux, cu şampanie, când 
tu, om care ştii toate mizeriile lumii, 
mohorelile şi tâmpeniile ei. maximum ce 
po(i încerca este o melancolie şi constatare 
el! dulcele trup al iubitei, care plesnefle de 
bucurie şi sănătate, ba te şi grlbeşte ş, vrea 
d . obţin! şi un supliment care s-o relaxeze 
tot restul nopţii, este o amestecături de 
ma1e, alte organe şi căcat, pardon, 
doamnelor şi domnilor, nu se cuvine sl1 
vorbim astfel în prezenţa dumneavoastră şi 
mai ales în preajma c1mitirului evreiesc 
care, trebuie s! recunoaştem, se deosebeşte 
radical de urâtele noastre locW'i de veci, 
hectare de cruci şi beton... Deşi, în priv inia 
evreicelor, şi ele ... 

Aici Blldilll treslri şi-l apuci de bral I"' 
Cicero, îl strânse dureros prm stofa rebeguă 
a paltonului. Ştie Cicero că el nu se culcase 
niciodată cu o evreic!? Uite, dragă tatl al 
meu preamlrit (haideli, doamnelor, trece1i 
mai înainte. locul vostru este, cel putin aici, 
separat de al bărbatilor), el, Cicero se 
culcase cu evreice? Dumnezeule, Bltdilii! 
exclami inginerul, dar ochii îi cllzură pe 
Mandripora cea verde, cea silfidă, cea care, 
abia acum, nu se ~ândea să se 
descentănizeze de Româma, pornind spre 
alte zlri mai calde ... în1eleg, hohoti Bădilă, 
am blnuit întotdeauna el e§tÎ un curvar, 
Madripora nu \i -a fost decat amantă, cu 
toate că nu aş refuza-o nici în calitate de 

roage: această mătull scoasă din mormânt, 
nu putea fi pusl m mormânt decât în 
prezenia lor. A lor, cum? A lor, ca bărba!î, 
Doamne Dumnezeule! exclamase Cicero m 
gând. De ce toate astea? O cenuş! de bătrân! 
evreică nu p<>ate regllsi taina pămânrului fără 
sl fie însol!tă de trei bărbaµ ortodocşi sutl la 
sutl, ba şi de al patrulea, inginerul 
honiviticol Clement Groza de la Focşani sau 
Pătârlagele, de la Segarcea sau Domneşti 
(?), venit în şoană pe când erau gata s! intre 
pe poarta urâtă, cu adevlrat mortuari, d;u
ma1 decentl decât a cimitirului Belu. In 
plus. Cicero se ocupase de preparative: 
cunoscuse furcile caudiene ale obştei 
ebraice. umblase în compania cioclilor şi 
tratase (deşi fără s! fie nevoie, cum se 
dovedi mai târziu) cu liganii gropari. Li se 
lipea pământul de picioare, umezeala făcuse 
din frunze un covor mlăştinos, păşeau pe 
tălpi grele, Cicero rlz!luia de borduri ca de 
lagăr de concentrare ale parcelelor, ghetele 
înalte, mucede, cu tureatcă şi şnururi, marfă 
din Istanbul, iar, umlr la umlr cu el, 
Mandripora, subµre, oase ca fluierele, ochii 
verzi, în mare ~legan\ă. dar nu mortuară, o 
rochie suri cu fir de argint, cizme de 
muşchetar, pirul şamponat, retezat, 
culoarea aceea clrunt albastru la care nu 
voia să renun1e. Credeam că toatll cenuşa 
neamului tlu e la Auschwitz, avusese firă 
răutate Cicero. Mandripora mai putea fi 
iubitl, mai păstra noble1ea, e adevărat, 
uscat~ a feminitl~ii, deşi vârsta, cincizeci 
şi. .. Nu m-am culcat niciodată cu o femeie jn 
vârstă, îşi zise inginerul contemplând-o. ln 
afarl de propriile noastre sotii, n-avem 
încotro ... Mandripora cea pe care o µnuse în 
bra1e într-un pat cu baldachin, mobilă 
demnă de-un film de Fellini, .\'°ale patul 
orgiei artiştilor din „Casanova , avea, pe 
atunci, cu zece ani mai putin ... totuşi, 
probabil nu se schimbase prea mult. Poate 
deloc; un tip de femeie care se conservă, cel 
pu1in aparent, cel pu1in astfel credea, 
crezuse.. dar de ce nu crezuse că 
Mandripora are şi un pumn de cenuşi în 
urnele monwnentului gloriei nepieritoare pe 
care noii stlpâni ai Bucureştilor îl scociorau 
cu târnăcoapele gloriei lor1 O taină, atât de 
bine plstratl de femeia care i se 
încredintase, care nu se tddase cu nimic, 
niciodată, fa!l de Cleo, fată de lumea din 
instituL..? Se sunµ frustraL Deci, ea avusese 
în el încredere limitat!!! Limitată, ca noile 
societlţi comerciale. Nwnite ,,cu răspundere 
limitată.. Rlspunderea ei nu fusese fimitat.ă. 
Riscul fusese total în privin1a trupului: 
Mandripora cea din urml cu ani şi ani , 
anun1ându-l: Sunt înslrcinată cu tine! Şi o 
sll-1 păstrez! Iar el nu voise sl afle niciodat! 
ce se întâmplase cu ea, pllstra'ie sau nu 
sarcina, nu sim1ise dorin1a să ştie, nu -l 
încercase clldura gândului ci o femeie 
folosise vi81a lui... fie spre a fi fericită, fie 
spre a se jenfi ... 

Răbdătoare, chiar dorind să se convingă, 
Mandripora îl prinse fi ea de bral, celălalt 
braţ, încât Cicero îşi urmi drumul către 
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capela mortuari semănând cu un ad!post 
antiaerian, scund şi semirotund, între ea Ji 
Bldill ... Aceasta era altă cenuşi a ei, 

explică, pentru ci ea, în calitate de evreic!, 
are cenuşa r!spândită în toate locurile 
pământului unde se dl foc neliniştililor, 
rltlcitorilor. Nu avea nici o îndoiall c! 
Cicero în1elegea perfect această ipostazl a 
jidovului rlltăcitor: să vl creş1e1i şi sll vă 
înmulliti şi sl vă rlspândili cenuşa pe tot 
pământul. .. Era bine? Nu era bine, zise 
Cicero, iar Vaverna îl aprobi: era chiar 
pro•~ zise acest domn ziarist fărl ziar care, 
pe vremuri, scrisese la gazeta „Origini şi 
originalitate" condusă de un gangster de 
presă, nici iubit, dar temu~ om al vârtejului 
şi iscând frica, pasiuni, adversitlli, marele 
Bilibllu, instalat în clădirea „Universul", 
patron şi slugi, nervum rerum al unei 
publicalii care, în vremi de dictatură, nota 
bene, se lăuda Vavema, cucerise respectul 
celor puternici şi celor mai puternici dintre 
puternici! Acum Vaverna, care 1inuse sl fie 
de fală de la scoaterea urnei din firida 
Monumentului până la drumul la cimitir, 
după ce pllstrase o tllcere (suspectă, credea 
Cicero) se dldea pe fa1l.: Doarnnl e mai mult 
decât prost. Este neadevărat. Voi, evreii, 
care spuneţi peste tot că sunte\i un neam 
rlltllcitor, alungat din patria lui inc! de 
tovarlşul Hadrianus, de fapt, ave1i un 
formidabil simt de a apar!ine patriilor unde 
vl calci piciorul. Deci nu cenuşi rllspânditl 
pe glob, ci globul ... Aici îl retezi l3ldill: 
Globul plmântesc este, în realitate, al 
evreilor. Lor li l-a dat Dumnezeu? Li l-a dat 
C! s-a petrecut marea ho1ie şi i-a ajuns 
n!pasta bogatului invidiat, asta-i altl 
problemă. Principalul este s! fie date la 
iveală câl mai multe urne cu cenuşii ebree ... 
Nu evrei arii, ci jertfa lor, iubili comeseni, 
preglti Bădilă un nou avânt, dar se lovi de 
privirea rece a lui Cicero. Rece ca şi 
plmântul clisos, în care groapa era ca o 
brazdă de plug, îngustă şi pu!Îll vizibili. 

Va trebui să ne supunem unor reguli, zise 
inginerul, păşind pe treptele capelei. O 
suflare de ghea1ă venea de dinluntru. Doi 
bătrâni cu bărbi rare, scheletici, aluri 
specifice de oameni ai religiei, iefirl în 
întâmpinare. În rest, nimeni, pani la 
apariţia. dintr-o încăpere pe care scria, cu 
litere de fier, Camera monu_ară, unui µgan 
fllcos cu urna în mână. II urmarl, cu 
bătrânii cei doi între ei şi urn§. Important, 
liganul din care părea că numai maxilarele 
mal rllmliseseră, rn rest oftica rosese pânll la 
măduvă, maxilarele şi ochii bulbuca1i. 
Re<lingota roasll, pomanl de pe la vreun 
defunct al scene~ îl făcea s! semene vag cu 
barbişonul care-l adusese pe Cicero la 
morgl. Inginerul sim\i nevoia sl audl. în 
locul acestei tkeri. cuvinte, voci omeneşti. 
orice, chiar şi greoiul glas al lui Carabegea. 
Dar îşi dădu seama că el fusese vrlljitorul, 
suflase tăcerea de gheală din jur, trebuia sll 
se resemneze şi să se multumeascl cu 
întrebarea slabă, deplrtatl: Ce clluta el 
acolo? Cum se amestecaserl toate, vi81a lui 
se amestecase cu via\a acestor oameni şi, 
înaintea lor, urna, ca o cupl din cele 
dobândite de fotbalişti la meciurile de miel 
anvergură., vreun concurs judetean, rareori 
zonal, niciodatl na\ional. .. În sfârşit 
ajunseră. Pertractările lui în birourile reci ale 
obştei ebraice se dovedir! utile. B!trânii, ei 
înşişi parc! moqi, se despărţeau atât de 
rapid de defunqi, lor. Ceea ce ob\inuse în 
plus Cicero, din propria iniµativă, luându-se 
dupl un tarif al întâmpllrii declanşă 
tragedia. De unde până atunci Mandripora, 
care scosese din poşetă o eşarfll neagrl şi 
şi-o înfăşurase ca o bandeletll pe frunte, 
prelungindu-se pe umeri, când auzi ceea ce 
era necrologul urnei, izbucni în ~pete: Nul 
Nu! Fărll! Bltrânii ridicarl privirile spre ea; 
obosite priviri, înţeleg.iltoare, daci nu 
în1eleptc, plictisite, dacii nu aşteptându-se la 
orice reacţie! Nu vreau! continui 
Mandripora, îmbr!tişând brusc urna, care 
fusese aşezată pe un catafalc mic, negru, 
sub brâie de aceeaşi culoare pe care, stinse, 
incremeniserl aurite cuneiforme ebraice. 
Desrul! E o mascaradl! Vl rog s! m! iertaµ) 
Ajunge! 

Ieşirea ei, cu urna în braie, se petrecu 
înainte ca vreunul din membrii salonului sl 
aibl timp s! intervin!!. Pocni un eşapament 
în şosea. Chelălăi un motor de automobil. 
Doamne, dar nimeni nu rcac\ioneazlt i se 
pllru lui Cicero a-şi spune, pentru c! nici 
gândul lui nu era un fel de a reactiona la 
neaşteptatul final. Plătind un supliment 
groparilor, iefirl din cimitir în tlcere. Atât 
de tllcuµ. încat nici mllcar glasul lui B!dill 
nu-şi gls i o cale spre ei . In urmi cllzurl 
por!ile de fier, ca într-un film de prost gust 
Şi când se gândea ci totul e adevlratl 
Adevărat! Adevlrat! 

începu a ploua strop,~ murdar, cu ropote. 
Greu de im~inat cc va wma.. 

(hagmmt.e din romanul 
..A vocaJul diavolulwj 
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Remarcat. pe cind se ana „în 
curs de afirmare", de însuşi G. 
CUinescu, ca poet şi „prozator 
totdeodat.l de un realism negru"; 
Eusebiu Camilar ( 7 octombrie 
1910, Udeşti - 27 august 1965, 
Bucureşti ), oricâte filiaµi i s-ar 
delecta ( printre inriuritori sunt 
men1iona1i : Mihail Sadoveanu, 
Zaharia Stancu, Cezar Petrescu, 
L.N. Tolstoi, Kunt Hamsun ), 
rlmâne un autor de prozl 
obiectivi, cu o voce distinctl în 
concertul literaturii noastre. Al. 
Piru. în urma unei minuţioase 
radiografii, diagnosticheazl cu 
pn,cizie (în PIIIOrama deceniului 
literar 1940 - I 950 ): , ... Proza lui 
Eusebiu Camilar este emiJ:iamente 
subiectivi ( lirici ), nota ei 
fundameruall fiind regretul dupl 
trecut", scriitorul fiind „ un realist 
care alege. evidenţiind numai 
aspectele tipice ale existen1ei ( în 
sat calendaristice )", care mizeazl 
pe procedee precum: ,. inllturarea 
oriclrui efect de frazl, 
concentr•ea naratiunii. sobrietatea 
maximi a expunerii", de w,de şi „ 
rezultatul: scrierea directl, absenia 
cerit urii. autenticitate .. . Toate 
clqile sale de rezisten1l ( intre 
care: Cordun, I 942; Prlpllditul 
Solobodei, 1943; Avizuha, 1945; 
Turmele, 1946; Va/ea hoţilor, 
1948 ) pun, esen1ialmente 
vorbind, în eviden11 atari 
a>ordonate estetice. 

Regresiunea în trecut se 
produce, fireşte, pe fundalul 
viziunii ruraliste, eugeratl insl de 
orice wtdl de idilism exaltant sau 
exclusivist, de facturi slml
nltoristl. Eusebiu Camilar instiruie 
în literatura noastrl o efigie de 
ruralilm negativ, aidoma 
imaginilor de pe filmele foto , 
developate, şi în asta rezidi, în 
forul. individualitatea sa creatoare. 

Amatorii de ,,geografie literari" 
pol identifica. la rigoare, modelele 
lui Camilar în satele bucovinene 
din arealul udeştean (.,depozitele 
de aer şi lumini "), spa1iu cu 
miraculoase virtuµ anteice. Câteva 
not&lii din Cartea de piatrl 
(Dacia, 1981) sunt. în acest sens, 
elocvente: 

,.Mi-i fi mai drag plmântu/ 
nostru udeflcan . Nu mai suni 
.singur. Simt o prezenţi 

cople1itoare de noian . Suni 
stTfbuni din /Jrânl Sunt mulţi - îi 
aud în fop,elu/ vântului noaptea". 

„Ml hotlrlsc definitiv sl ml 
întorc aic~ în fiecare Juni, pânl /a 
si~itul vieţii". 

„Aici jmj voi scrie şi în 
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GANDURI DINAINTEA MARII TRECERI 
- două scrisori inedite de la Eusebiu Camilar- . 

continuare cllrţi/e!" 
,,Rlmas bun casl plrinteascl, 

v1td a viepi l11ele!" 
„Plec din sat ca de /a masa 

împirlleascl!" 
„ Vinturi bat, sau rlsufll din 

/lrânl fi din arborii pldurilor, 
noianul uman". 

,,E vântul sau suflarea istoriei? .. 
De altfel, ultimele gânduri ale 

scrii10rului care cllltorise, în mai 
I 965, spre pildl. pe ruta: ,.Udeşti 
- Praga - Berlin - Weimar -
Dresda - Berlin - Praga -
Budapesta - Bucureşti - Udeşti", 
se îndreaptă tot spre spa1iul 
originar, dupl cum vom vedea, în 
continuare, din scrisorile inedite 
pe care Ic publiclm, cu men~unea 
el ele se află la Casa Memorialii 
„Eusebiu Camilar" din Udeşti 
Suceava. 
„VIAŢA OMULUl E SCURTA ŞI 
NU PREA AVEM TIMP SA NE 
URÂM" 

Revenit la Udeşti, spre sîarşirul 
lunii mai 1965, dupl periplul 
european men1iona1, Eusebiu 
Camilar este victima primelor crize 
ale maladiei (neoplasm hepatic) 
care avea să-l rlpunaila. 27 august 
1965. latl cum rclaleazl Camilar 
în Cartea de piatrl, aceste 
simptome: 
29 iunie 1965 
DEMONSTRA ŢIE INU71LA 

Hotllrâ~ nu pol suferi tocana de 
bureţi! Degeaba îi toi spun Savelei 
sl nu-mi aduci! 

Spre a curma - o înfulec în faţa 
ei! 

Zac, cu dureri grou.nice, de trei 
zile. 

Savela este dezo/alJ. Spune: 
- Cine flie ce-i fi mâncat! 
Reîntors la Bucureşti, ,,se cautl 

la cei mai vesliSi doctori'\ urmcazl 
tratamente, dar îşi simte srarşitul 
aproape. De aceea scrie surorilor 
epistola urmltoare, un testament 
s\Ji-g~neris. care impresioneazl 
prin ,,ruglmintca din urmii" (vl 
rog sl ave1i grijă de tot ce am 
plantat şi am semlnat cu mâna mea 
sau cu mina voastră, sl nu Ilsaµ 
sl se sllblticească, pentru el ar fi 
plcat), dar şi, mai ales, prin 
indemnu1 intru iubire. prin 
echilibrul sufletesc, discretia şi 
seninătatea gândurilor dinainte de 
marca trecere ce sta sl vini în 

Alexandru Ciucursncv • Peisaj cu plopi 

scurtă vreme, formulate cu 
limpezimea, simplitatea şi liniştea 
atât de proprii lăfanului român. 
Bucureşti, 6 august 1965 

Dragi Calrinl fi Savell, 
Oamenii trebuie si se şi 

Îmbolnlveascl din când În când, 
ca nu cumva sl li se pari viaţa prea 
UfOari. 

M-au clutal pânil acum cei mai 
vestiţi doctori din /ari 1i toţi spun 
cil am o/eacl de necaz la ficat. Va 
mai trebui sll fac destul de multe 
analize fi destul de multe injecţii 
care nu prea se glsesc pe oriunde, 
afa încât n-o sl prea lrebuiascl 
sl-mi aduceţi sticle cu lapte 
proasplt în fiecare dimineaJI, inel 
o mu/lJ vreme. 
Poate abia pt! la începutul lunii 
septembrie sJ mii îndrept fi atunci 
am sl trec pe /a ale noastre. Vi rog 
sl aveţi griji de tot ce am plantat fi 
am semlnat cu mâna mea sau cu 
mâna voastrl, sl nu lisaţi sl se 
sllbiliceascl pentru cil ar fi plclL 

Altfel totul esle foarte bine, 
Zu/a (fiica scriitorului, poeta 
Elisabeta Isanos - n.N.C) a luai 
examenu/ de profesoar/1 cu ,,foarte 
bine" fi a fost numill profesoari 
de limba francezi în Bucureşti. 
Acum, când a dat necazul acesta 
peste mine, ea n-a mai plecat pe 
niclieri, ci sll Jângl mine sl-mi 
dea o mânl de ajutor când am 
nevoie. 

Dragi Catrinl, î/i scriu lista 
numai pentru line, clei lu flii de ce 
m-am îmbolnlvil fi din cauza asta 
ni se trage fi moartu, dar Savett:i 
s4 nu-i spui, clei ştii ci ea se 
îmbolnlvefle repede si nici alţii 
slriini sl nu flie. dar voi sl lriiţi 
ca surorile, clei nu aveJi nimic de 
impltţit decât gridiniţa mea. 

Sl împllr/i/i cum v-am îm
plrţit-o eu sau sl trageţi la sorţi 
pentru a fi împlfcale, flii cil ea este 
vefnic nemul/umitl fi voi 
în/elegeţi mai bine ca dânfii. . 

Zu/a vi se închini de slnltate ca 
fi mine fi amândoi vil dnrim sl vil 
iubiţi ca surorile, pentru el via/a 
omului e scurti şi nu prea avem 
timp s/f ne urâm unii pe al/ii. 

Eusebiu fi Zuţa 
„OAMENII SUNT BUNI ŞI 
LUMEA E FRUMOASA" 

Cca de-a doua misivă (scrisl, 
dupl dictare, de fiica scriitorului), 

încheiată pe un ton la fel de 
optimist. ca şi prima (în care se 
făcea mentiunea:,.Poate abia la 
începutul lunii septembrie să ml 
îndrept şi atunci am sl trec pe la 
ale noastre"), datorită aparentei 
restabiliri a sănltălii de după 
interven1ia chirurgicală din 17 
august 1965, din proxima 
apropiere a sîarşitului inevitabil, 
este adresat! lui Ştefan Pavelescu, 
fostul profesor al lui Eusebiu 
Camilar de la liceul „Ştefan cel 
Mare" din Suceava, stabilit dupl 
ultimul rlzboi la Timişoara. (SI 
notăm, fie şi în paranteză, că 
Ştefan Pavelescu a fost şi 1m foarte 
activ animator culrural, membru al 
mai multor societăli culturale 
româneşti din Bucovina, fondator 
al Reuniunii Muzical Dramatice· 
„Ciprian Porumbescu", actor şi 
regizor amator, publicist. A 
publicat, intre altele, o carte 
despre Via/a lui Ciprian 
Porumbescu , Suceava I 940). 
Eusebiu Camilar a popsit adesea în 
locuin1a din Timişoara a 
profesorului, primit fiind, de 
fiecare datl, cu bucuria pe care 
bucovinenii şi-o aratl reciproc, 
mai ales când se întâlnesc depane 
de locul obârşiilor. Sunt şi în 
această scrisoare, aceleaşi expresii 
echilibrat - optimiste ale 
ataşamentului fa\l de locurile 
natale, de „cerurile Bucovinei 
noastte•". allturi de sperant-a în 
deplşirea impasului. 
,,Epistola aceasta te va mira, 
socu~ 
A scris-o a/li mânl fiindcl eu nu 
pol" 
(Ovidiu, TRISTELE, cartea a 
Ill-a, elegia a Ill-a) 

lncep cu versurile acestea, 
domnule profesor, pentru cil 
cincizeci şi patru de ani am fost 
învi/al cu J_uxul şi exuberanţa 
slnllilţii. N-am avut, din covata de · 
Jlutoare a prunciei mele şi pânl 
acum, nici o boa/§ şi îmi vine 
destul de greu si-i accept pe acest 
centurion cu edictul prin care mi 
s-a hollrât el trebuie sl trec prin 
aceastil suferin/4. Am o mare 
mângâiere. Jupiter nu trlznefte 
decât pe edificiile foarte înalte fi 
probabil el inll/imea edificiului 
întrece m4sura celor obifnuite. Am 
trecut prin doul Juni de chinuri 

Muza 
Doar tu mai poţi 
avea acces 
în casa mea 
dintre livezile oamenilor. 
lntră 
şi deschide fereastra 
să aerisim pu~n 

împrejurimile. 
Cautll bine 
vei găsi într-un ungher 
o bucatll de soare. 
Aprinde-o. 
E încă vară dar mie 
mi-e frig deja. 

Scrib 
Subiect predicat 
amănunt delicat 
alege 
eşti ales 
e lege 
sau eres 
o milă de trib 
îndeamnă pe seri b 
înfige din plin 

Îngrozitoare şi, urmând partea 
înapoiatl a tradiţiilor noastre, nu 
m-am adresai la timp discipolilor 
lui Hipoaates ! 

Faplu/ ci niciodatl n-am fost 
bolnav mi-a fost o cwsil destul de 
nepllcuti. Am spus şi eu ca uniî: 
,Las cil are sl treacil! ... " 

fn afari de aceasta, în naivitatea 
mea fi în necunoştin/1 de cauzl am 
încipul pe mâna unui „/alronis" 
(lat.= ucigaş, bandit - n.N.C.). 

Dacil m-aş fi potrivii indica/ii/or 
acestui bandi~ cred el se întâmpla 
ceea ce nimeni nu vrea si se 
întâmple. Familia mea, familia dr. 
Isanos au slrit ca un cuget şi ca un 
gând. Am fost dus la Spitalul de 
Urgen/A, sub temperatura de 40 de 
grade, lunea trecutl. A doua zi 
dimineaţa, mi s-a Ileul operaţie de 
unul din aşii bisturiului (dr. Turei). 
lncet, încet am revenit la via/I; 
încep si simt ci cea mai mare 
dintre minunl/iile posibile e 
Universul fi Încet, încel fi puterile 
mele de via/il tind cltre el. În ce 
priveşte chestiunea unei eventuale 
mergeri la laşi, flcea parte din 
planul banditului care mi-a spus, 
cu o mcea/1 demni de un gâde, el 
pol pleca Jiniflit în Bucovina; aşa 
mi-a venii ideea Iaşului, în caz că 
misefllceamu. 

Altminteri, domnule profesor, 
oamenii sunt buni şi lumea e 
frumoasl. lmi doresc câteva 
lucruri: sl-mi vid strugurii de pe 
casa de la UdOfli; merele cred că 
au Ileul de mult aripi ... Nu le 
regret decât cum omul regrell 
dispariţia simbolurilor, Întrucâ~ se 
pare el simbolurile sunt 
nemuritoare şi merele vor prinde 
aripi la primlvari. 

Al doilea lucru: af dori ca la 
revederea noastrl. sl am În fa/a 
domniei voastre aceiaşi impresie 
pe care Ji-o produc stejarii. SII vă 
glsesc privirea vultureasci de 
totdeauna şi mai senină decât 
cerurile Bucovinei noastre. 
Al D-voastrl, Eusebiu. 

{P.s.): Te rog sl cilefli aceasl/I 
scrisoare familiilor: Obadl, D. 
Filip fi Ilie Rotaru, atunci când vei 
a~ea prilejul. 
Cu dragi sa/utlri şi s/Irutlri de 
mânl doamnei. 

Notă: A doua scrisoare - o copie 
dactilografiată - poartă titlul: 
•• Ultima scrisoare a lui Eusebiu 
Camilar, adresată fostului său 
profesor, Ştefan Pavclescu, 
scrisore scrisă de fiica sa, dictat! 
de ·scriitor înainte de ultimile 
clipe." 

Nicolae CÂRLAN 

peniţa-n destin. 

Minunatul drum al 
grecilor către moarte 
maraton 
pe 
firul 
ariadnei 
la 
pânza 
penelopei 

Oracol 
Din beznă 
mă fixează un ochi galben-, 
Luna din 4 manie? 
Poate Sfinxul. 
Oracolul din Delphi. 
- Va fi soare mâine? 
- Mane, Tekel, Fares. 
- Eroare! Nu, nu sunt 

Baltazar. 
- Dar eşti întregul Babilon. 

Ducation POPESCU 
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Singurătate 
Ningea imens în noi, ca-ntr-un abis. 
Eram - uni\i - nadirul şi zenitul; 
Numai escn~-n hieratic vis, 
Şi ne împresura, jur împrejur, alb, infinitul. 

Necontenit şi astăzi cad ninsori, 
De pretutindeni, până în nelume ... 
Stea-i amintirea ta-n albasuul dintre nori, 
Şi candelă într-un ungher din mine-anume. 

Teohar MIHADAŞ 

Vreau să nu-mi amintesc 
Vin la mormântul tău surpat. 

Seamănă cu o vizuină 
În care s-a ascuns vulpea morţii. 

Şi te iert că. în ierni geroase 
V cneai aici, unde te-arăţi din fum, 
Smulgeai cruci de lemn din morminte, 
Să hrăneşti focul. 

Să încălzeşti ochiul umed 
Şi osul reumatic. 

Noi, copiii, te vedeam plecând 
Şi totdeauna te credeam o stafie. 

Vreau să nu-mi amintesc toate ast.ea acum, 
Într-o clipă de pioşenie. 
Ci mai bine ar fi să aprind un foc 
În casa unde zace un băttân, 
Să- \i dau o Oacără de pomană, 
Înfrigurato. 

Dar în ţinutul pietrei, 
Unde te joci cu cârti~a. 
Şi unde obeliscuri negre, 
Cavouri rococo se-mpotrivesc uitării, 
Abia de mai găseşti o cruce. 

O cruce de lemn tare cu care să faci focul. 

Să te po\i încălzi. 

Grigore MĂRĂŞANU 

Culminaţia toamnei 
A doua zi după ce s-a terminat culesul, 
când pomii şi-au pierdut toate roadele şi stau nedumeriţi 
neştiind ce să mai facă, neconsim\ind să se desfrunzească. 
stau cu frunzele pc ei. fără rost (căci marele Pan a trecut) 
stau prostateci neînţelegând bine cum au devenit dintr-o 

dată atât de uşori 
şi unde e povara care le-a asigurat mândria; 
şi toate se prefac că sunt încă bine, dar de fapt nu mai sunt 
decât o lungă apatic pregătitoare de moarte, -
atunci e culminaţia toamnei, când coloritul ei păstrat din 

inerţie intact 
nu mai slujeşte nici un sens, nici o focunda\ie, 
nici un transport de polen, nici o aşteptare alta şi nici un 

ah spectacol. 
decât cloroza şi ofilirea; când pomii încă mai simulează 
o cxisten\ă zăbavnică, dar fructele din ci 
s-au luat şi s-au dus cine ştie unde, cine ştie unde ... 

Mo111cnt de extaz gol, de cumpănire sub vânl, 
când ci se prefac a-şi păzi încă avutu l, abia despuiat, 
când ei se prefac a primi încă luna pe frunzele cu fior 

lucid. 
dar nu pe faµ senzuală, ci pc nepăsarea zbârcită; 
când se prefac a vibra încă la glasul soarelui perfid, 

tomnatec, 
dar ştiu bine că ci este agentul lor de moarte 
şi că n-au încotro s-o mai ia cu coacerea, încă o dată, 
decât spre părăsirea trunchiului şi aşezarea pe pământ. 
Frumoasă e culmîna\ia toamnei când nu se mai spurcă de 

fructe cărnoase 
Ci doar se-nvăluie to triste~. în pure, nedumerite tristeţi .. 

(De livadă am vorbit, ori de bietul meu sunet?) 

Paul EVERAC 

~ .. ' 

-~ 

' \, ~, 
, .. , 

.. 

Alexandru Ciucvrencu • StradA 

Păduri de timp 
Paduri de timp şi vânt nemăsurat 
Ce au curs prin frunza spaimci-n asfin\it 
Au aşternut pământul despuiat 

, Singurătă\ii somn prin ochi jertfit. 
Păduri de cai promise sub c u1it 
Au năvălit în zarea fumegândă 
Unde se naşte-o iarbă a iertării 
Şi şerpii-s vinova~ de neizbândă . 

Păduri de var, rătacitor masacru 
Vicleană puritatea-o râul stâng 
Înalţă toamna pc câmpie cortu-i 
Şi peste aripi păsările plâng 

Ion POPA ARGEŞEANU 

Pe cerere şi ofertă 
Surâde economia de pia\ă sau plânge. 
Stă pe cerere şi ofertă, iar seara 
Nu-i exclus să doarmă pe mese 
La Bursa de Mărfuri. 

Mereu tentată de afaceri rentabiJe, 

Mereu cu un ochi în calculaior şi cu altu-n profit, 
Economia de pia\ă 
În haine de căpătat. 
Uneori, îi face ocheade şi chiar o seduce 

Un tip depravat numit Faliment, 

Pe când ea grohăie - groh, groh - ca o scroafl 

Dusă la târg. 

Dim. RACHICI 
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• Bursa artelor şi spectacolelor 

A 

Intre real şi imaginar 
Oe la înccpu1ul anilor '70, 

când a dcbuLal în chip s1rlluci, 
Angela Tomasclli deschide, în 
Bucurqti. o da1l la câ1iva ani, o 
cxpozi1ic de picturi, având de 
înfruntat superficialitatea şi 
prcjudeclplc cu care, de cele mai 
multe ori, suni privip artiştii cc vin 
din provincie. Angela Tomaselli a 
locuii pânl nu de muli la Galaµ, 
unde a ajuns în urma absolvirii 
lnstilUbllui Grigorescu, şi unde a 
fkut extrem de valoroase slUdii de 
ani populari ("m parte publicale, 
împreuni cu Eugen Holban), 
studii care încep sl a,l,l ecouri în 
literatura de specialiLate. 

Vilul de opaciwc cc plrca sl 
se insinueze asupra manifcsLlrilor 
acestei anis1c cc sosea dinlJ'-un al1 
centru culroral s-a destrlmat cu 
timpul, creându-ne 101 mai decis 
sen1imen1ul el ne anlim în fa1a 
unuia dintre cele mai puternice 
IJl.lenLe ale generaµei sale. 

Angela Tomaselli şi -a 
întemeiat discursul plastic pe 
datele scnsibilillµi şi capacill!ilor 
imaginative, pe care le cultivi cu o 
deosebii.I griji. Raportul în care 
s-au ana, inel de la lucrlrile de 
debu, nivelele ra1ionale, afective 
şi senzoriale a cunoscui deplaslri 
spre un pol sau allul al acestor 
componente ale limbajului plastic. 
Pentru o buni perioadl de timp, 
dominanLl în pânzele şi desenele 
Angelei Tomaselli a fosl efuziunea 
li rici, dezvoltall deopotrivi în 
duelul grafic şi în regimul 
cromatic. O anume incli11arc spre 
tensiunea expresionistl se traduce. 
în creapile acestei el.ape, printr-o 
agitare a tu şelor şi prin nervul 
liniei. Fie el repertoriul imagistic 
cupri nde e leme nt e de peisaj, 
figuri umane sau, inel de la 
începu, erupµi ale imaginarului, 
lucrlrile tind sl plstreze un 
echilibru relativ intre efortul 
raµonal şi explozia lirici. 

Lucrllrile din recenLa expoziµe 
pe care Angela Tomaselli a 
prezen1a1-0 la Bucureşti, la Galeria 
Simeza. o surprind pc artist§ 
Într-un moment de sinlez.l, când 
mai vechile prcocuplri în 
domeniul limba1ului şi a structurii 
imagmii au ajuns la clarificlri şi 
rezolvări care asiguri artistei o 
poz11ie de pnm-plan in dezbaterea 
actuali asupra imaginii. 
Compollpilc de aslJ1zi ne aratli un 
proces de filtrare a elemen1elor 
figurative. de scoatere a acestora 
din ordinea concretului, şi de 

aşCZMe inu-o ooul ordine, pe care 
o diete azi fondul 

. memoriei. proiec\ia mentală, 
exerci1iul fabulativ. Elementul 
grafic, presupunând no1a1ia cu 
caracter realist. este acum mult 
mai pupn important în in1enµa de a 
pune m func1ie o incărcllUrl 
expresivi. acest lucru fiind 
incredinlBI petelor de culoare, 
aşternutl adeseori În raporturi 
tranşante, cu continuitl\i şi 
disconlinuillli pline de 
semnificapi. 

De la o astfel de inlelegere a 
partilllrii cromatice, pictorii'! poate 
uşor sl treacl la construirea. unor 

Angela T omaselli • MascA 

spaµ.i imaginare, populate de fiinţe 
fantastice . Izvorul acestor 
pllsmuiri fanLastice trebuie clu1a1 
în propria sa zestre spiri1uall, 
hrlniLl de leclllri şi de ccrce1lri ale 
lumii arhaice, arta populari fiind 
unul dintre depozitele cele mai 
bogate în supravietuiri din vechile 
mitologii, din vechile sisteme 
decorative şi simbolice. 
Morfolog!ile fan1as1ice nu suni, 
dupl cum vor sl ne dovedeascl 
pânzele sale, doar cele ce 
şocheazl prin stranieLate şi insolit, 
ci şi unele aspecte umile şi 
rutiniere ale mediului de existen\ă, 
dar care, supuse unei noi lecturi, 
îşi manifcslli neblnui1e rezerve de 
mister. 

Imaginarul penll'U care op1eazl 
Angela Tomaselli, dublai în 
permanen!ă de accente cromatice, 
trlieş1e 101uşi la primul nivel al 
percepµei, prin concre1izlrile pe 
care le poale lua spiritul alras de 
teritoriul fantasticului . Arti s ta 
creeazl cu o plăcere nedisimulalli 
cele mai neaş1ep1a1e fiin1e, Ic 
aduce În centrul de interes al 
compozi1iei, dar dorinl'! sa nu pare 
a fi aceea de a înlregi paginile unui 
iluzoriu atlas al florei fan1.as1ice, 
cât mai ales aceea de a sparge 
convenµile - cl işeu ale cunoaşterii 
şi de a face activ gestul cufundllrii 
în lumea ce cuprinde realitatea
din-imediaia-apropiere şi realitatea 
-de-dincol<Hle-sim{Uri. 

Pentru a ne încredinta că 
tablourile sale abordează dintt-un 
punct de vedere abs1rac1 pre1.en1a 
materialului figurativ, fie cil acesta 
face aluzii la lumea tangibilii. fie 

• ci se plaseazl „în inima 
fantasticului ... artista apelează, În 
lucrllrile prezen1a1c în expozi1ia de 
fală, la spa1ii negre, în general la 
fundaluri închise, flirl! lumină, 
care pot sl preţ.a ,.drama" în care 

sunt antrenate „personajele„ ivite 
din laboratorul imaginatiei sale. 
Esle un negru ce evocă haosul 
primordial, lumea înainte de 
fonnare. 1m teritoriu al nocturnului 
şi teluricului în care se pol produce 
miracolele cosmogonice şi 
anlrOpogonicc. PenlJ'U o artistă cu 
o atât de acutl voin\il a culorii, 
opµunea pentru un astfel de negru 
a presupus. poate, un moment 
dificil, dar care a fost 1recu1 din 
raţiuni ferme , sub fascinatia 
exploziei de culoare şi formă ce se 
produce în miezul construc\iei 
plastice, unde se realizeazi 

emisiunea figurapei simbolice. 
Decupate de ecleraje intense şi 

subtil direcţionate, masele de 
culoare se disting prin puri1a1e şi 
slrllucire, îmbinând bucuria 
jocului şi a descoperirii lumii, 
dintr-o copilărie luminoasl şi 
magici, pe care artista a avut 
în\elepciunea sl o ocrotească, în 
beneficiul imaginilor pe care le 
pic1eazl. 

Constantin PRUT 

ABRAXAS, GUARDIAN OF THE UNIVERSE - producţie USA 
1990, durata 83 min; regie şi scenariu Damian Lee, imagine Curtis 
Petersen, muzică Carlos Lopez, mqntaj Reid Dennison, interpreţi 

Jesse Ventura, Marjorie Bransfield, Sven Ole Thorsen ş.a. Film 
achiziţionat şi difuzat în reţeaua românească de video
cinematografe şi home-video de către societatea MKS Ltd. 
ELEKTRONIK. 

De ani buni, o dată cu succesele uimitoare înregistrate de ştiinţă 
în ceea ce unii numesc revoluţia tehnologică, interesul crescând al 
tinerilor pentru cibernetică, electronică, robotică, astronautică este 
perfect explicabil. După cum firească pare şi mutaţia înregistrată 
de basmul modern nu neapărat la nuvelul structurii, cât al tematicii, 
fondul aşadar - eternul conflict dintre bine şi rău, di°ntre constructiv 
şi distructiv, dintre iubire şi ură - rămânând acelaşi, doar forma 
modijicându-se radical. ln ce priveşte strict basmul __9illematografic, 
de un maxim interes (conform reţetelor înregistr;1°te în box-office) 
se bucură un gen ce are vârsta cinematografului însuşi: science 
fiction, iar în ultimii ani - pentru că filmul, pentru majoritatea 
spectatorilor, înseamnă înainte de toate acţiune , suspans - extrem 
de savurat, urmărit .cu sufletul la gură" este thriller-ul science 
fiction, care descătuşează complet imaginaţia şi exploatează la 
maximum .ultimul strigăt" al creaţiei, nu dumnezeieşti ci umane, in 
domeniul tehnicii. 

Filmul la care ne referim, şi pe care vă invităm să-l vedeţi , se 
integrează acestui ultim gen cinematografic - o aventură în timp ş i 
spaţiu - tematic făcând parte din .categoria ecologie". Trama, pe 
scurt: undeva în Univers, pe o planetă nenumită, a fost creat şi 

programat un fel de poliţist intergalactic (Abraxas), a cărui misiune 
este să împiedice un dezastru ecologic pe Terra, fiindcă , datorită 

poluării excesive a mediului , planeta Pământ s-a apropiat de 
punctul critic. De asemenea, Abraxas este răspunzător de armonia 
dintre planete, în general de protejarea vieţii în Univers. Dar, ca şi 

alte domenii ale creaţiei umane, nici ştiinţa nu este ocolită de erori 
- niciodată neieşind totul după chipul, asemănarea şi dorinţa 
creatorului. O astfel de eroare este Secundas, ex-partener al lui 
Abraxas, dar care, orbit de Putere, a dorit să devină un fel de al 
doilea Dumnezeu pentru cel puţin jumătate din Univers şi a începui 
să fie obsedat de găsirea unei anti-life equation. Deşi Legea 
interzicea acestor .jucării " superinteligente să se lupte între ele, 
eroarea trebuia eliminată . Numai că Abraxas are un moment de 
nesupunere (metamorfoză răzvrătitoare) atunci când i se ordonă 
să facă ceva pentru care nu fusese programat: să extermina, să 
distrugă viaţa - un coldmaker, purtător al ecuaţiei împotriva vieţii , 

rezultat în urma transferului de energie dintre Secundas şi o 
pământeană, cel care urma să provoace dezastrul ecologic, dar 
care este încă un nevinovat copil - adică, tocmai ceea ce trebuia 
să protejeze. Cum se va rezolva ·acest ronflict, veţi vedea urmărind 
filmul. 

Ca orice fabulă, ca orice poveste, şi filmul lui Damian Lee are o 
morală, conţine un sâmbure de adevăr ... de când lumea: unu -
orice creat poate fi purtător al Răului, dar nu este obligatoriu să-l şi 
comită şi - doi - pe această planetă numită Pământ există un lucru 
unic, extraocdinar, mult mai puternic decât Puterea însăşi şi Răul 
ei: există Dragostea. 

Francesco GERARD! 

Angela Tom ase/li -C1priniada 
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V~ovia a primit cu ştaif pc cei, 
aproximativ, o sută de invita,i 
veni~i de pc toate continentele la 

, Cong,osul internaţional al criticilor 
de teatru (al XII-iea), care se 
desfăşoară din doi în doi ani în 
diferite capitale ale lumii. PrinLre 
cei prezenţi: John Elsom - preşe

dintele Asociaţiei Internaţionale a 
Criticilor de Teatru, Georges Banu 
- secretarul general. profesorul 
belgian Carlos Tindcmans (viitorul 
preşedinte, c um vom vedea), 
critici i Gilles CosJaz (Franţa), 
Alcibiade Margaritis (Grecia), 
Minoru Tanokura (Japonia), Maria 
Helena Serodio (Portugalia), 
Melitina Kotovskaia şi Mihail 
Şvâdkoi (Rusia), Valentin 
Silvestru (România), Zeynep Oral 
(Turcia), Porter Anderson 
(S.U.A.) şi încă mulţi alţii . 

Amfitrion, Andrzej Zurowski, 
maestrul de ceremonii şi, bizar, 
singurul dintre criticii polonezi 
prezenţi la Congres . Ceva se 
intâmplă iiltre oamenii de teatru 
din Polonia. Varşovia se pregătea 
de iarn~ cu câteva zile de lapo
viJă, dar atmosfera era însufle~tă 
şi varşovienii amabili, mai ales da
că le spuneai două trei vorbe în 
limba lor. Ceva suspect plutea, 
totuşi, în aer şi nu mi-am dat 
seama despre ce e vorba decât în 
seara plecării, în gara Warszawa 
Zentralna unde am căutat în zadar 
o bere pentru drum. E un fel de 
semi-prohibi~ie care interzice 
vânzarea la vedere a bluturilor 
alcoolice. Mai ales a spirtoaselor, 
dacă mă gândesc la recepţia oferită 
de directorul de la British Council, 
în dupi amiaza închiderii 
Congresului, Cinev.a - Papa 
Woytyla sau primul ministru 
polonez - are grijă de compatrioţi 
să nu se mai poată spune pc toate 
meridianele, ,.solll comme un 
Polonais" - propoziţie pe care am 
auzit-o - culmea! - de la un coleg 
din Camerun. Oraşul, 
incomparabil mai sever administrat 
decât mult hulita noastră capital~ 
a alungat pornografia în rezervaţii 
discrete, presa nu te prinde de 
guler pe stradă sau în pasajele 
subterane; au şi ci gherete dar sunt 
standardizate şi prezen\ a lor viu 
co lorată înveseleşte zone s trict 
limitate ale oraşului . Trebuie să 
recunosc că aceste interdic\ii nu 
mi-au . displăcut şi m-au făcut, 
pentru a câta oară? - să regre t 
LOleranţa noastră, cu rezultate alât 
de mizerabile Ul administraţie. 

Congresu l a propus o temă 
Critica de teatru şi schimbările 
politice, dar, ca de obicei, s-a 
vorbit despre toate, de-a valma. 
Fran(a, prin vocea doamnei Irena 
Sadovska Gui1lon, ne-a vorbit 
despre un teatru politic la zi ş i 
despre dispre\ul pentru „teatrul 
aluziv" exercitat pe texte 
consacrate. Theâtre journaux - mi
am permis să- l caracterizez public, 
mărturisindu-mi lipsa de aderenţă 
la acest nou soi de exclusivism. 
Într-adev3.r, sune încredi nţat că 
vitalitatea teatrului stă în 
diversitatea de stiluri şi mesaje, fie 
acestea p:,litice sau nu. Mult mai 
instructivă a fost informaţia dup3. 

care, în Franţa, au fost interzise 
două spectacole. Unul cu o piesă 
de Koltes, ceal al tă cu un subiect 
despre De Gaulle. În ansamblu, 
interesul criticilor pare să fi trecut 
de la teorie la practică, de la critică 
spre managemenl. Într-adevăr, 
este greu să treci peste problemele 
materiale şi organizaLOrice pe care 
le ridică teatrul Ul e.conomi a liberă 
dar parcă nu este întocmai treaba. 
criticilor să rezolve problema. Am 
făcut două apeluri să deplasăm 
accentul pe condiţ ia politică a 
criticii şi a cri ticulu i, dar cele dou3. 
mari obsesii - naţională şi 

financiară - au acoperit cea mai 
mare parte a discursurilor. Aşadar, 
cuvântările erau fie scurte raJX>arte 
despre mişcările teatrale naţionale 
(Turcia, Slovacia, Bielorusia, 
Hong Kong, Brazilia), venind din 
partea unor ţări excentrice ariei 
teatrale europene sau a statelor 
recent constituite în Europa, fie 
interoga1ii manageriale (S.U.A, 
Norvegia). Absenţa Italiei , 
Spaniei, Germaniei, ţări europene 
cu puternice tradiţii teatrale a lăsat 
un gust incert de discordie latentă 
şi presentimentul că faci parte 
dintr-o corporaţie nesolidară, ceea 
ce nu este prea departe de adevăr. 
Fiecare iară avea obsesiile ei... 
Doamna Ooi vorbea despre 
coşmarul din Hong Kong, de unde 
emigrează anual c irca 65.000 de 
locuitori îngrozi[i de perspectiva 
reunirii cu China, doamna Anna · 
FB!des despre proliferarea 
atitudinilor neofasciste în Ungaria, 
Vankarem Nikiforovici se plângea 
de tenta naţionalistă a teatrului din 
Bielorusia, care pierde din vedere 
omul contemporan în favoarea 
exaltării istoriei, doamna Zeynep 
Oral ne-a adus la cunoştinţă cil, 
până nu de mult, Dostoievski şi 

Faulkner erau interzişi în Turcia, 
fiind s u s pectaţi de gauchism, 
Hidenaga Otori vorbea despre un 
teatru vid, fără legătură cu 
realitatea, fără s ur se şi fără 

origini, care îşi face simlită 

prezen,a în Japonia. 
Mereu inventiv, Georges Banu a 

construit o teorie a „accentului 
străin" în teatrul c ontemporan 
occidental, opusă t endinţelor 

r asia le contemporane. Aceasta 
pornind de la Antoine Vitcz, care 
a introdus actorul străin în teatrul 
francez - idee cu rezulLate teatrale 
poz itive pentru că publi cul s-a 
dovedit in teresat să audă limba 
franceză „vorbi tă altfel " - direcţie 

pe care a mers, de altfel, şi Peter 
Brook care distribuia, cu ani în 
urm ă, un actor negru în 
Apemantus (Timon din Atena), 
an ume pentru a sublinia margi
nalizarea personajului sau Ariane 
Mnouchkine care preferă actori din 
America Latin3. Detaliu ce ne 
poate in1eresa: succesul Elvirei 
Popescu la Paris se explica - spune 
Gc.orgcs Banu - şi prin accentul ei 
străin care a fost 1 uat drept accent 
rus, într-o perioadă când ruşii 
refugiaţi în Franţa se bucurau de o 
mare simpatie. Valentin Silvestru, 
mereu prezent în dezbateri, a făcut 
o amplă trecere în rcvist3. a 
avataruri lor criticii de teatru şi a 

teatrului românesc în anii 
to talitarismului şi a prezentat 
activitatea deloc neglijabili a 
secţiei române a AICT, după 
anteriorul Congres de la Lisabona. 

Foarte puţini critici s-au referit 
la condiţia propriei profesii. 
Excedată de expansiunea discu
ţiil or despre finanţarea şi spon
sorizarea spectacolelor de teatru. 
Soila Lethoncn din Finlanda se 
întreba cine va sponsoriza criticii 
care nu sunt di spu şi să laude 
spectacolele de consum, iar pentru 
Margareta Sorenson din Suedia 
problema era în serv iciul cui se 
află criticul, de vreme ce opiniile 
sale . exprima te în presă. sunt 
manipulate de Ministerul Culturii 
pentru a obţine fonduri destinate 
teatrului . Nu am înţeles ce e rău în 
asta, atâta timp cât criticul işi 
întemeiază opiniile pe cultur~ bun 
gust şi nepllrtinire. Din nou am 
deplâns, alături de Porter 
Anderson, situaţia teatrului 
american unde nu există decât 
trupe foarte mici, de 4-5 
persoane, agonizând la periferia 
culrurii . .,Cu asemenea trupe nu se 
poate juca Shakespeare" şi, de 
altfel, .,asta nu interesează pe 
nimeni", americanii fiind interesa(i 
de film. 
' Polonezii au oferit şi un set de 
spectaco le inLre care ş i Dante. 
celebrul spectacol al lui Jozsef 
Szama, cam 1eş11 dm modă. dupl 
părerea celor mai mul~i dintre 
critici. Şi mai interesant ni s-a 
părut spectacolul Wrota (Poarta), 
realizat de Lcszek Madzik cu 
studenţii de la Universitatea 
Catolici din Lublin, care au 
dovedit ci drumurile teatrului 
vizual al lui Szaina sunt înci 
productive. 

În ultima zi, au avut loc 
alegerile noului Comitet Executiv. 
John Elsom, fostul preşedinte, şi-a 
încheiat al doilea mandat iar fostul 
secretar general, Georges Banu, a 
refuzat să- l reînnoiască. A fost ales 
noul preşedinte (profesorul Carlos 
Tindemans, din Bruxelles), 
secretar general fiind de acum 
înainte doamna Maria Helena 
Serodio din Li sabona căreia ii 
datorăm 11:n volum foarte elegant în 
care a adunat lucrările congresului 
anterior, care a avut loc în 
Porrugalia, în I 990. Este greu să 
ne pronunţăm ce va putea face 
Carlos Tindemans şi Helena 
Serodio pentru criticii de teatru, 
mai ales în actuala penurie 
financiarll a Asocia{iei. Dar, dacll 
va duce mai departe ideea lui John 
Elsom, cu o revistă comună a 
criticilor de teatru din toată lumea. 
aj un să ac um abia la jumitatea 
pretenţiilor - tot va fi de ajuns. 
DeocamdalA. Prospectus, - acesta 
este titlul revistei ce apare la 
Londra sub îngrijirea lphigeniei 
Taxopoulos şi a lui Nick Wi1e -
este doar o schi ţi a ceea ce ar 
putea deveni . Din Comitetul 
Executiv fac parte zece ţări. ln 
:.irma voturilor, România a ieşit 
exact a unsprezecea. Ghinion. 

Mircea GHIŢULESCU 

Bursa artelor şi ~pectacolelor • 

Scriitorul Dumitru Vc/ea - director acrual al teatrului din Petroşani -
schimbă, după preluarea acestui directorat (1991), numele instiru11ei, în 
Teatrul ,Jon D. Sârbu" şi creează şi ,,FundaJia culturală I.O. Sârbu". 
Fundalia cuprinde şi Galeriile de artă. în incinta cărora şi - au derulat 
ciclul mai multe expoziţii de picrură, sculptură, grafică. Voi aminti, 
spre exemplu, pe sculptorul Ladislau Schm,d~ ce intenţionează să rea
lizeze statuile câtorva personalită\i ce s-au născut în această .. vale" sau 
au slujit-0: Teodora Lucaciu, Ana Co/da, Radu Stanca, Ion D. Sârbu. 

Despre Teatrul ,Jon D. Sârbu" trebuie să spunem ins!\, d e marcat 
de o mare suferinţă: între clanurile şi dorinţele unei trupe incredibil de 
mici (doar nouă oameni) şi acel receptor care se numeşte public se 
contureaz3. un divoq tot mai alannant ş1 mai trist. Cu câţiva intelecruali 
ai oraşului se paate acoperi în chip fericit - din cât m1 s-a spus - un 
public de premieră. Dar după aceea? După aceea e . .momit" tineretul, în 
special elevii . Oferindu-i-se. în contul aceluiaşi bilet de inLrare. o oră 
sau două de „discotecă", după spectacol. Toate ar părea bune. numai că 
acest tineret nu are nici cea mai elementară idee de ceea ce poate s3 
însemne o sală şi un timp al unui spectacol: vorbeşte tare, concurând 
actorii de pe scenă, se strigă peste rânduri; se plim~ pe intervalele sălii 
şi, in general, îşi vede nesungherit de conversaţia lui particulară în 
aşteptarea orelor de dans. Incapacitatea de concentxare- cat de infimi -
oentru comunicarea vizuală şi verbal ă a scenei ar trebui să pună pc 
gânduri pe psiho-sociologi. Cauza este, fireşte, lipsa de educape. 
Rezultatul : un dezastru de substanţă umanii . 

Şi toruşi: unul din principalii interpreţi m-a întrebat după spectacol 
dacă sun t conştient3 de frumuseţea meseriei de actor . Politica 
repertorială ar trebui poate modificată, în funcţie de „precaritatea" 
receptorului, pentru ca aceşti actori să nu mai fie puşi în situaţia de a 
juca doar pentru ei înşişi. Poate di ar tr!bui nişte comedii uşoare, de 
,.situaţie", bufe, rev uistice, in care „teatralul" s-ar prezenta în starea lui 
frust~ lipsită de complexită 1 i. Micşorând distanţB faţă de acest public 
(adaptare în a cărei necesitate continui sl cred), acest „apostolat foq.a.t" 
ar reclama însă - în mod dramatic - renunţarea la sincronizarea cu 
propunerile mai modeme şi mai incitante ale teatruluL Petroşenenii au 
mcetat să facă „teatru pentru teatru". 

Marea surpriză Jo fost textul eminescian .JES US CHRISTOS REX 
MOLDA VIAE" (In subtitlu Alexandru L/Ipufneanu). Complinit de 
acelaşi Dumitru Ve/ea (ce şi-a asumat şi rolu de regizor), din două 
versiuni originale ale lui Eminescu, această piesă .Jloui", dincolo de 
faptul că e scrisă în versuri, nu are nimic in arhitectura ei interni, din 
ceea ce s-ar chema o • .melasă" lirică . ,};i'otivul" acestei piese ppmeşte 
de la înscrisul ateştat pe o monedă (comentat şi de Iorga) /esus Chris/os 
Rex Moldaviae. 1n piesa lui Eminescu. şapte boieri, adunaţi la Putna 
după stingerea spiţei muşatine, depun ;urământ ca regele Jării sll 
apar(ină unei instanţe sacre - alegându-l pc Isus - iar e1 să fie doar 
parcllabi. Alexandru Lăpuşneanu va călca 111Să acest jurământ. Dar nu 
din orgoliu paranoic, c i dinlr-o cerinţ.A reali. obiectivă. a unui moment 
critic al istoriei ce reclama o autoritate lucidă şi unici. măsuri ra{lonale 
şi agerime în decizie ... Oportunitatea" istorică atrage insă, prin cllcarea 
iminentă a 1·urământului, vina tragică. Câteva scene-cheie - cwn ar fi 
monologu lui Lăpuşneanu în fafa lui Gruia mort sau dialogul 
Upu.şneanu-Vist.iemjc. în care duelul Vicleniei cunoaşte llişuri de mare 
rafinament - sunt scene antologice. Durnittu Velea mlrturiseşte că a 
visat de mult acest spectacol (de pe când era doar secretar literar) - încât 
postura de regizor, asumată, nu-i chiar aventuratll . Apelând la 
scenografia Elenei BUI.ilugan, el irnagineazl spa~ul acţiuni, în altarul 
unei biserici, în ale clrei fresce vegheazl nu sfinţii traduionali. ci 
voievozii muşatini . (Biserica, irna~inatl ca IOJJO'! al Istoriei). In mijlocul 
altarului se Jlf!II o ,,masă a tăceri,' pe care se face judecata domnului 
pământean. 1n ce priveşte mizanscc;na. sunt scene şi mişcări ce au „tâlc" 
illllturi de altele ce par aleatorii. 1n rolul lui Alexandru Lăpuşneanu, 
Mihai C/ita s-a detaşat printr-o forţă bine încAlzitl. Rosmarin Delie• 
(Vistiernicul) are un stil de joc mai molcom, între~nând mai puţin decât 
partenerul său amintita fulminantă scenă. Există msă, aproape la toată 
trupa masculin~ pericolul alunecării pe c,ntabi/itaCea versurilor - ce 
face ca nu fiece moment sll con~nă un participativ de IT/lire, o prezen/4. 
1n ansamblu, interpreţii depun insă cllldurll ,n rolurile asumate, fi e că 
ţ)acă diplomatia sau teama. şiretenia sau revolta (cei trei boieri: Flon"n 
Plaur, Valeriu Troşan , Mircea Zaba/on) - fie maiestatea sacerdotalii 
(A lexandru Codreanu). Lerida Buchho/Czer (Femeia) conturează în 
tuşele principale un personaj cu fa~te ambigui, se JX>ale încrâncena dar 
îşi poate totcxiată modifica alunecos sentimentele. 
• ,;EXISTĂ NERVI" e cea mai „bătrână" din piesele lui Marin Sorescu. 
In schimb, face parte din categoria celor ce au indurat cel mai mult 
penitenţa tăc,:rii stipul ate de c,:nzură. Un spectacol aşteptat să rac~ în 
1981, carieră la Teatrul Mic, a fost retezat din repertoriu după câteva 
reprezentaţii. Cum nu mai fusese jucatii decât de studioul sruden1esc. se 
poate sptme că premiera de la Petroşani e o cvasipremieră absolut ll în 
co ndipile un e i dezlăn ţuit e vointe de libertate c reativ ă. Nota 
spectaco lului ( regizor, tot Dumitru Velea) s tl într -un sarcasm 
pronun\at, o evocare parnfletar-coşmarescl a ultragiului existenţial 
provocat de pânda contmu! a omului , un sarcasm prmectat intr-Wl timp 
ce-şi punctează reperul istoric, totuşi, prin ridicarea steagului roşu cu 
seceră şi ciocan pe spi narea imensului balaur cu şapte ca~te ce 
închipuie, în vi1.iunea regizorului şi a scenografei casa ins i (iar 
spinarea lui - balconul). Aici, scenografia (aceeaşi Elena Bu u_gan) 
înaintează voluminos dar şi dinamic, in cama(ia şi derularea însăşi a 
spect.acolului : acel uriaş dragon pe care l-am amintit acoperă existenta 
acestor personaje viennuite sub burta şi picioarele lui - iar cele 7 capete 
,.asculll'' în permanenţă, se mişel sincron sau non-sincro~ se inal {ă, 
coboară, înţepenesc in aş tept.are. 1n timp ce existenja ,.fiarei" îşi poate 
modula mişcările oniric şi labil, prin spectacol se eagă un fir ideatic 
secret, care constituie de fapt vertebra.rea lui internă . Spectacolul 
petroşenean propune lextului o imagine scenici originală. S-ar putea 
observa totuşi c3. mişcarea personajelor e uneori prea ingră.m§d1tă în 
apropierea balaurului - fapt ce cred el ar pt!tea suporta unele reruşuri, 
de lărgire a spa~ului. Imaginea e barocă, fl!cându -se apel aproape la 
toa1.e mijloacele de reprezentare - directe sau figurate. Aşa. de exemplu 
pantomima - dans al silue tei feminine din zona cca mai înalt! a 
„spinării-acoperiş", siluetă ce, cu fiece încercare de eliberare din sfoara 
care ii înco13.ceşte trupul, constată el nu face decât să. se inflşoare mai 
mult. Ideea e frumoasă, dar încarcă imaginea scenici, ce devine greu de 
urmărit lnterpre,ii - aceia.şi ca şi în piesa precedentă (în plus· Rodica 
Cemescu), caută să ţeasă o dantelărie a absurdului în a clb"ui capcană 
cade mereu normali tatea. Nu există o egalitate ~rfectă a momentelor, 
dar în totalitatea lui spectacolul este tamf ,.integralist". 

Un al trrilea sp,xtacol vizionat la Petroşani a fost de fapt un recital de 
poezie p~ versurile lui M .R. f'arasch,vcscu (,.Cânticele ţigăneşti .. ). 
Protagorust a fost actorul Corvm Alexe, secondat cu momente de balet 
interpretate de Rodica Cemescu. Un recital agreabil, liric-umonstic, 
căruia ii recomandăm să simplifice anumite pasa;ii-intennezzo care nu 
lin de poe,ia lui M.R.P. Handicapul acestui spectacol a fost toi marca 
durere cu care am început aceste comentarii: lipsa unui public receptor 

Jeana MORĂRESCU 
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Salomeea 
Pe când dansai a început războiul 
Casele sparte-au fost târâte-n cer 
Pe sub covor se prelingea minciuna 
Dansând în sânge ca un ochi de fier 
ln carnea unui comandant de-o seară. 
Nu mai urla\i. Un urlet e fitn\a 
Oricărei guri din fauna precară. 

Născută-s într-o colivie strâmtă 
Deschisă ori închisă, ce-are-a face ... 
Nu întrerupe dansul Salomeea 
Chiar dacă nimeni, nimeni nu mai cântă. 
lnvârte-te, sfâşie şi trăieşte-\i 
Caricatura cu stoicism, cu milă, 
Nu întrerupe dansul blestemato 
Neroada ta uimire-mi face silă. 
E inocenta unei specii oarbe 
Spurcată fie-i pofta de-a spurca, 
Oriunde adaşti dai muguri de sminteală, 
Leprozerii cu miros de chiftea. 

Pe când dansai a început războiul 
Arde altaru-n mine! Lasăatploii. .. 
Sort~i crucijicării sunt doar sfin\ii. 
Cei slabi cu duhul, pruncii şi eroii. 
Tu eşti o biată târfă care plânge 
Instinct secret şi cumpănit de zeu 
Nu întrerupe dansul blestemato 
Căci ar putea să moară Dumnezeu 

Rugă 
Pământule, omule, frate, 
Te-am pus la jugul sufletului meu 
Să-mi fii hotar cu Dumnezeu 
Când intră negustorii în cetate 

Ei vin, ne-nva\ă limba de-i nevoie 
Se miră că avem un singur cap 
Ne văruiesc bisericile, şcoala, 
Dau lustru, stivuiesc şi pun capac 

Mi-aduc cuvântul tău preambalat 
Ca dintr-o gură nouă, adorată ... 
Ce să le dăm în schimb părinte mare, 
Ce vor negu\ătorii drept răsplată? 

Eu ştiu că eşti sărman ca un perete 
Ce-a mai rămas din patru în picioare 
Tu eşti eternul meu şi temelia 
in care-mi scriu Golgota vi~oare. 

Mariana BOJAN 

Alexandro Ciucvrencu • Furoul negro 

Poezia elevilor 
PĂDURE 

Pldurc - ramuri de sânge închegai 
Urlă furtuna în frunze. 
P!mântul miroase a sublim şi-a pAca1 
Şi suntem şi-am fost numai umbre. 

Şi iarba nu c iarbă 

Şi llccn:a curge. 
Liviu VOINEA 

elev Liceul .st. Sava" 

Fără a fi, în genere, de un foarte ridicat nivel 
intelectual, declara(ii1e unor lideri de opinie 
punctează, totuşi, imCrmitent şi no(iuni teoretice. 
Problematizează, de exemplu, nu doar situaţia 
politică sau economică actuală, ci şi însuşi politicul, 
însuşi economicul. Care dintre aceşti doi factori 
exercit! rolul determinativ în structurarea şi evolu\ia 
societă,ii? Economicul, evident - sus(in unii. Nici 
vorbă! protestează al~i. Politicul! 

indiferent cine are dreplatc, e un fapt obiectiv că 
politicul fascinează lwnea în toate straturile sociale. 
spirite de orice conditie, de la savant şi filosof la 
semianalfabeL Mul~. poate. majoritatea covârşitoare 
a populaţiei. mai ales de la oraşe, îi atribuie pondere 
decisivă în toate privinţele. Politicul e, în 
reprezentarea cvasiunanimă, cheia miraculoasă, în 
stare să deschidă orice lacăl. E o adev ărală iarba 
fiarelor. Cine de1ine, măcar o frântură de putere sau 
doar innucnţa politică poate, înir-0 anume sferă, mai 
largă sau mai strâmtă, totul. Prin el se obţine, cu 
condiţia doar a captării bunăvoinµ:i. orice. Se accede 
la tot ce nu e nimănui accesibil pe căi normale, la 
orice fruct oprit. De aici obstinaţia multora de a 
pătrunde in ,Jtomenclatură". De aici învăluirea, de 
către atât de mulţi, a puterii într-o aură mistică şi, 
implicit, iubirea delirantă sau ura înfricoşată fală de 
putere. De aici propensiunea generalizată de a rezolva 
totul prin intervenţii, prin recurgere la „lanţul 
slăbiciunilor". De unde să scoată un ministru al 
culturii hârtie, dacă nu este? mă întrebam , in 
precedentele reflecţii. Iniţiaţii în practici incluşi în 
,.obiceiul pământului" nu-şi pun asemenea întrebări. 
Ei ştiu că, în orice situaţie, există din orice piodus o 
anumită rezervă şi îşi mobilizează toate puterile 
intelectului spre a face să li se dea lor tot sau chiar 
mai mult din ceea ce există. Se fac !unire şi punu: ca 
să-l „iraducă" în vreun fel pe cel ce adminjslrează 
produsul râvnii. Ca în schilll lui Caragiale. 1n cazul 
concret, edito rul iste( va căuta, desigur, să-l 

înduplece pe ministru a-i repartiza lui, discret, o cât 
mai mare cotă de hârtie. în orice caz mai mare decât a 
altora. N-am practicat şi n-am să pot practica 
niciodată, în nici o împrejurare. o asemenea 
„diplomaµe" chiar dacă nu se poate altfel. Mai curând 
renunţ la orice, chiar şi la existen(.ă. Nu suport 
darwinismul social. 

Fenomen inerent de secole vie~i sociale româneşti, 
şi sud-est europene în general (inerent existenţei de 
pretutindeni, însă., niciunde pe continent cu aceeaşi 
acuitate ca în aceast.3 zonă), politicianismul, cu toate 
componentele şi implica1iile lui, a fost, în IOată istoria 
literaturii române. principalul obiect al reOect.ării 
literare critice. al denuntării satirice. Recordul în 
această direqie 1-a bătut, evident, Caragiale, în 
secolul 1Tecu1, Arghezi, în secolul nos1ru. 

Aspecte ale politicianismului au semnalat şi 
stigmatizat însă şi ceilal~ scriitori, mai toti, prozatorii 
şi dramaturgii în special. Iată. aproape la întâmplare, 
un text din Ion Ghica: una dintre scrisorile cuprinse.în 
prima secţiune din Convorbin· economice. Aflând că 
fiul său înapoiat de la studii în străinătate nu-şi trecuse 
doctoratul în drept, cu perspectiva de-a ajunge 
demnitar, ci în litere, un bun, grijuliu părinte se 
îmbolnăveşte: .. am găsii pe bietu tată-meu în aşternut, 
prins de friguri, mumă-mea ocupată a-i încălzi 
cărămizi şi a fierbe ceaiuri". Dezvăluind motivul 
prăbuşirii sale bruşte, îndureratul tată zice fiului: 
„Fătul meu, eu n-am vrut s?i te mâhnesc; dar mi-a fost 
peste pu1in1ă să-li ascund întristarea mea( .. . ) am văzul 
deodală toate visurile, toate speranţele mele nimicite; 
mi s-a părut că va cădea cerul pe mine". Tot mai 
explicit, bolnavul formulează un ideal de 
autorealizare socială comun tuturor celor cc identifică 
fericirea cu o carieră strălucită: .. Parcă te vedeam 
pledând la tribunale şi la cuqi ( ... ) le visam câştigând 
toate pricinile drepte şi nedrepte, te vedeam trecând în 
trei ani din treaptă în treaptă: procuror, judecător, 
prezident, membru la înalta curte de justiţie; te 
vedeam profesor, deputat, senator, consilier de stat, 
ministru, prezident al consiliului ( .. . )". Motorul 
spectaculoasei ascensiuni urma să fie, în viziunea 
ambi~osului pater, componenta profesională ca atare, 
nu pur şi simplu 1i1lul ş1iin1ific ci sprijinul politic 
ocult, din partea lui „nenea Tudorache", unchiul 
băiatului ... 

Vorbeam însă de notiuni, de concepte. Spuneam 
că. pentru mul(i. politicul c un panaceu universal, un 
sesam, o f,utere demiurgică. Resping· aceastl 
concep\ie. ncerc să o zdruncin. N-am s! reuşesc, 
bineânţeles. N-am sl izbutesc nici măcar proiectarea 
în spirite a unei umbre de îndoială cu privire Ia 
omnipotenţa politicului. Tot ce sper e predispunerea 
vreunui tânăr, de azi sau de mâine, la meditaţie pe 
aceas1A Ierni. Şi. cine ş1ie!... Poale că. odată şi odată. 
„birui-va gândul". Investim continuu speranţe în 
viitoarele generaµi ... 

Politicul, în accep1ia etimologică, îndeplineşte în 

societale, rolul determinant, se identifică. de fapt, cu 
socialul. În societăţile în care democratia nuc 
consolidată, el funcţionează însă într-un sens opus, 
Majoritatea politicienilor de pro(esie nu-şi valorifici 
talentele în serviciul polis-ului, ci în scopu) 
chivernisirii proprii pe socoteala acestuia . Fiec31c 
caut! să apuce cât mai mult pentru sine din produsuJ 
muncii tuturor producătorilor şi, în perioade, ingrate, 
cum e cea pe care o traverseazA acum soci~tatea 
românească. cu urmări nefaste pentru „cetate··. ln lcx 
de a fi ceea ce indică termenul: o activitate civică, de 
slujire a „cetă\ii", politica devine tocmai o negare a 
civismului, o goană turbată după căpătuire, expresie 
perversă a celui mai abject egoism. Nu altul e mobilul 
real şi al demersurilor celor ce încearcă (şi. vai, 
adeseori reuşesc) să rezolve tmul pe cale „politică", 

adică prin flatarea sau şantajarea celor cu funcţii, cu 
puteri de decizie sau influenţare. O atestă trei sferturi 
din literatura na~onală. 

Formulez brutal din dorin{a unei cât mai clare 
explicitări a motivaţiei atitudinii adoptate de la 
început în această rubrică. Detest aqiunile ce 
ameninl3 s1abili1a1ea şi aşa atât de precară a socielă~i 
româneşti de astăzi. Dezaprob campaniile de presă ce 
incurajează şi stimulează asemenea acţiuni din 
convingerea că astfel se poate ieşi din impas. 
Destabilizarea poate doar amplifica „răul ce ne 
bântuie"; poate chiar provoca dezastru naţional 
iremediabil. Nu am nici un motiv de a dori men\increa 
puterii actuale, şi nici n-am ajuns un conu Lconida, 
ataşat din principiu puterii , oricare ar fi ca, din 
principiu. Toată via~a m-am pronunţat împotriva 
inerţiei, pentru primenire continuă, pentru schimbare. 
Dar nu pentru orice fel de schimbări. Vorba lui 
Alexandrescu: ,.De îmbunătăţiri rele destul suntem 
sătui". Sper că nu suni nebun când calific drep1 
nebunie pledoariile penlru schimbare ca scop in sine, 
pentru schimbare de dragul schimbării. Bună-rea, 
numai schimbare să fie! Nu e absurdă o asemenea 
concepţie? Nu ex.primă ea o impacienţă tipic 
politicianistă, expresie a celui mai amoral arivism? 
Voinţa ,de schimbare, de progres compl ică princip~al 
situa\ia în opoziţie. inclusiv fată de tine însuţi. In 
orice fel de opoziţie? Ar fi un nonsens, o aberaţ.ic, o 
negare tocmai a ideii de prefacere, o instalare în 
inerµe. Trebuie să fie dement cineva, inconştient sau 
să urmărească scopuri inavuabile pentru ca, sub 
cuvânt că acţionează în opoziţie, să-şi asume în 
organismul socia l rolu l cancerulu i. Una e să te 
împotriveşti la tot ce e nociv şi cu totul altceva c să 
dinamitezi, să macini, să vrei să distrugi torul. Şi, in 
măsura în care izbutesc să pricep ceea ce se petrece în 
ţară, nu pol să nu atribui tocmai acest comportament 
opozi1iei innexibilc. M-aş bucura să greşesc. N-o fi 
bună deloc actuala putere, însă opoziţia nu-i în 
măsură să instaleze o alta în loc. Actuala putere 
menţine, de bine, de rău, o relativă, care ar dispărea, 
dacă ar triumfa opoziţia. Cca mai rea ordine e mai 
puţin rea decât dezordinea, decât anarhia. ,.Ieşi rău 

din pârău, că-i mai rău fără de rău!" se zice în Ardeal. 
Zgândărind mereu toate nemulţumirile din societate. 
făcând din orice neajuns o problemă politică şi 
încercând a trage profil de pc urma lui, provocând 
incendii sociale prin a~âţarea orică re i scânte i de 
revoltă, spre a Ic îndrepta contra stăpânirii, cc altceva 
se poate obţine decât năruirea edificiului social? 

Nu politizarea, ci depolitizarea e necesară astăzi la 
noi, pentru salvarea polis-ului. Prin depolitizare 
Înlelegând politizarea în sensul invers, înalt. E 
necesară unirea forţe l or într-un eforl comun de 
redresare pe toate planurile. În primele zile ale anului, 
când cu criza de apă, unii dintre reprezentanţii 
instituţiilor de stat, în loc să intervină prompt pentru 
remedierea situa(ici, au început să se certe între ci, 
aruncând unii asupra altora răspunderile. Nu Primăria, 
ci Prefectura c vinovată! Ba nu! Vinovată c Primăria! 
Aşa reaqioncază adcvlira\ii gospodari? Un gospodar 
autentic, de îndată ce ană că nu merge ceva, sare 
ix:ntru a repara. Iată unde voiam să ajung. Aceasta e 
ceea ce aveam în pcrmanenlă să spun. Conditia 
depăşirii momentului critic în care ne găsim e 
renun(area la dispute sterile, la comix:ti~ii puerile de 
orgolii şi vanităţi, la ambiţi i scelerate, ce nu pot 
provoca decât zdrobirea până la urmă şi a celor ce le 
nutresc, într-un cuvânt: la politicianism. Nu politicul 
e, în clipa de fală, factorul decisiv. Dacă o casă a fost 
zguduită de cutremur, locatarii nu se apuci 
numaidecât să discute cum s-o redecoreze, cum să o 
zugrăvească. Până la redecorare mai va. Deocamdată 
trebuie refăcuţi percţiî, puse ferestre, reparai 
acoperişul, restaurate diversele instalaţii. Aceasia 
fiind, aproximativ, situaţia ţării. după seismele 
istorice suportate, nu-i oare firesc - şi obligatoriu - ai 
se reconstrui infrastructurile înainte de (sau 
concomitent cu) angajarea în confruntări pc teme 
omoloage problemelor de stil în arhi1ec1ură şi artele 
plastice? 
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AJ.xandru Cilamlncu • Rari şi trl6fll 

Din plicul primit de la Goaby Ştefan 
Minică din Moisel păstrez (doar) aceste 
remarcabile confesii de atelier: 

.Pentru orice artist, aciui de debut 
Tnseamnl un eveniment, un eveniment 
ce poale cldea lntr-o mare sărbătoare 
intarioarl. Indiferent de artist şi debut, 
actul în sine capătă simbolul de naştere, 
iar pentru un mare artist de-i este datl 
doar naşterea şi lrlirea, simbolul-debut 
e naşterea în sine. 
Fără debut n-a fost posibili scrierea 

nici unei capodopere, de aceea debutul 
a un mare mister. Deasupra oricărei 
modestii, debutul în sine reprezintă o 
treaptă ce eşti nevoit s-o urci atunci 
când crezi că poţi dlrui cu adevărat 
ceva din tine, din propria !orţi creatoare 
şi ta bucuri de el ca de prima literă 
dintr-o limbi ce-~ pare prea cunoscută. 

Arta este iruperea realitlţii şi 
oonlucrarea cu divinitatea. Cred în forţa 
spirituală a artei, în speţă a poeziei. 
Nimic din ce este omenesc nu-i este 
străin artistului. Artistul irupe în interior 
pentru a putea vedea în afară ceea ce 
au numesc privilegiul artistului. 

Şi lotuşi, domnilor, debutul nu-i decât 
o mică pagină dintr-o poveste mai mare 
ce se găseşte în dreptul numelui fieclrui 
artist într-o depănare de amintiri artisl
operă. lncredinţez două dintre poeziile 
mele în mâinile domniilor voastre, în 
speranţa înlesnirii debutului mau•. 

X 

Cineva care semnează NOI (şi atât) 
se exprimă (lugubru şi în afara artei) în 
versuri scrise cu ... majuscule: 

.FARA IUBIRE, CU ŞTREANGUL DE 
GĂT 

CU INIMA GOALA, DE LUME 
PIERDUT 

STAU ŞI MA-NTREB DE CE SUNT 
URÂT 

MA SPÂNZUR. 

CE GREU PĂMÂNTUL MA APASA! 
IAR VIERMII IN CARNE IMI 

PĂTRUND 
PESTE PUŢIN VOR STA LA MASA 
ŞI-N AL MEU SÂNGE VOI FI CA ÎN 

MORMÂNT". 

X 

. Simon Attila din Miercurea Ciuc simte 
.o mare dragoste pentru limba şi 
literatura română", idolii săi numindu-se 
Eminescu, Caragiale şi Stănescu . 

Ar fi fericii dacă i-am tipări câteva 
versuri scrise .direct în limba română". 

lată două scurte poezii: 

Dezavantaj 

Dezavantajul zborului 
e neputinţa de a visa să zbori. 

Măcar de n-ai putea să mergi, 
sau 
de n-ai putea să cobori. 

Stând în miezul 
unui bolovan 

Zbor 

zborul capătă un sens 
cu totul diferit. 

X 

De la Ion Şerban, o splendidă 
scrisoare (mărturisire de credinţă) şi 
versuri alegant➔legiace trăind un lirism 
autentic, fericit .contaminat• de bune 
lecturi. 

Transcriu cu emoţie confraternl 
poezia cu stihuri puţine dar cu lung titlu 

Cănd eşti indragostit de ~ 
pe care o bei 

Copaci solitari strică rotundul promis 
Sufăr de prea multe linii frânte şi 

drllple 
Seara ml molipsesc de febra 

copacilor. 
Azi m-am gândit la un incendiu 

planetar 
fulgerând după-amiaza, 
trecuse o fată cu părul roşu: 
a devastat parcurile, a stins 

semafoarele, 
şi-a mărturisit public dragostea pentru 
versurile lui Florin Mugur. · · 

X 

Din Nehoiu, o scrisoare de la 
statornicul nostru corespondent, 
Constantin Corneliu Dieneş, ca-şi 
mărturiseşte cu maximă sinceritate o 
stare de crizl. N-o comentez. N-am 
atâta spaţiu. O socotesc doar o 
.tânguire• superioară, semn ci autorul ei 
e convins mai degrabă de anevoinţa 
actului creativ decât de posibila exultare 
în faţa paginii tipărite: 

Stimate domnule Gheorghe Tomozei 
.Tema epistolei de azi? Evident -

literatura. Ideea? Condiţia metafizică a 
poetului. Motivaţia? Necesitatea 
confruntării punctelor de vedere. Din 
acest unghi, vă înfăţişez, pe scurt, 
aserţiunea proprie : nu sunt decât 
emiţătorul mesajului artistic - literar în 

speţă. Argument: daci aş intenţiona să 
recompun fidel o poemă fabricată de 
mine, ei bine, nu aş mai fi capabili 
Concluzie: demersul creativ ne este 
sugerat. Şi adaug: prin fiorul unei 
singure şi intense respiraţii. Când nu-mi 
reuşeşte din prima secundă captarea 
integrală a semnalelor, comiţând gestul 
unui proces de elaborare deconectat 
faţă de sursă, adică o lucrare adiacentă 
şi aproape delincventă, Harul mă ignoră, 
încep să transpir, consum zadarnic din 
slaba-mi înzestrare, rezultatul 
decepţionându-mă grav şi frecvent şi, de 
regulă, abandonez. Urmarea: de când 
mă lovesc de subtila constatare că nu 
sunt decât .porta voce" a cuiva, mă 
jenez a-mi semna manuscrisele, intuind 
primejdia obscură a unei Instanţe 
dispuse la a ml considera plagiator al 
propriilor mele scrierii Vă rog, Stimate 
Domnule Tomozai, meditaţi la acest 
neaşteptat impas prin care trec. 

Spre a vi exemplifica senzaţia de 
paranormal prin care acced la produsul 
versificai, trimit câteva lucrări .asupra 
clrora nu planează dubiul paternităţii. 
Bin8VOiţi a ml lndatora cu o cil de mici 
sentinţă ln legllurl cu teama ca ml 
preocupi. M-aş bucura să procedaţi lări 
menajamente, flcând apel chiar la 
spiritul caustic al Domniei Voastre, nu de 
alta, lnsă doresc sl mă clarific daci suni 
ori nu manipulall Pentru a mă lepăda 
ferm de ambiguitlţi - ca .altă persoană" 
de llmăie - reamintesc şi cu acest prilej 
că vă scriu nu pentru a fi publicat, ci 
numai din plinătatea informaţiilor ce mi 
le transmite, poale firă voie, prin 
intermediul LITERATORULUI, Domnia 
Voaslrl". 

X 

Justin Vercaru (daci lnţaieg bine) ne 
trimite copia xerografiată a unei scrisori 
căire... Ion Crisloiu pe care, din 
bunăvoinţă, n-am citii-o. 

O vom face când Ion Cristoiu va fi 
redactor la .Literatorul" şi Marin Sorescu 
va trece la .Evenimentul zilei" . 
Deocamdată ... 

X 

Luiza Militaru (Braşov) colecţionează 
truisme .poetice" de lipul .zăpada de 
sub lună"/ .grăbeşte timpul"/ .îmi plânge 
visul"/ .noaptea senină", ele. întf..o 
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încercare prematură de a forţa debutul. 
Mai târziu, cine ştie? 

X 

Dumitru Măndiţă are .20 de ani şi 
încredere în Literatorul". Parei ar mai 
trebui ceva. O sugestie a acestui posibil 
ceva in ~: 

Undeva se scriu poema de amor 
şi nu se bale pasul 
şcoala ta mistică de 110t1l luni, iubito, 
când te rotunjeşti sub soarele vremii 
ca o pisici uriaşă 
la picioarele lui Buddha 

//t·f .. ·1'.-... .. 
/'.".. i· • 

t i 

{ 

A/9xMdtv Ciucurencv • Sdfill 

X 

Nonu Domilescu (Caraş Severin): 
maşinii dvs. de scris 11 lipsesc unele 
semna ~. A) ce fac dificili lectura (vazu/ 
ln loc de vlzul, vars ln loc de vărs, 
pacatos în ioc de ... ) dar, pe un att plan, 
şi candidatul la vers e lipsit de unele 
elementare mijloace de expresie. Vă 
doresc, pe altcândva, noroc şi ... Olivetti! 

X 

Andrei Argeşanu (Pileşti): rimaţi, 
precum unul Mihai Eminescu, .ochii" cu 
.faldul unei rochii". Rimaţi (personal) 
.plopi" cu .potopi"I realizând un 
deziderat al sunatului din coadl - doar ... 
grafic. Parcă şi versurile • Ta-am pierdut 
în visul de azi-noapte,/ unde arai?" 
le-am citit pe undeva .. 

X 

Valentin Dobrascu (Alexandria) dixit: 
.Ţipă paşii între glezna şi trezesc zorii 
buimaci/ Plânge ziua în cutremur 
prelingându-se uşor/ Păsări toamnele 
lnchid şi a bine ca să tacl. .J 
Aşael 

X 

Pentru George Nimigaanu (Mediaş), 
L.D. (Câmpina), Alexandru Vălean 
(Bucureşti) : am propus Colegiului 
Director câteva din frumoasele 
domniilor-voastre poema, dar ... 
Gheorghe Tomozei propune şi când nu 
e luat în seamă se indispune. 

E o fatalitate. Litsratoru/ e o revistă 
deschisă, cu ticllloasă exclusivitate, 
profesioniştilor. 

Cu debutanţii a tot mai greu (Lasă cA 
nici Comitetul Oamenilor Muncii nu prea 
funcţionează ia revista Soresculuil). 

Totuşi, răbdare şi tutunl 
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DESPRE 
FERNANDO ALEGRIA 

La I O decembrie a avut loc la Casa 
Americii Latine prezentarea romanului 
Campionu/ {titlul spaniol: Cabal/o de 
copas) al scriitorului chi1ian Fernando 
Alcgria, tradus de Ezdra Alhasid şi 
publicat de editura Arena. Ambasadorul 
Republicii Chile, Sergio Mantico, a rostit 
cuvântul de deschidere, subliniind locul 
important pe care ii ocupi Fernando 
Alegria (n. 1918) într-o litera1url ilustrat! 
de doi laureaii ai premiului Nobel: Gabriela 
Mistral şi Pablo Neruda, de creatorul 
suprarealismului latino-american. Vicente 
Huidobro şi, în prczeri~ de o strălucitoare 
serie de scriitori ca Nicanor Pana cu 
celebrele sale Antipoeme sau de Jose 
Oonoso şi Jorge Edwards cu romane de 
lar_gl circulape naponall şi intem31ională. 

ln comentariul clqii, prof. Paul 
Alexandru Georgescu a introdus în discu1ie 
pe un marc reprezentant al „exploziei 
narative„ latino - americane, Julio 
Corta.zar, şi a rapor1a1 romanul lui Alegria 
la o tipologie inspirată de Borges . 
Reproducem textul alocu1iunii: 

• .Este pentru mine o onoare şi o datorie 
sl vi ofer, În acest act f~tiv, o imagine 
succint!. sper sugestivi a remarcabilului 
scriitor chilean Fernando Alcgrfa, poet, 
eseist şi mai cu seaml narator, profesor de 
literaturi la Universitatea din Stanford 
(Statele Unite), timp de aproape patru 
decenii. Voi spune câteva cuvinte de laudă 
şi pentru incantltoarea carte Caballo de 
copas - Campionul, pe care o lansăm 
asthi. 

Nu voi repeta, în comentariul meu, 
cunoştiin(e care se pot glsi in enciclopedii 
sau dicţionare literar~ ci voi încerca ceva 
mult mai ambiţios: sl construiesc o 
imagine inedită a lui Fernando Alegri• pe 
baza unei intâmpllri neobişnuite, pornind 
de la lunga şi pasionanla discu1ie pe care 
am avut-o la Paris, în furtunosul an 1968. 
cu romancierul argentinian, mondial 
consacrat. cu extraordinarul Julio Cort8Zar. 

Unii trliesc în labirinte sofisticate sau 
locuri privilegiate cu revcrberaµi edenice; 
ceilafi preferi blocuri de~radate sau 
bidonvilleuri; unii vorbesc m silogisme 
impecabile sau cu metafore toren1iale, allii 
se delectează cu argoul colorat şi nu se dau 
înapoi de la vorbele deşuchiate. Eu 
aşteptam concluzia lui Cortazar care a venit 

·sub fonnl de avertisment. «Bineânfeles, 
sunt două tipuri ideale care, în realitatea 
istorici, nu exclud contagierea şi 
interferenfele. Făcătorii ca Borges se 
desflteazl uneori cu elemente populare, 
coboară in periferiile Buenos Aires-ului, în 
timp ce unii fluritori trag spre inal~ aspiri 
la teme esenţiale, convoacl personaje 
prototipice, ca de. exemplu ... • 

Aici, cer permisiunea să-l întrerup pe 
Cortazar şi sl-1 dau ca exemplu tipic de 
flluritor ascendent pe Fernando Alegrfa. 
Atât în cartea de fafl, cât şi în romanele 
anterioare (Zi/e/e numi/rate si Amerika, 
Amerikka, Amerikkka ) sau cele ulterioare 
(Nopţile unui vânltor şi Revolta 
plkerilor'), Alegria vldeşte toale trlslturile 
flluritorului portretizat de Cortăzar: 
ataşament fafl de realul imedia4 simpatia 
pentru „cei de jos", pllcerea mişclrii. 
Totodatl - trebuie spus limpede -
Fernando Alcgria deplşeştc cu mult 
realismul cu teme sociale, răposat intru 
Domnul. Îl deplşeşte fiindcă în romanele 
sale, Chile, pair!•• spa1iul copillriei fi 
adolescenJei, formeazl un fel de paradis 
pierdut şi rătăcirea prin lume, exilul cu 

Ardian Kopl KYCYCU (Albania) 

Geamul a zlngllnit de două ori atunci 
când ea l-a ciocnit cu degetele-i elegante, 
vrând parei sli-i reamintească sensul 
dureros al sunetului cu care pătrunsese În 
via1a lui. Simiea că cea de-a doua vibrape 
era a plăcerii ei, dar nu descoperea sensul 
primei vibraJii a geamului, dacă era mai 
uşoară sau mai puternică decât cea de-a 
doua şi nici care dintre ele era mai amară. 
1n clipa aceea a simfit obligaµa de a-şi Ilsa 
scrisul Întorcându-se spre geam, 
pierzându-şi in ochii deschişi ai fetei firă a 
mai putea exprima ceva. Ea s-a pierdut cu 
firea şi, de pildl, a încercat sl schifeze un 
zâmbet, iar cu degetele mâinii drepte i-a 
suflat o sărutare de pe buzele sale senzuale, 
dureros de frumoase. 

Cât de ridicol aş fi dacl aş fugi in 
grădină după slrutul ei, gândi el 
dezmeticindu-se, dar işi reaminti repede că 
de fapt era unicul lor sărut. Unicul, şi 

acesia zburltor. Ar fi vrut să o slrute cu 
adevlrat inel de când au stal de vorbă la 
capătul coridorului dar ea se ferise cu 
delicateie, dar şi cu teamă, gest ce i-a 
stăruit În mod straniu în amintirea acelei 
zile secetoase de toamnă când ea avea să 
treacă gânditoare pe aleile parcului. 

!nalt, foarte înalt, slab , agil, 
neastâmplrat. cu iscoditori ochi verzi şi 
intt-o continuă scânteiere verbali. Corthar 
avea. la 55 de ani, înfli~şarea. exuberan13-
şi farmecul unui adolescent. La observ31ia 
mea el romanul slu Rayue/a - Şotronul, 
recent publicat, ocupa pretutindeni. 
inclusiv În România. primul loc În 
actualiiatea literari, a surâs, muliumi, dar 
imediat şi-a manifestat neîncrederea fală de 
cuantificarea literaturii şi de tendin1a de a 
da numere de ordine scriitorilor . ..:Nu 
in1clcg - mi-a spus - obsesia primatului, 
interesul şi exaltarea din jurul lui numbcr 
onc . Pe mine mă intreabi mereu tot felul 
de persoane: cine e primul romancier 
h.ispano - american? Borges, care nu a 
scris de altfel decât povestiri? Sâbato? 
Garcia Marquez? şi se miri el tofi sunt 
primii, fiecare în felul lui. Şie firesc sl fie 
astfel: există diferite forme de excelcnJă 
artistici, aşa încât in dramaturgie 
Shakespeare şi în epica liricii Dante sunt 
deopotrivi imenşi. Existl, de asemenea, 
felurite tipuri de geniu creator, ca atare 
seninul Rafael şi frlmâniatul Michelangelo 
sunt deopotrivii de incomensurabili». Eu 
ascultam, aprobam şi obiectam: «Da, şi 
totuşi vreo diferenl3 trebuie sll fie. O ştim 
inel din Secolul de aur: cxistl genios 
(genii) şi ingenios (spirite ingenioase) ... Sl 
facem cel pufin două categorii, sl 
identifielm doul direcµi de a crea». Julio a 
consimţit, zâmbind: ..:Rlmânând la 
naratori. sunt într-adevlr douil categorii: 
f/fcltorii şi fluritorii. Cei dintâi (Jos 
haccdores ) sunt inventivH, creatorii de 
universc fictive uimitoare, de regiuni 
existenţiale noi - mitici, fantastici, 
problematici; ceilalp (Jos forjadores ) sunt 
modelatori ai realului. muncitori ai 
concretului, meseriaşi cu acut simţ de 
observaµe şi cu darul de a produce oamenii 
vii şi obiecte tangibile. Flclltorii sunt 
Înclinaţi spre mlrelie ideatici, na.reazl 
esenţe, sunt mândri purtlhori ai 
absolutului; fluritorii se preocupi de 
urgen13- sociali, nareazl circumstanfc şi 
aventuri, sunt promotori convinşi ai 
revoltei şi luptelor. Unii se pasioneazll 
pentru sublimul îndepărta~ alµi sunt atraşi 
de truculen1cle imediate. Daci c vorba de 
draiostc, personajele flcl1orilor cautl 
iubtrc absolutizatl, pe când personajele 
fliuritorilor glse.sc sex abundenL Diverse 
sunt de asemenea scenariile şi limbajul. 

Alexandru Ciucurencu . Peisaj 

mizeriile lui în Statele Unite, reprezintl un 
fel de pedeapsă şi rlscumpărare. 

Alcgrfa tinde spre ,.fllcători" în trei 
direqii: a) creeazl un tip de picaro 
modem, vagabond, slrac, ironic, asemeni 
strlmoşului lui LazariUo de Tonnes, dar -
caz rar in astfel de nara1iuni - el, noul 
pfcaro, plstreazl busola, nordul constant 
fiind marcat de nostalgia plmântului naial 
şi apoi reuşeşte sl ia.d din cercul mizeriei -
cel pufin în acest roman, Campfonul, b) 
drumul, motivul de bazl al romanelor 
picareşti, dobândeşte o reverbera1ie mitică 
sau onirici, mişcarea devine un mijloc de 
salvare şi c) in srarşi, există în Cabal/o de 
copas o dublă intercalare postrnodemistă: 
paradoxalul proces de purificare prin impur 
( mediul sordid nu îl degradează, ci are 
asupra lui un efect cataric) şi deduble•zl 
apari\ia unui a/ter ego compensator se 
produce în persoana calului, magnificul, 
jucluşul şi triumfalul Gonzalez, căci se 
cheaml, omeneşte, campionul. 

C\, aceastl vocafie de altitudine şi 
deplşire, Fernando Alegria se situeazl la 
loc de seaml intre alfi importanli scriitori 
chilieni contemporani ca Nicanor Parre, 
Jose Donoso, Jorge Edwards, care se 
adaugi marilor ,Jllcltori", Vicente 
Huidobro, Gabriela Mistral , Pablo Neruda 
spre gloria acelei • lungi petale de marc. de 
vânt şi zlpadb care este Chile şi pentru 
Înalta mulfumire a celor care cred ci 
omenirea se justifici prin frumuse1e". 

Paul Alexandru GEORGESCU 

Frunzele dansau şi ele straniu, ca 
strângându-şi din obişnuinl3 gulerul ridicat 
al pardesiului şi alunei el se minună şi mai 
mult vizând cât este de singuri în această 
lume ... 

- Dar de ce să te fereşti?, i-a spus el la 
capătul coridorului. Doar nu-µ foc nimic! 

- Dar ce po\i sll-mi faci?, a zâmbit ea 
trist. Noi ne-am făcut de toate unul altuia. 

„Se poate el noi ne-am [Acut de toate 
unul altuia", a gândit şi el. Şi totuşi aveau 
atâtea de multe neflcute, iar ea pleca din 
IJlrl pentru totdeauna. Mâine se va urca în 
avion şi va zbura în nemărginirile stelare ca 
şi cum s-ar pierde definitiv în ceruri. Şi-n 
ceruri totdeauna este greu să reglseşti pe 
cineva. El ştia bine acest fapt, încercând în 
zadar sl-i vorbeascl, acceptând pierderea 
ei definitivii ca o fatalitate la fel cum 
acceptase altădată clderea şi topirea ei în 
bratele altuia. Stătea şi o privea acum pe 
cea pe care a iubit-o atât de mult în umbra 
mohorâtl, întunecoasl a coridorului. Ea îi 
vorbea fărl întrerupere ci va reveni, va 
reveni neaplrat. ,.Dar ar fi fost bine, gândi 
el, ca tu sl nu fi plecat atunci, cu altul, 
pentru el acum şi dacii revii şi daci nu 
revii, va fi aproape acelaşi lucru". Aproape 
acelaşi ... deci nu era chiar acelaşi dar 
aproape. 

Literatorul nr. 4/1993 J 

Apoi au început să-şi reamintească 
trecutul, ceasurile, clipele negre care i-au 
despărţit. Mlrturisirile ii fliceau mai tandri, 
le creau o dorinfl de apropiere, un zâmbet 
impaciuitor ce-l are numai iertarea. Erau 
liniştifi, fericili, câştigau ceva din această 
pierdere veşnică, până când amândoi au 
spus:,. Te-am iubit mult'•-. O rouă rece a 
căzut între ei. Poate Înfelegerea faptului că 
nu mai erau îndrăgostifi, simplu ca oamenii 
care împ3rt~eau aceiaşi moarte, moarte 
ce unea ca un pod firile lor şi pe 
neaşteptate ei i-au dat lacrimile, a zâmbit 
cu ochii şi a spus ca un copil: .. Nu-i noapte 
fără să nu-mi apari În vis". 

Dar cum poµ fi atât de lipsită de noroc? 
i-a strigat el firii voce. Cum e posibil ca 
fiind atât de frumoasl sl tril.ieşti cu un vis 
chiar dacă-i populat de mine? Atunci a 
înţeles şi el di iubirea asta a fost mai mult 
decât un vis şi că slrutul ireal de adio va fi 
departe de pământ şi mult mai aproape 
neuitării decât al impreunlrii buzelor. Ea 
i-a promis că va reveni, neapărat că va 
reveni şi apoi că-i va scrie imediat ce va 
ajunge în străinătate . Îi va .da un telefon, 
dar el nu avea telefon. ,.Nimic din asta nu 
se va întâmpla0 i-a spus el cu vocea stinsă. 
Dar cel pufin fine-le minte pentru că Îli vor 
uşura plecarea, fiind şi acesta un mod de a 
te bucura. Şi iar a gândit cât de nefericită 
era ea, chiar dacă şi el era un îngeÎlunchial 
chinuit de stingerea iubirii pentru ea. 
Iubirea de tine m-a secat, m-a secat. .. Şi-a 
zis În sinea 1 ui zâmbind, dar un zârn bet 
trist ca-n zilele in care ea 1-a părăsit. 

Mai tarziu s-au despăr\it ... o strângere de 
mână a îmbărbătare, câteva urări de noroc 
şi zâmbete firave .. . , el închipuindu-şi pista 
de unde va decola, pistă pustie sub soare 
arzător, gândind că ar fi fost mai bine ca ea 
să călătorească noaptea când luminile 
clădirilor vor semii.na cu stelele, pentru că 
aşa, din stele-n stele, cerul nu-i va mai 
apare atât de strlin şi neospitalier, apoi şi-a 
imaginat hurducăiala cu care avionul se va 
desprinde de pământ, degetele ei elegante 
cu unghii bine îngrijite, teama ... şi ea ştia 

să se teamă frumos, s-a născut pentru a se 
teme [rumos, chiar ca în sine s-a născut 
pentru a fi frumoasă ... apoi luându-l gura 
pe dinainte, i--a mărturisit; ,,Durnnezaulc, 
cât de frumoasă eşti!" Aveau să-l 

urmărească două râsete timide şi cam 
copilăreşti. Unul dintre ele era al său. Ea, 
abia a putut silabisi: .. Dumnezeule, cât eşti 
de frumos!". 

Au coborât pe schi diferite. gânditori. 
Ea poate se sim1ea mai u,şoară pentru 
zborul ce urma, dar amândoi credeau că nu 
se vor mai vedea vreodaCl!°'Dar s-au mai 
văzut de încă câteva ori, tot din acea 
Întâmplare care-i ajuta să se întâlnească 
mereu în praguri de amfiteatre, colţuri Qe 
coridoare etc.etc., din acea întâmlare care 
este numai dor. Şi daci tulburarea care-i 
stăpânea acum era totuna cu mirarea de a fi 
indrlgostifi acum, este pur şi simplu 
necredinţa de a se mai revedea vreodată? ... 
O să-li scriu neaplrat. Hm .. ! N'.am primit 
niciodată scrisori din ceruri. Nu-i noapte 
flrl să-mi fi apărut în vis!Poate de aceea 
m-am obişnuit să ml bărbieresc noaptea, 
târziu. Şi geamul a zănglnit de două ori. 
Numai atât. Cine ştie care vibraµe era m~ 
uşoarll, mai amară, mai dureroas!, ea 
glsind un mod de a trăi lângă el, dar el nu 
o mai iubea dar nici nu vroia ca ea să 
dispară pe de-a-ntregul, dar niciodată, 
niciodată , nu a trecut graniţa pentru a 
apărea în visu I altcuiva. 

În romaneşte, din albaneză, 
Crlstla MAKSUTOVICI 
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