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Trdind cu tine

Este o dibdcie sd trdiesc cu tine.
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E un anume ritm.
Eu nu tin pasul.

Este un talent

sd te duc cu vorba,

sd potrivesc balanta,
s-0 tin [a orizontald, totusi
cu mine se apleacd.

‘Este o mdiestrie

sd te [as in voie,
fdrd sd-ti dai seama;
merey. invingdtor
merey rege in cetate.

Trebuie sd existe un stil

ca sd te iubesc —

sd-fi dau tot,

eliberdndu-md totusi. P

Dar de fiecare datd sunt prinsd,
de fiecare datd dobordtd,
si trasd [a rdspundere.

in roménesgte de
Alexandra ODOBESCU
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Revista revistelor

O noua
publicatie:
DILEMA

Salulim si noi, cu caldura,
aparitia Dilemei — ,Saptamanal
de tranzitie”, editat de Fundatia
culturald romana. Revista se
doreste a fi una de dialog,
militdnd pentru normalitate.
.Paginile ei”, spune domnul
Augustin Buzura, .vor fi, deci,
refugiu sau loc de intélpire a
unei neinsemnate parfi din
imensa categorie a celor ce nu
urld, nu urdsc, nu sunt
intoleranti, nu cred c& numai ei
au dreptate, a oamenilor care
au fost o vreme intimidati, ori
incd -din prima clipd s-au
plictisit de noii activigti de
partid(e) — mulfi la fel de goi si
de confuzi precum inaintagii pe
care-i imitd cu succes —, de cei
care s-au incdpdfdnat sid
intretind mentalitatea stdrii
permanente de asediu,
grobianismul, intoleranta,
murddria gi minciuna”.

Stare de dilema a societafii
este radiografiatid cu har de
Andrei Plesu, intr-un inspirat
editorial din care reproducem:

fntr-o lume normald, orice
opfiune e precedati de un episod
deliberativ. fn lumea noastri ins¥,
optiunile sunt  anterioare
deliberdirii. Sunt optiuni gata
ficute, care nu apeleazi la
realitate decit pentru a-gi giisi, la
nesfirgit, confirmarea. Aga stind
lucrurile, nici nu se poate vorbi de
opjiuni, ci de tropisme, de efectele
dezordonate ale unei lumi tulburi,
care s-a dezvijat, in 45 de ani de
dictaturd  comunisti, si
cintiireasci liber oamenii §i ideile.
O lume in care opjiunile nu se
bizuie pe deliberare e o lume in
care dialogul e imposibil. Dialogul
¢ un schimb de argumente. Dar ce
argumente poate invoca cineva
care a ales fir¥ reflexie, printr-o
migcare spontand a umorilor
proprii? Pentru cei care ,au
hotdirdt" c¥ reprezentantii puterii
sunt buni, reprezentaniii puterii
devin inatacabili: ei nu gregesc,
sau gregesc numai din vina altora,
sau, oricum, gregesc mulf mai
pujin decit ,ceilal}i”. Invers,
pentru cei care ,,au hotirat” ci
reprezentanjii puterii sunt rii,
fiecare migcare a lor e un chip al
erorii: ei nu pot avea niciodati
dreptate, sau, dacdi, accidental,
au, e pentru ci sunt abili §i vor si
ne piiciileasc. La fel, opozifia e
ori sublimil, vegnic indreptijiti,
depozitard a tuturor virtugilor
neamului, ori triditoare,
destabilizatoare, un soi de magini
infernal¥, plasatd in mijlocul
nostru de unguri, evrei sau
masoni. In primul caz, a critica
opozifia echivaleazi cu a vina
ingeri; in al doilea caz, a l¥uda
opozifia e a complota impotriva
tdrii. Exemplele pot continua.
Pentru monarhigti, monarhia e o
solufie absoluth: se instaleaz¥ prin
miracol §i rezolvd, prin miracol,
toate dramele roménegti — de la
corecta distribujie a zah¥rului,
pind la renagterea moral¥ §i
reintregirea neamului. La rindul
lor, anti-monarhigtii, desfiguraji
de resentimentara lor ignorani

(sau rea-credinfi) sunt incapabili
s¥ depligeascil injuria §i mitoc#nia.
De o parte §i de alta — chiar daci
stilistica diferd — discursul e
exaltat, nibid¥ios, ultimativ. El
nu exprimi rajionamente, ci stiri.
Suntem cu tofii ,porni}i”,
»apucaji®, ,patetici; nimeni nu
reflecteazi, pentru ci toi gtim
deja. Manevraji de pasiuni, luim
discerndmantul drept o ) ie §i
andliza drept pasivitate elitistd. Pe
scurt, dupi inghejul totalitar, ne
topim intr-un dezm¥j al
emotivitdfii, reactionand prin urd
sau iubire acolo unde n-ar fi
nevoie decit de judecata noastri
limpede. §tiu, firegte, cit de
importante sunt sentimentele §i
cati dreptate poate avea iubirea.
Dar sunt §i lucruri aflate in
inadecvare cu categoriile inimii,
lucruri pe care iubirea la
compromite. Uitand asta, riscim
sd reinventdm, prea devreme,
wpartidul iubit”, ,,conduc¥torul
iubit” i toate celelalte (,,dugmanul
care vegheazi”, ,sfanta urd”, etc).

Trdim intr-o lume neclar¥,
namfibie” (ca i cea in care s-a
format in Roménia modern¥, in
veacul al XIX-lea); oameni vechi
se amestecX, fatalmente, cu
oameni noi (de fapt fiecare e un
amestec, inanalizabil, de vechi §i
nou). § 1, simultan, p i
§i senili. Avem de experimentat o
wiranzifie” pe care nimeni n-a mai
experimentat-o inaintea noastri.
Avem de reparat o maginirie pe
care nu noi am stricat-o. Avem de
reinvijat un joc — jocul politic — pe
care nu l-am mai practicat de 50 de
ani §i avem de corijat o defazare
istorici (fajd de restul Europei) la
care am fost condamnafi prin
calculul cinic al marilor puteri. Nu
avem - pentru nici una din
solujiile pe care le incercim —
garantia succesului. Suntem, cu
alte cuvinte, in plin¥ dilem¥, dar
incapabili s4 ne-o asumim. Cici in
chip curios, nimeni (nici guvemn,
nici opozijie) nu adoptd in
Roménia de azi stilfl pe care ar
trebui s¥-1 impund confruntarea,
dar noi ne comportdm trangant.
Plutim in perplexitate, dar
arbordim programe cristaline. Nu
injelegem nimic, dar oferim
explicajii pentru orice. Refuziim s
luim not# de dilema cotidian3, ca
§i cum am §ti exact incotro §i prin
ce mijloace. Am reugit o
performanid stranie s fim in
acelagi timp depisiji de
imprejurdiri §i siguri de noi ingine,
riiticifi, dar cu un aer de
iluminafi...

De aceea preferim s¥ optim fir¥
deliberare. Deliberarea ne-ar
obliga si admitem evidenja
dilemei, s¥ ne micgordim glasul §i
si ne dezumflim piepturile.
Deliberarea ne-ar obliga s¥
debloc¥m, prin reflexie, ceea ce
blocm zilnic prin tonul prea
categoric al unor oarbe partizanate.
()

Intrucat suntem satui de
publicatii de ideologie si fals
dialog - social sau ba - Ti
urdm revistei sa fie ceea ce-gi
propune a fi, cu un cerc larg de
colaboratori, care s& nu fi
rezolvat ca prin farmec dilema
tragica, dand lectii superioare

de dincolo de ea.
M.S.

( Atitudini
ADDENDA LA O
INFORMARE SAU CE NU AM
CITIT DIN ,,BALANTA“

Literatorul din 8 ianuarie 1993 a publicat, n pagina 7, textul
unel ,informari“ intocmite de unul dintre functionarii Directiei
literaturii i publicatiilor din Consiliul Culturii $i Educatiei
Socialiste. Credem ca ar fi necesare cateva lamuriri.

Mai ntai, trebuie spus ca doc'umentul dateaza din 30 martie
1985. Numele conteaza mai putin. Oricare functionar ar fi
scris un referat similar; aceasta era regula jocului. Cenzura se
desfiintase, oficial, din 1977. $i cu toate acestea, informarea
este, In mod evident, un raport de cenzura. Cele 53 de rinduri
dactilografiate ale documentului se adresau conducerii
C.C.E.S.-ului, ,justificAnd“ munca activistilor din directie,
pentru curafarea romanului de pasajele nedorite. Nu toate
operele literare se ,bucurau“ de atentia unei informari la
conducerea Consiliului: numai cele care puteau fi periculoase.
$i, trebuie s-0 recunoagtem, pentru un regim dictatorial,
Baiesu era un scriitor de-a drebtul subversiv. Lista subiectelor
pasajelor cenzurate este demna de toate index-urile omenirii,
de la cele publicate de statul papal, pani la cele statuate de
regimul coloneilor din Grecia.

Ne putem intreba cum a fost posibil ca sita cenzurii s fie,
totusi, atat de rara, Incat sa permitd publicarea romanului,
chiar gi in forma amputata Tn care el a vazut lumina tiparului.
Probabil ca a cantarit foarte mult, in ,balanta“ cu care au
judecat cenzoril, faptul ca Baiesu era un scriitor extrem de
apreciat, Tn toate gruparile literare romanesti si n afara
acestora. Din pacate, el nu a apucat sa vada acest document
care, acum, poate fi consultat, in original, la Muzeul Literaturii
Romaéne. i

Multumind Literatorului pentru spatiul pus la dispozitie,
pentru aceasta |amurire, mai dorim s eliminam o greseald de
corectura. in textul Informarii, in randul 5 din coloana a 2-a se

Lva citi, c&-i leaga nu numai®, In loc de ,c&-i leaga numai“.

Virgil Stefan NITULESCU )

scaunul catodic

Primavara bate la geam
(desi, mai mult ca sigur, nu
s-a incheiat inca sezonul de
Japovitd si ninsoare”) iar noi
stam la gura sobei, depanand
povesti interminabile §i inutile.
De ce ne-a fost frica , n-am
'scapat: Jeana Gheorghiu si
Victor lonescu Tncep sa
semene cu losif Sava. Vorba
lungd, numele t&u e apa de
ploaie! $i z&u c&-i pacat.

Mediatorul/ moderatorul e
un fel de actor care tre' sa
stie ce-i aia adecvare
(adecvarea e egald cu
inteligenta, apud Piaget).
Bref, |. Sava nu gtie mai nimic
din toate acestea. Carand pe
post ,basculante” (cum zice
prietenul meu George, ci tot
e o moda la TVR s& ai
prieteni) de locuri comune
(numai Bach face muzica,
gata, gtim, nu e necesar sa ni
se repete), nefécand nici
educatie muzicala celui ce nu
o are, neinteresandu-i nici pe
specialigtii ce-gi cam rad de
dansul, total nefotogenic,
sezand total neinspirat in
cadru omul nostru ne
agaseazad duminicd de
duminic&. Noroc cu invitatii
dinamici ai domniei sale, care
il scot din tiparele dinainte
stabilite i din sarite. TVR o
mai fi avand in arhiva serialul
lui Bernstein? $i, colac peste
pupdza, d. Sava mai face i

1ttps://biblioteca=digitala:ro/-http:

gafe (nu numai game): sa
susiii ca d. Boroianu e un
mare intelectual e prea di tat.
E aproape o calomnie.
Actorul e si el un fel de
mediator/moderator intre text
$i noi. Regizorul (cand are
ceva in cap) 1l modeleaza pe
actor, un histrion de cele mai
multe ori. Actorii nu sunt niste
foarte subfiri intelectuali, iar
cand sunt inceteaza de a mai
fi actori. Victor Rebengiuc,
am spus-0, am scris-o $i,
iaca, o semnez, e un mare
actor (indeosebi de teatru, ca
in film nu a prea nimerit nici
peste nigte regizori autentici,
nici peste niste partituri pe
masurd — exceptiile fiind
Ciulei i Pintilie). Sa faci din
el o ,constiin{a” e iarsi putin
cam mult. Mai ales ca,
actualmente, Stefan lordache
e mai performant. Dar tot
politichia fara delicatete...
bat-o vina! Una peste alta,
medalionul de duminici
seara, desi prost condus,
ne-a aratat cateva secvente
memorabile, un discurs atent
§i la obiect, fara patima. Nu
l-am vazut totusi in Caliban si
nici In ,Buzduganul cu trei
peceli®, dar asta-i o alti
problema. Un actor ce si-a
spus intotdeauna raspicat
punctul de vedere. La mulfi
ani!
Nicolae ILIESCU

ROGRESUL ROMANESC §.




Eugen SIMION

- Geo Bogza

Dintr-o stire transmisa la
radio aflu cad Geo Bogza
(,marele Bogza”, cum i zi-
cea cu find ironie simptetica
Marin Preda!) implineste
zilele acestea 85 de ani.
Varsta incredibila pentru un
poet de avangarda. Consult
dictionarele de literatura si
ma conving cd, intr-adevar,
autorul Jurnalului de sex si
al Poemului invectiva s-a
nascut in ziua de 6 februarie
la Ploiesti, orasul festiv al
limbii roméane, cum i-a spus
un alt poet ivit pe acele
locuri pérjolite de ironia
feroce a lui Caragiale.
Acolo, scria tanarul naz-
dravan, drag lui Geo Bozga,
silaba inroseste oul si
epitetul dereiaza crivatul
jarna. Bogza a introdus
epitetul intr-o retorica a
amplitudinii i I-a silit sa
primeasca sonurile §i culo-
rile cosmosului. Chiar si u-
ratul, exasperarea, invectiva
(fantasme ale tineretii sale)
fug spre zenit si cauta
alianta febrelor astrale...
Fantomele umbla in
poemele lui de tinereie cu
flori la butoniera si ingerii
fumeaza chigtoace, apoi
dispar spre a participa la
incesturi celesti.

Nu am de géand sa fac,
aici, o prezentare a operei
lui Geo Bogza. incerc doar
sa-i schitez un portret si sa
notez cateva impresii
despre omul pe care l-am
vazut rar (si mai totdeauna
in adundrile publice), iar in
ultima vreme nu l-am vazut
deloc. Traieste izolat, tableta
lui din Romadnia literarad a
disparut de mult, iar scriitorii
care altadata se imbulzeau
la usa casei lui i-i cereau
certificate de talent si de
moralitate intelectuald au,
acum, alte treburi, cu muit
mai importante i mai eu-
ropene... N-am facut parte
din cercul lui de prieteni si
nu cred sa fi avut cu el
vreodata o convorbire mai
lungd si mai intima din care
sa pot deduce, cum se zice,
impondeérabilele fiintei sale.
I-am citit insA toate scriérile
§i I-am urmarit totdeauna cu
simpatie in apariiile lui
publice. in Scriitori romani
de azi, |, am incercat s&-i
fac portretul si portretul i-a
placut malitiosului $erban
Cioculescu. Mi-am propus

demult sa revin asupra
operei sale gi sa scriu un
capitol-nou despre acest
neobignuit personaj care a
strabatut, insotit de fan-
tasmele lui, un secol isteric
$i a impus un stil in lite-
ratura.

Rasfoiesc, inainte de a ma
apuca de acest articol, poe-
mele din Orion (antologia
din 1978) si observ c3 ta-
narul cadmpinean sfarteca
beregaiile tacerii si asculta
cu voluptate cum timpul
mucegaieste in calendarul
astretor... Din jurnalul sdu de
adolescenta, deduc ca, pe
cand edita revista Urmuz ,
voia sa radicalizeze ,poemul
penetrantist”, in asa chip
incat poemul sa devina
bestial, absurd i ingeresc.
Primele doua elemente intra
in ecuatia poeziei de a-
vangardd, ultimul insa
(elementul ingeresc!) vine
din alta poetica si din alta
zona de sensibilitate. Bogza
nu va renunta niciodata, nici
chiar in utopiile cele mai
negre si in invectivele sale
cele mai nemiloase, la
aceasta reverie angelica
intr-o retorica, repet, care
supradimensioneaza realul
gi-i d& o nota de pasio-
nalitate enorma. El vede
peste tot simboluri uriage i
dintr-un gest banal (o femeie
care musca dintr-un mar)
face un act comic. Nu res-
pinge farsa, provocarea
normalitétii si, pe cand era
tanar de tot, a publicat un
jurnal erotic care I-a dus
pentru 0 vreme la puscérie.
A ramas pana azi un om
imprevizibil, un personaj
ciudat, un hidalgo de
Ploiesti, cum i zice Nichita
Stanescu undeva. il intal-
neam din cand in cand, cu
zece ani in urma, pe strada,
mai cu seama prin jurul
Ateneului- Romén. De
departe aparea la orizont un
individ degirat, cu o palarie
imensa i inactuala pe cap.
Purta in picioare o pereche
de bocanci aproape cazoni,
oricum solizi §i inestetici, cu

“talpi groase si sireturi ce

pareau facute din vana de
bou... Personajul acesta
iesit dintr-o opereta his-
panicd mergea moale (daca
pot spune asa), parca ar fi
calcat pe valuri cu
butucanosii lui bocanci.

‘89

Cand il auzi vorbind, ai
surpriza insa sa constati-ca
glasul lui este subtire si
taraganat, in contradictie
frapanta cu trupul mare, de
o0 scandaloasa vitalitate.
Omul cu vocea subtire,
innodata din loc in loc cu
franghii nevazute, este cu
toate acestea un bun orator
si poate fi la nevoie si un
temut pamfletar. L-am auzit
intr-o celebra sedinta a
scriitorilor demontandu-| os
cu os pe Mihai Beniuc, micul
satrap de atunci al Uniunii.
L-am ascultat si in alte
imprejurari, pornind incet, cu
glasul sugrumat, aproape
pierit, pentru ca, pe masura
ce indignarea interioara
cregtea, glasul sa devina
taios si din vorba moale sa
iasa fulgere... Am fost de
faa si la alta scena, mult
comentata in cercurile
literare pe la inceputul
anilor ‘60. Este vorba de
faimoasa intamplare de la
Ateneul Roman, atunci
cand era sarbatorit (la 80
sau la 85 de ani, nu mai stiu
exact!) Arghezi. Geo Bogza
a coborét de pe scena si l-a
luat de mana, din sala, pe
Nichita Stanescu, si l-a silit
S& urce pe scena pe care
se aflau langa Arghezi,
Ralea, Vieru, Perpessicius,
poate chiar si G. Calinescu.
Acolo, s-a petrecut ceea ce
a indignat pe mulfi confrati:
Geo Bogza I-a impins pe
tanarul debutant Nichita
Stanescu sa sarute mana
patriarhului Tudor Arghezi,
in vazul tuturor. ,Cat de
sictirit am putut sa fiu de unii
colegi”... scrie Nichita Sta-
nescu, mai tarziu, intr-o
respirare, fara a se dezice
de acea intamplare a
tineretii sale. Trebuie sa
spun ca pe mine, unul,
gestul lui Geo Bogza nu m-a
surprins prea mult. L-am
gasit aproape firesc. Mi s-a
parut normal ca un tanar
poet sa sarute crestineste
mana unui mare poet ajuns
in amurgul existentei sale.
Sarut simbolic, schimb de
generatii simbolic. N-am fost
in consecinta indignat, n-am
sictirit deloc pe fostul meu
coleg de la ,Liceul ,Sfintii
Petru i Pavel” din Ploiesti si
iata, azi, imi aduc aminte cu

s& nu ma ucideti.

9

Orice om pe care |-am iubit si nu pot
) sa-1 mai iubesc,
inseamna pentru mine un pas spre moarte.

Atunci cand n-am s& mai pot iubi pe nimeni,
am sa mor.

Voi, cei care stiti ca meritati dragostea mea,
aveti grija

———— ORICE OM ———

Orice om pe care nu pot sa-| iubesc este
pentru mine un
izvor de adanca tristete.

J

emotie de acea scena de
pomind petrecuta sub
cupola Ateneului. intr-o
epdca in care marii scriitori
erau mai degraba mar-
ginalizati, iar tinerii abia
scapasera de exmatriculari,
excluderi i interdictii de mai
multe feluri s-a intamplat s&
fie posibil ¢i un act de
evlavie literara din initiativa
$i sub supravegherea lui
Geo Bogza, poetul care, in
tineretea lui suprarealista,
voia sa discute cu Dumne-

zeu numai despre sinu-

cidere...

$i pentru ca vorbim azi
despre disidenta si scriitorii
romani isi fac dosare de
ilegaligti, sa nu uitam ca
ereticul Geo Bogza este si
autorul a ceea ce am putea
numi resurecfia Eminescu.
Poate-i mult spus, dar fapt
sigur este ca, ani in gir, in

h“ﬂi “hh ioteca i-i't.-i B ‘ h“n “hhmif o

timp ce toata presa
romaneasca se pregatea sa
sarbatoreasca in luna
ianuarie (si chiar sar-
batoarea in articole enco-
miastice)— cuplul cunoscut,
Geo Bogza ne atragea a-
tentia printr-un desen
suprarealist trimis prin posta
cd, in ianurie, este ziua de
nagtere a lui Eminescu i ne
invita sa facem un pelerinaj
la mormantul poetului. Gest
donquijotesc, gest sublim, o
dovada de constiinta
intelectuala intr-un moment
in care multi dintre cei care
il contesta azi pe Geo
Bogza se inghesuiau in
presa sa firitiseasca cuplul
dictatorial.

Nu stiu cum priveste si
cum primeste batranul
hidalgo aceste intoarceri
morale si cat de mare poate
fi tristetea lui in singuratatea
in care s-a instalat....




O prezenta poetica:

C.W. SCHENK

In dinamica actuali a
civilizatiei, dominati de explozia
automatiziirii, poezia e o oaz¥ rard
de spiritualitate, care jine vie
meditatia subiectiv in orizontul
unui umanism fragil. Mai existd
poefi dcvolaf cuvantului in stare a
degtepta elanuri afective ale
cugetului, in versuri inspirate,
configurind, cum . spunea
Eminescu in Epigonii, un
» Yoluptos joc de wcoane §i de

asuri tremurale,

trai de purpurd §i aur peste firina

cea grea...
Poetul C.W. Schenk, originar de
ling¥ Bragov, triind de mai mult
de doulf decenii in Gérmania, scrie
poezie §i in romanegte, fidel
turilor sale literare de aici.
fx‘\ ultimul deceniu, el a tipirit
citeva é)lachele de versuri,
incepind cu Poezii-Gedichte
bilinﬁv. 19813. continuédnd cu
ransilvania (1984), cu indicajia
pe copert¥: ,versuri dedicate
intului meu”, — dar s-a impus
rin ultimele dou# volume:
estament (1991) §i Ristignirea
ultimului cuvant (1992); alte
poezii recente (§i in , Literatorul”),
eieuri. evociri (astd-vari:
oIntdélnire cu Arghezi” - o
amintire), interviuri in presi §i la
TV, articole, i1 1

care ins¥ capitd de-a lungul
volumului un curs liric nuaniat,
profund umanist, plin de simboluri
si de imagini: un profil poetic
autentic, pentru care, daci lirica e
o elementari necesitate, un sens al
vietii (,,Lyrik ist fiir mich ein
elementares Bedurfnis™) —, poezia
este condensarea subiectivi,
expresivd, imprevizibild a
reacjiilor esentiale, pornite din
fundul inimii, potrivit aforismului,
rostit nu o dat¥: ,Les grandes
pensées viennent du coeur”; sau,
in versurile lui C.W. Schenk:
In ridicini de ganduri interzise
s-au cuibdrit metafore celeste
dind sensului zadarnic noi valenfe
de migcitoare raze subterane.
Ristignirea... p.18
La o privire mai atenti a
catrenului citat, se vede cum
fiecare vers are accentul afectiv pe
epitetele definitorii, sporite in
metafora finald: migcdtoare raze
subterane; ea evoci sursa §i
dimensiunile acestei poezii care
transpune in metafori §i simbol
meditatia lirick. Cu discrejie §i
consecventd melancolie, poetul
detageaz¥ din spectacolul viejii

rofilul de scriitor al lui C.W.

chenk, pentru care poezia e
dragostea supremd, iar cuvantul §i
valenele lui infinite, — chinul
dulce In ciutarea ima;inii, pentru
plastica ideii §i vibrapa afectivi a
mimii...

La el acas¥, in Germania, poetul
nostru a fost inclus acum,cu o
bogati selcckie de poeme, in
antologia iricii_ germane
contemporane: Das Gedicht 92, —
eine Auswahl neuer deutschen

Lyrik (Edition L 92), confirmare a

talentului i prefuirii sale, ca
liri

pre ci.

Din conturul autobiografiei, din
secvenjele liricii de faji,
des rlin;iem aceastd mirturie
simbolici in care g‘oetul se prezinti
ca o undi discreti: ,,Deslinptul meu
a fost cuvantul”, precum inceputul
textului sacru: , rincipio erat
Verbum”, numai ¢i aici aspirafia
igi mai agteaptd implinirile: ,,Eu
sunt in cerul lumii/ un sunet,/ o
vibrare, / iscat de un cutremur/ ce-a
vrut s fie harpd.“ C.W. Schenk
crede §i cautd, in ,lumina
cuvintelor”, izvorul adevirului,
wplasma ideii” care anim¥
colbul ultimelor vise,
adunate-n catedrale
de cuvinte-adulmecate...

Timrni relative

In substanfa poeticd a creajiei
acestui scriitor bilingv st¥ruie
vibragia lirick a lucidit¥jii care
cumpdnegte critic ,semnele
vrémii”, ivite dintr-o continui
confruntare a omului cu sine, cu
semenii sii. O poezie reflexivil
care gi-a trecut prin filtrul
lirismului ,,dinamica ideii”,
cintéirind cuvintul pentru a-1
i de conotatii sugestive:

Cu ce plitim cuvantul
cadenfei sanguine,
ciind cimpu-gi mutX brazda
in odiseea m;mgk 3
gia triunghiular

Dar din infinita odisee a vieii,
poetul concentreazi in fiecare
poemi sensul grav al contemplaiei
sale asupra peisajului uman, iar
sintagmele lui, mai totdeauna
inedite, libere, incifrate pin¥ la
ermetism, enunji metaforic un
crez elegiac, pentru ci toate
cuvintele se incarcl de injelesuri
amare. Citind manifestul siu
poetic ce deschide ultimul volum
citat, perspectiva catastrofici
inviluie lirismul intr-o pinzi de
imagini discontinui, derutante,
l4sate s¥ curgd precum torentul

inelor unui crucificat care §i-a
distorsionat logica expresiei
naturale:

Batefi cuie pe crucea de méine
mdine ne nagtem prin frica noastri
sdipafi gropi-de cruci sipafi-le-n
creier...

fird vreo punctuajie in toat
aceastd Mirturisire de credinfd,

? ile grave ale unei filosofii
sceptice, pe miisura sentimentelor
contrariate ale cititorului — rara-
avis — de poezie:
Din istoria tAcerii
a-nceput si plou-n cuib
batalii, cirfi prifuite
§i victorii drimuite...
Ibid. p. 26

Poetul ins¥ nu tace, pentru ci in
wcuibul s#u de ganduri §i de
cuvinte” trdiegte destinul unui

- ,cutremur”, resimiit. in valurile de

lirism, cu toate jocurile antitezei
care este adeviiratul izvor al multor
constructii literare. N-a zis oare
Eminescu: ,,Antitezele sunt via-
a"?. — Ceea ce nu exclude nobila
devojiune pentru ,tristejile lumii
noastre”, clitinati de  atitea
tensiuni §i porniri ostile ce fac s
apar¥ simbolic versul: , Noaptea
m-a umplut péni la rirunchi”, asa
se explici tonul neguros al multor
strofe elegiace. O varianti mai
sugestivii a versului citat o gisim
in distihul hiperbolic, potrivit mai
tuturor poefilor, incredingaji totugi
ci nu griiesc in pustin, ci
dimpotriv¥, parafrazind sintagma
biblicX — ei scriu un mesaj pentru
sufletul cititorilor: ,,vox clamantis
in animis..."
Ochii mei preling adéncuri
neinfelese de-ntuneric...
zice C.W. Schenk, poet german de
expresie roméni in aceste volume
din urmi, agezind o nou¥ punte
spirituald intre dou culturi
pl : una ic — a
noastril -, alta — germanic¥, a sa
ca substanj¥ etnic¥, ca mediu
actual de viajXi §i de creafie. ,,Doudl
patrii literare™ — cu avantajul unui
dublu izvor de concepte §i de

presivitate poeticl. Atag 1
rominesc al liricii sale este
admirabil, de reald valoare
literard, de impresionantd
capacitate de rafinare a verbului in
conotatiile subtile ale metaforei
poetice, care-i asigurif un loc cert
in antologia lirismului roménesc
de azi, precum el a fost deja inclus
in antologia lirismului german,
cum am spus la inceput.

Lirica lui C.W. Schenk e un
reflex al umanismului
contemporan, pentru ci el confine”
o credind in valorile spiritului §i
exprim¥ aspirajia innobillirii prin
idee §i cuvént a puterilor de creafie
umani, a voinjei de libertate §i
frifie intre semenii rémayi fideli
culturii §i virtugilor cregtine, din
care ii place poetului si se

impirtigeascy.

Gh. BULGAR

De rerum natura

Vanator impatimit, cu o mare
disponibilitate de a-§i impartasi
trairile sufletului in ambianta de
mister si frumusete a naturii,
Gheorghe Coll; imbina, in
recent aparutul volum Cdile
cocorilor, savurosul povestirii
vénatorezti cu fervoarea repor-
tajului. Ca maniera literara,
acesta din urma aproape ca a
disparut, dupa revolutie corifeii
sai aflandu-se intr-un accentuat
stadiu de ,naparlire*. Autorul
este printre cei dintai care se
aventureaza intr-un gen cu
paradigmele  morfologice
descompuse, urmand nu
stringentele reconstituirii din
temelii a credibilitafii discursului
ci propria vocatie pentru
memorialul de calatorie, cu
traditie in literatura noastra mai
veche 1in care erudifia,

frumusetea peisajului sau a .

lucrurilor construite de om,
afectul au contributii egale la
conturarea subiectului. Dar
daca in resorturile tematice
descoperim pasiunea pentru
istoria cea mai veche a
finuturilor romanesti relevate, in
primul reportaj, sub forme
toponimice originare (Dinogetia,
Heracleea, Arrubium, Troesmis,
Beroe, Carsium, cetati
odinioara infloritoare de la
Dunarea de jos) trebuie sa
consemndm si adecvarea
expresiei la ancestralitate.
Limbajul este solemn, de o
frumusefe austera, nu lipsit

totusi de fabulatia mitologica a
primilor histori. Textul acestui
modern .de rerum natura“
contine pasaje remarcabile.
Nimic nu e forfat, lirismul curge
firesc i infioreaza pagina dand
sentimentul cd vocabulele
pulseaza sub greutatea si
importanta semnificatiilor
cuprinse. )

rmatoarele reportaje i
indruma pasii in cele mai
neasteptate locuri. Din campiile
nisipoase ale Segarcei pana-n
creierii munfilor, in caldarile
glaciare, unde din pulberea find
a vaporilor si respira}ia discreta
a esentelor de conifere, duhul
in&ltimilor infiripd izvoarele
raurilor Doamnei i Sambata,
asternand in fata celor ce au
urcat pana acolo covoare de
bujori salbatici, frumuseti ireale,
fascinatie extatica, surprinsa si
redata cu acuitate de pictor
aflat in fata spectacolului unic
de culoare si sensibilitate.
Atrage ate_n‘ia, iarasi placut,
forta de a plasticiza emqia,
?ustul pentru proportiile
rumusetii naturale si pentru
echilibrul din ecosistem care
uneste omul cu natura si
vietuitoarele intr-un tot
armonios. Prin acestea intram
in teritoriul cel mai fertil al carii,
in zona povestilor cu subiecte
vanatoresti, unde ritualuri
ancestrale se petrec in codri
clocotind de  zgomotul
impusgcéturilor, Tn maracinisuri

inghetate si stufarisuri dese.
Eroii sunt mistreti cu colti
amenintatori, vulpi rogcate si
sirete, caprioare grajioase —
una dintre ele cu ochi ,albastri*
- urechiafi speriosi, ligite si
gaste salbatice, dar si vanatori
care umplu cerul cu nori de
fabulatie, cu fapte incredibile
sau hazoase, in general
elementele nelipsite din
.conventia" intamplarilor
vanatorestie o doza de mister, o
unda de vanitate, o clipa de
umor alaturi de una de
compasiune fatd de vanat, o
doza de infelepciune castigatd
la fiece noua intalnire cu
aceastd cea mai veche
indeletnicire a omului. Ar putea
fi, de asemenea, invocata, fara
a avea sentimentul comiterii
unei exagerari nefondate, filiatia
cu scriitura unor inaintasi ilustri,
atmosfera povestirilor lui
Garleanu, Sadoveanu ?i
Voiculescu staruind in paginile
scrise de Gh. Colt. Asemanarea
vine in primul rand din acelasi
sentiment tulburator de iubire a
naturii z; de celebrare a
frumusetilor ei. De aceea, aleg
din Epilogul carii un fragment
edificator: ,sa nu auzi altceva
decat pulsatia inimii tale
sincronizatd cu bataile inimii
intregii naturi”.

Lucian CHISU

Gheorghe Colt, Cdile cocorilor,

Editura ,Oltenia”, Craiova, 1992

George Cioranescu
ne-a parasit...

A trecut in nefiinta poetul, politologul, istoricul si,
mai ales, intransigentul in moralitate, George
Cioranescu (n. 19 martie 1919, Moroieni). Vestea
de traznet a strapuns eterul sambata, 6 februarie,
venind de la Minchen. Soarta a mai doborat un
carturar rasat dintr-o ,dinastie” de intelectuali

veritabili: familia Cioranescu.

Era licentiat in stiinfe politico-economice (1940),
in drept (1941) si in filosofie (1947), cu doctorat in
stiinfe politico-economice (1946). Fusese publicist,
avocat §i asistent universitar, in fara, exilandu-se
dateritd convingerilor politice nafional-{araniste,
mai intéi, in Franta, devenind secretar general al
Fundafiei Culturale Regale Carol | din Paris (1947),
dup# care s-a stabilit in Germania, la Postul de
Radio Europa Libera din Minchen (1955-1984), ca
redactor, cercetator stiintific, vice~director al

departamentului romanesc.

Institute, fundatii $i academii din intreaga lume s-
au méandrit de a-l avea ca membru, acordandu-i
numeroase distinctii. Bibliografia operei sale

- drepti.

insumeaza peste o suta de titluri, dintre care
mentiondm volume de poezii originale in limba

MORIOR ERGO SUM

Dincolo de luna invinsd, mai departe de gandit,
In culoarea alrogave a nestiutei agteptari

Leapada-{i costumul de scafandru, carnea prea grea s se-nalie cu tine
Spre a fi un nou Dumnezeu daruind si rapind inteles.

Antilumea e mai mult decét o gradina pierduta
E-naltul deschis spre ravnit f4ra tavanul de cer,
Un vis geometric mai presus de albastra figada

Un fel de pamant unde nu mai esti cu tine stingher, cu ceilalti stingherit.

Acolo totul e nou in marea neschimbare,
Pasdrea-i numai cantec si cantecul e lumin,
Timpul fara de inimi a devenit uituc si uitare!
Sunt in nefirea noud mai eu decat am fost.

(Din volumul cu acelasi titlu, 1981)

materna si traduceri din lirica universala religioas3,
lucrari cu caracter de politica internationala, studii
de critica si istorie literard, monografii de istorie
medievald si contemporana. A scos cu nespuse
greutatfi materiale revista de {inutad Apozifia
(1972-1989), publicatie cu tematica multipla si
colaboréri de prestigiu. Tratatul s&u, Bessarabia,
Contested Land Between East and West
(Minchen, 1985, 374 p.) isi asteapta editorul, sa il
facé cunoscut publicului din Roménia i, indeosebi,
din Basarabia ,independenta”. Departe de {ar4, dar
tanjind de dorul ei (pana in 1989, a fost oprit de legi
iar dupa, de o nemiloasi boald), George
Cior&inescu lasa in urma-i un bilant spiritual bogat
si doct sau cu semnificatii artistice romanesgti
profunde, el punand mai presus de interesele
personale pe cele nationale, trecand peste
greutdtile conjuncturale specifice oricarui exil,
pentru a-si pstra neintinata constiinta de roman.
Dumnezew s&-i odihneasca sufletul intre, cei

Mircea COLOSENCO
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In Tudor Vianu

Conceptul de culturd, dar gi
designatul ca atare — poate chiar
intreaga lume a valorilor — se
intemeiazd, in egald misurd, pe
complexul mitului prometeic al
raspunderii omului faji de actele
sale, cét i pe spiritul de jertf, de
sacrificiu pe care-1 evidentiazi
legenda Megterului Manole. Omul
este cel care devine fundamentul
adevirului §i garantul unei
cunoagteri autentice.

Meritul principal al unei
asemenea abordiri constructive a
intemeierii conceptului de culturd
revine lui Constantin Ridules-
cu-Motru, Nicolae Iorga, Simion
Mehedinti, Vasile Parvan, Lucian
Blaga, Petre Andrei, Tudor Vianu.
Pregitifi to}i in spajiul german,
dominat el insugi de spiritul
prometeic herderian §i de cel
faustic goetheian. Dintre toi,
Tudor Vianu este primul §i poate
singurul din spajiile spiritualitifii
noastre nafionale care a cuprins,
cercetat, analizat §i infifigat
conceptul de culturd in
multidimensionalitatea sa. Chiar gi
designatul acestui concept, cultura
ca atare sociald care circumscrie §i
definegte lumea valorilor, face
obiectul multiplelor §i consec-
ventelor sale investigatii in plan
teoretic-conceptual §i in plan prac-
tic-social.

Cultura este privitd §i definitd de
Tudor Vianu, aga cum am mai
spus, in mod dinamic, activist,
constructor, creator. Adici, o
culturd care se prezinti i ca o
conformare la natur#, gi ca o
intregire §i umanizare a naturii,
dar care §i rdspunde mai bine
caracterului de intensivi productie
al vremii contemporane. $i face,
nu in ultimul rénd, ca lucrarea
spirituald a congtiinfei si-gi
gliseascl implinirea sa adevirat¥ in
lumea valorilor nafiunii respective.
Valori ce nu pot fi atinse decat de
masa indivizilor-creatori §i ina-
intea lor de citre genii.

- In demersul siu, pomnegte de la
ideea ci — cultura este nu un
fenomen de ordin natural, ci un
fapt de ordin social. $i cautd
implicatiile ei fundamentale, de
structurd in social. Adic arat¥ ci
ea reprezinti sau inglobeazi acele
valori materiale §i spirituale, acte
de gandire §i creajig, stiri de
congtiinj¥ §i afectiv-volijionale
care susfin inflfarea insului, sau a
colectivitiifii din care face parte,
cit mai sus in ierarhia umanului.
Nu ins¥ in afara ,,instinctului” s¥u
artistic, a , trebuinei” sale ,,de a
prelucra materia pentru a obfine
priveligtea plicutd a combindrii
ingenioase a unor calitéfi
sensibile”.

Dezbaterile lui Vianu asupra
culturii intruchipeazi unul dintre
cele mai constructive §i implinite
capitole ale cugetdrii romanegti
asupra filosofiei culturii. Mai ales
cd incearc, §i in bun¥ parte
reugeste, si creeze §i si impund
puntile intre lumea sociald
prezentd, dati prin valorile din
care se compune §i spatiile unei
lumi viitoare mai complets, mai
aproape de umanitate. $i prin
aceasta ne arati ci de fapt
experienta culturald este
fiird hotar.

in concepfia sa cultura pre-
supune pluralitatea spatiilor de
acte de creafie. $i putinfa intre-
plitrunderii §i colabordrii lor intru
definirea individualitdfii- i

personalitiifii sale. Iar gtiinja care o
studiazy, filosofia culturii, se afly
la ,nivelul ultimelor generaliziri”.
Obiectul ei fiind cel ,,al faptelor
unice, individuale §i raportate la o
valoare care constituie regnul
propriu-zis al culturii”. El nu se
confundi nici cu obiectul filosofiei
istoriei ,,care-gi propune s# stu-
dieze sensul devenirii istorice”,
nici cu obiectul sociologiei, care
are ca sarcind sd cuprindi valorile
in indoitul ineles, ,.c3 sunt dorite
de societate, ca nigte finte proprii
ale ei, §i ci ele nu se pot dezvolta
decit in mediul social, pe baza
condifiilor ‘pe care le oferd
societatea”.

Pentru a delimita filosofia
culturii de filosofia istoriei §i de
sociologia culturii, Tudor Vianu
opereazi i el cu ,,0 teorie formald
§i o teorie material a culturii”.
Fapt ce-i permite si deslugeasci
notele care compun continutul
culturii, s& identifice sfera noiunii
ei, si cuprindi obiectele ,clrora
nofiunea respectivi le convine”.

cadrul unui asemenea proces,
ganditorul romén urmiregte forme-
le §i structurile culturii, modifi-
carea acestora de la o etap la alta,
in funcjie de: a) puterea de con-
sacrare a ingilor-sociali pentru a
crea; b) ecoul spiritual necesar
marii productii culturale; ¢) mediul
moral constructiv, care solicitd gi
face posibild productia culturali.
La aceasta se adaugid puterea de
voin{3 §i actiune a insului-creator,
o stare psihologici de incordare
lduntricd maximi §i o energie
spirituald constructivd, intemeiatd
pe ideea de adevir, frumos §i bine
fajd de oameni. $i, nu in ultimul
rind angajeazi circumscrierea
nofiunii de cultur¥ in funcie §i de
capacitatea ,,consumatorului* de
culturd de a se instrui §i a-§i
dezvolta ,sufletul pani la gradul in
care devine capabil de a resimfi
bunurile culturii ca nigte valori
prejioase pentru viaja sa”.

O asemenea abordare ii permite
s3 cuprindi §i sd studieze §i actul
de a crea sub multiplul ei aspect:
a) al elementului volifional ,,care o
constituie §i care constd din

energie §i productivitate 1dun-

tricd”; b) credinja insului—creator
»in temele care neincetat se pun
omenirii”; c¢) valoarea ca fapt
social care ,s¥ orienteze aceastd
energie”; d) factorul .cultural
subiectiv capabil ,sd prejuiasci
bunurile culturale”; e) §i actul
cultural obiectiv care intrupeazi
,valorile intr-un material”. Iar apoi
s¥ le construiasc¥ §i si le infijigeze
ca ,elementele care constituiesc
laolaltd continutul nojiunii de
culturd”.

O dati stabiliti structura formald
a culturii, Vianu adéncegte actele
care-i dau conjinut acesteia. §i
pune in centrul argumentirii sale
wideea de voingd culturald”. in §i
prin care postuleazi ci ,pentru a
avea cultur} trebuie s maniféstim
un anumit patetism al sufletului”.
Care se compune din doud
elemente . Este vorba, in primul
rand, de ,,un element pur volitiv, o
anumiti incordare, o anumiti
energie morald”. El ne aratd ci
poate produce culturd numai
sufletul stipénit de o tensiune
Iduntrici”. In al doilea rind, voinfa
culturali se cere a fi stipaniti §i de
un element intelectual §i sen-
timental. De un postulat optimist
in baza ciruia si domine credinja

»cd temele culturale ale omenirii
nu sunt istovite, ci omenirea mai
are incd sarcini mari inaintea ei”.
$i cit ,sufletul omenesc stipaneste
mijloacele de a se apropia de
aceste teme”. Mai mult chiar, cd
spiritul uman se poate opune cu
succes §i poate inlitura aufo-
matismul — adic¥ ,deprinderea de
a trii in cadrele vechi, de'a reac-
fiona mecanic la problemele noi
ale viejii” §i pesimismul — ,,care
afirm3 ci omenirea nu posed nici
o {intd demni de a fi urmarita”.

Tudor Vianu raporteazi cultura
§i prin cultur# intreaga lume a
valorilor nu numai la factorul
volijional, la interesul §i puterea
de creatie a ingilor-sociali. Nici nu
definegte valorile prin raportarea
una la alta. Ele nu se afld in clase
dependente sau supraordonate.
Ganditorul roman injelege prin
valoare un bun sau un act cultural
care presupune doud momente:
wunul subiectiv gi- altul obiectiv”.
Mai intai gandirea unui ,lucru ca
intrand in sfera unei valori”, In al
doilea rand, introducerea efectivi
a obiectului ,,in sfera valorii,
intrupandu-1 intr-un material”. Ca
atunci cand se picteazi un tablou.
Moment in care ,actul cultural
devine obiectiv, producitor de
bunuri culturale”.

Particularitatea culturii, notele
sale definitorii ni le di insi creafia
culturald obiectivd. Nu simplul
gand sau aprecierea noastri
artistici a unui fenomen sau obiect
natural: apus de soare, pajiste ori
pidure este o valoare. Un ase-
menea ,act cultural” este postulat
de Vianu doar ,,in sfera valorii
estetice”. In timp ce valorile
efective ,care se oferd pretutindeni
omenegti” ca obiecte, bunuri,
wsunt tocmai rezultatele faptelor
culturale obiective”. In fapt,
precizeazi Tudor Vianu, ,oricare
obiect din natur¥ poate fi cugetat
in sfera unei valori”. Dar ca valori
propriu-zise, pot fi apreciate

Marin SORESCU

Acelasi lucru?

De vreo cateva ori,

larasi gi iarasi.

\

Expansiunea
universului

— Petre, zice Dumnezeu,
Tie nu ti se intdmpla sa faci de doua ori

Uite, eu am creat lumea

Pentru ca am uitat c-am creat-o.

,Parc aveam de gand s fac ceva extraordinar,
Imi zic, Ce s fac? Ce sa fac?”

$i mai trantesc o lume.

— Am auzit eu ceva de lumi paralele,

De fuga spre rosu, sau cam asa ceva, zice Petru,
Dar eu credeam ca intentionat.

— Ce intentionat, esti copil? E tot aia,

Facuta de mai multe ori, fiindca uit.

Sa-mi dai ceva de memorie.

Wy,

confinutul siu, dar §i in raport cu
sfera sa. Adicl, el cauti, sur-
prinde i infdjigeazi ,unitijile
individuale cirora nofiunea de
culturd le convine”. §i trebuie si
subliniem c¥ §i din acest punct de
vedere Vianu fundamenteazi o
gandire originali. Mai intai
pornegte de la ,,a distinge intre o
culturi parfiald §i una totald”.
Despre prima vorbind doar atunci
cdnd ,,0 societate sau un individ
cultivd numai un gen de valori”.
Iar ca exemplu aduce in faja celor

ce-i studiazi opera culturile

profesionale artistici, muzical¥,
economic¥, filosofici etc. etc.
Chiar §i civilizajia este conceputi
de marele ganditor numai ca ,,unul
dintre aspectele ei”. §i nu ca
opunandu-se culturii. Aga cum o
interpreteazi destul de mulji

Grupul celor trei gratii. Fresc& pompeiana. Secolul |.
Muzeul national din Napoli.

numai acele ,,obiecte care sunt
rezultatul silingei §i ingenioziti}ii
omenegti“. Numai ele se oferd
prefuirii umane. $i ,,resubiectivirii
lor culturale”.

Conceptul de culturd i
designatul sdu este definit de
Tudor Vianu nu numai in raport cu
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oameni de gtiinj#, cultur¥, arti.
Nu dugminia contra civilizajiei,
precizeazi Vianu in continuare,
wirebuie si fie rezultatul pe care
teoria filosoficd a culturii o
indreptijeste”. Dimpotrivi, atrage
atenjia intemeietorul filosofiei
culturii romanegti, civilizajia

trebuie conceputi §i injeleass, aga
cum gi este, ca dorinfa insu-
lui-social sau a societifii ,,de a
completa efortul omenesc cultural
in cat mai multe direcfii, admifand
insd cd §i valoarea pe care
civilizajia §i-o propune este o
valoare demni de a fi urmiritd §i
realizatd, dupd cum sunt toate
valorile care conduc silinjele
creatoare ale omenirii*.

in felul acesta Tudor Vianu
elimind o anumiti opozifie care a
fost impusi in deceniul doi de unii
ginditori intre cultur¥ gi civi-
lizajie. Ofer’ temeiul §i opereazi
chiar apropierea, in armonie,
dintre cultur¥ §i civilizajie.
Aceasta din urmi nefiind de fapt
altceva ,decit o culturd definitd
prin sfera ei, o culturd sociali
partiald, din punctul de vedere al
unei singure valori, §i anume din
punctul de vedere al valorii
tehnico-economice”.

Suma §i sinteza tuturor
weulturilor parfiale” formeazi in
concepjia marelui nostru dascil
universitar ,cultura totals". Adic
acea culturd care exprimi dar gi
oferdi, angajeaz¥ chiar ,,capacitatea
de a tréi lumea aceasta sub toate
aspectele ei*. §i ,a o prejui in
sensul tuturor valorilor pe care in
mod virtual le inchide“. Degi
aceastd stare, spune Vianu, ,,poate
cii nu va fi cu deplinitate atinsi
nicicand". Meritul lui este ins ci
o pune. Chiar igi exprimi
increderea cX ea, ,cultura total",
va pluti, este obligatoriu si
pluteascd, in faja omenirii ,la un
ideal care trebuie si conduc¥
silina noastri culturals“. Susfinuti
prin acel ,,ideal inalt i ultim al
efortului cultural”.

Cultura este raportati de Tudor
Vianu nu numai la suma sau
parfialitatea valorilor pe care le
cuprinde. Ganditorul romén are in
vedere §i ,,numirul indivizilor
clirora ea se poate aplica”. Fiind
desemnati fie prin conceptul de
wculturd individual4®, fie prin
wculturd social¥“. Aceasta din
urm3 nefiind de fapt altceva decit
cultura gruplirilor sociale,
incepind de la cele mai mici pani
la suma tuturor — umanitatea.

Mircea MACIU
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BIOGRAFIA LUI 10N BARBU

Cu toate obieciile pe care critica de toate
felurile §i mai ales cea de sorginte lingvistici
le-a adus §i le aduce impotriva biografiei
scriitorilor, biografiile se practici
pretutindeni, nu numai ale celor dip#rugi,
dar §i ale unora in viafi. Condiia este ca
biograful s¥ nu confunde acel contingent al
scriitorului din viafli cu cel transcendent din
operd, s¥ puni tul pe d ul
esenfial, opera, ceea ce nu inseamni c§
trebuie s¥ omitd pe cel furnizat de actele
civile §i de opera subsecventi a scriitorului,
in special de corespondenia sa, izvor de
prim ordin. Chestiunea a fost tratatd §i
rezolvatdl in favoarea intoarcerii autorului
intr-un remarcabil eseu de Eugen Simion.

Nu cred c¥ voi fi contrazis spunind c¥ cel
mai bun biograf al scriitorilor romani, al lui
Eminescu, Creang¥, Grigore Alexandrescu,
Nicolae Filimon este G. Cilinescu, biograf
§i al altor scriitori mai mult sau mai pufin
importan{i din literatura roméani. Scriitorul
tréiegte ‘desigur prin opera sa pe care, daci
biografia §i-o explic#, o certifici §i o
motiveazd. In edijia a doua din Istoria
literaturii roméne de la origini pan# in
prezent, pe lingd completiri de exegeze, G.
Cilinescu a pus §i date biografice noi, a
intocmit chiar biografii la scriitorii recent
dispdrufi, inexistente in prima editie. O
astfel de biografie rimas¥ in manuscris am
glisit, cdnd am pregitit pentru tipar edifia a
doua a Istoriei, la Ion Barbu (decedat la 11
august 1961), §i am publicat-o in Gazeta
literar¥ din 1 februarie 1968. O transcriu:
wlon Barbu, bunicul poetului, era zidar in
mahalaua Omul de piatrd. Bunica de origine
sarb¥, se chema Daja Ciulei. Tatil poetului,
Constantin I. Barbu, apoi cu nume latinizat
de un profesor Tarcd (Circa), Constantin I.
Barbilian, a fost magistrat in diferite
localitiifi, intai la Rucir, iar in ultima vreme
la Giurgiu. Mama, Smaranda $oiculescu,
era din Campulung-Muscel, unde s-a §i
niiscut poetul, 1a 19 martie 1895. Ion Barbu
a urmat gcoala primar¥ la Campulung (cl. I,
II §i IV) §i Roman (cl. Ill-a), apoi liceul la
Pitegti, Cimpulung §i Bucuregti (Liceul
Laziir). Inc¥ din gcoalX se remarc ca un
excelent ician. Gazeta tic,
XVII, nr. 9, mai 1912, publica sub
semnitura lui G. Tijeica Rezultatul
concursului Gazetei matematice: ,In locul
intdi se cuvine si numim pe dl. Barbilian D.
din clasa,VI-a la liceul Lazir, care a
indeplinit condifiile pe care le cerem noi
pentru aceastd deosebitii cinste. Cu o lucrare
scrisi la algebrd foarte bun¥, cu alta de
geometrie elementard excelentd, cu
rispunsurile sale sigure §i precise din care se
vede o gindire bine condusd §i cunogtini
intinse... Cu aceste insugiri alese, d-1
Barbilian gi-a cucerit dintr-o dati locul de
frunte. S¥-i fie de buni prevestire §i pentru
concursurile viitoare!* Inscris in 1914 la
Facultatea de gtiinje gi-a luat licenja abia in
1920. Se ciisitoregte in iunie 1925 cu Gerda
Hossenfelder pe care a cunoscut-o in
Germania. Profesor de teoria grupurilor §i
structurilor la Facultatea de Matematici.
Mort la 11 august 1961.

C.I. Barbilian, licenjiat al Facultiijii de
Drept din Bucuregti, este numit judeciitor de
pace la Hartiegti, jud. Muscel, prin decizia
nr. 2149 din 30 mai 1894 (Mon. Of. din 5/17
iunie 1894); ca judecitor la Ocolul Arges,
jud. Muscel, e mutat in aceeasi calitate la
Ocolul Campulung, prin decret din 21 sept.
1898 (Mon. Of. din 22 sept. 1898); in 1902
era judecitor instructor la Tribunalul
Muscel, locjiitor de pregedinte (Mon. Of.
din 5 mai 1902); in 1908, judecitor

instructor al Tribunalului Muscel (Mon. Of.
din 21 febr. — 5 martie 1908); la 9 mai 1911
ca pregedinte al Tribunalului Vlagca era
decorat cu Coroana Roméniei (Mon. Of. nr.
49 din 4 iunie 1911). Smaranda §oiculescu,
n. 18714 a murit in 1951. Poetul a locuit
dupi declaratiile lui, la Rucir, pani in
1896, apoi doi ani la Topoloveni; la
Stéilpeni, jud. Muscel, intre 1898-1900; din
1900 pan% in 1904 la Campulung. in
1904-1905 la Roman; intre 1905-1907 la
Stalpeni. Intre 1907-1910 la Campulung;
intre 1911-1921 la Bucuregti. Tot el
destdinuie peregrinajiile caragialesti pe la
gazdele din Bucuregti: str. Solon nr. 1, str.
dr. Sergiu la m-me Argetoianu; str.
Sculpturei nr. 25, la m-me Lena Cristescu;
str. Italian¥, la m-me Helma; str. P¥unilor
nr. 56, la moaga Smaranda Paplican; str.
Romani, la m-me Mihiilescu, str. Elena
Cuza, la m-me Iancu Solomon, impreun cu
prietenul s#u Simon Bayer, str. Berzei la m-
me Georgescu (cu Egizio Massini), in piaja
Kogilniceanu, la m-me $erpescu, in str.
Duzilor nr. 2, in str. Roman¥, la m-me
§erbiinescu. Din 1920 in str. Carol Davila nr.
8.

Din ultimul articol publicat de G.
Cilinescu in Contemporanul din 5 martie
1965 (v. Literatura nou#, Craiova, 1972) la
patru ani §i jumitate de la moartea lui Jon
Barbu, pe marginea volumului s¥u Ochean
rezulti ci se vizitaserd reciproc §i ci datele
despre el le obfinuse cu 0 asemenea ocazie.
Deoarece Barbu sustinea c¥-i vanduse Istoria
literaturii, C¥linescu regretd acum c#-1
ficuse acolo ,kurd descilecat” ceea ce nu-i

numaidecat o insultd, kurd i and in

(de la gaicd ,Juntre”) neam de mogneni ce
poate fi urmirit pan in anul 1564. Locurile
pe unde tatil a peregrinat ca magistrat cu
familia, scoase de G. Cilinescu din numirile
consemnate in Monitorul Oficial, ca §i

azdele pe la care poetul a stat ca student in
Bucuregti sunt scoase de Mircea Cologenco
din volumul Pagini inedite, publicate cu un
cuvént inainte de Gh. Mihoc, de Gerda
Barbilian, V. Protopopescu, Viorel Gh.
Vodi la.Editura Albatros in dou volume

1981-1984 . Sunt citeva deosebiri de nume:

Leana Cristescu, m-me Herman, moaga
Papilica, Pentru detalii din tinerejea lui Ion
Barbu, autorul a mai folosit camtea Gerdei
Barbilian, Ion Barbu Amintiri (cu un cuvant
inainte de Ov. S. Crohmilniceanu), Cartea
Roméneasc, 1975, ed. II, 1979 si Ion
Barbu in corespondenti 1, (edifie ingrijitX de
Gerda Barbilian §i Nicolae Scurtu) Ed.
~Minerva” 1982. Detaliile privesc anii de
scolaritate (liceu, universitate, stagiul
militar in timpul rézboiului), bursa de studii

. la Gotingen, trei semestre, apoi, la

Tibingen, toate soldate fird objinerea
doctoratului, viaja cam dezordonati,
inceputd inc¥ din liceu, cu frecventarea
localurilor de petrecere din cartierele riu
famate, relagiile cu femei ugoare ca student
si doctorant in far¥ §i peste hotare, mai ales
in Germania postbelici.
Fanfaron erotic, Barbu i§i nota §i populariza
numele partenerelor sale de scurtd durati,
muljumindu-se uneori a le adiuga
palmaresului s¥u care in 1923 era de 2064.
Ar fi provocat §i pe Hortensia Papadat
Bengescu care i-ar fi zis: ,Barbule, ne-ar
trebui o insuld ca s# ne iubim”. ,Eu
d am fost promi " — recunog
el, ,am de bonne fortunes in fiece noapte,
dar cantitatea nu mi poate consola de
calitate”. La Berlin una I-a ugurat de
portofel. Noteazi in afari de Maria Zalic
(1878-1836) pe Lily Lang din Kassel. Frau
Elly Lieh, sofia unuiunkir, Hellena Braun,
prea conjugal¥ luterani, Else Erhart,
1 4 din Hanovra, Hellene Wesemann}

persani ,,curajos”. Legenda spune ci ofe-
rindu-§ o alti Istorie a literaturii, Barbu i-ar
fi aruncat-o in cap sub motiv ci d¥duse in ea
imundului Vlahuf¥ cinci pagini iar marelui
Mateiu I. Caragiale numai dou §i jumitate.
Cu pufin inainte de Revolufie (bun de
tipar: 15.12.1989) Editura Minerva a
publicat cartea de 300 de pagini Jon Barbu —
Dan Barbilian ~ biografie docymentarX
(1564-1925) de Mircea Cologenco
neobservatd din cauza evenimentelor. La
Bibliografie (in total 406 izvoare) C!*in&scu
nu este mentionat. Autorul se ocupi in trei
capitole de stribunii, pirintii §i tinerefea lui
Ion Barbu pani la varsta de 30 de ani.
Intr-adeviir, Mircea Cologenco a rdscolit
arhivele din Bucuregti, Campulung;-Muscel
§i alte localitdji in care se puteau afla
ascendenja paternd §i materni a lui Ion
Barbu, cartografii, catastife, condici de
vanzliri §i cumplirdri, fonduri ministeriale,
registru de stare civild §i mitrici bisericegti,
arhive de licee §i universitdi, colecyii
particulare de documente. Spifa patern¥ §i
maternd a lui Dan Barbilian se afl¥
consemnatil §i in doud plange genealogice
desenate de arh. Viorica Cologenco. Din cele
aproape o sutd de pagini, cite se consumi cu
expunerea antecesorilor poetului, nu se pot
rejine decit cdteva propozitii. Ion Barbu,
bunicul poetului (1844-1897), primul cu
acest nume era dintr-un neam de zidari —
dulgheri ce nu poate fi urmirit cu certitudine
inainte de sfargitul secolului al XVIII-lea.
Acest Barbu a fost ciisiitorit cu Daja sén
Hristache Vasile zis Ciulei, romanc# cu
nume de botez bulgiresc, prescurtare din
Dinuta (autornl crede c¥ din Dividija).
Tatil poetului, Constantin Barbu, nume
latinizat in Barbilian (1866-1936) s-a
cisltorit cu Smaranda $oiculescu
(1872-1951), fiica lui Constantin §oiculescu
§i a Zincii (Zoe) Ambros, cu nume de
familie armenesc. §oiculestii ar fi §¥iculegtii

directoarea unui pension de fete, Anne
Marie Nill din Koblenz, Elsa Granz, sori la
o ministire din Breslau. Cand s-a intors in
tard cu Gerda Hossenfelder era bolnav de
boala lui Eminescu, dependent de eter §i
cocaind. S-a vindecat ins¥ repede §i s-a
cisitorit cu Gerda la Giurgiu in 1925.
R¥man inc¥ 36 de ani din biografie ce vor
forma probabil obiectul altui volum.

Valeriu CRISTEA

O amintire
sacaitoare

Nu stiu de ce, de cateva zile mi
sacaie, ca o surda durere de dinti,
amintirea unui mizerabil spectacol de
amatori, cu o mizerabild pies3
conjuncturald. Era spre sfarsitul anilor
‘40 si zelosul autor (cine o fi fost?) se
voia ,la zi*, impletind tema chiaburimii cu
aceea — mai noua - a titoismului,
LLipitorile satului* nu unelteau pur si
simplu, ci pactizau pe deasupra -
actiunea se petrecea intr-un sat pe
granitd — cu spionii maresalului
JAradator*. Vad si acum decorul pauper,
prafuit, scandura scenei improvizate,
jocul racnit al actorilor de stransura. $i
ma vad pe mine, un copil privind, si aud
motorul aparatului de inregistrat din
creier, zumzaind linistit, indiferent. Cum
si de ce ma aflam in acea sald nu stiu.
Cu numai un an sau doi in urma citisem
si recitisem infrigurat o carte despre
eroica migcare de partizani din
lugoslavia, despre neinchipuitele jertfe
pe care popoarele ei le-au dat in lupta
impotriva hitlerismului. Numele lui Tito
era scandat cu frenezie - la alte
spectacole, de mai buna calitate. Tntre
timp ins& un om foarte mic de statura se
supdrase pe vecinii nogtrii de la sud-vest
$i ne ceruse $i noud sa ne supardm pe
ei. $i ne-am suparat. Presa s-a umplut
de caricaturi veninoase $i am avut chiar
$i romane i — iatd — §i piese de o vitejie
a demascdrii la comanda cum numai
astazi mai putem intalni, tot la noi. Nu
stiu de ce, de cateva zile, ma sacaie
amintirea acelui mizerabil spectacol de
teatru propagandistic vdzand si revazand
pe micul ecran imagini cu vasele sarbesti
de pe Dunére cufundate intr-un fel de
autism al disperdrii. Din nou ni se cere
imperios s& ne suparam pe vecinii nostri.
S& ne suparam rau de tot i chiar sa
tragem in ei. Contez pe intelepciunea
care se obtine din orice experienta.
Inclusiv din aceea a satelizarilor noastre
succesive. Care astazi ne poate fi de
folos.

Rafael (1483-1520): Cele trei grafii. Circa 1500. Carton. 17 x 17 cm. Muzeul Condé
din Chantilly, Franfa.

weshttpsT/7biblioteca=digitalarro/https




Gheorghe TOMOZEI

Un presedinte in contumacie

in ,,Evenimentul zilei” nr. 167
s-a putut citi aceastd gtire cu tiltu
de scnzasie: Convins ci totul a
fost pus la cale de la Cotroceni,
Mircea Dinescu a supraviefuit
tentativei de puci de la Uniunea
Scriitorilor”. . .

Dupi Dictionarul enciclopedic
puci putch; s-ar traduce astfel:
,acfiune armatd a unui grup de
complotigti nesus;'mu{i de mase,
avand drept scop o loviturd de
stat”.
Deci, potrivit unei jurnaliere
Jovituri de... stil, tihna palatului
Vernescu-Leng—Dinescu ar fi fost
tulburatd de incercarea unor
cirvunari dornici si-1 réstoarne de
pe tron_pe mai-marele obgtii
scriitorilor. Apelez  (din
cumseciidenie” pentru istorie) tot
la citat. Zice ziarul: ,Jeri la sediul
Uniunii  Scriitorilor, Casa
Vernescu, a_avut loc mult
asteptata sedinjd a Consiliului. Din
cei 127 de membri, au fost

ezenji numai 46. Dar avindu-se
in vedere cd era o reconvocare,
conform statutului, sedinfa s-a
desfigurat. Inifial, fusese

ogramatd si dureze pani la ora
Y{S, ins¥ ordinea de zi a fost
cﬁuizaﬂ la ora de pauzi, adic¥ ora
1

Punandu-se problema
presedintelui actual, care va lipsi
un an de zile din {ard, discufiile
s-au aprins. Mircea Dinescu, cel
vizat, a : ,.«Atila vreme cat va
fi pregedinte al Romaniei Iliescu,
nu-mi dau demisia».

n cele din urmi, s-a votat
meni_inerea actualului pregedinte.
Au fost numirate gase voturi
impotrivd. O pozijie afirmatd
deschis impotriva lui Mircea
Dinescu avut-o  Petre
Sklcudeanu. ﬁ\ ioada de un an,
incepéand cu 15 ianuarie a.c., cat
va lipsi Dinescu din ar3, la
conducerea Uniunii Scriitorilor va
fi Laurentiu Ulici,
vicepregedinte”’.

_ Se publici fotografia poetului
imbricat in costum ciobinesc-
nafional, aga cum s-a infijisat la
banchetul revistei ,Catavencu” §i,
in interior, mirturisirile sale de
tain¥:

Cel mai plicut lucru, de fapt,
ar fi fost pentru mine si le arunc in
braje aceastd bombi cu scriitori
romani, care inci nu a explodat, %
pe care eu am tinut-o totugi sul
control trei ani de zile. S4 nu uitdm
cd-n restul tirilor est-europene
asemenea uniuni s-au diramat.
Mi-ar fi plicut s¥ le-o las lor gi ea
sd mai tickie cit o s¥ mai ticlie §i

i si faci explozie. Am curajul
sd-mi asum destinul acestei Uniuni
pentru cit mai sunt pregedinte al ei

s dau seama de: ceea ce am

tin faja Adunirii Generale din
1994. Desi am _cochetat cu
demisia, m-am gandit ci bucur
prea mulli ticilogi daci mi-o dau;
de s¥ ofer eu prilejul unui dineu
vesel la Cotroceni?

‘Chiar am spus c#, atita timp cat
Iliescu este pregedintele firii, eu
nu-mi dau demisia de la
presedinjia Uniunii. Sigur ci
sflituitorii de tain} ai dlui Iliescu
au incercat si instige céfiva colegi
ca si fiu totugi schimbat i s#-i fac
acest cadou dlui Iliescu. M refer
In primul rand la dl. Silcudeanu,
deputat FDSN si la dl. Zigu Omea
care, prin Augustin Buzura, face
trafic de bezele spre Cotroceni.
Numai c — neagteptat pentru
mine! — am fost apirat vehement
de cajiva tineri din Consiliul

niunii §i la vot Spum‘mdu-se
Problema s¥ fiu inlocuit de un
Vicepresedinte) au iegit 41 de
voturi pentru mine §i 6 contra. Mi
Se pare ciudati aceastd prijiturici

e ,Cotroceni” cu',,22", adici
amestecul de S¥lcudeanu cu
Gabriela Adamegteanu gi cu Paler
hnu_;éoc.

— Cum a fost gedinja?

—E\lamféculodm‘::deseaml.
Am relatat intalnirile mele
contondente cu cei doi prim-
minigtri de pan-acum §i cu
Presedintele statului. Am zis de

actualul

lipsa de eficienj a acestor
intdlniri. N-am uitat de armele pe
care le-am folosit impotriva lor,
pamfletele, pe care le voi folosi §i
de acum inainte in apirarea acestei
institufii de culturd nationalX care e
Uniunea Scriitorilor. Am fost
séptimanal in contact cu ministrul
muncii, cu cel al finangelor, pentru
ci si eu sunt obsedat de condifia
mizerd a scriitorului roman, de
pensiile umilitoare care sunt de trei
ori mai mici decdt pensiile
cenzorilor de odinioar. altfel,
dacy vi intereseazd, am s vi ofer
stenograma discutiilor”.

Ca martor la ,puciul” ratat,
sfargit cu victoria celui mai iubit
fiu al Uniunii, pot spune (inainte
de a ldsa iar documentele si
vorbeascd) doar cateva cuvinte.
»Comunicatul de presi” e, tot, o
eroare. La fel ,interviul”
maestrului.

Degsi nu s-ar fi cuvenit, Dinescu
insugi a condus lucririle unei
sedinte ce-l avea drept ,erou”;

risindu-si funcfia pentru un an
Fult.imul al ,mandatului”), chemat
in Germania intr-o burs¥ tarzie, el
gi-a abandonat, practic,
gerogqtivele §i trebuia si-i lase

onsiliului dreptul de a decide
cum s-ar fi putut implini greaua
pierdere. Cum Dinescu a afirmat
rispicat ci nu vrea si demisioneze
cu nici un chip, s-a ,apelat” la
Statutul indeobgte incilcat:
absentand, prezidentul poate fi
inlocuit de, aji ghicit, vicele siu.
Dar un an nu e o absen(i ce poate
fi acceptatd, fiind tocmai anul
welectoral” in care ar urma si
pregiitim Conferinja pe {ari!

n grup de presiune moldo-
valah l-a susjinut frenetic pe
candidatul la desfdrare, cu
argumente mai ales sonore, §i
Cﬁ!;ld (alfi) vorbitori au inceput si

* se intrebe dac¥ e bine si se accepte

bizara solujie a presedintiei in
contumacie, Dinescu insugi a
intervenit (intrerupéand, jignind,
apostrofand) pani cand, cu logic
temei, Ileana Mil¥ncioiu a
formula radicald a renunjdrii la
intreg falimentarul Colegiu
Director §i apelarea la ,alegeri
anticipate”. Pus¥ la zid, poetesa
n-a fost ldsatd si se explice.
Dinescu a cerut, rapid, votul. §i s-
a votat impotriva ,,mofiunii de
neincredere”. Doar atit. Nu s-a
votat rdmanerea in post a
actualului s#u ocupant. Nu s-a
votat Scum se poate citi in alt ziar,
,Ora”) asigurarea interimatului la
conducerea Uniunii (Laurentiu
Ulici).

E bine si pleci in Germania ca
presedinte (fie §i al scriitorilor),
nemiii fiind ceremoniogi cu cei

indlfai in cin. $i e bine si pleci *

dupd ce-1 mugtruluiesti cu toate
Vulpgarele scule ale vorbirii pe Zigu
Ommea, aga cum junele ober §tab a
t!cul—o!a(%ine stie, poate ci prinde
bine. )
Dusi# la ruind de un Colegiu
Director nu doar nepriceput dar §i
riuvoitor, ing#duindu-gi foate
abuzurile imaginabile, Uniunea a
ajuns grafie §1 lui Mircea Dinescu
o institujie falimentard. Cel mai
,neinspirat” control financiar ar
putea ,,amenda” zecile de cilitorii
costisitoare in striinitate (unele
extinse §i asupra rubedeniilor),
recepjii de un lux scandalos,
cilitorii de lucru prin far#
intreprinse cu fast ceaugist,
vénzarea majorithfii publicafiilor
unor institujii ,de partid”,
angajarea in posturi dupd criteriul
,noi §i-ai nogtri”, aservirea unor
salariafi ai _ statului)  §i
,.deturnarea” lor in interese strict
sonale §.a.m.d._ . .
Niciodatd, 1in trei ani,
membrilor Consiliului nu li s-au
oferit (desi ei le-au solicitat
stiruitor) documente de studiu.
Lista celor ce beneficiazi metodic
de cilitorii exotice pe spezele
Uniunii. Lista celor miluiji cu
,ajutoare”. Situajia la zi a
datornicilor. De votat s-a votat ,la
inghesuiald”, in condifii de cele
mai multe ori nestatutare, ca §i in

HERAE

ziva ,puciului”, cind 46 de
membri ai Consiliului (cifr §i ea
diminuat¥ pe parcurs) i-ar fi putut
reprezenta (!) pe cei 127 alegi.

Suntem atat de siraci incét e
posibil si nu avem multele
milioane de lei necesare
organizirii proximei Conferinie pe
Brﬁ! Vom recurge la ideea cu

inescu pregedinte pe viafi? N-ar
fi exclus.

Toate sunt ,,pujin” altminteri.
»»Puciul” s-a produs in primele zile
de dupd Decembrie ‘89 cand un

rup de comando a ocupat Casa

criitorilor (ca in Octombrie 1917,
la Petrograd) §i a impus o ,noud
ordine”.

A fost confiscat buna credinji a
obstii. I-au fost confiscate
bunurile, avutul. Dar chiar daci
vom tine Conferinja din 1994 sub
cerul liber (Sala Palatului cost#),
chiar dac3 provincialii vor cilitori
pe banii lor §i vor dormi pe sub
garduri, actuala conducere
,Jevolutionari” va fi supusi celor
mai aspre rechizitorii. Evident, nu
va da seami (cei mai multi ce-o
compun_ s-au ,ciftdnit” cu
temeinicie), evident, vom fi mai
sdraci §i mai pujini dar vom
conserva, e sigur — chiar de va
functiona intr-o singur odaie — un
mare sindicat capabil si ne apere
scrisa, curat, eficient, justifiar.

Istoria e indeobgte clementi.

Istoria literaturii nu.

Cite capodopere trebuie s scrie
in viitorul apropiat i mijlociu
mult-inzestratul Mircea Dinescu
pentru a-i vita cinismul, aroganja
desintatd ,humorul” spoliator §i
i nsabil?

iindc# mai dau, in final, o
probi din zicerile sale (un interviu
din , Libertatea” nr. 910):

,» V& solicit un interviu pentru
ziarul «Libertatea» .

Ziarul ,Libertatea” a scris
despre mine tot soiul de migirii,
incepind cu instigarea riposatului
meu fost prieten, Dan Degliu.

Era un punct de vedere pe care,
ca tribund a opiniei libere, I-am
gdzduit la timpul respectiv! La fel
cum vom proceda cu opiniile
dumneavoastrd de acum. Am aflat
cd v-afi luat bilet de avion dus-
intprs pentru Berlin...

ntr-adevdr, NATO imi
deconteazi biletul dus-intors pani
la Berlin.

Se spune ci a venit o bursi in
semi-capitala Germaniei
reunificate.

Da, o bursi a Academiei de
Artdl berlineze, la care concureazi
scriitori, pictori, muzicieni din
toati Jumea.

Ce se mai intimpl in Uniunea
Scriitorilor in acest sezon friguros?

Din fericire, atmosfera de la
Uniunea Scriitorilor e destul de
incins# fiindcd, dup# cum stifi,
cuptoarele de la «Secolul 20» ard
cu foc continuu, ca la Hunedoara!

O chestiune ceva mai delicati...

Dac¥ sunt evreu? Din picate,
piéringii meu nu s-au gandit la asta,
au ratat aceastd sansi.

Ce se va intampla cu Uniunea
Scriitorilor in absenfa pregedintelui
ei executiv?

Uniunea Scriitorilor are doui
mii de membri §i ea nu se
Fr&bu;eg(e prin faptul ci pleac un
uncjionar al ei cu titulatura de
pr?edmte‘

untefi acuzat ci afi adus in
pragul  dezastrylui  obgtea
scriitoriceasci! In ceea ce vi
privegte, ce considerafi ci afi ficut
pentru confrafii de breasl?

Marea mea realizare este ci
aceastil institujie nu s-a pribugit,
ca la Moscova, ca la Praga sau ca
la Vargovia! §titi ci vechi mari
uzine ca August”,
~Seminitoarea” sau IMGB sunt in

ragul falimentului. Ei, bine:
Fabnca de scriitori din Bucuregti
g;nc;ionuzl cu ‘l:)lale motoarele,

i i capitale...”

Dmescunp’a‘:dm nou student.

Ce distanid sd fie intre
Academia §tefan Gheorghin T
Academia de artX berlinezi’

Sau ce afinitate?

Idol in form& de clopot. Beofia (Grecia).Sec. VIIl ante Christi.
Teracota. fnal{ims 39,5 cm. Muzeul Luvru, Paris.

Poveste de Craciun

Pe craterul vulcanului stins, in urma ploilor
diluviene §i a proastei canaliziri, s-a format
un lac pe care ultimii oameni circulau in
gondole albe ca niflc lebede.
...Acum e iarni gi lacul a inghetat,
Pe suprafaja lui s-a mutat Oragul cu céini,
Cainii sunt inzestra{i cu patine i firi narcisice,
se contempli in oglinda patinoarului. Cét sunt de frumogi!
Cum siirbitorile de iarni sunt aproape §i negisind
pe Vulcan nici-un copac, céinii au instalat in
centrul lacului o imensi spanzuritoare pe care
au impodobit-o feeric cu beteal¥ §i lampioane.
Cranii §i oase omenegti, invelite in poleial¥, atarnX
franghii de mitase: in noaptea de Criciun,
in chip de acadele, ele vor fi diruite cijelugilor.
...Noaptea sacrii a sosit §i pe 1angi pomul —
spanzuritoare, o lungi mas¥ acoperiti cu o
dantel¥ de franjuri, i agtepta oaspeii.
Din nefericire, specia umani dispirand cu des#virgire,
ciinii nu mai au ce ménca §i nici ce bea.
...O stea cu coadi s-g oprit pe cregtetul spanzuriitorii.
Ca un buzdugan.
O copcl, in jase colfuri, a fost perforat la piciorul
?ﬁnzmlmri.l §i un uriag rug, aprins alituri.
and orologiul oragului sun# miezul nopjii,
Ciinii roatii in jurul copcii au inceput s# urle la stea.
E {xaniem lor de a se ruga.
---In apa lacului se afld un singur om-peste,
inoténd in lichidul amniotic al Mamex sale.
Eu sunt acesta.
O mild nesférgith mi cuprinde gi fird momeal,
undifi sau plas¥, ies din apa caldi
Eibunlinger. pe gheati.
maniera mea de a mi nagte. Printre cdini,
Ca odinioar¥, Celilalt intr-o iesle.
Nesilit de nimeni, din iubire, urc pe rug.
M perpelesc in projap pani ce mi rumenesc
$i apoi sar pe tipsia de argint ce troneaz# in
irrllijlocul mesei.
aceastdi noapte sfanti se va inf¥ptui miracolul
multiplichrii pegtelui §i tiu c# singur
voi putea hrini intregul cu caini.
Fiecare céine — acum cu tofii, plini de cucemicie,
sunt agezali in jurul mesei — va primi porjia
are-1 va situra.
ainte, insk, le mai umplu tuturor cupele de
cristal cu séangele meu,
Sfanta tain¥ a euharistiei se va realiza in
sens invers: sangele meu va deveni vin.
»Baruh ata Adonai, Eloheinu, Meleh ha olam,
bore pri agafen”. '
Asa si v ajute Dumnezeu!
Criciun fericit! Joyeux No#l! Merry Christmas!
Omedeto gozoimasu, Nobuko!
Saint TOBI




Munii, vizuji din gridinile Castelului
Peleg, au o fire inegald. Vara, in fiecare
dimineajd senind, ies parcd din prima zi a
luminii §i au dreptul — iar ei o gtiu prea bine
- la bucuria de a fi lenegi. larna, sunt tot
timpul energici, inzipezii §i duri.

Iegisem s fumez o pipd de tutun olandez
pe teresa hotelului Economat §i-i priveam
linigtit, cu inima limpede. Pe terasi, mese
pujine. Hotelul, cu peretii plini de desene de
Jemn, motive germanice, arunci peste noi
umbr¥ deasi. Un domn in pantaloni albi,
mustajd blond¥, scurtd, aspri §i yapci
galbenk, tipul de ofijer englez in retragere,
minancl inghejatd §i citegte un roman
polijist. Alﬂmri.ho pereche tinird, el si ea,
beau bere la cutie, vorbesc in goapth gi rad.
Eterna conspirajie a dragostei. Trag cu
urechea la biiat: ... s¥ vezi, mierla
pitrunde, jopiind, in salonul sturzului §i
strigh ascufit: b¥iete, un whisky §i-o cafea,
repede, clci am dormit in raul pierdut”.
Fata, melancolic¥: .. prea frumos aici, mi-
ar plicea s¥ mi doard ceva”. fntre timp,
domnul cu inghejata a lepddat romanul
polifist ca si urmireascd gélceava vribiilor
din perdeaua de iederi. Pe coperta a patra,
un brad stilizat §i un citat scris cu aldine:
wpinul gandegte ci departe, la Sud, cregte un
palmier care gandegte ci undeva, la Nord,
un pin...” Nu-mi plac cele trei rime
interioare, e un stil gol de noroc. Bine ci nu
m-a potcovit Dumnezeu romancier polifist.
§i drept muljumire murmur Ave Maria,
gratia plena... ., Tipul e catolic” joptegte fata.
+E pe dracu si-l ia, rispunde biiatul, in

aceeagi notdl joasl, cred ci a fost beat aseard
§i se roagh s¥-i treack mahmureala”. O
meritam. Doar eu scrisesem, imediat dupi
revolutie, ci fiecare fost informator al
securitifii ar trebui, ca si se purifice, si-§i
taie o ureche §i s-o trimitd in plic uneia
dintre victimele lui, insojiti de vorbele din
Biblie: ,JatX femeia aceasta mi-a zis: di pe
fiul thu s¥-1 mancim ast¥zi, iar pe fiul meu il
vom manca miine. §i aga l-am fiert eu pe
fiul meu gi 1-am maéncat; §i a doua zi am zis
clitre ea: di acum pe fiul thu s¥-1 mancim.
Ea insd a ascuns pe fiul siu” (IV Regi 6-7)
Micul orologiu din turnul corpului de gardi
bitu ora 10. Salcamul exotic de la colful s#lii
de biliard se insuflefi sub o pald de vant. Un
roi de libelule juca pe turla Peligorului
invelitd in faian{i galbend, cu ornamente
albe si verzi. Candva, domnul Buzoianu,
tinichigiu la castel, se clijira fir} scari si
arboreze drapelul; astizi nici pompierii nu
se-ncumetd s suie pand-n vérful ei, cu toate
scirile sofisticate de care dispun; oamenii
sunt mai pufin indriznefi. Cénd s-a stins a
zecea biitaie, finténa din mijlocul curjii
pietruite a ad afiei, avind in cregtetul
coloanei un ursulej de marmur,domic de-o
bucijici de carne, slobozegte in bazinul
rotund, prin patru jevi, suvoaie de api
insufleind mirosul riginii de brad, al fanului
proaspiit cosit, al fagilor rogii. E linigte,
smerenie §i parcd §i-o umbr¥ de tristeje. Ca
intr-o curte de ministire. De altfel stalpii
pridvoarelor, numai ‘lemn impletit,
geamlicuri zorndlitoare, vitralii in legituri de
plumb, fragmente de arhondaric, imprumuti
locului un aer de veac stins.

Felinarele de fier, cavalerii teutoni din
bronz gi vrijitorii din lemn afumat
lustruit, ascungi in firide obldduitoare,
adincesc impresia de ev mediu picurind
melancolii. De prezent, intr-o formi
rarefiati, care abia de atinge marginea
simjurilor, jine carul tras de cai belgieni
inclircat cu iarbi in care sticlesc pirdlute
roz, faetonul cu lapte purtat de un miigirug,
fata de la bufet, in rochie gri cu stropi albi §i
guler uriag de danteld, purtind pe tavil cegti
cu cacao fierbinte, precum §i biitrina in
negru, cu broboada pe ochi, care-a adus la
vinzare un cog cu afine §i altul cu smeurd.
Decorul #sta pe linia de demarcajie intre
fericire §i decidere (sub un anume unghi nu
exist decit bucuria uitérii) m¥ lua §i-1 luam
in primire, cum se iau in primire de-a valma
copiii, iezii, mieii.

— M1 gandesc, aud alfturi, ¥ aici cind
std s¥ ning¥, se arat Dumnezeu.

Fata il privegte zaimbind. Oval de madoni,
ochi migdalaji. Se vedea pirguindu-se in
trupul ei femeia frumoas¥ de la noapte. Cei
doi mesteceni din marginea verandei
incercau un fel de diletantism in faja fetei:
igi drimuiau tremurul frunzelor, timizi,
directi, ireprogabili; noroc c, din cénd in

Fanus NEAGU

Swavissima

Motto: Ti gsti femeia de zdpadd si de vin

cénd, ii mai bosumfla vantul.

— Ce rol ji-ar conveni, intrebi fata, si fii
vantul care scuturi mesteac#nul sau
mesteacinul migcat de vant?

El se aplecd s#-i soarb¥ zambetul — inci se
inventau unul pe altul - §i rosti un cuvant din
care pleaci §i se sting toate ciririle:

— Suavissima.

in obrajii fetei se lumineazi doudi mere
rogii. Jar in mine se deschide o zi de iarni.
Decembrie.

Ningea. §i Andrei Hermeziu, cliruia
ninsoarea ii didea un sentiment de amejeald
subtild, spuse intorcind privirea de la
fereastri:

— Cea mult jubitX §i frumoasi ca focurile
vinului.

— Suavissima, traduse Marina, care se
pieptina, goald i plind de pistrui pe umerii
c¥mogi, la oglind4 largd. Andrei veni §i o
s¥irutd ugor pe ceafd (mirosea al naibii de
plicut a micgunele). Ah, se infiord ea, vii
peste mine cu n#vala timpului. Bagi de
seamd, vreau si rimén tanird multd vreme
(Privindu-1 de jos in sus, cu faja luminati de
zambet). Tmi plac nirile tale, vibreazi
armonios §i patetic.

— Vibreazi aga numai cand sunt aproape
de tine, suavissima.

— Am tr¥it 0 noapte impreun §i nu te-am
intrebat: egti insurat?

— O! asta-i acum, rase Andrei. N-are nici
o insemnitate daci sunt sau nu insurat.
Important e ci suntem améndoi in odaia asta
- aratd cu mana perelii tapisaji cu mitase
albi si violetd, mobila castanie impecabil
slefuitd gi lucratd dintr-un arbore aromat,
pentru ci mirosea a vanilie, — sau mirosul
venea de la buciitirie? - covorul de Ispahan,
soba de teracotd cu stilpi avand pe doui
randuri de plici, cele de la brau, cate-un
pitic aprinzand 1dmpagul. Aripa asta a
Peligorului, domnigoar...

— Doamn, precizi Marina, sprijinind
tampla pe dosul palmei lui Andrei Hermeziu
§i sdrutandu-i varful degetelor: ,mi
tampesc... m¥ topesc... m gudur...”

— Aripa asta a Peligorului e indriigostitd
numai de lumina iernii, lumind periculoas,
bolnavi de incidente. Doamni!

‘— Te rog, nu mi striga atit de ap¥sat...
$tiu prea bine ci sunt miritati.

— Pii lupii vorbesc numai la vocativ,
suavissima.

— Mi-e fricd,
mogtenegte?

— Nu cred; §tiu numai’ ci-i molipsitoare.
Dar de ce s¥-i fie frici?

— Nu gtiu de ce, cind ninge mi se face
frick.

— Dimpotrivd, mie ninsoarea imi di un
sentiment de uimire §i prospejime, de
intoarcere pe neriisuflate in trecut.

— Ninge fantomal, iar mie mi-e frick de
fantome, spuse ea cu glasul pierit.

— $i mie-mi era frici de ele in copilirie.
Pan-am aflat ci tr¥iesc in stuf, sunt pline de
zgaraieturi §i tremurd sub Crivi.

— Necioplit vant Criviiful. Hai, pleac,
lasi-m¥ s¥ md imbrac.

— Te-agtept in sufrageria mici. Am adus
cu mine o cutiuli in care pistrez doudzeci de
boabe de piper. De cate ori am chef s
strinut, o miros. O s¥ strinutdm impreuni.
inck o clip¥, se opri Andrei, cu méana pe
clangd, cu cine e§ti miritati?

— Sunt §i nu sunt.

— Adic¥?

— Se implinesc, azi, patruzeci de zile de
cind mi-a fugit birbatul de-acasi. E in
Bucuregti, a fost viizut de cunoscui, dar nu
mai d¥ pe-acasii. §i cu asta, gata, pleack! se
risti ea, melodios.

— Cu o condijie: te scoli in picioare §i
arcuiegti brajul drept deasupra capului.

— Ce-}i trece prin minte? incearci femeia
o scurtd impotrivire. Bine, brajul drept

Andrei. Frica se

Ilarie Voronca
arcuit deasupra capului. Se ridici si execute
porunca, zveltd, cu cirnuri luminoase,
coapsele largi, pantecul supt, sanii mari, cel
stang invinefit de mugcituri, ochii imengi
albagtri, gura larg, umbritd de pofte.
fnmarmuri brusc, apisati de gandul: ,m¥
piriseste, fuge...”

— Car¥i-te, izbucni, manioasi. Incé mai
ai vreme s¥ prinzi trenul de 11. Te-agteaptd
nevasta-n gar la Bucuregti?

— Suaavissima, o descifri Andrei, egti
mai proastf decat 14méiul ¥la din hol, care
se tot chinuie s-acopere cadranul pendulei.
Numai ganduri nebune-n capul tiu. Spune
drept, ai crezut ci fug §i te las agéjati-n
cuiul amintirii. Dar eu nu vreau decat s¥-mi
umplu privirea cu trupul femeii pe care
ministrul ei a trimis-o s¥ jterpleasci nigte
ghivece cu lii din serele Pelegului

Marina cobori brajul drept §i rosti,
invinsi:

— Ar fi trebuit s¥ ne intilnim la castelul
Scrovigte.

— De ce?

— Scrovigte, in limba sarbi, inseamni
loc de taini.

— Am plecat. Dar uitd-te o clipi ce
namild de om trece prin ninsoare spre
vulpérii. Pe cuvéntul meu, e omul zipezilor.
§i fata aia cu schiurile pe umdr - unde crezi
cx se duce? Iji spun eu: la centrul veterinar
de ins¥mantiri. Te las cu oglinda. i te-ay-

. tept peste-un sfert de ord cu o ciorbi cu lap

de mrene. ‘

Oaie amelitd de mirosul ierburilor de pe
alt munte! se injurd Marina, la oglindi. Ei
§i?! Peste cafiva ani voi fi biitrand. Baitran%?
Brrr! Ce baguia bunica inainte de moarte?
Luati fata asta urats, se schimb#-n caine i s-
azvarle-asupra mea... Aseard gandul meu era
plin numai de ninsoare... $i a venit giliganul
ista brunet §i frumos: suavissima, afard
ninge mult prea {afnos, aga ci trebuie si-ji
recit din Voronca, eu gi el suntem din
acelagi orag: ,Jati-ne aplecafi peste un drum
fard capiit, iatd ci am devenit insugi drumul,
la miaz#noapte, la miazizi, la risirit, la
apus. Eliberafi de vremea care ne lega, iati-
ne in acelagi timp, pretutindeni. Umili? in
zdrenje? Privirea se va ageza asupra noastri
si vom fi o corabie incendiati de focul unei
oglinzi”. Hai intr¥-n rochie, nu meriti s te
judeci amar dupi o noapte bogati.

In sufrageria mic¥ a Peliorului — ferestre

alcituite din sute de romburi de sticld
plumbuitd - stiruia o lumind brumirie.
Blocate de zipadi §i de ciorchini de iederi
cu boabe rogii, ferestrele erau impodobite cu
ghirldnzi de beteald §i ornamente destinate
pomului de Criciun. In sobi ardeau lemne
de mir. Pe mese, boluri de sticl¥ cu api
proaspiti in care pluteau petale de criife, de
solomie §i mirul cucului. O ramurX cu trei
trandafiri galbeni atarna pe un braj al
candelabrului. Dintr-un vas persan alb cu
flori albastre izbucneau, grele de muguri in
deschidere, opt nuiele de forzifia. in tabloul
dintre ferestre citeva chinezoaice culegeau
in cojuri petal de mac. Atmosferi de
prim#ivard timpurie, §i cu toate astea mirosea
tuhnit a pregitiri de Criiciun. Realitatea
clipei pirand cd scapd simjurilor planta
cuiburi de timp aparjinand lunii martie intr-
un prisos de arome de decembrie.
Marina pitrunse in sufragerie purtand o fust
de land §i un pulovir cu cerb. Covorul gros
§i moale ca bridiul umed ii da un sentiment
de triire visati. Andrei Hermeziu o
intdmpind schitand trei cruci mirunte peste
ochiul drept.

— Ca s nu te pierd, murmur el.

»Al'dracului, gandi Marina, vi¥jganul
#sta chiar seamini cu Ilarie Voronca”.

— Suavissima, bucHtireasa e o muiere
baltécaitd, n-a ficut ciorbd cu lap}i de
mrene. Au tobdl de cas, ceai de iasomie i,
daci vrei, omletd cu verdefuri, sos de rogii
§i un praf de sare scoas3 din apele Mirii

" Hibibli - )

Negre, apele din golful dragostei de la
Vama — Veche.

— Vrijitorule, ficu Marina, fixand
coatele pe masi §i birbia in pumnii mici. §i
pe urmi: Andrei, tu §tii taina nucilor
plutitoare?

— Cele pline de rod se duc la fund, cele
seci curg fericite la vale.

— M-am hotirat si fiu o nucd plutitoare,
Spune drept, tu chiar egti din Bréila?

— Din Briila, de ce te-ag minti?

— La Briila se ducea bunicul meu s}
cumpere avat.

— Pegtele care?...

— Da, acel soi de pegte afrodisiac.

O fati in halat alb, scrobit, Zoica, le
aduse doui cegti cu ceai de iasomie, intr-a
lui Andrei Hermeziu fata tumase, dupi cum
fusese prevenitid vodci ruseasci. ,,Guleai,
vutchi, hazaichi” — zambi Andrei.

— De ce zambesti? il intrebid Marina,
intrigati.

— Biitranii §i povestile lor frumoase. La
Peligor, de Cérciun, spun servitorii vechi,
pe vremea regelui Ferdinand, se ardeau
numai buturugi de mislin, Lisd capul pe
spate gi rosti molatic: doamnele azvarleau
frunze de dafin pe jdratec... fumigatii cu
frunze de laur. Iar un oaspete poet
transpunea din Shak , in romanes
un vers de aur: ,,0, tu, plicerea anului ce
piere!” E ceva foarte distins aici,
suavissima. §i-mi place ci nu suntem sof §i
sofie. E mai plini de farmec clipa. Cand
ninge numai cu trecut §i cu nici-un pic de
nerdbdare prezentd, cand viafa e numai o
lung¥ agteptare, cand doi oameni sunt ugor
indrigostifi sau prosteste de indrégostiti...
$tii ce mi-a§ dori eu acum? S se deschidi
usa, s¥ intre o c¥prioars, aducind o boare de
iarb¥ de sub z¥pezi, s¥ mestece un bob din
spicul micului nostru secret, si bati din
picior i sé plece. §i s-o vaneze birbatul tiu.

— Durerea altora ne stimuleazi cruzimea?

— Nu ingeleg, zise Andrei, surprins.
Chiar nu-njeleg.

— Ce mi-ai spus azi-noapte ci sunt eu
pentru tine?

— Tu? (evaziune sau capcana ei) tu esti
minunea firii (Ea: $i-i zice el: cade-n {eapi,
lupoaici tampit#)

— Mi imbrobodegti cu veverije pe
zipadd, spuse Marina, silabisind ironic, ca
§i cum l-ar fi injurat. Cand eram mic{,
uneori, in miezul noptilor de iarnd siream
din somn cu ochii la fereastrd, stipaniti de
aburul visului ci gérla de sub casa noastrd s-
a ridicat din albie, la cer. Nici azi nu gtiu

- daci se ridica sau nu, trdiam intens o

atmosferd patetici.

Marina agezi pe farfurioary ceagca goald
mirosind inc¥ a ceai de iasomie. Apisd ugor
cu_degetele incovoiate §i ceagca se desficu
in gapte petale de faian{¥ albastri. Din
ardtitorul mainii stangi se prelingeau pe
farfurie stropi de sénge purpuriu. ,Linfug de
aur rogu pentru o bijuterie a maniei” - se
gandi Andrei Hermeziu, dar zise altceva:

— Suavissima, zise, e pentru prima oard
cand vid c¥ icoanele sangereazi. §i, luind
fatfuria, linse cu licomie ismenitd sangele
irosit. Ce zi trufagd mi-a fost dat s trifiesc!
Zoica, strigd, si Zoica apiru, leginand
soldurile. Zoica, urcd, te rog, la mine in
camerd §i adu-mi termometrul de pe
noptierd. Se cuvine, spre a nu turba de prea
mult dulce, s beau §i cateva boabe de argint
viu.

— Muljumesc, Zoica, spuse Marina,
intoarce-te la treburile tale. Noi... noi vom
avea ce nici cu gandul nu gandeam. S nu te
sperii, Andrei.

— De cine s mi sperii?

Usa se deschise larg gi-gi ficu aparijia un
béirbat inalt, de vreo gaizecigicinci de ani, in
palton albastru, de sub care se iveau poalele
unei rantii; purta ciciuli de astrahan gi 0
zgardi de clopojei la gat.

— Bogdan, strigi iritat¥ femeia. Ce caufi
aici?

— Pe tine, ingerul meu cizut. O si-mi
zici: sei buggiardo (mincinosule).

— Non m-azzardo (nu mi-ncumet),
rispunde femeia.

— Meravigliosso, Marina, bravissimo.
Esti plind de sex-appeal. Numele meu,
domnule, este Bogdan Crivij.

Andrei Hermeziu o privi intens pe Marina
§1 Tosti:

— Necioplit vant Criviijul! $i ciitre bitran:

— Andrei Hermeziu.
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— Numele unui pélc de stele fird noapte?
Domnigoard, o strigl pe Zoica... ia te uiti ce
ochi castanii, se mird el! Mari, umezi si
lipsiji de expresie, ochi de animal
intorcindu-se de la adip#toare spre staul.
Vreau un cap de vitel rasol sau micar o
limbi rasol, frecatd bine cu piper rosu.
Vodca, domnule, trebuie servitd in farfuria
de supd §i biutd numai dupd ce-ai plimbat
deasupra farfuriei ragnifa cu piper, invartind
manerul cu incetineala obsedatilor de
petreceri birbitegti. Aceastd iarnd scumpi,
aceasti ninsoare enigmatici... Vrefi nigte
mure dezghefate? )

Lep#di chinga de clopojei §i dezbraci
paltonul. Rantia vandti cu broderii de mand
argintii, copei de bronz, gnur impletit, cidea
in falduri largi pe trupul lui uscat §i ciolinos.
Barba incadréand obrajii mislinii mopia in
suvife calde pand la jumditatea pieptului
ingust.

— Oh, rosti bitranul, cu veselie
impersonal4, am avut o harpd — Of! gi-am
rupt-o, ca si ornez o luntre. Of! clipi
ispititoare. O iubesti pe Marina, Andrei
Hermeziu?

— Numai cu partea dreapti a corpului.

Imaturitatea falsului cilugir il scotea din
sirite.

— Cel mai dureros lucru, la oamenii
tineri, e suferinja sexuald, dragi domnule...

— Bogdane, se-nfurie Marina, ispriveste
odati cu falsa pietate...

— Ordinul Marinei sprancenata nu se
discutd, rase bitranul, dand la iveal# nijte
dinji galbeni, toci{i. Marina mala fama.
Miroase a hamei cand o dezbraci, nu-i aga
biiete? A hamei inflorit.

— Vi epuizai in fraze pretins eroice, zise *

Andrei.

— Nu-mi plac eroii. Agtia mor ca si
invieze la fiecare sdrbitoare najionali. Ce
curvy i-o fi néiscand la nesfargit? $i cu cine-i
zimisleste, putoarea, ag vrea si gtiu?! Mai
ales a§ vrea si gtiu.

— Mi cilugir prostinac, il bitu femeia
pe frunte, cu degetul rinit (De ce-o fi ea atat
de imprudent¥? se mira Andrei) Ai fugit
patruzeci de zile de-acas¥ pentru a te
intoarce in doaga schivnicilor?

— Frumoasi hoafd de magnolii. Ei, nu te
holba gi.nu pili, eu l-am rugat pe ministrul
tiu si te trimiti aici, la sere. Zic: Alecule,
vreau si-i dau vestea iubitei mele Marina in
castelul lui Ferdinand de la Sinaia, in
vitalitatea iernilor de la munte, ci Bogdan
Crivdf este din nou boier. Rantia am
cagtigat-o la pocher. Da, Bogdan Crivi este
o plantd mereu verde. Semper verescenta,
doamni §i domnule, ca limaiul, pe legea
mea... Ce frumos ninge peste bradul #la
uriag! Ninge, s-ar putea spune, cu lux de
aménunte germanice. Nu existd galaxii
perfecte, fiecare galaxie confine, fird
exceptie §i cite-o stea beatd, avidi
necontenit de altfel de lumini. Eu sunt
anomalia galaxiei ultimilor boieri romani,
care-au atins, trecand printr-un ocean de
mizerie, anul de gratie 1993. Sunt limaiul
pervers sau generalul unei divizii de tarfe?
Parcl asta suni mai pe placul inimii acestor
ani de dup¥ revolufie. Marina, je t ‘ai donné
mon coeur. Ti-a fost scris fie, l4star de curvd
din zorii zilei, s¥ triiegti in lux §i celebritate
langd umirul meu. (O ciupi de obraz). Ce
came fragedi... ce gurl rogie, picitoasa! $i
ce ochi, doud begonii albastre. Hermeziule,
setea §i iubirea sunt cele mai lacome
animale.

— Domnule Crivdj, zise ‘Andrei,
sculandu-se, daci mai stau o clip, o si mi
se pard...

— Dacil pleci, 1l ingén# bitranul, o si mi
se prund, nuci, mir. Stai jos §i mai cere
douX vodci. Dar nu-i didu rigazul pentru
comandd. O... la... rio... 000, chemi el cu
glas baritonal, moduland mangaietor
vocalele... O... la... rico...

Zoica apliru, inveselity, in pragul micii
sufragerii,

— O... Ia... rioo, strigh el mai scurt, inci
dou vodci... §i o sticld de vin rogu pentru
tine. JertfA pe altarul norocului... O... la...
Rio de Janeiro, comoara mea, ii zise
Marinei, orag in care §tiu c4 mi-e scris si
2jung. Alege-}i un nume nou pentru vestea
cea mare.

— Suavissima, sugeri Andrei.

. — Tinerejea: barlogul inocengei §i
Inspirafiei. Suavissima, am vandit prin
consignatia lui Zambacu, nepotul lui

Zambaccian, un pian pe care am primit
treigopt de milioane de lei §i cinci mii de
dolari. Pianul #sta verde, zugrivit in verde,
cu boboci aurii, ciobdnagi, ape bitute de
lund, distrus i cand colo métuga Costina 1-a
finut ascuns in pivnif¥, invelit in pituri
cazone, patruzeci de ani.

— Cu ce sumi ai risplitit-o?

— Suavissima, Costina este o femeie la
fel de exaltati i opulentd ca iama de-afari.
Cand era tanir¥, se intoarse spre Hermeziu,
s-a dus la Amsterdam, a inchiriat o odaie in
cartierul Zeedijk, locul unde curvele se
expun in vitrind, agteptand clienii - §i s-a
destribilat dupi pofta inimii, doi ani...
Hermeziule, servegte vodca, sans fagon. S-a
intors odaliscy; odaliscele sunt fetele fostelor
favorite ale sultanilor alungate din harem.
S-a angajat model la Institutul de arte
plastice §i a tr¥it cu fostul patron al
cinematografului Aro, ajuns §i el model. Ce
pretentii crede}i voi c-a ridicat tante Costina?

— S-0 duci o luni la Paris.

— La optzeci §i gapte de ani, Costina a
abdicat de la bucuriile lumii in saecula
saeculorum, amen. Dar e in galceavi cu un
figan pe care comunigtii i l-au varét in vil¥,
acum douiizeci §i opt de ani. Tiganul a pitms
in palatul lui Ceaugescu, chiar in prima zi a
revolutiei §i a jefuit casetele cu valuti. A
intrat impreun# cu poetul #la despre care se
spune c-a gterpelit sabia de aur a
dictatorului. Inainte, figanul o injura pe
Costina de pe pozijiile comunismului
arogant, de doi ani, de cand §i-a deschis un
§ir de magazine, o umilegte scuturandu-gi
bridrile de aur sub nasul ei, fulgerand-o §i
cu pietrele prefioase din montura inelelor...
,Sunt bogat, doamn¥, sunt putred de bogat™.
In aceste conditii, Costina n-a avut alt
pretentii decat si depun un milion in banci
pe numele ei §i s¥-i plantez cainelui Ursei
doi din{i de aur. Cand m-am intors cu javra
cu doi din{i de aur, l-a strigat pe jigan: ,ia
spune, m#, lonescu—$arpe, cine-i mai bogat
in casa asta? Tiganul, imi pare riu ci n-afi
fost de fafd, a izbucnit in plans. Ma fois. Iar
Costina il indemna: ,,mai cu tragere de
inimi, Ionescu-§arpe, mai cu tragere de
inimd”. Egti evreu, Andrei Hermeziu?

— Nu, de ce!? tresiri Andrei,
invilmigind cu ména pirul negru.

— §i Andrei §i Hermeziu, ingan3 Crivi,
suni prea frumos, prea ciutat. D4 impresia
de pseudonim.

— Nu este, zise Marina. Andrei a venit s
cumpere o sut de fire de frezia. Pentru
patronul lui, negustor de vinuri.

— O sutif unu fire, precizi Andrei. E de
domeniul minunilor, dar mi s-a spus:
cumperi o sutd unu fire. Patronul susjine -
misterele vinului bun — ci o sutf unu fire de
frezia adeveresc indriigostifilor cd un gram
de fildeg nelucrat are valoarea unui gram de
aur.

— Frumoasi hoajd de magnolii, zise
bitranul, mérturia ta avizati...

— Produsul unui vis de-o noapte, il
ironizi Andrei.

— Ia nu-l lua asa! se supiri Marina. E,
totugi, soful meu. Bogdane...

— Du-te §i ia-fi paltonul, fetijo. Mergem
la Hotel Palace.

— Suavissima — Andrei incerci s-o prindi
de umir — plmuieste-mi. Spune-mi bestie
mic# §i pilmuieste-m3. Am fost o noapte
impreund. Pilmuiegte-mi.

— Zoica, strigd Bogdan Crivi}, nota de

platd.
— Falsul tiu c¥lugir, rdnji Andrei, cu
imputitul lui de nas turcesc, cu ochii #ia de
armean imbecil, cu locvacitatea de
vagabond care-a dat lovitura...

Marina ruld puloverul cu cerb pani sub
birbie §i dezveli sanul stang invinejit de
mugc#turi. Nu arcui ins¥ brajul drept deaupra
capului.

— Jati-ne aplecaji peste un drum firi
capit (recitare suavi), iatd ci am devenit
insugi drumul, la miazinoapte, la miazizi,
la risdrit, la apus”. Luat literd cu literd,
numele tiu sun# al dracului de necurat,
iubitule!

— Numele meu? se infiord Andrei.

< De altminteri semeni mult prea mult cu
Ilarie Voronca.

— Pariez c# (i-ai ales cu destuld griji
numele, rise Bogdan Crivi}. Uite, iji
diruiesc chinga asta cu clopofei. S-o scuturi
in amintirea noastra.

— I-aji auzit, domnule, mi intrebi tipul
ciruia Dumnezeu sau cineva din apropierea
lui 1i aplicase pe faj o masc¥ de ofijer
englez in retragere, i-aji auzit ce limbi
vorbeau? Romantici . Nu mi ajteptam la
asta. Ce rol [i-ar conveni, il intreba fata, si

fii vantul care scuturid mesteacinul sau-

mesteacinul scuturat de vant? Beji o bere?
Inghejata e searbidd. Suntem oameni in
varstd, §tim ce e viafa §i cate parale face, eu
am fost candva, aici, un om in misiune.
Rispundem din partea Internelor de Peligor
§i alte case de crea[iie din Sinaia. Scriitori,
pictori, muzicieni. In mine stiruie mirosul
de atunci al Peligorului. Miros impiritesc:
tablourile infdfigand retragerea ogtilor lui
Napoleon din Rusia; mirosul ®xtatic —
coloniale, coloniale, coloniale — al bufetului
finut de Mimi Relevici; mirosul de brad al
drumului la braseria Riegler — domnule,
efectiv ne strecuram printre haite de lupi;

fumul havanelor lui Eugen Jebeleanu din -

sala de biliard; curvisiriile, pocheragele,
mirosul fanului cosit, in nopjile de august,
partidele de ping-pong, excursii la cabanele
de vanitoare, telefonistul orb. Mi-amintesc
de-un scriitor tandr, unul inalt, blond, mare
biutor de vin, lucra la o piesi de teatru:
Tridarea unei seri de iarnd §i juca popice. $i
pentru ci nu aveau bile destule, lua de la
Mimi Relevici o ghiulea de arami (Mimi
presa bonurile cu ea) §i o punea regele
popicelor. Mereu o uita, fie pe ciridrile
inzipezite, fie la braseria Riegler. Mimi il
ocdra: domnule, pliteste-mi-o cu preful de
inventar, 12, 38 lei, §i n-ai decat si [i-o bagi

Albrecht Diirer (1471-1528): Eva.
Pictura pe lemn. 209 x 80 cm.
~ Muzeul Prado, Madrid.

in fund. Mai tirziu s-a dovedit ci ghiuleaua
era din aur masiv invelitd intr-o cimagi de
cupru. Daci zevzecul 4la ar fi dat 12, 38 lei,
azi era...

— Tot un derbedeu.

— In fond era un biiat bun. Ficea din
bradul uriag de la intrarea in Peligor brad de
Criciun. §i aducea colinditori. $i urla: mi,
tampitilor, eu sunt o legend# pe lemn de tec,
citifi legendele chinezegti §i Protocoalele
ingelepfilor Sionului. O dati eram amandoi
indrdgostifi, cuvantul mai adevirat ar fi
atarnaji, de o balerini. ,Blonda noastri
aspirajie, zicea rivalul meu, cat e de cretini,
pe tine te va alege”. Eu imi ficeam cruce cu

limba-n cerul gurii: D4 Doamne si fiu
coplesit de femei aducand daruri”.

El mi intuia: ,}i se va diirui, pentru ci egti
inalt §i dur §i prost ca un pin peste care trec
cocori rogii ca sergenjii lui Stalin, iar
Miriam, floarea noastri de fildeg, cu jajele
ca doud mere de agate §i tartija de ametist,
in care alti rapi si se azvirle ea cu sania?!”
Miriam se didea cu sania de dimineajd pani
seard, pornind de-aici, de langi tunurile alea
de tuci §i oprindu-se la porjile castelului.
Intr-o searX cu ninsoare o pandeam, ingropat
pani la genunchi in z¥pada afanati de langi
ghereta portarului. Era in ajunul Criciunului
§i langd mine dardaia un figan, cu un miel
alb ad¥postit sub cojoc. Vina o clipi
fericitd, ca s¥ se strecoare in parc §i apoi la
sufrageria Peligorului pentru a cagtiga bani,
arfitindu-1 artigtilor. Pe vremuri erau darnici
¥stia, scriitorii, pictorii, compozitorii.
Acum... Miriam sosi cu vitezd amejitoare,
trecu prin poarta ingust¥ §i, inconjurati de
arini, se arunc¥ pe brinci in troienii cit
malul.

M -am repezit spre ea, furios.

— Miriam, te joci cu viaja ta? Uiti-te ce
vigiund se cascd la cinci pagi de noi.
Muljumeste-i lui Dumnezeu ci n-ai ficut
drumul pani la calea-ntoarsi.

— Poate ci-mi face plicere si mi joc
putin §i cu viata ta, mi-a rispuns. C¥ci,
locotenente, ce-ar fi viafa ta firi mine,
vreme de trei zile, cat mai riman la Sinaia?

Ne-am imbrifigat §i-am plans. Floarea
melodramei. Miriam radea fermecati.

— Pentru sperietura ce ne-ai tras-o, ai
merita si-}i mut hazul de pe buze la ceafi.

Era scriitorul. Miriam il privi disprefuitor,
iar el continul prostegte. Duritatea nebunilor.

— Aceast} sanie intelectualizeaz¥ iama, i
di arogand §i maiestate.,.

— Ai indrézni s mi lovegti? intrebd
Miriam.

— Aici, in ninsoare, nu, dar in camera
mea, ay fi lup.

— Lup? Dovedegte-mi-o!

El se uit rivisit in jur, desficu scurta de
blan¥, se apropie de figan, 1i smulse mielul
alb gi-si infipse dinjii in beregata lui. Un
suvoi de singe ii nipidi fafa, iar jiganul,
turbat, se repezi asupra lui cu pumnii.

— Te omor, nenorocitule! Spil cufitu-n
tine...

— Treci in spatele meu pe sanie, imi ceru
Miriam. Mergem si cumpirim struguri. Mi
s-a spus ci a sosit in piafi un convoi de sinii
incircate cu struguri.

L-o fi tdiat jiganul?- am indriznit.

Thcere.

— Unde locuie§ti? m# intrebj fostul
locotenent.

— Bucuregti, langi Statuia Aviatorilor.

— Inumbra domnigoarei von Kotzebue.

— Fata care a gandit statuia...

— Miraculoasi imaginagie! Avea doar
doutlizeci de ani gi, cagtigand concursul, s-a
sinucis. Cred ci pricepi de ce.

— Biinuiesc c¥ gi-a inchipuit ci nu va face
niciodati ceva mai frumos. S-a sinucis...
Picat!

— Altfel ag zice. S-a dorit inchis¥ intr-o
enigmdi. La treizeci de pagi de statuie incepe
strada Clipitan aviator Demetriade (cizut in
rizboiul pentru intregirea neamului); acolo
se afld Parohia romano-catolici Inima lui
Isus. Aparjine ambasadei franceze: Paroisse
catolique Sacré-coeur. Infuntru se afli un
pian verde, adus de curind. Un pian verde e
un dar neagteptat.

— Paroisse catolique?

— Domnigoara von Kotzbue a inge-
nuncheat dinaintea altarului i yi-a ficut
semnul crucii. In numele Tat#lui, cu viorele
albastre, in numele Fiului, cu trupgorul
brandugelor galbene, si al Sfantului Duh, cu
inceputul uitdrii, cu voinja linigtit de-a muri
plutind...

Din nou ticere, munji, imensitatea zirilor
de vard, giand umblat inaintea §i inapoia
Firii. Ca s¥ se deschidi iar#§i in mine Biblia
(Regi IV, 6-7): Jat femeia aceasta mi-a
zis: DA pe fiul thu s¥-1 mancim astizi, iar pe
fiul meu il vom manca maine..." Mestecenii
din marginea verandei incercau un fel de
diletantism: i§i drimuiau tremurul frunzelor
timizi, corecti, ireprogabili; noroc ci din
cind in cind ji mai bosumfla vantul. Cum
zicea americanul #la visktor?: var} §i fum...
vard §i fum...




SALOMEEA 1

Mereu cu nostalgia unor lumi

ce nu-gi mai pot afla inchipuire

te chem pe tine Ioane cel ce insumi
ciiderile de capete...

Martire

s¥ nu mi strigi din gitu-invinefit

pe care-] string de-acum intr-un garou

~ din codru-mi prim ce l-am tfiat -
(presat

in talpa dansatoarei din ecou).

De-ji riiticegte steaua-in cerul meu...

si nu m# chemi de-acum

~ cind eu te strig:

Mi-e margine de ardere §i frig

$i-s ceaja unui dans

incizinit

de-o noapte...ce-1 palpa pe Dumnezeu...!

LA ZAREA iN CARE
NU MAI CANTARESTE

Mireasa lunii bantuie pe leandri...
(Prin.ce riigine inc, se infirip?)

Din muzicala Timpului moscheie

cad muzeini pe treptele din clip

§i nu au scor pe-a umbrelor suiti...

Dar nu fu frig vreodat-atit, in glas,

nici {ipit ‘nalt in gura vituits:

— “Te-intoarni cercuri albe in compas!”

Visam — géndind in Gama fir Cheie
c-agi mulfumi Tcerea cum Orfeu
pe-acele fiare spaimei hiirizite:

I-agi inflori puterile strivite

I-agi da sufliri cu suflete de zeu...

A sunetelor umbre insd mugc

din inima-i : Diezii §i Bemolii

se infruntX tofi ca-intr-un rizboi de erpi
— gi-abia le strang secrefia prin solii

ce-i spionau Cabalele: imberbi

fduritori de piatr¥ diafan |

...E Zarea-in care nu mai cintiregte
decit ndluca umbrei !

Epifani
re-deslegare-in graiul nostru scund.

...§i unda Minjii-in colapsul fecund...!

SALOMEEA 11

Despringi de fald §i de vesgninte,
i-or linge umbra, zeii goi?

viilu' noptilor se infage
stihia Lumilor: le-aminte
suflarea numdrului zece

cénd mana orbilor i§i prinde

din flame negre pe-amandoi
cocogii ochilor gi-trece
spre puntea lor cuminecat...

Tu - Vignu al orbilor, imi iarth

_ de viilu nopjilor spilati

nudirea retreziei mele:
precipitarea Apei Grele

prin pulsul tilpilor de vati!

Cenugi preschimbati-in Gind
de-i Marea — pururi striivezie —
— a gravitinilor — Tu-imi trece
prin nodurile-intr-insa zece
svicnirea sanului tirziu.

§i-incoliicirea mea suflind
va zice “in Tine §i-a dansat
un duh uitat ~ desfigurat
pe ploi de picitur¥ fiartk...
De-i dansu-acesta blestemat
mireas¥ Lumilor s¥-1 fiu
~ topind licoarna ce le-imbragi,

mi-invajX legea ce te invapi
sd-mi dai al stelelor Nitrat!”
$i de spdimirea lor, ...

ma iarta!

Versuri

de
Jeana Mordrescu

TAINA

Umbra sorilor desparte
pielea ierbilor de rou#
Urma lupilor o imparte
Literei plesnite-in dou.

Pentru cine bat deodati
clopote-n lumin# noud
— limba géndului de-o inplin4?

Pentru cine bat deodati
neviizut — ca nici odati —
noui clopote-n

lumin# nou#?

DIALECTICA

Plange luna, cantif steaua:
Neimpéicandu-se se inroati
Sufletul pan' la miiseaua
Apelor. Lumina toati

$i-1 vineazi inc-o dati

— §i intre umbrele-i pierdute
§i§ mai straniu mi-1 ascute:
Canti luna plange steaua!

AVATARUL DIN URMA

ok

Val pur - ce cand se-inalj se scufundi!

De-s inim¥ dragonilor din Sori

§i umbrd Vremii dincolo de Spafii -

sé-mi dai un Sol la Cheia mea de solzi lunecitori,
vei deslusi de-acum Lumina Neagra?

S&-mi dai un Sol...
la Cheia mea de solzi luneciitori.

Detaliu. Arta khmerd. A doua parte a sec. X. Muzeul
Guimet, Paris.

ok
...Tofi dinii de-infrunzare gi floare m¥ devor
ca-n visul unui ley;
ciind ghearele vederii pierdute imi sfagie
Parola indepiirtatX...

Ce straniu duc inscrisul acestui trup de Carne :
tiparnifa furat .

toxinelor fertile dintr-un suprem decor

tocmit §i ins¥getat p-un ombilic de zeu..

. PRI Aiaital / - //bi
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(C4 sunt in el cel inci “de nimenea vizut”
nu binuia nici umbra ce-mi atarna din Scut !
Ce straniu duc inscrisul...

acestui trup de Carne!).

*kk
De cite ori mi nasc, m# implinesc
mereu cu nostalgia alfor Jumi —
si-osanda si le dau inchipuire...
Veti injelege oare cum ci sunt
cenugl limpezitd unor humi
de vechi plane}i — §i-n stramti rizvritire
a clirnii de-am pitruns precum un vant
strein — ($i straniu sufocat d-un vis - )
cimaga mea de “sange pirintesc”
fu doar mantaua prizonierului ucis?

Mereu cu nostalgia alfor Jumi...
$i-osanda si le dau intruchipare
cénd aerul e rogu de agteptare

§i imi urticd sufletul cutumi

§i urme...din memorii viitoare...

*okk

$tiu svécnirile sicurii...!

$tiu svécnirile sécurii

peste Gatu' cel cu vene

desficute din lumine:
Eu mai pot sui suflarea
ce-mi coboar pan-la tine
despicatule de duhu-mi:

Munte-al innoptirii mele
— unde-§i diinjuie galactic...
numiru-implinit de iele!

" Pleoapele imi cad in noapte.

(Vizul dincolo de Spatii

si-0 holba cu mii de grajii

razi neagri de cucuti:

luménarea ce-gi siruti

ridicinile réiscoapte).
(Rédicinile réscoapte
unde mi-am cilcat pe moarte
cu surasul inrosit...)

*kk
Trufie molcumd... y
uitat
ca o coroand innoptati
pe-a Faraonului mumie...

Ecou cu risuflarea vie
mi-1 mai refii mi-1 mai zidegti:
54 nu m-aud cand mi insojesti
prin nopjile eleusine
ale acestei lumi cu care...
m-am infriit fird s vreau.

Ci-n inima de ritual
spermatycos $
imensul Miau
dintr-un solar Motan de Foc
—din cerii stinsului Egipet
ifi sfagie n¥luca-in sipet
de piramid3 cosmogram...

Dar Marele Meridian...
m# mai oglind4-in tine fncd —
si-aici : In pajitea romani!

ke
-..Tar&gte-mi lunga trenX pe drumurile toate
Tu cel ce-mi pierzi suflarea-n cring de Diminei...
Pe ciind cimaga Lumii m¥ strange ca o moarte,

¢ tarite-mi lunga treni pe drumurile toate...

De-{i sunt etern-cagtigul din pierdere: strigoi
al Numérului Pur vitriolat de ceji
~ te vreau din inmuljirea ce nu se mai imparte!

Sunt Steaua ristignit4 pe neguri cardinale !
Tu, cel ce-mi uifi suflarea-n prag de Dimineti,
tardgte-mi lunga tren¥ pe drumurile toate...

Din Ciclul
s»Scrisori ciatre om*




Pan# in momentul de fagi, cind se
implinesc 30 de ani de la moartea
scriitorului, 26 decembrie 1962),
s-au rostit despre Radu Stanca toate
propozifiile esenfiale: pring al
baladei, trubadur liric cu

ropensiune pentru ,mecanismul
oc” (lon Vartic), manierist, in
care romantismul de tip macabru se
impletegte cu un ,dandism
dezinvolt, varianti in transpunere
modernd, fantezist-galantd a
tribulafiilor macedonskiene” (Cornel
Regman) sau cu orfismul crepuscular
de lamento liric, care a putut duce la
frumoasa metaford de ,salcie
jtoare a generafiei sale” (Eugen
Simion). Nu s-a rostit ins# nici o
propozifie in raport cu o anumitd
etapd liricd, esenfiald pentru formatia
lui, care fine de tradifionalismul
stilizat §i arhaic, gen Adrian Maniu
i Vasile Voiculescu, in care §i-a
fcg&nat copiliria §i adolescenya, §i in
maniera cirora a scris prej de mai
mult de un volum de poezii, volum
al debutului, pe care §i l-a intitulat in
mod orgolios Impietrire (anunfat
deja ca incheiat in 1937). Chiar
debutul poetului, intimplat la numai
15 ani in revista liceului ,,G. Barifiu”
din Cluj, Mdine, pe care o scoate
timp de numai doui numere
impreun cu prietenul siu Vladimir
Zlitaru (15 ianuarie —15 februarie
1935), inci elevi pe bincile liceului
amintit, are loc sub semnul acestei
aderenje, ugor decriptabild, in
structura intim# a versurilor din
poeziile Mi-¢ dor si Hristos a inviat,
ultima apiruti in Nafi 4,

Un alt Radu Stan(:a

rezultatul unei mode sau a unui
capriciu de circumstan{d, ci mai
degrabd el reprezinti insugi cadrul
mediului formativ in care se nagte
poetul. Nu intimplitor poetul dedicd
lui Vasile Voiculescu una dintre
primele recenzii pe care le scrie §i nu
intdmpldtor vede in lirismul acestuia
»0 perfectd §i nidvalnicX ori-
ginalitate”, afirmédnd in recenzia la
Urcug cd ,Toatd poezia acestui
rafinat ciutitor de comori
se-ncheagd sub semnul unei mari
intoarceri spre jar¥, spre romanism”.
Tandrul poet va incerca si treacX prin
filtrele propriei sale sensibilitifi
aceastd ispitd de lirism §i s-o
integreze propriilor sale demersuri
interpretative, cici i pentru el ,jara
i romanismul” sunt principalul {el.
oetul Radu Stanca al inceputurilor e
un poet al solului natal §i al
tirdmului pur, de legend al satului,
cu cimitirele sale bitrine, cu ruga
curati a oamenilor, cu linigtea §i
pacea unor ordnduieli statornicite de
demult. Limbajul s3u liric e limbajul
ortodoxist al momentului, incercin
acea sacralizare a peisajului pe care o
incercase §i Voiculescu atunci cind
isi popula poezia cu fingeri.
Instrumentagia liricd se face prin
apelul la un vocabular corespunzitor
din care nu lipsesc cuvinte ca
prescurd, catapeteazmd, pros-
P o inecAturd eic.,
voind s3 creeze prin logos un spafiu
de comunicare cu'Marele Neinfeles
(ipostazd a Marelui Anonim), al
cidrui interpret se vrea. Dar dialogul
cu D cu d: nu

11

candori juvenile fermec#toare prin
sinceritatea ei: ,,M# vreau ndierul
apelor curate.

eimplinitul ciobinel pretimpuriu/
S&-mi pasc mioarele de gind §i de
cuvint/ Pe ul izvoarelor adanci.
Vreau si tot cant (...) Vreau in
niframa poeziei mele si-mi adun/
Din mea ce-i mai frumos, mai
bun/ Povestea mea vreau stele si vie
§i sd mi-o-ncunune/ $i-mi vreau
cdntarea cea mai roméineascd

dciune”... (Tooifd)-

"N%Jn anume hiperbolism al gesticii,
asemindtor lui Cotruy sau
Voiculescu, se detecteazi in aceasti
poezie de certd conformatie cregtin,
in care prezenfa lui Dumnezeu este
mereu invocati ca o fori tutelari de
fiecare z: ,Doamne!/ M-am descuiat
din funigeii celor 16 Toamne/ $i-am
cobordit lang4 taina sufletului tiu larg
§i ceresc/ Cu zvon de randunicd §i
cerb impiéritesc/ Mi-am strdns in
pumni, ca-n cupe de mirgdrint,
cuvinte,/ Si-mi luluesc colinda de
chihlimbar cuminte./ S& sorb din
Tine poem si-njelepciune, /
Scripturile si-mi culce pe carte
rugiciune;/ S¥-mi falfai peste frunte
inluminat porumb,/ Si-mi plec
nevrednic buza gi timplele in prund./
Si-mi pun pe suflet cerul si
curcubeul-ciucur—/ De jocul lui
huestru tristejea si mi-o bucur./ Si-
mi climpinesc pe umeri nelimuritd
vioard/ Si trec prin larg de iami cu
pasi de ciprioard./ Peste grumazi
ndvalnic sd-mi priponesc talangd/
S%-mi ning#-n suflet fulgii cum

i pe g4./ S&-mi prind in

I, 1935, nr. 21, p. 3. Faza aceasta de
tatondiri §i dibuiri, cdnd poetul se
afld Intr-o vizibilX §i febrild ciutare a
propriei sale identitdfi, este
revelatoare astizi pentru enorma
cantitate de energie §i patos liric care
insofeste tribulatiile sale poetice,
amplele revirsiri de materie poeticd,
uneori sgrumguroasi si insuficient
distilatd, dar care dd un farmec
aparte comunicirii combustiei
interioare de care era animal

fazd de mari efluvii §i efuziuni, de
nelinisti §i spaime exi iale, dar §i

are nimic tragic ca la Arghezi, ci
reprezintd mai degrabd o formi de
exprimdre, o opfiune de limbaj in
drumul ciutirii de sine. Logosul §i
divinul devin aici echivalente. la fel
cum si simplu si firesc.este invGearea
religiosului in viaja de toate zilele:
»Am indriéznit si inal{ intre riscruci
i drum/ troifa céntecului meu/ Am
indriznit s¥ zimislesc cuvantul bun/
Cuvéntul care dintru inceput a fost la
Dumnezeu-// Am indrdznit si
incrustez in icoand noud/ Si-apoi
stejarului cind se indoaie/

de cochetirie si joc cu cuvantul si
posibilitifile sale expresive. Stimulat
de fratele siu, Horia, ziarist la
gazeta locald Naffunea romind,
incurajat -cu discrefie de profesorul
siu de limba roméni, Ion Chinezu,
care redacta pe atunci prestigioasa
revisti Gind roménesc, in paginile
cireia 1i va publica cele mai bune
ii lirice, Radu Stanca va deveni
unul dintre sustinitorii de bazi ai
paginii culturale din Nafiunea
romind, unde va publica constant
versuri din ciclul Impietrire §i va
debuta cu eseuri critice §i recenzii la
ile’ care-i stdrnesc interesul. Mai
scriu poezie C.S. Anderco, Grigore
Popa, Ion Moldoveanu, Valentin
Strava §i chiar prietenul siu lon
Negoijescu, pe care-1 giisim
semnénd o Indian4 in nr. 65/1937. E
o atmosferd tinereasc, in care
adolescentul dornic de comuniune se
integreazd perfect, reficand pe cont
propriv experienja gandirist-
ortodoxistd ditdtoare de ton a
momentului, de care se simfea legat
ideologic (§i ca fiu de preot ortodox)
ix ca orientare culturald generald.
Intregul Ardeal era practic antrenat
In aceastd direcfie, mai ales de cind
Blagg reusise sd pund in valoare, la
un diapazon dintre cele mai inalte,
valorile originale ale autoh-
tonismului rural transilvinean,
conferindu-i o marcatdi notd
ontologici §i de arhaitate,/La el insi
atractia spre ,fenomenul' Blaga” se
va ivi mult mai tirziu. Acum se pot
detecta alte influente §i modele
catabazice, in rindul cirora trebuie
S¥-situdim neapirat descriptivismul
ilustrativ de tip Voiculescu—Ma-
niu-Crainic, cu stiliziri ortodoxiste
evidente §i cu acel chtonism
integrator, care a fertilizat §i
energetismul transilvinean. de la
and' roménesc §i Lanuri, Familia §i
Jar i slovd, 1a care il vom glisi §i pe
el colaborator, alituri de Afirmarca
din Satu Mare, Luceafirul din
Timigoara, dar mai ales Claviaturi,
Curfile dorului, Kalende, Revis
Cercului Literar, Symposion, Tard
noud etc., in ultimele aflat mereu
alituri de mentorul i dascilul siu,
Blaga, care 5i-I va opri ca asistent la
catedra de filosofie a culturii (1943). _
Vrem s& spunem totugi cX
apropicrea sa de tradifionalism nu e

Am indriznit pe-ogorul meu si mi
inchin cu fruntea-n roud/ $i mi rog
Dumnezeirii pentru ploaie” (Psalm).

Adoptind intenfionat versul lung,
psalmodic, poetul vrea si intemeieze
o spunere cat mai pufin ciutati, o
exprimare cat mai simpld §i mai
directd a fluxului emotional.
Problema lui e aceea a actului
comunicdrii. O simjim i din
rindurile pe care le inchind analizei
volumului de versuri al lui Gheorghe
Boldea, Solilocvii: ,Primul aspect
de care se izbegte cercetdtorul liricii
ardelenegti este aderenfa organicd a
tinerilor poeji ardeleni la matca
clasicd a producjiei regionale.
Adecvarea literaturii noi in spiritul
modern se desdvarseste prin sprijinul
celei vechi”, Jati deci cd infelesul de
modernitate al liricii nu trebuie s
excludd formele sau tiparele vechi,
doar ci acestea trebuiesc adecvate la
noua realijate culturald. Prin aceastd
adecvare, el infelege de fapt
preluarea unor formule, teme,
motive, . care pot fi oricdnd
revitalizate de o viziune poetici
noud. Apoi regionalul in concepfia sa
nu se opune neapdrat nafionalului ci
il intregeste, imbog#findu-1 fie ca
limbaj, fie ca proiecfie simbolici.
Folosind arsenalul imagistic creat de
Cogbuc sau Goga nu inseamnd
numaidecit ci va rezulta o poezie a
inceputului de veac. Dimpotrivd,
timbrul ei interbelic, modernist, e
vizibil §i se poate exemplifica
invocédnd chiar o poezie de Radu
Stanca, intitulatd Térnosiri,
necruprinsi pani acum in volume:
»Eu am ficut In via poeziei minunat
cules/ Si-am adunat in mine numai
soare/ Am tirnosit in vers ciudatd
sirbitoare/ $i-am ndzuit din-
tru-nceput pe calea Marelui
Neinfeles.// Am incercat cuvintele in
tilcuri/ In tdlcuri de vers inalt §i
furtunos/ $i basmul meu l-am
impletit s¥ fie basm de Fit-Frumos/
Si-am presirat in strofa-i numai
trandafiri.”

Limbajul specific tradifionalist
este uzitat cu siguranfd §i
dezinvolturd, intr-o manierd care-1
apropie mai degrabi de §tefan Baciu
si de orgoliul adolescentin al altor
tineri poefi ardeleni, afirménd
dezinvolt o anume stare §i febrd
poeticd simptomaticd, reflex al unei

f)elne slova — clibuc de diminefi —/
in timpuriul cdntec sd-mi scapere
tristefi,/ S bat cu pumnii vegnic, pe
cea mai caldi toac¥/ In somnu-
rgdnl;:ici de-argint §i promoroacd...”
(;

um se poate vedea, imaginile
sunt zglobii, pline de prospefime §i
fantezie, de mare elan expresiv.
Tristejea nu e fundamentald, ci mai
mult mimat3, dupd cum mimate sunt
§i liniile unei iconografii cu sumard
transcenden(d §i aer metafizic.
Subtirimea si fluiditatea discursului
poetic  vin din ‘concretejea
co fiilor i asociafiilor, ce par
netezite de apele unui rigorism
formal §i conceptual bine articulat.
Faza  aceasta  consolideazi
manierismul descriptiv, apelul la
teluric §i dionisiac, ca in acest
somptuos cu versuri
sculpturale §i somptuoase: ,,Sorbeam
adanc mireasma fanului cosit/ Cand
triste, carele treceau cu greul lor
agale/ Se depinau pe zare funigeii.
Ostenit, Alene imi purtam pe timple
palmele domoale...// $i-n
prospefimea serilor de vard/ Fierbingi
ardeau in mine gandurile, sir,/
Plutea pe-ntinderi lungi de
frimantatd {ard/ Prinosul florilor de
busuioc i calomfir”.

Un laitmotiv e iegirea din
copildrie; un altul gisirea drumului
potrivit pentru exprimarea prea-
plinului sufletésc (tdilmicirea
wprinosului de vers §i prospefimi”),
definirea logosului i constituirea
efigiei creatorului. latd tiietura uneia
din teme in Aminfri: ,Mi-am
leg#nat la sén copiliria/ $i-aducerile-
aminte le-am aprins/ = Lumini
mérunte ~/ S&-mi ardi langi tdmple,
langd frunte/ Ca-ntr-o bisericud de

- munte/ In care-alintd clopotele
liturghia.../ Mi-am adunat sub gene
"povestea mea adincd, / I-am tilmicit
prinosu-i de vers §i prospcrjmi,/ Din
cupa amintirii sorbit-am limpezimi/
Degarte-am pus cunund, pe umeri
patrafire/ Ca si slujesc poemul in
taind §i-n potire/ S& mi-o-mplinesc in
stihuri — céntarea ei sd doard —/ Ca
sd-mi aplec urechea pe suflet §i pe

Ca si alji poeji ortodoxigti,
preocuparea pentru actul poetic,
pentru scris ca atare, ocupa un loc
important, scrisul fiind pentru ei
operafiunea cuminecinii, a ispagirii
de vina primordial¥, intrarea in
starea de grafie, prin dobdndirea
unui sentiment de protectie, de
caritate, In ultimi instanpi poetul e
un sacerdot, iar poezia lui-e
rugiciune. Uneori prin poezia sa
vorbegte Crist: ,$i-n inflorirea
cloambelor pretimpurie/ Céand
primivara cregte-n fiecare mugur
despicat,/ M# simt Cristos crucificat/
Pe Ghetsimani de diltuiri i
poezie...” (Muguri); alteori, bucolica
devine dionisiacd sarabandi §i

Vreau si fiu/.

Jean-Dominique Ingres (1780-1867):

Studiu pentru ,baia turceasca“. Muzeul Ingres, Montauban, Franfa.

Nemesis

Veac nou

Versurile — tovar
Versurile minune

Innoire

Reqviem

cuie dorul tamplele

resc in priveghiul meu s

AL

us striiveziul apelor ceregti

i luluegte coapsi de talang¥
Adéncul ei de lacrimi §i povegti
Eie coame largi de chihlimbar ;i creangi...

man:
Se-nmoaie-n plumbul Toamnelor cocori
gi cum se-apleaci cumpenele pe fantani
anzuritori...

afiunea romand, III, 1937, nr. 35, p.2)

e )
Din poezicle uitate ale lut Radu Stanca

Am trecut cu pas inalt peste clinchet de vis

ilnl‘)aierile clrtii de veacuri le-am deschis
desficut cuvinte, cu palmele ciiug

$i le-am l¥sat sd curg# ugor peste urcus...

Din fiecare strofd am scuturat milini,

nins din vers troiene de slove i lumini,
Din cantece ciregii s-au inddit-domnegti,
Terfinele deschis-au clavire §i povesti...

Furtuna mea de rime am impletit-o ghem
S# mi-o degarte Clio in cupa ei, blestem...
Mi-am scris din stinc# versul cu diminefi §i cer
$i-am luluit cuvéntul pe stih, ciidelnicer...
(Nafiunea romand, III, 1937, nr. 42, 23 februarie p.2)

Am bitut la poarta veacului nou cu pumrii de poeme,
Am scuturat zigazurile vremii prin cuvinte,

Spada mea de vers am trecut-o prin vreme,

$1 cu ea am trecut §i eu... inainte... ‘

neclintit de dureri —
¥ azi, fird maine, fdrd ieri,
r.elpﬂ furtunoasi, versule, frate
i-s malurile veacului tanir tulburate.
(Nafiunea roménd, II, 1936, nr, 126, p.2)

Mi-am crescut sub semne dirnicia
S& mi-o soarbd gliile prescurd
Mi-am cuprins in trup zid&rnicia
~ Strofe pentru cuminec#turi...

Mij-am desprins in mugure-nchinare
— Innoirea sufletelor — moagte —
Mi-am deschis in larg de-nditinare
§i-am crescut anafurd de Paste...
(Nafiunea roménd, III, 1937, nr. 98, p.2)

Sorb ciuturi promoroaca din fantani
Ard focurile cerului frunzare

Pe geana lui dorm stelele de maini
?:gi cregte Toamna brum¥ de mioare...

J

orgiastici s¥rbitoare a simirilor
pigane din care vorbegte Bachus
(»M-am infréfit cu Bachus §i-am
inchi tire" — Dionisiaci).

tele fruste, rural-tradifionale
sunt ins4 cele dominante. Materia e
asprd, cu méngdieri virginale si
tendinje sculpturale, vizand o
sensibilizare a peisajului, o
spiritualizare a lui. Emofia care le
traverseazii nu e totdeauna specific
religioasd, dar provine dintr-o
tradifie decorativisth certd. Asa este
cazul unei lungi suite de poezii
pérute in Nafi and, pe care
intenfiondm si le publicim fintr-o
placheti separat, intrucét ele n-au

" e -

fost adunate in nici un volum. Nu ne
mird, cici scriitorul a murit firX s¥ fi
publicat vreun volum, toate
volumele sale fiind postume,
datoritéi circumstanjelor in care
triieste §i scrie, Nu e numai cazul
lui, ci gi a altor cerchigti, care §i-au
vizut publicate volumele doar foarte
tarziu, iar unii dintre ei (—cazul lui
Ioanichie Olteanu-) nici nu §i le-au
mai publicat. O cunoagtere integrald
a epocii nu se poate face fird
cunoagterea aminunjitd a acestor
creafii §i o restitufie integralX a lor.
Radu Stanca i§i agteaptd inci

editorul devotat.
Mircea POPA

e



TEATRU

Scrisa in primavara i vara lui
1944, intr-un sat de munte
transilvan, unde Lycian Blaga
se refugiase impreund cu
familia, parasind Sibiul, pentru
a evita, ca gi alte zeci de mii de
oraseni, bombardamentele gi
intalnirea cu armatele sovietice,
piesa Arca Jui Noe cunoaste
pentru prima oar3, la fel ca §i
Tulburarea apelor, botezul
scenei abia Tn anul 1992.
Importante informatii despre
geneza $i tematica ei se
intdlnesc, de altfel, in romanul
memorialistic Luntrea lui Caron.
Dramaturgul atrage atentia, in
primul rand, asupra legaturii
secrete ce existd intre
dramatizarea popularei legende
bugomilice, .raspandita in unele
regiuni ale tarii*, si realitatea
imediata, cu ,infatisare de
potop, in plina desfagurare”.
Similitudinile legend&-realitate
sunt atat de evidente incat ele
nu pot sa disimuleze substratul
alegoric al discursului dramatic.
Insasi simbolistica folosita are
un puternic caracter vizionar,
fiind de o transparenta care il
nelinisteste chiar pe Blaga. Din
acest motiv se va grabi sa-si
publice piesa cat mai repede cu
putintd, presimtind c& vor.veni
vremuri cand aga ceva nu va
mai fi posibil, iar dupa ce iese
de sub tipar nu-gi va ascunde
uimirea constatand ca a scapat
de cenzura prin care a trebuit
sa treaca ,potrivit prevederilor
de armistitiu“.

In ciuda premiselor dominant

Realis i |

mitice, Arca lui Noe nu e o
construcjie abstacta. Plau-
zibilitatea fabulosului, in special
in ceea ce priveste vero-
similitatea cadrului gi auten-
ticitatea atmosferei $i a
tipologiilor, nu poate fi pusa nici
o clipa la indoiala. Viata
cotidiand a catunului influen-
teaza pfegnant fondul realist si
natura psihologicd a per-
sonajelor. ,Fabulafia“ ia ,0
dezvoltare neagteptata®, in
fesatura ei facandu-si loc nu-
meroase elemente concrete.
Amintesc doar cateva. Intr-un
faran cinstit si istef, pe nume
Simion, isi are modelul Noe, in
altul, un flacau rogcovan,
Nefartate, in lonica, fratele lui
Simion, lon, fratele rau al lui
Noe, acela care in piesa bate
cu biciul mormantul mamei, iar
moara satului nu reprezinta
numai locul actiunii, ci gi un
semn al timpului $i un spatiu al
revelatiei divine si ispitei
diavolesti.

Subiectul nu ramane totusi
nici la ceea ce relateaza Biblia
$i nici la ceea ce tine de rea-
litate. Blaga patrunde dincolo
de aparente. Drama i se releva
.pe masura unor tipare an-
cestrale”. ,Legenda impletegte®,
in imaginatia lui, ,viata si
intentiile lui Noe cu o actiune
pusa la cale de Diavol, cu gand
de a zadarnici fapta sal-
vatoare“. Biblicul personaj
apare, astfel, ca o echivalenta
complexa aomului modern,
ilustrand in profunzime un

destin uman tragic, o ipostaza a
insului de exceptie: el este
alesul lui Dumnezeu si-|
slujeste cu o credin{ad nestra-
mutata. Uneltirile lui Nefartate,
cum si ignoranta celor din jur,
deseori agresiva si aroganta,
nu-i slabesc credinta, dim-
potriva, ii dau putere si-gi
urmeze drumul pana la capat.
Fara sa contrapuna ,lucrarii* lui
Noe .lucrarea” Diavolului, piesa
si-ar fi restrans considerabil atat
temele i sensurile, cat si forja
dramatica a conflictului. Materia
biblica nu s-ar fi organizat, in
cele din urma, ,intr-o viziune de
ansamblu ideala gi de sem-
nificatii cosmice”.

La toate acestea se adauga
arta desavarsgitd a scriiturii,
replica incarcatd de poezie, cu
cadente interioare $i vibratie de
veritabil poem, desi incantatia
cuvantului blagian e prezenta
aici ca un cufit cu doua taisuri.
Unii regizori sunt tentafi sa
vada taisul pe care-l socot o
santinela in calea teatralitayii,
un obstacol pe care pentru a-|
depasi recurg adesea la
interventii masive in text, la
deturnari de situaiii si idei,
mereu avand dinainte alter-
nativa unor spectacole lite-
raturizante. Altii, in schimb,
tocmai de frumusetile literare
ale textului sunt atrasi, nu
dezarmeaza in faja cuvantului,
ci sunt preocupati sa-| faca sa
se auda cat mai limpede,
nesuspectandu-l de neteatra-
litate, ci vad in el taisul ce

constituie o forma speciala a
teatralitatii. -

In aceasta acceptiune, po-
trivit c@reia spectacolul exprima
o imagine literard, Dan Alec-

-sandrescu transpune pe scena

Arca lui Noe fara devieri de la
litera actiunii, in limitele unui
realism postic sobru, lipsit la
nivelul discursului regizoral de
solutii $i efecte complementare.
Personajele sunt conforme si
ca structura si ca evolutie, cu
cele gandite de autor. Replicile,
la randul lor, se aud clar, nu se
pierde rezonanta nici unui
cuvant, ,povestea, chiar daca i
se stie deznodadmantul din
legenda, se ascultd cu interes,
provoaca emotie. In decorul
Emiliei Jivanov, avand ca
element principal moara mira-
culoasa din fundal, ingenios
matamorfozata in final in arca,
actorii sunt aparifii indivi-
dualizate, fiecare parand a fi
bine asezat in forma si sen-
surile textului. In linii mari,
prestatia lor se ridica, ,atat ca
intruchipare cat si ca expresie®,
la jocul de nuante pe care
Blaga afirma ca-| contine piesa.
Nicolae Cristache il inter-
preteaza pe Noe cu un elan
interior autentic, cu miza pe
starea insului iluminat de
credin{a, discret insa, fara
exaltare si retoricd, dar i mult
mai aproape de cotidian decat
de divin. lon S&saran in Mosul
creioneazad un personaj de o
simplitate grava, maiestuos, cu
trasaturi vag marcate, ceea ce
ii confera o varsta incerta, de
aratare din afara de timp. Cu
expresive potentari psihologice,
definind ca atitudine si gestica
o ipostaza de femeie sub vremi,

Mirela Radescu portretizeaza in
Ana un personaj cu simj
practic, dar nu frivol, desi se
lasa cu usurinid ademenita de
vorbele lui Nefartate. Opusul
Mosului si al lui Noe, acesta e
redat pe coordonate lumesti de
Nicu Mihoc, adica viclean,
mereu gata s3 ispiteasca la
pacat, ,rupand” slabele inimi
muieresti prin farmece de
curtezan i mai putin prin
insusiri supranaturale, dracesti,
in ordine, previzibil, distributia ii
mai include pe Marius Plesa si
Szgeti Andrei, interpreii celor
doi copii ai Anei i ai lui Noe, pe

Constantin Sasarean, Aure| |

$tefénescu, Traian Costea si
Cornel Frimu in roluri de juzi,
pe Dan Glasu (Simion), Edi
Marinescu (Primarul) si Aurel
Trif (Pandarul).

Ce nu atinge spectacolul lui

Dan Alecsandrescu este acea |

Jmponderabild aura magica" la
care se refera insusi Blaga in

Luntrea lui Caron. Tensiunea §i |

poezia stau mai degrab& sub |

semnul ,evenimentului bont,
cotidian" decéat sub cel al
fantasticului $i misterului.
Poeticul vizeaza de reguli
dimensiunea povestii si a
cuvantului $i numai rareori pe
aceea a mitului i starii mistice.
Ceea ce si explica o anume
liniaritate in desfasurarea
actiunii si impresia de livresc
lasatd de unele scene. Altfel,
insa, Arca lui Noe e o repre-
zentafie serioasd, inchegata

_armonios, cu un profesionalism

sigur, dar $i cu un adevarat cult
pentru autor si literatura sa,
care situeazad Nationalul din

Targu Mures intre scenele ce |

se respecta ale tarii.
lon COCORA

s, lua res agitur”

Opera dramatici trebuie si se fundeze
filosofic pentru a fi expresia ontologiei
sociale, ea insdgi realitate, altfel rimane o
formi alienatX i alienanti, sterild, patetici
sau stribitutd de diverse §i ideologice
wtendinge”. Or, a surprinde dinamismul g§i
complexitatea reald a lumii, cauzele
conflictelor, contradictiile situate orizontal
sau vertical, cu gradele lor de dialectizare
sau antinomizare, pornind de la o viziune ca
totalitate asupra lumii ordonatoare §i
structural¥, care s apard ca temei operei,
inseamni a se manifesta o congtiing} artistici
trans-esteticll, responsabild pentru destinul
uman §i, nu in ultimul rind, pentru
realitatea artistici.

Evident, creafia artistici nu va ,,concura”
bogiifia inepuizabild a viefii insdi, ci va re-
da, prin infinitatea concretului artistic,
nemijlocit-mijlocit, generalul-uman. Existd
o relatie specificd, de migcare circularX intre
individual-particular-universal ce exprimi
modelul ontologic al operei de arti. Fitrd s¥
detaliem, acest model pare pentru reflecfia
obignuitd o situajie contradictorie,
paradoxald. Ea {ine de esenfa artei §i este cu
atit mai evidentd cu cit formele artistice,
dintr-o itate a inutului, se i

nSituajia dramatici” — aceasti celuld
fundamentald a operei dramatice — §i au
clutat s¥-i evidenjieze ridicinile ontologice
din planul social-istoric. ,,O lume fir de
caractere §i pasiuni convergente ar fi prin
definifie o lume nedramatici”, s-a spus.
Conflictele apar atunci cand auto-afirmarea
unei energii §i a unui scop sunt legate cu
necesitate de lezarea §i frustrarea unei alte
energii §i a altui scop, a clror inevitabild
reacfie o provoaci. O contradicie din planul
realitiifii social-istorice i§i are reflexul estetic
la nivelul operei dramatice. $i invers, ceea
ce se petrece in ppera dramatici privegte
realitatea sociald. Este tocmai ceea ce s-a
injeles de citre teoreticieni §i esteticieni prin
acel ,tua res agitur”.

Din aceasti perspectivd, acjiunea
dramatic¥, intemeiatd pe unitatea
conflictual¥, pe acea ,totalitate a migc¥rii”
58U i %", prin nereali dramatic,
impune in raportul dintre subiectiv §i
obiectiv, dintre fenomen §i esenfd, dintre
mijlocit §i nemijlocit, un caracter public.
opera dramatic¥, unde printr-o anumiti
migcare a acfiunii se surprinde dialectica
forjelor sociale §i istoricitatea istoriei, un
simplu el insignifiant, poate

P
va,

P
ca imagini ale viejii ca totalitate — epica,
romanul ca ,totalitate a obiectelor”, drama
ca totalitate a migcirii” (delimitiri ficute in
estetica hegeliani, lukacsiani etc.). Cu alte
cuvinte, cuprinsul de realitate pe care il
reflect impune anumite necesitiiji estetice
proprii fiecirei forme sau gen artistic. O
anumit} situajie se poate configura epic sau
dramatic, in funcjie de posibilitatea
decupirii ei in pinza imensi a realit¥jii
social-istorice. Fajdi de epick, drama nu
cautd o surprindere ,extensivd”, ci
wintensivd” a conflictelor §i contradictiilor
din realitatea devenitd obiect al reflecjiei
artistice. Ea are un caracter rezumativ §i
concis: relevd dinamica migcirilor
conflictuale, stirile de acutd tensiune,
problematice §i explozive. Atit Hegel cit §i
Lukécs au definit cit se poate de concret

s¥ devinll esential, si sugereze viaja social-
istoricd in profunzimile sale i, in sensul cel
mai inalt al cuvantului, s¥ priveascd
publicul. De aceea teoreticienii dramei au
afirmat nu o dat¥ ci acfiunea dramatici
presupune, ca parte constitutivd a ei,
prezenja spectatorului. Acesta devine o co-
prezenjd in imanenia acfiunii dramatice, el
fiind oglinda in care pulseazii imaginea reali
a proceselor §i procesualitiifii istorice.
Caracterul public implic pe cel de vizut,
iar acesta devine o determinanti importanti
a celui actual. implelircn indestructibild
dintre aceste caractere §i generalizarea
semnificagiei le-a formulat, de altfel, cu
precizie Goethe: ,Luat foarte exact, nimic
nu este teatral in afara a ceea ce este totodati
simbolic §i pentru ochi, o acfiune importanti
ce indicd o alta, §i mai importantd”. Dar

aceastd generalizare, prin faptul ci poate si
sugereze ,totalitatea migcirii” viefii, supune
reflecfiei destine exemplare in situafii
concrete, imagini dramatice determinate de
identitatea caracterului cu esenja social-
istoric3 a conflictului, a devenirii dramatice.
»Orice personaj — noteazi Lukécs —, orice
insugire psihicd a unui personaj care
depiigeste necesitatea dialectici a acestei
corelafii, a dinamicii vii a conflictului, va fi
din punct de vedere al dramei, de prisos”.
De aceea, absenja acestei identit¥ji lezeazi
lotalitatea migcirii”, caracterul public si
actual al dramei §i, prin urmare, istoricitatea
acesteia. Ea constituie o ,tautologie
dramatic3” §i este rezultatul absenfei
congtiinfei artistice fundamentate filosofic §i
al imposibilitijii de descifrare a istoriei din
mers, adicd a migcirii acesteia definitd prin
ceea ce este actual. §i totodat¥, este
rezultatul absentei raportului dialectic dintre
subiectiv i obiectiv, a acelei adanciri a
subiectivitii{ii prin aprofundarea maximi a
obiectiviziini. ,Teatrul meu e exact — spune
Marin Sorescu in caietul-program al piesei
sale, Riceala -, dar in mers. Adici adeviirul
unui punct din istorie e migcat in direcjia
care-i e proprie, direcfia necesitifii §i
punctul devine linie.” Aceasti injelegere
face, de pildi, ca documentul istoric si fie
asumat i pirisit, deconspirindu-i-se
puterea sa de adevir.
_ Dar ca acest adeviir sk fie pus in lumini,
imaginea dramaticd si cuprindi devenirea
sa, este necesar ca faptele de viaf¥ — care
sunt esenfiale, din perspectiva ,totalitdii
migcirii”, §i publice, prin privirea directs a
viejii sociale - s¥ conduci# la o unitate
organic¥ intre subiectiv §i obiectiv, intre
actual §i axiologic, intre istoric §i
istoricitate. Procesul ,individualizirii
dramatice” devine, de fapt, o reindivi-
dualizare care definegte §i se defineste prin
elemem_ele. constitutive ale dramei: dialog,
personaj, timp i spa;il.incauulime, acjiune
§i totalitate a acesteia. In clarificarea acestei
genetici dramatice, dialogul este un logos in
niscare, tc §i niciodati aici §i acum;
personajul se di direct in materie vie; timpul
§i spafiul se transform intr-un anacronism §i

anatopism; cauzalitatea devine ,,conexiune
inversd”; acjiunea, sens, §i totalitatea,
deschidere. Se intelege c# tocmai contra-
dicfiile . anatomiei prezentului devin
explicative pentru cele ale anatomiei
trecutului, cum s-a formulat candva me-
todologic, §i c# acel ,tur res agitur” este
determinajia istoricd a dramei. Din punctul
de vedere al prezentului se solicitd reinter-
pretarea trecutului, dar §i, complementar,
reinterpretarea trecutului este o funcjie a
efectelor acestuia ivite in prezent. Pentru a
ne referi la piesa care il angajeazi cel mai
mult pe spectator, c¥ci despre destinul
omului de toate zilele este vorba, in
Luptitor pe douX fronturi, Marin Sorescu
desfdgoard, ca printr-o lanternd magici,
priveligtea variatd a epocilor §i strange sub
un semn comun - al precaritiifii condifiei
umane §i al eroicei lupte a omului - toate
momentele acestora. Sunt luminate situafiile
de crizd din campul istoriei, iar omul este
personalizat ca luptitor. Personajul devine
revoltat in faja pericolului neantizirii istoriei
§i a existentei umane. El luptd pentru
continuil viefii nealienate §i, totodats, se
confruntd cu negativul acesteia, devenit in
ultimul timp absolutizant §i punand-o sub
semnul intrebirii; el condamni migcarea
aberantd de inaintare spre apocaliptica ord
»H”, migcarea ce poate pune in pericol chiar
procesul de devenire a omului. Se relevi aici
o dimensiune istorici a dramei care igi face
un punct central din problematica ‘privind
condijia umani §i instituirile umane. Nu
existd instituiri istorice fird instituiri onto-
logice, nu existd istorie fird dimensiune
ontologics, problema istoriei nu este doar un
simplu comentariu sau reinterpretare a tre-
cutului, ci problema care priveste omul, in
cel mai inalt grad, problema fiinjirii umane,
cici tocmai aceasta ii di istoriei istoricitate.
Curbura dintre actual gi istoric, ficutd prin
caracterul public, lumineaz¥ in instituirile
estetice ale dramei caracterul necesar de
surprindere a migcirii dialectice a realit}ii
lumii. Cici, nici o creafie artistici, §i
indeosebi drama, nu poate s¥ fiinjeze fird 2
reliefa acel ,,tua res agitur”.
Dumitru VELEA




De mai multi ani, Val
Munteanu, artist plastic cu o
activitate iegitd din comun prin
originalitate, diversitate,
amploare $i statornicie in stil si
gen, gi-a depus rodul muncii
sale migaloase in recrearea
universului literar al carilor. Anii
au trecut i multe din carfi au
intarziat sa apara. Parea ca
nesansa le urmareste. latd insa
¢3, ultimul an a fost menit sa
rastoarne lantul intarzierilor.
Una dupa alta, o suitd de cari
elegante, colorate, au aparut
tocmai cand se strigd mai tare
¢4 literatura este in pericol. Nu
gresesc cei ce se alarmeazd,
dar nici nu-i putin lucru sa vezi,
in aceste vremuri, insirandu-se
in biografia artisticd a
graficianului, una dupa alta,
vreo opt lucrari, capodopere ale
artei de a ilustra §i comenta
grafic randul scris.

Si, pentru ca anul s& ramana

cu adevarat unul de neuitat,
ultimele zile ale lui 1992 i-au
adus si Premiul Academiei Ro-
mane pentru grafici pe 1991.
. Motivatia de la care s-a
plecat a fost edifia a Il-a a
celebrei Till Buhoglindd de
Charles de Coster, dar puteau
fi tot atét de bine i Legendele
florilor (al doilea volum din suita
Legendelor roméanesti scoase
de Editura Minerva), puteau fi
tot-atat de bine Povestiri din
Jara Galilor sau Cele doua
roze, dupad W. Shakespeare de
Mihnea Gheorghiu sau atatea
altele. .

in toate, graficianul cultiva
imageria unei feerii vizuale in
care linie i culoare devin,
uneori, tot atat de evocatoare
ca textul, alteori se supun cu
modestie lui. Litere vechi,
complicate, capitale i vigniete,
chenare, motive ornamentale,

Umor postmodernist

‘ Bursa artelor si spectacolelor o
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totul se ordoneaza intr-o
conceptie unificatoare in care
portretele personajelor apar in
scene bogate, mobile, com-
plicate.

In sfarsit, nu este de neglijat
exercifiul indelungat, risipit pe
p.arcursul a patru decenii de
muncd, prin care Val Munteanu
a deprins. 0 acuratefe si o pre-
cizie a punerii in pagina, cu
nimic sub nivelul marilor ilus-
tratori medievali. Secretele lor
desprinse cu ravna le foloseste
Cu masura.

Dar, la un moment dat, ar-
tistul s-a innoit. Simtind nevoia
sa aduca ceva nou in arta sa,
el a recurs la tehnica colajului
din vechi ilustratii de epocé pe
care le-a introdus fintr-un
context usor suprarealist. Teh-
nica acestui colaj recopiat prin
xeroxare intr-o singura imagine
unitarad da senzatia (falsa) ca
desenele acestea in alb si
negru ar fi lucrate in penita.

intreg amalgamul acelei
splendide Belle Epoque de la
sfrsitul secolului trecut veinvie
prin imaginatia graficianului Val
Munteanu in paginile
Povestirilor neobisnuite ale lui
Jules Verne, editie care va
aparea 1in curand, prin
stradania unei edituri curajoase
si entuziaste.

Vom avea atunci, in
premiera, chipul unui artist cu
umor si fantezie, inclinatii post-
moderniste i ingeniozitate
tehnica. Din ceea ce va fi
bucuria ochilor nogtri peste
cateva saptamani, oferim
cititorilor, in premierd, douad
imagini din universul lui Jules
Verne talmacit de plasticianul
Val Munteanu. ;

lordache RASCANU

LAURA - producfie USA 1980,
85mn. Cast tehnic: regia David

Hamilton, scenariul Joseph
Morham §i Andre Sz6ts, imagine
Bernard Daillencourt, muzici
Patrick Juvet, interprefi Maud
Adams, Dawn Dunlap, James
Mitchell, Maureen Kerwin.
intrebat care este granifa intre
erotism §i pornografie, un expo-
nent al, si zicem, unei asociatii
pentru apdrarea integriti}ii fa-
miliale nu vi va rispunde direct,
dar v va urmdri violent cu spec-
trul Judecitii de apoi §i al iadului,
improgcandu-vi cu ap¥ sfinfitd §i
strigandu-vi: CHiegte-te, fiu al
diavolului! Un intelectual orgolios
vi va rdspunde, apelind semni-
ficativ la un time-out, ci dup¥ nu-
durile integrale ale cinema-
tografului mut, nu-i decit o mur-
dirie, o vulgaritate ceea ce-a mai
rdmas. O feministd... Ei bine, ea
va reactiona ca un bigot oarecare,

chiar daci din motive absolut ’

diferite. Un expert al filmului ,in
lumini roz* ar incepe cu, in primul
rand, o polologhie despre cinema-

tograful hardcore, care are,
desigur, demnitatea sa artistici,
dar putini regizori specializafi sunt
in misurd si nu cadi in picat,
imaginea insistind asupra actului
sexual, ce riscd sd provoace o
inevitabild cidere, la randu-i, a
fanteziei spectatorului. in al doilea
rand, o subliniere a meritului
softcore, care, din contrd, este
acela de a sugera, a schija doar,
afajand, provocind dorinfa presu-
pusului beneficiar. In fine, un
filmolog ar mai putea aduce in
discujie §i conceptul de ,film de
poezie“, in accepjia sau cu
conotajia pasoliniani a termenului:
creajia filmici ce se sprijind
intodeauna pe concretefea §i
caracterul fizic al imaginilor, prin
intermediul unui limbaj artistic
bazat pe o transpunere alegorici
sau metaforic, pe un eros profund
particular, nonviolent, ca formi de
viajd opusi polemic celei reale
(pionier al filmului erotic poetic
este considerat cehul Gustav
Machaty cu al siu ,Extaz" realizat
in 1933, iar dintre reugitele de varf
ale genului putem aminti: ,,Ultimul
tango la Paris* al lui Bernardo
Bertolucci, ,Imperiul simjurilor*,

semnat Nagisa Oshima sau ,Noui
s#ptimaéni §i jumitate®, realizat de
Adrian Lyne).

LAURA - difuzat in rejeaua
video-cinematograf §i home-video
de MKS Elektronik -,in concepjia
regizorald a lui David Hamilton -
cunoscut fotograf artistic convertit
la regia de film, debutul (1976-
wBilitis*) fiind considerat ,,un egec
comercial cu care artistul nu era
obignuit" — pare a fi eminamente
un eseu cinematografic, valori-
ficand la maximum limbajul ima-
ginii la nivel de secven{d, dar
insuficient de coerent ca idee. O
viziune secjionati a mitului lui
Pygmalion, o griji deosebiti, o
acuratefe a punerii in cadru, un
montaj ce, uneori,reugegte si
supuni dorinja sentimentului §i
imaginea afectiv mental} viziunii
filmice. Un posibil mesaj
simbolic? Nu existd numai
Madonne pe altare §i tirfe pe
stradi; chiar §i femeile distinse
iubesc sexul. Sau - citandu-l pe
Hugh Hefner, mentorul revistei
~Playboy* - ,femeile sunt obiect
séxual, altfel de ce oare le dorim
atit de tare?”.

Francesco GERARDI

DANELIUC EXORCISTUL

Atmosfera rarisima in faja unei sali de
cinema. S-a mai intamplat de doua ori,
la filmele Balanta - Lucian Pintilie i
Hotel de lux - Dan Pita. Dar ocaziile nu
se pot compara.

Oamenii se strivesc pe treptele Salii
Palatului. Un geam se sparge, altele
rezista cu demnitate cinematografica.

Semne bune - eleganta, nerdbdare,
biletele epuizate cu trei zile in urma.
Semne rele - tablouri expuse in hol cu
Portretele ceausestilor, medalii,
embleme, lozinci, poezii §i cantece
alergice, revarsate prin stafia de
amplificare.  Tapiserii, azi de
~Comemorare, expuse la etaj. Recuzitd
consumata, ,traita", indurati zeci de ani.
Toate etalate ca intr-un muzeu de
arheologie istorica recenta. Spaturi de
Suprafaa - imbalsamarea unor elemente
care inca nu s-au gters din memoria
noastrd, din timpul generatiei noastre,

[ro—

din incercarea de exod spre altd epoca.

Toli suntem aici, la filmul regizorului
Mircea Daneliuc, la unica proiectie cu
Patul conjugal, inainte de Festivalul de
la Berlin. Toti suntem aici gi de fapt
suntem dincolo, cu cafiva ani in urma,
cand se intra la intrunirea marii adunari
nafionale, in atmosfera de ceara vinefie
a tablourilor omagiale, readusi intre
zgomotele unor voci corale dresate sa
glorifice. Ambianta e incércata de ceva
dintr-un Dante contemporan cu noi. Un
anti Aligheri plin de derizoriu si lipsit de
rafinament, coborat in alt infern. Un
happening la care se participa aproape
hipnotic. Oamenii, epatati de spectacolul
muzeal ce li se ofera, privesc, zambesc,
comenteaza in faja acestor obiecte
provenite din patrimoniul dictaturii.

Nu intamplator e marti, cand vorba
populara spune ca sunt Jtrei ceasuri
rele“. Pe frontispiciul protocolarei cladiri,

" )

sunt ag&fate stema veche si o caricatura
a emblemei partidului unic. Imaginea
este demna de filmul Céinfa, e un film
.avant le film*, malitios si sardonic, care
exfoliaza simful umorului. Umor negru,
umor tragic prin contingent, umor
defunct. $i tot noi, care fugeam de toate
aceste excrescente paranoice, tot noi
suntem aceia care ne oprim curiosi,
privim cu sil& extaticd medaliile, carile,
tablourile care au tinut trena, au compus
fanfaronada unui cult pervers. Asa
trece...istoria lumii?

Randurile de fata, scrise la o
saptamana dupa gald, nu se refera sub
nici un aspect la filmul regizorului-
scenarist Mircea Daneliuc, Patul
conjugal, céruia 7i uram succes la
Festivalul de peste cateva zile de la
Berlin. Maestrul anonim al ceremoniei
de [a Sala Palatului a vrut sa ne
transmita anticipativ un rictus de protest,
o ironie a soartei noastre trecute gi
prezente. Scoaterea din cripta a vechilor
ceausisme poate produce ,pluralist* o
exaltare din partea putinilor nostalgici
autentici, un zambet snob al celor care
gustad umorul negru si o stare indigesta

celor lucizi. In finalul proiectiei, pana
cand sa infeleaga ca era momentul voit
al consacrarii unui succes, tofi acestia ar
fi putut rdmane interzigi daca ar fi
remarcat cd banda data la maximum cu
aplauzele de altidatd se suprapunea
peste aplauzele silii, in timp ce pionierii
urcau pe scena cu flori - incd o ironie
care pastisa trecutul.

O data cu descinderea pionierilor, dl.
Daneliuc a afirmat la microfon ca este
un dur care considerd comunismul ceva
ce nu poate sa dispara decat prin
exorcizare. Avem destule de exorcizat,
e-adevarat, inclusiv raul din noi, dar de
inhalat mereu cenuga de pe cap ne-am
cam saturat. La premiera propriu-zisa ce
va veni dupé intoarcerea de la Berlin,
s-ar putea ca realizatorul sa simta
nevoia, pentru pavoazare, nu numai de
tapiserii gi picturi, ci gi de statui si
busturi, eventual pictate, reprezentandu-
i pe cei doi fii ai poporului‘, imprastiate
prin orag. Oare o0 asemenea aglomerare
iconografica, pe aceeasi tema, e reteta
exorcizarii? En garde! Statuilel!

Anita GIRBEA
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'SINE IRA ET STUDIO

Dumitru MICU

Asadar, Valeriu Anania (in ierarhia
bisericeasca: parintele arhimandrit
Bartolomeu Valeriu Anania) a fost ales
arhiepiscop al Clujului. Nu se putea o
alegere mai potrivitd. Unul din
episoadele structurante ale biografiei
sale s-a integrat in aceea a fostului
scaun de domnie de pe Somes — nu
doar indisolubil, ci $i cu efect in buna
masura determinativ —, intr-un moment
dintre cele mai tensionate, mai
dramatice ale istoriei contemporane. in
momentul de imediat dupa incheierea
celui de al doilea razboi mondial.

Inapoiata din pribegie, in toamna
anului 1945, Universitatea Daciei
Superioare nu s-a bucurat din partea
organelor administrative locale de nici
un sprijin pentru reluarea activitatii. A
fost |&satd s& se descurce singura, si
nu avea cum. Nu avea, mai ales, cum
sd procure studentilor hrana si
adapost. Studentii umblau de colo —
colo, flamanzi, in c&utarea unui
acoperig. Cand puteau, se strecurau in
vreo sald de cinematograf. Ruland, in
iarna urmatoare, un film indian in care
era invocata zeita Kali, numele
acesteia a inceput sa fie strigat pe
strazi. Haz de necaz! Mergeai pe vreo
strada centrala i deodatd auzeai un
tanar, sau cativa strigand: Kaaalil
Dupa un timp, am auzit spunéndu-se
ca erau ingi care atribuiau acest nume
unei presupuse organizatii
conspirative... Primavara, aveam sa
citesc in ziarul local, Tribuna noud, ca
unicul, camin studentesc, al
medicinigtilor, fusese atacat de pretingi
muncitori, care strigau: Jos Kalil Era
raspunsul comunist la o greva
studenteasca. La greva studenfeasca
descrisd amanuntit de Romulus
Zaharia, in romanul Ademenirea.
Roman in care unul dintre personajele
centrale poseda trasaturile de atunci
ale périntelui Anania. Tanarul monah
era pe acea vreme student la...
medicind, si in carte e aratat oferind,
in camin, primul ajutor colegilor raniti
de cétre asediatori. Avea sa plateasca
acel comportament umanitar cu ani de
temnifa...

Pot evoca din acea primavara 1946
$i o situatie inregistrata nemijlocit,
perpetud in memoria proprie. Elev la
liceul confesional ,Inochentie Micu-
Klein®, invafam intr-o duminica in sala
de studii (.silentiu”) a internatului
diecezan greco-catolic. Cladirea acelui
intérnat de pe calea Motilor era lipita
de a episcopiei. Spre pranz, vad pe
fereastrd (impreuna cu toti colegii,
desigur) o lunga coloana de tineri. In
frunte, cu infatisarea lui de ,tanar
voevod™ eminescian, in sutana:
Valeriu Anania. Il cunogteam de la un
fel de cenaclu intim, mai propriu spus
de la o intalnire literard in casa
protopopului ortodox Florea Muregan.
Dintre ceilalfi participanti mi-i amintesc
doar pe Victor Papilian si Zorica Lajcu,
poeta. Impresionat, si la a doua
vedere, de infafisarea voevodala a
périntelui Anania, nu |-am putut studia
cat as fi vrut, deoarece pedagogul nu
ne-a permis sa ne ingramadim la
fereastrd. Trecand de internat, coloana
s-a oprit in dreptul episcopiei. Cineva,
presupun ca tocmai parintele Anania,
a rostit o cuvantare. Motiva
manifestatia de simpatie a studentilor
romani (indiferent de confesiune)
pentru Inalt Prea Sfinitul dr. luliu
Hossu, episcopul greco-catolic, prin
dorinta lor de a sterge insulta ce i se
adusese sub dominatia hortista, cand
fusese scuipat, pe strada. lerarhul a
rostit, de la balcon, o alocutiune de

Literature
sacareotald

raspuns.

Prin acest act de solidarizare
romaneasca $i prin intreaga sa linie de
conduita, Valeriu Anania gi-a atras in
fostul ,orag pierdut”, in Clujul
recuperat; cea mai vie simpatie i o
deosebitd stima din partea greco-
catolicilor. N-am auzit, in cursul zecilor
de ani urmatori, decat aprecieri
admirative la adresa lui din partea
oricarui preot roman unit cu care am
stat, ocazional, de vorba. lata de ce
parintele Bartolomeu Valeriu Anania,
era dintre tofi prelatii ortodocsi, cel mai
indicat sa ocupe scaunul apostolic al
Vadului Feleacului $i Clujului. Prilej de
jubilatie, restaurarea uniatiei in 1990,
dupa mai bine de patruzeci de ani de
interzicere si bestiald persecutie, a
provocat — fatal — si tensiuni cu

Figurina. Inceputul mileniului Il
ante Christi. Teracotd. Harappa, India.

biserica-sora, a generat dispute
aprinse $i care sunt departe de a se fi
incheiat. Poate ca noul arhipastor al
romanilor pravoslavnici din eparhias
clujeana va indeplini, in aceasta
conjuncturd, rolul cristic al unui
Jfacator de pace”. Pastorind in spiritul
Evangheliei lui Hristos, va gasi poate
limbajul $i mijloacele adecvate pentru
refacerea atmosferei de coeziune
interconfesionald cresgtind si roma-
neascd din anii 1944-1948. Atunci
natiunea parcurgea tranzifia de la o
dictatura la alta. Suporta supliciile

inabugirii sperantelor de resuscitare a
democratiei, mijite in august 1944.
Acum, tara strabate drumul invers.
Drumul recuperarii sperantelor. Pentru
atenuarea chinurilor inerente actualei
tranzifii pe toate planurile nimic nu
poate fi mai bendfic decat solidaritatea
nationala. E un adevar banal ca unirea
face puterea. $i cum principiul unitafii
(al unitatii autentice, derivate din
iubire) exprima chintesenfa invafaturii
crestine, se infelege de la sife ca
primii chemati si cei mai in masura a-|
propaga sunt urmasii apostolilor,
preotii §i mai marii lor, investiti cu
demnitatea arhiereasca. E ceea ce, de
altfel, tocmai si-a propus, in declaratia
publicd, parintele Anania, dupa
alegerea sa ca arhiepiscop. Afirmand
ca proiectarea imaginii adevérate a
Romaniei in lume depinde in mai mare
masuré de lucrarea harica a culturii $i
a bisericii decat de activitatea politica,
excelenta sa gi-a asumat implicit
angajamentul de-a acfiona in acest
sens, in dubla calitate de scriitor i
sacerdot. De altfel, in tot ce scrie §i in
permanenta, prea sfinfia sa a exercitat
atributiile sacerdotale cu maiestria
artistica a celor ,meniti a stapani
cuvantul”. Scrierile sale poseda harul
propriu scripturilor.

arad a fi toate de inspiratie explicit
religioasa, poeziile, piesele de teatru,
povestirile lui Valeriu Anania, ca si
insolitul sau roman, atat de putin
comentat, Strdinii din Kipukua, emana
religiozitate. Religiozitate in sens
etimologic, adica in sensul cel mai
inalt. Fie c& transmite direct, liric,
sentimentul ,genezelor” (ca in volumul
titular din 1971) sau inaltad .imn
Eminescului” in stil acatistic, fie ca, in
poeme cu masti, edifica dramatic
tablouri de basm, mitologie si istorie
nationald straveche (Miorita, Megsterul
Manole, Du-te vreme, vino vreme,
Greul pamantului), fie cad valorifica
legende autohtone sau tocmai extrem
orientale (in opera prozastica), Valeriu
Anania instaureaza in literaturd un
climat de spatiu neprofan, mitic,
arhaic, sacral. Lectura cartilor sale
~mantuie”. Intoarce spiritul la origini, la
surse, la radacini. 1l leaga (religo,
religare) de universal si etern. Dar
parintele Bartolomeu nu scrie numai
literaturd de imaginatie. Scrie
substantiale studii de eruditie, de
exegezad, hermeneutice. Cel mai
recent, Pro memoria (1992), recons-
tituie cu acribie ,actiunea catolicis-
mului in Romania interbelica”. Teolog,
scriitorul e $i istoric, filolog, ganditor.

Evident, parintele Bartolomeu
Valeriu Anania nu-i cel dintai si nici
singurul astazi scriitor — cu atat mai
putin cel dintai si ultimul carturar —
ajuns .prin{ al Bisericii". Are, in
aceasta calitate, atat inaintasi (in
frunte cu Andrei $aguna) cat si colegi
ilugtri. Tronul metropolitan de la Sibiu,
bundoara, e ocupat de un ilustru
invatat care e $i romancier. Valeriu
Anania urca insa in inalta ierarhie
eclesiastica dupa ce s-a impus ca
poet, dramaturg, prozator, si, in
consecin{a, promovarea sa capata in
constiinfa publica sensul recunoasterii
de cétre Biseric a posibilitaii de a
indeplini functii sacerdotale si literaturii
aparent laice. Indiferent insi de orice
semnificatii in abstract, se poate spera
ca de pe urma alegerii (inspirat e, am
convingerea, de Duhul Sfant) parin-
telui Anania ca vladici de Cluj se va
resimii benefic, in totalitatea ei, viata
spirituald romaneasca de pretutindeni.

S 7/ Bibloteca=aigitalaTrorr=heep ybibmmel

Istorie si
tragedie

A apirut de curand o noul carte” purtind
semnitura lui Valeriu Anania. Autorul e, firegte,
prea cunoscut cititorului roman, pentru a mai fi
nevoie de vreo prezentare speciald. (E suficient,
poate, a-i reaminti ci Valeriu Anania a semnat,
printre altele, Poeme cu misti, piesele Steaua
zimbrului §i Greul piméntului sau volumul
memorialistic Rotonda plopilor apringi, Ed. Cartea
Roméneascd, 1983, in care, de pildi, este atat de
cald evocatd viata domesticd a lui Arghezi -
povestea caprelor — ori fiinja austerd, de autentic
savant, a lui Victor Papilian, un nume inci pe
nedrept uitat). Cartea este prefajatd de Prea
Fericitul Pirinte Teoctist, Patriarhul Bisericii
Ortodoxe Romane, care, printre altele, spune:
»Noi am dori din toati inima ca ea (cartea ,de
fajy” — n.n.) sd nu fie actuald, iar autorul ei,
cunoscut ca militant al Migcirii Ecumenice, nu
poate fi departe de sinceritatea cu care Biserica
noastri Ortodox3 doregte §i intrefine dialogul cu
Biserica Romano-Catolic), — atit cu centrul ei de
la Roma, cit §i cu episcopatul local”. (p. 6)

Cartea in discutie are dou mari capitole: Efecte
transilvane ale Tratatului de la Trianon §i Citeva
considerafii finale, iar intr-o revelatoare Anexd
sunt publicate articolul Generafia Cluj ‘46, apirut
in Credinfa — The Faith din Detroit, nr. 6/iunie
1976, i un Memoriu, din 3 septembrie 1976, in
wiraducerea autorului, dupi textul englez publicat
de Congresul Statelor Unite" (in volumul Hearing
before the Subcommitee on Ii I Trade of
the Commitee on Finance, United States Senate,
Ninety-Fourth Congress, Second Session,
September 8, 1976, U.S. Government Printing
Office, Washington, 1976, p. 145-151) memoriy-
care — el insugi un veritabil roman in doar 11
pagini, are, dupi un preambul, 3 capitole
semnificative fie §i numai prin titlurile lor:
Provociri maghiare in Cluj, 1946; Falsificind
istoria §i Drepturi sau privilegii? - fitluri care spun
cam totul. ,Concluzia” lor, zis¥ rispicat,
neechivoc, atunci, in septembrie 1976, era una
singuri: ,,... credinja mea este c& Romaniei trebuie
sd i se acorde clauza natiunii celei mai favorizate.
Daci veji avea suficiente motive s-o respingefi,
cel pujin s nu o facefi in virtutea temeiurilor
unguresti” — s.n. Pentru c¥: ,in 1946, Misiunea
military Americani din Transilvania, cunoscand
probabil ci eram in pericol de a fi arestat in urma
implicirii mele in greva universitard (cum va fi,
pentru cd# Valeriu Anania a fost
wpregedinte—delegat al Asociajiei Academice
«Petru Maior» a Universitjii din Cluj” — 1946
n.n.), mi-a oferit posibilitatea de-a parisi Romania
§i a merge in Statele Unite. Am refuzat cu politefe.
La acea vreme ficeam parte dintr-o nafiune care,
de pe-o zi pe alta, ii agtepta pe Americani s vini.
Ei n-au ficut-o niciodatd. Acum (in 1976, cand
Valeriu Anania era in SUA - n.n.), acordandu-i
Roméniei clauza nafiunii celei mai favorizate,
faceji poporul romén si simtd ci Americanii, in
fine, au venit.” (s.n.)

Ca simplu cititor al acestei cir}i (pe cat de
wmicd” — 123 de pagini —, pe atit de densi §i
profundi, pe cit de ,proz-aici”, pe atat de
emojionantd, pe cit de ,istorici”, pe atit de...
tragicd, de parci asigti la tragedia Regelui Lear sau
a lui Mihai Viteazul - cel tridat §i ucis de

aliafi"), las, deci, plicerea §i datoria discutirit ei

cunoscitorilor epocii interbelice, diplomailor §i
oamenilor de ,drept internajional” — eventual,
chiar ,,0amenilor politici” (care ar trebui s¥-§i
spund ,punctul de vedere”). M4 rezum doar la a
semnala aparifia ei.

Fanus BAILESTEANU

¥ Valeriu Anania: Pro memoria. Acfiunea
catolicismului in Romania interbelici. Editura
Institutului Biblic §i de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Romane.
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Literatorul nr. 611993
KINMAN SEVERIN — AMINTIRI

Trvremea copilariei si adolescentei mele, petrecute la Craiova, am avut norocul s&
e un personaj extraordinar, pe nume Kinman Severin. Era un evreu batran,

dau pest

\un fost aventurier, pa care intrarea trupelor hitleriste |-a alungat din orasul lui natal,
o2 catre frontiera romaneasca. Pierduse — in razboi si in refugiu — totul, cu
ipdsit In oragul Baniei, a trait ani linistiti, predand, diversilor slevi
iculari, lectii de limbl stréine. Mie mi-a predat, cate 1-2 ore zilnic, 34 zile pe
siptamand, imp de mai mulli ani: engleza, franceza, germana si rusa — limbi pe
in lume si din care mie mi-au r3mas, temeinic insusite,
primele dou $i mi-a mai ramas de [a el ceva: dorul de duca, nestinsa curiozitate de
a vadea mereu spafii $i oameni noi. Ashaverus al meu, prietenul meu Kinman
Severin a trait zile Iln,lgme printre olteni, pan& aproape de varsta de 80 de ani,
; n cimitirul evreiesc craiovean,
iva ani :ir;aim? dea :'apetre;? din viatd i}-‘:m rugatis i
nturile prin care frecuse -care mi le povestise. N-a reusit s ast
g%"mc&;vapaukﬁ-ewrm i

axceplia Vietl.

s la invatase hoinrind

gasindu-si odihna final

se Intmpld — am uitat de ele. Apoi el
Bucuresti, cu arme s
serare,

a chemarea lui. | le-am luat $i ~ cum uneori
Juat viata de zi cu zi. Recent insa am rascolit niste
sub ochi — si mi s-a parut ca texg:l;ﬁetenului meu
g}, limb# incércat de savoare si desent

ole

drumul Bucavatului. Cu
na pe hartie cate cava
eama pe

s, cum spuneam, eu m-am mutat in

vari
in realitatea imediata.

mele, ,
Alexandru MIRONOV

in 1914 germanii au intrat in Vargovia. Eu
am fost atunci in Paramilitard, deja, um%ge
doi ani. Ficeam diferite exercifi1, dar fird
arme; numai in fiecare duminicd. Am fost
cam 14 pand 17 mii, majoritatea elevi,
studenji g1 oameni din diferite straturi
sociale, mai ales ‘certalf cu le&ea. ucigagi,
cupitari §i hofi. Cand Kusia a fost invinsi,
uvemuf German a inceput s se intereseze
e noi, §i a pescuit cam 12 mii, §i mai ales
mai robugti, §i a ficut cu noi exercifii cu
arme cu trecerea diferitelor obstacole §1 ne-a
comunicat ci o sd ne trimitd la viitoarea
frontierd intre Polonia, Sibesia §i Rusia. Am

fost incércaji in vagoane de puaﬁgi in
am -

uniforme germane, dar fird arme,
fost escortafi pe platforma vagoanelor cu
soldaji germani cu carabine, cu baionete pe
armi. gm injeles ci suntem trimisi spre
Apus. Cafiva polonezi au sirit totugi din tren
§1 au imen?mmt sd fuﬁi, cu toate ci escorta
a tras in fugari. A doua zi am ajuns la
Aachen, unde trenul s-a oprit pentru ca si
jprimim pdine §i cafea. Pe peron a stat un
\grup de copii germani, mai ales fete de 8-10
ani, §i a Ci de unde am infeles refrenul:
Soldate, soldate, bist schonste Mann im
[Staate.” A treia zi am fost descdrcafi in
.Fruin;a, i‘inﬁc}i)grs“ul frontului, unde ne-au
/mvifat s s trangee i ficeam exercifii
de u":gere cu arme. Dupd ioui siptimani, ?n
3“1?109"] lui Februarie, am fost repartizafi in
erite re§xmeme Germanpe, cate doi la un
luton.de 80 de germani. In plutonul meu a
ost polonezul Wasiak, un cutitar, care a
fost,-cum s-a dovedit mai tarziu, cel mai
bun soldat. Soldafii Germani ne-au poreclit
wPolniske Simulanten Bande”. Este adevirat
ciin tot timpul, aproape un an §i nou# luni,
nu s-a intimplat un furt printre 80 de oameni
in plutonul nostru. Eu care am vorbit
decenta Germani™ am fost simpatizat, iar
Wasx_ak a fost denumit ,Der Polniske
Bandit” cu toate ci §i el n-a furat. Luptele de
ofensivi au inceput la jumitatea lui
Februarie, au tras zeci de mii de tunuri
germane, artileria francezd era mult
fmfenoari!.

Luptele de inaintare au inceput cu
localitatea Azannes, Bezenvaux, podurile
Caures, cotele 340, _314. Cretes de Poivres,
dar,cu toat¥ superio vitatea de Artilerie
Qe{mmi. progrese efective au fost foarte
dificile. Dormeam in trangeele pline de noroi
§i de gobolani, Masa se aducea numai seara,
era ciorbd cu buciele de came in ea. Cateo-
U in timpul nopjii porneam la patrule i
luam cafiva prizonieri, mai ales ranipi.
Francezii s-au luptat eroic, dar Germanii la
fel,cu furie. Nemtii au fost mai robugti §i
/mai invergunafi. Progresele noastre s-au
terminat "la 'Mort-Homme, cam }_:
ord-Osten de Meusa (Februarie 1916).
vecindtatea frontului Vaux, care s-a apirat
l‘!OlC. contl.pa.ma mea nu l-a atacat, dar pe
ingi el a fost Fortul Vaux mai scund §i mic
unde Francezii au tras asupra noastr} si
4 aruncat bucifele mici \(xg brinzid de
Olanda, aga ci ne-am c¥jirat pe el, am

impingi pani in Belgia, de fapt a fost
Flandra. Flandra a fost atuncea numai
mocirld §i Caiovd, aja ci ne retrigeam

fosea care a fost de asemenea o mocirld.
ntr-o_clipd ne-a ajuns din spate un
motociclist American §i a recunoscut ci
eram Germani dar mereu ne punea intrebiri:
Where is Battery II”, deoarece a fost beat
mort. I-am luat pistolul gi tigirile
wGoldflake” si el a spus ci in urma noastr
vine Infanteria Americani dar ci §i ea este
dispus3 prietenos fatd de noi. Unde au fost
ofiferii nogtri nu gtiam. Curand a venit
infanteria americand care s-a mirat ci rinifii
nostri usor erau legafi cu hartie deoarece
pansamente au lipsit. Ne-au bitut prietenos
pe umeri, au luat hartia cu care erau pansati
rénifii nogtri §i au plitit pentru hartia care a
servit pentru pansamentele noastre cu cate
cinci dolari. Toti soldajii Americani erau
mult mai robugti decét noi. Ofiferii nogtri nu
au fost cu noi, aga ci sergentul nostru a luat
toate pgh rile americane §i a spus si nu
cumva si spunem ofiferilor ci am cipitat
dolari fl a bigat in ranifd pistolul
Parabellum. Totusi in diferite sectoare
luptele au fost in toi, dar sporadice. Seara
ne-am oprit intr-un sat care a fost numai
cajovd. Comandantul de regiment, colonel
Henkel von Dommersmark,a ordonat
companiei noastre ~sd trimitd o

Dupi Dienstbuch german am fost numit
plutonier, dar intai am fost trimis pe frontul
rusesc, unde nu se didea concediu pentru
examenul de confirmare in rangul de
plutonier, dar m-au acceptat. Am fost
incadrat ca plutonier in compania a 10-a, al
21-lea regiment de infanterie. Am fost
mmig cu trenul §i intr-o seard am ajuns la

ara Bogdanovo de unde am pomit in mars.

cest mars a durat toatd noaptea, toatd ziua
urmitoare (cu intrerupere de o ord pentru
masa de pranz) §i am mers in conlinuare
inc¥ toat ziua §i urmitoarea noapte. In zorii
zilei a treia am ajuns in ?ropiere de frontul
rusesc. Dupd doud ore de odihn¥ am fost
trimigi in linia intdi §i in acest moment a
inceput o ploaie torengiald.

Comandantul de companie, locotenentul
Mieczystaw Fularski m-a trimis pe o
indlfime, dandu-mi un soldat Zyss (neam;
din Polonia) ca s iau contact cu un ulan
care era culcat pe acel varf de iniljime §i si
mi informez de liniile rusegti, comu-
nicandu-mi si vid bine situarea liniilor
rusesti deoarece voi conduce plutonul in
atac. Ciand am urcat iniljimea, o vedetd
ruseasci a tras de doud ori dar fir¥ si
nimereascd Ulanul, Vedeta noastrd mi-a
ardtat o pidure §i direcfia atacului nostru,
dar ploaia a fost aga de puternicy, ci am
hotirat si atac mai mult Ja intamplare.

Cand am coborat iniljimea, vedeta
ruseasci a tras iar de 2 ori, dar fird rezultat.

Ploaia s-a transformat intr-un puhoi I;i
atacul nostru a inceput. Curand trupele
rusesti au fost zvarlite inapoi, am luat cajiva
pr}zom%r]x printre care au fost §i patru
chinezi. Inaintarea noastrd a durat toatd ziva,
i ploaia de asemenea. Seara m-am oprit,
unii s-au aciuat in colibe, alfii au fost trimigi
nainte ca s ia contact cu Rusii, care
incercau si reconstituie linia frontului, §i cu
toate ci a fost Iulie a fost un friiiaaprgape ca
in r|:almi iamd. Dupi ce am cipatat painea i
cafeaua, calde, am inceput inaintarea. Rugii
opuneau pe alocuri rezisten{, eu cu
plutonul meu am dat peste mitraliera rus¥ §i
cu trei Rugi morfi pe [angi ea. Pe mortii rugi
se tarau mugtele verzi, ceea ce n-am vazut in
Apus.

inaintand mereu prin piduri,nu am putut
si mid orientez despre ansamblul
operatiunilor pani ce am ajuns pe plaiuri,
unde am_dat peste satul Malawki, unde
Rugii au inceput crancena rezisten(i §i unde
a fost ucis Antoni Lylber,caporal care a
locuit in aceeasi casd cu mine la Vargovia,
comandantul Moniugco a fost rinit in méana.
Lylber a fost ingropat langd Malawki, dar
dupi 2 siptimani a fost deshumat de plrinii

Offipierspatrulie §i a ordonat locote;
din compania noastrid riticitd, ca
locotenentul von Waldow s¥ aleagi un
soldat gi si cerceteze terenul pe care urma si
continudm retragerea.

Locotenentul von Waldow m-a luat pe
mine §i am mers inainte, dar numai pe
marginea drumului, deoarece campul a fost
numai o mocirld. Dupd un kilometru au
apirut minele de cdrbuni din care ieseau
afard magindrii de metal. Cam la 800 de
metri de astfel de mind locotenentul mi-a

us ci in mind nu existd soldafi bglgkem §i
Zg si ne intoarcem de unde am pornit. Eu am
explicat cd belgienii nu sunt progti si tragi
de la o distan{d de 1 kilometru §i c4 mai bine
sd Tnaintim inci 400 de metri. 1 1

lui, 2ni instiirifi, §i dus la Varsovia,
unde a fost jnmormantat in Cimitiru
4 1 M a fost dus la

feeler]

iserica Evreiasci gi la Cimitirul Evreiesc
(la Vargovia). Incetul cu incetul am inaintat
ﬁe plaiuri §1 am ajuns la Minsk, pe care
ugii nici nu l-au apdrat cu darzenie.

Inainte de a ajunge la Minsk, am dus
lupte destul de inversunate. Eu a trebuit si
un cimitir rusesc, unde Rugii au
escaladat ziduri §i am ajuns la lupta corp la
corp, in timpul cireia am fost lovit cu sapa
de mfanterig in casci i, leginat, am fost tras
de picioare. Rusii au fost respingi. Gura imi
era plind de pietrig. De ce am fost la cimitir?
Deoarece cimitirul a fost in flancul drept de
batdlie si a fost ca §i in Franja der

von Waldow a replicat ci el a cunoscut
cafiva evrei, dar tofi au fost degtep}i pe cand
eu sunt un prost fard pereche, deoarece el
era deja convins ci a fost semnat Armistifiuj,
cd nu'mai aude bubuitul tunurilor, dar dacd
eu vreau si fiu atigekmam, adicd in jargon
soldijesc insearnna impugcat in.ultima clipd,
s atuncea pot si inaintez inci 400 de metri §1
el o si mi agtepte. Aia cd el m-a convins,
dar 1-a ajutat faptul ca_eu trebuie si ,Maul
halten”, "adic¥ si tac. Intr-adeviir, in mine
n-au fost ,franctirori” aga ci am to‘sl mirat
ca,cand am ajuns in umi_ul Liége, in
cofetrii §i pe strizi gedeau ofijeri Englezi §i
ericani, care au ajuns acolo inaintea
noastri. Armistifiul a fost semnat §i Armata
Germani trebuia si lase langd cimitire sau
langi biserici mitralierele grele §i tunurile.
Dup4 cinci zile,am ajuns la Berlin unde au
fost lupte de strad¥ intre detagamentele
social-democratului Noske §i elemente

impins pe Francezi jos de pe el si am

g%loﬁgl;esid;n bl:iinzio de (ﬂin;iia:' si apoi am
L ormit pe zi cu pieptu

Pe ranife. Cu toate gg FE-pancezii xgl gas

o 2datk au trecur pe ling# noi douX
°E{lmcme_de Gardi din Poznan §i dupi o
l!mb S-au intors pe langi noi, au vorbit in
r‘{'slp;lgolco;\ez! fl,ll intrebarea mea, mial;m
: ac
elemtivol L olo a rimas numai 1/3 din
In luna Aprili i
e am fost retragi de pe front
g;emxu Tepaos si pentru com ?:luea
vi_cix,velor. La sfargitul lui Agri ie, lpe‘o
hg; ie de z&padi §i de foc de artilerie
mf"lh 2 urmat inaintarea francezilor.
v“ucezu.ne-nu impins pan¥ la stanga
W tWhului Fort Francez Doumont, care a
nm.‘:llﬂm mainile Francezilor.,Retragerea
mlasts fost tot timpul numai in noroi §i
upee. PN peste gleznele bocancilor. D
lnicicu am fost in defensivi §i am primit
completdiri gi cu toate astea am fost
S

asupra noastri nici unul din noi n-a fost
nimerit,

Cu greu, noi cei din Polonia, .am. apucat
un tren citre Breslau (Wroclaw). In centru la
Breslau ni s-au platit restanfe 1a Sold# (53 de
pfeningi pe zi), ni s-au dat uniforme dar firi
mantale. Wroclaw, autoritdfi militare
Polone ne-au finut 3 zile in pivnife gi dupd
nielegerea telefonici cu noul Guvern
’o‘lonez ne-au dat drumul la Vargovia i

ne-au demobilizat in «toamna 1918»

Eu m-am inscris la Medicini i dupi 3
luni_am fost trimis la Rézboi conira Rusiei
Sovietice; !orua§i am fost avansat la mnﬁpl. de
plutonier dupd Dienstbuch German Militar
unde au fost trecute toate aciunile in care
am luat parte pe Western

Ost Front N :

Dup# ce m-am intors la Vargovia m-am
inscris la Medicini §i a trebuit si dau
examen la Osteologie. In acelagi timp
Maregalul Budiong Rus a rupt frontul nostru
deoarece ne-am aflat in rizboi cu Rusia.

Si {, punct de rezistentd §i de sprijin.
Cand solda;g mei, care au fos“t‘czim la tg;lx":ﬂr
18-20, dupi respingerea Rugilor, au iesit
din cimitir, au venit sanitarii nogtri, 2
sergenyi, §i in loc sd mi Panseze la cap au
scotocit intdi in buzunarul de la plgpt §i au
furat vreo 2000 de ruble {arschie, deoarece
aga mi s-a plitit pe frentul de Risirit. Eu
n-am binuit pe sergenti ci mi-au furat bani
dar la oarecare distan{i de cimitir 4 fost un
rusnac prizonier pansat, care a viizut toatd
scena siydeoarece plutonul meu care a
numirat Sb de soldayi a parisit dup¥ scurta
luptd cimitirul, totugi rus mi-a povestit
comgonuea sergentilor sanitari §i dupi
luptd a mers cu mine la comandantul
companiei §i a povestit tot ce a vizut. Ambii
sergenji sanitari au fost degradaji §i
incorporafi in plutonul meu, Dup¥ cateva
zileyam inaintat printr-o p#durice foarte
deas# i ambii sergenfi fiind vidjgani au
fost la aripa dreaptd langd camp. La
marginea campului era un sdtuc. Amandoi
sergentii (fiind deja dcgrada}? s-au indreptat
ciitre sdtuc unde a fost patrulf bolgevici care
i-a impugcat si le-a scos bocancii. Totugi,
sitenii au clpatat o bitaie de ai nogtri §i au
restituit bocancii; bani n-au avut deoarece
i-au incredingat la bucitirul companiei
noastre. Bucitarul,dupi ce a cépitat bitaie,
mi-a restituit banii mie. Am inaintat spre
risdrit zte un mare sat Iazno unde a fost
destul de mare g_i‘.l_un 4 bitilia in timpul
clireia au fost ranifi plutonierul Walczak,
student cu care am jucat la Vragovia fotbal,
caporal Laveczewski, dugmanul meu de
moarte, deoarece am fost plutonier §i mulgi
aliicare au ciizut in prizonierat la rusi, foarte
bine tratafi de rugi. Dupi rizboi Walczak,
care a fost rinit in améndou¥ gleznele, s-a
intors la Vargovia gi nici micar n-a
gchiopitat.

Dupi# aceea, am fost iar plasat la un
cimitir cu ziduri inalte dar,in timpul unei
crancene bitdlii, marinarii rugi in mantale
albastre au escaladat ziduri gi fiind mult

mai numerosi decat soldajii mei, care au fost
cam 30, a trebuit si pirisim acest al doilea
cimitir. Eu am fost primul, §i dup ce printr-
o splirturd in zid am iegit afard, 2 vldjgani
rusi au vrut s mi ia prizonier. Acel care a
fost in dreapta mea a fost lovit in cap de
mine, s-a poticnit peste nigte sticle sparte §i
a cizut. Al doilea rysnac n-a avut baioneta
pe armi aga ci a ridicat carabina gi a vrut si
mi loveascd in cap cu patul pugtii. Dar dupd
mine a ieit prin spirtura in zid soldatul meu,
Kabuski,care a intors arma §i cu patul pugtii
a lovit pe vlijganul rus iar eu am auzit cum
i-a cripat craniul. Dup mine §i Kabuski (tot
din Garvolin ca §i Wasiak) au iegit ai mei,
cam 18 soldafi, §i am ajuns la compania
mea. Kabuski a fost omorit intr-o pidure,
dupi patru zile.

Dupi trei zile ne-am pomenit in fafa
ordgelului Usaci pe care l-am atacat la
baionetd. Rugii au tras cu trei mitraliere
dintr-un cimitr, dar eu cu plutonul meu am
atact piezig spre stanga. Am luat oriigelul §i
in toiul luptei am ucis patru vaci dar mica

Astorifi a scipat. Comandantul companiei,
ocotenentul Mieczyslaw Fulaeski, a fost
rinit in umir §i a plecat la Vargovia, si se
trateze. A fost, dupd rugimintea mea, la

.pirin(l.rii mei §i a spus mamei mele ci poate fi
man i

4 de mine. Dup# ce s-a vindecat,s-a
intors pe front i mi-a adus un pachet pe care
l-am impdrfit la secjia plutonului meu,
deoarece n-am fost pornit dupi dulciuri. Au
mai sosit gi alte pachete dar la Co-
mandamentul de Regiment §i,cdnd am trecut
pe ling¥ Comandament,mi-au fost inmanate.
Am avut opinia aga de buni ci odatd, cind
am trecut pe langd Comandant, Colonelul
Kobordo, acesta m-a chemat si mi vadi.

Odati am trecut langi un conac Uchwigsce
§i eu am intrat s vid nigte cirfi. Tablourile
Eroprielarilor au fost strdpunse cu baioneta

ugilor si toatd biblioteca risturnati pe
pojea. Am luat o carte din sec. al XV-lea §i
am purtat-o in ruksack tot timpul i am
adus-o la Vargovia. Urmitoarele trei Juni am
dus lupte aproape in fi zi in _triunghiul
Sepel, Kamen i Usagi. In luna Octombrie,
in timpul atacului am trecut un parau, pani
la cartugiere, am zibovit pufin, soldajii mei
au trecut paraul aproape pand la git. Eu care
am cdutat vadul, am z¥bovit pupin §i m-am
udat pani la piept, aga ci m-am pomenit la
camp singur §i cu toatX viteza am incercat si
ajung la plutonul meu. Tofi soldatii
m-au vizut alergind  s¥ cad jos, dar am
cizut jos numai cind am ajuns la plutonul
meu. Noaptea a fost ger, toate casele au fost
pline de cavalerja noastri, care dormea Sl pe
podele. Bucitiiria noastri a ajuns abia a doua
zi, eu am umblat prin Kamen cersind o
bucati de paine, dar cu bani. Locuitorii care
au fost goniji din case de citre regimentul de
cavalerie Nr. 4,care a luat toatd piinea pe
care a giisit-0, n-au avut nici ei ce minca,
totugi un cetdjean a scos din buzunar o
bucatd de piine, a mipt-o in jumitate, dar
ﬂ;u vrut s4 primeasci nici un ban de la mine.

ITanuarie am fost i in oragul «Tida»
unde am stat o s¥ptimand, numai studenti,
§i in sfargit trimigi in Patrie. Cind m-am
aprolfliqtl e Vargovia §i am v;zug lumn;ulc
oragului, lacrimile au inceput si-mi curgd pe
Ob:ij u?érl s¥ plang.

Da, am iubit oragul meu. Soldatul
Kabulski a stat de paza intr-o noapte lingrl
bucitirie §i yi-a umplut buzunarele de zahdr.
A doua zi in timpul margului scotea zahir cu
lingura i 1-a impiirit cu mine.,

Intr-un moment,am inceput si simt cX sub
genunchi mi s-a furigat ceva care m-a
m\?cut. Am iegit din plutonul meu ca si
vid, am dat moletiera jos §i ce si vdd?
Sudoarea care s-a oprit in varful moletierelor
era plind de piduchi care s-au infruptat in
sudoare §i m-au mugcat la indoitura
piciorului, sub genunchi, Asta a fost cea mai
mare suferingX a infanteristului.

Cavaleria a suferit mai pujin deoarece
piduchii fug de sudoarea cailor. Ofiferii de
infanterie tot au avut piduchi gi,in timpul
opririlor din marg, aprindeau focuri §i
azvirleau piduchii in foc. Dupi ce m-am
intors la Vargovia,am ficut de 3 ori la rand
baie §i am constatat cX piduchii au depus
viermii lor chiar in genunchi.

Am vrut si merg la pirinfii lui Kabulski
dar, dupi doud siptimani, am c¥piitat un
serviciu unde a trebuit si merg la birou chiar
§i Duminica, deoarece am fost gef de
serviciu, aga ci am trimis pr; . Banii
lui Vasiak, 40 de mirci, i-am trimis la
Garvolin cu mandat pogtal. Am scris §i la
g{lrin;ii~ lui, Kaliglski sihm'?mn ;e.o a vcmtlla

via si a plans cu hohote deoarece el a
fo:?umﬂ‘cop | al ei. I-am oferit 100 de zloj
dar n-a vrut si-i primeascy, aga c m-am dus
cu ea la gard §i pe drum i-am cumpirat o
fustd i o bluzi pe care tot n-a vrut si le
ancasci, aga ci le-am aruncat prin
ereastra vagonului in mers...

Wasiak a fost ucis in mare contraofensivi
la inceputul lui Aprilie cind ne-au atacal
valuri Neﬁn. in vijelic de ! cand
murea eram lang el §i mi-a dat 40 de mifrci
germane ca si le trimit plringilor s¥i intr-un
sat ﬂ“clu Polonia, ling Garwoln, ceea ce am
§i ficut.
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Pasquale BALDOCCI (ltalia)

Fluturele

Soarele tocmai i§i incepea urcugul iar
rozul pal al mirii se dilua in lumina
diminefii. Circe iubea mult acele momente
de singuriitate, in care lumea marin¥ pirea
ci o invitd la riturile-i solare. Cobori din

tatilui s¥u de-a lungul potecilor
flancate de arbugti de mirt §i de stejari
tineri ciitre un g:ﬁ'dachis spre risirit, de

cum se ivirdl primele liclriri de lumini.
Lespczidebaullnl?wdevllmi formau o
terasy iegitX la lugr apd §i culoarea caldi i
unif&)rmldle acelei rampe n.al:du]e era
temperatd de transparen| i, adunat¥ in
intinse pete albastre in sc‘:)b.llt,lemle TOCii...

Copila se opri s¥ le jocurile de
lumind, igi desficu pirul lung strins in
ceafdf cu un pieptiin de fildes §i z¥ri un
fluture atras de piciturile de rou¥ ce
s?i‘:lwlﬁd R oy deﬂ:é‘ﬁ
a s anpile g cu e
dezotdomlz‘?grp'ing\lx]-‘le in diferite pozifii
desana neobignuite linii g rice pe
caliciul violet al florii. Circe intinse douX
degete spre fluture, dar amintindu-§i de
fragilitatea prafului care 4 aripile, igi
ficu mana scoick ?i o inchise ugor pe
agipile care acum se luptau §i care palpitari
mult timp cu un_tremur nelinigtit, mai
irm(i:gm de a se opri i.m)vite.“l o

irce s atingerea ii
aminti mé& ﬁm&fm‘lypﬂd&
wDacl ag deschide degetele, se gindi,
mirosul de mal §i de mare ar exala din
nelinigtea micutei fiinje ive”. Nu ezitd
si-i redea libertatea cu un gest grafios si
hotiirdt, intinzand ména intr-o pozijie
eliberare: dupd o clipd de surprindere,
fluturele dispiru in lumina acum puternici
a dimi unduind pe luciul §i Circe
il viizu depirtindu-se, urmand zborul
ezitant printre colfurile de stinci. Nu-i veni
in minte prezicerea cX intr-o zi ea va
restitui altor prizonieri demnitatea de
o

timp ce contempla o scoici sidefie,
auzi glasdlérile smﬁlor care coborau
sprintene co

WKir, geu ce atita grabi? Nu culege
singuri flori §i scoici! Marea este inci
| rece, agleap(l-nel" ‘

Pasifae purta o tunic albastrd, strans¥ in
talie - 5i sandale din piele de culoare
deschisd. Era nalti §i blond ca mama, iar
1 ii ascundea in parte umerii bronzaji.
ga purta un vil galben §i papuci din
ramuri de riichit, era cea mai mici si,
bucheil‘e ei brune incadrau o privire inci de
CO]
ird si le agtepte Circe isi scoase
sandalele si porni uge nisipul moale, din
care buclfi minuscule de scoici se colorau
cu reflexe aurite.

Urmele ugoare abia impregnate in nisip
nu rezistau la zbaterea apei. Puse
vegmintele pe o piatrd scobitd §i intrd
intr-un golf in care se zbXtea marea. ,Nu
staji soviiielnice pe mal, strig la surori;
marea e plicutd dimineaa devreme gi-n
apusul soarelui, cind adierile imprigtie
linigtea nocturn¥ sau cind umbrele serii
intind o mantie de violete pe prundigul
lustruit de raze”.

Cele doudl copile nerfbditoare se
aruncard din fug¥ in valuri, aruncand
curcubeie de stropi. O ajunser# razind pe
Circe sub privirea grijulie a tat¥lui.

Oracolul

Mergeau in linigte de-a lungul

urmirind ganduri diferite.
afun privirea acolo unde cer §i mare se
intdlneau diluindu-si tonurile albastre
intr-o linie nedefinitd i ugor mai inchisd.
EliberatX de nostalgie §i amintiri, mintea ii
era tulburatd de seniniitatea frumoasei
Circe, care nu mai exprima indiferenti,
nici nu putea si se schimbe din orgolu.
Ochii s3i absorbeau infinetele nuanfe ale
valurilor §i ale apusurilor de soare §i se
pictau in culori intense, pe care Ulise ciuta
sd le interpreteze ca un reflex necontrolot
al tsr_cslririx sufletului. s i i
inguritatea tinerei Circe il suprindea §i
magiiﬁ;fci nu le gisea raiuni. Nu era sigl?x
cd o imblanzise §i se intreba daci
generozitatea sa atit de instinctivi si
spontand in aparentd, n-ar fi fost un ultim
§1 suprem filtru destinat omului de
exceplie, cum se complicea el a se crede.
Nici Circe nu era convinsi c-ar fi injeles ge
u
ea

ului,
lise igi

oaspetele refinut pe insula §i domeniul s:
prin farmec §i vraji. Senzualitatea nu
sfiargitul c1 mai degrab¥ o rafinat
sublimare a dorinfei de-a inl¥tura orice vil,
trecand ultimele hotare ale cunoagterii gi
tiinjei. El nu era, desigur, un desfranat
un de umilit ca tovarligii s¥i §i ca aceia
care-1 precedaserd, ci un iubit care ciiuta
adevirul.

»Ulise se imbat¥ de isprivi aven-
turoase”, gindea Circe, pentru a uita c-a
renuniat s cucereasci adevirul. .

Mergeau acum pe o lespede de pietre
rotunjite de mare, pe care pagii lor ugori le
migcau cu pn ugor trosnet de scoici
sfiramate. In linigtea amiezii tarzii,
broderia de spumi a fluxului se prelingea
ugor pe {4rm gi recompunea acel gri
mozaic, gtergand urmele zeifei i ale
princepelui, cum face timpul cu memoria
umani. Circe era cufundati in ganduri §i se
intreba ce puteau si ascundi seduciile lui
Ulise, in afari de admirajia pe care
oaspetele o trezise in ea. lar el se simjea
pentru prima datd dup# debarcarea pe
insul# eliberat de povara amintirilor, de
orgoliul cuceritor, de ambifia de aventuri
viitoare, de jocul inexorabil al
stratag ‘.N",'° si a
nici un privilegiu pe care prietenia cu Circe
ar fiputut incd sd 1-1 ofere. .
Se opriserd intre dune §i stanci, si
contemple cerul care i§i schimba culoarea
prin intermitenta de soare i nori adunafi i
apoi imprﬁuan de vént ca o turmi pe-o
Pﬂjlge 8 s ’

»O tu, care posezi arta subtili a probelor

Anticlea si te intorci, nu este aceea in care
se ascunde tatil meu soarele, ci strilucirea
interioard din sufletul nostru, cand s-a
imsiinil desprinderea de setea de cucerire
§i de sentimente umane.

Cind vei fi renungat la toate, revir-
sandu-te in suprema armonie a Univer-
sului, atunci nu vei mai fi liber gi te va
ajunge moartea venind din mare, asa cum
p-?ezu citorul teban”.

1olaceul opac al valurilor anunja acum
apusul soarelui, ultimul care mai putea fi

O wecoustituire poeticé

§i tovardsilor lui o ospitalitate demni de
originea sa divind. .
timp ce Grecii dormeau, amejifi de
vinul care curgea la mesele regale, Circe
voi si se intoarcd pe {irm, pentru a
descoperi locul unde debarcaser gi si vady
corabia lor. Traversd ;ﬁp;tea &arg.\m atd de
roua marind, se afundd in paduricea inc}
intunecatd, sfagiind crimpeiele de ceafs,
atarnate de trunchiuri ca haine uitate;
ajunse, in fine, la pini ale ciror tulpin
aurite de lumina zorilor intretdiau

Ulise ii povestise de cidutarea unuj

sigur; din mare insula apires

inconjurat¥ de stanci intrerupte de golfuri
Circe prefera un golf inchis cu lespezi de

contemplat de pe urile frumoasei Circe  orizontul.

si Ulise injelese ci vrijitoarea ii oferea

ceea ce in zadar c¥ si 4in  debarcad

alti parte. s heprin
mici, primitive.

Nava

Zorile erau aj invocate de primele
adieri ale tufi?tl;ll)\‘:?.e Marce imprigtia un
miros de ierbuni putrede, skrate, care parci
asteaptau adierile diminejii pentru a se topi
in mijirea luminii. Circe obﬁnmeslg si
agtepte zorile in golul imens al rizboiului
de fesut, gemru a contempla urzeala
pregititd din ajun, imaginandu-gi noi
impletiri de culori §i forme. Inevitabila

s

magice, bineficitoare zeif¥ §i principesi
ps;fulierl. dezleagd enigm‘: .ge-r;rl?le:hme
inima gi dezviluie-mi uri necunoscute
dincolo de dragoste, plaje neexplorate inc¥
de simjuri, o ultim¥ sete de ugurare mai
inainte de-a c¥lca pajigtile de scoici”.
Vrdjitoarea observd chipul nelinigtit al
lui Ulise §i o umbri de o improvizat)
duiogie i1 tulbur} privirea. ,Nu mi
induiogeazi rafinatele-ji lisuri, oaspete
cu dor de fara ta §i de morfii tii, rispunde
zeifa, ci ncr!bdaz.ea-kp copdlreascli ea ifi
redd inocenia §i riscumpiri cele mai
insinuoase ingeldciuni. Treci peste
marginile plicerii §ixsgle in;el!itouelgr
istepimi, §i te vei regiisi pe tine insufi de
mulpmnni srillcit in limn' i peml cmonstegii i
al falselor doringe ce agtern pe suflet un vi]
de uitare §i duc la co ea desfraului
cu gtiinja Si aventura cu tiinja.
i-am deschis regatul lui Hades, ca si
atingi divina injelepciune a Iui Tiresias §i
sd-p dezviluie inconsistentele lor iluzii, cu
care se nutresc inci umbrele himerice ale

Dansatoare egiptene. Noul Regat, Dinastia a XVill-a, circa 1400 ante Christi.
Detaliu mural. British Museum, Londra.

invocare la indeménare a Parcelor,
incepuse s¥ o irite. Se intreba daci n-ar fi
bine si atribuie §i aparatelor complicate
care sciipau uneori controlului ei
nevizutele varietdji pe care motivul
original il dezvolta sub aparenta ciliuzi a
degetelor ce alergau Se panza spornic¥ de
in ca pe coardele galbene de chiter}. Ce
divinitate ascunsd fesea in acele ore cu
miinile sale? Nu cumva insugi zeul, ciruia
1 se sustrdsese chiar Ulise, pentru a-i
aminti ci nici chiar fiicelor Soarelui nu le
este totul ingduit?

Rizboiul sta oprit din ziua in care Circe
se.supusese voinjei oaspetelui, miscati de
aventurilé' lui. Nu regreta puterea erduti,
dar se temea de plecarea prinjului §i de
mlnolprcerea' sa IIa o !exdslcn monoton de
vriiji §i magii. Isprivile ilustrului nom
debatcat pt:‘msulgr ii ascujeau singur&matg;;
§i Circe se intreba daci n-ar fi timpul s4 se
elibereze de mania metamorfozelor lascive
§i de crudele ingelditorii, care ii i o
existen|} sedentari. i

De cand Ulise o imblanzise nu mai iegise

(< U1,
Lumina la caripgaiblivtees: digitalalio Johttp:/bibmet 6. ofere principelu;

_neagrd s1 aréta un lustru inchis reinsuflefit

bazalt, care ii amintea de o plaji din
copilirie, unde Obifmﬁf s 1noate la
intrecere cu surorile. In acel bazin |
inconjurat de roci inalte, fiarele, iritate de
frumusefea ei §i de pedeapsa suferitd, nu
puteau s-o inoportuneze, ca in alte locuri
mai accesibile.

La o cotituri a potecii pietroase care
ducea la pirm, Circe vizu nava pe care
echipajul o impinsese pe prund. Poate
pentru a repara carena stricati. Usor
inclinat pe dreapta §i sprijinitd pe-o
lespede de piatrd, care se ivea din nisip,
corabia se oferea luminii diminefii ca o
uriagd scoic marind. Atras¥ de nava-ce
purta semnele indelungatei navigiri, Circe
crezu c-ar putea si reciteasc pe isares
acestuia povestirile lui Ulise §i s giiseasci
copfirmarea prezicerilor sale.

interiorul cordbiei rdsturnate viizu
lopetile albe aliniate pe ul vasului ca
penele unui pescirug rénit, vizu catargul
coborit §i agezat de-a lungul punfii care
purta urme de vopsea albastri; vizu
scuturile rotunde imbricate cu piele de
culoare inchis¥, agezate pe bincile
vaslagilor ca flori téiate §i ofilite; vizu
smocuri de canepi cu miros de sare §i arse
de soare.

De imaginile de lemn atarnau douj vasle
mai largi, colorate in rogu, usor risfirate
ca labele unui animal marin.

Un pin tanir isi intindea coroana de
frunze sfagiatd de vanturi citre pron
corabiei, care se termina ca intr-o ampli
boltd impodobiti cu basoreliefuri in brom
oxidat pe care reflexele soarelui le colorau
in yerde inchis.

Inveligul i5i pierduse stratul de vopses

la prora, de dou¥ pupile mari, incercuite
cu alb, care pireau indreptate spre
orizonturi imaginare. Din nume ii |
rimaneau doar dou¥ vocale, omocron §i
iota; alte litere in minium de plumb sterse
de api si ilizibile o impiedicau pe Circe st
descifreze acele nume pe care Ulise
omisese s i le dezviluie: nimf3¥, cetate,
floare? o amintire din Itaca sa? Cele doul
vocale reprezentau si ele o enigmi uitat
si-o tulburau pe Circe ca §i alte ticeri ale
oaspetelui. Ori ticerile lui poate c nici
n-aveau vreun sens?

Un pin drept ii ap¥ru cu ramurile
aplecate de muguri de var# — gi-i pru uni |\
cu corabia cu un lan atavic, aproape ca 0
metamorfozd: din trunchi gene, din

ze... vasle, is panzele intinse |
?e nisip gi fixate cu greut#fi de plumb ce |
o&qseau t ancord. |

§i vréjile dirijate cu vergeaua de aur, |
mogtenire materns, ce ficuserd minuni |
perverse. O ingeltorie pe care acum Ulist |
o infransese. Securea ce diduse formli\

i venird in minte imaginea dulﬁherului \

corabiei fusese c#lduziti de un talen!
uman, cireia geniul eroului ii fixase uﬂ[

scop.
?u era in puterea sa si strice un destn |
pe care Tirestas il cunogtea in fiecare cuth, |
dar numai in parte i1 dezvBuise fui Ulise, |
Circe il descifra intr-un vil de ceap; gtiacl |
nava va fi impins¥ in valuri, dupi catev: i
Teparafii gribite ﬁ“ o si-giTidice panzele
pentru ultima dat
Le fégiduise oamenilor c¥ aceasta vafi |
O experien(i de viaji silbatici. Si-i m#!
acum ar fi zadarnic, de vreme ce It |
dgiduise Ulise o ultim3 aventurd §i|
repatriere definitivi. Zeii hot4raser dejal |
Circe era recunoscitoare lui Ulise de &
glofem ocazia pentru a se elibera de vrij
felese ci nu-l jubegte, dar ci-i dator
sentimente de-o senind gratitudine pentr
a-i fi restituit un chip uman.
Peste cateva zile, corabia firi nume?
ﬂ§1 ating finta §i totul va fi implinit.
pre amiaz vasul gubrezit §i pinul tankl ||
plreau simbolurile unui vis pe sfargite. |

in romaneste & |
Marina SERGHI |
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