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HORN IRIMIEESCU = 2@

maestrului Irimescu sta sub semnul zapezii,
al frigului gi al viscolelor. Deopotriva
cladirea launtrica a artistului si opera lui cuprind in
ele semnele solare, ale infloririi si ale biruitoarei
robiri. Surdsul cu care te intdmpina e surasul unui
intelept ce stie sa priveasca fara uimire, sa
cumpaneasca si sa inteleaga.
in ordinea artistica a lucrurilor, aceste insusiri se
traduc printr-o sinteza, mereu surprinzatoare, a
formelor. Exista, se stie, un stil Irimescu, in plastica
romaneasca moderna. El inseamna, inainte de
toate, o simplificare armonioasa a volumelor, o
reducere la esential operata de un spirit la izvoarele
clasicismului european, dar care nu e epurat de
elanurile romantice. Si toata aceasta geneza a artei
se implineste in sensul unei constructii muzicale.
Muzica, insemnand constructie riguroasa, echilibru
pitagoric al numerelor gi rostire a unei mari bucurii a
vietii, e nu numai o tema privilegiata a operei
maestrului Irimescu, ci insdsi ratiunea ei interioara.
O muzica in care se recunoaste si sarbatoarea vietii
triumfatoare, dar si meditatia grava asupra rosturilor
ei. In preajma operei lui Irimescu, auzim intrebarile
pe care i le-a pus artistul, dar sim{im si claritatea
raspunsurilor.
in acest aspru sfarsit de iama, sarbatorim o lume
solara, lumea unei opere al carei autor a privit la
trecerea anilor cu acelasi suras intelept.
Dan GRIGORESCU
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Scrisoare adresata lui lon Irimescu de Corneliu Baba
in 1981

Jaranci
llustrdm acest numdr cu lucrdri de lon Irimescu

T L e

ocvacitatea e, rareori, o calitate a
Lsculptorilor (si cand e, sculptura lor devine
suspecta...). Dar chiar si pentru un sculptor,
lon Irimescu este neobisnuit de rezervat, de
recalcitrant la retorica. A lucrat temeinic, fara
emfazd boema si are in spate o cariera densa,
care ar justifica orice euforie. Dar omul n-a abuzat
niciodata de discurs i n-a capatat ticuri de
,monument* national. Pana si arta sa a evoluat de
la constructie emotiva (tip Bourdelle) si masivitate
sintetica (pe linia Maillol, Despiau, asimilafi prin
profesorul sau Oscar Han) catre aluzie si
ornament. Tot mai putin descriptiv, atent la
biografia stilistica a veacului, lon Irimescu a gasit
mereu solujia de a fi simplu, fard a cadea in
uscaciune. Fraza se comprima in hieroglifa,
volumul aspira la muzicalitate grafica, compozitia
devine un fel de scriere lapidara. Totul, incununat
de un mestesug fara aproximatii, deprins in bunele
scoli ale anilor ‘20 (vezi exemplara sa portretistica:
Jalea, Ghiata,Jules Cazaban, Rodica Soutzu si,
mai ales, Enescu).

Comunitatea artistica romaneasca se poate
socoti privilegiata: ea are - in vremuri agitate i
smintitoare - norocul de a se afla in vecinatatea
unei prezente echilibrate si candide. lon Irimescu
ntruchipeaza, la cei 90 de ani ai sai, normalitatea
creativitatii si civilizafia stilului. Avem nevoie de ele
ca de ins&si memoria noastra.

Andrei PLESU
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Atitudini

Dupa ce-i alfabetizam pe
copilagi, ce le dam sa
citeasca? Adica ce argumente
avem noi ca indeletnicirea cu
pricina meritd deprinsa? Cu
ce-i putem tenta? Cu foarte
putin. La toate standurile
incércate cu publicatii de tot
soiul din Piata Romana si
pasajul Universitatii am gasit
vreo doua-trei reviste in
franceza - _Hibou®, doua
numere din Pif* (de dou&zeci
de ori mai prost ca pe vremuri,
lipsit fiind de marii sai
desenatori - Gerald Forton,
Arnal, Martin Sievre, Poirier,
Gotlib etc.) la 250 de lei
bucata, o revistd romaneasca
de banda desenata (pentru cei
mai maricei), .Oho" (editura
Romana din Cluj, redactor gef
Nicolae Nertan), care, in
general, avea haz si graficieni
buni (peste nivelul de azi al
revistei ,Pif*, de exemplu). La
Gara de Nord am dat peste
.Mad", una dintre cele mai
savuroase reviste de benzi
desenate americane, dar care
depaseste puterea de
intelegere a unui pusti, fie el
vorbitor de engleza din
nasgtere. lar peste tot (inclusiv

dat peste una dintre cele mai
hidoase tiparituri pe care le-am
zarit vreodata, numita ,Trei
purcelusi* si comisa de o
oarecare Ludmila Pintilie, in
complicitate cu la fel de
obscura editura ,Silva“ s.r.l. A
spune despre obiectul
respectiv ca e kitsch ar fi o
lauda, iar a-i spune carte ar fi o
impietate. Textul (doar cu
minore greseli de exprimare i
gramatica) pare c-a fost trimis
editurii  pe-o telegrama
(palpitantele peripeii ale celor
trei purcelusi sint povestite pe
circa 25 de randuri) iar
desenele sustin afirmatia lui
Leonardo Da Vinci cum ca
desavarsita uritenie este la fel
de greu de gasit ca sublima
frumusete. E deja notoriu
regretabilul fapt ca in Romania
existd mulfi handicapati
mental, dar a-i lasa si
ilustreze o carte destinatad
copiilor e prea mult! Caligula
i-a pus pe poetii prosti sa-si
méanance cate o poezie, dar
aceastad Ludmila Pintilie care
pretinde 112 lei pentru
monstrul pe care |-am descris
mai sus ar trebui sa-gi inghita
intreg tirajul!

n unele librarii serioase) am Radu BAIESU

scaunul catodic

Mass-media dau posibilitatea publicului, in intimitatea fotoliului
comunicativ de acasd, sa controleze puterea si, prin elemente
caracteristice, sa creeze o opinie $i o optiune. Setea de informatie
si haosul mediatic, dupd 1989, se manifesta in transformarile
economice i in turbulentele limbajului. Tinut in chingi decenii
de-a randul, cuvantul igi pierde astazi aproape orice infeles. Venit
direct de pe strada, jurnalistul invaja greutatea cuvantului deodata
cu cititorul telespectator. In loc sa ierarhizeze informatia, sa
inteleagad exact dedesubturile ei si s-o explice, jurnalistul
amesteca faptul in desfasurare cu al sdu comentariu despre
acesta, devenind din ce in ce mai putin“credibil. Inainte de a
descifra conceptele i mecanismele, el trebuie s& gtie rostul
cuvintelor in propozitie. La ,actualitfi” se tot vorbeste despre
.briefing”, despre ,lunch”, despre ,off shore”, despre ,imple-
mentare”, dar dictionarul limbii roméne nu a inregistrat si fructul
kiwi, ci numai pasarea cu acelagi nume. Reporterii dau ochii peste
cap, cu insolentd, sau si-i mijesc facand bancuri proaste (ca Anca
Fusariu), folosind din rasputeri conditional-optativul. Nu exista cel
putin o emisiune in care sa nu vedem cate un agramat. Nu exista
informatie nuda, la obiect, ci invalatucire a subiectului in jurul cozii
obiectului cu pricina. Nu existi ceea ce se ficea, experimental
maieutic, prin clasa a noua de liceu, adica proces literar, cu pareri
pro si contra. Astfel incat cuvintele si informatia nu au nici un fel
de impact asupra deosebit de ascultatorului telespectator.

Dezbaterea asupra rolului mass-media opune dou tabere,
ambele in cautarea profesionalismului: unii care cred ca acestea
trebuie sé informeze §i sa sustind Puterea, mai ales in aceasta fa-
z& de tranzifie permanentd, si altii care cred ca trebuie formata o
opinie publici adevaratid. Ambele tabere au dreptate, dar nimeni
nu stie cum sa procedeze. Cu atat mai mult cu cat partis-pris-urile
0 iau Tnaintea infermatiei.

Oamenii din TVR, ca impiegati ai statului, ca bugetari la
serviciul publicului, au ,datoria de a-i obliga pe fiecare a respecta
dreptul si proprietatea altora, de a infrana pe asupritori, de a face
dreptate asupritilor $i de a implini darile si datoriile catre stat.
Astazi, ei se considera ca stapani ai publicului $i se numesc
functionari”. Ceea ce scria lon Ghica in 1882 ramane valabil.
Televiziunea, ca §i presa, reflectand societatea in miezul cireia
robotim existenta. De aceea nu putem sari direct in luntrea mica a
postindustrialismului de divertisment prin biata fatuca de ne-a
reprezentat vineri seara la ,Miss World". Sau prin renumita casa
de mode ,Venus”. Sau prin posturile de la fara frecventa.

Nicolae ILIESCU

Muzeul Literaturii Romine organizeaza joi, 18 :
a.c., orele 16,30, Ia sediul Muzeului George Enescu ¢
Victoriei nr. 141, Rofonda 13 ACTUALITATE
MAIORESCU, cu ocazia aniversarii a 153 de ani de Ia

Cu aceast prilej, va avea loc §i decernarea Premivlui
Perpessicius al revistei Manuscriptum pe anul 1991 pentru

Adrian Paunescu a fost admis in Europa

Facand o data gregeala de-a se intoarce de la Viena (la Barca),
Adrian Paunescu a trebuit in consecin{a sa faca fata flocaielii
dulailor autohtoni. lata insa ca, pe neasteptate, este admis pe
batranul continent, intrand pe poarta cea mare a Consiliului
Europei. .

Discursul sau la Strasbourg a putut, intr-adevar, sa placa,
intrucat e spontan si slujeste diplomatia cu mijloacele poeziei.
Adrian Paunescu a facut uz de inspiratie. Lucrand cu mijloacele
poetului care sintetizeaza fericit $i pune la bataie stralucirea
metaforei, el a fost ascultat ,intr-o tacere de catedrala™

JAsistam, Doamnelor $i Domnilor, cum religiile devin politica,
devin armate, pastrandu-si conditia lor proprie, conditia lor
naturala. Cred chiar ca se poate vorbi despre o noua forma de
invazii, nu cu trupe de ocupanti ci cu altare de ocupatie, din partea
unor biserici”. Vorbind despre ,sacralizarea tolerantei” intre biserici,
i botezand Europa ,Biserica Bisericilor lui Dumnezeu”, el a amintit
ca romanii au dat un mare profesor de istorie a religiilor, pe Mircea
Eliade. ,Era un ortodox convins. Dar pentru inmormantarea sa, el
insusi hotarase un ritual compus din mai multe ritualuri diferite,
sacrificand gi contrariind obiceiurile noastre traditionale, dar dand
un suprem exemplu. Cand bat vanturile, cenusa sfanta a lui Mircea
Eliade devine izvor de promitatoare, tainice scantei si straluciri
dumnezeiesti. Din cenusa lui se trage §i o parte a renasterii
noastre nationale, a reinvierii noastre spirituale i curajul nostru de
a ne spovedi.” Diplomatii europeni au aplaudat, flocaitorii dulai de-
acasa iau o scurta pauza.

Toan Alexandru ingenunchind America

Intr-o misiune diplomatica, si tot pe teme religioase, a plecat la
Washington si poetul loan Alexandru. El s-a dus pe pamantul
american mai ales s& se roage, cum {ine sa aprecieze in Vestitorul
din 31 ianuarie 1993.

.Nu m& duc in America s& ma intalnesc cu Clinton, ma duc sa
ma rog. Rugéciunea o va incepe presedintele Clinton. Rugaciunea
este pe temeiul Fericirilor de pe Munte din Evanghelia dupa Matei,
capitolul 5.”

Amintindu-ne ca toate rugaciunile facute de P.N.T.C.D. pe
pamant american ne-au adus mai ales ponoase (vezi Clauza), fie
c& n-au fost facute cu inima curata, fie ca au fost rau traduse, sa
sperdm cd mécar rugaciunea unui poet la ,National Prayer
Breakfast” s fie, in sfarsit, de Doamne-ajuta.

Marin Sorescu in
The Faber Book
of Modern European Poetry

Primim de la Londra o frumoaséa carte: Antologia poeziei
europene modeme, editatd de A. Alverez, la prestigioasa editura
Faber and Faber, Londra, Boston. Sunt antologati poeti
reprezentativi ai secolului 20: Czeslaw Milosz, Vasko Popa, Paul
Celan, Francis Ponge, Cesare Pavese, lannis Ritsos, Boris
Pasternak si Joseph Brodsky. Din Romania figureaza Marin ~
Sorescu cu 12 poeme (Destin, Precautie, Leac, F&r& mare, Adam,
Busola, Lacrima, Evolutie, Fantani in mare, Lada, Pricina), traduse
de mari poeli englezi, precum Michael Hamburger, Seamus
Heaney, David Constantine, D.J. Enright, Michael Longley, Paul -
Mudoon, William Scammell §i Ted Hughes. Dupa succesul piesei
WA treia {eapd”, jucatd pe mai multe scene §i recent transmisi la
Radio BBC, intr-un spectacol regizat de Faynia Williams, prezenta
in aceastd antologie arata prestigiul de care se bucuri Marin
Sorescu ca poet i dramaturg in spatiul anglofon.

DIAC TOMNATIC $1 ALUMN

Revista revistelor

Desteptarea, revista Premiata in Franja unde a

aromanilor aparut mai intai si reeditata

A aparut nr. 2(35), febr. 1993  @Poi in limba romana la editura
al revistei aromanilor, -Humanitas”.

.Desteptarea”. Divers ca Mai intalnim in acest numar

informatie $i dens in substanta,
aflam din el gi de asta data
multe lucruri esentiale despre
fratii nostri sud-dunareni. De la
articolul de fond din pag. 1,
.Macedonia, Macedonia”, in
care se pune problema
drepturilor firesti la care aspira
aromanii din aceasta republica,
fosta iugoslava, in prezent
independenta - pania la
Breviarul” ce incheie revista.
Interesantd mereu, cronica
literard din acest numar,
semnata de Hristu
Candroveanu, este consacrata
carjii de exceptie a Dnei Lena
Constante, ,Evadarea ticuta",

semnétura lui  Theodor
Capidan, apoi pe ale lui Petru
Vulcan, Nicolae Dabija, I.A.
Ceara, Sultana Craia s.a. Se
mai publica, de asemenea,
literatura populara si culta
aromana, articole de istorie gi
de filologie privindu-i pe
aromani, prezenfe aromane in
cultura noastra, ca si in cea
europeand (Th. Aman, familia
Mocioni) etc.

In totul, un numar inchegat,
bine structurat, care spune
foarte mult, intr-un spatiu de
numai 8 pagini (publicatia
apare lunar), despre ramura de
sud a poporului nostru.

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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imprejurarile m-au silit in zilele din
urma sa las deoparte cartile de poezie si
romanele care-si asteapta randul la
cronica literara si sa citesc o carte
politicé!" Dupa ce-am citit-o, n-am
regretat aceasta dezertare din sfera
literaturii de fictiune. Ca dovada este si
faptul ca, in numarul de azi, cronica
literard este consacrata tocmai acestui
eseu biografic scris de un filozof,
Constantin Tsatsos. Obiectul lui este
cunoscutul om politic Constantin
Karamanlis, prezent de aproape 60 de
ani in viata politicd a Greciei (de 12 ori
deputat, 14 ani prim-ministru, de doua
ori presedintele {arii sale, funcie pe care
o indeplineste si azi!). O performanta
greu de egalat pe continentul nostru.
Colaboratorul si prietenul sau,
Constantin Tsatsos, incearca sa explice
structura $i evolutia acestui destin care,
prin multe din aspectele lui, se identifica
in bun& masura cu destinul Greciei
postbelice. Face acest lucru nu intr-o
biografie obisnuita, ci, repet, intr-un
eseu care uneste endoscopia cu
reflecia morala si politica.

Eseul are trei personaje: 1 — cel care
analizeazad i mediteaza in marginea
faptelor pe care le observa (Constantin
Tsatsos), 2 — personajul despre care se
vorbeste, Constantin Karamanlis, dar
mai ales omul secret care se ascunde in
omul politic $i 3 — ceea ce naratologii
numesc personajul absent, ascuns in
spatele istoriei gi al destinelor de la
suprafata textului, in cazul de fata
spiritul elin, mitul Greciei eterne, asa
cum este trait $i gandit el astazi. Forjez
putin faptele s& intre in aceste trei
categorii in scopul de intelege mai bine
substanta carjii. Intaiul personaj,
naratorul, nu se retrage intr-o
neutralitate prudenta, dupa obiceiul
biografului traditional. Este, dimpotriva,
prezent in acfiune, comenteaza, judecd,
este un martor credibil. A publicat multe
carti si, Tn disciplina lui (filozofia
dreptului), este un specialist reputat.
Tratatul sau despre Filozofia sociald a
vechilor greci, consultat de mine in editia
de la Nagel (1971, Paris), confirma
aceasta apreciere. Omul este, in sensul
deplin al termenului, un moralist fin, cu
lecturi solide din filozofii germani. Cauta
perfectiunea si vede in eticd mai mult
decét o disciplina a spiritului, etica i se
pare o libertate a spiritului. Frumosul are
valoare morala i opera esentiala a
filozofului este s& polarizeze lucrurile in
jurul unei idei. In fine, grecul acesta,
trecut prin filozofia stoicilor si a
epicurienilor, este un spirit cumpatat si
recomanda seninatatea ganditoare...
Este, pe scurt, un om de reflectie $i,
daca dam crezare prefatatorului sau
francez, Octave Merlier, este in studiile
de filozofie a dreptului un scriitor care
foloseste inteligent calitaile limbii
-demotice”...

Filozoful scrie acum despre un om de
acfiune si intr-o nota explica posibilitatea
acestei ntalniri. Politica este, in sensul
lui Aristotel (Etica lui Nicomas), o forma
a filozotiei practice”. Omul politic se
poate supune, deci, judecatii omului de
reflectie. Spre a nu complica prea mult
lucrurile, sa precizam ca Tsatsos a fost
elinsusi o vreme om politic (ministru si
Presedinte al Greciei) si l-a cunoscut i
astfel, ca prieten, pe Constantin
Karamanlis. Poate, deci, sa spuna ceva
despre destinul unui mare om politic intr-
0 fara mica.

Ne apropiem, cu aceste precizari, de
tel de-al doilea personaj al cartii,
necunoscutul, secretul Karamanlis...,
cum Ti zice autorul de pe coperta. Ce

[r—

Eugen SIMION

CARTEA POLITICA

aflam despre el din aceasta
endoscopie? Putine, foarte putine
elemente ce tin propriu-zis de viata
intim& a omului politic. S-a nascut intr-o
localitate din nordul Greciei, la Serres,
intr-o familie modest3, a facut studii de
drept si a intrat, de tanar, in politica...
Este discret, nu vorbeste mult, nu-i
iubeste pe jurnalisti si nu-si spune, in
convorbirile publice, gandul pana la
capéat. Este un om autoritar, mulfi nu-|
iubesc din aceasta pricina, dar stie sa fie
si generos. Cand s-a intors, dupa zece
ani de exil, nu s-a razbunat pe adversarii
sai, dimpotriva, s-a strdduit sa
colaboreze cu ei si sa stingd, astfel, o
veche ura. A debutat, de altfel, in politica
in timp ce disputa dintre venizelisti gi
anti-venizelisti era in toi i atitudinea lui
a fost de la inceput toleranta. Asa
ramane $i azi, cand este la apusul
carierei. Chestionat de ce arata atata
generozitate fata de adversarii care, in
alte conditii, l-ar fi lichidat, omul politic
rdspunde ca in discufie nu-i el, ca
individ, ci unitatea i coeziunea Greciei.
Mai aflu cad pe Karamanlis il
imbolnavesc lucrurile neincheiate, este
orgolios fara a fi infumurat iar, cand in
discutie este demnitatea Greciei, orgoliul
lui ia forme severe. Constantin Tsatsos
relateaza o scena, intr-adevar sugestiva.
Invitat in Franta, in 1961, premierul grec
este primit de generalul de Gaulle care
I-a intrebat: ,Va ascult, domnule
prim-ministru, ce doriti?”. Surprins,
vexat, Karamanlis i-a raspuns
numaidecat: ,Eu? Eu nu doresc nimic.
Poate dumneavoastra care m-ati invitat,
doriti ceva”. Generalul si-a dat seama de
imprudenta intrebarii sale si a adus
corectivul urmator: ,Am vrut sa spun,
domnule Karamanlis, cum doriti sa
incepem discutia?!”... Conflictul s-a stins
si cei doi oameni politici au devenit,
ulterior, buni prieteni... In fine, din
relatarile lui Tsatsos deducem ca
premierul Karamanlis are maini fine,
semn de noblete, ca vorbeste rar in
public si, cand vorbeste, discursul lui
este in stil aticist (exact), un asianic,
fantezist si ,are miros de opaif”, adica
este lucrat bine, la foc mic... Auster,
distant in relatiile publice, omul care a

Constantin Karamanlis

guvernat atat de mult o tara greu
guvernabila, cum e Grecia, practica un
fel de patos al distanfei (formula e a lui
Nietzsche), evita familiaritatile, tace cu
incdpatanare, alunga fara menajamente
pe indiscretii $i lingusitorii din jurul lui...
Ramane, totusi, un sentimental, un spirit
sensibil si un fragment de scrisoare lasa
sa se intrevada, intr-adevar, o delicatete
interioara ranita de circumstante. Este
vorba de momentul in care Karamanlis
alege exilul si are banuiala ca paraseste
definitiv cariera politica. lata ce-i scrie (in
1964) prietenului sau ramas in Grecia:
.Nu-ti poti inchipui cat de dureros este
pentru un om politic sa hotdrasca sa-si
incheie cariera $i sa se despartd de o
intreaga lume de care |-au legat lupte
comune si legaturi sufletesti de tot felul.
Te desparti de un prieten ori chiar de o
servitoare din casa si tot iti trebuie
oarecare timp ca s te obignuiesti. i dai
seama ce poate sa insemne acest lucru
daca il multiplici. lar cand iei hotararea
din proprie initiativa, este inca si mai
dureros decat daca ai fi indepartat de
popor dupa ce ai suferit insa
amaraciunea $i umilinta care sunt soarta
oricarui om politic. Se pare ca, in
politica, a parasi este mai dureros decat
a fi parasit. Poate pentru ca, in primul
caz, esti tu cel care iti produci durerea,
in vreme ce in al doilea caz esti doar cel
care o suporta,”

Aspectul din urma (relatiile dintre omul
actiunii si politica propriu-zisa) consti-
tuie, 1n fapt, o tema esentiald in cartea
lui Constantin Tsatsos, poate cea mai
interesanta. Citind-o, am aflat multe
amanunte despre mentalitatile Greciei
contemporane'§i, spre surpriza mea, am
descoperit ca multe lucruri seamana ca
doua picaturi de apa cu viata politica din
tara noastra. Sé fie de vina fondul nostru
comun, balcanic? Sa fie o cauza mai di-
recta faptul ca in {arile mici pasiunile po-
litice sunt, invariabil, mari gi turbulente?

Fapt sigur este ca moralistul Tsatsos
nu-gi crufd compatriofii $i observatiile lui
asupra moravuritor politice contempo-
rane par foarte intemeiate. Grecii sunt,
dupa el, galagiosi, indiscreti, traiesc in
strada, se inflacareaza usor si,_cand
unul se ridica in functii publice, ceilalti se

solidarizeaza pentru a-l da jos.
Asemenea reaciii nu sunt necunoscute
pentru noi, romanii. Dar s& mergem mai
departe. Grecii sunt de multe ori oameni
ai improvizatiei §i oameni de vorbe.
.Reaua credinta — noteaza autorul — a
devenit chiar o profesiune”... Nu duc
lucrurile la capat, se plictisesc ugor, se
fanatizeaza repede si devin intoleranti.
Poporul care a inventat democratia nu
cunoagte democratia tolerantei, dar este
suficient sa vina dictatura la putere
pentru ca toti certaretii, irascibilii sa se
coalizeze §i sa lupte pentru democratie.
Pe scunt, grecii — cu o civilizatie veche si
cu o spiritualitate fundamentala - se
poarta in viata sociald ca nigte copii
rasfatati, trec cu usurinia de la dreapta
la stanga si invers, nu cunosc valoarea
discretiei..., sunt orgoliosi, tafnosi,
inventivi, individualigti si, inca o data,
inguvernabili...

Cum poti fi om politic $i, mai ales, cum
poti sa fii 14 ani in fruntea unui guvern
si, apoi, sa fii de doua ori presedintele
acestor indivizi bolnavi de anorexie? Ca
s& guvernezi in aceste condifii, trebuie
sd ai calitatile unui sfant isihastic pentru
a nu te lasa prada furiei... Inteligenta si
intelepciunea politica a lui Karamanlis,
explica biograful sau, consta in aceasta
toleranta. vigilenta, bazata pe o strategie
flexibila... Adevarul este ca el a reusit i,
dupé ce |-au contestat cat au putut,
clevetitorii greci I-au acceptat...
Karamanlis i-a impacat, i-a adunat sub
ideea unei Grecii prospere si unitare, i-a
adus in comunitatea europeana si i-a
obignuit sa accepte ceea ce ei stiu, de
altfel, de mult, si anume principiile
‘democratiei... O democratie a valorilor, a
progresului, a tolerantei si a drepturilor
omului...

Karamanlis, necunoscutul este o carte
folositoare i oamenii politici din aceasta
parte de lume, ar trebui s-o citeasa atent
pentru ca ea propune un model de om
politic intr-o comunitate nationala
predispusa la dezbinare, excesiv
emotionala, revendicativa i
resentimentara... $i intelectualii romani
ar trebui s-o consulte pentru a afla, de
pilda, ca solutia liderului politic
charismatic nu-i ideala si ca este de
preferat o democratie a institutiilor, nu a
liderilor de partide. Am retinut din
comentariile filozofului Tsatsos ca
prietenul sdu Karamanlis nu pune mare
pret pe partidul sau politic $i considera
ca singura misiune a unui partid este sa
aduca oameni priceputi $i onesti la
putere... Partidul, in sine, in afara
functiei publice, nu-l intereseaza. In fine,
sa retinem si ideea c3, aflat in fruntea
guvernului, discretul Karamanlis este
preocupat de organizarea opozitiei gi da,
practic, 0 mana de ajutor pentru a pune
pe picioare o opozifie puternica si
competitiva, in stare a asigura in orice
moment o alternativa de guvernare...
lata inca o sugestie pentru cei care
gandesc sau ar trebui sa gandeasca
politica romaneasca pe termen lung si in
spiritul unei democratii veritabile.

Cat despre cel de-al treilea personaj
(spiritul grec), el trebuie descoperit
printre randurile acestei substantiale
carfi. Din €a razbate, oricum, o iubire
exigenta pentru Grecia, {ara artelor i {a-
ra eroilor, zicea Voltaire. Cum se poate
trai, azi, in aceasta tara si, mai ales,
cum pofi fi om politic acolo unde din ori-
ce crapatura te priveste un zeu? Filo-
zoful Constantin Tsatsos ne da o solutie.
¥ Constantin Tsatsos: Karamanlis,
necunoscutul. Traducere de Dumitru N
Nicolae, editura Thetis, 1992
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,.,Insemnarile”
Iui Armand Calinescu

In 1930, cind devine subsecretar de stat la
Interne, Armand Cilinescu este, prin natura
functiei §i misura implicirii, cel mai
informat om din Roménia. Zilnic se aduni in
faja sa rapoarte, note informative, barfe,
delapiuni. De la extrema stingd la extrema
dreaptd, se di cu tifla, se sapi, se scot
castane din foc, se sufl¥ poturi, afaceri,
femei, se trage binigor cu urechea, ba chiar
i cu pistolul. Aga incdt relatarea pandea la
uga blirbatului de 30 de ani, ca §i moartea,
iar tanirul scund §i negricios, care se numea
Armand Cilinescu, le-a dat drumul in viaja
sa, congtient ci fatalitatea nu poate fi
ocolitd. lati insemnarea din 21 aprilie 1936:
wPrimesc pe diferite cdi numeroase
informatii cd Garda e hotdrdti si mi
suprime. Sunt consiliat de tofi s ma pizesc.
Practic, aceasta este imposibil. Acum,
infeleg de ce Duca nu a putut si evite
asasinatul”. Sau cu o siptdmini mai
devreme, pe la 13 aprilie: ,,S-au desemnat
echipele §i s-au luat jurdmintele celor ce vor
pedepsi «canalia», adicd pe mine, Mad-
gearu, Gavrild Marinescu gi alfi cdfiva”. §i
nou# luni mai tarziu: ,,Vine la mine Gicd
Chintescu, omul lui Pangal, seful serviciului
de informafii al lui. [mi spune ci a aflat de la
Nae lonescu ci eu voi fi asasinat de Garda
de Fier, dacd voi veni la Interne” (15
ianuarie 1937). In iulie 1938, Armand
Cilinescu i§i redacteazi testamentul.
Cindva, poate ci tot in aceastd perioadi, igi
d¥ insemnirile la dactilografiat. Binuia ci
tema lor obsedantd se apropia de
deznodimant, ci nu doar autorul nu va
supraviejui ultimei insemniiri, ci insemnirile
insegi se vor risipi in vértejul anilor.

Atunci cand se decide si-§i consemneze
evenimentele viefii, Armand Cilinescu se
intoarce cu fafa spre cititor dar, ceea ce
denoti psihologie de cronicar, §i spre trecut,
cu intenjia viditi de a ne prezenta un tablou
cit mai cuprinzitor al epocii. §i este mare
piicat cii lucrarea n-a supraviefuit integral, ci
doar prin detalii, suficiente insi pentru a-i
binui desenul originar.

Cele 25 de pagini referitoare la anii
1916-1918 ne reveleazd de la inceput
implicarea sa trangantd, lucidd, de om gata
si despice firul in patru, pani la crudul
adeviir: , Contrastul intre ceea ce avea si se
depene curind pe decorul rizboiului i
preocuparea mirunti a oamenilor politici
punea in lumind tristi nivelul scizut la care
se coboriise viafa politic la noi”.

Din cele trei pagini pe 1925, rejinem
neagra premonifiune a domnului Argetoianu:
wJara roméneascd va riméne atunci incd
mult timp condusi de bordelul de la Palat”.

In februarie 1926, pitrunde in insemniri
tema alegerilor, despre care aflim, in ciuda
unor nostalgici ai peisajului politic
interbelic, cd ,;se desfdgoard cu obignuitul
cortegiu §i presiuni ale organelor publice”.
Bituji bine la cap, s#tenii voteazi,
bineinteles, cu Guvernul (liberal), iar
origenii (din oragele mari), mai informai,
voteazd cu opozijia (jirdnistd)". §i,
bineinjeles, c-un tic incipient dar persistent,
pHardnigtii contestd mai toate judegele”.
Incolo, aceleasi migratii de persoane la varf,
fripturigti sadea, vorba lui Iorga, adici...
diversionigti. n noiembrie, cind arde Palatul
regal, regelui muribund i se pregitesc editii
speciale ale ziarelor, in care evenimentul
este cenzurat. Metoda va fi generalizati dupi
1947, de data aceasta spre a ,,menaja”
poporul roman, aflat in plin proces de
reeducare.

Pan} una-alta, in iulie 1927, ,se fac
alegeri parlamentare, dupd acelagi sistem de
abuzuri §i fraude”, ceea ce-] obligi pe autor,
in 1928, si constate cu temei ci intalnirea
dintre ,,autoritijile de stat §i fondurile
secrete” nagte, ca intotdeauna, o putere
indoielnicd. Pe lang3 asta, 1928 introduce in
insemniri tema Duduii. Este vorba de
»Duduia” Elena Lupescu, focoasa amanti a
fostului, viitorului §i iar fostului Carol al II-
lea, ceva inseparabil de tema puterii, o
entitate acolo, deloc neglijabild, cum se va
vedea §i mai tarziu, cind Duduia Elena va fi
o Coana Leana §i va face tot atat rdu. Cum
despre duduie va mai fi vorba copios in
insemniri, autorul sare peste 1929, cu toatd
greva de la Lupeni, direct in 1930 §i numai
pentru doui file. Pe 28 mai consemneazi
afacerile oneroase ale Casei Regale pe seama
Statului Roman, iar pe 8 iulie, oarecum in
succesiune, evenimentul Restaurafiei, adici
reagezarea spectaculoasi pe tron a aceluiagi
Carol al IT-lea.

Pani in iunie 1932, avem un hiatus pe
care nu-1 putem pune pe seama brustei
repudieri a jurnalului tocmai intr-o epoc#
atat de prielnici. Ne putem inchipui cam ce
porumbei biteau zilnic din aripi la fereastra
cronicarului. Jatd mai intéi un rivag despre
wregele curvar™: ,Cristescu imi spune uneori
ci regele culege femei de pe stradi. Acestea
au aflat §i se aduni prin Buzoianu,
agteptand”. Se pare ci §i astizi fac la fel,
doar ci le culeg arabii §i ziarigtii. Era buni §i
dinastia la ceva. Mai ales ci se purta moda
divorfului in stil valah: ,vaidigtii” in divort
cu ,,mani§tii”, ,iorgigtii” cu ,lupistii”,
regele, ca arbitru imparjial, in divor} cu
regina (pardon!), contra cost se injelege: un
palat la gosea §i 8 milioane pe an. in general,

Casa Regald costi. Aflim, anul urmitor, ci
prinful Nicolae, §i el cu incurcituri
matrimoniale, are o pensie de 4 milioane pe
an, ci ,Regina Maria ar fi demoralizati,
plange §i crede cd dinastia se va pribugi. A
cerut regelui autorizajia si plece din jard cu
toat} averea ce are”. Bineinjeles, din
dragoste de Tara Romaéneasci! §i,
bineinfeles, Carol al II-lea va face el insugi
curand, din acelagi motiv sufletesc,
\.depozite masive la Banca Franei”.

Anul 1933 este cel mai bine reprezentat in
insemniri: 75 de pagini. De-acum incolo,
pani la fatidica zi de 21 septembrie 1939,
consemnarea funcfioneazi in regim aproape
cotidian, osciland in jurul mediei de 40 de
pagini pe an. Cititorilor li se oferd un teribil
spectacol politic. Pe de o parte, extrema
stangi, stipendiatd de Moscova pe baza
Tezaurului roménesc finut in gaj etern incd
din 1918. Pe de alti parte, extrema dreapts,
stipendiatd de Berlin in contul viitorului
tratat economic, a viitorului Dictat de la
Viena §i a viitorului Pact Ribbentrop-
Molotov. Iar intre extreme, deasupra
prépastiei, dupd partituri aparent personale,
evolueazi actorii bine cunoscufi ai scenei
politice interbelice. Mari sau bicisnici,
fiecare trigand de firul lui pani la
destrimarea urzelii. intotdeauna din... rajiuni
de stat. In general, ca §i la ceilalfi
memorialigti ai epocii, nu prea existd o
granifd clard intre barf¥ §i analizd. Dar dac,
spre exemplu, Grigore Gafencu, ca §i I.C.
Duca, opera cu o anume diplomafie,
Armand Cilinescu lucreazi direct pe viu.
Nimic nu scapd acestui dur! Nici micar
faptul c# ,Vaida a avut o crizd de rinichi.
Citre seard a eliminat doui pietre §i s-a
simjit mai bine”. Ba chiar nu pierde ocazia
de-a bate yjaua ca si priceapi regele,
reprogandu-i, la curse, ramolismentul unor
cadre de nidejde: ,depozitele noastre de
armisari incep si sufere din cauza
materialului imbdtranit”. Nu degeaba era el
anglofil! Cu acelasi calm englezesc, ia
misuri energice pentru reprimarea
extremismului de dreapta” sau evacueazi
grevigtii Grivifei, pe 15 februarie, la sase
dimineafa precis. Tot citandu-1 pe Armand
Cilinescu, am putea crede §i noi ci
de-atunci §i pand astdzi nu s-au schimbat
prea multe in Valahia: ,,To{i expertii care au
fost aici au rimas exasperafi de incapacitatea
noastrd de-a ne administra, degi tofi
recunosc ci avem posibilitatea de refacere.”
Pe egichierul politic, exact ca §i acum,
evolueazii mai mult nigte persoane, de regul
vanitoase, decét niste partide, de reguld bine
faramijate (omul §i fracfiunea!). Vidul politic
se populeazd in atare condifii cu ,lichele”.
Daci pot ca s¥ mid exprim aga! Regele ne
impirtigeste retroactiv opinia, cel pufin la 6
aprilie 1935: ,,Nu pot si-mi explic pentru ce
opozitia, ori de cdte ori eu mi injeleg cu

guvernul, spune ci minigtrii sunt lichele”. Pe
16 iunie, acelagi an, ne confirmi i un
ministru liberal: ,,Nu plecim curand de la
putere. Lichele ca noi nu mai gisegte
regele”. Daci partidele ,,sunt adevirate
asociafii de speculare a beneficiilor puterii”
(in ianuarie 1938), am putea crede ci stim
mai bine la.,,Constitufie” (cea din 1923, inci
neabolit#). Ag! ,La urma urmei — se exprima
regele, la 24 septembrie 1935 —, eu pot
merge §i cu constitujia, asta, dar Duduia,
nu!” Halal Constitufiune! Si constituie
atunci armata factorul de echilibru al
regimului ,democratic”? Insemnirile
dovedesc contrariul, inci din 1933: ,In
posturile militare de rispundere — oameni de
incredere ai dnei Lupescu. In dosul acestora,
ing. Malaxa cu problema comenzilor
militare”. Tar in dosul dnei/drei Lupescu
cine-mi gade? Pii, regele... Fiecare cu
»problema” §i ,comenzile” lui! Doar
maregalul Antonescu va reusi si faci ordine
aici. Pani una-alta insi, maregalul Palatului
isi di cu pirerea, vizavi de afacerea Skoda,
,cl ar fi bine ca chestia si se mugamalizeze
pentru a nu se atinge prestigiul armatei!”
Cum in Roménia anilor treizeci nu mai
este cine stie ce de tocat, politicienii se toaci
foarte mirunt intre ei. O mirturisegte
Titdriscu pe la 1934: , Suntem ultima {ari in
care lumea politicd se mananci astfel. $i nu,
cum ne-am agtepta, pe chestiuni de diferenfe
de ,platforma”. In faja tortului nu existd
prietenii politice. ,In sciddere ca moral §i
concepii”, Mihalache, bunioars, este foarte
pornit ,,impotriva colegilor s#i care au
objinut situafii sociale mai bune”. Adici,
felii cu mai multi frigcd. Normal, cu toatd
dezastruoasa infuziune a bancarismului in
partid”, valuta alimenteazd cu mare
dificultate conturile patriofilor nogtri
politicieni. Ne explicim laconismul
insemnirilor atunci cand autorul are in
vedere scena mai indepértati a provinjiei:
wprefecti §i primari la necorectitudine”. Aici,
poturile ca §i funciile sunt un fel de mizilic.
De altfel, autorului nu-i place niciodatd si
lungeascd vorba. Epitetul plastic §i melodios
ii este ca §i necunoscut. Portretul, agijderi.
Armand Cilinescu nu are cerneald decét
pentru eveniment. Colectia oricérui cotidian
din epoci este sdracd pe langd insemnirile
sale. Le-ag completa, in loc de epitaf, cu
insemnarea din 21 septembrie 1939 ficutd in
propriul s¥u jurnal de Grigore Gafencu: ,,Am
giisit pe Armand intins pe stradi, cu faja
acoperitd de un ziar plin de sange. Alituri de
trupul neinsuflefit, care pirea mai mic, mai
firav ca niciodaty, al primului ministru,
zicea, masiv §i ciuruit §i el de gloanie,
credinciosul agent Andronie. In jurul lor, pe
Splaiul Dambovifei, forfotea zipicitd o
lume care-gi pierduse cu desévargire capul”...

Nicolae DIACONU

De pe strada
Armeneasca

Subintitulata .galerie de
chipuri®, recenta carte” a dlui
Paul Grigoriu este un poem al
amintirii. Poem in proza, specie
disparutad fara temeinice
justificari din literatura ultimelor
decenii. Nici macar presupusa
desuetudine nu este justifi-
cabilad, atata timp cat rigorile
poemului in proza sunt urmate
cu strictete $i supusenie.

De ce poem in proza? Titlul
$i subtitlul cartii sugereaza
cititorului doar un cadru formal,
(precum rama unui tablou) de
lectura, impunand cateva
conventii: a spatiului limitat ( o
anume strada Armeneasca,
dintr-un vechi orag moldovean),
a .galeriei de ...“(suita de
chipuri $i tipuri, copii gi adulfi,
ale caror biografii se
intersecteaza intruna),
conventia martorului inocent
(copilul - viitorul autor - care
inregistreaza dar i participa la
viaja strazii i a locuitorilor ai),

conventia copilariei-varsta .de
aur”, conventia complicitafii cu
cititorul, conventia autenticitafii
(numele persoanelor - inclusiv
al naratorului-autor - par a fi
cele reale, din ,viata") etc.etc.
Avand umor, dl. Paul
Grigoriu face evidente aceste
conventii (una dintre ambitiile
literaturii tinere aceasta este -
demonstratia la vedere a
insusirii i stapanirii diferitelor
tehnici ale scriiturii), dar ne face
cu ochiul si ne imbie pe o alta
poteca:
amintiri.
$i poemul de aici se nasgte -
din cadenta amintirii haladuind
pe o strada Armeneasca,
devenita dintr-o data spatiu
nesfarsit, o oglinda a lumii (lon
Creanga, Salom Alehem, Mark
Twain sunt posibile modele).
Cantecul amintirii imprima
textului dimensiuni neasteptate,
cu fine contururi i tulburatoare
profunzimi. De aici si forfa

aceea a simplei’

evocarilor. In cateva cuvinte,
synt  conturate portrete
pregnante, sunt sugerate
destine, este refinut crampeiul
de timp. O doamna Savin este
.credincioasa ca o candela";
tatal autorului este ,dascal de
moda veche....vesnic murdar
de cretd, cu degetele patate de
cerneald si cu lecturi multe*, iar
un .tovaras Weber vine cu
Pobeda acasa in fiecare zi" si
Jpoarta sapca pe care cred ca
n-o scoate niciodatd". O cina la
familia Hamugea: ,Tacerea
vegheatd semet de lampa cu
picior $i sticla mata. Din zestrea
doamnei Hamugea*, zestre
preluata cu ,iscalitura ginerelui
cum ca da, a primit impreuna
cu himenul $i cele mai sus
ingirate". Sau, in fine, aceste
versete" despre...podul casei:
.Orice cladire isi pune toata
speranta in pod. Daca podul e
mare, spafios, curat, casa se
simte bine. (...) Podul casei
noastre e un spatiu liber. Cand
simte ca innebuneste de atata
libertate, se ghemuieste langa
unul din hornuri si doarme.
Atunci e noapte §i iarna“.
Cartea (85 pag.) este
alcatuita din 25 de - nu stiu cum

s le numesc - crochiuri. Un fel
de franturi dintr-un mozaic
neterminat. Nesfarsit ca viafa.
Cu o vasta galerie de tipuri -
locatarii  strazii: romani,
armeni,evrei, germani, rusi etc.
Tofi traiesc sub presiunea unui
timp (anii's50) inca neasezat,
suportandu-gi cu demnitate
privafiunile, intrefinand iluzii ,ca
un foc sacru®, nutrind pasiuni
mocnite, sau sfargind intr-un
tragism mut: grefierul Mardiras
Mardirosian se spanzura, dupa
ce este eliberat dintr-o
(nedreapta?) detentie; la fel
sfarseste si un aitul, lacobas,

de franghia clopotului bisericii.

armenesti, intr-un inutil protest
pentru profanarea stravechiului
cimitir de catre constructorii
veniti sa ridice primul bloc din
orasel. Adie peste acest univers
al strazii Armeneasca o tristee
bovarica. ,Parastasul unor
vremuri“, cum spune cineva.
Demn de remarcat este
deosebita concentrare a
scrisului. Cuvintele sunt parca
numai esente. Fraza e periata
de orice zgura. Un scris de
mestesugar, cu voluptati de fin
gravor. $i ramai nedumerit
cand intalnesti astfel de
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nemeritate poticneli: ,Tata a
adormit cu ziarul care-i acopera
pudic fata, amplificandu-i in
schimb si cu nerusinare
respirafia care razbate, usurata,
in exterior,scapata de arcanul
unei deviatii de sept."

Iriz&rile unui subtil umor dau
evocdrilor din marea majoritate
a acestor crochiuri un halou de
blandete s$i senin, care
estompeaza notele uneori prea
accentuat sentimentale.

.Anatomia“ strazii Arme-
neascad constituie o certa
reusita a autorului, facand inca
o data dovada faptului ca
scrisul tanar isi cauta noi cai de
exprimare si le gaseste, atunci
cand scriitorul este nu numai un
profesionist al cuvantului ci $i
un astronaut al visului. Cel putin
asa am inteles eu prefata carii,
patetica si gratuita, ca o
plonjare in hau.

Intre prozatorii care vin, dl.
Paul Grigoriu se afirma ca 0
voce distincta. . 5

loan LACUSTA

% Paul Grigoriu, Anatomia

unei strazi, Casa editoriala
.Odeon*, Bucuresti, 1992.
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Marin SORESCU

Nevermore

Caut corbul descantat de Edgar Allan Poe

Intr-o noapte geroasa de decembrie.

Corbii trdiesc mai mult decat poetii,

Trebuie sa mai falfaie pe undeva,

Am venit anume aici, intr-o noapte geroasa de decembrie.

Un singur lucru i-a ramas neclar marelui somnambul.
Care se pricepea de minune la deductii macabre:
Acel nenorocit cuvant: ,Nevermore”,
De la care i s-a tras, cred eu, si moartea.
As dori sa redeschid dosarul corbului,

- Cu posibilitatile mele modeste, poate arunc vreo lumina
Peste acest nenorocit ,Nevermore”.

Las fereastra deschisa si usa deschis3,

Sa se faca din plin curent cu toata America

Pe pervaz pun cartea despre frumoasa, suava Lenora.

Cat ma tine gura strig, peste zgomotul prafului care se depune
Pe lun3, :

.Edgar Allan Poe” tip, chemand corbul,

Care de un secol vine la numele poetului, automat,

Automat ca {igara la cafea.

$i Corbul se arata geros, poate mai batran, dar la fel de
Misterios.

Sangele-mi ingheata in vine cand il privesc in ochi,

E chiar el, Corbul, Corbul lui Edgar Allan Poe!

Da sa deschida pliscul: — Nu-mi spune nimic, il implor
Pana nu te intreb, nu te-am intrebat inca nimic,

Un singur lucru as vrea sa stiu,

Numai tu esti in stare sa-| spui,

Spune-mi pe sleau, ca lui Edgar Allan Poe, nu te uita la
Deosebiri.

Ce inseamna acel nenorocit ,Nevermore™?

In fond, acest ,Niciodata”, intraductibil,

Pe care prin universitéi si laboratoare naivii

Incearca sa-| traduca electronic,

S-ar putea sé fie o simpla onomatopee, o interjectie care ti-a
Scapat intamplator,

Vazandu-| ahtiat, dupa raspunsuri capitale.

Oricum, cuvantul e antologic, ai intrat in istorie

Cu un singur cuvant, acest ,Nevermore”.

Am vazut puzderie de aspecte pe aici, de cand te tot caut.

Dar nu stiu pe care sa le iau de bune, nu e usor.

Aveti incd multe probleme nerezolvate, dar altele sunt foarte
Rezolvate.

Spune-mi, pasdre sau demon, —dar mai intéi sa inchid usa

$i cu maini tremuratoare zavorasc usa, la fereastra las s cada
Oblonul sonor,

Spune-mi, te rog din suflet, spune-mi la ureche daca ti-e teama.
Are si un sens politic acest nenorocit ,Nevermore™?

Atunci in camera se facu dintr-o data bezna,

Corbul isi desfacu aripile si sari sa se uite in becul cel chior,

E o greva la uzina electric3, ii spun, nu va dura un secol.
Corbule, sa nu intram in panica ,Nevermore”.

De ce tresari? Nu scartaie decat gangsterii prin dulapuri cu
Chei,

Sa&-i fure cifrul lugubrului ,Nevermore”.

Groaza insa ma cuprinse si pe mine, deopotriva, abia reusesc sa
Aprind o lumanare '

De la scapararile de geniu ale lui Poe, cel bagat la idei de un
Corb, poetul atoatebanuitor.

O {in in mana intins3, ca pe o facla, uite ca port si eu

O facla in mana intinsa, pe acest pamant primitor!

Lumanarea de ceara arunca un cerc palpait de lumina

Asupra pasarii care sta cu ghearele stranse, ca un drac in
Aureola.

Nu te speria, nu {in s&-{i dau lectii de statuie a libertatii
Spune-mi doar, in doua cuvinte, doua cuvinte, nu unul, duh de-ai
Fi, croncanitor!

Tu ai zbura intr-un cerc iluzoriu, corbule negru, al lui

Edgar Allan Poe mostenitor?

$i la patima fericirii ce ne mistuie creierul

Poate ai tu un raspuns, altul, decat acel nenorocit ,Nevermore”.
Niagara nu e formata din sperante care cad prea de sus, orice
S-ar spune.

Nebunii pentru adevar se dau cu capul de creierii electronici,
Intr-un vacarm al oragelor, ca un ospiciu, bubuitor.

Avripile tale intinse nu pot forma un ciclu complet despre lume
Si societate, caci ar fi, corbule, ingrozitor!

Eu vad dincolo, am venit aici intr-0 noapte geroasa sa vad
Dincolo de al tau blestemat ,Nevermore”.

Observ c& numai eu vorbesc — ia aminte. Uite ca nu se mai aprinde
Nici lumina,

i in bezna asta cuvintele mele suna nu stiu cum,

De ce taci? Ti-ai impus sa nu mai casti pliscul de teama sa nu

Te repeti?

Sau e la mijloc o filozofie mai adanca decat existentialismul
Care a venit gi s-a dus de-atunci, i{i spun in paranteza,
Ca si prohibitia. De ce taci, pe numele lui Edgar Allan Poe!

Atunci corbul isi ridica gheara de pe covorul prafos,

Si-o duce la pliscul osos si imbatranit de rele.

Apropii lumanarea gi vad o banda neagra, o sinistra banda ca de
Doliu

Tinandu-i strans ciocul care filozofase atat de adanc.

Asta era, prietene, si cu o foarfeca la lumina lumanarii
Palpaitoare,

Tai belciugul de sfoara care prinsese mugchi gi rugina

Pe pliscul inchis al prietenului croncanitor,

$i deodata rasuna in incaperea de hotel un refren cunoscut:
.Nevermore™.

,Nevermore”, incepu corbul, pe nerasuflate,

Dand din aripi $i fopaind intr-un picior,

.Nevermore” in fata usii, in fata oglinzii, a televizorului
.Nevermore”, ,Nevermore”, ,Nevermore”, .Nevermore”
.Nevermore”, ,Nevermore”, ,Nevermore”, ,Nevermore”.

Am intrat intr-un cerc vicios 1i spun, stai, asurzesti lumea!
$tiam de mult acest monoton ,Nevermore”,

Spune-mi numai ce-nseamna, in acceptia lui moderna,

Ce interpretare i-ai dat, cand i |-ai strecurat prima data
Poetului cu ochi sticlosi

Si ce sens are acum acest intraductibil bizar ,Nevermore"?
Corbul insa o {ine-ntruna, rostind pe silabe .Never-more”,
Jopaia i cu aripile mi-a stins lumanarea,

$i-n intuneric eram singur sub ploaia de ,Nevermore”.

Am deschis fereastra cu mana tremuratoare am dat de perete
Oblonul.

Ca o cobe, pasarea, sau dracul, s-a repezit afard, umpland cerul
De .Nevermore”.

Ce m-a apucat, ma gandeam, ingrozit, la fereastra,

Sa descifrez enigma sfinxului negru, mesajul rascolitor?

De ce-a trebuit sa fiu tocmai eu care sa dezleg iarasi gura de
Cobe?

Parea pecetluita pentru totdeauna $i aproape nimanui nu-i mai
Venea-n minte acel vag, nenorocit ,Nevermore”.

Era o noapte geroasa de decembrie, cerul sticlea de stelele
Americii,

Ca ochii scragniti ai lui Edgar Allan Poe, cand, primul,
Interogase corbul croncanitor.

.Totdeauna”, strig eu atunci, inspirat, sa restabilesc echilibrul,
lat&, corbule, sau cobe, sensul adevarat, rascolitor!
.Totdeauna”, au reluat atunci mii de sirene din Alaska in
Bufallo, in cor.

Mississippi $i Missouri faceau valuri de slava ecoului mandru,
Campia manoasa salta oameni in lun, in loc de aripi cu geniu
La fiecare picior.

Zis-a corbul refugiat $i el ca un demon pe buza prapastiilor
Din luna,

Zis-a corbul, cu gheara la inima mea si-a lui Edgar Allan Poe.
Zis-a corbul asa: ,Nevermore”.

Compozitie
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Un roman inedit de Wihail Serbul

Editura Romana si Editura
Oltenia din Craiova prezinta
drept .best-seller”, cu o coperta
obignuitd pentru asemenea
cari (o figura de femeie vazuta
din fata, extrasa din jurnalele
de moda, in trei dimensiuni si
doua jumatati de cap), romanul
(Adevarul si numai adevarul de
Mihail Sorbul, cu aceasta
mentiune nesemnata: ,Celebrul
scriitor roman din perioada
interbelica, Mihail Sorbul”,
cunoscut publicului larg mai
ales prin drama Patima rogie,
este si un distins romancier in
tradifia epocii, de talia unui
Cezar Petrescu sau G.M.
Zamfirescu, de exemplu.
Adevarul si numai adevarul
este o carte palpitanta,
dezvaluind destinul unui
personaj confruntat cu o eroare
judiciara. Totul in atmosfera
romantica a Bucurestilor de
odinioara. La sfargitul cartii
citim data cand romanul a fost
terminat:4 februarie 1936.

in 1936, Mihail Sorbul, nascut
la 16 octombrie 1885, trecuse
de 51 de ani. Avusese un mare
succes cu tragicomedia Patima
rogie, in 1916, nu numai in {ara,
dar si la Paris, fintr-o
reprezentatie in care juca Elvira
Popescu. Era cumnat cu Liviu
Rebreanu, nascut in acelasi an
cu el i caruia ii dramatizase
romanul lon in 16 tablouri,
reprezentat in stagiunea
1932-1933 si aparut in 1933 si
in volum. Va dramatiza si
Neamul Soimaregtilor de Mihail
Sadoveanu in 1934/1935. Cat
despre el insusi, debutase ca
dramaturg in 1906, la Con-
vorbiri critice, in 1908 scrisese
Véant de primavara, publicase in
1914 drama in versuri avand ca
erou pe lon Voda — Letopisefi,
doi ani mai tarziu Patima rogie,
cu o prefatd de Mihail
Dragomirescu, bine primita de
Ibraileanu, Lovinescu,
Perpessicius, Calinescu, Vianu,
Dezertorul (1919), Prapastia
(1925), A doua tinerefe (1922).
Principalele piese ale lui Mihail
Sorbul (a mai scris Sdracul
popd si Paznicul calicilor, 1916,
Razbunarea, 1918, Don
Quichotte de la Mancha, 1925
Coriolan secundus, 1929 i
Dracul, 1935) au fost i sunt
jucate pana in zilele noastre, in
frunte cu Patima rogie, dovada
si cele doud volume de teatru
reeditate in 1956 gi volumul din
1965. Putini isi amintesc insa
ca Mihail Sorbul a publicat i
doua romane, primul - O
iubegti? (Aurel Berescu citegte
opera prietenului sau, Vasile
Oprigan; regasindu-se in ea §i
descoperindu-$i vocajia de
scriitor, evitd sa-i intineze
memoria, ludndu-si de nevasta
vaduva, ramanandu-i deci fidel
postum), 1933, al doilea —
Mangaierile panterei (Xenia
omoara pe ucigasul sofului ei
batran si da atentie pictorului
Viad |. Vlad dar, gsantajata de
un lacheu, il impusca si se
sinucide), 1935.

Anul 1936, cand a incheiat
Adevarul si numai adevarul, a
fost foarte productiv in romane.
Au aparut atunci peste
doudzeci: Cazul Eugenitei

Costea de Mihail Sadoveanu,
Arca lui Noe de lonel
Teodoreanu, 1916 de Felix
Aderca, Cimitirul Buna Vestire
de Arghezi Hilda de Ury
Benadore, Femeia sangelui
meu de Mihail Clarianu,
Copildria unui netrebnic de lon
Calugaru, Buruieni de dragoste
de Nicolae Crevedia, Inimi
cicatrizate de M. Blecher,
Domriisoara Cristina de Mircea
Eliade, Fara limita de Victor
Papilian, Invitatie la vals de
Mihail Drumes, Invéfatorii de B.
Jordan, Tezaur bolnav de Petru
Manoliu, Adolescentii din
Bragsov de Pericle Martinescu,
Infirmii de Mihail $erban,
Calator din noaptea de ajun de
Anisoara Odeanu, Sfarleaza cu
fofeaza de Victor lon Popa,
Robul de Dem. Theodorescu,
Nuntd cu bucluc de lon
lovescu, Diana $i Mili de E.
Lovinescu. Care sa fi fost
motivul pentru care cel de al
treilea roman al lui Mihail
Sorbul a rdmas in manuscris?
Sa nu fi gasit autorul nici un
editor? ,Cartea Romaneasca” ii
publicase primul roman,
.Adevarul” pe al doilea. Sa fi
refuzat aceste doua edituri sa
tipareasca? Sa-l fi deconsiliat
sd& mai publice romane
altcineva, cand pana i un autor
necunoscut pana atunci ca
Romulus Fabian gasise un
editor pentru romanul sau
autobiografic, Drumuri cu lund?
Sa fi renuntat scriitorul insusi?
Adevarul si numai adevarul
este un roman de tip
senzational, investigheaza o
crima intamplata in Bucuresti.
Crima preocupase pe Mihail
Sorbul §i in  romanele
anterioare §i in al treilea.
Chestiunea era la moda la noi
ca §i aiurea. La Teatrul
Athenée, Gaston Baty pusese
n scend, cu actorul Lucien Nat;
Crimd i pedeapsd de
Dostoievski, in 1933. Pe ecrane
se juca in 1934 Crima si
pedeapsd pe un scenariu de
Marcel Aymé cu Pierre
Blanchar in  rolul |ui
Rascolnikov. Eroul problematic
al lui Dostoievski cunostea o
vogad noud, mai ales dupa
esecul din 1923 al lui Gide
care-| apropie de Nietzsche, la
70 de ani de la aparitia sa.
Morala .dincolo de bine si de
rdu” a lui Rascolnikov,
insugirea lui de a comite un ,act
gratuit” erau menite sa faca din
el un erou nu numai complex
dar si modern. Din pacate,
complexitatea de acest tip n-o
avea nici Rebreanu in
Ciuleandra (1927), nici Cezar
Petrescu in Simfonia fantastica,
nici Victor Papilian in Fara
limita (1935) si nici Mihail
Sorbul care ia din Dostoievski
doar cadrul exterior.
Judecatorul de instructie in
Adevarul si numai adevarul
este Mircea Stratescu, om prea
putin atras de functia sa, pe
care §i-o exercitd ca si
indiferent, fiind poet, in credinta
autorului distrat, nepasator, mai
ales ca are §i gradul de
presedinte de tribunal. De fapt,
cel anchetat pentru crima,
jurnalistul Fane Fanulescu-

Avanti (numele pare construit
dupa acela al gazetarului Tudor
Teodorescu-Branigte, fara alta
corespondenta), a fost colegul
sdu de scoald si s-ar cere ca
judecatorul sa se poarte
obiectiv dar infelegator, delicat.
Asa se gi poartd, cu scurte
accese de criza, Stratescu.
Ramas fara gazeta, Avanti
punea la cale una noua,
patriotica, Strdjerul patriei,
pentru care era in cautare de
fonduri. Cunoscuse un batran
bogat, bulgar de origine,
asimilat, zis ,regele bragagiilor”
din Bucuresti, pe Marcu Petcov
care-| invitase la el gi-l privea
cu multd simpatie. Bogéatasul e
asasinat §i Avanti banuit de
crima cu premeditare in scop
de jaf. Avanti are un alibi gi
pretinde ca pistolul gasit la locul
crimei nu-i al lui, inventand ca
al sau are un semn facut pe
maner cu briceagul. Un pistol
identic, dar fara acest semn,
aduce amanta lui Avanti,
Smaranda, Nandra Popescu, o
tiganca emancipata, cu lipici,
maéritata cu un bétran §i ramasa
vaduva. Avanti recunoaste ca a
mintit, dar neaga crima. De
altfel, deschizandu-se
testamentul mortului, se
constata ca acesta, repudiindu-
si urmasii legali, i-a lasat toti
banii lui. Stratescu imbol-
navindu-se, cercetarile trec pe
seama judecatorului de
instructie Ramiro Teodorescu,
pentru care orice crima are un
autor; daca nu, trebuie inventat.
Brutalizand pe Avanti, acesta,
agasat de faptul ca evidenta nu
e o dovada, isi recunoaste
vinovatia i ia zece ani de
inchisoare,. ceea ce nu
afecteaza pe Stratescu. Ipoteza
ca Petcov ar fi putut fi ucis de
Nandra , pentru ca banii sa
intre mai repede in stapanirea
amantului ei si de la el la ea,
n-o face nimeni, intrucat banii
s-au gasit la locul lor. Dupa trei
ani, Fane Fanulescu-Avanti
moare de oftica in inchisoare gi
duce misterul crimei cu el in
mormant. Era posibil ca Marcu
Petcov s&-si fi luat viata singur.
Intriga are oarecare incordare,
dar personajele sunt
inconsistente i banale, nu
traiesc nici de-a lungul carii nici
in memoria cititorului. Autorul a
mizat pe mister, nu avem insa
senzatia unei erori judiciare.
Cat despre filosofia de viata a
eroului implicat, un resemnat
fara constiinfa pacatului sau a
salvarii, ea este fara identitate.
Romanele lui Mihail Sorbul,
cele dinainte, ca i Adevarul si
numai adevdrul — Calinescu
avea inca o data dreptate —,
.sunt lipsite de orice interes
literar, meritul de capetenie al
autorului ramanand exclusiv in
directia dramatica”.

Probabil, editorul fiind de
aceeasi parere, nu gi-a mai dat
numele, lasand ,marele
succes” sa vorbeasca singur. E
adevarat, publicarea nu e chiar
o crima si n-ar fi fost inca daca
apdrea in 1936, alaturi de
Cazul Eugenitei Costea de
Mihail Sadoveanu.

l. Negoitescu

(1921-

Era in anul 1946, cand l-am
vazut pe |. Negoifescu pe
coridoarele Facultatii de litere
si filosofie din Cluj. El se
gasea in anul terminal, eu la
inceput. Tanarul acela blond,
cu ochi albastri, sobru si
elegant, discuta adeseori cu
$t. Augustin Doinas. Auzisem
despre ei ca sunt scriitori i
ca proveneau din Cercul
literar de la Sibiu, revenit la
Cluj o data cu intoarcerea
universitatii pe vechile sale
locuri. Studentii de la
Facultatea de litere si filosofie
participau  prin 1947,
indiferent de an, la aceleasi
cursuri §i seminarii. Asa se
face ca, rand pe rand, i-am
cunoscut si pe ceilalfi (Radu
Enescu, Ovidiu Cotrus) la
seminarul de estetica, I.D.
Sarbu fiind asistent, iar C.
Regman si E. Teodoru au
venit la universitate ceva mai
tarziu. Apoi timpul ne-a incru-
cisat adeseori drumurile la
Cluj §i mai tarziu la Bucuresti.

In cateva pagini cu un
evident caracter de
confesiune (Critica oglindita
in poezie), |. Negoitescu
evoca atmosfera de la Cercul
literar, polarizata in jurul lui
Lucian Blaga, ca si de
formatlie intelectuald, urmata
de unele secvenie din
perioada mai tarzie. Spiritul
de larga infelegere intrefinut
de filosoful clujean a facut ca
membrii Cercului sa se
dezvolte n deplina libertate.
.Datoritd duhului nostru
oarecum razvratit ironic,
precizeaza |. Negoitescu, a
fost posibil ca poetii Cercului
sd nu blagianizeze si ca
balada cerchistd sa ia de la
inceput o altd forma decat
lirismul blagian, ca poezia
Cercului sa fie altceva decat
poezia lui Blaga, desi Poetul
era in mijlocul nostru, cu
magicul sau prestigiu fata de
tinerii lui elevi”.

Referindu-se la lecturile
sale, |. Negoitescu marturi-
seste ca la 15 ani citea pe
Euripide si Flaubert, la 16 pe
Bacovia i Mateiu Caragiale,
dupa care au urmat H.P.
Bengescu, Camil Petrescu,
G. Calinescu, T. Arghezi, lon
Barbu, Emil Botta si alfii.

1993)

Modul acesta de gen liric
independent I-a dus pe
tanarul poet si critic spre alte
lecturi filosofice decat cele
inspirate de gandirea lui
Blaga. Asa se face ca
|. Negoitescu s-a familiarizat
de timpuriu cu filosofia lui
Husserl si Heidegger iar in
planul gandirii critice s-a
apropiat de E. Lovinescuy,
neagreat atunci prea mult de
profesorii clujeni de literatura
si estetica.

Exista Tn intreaga opera a
lui I. Negoitescu o .puternica
voin{d de originalitate si
manifestare absolut libera a
modului sau de gandire,
exista de asemenea un
atasament constant fata de
scrierile confratilor sai din
Cercul literar. Asa se explica
de ce in Lampa lui Aladin
(1971) ntalnim eseuri pline
de subtilitate despre Radu
Stanca, $t. Augustin Doinasg,
loanichie Olteanu si alfii.

Este adevarat cd
|. Negoitescu poate fi definit
ca un spirit modern ponderat.
Nu a cultivat suprarealismul,
ci a propagat o inviere a
poeziei prin eminescianism. A
venit in schimb in Tntam-
pinarea tuturor spiritelor
increzatoare din diferite
generatii. A scris despre
N. Stanescu, M. lvanescu,
Emil Brumaru, despre onirici
ca i despre N. Breban, D.R.
Popescu si atafia alfii.

De multa vreme, |. Negoi-
tescu alcatuise un proiect al
Istoriei literaturii romane, vis

pe care autorul |-a purtat cu |

sine n anii de exil, pana la
implinirea sa totala: /storia
literaturii romane (Minerva

1991) reprezinta o sintezd |
asupra creatiei noastre din |
toate genurile de scriitura, |
alcatuita dupa criterii diferite |

de cele practicate péand |

acum, cu
N. Manolescu.

Literatura romana exista
pentru autorul
compendiu din perioada de

exceptia lui

¥

acestui |

exil, literaritatea ei a capatat 0 @

anumita consistenta. Operele
sunt analizate prin meda- |
lioane critice, biografiile fiind |
mereu puse in paranteza. O |
parte din scriitorii ce traiesc in
exil sunt adesea in spafiu
restrans al acestei panorame
a literaturii noastre ./

I. Negoitescu a fost un |
personaj nonconformist § |
incomod pentru unii sau alfii. ;
Unele opinii ale sale au paru! |
a fi bizare. Intrebat intr-un in- |
terviu din Echinox daca sé |
considera poet sau critic,
autorul a lasat raspunsul pé |
seama istoriei literare. Da |
oricare ar fi fost acesta |
|I. Negoitescu raméane uf |
distins cavaler al cuvantult |
scris. i
Romul MUNTEANU |
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J. E. COTTRELL si M. BOGDAN (S.U.A.)

O capodopera a naratiunii simbolic-mitice

Prezentam, sub acest titlu, pentru
prima oara in romaneste, o parte din
Introducerea la volumul lui D.R.
Popescu, The Royal Hunt, editat mai
intéi de Ohio State University Press,
1985 gi, apoi, de Quartet Books,
London, New York, 1987 (p. VII-XIIl).
Autorii acestei introduceri sunt
profesoara americana Jane E. Cottrell
- reputata exegeta gi traducatoare din
ftaliana gi franceza (autoare a unei
monografil Alberto Moravia, 1974, si
colaboratoare la Encyclopedia of
World Literature, vol. ll, lll, IV) - i
univeristarul clujean Mircea Borcila
(aici, sub pseudonimul M. Bogdan)
cunoscut, mai ales, pentru
contributiile sale in domeniul poeticii
(v. Poetica americana. — Orientari
actuale, 1980 s.a.). Coleciia Quartet
Encounters, in care a aparut a doua
editie in engleza a ,Vanatorii regale”,
are drept obiectiv marturisit sa faca
accesibili unei audiente largi pe unii
dintre cei mai pe nedrept neglijati
clasici ai literaturii europene
moderne. Catalogul colectiei cu-
prinde, intre altii, pe G. Bachelard,

E. Cioran, Grazia Deledda, E. lonesco,
I. Kadaré, P. Lagerkvist, O. Man-
delstam, H. de Montherlant —, D.R. Po-
pescu fiind integrat, alfabetic, intre L.
Pirandello $i R. M. Rilke. (Despre eco-
urile cartii in critica straina, vezi A.
Marino, Literatura romana in straina-
tate, in ,, Tribuna”, 1988, nr. 47, p. 10)

Vindtoarea regald, publicatd in 1973 intr-
un volum cu acelagi titlu — ce integreazi,
intr-o structurd complex3, alte jase narafiuni
inrudite —, este una dintre cele mai
reprezentative scrieri ale lui D.R. Popescu
§i, in acelagi timp, una dintre cele mai
puternice imagini fictionale ale ,terorii in
masi” din intreaga literaturd contemporani.

Aceastd viziune a terorii a fost uneori
comparatid cu o imagine similari din
Rinocerii lui Eugen Ionescu, pies# unamim
recunoscuti drept text ,.clasic” al teatrului
absurd. Ambii autori ne infijigeazii o lume in
acelagi imp grotescd §i terifiant4, o lume in
care oamenii decad inspre animalitate. E.
Ionescu prezint¥ ins¥ imaginea rinoceritei -
boald a conformismului — in lumina
aspectelor ei comice, ficand-o si pard pe cat
de respingitoare, pe atat de ridicol¥; in timp
ce viziunea lui D.R. Popescu asupra lumii
cuprinse de o spaimi ce poarti masca
turbdrii cosmice se realizeaz in registrul
tragic, iar textul s¥u se articuleazi in modul
fictional al narafiunii simbolic-mitice. Refe-
_indu-se la ,,omul nou” ce se nagte in ,,noua
orénduire”, aga cum este el zugrivit in ,,Va-
nitoarea regald”. N. Manolescu noteazi per-
tinent: ,, Totul se amestecs, oameni §i caini,
intr-o viziune macabri a nagterii unei noi i
inspdimantitoare specii” (Arca lui Noe, 11,
1983, p. 165). Forja acestei viziuni
wviolente” este amplificati gi de faptul ci
evenimentele stranii sunt vizute prin ochii
unui tandr, iar naturalejea relatdrii di citi-
torului impresia ancorrii ei intr-o experienj
personald autentic¥; este ca §i cum am as-
culta amintirile autorului insugi, despre co-
piliria sa intr-un sat aseminitor cu Branigte.

Stilul lui D.R. Popescu poate fi comparat
cu cel al lui Gabriel Garcia Mérquez din Un
Vveac de singurdtate, desi este mai concret §i,
Intr-o anumitd misurd, mai tdios,
elementele ,,mitice” nefiind atat de direct
marcate. In plus, critica.social i politic
din naratiunile lui D.R. Popescu a avut
Intotdeauna un efect penetrant asupra
cititorilor, iar atmosfera de mister §i suspans
di textelor sale aparenja de roman polifist.
Cu toate acestea, intocmai ca la Marquez,
sensurile esengiale ale textelor lui D.R.
Popescu izvorisc din dimensiunea lor
miticd. In timp ce Mérquez i5i construiegte
ins¥, universul narativ folosind elemente
Vidit fantastice, D.R. Popescu isi creeazi
lumea ficional¥ din elemente care, desi
eXtraordinare, piistreazi aparenfa de realism.
Numai acumularea iterativi a acestor
clemente determini, oarecum subteran,
Orientarea recepjiei inspre o alt sferd
Interpretativi, revelandu-i cititorului o

" adolescentin de a afla cat mai multe

viziune terifiantd care cuprinde rand pe rand
toate aceste elemente §i le transfigureazi,
conferindu-le o dimensiune pregnant
supranaturald.

Ca §i alte opere ale lui D.R. Popescu,
Vinitoarea regali poate fi descifrati pe mai
multe niveluri: la un prim nivel narativ, ea
este istoria sau jurnalul experienelor socante
ale unui biat care e martor la evenimente
dramatice §i stranii din viafa satului siu; la
un al doilea nivel, textul se constituie in
analiza caustici a unor realitdji sociale §i
politice; in sfargit, in sensurile sale cele mai
adénci, acest roman exploreazi psihologia
spaimei, construind o proiecfie mitici a
efectelor ei dezumanizante atat asupra
indivizilor, cat §i asupra unor intregi
comunitai.

Nicanor, devenit medic, adult in
momentul prezent al narajiunii, i§i
povesteste amintirile copildriei la indemnul
prietenului sdu Ticd Dunirinju, care
incearcid sd descifreze misterul ce inviluie
moartea tatdlui siu (Horia Dunirinju).
Nicanor este singurul supraviefuitor dintre
tofi cei care au fost martori la evenimentele
petrecute in satul Branigte in timpul
epidemiei de turbare. Nicanor e ,biiatul
nebun” care umbla pe picioroange ca si
poatii vedea totul de sus, care se furiga,
ca sd priveascd §i sd asculte, oriunde se
petrecea ceva, manat de dorinja tipic

despre viaf, mai ales despre iubire §i
sex. Romanul se construieste
caleidoscopic din amintirile lui Nicanor,
relatate ca §i cum s-ar desfigura aici §i
acum, sub privirile bdiatului care le
triise odinioard. Intr-adevir, Nicanor-
copilul, inc# viu in Nicanor-adultul, i§i
retriiegte trecutul in faga cititorului.
Alegerea unui narator-copil care s#
relateze fapte dintr-o perioadi istorici
atat de complexd poate pirea un
procedeu artistic riscant; el se dovedegte,
insd, a fi pe deplin adecvat intentiei
autorului. Profund migcat de ceea ce
observd, avand acuitatea perceptivd a
copilului care descoperi cu uimire ceea
ce pentru un adult este deja banal §i
previzibil, Nicanor traseazi contururile
clare ale celor petrecute, cu amprenta
traumatici §i de negters pe care acestea
le-au l¥sat in memoria lui. Viziunea sa
(si deci §i cea a cititorului) este bifocali:
el se raporteazi la faptele intamplate
demult atat prin prisma participérii
directe a copilului, cét §i prin prisma
spiritului  analitic al adultului.
Persepctiva copilului este insd, fird
indoiald, prevalentd; Nicanor isi
focalizeazi relatarea cind pe o portiune a
scenei mai ample, cand pe alta, dilatind
evenimentele la proporiii supra-reale,
prin relevarea unor detalii care altfel ar
trece neobservate dar care figureazi
revelajiile profunde triite de copil §i
rimase, atunci, fird personani la
nivelul expresiei. La inceput el injelege
prea pufin din tot ce se petrece; abia mai
térziu incepe si intreziireascy infelesurile
ascunse ale celor viizute gi triite. Nicanor
este construit, astfel, dupd modelul
omului obignuit, care nu injelege ce i se
intAmpld atunci cdnd i se intampld, care
nu descifreazi motivele de panici ale
semenilor s3i atunci cand spaima le
coplegeste lumea gi care abia mult mai
tarziu descoperi talcul celor petrecute.
Naratorul copil-adult funcjioneaz, astfel,

ca imagine a congtiinfei unei societdfi ce se -

indreapti intr-o direcjie abia intreziritd de
membrii s#i §i inspre o destinajie inci
impenetrabild.

Din amintirile lui Nicanor, prezentate in
forma, psihologic veridicd, a unor
aglomeriri de fragmente caleidoscopic
asociate cu evenimente concrete, dureroase
sau oribile, putem reconstitui parjial
povestea personajului central al acjiunii
principale, Kalagherovici, lider raional in
,Partidul Comunist”. El e cel ce urmeaz3 a fi
anihilat, din motive rimase neclare — poate
o lupti locald pentru putere, sau o decizie
ideologic venitd ,de sus”. Mijloacele
folosite pentru a-1 distruge sunt cele clasice:
acuzafia cd ar fi ,agent al unei puteri

striine”, infiltrat in Partidul Comunist §i
plitit in dolari prin intermediul consulului
acelei ,,puteri striine” (pentru a se implica in
wactiuni criminale”), constituie chiar dovada
c¥ ar fi un ,dugman al noii societiji”.
Aspectul cu adevirat original al acestei
strategii obignuite este, insd, uciderea
tuturor martorilor mincinosi §i a tuturor celor
care manifest o oarecare simpatie fajd de
Kalagherovici, chiar inainte ca uciderea lui
Kalagherovici insugi s aibd loc. Mai
neobignuit este, insd, faptul ci asasinii
profiti de epidemia de turbare ce pdrea si se
abat} atunci asupra intregului sat, seminand
groazd in randul tuturor fiinjelor vii —
oameni §i animale deopotrivd. T#ranii
nestiutori vid in epidemie o consecinji
directd a incilcirii unei interdicjii ritualice
de a vana intr-o anumitd zi a anului. Dupi o
legend4, in fiecare an in care sitenii vaneazi
in ziua respectivd, incilcand cu buni gtiingd
interdictia, cineva trebuia si moari.

. Acesta este de fapt punctul inifial al
narajiunii: cei care s-au ficut vinovaji de
nesocotirea interdicfiei tradifionale incearci
si alunge spectrul unei morti reale inscenind
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moartea Criigorului cel Mare sub forma unei
mascarade de familie. Intimplitor, Nicanor
vede, de la inidljimea cataligelor sale,
n.moartea” i ,invierea” Cr#igorului cel
Mare, fiind apoi doborit de o lungd boali cu
viziuni de cogmar, privind proliferarea
mostruoas# a moriii in satul siu, viziuni care
se dovedesc a fi profetice. El vede, in
cogmarurile sale, o piturd rogie ce ameninji
si acopere totul si si il sufoce; vede apoi
cum vecinii lui se prefac in creaturi
monstruoase — jumitate om, jumitate caine
- care se hrinesc cu fiinfe umane. Tocmai
cind Nicanor este pe punctul de a se
ins#ndtogi, turbarea pare a pune stipanire pe
sat, atacind mai intdi animalele §i apoi
oamenii, care incearci totul pentru a evita
contaminarea, inclusiv procedee magice,

precum schimbarea numelui, pentru ca
boala si le piardd urma. Totugi, nimic nu o
poate opri; tot mai mulfi oameni §i tot mai
multe animale mor sau prezinti simptomele
stranii ale unor maladii nefiregti: violenji
animalic#, ribufniri ale instinctelor, forme
monstruoase de dorinj, spaimi exagerati,
hipersenzitivitate. R#ul autentic nu este,
ins#, boala insdgi, ci spaima sitenilor,
panica ce ii coplegegte chiar atunci cand
incearcd prin toate mijloacele si se salveze
din ghearele ei necrujitoare. Cu toate
acestea, natura bolii rdimane obscurd. Nu
putem §ti cu certitudine dacd Branijte este
intr-adevir cuprins de o epidemie de
turbare, sau doar a cdzut pradd unei
extravertiri grotesti a temerilor obsesive
generate de latura sociald a existentei
siitenilor. Fiird indoiald, Vandtoarea regali
este una dintre cele mai subtile analize, din
intreaga literaturd contemporani, a panicii
colective.

Spre sfargitul romanului, cele trei planuri
(memorialistic, politic §i mitic) se contopesc
in imaginea integratoare a unei maladii
cosmice care cuprinde intreaga lume
textuald. Intarataji de infirmierd (un
exemplu tipic de ,om al noii
societdifi”), tofi locuitorii satului igi iau
cdinii §i pleac si ,radd de pe faja
pimantului” ,,pidurea turbati” din jurul
satului, intr-un efort disperat de a se
elibera de spaimi. In cele din urmi,
sitenii il sacrifici pe singurul om care
refuza tabu-ul epidemiei, incercand si
dezviluie adevirul despre Kalaghe-
rovici. Participid la sacrificiu aceiagi oa-
meni care luaserd parte la moartea ins-
cenatd de la inceputul cirii, dar, pur-
tand acum alte nume, care ascund o alti
fire: ei s-au transformat din vanaji in
vanitori fird mild, in ciutarea unui {ap
ispdgitor. lar acum nu mai e suficienti o
moarte simulat#; ei trebuie si comitii o
crimi reald — contrapunct tragic al sce-
nei grotegti de la inceput. Doar ima-
ginea finald a soarelui insangerat, asfin-
find in timp ce riisare luna, ar putea su-
gera o razii de speranji pe fundalul unui
deznodimant zguduitor de sumbru.

Ca atitea alte scrieri in prozi din
Europa de Est, Vindtoarea regali este o
construcjie alegoricd ale clirei metafore
fundamentale sunt, printre altele,
vdndtoarea, turbarea, ciinii §i stipénii
acestora, cataligele, satul insugi, tipic
romanesc, alcituit dintr-o ingiruire de
case risfirate de-a lungul unui drum, al
unei costige sau la poalele unui munte,
g reprezentand insd o comunitate cul-
turald bine inchegati. Textul prezint¥
numeroase aluzii la realitji istorice
prea bine cunoscute generatiei lui D.R.
Popescu: aga sunt, de pildi, participa-
rea cadrelor didactice la recens#mant,
ori sistemul de reimpirjire a averii §i a
propriet#jii, acfiuni in urma céirora
majoritatea iranilor din Branigte rimén
wslraci lipiji”, iar in hambare nici
miicar porumb pentru gobolanii Crii-
sorului. Insegi procedeele artistice trans-
mit uneori semnificajii proprii abia
mascate; este cazul retoricii politice uti-
lizate in confruntarea verbali din capi-
tolele 7 i 9, reflex al luptei pentru pu-
tere din sanul Partidului §i al modului in
care ideile §i oamenii se infruntd, fiecare
pretinzind a urma calea politica ,,justd”.

Tipic roméneascy este atitudinea
zeflemitoare care pigmenteazi stilul
alegoric, generiand, in romanul lui D.R.
Popescu, elemente de grotesc. Forjele
sociale care constituie izvorul celor mai
cumplite suferinfe sunt prezentate, in acelagi
timp, ca absurde gi ridicole. Aga stau
lucrurile, de exemplu, cu tratarea parodici a
faimosului slogan leninist despre
welectrificare” sau a celor care vor si se
alieze cu noua putere, pe care nici micar nu
o recunosc prea limpede, astfel.incat devin
penibili ori de cite ori spun sau intreprind
ceva. §i tocmai prin recursul la ingenuitatea
naratorului—copil, D.R. Popescu reugeste si
reveleze atat de tulburitor ceea ce vede i
copilul din poveste — ci impiratul e gol.

In rom@neste de
Emma TAMAIANU
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DECENIUL MONDIAL AL CYLTURI]

Convorbire cu ANDERS ANFWEDSON

Ne-a vizitat cu citva timp in urmé dl. ANDERS ANFWEDSON, consilier al
Directorului adjunct pentru cultura al UNESCO-ului. Este suedez si lucreazi
de mulfi ani in orgnmdemtcmamde. L-am insotit 1a o conferinta de
presa organizath de Comisia Nationala UNESCO si am discutat in mai multe
rinduri cu el despre programal pentru Deceniul Mondial al Dezvoltirii de care
dl. ANDERS ANFWEDSON se ocnpi,dealtminteri.mchip direct. Stie multe si
are o privire generali asupra situatiei culturii in lume Ia ora actuali.

Organizatia Natiunilor Unite a instituit de altfel 0 Comisie intemtmnala in
frunte cu fostul secretar general ONU, dL. JAVIER PEREZ

de CUELLAR | pentrua pregén an raport despre conditia culturii. Operatie
uriaga. M-am gndit ci n-ar fi fard interes ca cititorul roman si afle informatii
din acest domenin de Ia o persoanaautonzaﬁ. La-m invitat, in consecinta, pe
di. ANDERS ANFWEDSON in redactia Caietelor ¢ :
redactorii nostri, Nicolae Barna sxSebasnnVla& Popa,
notat raspunsurile date de el la o serie de probleme care preocupa az lumea
mwecmﬁ europeani. :

L-au chestionaf

Eugen smuon

NICOLAE BARNA: Domnule
Anders Anfwedson, ce ne puteti
spune, despre ratiunile care au
dus la organizarea acestui
Deceniu al culturii? Puteti
Incerca o caracterizare
generald a activitafii de pand
acum? Cam ce s-a Inféptuit?
Care sunt proiectele, care sunt
obiectivele de ansamblu?
ANDERS ANFWEDSON: De
fapt, ne aflam acum cam la
juméatate de drum: Deceniul a
inceput in 1988, iar ideea de a
lansa un astfel de Deceniu
dateaza din 1982. E o idee care
s-a conturat la Conferinta
mondiald despre politicile
culturale, la Ciudad de Mexico,
in '82. S-a constatat, atunci si
mai tarziu, ca, in general, in
majoritatea tarilor lumii, cuftura
cunoscuse o anumitd margi-
nalizare, astfel incat, faja de
toate celelalte activitafi -
economice, stiintifice, tehnice —,
era plasata intotdeauna pe
ultimul loc. Chiar si in tarile cele
mai bogate, cultura nu ocupa
locul care ii revine de fapt.
Aceasta a fost una din ratiunile
organizarii Deceniului. Alta
ratiune decurgea din
constatarea ca, desi
dezvoltarea parea sa continue,
ea se sprijinea din ce in ce mai
putin pe radacinile culturale, pe
obiceiuri gi tradiii, si ca, practic,
nu avea nici o legaturad cu
traditiile i aspiratiile fiecarui
popor. Acest lucru era valabil
mai ales in tarile din lumea a
treia, dar nu numai acolo: gi in
Occident se intampla cam
acelasi lucru, mai ales de la
razboi incoace. In toate
domeniile — de pilda constructia
de locuinte, sistematizarea
urbanistica etc. — totul era facut
numai {inandu-se seama de
necesitafile economice $i de
exigentele tehnologice. $i s-a
constatat cd, mai ales in
contextul ajutorului cétre tarile
in curs de dezvoltare, se
inregistrau tot mai multe
esecuri. Explicatia acelor
egecuri rezida in faptul ca daca
se transferd pur si simplu
capital, tehnologie, un know
how care nu sunt incorporate
intim, acceptate, interiorizate de
populatia respectiva, de fapt,
nu se declangeaza o adevarata
dezvoltare. Odata obiectivul
respectiv atins, se constata ca
nu are nici un fel de efect
rodnic, multiplicator, ba chiar,
deseori, c& mai mult dauneaza
decat face bine.

Acesta ar fi, deci al doilea
aspect — sau_al doilea obiectiv
mare al.- Decenijului: sa
introduca dimensiunea culturald
in dezvoltarea insasi. Deci, la
conceperea proiectelor -
vizénd tarile din lumea a treia,
dar i orice alte {ari —, va trebui

integrata cu totul altfel decat
panad acum dimensiunea
culturald a dezvoltarii. Lucru
care s-a reflectat in cele patru
obiective ale Deceniului, dintre
care unul este tocmai acesta:
sd se ({ind seama de
dimensiunea culturald in
procesul de dezvoltare. Un alt
obiectiv priveste intdrirea
identitatii culturale specifice a
fiecarui popor, in special a
popoarelor care, ca sa zicem
asa, gi-au pierdut cultura
proprie, deci, mai ales in fostele
colonii. De altfel, in acele {ari,
dupa eliberare, dupa deco-
lonizare, se manifestasera
migcari in acest sens, mai ales
in Africa (migcarea in favoarea
.negritudinii” etc.). Totusi, intre
timp,” lucrurile s-au mai
schimbat §i astazi exista o
viziune intrucatva diferitd. Nu e
mai pufin adevarat ca
specificul, identitatea culturala
este ceva foarte important
pentru viata colectivitatilor
umane, lucru care apare, azi,
cu mai multd putere, in Europa
de Est $i in multe alte pari ale
lumii, ca gi in Occident, de
altfel...

Alt obiectiv era cel al
democratizarii vietii culturale:
tavorizarea participarii mult mai
ample la viata culturala. E un
lucru a carui necesitate
decurge mai ales din concluziile
impuse de realitafile din
Occident, unde cultura devine
tot mai mult o preocupare
limitata.

Cél de-al patrulea obiectiv
are un caracter mai general: e
vorba, pur si simplu, de
inlesnirea unei cooperari
cultural internationale.

Este vorba, deci, dupa cum
vedeti de un cadru. Un cadru
foarte, foarte vast. Praétic, orice
activitate culturala poate fi
consideratd ca o contributie la
Deceniu...

Activitatile Deceniului au
demarat destul de incet. S-au
urnit mai greu, in primul rand
pentru ca anii respectivi erau
marcati de o serie de dificultafi
ce se manifestau practic in
toate {arile membre: deficite
bugetare, diverse probleme
economice $i politice... Astfel,
Deceniul nu a demarat cum ar fi
trebuit. Dar gi datorita faptului
c& nu era ugor sa facem infeles
obiectivul ei de ansamblu, sa
explicdm ca nu era vorba doar
de a face s& creasca numarul
activitatilor culturale, in
ingelesul restrans al termenului,
ci, ca principalul obiectiv era
tocmai de a introduce
dimensiunea culturala in
dezvoltare, in proiectele
destinate s& accelereze
dezvoltarea. Astfel, au trecut
vreo patru-cinci ani fara
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rezultate deosebite. insa, iat3,
acum, incep sa se vada
efectele muncii noastre din
primii ani. $i cred ca se poate
afirma ca, acum, la sfarsitul lui
1992, putem constata o
intelegere mult mai mare fata
de problematica respectiva in
cercurile in care, pana acum,
aspectul nu era considerat ca
fiind important. M& gandesc la
lumea bancilor, a celor care
dispun de capitaluri, care aloca
fonduri, si care, pana acum
neglijau complet acest aspect,
socotindu-l ca lipsit de
importanta. Ceva, deci, s-a
schimbat...
SEBASTIAN-VLAD POPA:

Domnule Anfwedson, care

dintre termeni vi se pare mai
apropiat de noua mentalitate a
UNESCO, sau pe care il
preferati dv. personal: cultura
europeand, culturd a Europei
Unite, sau culturi europene, in
bund méasura suficiente lor
nsele?

ANDERS ANFWEDSON: E
ceva mai complicat. Avem
exprimari culturale care tind sa
devina, din ce in ce mai mult,
internationale. E vorba de o
anumita culturd de masa, de
divertisment, vehiculata de
anumite  tehnologii de
comunicare, de sorginte, sa
zicem, mai ales americana, dar
nu numai... Ea reprezint3,
evident, o amenintare pentru
culturile populare, specifice,
traditionale, originale, identitare
etc. Totusi, in cadrul De-
ceniului, nu ne ocupam in mod
expres de dezbaterea acestor
aspecte. E o dezbatere fara
indoiald importantd, dar e foarte
greu de gasit remedii eficace
pentru impiedicarea acelei
tendinte de internationalizare a
unei culturi ,de consum”. Ceea
ce putem face noi, insa, e sa
géasim anumite solutii, anumite
modele menite s& contra-
careze, intr-o anumitd masura
— sau sa completeze, sa con-
trabalanseze — acea tendinta.
Trebuie cunoscuta, recunos-
cutad si accentuata cultura
fiecarui popor, mostenirea lui
specifica... Exista, in aceasta
privin{d, anumite experiente
care sunt incurajatoare. Ca
suedez, va pot da un exemplu
din tara mea. In Suedia, cand
eram eu copil, traditiile populare
muzicale, care existaser3, se
stinsesera aproape complet, iar
suedezii erau considerati a fi un
popor fara virtufi muzicale, in
comparatie cu, de pilda,
germanii, austriecii, italienii etc.
Asta era prin anii '50. Se
credea ca nu se mai poate face
nimic. Atunci, insa, guvernul a
lansat o campanie pentru
invafarea populara a muzicii, la
nivelul tineretului scolar, dar
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prin forme de organizare
extragcolare. Dupa douazeci de
ani situatia se schimbase
complet, iar acum exista in
fiecare sat, cat de mic, un grup
vocal, un cor, un ansamblu
care face muzica populara, dar
si muzica clasica sau chiar
muzicad moderna. Cu un accent
deosebit, totusgi, pe patrimoniul
muzical traditional. Fireste,
tinerii respectivi sunt atragi si
interesati, in acelasi timp, si de
muzica usoara internationala
(rock etc.), dar participa
totdeauna la cultivarea traditiei
muzicale populare. De aici eu
degajez concluzia optimista ca
nimic nu e pierdut de la bun
inceput. Exista, fara indoiala,
un interes pentru cultura
tradifionala, interes a carui
intensificare poate fi stimulata
printr-o politica culturala. Dar
noi am putut constata, la
UNESCO, cat de greu e sa
rezolvi problema de care
vorbeam in termeni antagonisti.
Procedand astfel, am
inregistrat deja o infrangere in
lupta cu marile for{e care
actioneaza in lume: a fost la
inceputul anilor, ‘80, in legatura
cu preconizata noua ordine
mondiala in difuzarea infor-
matiei, $i nu vom repeta
greseala de atunci, caci daca
atacam problema frontal,
constatdm ca ni se opun forje
majore. Putem insa sa urmarim
o politica mai degraba
complementard, care poate
inregistra multe succese.
NICOLAE BARNA: Afti
reamintit c& tehnologiile utilizate
In actiunile menite sa fa-
vorizeze dezvoltarea ,conta-
mineazd” cumva populatiile
.primltoare favorizand adop-
tarea unui anumit mod de viafa
$i punand in umbrd com-
portamentele culturale tra-
difionale, specifice. Fenomenul
se manifesta si la noi. In fond, o
anumitd culturd .internationals”
de masa pune in pericol atat
patromoniul valorilor folclorice
¢l traditiile nationale, cat gi
cultura universald de calitate,
cultura de inalt nivel valoric,
marea culturd a umanitaii. La
nivelul tarilor, de obicei, statul
este acela care — prin parghiile
de care dispune, deseori putin
eficace, dati fiind relativa lips
de fonduri etc. — este cel care
incearcd s& protejeze cat de
cat acest indoit patrominiu
cultural in pericol: cultura
traditionala si marea cultura
universald. La nivelul UNESCO
se Intreprind asemenea
acfiuni? Prin ce metode
concrete? Prin contact cu
comisiile nationale? Elaborati
anumite recomandiri sau
formulati anumite concluzii de
avut in vedere la nivel national?

V-am ruga sa mentionali cateva
modalité{i concrete prin care
actioneazi aceasta politica
culturala...

ANDRES ANFWEDSON: in
urmaétorii cinci ani, trebuie facut
mai ales un efort susfinut in
privinta primului obiectiv.
Acesta nu vizeaza viata
culturald ca atare — ceea ce nu
vrea sa insemne ca ea e
ignorata sau neglijatad —, dar
prioritatea revine pnmulut
obiectiv. In acest moment,
suntem pe cale sa discutam cu
reprezentantii celorlalte sec-

toare de activitate ale
UNESCO: sectoarele de
Educatie, $tiinta, = $tiinte

sociale, Comunicare. Incercam
sd determinam care sunt
proiectele de oarecare anver-
gura in care se pot inscrie i
obiectivele noastre, printr-o
coordonare adecvata. Lucrurile
merg mult mai usgor, acum, iar
aceste discutii sunt foarte
rodnice. Facem acelasi lucru i
in ceea ce priveste celelalte
agentii ale ONU. Demarajul,
dupa cum am mai spus, a fost
lent, dar acum vedem ca
lucrurile merg tot mai bine.
Cooperam de pilda cu Banca
Internationala de Dezvoltare,
care e foarte interesata sa
punem de acord proiectele
noastre. Voi da si un exemplu
concret: am avut, nu de mult, o
conferinta, tinutd in Africa, la
Abidjan, organizata de
UNESCO in cooperare cu
Banca Mondiala, cu Banca
African de Dezvoltare si cu
UNICEF. Tema- conferintei:
particularitatile culturale care, in
Africa, reprezinta obstacole in
calea dezvoltarii, si identificarea
particularitatilor culturale
tradifionale care, dimpotriva,
pot fi utilizate in folosul
dezvoltarii. Ne-am straduit sa
sensibilizam in acest sens
investitorii si intreprinzatorii
privati. Invitai la conferinta erau
oameni de cultura, specialisti ai
politicii culturale, bancheri,
oameni de stat — de nivel
mediu, de fapt cadre din
administratie si planificare, dar
cadre cu capacitate de decizie.
Erau de fata si investitori
particulari, oameni din sectorul
privat, care aveau o numita
experienta in privinta gestiunii.
Erau si cativa experti, din
America de Nord, din Europa.
Dezbaterile au fost foarte
interesante, demostrand
interesul pe care-| arata cei din
sectorul bancar si economic.
Sunt interesati de aspectul
cultural - in sens larg — al
dezvoltarii $i dau dovada de
foarte mults imaginatie pentru a
gasi solutii. in incheierea
conferinfei, noi nu am adoptat
recomandari oficiale s.a.m.d.,
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dar am redactat totusi un raport
care confine multe idei
concrete.

|ata un exemplu: africanii —
vorbesc de oameni obignuiti, nu
de specialigtii in m:’:\ter!e - nu
prea au incredere in sistemul
de banci de tip occidental (case
de depuneri, economisire,
imprumuturi etc.); li se pare
ceva abstract, nepersonalizat,
anonim.... Dar, pe de alté parte,
in Africa exista un sistem
traditional de intrajutorare
baneasca, organizat pe temeiul
relatiilor directe: cate 10-15
familii, vecini, oameni care se
cunosc bine, cotizeaza lunar cu
o anumitd suma si fiecare
primeste, pe rand, totalul
sumelor astfel adunate, ceea
ce-i permite sa faca cum-
paraturi mai importante. Un fel
de ,roatd”, de casa de ajutor
reciproc ,neoficiald”, in care tofi
au incredere, fiindca se cunosc
intre ei. Sistemul se numeste /a
tontine.. Or, pornind de la
aceasta traditie, exista acum
proiectul de a construi un
sistem de bancd adaptat
conditiilor moderne.

Alt exemplu: Ne gandim, tot
pentru Africa, la un proiect de
anvergurad studiind cum se
poate proceda pentru a relua
traditiile in  materie de
constructii de locuinte. E vorba
de tehnici $i solutii constructive
traditionale, utilizand materii
prime locale, adaptate climei.
Or, aceste tradifii, prin
progresul dezvoltarii, au fost
abandonate i au aparut pe de
o parte, asa-numitele
bidonvilles, pe de alta -
ansambluri de locuinte
moderne, construite in virtutea
programelor de dezvoltare, dar
dupa tehnologii moderne,
straine locului si tradifiei locale,
modului de viatd african,
utilizand ~ materii  prime
importante, s.a.m.d. $i, de
aceea, astfel de locuinte se
degradeaza rapid, pentru ca
oamenii care le locuiesc nu au
obisnuin{a sa le intrefina, nu
stépanesc tehnicile necesare
etc.

Programul nostru urmareste
sa asigure reluarea tehnicilor
materialelor, solutiilor
constructive traditionale, ale
locului, in contextul arhitecturii
$i urbanismului modern. Exist
deja arhitecti care lucreaza la
adoptarea tehnicilor traditionale
Inconditiile modernitatii.
Aceastd optiune are si avantajul
cd e mai ieftina, mai putin
costisitoare, deci intereseaza si
economic.

lata deci doua exemple. Cam
pe aceastd linie vrem sa
con}inuam, sa gasim solutii, sa
urnim din loc imaginaia in ce
Priveste gasirea de solutii noi
care sa imbine cerintele
dezvoltarii si aspectele culturii
proprii.

N!COLAE BARNA: Céteva
Cuvinte despre cum ar putea
i{stfsl de actiuni s implice tarile
din Zona noastrd in general si
Romania in particular,

ANDERS ANFWEDSON:
Sunt doua chestiuni care
Preocupa multe fari in Europa,
U numai Romania, $i nu numai
larile din Est. E vorba de
‘rmﬂlclele etnice, care incep sa

©apard, cam peste tot. Si ne
9andim cum putem aborda
aceste probleme. Pentru ca
Suntem intr-un stadiu in care nu

Putem s& ramanem numai la
—

declaratii de solidaritate. Cand
conflictele au atins un anumit
nivel, simpla predicare a
principiilor nu mai foloseste.
Fenomenul apare si in tari din
Vest, ca Germania, de pilda, nu
numai in {arile din Est. Exista o
initiativa lansata de comisiile
nationale UNESCO germana si
suedeza: au luat impreuna
inifiativa de a pune in lucrare un
proiect european, paneuro-
pean. O prima reuniune are loc
in Suedia, cu participarea
multor tari europene. E un
proiect despre pluriculturalism.
Urmarim gasirea unor solutii
concrete. Existd deja ex-
periente locale, care au avut
succes. $i suntem acum intr-un
stadiu in care cred ca e
important sa nu accentuam
asupra principiilor, ci sa
incercam pur $i simplu s&
gasim rezolvari concrete. Solutii
care pot fi gasite inspirandu-ne
din succesele si esecurile
inregistrate in diverse locuri ori
care, nu pot fi preluate ca atare
si se cer adaptate, iar ideile de
baza pot fi transmisibile.

Romania va adera, fara
indoiala, la acest proiect, la fel
ca multe alte {ari. Acesta e doar
un exemplu.

Alt aspect caruia UNESCO
trebuie sa-i acorde prioritate, in
ceea ce privesgte tarile ex-
socialiste: sa ajute acele tari
sa-si reconstruiasca o politica
culturala, deoarece, in conditiile
tranzifiei, viata culturala se afla
intr-o situatie critica. Toate
obisnuintele dobandite in
materie de finantare etc. devin,
in perioada de tranzitie,
inoperante. Exista incercari de
a se adopta idei imprumutate
din SUA si din alte parti, insa
aceste idei nu pot fi, de fapt,
adoptate ca atare, trebuie sa fie
adaptate. Cum sa se realizeze
adaptarea la noua situatie fara
sa se piarda ceea ce era bun in
viata culturald a acelor {ari? $i
fara sa te arunci In
necunoscut? Sunt intrebari care
ne stau in fajad. Cred ci toate
aceste tari trebuie sa se
consulte si sa se ajute reciproc
spre a gasi noi solutii. Nici in
cazul acesta, UNESCO nu are
precepte de oferit, solutii
prefabricate. Dar noi putem
oferi un cadru - §i, poate, si
ceva resurse — pentru a inlesni
si stimula o astfel de cooperare,
de consultare reciproca intre
tarile interesate. )

SEBASTIAN VLAD POPA:
Credefi ca, astazi, — cand,
totusi, delimitarea intre cele
doua blocuri, Est si Vest, nu
mai este relevantd — mai e
cazul s& se afirme c# ar exista
culturi ;mari” i culturi ,mici*?

ANDERS ANFWEDSON:
Stifi, eu n-am considerat
niciodata culturile europene ca
fiind impartite in ,Est” gi ,Vest".
Cred €3 exista, de sute de ani,
o traditie europeana comuna,
care si-a gasit, evident,
exprimari diferite la fiecare
popor, dar care, in fond,
cuprinde aceleasi valori,
curente, evolutii... $i, chiar daca
a existat o anumita perioada —
s&-i zicem ,stalinista” — in care
aceasta comunitate a fost
perturbata, sa nu uitam ca,
totusi, ea n-a durat prea mult §i

utem s-o0 consideram ca pe o
paranteza care, de fapt, era
incheiata inca mult inainte de
1989 sau 1990...

SEBASTIAN VLAD POPA:

.cultura lor nu

M3a gandesc insa la altceva:
Cioran sustinea, in 1939, ca
exista cateva culturi mari -
franceza, germana... gi altele
.Mmici®, care preiau, imita... Prin
forta lucrurilor, cu exceptia
Germaniei rasaritene si a
Rusiei, zona de influenta
sovietica a cuprins ,culturi” mici
- 1n sistemul lui Cioran.

ANDERS ANFWEDSON:
Evident ca exista cateva — nu
au fost aceleasi, in timp — mari
puteri culturale. Ele au
avantajul unor limbi de mare
circulafie, dar cauzele influentei
lor mondiale sunt multiple.
Cultura franceza e un exemplu,
altul ar fi cel al culturii
anglo-saxone... Cultura
anglo-saxona, mai ales cea
bine cunoscuta culturii de masa
— este, astazi, o for{a foarte
puternica... Dar trebuie precizat
ca, de fapt, e vorba de mai
multe niveluri culturale diferite.
Exista si o  cultura
anglo—saxona respectabila,
care nu trebuie confundata cu
aceasta subcultura; subculturd
foarte patrunzatoare, de altfel,
vehiculata si de limba
engleza-americana, care o
vehiculeaza si care, pe de alta
parte, e ea insasi difuzata prin
raspandirea tehnologiei
moderne, dominate de catre
americani. Aceasta difuzare a
culturii prin tehnologie nu va
ramane, totusi, un domeniu
rezervat al americanilor. $i
japonezii vor capata, fara
indoiala, tot mai multa
importanta pe acest plan, desi
prea e
.exportabila”, din alte ratiuni.

NICOLAE BARNA: Europa
prezintd, dupa cum ati spus, o
anumitd unitate. Dincolo de
diferentele t{inand de nivelul de
dezvoltare industrial, de des-
tinul lor istoric recent, din ulti-
mele decenii, tarile Europei
prezinta, pe planul mentali-
tagilor, tradiiilor culturale... Asa
c&, in cazul unei relansari eco-
nomice a Europei in general,
inclusiv a celei de Est, ea va
re(deveni) poate cel mai
important centru de radiatie
culturald, patrimoniul ei fiind,
totusi, competitiv cu — daci nu
superior — cel al Americii sau
Japoniei.

Dar despre altceva doream
si va rog acum sa ne spuneti
cateva cuvinte: am aflat ca
Romania are n vederse, ca in
cadrul UNESCO, s3 organizeze
la Sinaia, un centru de activitai
permanente.

ANDERS ANFWEDSON: E o
idee pe care tocmai o discutdm
acum. Comisia nationala are de
gand sa creeze un centru
cultural de vocaie europeana.
Ar fi vorba de un Centru care sa
functioneze sub auspiciile
UNESCO, dar cu finantarea
asigurata in cea mai mare
parte, de catre guvernul
Romaniei. Acest Centru va
putea fi un loc de intélnire
pentru discutarea problemelor
comune ale europenilor... Dar
activitatile Centrului nu s-ar
limita la astfel de dezbateri: ...
ar oferi un cadru adecvat si
pentru tot felul de alte
manifestari si actiuni culturale.

'(

Harold PINTER

FOTBAL AMIERICAN

(Reflexii asupra razboiului din golf)
Aleluia!
Functioneaza.
I-am caftit de-a zburat rahatul din ei.

Le-a tagnit rahatul prin funduri
Si pe urechile lor blestemate.

Functioneaza.
l-am caftit de-a zburat rahatul din ei.
S-au inecat in propriul lor rahat!

Aleluia.
Sa-i multumim Domnului c& ne-a ajutat in
treaba asta minunata.

I-am aruncat cu boturile in rahat.
lar acum il halesc.

Sa-i multumim Domnului pentru lucrul asta minunat.
Am invins.
lar acum vreau ca tu, ala de-acolo, sa vii

N $i sA ma sarufi pe gura.
In romaneste de Radu BAIESU)




INEDIT

G.T. Kirileanu
si editia Creanga
din 1957

In 1956, triia la Piatra Neamj,
in mijlocul c¥rfilor §i al manuscri-
selor sale adunate timp de o vi
G.T. Kirileanu (1872-1960) -
reputat istoric literar, folclorist §i
clirturar, cel mai de seami editor
al operei lui Creang, merit recu-
noscut nu numai de Perpessicius,
dar §i de S. Pugcariu, S. Mehedingi,
§. Cioculescu, V1. Streinu, lorgu
Tordan, Leca Morariu, Aug.Z.N.
Pop, P. Caraman. Bolnav gi fird
pensie, supus unor dese anchete §i
arestiiri la domiciliu din partea
unor organe de stat, pentru
activitatea desfigurati in trecut, ca
bibliotecar la Curtea Regali,
secretar particular al prinfului
Barbu §tirbei, secretar general al
Prezidengiei Consiliului de Minig-
tri (1927) §i secretar general al
Fundajiei culturale ,Regele
Ferdinand” (1927-1935), G.T.
Kirileanu triiegte viaja intelec-
tualului roman, impusi de un
regim politic care, in acel timp,
manifesta un total dispre} faji de
vechea oranduire capitalisti i slu-
jitorii ei. In aceste condifii, datori-
ti ,originii” sale politice, in a do-
ua jumitate a lunii iunie 1948,
conform Art. IIT din Decretul Pre-
zidiului M.A.N., G.T. Kirileanu
este scos din randurile membrilor
de onoare ai Academiei Roméne,
o dati cu academicienii: C. Ridu-
lescu-Motru, D. Gusti, S. Mehe-
dinfi, Al Lapedatu,

Dupi multi ani de interpretare §i
denaturare a scrierilor marelui
povestitor de la Humulegti-Neamy,
in 1956, la nivelul conducerii
Facultijii de Filologie Bucuresti, a
Bibliotecii Academiei Romine §i
Editurii de Stat pentru LiteraturX §i
Artd se purtau- ample discugii in
legiturd cu scoaterea unei noi
edifii Creangi, care prin conjinutul
§i prezentarea graficd trebuia si
depiigeascd toate edifiile ce
apiruserd pani atunci. Pentru
aceasta era nevoie de un editor cu

“multd experienj, cunoscitor nu
numai al operei marelui poves-
titor, dar §i al limbajului de pe
meleagurile unde s-a niiscut §i a
crescut I. Creangi.

Pentru a evita unele nepliceri,
Perpessicius propune pe G.T. Kiri-
leanu si se ocupe de coordonarea
tuturor activitifilor legate de
scoaterea noii edifii Creangi,
urmind ca acceptul marelui editor
sk-i fie luat de G. Pienescu, aflat
pe atunci in conducerea ESPLA.
Deplasindu-se la Piatra Neam| ca
mesager din partea lui Perpe-
ssicius, lorgu Iordan, Al Rosetti
§i V1. Streinu, in iarna anului
1956, G. Pienescu reugeste si-1
limureascd pe G.T. Kirileanu si
primeascd ,,privegherea” aparifiei
noii lucriri. ,Bolnav §i bitrén,
lipsit de pensia care-mi fusese
ridicatd in 1950 - noteazi
G.T. Kirileanu in insemnirile lui
zilnice —, muritor de foame cum
eram, mi gindeam s¥-1 refuz pe
delegatul ESPLA ins¥ gandul ci
sunt rugat de lorgu Iordan,
§- Cioculescu, Perpessicius §.a.
m-a fdcut si-mi dau acceptul
pentru a priveghea noua edijie
Creangi — ultima din viaja mea
atdt de zbuciumat®” (21 martie
1956). Modest ca intotdeauna,
G.T. Kirileanu ii mirturisea lui
G. Pienescu c¥, desi opera lui

Creangi ,este frumoasi, neavand
aseminare in lume”, fapt pentru
care ,,am editat-o de nenumirate
ori”, cu toate acestea ,am emolfii,
imi este teami s¥ nu-i pocesc §i eu
scrisul ca frafii bucuregteni”. El
recunogtea ci nu poate veni cu
nimic nou, fiindc# alfii ,.au ficut
cercetdiri mai bune decit mine —
este vorba de N. Iorga, G. Ibri-
leanu, Jean Boutiere §i mulfi aljii,
exceptie ficand G. Cilinescu”.
Dup# cum rezultd din notele
zilnice §i din corespondenja lui
G.T. Kirileanu, in primivara anu-
lui 1956, pe adresa celui mai mare
editor gtiinjific al lui Creangi au
s0sit numeroase scrisori, prin care
personalitijile reprezentative ale
culturii roménegti din ‘acel timp i5i
manifestau bucuria pentru acceptul
dat ESPLA, in vederea scoaterii
noii edifii. Semnificativi este
scrisoarea lui Jorgu Iordan, din 29
martie 1956, prin care i§i exprim#
prejuirea pentru marele editor.
,Suntefi cu siguranji cel mai bun
cunoscitor al operei §i viefii
acestui mare artist al literaturii
noastre, incat participarea dv. la
alcituirea editiei plinuite de
ESPLA va fi extrem de prefioasi”.
Aprecieri aseminitoare le-a primit
de la P. Caraman, Leca Morariu,
I. Muglea, §. Cioculescu,
Aug.Z.N. Pop, Perpessicius §.a.
incurajat i sustinut moralicegte
de prietenii apropiafi, G:T.
Kirileanu a trecut la pregitirea

seama de observatiile marginale
scrise pe fiecare pagini. Primind
lucrarea buni de tipar, G. Pienescu
intocmegte planul noii editii, pe
care o intituleazi — ,,Amintiri.
Povestiri. Povegti”, pe care il
trimite lui G.T. Kirileanu la 1
martie 1957, insojit de un glosar
cuprinzind cuvintele mai pufin
cunoscute sau iegite din uzul limbii
literare. Schema prezentati sub
titlul ,,L&muriri asupra edijiei” -
subliniazi G. Pienescu, ,nu este
definitivd §i dv., ca eminent editor
al operei lui Creangi, avefi
latitudinea de a ne face
col

Cu toate garanjiile din partea
conducerii ESPLA, inclusiv de
directorul acesteia — $tefinescu,
privind calitatea lucrrii, in acest
timp, mérturisesc martorii oculari,
G.T. Kirileanu a fost in
permanenti nelinigte, punand la
indoiald competenia §i sinceritatea
colaboratorilor s#i. Cercetirile
personale ficute pe cirtile lui
Creangi in biblioteca din Ticiu
(1899), discugiile avute cu
T. Maiorescu, Al. Philippide,
N. Iorga, G. Ibriileanu, S. Pug-
cariu §i Leca Morariu, la care s-a
adiugat experienfa acumulati in
editarea operei lui Creang¥ — toate
acestea l-au ficut s¥ fie foarte atent
la scrierea fiecirui cuvant, cu-
noscand bine exigenjele poves-
titorului de a nu incilca regulile
gramaticale.

Dupi arestarea lui G.T. Kiri-
leanu, pe baza unui denunj
anonim, in decembrie 1954, si
interventia lui Petru Groza la
Ministerul de Interne pentru ca
marele cirturar si fie scos de sub
supravegherea Securitdfii, perso-
nalitatea omului de culturd roméan
incepe sd prind¥ noi contururi in
viaja spirituald a {¥rii. Astfel, in
1956, 1ii sunt ficute propuneri
pentru scoaterea noii edifii

Elegie

materialelor necesare scoaterii noii
edijii, folosindu-se de edijia
Creang# din 1939, considerat} a fi
cea mai bund de pind atunci. La
sfargitul lui ianuarie 1957, dupi un
an de muncd, G.T. Kirileanu ii
trimite lui G. Pienescu, prin lorgu
Iordan, lucrarea nou# cu note,
variante §i glosar, 27 de plange
executate de A. Chevallier §i o
postfapi de 6 pagini de limuriri, cu
recomandarea expres¥ de a se jine

Creangd iar in 1957 ii sunt
recunoscute trei activitifi culturale
din trecut: 1. ,,Datoriti donafiunii
bibliotecii mele documentare in
1956, mi s-a redat pensia care
fusese anulati in 1950; 2. S-a
trecut la editarea noii edifii
Creangd pentru popor, sub
wprivegherea mea, in locul celor
care se editaserd pe baza vechilor
mele edifii, dar cu ignorarea mea
si 3. In noua Revist de folclor s-a

aprobat publicarea articolului lui
Aug.Z.N. Pop, intitulat: ,G.T.
Kirileanu la 85 de ani”, iar Iagul
literar a publicat un articol ase-
minitor semnat de C. Turcu”.
Tipirirea §i punerea in vanzare a
lucr#rii — ,,Amintiri. Povestiri.
Povegti” de 1. Creangi, la sfargitul
anului 1957, cu numeroase greseli
§i omisiuni, au provocat mult
zbucium sufletesc editorului G.T.
Kirileanu. Lovit in demnitatea de
om de gtiinj¥, G.T. Kirileanu
scrie, la inceputul anului 1958,
tuturor prietenilor din fard,
plangindu-se de ,ruginea §i
mahnirea” care I-au cuprins vizand
minusurile cirii. ,,M# stipaneste
gandul - 1i scria lui Jorgu Jordan —
ci I. Creangi, atat de grijuliu in
tip#rirea cirilor sale, n-ar fi fost
mulfumit de atitudinea noastrd faji
de scrierile 1lui”, iar lui
Perpessicius: ,Pe cat de mult
prefuiesc eu scrierile lui Creangi,
scoaterea noii edifii dovedegte ci
ESPLA a desconsiderat pe marele
povestitor”. Astfel de randuri pline
de niiduf, sinceritate §i noblete
sufleteascy a trimis G.T. Kirileanu
lui P. Caraman, S. Mehedingi, C.
Motag, Leca Morariu, 1. Lupu,
Lotus M. Bicescu, C. Ridulescu gi
altora. Dupi enumerarea gregelilor
de ordin lingvistic (pag. 63, randul
2 trebuie inlocuit cu: Cate pirfi are
gramatica roméneasci?, pag. 78,
cuvantul bai trebuie inlocuit cu
baiu (2 silabe) cici aga se zice la
Humulegti. in cuprinsul de pe
ultima pagin: in loc de repetarea:
Mogs Nichifor Cojcariul, si se scrie
Mogs Ion Roat¥ §i Vodd Cuza),
G.T. Kirileanu face observafii
privind calitatea hartiei, lipsa
portretului povestitorului §i a

_ fotografiei casei din Humulegti.

n acest timp in care G.T.
Kirileanu se afla intre ,,onoare §i
rugine”, majoritatea oamenilor de
culturd s-au aflat in jurul
editorului, incurajandu-l, ,fiindci
mulji dintre noi ne infruptasem —
cum bine scria Perpessicius — din
prinosul inimii lui §i ne inspirasem
din marile comori literare pe care
cu sarg le stransese toatd viaja™.

Dup¥ Revolutia din decembrie
1989, Academia Romani a ficut
un act de justifie, recunoscandu-i
titlul de membru de onoare, luat pe
nedrept in iunie 1948, pentru
motivul de a fi slujit in trecut
burghezia §i monarhia.

Scrisorile inedite, pe care le
prezentdim in continuare, vin si
intregeascy personalitatea omului
de culturd care a fost G.T. Kiri-
leanu, si evidentieze dragostea lui
pentru opera celui mai mare
povestitor al lumii — Ion Creangi,
asupra clireia a stat aplecat cu
evlavia-i caracteristic de adevirat
apostol, timp de gase decenii,
apirandu-i cu demnitate scrisul §i
limbajul atat de scump poporului
roman.

C. PRANGATI
T.S. KIRILEANU

Piatra Neamf
18 ianuarie 1958
Citre ESPLA,

Potrivit Adresei nr. 356 din 13
ianuarie 1958 pe care am primit-o
ieri, 17 curent, vi inapoiez cele
trei exemplare ale contractului
privind lucrarea ,Amintiri.
Povestiri. Povesti” de Ion
Creangd, pe care le-am semnat.

Mai inainte primisem de la dvs.
un pachet cu 6 (sase) exemplare
din noua edifie Creangi de la
ESPLA, pe care cercetindu-le am
rdmas cu impresia ci lui Ion
Qeangﬁ nu i-ar fi plicut faptul ca
in cartea lui si lipseascd chipul
futomlw' §i al casei din Humulegti,
in care s-a ndscut. De asemenea,

Onor ESPLA,

Vi mulfumesc cd po
scrisorij din 18 ianuarie a.c. gj|
in considerare cercetarea gr
de tipar strecurate in
populari Creangi (,,Ami
Povestiri. Povegti™.), cici am
la librdria din Piatra N
exemplare cu Erata. N-afi bi
a fine seama §i de indrepy
gregelilor de la pag. 78, und
tipdrit ,,bai” in loc de ,,baiv|
aceastd privinf4 la ultima cory
am fdcut observafia margini,
poporul de aici rosteste &
cuvént de negafiune in doud si.
ba — iu. Forma ,,bai” nu exig
noi.

Cu aceastd ocazie v-ag rug
mi limurifi asupra edifiei Crg
anunfati in brogura: Proie
plan — aparifii pe 1958. La py
nr. 189 este scris: ,,Jon Crex
Opere, 272 pag. brosat — li|
legat 21 lei”. Edifia actualX o
vinde la librariile din farA arc!
pagini cu pref de 8 lei.

Sunt nemulfumit in priv
deosebinii de pagini §i de pre| |
n-am vizut aceasti edifie scun

Cust
G.T. Kiny

Piatra N¢
7 aprilie
Onoratei Directii a ESPLA,

La 18 ianuarie 1958 am rig
la Adresa Nr. 356 din 13 iang
1958, inapoind semnate der
cele trei exemplare ale contrat,
privitor la edifia populari Crex
Ca urmare, mi agteptan|
primesc ultima rati-a onoran
ce mi s-a acordat, deoarece ¢
se afld de vanzare in libri
FiindcX au trecut de atunci treif
firi si primesc vreun rispuns |
permit a vi ruga si fiu ldm)
aceastd privinfd, cici triind sit
sosirea unéi noi primivern
gandesc la marea nevoie ce &
a face reparafii la casa unde st
biblioteca mea documenlt
diruiti oragului Piatra Nean|
mii cirfi) si mai ales si fac un
gard in jurul casei, deoarece:
totul stricat din. cauza vechimi
Cu adanc resy

G.T. Kink

Piatra N¢,
7 aprile}
Iubite prietene Pienescu,

Te rog ai bunitatea si ol
aliturata adresi citre Dire
ESPLA §i chibzuiegte dacl
cuvine a fi prezentat, trim/
du-mi rezultatul. Te-ay ruga &
sd-mi spui de ce nu s-ap¥
lucrarea edifiei populare chipt!
Creangi §i casa lui din Humi¥
unde s-a niscut? Ori s-a &lf
punerea lor intr-o noud ¢l
anunfatd in brogura — Proiect
aparifii pe 19587

In sfargit, te-ag ruga si oo
edifia populari Creang! |
frumoasa cirticici din col¥
. Miorifa” Nr. 7 Al Vasi
.Povesti”, in prefafa cire!
vorbegte de G.T. Kirileanu! f_
alti ordine de jdei: §tii /"
faranilor care postesc cu §*
postul mare agteptand ¢’
Pagtilor s& vinX mai repede?‘f‘v‘fv
eu, de trei luni agtept piv”’
restului de onorar pentry &
Creangi. w
Cu deosebite senlin™}

Mo G.T. Kit¥)
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Constantin CIOPRAGA

Tacerea mamei universale

Fenomen de perpetud confruntare cu
moartea, erosul a marcat pretutindeni
gandirea filozofica, artele si literatura,
toatd existenta, facand ca principiul
feminim sa exercite o explicabila
fascinafie. Alternativ inger si demon,
aliaj de gracilitate i de infinite
disponibilitati vitale in miscare, dar
inainte de orice un agent al genezei fara
sfarsit, deci antidot al morii, iatd intr-o
schita de portret—sinteza, niciodata
incheiat, conturul femeii. Cand
Shakespeare pune in gura lui Hamlet
propozitia devenita dicton: O, slabiciune,
numele tau e femeie! — aluzia vizeaza
doar femeia infidela, nu femeia in
genere. Cateva personalitai feminine,
dupa mai vechea Gina Lombroso, si-au
asumat misiunea delicata a unor
clarificari la nivelul timpului, de unde Le
Deuxiéme sexe (1949), remarcabil eseu
de Simone de Beauvoir, La Femme
mystifiée (1971) de Betty Friedan,
Psychanalisis and feminism (1973) de
Juliet Mitchell, La Cause des femmes de
Giséle Halimi (1974) si altele. Nu
acestea intereseaza in consideratiile
care urmeaza, ci un mod de
obiectualizare mai rar, de negasit in alte
literaturi, practic de necuprins in
concepte, dat fiind ca mama la care
trimit mai multi poeti circuld in marginea
mitului.

Nu trebuie sa& ai neaparat fiorul
inceputurilor lumii pentru a descoperi in
.simbolul mamei” wun arhetip
fundamental, mama reprezentand,
Lpentru individ, prima forma pe care o ia
expérienta lui anima...” In esenta, prin
.mama personald” ni se transmite
arhetipul mamei universale, aceasta
,simbol al inconstientului, adica al non-
eului”'. Spre un ,taram al mumelor”
trimite un faimos personaj goethean, si
tot la Goethe ne intampina o insolita
JUrmutter”, mama primordiala, adica
mamé a tuturor! Linii de inductie dintr-un
stravechi mit chtonian geto-dacic au
putut reaparea in conceptul de ,Mater
Terra”, mit ,resemnificat” in spiritul
.expresiei mentale latine” — observa
Romulus Vulc&nescu. In consecinta,
femeile erau consiliate s& nasci pe
.pamantul-mama”, in intentia re-
sacralizarii periodice a existentei,
privilegiu reclamat destinului cu fiecare
noud nastere2. In fine, din perspectiva
cresting, o emblema a sacrului matern e
cea a Maicii Domnului, aceasta un fel de
monadd, Mama in perpetuitate, blanda
proteqoare a lumii, efigie tutelara in plan
cosmic.

Cé barbatul e — cum se spune — fiul
femeii, iata o modalitate de a releva cat
de mult din ea a trecut in fiinfa luil O
complementaritate fluctuanta leaga intre
ele maternitate si iubire, incat junele
Musset, indragostit de fatala George
Sand (aceasta cu zece ani mai
varstnica), i se adreseaza cu apelativul
ma{mé. Se citeaza, de asemenea, un
episod din biografia altei celebritati,
M'ng} de Unamuno: la capatul unuia
din fiii sai zbatandu-se intre viaja si
moarte, autorul de nuvele.exemplare,
prabusit, izbucneste in lacrimi, iar sofia
Sa, excedatid si ea, incearcd sa-l
consoleze cu materna exclamatie:
~copilul meu!” in deschiderea la
versiunea romana a celor Trei nuvele
exemplare, autoarea traducerii, loana
Zlolesgu—Cioranu nota: ,Acel strigat il va
Urmari pe Unamuno toata viata,
SUgerandu-i intotdeauna dubla
semnificatie a femeii adevarate, in
Primul rand mama, si a barbatului

:dleVQTaI, in primul rand copil al femeii
ale...”

La patru ani de la ,adormirea” Ralucai
Eminovici, o elegie eminesciana cu lungi
ecouri metafizice, O, mama... (publicata
la 1 ianuarie 1880), invedera modul in
care mama reald dobandea simbolic
atribute ale unei mame supra-personale,
o mama-idee proiectandu-se in
eternitate. Maternitatea carnal3, fizica, e
pusa parcd intre paranteze; o alta
maternitate, hieratica, in viziune
cvasihipnotica, acfioneaza suprasenzo-
rial, ca un fluid invaluitor venind din
.negura de vremi”, traducandu-se prin
semne sonor-melodice stimulatoare de
reverii, prin leganari de ramuri si
Jfreamat de frunze”, prin vant autumnal
si planset de ape. Treptata des-facere a
imaginii materne reale — o paradigma a
diminuarii lumii - premerge destinul
similar al iubitei, ea Tnsasi sortita mortii,
poetul fiind, in raport cu amandoua, un
insingurat, un copil. Dar esantioane
analoage, nu mai putin semnificative,
sunt de gasit la poeti ai momentului,
Arghezi-Blaga, si ne vom referi, pentru

inceput, la o patetica invocatie arghe-

ziana, Duhovniceascd, in care o mama
universald se suprapune simbolic mamei
propriu-zise. In monologul poetului, des-
cumpanit, terorizat de iminenta sfarsi-
tului, se deslusesc, am spune, ecouri
orfice; cadrul nocturn, coplesit de bezne,
supraincarcat de mister si generator de
spaime, imprima interogatiilor lui gafaite,
sacadate, un aer de tragic generalizat:
Cine umbla fara lumina,

Fara luna, fard lumanare

Si s-a lovit de plopii din gradina?

Cine calca fara somn, fara zgomot, fara

pas,
Ca un suflet de pripas?
Cine-i acolo? Raspunde!
De unde vii si ai intrat pe unde?
Tu esti, mama? Mi-e fricd,
Mama bund, mama mical...

Nu cunoastem in alte literaturi
transpozifia imaginii concrete a mamei
ntr-o méta-plasma, intr-o fictio personae
tinand de un timp al memoriei, timp in
care eul nelinigtit vrea s& reintre in
posesia inceputurilor lumii. In repetate
demersuri existentiale de acest gen se
materializeaza practic una din
particularitatile rostirii lirice romanesti,
fenomen de luat in seama. Nu diferit, ne
opreste in loc Blaga, cel atat de
impresurat de simboluri, la care o astfel
de Magna Mater, principiu generativ
etern, e in acelasi timp personaj
focalizant si divinitate mitica. Tema
laconicei inscriptii  Din adéanc
(micropoem pe care-| reproducem in
intregime) este intocmai cea din
Duhovniceascd — o apasétoare repulsie
de intuneric, spaima de moarte, un
sentiment al tragicului difuz, neajuns la
idee, ramas in stadiul intrebarilor
obsedante. Pe scurt, exact ca la autorul
Cuvintelor potrivite, la Blaga frapeaza
aceleasi repere existentiale: de o parte
lumina si gradina, ca insemne
integratoare in lumea firii (de amintit
gradina eminesciana ,cat o tard”, plus
lumina din Mirandoniz, sugerand
sublimul Daciei), de alta parte frica de
neant, nelinistea metafizica, o teribila
stare de contra-sens. Toate acestea, fie
la nivelul infraconstiintei asediate, fie la
cel al dezbaterii in clar, nu fac decat sa
reia eternul conflict dintre limita gi
dezmarginire:

Mama, — nimicul — marele! Spaima de
marele

imi cutremura noapte de noapte gradina.

Mama, tu ai fost odat’ mormantul meu.

De ce imi e aga de teama — mama —

sd pardsesc iar lumina?

Pe acelasi fundal interogativ, pe
aceleasi axe ale discursului, mesajul din
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Scrisoare se adreseaza iarasi unei

mame a lumii, 0 mama-martor $i mama-

tacere, parca deasupra timpului, un fel

de Chronos feminin. O asemenea mama

e in primul rand humanitas, dar si

divinitate muta, adoptand ca armura ne-

rostirea, inscriindu-se asadar intr-o

ierarhie mitica si semnificand forfa unui

trecut-prezent; nu e deloc socant ca

apelativului Mama” sa i se substituie cel

de Parinte al lumii:

Sunt mai batran decat tine, mama {(...)

Nu stiu nici azi pentru ce m-ai trimis in
lumina.

Numai ca sa umblu printre lucruri

si sd le fac dreptate spunandu-le

care-i mai adevarat si care-i mai
frumos?

Mana mi se opreste: e prea pufin.

Glasul se stinge: e prea putin.

de ce m-ai trimis in lumind, Mama,

de ce m-ai trimis?...

Un alt modern, lon Vinea, anxios,
derutat, singur ,in marginea orelor
moarte”, se simte intemnitat fara termen.
intrebarile cu suport ontologic din Ivoriu
— undeva langa ,Turnul vremii” — releva
tangenie de substrat cu Arghezi si
Blaga:

Glasul strigd-n degert:

unde sunt visele? unde izvoarele? unde
esti, mama?

Pumnul zadarnic izbegte in piatra.

Cine e de vind? cine ma desparte?

Nimeni n-aude. Nimeni nu ma cheama...

Prin acest repetat ,Nimeni‘,suntem
avertizati, mai evident inca decat in
esantioanele precedente, ca absenta
suportului matern, a mamei universale,
echivaleaza cu un impas ontologic.
Sentimentul rupturii de amintitul principiu
generativ declangeaza o stare de solitu-
dine existentiald prelungita, concretizata
in tristefe i inchietudine. In plina maturi-
tate, insul fractionat se simte orfan. O
ultima trimitire: intr-o Stampa de Virgil
Gheorghiu, motiv de persistenta melan-
colie (,Cum sa laud si sa plang tineretea
ta?”), mama e martora in posteritate a
timpului pierdut. Trecutul s-a topit in
imaginea celei ,care a invatat un oras
intreg sa scrie $i sa citeasca?...”

in cvasitotalitatea acestor confesiuni
agitate, interogatia retorica obsesiva
implica lunecarea gandirii in orbita unui
mister de nepdatruns, cel al mortii.
Stranse laolalta, dimensiuni psiho-fizice
precum Intunericul, Nimicul, Frica,
Tacerea, Insingurarea si altele,
reprezentand amenintari ale dainuirii,
sfargesc in starea globald de spaima;
pentru dominarea acesteia intrd in joc
eterna intoarcere nietzscheana la
obarsiile fiintei, dar acolo persista
nerostirea. Heidegger generaliza: ,Unul
dintre locurile in care tdcerea se

Mama cu copil

manifestd in chip esential este teama
inteleasd ca spaima pe care abisul
Nimicului o trezeste in om”, Nimicul care
.ajunge sa fie relevat prin ea si in ea...
Teroarea congtiintei nu poate fi blocata,
drept care invocarea mamei eterne
ramane un pur lamento, un apel pierdut
in intemporal.

1. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant,
Dictionnaire des Symboles, 1982, p.
626.

2. Mitologie roméana, Editura Academiei,
1987, p. 145, 148.

3. Repere pe drumul gandirii. Traducere
si note introductive Thomas Kleininger,
Gabriel Liiceanu, 1988, p. 142, 289.

Poezia elevilor

Beduin

Un beduin alb, calator te stiu

prin desertul nesfarsit din suflet.

Nici nu mai stiu daca pasii tai

ma mangaie sau ma dor — ii simt doar
succedandu-se ritnic...

Un beduin alb esti

ingenuncheat sub o furtuna fierbinte
cautand cadavrul ultimei sperante,

un beduin alb, calator te stiu

spre oaza de lumina ce-o cauti zadarnic.

Rodica STAN
Liceul sanitar Ploiesti




i spectacolely

TEATRU

Goethe, Urmuz si
Theatrum Mundi

Cand am primit invitatia de a participa
la 0 noua premiera a fostului teatru
Urmuz, tocmai citeam Anii de ucenicie
ai lui Wilhelm Meister, luata la repezeala
de pe un raft al bibliotecii s&-mi {ind de
urat pe tren. ,Gasesc ca cel mai infelept
lucru de pe lume — spune acolo Goethe
— este sa tragi foloase de pe urma
altora”™. Este o propozitie ce rezuma
scurta dar zbuciumata istorie a Teatrului
Urmuz devenit, nici mai mult, nici mai
putin decat Theatrum Mundi. ,Nebunia”
ii aprfine regizorului Mircea Marin care
s-a zbatut sa obtind o noud sali de
teatru in Bucuresti gi a reusit, iar
Jfoloasele” le vom trage, poate, cu tofii in
masura in care proiectele culturale ale
Corinei Suteu Lupsa, — noua directoare
a teatrului — care |-a inlocuit pe Mircea
Marin vor reusgi sa ne seducd. Oricum,
ideea de a avea un teatru—c@min al
debuturilor, al unei literaturi dramatice
neconventionale, in tradifia trasndilor
urmuziene, s-a sufocat printre incalcite
obstacole administrative. '

O mostra de ce fel de texte nu
trebuiau sa se joace la Urmuz, un text
ultragablonard, conventional, nein-
demanatic $i plictisitor pana la
exasperare, este scenariul recentei
premiere cu Goi in fafa destinului
alcatuit de Cristina lovita dupd mai multe
piese de Tudor Popescu, autor reputat
nu numai pentru opera dar i pentru
cordialitatea si delicatetea lui, greu pus’
la incercare, citim in presa, de lovitura
primita la avanpremiera spectacolului.
Recunoscand cateva oscioare din
scheletul unor piese mai vechi sau mai
noi ale autorului (Sorana, Lunga poveste
de dragoste), am reusit sa identificim
punctul nevralgic al discordiei dintre
autor gi regizor: ideea lui Tudor Popescu
era de a examina cateva destine
nimicite de politica, pe cand Cristina
lovita, cu un libido politic pe care nu i-l
b&nuiam, le politizeaza integral. Autorul
transforma politica in drama individuala,
regizoarea, dimpotriva, transforma
drama individuala n politica. T. Popescu
crease personaje, iar Cristina lovita
comenteaza evenimente. Scenele se
succed prin juxtapunere ca in celebrele

montaje literare ce rasfirau istoria
Romaniei de la Burebista réna la lupta
comunigtilor in ilegalitate. In acelasi stil
succesiv, neasimilat, Cristina lovi{a
parcurge istoria Romaniei de dupa
razboi, de la regele Mihai la Petru
Groza, Dej, Ceausescu si lon lliescu.
Cligeele sunt aceleasi, doar rasturnate,
dupa cum rasturnatd este emblema
spectacolului sdu: stema partidului
comunist.

Intrebarea este daca nu avem de ales
decat s& inlocuim nigte cligee cu altele.
Dar, ceea ce regizoarea a stricat in
scenariu, a incercat sa repare in
reprezentarea lui. In afara lungimii prin
nimic justificate, spectacolul este pe
portiuni nervos si vehement. Gratie
decorului semnat de Lavinia Drigcu,
spectatorul este aruncat intr-un
dezastru; un gantier etern despre care
nu stii daca este al unui viitor edificiu
niciodata incheiat sau al unei foste ruine:
niciodata restauratd, cu toatd mizeria gi
disperarea santierului, a provizoratului
ireductibil. Intarind trupa proprie cu Mihai
Dinvale (activistul Petru) $i Radu Duda
(fost polifist devenit procuror tartionar si
apoi detinut politic), teatrul isi obliga
actorii la -un salt profesional
incontestabil, raportat la anteriorul
spectacol cu Jaguar Party.

Nu mai sunt atat de incredintat ca
trupa Teatrului Urmuz — Theatrum Mundi
este de vina pentru toate esecurile.

Incep sa cred c& nu este decat fapul
ispasitor al unui conflict de interese.
Niciodata nu l-am vazut, bun&oara, pe
Romeo Pop (Florea, lichea nutrita de
elanurile revolufionare ale anilor 50)
intr-o asemenea verva, nici pe Mirela
Comnoiu (tovardsa Ana) intr-o
compozitie atat de cumpanita, nici pe
Maria Junghietu (Sorana) atat de
interiorizatd. Pe unii dintre ceilalti actori
— Andrei Peniuc (Nica), Irina Barladeanu
(tovardsa Stancu), Bogdan Caragea
(ziaristul Titin), Viorel Paunescu (lon),
Aurelian Napu (profesorul Penescu),
Ovidiu Gherasim (Nicolae), Adrian
Petrache, Cornel Garbea, Gabriela
Butuc, Viorel Paunescu ii vad pentru
prima datd la lucru. Este cert ca
regizoarea a stiut sa zgaltaie o stare de
somnolenta pe care nu numai fatalitatea,
dar si lipsa prelungitd de intrebuintare
ameninta echipa. =

Mircea GHITULESCU

UN [FEL DiE OLIMIP

in 1972, atunci cand Liviu Ciulei,
ajutat de un grup de arhitecti printre
care ma numar, a conceput noua
topografie a salii Studio a Teatrului
Bulandra, transformand acest spatiu
ntr-unul cu o personalitate distincta de
raporturi geometrice, a proiectat de
fapt un spatiu potential flexibil, un
receptacol virtual inconfundabil in
vederea constituirii unui cadru relativ
neutru si functional pentru viitoarele
spectacole.

Arhitectul a adus in acest fel un
omagiu fundamental actului teatral
adica celor doi termeni ai sai:
spectacolul §i publicul romanesc.

Mari regizori ca Liviu Ciulei, Radu
Penciulescu, Valeriu Moisescu,
Alexandru Tocilescu, Silviu Purcarete
$i inca alfii au facut posibil ca harul
actorilor sa se reverse in acest spatiu
gandit de arhitect. Printre acestia a§
aminti pe Toma Caragiu, Octavian
Cotescu, Clody Bertola, Marin Moraru,
Gheorghe Dinica, Gina Patrichi, lleana
Predescu, George Constantin, Victor
Rebengiuc.

Valorile de har au impreunat cu
timpul acest loc cu o substanta
spirituald de natura plamadei din care

sunt facute visurile”.

Asa se face ca locul acesta a
devenit unul din spatiile privilegiate ale
teatrului — nu numai roméanesc — un fel
de Olimp cu o mitologie proprie
cunoscuta bine de publicul spectator.
Mitologie care cuprinde, zic eu,
Elisabeta I-a, Azilul de noapte,
Furtuna, Tartuffe i Cabala bigotilor,
Visul unei nopfi de vara i recent
Teatrul comic, spectacol care parca
vorbegte tocmai despre aceasta
mitologie a locului:

Substanta spirituald, o sinteza a
harului marilor artigti care au creat pe
scandurile acestea, se constituie
astazi intr-un fel de genius loci, a carui
permanen{ad ar parea ca se opune
efemerului act teatral.

Tot ce am spus pana acum nu a fost
decat pentru a crea un fel de
scenografie imaginara a carei
prezen{a se realizeaza prin evocare §i
invocare.

In acest cadru (scenografic
imaginat) i sub tutela geniului locului,
ii spun lui Victor Rebengiuc La mulfi
ani !

Dan JITEANU

,»Goi in fata

. .
destinului”

Subintitulat , Teatru de proiecte culturale”,
THEATRUM MUNDI propune pe scena
b steand o form# roma 4 de ,,open
theatre”, conlucrand prin experieniele sale la
imaginea unui teatru al viitorului.
Spectacolul inaugural Goi in fafa destinuluj,
aranjat scenic de regizoarea Cristina Iovifi
dup# un text-colaj aparjinand lui Tudor
Popescu, surprinde aspecte din societatea
romaneascd din timpul celor cincizeci de ani
cind ideologicul s-a impus cu atita
invergunare strivind sentimentul §i cugetul
nagional. Dezvoltat in formula ,up to date”,
ceea ce face si fie injeles ca un eveniment
teatral la zi, Goi in fafa destinului se arati a
fi o formi de teatralitate ce resusciti
invinuirea fals¥, spaima, chinul, cedarea din
nepisare sau lipsa de rafiune, sporind la tot
pasul acuzarea §i prefigurand imaginea unui
timp vinovat de incarcerarea omului pentru
credinfa sa in om, pentru ci s-a aritat
refractar la o ideologie ce-i ucidea treptat
inveligurile umane.

Tabloul funambulesc al schilodirilor
umane i include §i pe torfionarii devenifi ei
ingigi victime sau obligafi sd se justifice
atunci cand clipele de istorie 1i indeamn la
mirturisire. Prinse in perimetrul ambiental
(aranjat de Lavinia Drigcu) compus din
schele, moloz §i mobile ,populare”,
reprezentand interioare modeste unde se
z&misleau deturniri ale istoriei, sili de
sedinte, tribune ale oficialilor rogii, celule
din inchisorile comuniste etc, personajele
traverseazd infifigdrile devenite relicve de
muzeu, ale unui timp nevrednic pentru fiinja
romaneascd, cu suigurile §i coborarile ei.
Acea magindrie numiti istoria se desfigoard
deasupra omului ap#sandu-i fiinja sau
usurandu-o dupd cum sunt alcituirile
vremurilor. O notd specifici a regiei este
stergerea barierei dintre spatiul de joc §i
spatiul de vizualizare, spre a include
spectatorul §i actorul intr-un proces de
conlucrare emotionald, sponsorizand triirea
si astfel eliberand lacrima pentru nevinovitia
victimei, sau pronunfand acuzarea ca o
recunoagtere §i iertare a nemerniciilor
omenesti.

Asistim in spectacol la dou# perioade cind
ideologia comunist# i§i ciuta figas la noi:
prima de imprumut — evident ruseasci —

O fata isteafa $i cu inima buna m-a
¢ sunat si mi-a spus ca in curand e ziua
¢ ta. Prilej pentru ca gandurile s se
. adune in cuvinte. Dar cuvintele sunt
# mai sfioase decat gandurile,pentru ca
7 se vor definitive, tintuite pe hartie, pé
# cand gandurile sunt mereu innoite,
_: mereu in miscare. Cu asta vreau si
#: spun cd tot ce scriu pe hartie e doar o
. palida imagine a tot ce gandesc cu
i aceasta ocazie; ceea ce e important
'~ ramane nerostit, nu incape in cuvinte.

Cel putin cénd e vorba de mine, un om
de rand (cu Shakespeare e altceva...).

_ Tt dai oare seama ci ne cunoagtem
.} de 40 de ani? In acesti 40 de ani am
¢ lucrat, ne-am Tmpartasit unul altuia,

ne-am spus povesti si ne-am bucurat

impreund de nenuméarate ori.
Credeam ca te stiu, ca in viitor ai sa
|| continui sa ma farmeci i s& ma misti,
dar nu credeam ca pofi sa ma
surprinzi. $i iat ca pe niste casete te-
¢ am vazut din nou si cu ochii in ,De ce
. trag clopotele, Mitica?", ,Moromefii",
-Balanfa". De unde atata putere de
innoire, de renastere, de adevar

configurand riticirea in care alunecid om
pentru ci trdia spajiul unor propug|
experienie; a doua, de coloratur3 aborigenj;
acceptand si-§i abstractizeze individul in fa
iluziilor sociale, dar §i manifestand rezisten
la formele ideologiei asediante. Existi
economia spectacolului o simetrie
cauzelor, dar §i a comportamentelor c¢
propulseazi lucrarea intr-un spagiu inchis|
refuzat prin lipsa de viajd. ,Lumea nu esy
fericitd”, sintagmi existenfiald (rostitf o
emfaz3i in prima parte de un personaj pregii
si intre in istorie), ce a indemnat |;
experimentul comunizirii, intrd j
consonanti cu ,Fericirea §i bunistare
omului” (rostitd cu mandrie de un personaj
istoriei in a doua parte a spectacolului), ¢
proclami experimentul comunist drep
adevir” suprem de viafi. Aceastd apropien
de ,viaja lumii” se-ntrevede in tonul fires;
expresii uzuale, costume cotidiene (datorar
Sandei Mitache) purtate de corpul actorices:
Mihai Dinvale, Maria Junghietu, Andre
Peniuc, Irina Barlideanu, Mirela Comnoiy,
Romeo Pop, Bogdan Caragea, Radu Dudy
Viorel Piunescu, Aurelian Napu, Ovidi
Gherasim Robu, Adrian Petrache, Com¢
Garbea, Gabriela Butuc.

Esecul ideologiei comuniste a insemnatg
trezire din moartea congtiinjelor, ¢
revitalizare a ceea ce a mai rimas dit
mutilata fiin{d umani. De aceea, in spectac
se aprind lumaniri, numeroase lumanir
pentru amintirea victimelor inchisoril
comuniste. Decembrie ‘89 este anunat it
spectacel de ,,0, ce veste minunati!”-
ritmul de colind ce consfingeste clip
schimbirilor, indemnand la o imbdiere pr
sacru pentru a cregte in uman. Dar vinoviji
planeazi, desi iertarea se aratid din resped
pentru tradifia cregtind a romanului. Jertfas
va indlfa prin rdscumpirarea fiinj
neamului, in adiacentd cu fiinja Divini §i
dragostea pentru aproape, dupi ce, pouivili
replicii finale a spectacolului, ,,vom tréi nig;
ani de reculegere la mormantul poporuli
roman”. Definit ca ,un spectacol incitant,
agresiv, provocator despre ROMANIA intr,
1945-1992”, premiera absolut¥ Goi in fafl
destinului este o form¥ a ,misterela
revelate”, dar revelate scenic, predispuninié
la reflectie i cunoagtere de sine pentru ¢
..Poporul Romin e una din minunile li|
Dumnezeu in margul Lui pe pdmant” (Per|
Tutea). i
Nicolae HAVRILIUC

!
1}
|
I

imediat, nou nascut? ‘

Mai e-oare nevoie sa-}i spun cate
iubesc si ca-fi doresc sd ne surprinZ
inc& multi, multi ani.

Radu PENCIULESCU ||

Scrisoare trimisa prin fax de la Malmé

iy
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La galeria Catacomba:

FILORIN MITROI

De cativa vreme, ‘in Bucuresti
funcfioneazd o galerie de artd care promite
si devind unul dintre cele mai faimoase §i
mai revelatoare spatii de expunere din
arialul artistic roménesc §i, prin capacitatea
sa de a angaja un dialog cultural, din zona
carpato-egeand a Europei. Datordm aparifia
acestei galerii — ce poartd numele
Catacomba §i se afli la subsolul Muzeului
Colectiilor de Art — Fundatiei Anastasia, al
cirei animator este Sorin Dumitrescu, un
pictor de exceplie §i care se aratd acum a
avea vocajia ctitorului de culturd. Nigte
pivnife pand nu de mult nefolosite au fost
restaurate cu griji, urmirindu-se asocierea
dintre cirimida aparenti §i tencuiala albd de
var, pentru a putea purta sugestii ale bolilor
ministiresti de odinioard, unde se concentra
intreaga viajii culturald a unor zone. Dincolo
de farmecul imediat al acestor ziduri, aici,
prin plasarea subterand gi prin intreg
sistemul morfologiilor evocatoare, se objine
un loc cu virtugi spatiale §i temporale

deosebite, care ne scoate din freamitul i
rutina actualitdfii. O datd suspendate
urgenfele cotidiene §i cantonirile in
contingent, in Catacomba de pe Calea
Victoriei zidurile devin transparente pentru
valori transcendente, pentru un excurs in
perimetrul sacrului ce ne pregiteste pentru
Tevenirea in actualitate.

Pragul de atemporalitate §i aspajialitate pe
care in mod simbolic il desemneazi
coborérea ficutd pentru a te inilja, i-a
asigurat galeriei, inci de la inceput, un

punct perspectival din care se vid realitifile
umane risdritene. Catacomba — Catacomba
risiriteand, cum i s-a spus deja, — doregte si
ne prezinte in profunzime atelierul artistic
romanesc §i, in misura in care aspectele
definitorii ale acestuia o cer, atelierul artistic
din culturi ce s-au cristalizat pe fundamente
bizantine.

Pani acum, la Catacomba am putut vedea
numai expozifii -ce se incadreazi
programului galeriei, depisind simpla
acumulare pe simeze a operelor unui artist §i
devenind un discurs coerent despre esenfa
creatiei. Demersurile artistice pe care
Catacomba le convoaci ne prezintd ipostaze
ale rezistenfei §i protestului din estul
european, o atitudine ce nu se epuizeazi in
instanjele istorice ale vremurilor pe care le
triim §i care se reazemi pe valorile §i cer-
titudinile ortodoxiei. Cu fiecare manifestare
ne situdm in t&ramul sacrului, un sacru cu
repere patrimoniale specifice.

O prim4 incursiune in finuturile sacrului a
intreprins-o Sorin Dumitrescu care a propus
un experiment cu elementele primordiale
care au pitruns in miracolul creatiei §i
existentei cregtine. Grupul, ,,Prologul” —
cuprinzand pe Paul Gherasim, Horia
Bernea, Constantin Flondor, Sorin
Dumitrescu, Mircea Sirbulescu, Horia
Pagtind — a prezentat lucriri in care sacrul
devine activ nu numai in morfologiile cu
incdrciturd simbolicd, ci §i in cele mai
obisnuite elemente de peisaj, in lumea in
manifestare. Un pelerinaj in lumea arhaici,
acolo unde domnesc arhetipuri §i simboluri
ce par uitate, dar care deschid in chip
nestdvilit frontierele capacitijilor
imaginative ale omului, ne-a oferit
sculptorul Vasile Gorduz. Mai aproape de
realitifile actuale, care in mod semnificativ
par a fi deopotrivi ale inaintagilor nogtri, se
situeazd lucririle lui Jon Grigorescu. Drama
cutremuritoare a acestor personaje este
drama noastri, a celor ce ne indepirtim de
esenta sacrului, ne alienim in preocupdri
laterale, ne impotmolim in prezentul
ingeldtor.

Cea mai recentd expozifie de la Galeria
Catacomba cuprinde lucridri realizate de
Florin Mitroi, un artist care a debutat la
inceputul anilor ‘60, a atins curand un foarte
elevat nivel de exprimare plastici, dar a
expus cu zgarcenie, retrigandu-se in atelier
cu discreie §i, desigur, ne dim seama
ast#zi, cu o clard congtiin{i a valorii proprii.

Faptul ci s-a decis si-i aducd lucririle
din ultimii ani in expozifia de la Catacomba
a fost salutat de tofi cei care ii urmiresc
evolugia, fdr¥ s¥ se numere totugi printre
apropiafii siii, cei cdjiva privilegiafi ce au

avut ocazia s¥ vadi in atelier aceste tablouri,
inci din zilele in care au fost realizate.
Datordm, o spunem incd o dati,
entuziastului inifiator al Catacombei gansa
de a cunoagte ,la zi" ceea ce se intdimpli in
laboratorul unuia dintre cei’ mai inzestrafi
pictori de azi.

Ciclurile expuse de Florin Motroi in
expozijia de fajd dezvoltd cateva teme
plastice de care artistul se intereseazi mai de
mult. In planul reprezentdrii, trebuie si
observidm inainte de toate efortul siu de a
surmonta conventiile unui material
imagistie, afectat, in structura sa
semnificativd, de uzurd temporali. Cu
aproape doud decenii inainte de expozijia de

la Catacomba, pictorul renunta la elementele
de prim-plan ale imageriei tradifionale,
pentru a ageza in centrul compozifiei
imaginea unor ciuce, obiecte venind aparent
din zona banalului. Prin aceastd neangajare
simbolici, artistul reugegte si invingi
convenjiile reprezentdrii realitdjii-din-
imediata-apropiere gi si ne faci sensibili la o
serie de dimensiuni transcendentale.

Astizi, unele dintre ciclurile sale oferd
acelagi exercijiu de captare §i depdgire a
lumii tangibile. La suprafaja imaginii pot
apirea obiecte desprinse din concret —
securi, plicuri etc —, dar intreg aparatul
figurativ, intreg discursul plastic ne poartd
in ordinea sacrului. Miracolul la care asistim
nu constd in dezvelirea chipurilor divine, ci
in capacitatea autorului de a induce sacrul in
aspecte concrete, cu alte cuvinte, in erupfia
sacrului in realitatea ce ne cade sub simpuri.
Un foarte promijitor ciclu il constituie
portretele ce reiau forme arhaice de stilizare,
péni la scoaterea lor de sub tutela descripjiei
§i punerea intr-o ecuafie modulari.

O cheie a viziunii sale, a ceea ce am
definit ca tendinjd de trecere a concretului
intr-un sistem de semne §i exprimdiri
abstracte, ne dau cazmalele pe care le
picteazd. Mergind péani la capiit cu interesul
s#u pentru obiectele umile, pentru aceste
obiecte ready-made, artistul le aplicd
culorile sale obignuite, scojand in fapt
suportul din condifia sa inifiald de unealti.
El face astfel demonstrajia instal¥rii
sensibilitdii artistice §i, pe aceasty cale, a
sacrului.

Constantin PRUT

: Lux
in Tenebris

RUNAWAY TRAIN,
USA, 1985. Cast tehnic: regie
Andrej Mihalkov Koncealovski,
Scenariu Djordje Milicevic, Paul

ductie

Zindel, Edward Bunker, dupi o
scriere de  Akira Kurosawa,
lr;leafmeJAlan Hume, muzic#
evor Jones, montaj Henry
El@hﬂrdson, intel?)rep' Jon Voight,
fic Roberts, Kyle T. Heffner,
cbecca De Momnay; durata 104
mn; dlsml::mt de MKS Elektronik.
Niéscut in 1937 (mai mare deci
S‘lu' OPl ani decat fratele siu,
Nikita), Andrei Koncealovski a
\Cnmaz cursurile de regie ale
Aur:joscumlux §1 apreciatului VGIK.
ol cbutat cu scurt-metrajul Un
urm 1 un porumbel, in 1962,
wxg;l de Primu] invifitor, in
1793, film de absolvire a
"Stitutului, recompensat la
Suvalurile de la'Venejia §i Roma.
N, perioada de creafie sovietic”
¥4 sa filmograficy mai cuprinde:

[ —

Povestea Assiei Kliacina care a
iubit, dar nu s-a miritat, 1967,
rimas la ,,index” pani-n 1987,
Cuib de nobili, 1969, Unchiul
Vania, 1970 — premiat la San
Sebastian §i Milano (Andrzej
Wajda l-a considerat ,,0 adaptare
absolut cehoviani, care a sprprins
cu precizie nu numai universul
scriitorului, ci §i ritmul scrierii
sale”), Romanfi despre
indrigostifi, 1974 — marele premiu
la Karlovy Vary, Siberiada, 1978
— premiat la Cannes §i Huston. Din
1&1. regizorul lucreazi in
striinidtate, in special in USA.
(Andrei Koncealovski nu spune ci
ar fi fost constrans si emigreze, ci-
si explicd ,,opjiunea” ca fiind din
,motive familiale”: sofia,
franpuzoaicy, i fiica sa locuind la
Paris, susjinand cd permanent a
avut in buzunar biletul de
intoarcere la Moscova — dar pe
care nu l-a fologit, precizim noi,

ani-n 1988!). In USA a realizat:

aria 's Lovers — 1983, Runaway
Train — 1985, Duet for One -
1986, Shy People 1987, Tanio
& Cash — 1989, Homer and Eddie
~ 1990. Poate ar merita si mai
menjiondm ci in 1977 a publicat o
carte — Parabola creap'el:, care a
starnit interes, dar §i o vie

https://biblioteca-digitala.ro./ http://bibmet.ro

polemici printre cineagtii sovietici.
Citdm un fragment semnificativ:
,,Cred ci orice mare artist este un
copil. §i copilul este un om care nu
inceteazi si se mire de viafd, de
lume, de tot... Arta constd in a
pune intrebdri §i nu in a da
rdspunsuri”. Astidzi, Andrei
Koncealovski adaugi: ,[I evit pe
cel care are rdspunsuri la toate
intrebdrile”.

Trama filmului la care ne
referim nu constituie o noutate,
dimpotrivd, pot fi citate
numeroase titluri avind un subiect
aseminitor. Ceea ce-i conferi
originalitate gi valoare sunt
abordarea ei, discursul filmic i
mesajul. Doi dejinufi reugesc si
evadeze, unul stabilind §i un
record — a treia oard, dintr-una din
cele mai teribile inchisori
americane, Stonhaven Maximum
Security, din Alaska, unde
pedeapsa minimi este de 22 ani,
prizonierii  fiind,  potrivit
afirmatiilor directorului, ,,animale,
gunoi uman”. Urmeazi, evident, o
vinitoare indarjitd a gelor doi, dar
§i 0 cursi palpitantd pentru recupe-
rarea trenului ,.evadat” in care se
afl4 fugarii §i,din intamplare, o
taniri. Deznodimantul narajiunii
cinematografice — care alterneaza

momentele de suspans specifice
thriller-ului american (amestec de
poliist, catastrofic §i psihologic)
cu cele de poem existenfialist in
cel mai pur stil cehovian — este
exact cel intuit. Dar interesant de
urmirit in Runaway Train este lait-
motivul creaiei lui Koncealovski:
tema ispi;irii. o coordonati, ag

une, eminamente ruseasci: eroii
epigesc drumul stelelor trecand,
insd, prin asperitijile viefii.
Fiindc#, desi realizat in USA, cu
actori americani, avand un alt
ritm, suferind chiar o schimbare a
limbajului, a stilului, universul
{ilmic a rimas profund rusesc.
ndriznesc sid propun citeva
repere: unul dintre pmlagonigli
(tandrul Joe) viseaz# sd aib#
portofelul ,,burdugit cu bani”, si
mearg# oriunde, cu oricine, dar
pragmaticul Many il readuce cu
picioarele pe pdmant: ,,... o si-}i
caufi o slujbd, o si speli WC-urile
§i 0 si {ii Ia slujba asta ca la aur; o
si-fi inghii toatd durerea in tine §i
o si curefi rahatul”. Alte replici
njaloane” ,Ce tii tu ce pofi si
faci?” - ,Nu vreau s mor singur,
ia-mi-n braje!* | To{i murim
singuri”, - ,Tot nu pot si infeleg
cum nu am putut sd-1 oprim cu
toate aparatele, cu toati lcﬁnologia

noastr#?” (se intreabd unul din
funcfionarii de la societatea
feroviard, referindu-se la trenul
evadat, in timp ce pe ecranul
televizorului din cadru se poate
vedea lansarea unei navete
spajiale) — ,pur i simplu, unele
lucruri nu pot fi explicate” -
w»Niciodatd n-o si te las liber,
idiotule! Te crezi un erou, dar egti
un rahat”. (directorul inchisorii
cidtre Many) - ,,Dar sunt liber,
Frank!™

$i cel care are dreptate este
wanimalul, gunoiul uman, rahatul”
care, ridicat in picioare pe loco-
motiv¥, invingandu-§i durerea §i
teama, dar urlandu-§i libertatea, se
indreapti spre moarte. ,,Zeii nemu-
ritori n-au dat omului, ca sd
invingd, nici o armi mai grozavi
ca dispreful morfii”, spunea un
istoric antic. Finalul ales de Andrei
Koncealovski (unora poate s# le
aminteascd de ,Zbor deasupra
cuibului de cuci” al lui Forman)
este cxact ca-n Pescdrugul, Trei
surori, Livada cu vigini, Unchiul
Vania, Platonov... adici, Cehov.

Francesco GERARDI
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C.C. CHIN (Singapore)

DI. C. C. CHIN scrie poezie sub
numele Domnul Sable ﬁt:sto, la nici
cincizeci de ani, pre de onoare
al Socletatii Scrlitorlior din Singapore.
Conduce o firma specializata in
organizarea de conferinte gi expozitii,
de data acesta sub numele sau
adevarat, nu mal putin poetic, Chen
Songzhan, Pinul Umed, in pronuntie
locala C. C. CHIN. 1

Pe langa poezie, publica frecvent
comentarli literare, articole pe teme
culturale. In prezent are in pregatire o
citre de eseuri gl una de proza.

CAPITOL SIMFONIC

Raze laser

Strapung

Intunecatul vazduh

Particule minuscule
anseaza

n lumina vietii

Tremuratoare

lat-le acum fluturi albi
Sarutand

Petale rogii

Petale albastre

In plutire ugoara

Sunet de pasi tot mai aproape
Dar nimeni nu se arata

Vai!

Scoicile imperecheate

Pe faleza pasii

Pierduti

Zi fierbinte
Zapugitoare
efita gi marea
n broderiile ei albastrii
Cu florile albe de-a dura
n desirare
Ea - in genunchi
Se taraste invinsa

O dunga de purpurad
Doua

Rosu intreg

Soare rasare

Luminile iar se aduna-n
Manunchi

O haina de aur urzind
Peste mare

i din nou fluturii albi
arutand

Petale rogii
etale albastre

n plutire ugoara

Briza nu conteneste
Scoicile gem
Faleza in Vhiet

Sub pagii pierduti

LUMANAREA

Sunt o luminare

O luminare

Un fitil care arde

Pana la capat

O umbra de trup

Fara putinfa schimbarii

Luminez
Ard mocnit, fara mila de mine
Doar spre a-mi implini menirea

Sunt o lumanare

O luminare

Trupul meu are

Forma cea mai simpla
Arzand in cea mai pura
Dorina

In cea mai grea bezna

Sa arunc o lumina

Sa dau o speranta
Sufletelor ingenuncheate
Pe drumul plin de pericole

lata pentru ce ard vajnic ard
gi lacrimarile mele de bucurie
e fac neintinare

Insa atunci cand soarele va rasari
Revarsandu-si lumina

Nu va fi nimeni a-gi aminti

De biata flacaruie galbuie

Desi eu voi ramane de veghe

In albul de ceara strapuns de-oricate ace.

Prezentare si traducere
de Mira LUPEANU

SINE IRA ET STUDIO

Dumitru MICU

Plerdersa paradisului

Cum era de prevazut, foarte putine
periodice au mentionat implinirea anul
acesta, a gase decenii de |a
evenimentele din februarie 1933. In
publicatiile de cultura aga-numitele
candva ,eroice lupte ale ceferigtilor si
petrolistilor” nu au fost, din cate cunosc,
evocate in nici un fel. $i cat de patetic
erau ele celebrate sub Gheoghiu-Dej.
Cate productii literare, inclusiv poeme-
fluvii, ca Grivita Rogie de Marcel
Breslagu, volume intregi de poezii, Un
cantec din ulifa noastrd de Cicerone
Theodorescu, romane, precum Sfargitul
jalbelor de Al. Jar, li s-au consacrat!
Exultant erau comemorate acele
evenimente $i sub Ceausescu, insd cu
estomparea eroului momentalizat de
Mihai Beniuc, in Cantec pentru
tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej i
Fiul Patrieiya lui Chivu Stoica si a
celorlalfi ,tovarasi de lupta“ ai sai.
Acum: desavarsitd uitare. Uitare
nedreapta. Indiferent ce apreciere si
interpretare li s-ar da, actiunile greviste
de la Atelierele CFR Grivita si de pe
Valea Prahovei nu pot si nu vor putea
vreodata fi ignorate. Ele au fixat in
istoria contemporand a Romaniei un
punct de reper esential, provocand
momentul cel mai traumatizant al
perioadei interbelice inainte de acelea,
catastrofale, din blestematul an 1940 in
care fara avea si fie oribil mutilata in
Estul si Vestul ei. De pe urma zguduirii
din 1933 s-a resimiit intregul viitor curs
istoric, expresia dominantd a schimbarii
fiind precizarea ferma si radicalizarea
pozitilor politice. Publicatii de orientare
fatis comunista, unele aparute si
disparute in anul precedent (Veac nou,
Bluze albastre),altele create dupa
revoltele de la Grivita (Era noud,
Reporter, Tara noud, Manifest $.a.) - $i
in convergenta cu ele reviste de stanga
precum Cuvéntul liber, Viata
roméaneascd, Azi - se confrunta
inversunat in tot cursul deceniului al
patrulea cu deosebire incepand din
anul de raspantie 1933 cu presa
extremei drepte, inclusiv, fireste, cu
periodice ca Axa, Criterion, Sfarma
Piatrd. Acest fapt invedereaza prin sine
insusi angrenarea si a culturii in
inclestarile politico-ideologice. Unora
dintre tinerii intelectuali - si, probabil, cu
extrema acuitate lui Mircea Eliade,
.seful" generatiei sale - faptul respectiv
le aparea ca o... izgonire din rai. De aici
i titlul romanului eliadesc din 1935!
.Cand am scris Intoarcerea din rai, -
relevad scriitorul, in /'Epreuve du
labyrinthe (Entretiens avec Clude-Nenri
Rocquet, Paris, 1978) mi-am zis ca3,
realmente, un paradis eram pe cale sa
pierdem, intrucat in anii 1933-1934, se
putea inca vorbi. Mai tarziu, chiar daca
nu exista poate cenzurad propriu-zisa,
trebuia s& alegem subiecte mai curand
culturale”. Potrivit unei alte marturisiri
(din Memorii), citatul roman a fost scris
cu sentimentul pierderii unui .paradis”
identificat cu fericirea, iluziile si
optimismul ,proprii celor dintai
doisprezece ani de Romanie Mare.
Interesant de specificat este ca, asa
cum, tot in Memorii Il o destainuie el
insusgi, acel sentiment, in loc de a-I
demobiliza, i-a insuflat lui Mircea Eliade -
obstinatia de a utiliza la maximum
pentru creatie timpul ce fii mai
rdmasese. Sub impresia probabil (im-
presie durabila) a exemplului propus
studentilor sdi de Vasile Parvan, care le
atragea atenfia ca Achile, stiindu-se
predestinat mortii premature, s-a decis
s&-gi tréiasca eroic scurta viata ce i
fusese data, autorul Intoarcerii din rai
si-a zis cad nu avea dreptul sa
risipeasca nici un ceas, nici o clipa din
zilele pe care le mai avea de strabatut,
O aceiasi exigentd exprima (la modul,
desigur, ideal) si fatd de intreaga
generafie. Curand, isi zicea el,
intelectualitatea avea sa fie, cu

certitudine, constransa din nou (ca in
toate epocile tensionate) a se angaja in
activitati de mai vitala, mai imediat
stringenta necesitate, din punct de
vedere colectiv, national, sau, si mai
rau avea s fie pusa in imposibilitatea
chiar de a se manifesta in vreun fel,
obligata la .hibernare®. In consecinta,

-ea nu avea dreptul sa piarda timpul.

Cand semnele vremii au inceput a
indica iminenta unui nou rézboi, tanarul
scriitor a fost invadat de simfamantul ca
ragazul lasat de istorie intelectualilor
generaliei sale pentru a-gi urma
.destinul exclusiv cultural* se incheiase:
.zece ani de libertate $i apoi din nou
«conditionafi» de momentul istoric".
ncad de mai inainte, de altminteri, din
1933, indeosebi, Eliade realizase,
(dupa ce asemenea tuturor celor de
varsta lui isi petrecuse adolescenta si
prima tinerete intr-o ,atmosfera de
euforie, de incredere calma si de
credulitate*), ca ,paradisul era acum
departe in urma noastra“,,ca-|
pierdusem fara a fi observat méacar ca il
tréisem*.

Ruptura hotaratoare - relateaza
memorialistul - se produsese intr-un
moment precis: acela al grevei de la
Atelierele ,Grivita“. Drept consecinta,
tocmai acea greva simboliza pentru
romancier ,pierderea paradisului, adica
eruptia noastra brutala in istorie".

Studentii, chiar gi elevii din anii
cincizeci erau obligati s& cunoasa
neaparat proze inspirate de momentul
februarie 1933 sau patrunse de spiritul
.Grivitei Rosii*, ca De la cinci pana la
cinci de lon Calugaru sau Somaj fara
rasd,Revolta in port si Uzina vie de Al.
Sahia. Nu aveau, in schimb, voie sa fi
auzit macar de Intoarcerea din rai.
Riscau chiar eliminarea. $i totusi, acest
roman era cea mai ampla opera literara
provocatd in epocd de erupfia
muncitoreasca din ‘33, singurul roman
ce reflecta ,lupta clasei muncitoare".
Noaptea confruntarii grevistilor cu
armata e chiar episodul central,
episodul nuclear, structurant al céqii.
Cu toate ca doar unul dintre personaje,
Emilian, se implica in ,revolutie" (si el
intr-un mod stupid, demential), efectele
miscarii feroviarilor sé rasfrang in
existentele tuturor tinerilor din roman.
Tema Intoarcerii... este atragerea
violenta a tinerei generatii in via\a
reald, in timpul istoric. Pana la

declangarea grevei, tinerii ce populeazi
scrierea (proaspat licentiati, cu slujbe
modeste sau in cautare de slujba; unii
someri fara sperantd) trdiesc cum pot,
framantandu-se mereu,insd nu sufera
traume. Multi cautd paradisuri
artificiale, mai ales in alcool; mai toti isi
ofera drept compensatie usor
accesibila pentru felurite neajunsuri,
Jraiul* sexualitatii. Frecventeaza
afrodite venale, isi fac amante din
sofiile altora sau din femei necasatorite,
Pavel Anicet, ,macerat* de o dubla
legaturd amoroasa, suportd dorul unui
paradis spiritualizat: tanjeste intr-o
continud nostalgie a raiului unitaii, a
dragostei absolute. $i deodata - greval
Junii intelectuali se vad aruncati in
istorie. Nepregatiti. $i fara a realiza
macar ce se petrece. Sirena ,Grivitei“ le
sfarteca noptile, alungindu-le somnul,
dar nu-i trezeste din inconstienta. Doar
Emilian simte ca ce se petrece e ceva
iesit cu totul din comun, si nu rezista
pornirii de-a actiona si el in vreun fel, -
cu toate ca nu pricepe absolut de loc
sensul evenimentului, si e un analfabet
in materie de ideologii: .(...) nu se simte
comunist, nu citeste doctrind comunista
si nu se intereseaza de cele ce se
petrec sau s-ar putea petrece in Rusia.

i e complet indiferent cine face
revolutia: comunigtii, socialistii sau
nafionalistii. Ceea ce il intereseaza este
gestul revoltei, curajul de a iesi in
strada (...)". Emilian reediteaza in felul
sdu actul gratuit al lui Lafcadio,
personajul gidian din Les Caves du
Vatican. Cati tineri nu vor fi iesit in
strada sub impulsul unor stari de spirit
analoage si in decembrie 1989! Tineri
stapaniti ca Emilian de simtamantul ca
singurul sens pe care il mai puteau da
vietii era cel ,al revoltei (...) al
impotrivirii contra ticalosiilor si
murdariilor din jur.

Reeditat anul trecut (de Mircea
Handoca), romanul Intoarcerea din rai
meritd neindoielnic a fi citit de tineri.
Acestia pot regasi in el framantarile si
cautarile proprii. Parcurgandu-l, ei pot
Jnvata“ (spre a vorbi rudimentar, ca pe
vremuri) cum s& reziste agresiunii
istoriei. $i pot fi impulsionafi s&
mediteze in general asupra
fenomenabilitatilor istorice spre a
preintampina eventuale traume ca
acelea de care sunt zguduiti tinerii din
romanul fresca a lui Mircea Eliade.

Dragoste materna

o
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!L erat

l pana spre primavara Toader Bole a
stat de straja cu furca intre grajduri,
crotind vitele de o pesibila furie a
qanilor. Dar frigul si troienele i-au finut
steva vreme pe balaoachesi in bordeie
igrajdarul n-a avut nici un fel de
infruntare, dupa@ cum prevazusera cei
in conducere. Dar odata cu ivirea
fului ferbii a venit mai intai o tiganca
foasa, care i-a cerut lui Toader un
aurag ca sa si-l faca pastrama pentru
tezul celui din pantece si o vaca din
le liptoase, ca sd nu i se prapadeas-
puradelul cand i s-or zbarci {atele sub
uza ei de catifea caramizie. Chiar aga
icea figanca: .cand mi s-or zbarci {atile
b bluza asta caramizie, Toadere!”.
oader a privit-o piezis si i-a zis sa-si
\ada de drum, c& nu are nimic de dat,
entru cé vitele sunt ale obstei, iar el
Era aprobare nu lasd pe nimeni nici
scar sa intre in grajduri si sa
riveascd. Tiganca a ras cu hohote
atesti, iar cand i-a ostenit gatlejul a
ntins palma mainii drepte si varand
egetul mare intre aratator si mijlociu i-a
us motochina grajdarului pe-aproape
e nas icnind.
| — Cu asta o sa ramai nepricopsitule,
pen-ca esti prost!
| Omuletul mic de stat, spanatec si
arcit a stuchit facandu-si cruce, dupa
e a trecut pe la toate incuietorile. Dar
acul figanilor nu s-a petrecut aga cum

m era incredinfat ca o sa se petreaca
oader Bole. Cu totii erau siguri ca
laoachesii aveau- sa iasa din bordeie
aptea si sa fure {igéneste, adica o
ita-doud pentru taiere si asta intr-un
p indelungat, pana cand o lege ca
mea ar fi pus lucrurile la punct.
iminui nu i-a trecut prin cap ca toatd
inimea ar putea fi trasnet pentru
le aflate in grajdurile de la marginea
tului. Trasnet in plimd zi cu soare i
ios de branduse adus de un vanticel
ld de prin hugeagurile de pe dealuri.
s scurt, au venit vreo douazeci de
ani tineri, care au deschis porfile
rmei fard vorbd, in timp ce Malacuta,
imarele lor ii faicea semne lui Toader
0 gioarsd de $is s& nu se miste si
-5 find gura. Apoi a dat navald toatd
dnimea din cacaina lor imputita si,
cét s-ar dumiri un om cumsecade,
dezlegat vitele de la iesle manandu-
catre buricul satului. Cu trecerea

— Ma rumane fricos, alege-fi o vita
moasa $i bag-o n grajd la tine c-o
nit democratia la putere, mamaliga
i de iepure!
§i oamenii deschideau portile si
meau cate-o vita, dous fara sa zicd
ica... Apoi tot ce-a mai ramas a fost
Sép.it, jupuit, vandut si mancat de
| Plonia figaneasca, lui Toader
\ manandu-i doar cateva vite oloage si
i | i dg muncad. Pana la urmi au venit
ani de prin alte parti i au taiat
agele chiar in grajduri Iasandu-i lui
_ader. de amintire funia cu care le-au
lponit de stalp, pieile, coarnele si
Pitele. Vitele jupuite, inclusiv
druntaiele au fost incarcate in carute i
se Dumnezeu stie unde. La cateva
dupa asta au fost imparfiti si caii, in
ea grajdurilor ramanand doar Toader
ke, care sprijinit in coada furcii scruta
iste lumea din jur straduindu-se s&
‘;‘leagi ce se petrece. Si stand el mai
avreme asa, intr-un rastimp s-a
menit gréind de unul singur:
3 ‘ar;*;llre curva politica asta, domnule

Dtl‘:a aceste zise, omulejul zbarcit a
o furca pe o movila de gunoi si s-a
érptat CU pasi voinicesti spre
'ﬂcuu‘a lui .de serviciu”, de unde a
o Pufoaica pe umeri si cu sapca de
mﬂﬁ{lsé_zdravan peste urechi. De la
\m” 31 pana la primarie a dat binete

" dar fara s se opreasci la taifas

i l-au inchipuit cei din conducere $i nici

Stelian GRUIA

La jugularé

cu cei intalnifi. Ajuns in cladirea
primariei Toader Bole a batut la usa
primarului de mai multe ori fara sa-i
raspunda nimeni. intr-un tarziu a iegit
dintr-un birou de alaturi o femeie grasa,
un fel de cimotie de-a lui, care l-a sfatuit
s& nu mai astepte, pentru ca obstea a
ramas fara primar.

— Au venit niste zurbagii de la judet,
care |-au dat jos pe Apetroaie, zicand ca
scoala pe care a terminat-o el la
Bucuresti, la $tefan Gheorghiu, nu este
buna. Asa c& alt primar nu avem,
Toadere!

— Dar cine-i tine locul, Eudochie? Ca
trebuie sa {ina cineva randuiald in acte?

— Deocamdata eu, i-a raspuns cu
sfiald femeia.

— Atunci tine acest mimoriu de
dezlegare. L-am compus azi-noapte si
musai trebuie s&-| inregistrati, ca s& am
acoperire la toate cele petrecute.

— Dar de ce nu dai memoriul la
ceape? |-a iscodit femeia.

— Cei de la ceape au facut pe ei de
frica atunci cand au navalit figanii. Acum
stau prin cotloane si isi numéara
paraletul. Mimoriul meu nu are ce cauta
acolo. Numai la primarie mai pot face
plangere eu, Toader Bole, grajdarul-gef.

Femeia i-a luat coala din mana, apoi
urmarind randurile scrise cu degetul a
citit textul cu voce aproape soptita:

.Tovarase primar,
La noi in Lunca s-a intamplat o mare

_ porcarie. Tiganii lui Malacuid au pradat

zootehnia ceapeului. Am stat cu furca de
straja, dar fara nici un folos. Acum cand
prin grajduri bate vantul, socotiti-ma
dezlegat de sarcina incredintata, pentru
care am primit ordine si decoratii, ca
m-am f&cut om de rand si abia agtept sa
mi se dea pamant si sa capat, cand mi-o
veni randul penzia pentru cat am stat la
curu vitelor.”

Dupad ce a asistat cu gapca in mana la
inregistrarea jalbei, Toader Bole a iesit
din primarie si trdgandu-si cozorocul
slinos peste frunte a pornit-o catre bufet,
unde in mare graba a dat de dusca un
rachiu alb, dupa care le-a zis celor din
jurul tejghelei”

— Mare curva politica asta, domnilor
tovarasi!

De la bufet Toader Bole s-a grabit cu
pagi marunti catre Caminul Cultural,

unde avea de ispravit o treaba pusa la
cale mai demult. Fara s& mai priveasca
in jur, maruntelul grajdar a spart lacatul
de la usa cu un pietroi, apoi a intrat in
sala de spectacole, unde a dat jos de pe
perete o poza uriaga pusa in rama aurita
si care il infatisa pe el, Toader Bole
ducand de belciug un taur urias prin fata
tribunei oficiale la parada de 23 august
in capitala de judet. Aparifia pirpiriului
grajdar in fafa tribunei de langa primaria
judeteana a ramas de pomind, deoarece
primul secretar, tovarasul Chirtoaca s-a
pisat pe el de ras. La aceasta amintire
Bole a trantit poza de pamant, a calcat-o
bine in picioare si la iegirea din camin,
ca si cum l-ar fi intdampinat o mulime de
oameni a zis: \

— Dupa sfaramarea rusinii am intrat
n randul oamenilor!

Apoi, mai bine de o luna Toader Bole
a fost mitingist. Se scula in fiecare
dimineata tarziu si se spala bine intr-un
ciubdr, ca sa scoata din piele izurile de
grajd batucite de-a lungul anilor, dupa
care se dadea cu parfum rusesc de
garoafe. Mai imbuca ceva in graba si
fuma la mitingul din fafa primariei, unde
alaturi de alfi trei sute §i ceva de fosti
sarantoci de dinainte de colectivizare

_strangi in jurul lozincii Pdmantul este-al

celor harnicil striga pana il apuca
raguseala. Cam dupa doua ceasuri
aparea si noul primar cu aceeasi
intrebare:

— De unde sa va dau pamant, oameni
buni? Pamantul este atata cat este!

La zisele primarului Toader Bole
raspundea incetigor:

— Mare curva politica, domnule
primar!

Cand au inceput insamantarile Toader
Bole nu s-a mai dus la miting. $i-a
randuit in brazda porumbul si fasolea,
iar mai tarziu cartofii. A pus pe douazeci
de oud o clogca, sa aiba pui de taiat pe
la vremea coasei §i secerigului.

Cand se parea ca Toader Bole a
inceput sa se deprinda cu noile stari de
lucruri, intr-o dimineata s-a trezit in prag
cu Dida, nevasta-sa, fugitd in lume cu
mai bine de dou#zeci de ani in urma si
cu Vasile, feciorul lui Vartic, fostul
stapan al locului pe care se afla casuta
din chirpici. Fara prea multa vorba,
Vasile Vartic, un zdrahon cu parul rar si
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Vicioasa mascarada a bipezilor ne-buni
A-nceput luni dimineata si s-a terminat tot luni.

Avortatele seminte scofélcite-n pas de dans
S-ar zvarli si-n foc si-n para, dar sucomba-n preferans.

Linxul galben din caverna sta-ntronat pe-un nor nauc
Se hlizeste 1a ,5 stele” si expira-n balamuc

Banditestile créite sparg pistoale-n flori de mac
Se bocegte-o floare-n rama... se hlizegte alta-n sac.

Mirodenii si parfumuri peo culme de mustar
A mierlit un drac in roba sau un ,heruvim” curvar?

Cotropeste tot cenuga zamislita in joben
Croncanegte harca verde sub stindardul ei peren.

Vicioasa mascarada a bipezilor ne-buni )
A-nceput luni dimineata si s-a terminat tot luni.
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fara dinti s-a instalat in odaie,
spunandu-i lui Toader sa se duca unde-
o vrea, pentru ca si pamantul §i casuta
din chirpici au fost candva ale lui Vartic,
iar acum cand a venit democrafia el este
stapanul si ca o sa-si dureze casa noua
cu acareturi de gospodar, mult mai
aratoase decat cele avute de Vartic
batranul.

— Dar casuta de chirpici mi-a fost
juruitd de tac-tu, Vasile, inca inainte de
colectivizare, pen-ca i-am fost argat o
viala intreaga §i pen-ca de la sapte ani
am durmit in ieslea vitelor, i-a grait
rugator Toader.

— Eu nu stiu nimic, i-a raspuns Vasile
peste umar.

— S-ar cuveni, totusi sa ne infelegem
cumva, i-a mai zis intr-un tarziu cu voce
tremurata Toader.

— lIntelege-te cu batranul Vartic, in
cimitir, i-a retezat-o sec Vasile. Nu mai
avem ce vorbi. Tot ce se afla pe
pamantul lui Vartic este al meu.

Pana la pranz Vasile Vartic a baut un
sfert de damigeana din visinata
pirpiriului gospodar, a mancat salam cu
mustar i cu paine alba, merinde aduse
de cine stie unde, dupa care a iubit-o pe
Dida fara sa se sinchiseasca de martorul
buimacit. Apoi a adormit ragaind linga
Dida goala pe patul cu strujac de paie.

Toader a iesit din casa simtind
vajaituri in urechi gi tremur in genunchi.
Dupa un rastimp de gandire s-a intors in
odaie, unde a prins a ciuta ceva intr-o
veche lada de zestre. A iesit peste
cateva clipe cu niste librete C.E.C. gi s-a
dus la posta. Acolo a trecut banii pe
numele unui nepot de sora si s-a intors
la'casuta din chirpici in mare graba. Nici
aici n-a zabovit mult. Putinele intamplari
din odaie i-au fost povestite cu vreo ora
mai tarziu plutonierului Iftode, seful
postului de politie din Lunca.

— Mai intai am vrut s-o trezesc pe
Dida si sa-i spun sa iasa afara. Am
tras-o incetigor de mana, dar ea a
bolborosit prin somn: ,Nu te mai urca pe
mine Vasile, ca sunt ostenitad de drum.”
Asa ca am lasat-o in pace. Din cotruta
am luat barda $i dupa ce i-am probuluit
taisul I-am traznit pe Vasile la jugulara.
Asa faceam cu vitele bolnave, pe care le
sacrificam in grajd. Le paleam cu taigul
la jugulara gi gata. Numai ca Vasile s-a
dovedit mai viefos. A trebuit sa-I
pocnesc $i cu muchea in crestet...

— $i nevastad-ta? l|-a intrebat
cutremurandu-se [ftode.

— S-a trezit si a inceput sa ma roage
s3a n-o omor. l-am spus c& nu-i fac nimic.
Doar mi-a fost draga sprancenata“in
tinerefe, cand eram amandoi argati la
Vartic, ca nu stiam ca ea se dadea huta
inca de-atunci cu Vasile. Am vrut,
domnule Iftode sa-1 mai injur pe mort,
dar n-am facut-o. Eu n-am injurat pe
nimeni in viala mea. $i uite-ma ca sunt
aici. Du-ma la judetf, ca asa ceva se
cuvine. Am facut moarte de om.

— Mai intai trebuie s& chem organele,
i-a zis plutonierul. La asa veste se
infiinfeaza intr-o clipita...

— 83 vina $i s& ma ia cat mai repede
de aici, a grait Toader cu privirile in
pamant. 2

— Noi doi Toadere avem amintiri
frumoase, i-a mai zis Ilftode privindu-l cu
jale. Zeci de ani am pazit impreuna
averea obstei...

— Da, domnule Iftode am pazit.
Amintiri frumoase...

— La aga treaba se cuvine sa te pun
n cétuse, Toadere. dar eu te las aga
péna or veni cei de la judet...

— Mare curva politica asta, domnule
Iftode!

Doi cameni de mult trecuti de tinerete
au inceput sa planga.
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GOETHE

Tlegia de o Marienbad

O, revedere, ce-ai putea sa-mi darui,
Cand floarea zilei nu-i incd deschisa?

In iad si paradis poti s& te narui

Si inima-i cu sovaire scrisa,

Cand praguri largi de ceruri se destrama
Apare ea cu brate care cheama...

In paradis ai fost primit de parca
Frumoasa viaja-n veci ili este data,
Sperante, vise, inima-ti le-ncearca,
Asta {i-a fost nadejdea-naripata

$i ochii-ncefosati de contemplare
Seacd izvorul lacrimilor rare.

Isi misca ziua aripi iuti, de cremeni,
Minutele din calea ei le mana —

Cu asfintirea soarelui asemeni
Sarutul, un sigil o s ramana.
Surori sunt orele topite-n veghe

- Ingemanate, totusi nepereche.

Dulce-taios, sarutul ultim arde,
Cununa e-mpletitelor amoruri
Pasu-i zorit, cu-aripi de foc — stindarde,
Un heruvim de foc te cheama-n sboruri
$i ochii vad in z&ri intunecoase
Porti de cetate cu zavoare trase.

Inchisa-n sine inima mea tace

De parca-a fost de-o vesnicie ninsa,
De parca-n aurita-i carapace
N-ajunse nici o stea din cer prelinsa
$i grijile, mahnirea si regretul
|I-mpovareaza sbaterea cu-ncetul.

Nu-i lumea de prisos? Pereti de stanca
Nu sunt incununati de umbre sfinte?
Nu-i graul copt? Genunea nu-i adanca,
Nu trece verdele prin ierbi, fierbinte?
Nu se-arcuiesc transcendentale forme
Golindu-se de fructele enorme?

O plasmuire gingasa, subtire,
Pluteste peste coruri mari de nori -
De parca albastruie améagire

A cerului o poarta in vapori,

0O, ai vazut-o-n dansuri stralucite,
Pe cea mai dragé-ntre fapturi iubite?

Dar cum sa pofi, fixand-o pentru-o clipa
O nalucire s-o intorci din drum?
Te-ntoarce-n inima. Ea se-nfiripa

Acolo numai, din extatic fum,

Din mii de trunchiuri gi conture scumpe
lubita-ntr-un tipar final irumpe...

Ea zabovind mi iegea in cale
Si-mi fericea secundele ursuze —
Sarutul ultim, dat cu buze pale
Mi-l apasa pe insetate buze.
Imaginile-acestea mai palpita

Cu scris de foc in inima smerita.

$iinima-mi, cu turle de cetate

Doar pentru-a ei icoana se pastreaza,
E muta cand secunda ei n-o bate

$i cand i se destéinuie, viiaza,

Mai libera-i in carcera-i suava

$i palpaie-ntr-a prea iubitei slava.

De-i stins.norocul dragostei, norocul
De-a fi iubit, iubind, de-odinioara,
Dorintei vane-ntretinandu-i focul.
De-i partea mea tristetea cea amar3,
lubirea de rodeste, vreau sa capat
Puterea de-a spera pana la capat!

Dacd in chinur, gurile apun,
Un zew md-ndeamnd chinul sd mi-l spun.

Sa sper, iubind-o! Dar o brusca spaima
Pe trupu-mi creste, impovaratoare,
M-apasa spectre si 0 voce-ngaima
Reci strigate in inima din care

Te-nalfi, speranta si il lasi sd-si culce
In tine, fruntea, soarele cel dulce...

Eu pacea dragostei pot s-0 asemui
Cu pacea Domnului ce mai presus e
De tine. Gand, ori toamna care-{i vremui

Ei ma despart si ma afundi-n huma...

in parul ei, frunzarele rapuse.
Sunt linistit, trec mérile de-a-notul
Impins de-un simi: sa fiu al ei cu totul! *

in cuibul inimii se-nalta gandul
De-a fi ofranda, timpului. Poveste
Ne fie viata, ne robim cuvantul
Spre slava nestiutului si-aceste
Ne par pioase, magice idei

Ce le incerc si eu in preajma ei...

Cand o privesc simt soarele cum cade.
Respira ea, flori prind sa se agite

Si-n aer curg iar de pe vechi arcade
Uratu-i stins, n cripte viscolite

Si e parelnic raul. Fara preget,

Venirea ei il spulbera cu-n deget.

De parcé&-ar spune: ,Ora dupa ora
Ne este data viaja, calda haina,
Clipa nu-gi lasa dara ei sonora,

In tot ce-i azi, ziua de maine-i taina
lar soarele-n amurguri i risipuri
Citeste bucuria de pe chipuri.

Deci fa ca mine, trecatoarea clipa
Priveste-o-n fafa. Fara zabovire

Sa-i darui bucuria si-nfiripa

Din auru-i, un cantec de iubire,

Fie, copildroasa puritate

Sa-ii fie-aproape, sa invingi in toate!”

Usor ti-i sa vorbesti, si-i vorba lege,
lar Dumnezeu pare-a grdi prin tine
Si-oricine te asculta, se-nfelege,
E-n gratia, a fastelor destine.

Dar spaima de-a te pierde-n mine creste,
Semetul vis la ce-mi mai foloseste ?

Acum departe-s! Imi traiesc minutul

Ce va fi fost al ei? N-as putea spune,
El imi invie, bucuros, trecutul,

Povara-i doar si-i lesne-a-o rapune.

Un dor md@ mana si ma sbat intransul
Fara de leac, raman-numai cu plansul...

$i curgeti lacrimi, fara rost, de-acuma
Hranind un frig mistuitor, al cefji

Ce-n inima fsi tainuieste bruma
Acolo unde moartea-i smulge vietjii
Clipe fierbinti si timpul sta s& cada
Supus durerii fara de tamada.

$i totusi chipul dragei nu se stinge,
Multiplicat, de mii de ori mi-apare,
Dans sovaielnic, umbre ce-n meninge
Se recompun si-apoi se sting, neclare.
Cum s&-ndulcesc gradina mea saraca?
Flux si reflux — abia sosind, ea pleaca...

Lasati-ma, voi frafi de drumetie

Pe stanca dintre ierburi vechi si mlastini,
Deschisa, lumea-n calea noastra-i vie:
Pamant si mare, cer fara de patimi,

Le faceti s& rodeasc#-n chip de stele
Siincercati sa semanati cu ele!

Sarac de mine-s, zeii mi-afin calea
Si dandu-mi avutiile Pandorii

Ma ispitesc cu laurii si jalea
De-a-mi arde umbra-n aurul comorii
Spre gura ei flamanda ma indrum4,

in romanest
de Gheorghe TOMOZ
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