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Tudor ARGHEZI

_Am un prieten profesor de
istorie, pe care uit in fiecare
an s&-| intreb cat e de vechi
obiceiul romanesc si daca
mértisorul vine de la muguri
§i ghiocei. Odinioard m-am
lasat sa cred ci datina e
noud, improvizatd de un
lipscanar. Avand din
intamplare nu stiu cate
carute de fire de matase si
neputandu-se scipa de ele,
s-ar fi infeles cu un argintar
sad-i facd boabe de aur
gdurite i, taind firele in
bucd, ciucurite la varfuri, a
lesit cu ele in targ, la
vanzare, in ziua primaverii.
In nici o {ar, pe unde am
trecut, n-am vazut zantaiul
de martie sarbatorit, nici in
calindar, nici cu firimituri
SCumpe spanzurate la gatul
fetelor si la mana lor.
Pandantivul e altceva, si
amuleta asijderea. Pro-
fesorul de istorie ar fi fost

indreptatit sa-mi raspunda
c3 originea marisorului ar fi
salba ori cercelul urechii.
Intre doi cercei, aninati
acolo, i se cuvine si Radei i
Domnitei un al treilea strop
de diamant, dedesubtul
barbiei si in despicatura
sanilor din horbotd si
camase.

Sau poate ca fata
frumoasa s-a temut s& nu fie
deochiata, atunci cand
zodiile incep sa joace-n
destinul tineretii aproape de
imbobocire si, ca sa
ocoleasca farmecul soptit de
cele noud Babe, care incep
s34 suie Caraimanul,
lepadandu-si in fitece zi cate
un cojoc sau o bondita, isi
incinge grumazul cu o ata
de paianjen, lipitd de un
fluture cu ochii de argint.
Dar obiceiul panglicei rosii
innodati de ramura pomului
din livada, pentru ca floarea

sd iasa la timp i pargul sa
nu intarzie, este, de zantaiul
lui martie, romanesc.

— Dar ce fac copiii, de nu
s-au culcat?... E tarziu, §i
maine au de lucru pana in
ziua. ! '

I-am gasit ingirand pe fulgi
de zapada toarsd, pestrita,
nigte lascai si scoici de sticld
si metal, invelite in foita,
randuite in nigte cutii mici de
carton, scrise pe cutii cu o
adresa, pentru posta. Si
le-am ajutat, la croit §i lipit,
$i eu.

Unul din crampeie era
pentru cea mai frumoasa $i
mai desteapta fata, care-i
bolnav, de la Bragov. S& o
aiba de zantai...

Un oftat si o lacrima,
framantate impreuna, date-n
leagan intr-un scranciob de
borangic.
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Atitudini

Creatd pentru a organiza §i
apdira limba prin ortografie, gra-
matic¥ i dicfionar §i pentru a scrie
istoria najiunii, Academia Ro-
man a fost i este, de 127 de ani,
un forum al injelepciunii §i al inte-
reselor majore ale poporului ro-
man in ansamblul s¥u. ,In alte jéri
bitrane - scria Dimitrie A.
Sturdza in 1892 - care au izbutit
a-§i asigura temeinic existenfa §i
traiul, academiile reprezinti mai
mult conlucrarea infrijitd a celor
mai invii{aji ai najiunii pe intinsul
teren al gtiinjelor. La noi, Aca-
demia are mai mult un caracter na-
fional. Limba §i istoria sunt prin-
cipalele ei ocupafiuni, cici limba
§i istoria ni se contestau §i ni se
contestd neincetat”. Oare aceste
rinduri nu-ji pistreazi intreaga
actualitate?

Recenta hot¥rire a adunirii ge-
nerale a Academiei Romiéne pri-
vind restabilirea lui 4 §i inlocuirea

Tranzitie si ortografie

Romin de la Paris, a susjinut ci in
Academia Roman# nu s-a produs
wTestructurarea agteptati dupi
revolufie” (vezi ,Romania libers”
din 18 februarie 1993). Oare

lui sint prin sunt, degi reprezinti o
reform# minimalX §i un act de res-
tituire, a dus la declangarea unor
atacuri din partea citorva lingvigti.
Nu cunosc pe domniile lor §i nici
toate substraturile reactiunii
acestora, care pot ascunde §i
conservatorism §i comoditate, §tiu
ins¥ cd ne numim roméni, ci sun-
tem singurul popor purtitor de nu-
me evocator al Romei, ci avem
interesul nafional de a nu ne de-
pérta de latinitate, ci de a ne afir-
ma ca fii ai Romei. Hotlirarea
Academiei Romine se inscrie pe
liniile de forfX ale menirii ei §i ea
reflectdl interesele nationale pe ca-
re Academia Romiéni trebuie si le
apere cu intransigen{i.

Deosebit de grave sunt atacurile
prin care se insinueazi, riuvoitor,
riménerea Academiei in afara
unui proces general de tranzifie.
D1 N. Breban, finand recent o
conferingi la Centrul Cultural

agte dl Breban in mod t
ce s-a petrecut in Academie? $tie
cd numirul membrilor ei aproape
s-a dublat, ci ea, revigorath, gi-a
reluat funcjiile gtiinjifice,
culturale §i najionale, ci¥
institutele de cercetare, la dorinja
lor, au revenit sub obl#duirea
Academiei? DI lector Tabarcea s-a
arditat §i dansul iritat de o aya-zisd
mentinere a ,structurilor sovie-
tice” in Academie, ca §i ,a
institutelor de cercetiiri care nu au
nici un viitor”. D-sa a atribuit deci
inaltului for ,structuri sovietice”,

ind utilitatea existenjei
institugiilor de cercetare de sub
egida sa. Academia noastri este
un for de consacrare — ca §i
institutiile similare din Occident —
dar, totodats, in dependena ei au
fost formate, de o jumitate de
secol, puternice unitdfi de
cercetare. Nu este aici locul de a

A fal 1

a unor

de a analiza drumul greu — similar
cu cel al intregii nafiuni — pe care
ele l-au stribitut in lunga iamni a
totalitarismului, de a releva
rezultatele objinute, in pofida
condijiilor  existente, de
cercetlitorii acestor unitifi, de a
aminti marile lucriri ce au fost
realizate, inclusiv in domeniul
filologiei, §i mai ales marile
lucriri ce le stau in fajd. C&
sistemul de cercetare din refeaua
Academiei mai poate fi ameliorat
este o evidenfd (5i, de altfel, de
trei ani céte s-au schimbat in toate
unitijile de cercetare sub semnul
liberti{ii §i al integrérii europene!)
dar a pune cu ugurin{f etichete
,politizante” pe munca unui inalt
for aflat in plin¥ renagtere §i pe
cea a sute de cercetitori din
unitdfile sale nu este nici potrivit
§i nici drept. Academiei, ca
institufie de sintezi §i afirmare a
celor mai.de seami energii
intelectuale ale ~mafiunii, ii
dator¥im respect §i cinstire.

Dan BERINDEI

precizeazi# Simona Hodog in
citeva randuri introductive, ci

inseamn¥ un compromis, atunci eu
l-am fdcut”. Dar convorbirea cu

- ast¥zi in Roménia exist} ,foarte

In pas de defilare

Lui Gheorghe Grigurcu continui
s¥-i provoace ciclic insomnii
wcolaborajionistul Marin Preda.
Astfel, in Contemporanul (nr. 5),
tartorul moralitdfii postrevolujio-
nare exultd din nou cu sadici
satisfactie: ,,Gheaja a fost sparti.
Modelul moral Preda nu mai poate
fi invocat de acum incolo decat
sub semnul dubiului*. Noroc,
zicem noi imediat, c# ,modelul
moral* Grigurcu nu are nimic
comun cu ,,semnul dubiului”. Ceea
ce urmeazi, deci, nu e altceva

decit o opintire morald, in stil ,

inconfundabil, impotriva lui
Valeriu Cristea, Eugen Simion,
Magdalena Bedrosian, Andrei
Grigor §i Sorin Preda. Cum nu a
citit, probabil, un numir recent
din Caiete critice, nu-1 include,
deocamdatd, intre ,apiritorii*
autorului Morometilor §i pe dl
Mircea Zaciu. Cu siguranf¥, nu-1
va ierta! FiindcH distinsul critic §i
profesor clujean face imprudenta
sk-] considere pe Marin Preda nu
numai un mare scriitor, dar §i un
excelent director de editurd. De
altfel, in ceea ce-1 privegte pe
Grigurcu, nimic nu ne mai miri.
El e indreptdjit s¥-1 numeasci pe
Preda, intrucit a scris in tinerefe
Desflsurarea §i Ana Rogculef, un
wapologet al colectiviziirii §i al
vremurilor nbi, comuniste*. In
schimb, o od#, publicatd sub
proprie semnitur¥, in care
elogiaz¥ ,primele tancuri
sovietice" ce au cilcat sub genilele
lor amurgul, nu e decit o
versificaie ,necoapti" de juneje,
in care pur §i simplu nu se mai
»recupoagte™ §i a ,uitat-0" cu
des!\’{'sim. Ba §i mai mult! Chiar
dacll ji-ar mai aminti de ea, se
considerd absolvit de orice culpi.
Deoarece ,tancurile sovietice” pe
care le-a cintat, jine s¥ ne asigure
cu o dezarmantd candoare,
intruchipeazi ,micar intr-o
imprejurare”, adic3 in aceea ce I-a
inspirat, §i un .instrument major
de distrugere a maginii de riizboi
fasciste”. Si se gtie: asta e

semnificafia pe care a avut-o in
vedere! Desi a uitat c¥ a scris
poema cu pricina, e bine totugi ci
nu a uitat la ce a cugetat cind a
scris-o. P¥cat ci nu i-a cunoscut
wspeculatiile” pe tem¥ dna Ana
Blandiana. Suntem convingi ci nu
ar mai fi riscat o afirmafie ca aceea
dintr-un nu prea indepiirtat interviu
din Adevirul: ,La noi comunismul
a venit pe tancurile sovietice*
Gheorghe Grigurcu a cochetat insk
i cu alte teme ,fierbinfi* ale

Constantin Piliui nu are in vedere
decit accidental anumite
imprejurdri conjuncturale, in
realitate ea exprimi un mesaj de
suflet al redutabilului pictor, pe
cat de grav pe atat de bogat in
substantd: "Dacdmi-ag fi propus si
réman in striindtate, n-ag fi putut
face nimic acolo daci n-ag fi tras
intreaga faré dupd mine. Or, cei
mai muli dintre plasticieni au avut
un anumit mod de a lucra aici in
fard iar cand au ajuns dincolo §i-au

mulfi oameni de valoare pe care
lumea nu-i cunoagte sau au intrat
intr-un con de umbrd”,
convorbirea provocat¥ de intrebiri
formulate, intre altii, de citre
Victor Nij, Dan Mucenic,
Nicolae Cristache gi Marius
Petrescu, se infifigeazd ca o
miirturisire de creafie §i congtiinfi
sincerd, cu toaté cirfile pe mas¥, a
unui artist de o puternici
personalitate, defel incomodat in
situafia cénd e pus si recunoasci

vremii. O versificajie ,necoapt a  adeviruri ce pe mulfi ii obligh la Schimbat stilul crednd altceva”.

sa este dedicatd, de pild, lui  mistificiri: ,DacX a face un portret DIAC TOMNATIC
Vasile Roaitd. Agteptim s¥  |ui Ceaugescu, in perioada aia, S| ALUMN
produci gi-asupra ei o exegezi. Nu :

biigim mana in foc ci nu vom afla
¢ e un poem anticomunist. Ci aici
nu e sldvit eroul utecist din
manualele gcolare, ci agentul
siguranfei ce s-a descoperit mai
tarziu ci a fost acesta. Cici, nu
incape indoiald, logica §i morala
lui Grigurcu sunt greu de egalat:
dacy ai scris ca Marin Preda
Desfigurarea §i Ana Rogculef, egti
colaborationist, daci ai scris
despre tancurile sovietice §i Vasile
Roaitl, ai scris versificajii ne-
coapte sau chiar poeme protesta-
tare. SX te pripidesti de ras, nu
alta! Nu ne riiméne decét s¥-i dim
dreptate céind 11 acuz¥ pe Eugen Si-
mion cd nu are competen(i clinici
s¥-1 califice ,judecifile critice” cu
un termen ce aparjine patologiei.
De mult Gheorghe Grigurcu e un
caz care nu mai aparfine nici mcar
patologiei. - E  ceea ce
demonstreaz¥, de fapt, §i interviul
recent (Romdnia literard nr.7) cu
Monica Lovinescu g§i Virgil
Ierunca. Gheorghe Grigurcu e dirz

- §i de neclintit in dogmatismul lui.

Veji vedea ci nu gregim in
apreciere §i din reaciiile pe care le
va avea la aceastd insemnare. §i
chiar pe hectare intregi de hirtie!

Intélnire cu Piliuta

Ultima ,intélnire culturali” a
cotidianului Ora, ficutd publici
luni 1 martie a.c., il are ca
protagonist pe pictorul Constantin
Piliugh. Pornind de la ideea, cum

scaunul catodic

Un bun prieten si coleg, prozator si cititor de exceptie, mi-a
recitat cea mai senzationala stire tiparitd in juna si sublima
noastra presa de tranzitie: in Rusia, un hot autohton, negasind
nimic interesant in casa unui ,musteriu”, i-a lasat acestuia din
urm& un biletel $i o bancnota de 5 000 de ruble, s&-si repare usa’
séricioasa bietul om. Intamplarea {ine de Gogol, Cehov si ai lor,
adica de uriasa literatura rusa. Obiectiv vorbind si spre mare
deosebire de noi, dansii mai poseda scrim; balet clasic, sah,
cinema, patinaj, rachete s.a., .domenii” de activitate unde, cu
totul intamplator, sunt fosti $i/ sau actuali campioni mondiali. Sa
fii campion mondial la proz3, sah si scrimi nu-i de colo!
Vecinatatea creeaza o relatie de contiguitate vizibila si in
duplexul Bucuresti-Chisiniu din care se pot retine Marioara
Murarescu, Bogdan Dragulescu si Mircea Diaconu. Chiar daca
limba .gavaritd” are mireasma slovei lui Neculce, operatorii,
animatorii, comentatorii $i prezentatoarele au o anumit distinctie,
cam rara dincoace de Prut. Chiar si politicienii dansilor (vezi bine
cunoscutul ,(u)caz Druc™!) au fost inhamati la perestroica inaintea
noastrd. Nu sunt un adept al rugilor, ca mai tofi valahii ,flower-
power”, dar nu poti fi indiferent la marea cultur& a domniilor lor, la
drumul lor de la Reni la alfabetul grecesc. Chiar si in circ (mult
gustat dincolo) sunt deosebit de performanti.

Aceste lucruri au sarit in ochi, cum spuneam, sambata dupa-
amiaza. De o parte saricia vestimentars, de alta blande{ea
(facuta sau nu) imperiald. D.M. Tatulici, avantatul faran din
Ulmeni, dra Velciu (nume slav, cu i din i), di Isopescu au parut
mediocri. Am spus-o de nenumérate ori: nu conteaza cate
kilograme de bijuterii i atarni la gat, ci cum {ii capul pe spate
(atentie la oripilantul caz al unei manichiuriste milionare!). Te
nasti intr-o anumité diviziune a muncii, iar firescul si faciesul
(lunar, de cele mai multe ori) te tradeaza. Geaba faci politica si
suspini sau {a{ai la microfon, tot Jeana Gheorghiu, tot Marilena
Rotaru (al cérei Bideo-Magazin a fost la nivelul emisiunii lui
Tatulici despre marile cupluri casnice), tot Lucia Hossu-Longin te
cheama. $i ratezi evenimante grave, usturitoare, tulburatoare.

Poate noua orientare (din care n-am injeles mare lucru) s&
aduca ceva nou, s& ne indeparteze de ,satelit”. In rest, SOTI in
continuare are vocea in formare, iar sonorul, si in general toate
transmisiile de pe ,2", lasa mult de dorit.

Nicolae ILIESCU
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Eugen SIMION

FELURITE

Despre egolatrie. G.Calinescu este de
parere ca boala cea mai nefastad a
literaturii moderne este cultivarea
exagerata a eului $i c& fenomenul ca
atare- apare numai in epocile de
decadenta (adica de sterilitare) in
culturd. Parerea criticului nu se
confirma. S& luam, de exemplu, cazul
jurnalului intim in literatura romana. El
apare, ca subiect estetic $i chiar ca gen
literar, Tn anii ‘30, intr-un moment deloc
steril in plan spiritual. Din perspectiva de
azi, epoca de atunci lasd impresia unui
moment fast al spiritului romanesc. El
este insolit, adevarat, de o crizd morala
si spirtuald resimtitd mai ales de tineri,
dar criza spiritului nu inseamna,
neaparat, sterilitate i decadenta. Tinerii
pun in discufie totul, de la politicd la
filozotie, $i nelinigtea lor se exprima
intr-o literatura cu un caracter pronuntat
subiectiv.Jurnalul, care cultivd cu
precadere eul gi este, in buna masurd, o
cronica a eului, tinde s& devina, cum am
precizat mai finainte, un gen
independent, ca fictiune a non-fictiunii.
Este suficient sa-i citesti pe romancierii
si eseistii epocii pentru a-{i da seama de
proportiile fenomenului. Ce sunt, in fapt,
cartile tanarului Cioran daca nu
fragmente dintr-un jurnal spiritual in care
nu ideile, conceptele sunt in discutie, ci
o stare generalad de revolta a spiritului
tanar impotriva ideilor, conceptelor,
sistemelor acceptate? Un jurnal
metafizic care porneste de la o criza
profunda a eului si se fixeaza intr-un
discurs sclipitor... Paradoxul cioranian...

Este mai nimerit atunci s& spunem ca
excesiva cultivare a eului apare nu in
epocile de decadenta, ci in epocile de
crizd morald si ca, departe de a fi un
sindrom nefast al modernitaii,
fenomenul anunta o eliberare a spiritului
de tabu-uri. In epocile totalitare, jurnalul
infloreste in clandestinitate si este, dupa
cum observa Musil undeva, o forma a
libertatii individului oprimat... Cenzurat
in viata publica, spiritul se exprima pe
sine in intimitatea jurnalului. De aceea,
in epocile post-totalitare primele scrieri
care apar sunt jurnalele, memoriile,
autobiografiile, pe scurt, formele genului
biografic... Nu este, asadar, totdeauna o
sincronie intre cultivarea exagerati a
eului si aparitia literaturii care exprima
nelinistile, orgoliile, crizele eului... Anii
‘30 au fost, din acest punct de vedere,
mai degraba o exceptie in literatura
romana.

Prea intelectual, nu suficient de artist.
Citesc in aceste zile jurnalu| lui Drieu la
Rochelle, inceput in septembrie 1939 si
abandonat in martie 1945. El a fost
publicat dup& aproape 50 de ani in
colectia Temoins de editura Gallimard.
S-a discutat mult in mediile literare
franceze daca trebuie s apara sau nu
acest document care exprima un spirit in
deriva. Drieu a colaborat cu ocupantul
german, iar dupa prabusirea hitleris-
mului s-a sinucis. Jurnalul intim
Inregistreaza complexele, nelinistile,
fesentimentele lui, cu o sinceritate care
atinge deseori marginile indiscreiei si
ale urii. Prietenul lui Malraux noteaza
lucruri scandaloase despre femeile pe
care le-a iubit si are despre amicii sai
literari prerile cele mai rele. Nu se iarta
Nici pe sine si nu se jeneazi sa
Vorbeasca pe fata despre complexul lui
Sexual si despre convingerile sale
Xenofobe... Uraste abisal pe evrei, iar

[ro——

din romanul francez nu-| acceptd decat
pe Stendhal... Balzac il plictiseste,
Malraux nu trece dincolo de reporta;...
Jurnalul este o figa existentiala si
ideologica de o brutalitate care
deconcerteaza... Ca stil, el se
indeparteaza enorm de jurnalul
traditional (Amiel, Léautaud), acela care
estetizeaza cotidianul si modifica, printr-
o scriere frumoasa, dramele intime ale
diaristului. Merita a fi citit i analizat...
Retin din aceste notatii fara perdea ca
omul care scrie se socoteste prea
intelectual si insuficient artist... Un
complex care, la o generatie mai tarziu,
devine un titlu de noblete literara.

Anatomia unei strdzi. Jurnalistul,
animatorul, realizatorul radiofonic - nu
stiu cum sa-i zic mai bine - oricum este
vorba de Paul Grigoriu - a scos recent o
carte de proza cu titlul citat mai inainte.
Am citit-o cu placere, stimulat si de
autorul ei pe care il ascult mereu la
radio, intre 6 si 7 dimineatja. Este,
indiscutabil, un om inteligent, cu o ironie
subtila, nu lipsit chiar de o anumita
tandrete, lucru rar in meseria sa. Colegii
lui de la televiziune sunt, de pilda,
incrancenati si cand dau o informatie par
a anunta sfarsitul lumii. Paul Grigoriu are
alt stil si, in genere, radioul are mai mare
credibilitate, ceea ce inseamna ca are
mai mare profesionalism. Numai revista
presei este facuta de cineva, 6 doamna,
care, neavand umor de la natura, se
forjeaza sa fie glumeata. Rezultatul este
catastrofal. in interpretarea ei, prea
romaneasca este mai sinistra decat este
in realitate...

Dar s revin la proza animatorului de
la ,matinal". Despre ea a scris in
Literatorul, cu doua numere in urma,
loan Lacusta, remarcand ,un halou de
blandete si senin” intr-o proza, trebuie
adaugat esentialmente lirica,
sentimentala i ironicd. Mai este ceva in
Strada armeneascd i anume micul
complex (cand jucat, cand real) al celui
care isi povesteste copildria. Sa-i zicem
Complexul Creangd, pentru a sugera un
model epic evident de altfel in aceste
insemnari nostalgice. Naratorul ia ca
martor cititorul, 1i presupune
nedumeririle, interogatiile $i-i raspunde,
scuzandu-se cum poate, adica juméatate
serios, jumatate in joaca. Creanga se
apéra chiar de banuiala de a fi scriitor i
se minimaliza, ca personaj, intr-o proza
de mare rafinament. ,Taraniile* lui au
devenit, dupa un secol, obiect de analize
sofisticate de la semioticad la
simbolologie si, culmea, ele {in bine
piept acestor demersuri moderne...
Strada armeneascd iese din acest
spatiu stilistic, aspirand sa fie, cu alte
elemente de viata, amintirile din copilarie
ale unui Nica a lui $tefan a Petrii,
nascut, nu in Humulesti, ci la Bacdu, pe
strada Armeneascd, nr.40, in alt secol gi
n altd lume. Bacdul nu are o Ozana
frumos curgatoare $i, in genere, Bacaul
- aflam chiar din primul rand al naratiunii
- este ,oragul acela meschin“. Nu va
ramane insid asa la nesfarsitul
naratiunii... Evecarea, fatal lirica, va
innobila in cele din urma meschinul targ,
descris ca un sinistru cimitir al tinerefii
de alt scriitor...

Cu si printre asemenea modele ilustre,
Paul Grigoriu (in limbajul familiei:
Pavelache) vorbeste despre strada unde
s-a nascut, de parintii, frafii si prietenii
sai, fixand o lume care nu mai este $i un
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numar posibil de personaje care, iarasi,
nu trdiesc decat in inchipuirea
naratorului. Daca injeleg bine prefata gi
insemnarile in stil epistolar de la sfarsit,
naratiunea are un destinatar simbolic: o
doamna pe care naratorul a iubit-0 mult
si de care viata dura si incurcata l|-a
despariit. | se confeseazd acum,
reparand o veche greseala. Orice
pretext este bun si orice destinatar este
de acceptat daca el stimuleaza scriitura
autobiografica... Pavelache fisi
inventeaza unul si, cu alte amintiri
carturaresti in minte, le povesteste pe
ale sale intr-un stil duios ironic, fara
obisnuitele complexe ale copilului
narator din literatura secolului al XX-lea.
Nu-gi uraste tatal (profesor de franceza
la liceul din localitate), nu-si detesta
mama, nu are porniri incestuoase $i, in
genere, se aratd a fi fost un copil
anormal de normal ca i inaintagul sau,
Nica. Se naste in colonia armeneasca,
intr-o familie nevoiasa, joaca ,buci",
detesta supa de gaina si pilaful, cand
ajunge la zece ani se indragosteste
fulgerator de Mady, o zgatie de fata din
familia Smaranditii Popii, $i nu are deloc
succes, invatatorul Ciuchi il nvatd cu
blandete aritmetica si citirea, tatal
corecteaza toatd ziua teze §i citeste
carti, mama spald si-carpeste, domnul
Zadic, avocat i lider al comunitatii
armenesti, pleacad in America,
domnigoara Botez, profesoara de istorie,
ramane nemaritatd, clopotarul lacobas
se spanzurd cand in cimitirul armenesc
se construieste un bloc etc..,

Este, in genere, in Strada
armeneascd, substan{a pentru un roman
de moravuri provinciale. Cateva cazuri
se retin $i din aceastd proza
autobiografica. Generalul Macovita,
tantos $i incornorat, este afectat nu de
faptul in sine ci de gradul inferior al
nlocuitorului. Coana Repsimé a avut o
tinerefe zbuciumata si europeana, acum
traiegte resemnata intr-o casd muceda
de pe ulifa armeneasca. Grefierul
Mardiros Mardirosian este bagat la
puscarie si, cand se Tatoarce dupa zece
ani, nu vorbeste cu nimeni si apoi se
spanzura. Bunica Aurelia are o mare
pasiune pentru stanjenei si face din
cultura lor elementul capital al existentei
sale. Cineva, din gelozie, ii taie intr-o
noapte i de atunci femeia se izoleaza in

singuratatea ei. Criminalul este un
indragostit (lacobag) care nu poate
suporta o alta pasiune... Descrierea
mediului provincial este buna si ag cita
in acest sens modul in care autorul
prezinta inevitabilele reuniuni de familie.
El a gasit tonul potrivit, nici zeflemitor
(cum il aflam in carile prozatorilor din
generatia sa, foarte iritali mai ales pe
.batrani“), nici excesiv de duios...

Cartea, in genere, este notabila, cu
pagini fermecatoare, $i este de banuit ca
autorul ei, o data familiarizat cu scena-
riile scriiturii, Tgi va invinge mai ugor
ineria (proverbiala inerfie mol-
doveneascil!) de care se face atata caz.

Despre urd. Am scris mai de mult
despre inutilitatea de a polemiza cu cei
care nu cred in adevar sau nu urméaresc
adevarul intr-o dezbatere literara, ci
injosirea, calomnierea adversarului. Tmi
ofera, recent, o dovada in plus revista
Calende din Pitesti, scoasa de domnii
Calin Vlase si Viorel Padina, doi autori
despre care am scris in Romania literard
si in Literatorul. Scriu, in genere, ceea
ce cred despre carti $i n-am agteptat
niciodatd un sentiment de recunostinta,
o dovada de simpatie de la autorii pe
care i analizez. In ultimul timp ma
confrunt insa cu o situatie cel putin
paradoxald. Eu scriu, de pilda, despre
carfile domnului $erban Foar{a intr-o
vreme in care nimeni nu scrie nimic
despre ele (inainte de decembrie 1989)
$i domnul Foar{a gaseste ca este acum
momentul s& ma injure {igéneste in
revista Orizont condusa de criticul
Mircea Mihaes. Era cazul, altminteri
n-am fi europeni de la Dunarea de Jos.
Calende publicad numar dupa numar pe
dl Gheorghe Grigurcu care scrie al
100-lea articol impotriva mea si a
scriitorilor pe care eu Ti apar, scrie cu o
urd atat de inveninata §i de absurda
incat aproape ca nu-mi vine sa ma
supdr pe el. Totu-i intors pe dos si
rdstdlmacit, cu perseverenta si
inversunarea unui'notar de provincie,
supdrat ci nu-i promovat la priméria din
capitala judetului... Domnii Vlase si
Padina acoperad sub mantia lor dejectiile
domnului  Gheorghe  Grigurcu,
deplangand in acest timp lipsa de
democratie $i de civilizatie in societatea
romaneasca...

LIED

Urme de gheare

pe obrazul vanat al zilei,
urme de sange pe tiparele
buzelor;

de cerul gurii

rasuflarea lipita.

Poti auzi

cum Tsi leapada udul
vazduhul.

Poli sa-{i auzi maduva

in ciolane uscandu-se.

O mana de gheata urca
pe coapsele zilei.
Se-ntind franghiile vinelor
tragandu-ti trupul
spre-ntunecatul Nadir.

RONSET

Taci tot mai mult, ti-e tot mai
greu sa zici;
dar ce s3 zici cand nu mai ai cuvinte?
Privesti-napoi i afli inainte;
masoara-{i pasii, iarna e aicil
Un lung pustiu in care te implici,
o faradeaducereaminte;
prins in oglinda care te presimte

masoara-{i pasii, iarna e aicil

Trei poeme de Horia Bddescu

Nu-s viscolele de demult si nici
nu-{i mai coboard Dumnezeu pe gura.
Ti-e-umbra tot mai fara de masura;
masoara-i pasii, iarna e aici!
Sunt zilele din ce in ce mai mici.
Taci tot mai mutt, fi-e tot mai
greu sa zici.

LIED

Altfel @ mana care-{i apasa
ochii,

bulbi nodurosi
scurgandu-gi zeama

pe radécinile degetelor,
altfel vocea pe care-o
asculfi

- se frange-n adancul urechii
osul tacerii -,

altfel intalnirea sangelui tau
cu arterele noptii,

laptele trandafiriu

acrit in burduful caiafei;
altfel indreptarile

lutului.

Creste samanta.

Te apleci sa saruti

urma sfintelor talpi;

fierul spinilor

{i se vede pe buze.
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Viata ca exercitiul unui regret

La mai bine de o jumitate de veac de la
prima edijie, Lacrimi gi sfinfi rimane o carte
clireia nu-i poji da dreptate, cum ar fi spus
Constantin Noica, dar nici nu-i poji refuza
indreptijirea. Citind-o, ai impresia ci te
risipegti in irealitatea unei muzici, in care
fiecare not# dezviluie intregul, cum in
fiecare lacrimX ai deslugi urma unui sfant.

Cuvantul ,marelui inr¥it” pare mai
degrabi a rivaliza cu piciiturile de singe care
se preling pe trupul unui Isus pigin, decat
cu judecata stearpi a tilmicirilor noastre
cregtine. E aici un dialog viu pe care nu-1
poji suspenda intr-un concept, fird a-1
seciitui de metafori.

Despre Lacrimi gi sfinfi” nu le este
ingliduit s¥ vorbeascd decit poejilor. Dar ce
poet se va incumeta oare s-o fack, dupi ce
Poemul insugi s-a rostit §i cuminecat ca o
riistignire mesianici pe un rug medieval!
.Cu ce-ar putea fi atunci comparat un suspin
de inger?” se intreba Cioran (p.5), la vérsta
cénd ingerii ne mai vegheau poate copiliria
mingii. ,,Voi ajunge vreodat} atit de pur, ci
nu mi voi putea odihni decét in lacrimi de
sfinfi?” (p.7).

Cioran cel Tanlir suferd de sfinjenie, iar
lacrimile lui séngerii au spini care se infig ca
nigte efigii in carnea strivezie a poemului
existenfial. Jubegte ceea ce nu poate avea §i
nu poate fi: sfinjenia pregdtirii pentru
moarte, care e una a durerii §i a suferinei:
wSfintii triiesc in fliciri; injelepfii, alituri de
ele” (p.17).

Ganditorul nu face aici ins4, aga cum s-ar
crede, apologia sfinjeniei. Mai curénd,
primegte provocarea ei in incercarea de a
rivaliza cu divinitatea prin propria-i
transfigurare. Dupd cum mirturisegte in
~Entretiens”, experienjele extazului sunt
«experienie externe pe care poji si le triiegti
cu sau fird credinfi”. Ceea ce importd este
faptul c¥ acestea se nasc dintr-o permanenti
nelinigte, cdnd ,,0 infiorare nivalnici te
cuprinde pe nepregitite. Fiinja se simte
cuprinsi de o plenitudine extraordinar¥, sau,
mai curdnd, de un vid triumfal”.

wLacrimi gi sfinfi” este §i ultima provocare
a sfinjeniei. Destinul lui Cioran nu este unul
religios, nici unul mistic. Degi ,,un ocean de
negativitate”, cum il numegte Andrei Plegu,
el nu se consider nici un nihilist. ,Pe
culmile disperdirii” este o transfigurare a
experienfei nimicului §i calea pe care
ginditorul o va striibate pani la biitrinete,
dar nu- §i vidul negagiei absolute a existenjei
sau a lui D-zeu. Spre deosebire de aceasta,

.Lacrimi §i sfin{i” este un cap de pod care va
rimane agijat ca o metaford pe malul
celilalt al unui poem divin, degi in gandirea
sa nu existd ,rupturi”. Toate scrierile sunt
experienja transfigurate printr-o permanenti
congtiind a egecului §i a refuzului. ,La
mine, mirturisegte el in , Entretiens”,
refuzul a fost intotdeauna mai puternic decat
entuziasmul”.

Revenind la provocarea sfinjeniei, ne
agteaptd gandul mortii, care, spune Cioran,
.n-are sens decat la oamenii care au iubit
pasionat viaja” (p.19). Dar ce e sfinjenia fir%
sentimentul morfii? ,Nu existd alti viaf¥,
decat dupi ce ai trecut prin moarte. De aceea
sunt transfiguririle dtit de rare”, spune el.
Sfinjenia e un asemenea exercijiu al
transfiguririi in extaz, iar extazul ,un salt
infinit peste corp” (p.27).

Gandul lui Cioran cel Tandr nu se opregte
ins¥ asupra sfinjeniei ca pregitire pentru
moarte. Aforismele sale mirturisesc o
preocupare deosebit asupra fricii de moarte.
Cine invinge frica se poate crede nemuritor:
cine n-o are este. Frica este o moarte de’
fiecare clipi. Fiinjele ce n-o cunosc sunt ca
piisirile cerului; igi citesc destinul in azur”
(p. 27). in aceastd ordine, Cioran consider¥
injelepciunea ,ca atitudinea cea mai
superficiald in faja lucrurilor ultime” (p. 26),
dac¥ ar fi si amintim numai géndul s¥u din
wPe culmile disper#rii”, care, spune el in
Entretiens” ,.e un fel de adio, plin de furie
§i amiriiciune spus filosofiei, e constatarea
egecului unei forme de gandire care s-a
dovedit un divertisment leneg, incapabil si
infrunte un haos esenfial”. Sau atunci cand
numegte ,Sein un Zeit” ,deglirticiunea unui
asemenea exercifiu”, considerd ci Martin
Heidegger a izbutit prin fascinajia limbajului
s#-1 fac® s¥ vadi ceea ,ce trebuia cu orice
pre} evitat”. Pentru ci filosofii ascund de
fapt ,adeviratele nelinigti” §i ,latura tragic
a existentei™: ,E§ti sdndtos atita vreme cit
crezi in filosofie; cand incepi, insi, a gindi

apare boala”, scrie el in ,Lacrimi gi sfinfi”

(p.45).

La petrecerea din viajd a lui Constantin
Noica, in 1987, Cioran ar fi spus c¥ ,,a murit
ultimul mare optimist”. $i nu intdmplitor. E1
crede mai degrabi in filosofiile de amurg §i
consider# filosofia ,,un corectiv asupra
tinere{ii” (p. 56). De aceea i se par mai
importante ,scepticismul anticilor” §i
wasfingiturile de culturd”. Dar mai poate
salva ceva filosofia?” Singurul merit al
filosofilor este c# s-au mirat uneori ci sunt

oameni. Platon §i Nietzsche fac exceptie; ei
s-au mirat totdeauna... Astfel s-a salvat
onoarea filosofiei” (p. 55).
Numai intr-o tristeje universald ne regisim
singuritatea, spune Cioran. Altfel

acesta pare a fi rostul omului: si-1 descoase”
(p. 107).

intre devenire §i moarte singura realitate
acceptatd este singuritatea. Dar ce este,
oare, §i singuritatea decat o umplere: ,cu
cirfi femei, ambitii?” (p. 119). O plictiseald
stupid. Iar viaja — ,,0 solujie a plictiselii”,
spune Cioran. ,,Ceea ce importi insi, ,este
s¥ stii  plictisi esential” (p. 125). Calea
nemuririi, sau a pregitirii pentru moarte,
trece prin plictiseald. Ea devor# §i paradisul
si infernul. Un vid viu: ,singurul argument
irnﬂmiva nemuririi” (p. 127).

ceea ce privegte cregtinismul, Cioran
spune c singurul sdu merit este de a fi creat
iubirea suferinfei §i a durerii. Pentru ci
durerea este calea intédlnirii cu tine insuti,
congtiinga de fiecare clipi a existenjei.
JInainte de a o cunoagte cu tofii eram natura.
Cici eram in rand cu existenfa. Dar durerea
ne-a pus la pas cu D-zeu” (p. 138).

Durerea este vestitorul §i veghetorul
mortii, care te pune in pas cu divinitatea fird
a-ji lua ordinea firii. Mistica ins¥, nu te
i la iubirea de D-zeu, ci la iubirea

ind

nigte ,biejfi miscirici ai absolutului” (p. 56).
§i D-zeu este singuritate. in acest ocean de
singuriitate numai acordurile muzicale rizbat
dintru inceputuri. In afar¥ de materie ,totul
este muzici”. Insugi D-zeu nu pare a fi decét
»0 halucinatie sonord” (p. 59). Iar daci
sfinjenia este o adancire pan# la absurd a
suferinei, intr-o ,voluptate a durerii”, cum
o numegte Cioran, muzica este elementul cel
mai adénc al extazului sfinilor.

Dupi ce acceptd provocarea sfinfeniei,
Cioran cel Tanir o refuzd cu dezgust
considerand-o numai o , sistematizare a unei
insomnii”. ,,Cine gtie daci toatX sfiinfenia nu
este decit o perfecfiune negativi!” exclami
el (p. 69). Dar marea scuzi a sfintilor este
aceea ,,de a fi iubit mai mult iubirea decat pe
oameni” (p. 75). Pentru ci iubirea de oameni
e imposibil¥ in societate.

ITubirea de D-zeu este actul esenjial al
sfinjeniei — boala incurabild a sfinilor §i a
cregtinismului. Pe ideea de D-zeu ,se
salveazii §i pe ea se pribugeste omenirea” (p.
80). $i cand te gandegti c¥ ,D-zeu nu este
mai mult de o dezerfiune ontologici a
tristefii noastre” (p. 85)' ,fird sufletul
omenesc el e indiferenfa puri... un nimic in
plus” (p. 89). Dar ,,nimic fér¥ D-zeu”, spune
un dicton cregtin. ,,Curios ce obositoare este
ideea asta de D-zeu!" se mir¥ tanrul Cioran:
O neurastenie organic¥, fatald” (p: 97). Pe
de alt¥ parte spune ins¥, ci: ,Se prea poate
ca rostul omului si nu fie altul decét si se
gandeascy la D-zeu” (p. 107). Un blestem?

chinului in care ifi consumi cu melancolia
diabolici extazul des-finirii. Pentru Cioran
cel Tanir notele muzicale ale acestui extaz
sunt versurile autentice ale Poemului uni-
versal, in care te regisesti cu moarte cu fot. -

»De pesimism ne vindecim numai in
extaz” (p. 155), spune el. ,Lumea nu este
mai mult de un exercitiu al tristefii noastre...
Extazul este delirul spiritului” (p. 160-161).
Cine-] poate suporta ins# pani la demen(4?
Dar este Cioran cel Tanir un pesimist?
Poate, uneori, numai un mistic suferind de
melancolie - ,,muzici incongtientid a
sufletului” (p. 161). )

Singuritatea, ca §i moartea, il aduc din
neantul lui universal pe D-zeu. Aceasta nu-1
face ins¥, pe om mai fericit §i nici mai
infelept. In fiecare din noi se deteapt un
Cain - pumnale sub vegmintele iubirii ,,Cine
a triit pand la eapit orgoliul singurdti{ii nu
mai poate avea decit un rival: pe D-zeu” (p.
184). ’

Este Cioran un singuratic? Poate ci nu.
»Am iubit totdeauna lacrimile, inocenta g§i
nihilismul. Pe fiinfele care §tiu totul §i pe
cele care nu gtiu nimic. Pe ratai §i pe copii”
(p. 140), mirturisegte el. Aici nu vom gisi
nici judec#i, nici concepte. Poate un orgoliu
esenfial §i un geamit in care se reveleazi
wsensul metafizic al lacrimilor §i viaja ca
exercifiul unui regret” (p. 188).

lonel BUSE

O incomoditate pentru gandire: ,,Te-ai
apucat s¥-1 descogi? Egti pierdut. Dar chiar

A Em. Cioran, Lacrimi si sfinfi,
Humanitas, 1991, Bucuresti. -

Poaltinea exvilatulouc

Un Indreptar pitimag (cum i§i numegte Cioran a gasea
carte in roméanegte, incheiat¥ in 1944, editati in premier¥ de
~Humanitas, in 1991) aduce liricul, ,isteria sublimi”, intr-o
zond actualdl saturat¥ de breviare in registru ironic §i/sau
sarcastic. Voluptatea tr¥irii pretinde articularea unui limbaj
cu solemne riisuciri vetuste, ecou al unei bibliografii vag
divulgate (Biblia), in vreme ce fluxul poeticilor
postmoderniste incearci subminarea patosului retoric,
sabotarea mitului Limbajului. Cioran se situeaz cu
obstinatie & rebours prin textele sale cu miz¥ patetici. Sub
incidenta Decalogului pragmatic valabil azi, el insugi o
reacjie la criza expresiei moderniste, discursul celui mai
nietzschean scriitor al nostru ridick, in primul rind,
probleme de ordin taxinomic, declarindu-gi alergia la
categorial. Aforismele din acest volum sunt grupate in
paragrafe, lisind impresia unor psalmi prin promisiunea
extazului §i stilul peremptoriu. Multe pasaje au un aer
ditirambic, triidind o evident¥ autoreferenifialitate.

Existd, totugi, ceva suspect in consecvenja acestei arderi
perpetue cu aparenjdl de rugiiciune mistici pentru iegirea din
Samsara. De ce il binuim uneori pe autor de mimare a
disperiirjs confiscat cum este de pornirea demolatoare asupra
.clasicilor” suferinjei, ca, de pildi, Buddha? In numele
Logosului (,,cuvintul fur¥ prerogativele neantului...”),
Cioran aspiri la statutul de ,sufletul golului §i inima
nimicului”, lucru la care-1 indreptiijeste originea sa
balcanicl, de esenj¥i masochisti (sfint trup §i hrani siegi...).
Antrenat de perversa denunfare in tonalitdji inalte
(modalitatea preferati — invocafia) a existenjei unui cronotop
damnat, confesiunea e contaminat¥ de un profetism
apocaliptic, antiarhitectonic. In revolta contra
intelectualismului, ficind apologia viefii cu atit mai mult cu
ciit o neagl (dintr-o imposibilitate funciard de a evita

oximoronul), cel care incepuse direct ,,pe culmile disper#rii”
ajunge si puni pe acelagi plan cerebralitatea §i devojiunea. in
viziunea sa, filozofia §i religia se inrudesc mai intim prin
distan{area lor faji de viaji. Pledoaria se rotegte (gi rostegte)
in jurul unor termeni ca ,pitorescul echivocului” (sau
wnedefinitul”, ,,obscuritatea”), a ciror lips¥ ar compromite
pe marii-iluminati: ,.Dupi ce citegti pe Buddha sau pe un alt
profitor de sublim, ai cere peste tot ciorbd de burti”. S¥ fie
doar reflex agnostic impulsul de a expune reprezentiri ale
sacrului intr-un context violent desacralizant? Am putea
numi aceasta inadecvare programatic#, pe ideea unei
tentative, nu lipsitd de eroism (§i erezie) de a se prosterna in
faja unor zei personali. Cioran lunec¥ prin (es¥tura diverselor
interpretiiri cu perseverarea sa in paradox pe pagini intregi,
pe capitole §i volume intregi, pe ansamblul operei, incit
1 -ul siu ord, impr ind un tipar de voce
mindstireasc, epuizeazli o tematic¥ centrifugd, daci
injelegem prin centru un filon religios, care exorcizeazi
viciile de functionare ale Universului. Autorul face figur de
goliard care i§i triiegte apostezia intr-un registru estetizant,
aruncind anateme cu fervoare in spajiul sacru i exaltind un
trilirism amoral care il apropie de generafia sa, cea a lui
Eliade din ,,Huliganii". Cregtinismul e o religie ,neelegants”,
civilizafia se dovedegte ,.iubirea de bani, de lux, de viciu”,
inteligibilul are ,,gust mediocru”, prostia este ubicui
(wProstia? A fi plirtag cu lumea”), simjurile constituie
wleprozeria fiingei”. in general, elaborata corozivitate fintegte
tenace la deconstrucia principalului edificiu, coagulant al
diferentialelor divine: Aristotel. Postulind c¥ ,sufletul
macindl categoriile”, Cioran fuge (,nevoia de duck” e
structurali 1a el intrucat , singura laturi a sufletului e razna™),
are frisoane de teama reificirii, pulverizind reperele clasice
pentru a evolua rapid spre autoinfelegere. incearck o

peuticl a bolii mod a eului clivat — boald provocat}
de demonul ,,comprehensiunii”; ,,comprehensiunea e
morméntul individului”.
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Tar plenaritatea insului e posibili wneinjelegandu-se decit pe
sine”.

Dupi ce consumi ipotezele impi#cirii cu sine, invocand,
precum Nietzsche, abolirea tr. dentului §i ca 1
(dansul), simbolul viefii ca delir, quester-ul deprimat afirmi
sententios (este lait-motivul cirfii): ,,$i atunci m-am intors
clitre pimént §i am renunjat la mantuire”. Legandu-i el
insugi ,visul de un gtreang”, intr-o relativizare absoluti a
determinismului, Cioran nu giiseste resurse spre a recupera,
nici moral, nici estetic, cu atat mai mult religios, o etnie
osinditd de istorie: valahii. Sub o divinitate diminutival¥
locald (care nu mai pare atat de satanici pe fundalul
deznidejdii universale), se ivesc ,semenii de Valahie §i
ranjetul lor mieros de hofi de cai trecuji prin saloane.
inﬁingeri de o mie de ani au niscut lichele infumurate de o
istefime stearpd, iar in jiranul vl&guit de dureri fir¥ suflu, un
viiz al lumii alciuit din glod §i fuic - gi cruci strambe de
lemn ce vegheazi mor(i fir¥ méndrie”. Proiecjia aceasta
dezarmantX e grefatX pe orizontul Balcanilor, ,.cu patima lor
de gunoi vast”, ,,prin care colindi jaje veneriene §i jigani
asasini”, figurafie de ,mahala”. ’

Dar si nu pierdem din vedere ci vorbegte un exilat a cfrui
clarviziune, perceputi tipic romanegte, adici in manier#
caragialescdl (simt enorm §i v#d monstruos) se converteste
necesarmente in tragedie. Drama sa este autentic# in misura
in care noua condifie ii confirmi cele doui atribute definitorii
ale omului, singuritatea §i orgoliul: ,,Fost-a pe Sf. Michel
strdin mai striin ca tine?”. Decadentul ce nu poate muri ,,cici
gleznele s-au réncezit in drojdia vegniciei”, nu iese din
formulele vacuitdfii, atit de bine gisite, in care orice efort
este evanescent, retorica funcfionind ca o gaur¥ neagri ce
aspirll pani §i virtualitéfile lumii. Tenebrosul §i grotescul,
intr-o asemenea acumulare, nu au cum s propuni un ethos,
etangeitatea distopiei lui Cioran reugind si suspende total §i
tios axiologia noastri scump.

Gabriel COSOVEANU




Al. PIRU

CANOPRPUS

Acum 3 ani, Alexandru
Condeescu, editorul poeziilor lui
Nichita Stinescu (Ordinea
cuvintelor, I-II, Cartea Roma-
neasc3, 1983), a publicat ,,cu
acordul autorului* un masiv volum
de prozd §i versuri dintre 1957-
1983 cu titlul Fiziologia poeziei
(Eminescu 1990) pornind de la un
articol al poetului din 4 aprilie
1968: Fiziologia poeziei sau
despre durere.

Fiziologia este jtiinja care
studiaz¥ legile de funcjionare ale
organismului viu. Este poezia un
astfel de organism? Da, dar numai
a posteriori. Poezia nu preexist,
ea se face §i vorbim de ea numai
dupi ce a fost scrisi. ,Poezia —
spune chiar Nichita Stinescu —
este o tensiune semantici spre un
curent care.nu exist¥, pe care
poetul l-ar fi gandit. Nu existd o
arti a cuvantului prin care cineva
s# poatd deveni poet, este poet
numai cine are vocajia poeziei,
intuifia valentei cuvintelor §i a
combindrii lor in vederea
declangirii poeziei. Cuvintele nu
reproduc, ci creeazi structuri,
organisme in stare si ateste
existenfa, sd puni in migcare
simful nostru estetic. Caracterul
obiectiv al creajiei nu e in
contradicjie cu cel subiectiv,
poetul putand oferi o relatie fie cu
lumea din afari fie cu cea
dinfuntrul s¥u."

Poeziile din culegerea Fiziologia
poeziei poarti titlul generat de
starea confesiunii §i sunt in
definijia poetului insugi poeme
personale. Asta vrea s spuni cd
ele comunic in acelagi timp starea
de incordare in care poetul se afld
in momentul cand vrea si scrie gi
ce rezulti din ea obiectiv.

Multe din poeziile Iui Nichita
Stinescu, vreo opt, sunt intitulate
Autoportret §i se referi la
momentul creafiei. De pild, unul
din Epica magna: ,Eu nu sunt
altceva decdt/ o patd de sange care
vorbeste”. Confesiunea este
laconici. Mai pe larg se exprimi in
alte opt compuneri cu titlul de Ars
poetica (Arta poeticd, Arta
poeziei, Arta scrisului). Alegem o
postum: ,Haide §i nu te mai uita/
nu te mai uita decat cand cade,/
cand cade ingerul, atata./ Haide,
nu te mai uita tu in jos!/ Uiti-te la
el, uiti-te la el,/ ingeml c¥zand,
iar nu la balta de sange/ cea de la
sfargitul zborului.*

Poezia este prin urmare sau
simplu, incordare, balta de sange
rezultatd din ea, sfargitul, sau
tensiunea in sine, zborul de inger
inainte de cidere. Acelagi lucru
ni-1 spune un Autoportret cu pene
din Opera imperfecte: ,,Uneori mi
simt inseparabil/ de tot ce a fost/
alteori m3# simt un céntec
confundabil/ cu orice cuvant.
Numai cand piere din mine/ ceea
ce este pieritor/ sunt singur §i

inconfundabil/ cu vulturul in

zbor", Instinctul poetic are la bazi
aparifia simjului vizual, auditiv,
intr-o competifie dialogat¥ (Lupta
cu vulturul): ,Eu lui:/ Tu cazi de
sus,/ vrei s¥-mi treci cu pliscul
prin inim4?// El mie: Cris! I
lz.besc cu pumnul in piept,/ pani
cand pumnul mi se umple/ de pene
Inrogite.// M4 izbegte cu pliscul in
ochi,/ pand cind ochiul mi se
umple de orbite.// Apoi: venifi voi
fluturi in conul de umbri al orbitei
mele!// §i strigit: Dati/ din aripi
nemigcitoare, ascutitelor stele®.
Nu strick s¥ citdm in legturi cu
aceste versuri un pasaj din
articolul Fiziologia poeziei sau

despre durere. Scrie Nichita
Stinescu:

Caracterul profund particular al
operei literare realizeazi
contemplarea omului din afara lui,
comunicarea sinelui cu sine prin
cuvinte. Profesorul Chris Barnard
noteazi intr-un articol al s¥u
urmitorul dialog:,— Doctore
Blaiberg, stiu ci esti un om
curajos §i deci n-ai si fii tulburat
de propunerea mea: Vrei si-ji vezi
vechea dumitale inimi? -
Profesore, voi fi foarte fericit s¥ o
vid. Contemplarea propriei tale
inimi este un fapt profund

negri/ i Violeji §i mov §i vinefii..."

Simbol al zborului, pasirea e
mereu prezentd in poezia lui
Nichita St¥nescu, fie prin
similitudinea fiinfei sale cu aceea
candid¥ §i tandrd a copilului, fie
prin dorinta de a te pierde ca
intr-un vis in spajiu, de a trezi prin
simpla contemplare viaja din jur.
Evident, Nichita St¥nescu nu
descrie natura ca vechii poefi, ii
adreseazi in felul s¥u un imn (Imn
la naturd). ,Privirea prea lungi/
sfargegte prin a nagste fiinge,
aidoma trupului de fluture/ intre
aripile sale/ Nagte-te floare!

Nichita Stdnescu cu lon Negoitescu si Leonid Dimov

emotionant §i  tulburdtor.
Contemplarea propriului tiu suflet
ni se aratd insd de o perpetud,
dureroasi tulburare".

Poezia, mai scrie Nichita
Stnescu, e ca o unealti de scris
purtati de un zeu care inaljd §i
fixeazd vederea in abisul de sus
(Desigur): ,Desigur, era o brijard
purtati la mani de un zeu,/ ea e
mai linigtitd spre seard,/ desi e
nelinigtitd mereu.// Ea lucegte toatd
in luna/ céind zeul i ridicd brajul
zambind.- / o leb#di bruni cu
plisc de argint.// Zeul e invizibil.
Nu se vede/ decit ea la glezna
mainii lui,/ bitand in cerul negru
§i verde/ vederea mea ca un cui.
De notat ci se atribuie creajiei o
nelinigte dar §i o bucurie, un elan
vital care pitrunde intunericul,
haosul (verdele este simbolul viegii
ce se trezegte). Scrisul e un meg-
tegug, deci, se subinjelege, o brii-

iar pana cu care se scrie alti
dat} e redatd lebedei, pasire din
acelagi ordin cu gasca, posedand
ins# §i o spejd cantitoare (Din
Drahm: ,lebdda cantitoare -
Cygnus cygnus - este acoperiti cu
un penaj alb curat, ciocul ei este
insi neigru cu baza galbeni ca li-
maia. Inoat¥ jinand gatul iniljat
vertical. In timpul zborului §i la
inot scoate frecvent sunete tari ca
de trompet¥. Intrucit masculii §i
femelele, ca §i pisirile mai tinere,
scot un angho in timpul zborului,
sau un ang in tonuri diferite, in
special cand inoati din depirtare,
el risun¥ ca un sunet confuz de
clopot sau ca un fel de cantec cu
tonuri inalte alternand cu altele
joase*). )

Nu trebuie s# apar¥ bizar tithl
de Cantec dat descrierii unui
avion, aparat in formi de pasire
cu aripi, scrutitor de distanie,

t¥ind legitura cu lumea de pe.

pimant, dar uneori §i cu viaja, ca
un dric aerian: ,Dar ce singuritate
pe rofi/ de camioane alergand sub
stele,/ §i ce acuti vizibilitate/ in
1¥untrul inimii mele - / palat cu
patru sili in care-aleargd, / cu |iplt
strident, un lanj de copii rogii §i

Miroase-te mirosule!/ Zboar#
pasire, infloregte zarzire!*
Pas¥rea este din cauza zborului ei
o fiinj4 analogici poetului, a spus
§i Baudelaire, e firesc ca poetul
sii-i cerceteze relicvele in muzee,
si-§i caute originea indepirtati
intr-un schelet de archeopterix
(Les Beaux):

Poetul e in genere incomod
pentru alfii, comuniunea lui nu-i
scutitd de egec (Logodnd): ,Nu
mai avea curaj si se duc acasi./ I
se infrumusefase de singuritate
muierea, / {i devenise mireass:/ Un
fluture cu doud aripi finea ea/ pe
urechea ei stangl,/ incercandu-se
§i neputand s plangi;-/ a leviinfici
mirosea duhul, a toate plisiirile
zburlitoare, vizduhul!/ Ea este
intinsd §i alb¥,/ pe deget ii
strilucea ca o cometd/ ciizitoarea
verighets“, in locul sentimentelor
si atitudinilor care riman la stadiul
de abstracjii, neconvertite in
experienje neconcretizate, poetul
preferd indiferenja (fnapoierea
cheii). , Tristejea, ea, ea,/ nu este
gand, / ea lucru este.// Minanc-o
daci ai cu cine!/ Durerea viejii e
un lucru — nu contemplarea ei.
Mi-e dor/ si nu-mi mai fie dor de
tine". Reguld de viaji? Aceasta nu

consun# cu dorinja de resuscitare a *

spiritului creator prin invocarea
sacrificiului ca in legenda
megterului Manole: ,,Ana curge-mi
tu prin sange/ ca si nu'mi se mai
verse./ Cu géndirea tu mi plange/
§i cu lumile inverse./ Ca si nu mi
ﬂlbus&sc,/ vino tu cu pas regesc/

mine s4 te clidesc,/ In Stinesc*.

Puternicdi e manifestarea
distaniei de cei care vor si gi-] facd
asemenea sau simplu ecou al cetei
lor, situare orgolioas# in locul
stelei Canopus, sfidati §i ea s mai
lumineze, cind el insugi canti:
,Muream trantit pe jos, dar ag fi
murit/ $i ag fi fost invins de aj fi
fost invins,/ dar nu existd vreun
cufit/ S4 taie fulgerul care a nins".
Canopus e Luceafirul lui Emi-
nescu, Oda lui Nichita Stinescu,
chiar daci nu in metru antic.

Marin SORESCU

Catre mare

M4 intorc spre mare si vorbesc cu Ovidiu,

Versurile caruia au lungimea farmului roménesc

Si cadenta infundata a valurilor agteptdnd sa se sparga
gheata.

Poete, care dai vechime de doua mii de ani versurilor mele,
Implantat ca o piatra de hotar la marginea limbii romane
Pescarusii te-au ales n prezidiul doinelor noastre
Pe care le-ai transcris in latineste si le-ai trimis pe vant la
' Roma
Sapate in piatra sa agtepte pe columna prizonierii daci!
Tu esti primul topit de dor pe aceste meleaguri unde praful
e dulce
Primul care te-ai increzut copilareste in puterea de
pierzanie a versului,
$i-n ajutorul strainataii. -
Imparatul mai degraba ti-ar fi trimis specialisti la Tomis
sa-{i schimbe clima,
Decét sa te mai vada Tnapoi, amestecat cu slava ta aeriana
n purpura ifelor sale.

Nimeni nu e mai potrivit s& stea pe tarmul Pontului Euxin
Si sa observe cum se transforma treptat in Marea Neagra,
. decat un poet
$i-a zis el, dar un poet hun, faimos, pe cine sa trimitem,
_ pe cine sa trimitem?
Si-au cazut sortii pe tine, Ovidiu,
Tu i-ai venit primul In minte pentru ca tocmai devenisesi
popular
$i erai pe toate buzele ca un dres dulce amar si asta te-a
pierdut.
Elegiile tale Ti pldceau lui Augustus, dar numai de departe
Avand astfel §i un efect curativ prescris de doctor
li dadeau o stare de melancolie sénatoasa, mai ales dupa
masa cand Tl faiceau sa ragdie...
Elegiile erau un medicament pe care i-| prescrisesera
medicii, ca sa salveze imperiul.
Chiar zicea: ,De ce nu mai trimite baiatul acela nimic in -
ultima vreme
Mai puneti-l la treaba, mai imbolditi-l, sa fie trist gi pontic,
iar m-am balonat, inghit aer”.
—- Lumea nu stie de ce |-afi relegat, indrdznea vreun
senator, timid,
— Lasati sa se inteleaga c-ar fi adus pagube imperiului,
zambea cinic imparatul
— Morale sau materiale? nu auzea bine naltul slujbag,
— Ei, de ce ma pui in dilema? $i de unele si de altele,
amestecate, sa zicem, pagube amestecate,
Ovidiu a adus imense pagube materiale §i morale latinitatii
indignand cetatenii.
Parca totusi morale ar fi mai potrivit — se rdzgandea peste
o clipa — doar suntem imperiu, nu ne scumpim la
cheltuiala unui poet
Dar suntem darji la morala: asadar ne-a corupt tineretul.

A doua zi Insa Augustus revenea govaind:
De altfel nu dati nici un fel de explicatii nimanui,
momentan,
Pana nu gasim ceva mai plauzibil. $i ca sa schimbe vorba:
Ce.mai face Horatiu?
— A inceput si acesta s-0 cam ia razna, §tifi, nu mai scrie
ode,
A trecut pur si simplu la epode, scrie acum doar epode,
nigte baiguieli sinistre
Ce ne facem cu Horatiu, o s devina i acesta un caz cu

.epodele Iui?
— Mai lasafi-l, mai lasati-l, sa vedem cum se desfagoara,
poate are talent.
Péna la urma pe toate o s le plateasci Mecena gi-a lui
casa,

O sa-i trimitem un centurion cu nota de plata.
Cat priveste Ovidiu, s& mai stea la Tomis si sa nu-| atingeti
i c-o floare.
Ne mai gandim, mai meditam, mai consultdm augurii, sa nu
luam masuri pripite mai ales c-un poet.
Au trecut doua mii de ani §i imparatul n-a gasit inc3 ceva
plauzibil, se mai gandeste,
De altfel, Ovidiu, nu te descuraja, o sa revina asupra
sentintei
A fost ceva trecator, ceva de conjunctura, ai rabdare
Se vor limpezi lucrurile, a fost ceva de conjunctura.
Ma intorc spre mare si vorbesc cu Ovidiu,
Poetul pe care paméantul meu fl simte in nervuri si in liniile
< norocului
Cand isi duce palma Dobrogei la tample.
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Valeriu CRISTEA

Un medicament fmpotriva witérii (11)

O carte rea, Acegti scriitori minunafi §i
congtiinfele lor zburdtoare este totodati o
carte necesari. Un medicament — deloc
plicut de ingurgitat — impotriva uitdrii,
boala endemici a intelectualitdfii noastre
postrevolujionare §i in special a acestor
wScriitori minunaji” §i a ,,congtiinjelor lor
zburitoare” din ram in ram, dintr-un copac
ideologic in altul. Intr-un fel de motto al
memonialelor, rupt din propriul text, Vasile
Biiran igi justificd astfel demersul: ,Fiindci,
iat¥, de la unul la altul, to}i ne-am dus viaja
intr-un fel de care acum cu greu ne mai
aducem aminte... sau dacd ne amintim
ristilmiicim adev¥rul, in favoarea noastry, a
fieciruia dintre noi”. A zice, la randul
meu, ci dupd Revolujie mulji colegi de-ai
nogtri §i-au acordat unii altora dispense de
trecut, de care s-au folosit cu toatd
increderea, panii la exces. Altfel cum si-fi
explici ci exist} ,,unii care acum par si nu fi
auzit niciodati de vreo organizafie de partid
de parci de cand lumea s nu fi fost decat in
Alianja Civic¥ sau mai gtiu eu unde”.
Acestora, Vasile Biran le mai reteazi din
nasul pseudo-disident, reamintindu-le cate
ceva din trecutul lor cu griji ingropat, in
mod imposibil ,desfiinjat”, de parc birbapi
si femei in plin¥ maturitate ar putea avea
varsta Revolufiei, adicd a unor copii de
gridinijd. Se cautd evident, puritatea
acestora din urmi §i nu mai pujin pagina
goald a biografiilor inc nescrise. Efectul
acestei operajii, de ,jindopdre cu memorie’,
pe care o practicd Vasile Biran este nu o
dat¥ catastrofal pentru uituc sau... uituci.
Unei colege de 1a ,,Romania literar¥” clreia,
nu gtiu de ce, i-a plicut si joace, vreme de
doudl decenii, rolul Cenugliresei gi cireia,
dup Revolutie, iardgi nu gtiu de ce, tare fi
mai place s¥ pozeze in mare doamni a
opozijiei, autorul ii reamintegte cat il
wsacdise cu cererea §i dosarul ei”, cum ,s-a
zbiitut ani de zile s intre in partid”. Iar cand
a izbutit in fine s#-i vadd visul cu ochii a
ficut ,un gest neobignuit” (am#nuntul e
savuros!): ,Jar cind a izbutit si intre ea
insldyi in randurile partidului comunist —
povestegte in stilul lui atat de caracteristic
Vasile Biran —, a fost prima care a ficut un
gest neobignuit: m-a invitat in calitate de
secretar cu probleme organizatorice al
biroului organizajiei de bazi de la «Romania
literar¥», la restaurantul Athenée-Palace,
unde mi-a oferit nu fuicl, nu coniac, ci
whisky, bduturd totdeauna rard §i' scumpi la
noi (vorbesc de oamenii onegti). M invitase
tocmai pe mine, fiindc¥, rispunzand in

birou de primirile in partid, §tia prea bine cat
mi sicaise cu cererea §i dosarul ei, voind
astfel si mi recompenseze pentru
alergiturile dintre redactie §i sector: ba mai
trebuie cutare document, ba cutare (§tie
toatd lumea ci nu e intra chiar atit de ugor
in partid!)”. Nu se intra ugor in PCR,
firegte, dar cine chiar vroia — intra! O altd
fostd colegd de-a noastrd, de la altd revistd,
§i ea in prezent, cum altfel, opozanti, a
finut la adunarea generald a Comitetului de
partid Presd §i Edituri, intrunitd in ajunul
ultimului congres PCR, o cuvantare
pateticl, vibranti pe tema ,Pasiunea pentru
munca de partid”, cuvéntare care a stors pur
;‘i simplu lacrimile asistenjei: ,Insugi
icolae Croitoru, conduc#torul adunirii,
secretarul Comitetului municipal de partid
cu probleme de propagandi §i culturd, s-a
ridicat §i i-a mulfumit, atrigandu-ne noud
atenfia asupra marii ei sensibilitdfi:
«Tovarliga... di dovadd de o mare delicateje
sufleteasci in ceea ce priveste munca noastri
de partid §i eu o felicit §i mérturisesc sincer
cd m-a emojionat. Intr-adevir, numai cu
oameni ca tovariiga prozatoare... putem duce
o buni i eficientd munc¥ de partid».' Atunci
boto rel in

- pestrije nu se si

bine elaborate politic §i profesional, incat
fuseserd date drept exemplu de devotament
§i miiestrie publicistici de citre Academia
de §tiinje Social-Politice «§tefan
Gheorghiu», chiar de citre rectorul Dumitru
Popescu. ,De un asemenea voluntariat nu
putea fi capabil decat un virtuoz al
limbajului de lemn, un om suspect de
disponibil fai de publicistica de orice stil gi
orientare. Adaptarea editorialistului
comunist la postul de radio anticomunist
Europa liberd nu putea ridica in acest caz
nici un fel de problemi. §i nici n-a ridicat.
Céandva, Tudor Vianu vorbea de crampa
scriitorului, de refuzul degetelor care fin
condeiul de a agterne pe hartie cuvinte
mincinoase. Voioasa jigénie a convingerilor
hisegte insd de

mofturi umaniste. Singura cramp¥ de care ea
a auzit §i pe care o resimte la rédstimpuri este
cea stomacald. §i apoi, Tudor Vianu este,
nu-i aga, un colaborafionist, in vreme ce
Mircea Iorgulescu reprezintd un model de
atitudine civici... Ajuns la Europa liber4,
fostul nostru coleg nu gi-a l¥sat insi in pace
articolele de fond, 5% doarmi in colectiile
~Roméniei literare™: ,Intr-o dimineaf¥ —

am licnimat §i eu”, i§i ©
nota sa de umor, Vasile Biran. Vizandu-1
revoltat de atdta oportunism, un amic il
consoleazd zicind o vorbd memorabili:
»Las-o dom'le in pace. Habar n-ai cum se
mai schimbi fiinfele umane! (sn.)...".
Cateva bune memoriale ii sunt consacrate
lui Mircea lorgulescu, unul din ,eroii”
clirfii, fostul nostru coleg, al autorului §i al
subsemnatului, de la ,,Romaénia literard”, cel
care s-a oferit s scrie de unul singur, §i le-a
scris neabitut vreme de peste trei ani,
articolele de fond ale principalului
siptimanal al Uniunii Scriitorilor: ,,$1 astfel,
vreme de peste trei ani, s¥ptdiméani de
sdptimand, nimeni din redacjie n-a mai avut

‘grija editorialelor. Fiecare editorial era

produsul minii §i inimii lui Mircea
Torgulescu. Peste 150 de articole de fond au
iegit de sub pana criticului Mircea
Torgulescu, semnate «Romania literaris.
Acesta era §i avantajul lui Mircea
Iorgulescu: putea s foloseasci oricare citat
din cuvantdrile gefului statului gi al
partidului fird sd-gi fi pus sub semnul
comentariului, siptimani de siptimani,
propriul s¥u nume. In schimb, 350 lei
inmulfit cu patru fac 1400 lei, sumi ce i se
ad¥uga lunar la salariu §i cu care Mircea
Torgulescu igi rezolva la modul ideal
problema benzinei, fapt care pe noi, fogtii
editorialigti, ne bucura

nespus, iardgi, cel pujin din
dou# motive. Primul: ci ne
sclipase de aceastd corvoadd
grea, iar cel de al doilea ci ne
ducea §i pe noi, adesea, de la
«Casa Scanteii» — sediul
revistei — in orag, de multe ori
pan# aproape de casi. Unde
4 mai pui ci editorialele lui
Mircea lorgulescu erau atat de

Sorin PREDA

_GAMBRINUS

povestegte Vasile Biran -, am tresirit atat
de puternic, incat am avut senzajia ci am
auzit zbamnaitul propriilor mei neuroni. Pe
postul radioului «Europa liber¥», Mircea
Torgulescu igi transmitea unul din articolele
sale de fond publicate cu ani in urmi in
«Romania literard». Ei cum? Chiar aga? Nu,
nu aga, ci pe dos. La sumar, o crainici il
anunfase cu aproape o ord inainte, astfel: «A
fost oare Partidul Comunist Roman centrul
vital al nafiunii? Un eseu de Mircea
Iorgulescu». M-am inchinat: Di Doamne s
gisesc «Romania literard» cu pricina. Am
luat la intimplare o colectie chiar din 1988,
anul plecirii (lui Mircea Iorgulescu in
Occident n.n.). Cand e si ai noroc, ai: iatd
articolul semnat, bineinjeles, Roménia
literard: «PCR - centrul vital al najiunii».
Agteptam cu nerdbdare glasul prea bine
cunoscut. Exact cum am presupus. Frazi cu
frazd, dar inversat sensul:

Trdim o nou# etapi istorici in care
Partidul a devenit centrul vital al najiunii. $i
iatd de ce. Unu: partidul reprezintd, prin
lupta sa, interesele intregului popor. Idealul
partidului se identifici cu idealurile
poporului. In acelagi timp, partidul se
situeazi in centru, fiindci...

Vocea lui Mircea la radio se umple parc

de o furie cumplitd. Cum, e posibil s fi
scris eu asemenea inep}ii? Nu, nici vorbi.
$i-apoi cine mi-ar putea-o dovedi? Doar nu
poartd semniitura mea, ci a revistei la care
am lucrat. Aga ci... ia s¥ ne facem noi
treaba §i si incas¥m ceva parale. Candva lei,
acum valutd, pe acelasi articol de fond. Da,
dar ia ascultai-1 acum cum suni:

Agadar, a fost oare P.C.R. centrul vital al
nafiunii?

Nu!

De ce?

Unu: acest partid n-a reprezentat niciodati

interesele poporului.

Doi: acest partid a avut totdeauna alte
scopuri decit idealurile poporului.

Trei: considerandu-se in centru, partidul
comunist era in fapt departe de... etc., etc.,
etc.

Aveam in frigider o sticld de vin, simjeam
nevoia si beau, dar trebuia sd riman langd
aparat pani la sfargit...” - §i pagina
continui. O pagin¥ antologici.

Prin funciiile pe care le-a dejinut, Vasile
Biran era obligat si jtie multe. §i gtia. In ce
mi priveste, habar nu aveam de pildi cd
Mircea Iorgulescu ravnea atat de aprig
conducerea unei reviste sau ci se invartea, §i
el, in cercul lui Gogu Ridulescu, ciruia ii
fusese recomandat, ne asigurd Vasile Biran,
de Ana Blandiana i Mircea Dinescu: ,,... nu
objinuse ugor invitajia aceea extrem de
importanti pentru cariera sa redacfionald, ci
la propuneri repetate ficute de Ana
Blandiana §i Mircea Dinescu. Cine gtie cum
I-or fi rugat cei doi poe}i? I-or fi spus
tovardgului Gogu c# Iorgulescu nu-i
intotdeauna chiar atat de incruntat, ci acolo
unde se simte bine e o fire veseld, n-o si
cante, fiindc# n-are voce, dar oricum o si se
amuze, de ce si nu-1 aduci o dat} cu ei de la
Bucuregti, pentru o dupd-amiaz4?.” Recitesc
pasajul §i mi intrigd propozijia concesivi
.n-0 si cante”. Inseamni c4, in acel cerc

‘select, cineva canta, desigur ca si-1 distreze

pe tovarigul Gogu. Oare cine? Vasile Biran
nu ne spune ins# nimic in plus.

Punem punct aici comentariului nostru,
desi ar mai fi incd multe de spus. M¥ tem

- ins¥ cd i aga am spus prea multe.

Sigur, ar fi fost poate mai bine daci
Vasile Biran ar fi inceput, nu cu nigte
portrete, ci cu un amplu autoportret. Mai
ales cd, in respectul strict al adevirului, ar fi
avut ce spune in favoarea sa. Dintre tofi cei
ce au reprezentat interesele PCR in redacfia
~Romaniei literare”, exasperantul, nu o
dat¥, Vasile Biran a fost totugi cel mai
simpatic, cel mai ,popular”, cel mai
inteligent in fond, ajutandu-§i nu o datd
colegii (pe un critic, altul decat Mircea
Torgulescu, si plece in striinitate, de pilds).
Ar fi gresit, desigur, in cazul in care ar fi
inceput cu autoportretul, si dacd s-ar fi
idealizat prea mult. Evident, Vasile Biran
stie lucruri pe care nu le-a spus in aceasti
carte §i probabil cd, printre ele, unele nici
nu sunt ugor de spus. Nu a inceput insi cu
autoportretul. Dar cine dintre noi a preferat,
nu si acuze, ci si se acuze, sau micar si se
scuze? Nici micar marii nogtri moraligti, de
serviciu in toate epocile, nu au ficut-o. Ne-
au indemnat si ne culpabilizim,
scéipandu-se pe ei din vedere. S-au incruntat
a oprobriu, §i aga au rdmas, incruntaji, pani
azi. In acest sens, zice bine Vasile Biran:
Jmi vine s# cred ci pedeapsa cea mai grea
pe care Natura sau Dumnezeu ar da-o unei
fiinje umane ar fi aceea care ar impune. si
nu-si descrefeasci niciodatd fruntea! Si
treacd, de la inceput §i pand la sfargit, prin
viajd, marcatd de un rictus declangat de o
stare interioard care si-i taie, clipi de clipi,
orice dorin{d de destindere, de sincer¥ §i
omeneascd bucurie!” Fereascd Dumnezeu de
o asemenea pedeapsi! Cu atat mai teribili cu
cat unii o §i ispigesc deja, sub ochii notri.

totul e degerticiune i slavd lesne pie-
ritoare. Cét pare de mic, de alb gi de
neimportant, oul poate intr-o clipd de

Oua ala rus

tie si ndruie destine, regate §i
chiar intdlniri la un nivel foarte inalt,
cum a fost cea de la Politehnici.
Revenind la oul a Ja rus, bineinjeles
cd tu o si mi intrebi, ca orice intelec-

Dragul meu, ag vrea si te introduc in
tainele (evident ascunse pentru tine) a
oolelor a la rus, dar ceva mi opregte.
Aparent, refeta e foarte simpli.
Important e s¥ intri in posesia oolélor
(mu stricd niciodatd s¥ ai doudi-trei de
rezervi) §i sil respecfi refeta. Restul e o
treabd oarecum de rutini: se fierbe, se
freack, se varsd conjinutul, se umplie la
loc. Sare dupid gust §i, eventual, piper
— un virf de cujit, nu mai mult.
Ner#ibditor cum te g§tiu, agtepji
probabil rejeta. Bineinjeles c¥ eu nu o
si te plictisesc cu ceea ce [i-ar putea
spune orice Sanda Marin: se freac, se
umfl¥, se varsd etc. Eu am si-ji
dezvillui doar secretul acestor ou¥. Ei
bine, secretul consti in faptul c& oul a
la rus necesitif foarte multd riibdare.
_ Modul de a aciona, imbinénd delicate-

|ea prevenitoare a manipulirii, cu in-
ransigenfa §i brutalitatea firi de care
nu ai mai avea putinja de a ajunge
vreodatd la confinut, sugereazi o per-
fectd imbinare intre arti gi dorinja
niivalnici de a supraviefui.

Dupi cum bine tii, la jar¥ se fac
multe glume tampite, printre care §i
cea cu oul nefiert dar vopsit. Vreau s
spun c# oul joacH in viaja noastri un rol
neinchipuit de mare. Prin el ne
exprimim ganduri §i sentimente, opinii
§i afecte. Ejectandu-1 in capul unui
arbitru, prieten sau om politic
indezirabil, oul devine o succinti
rimitere la origine, la chiar starea de
ou, de increat, sugerand in plus minu-
nate pagini de gandire filocalic §i de
indemnuri intru smerenie, pentru a ne
convinge cX totul e fragil gi trecitor,

1ttps://biblioteca-digitala.ro/ http://bibmet.ro -

tual care citegte.foarte mult gi face la
fel de putin, de unde acest nume: 2 /2
rus. In primul rand, nu ¢unosc gi, apoi,
§tii §i tu foarte bine cam de unde ne vin
nou# asemenea bucate. Ce si ne mai
ascundem dup# deget — ele ne-au fost
impuse cu tancul.

Atentie: in mod eronat, oul & la ruse
trecut in cirjile de bucate ca aperitiv-
Bineinjeles ci tu il poji pregiti §i c@
felul doi. §i inc¥ ceva extrem de
important: nigte autentice ou#  Ja rus
nu se sparg niciodati inainte de a fi
fierte. Procedand invers, te trezegti
gitind o alty mancare: ou a la Clj
Napoca sau, mai pe romanegte spus,
omletd. Despre omlety, ins¥, cu altd
ocazie.

—




Gheorghe TOMOZEI

Cristoiu §i
tristefile de la
Versoix

Hot#rit lucru, Ion Cristoiu
obosegte.

E greu s# scrii, zilnic, articolul
de fond al unui jurnal de succes
(de altfel el e singurul in
Evenimentul zilei, restul e ocupat
doar de stiri), e greu si te lansezi
in primejdioase prognosticuri
politice, greu si descifrezi

isterele vielii parl

§i, totugi, aceastd oboseald e
benefici pentru pana temutului om
de pres3 tocmai fiindci de la o
vreme domnia sa e tot mai
misurat, mai echilibrat in
expresie, refuzindu-gi unele
teribilisme, ,participand” mai
pufin la colorarea subiectelor
abordate §i instalandu-se,
obiectiv, la necesara distanji fai
de vibraia lor.

Dupd o excelentd luare de
pozijie in problema rizboiului
sarbo-croato-bosniac ce putea fi
aplanati atat la Versoix cit §i la...
Cotroceni, de citre ,dreapta” dar
§i de ,stanga", l-am citit de curand
cu un nou text memorabil (Regele
se desparte de opozifie), in ,,Ev.
z.* din 27 februarie) in care
performania gazetireasci e totali.

I se di Cezarului ceea ce, s-ar
zice, 1i aparine. Un recent interviu
al fostului rege al Romaniei e
prefatat §i glosat in chip.migulitor,
(»,0 personalitate  politici|
pregnanti”, ,un stil de a vorbi®,
minterviul are o bitaie mult mai
lungi“, ,.exceptionala sa expe-'
rienj} de viaji", etc) dar laudelor, .
deloc encomiastice ca la alfi
autori, le urmeaz¥ o analizX la rece
a celor spuse ce ni-] apropie cumva
pe efectiv-enigmaticul birbat de la
Versoix. Regele (e formula lui
Cristoiu) ar avea un stil aparte de a
vorbi. Cu o detagare rece, cu
sentimente autocenzurate sever.

Sunt acestea ,,aplauze“? Nu
prea.

Prea mari nout#{i nu sunt de
giisit in textul vizat ci doar reludiri,
in context postelectoral ale unor
aprecieri expuse in anii anteriori.

Se vorbegte chiar despre o
ticere a Regelui. Chiar prezenia sa
in presa roméan¥ n-ar mai avea
intensitatea anterioard. -

Proasp#tul interviu i-ar fi
prilejuit  fostului  suveran
mirturisirea imensei dezamagiri
provocate de opozifie. Citez: «Din
anumite motive, campania
electoral¥ a avut drept punct major

controversata Republici-
Monarhie. Speriate de atacurile din
partea puterii, partidele de
opozifie, cele care pani nu demult
nu incetau a se declara monarhice,
au dat inapoi. Asa cum spune
Regele ,.ei au permis adversarilor
s#-i constrangi in fata nafiunii la
declarafia ci nu sunt monarhigti,
ci ei sunt republicani*. in plan
moral, lucrurile sunt clare. O
asemenea schimbare la faji se
numegte oportunism. Interviul
Regelui evitd subtil o asemenea

acuzafie. El se referd, in principal, -

la consecinfele politice ale
dezicerii de Rege in numele
intereselor electorale. Opozifia a
pierdut capitalul politic dobandit
cu ocazia vizitei de Pagte. Pentru
cd in politicy, susjine Regele,
ndacd nu sunt asumate integral
unele gesturi devin primejdii®.

In critica sa la adresa opoziiei,
Regele se pistreazi in acest plan al
denuniirii efectelor concrete pe
care ‘le-a avut oportunismul
opozifiei in chestiunea monarhici.
Cu toate acestea, interviul are o
bitaie mult mai lung¥. Din
perspectiva excepjionalei sale
experienfe de viaji, Regele critici
o slibiciune definitorie nu numai a
opozifiei, ci §i a turor partidelor
politice din Roménia de azi §i
chiar din Romania dintotdeauna,
incapacitatea de a-§i asuma o idee
§i a o duce pani in panzele albe.
Cu orice risc!»

- In comentariul s¥u lipsit de
»patetism", net, deci oportun §i -
sigur - plin de’curaj, Ion Cristoiu
dovedeste cd propriile-i ziceri ,,au
bitaie mult mai lungi" drept
pentru care promitem s-1 urmirim
cu sporit interes...

Pentru céfiva acri
de pdmant

Ne occidentalizim.

Fostei cragme ,,La gaura dulce" i
se spune acum Texas. Ploud cu
firme exotice:  Picadilly,
Hollywood, Kenedy (cu un singur
n dar nu cu i din a !) §i nu m-am
mirat citind intr-un jurnal ci doi
fiirani s-au batut pentru 0,12 acri
de pimant. T#ranilor li s-o fi acrit
cu legea funciar¥ dar de acri n-au
habar. Nu ni se spune in ce preerie
e locul, la care saloon s-au
impérit pumnii...

Nostime sunt §i alte relatiri,
cum, de pild4, gtirea ci in Bosnia
ticilogii de sarbi exercitd violul in
mas3. Eu gtiam ci el se practici
in... pat. Poate pe masd, dar ar fi
cam incomod.

Onomastici

La un recent congres de partid
un domn Cojocaru a afirmat: ,, Am
fost dat afar din PNL de al doilea
terorist: Campinescu, cliici nu pot
s¥-i zic Campeanu pentru ci e
nume romanesc'.

Trecind peste sonoritifile de tip
escu-ciici stau §i mi intreb: si fie
Cémpeanu un nume zairez? S% fie
azer? S¥ fie aztec?

Joc de cifre

S-a publicat noua ,gril¥" de
salarizare. Deci referent debutant
34.300 lei, dactilograf intre
33.160-35.150, arhivar 27.150-
29.600, paznic sau manipulant
bunuri 21.400, curier 22.050,
muncitor necalificat 21.400.

Un prefect 123.000. Un revizor
contabil (in minister): 62.400-

69.400. Un Halaicu
123.000+22.300 (spor de
periclitate).

Se poate. Chiar se poate s¥ fie
aga. Totugi...

Producitorul §i ,,manipulantul*
de bunuri culturale Geo Bogza
(exact 70 de ani de activitate
literar4!) primegte o pensie de, tot
exact 12.200 lei!

E mult?

E putin?

Flagrant delict de
fair play!

Am triit s-o vdd §i pe-asta:
»VYremea"“ lui Adrian P¥unescu
avand pe coperti o pozi a lui Petre
Mihai B¥canu! Dar nu orice pozi
ci una ce-1 face frumos pe eternul
adversar al Pdunescului, buni de
tip#rit la rubricile cu cereri in
cisitorie.

§i nu e totul. Un scurt
comentariu laudi o proaspitd
ispravi jurnalistick a B¥canului
de-1 trece pe acesta Duniirea aflat¥,
stim noi, in stare de riizboi.

Saddam Hussein imbrifigandu-1
pe Bush.

Sau invers.

E ceva. Semn c¥ antipatiile nu
se prefac totdeauna in uri. Semn
cd putem si ne scoatem piliria
(turbanul) in faja adversarului de
idei atunci cand, evident, o cere.

Semn bun pentru presa noastri.

Cit despre reversul medaliei,
eu, vechi numismat, am ribdare:
nu vor trece nici 37 de ani §i
»Romania liber¥" va publica in
prima pagini efigia lui Adrian
P#unescu. Tuns. Sau chel...

i
Portul Calafat (1942)

-
Aura Christi s-a nascut la
Chigindu, Tn anul 1967. A
absolvit, Tn 1984, Liceul
romano-francez ,Gheorghe
Asachi” iar, in 1991, Facul-
tatea de ziaristicd a Univer-
sitaii de stat din Republica
Moldova. A lucrat, inainte de
a fi redactor sef la revista de
culturd Galaxia Gutenberg, la
ziarul Tineretul Moldovei.
Debuteaza Tn 1990, la Editura
Hyperion, In volumul Dintre
sute de catarge, semnat de
un grup de tineri poeti gi
prozatori. In prezent, are In
curs de aparitie, la Editura
Ecce Homo din Bucuresti,
prima culegere individuala,
Intitulatd De partea cealaltdi a
umbrei. Poemele pe care le

Legati la ochi

publicdm sunt confesiuni
lirice sensibile, cu o caligrafie
armonioasa gi limpede, care
recomandd o poetd tandra,
de talent.

Legati la ochi, finéndu-ne de maini,
pluteam ugor in casa pe-ntuneric
deopotriva slujitori, stipani,

peste finutul de vis, sferic,

n care-umpluti de alb intram,

legati la ochi, cu gura infundata...
Ce mai aveam s&-{i spun si ce aveai
in clipa din vecie decupata?

Uniti-un singur trup, un singur gand,
n visul ce clocea un ihceput
‘ntrupandu-se tarziu din alb pagan
atat de-ncet gi-atat de crud,

naintam prin ceata opalina

si intunericul albit pe buze ardea
$i nu gaseam in visul tainic tihna
$i nu mai cautam iesirea.

Linia de plutire spre moarte

Niciodata nu vom afla

ce se ascunde dupa soare

$i dupd intunericul casei

$i dupa numele lucrurilor

i dupa focul iubirii

in care fusesem agezati laolalta

din porunca zeilor mici i trigti,
Nicicand nu vom gti

cui Ti apartine glasul

etern iertator, infrigurat,

care ne indeamna

sd ne finem cu mainile, cu unghiile,
cu dintii, cu gingiile,

de linia de plutire spre moarte

i care se stinge

pe masura ce ne desprindem de ea,
ca s& ne facem, insorifi, mormantul,
intre fragile coperti de carte.

Sa fiu in cioi'chinele umbrei

S fiu in aceastd

oaza harnica a frigului.

Sa fiu in acest ungher

luminat al nimicului.

S4 fiu pe malul acestui rau

care, obosit de moarte, ne cauta.
S4 fiu In amintirile acestor frunze
transformate, dupé atingerea noastra,
in - cu de la sine putere —
cantétoare flaute.

S fiu in ceea ce banuiam

cé va fi candva

i s-a intamplat de mult,

poate inainte de a ma fi nascut.
S4 fiu in spaimele astea nocturne,
vanatoare rapace de umbre.

$i, mai ales, mai ales, mai ales,

in ciorchinele imens

al umbrei mele s fiu,
bucurandu-ma ca-i pot vorbi cuiva.

g
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Nu e multd vreme de cand s-a apucat
igtia s¥ sece balta. Sau poate o fi §i nu mai
sliu eu, cd nu-mi merge mintea ca-n tinereje;
acu vreo doud zile mi apucasem s#-1 strig pe
viru-tdu ca pe ta-su, ca si-i spun si lase
dracului porumbeii i sd dea ap¥ la vaci daci
yrea si crape-n el lapte cu mimaligé seara §i
dimineaja pand pleznegte. C4 p-il de l-am
avut pnimu’ §i sdraca mama zicea ci bagi-n
el ca un neam prost ce este din partea §tiu eu
cui, nu l-ar mai jine Dumnezeu, ci mi-a
mincat averea ldsatd de tata gi zilele. Tot
strigam, il ficeam puturos §i-1 dricuiam,
péand a venit viiru-tiu supirat din pod §i mi-a
spus ci sunt nebuni la cap; el e el, nu ta-su,
iar vacd n-a viizut in curtea noastri de cand
mi-sa l-a ficut. M-am dus incetigor la mine
in odaie §i mi-am dat seama de pedeapsa de
Sus: Maica Domnului imi luase minile
pentru candela de era stins3 sub icoani.
M-am agezat in genunchi §i am rugat-o si
mi ierte pentru candeld §i pentru picatele ce
le aveam §i eu de o viaji de om incoace.
Daci vrei si §tii, n-am avut picate mari — nu
din cauzd ci m-am ferit de ele, Doamne
iartd-mi, dar n-a fost si fie. Mi-e tare necaz
c# n-am mai vorbit de o grdmadi de vreme
cu rubedeniile mele. Cati popi am eu in
neam, s¥ fii tu sinitos. Dac¥ ar fi gtiut cu
tojii ce-am pitimit cu impielifatu’ de tac-tu
mare, s-ar fi dus cu hirtie la Mitropolit §i m-
ar fi ficut mucenicd, de s-ar fi inchinat
lumea la icoana mea prin sat. Da' n-a fost
aga. Pand la urmd, de ce si n-o spun p-a
dreaptdi: chiar mi-ar sta mie bine zugrivitd in
bisericd? Tot ce-am indurat, cu mana mea
mi-am ficut-o, in ziua in care am zis ci
vreau si-1 iau de birbat pe nepricopsitu’ §i
sirintocu’ de am avut mai pe urmi numai
zile negre cu el. Doamne, §i cum se mai
ruga tata de mine: ,Vezi ce faci, vezi ce
faci... Mai bine agteapti gi vezi-1 cum e,
fetija tatii!” Dar Aghiujd i§i ficuse bine
meseria: mi intunecase la minte de nu mai
vedeam nici in dreapta, nici in stanga. Ce-i
drept, era §i frumugel Dricea §i jtia s
vorbeascd cu manierd. Nu mi scotea din
.stimat¥ domnigoard”, iaf cu tata, pe care I-
ar fi tras inima la mai mult, nu bea decét un
pahar de fuicd. Zicea ci nu vrea s¥-§i
tulbureze rajiunea. Era degtept, urmase la
liceu. Da' nici cu mine nu mi-era rugine. De-
abia iegisem din pensionul de gospodine
romadne pe care-l jinea pe-atunci doamna
Marioara de la Comana, chiar langi o
biserici ridicatd de Mihai Viteazu. Tata, ca
si-i arate cii §i eu aveam carte, de cate ori
venea #la pe la noi, mi punea si servesc
masa §i si cos la gherghef in faja lor, dupd
care le spuneam o poezie tare frumoasi-
astiizi am uitat cum se cheam¥ — cu o fati de
impirat care se iubea cu un demon venit din
stele. Nici Mégaild nu se lisa mai prejos §i
spunea in nemijeste o poezie, frumoas¥ §i
aia, cu doi ldutari care s-au dus la un
impirat si-i cinte. Impratul o gelozea pe
nevasti-sa gi i §-a prut ci ea se uit nu gtiu
cum la ldutaru-il tinir. §i 1-a tiiat cu sabia.
Cind ajungea aicea - cii o zicea §i pe
rominegte — mi podidea plinsu' §i-1
dricuiam in gind pe blestematu' de-mpirat
care in mintea mea era urdt, ghebos, cu
nasu’ mare §i negru la suflet ca un fund de
iad. Aveam numai yaptigpe' ani §i minte in
cap nici cat o gimilie. Credeam ci tot
timpu', dacd m¥ mirit, ¥la o si-mi spund
poezia igr eu am si-i fac mancare buni. Nici
nu mai puneam la socoteald cif era aproape
cu cingpe ani mai bitrin ca mine §i ci mai
fusese insurat o dati. M-a luat, l-a ficut tata
ginere in cas¥, l-a imbricat frumos de sus
péndl jos, de la ciorapi §i izmene pani la
pilirie z¥c¥ neispriivitu' nici micar atdta nu
avea —, i-a dat avere pe méni §i l-a bigat
secretar la Primdrie. Lumea la inceput tot
radea de el ci era cam pitic fajii de mine: la
nuntd, cind s¥ ne faci poza, pe el 1-a pus si
jeazd mai in spatele meu, cijirat pe o
clirimidi. Mic-mic, dar cred ci tot aga mai
mititei or fi §i dracii de-i trimite Scaraojchi

il biitran s¥ arvuneasc suflete de cregtini, s
aibli §igi Acolo-ga ce fierbe in cazane. §i,
Doamne, cind mi gandesc ce bdiefi venise
la tata s& mi cear¥, iar el, mai moale de
felul lui, mi-ntreba tot pe mine dac¥ vreau

Cand era balta balt:

pe cutare sau pe cutiiriji. Nu era mai bine
sd-mi fi tras doul la spate §i mi dea cui ii
plicea lui? Eu mi jucam cu Jenic¥, un cotoi
galben, 1i puneam funde la gat gi-n varfu'
cozii, iar de #ia nici ci-mi pisa. Cu doud
zile inainte de cununie mi s-a aritat semn de

Sus: siracu Jenic¥ a venit acas¥ bolnav — o fi

apucat ceva otravi prin vecini — §i-a murit in
brajele mele. L-am jelit, 1-am pus intr-o
cutie §i l-am ingropat in gridind cu cruce §i
lumén¥ri la cap. Mama m-a dr¥cuit cu cotoi
cu tot §i-i era rugine de lumea care m¥ vedea
de pe drum care m¥ vedea de pe drum cum
sépam in gridinid §i plangeam. Numai tata
m-a luat de mand, m-a biigat in cas¥ §i mi-a
spus ci-mi aduce el un pisoi negru de la
Primirie. Ce de mai {inea la mine! Ca la
ochii din cap. Zece copii ii niscuse nevasta
§i to}i, in afard de mine s-au priipidit inainte
sd implineasc# zece ani. S¥rac¥-biata
méimica m¥ iubea §i ea, dar cred eu ci nu-i
pliicea s arate. Ea, de ce si nu spun, ficea
in cas¥ la noi §i treburile de birbat, ci tata
era cam bolnav i bun la suflet §i nu-i prea
venea si se apuce de ele. De-aia nu m-am
supirat niciodatd pe ea cand mi mai ficea
toantd (§i eram miritatd de mult, ii aveam gi
pe-digtia trei de md omoram cu ei) imi mai
zicea i curcy plouat gi-1 intreba in faja mea
pe Dumnezeu ci ce-a picituit ea de-a
blagoslovit-o, din zece cafi a avut, taman cu

o niétantoald ca mine. Era §i ea supirati cand -

vorbea aga, ci-n vremurile alea, dupi ce tata
murise de inim# rea, se apucase tac-tu mare
si pun¥ mana pe avere. Fura din casi tot ce
putea §i ducea la soré-sa de le punea bine.
Vinul din butoaie §i porcii din balti tot acolo
s-au dus. Ficuse burtd §i se didea mare
boier, avea un ghjul de juma’ de kil pe degt
§i biitea la noi, la mine §i la mama, ca la
fasole. Ce-i drept, nici noi nu-1 l#sam in
pace §i stiteam cu gura pe el §i din ,ho}” §i
wbandit” nu-1 scoteam. Ba s-a mai gisit §i
céte un neispriivit care s¥-i ia apiirarea in faja
noastri. Finu Florea Cucu (care m4 mai
ficuse pe mine de rds ceva mai devreme)
finu', dar, s-a apucat s¥ spuni ci s¥ ne
vedem de treab¥ cu porcii; de mult nu mai
erau in baltd. ,Cum, m¥?" - 1-a luat mama,
gata si se repeadd in ciufu' lui. ,Stai c¥-ji
spui eu cum, nigicd pand s¥ moar tata-
nagu’, m-a trimis pe mine cu ei in Obor §i cu
banii, s nu v supirafi pe mine, a cumprat
o garetd §i-un cal, ci zicea ci nu-l mai fine
picioarile s¥ goneascd pe bicicletd prin sate
unde era cu treabd. Dumneavoastri nu v-a
spus de fric¥, sidracu’, s¥ nu-i facefi, m#
iertafi de vorbd proastd, da' aga a zis dansul,
sd nu-i faceji balamuc in casi..."” Mama,
auzind aga ceva, o dat¥ a scrignit din cite
misele mai avea gi-a dat si-1 apuce de piept:
wAolicd, Floreo, ai mai sciipat tu o dati din
ména mea §i riu imi pare ci nu {i-am cripat

dovleacu'. Zi ce-ai ficut cu calu' §i cu gareta,
cd te ménanc cat egti de mare §i prost!” Asta
s-a ferit frumugel intr-o parte — acuma ii
didea mana, ci imbitranise siracd-biata
mémica — §i i-a spus cu glasu' lui de {irdnoi
obraznic: ,Mi le-a lisat mie p-améandoud cu
limb# de moarte §i acte la Primirie; zicea ci
micar s gtie §i el un suflet de om care si-1
plangi dupi ce s-o duce. C# cu matale nu s-a
infeles toatd viaja lui iar fata, sd mi iertafi
inc-o datd de vorbi rea, parci e ficutd cu
prostu’ satului, nu cu dumnealui. Acuma ci
§tifi, ma duc §i eu in treaba mea. S4 nu fiyi
supdrate pe mine, eu n-am nici o vini. Daci
nu mi credefi, intrebaji pe domnu' secretar,
era §i dansu' de fajd. §i lui 1i zicea:
»Ginericl, fii cu griji. $tiu ci dupi avere
umbli §i-mi place ci egti degtept. Un lucru
si-1 tumpéinesti bine: vezi ci o si rimai inge
una rea i una proastd; cum te §tiu iute, o si
sfargesti ori la pugcirie, ori la balamuc...”
Ar mai fi dat Florea s zici ceva, dar mama
se §i uita de jur-imprejur ca s¥ giseascy ceva
s#-i spargd capu', aga ci a luat-o binigor spre
poartd cu mersu' béjos, da' cu ochii tot in
urmi, si se fereasci. Cand a ajuns la drum,

a inchis poarta cu griji, si-a dat plria pe
ceaf¥ §i a belit fasolele la noi cat a putut: ,,Ai
bre, nigacy, daci tot mi apucai, hai si-ji
spun §i cum e treaba cu vinu din butoaiele
matale, de zici c¥ {i-1 furd ginericd. Ce-i
drept, el il cam ia fir¥ si-ji ceard voie, ci
dac¥ {i-ar cere, vai de zilele lui. Acuma ia
ghiceste unde §i cu cine bea el puterea
ursului din via de-o ai mata mogtenire de la
domnu #la grec? Nu-mi mai rispunde, c¥
stiu c-ai ghicit.” Dar se vede treaba ci se
cam luase cu vorba finicu gi-a uitat c¥ mama
nu era fécutd, vorba aia, cu degetu'. I-a
aruncat cu un pietroi la mir, de credeam ci
acolo rdméne pripiditu’. Asta era fier riu;
s-a tivilit nifel pejos, pe urmi s-a ridicat §i
gi-a viizut de drum, de parc¥ nu lui ii curgea
sangele giroi in ochi. Acuma, fiindc4 veni
vorba de taraie-brau ¥sta, hai s¥-mi dau
drumu’ §i s3-}i spun §i pufintel de tata, cum
I-a dus pe el capu si se injeleagi cu un
nebun ca gineri-su, impotriva mea §i a lu'
siiraci-biata mimica. Stitea peste drum de
noi o prietend a mea din copilirie, care era
cu vreo trei-patru ani mai mare. i zice Vigi.
Multe §i mirunte am focut noi doud
impreuns, ci Vigi nu era s¥nitoasi la cap si
mi trégea §i pe mine dupi ea. Cand a crescut
mai miricicd §i i s-a ficut de biiefi, mi
trimitea cu bilejele in tot satu'; ba la
invigitoru-l tandr, ba la biietii lu' domnu'
Zaharia de erau locotenenfi amandoi, ba
dracu mai gtie unde. Mai incolo, cind m-am
degteptat §i eu, ne trimiteam una pe alta. $i
di-i gi d¥-i, cu bliiefii seara pe la poarts, pe
la gezdtori, la nici cingpe' ani am fugit cu
unu', biiat sdrac da' frumos ce nu s-a
pomenit. M-a amejit, m-a invartit, imi
venea si fug cu el §i peste Dunire la bulgari.
N-am ajuns decét pani la el acasi. A doua zi
ta-su, care se ficea ci nu are nici un interes
in toatd treaba, m-a luat frumugel de-o arip%
§i m-a dus acas¥, dupi ce i-a tras lu' fie-su
vreo doi pumni in spinare, ci nu se mai

astampdird gi-1 pune r#u cu oameni de vazi.

A intrat la noi in curte §i cind l-a vizut pe
titicu a inceput s¥ vorbeasci cu glas mieros

de popd: ,,SX triifi, domnu' notar. S iertaji

cd vl supirdm aga dimineajd. V-am adus
domnigoara acas¥ c, de, ca tinerii, a
intarziat nifel §i i-a fost fricA s& mai vie, ca
s nu cumva s¥ o bateji.” Tata nu zicea
nimic gi ¥sta s-a luat cu vorba la vale: ,Cx

doar nu s-a intdmplat cine gtie ce lucru intre

voi, nu e aga?” — face el la mine. Eu n-am

zis nici da, nici ba. ,,Aoleo, m-aji bagat in
buclue! Auzifi dom' notar ce i-a indemnat
niibddaia p-#gtia doi si fack! Ce zicei,

domnule? Acuma gata, s-antimplat, asta e,

s le fie cu noroc §i s¥ §tifi cA eu n-am nimic
cu copiii. Sunt om cinstit §i nu vreau sj fac
la nimeni necaz. Miine venim s-o pefim, s
m nunta §i tot ce trebuie, ca si aibi §i
ei din ce tréi. Cu ce-0i mai da eu, cu ce-ofi
mai da dumneavoastri §i restu' de la

»

Dumnezeu, or si poatd si-si duci zilele.
Tata mi-a ficut branci in casi, pe urmi
s-a-ntors, l-a luat pe om ugurel de umir, l-a
dus pni la poarti §i i-a guierat printre dinfi:
Pleaci §i si nu te mai prind p-aci ci te-
mpugc!” Ce bitaie am mancat §i cate zile am
stat in casd, nu spun. Pand la urmi tot am
rdzbit. Biie}i care si umble dupi mine
aveam, nu mi plang, da' sd nu crezi ci
vreunul chiar venea si mi ia de nevasta.
Nici cd-mi p#sa. Ficeam cu Vigi tot ce ne
trecea prin cap pani a venit in sat, ca o
pedeapsi ce e, tac-tu mare. Tata a ficut ce-a
fécut, 1-a chemat pe la noi, una-alta, pani si
m3 dumiresc, m-am trezit ci era vorba de
miritig. N-am avut ce face; mi I-a pus in
braje §i 1-am luat. Nici mama, care mi apira
din cand in cand, n-a ficut nimic si mi
scape; ba md mai §i scutura de coade cand
boceam i zicea ci destul, vai de viaja ei,
am ficut-o de ras in lume. Iar cu Jenicy, ce
si-{i mai povestesc... Prea pujin md durea
pe mine de cotoiu' 4la raios care mi umpluse
de pureci, da' gésisem prilej si urlu de
mama focului prin curte, si mi aud¥ lumea
ce riu o duc. E adevirat cX tata m-a luat de
maénugd §i mi-a spus vorbe bune, da' asta

_doar de ochii lumii; in casi mi-a tras o

bitutd de n-am uitat-o toati viafa. Striga la
mine ci o si mi omoare §i nu cumva s mi
bucur ci o si faci pugcirie pentru una ca
mine: are el un prieten doctor de cap §i #la o
si spund la judecati ci nu e s#nitos la minte.
$i o sd scape. Mi-a ficut nunti mare, chiar
dacd nu-i convenea; nu se putea pune cu
gura satului. Peste un an am niscut pe
primu'. Tata a crezut c¥, gata, intrasem in
randul lumii §i nu mai avea nici o griji din
partea mea. D-aia, cand a murit, parc¥ avea
si el linigte in suflet. Rém¥sesem doar cu
mama §i cu podoaba de birbijel. incepuse
sd-mi curgi iar apd la moard. Dacd eram
singurd, poate nu m¥ ducea capu' la tot felu'
de prostii. Da' ce s¥ te faci cand draca de
Vigi sta peste drum de mine, cu mintea tot
timpu' plecatd cu sorcova... Era miritat i
ea, cu un prune-n gurd, altfel om bun, vai
de capul lui, unul de-i zicea Nucu §i era
inginer din #ia care se uitd prin benoclu gi
misoard pogoanele. Toatd ziua alerga prin
sate, ba i se intimpla si nici nu mai ajungi
noaptea acasi. {ji dai seama ce bocea Vigi
dupi el! In fiecare duminici seara ne ficeam
vizite unii pe la aljii, jucam tabinet ori popa-
prostu’, mancam préjituri §i beam vin.
Amaéndoud {ineam la astea pentru ci le
aritam la vecini ci noi eram boieri, nu ca ei,
care ficeau cite un ceaun de boabe fierte, il
puneau in mijlocul ganjului §i se strangeau in
jurul lui s¥ vorbeasc# prostii. Noi ne
imbrdcam cu haine de ora§ §i vorbeam
numai discujii radicale, frumoase, cum
zicea pirintele Vladimir cand o lua nijelu la
misea. Intr-o sear¥, eram strangi mai mulji,
numai lume bund. Vigi cu podoaba ei nu mai
venea deloc §i toatd lumea ii agtepta, mai
ales pe ea. Intr-un térziu, vine o fetifi cu
pliculef in mani, de la doamna Vigi. Scria
acolo: ,,Dragii mei, nu pot a mi compromite
s¥ ies singur¥ in Lume. Vi doresc uririle
mele radicale §i s¥ mi iertaji de absenji. A
dumneavoastri care vi doregte cu respect,

coana Vigi. Nucu doarme ca un porc.” Popa,

care clefetea o felie de cozonac, era cat p-aci
si moar#i-necat, iar inviitoru; bigase capy'
dupi sob gi radea ca un apucat de alte alea.
Péni la urm¥, in noaptea aia, birbajii s-au
imbdtat tun, au jucat de mi-au ficut praf
podelele, gi-au dat dracului Lumea buni §i
tot, c a doua zi mi-era rugine s¥'ies pe drum
de ochii vecinilor. Vigi nu l-a iertat pe
bérbat pentru ce i-a ficut in noaptea cu
somnu'. S-a rizbunat cum gtia ea. Aud intr-0
zi cum bubuie poarta. les si vid cine e §i
dau cu ochii de nebuna. {i ardea luminile in
cap ca la un impielifat §i venea spre mige cu

mersu' ei 4la dé mestec din buci de parci le
invarte. Haiti, am zis in gand, ziltata o si
mi bage iar in necaz!” Dau s deschid gura,

da' nu m-a l¥sat: ,,F4 repede o cafea, d nigte

dulceaj¥ §i-f# spun dupi aia!” Am ficut, i-

am dat. Ranjea din ce in ce. ,Birbatu' ¢e-

acasd?” ,Nu”, zic. ,$tiam, a potrivit bine

cine a potrivit treaba asta; nici al meu nu e.

A murit Florian, §tiai?” Florian, siracu’, se
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iubise intr-o vreme cu Vigi. Era ofifer i el §i
frate-sdu care, tot mai demult, ma curta pe
mine §i-mi aducea stafide de la bicinie.
Amandoi biiefii plecase la orag §i se insurase
acolo. ,,Hai s# mergem, face Vigi, sd vedem
cum il plange nevasta. Vreau si vid §i eu
pentru cine a fost el in stare si mi lase pe
mine.” Cand am auzit, am inceput si-mi fac
cruci. ,,Nu fi proastd, zice, mai gtii seara
cand am jucat cu ei in separeu la Zariosu?
Vezi si tu acuma, cd, Doamne feregte, n-ai
imbitranit, ce mai face Matei. Eu zic ci e
birbat si-1 pui in pozi, alta nu!” §tia
dricoasa cum s3 m3 ia. C4 har, cd mar, pani
la urm# am lasat in plata Domnului casi §i
copil de Ja4 gi-am plecat la orag. Uite-aga mi
se bdtea inima-n piept cand md gandeam ci
o si-1 vid. Ne-a dus unul cu magina i tot el
a zis ci ne-ntoarce. L-am plitit pe om §i-am
luat-o, cu flori §i lumandri in méan¥, incotro
auzise Vigi ci stitea s¥racu Florian. Acolo,
“pripid de lume in doliu, plansete, bocete —
era biiat tandr, ce vrei. Lu' Vigi nu prea ii
pésa. S-a uitat pufin la mort i pe urmi ciuta
in toate pérjile si vadi viduva. Cand, in
lumea care se foia de colo-colo mi bate
cineva pe umdr: ,,Ce mai faci, domnigoard?”
Cit p-aci s4 legin. El era. Imbricat in costum
§i frumos ca regele Carol. N-am apucat si
vorbim nimic, ci o datd s-aude un ricnet de
ziceai cd nagte vreuna. ,Florineee, cum te
dusegi tu, Florineee! $i ce frumos erai §i
cum ifi mai plicea fie viajaaa! Mai tii tu,
Floriene, cénd imi ziceai cd o viaj are omu'
§i ci trebuie micar sd se distreze pand crapi!
$i eu tot nu m# lisam §i te biteam peste
.maini si nu dea cineva peste noi. Tu nu §i
nu. Florieneee, si gtii cd rochia aia de mi-ai
rupt-o atunci am s-o {in pan# la moarte! C o
datd am fost §i eu fatd mareee!” Pan¥ s-a
dezmeticit lumea bine, Vigi a §i luat-o'la
goand, cu mine dupi ea, de frici si n-o
Tuim pe cocoagd. ,Daci avea i el o nevastid
mai aciitirii, ziu ci nu ziceam nimica. Da'
n-ai vizut cum arita? Cred cid numa' zile
negre i-a facut lu' bietu' bdiat.” Cand am
ajuns seara acas#, obosite ca vai de noi, ce
gisim in odaia de sub gopron: mimica sta
intre Nucu §i al meu i le da si bea vin d-ila
de zicea ea cid jine pentru moarte. O
bigasem pe manecd. Cum ne-a vizut ci
intrdm, mama s-a ridicat dintre ei, a aritat
cu degtu’ la noi §i le-a zis: ,,Suntefi birbati,
facefi-vd datoria!” - gi-a iegit. Ne-a luat dia
la poceald, de nu gtiam incotro s-o rupem la
fugd. Pan¥ §i Nucu, molau cum era, i-a tras
lu' Vigi o tranteald de nu i-a mai trebuit
nimic o siptimani intreagd. Dup¥ aia am
stat acasd cuminte. I-am mai ficut #luia doi
copii, siraca-biat mémica s-a dus §i ea, da'
cu Cornache nu m-am impi#cat, cd mi
asuprea. Pan¥ intr-o zi. Cand era balta balti,
de n-apucase Xytia s-o sece §i si are cu
tractoarele pe fundu' ei, era bogifie de pegte
§i vanat. M3 pomenesc intr-o dupi-masi cu
finu' Florea Cucu. Avea in man3 un paner
nou-nou. Induntru, culcat pe foi de-izmd
grasd, de baltd, un crap mare cu burta
galben¥. ,M-a trimis n¥gacu’ si vd spui si-1
facefi plachie, aga cum gtifi alde mata. Zicea
cl vrea si petrecefi amandoi diseard, cX are
nevastd tanird §i bund...” Cand am auzit,
parcd mi s-a urcat nite-aga inima-n gat.
Afurisitu' mi se bdgase in suflet. Seara, am
biut cate un pahar de vin. Stam améndoi fafi
in fajd cu mainile-n poald gi vorbeam
cuminte d-ale viefii. S-a apucat mai pe urmi
si-mi spuni poezia cu impératu' ghebos §i
ltutaru' tan¥r, imi da, z4u, §i lacrimile. Cand
era mai bine §i mai frumos, §i-a adus aminte
de plachie. Atunci mi-am dat eu seama ci
Dumnezeu era supiirat pe mine. Uitasem,
cand cu poezia, plachia in cuptor §i scrum
s-a ficut. Ce nu pusesem in ea... Dafin,
liméie, piper... Asta a innebunit gi alta nu.
La pujin timp a bigat divor}. De-aia stau
cateodatd §i mi gandesc: de unde si mai faci
omu' rost de pegte dacy #stia s-a apucat si
sece balta?
februarie ‘93
Bogdan POPESCU

in octombrie, i-am gasit pe ai mei cu porumbul la poarta.
Cum in fosta ograda a parintilor, acum, sunt patru gospodarii,
cu greu mai poti plasa un patul care s& stea in spatiu liber si
sa-| bata vantul printre sipcile rare ca sa mentina porumbul
uscat. Unii din vecini se plangeau ca anul trecut agezasera
patulul intre doua constructii si le-a mucegait porumbul.

Descarcand basculanta, consateanul de pe tractor mi s-a
adresat: ,Faceli ce faceti si venifi acasa”. Ca'sa dau un
raspuns placut pentru tofi, m-am rasfatat: Daca Elvetia nu ma
primeste!, ca doar era dupa o hotarare, mult comentata in
zZiare, ca unele {ari nu mai primesc romani, de parca noi n-am
putea sta la casa noastra §i sa ne vedem de treaba. Am intrat
in casa sa ma schimb pentru lucru, alaturi de nepotii care
carau cosurile.

Dupa un timp a aparut fratele, care primea incarcatura, mirat
de recolta ce se depozita. L-a induiogat faptul ca nu uitasem
indeletnicirile noastre de altadata si ca indemnam pe tineri sa
aleaga stiuletii frumosi, sanatosi.

$i pentru ca mi se pusesera intrebari i starnisem
curiozitatea prin placerea de a lucra in aer liber si laolaltd cu
rudele, am intrebat si eu dintr-o curiozitate $i mai mare: ,Da’
masina noastra de batut porumb unde este? $tiu c& a dus-o
tata la colectiv $i acum trebuie s-o luaii c& doar n-o sa curatati
porumbul cu mana, cand noi avusesem de toate?”

Mi-au spus ca de masina noastra se foloseste cineva din sat
si nu se indura s ne-o dea. ,Asa s-au facut toate revolutiile:
au luat de la unii $i au dat altora” — a zis fratele meu resemnat
in fafa istoriei. Atelaje nu mai avem, ograda injumatatita, copiii
fac mofturi la muncile tarénesti.

Pe seard, cand ai mei erau ocupati cu treburi prin curte,
m-am uitat lung la parleazul peste care altadata treceam cu
usurintd gardul dincolo la nea $tefan, dar nu se facea. Am
luat-o , ocolit, pe sosea, ca s& bat, cum se obisnuieste, la
poarta omului si de ce nu, s vada vecinii ca musafirul e
nepoata de la oras.

De cate ori ma duc la ei, unchiului ii place sa stam
pe-ndelete de vorba, sd-mi povesteasca cate ceva care ma
intereseaza, urmarindu-mi cu atentie reaciile. Din cand in
cand, arunc cate o intrebare ca imbold pentru relatarea cu
amanunte, carora le da astfel $i mai mare importanta. Dar, de
la o vreme, se intampla ceva cu el. Cred ca vrea sa se
recunoasca in ce scriu:

Cainele m-a vazut, a venit spre poarta si, in loc sa ma latre,
se gudura facand drumul la vatra si inapoi, anuntand-o astfel
pe tusa Floarea care m-a intampinat cu fafa latita de bucurie si
cu mainile date in Iaturi, scuturandu-le de apa.

Nea $tefan se odihnea pe o banca, rezemat de nuc $i cu
piciorul beteag intins pe un scaunel.

— Bine, bre, nu-te-ai mai dus vara

dar, cand am dat sa plecam, apare de dupa cruci un barbat ca
la vreo 50 de ani, pe care nu-| vazusem cand intrase in cimitir.
Ne intreaba de mormintele nemtilor plecati in '40 cand au
parasit satul ca ii chemase Hitler in {ara lor i nu vroia sa-i
prind& razboiul aici. El cauta bunicii Clara i Hans Zigmund.
Zicea ca venise cu cateva tiruri pline cu ajutoare pentru
Romania si ca dupa-amiaza, pe la 6, o sa vie fi-su cu un tir
special pentru satul nostru, ca ei {in la locurile de unde au
plecat...

L-am crezut ca doar in fiecare seara vedem la televizor cum
sosesc magini din strainatate. Ne-a intrebat daca mai este
biserica catolica si casa parohiald unde se fineau intrunirile in
salonul cel mare. Floarea s-a repezit sa-i spuie ca noi stam
taman acolo, langa caminul cultural, dar ca biserica a fost
daramata prin '49. Atunci el a prins ideea $i a continuat sa
vorbeasca de ajutoare, ca le va descarca chiar la noi $i oameni
o s ne facal

Am pornit in cautarea crucilor spalate de ploi ca sa gasim
macar cateva litere lamuritoare. Tot repeta numele nemtesti de
parca noi nu aveam finere de minte. Insista s& ne uitdm la
crucile de piatra, ca ai lui erau oameni bogati. Asa era. El le-a
gasit mai repede, intre balarii $i maciesi l&sati pe poteca ca,
de-abia, puteai trece. Am taiat cu foarfeca de vie cracile, eu
sdpam, el grebla.-Pana am aranjat cele douad morminte se
facuse spre doua. A plecat'cu noi ca sa-i aratdm unde sa
aduca fiul lui tirul ca ,oameni sa ne faca”.

Cand am ajuns la poarta noastra, l-am chemat in curte, ca
doar nu era sa stea omul pe ulitd pana seara. Floarea a pus sa
mancam, aici sub nuc, eu am adus must. Eram tare incantati
c& o s& ne imbogatim. Lui i placea la noi, dar din cand in
cand, aducea vorba despre viafa lor din Germania. A mai cerut
must, ne-a intrebat daca fumez ca i s-au terminat tigarile, vine
tirul si cameni o s& ne faca. Incepuse sa-i repete vorbele i
nepotelului venit de peste drum s&-i dea bunica-sa ceva bun.

La un moment dat, omul nostru, ca nu-i stim numele, ne-a
intrebat daca mai traieste fantanarul Budac. Aici se incurcase
treaba, pentru ca basarabeanul cu picioarele umflate, invelite
in carpe, venise abia dupa '50. Dormea sub garduri c& nu avea
masa, nici casa. Facea cele mai bune fantani, dar sapa numai
dimineata in cismele lui mari, de cauciuc. Spre pranz cerea de
baut si nu-l mai opreai pana nu se facea coca. Unii ziceau ca
fusese si prin Siberia, $i de-aia avea picioarele degerate.

Atunci ne-am trezit din visare $i ne-am convins ca ,prietenul”
amesteca date aflate despre sat. M-am uitat la Floarea, ea la
mine. Ne venea sa radem. Nu fusese in nici 0 Germanie ca
prea stia bine romaneste. Ar fi trebuit sa-| fi chemat pe lohan
s& vorbeasca cu el nemieste si vedeam noi pe unde scotea
camasa. Probabil, ca si in cimiitir pusese dinainte ochii pe cele

doua morminte si se facea ca le
cauta. Nu ne pare rau ca am dat

asta la namol? Nu t{i-a dat /{)ve \.e(pjrger J/Ze{?“"m:rguaderé \chren

ceapeul bilet?

— Glumegti! Ce bilet?
Avem treaba, suntem
proprietari... $i-apoi
cum sa se vada ca
sunt veteran de
razboi? Acu si-au
adus aminte ca am |}
luptat in Tatra. Unii
din sat vor sa-i faca
si pe ei veterani,
pentru ca au fost |
concentrati cateva A
luni pe la Braila.
N-am nimic impo- X
triva, dar nu m-ar mira
s& reugeasca. $tiu ei pe
unde s& umble. Au oameni
de-ai lor.

— Tn istorie se spune ca raz-

&4 7"23

& o masa unui om, c& am fost

gazde bune, dar de ce sa
ne creaza prosti? Ca era
el de la orag? Noua
o\ ne placuse, cum
minfea. Era o
ameteald din care
iegeam incet-incet.
Ne si vedeam
bogati din daruri
cazute din cer.
4 Slava Domnului, ca
avem ce manca.
Am muncit de ne-
am spetit, indiferent
) de-vremuri. Acum, ne-
; am trezit i radem de noi.
Discutam de oameni, cum
n-am mai cunoscut, care vin
1%/ sa pacaleasca pe céate cineva cu

boiul |-a adus armata eliberatoare.

— Sii ce, nepoata? Hai sa lasam istoria i politica, pemru cd
nu ajungem la o vorba. Mai bine sa-{i povestesc ce pafirdm azi
cu Floarea. Dac# veneai acu o ora, gaseai un musafir de care
cu greu scaparam ca altfel, oameni ne facea.

Cat tusa Floarea ma indemna cu mustsi niste guvizi prajifi
tavalifi mai intai prin malai cu fain, nea $tefan s-a apucat de
povestit cu vorbd domoala cum fusesera ei ,prostiti” de un
escroc, ci altceva nu putea sa fi fost.

— Pentru ca terminasem de cules strugurii din gradina gi de
pe cas3, iar porumbul nu e inca bine copt, am zis sa ne ducem
azi pe la ai nostri la cimitir sa facem gi acolo putina ordine.
incet-incet, ca umblam batraneste, spre pranz terminasem,

vorbe care se potrivesc cu situatia
cea noua din fara.

Pe la 5 a dat sa plece ca sa-l intdlneasca in centrul satului
pe fiu-sdu si sa-1 aduca cu tirul la noi. Tocmai atunci venisera
si baietii nostri de la servici, iar nepotul caldrea cainele gi-i
zZicea: ,Hai, hai, du-ma pana la poarta c& om te fac!”

Se pare ca musafirul isi daduse seama ca nu era cazul sa
mai lungeasca vorba si ne-am despartit. Floarea a luat o
saco$a si peste putin timp, s-a dus pana la alimentara. L-a
vazut cum astepta in stafia maginii nr. 3 ca sa plece la oras. *

Flloteea BARBU
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Artur Gorovei (9.1L1864 — 19.111.1951)
Familia sa coboaril din cavalerii sec. XL
prin mami se trage din neamurile
n-lvecthumxm.Brluw,Imml.
ry — vechi boieri din Mol-

gu. A absolvit Fac. dedmpt
dela pllp.Avou:hFllncan
fadﬂwmmuﬂde[olclordmko-
miénia A colaborat la diverse
reviste de culturi cu literaturi originald.
Publici volumele Cimiliturile raménilor —
1898, Descintecele rominilor — 1931,
Oullle do Pagti ~1937, Nofiuni de folclor -
1933, Datinile noastre Ia nunti — 1910,
Credinge gi superstiii ale poporului roméin
- 1915, cu Fiit-Frumos -1927,
Datinile noastre la nagtere — 1909 g.a.
Publicll romane, povestiri, nuvele.
Devine membru de onoare al Academiei
Romiine fn 1940.
Povestirea ,,O ciilitorie la munte” este
ineditil

... A doua zi dupi ce am vizitat micul
orligel §i imprejurimile lui, o pluti se giitegte
spre a pleca cu ea la locul de unde ne-am
pomit. Pomnim pe Bistrija unde ochilor nogtri
se prezintd un alt aspect diferit de acel pe
care-] viizurdm venind ciliri. Cilitorind pe
zisul rdu dupi un timp oarecare videm in
faja noastrdl un zid natural care se plirea ci
voiegte a ne impiedica trecerea. Toji ne
intrebam ce va fi insemnéind aceasta?
Cérmaciul nostru ne spuse ci aici este locul
numit chei §i ci dac¥ se intdimpl¥ a nu lua
seama cirmaciul se poate ca lovindu-se pluta
de acest zid si se sfarme i to}i cari vor fi pe
ea se ineack. To}i ne inspAimantar¥m auzind
vorbele cirmaciului, dar# contand pe el -
ciici era un romén voinic — ne-am mai alinat
frica care ne ocupa. Trecem de acel loc
periculos yi o stincd de forma cilindrici ni se
arat¥ pe malul sting. Intrebim pe carmaci §i
care fiindc# cunogtea acele locuri ne spuse
i din biitréni se zice cii de pe muntele care ¢
pe malul drept Alexandru Macedon a pisit
cu calul pe varful acelei stinci, ci §i chiar
acuma se pot vedea urmele copitelor calului

s¥u. Toji crezurdm aceasti zicere din bitrani
§i cand discutam asupra acestei povestiri ne
videm opriji in mijlocul apei.

Care este cauza zise unul din cilitori?
Lucrul fu ugor de explicat: carmaciul
ascultand convorbirea noastrd nu observd ci
inainte era un prundi§ pe care trebutia si-1
inconjure §i pe care ne oprirm.

dati ambii cirmaci luard nigte ciomege
§i inpingind pluta ajutaji de noi ne vizurdm
scipaji. Mergem admirand ici o cascadi,
dincolo o stinc¥ i deosebite lucruri pe cari
le videam. Tot aseminea ca i la chei videm
nigte stanci printre cari credeam ci va fi cu
greu de trecut §i aici ne cuprinse o teami §i
mai mare, insi cu buna conducere a
plutagilor neatingi acel loc e numit toancele.

Cand crepusculul incepu a se ariita, pluta
se opri §i noi ne scoborardm voiogi de buna
§i framoasa ciilitorie ce intreprinsesem.

O zi ne trebui pentru repaos cand porni-
rém spre schitul Rar¥u. Dupi ce am cilitorit
citva timp ne videm in o ogradi care se
limita la Nord cu un schit de lemn i care se
putea cunoagte ci e vechi atit de pe forma

‘lui cét §i de pe cerdacul pe care te suiai, cici

erau multe semniituri incd de mult timp; iar¥
celelalte pirfi cu mici chilii. In tot schitul nu
erau decit doi cllugiri pe care i-am giisit §i
inc¥ unul, care era dus la oragul Iegi. Nu am
avut t:mp s¥ vizitim localitiifile cici era deja
tarziu §i trebuia s ne odihnim.

in ziua urmatoare, dupd ce am vizitat pu-
jin imprejurimile zisului schit, am plecat si
vedem frumoasele stinci numite Pietrele
Doamnei.

Acele petre nu sunt departe de schit, cici
dupl o ord §i jumitate ne videm ajungi.
Locurile pe unde am trecut ca s3 ajungem la
locul pentru care am plecat, erau
incantdtoare; pe lang# alte. priveligti
frumoase mai erau §i capetele pe cari le

priveam cum skriau pe stinci nlagild dupd .

jocuri §i dupd mancare. Uitindu-ne inainte
videm o stanci, cari dupd cum spun oamenii
a fost miisurat¥ i s-a giisit cd e nalth aproape
de 19 metri, iard sus o peatrd patrati
dep¥rat¥ aproximativ egal de ambele laturi i
de o albeati rar¥, era infipti in acea sténc¥ i

bitranii spun ci un zimbru fiind gonit la o
vanitoare §i constrans din toate pirile fu
nevoit s sari din varful acelei stanci i de
aceea poartd chiar numele de piatra
zimbrului. Dup¥ ce am urcat dealul care era
inaintea noastrd o pozijie din cele mai
frumoase gi in acelagi timp jalnici ni se
prezinti. Pe vérful dealului era o clirare §i ea
e i hotarul care ne despirjeste de frumoasa
Bucovini; uitandu-te jos se vedea Cimpu-
Lung i Homor, se vedea raul Moldova cum
sovidia printre munfi §i jilea m¥ curpinsi
aducandu-mi aminte ci ficea odinioard parte
din iubita noastrd far¥ §i cum Grigori
Alexandru Ghica Voevod cézu victima —
hangerului, fiindc# se opuse perderei ei;
atunci mi-am adus aminte de vertuile lui
Dimitrie Petrin: ,,Nu cu vorbe ci cu fapte
roménegti §i glorioase. Pe acel Domn mort
prin tridare, to}i romanii s¥-1 cinstim. Ghica-
vodi azi ne cere monument ficut din oase.
Deci de peatra-i de mormantu-i spada
noastri s-ascufim”.

Trecem repede acele locuri frumoase §i ne

vedem langd Petrele Doamnei. Aceste sunt
nigte petre de o mirime colosali §i de o
inilfime aseminea.

Nigte cripituri enorme se pot observa §i se
spune ci Elena sofia lui $tefan cel Mare
goniti de turci veni cu toati averea sa §i o
aruncd in acele stinci, mai mulfumiti fiind
de a nu le mai avea decat si cadd in mana
turcilor, de aceea chiar poartd numele de
Petrele Doamnei. (...)

o micH §i frumoas# poeani cu pisune
imbelgugatd prin mijlocul cireia trece raul
Negrigoara, care este §i hotarul Romaniei in
acele locuri se afld pe malul sting a zisului
raugor, este o peatri pitrati, aproximativ de
un metru pitrat, in mijlocul cireia prin mai
multe deschizituri izvorigte un burcut de o
calitate §i un gust excelent. Nu mi mai
situram a bea din acel burcut care in mare
cantitate curgea in raugor, cand vizui o
lumini foarte vie.

Il mss 11-24 Arhiva Artur Gorovei
Transcriere gl stabilire de text
inedit de lleana ENE

tar¥l atdt de frumoas¥, conturatd de cele mai felurite

reprezentliri ale reliefului terestru, diruind entitdjii
najionale din sénul ei o vatri de viefuire dintre cele mai
rotunde §i mai echilibrate, nu putea zimisli decit geografi —
acegti povestitori ai pimantului — pe misurd. $i ag aminti in
acest sens att pe inaintagii gandirii geografice roménegti
Nicolae Milescu Spitarul, stolnicul Constantin Cantacuzino
si Dimitrie Cantemir cdt §i pe primii animatori ai
inviiméantului nostru geografic Amfilohie Hotiniul, Iosif
Genilie, Ion Rus §i August Treboniu Laurian §i, mai ales, pe
creatorii geografiei moderne Simion Mehedinti, Al
Demetrescu, George Vilsan, Constantin Britescu, M.
David, Vintild Mihiilescu.

Neindoielnic, §i semnificativ loxodnll. dintre- acegtia, cei
care au depigit interesul cititorilor din sfera strictelor
specialitji gtiinjifice, cigtigindu-gi prejuitori din cele mai
variate medii sociale §i de culturlf, sunt aceia care au
manifestat in inslii descripfia savantii sau in tangenji cu ea §i
vocatie literard, dus¥ sau nu pani la cele mai inalte cote. §i e
destul si numesc dintre ei pe Dimitrie Cantemir, Nicolae
Milescu, Simion Mehedingi §i George Viilsan, acestuia din
urmi aducéndu-i §i prinosul i drilor de fafd.

$i aceasta pentru c¥ de mult geograful muntean m-a
impresionat atit prin felul cum ingemina in scrierile sale
geoynﬁce .Jmlgmqu poemlm §i spmmlux de preciziune al

" (cum iza icianul V. Mihiilescu)
cit §i prin semlblhmu artisticd a paginilor sale literare
propriu-zise. Or, aproape absent din istoriile literaturii
autohtone, elaborate in trecut sau mai recent, George Vilsan
imi apare sub acest aspect un real nedreptijit. Ne ajuti si
misurjm mai bine gradul acestei frustriri editorul siu

scriitorul E il Bucuja we. la mceputul anului

GEO-[POEZIA

De altfel, despre combustia literar# cu care aborda peisajul
geografic al irii ne vorbegte la un moment dat insugi Valsan:
Poezia §i geografia sunt vecine foarte apropiate §i triiesc in
buni injelegere. Nu e de mirare c intilnim poefi cu simj
geografic §i geografi cu sim{ pentru poezia naturii. Ba mai
mult, eu indriznesc s¥ afirm c¥ geograful cagtigd asociind
intuifia poeticd spiritului s¥u de sintez, precum i poetul, cu
alji ochi §i cu alt¥ intensitate, pitrunde in sufletul naturii
daci are o serioasd educajie geografici. Poejii, ca §i turigtii,
uitd cil natura nu e numai frumoasi §i sentimentald. injoslm
natura, presupunindu-i aceastd mirginire. Natura e §i
inteligentd si cere si fie admirat¥ dar i descifratd in
géndurile adénci §i subtile pe care adesea le ascunde in

asﬁclele sale”.
descrierile care abundi in opul citat George Valsan se
las¥ ins¥ parci intru totul robit de demonul poetic. $i iatd ce
efuziuni contemplative, pline de plasticitate, ii oferd o
priveligte ca aceea a Domnelor: ,,Tot jinutul risund de
izvoare, unele coborind tocmai din c¥ld¥rile glaciare de pe
Rodna sau C¥limani. Muniii intregi picurd §i canti. Un abur
ugor inviluie cuprinsul intr-o lumind de vis, ca §i cum l-ai
privi printr-un opal. Chiar pe cerul senin, conturele sunt
estompate de lumi ca de fum iar ierburile grele de rou¥ iji
ajung péni la piept. O frumuseje purd, rece si lotu§1
zimbitoare, care te face si injelegi de unde au putut iesi
surprinziitoarele icoane de pe perefii exteriori ai bisericilor
vechi din aceastd regiune in care pe fundalul alb predomini
verdele §i un albastru divin ca al lui Fra Angelico”.
Deschizitor de d i in geografia peisajelor, alituri de

1940 ciind aplirea cartea lui Vilsan ,Pima i §i
frumusefile lui”, afirma: ,Nimeni nu era poate mai nimerit
decit G. Vilsan ca s¥ scrie o Rominie pentru to}i, o carte
menitd si fie, in zilele noastre, de intregire mireajd §i
linigtith a pimanturilor iinegti, ceea ce fi # la vremea
lor, numai ca un suspin sau ca o chemare desnidijduiti a
intregirii abia visate, ,,Roménia pitoreasc” a lui Vlahuji sau
volumul de ,Drumuri §i orage”, prin Rominia veche dar §i
prin provinciile care trebuiau deosebite, al d-lui Nicolae
Torga.”

un Simion Mehedinji sau Ion Simionescu, George Valsan se
afirmd pe plan literar ca un impitimit al munjilor. Dragostea
aceasta i s-a sidit in inimi inc# din anii adolesceniei, precum
o evocdf in cartea sa de amintiri ,Povestea unei tinere}i”
(1924): ,,Am umblat veri intregi, singur, prin mun{i. Am
trecut de pe poienile culmilor in vii s¥lbatice cu parauri
zbuciumate, apoi iar pe piscuri ticute, mangaiate de vanturi
aspre. Mi-am agternut la temelia sténcilor, pe vérful cirora
poposeau in treact norii, drumefii cerului. Am ascultat
fluierul la stanile inalte §i am dormit pe fan in poala

vuitoarelor pAduri de brazi. Veri intregi mi-am odihnit capul
pe pieptul naturii §i am inceput s-o injeleg...”

Numeroasele sale proze de drumejie din Apuseni sau
Bucegi sunt egalate, §i poate chiar intrecute, de ofrandele pe
care le aduce aceloragi splendori montane in singurul siu
volum de versuri ,,Griidina pir¥sitd” ap#rut in 1925. Simpla
apropiere fizic a muntilor ii insufl¥ asemenea stiri
catharsice: ,,Adorm i §tiu c munfii-s 1ang% mine/ Pe piscuri
cu diademi de stele,/ $i-aud in jurul meu cum se inaljd/ Din
nesfargitele pduri de brazi/ Cantiiri prelungi §i grave.”

Alteori, cel care a realizat cu rigoare gtiingificd un
magistral studiu despre ,Morfologia vi#ii superioare a
Prahovei §i a regiunilor vecine” se las¥ astfel coplegit de
farmecul meleagurilor cercetate: ,,0, muntilor dragi,
imbricai-vi haina,/ De codri de fagi, de piguni inflorite,/
Cununa de nori de pe frunte-aruncati-o/ S¥ cadd lumina
bogatd pe plaiuri!/ Sonorele vii ingropafi-le-n iarbd,/ De
céantece umplefi poienile-ascunse,/ Potecile-nguste stropite
cu umbre/ Ugor supuneji-le pasuluil... Brazii/ S4 legene
ciucuri pe-oglindi de ape...

fn anii cand chipul lui Valsan clipitase o strilucire de
filde§, surasul amar al unui vegnic suferind (in urma unui
accident petrecut in primul rizboi mondial) printre ultimele
lucrdri gtiinjifice ale Profesorului se mai strecurau elanuri
lirice precum acesta: ,,Azi vreau s&-mi duc elevii in munfi!/
In mungii inalfi, plini de ecouri,/ In munjii mei, prieteni
dragi,/ De-atata vreme nevizuti./ Din stincd-n stancd sd
urcim/ Pe albia pardului uscat,/ Mai sus, spre pajistele moi
si adénci, / Prin guierul de vant, mai sus, mai sus, |/ Pénd pe
piscul gol cu saxifrage/ Razand timid din cuibul lor de
piatrd, / S# descifrim misterul ce se-ascunde/ in gestul mut §i
vegnic al naturii.../ Ajutd-mi, tu, frumoasi dimineags!”

Nici o frumoas# dimineaj# nu 1-a mai ajutat pe neuitatul
geograf-poet. In 1935, la numai 45 de ani, se stingea intr-un
sanatoriu de la Tekirghiol, atat de departe de formele de
relief pe care le jubise. S& recunoagtem ins¥, peste timp, ci
la geografie, geologie, geofizicd, geotectonici sau
geopoliticd el mai putea adfuga un termen propriu: geo -
poezia...

S. MIHAIL
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O cearta cu filosofia? o

In piesa lui Camil Petrescu, ,Jocul
ielelor”, un personaj identifici metaforic
Absolutul cu Steaua Polard §i in numele
bunului simj{ atrage atengia ci, dacd lumea
isi ia ca punct fix de orientare Steaua Polard,
nimeni nu gi-a propus pand acum s# ajungd
in ea. Din punct de vedere etic — il
semnalizeazi acel personaj (Praida) pe
neinduplecatul Gelu Ruscanu —, imperativul
absolut nu poate fi practic atins, el e numai
un criteriu orzentativ. Mutand problema din
domeniul eticii in cel al ontologiei pure, iati
cd Gabriel Liiceanu igi asumi, intr-un
scenariu de idei cu incitant substrat
dramatic,” misiunea demolatoare de
Jidealuri absolute” a acestui Praida. Substrat
angajat §i dramatic, pentru ci filosoful
roman nu mai pornegte de la pragmatica unui
.bun sim{” aprioric, ci de la un fel de egec
personal, recunoscut, al pozifiei initial
opuse, de aspirant la un Gelu Ruscanu al
filosofiei; deci de la o reconsiderare a unei
aspirafii dovedite de-acum inoperanti: ,, Am
scris aceste pagini intre 1985 5i 1989, Ia o
véarstd cind in filosofie neputinfa de a
construi un sistem ia forma certei cu
filosofia. Cearta cu filosofia academici,
cearta cu sistemul, cu livrescul §i cultura de
aparat continui si fie filosofie §i ea poate
pistra incd forma livrescului i a culturii de
aparat §i poate fi.chiar o ceartd «sis-
tematici». Cu toate acestea este o cearti firi
intoarcere §i, de aceea, un act de curaj...”

Curajul e acela de a pronunta deschis, in
ordinea devenirii filosofice, momentul
pulverizator — ,,Joyce-an” al filosofiei: re-
monetizarea mitului ei prin propria-i
demitizare. Dar... (Dar!): ,, Aceast carte este
pentru autorul ei o provocare §i un.pariu
periculos: din ea poate sd se nasci o gandire
adevdratd, dar tot atat de bine dupi ea poate
s& nu mai urmeze nimic”. (§i ea ar rémane
atunci, in ipoteza soldirii nefaste a pariului,
unul din prea frumoasele ,cantece de
lebddd” trecute prin auzul inteligenjelor
noastre).

In capitolul Utopia intelectului §i Utopia
filosofiei e adusi la suprafaj intreaga
rupturd a fostului ,,discipol” de mentorul siu
renegat: Constantin Noica. Pentru ci nu
avem de a face aici numai cu conflictul
dintre ,,Calea” spre adevir (c#utare
wrapsodicd”) — si ,fintd” (finalitate, sistem,
transcendentd purd doveditd intangibild) — ci
cu o masivi neputinf¥ de intuire aperceptivi
a problematicii Spafiului. Noica marca un
anume prezent substanfial ca ,devenire infru
fiinf4". Pentru ci un singur ,,prezent”: acel
pe care il trdim prin fapte §i nu prin acte
interioare — se inscrie in timpul simplei
deveniri istorice, perisabile. O ufopie nu
existdl agadar, ca utopie, decat pentru spatiul
wperiferic” al fiinfei §i pentru timpul ei
caduc, deshuamabil.

Bruscarea, atat de pufin elegantd, a fibrei
de gand a lui Gabriel Liiceanu (in fond mult
prea vibranti in cfutarea propriului ei statut

Justijiar) vine poate, in ce ne privegte, dintr- -

0 anume ,revolti filosoficd”, mai des
resuscitatd in ultimul timp: ganditori foarte
subtili nu pot ajunge pan¥ la a asimila lecjia
genericd a fenomenologiei: risturnarea
operatd odatd cu Husserl — nu atat asupra
dialecticii hegeliene — dar mai ales asupra
Kantianismului, cu fixitatea acestuia in ce
‘Priveste perceplia aprioricd a spafiului §i
timpului. in perspectivi fenomenologici,
intelectul este prin el insugi un spafiu
franscendent. El e, deja, o intemeiere de
fiing¥: o intemeiere ce re-intemeiazi. Noica —
cel care, aga cum am mai scris odatd, era un
wMonsieur Jourdain” al fenomenologiei — o
re-ficea in necunogtingi de cauz, in toatd
virginala aplicare a ,,parantezei” asupra
documentaiei ei precedente. Noica, acest
fenomenolog i explorator ,,sui generis” al
géndului. ce alta putea sd creadd despre
intelect, din moment ce chiar Tratatul (s&u)
de Ontologie avea ca piloni principali
Suprapunerea pe categoriile intelectului a
categoriilor fiinfer?

Asa stand lucrurile, daci admitem
intemeierea transcendenti a intelectului (mai
precis: spajiul sinaptic de intalnire a
informatiei fenomenice cu informajia
transcendentald) - pentru intelect, ca §i
pentru filosofia injeleasd ca filo-
sofie”’=, iubire de gtiin{ (cunoagtere)” (5i nu
neapirat ,,cunoagtere absolutd”), — ambele
directii devin, desigur, la fel de legitime.

Gabriel Liiceanu i§i deschide discursul
polemic pe care il cuprinde aceastd ,cearti
cu filosofia” cu un capitol despre
wparadigma feminini a auditoriulur”. Ce este
aceasti paradigmi feminind? Este o
modalitate de recepie posibili, care cere a
populariza un ,sistem”, a-l traduce pe
ingelesul ,tuturor” prin , literaturizarea™ lui.
Auditoriul ,,galant” al filosofiei a fost, in
aceastd ordine, de-a lungul unor secole,
auditoriul feminin. Iar Noica insugi
prelungeste aceastd ,,paradigmi” a filosofiei
romanfate, atunci cand, scriind ,,Povestiri
despre om”, epicizeazd, intr-un roman in
care personajele sunt idei §i ,,acjiunea”
conjine  intdmpldri ale ideilor,
~Fenomenologia” lui Hegel. Surprinzand
tendinfa colocviald a scrierilor lui Noica,
Gabriel Liiceanu observd ci: ,,Din punctul
de vedere al formes ei, filosofia lui
Constantin Noica este rezultatul intalnirii
dintre in#bugirea unei vocafii — cea literard —
si neimplinirea destinului de matematician”.
- ,Ei §i?” vom spune noi. E vorba de
punctul de vedere al ,,former”. Are asta vreo
legdturd cu confinutul ,,gandirii sistemice™?
Doud obsesii incep si se contureze ins#, din
acest capitol, in ce il privegte pe G. Liiceanu
— §i ele vor ciépita dimensiuni atroce de-a
lungul acestei ,,certe cu filosofia”’. Una, este
relajia dintre suflet §i spinit, repulsia faji de
filosofii ,,sistemici”, pe motiv c¥ ar aboli
sufletu] din filosofie. Cealalti (decurgand de
fapt din prima) este deplangerea lipsei de
eficten}d imediatd — gi largd — in viafa
oamenilor, a filosofiei ,,sistemice”. Deci
deplangerea unei ignordri a realitiii afective
a omului; pentru ci o prizd la suflet ar
insemna o inrdurire practicd a viefii.
Accentele acestea redevin, de altfel,
pregnante, in incheierea ,,Certei”, in acea
aproape concluzivi ,,Scrisoare deschisi ciftre
Luca Pifu”, unde problema , de-cartirii; a
anuldrii cirfii ca instrument intermediar de
spirit in viaja omului, se suprapunere pe
problema filosofiei (sistemice) — acuzate
ambele — cartea §i filosofia — in termenii
unei dramatice dileme: ,,Filosofia nu a
realizat decat arareori, in cele mai bune
momente ale el, intdlnirea cititorului —
provocati de intimplarea numiti «aufor» —
cu propriul lui destin.”

Acest lamento al filosofului nostru mi se
pare, totugi, stramb intemeiat. Cici, va fi zis
el, mai Tnaintea celor de mai sus: ,,Dacd pe
oameni ajunge «si-i priveasci» problema
raportului lor cu infinitul, deci dacd ei «au
timp» pentru aceastd problemd, inseamni ci
o carte care le vorbegte despre acest raport
nu poate riméane «nedeschisd» decat dacd
aceastd carte le vorbegte intr-un mod
impropriu, deci in aga fel incat ei nu-gi pot
da seama ci acolo e problema lor”. (pag.
194). De ce e stramb intemeiat acest mod de
a privi lucrurile? Pentru ci intre cunoagterea
raportului obiectiv §i absolut, al omului, cu
lumea ca Logos (deci gi cu infinitul) — i
raportul subiectiv al omului cu propria lui
existenj trebuie menfinutd in mod legic o
distanj¥. Daci aceastd distanji nu ar exista,
omul n-ar mai putea fi un actant, un
constructor in cadrul devenirii perisabile,
n-ar mai putea substitui ,,motivul” infinitului
prin substitufi limitaji, concrefi, infelesi ca
,jinte” pragmatice §i istorice auto-propuse —
care — chiar dac} prin ele insele sunt sortite
ulterior neantizdrii — sunt factorii care
stimuleazi voinfa omeneascd. Or, actul
volitiv fiind actul prin care omul preia
prerogativele fiinjei — tocmai prin el omul
face posibild in infra-spajiul devenirii
perisabile — face posibild, deci, o ,devenire

intru fiind”, al clirei vector funcjional tinde
spre o ,.congtiin{d a devenirii intru fiinf&".
Filosofii sunt cei menifi a pre-figura aceast
congtiinj¥l a devenirii intru fiinfi. A o ,,pre-
figura”, deci, §i nu a o realiza, nuao
Wfigura” definitiv §i suprem concluziv. Asta
explic de ce toate ,sistemele”, arogandu-gi
deslugirea ,,absolutului” §i mecanismul
relatiilor lui cu omul, cu natura, cu timpul,
cu spafiul, etc., riman, totugi, variante ale
acestei ,figuri a Absolutului”. Nu ins¥

- variante aleatoare — ci variante necesar —

inldnjuite intru acel proces istoric de
developare treptatd, reluatd din diverse
unghiuri, a ceea ce se cheami congtiinfa
devenirii intru fiinf4. Noica nu s-a aplecat
prea mult asupra-relajiei interdependente
dintre devenire-devenire intru fiinj¥ §i
congtiinjd a devenirii intru fiinjd — §i cred ci
aci se poate deslugi una dintre lacunele

_ principale ale filosofiei sale. Are totugi

meritul de a fi iluminat aceste trei esenfiale
calitiji ontologice ale existeniei. Intre ele,
existd o relajie de feed-back: intre ele luate
cate doud, deci gi intr-un cerc friadic.
Filosofia nu implic3 — incd — o congtiin{i
absolut¥ a devenirii intru fiinj¥: orice sistem
e rezultatul unei ,re-crogetiiri”, pe de o parte
intre devenirea intru fiini (atdta citd e ea
realizatd, in energia spatiilor ei ,,ocultate™) §i
un anume perisabil moment al simplei
deveniri — §i, pe de altd parte, intre acest
moment al simplei deveniri istorice §i
congtiinja devenirii intru fiing4, atat cat a
fost ea prefigurati pani in acel moment.

Jeana MORARESCU

® Gabriel Liiceanu: Cearta cu filosofia —
Humanitas, 1992.

( A

WMIARTORI

Mamei

Nici cergetori, nici imparati
in zdrente,
Nici alte intrupari ce s-ar isca.
Eu in odaia goala simt
Prezente
Ca fognetul luminii pe-o manta.
Nu-i nimeni.
$i se trage-ncet perdeaua
Cu sufletul din noapte
) catre zi.
Pe dupa geam se ofileste neaua.
Mi-e greu ca nu esti,
dar ma tem sa fii.
Esti tu aceea care m-ai ndscut?
Esti dincolo de bine gi de rau.
Ti-e umbletul in preajma mea
tacut.
$i ma aplec adanc sub pasul
Tau
Doar cu putin mai greu
decat polenul.
Stau in genunchi.
Esti _
Singurul meu crez!
$i imi ridic spinarea
si nechez
Cu sentimentul unui pod
Cand trece trenul.

Adi CUSIN J




12 eBursa artelor si speétacolelor

Literatorul nr. 9/1993

KILLING FIELDS - productie Marea
Britanie, 1984. Cast tehnic: regie Roland
Jofté, scenariu Bruce Robinson (dupa
cartea semnata de Sydney Schanberg si
Dith Pran), imagine Chris Menges,
muzica Mike Oldfield, montaj Jim Clarck,
producétor David Puttman; interprefi
Sam Waterson, Dr. Haing S'Ngor
(distins cu premiul Oscar i premiul
Academiei Britanice de Film gi
Televiziune), John Malkovich. Durata
136 mn. Distribuitor MKS Elektronik.

O stire TV, difuzata nu de mult, anunta
opiniei publice ca, undeva, in
Cambodgia, s-a descoperit o groapa
comuna, unde peste 60.000 de oameni
au fost exterminati de regimul comunist
al khmerilor rosii. Astazi, TV news au o
credibilitate fantastica, in intreaga lume.
Pe céti, oare, a gocat aceasta stire, cate
constiinte au fost zguduite? Sau poate,
cine stie, a fost receptionata banal, ca
oricare alta .gaselnita jurnalistica™?

Acest episod mediatizat mi-a adus
aminte, ins3, ca acum aproape zece ani
regizorul Roland Joffé extindea
.sindromul Vietman” (care irupsese in
cinematograful american) la ceea ce-am
putea numi — faptele si efectele
interrelationandu-se perfect — ,sindromul
Indochina”, dupa Coreea gi Vietman
venind randul Cambodgiei de a inceta
sa mai fie un subiect tabu. Joffé, avand
ca punct de plecare scrierea
autobiografica a tandemului Schanberg-
Dith Pran, jurnaligti la ,New York Times",
candva corespondenti de razboi, nu gi-a
propus mai mult decat sa faca semenilor
sai cunoscut ca, departe de ,lumea

civilizatd”, undeva, 1in ,umea
dezlanfuitd”, se petrec fapte
inimaginabile, crima, teroarea,

neincrederea, ura fac parte din
programul cotidian de formare si sléfuire
a ;,omului nou” iar o boala (tot noua) face
ravagii: spalarea creierelor, eliminarea
memoriei infestate de trecut, interzicerea

TEATRU

Prolog la ,,Sindromul Indochina”?

gandirii la nivel de individ, cultivarea
delatiunii. Ore, clipe de supravietuire
intr-un tardm al morii aflat la anul zero,
unde pare ca totul putrezeste, insusi
timpul. Totul, cu exceptia prieteniei
dintre doi barbati, un american $i un
cambodgian, care au ,misiunea” de a fi
martorii acestei metamorfoze sociale
pline de cruzime, pe care o aduc la
cunogtinta ntregii lumi — iata, concentrat
la esent3, filmul lui Joffé. O aventura
zguduitoare a cunoagterii i devenirii,
dezvoltat3 pe parcursul a doua etape: 7
august 1973 (data la care s-au cunoscut
cei doi) — 10 martie 1975 (data parasirii
Cambodgiei de american i a inceperii

calvarului pentru cambodgian prin -

campiile ucigage) — 9 octombrie 1979
(data regasirii celor doi, incetarea unei...
odisei).

De cate ori am vazut filmul lui Joffé,
m-au insolit $i ecourile romanului lui
André Malraux, .La voie royale”.
.Cambodgia in descompunere (...)
pamant robit, pamant domesticit, unde
imnurile ca gi templele erau in ruina, tara
moarta intre morti...” — scrie Malraux.
JPentru lumea noua si pentru Apus, se
pdrea c&-i jara Paradisului, o altd lume,
o lume plin& de mister. Dar razboiul din
Vietnamul vecin a pdtruns prin granifele
cu Cambodgia, s-a raspandit si aici. In
1973 am plecat in Cambodgia
corespondent de razboi al ziarului ,New
York Times”. Am intrat in mijlocul
inclestdrii dintre trupele regimului gi
khmerii rogii. Aici I-am intalnit pe EL,
omul care avea s&-mi schimbe viaja,
intr-o far& pe care nu o gtiam si nu stiam
ce voi simti pentru ea” — noteazé
Schanberg si caligrafiaza filmic

tandemul Joffé-Menges (realmente, un
talent deplin al imaginii cinematografice).

Timp de o or i insofim pe cei doi
intr-o alergaturd nebuna dupa stiri
pentru ziar, asistam la extinderea
razboiului — zone transformate in ruine,
balti de sange si maldare de morti,
oameni isterizafi de spaima si durerea
care le-a pus stapanire pe suflet, socafi
de vecinatatea mortii. Vesti despre
atrocitati infernale: locuitorilor unui sat li
s-a bagat pe gat carpa imbibata in
benzina si li s-a dat foc apoi. Mintea-i
ramane blocata. In fata ochilor ifi staruie
chipul unui copil care-gi acopera urechile
cu mainile si plange; lacrimile ii
brazdeaza fata inspdimantata, precum
siroaiele ploii musonice; in urechi ii tiuie
ecoul plansului sau. Pret de altd ora,
devenim prizonieri intr-un lagar de
reeducare” al khmerilor rosii, insotindu-|
pe Pran. Aici se duce alt fel de lupta:
ideologic&. Copiii sunt depringi sa-gi
renege parintii $i sa-si denunte fostii
dascali, oamenii sa flimanzeasca si s&
se lase in voia partidului care le va
asigura ,tot ce le trebuie”. Intelectualii
(profesori, doctori, studenti) sunt
exterminati, ei avand spiritul contaminat
de trecut. Vantul aduce mereu frica gi
ura. Campurile, suprasaturate de ploaie
si sange, devin neputincioase morminte,
nemaiputand s& inghita zecile de mii de
morti. Intr-un peisaj de pe un taram
halucinant, scheletele umane sunt
martorii acuzarii unei realitati
inimaginabile. Samanta mortii a rodit
moarte. ,La violonce clandestine de la
vie végétale” — scria Malraux, fard sa
aiba habar ca peste doar o jumatate de
secol metafora sa va avea o cu totul altd

conotatie. La decernarea premiului , The
journalist of the year 1976" , Sydney
Schanberg, in discursul de muljumire,
va motiva de fapt mesajul filmului lui
Jofté: .Cand cei responsabili de la Casa
Alb& au decis ca prin bombardamente
sa atragd Cambodgia in rdzboi, s-au
facut raspunzdtori de mai multe lucruri —
in orice caz, de cdderea statelor
conform principiului dominoului. Ar fi
trebuit ca atentia americanilor sa fie
afintitd asupra unor astfel de fapte, dar
ea n-a fost direcfionatd gi asupra
poporului cambodgian, asupra {arii si
culturii sale. Nimeni nu s-a ingrijit de aga
ceva, ci numai de politica. Pran gi cu
mine am incercat sd aducem la
cunostinfa opiniei publice consecintele
acestei acfiuni. Sunt oameni care au fost
totalmente neglijafi si au trebuit sa
plateascd un pref incomensurabil
~acestei politici a Administratiei
americane. Noi tofi am subapreciat
nebunia pe care -au creat-o
bombardamentele americane in
Cambodgia”.

In 1979, in tabara Crucii Rosii
Internationale de la Khad I'Dang, la
granita cu Thailanda, locul unde si-a
revazut prietenul pe care, timp de patru
ani, l-a cautat cu disperare si
incrancenata speran{d, Schanberg,
inainte de orice, I-a intrebat pe Dith Pran
daca |-a iertat. Acesta, cu umilinfa
omului h&ituit de destinul sau, i-a
raspuns: ,N-am nimic s&-i iert, Sydney”.
El, da. Dar poporul cambodgian, care nu
si-a regasit pacea nici astazi? Cine si
cand va raspunde pentru sutele de mii
de morti care continud s& ingrase
.campiile ucigase”? Filmul lui Roland
Joffé, la aproape un deceniu de la
realizare, éste o creajie care-si
pastreaza nealteratd prospetimea, se
dovedeste extraordinar de actual.

Francesco GERARDI

intalnirea academiilor europene

Intre 24 si 30 aprilie 1993, Teatrul National Targu Mures
organizeaza in colaborare cu Theater Pygmalion din Viena,
PRIMA INTALNIRE A SCOLILOR S| ACADEMIILOR EUROPENE
DE TEATRU. Va fi o trecere in revista a rezultatelor diverselor
metode de pedagogie teatrald care influenjeaza in mod nemijlocit
dezvoltarea artei spectacolului contemporan de teatru.

Prin efortul Teatrului National, vor fi prezenti la Targu Mures, in
toate cele sapte zile ale PRIMEI INTALNIRI , cadre didactice i
studenti aparfinand unor gcoli superioare de teatru din Europa:
Austria, Rusia, Germania,Anglia, Cehia, Ungaria, Republica
Moldova gi Romania. Au fost invitati de asemenea oameni de
teatru din fara $i strainitate care vor viziona spectacolele ce
urmeaza a fi prezentate §i care, totodata, vor participa activ la
seminariile, orele deschise gi cursurile demonstrative ale fiecarei
scoli prezente. Acest program, de lucru si necompetitiv, se doreste
a fi un exerciliu de inalt profesionalism pentru to}i participantii, atat
prin caracterul s3u pragmatic, cat i prin demersul sau teoretic.

La invitatia organizatorilor, precum si a Ministerului Culturii,
cunoscutul om de teatru Josef Szajna, pictor, scenograf, r
acceptat numirea sa ca Director de Onoare al PRIMEI INTALNIRI
A SCOLILOR SI ACADEMIILOR EUROPENE DE TEATRU.

Contul de sponsorizare al PRIMEI INTALNIRI: 45.36.7.11.1.

deschis la B.C.R. Tg. Mures.

In registru miniatural

izor, a

in ultima vreme, Orchestra de
Camer# a Radioteleviziunii a
trecut la ritmul concertelor
siiptimanale, ceea ce era de fapt
de agteptat pentru o formatie
stabil¥, independent#, avand
propria stagiune: o stagiune in
general coerent¥, cu suficiente
programe atrigitoare, cuprinzand
muzicd din toate epocile.
Orchestra are resursele stilistice
necesare, chiar dac# forma ei,
dispozifia diferd uneori de la un
concert la altul. Dup# doui seri
indatorate muzicii lui Haydn gi
Richard Strauss, a urmat un
concert pretenjios sub bagheta
unui tindr dirijor in plini afirmare.
L-am remarcat la una dintre
edifiile recente ale Festivalalui
International al Tinerilor Dirijori
de la Bugteni: atunci, Camil
Marinescu era angajat la
Filarmonica din Bac¥u, pentru ca
incepind din stagiunea trecutd si

functioneze la Opera Roman# din
Bucuregti. Nu poti fi ‘dirijor
complet dac¥ omiji spectacolul de
operd, se spune pe bund dreptate.
Opera presupune de altfel o
complexitate sporitd a actului
dirijoral, maturitate a mijloacelor,
la tehnica propriu-zis¥ adiugandu-
se puterea de a stdpani planuri

fosa §i scena deopotrivd. Cu un an
in urm#, Camil Marinescu a dirijat
la Opera bucuregtean¥ premiera la
Elixirul dragostei de Donizetti,
asigurind unitate §i prospefime
unui spectacol notabil.

La concertul din sala Radio, au
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mari, ansambluri pretentioase - -

putut fi observate cateva dintre
calitiifile (nu ticurile) dirijorului de
operd, obignuit sd domine spaii
largi. Dar Camil Marinescu se
distinge in primul rand printr-o
muzicalitate aparte §i culturd
stilistici. Gestul e elegant §i
eficient, constructia are echilibru,
sim{indu-se o rigoare potriviti mai
ales repertoriului clasic. Acesta
este punctul nevralgic al multor
sefi de orchestrd tineri:
vizualizarea proportiilor,
geometria formei, atat de severd la
un Haydn sau Mozart, la
Beethoven, dar §i la compozitorii
romantici. Pentru a-gi dovedi
disponibilitatea repertoriald, Camil
Marinescu, care este i asistent la
clasa de fagot a Academiei de
Muzic din Bucuregti, a ales piese
mai pugin céantate, solicitind o
omogenitate §i un rafinament
deosebite orchestrei. Exact¥ in
acompaniament, Orchestra de
Camer# a RTV a fost inegal¥, de
cateva ori neglijentd in restul
programului, deschis cu Pavana
op. 50 pentru cor gi orchestri de
Gabriel Fauré, o pies¥ de mare
sensibilitate, amintind intrucatva
de Recviem, §i acesta tratat in
registru miniatural. Lirismul senin
al acestei muzici, intimitatea §i
delicatefea ei, subtilitatea jocului
de nuanie au fost evidenjiate cu
multd fineje de Camil Marinescu,
la fel ca §i plasticitatea suitei de
Debussy, Colful copiilor, care a
incheiat programul. Orchestrati de
André Caplet, aceastd muzici
destinatd pianului, plini de

candoare §i notafii impresioniste
(ca in Zipada danseazi §i, intr-o
misurd, Micul pistor), iese uneori
din matca stilisticd a lui Debussy,
avind sonoritd{i ugor ostentative
(v. finalul, Dansul lui Golliwog).
Oricum, factura ei caleidoscopici

_este accentuatd prin orchestrajie,

iar interpretarea a fost relativ
muljumitoare. Ceea ce nu s-a
intamplat in Simfonia clasicd de
Prokofiev, piesi de mare
frumuseje dar de tot atita
dificultate. Din pi#cate, au fost
momente cand a sunat realmente
desfiguratd (in partea a doua,
Larghetto, viorile prime cantau
fals), efortul dirijorului fiind
deservit de prestafia ansamblului.
Violonistul Paul Florin, care se
afl¥ acum la Stuttgart, a ales
Concertul in re minor de
Mendelssohn-Bartholdy, compus
la 12 ani §i lansat de Yehudi
Menuhin in 1951. Desigur, a fost
un gest de arhivd sonord,
partitura, nelipsiti de calitdfi, fiind
tributard modelelor §i lisand
modeste posibilitdji de afirmare
personaliti{ii solistului. Autorul
celebrului concert in mi minor,
una dintre capodoperele dedieate
viorii, nu transpare decit forjand
lucrurile. Pufin cam rece in sunet,
Paul Florin 1-a céntat cu plicere.
As fi preferat ins3 si-1 ascult
intr-un concert de anvergurd,
eventual din cele cantate rar sau
deloc: Sibelius, Haciaturian, Szy-
manowski, pentru a da pujine

exemple. .
Costin TUCHILA
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Sorin Ilfoveanu

Fird s constituie, in sensul strict al
cuvantului, e retrospectivd, expozifia de la
Teatrul Najional a lui Sorin Ilfoveanu,
oferind o ampli selectie din creafia recenti a
unuia dintre cei mai proeminenf pictori din
ultimele doud decenii, cuprinde in ea acele
elemente sintetice care ne permit incercarea
de a schija profilul artistului din perspectiva
unei evolufii remarcabile inci de la debutul
sdu.

Sorin Ilfoveanu isi face aparijia pe scena
artisticdl la inceputul anilor ‘70, venind din
atelierul maestrului Corneliu Baba, din acea
ambianjd magici in care s-au format §i gi-au
giisit individualitatea mulfi dintre tinerii
artigti ai perioadei postbelice.

$ansa de a lucra nemijlocit in atelierul
Academiei de artd condus de maestrul
Comeliu Baba insemna nu numai apropierea
de un pictor a ciirui operd monumentali
exercita oricum o fascinajie unici in
climatul artistic al epocii, ci §i pitrunderea,
cilauzitd cu cildurd, tact §i magnificient,
in orizontul creafiei.

Caracterul retrospectiv la care ficeam
aluzie in deschiderea acestor insemniri nu
este asigurat de aducerea pe simezele celei
mai mari galerii bucuregtene a unor lucriri
ce marcheazi intreg parcursul pictorului, ci
de modul in care lucririle din ultimii ani
dezvoltd teme plastice §i figurajii simbolice
inaugurate mai de mult, in fapt de la primele
manifestdri publice. Urmand, in esenia sa,
lectia prestigiosului sdu maestru, dar dind
curs, de bund seami, §i propriilor-energii
temperamentale, Sorin Ilfoveanu gi-a
delimitat cu luciditate §i rigoare repertoriul
imagistic §i, in acelagi timp, modalitifile
picturale 1 grafice care pot si-i exprime in
chip optim aspiraiile §i proiectiile liuntrice.

Artistul a abordat inci de la inceput
motivul vandtorii §i al sacrificiului ritual.
De-a lungul vremii s-a produs o purificare a
elementelor ,,pigane" ale sacrificiului, iar
legdtura cu un Orient generic s-a cristalizat

in asimilarea valorilor cregtine, la modul
imediat acest lucru fiind ilustrat prin
referinja la Psalmii lui David. In planul
limbajului, apropierea de spiritul biblic se
traduce prin prezenja marilor campuri
monocrome, cel mai des auriul evocator al
spajiului abstract al imaginii bizantine, §i in
concentrarea materialului simbolic in centrul
compozijiei, ca emanajie a unei lumi
transcendente. Cu ridicini in lumea arhaicj,
exercifiul vandtorii §i al libafiei rituale este
actualizat, trecut prin sacrificiul mielului
cristic §i consacrat prin gesturi simbolice
atingeri1 perimetrului sacru.

Sub acelagi semn al convertirii concretului

§i prozaicului in sacru se ageazi si
numeroasele lucriri dedicate pisirarului.
Inijial, omul cu pasirea l-a atras prin
pitorescul siu, prin promisiunea unei
figuratii incircate de verva narativi a
climatului balcanic. Treptat, proximitatea
sacrului, urmati de asumarea tot mai decisi
a valorilor divine, a ficut ca nivelul imediat
al condijiei narative s fie depdit, pentru a
se dobandi o perspectivi spirituald. Zgura
rutinier-narativi este indepirtati de pe
chipul acestor personaje, revelandu-se
capacitatea lor de a suporta sarcini simbolice
comportate de noua ordine spirituald in care
sunt integrate. Detagate din accentele
colorate gi pitoresti, figurile de pis¥rari se
izoleazi de freamitul strizii, evoluand acum
intr-un spajiu sacru, desemnat de acea
abstrucfiune a aurului, iar pis¥rile igi
recupereazi strivechi funcii psthopompe §i
transcendente.
. O temi care revine constant in panzele §i
desenele lui Sorin IIféveanu este aceea a
ofrandei, realizati in masa sacri. Din
complexul imagistic al ospdjului ritual,
artistul rejine elementele simbolice ale
mesei, pe care le plaseazd in centrul
compozifiei, un nucleu figurativ in care
realul devine transparent, ficind posibild
elevafia umand, iniljarea noastr¥ spre sfera
divinitdii §i, totodatd, in sens invers,
enip;ia divinului in lume.

n expozijie sunt incluse §i lucriri ce
perpetueazi gustul sdu pentru pitoresc ji
anecdotic, ilustrat de desenele inspirate de
Panait Istrati, autor ales pentru capacitatea
sa de a filtra ambiguitatea ?i decadenja
umani a unei lumi aflate la incidenja

drumurilor comerciale §i istorice, ale

aventurierilor.

Rimane, de asemenea, constanti
preocuparea sa de a evoca un peisaj de la
care pornegte receptarea §i interpretarea
realitdjii, un peisaj de care s-a atagat in
copiliirie §i in care revine mereu pentru a-§i
improspita impresiile. Apare aici o noti
romantic} ce sporeste interesul pentru
creaia sa.

O dat# cu deschiderea expozijiei, am
remarcat lansarea unui album, cuprinzand
sapte dintre Psalmii lui David, intr-o
excelentd condifie grafici datorati Fundafiei
Anastasia, unde se disting artigti ca Sorin
Dumitrescu §i Radu §teflea. Este un fapt rar
in ultima vreme, §i jinem s subliniem acest
act de solidaritate cultural¥.

Constantin PRUT

Cu o operd ce nu numird mai mult de trei titluri
importante — Rivalii, §coala calomniei gi Criticul sau
Repetifia unei tragedii — scris& in mai pufin de un deceniu (in
1980, cand nu implinise nici treizeci de ani, autorul renung
la profesia de scriitor ‘§i imbrijigeaz# cariera politic),
Richard Brinsley Sheridan (1751-1816) este, pentru mul{i
comentatori, un reper de prim ordin in evolujia dramaturgiei
engleze. Pandolfi ii intituleazd un capitol din Istoria
teatrului universal, intreprinzand o analizi temeinic# a unei
perioade de circa doul secole, De la Shakespeare la
Sheridan, iar un specialist in materie, de autoritatea lui Petru
Comarnescu, e de pirere c# ,intre Shakespeare §i Shaw,
literatura gi scena englezi nu au un mai strilucitor autor de
comedii ca Richard Brinsley Sheridan, poate cu singura
excepjie a lui William Congreve”. Desigur, astfel de
aprecieri au darul s¥ ne facd s4 ne intrebim cum de a fost
posibil ca nici una dintre cele trei piese amintite, despre care
nu s-a ezitat si se susfind c¥ ar fi nigte capodopere, si nu
constituie un obiect de rdsfd} din partea regizorilor gi
actorilor roméni, indreptijind in felul acesta afirmafia ci la
noi in general comedia secolului XVIII e necunoscuti. Nu
sunt motive, agadar, si nu se subscrie la opinia, avansatf in
caietul program, potrivit creia ,un spectacol cu Rivalii la
Na;ionalul bucuregtean astiizi este un gest de culturd si de
Justifie”.

Incurciturile §i personajele de care radea copios
Spectatorul contemporan lui Sheridan nu mai e obligatoriu s
inveseleascy §i sd amuze. Chiar §i cu un text ca Rivalii,
bogat in situalii §i caractere tipice comediei de moravuri,
Wratate cu un ascufit simf al satirei, cu o viditi plicere a
fidiculizrii, timpul poate fi un judecitor neiertitor, care nu
e exclus s¥ fi deturnat comicitatea gi satira pe o linie moarti.
Oricum, destule dintre componentele de bazi ale intrigii, cu
loate ¢ am vizut pentru prima dat¥ piesa lui Sheridan, am
aVut senzaia c¥ le gtiu de undeva, ele nefiind diferite, nici
©a problematici nici ca anecdoticd, de cele intalnite in alte
scrieri de gen. Fie prin autori de dinainte de Sheridan, fie de
dupi el, comedia a consacrat, in special prin opera celor mai
notorii dintre ei, Shakespeare, Goldoni i Moliére, subiecte
i tipologii despre care se poate spune c# alcituiesc un fond
comun, sarea gi pipegul lor ficindu-le, spre deliciul
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spectatorilor, aceleagi solufii §i mijloace, aceleagi trucuri gi
gaguri, aceleagi lovituri de teatru. Angrenand in acfiune
cupluri de indrégostifi capricio§i, cu atitudini §i reacfii
adesea caraghioase, infantile, tocmai pentru a produce
umor, picdlitori picilifi de propriile sentimente in cele din
urmd, dar §i conflicte intre pdrinji §i copii, primii configurai
printr-un exces de suficiens, comedia Rivalii apare ca un
amestec de farsd §i satird, aduce in prim plan moravuri,
prejudecd}i, automatisme ce stamesc ilaritate, Cateodat
»povestea” §i personajele sunt liniare, alteori au substanjX,
adancime, sunt susfinute de o grajioasd fantezie comic¥, de
ironie §i nu in ultimul rand de o replic¥ spirituald.
Performania de umor de limbaj, dar §i de carcater, se objine
prin Doamna Malaprop. Inci de la Sheridan, pentru a atinge
apoi apogeul la Oscar Wilde, comedia englezi ii dezvoltd
un sarcasm specific, distingandu-se printr-un mod original
de a crea misti sociale §i morale prin limbaj, printr-un dialog
cand alert, colorat, tiios, cand prefios, artificializat cu buni
stiingd, semidoct, definind o intreagi serie de modele ale
ipocriziei §i prostiei.

Probabil ci o dati cu trecerea timpului, semnificaiile pe
care le-a vizat Sheridan la data cand a scris Rivalii s-au
subjiat considerabil. De asemenea, nu e nefiresc ca
subiectul, ca §i personajele, de altfel, s# se infijieze mult
mai schematice §i abstracte dect au fost inifial. Spectacolul
nu le infijigeazd insi in sine, ci intr-un context cultural ce nu
ignor# analogiile ce merg pind la comicul de sorginte
absurdd al unor situajii. Accentul cade mai mult pe
valorificarea intrigii ca sursi de divertisment. Horea Popescu
e atras de asti datd cu precidere de un spectacol care si
plac. Rezultd de aici o montare vioaie, transparenti, cu o
conveniie inteligent marcati, in care anecdoticul nu suferd
metamorfoze, ci ,curge” previzibil, cu mizi pe harul
actorilor de a teatraliza cu farmec §i de a antrena spectatorii
in jocul de-a teatrul. Chiar decorul floral, luminos, apisat
conventional la randul lui, are ceva estradistic. in ciuda
elementelor pujine ce-l1 compun, fantezia celor doi
scenografi, Irina Solomon gi Dragog Buhagiar, capacitatea
lor de a construi intr-o manier# stilizatd, de o subtil} ironie,
spajiul de joc asigurd spectacolului o apreciabild aurd de
modernitate, sesizabild mai ales in iluzia de reprezentajie pe

care o d¥ spectatorului. In orice caz, inventivitatea regizorald
in aceast} direcfie trebuie apreciati. Drept urmare, Rivalii e
un spectacol frumos, aparent de o facturdl clasicizani, scris

- in penifX §i cu aplicafie pentru calofilie, a crui nostalgie nu

mi indoiesc cd spectatorii au avut-o din cind in cénd. Deci
nu depigeste o stare de normalitate, iar pe alocuri igi asum#
chiar gi riscul de a fi superficial §i monoton. Asta intrucit
Horea Popescu refuzi si puni in carca piesei mai mult decit
ea poate duce. Dimpotrivi, uneori pune parci mai pujin,
dand senzajia cd nici in limitele formulei nu se scoate
totdeauna tot ce s-ar fi putut scoate din situafii i caractere,
In interpretare se manifest# unele inegalitifi, stangicii,
sciideri de suflu, dar nu gi discrepanje stilistice, poate o
insuficientd desprindere in unele roluri, dar nu i lipsi a
poftei de joc. Partea leului (dacX vreji, a ,Jleoaicei”) revine
Tamarei Buciuceanu-Botez. Doamna Malaprop e ceea ce se
cheam¥ un personaj ,,gras” §i e redat ca atare: de la copiosul
comic de atitudine la cel de limbaj. Efectele sunt cu atdt mai
mari cu cit regizorul nu lasd s se dezl¥nfuie temperamentul
exploziv al actrifei, ci o strunegte §i o obligh la ticeri
sfiditoare §i priviri insinuante, la alternarea comicului
suculent, frust, cu cel de bitaie intérziat, sec. In Lucy,
practicind un joc lejer, natural, de o cochetlirie acaparants in
dialogul cu spectatorii, Rodica Popescu-Bit#nescu, altd
comediand de renume, demonstreazi ci personajul i se
potrivegte ca o minug¥. Viviana Alivizache (Lidya Languish)
iese din tiparele unei adolescente ugor de anticipat ca
tipologie, creeaz un personaj complex, cu , drigligenii” §i
.JAuthji” acoperite excelent psihologic, convingénd ci define
un registru comic nuaniat. Cecilia Birbora-Daneliuc réméne,
in schimb, in Iulia, tributar¥ unui joc uniform, firx
combustia §i dinamica in mésurk si individualizeze. Igi
portretizeazd personajele cu un aplomb incontestabil, intr-o
not de detagare §i neostentativi parodiere, Rizvan lonescu,
Mircea Rusu §i Alexandru Bindea. Pe cind Alexandru
Georgescu §i Radu Ijcug creioneazi caractere rigide, menite,
evident, s contrasteze cu exaltata tripletd de tineri, fari
exces de mijloace, supralicitind doar detaliile de
comportament pand in marginea unei vagi caricaturiziiri. O
aparifie mai impersonald, daci mi gandesc la rolurile lui de
anvergurd, e Valentin Uritescu.

Fird s4 entuziasmeze, Rivalii, in regia lui Horea Popescu,
produce o incdntare reald spectatorului. De aceea, nici hu ar
trebui s se depuni prea mult zel pentru a se descoperi cu
orice prej noduri in papurii: regizorul a realizat exact ceea ce
§i-a propus.

lon COCORA
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Prin numele nostru

Prin numele nostru — un tunel
subjire de aer cu interiorul fragil
al unei trestii — se-ncumet

cu mersul ei imponderabil
Interogafia.

fi simjim pagii felini
Alcand peste

citeodati se opregte

§i atunci nu mai putem respira

De unde vine?
Cine a trimis-o0?

Ce vrea?

Dar cum pofi si intrebi
Interogatia?

Prin numele nostru ea
construiegte poduri
peste ape de mult dispirute.

Sigiliul ultimei iubiri
Sub pleoape ziua inci mai pistreazi
lumin# din lumina de-nceput;

o, sk te aibd, doamna mea, in pazi
ingerul bun iscat dintr-un sérut,

Pe aripi diafane si-{i aducd

polenuri din griidini ce-au fost candva
§i aur sclipitor in coji de nuci

§i-0 boare de pe marea Marmara,

Egiptul vechi cu fastulTui de gald
invie, iat¥, din inchipuiri,

tu, doamna mea, regind §i vestal
intr-un imperiu ars de amintiri
pune-fi sigiliul ultimei iubiri

cu chip de aurori boreald

Aménare

fnchi mea igi d # surasul —
halou fosforescent peste
vulnerabilitatea lucrurilor

atinse, cindva, de respirajia noastr¥;

'3

O, cum se intorc ele spre mine
s¥-mi muljumeasc¥ pentru lumina térzie
ce le cautli, prin intuneric, conturul...

Tres¥rind din somnul ce strilucirea le-nvinse
lucrurile igi g#isesc fericite chipul dintéi;

Surisul tiu
le améni inc¥ o datd
cliderea in fum...

Dumitru MICU

L Florin COSTINESCU 3

Calinescu
Derutantul si fascinantul

Nu e o cifrd rotund4. Abia peste doi ani, 12 martie 1995, se
vor implini, de la extincfia lui G. Cilinescu, treizeci de ani. De
la nagtere se va implini un secol — tocmai in 1999, la 2 iulie.
Pentru a vorbi despre Cilinescu nu-i insi necesar ctugi de pufin
un ,prilej”. Se vorbegte frecvent, i cu tot atita pasiune (chiar
patimi) ca in timpul viejii sale. Aceasta dovedeste ci G.
Cilinescu ESTE in viajd. $i, cu siguranj¥, are si rimani. In
definitiv, i pe cind triia, se ariita rar de tot in carne §i oase. §i
atunci, ca acum, ii urmiream cu infrigurare scrisul. Scrisul

Ali a fost intotd §i se menfine viu.

E indeobgste admis — §i o recunosc, fie §i nemirturisit,
indeosebi detractori — ci G. Cilinescu este una dintre cele mai
fascinante (gi, in acelagi timp, mai derutante) personalitiifi ale
culturii romanegti. Naturd impetuoas¥, vulcanici, el s-a vrut un
spirit clasic, senin, §i in tot ce a scris: poezie, roman, istorie §i
critic literar¥, teatru, insemn#ri de cilitorie — a pornit de la
,modele”, §i-a impus observarea anumitor ,reguli”. Dar spiritul
s¥u, nesuportand constrangerile, a remodelat de fiecare dati
tiparele adoptate, le-a restructurat in conformitate cu propriile
norme, cu exigenjele sale interioare. De aici originalitatea —
n-ar fi exagerat a spune: singularitatea — scrisului cilinescian.

G. Cilinescu gi-a inceput cariera de critic literar cu
sentimentul de a-§i inZbugi prin imbrijigarea criticii o altd
vocafie, mult mai scumpd inimii sale, cea lirici. Exercifiul pur
critic nu-1 atrigea. Nu se simjea chemat si pronunte judeci{i de
valoare, s exercite o magistraturd critic. Tinea ins¥ cu tot
dinadinsul s# articuleze pireri despre ceea ce citea, si-gi
comunice impresiile procurate de lecturi, s& dezvolte refleciiile
suscitate de textele literare parcurse. Ca un fel de consolare
pentru renunjarea (de altfel doar provizorie) la poezie,
Cilinescu lanseazi, in 1927, teza (de inspirajie croceani)
potrivit clireia ,,simful critic”, implic¥ prin definifie talentul
literar, el fiind un ,,act creator eguat, risfrant de congtiin{
inainte de a ajunge la periferie §i devenit astfel sentiment
estetic”. Cu alte cuvinte, simpul critic este ,forma propriei
noastre facultdji creatoare, sub unghiul cireia primim §i
valorificim numai ceea ce ni se prezintd ca urmand normele de
creafie ale spiritului nostru”. Nu poate fi adevirat critic, dup#
Cilinescu, decit cine este §i scriitor sau cine §i-a virtualizat
forjele creative, cine a ,ratat” micar un gen literar, daci nu
toate genurile. ,,T#inuindu-§i” (cum avea si spund mai tarziu)
versurile, G. Cilinescu nu §i-a reprimat, in tineree,
propensiunile lirice. Articolele sale de dinainte de 1932 sunt
saturate, unele chiar suprasaturate de lirism.

Ca poet, Cilinescu este un autor ,livresc”, fir¥ ca acest fapt
s excludd vibragia, lirismul. Cultura este pentru autorul
volumelor Poezii (1937) si Lauda lucrurilor (1963) climatul
indispensabil, condifia sine qua non a existenfei. Lectura,
wvisarea cu ochii in carte” constituie pentru el act vital, triire
intens, aventurd a spiritului. Poetul se identifici efectiv, in
plan imaginativ, cu eroii istoriei, ai mitologiei §i ai literaturii,
vede in ei ipostaze ideale ale propriei personalitiifi, concepe
wviata lumii” ca o virtual¥ biografie proprie. Rescriind, uneori,
texte din alte timpuri sau compunénd in stiluri mai mult sau mai
puin vetuste, Cilinescu le modernizeaz#, fir¥ a le altera
tonalitatea specifici. S-at putea spune ci el profeseazX un
neoclasicism adaptat sensibilitdjii moderne, integrat in
modernism gi chiar avangardism. Prin nota de bufonerie, prin
caracterul ludic, exerciiile sale amintesc de producfiunile
concettigtilor (cavalerul de Marino, Gongora), clrora, de altfel,
le-a §i consacrat pitrunziitoare articole.

fnainte de publicarea primului s¥u volum de poezii, G.
Cilinescu s-a revelat - in 1933 - ca romancier. Parodie a

literaturii desuet-patriarhale a
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wintoarcerii la cuib”, Cartea
nunfii e, in acelagi timp, o
scriere in care, la ad¥postul
ficfiunii, autorul se autopor-
| tretizeazi §i zugriivegte (nu se
poate §ti cit de fidel) am-
bianfa familiald a varstelor
§ sale revolute. Narajiunea
evolueazi pe un fond de poe-
zie a vetustului, a increatului
§i a dezagregirii, idila — in-
cheiat prin cis¥torie — a cu-
plului juvenil Jim — Vera cX-
plitdnd semnificajia unei ne-
1| 8afii a mediului sufocant in
care triiegte inainte de nunti
viitorul mire.

Concepiia despre roman
a lui CiHlinescu e una
clasicizanty, diametral opus¥

celei profesate de adepjii ,,autenticitdjii”. Gidismul §i
proustismul au fost dezavuate de el, explicit. Calea fecundi a
creajiei romanegti e, dupi G. Célinescu, cea deschis¥ de Balzac.
Pe ea i-a propus s& meargi el insugi, §i chiar a mers, indeosebi
in Enigma Otiliei (1938). Competifia ascunsd din interiorul
clanului Tulea pentru acapararea averii lui Costache
Giurgiuveanu aduce aminte de maginajiile mogtenitorilor
prezumtivi ai lui Silvain Pons. Urmitoarele romane, de mult
mai vasti cuprindere, eminamente pluriplane, Bietul loanide
(1953) §i Scrinul negru (1960), depigesc formula balzaciani,
apropiindu-se de cea tolstoiand, epopeicd. in spatiul lor — al
celui de al doilea in special — avem un adevirat caleidoscop al
mediilor lumii roménegti de dinainte §i de dupi cel de al doilea
rizboi mondial, iar personajul central, arhitectul Ioanide, spirit
creator, personalitate de excepjie, contrazice practic teoria
autorului, dupi care romanul infdjigeazd, prin definifie,
umanitatea comun¥, ,,canonici”, omului superior consacrandu-
i-se, cu necesitate, biografii. Chiar urmirit fiind mai mult in
viaja particular¥, Ioanide apare ca ins ridicat cu mult deasupra
oamenilor de rand, ca ,geniu”. Structura artistici a romanelor
urmeazi in mare normele realismului clasic, nu ins firi
numeroase abateri de la acestea. Cultivand ,,jocul” literar,
insolitul, caricatura, grotescul, romanele lui C#linescu
(ultimele dou¥ in special) complicd modul clasic — realist,
incorporandu-i note baroce §i ,manieriste”. Prin fidelitatea sa,
oricat de inconsecvent¥, faji de clasicism, de ,eternul
homeric”, autorul Enigmei Otiliei este emulul roman al lui
Thomas Mann.

Romanele cilinesciene masive sunt.expresii ale aspirajiei
autorului la monumental, la creafia solidi, durabild, aspirajie
sub al ciirei impuls au luat nagtere §i operele de istorie literard
ale scriitorului. Urméand modelul originar al biografiei
substantiale: Plutarh, verificat prin Sainte-Beuve, criticul
roman a realizat in Viafa Iui M. Eminescu i Ion Creangi. Viafa
si opera un diptic de ,vieji paralele”. Demitizind existenjele
celor doi scriitori pentru a le remitiza, din alti perspectivi, el a
creat un nou Eminescu §i un nou Creang¥, grandiosi §i
fermecitori tocmai prin omenescul lor. Opuse imaginilor
conventionale, iegite dintr-o venerajie naiv¥, fir¥ suport
documentar, portretele celor doi scriitori sunt rodul
interpretiirii, al prelucririi materialului preexistent, fir% a fi prin
aceasta constructii arbitrare. in cele cinci (in noua edifie,
postumd, din 1969, doui) volume ale Operei.Jui' M. Eminescu
avem nu numai , fiziologia“ §i ,istoria natural¥" (cum specifici
autorul), dar gi psihologia scrisului eminescian, cruia
Cilinescu ii face o adevirati analiz¥ spectral¥. Revelandu-1 pe
Eminescu, integral, congtiinjei romanegti, monografia e
totodat¥ cartea prin care Cilinescu s-a autorevelat, plenar in
ipostaza de critic. Studierea creafiei celui mai mare poet al {irii
sale a constituit pentru el marele examen de abilitare critici.

Pentru mult¥ lume ,,Cilinescu” inseamnd Istoria literaturii
roméne, aga cum — pistrand proportiile — ,,[Eminescu” inseamnd
Luceafirul, Goethe — Faust, Cervantes — Don Quijotte,
Shakespeare — Hamlet, Dante — Divina Comedie. Fapt e ci
Istoria 1 exprim3 pe G. C#linescu plenar. Toate componentele
spiritului s¥u, toate insugirile ,scriitorului total” se afli -
concentrate — aici: verva scanteietoare §i extraordinara
mobilitate intelectual¥ a eseistului, erudifia cercetitorului,
pasiunea pentru document al scotocitorului de arhive, agerimea
de spirit gi stilul alert ale publicistului, arta de narator,
portretist, evocator, comediograf a creatorului epic §i dramatic,
darul de a instala gandirea in imagini al poetului. Actul critic
implicénd, in injelegerea lui Cilinescu, refacerea sintetic a
operei scriitorilor, Istoria literaturii roméne e un spajiu in care
sunt adunate atdtea universuri literare cate s-au creat in limba
roméand pan# la redactarea ei. Dar a recompune o operd, -
recunoscandu-i prin aceasta eXistenja artistic3 si, implicit,
valoarea, echivaleazd, potrivit concepjiei criticului, a o
recunoagte ca produs posibil al propriei creativitdji. Citand,
rezumand, sintetizand, Cllinescu modeleazi cirfile discutate
conform idealului s¥u personal de arti, le re-creazy, dupi
chipul i aseminarea sa. Le face — am putea zice — ale sale. Tofi
scriitori roméni devin voci ale criticului. G. Cilinescu a retriit
intreaga istorie a literaturii najionale, a reficut, in congtiing
procesul genetic al tuturor operelor literare roménegti de seami.
wSintez¥ epici” stribiitutd de suflu liric, lucrare gtiinjifick in
acelagi timp, Istoria literaturii roméane de Ia origini pan in
prezent e o carte unic¥ in felul ei in literatura romani i chiar
universald. -

Cu o asemenea operi (gi la scrierile mentionate se adaugd
excepionala pies¥ de teatru Sun §i alte producfiuni dramatice,
precum §i mii de articole de ziar i revist#), G. Cilinescu este,
pe drept cuvant, considerat un omolog al personalitafilor din
epoca Renagterii, un spirit titanian, din familia lui D. Cantemir,
Ion Budai-Deleanu, Ton Heliade Ridulescu, B.P. Hagdeu, Al
Macedonski, N. lorga. ,Clasic” prin orientarea programatic,
sriitorul este un mare romantic prin clocotul interior §i frenezia
imaginagiei, iar prin insolitul expresiei un baroc §i un
manierist”. In teritoriul literaturii roméne opera sa acjioneazd,
de peste gase decenii, ca una dintre cele mai eficace forje
propulsive. Géndirea sa critici indeosebi indeplinegte rolul unui
ferment: Imprumutand o imagine a lui Baudelaire, se poate
spune ci G. Cilinescu este unul dintre ,,farurile” congtiinfei
literare romanegti.
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Verdele junglei

Verdele junglei, vegnicul verde al
marilor intinderi de la braul pimantului,
nu-i ca verdele nostru. El se intinde peste
lumile Ecuatorului §i se revarsi in
talazurile de turcoaz ale oceanului. §i
stipanegte apisat, posedant, egoist,
neldsand micar zi de sirbitoare pentru
primenire. Te infioar# cind incerci si-i afli
marginile §i nu le pofi cuprinde nici micar
din zborul yoimului. Te inspdimantd cand
caui din Jduntru lui peticul de cer §i nu-l
gisesti. Cand, intre cer §i pdmant,
harmatanul - hainul §i vicleanul cel
saharian - i§i man¥, s¥ptimani de-a-randul
spre oceanul cald al Sudului norul de
nisipuri, abia atunci verdele coroanelor de
mahon se incrunti §i bate dugmanos inspre
malahitul vérgat cu alb, gilbui, ocru.
intreaga fapturd vegetald se chirceste sub
pulberea pres#ratd hain din nori, iar
verdele frunzelor se intuneci, se
mituiegte, dupd cum se impletesc sub stele
alaiurile de nisip cu umezeala fermecati in
ace de ghiajd. Dar, numai pin# incep
marile virsiri de potopuri. Atunci,
evantaiele palmierilor se invioard, i§i spald
petalele de pulbere, iar verdele se
lumineazd, zambegte. Dar nu ca verdele
crangurilor noastre. Altfel, intr-o nuani
neingeleasd.

Cit de mult mi-a plécut aceasti culoare!
Cat este ea de bogat¥ in nuante! Poate,
pentru c verdele a fost primul semnal ce
mi s-a fixat pe retind cand am risirit pe
malul inverzit al Oltului, in plind luni de
basm a pajigtilor noastre. Dar, n-am crezut
c¥ poate avea §i o altii fajetd aceastd slivitd
razi de pe planeta curcubeului. Una, care
s4 te cuprindi pini la sufocare, si-{i taie
rdsuflarea. Pe semne, atunci cind s-a
reviirsat, la facerea lumii, de pe gevaletul
creatorului, verdele s-a inghesuit lacom la
iegire. $i a fost pedepsit pentru nesaj si
vegheze continuu intr-o somnolenji
bonlivicioasd, cu brajele intotdeauna pline
de frunze §i de ierburi, de miricini §i de
copaci uriagi, de nuci de cocos §i de
banane.

Cine nu a fost prins micar o dat¥ de
incélciturile pddurilor dintre cele dou
tropice, unde §i intunericul noptii are
culoarea jadului, nu-§i poate imagina
teama de nesfargitt. Cici in hitigurile
ecuatoriale nu ai cum distinge mersul
viefii. N-ai cum sesiza nici inceputul ei gi
nici apusul. in somnolenfa aparentd a
acestui univers, sub verdele piclos al
crengilor, lianelor, frunzelor, natura pare a
nu l¥sa s¥ se simtd zvacnirea viejii la
nagtere. fncol;irea incepe  din
semiantunericul umed gi cald. Traiul se
macind tot aga, pe furig, neprins in hora
inljdrii gi cobordrii spre inchinare. Iar
sfirgitul, care ar trebui si fie demn i in
viizul soarelui, ori micar al uneia din
Tazele sale, se furigeazi si el tot neobservat
spre abisul negru-verzui al humei. Se
stinge fira risuflarea intretfiat¥, fard
freamiit. Intocmai ca trecerea spre nimic a
unui ied de antilop# inghifit de un piton.
Aparent, totul se macini lent, dar
continuu. In jungl vei vedea rareori un
animal flimind alergand dupi un altul ca
sé-i fie de saj. Fiecare preferd si-l
pindeasci pe celilalt vreme indelungati,
inviluit in verdele paclos al vegetajiei.
Duelul cinstit in lupta pentru existend, ca
cel dintre lup gi cerbul carpatin de pildi,
pare a nu se fi inventat incX in jungld. Intr-
adevir, de ce si se chinuie felina sau

farpele in c#utarea prizii atata timp cét
victima se strecoard pe sub nasul lor in
ftéulaxca altei prdzi, la addpostul verdelui
Intunecos din jur?

M-an uitat atent la frunza de palmier.
Mi s-a pirut ci verdele lui a pitruns adanc

———

in fibra lemnoas# de cand este ficutd
lumea. C¥ nici verdele §i nici frunza nu
aveau varstd. C4 aga, mari §i verzi, au fost
zimislite de la bun inceput. Ci n-au trecut
prin labirintele creatorului. Le vedeam
inerte pentru totdeauna. Impasibile. Privind
§i mai profund, am avut strania senzalie ci
olivul din haina evantaiului cocojat pe
varful cocotierului sfideazi cerul,ci nu-i
dispus si-§i recunoasci pirintele din
spectrul cruia a coborat.

Tatd-1, in clipa aceasta a intrat intr-un joc
zglobiu cu astrul dogorator, restituindu-i
cu sclipiri orbitoare toate guvijele
luminoase. Ca apoi, pe neagteptate, si-si
schimbe nuanta inspre spectrul rece gi si
rejind cu gdgalnicd incipdjanare, pe
suprafaja, devenitd mati, toati paleta de
raze ciizute din inalt.

I-au fost date, oare, verdelui junglei
alte legi decat verdelui din alte pirfi ale
lumii? m-am intrebat ca un copil aflat la
varsta intrebirilor naive. S4 aib# culoarea
acestor impletituri haotice alte reguli decat
cele ale anotimpului, ale vitezei, ale
armoniei fotosintezei? S4 fie aici miezul
laboratorului marilor infiptuiri, cu
secretele lui, in care nu au intervenit, in
mod pigubos, mintea §i mana omului,
14sénd totul pe seama marelui instinct?
Aici sunt, oare, arenele luptei drepte intre
bin gi rdu, intre cel slab perimat §i cel
puternic cu viitor?

S fie atat de neinjeleasy taina culorii
trimis4 de soare pe pimant si nasci ceva,
sd creascid acel ceva §i apoi, din lutul
trecerii in nefiinj4 s4 zideasci alt ceva, mai
frumos, mai- trainic? Este aceastd parte a
marelui paradis al vegnicului verde pe care
il cantd cine-1 are §i nu-1 mai poate canta
cine nu l-a ingeles? Dac¥ vegnicul verde al
junglei este simbolul §i esenja vie}ii pe
planeta albastrd, cum se spune in legende,
de ce nu i se zice planeta verde?

Pentru un oaspete de pe alte meleaguri
sunt, pe semne, greu de injeles, la o primi
privire, legile de sub umbra prea deasi a
junglei. §i, mai cu seam#, dacd el a
coborit de la paralela 45 de grade a
emisferii boreale §i a ficut primul popas in
zona lagunelor de jad ale Lagosului.
Aruncat de la sfanta jumitate a distanfei
dintre Polul Nord cel fird de verde gi
cing#toarea de smarald de la Ecuator, el ar
putea deslugi farmecui junglei de-a pururea
verde numai §i numai dacd va fi fost
inzestrat cu fantastice calitdfi de citire peste
muntele firii. §1 daci va fi fost Maica-
natur¥ darnici cu el la zimislire §i-i va fi
dat o mare forfi de adaptare §i o voinji
necomund, atunci poate ci va reusi si dea
verdelui junglei injelegerea cuveniti.

Cu toate acestea, pentru omul invijat cu
iernile aspre, cu primiverile §i verile
inflorite §i cu toamnele bogate, primul
sentiment incercat cand va simji sub tilpi
umezeala junglei §i deasupa dogoarea
sudului, va fi cel de compitimire. Cine-1
va putea opri si compare §i si asemuie
totul cu raiul plaiurilor noastre? Dar ce si
pund mai intdi din viaja junglei pe talerul
céantarului de judecatd si fie dreaptd? S
puni imensa monotonie aparentd a
contopirii aburului cu aerul? Sau pulsafia
neviizutd a viejii de sub verdele periculos
de atotstipénitor peste toate lumile prea
calde? Si lase loc pentru mirefia de strijeri
a arborilor seculari sub care incilcirea
serpeascd a lianelor face imposibili
infdjisarea ierbii? S4 nu uite ¢ in taler vor
trebui puse §i lucruri inci nepétrunse de
iscoada min{ii noastre, gandind cd primele
impresii §i judecd|i se vor dovedi mai
nepirtinitoare la urmitorii pagi? )

$i, totul incepe cu lucrurile apropiate
sufletului omului. Cu cele ce i-au cil#uzit

gandurile §i tic#irile inimii o via intreagd.
Cu cele de la care incepe lumea, lumea
micului dar atotcuprinzitorului univers al
propriei fiinje.

Iatd, apisat de zdpugeala sudului, am
aruncat prima intrebare. §tie, oare,
s¥rmanul verde al junglei ce inseamni roua
diminefii? A simjit el binefacerea adierii
ricoroase in vremea crepuscului? Poate el
s¥-gi imagineze plicutul fior al incoljirii in
prag de primivard? Cici, sigur, n-are de
unde cunoagte fumiciitura din vine in fapt
de iarnd cand se pune seva la ad¥post de
teama gerului ce va veni. De unde si gtie el
farmecul lor dacd, aici, nagterea-traiul-
trecerea in humi sunt bandi diabolici
continu#?

Apoi, gandul se indreapts, cu infelegere
spre viaja confratelui s¥u intru Antropos,
negtiind dac¥ si-1 compdtimeascd ori si-1
inviluie in invidia celui hirfuit an de an
s#i-gi procure vara sanie §i iama ciruji. Nu
va z¥#bovi mult in c¥utarea potecii. Va
judeca, in primul rand, ca vanitor, ca si
fie mai aproape de viaja omului din jungld,
nelepddandu-gi, insd, propriul mod de
gandire.

Ce rost are verdele frunzelor? igi va
pune el intrebarea, gindind la turnirul
dintre vénat i vanitor, care trebuie s fie
unul drept, cavaleresc, cu jansi egali. La
noi, de pildd, primivara §i varain vremea
marilor z&misliri frunza verde di desime
crangului. La ad¥postul lui cresc pui §i
pisirele, iezi §i goldani, se intremeazii cei
slabi §i se jubesc cei in drept. Chiar daci
véndtoarea ar fi deschis¥, cu mare greu s-ar
ziri culcugurile sau vizuinele cu cei inc
mici. Apoi, in ajunul marilor vanitori,
codrul i§i leap4di dintr-o dati frunzele date
din verde in galben-maroniu. Parci ar
face-o dinadins: si dea vedere lungi,
vanitorului-spre {intd, iar vanatului spre
salvare. Unde vei mai giisi in lume o naturi
atat de dreaptii §i atat de nepirtinitoare ca
cea de pe meleagurile carpatine? Ori, in
junglid? Nu se stie niciodatd cine este
vanitorul i cine este vanatul. Misterul,
imprevizibilul, monotonia vie}ii care curge
sub platoga vegnic verde a frunzelor,
giretenia, gansa celui mai dotat - toate
acestea sunt triis#ituri care fac si difere atat
de mult vanitoarea de la noi de cea din
jungli.

Pentru vanitorul de pe meleagurile
Oltului, cand a c¥utat in inima junglei §i
n-a gisit un luminiy cu iarbd deas# si-gi
tragd sufletul, abia atunci i-a apiirut marea
intrebare: Unde-i iarba noastri cea verde?
Unde-i fanul proasp#t cosit cu izurile
sutelor de flori date-n uscare? Pe ce si-§i
puni el trupul obosit de drum lung? Poate
el si ajipeascd linigtit, cu piliria datd pe
ochi, fir4 teama de ganginii aducitoare de
moarte?

Cici cu nimic in lume nu pot fi
asemuite pajistile noastre.

Nigeria-Lagos, 15 februarie, 1991.
Gheorghe COLT
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H.C.ARTMAN (Austria)
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José ORTEGA Y GASSET

PENTRU ISTORIA AMORULYI

Iubirea este in decidere. Nu se mai
poartd. Poate c# cititorul se va intreba:
existd oare mod4 §i in sfera sentimentelor?
intrebarea este banali. Existi oameni care
se griibesc si afigeze o pretinsi profunzime
aritandu-gi disprejul fapd de mod4. In ceea
ce mi privegte, cind citesc la un scriitor ci
un anume stil de picturd sau o anumiti
ideologie pentru care nu simte atracfie —
poate din cauzi ci nu le injelege — ,,nu sunt
altceva decit modi”, mi opresc din lecturi
§i nu mai pot continua. Este un simptom
infailibil c# scriitorul este dotat cu pufind
inteligen}i §i o anumit superficialitate.

Viaja omeneascd este, in propria sa
substanjd §i in toate ipostazele sale,
creatoare de mode sau, cu alte cuvinte,
este in mod esenfial ,modi-ficare”. Viaja
omeneasci?... Poate orice fel de viaji. Din
fericire nu existA altd form3 de manifestare
a procesului spiritual dect seria continu# a
modelor intelectuale, estetice, morale §i
religioase. Dup# cum se intampli cu
vestimentatia §i manierele, tot aga se
petrec lucrurile cu ideile §i formele
sentimentului: adici, unii oameni le
creeazli, iar alfii le urmeazi. Pentru ca
aseminarea cu ceea ce in mod normal se
numegte ,,mode” s¥ fie cat mai perfectd,
niciodatd nu lipsesc indivizii care s#
mearg#d impotriva curentului, precum
sturionul §i, mergénd impotriva ,modei”,
in cele din urm# se lasi §i ei condugi de
aceasta.

Afirm, agadar, c¥ lucrurile care trec
drept foarte serioase merg §i se schimbi
dirijate de ] biologic, ial
al modei, care in acest fel ajunge la legea
profundi a realului §i, din moment ce se
intdmpld aga, aga trebuie si fie. Dar, in
acelagi timp, este cazul si addugim ci
modele in problemele de proporiii,
aparent, mai mici — vestimentajie,
obiceiuri sociale etc. — au totdeauna un
sens mult mai adanc §i mai serios decit cel
care li se atribuie cu ugurinjd - gi, in
consecinj, a le pune pecetea de
superficiale, dupd cum se obignuiegte,
echivaleazii cu a milrturisi pe cea proprie §i
nimic mai mult. Este cit se poate de
verosimil c#, intr-o zi nu prea indeplirtatd,
analiza microscopicll §i chimic¥ a unei
gene si indice cu mare anticipajie
tuberculoza care se nagte intr-un organism
sau cancerul pe care un om de 20 de ani o
si-1 aibi la 40 de ani. In acelagi fel, simpla
mod¥, triumfitoare azi, de a te adresa cu
wtu” cind de-abia faci cunogting¥ cu o
persoand striiind, implici, pentru cine gtie
si priveascl, tot restul de mari schimbiri
politice i etice care se vor produce.

Existd, agadar, modi in sentimente.
Asta mai lipsea! Astfel ci iubirea incepe si
nu se mai poarte, dupi cum spuneam la
inceput. Faptul exprimat cu aceste cuvinte
dif observatiei noastre o nuanjii de ironie §i
disprej. Nu existdl lucru in viajll sau si
aparfindl viejii care s¥ nu ofere §i o laturd
vrednicl de disprej. Dar, exact acelagi
lucru are totdeauna o alti laturd, gravi,
tespectabild, magnificd sau de temut,

Depinde d’dinpozi;il noastril s alegem
P | de vedere: ambele aspecte sunt la
fel de veridice. Gregeala constd in a
presupune cd doar una din ele este
veridicl. $i, in acest caz, vizi |

sd proceddm precum scafandrul lui
Coromandel: care se scufundi pani gisegte
in abisuri ghiocul prejios; apoi iese la
suprafajd luminos, purtind perla intre dinfi
— gest de suras care multiplici numerogii
stropi de pe faja mirii.

Sentimentul amoros are, ca tot ce-i
omenesc, propria sa evolugie §i istorie,
care seamin# peste misurd cu evolufia §i
istoria unei arte. Stilurile se urmeaz¥ unul
pe celdlalt. Fiecare epoci are propriul siu
stil de a fubi. La rigoare, fiecare generajie
schimb# totdeauna, mai mult sau mai
pujin, regimul erotic al celei anterioare. in

femei mai in vérstd decat el. Aceasta
inseamnd ci adoptd ugor, in mod trecitor,
stilul erotic al generajiei anterioare. Dar,
acelagi lucru se intampli cu ideile. Tandrul
triiegte o primi perioadi de receptivitate.
Este absorbit de maegtrii epocii anterioare.
in aceastX receptare a ceea ce este striin se
exercit} §i se modeleazi din exterior figura
sa spirituald. Vine apoi o a doua etapd, de
sinceritate creatoare, de autenticitate vitald
in care tendingele proprii §i originale ajung
la maturitate, incepe s¥ fie fidel lui insugi.
Atunci se gandegte la propriile sale ganduri
i le elimind pe cele primite. Atunci
i z4 s mai iubeascd femei mai mari

mod frecvent se intdimpli ca schimb. si
fie atat de putin evidentd, incét scapd
analizei §i este greu de definit. Acesta este
unul dintre motivele care explici un fapt
pujin observat gi, fird indoiald, este capital

ca el §i intrd pentru totdeauna in caravana
generatiei sale impreuni cu femeile
timpului s¥u, poetii vérstei sale, ideile
politice i felul de a se purta inventate la 25

KAMA KAMA

frumoase si atragatoare.

absolutului.

INVOCATIE
S poatd Kama sa va ajute i sa va purifice atunci cand vei avea ascultandu-

m&, dorinta de a regasi placerea si forma frumoasa a voluptéii.
Parvati va va fi inconjurat cu un gand ca un cearsgaf alb.

$i tu, Kama, bucurosul i cel care distreaza, tu vei spune ca e just s&-i vezi
fericifi pe cei care te ascultd gi merita fericirea.

Kama, tu care inspiri dorinta si ajuti iubirile sa vina la bun sfarsit, tu care
alungi chinul si dai spiritului linistea care convine infeleptului.

Ajutd-ma s& prezint oamenilor aceast# parte a unei cari care nu vrea nimic
mai putin decat sa formuleze regula fericirii.

Nici o placere, o, Kama, nu egaleaza bucuria de a te cunoaste, insa e i mai
bine atunci cénd i dezvalui surasul protector.

$i intre toate bucuriile omenesti, fie i datoreaza oamenii revelafia iubirii.

Barbatii $i femeile se insotesc pentru a se poseda si masculii ca;na femeile

Insa prea des ei nu stiu sa se bucure de ceea ce le apartine, pentru ca ei
ignora tot ce voi spune si Kama Kama va fi pentru ei revelatia fericirii.

lar tu care mé auzi, s stii c& meseria sofului este de a procura sotiei toate

deliciile voluptatii. $i atunci cand el ajunge la asta, ajuns la capatul vietii, el
poate merge, fard noi transmigréri, s& se odihneasca in sanul infinitului si al

Traducere de Gheorghe IOVA

este lovitd de parjialitate. Pentru a
imbrifiga cu adeviirat realul, pentru a-1
cuprinde in totalitatea sa, trebuie si
folosim cele doudl mari tentacule: spaima §i
ironia. Cine nu se inspdiméntd -
thaum4zein a lui Platon - nu aprofundeazi;
cine nu ironizeaz3 se lasd tirit in adéncuri,
naufragiazli, piere inecat. Cel mai bine este

de studiu pentru iubire. MA refer la faptul
cii biirbatul ajuns la plenitudinea forfelor
sale nu reugeste in mod normal s¥ se
indriigosteascl decit de femei care aparin
generaliei sale (adicl, cu aproximagie, de
1a 5 la 10 ani mai tinere decét el). Fliciul,
este adeviirat,. se indriigostegte adeseori de

de ani. Se intdmpl¥ ca un birbat de 40 de
ani s se indréigosteascd de o femeie de 20;
dar aceasta este o excepjie pe care
socjetatea, fir¥ a-gi-da seama prea bine de
ce, 0 simte ca pe ceva anormal gi, intr-un
anume fel, monstruos. Fir¥ indoiald, dac
n-ar exista un motiv ascuns §i profund, ar
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trebui s par mai firesc decat invers. Ceea
ce trebuie explicat este ¢4, in mod normal,
birbatul de 40 preferd o femeie de 30, mai
erodatd de molcomirile toamnei iminente,
femeii de 20 de ani. §i, fird indoiald, aga
se intimpli. Birbatul de 40 nu ,,gustd” din
punct de vedere amoros femeia
priméviratics, pentru ci nu se poate prinde
in stilul ei de entuziasm. La fel, fiecare stil
artistic incepe prin a prefera anumite teme
care sunt, ca materie inruditd si
preformati, docile moduldri pe care acel
stil i-1 va impune. Este preferatd femeia
foarte tan#rd numai in cazul in care nu este
vorba de o dorinfi amoroas¥, ci doar de o
abstractd plicere senzuald, lipsitd de stil,
comund tuturor locurilor §i timpurilor.

Nu existd scdipare normald si
satisficitoare din caravana care formeazi
generafia noastri. inaintdm ca prizonieri ai
ei, deopotrivd voluntari §i satisfécufi. Din
cénd in cand vedem trecand o alt# caravani
cu profilul s#u ciudat, str¥in. Se poate ca,
intr-o zi estivald, orgia si le amestece pe
amandou#; dar, cand vine momentul si
trdlim existenja normald, haotica unitate se
dezagregd in cele dou# grupuri cu adevirat
organice. Fiecare individ ii recunoagte in
mod misterios pe ceilalfi din colectivitatea
sa, precum furnicile din fiecare furnicar se
disting printr-uf  miros aparte.
Descoperirea ci am fi in mod fatal afiliafi
unui grup anumit §i unui anumit stil de
viajd constituie una din experieniele cele
mai triste pe care, mai devreme sau mai
tarziu, orice om sensibil ajunge si o
realizeze. O generajie este o modi
integral¥ de existen{d care i§i pune pecetea
de negters asupra individului. La anumite
popoare silbatice, se pot recunoagte
membrii fiecdrei varste dupi tatuaj. Moda
desenului epidermic care incepea céand
deveneau adulj{i a rdmas adanc i
iremediabil inrid¥cinati in fiinja lor.

Diferenta intre stilurile a dou# generafii
consecutive se manifestd in toate
activitdile, chiar §i in cele mai abstracte i
care par mai pufin supuse trecerii timpului.
Daci deschidem dou# cirfi de matematici
superioars, descoperim, fir4 a avea alte
date, care dintre cei doi autori are 30 §i
care 60 de ani. Dar, bineineles, divergenja
stilurilor este mai evident¥ dup¥ funciiile
mai abstracte §i impersonale, coborand
péni la cele mai concrete §i mai intime. De
aceea, opera iubirii este exercifiul in care
omul observd cu mai multi rigoare
incompatibilitatea sa cu noile stiluri de
viaj¥. Este intr-adevir jenant si vezi
stingicia, nepotrivirea cu care un birbat
matur 4 0 dc i §i nu
din cauza diferengei abstracte de varstd —
este posibil ca birbatul matur s¥-gi piistreze
perfect prospejimea corporali —, ci pentru
cll asistdm la doudt stiluri de erotism puse
fajd in faf¥, antagonice, care nu se pot
pune la unison unul cu celilalt.

Dar, cu toate acestea, n-am putut s ne
apropiem de tema iniiald a acestor
paragrafe. Rdmane pentru alti datd
incercarea de a defini noua modi
amoroas#, atat de diferitd de cea care
inspira generaiile anterioare, care, privith
de acestea, pare mai degrab¥ negarea
dragostei gi-i face pe cei in varsti si spuni
cif dragostea este in decidere §i incepe si
Tnu se mai poarte.

Traducere de Michaela GIURA
(Obras completas, vol.lll, 1917-1928
Opere complete, editia a 6-2
Revista de Occidente- Madrid)
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