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Ne aflam, combatanti indarjiti, in prelungirea unei vechi
bat&lii. Nu cad capete, ci doar caciula lui 4, cand apare,
cand dispare. Acum trebuie sa-1 tragem cu carligul din
cuvinte pe 7 i sa-l.varam in locul lui pe 4.

Academiile au vocatia ortografiei — iar ortografia, vocatia
de a nu se I4sa fixatd cu una cu doud. in comparatje cu afte
institutii similare, cea roména se pare ca are o sarcina mai
ugoard. Debarasarea de alfabetul chirilic i simplificarea
affabetului s-au facut inca din secolul trecut.

Domneste totusi o stare de iritare $i miroase a praf de /.

Pe peretii pesterilor s-a observat ca imaginea care apare
tot mai des este aceea a mainii. Omul primitiv, spun
specialistii, sim{ea nevoia sa-si contemple mana. Mana
stangd, pe care o desena cu cea dreapta. Pentru mine
mana este acest 4, care ne duce inapoi in timp la originea
latind.

S#-1 dam in judecatd pe primul care in negura timpului I-a
intunecat pe a in 4. Dar pe acesta din urma sa-l scriem in
asa fel incat sa i se vada latinitatea. Asta au si facut-o
gramaticii vestiti de odinioara, iar cand vremurile au fost
peste om, alfi gramatici vestiti I-au strecurat in Tocu-i pe i.
Faptele nu sunt chiar asa de nevinovate. Dovada: ce s-a
intdmplat in Basarabia cu limba roméana si céate greutati au
fratii nostri in a o repune in drepturi. Hotérérea din 1953 se
incadra intr-un program mai larg de starpire care includea
haturile, chiaburii, lupii. Lupii au fost starpiti cu stricnina.
Atunci au disparut si vulturii, care se hraneau cu hoiturile
otravite. Ce ne impiedica acum, cand, teoretic, suntem
despiedicati, sa reparam greseala gresitilor? Unii specialigti
spun ca n-a fost greseala. Aliii zic: chiar de-a fost, s-o facem
uitatd c&ci ne costa. Nu-i vorba numai de a inldtura un abuz
impus de o anumita politicd neromaneasca. Cred ca e o
problema de onoare a limbii roméane.

Scriitorii, care nu sunt altceva decat poliglofi de limba
romand, cred ca vor fi de acord cu mine ca ne putem
intoarce la normalitate. Fara a lungi discutia, ci trecand
direct la fapte, infirmand ce spunea, cu haz, Petre Tutea:
,La romani aflarea in treaba este o metoda de lucru”.

Asadar, in ce ma priveste, sunt pentru 4 §i sunt.
Marin SORESCU
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Un anti-ziar

Oricate critici i s-ar putea
aduce ,Evenimentului zilei”,
trebuie s& recunoagtem, totusi,
ca este un ziar interesant.
Facut dupa o conceptie
moderna anti-ziar. Este prima
publicatie de la noi care o rupe
cu traditia, sfidand publicistica
obignuitad. El plonjeaza in
chitibusg $i amanunt
nesemnificativ, e plin de fapte
minore, vaneaza nimicul
senzational. Adunate, toate
acestea dau o pagind de proza
cotidiana extrem de vie, cu
eroine culese de prin gari, —
Ane Carenine incercanate si
violate, actori surprinsgi la o
vodca, s#tui de .gagici”
politicieni demagogi antrenati in
marea comedie. Mergand spre
sediul PNL s#-gi dea demisia
din partid, domnul Crin Halaicu
nu gi-a mai dat demisia.

$tirea aceasta este paginata
deasupra alteia care infor-
meaza despre un teatru
profesionist: ,La Odeon, in
piesa Au pus cdtuge florilor
actorii au jucat goi printre
spectatorii imbracati in
paltoane”.

Ziarul e compus din o
puzderie de astfel de stiri —
care nu depasesc informatia
cuprinsa in titlu — gi are un
singur articol, incitant, cel al lui
Cristoiu. Pe acoperisul
.Evenimentului” toarce un
motan, cu ochii inchisi,
concentrat, incercadnd sa
ghiceasca prin pasla grea a
prezentului. Ca o mostra de
haz sec, specific, semnalam o
scurtd nota din care afldam ca,
intr-o singura familie de tip
post, familia preotului Galeriu,
avem de toate, de la sfinfi la
sefi de restaurante.

Este clar ca domnul lon
Cristoiu nu aspird sa fie

Licente

Domnul N. Manolescu comite
o licen{a critica, afirmand intr-
un editorial din .,Romania
literara”™ ca incd .nici o
publicatie nu s-a grabit sa
imbrétiseze pe & din a ori pe

sunt.” Numdarul acestor
publicatii este mare. Ceea ce
este permis (si chiar

recomandabil) gefului Partidului
Alianfa Civic3, nu este permis
profesorului de roméana Nicolae
Manolescu care daca ar fi trait
pe vremea lui Heliade
Radulescu, ar fi luptat probabil
pentru mentinerea chirilicelor.
In acelasi numar al revistei
(11-17 martie), lon Stratan,
publica niste .Hai-ku-uri eretice
care puteau fi gi mai joase, iar
Mircea Mihaes isi incepe
subredul sau contrafort ,Regele
aratd cartonagul rosu“ cu
aceasta fraza: ,Absenta regelui
din prim-planul vietii noastre
politice, dupa septembrie 1992,
este surprinzatoare, dar
explicabild”. Este surprinza-
toare pentru domnia sa (M.M.)
Orice cetdfean normal al
Romaniei gtie ca s-a votat
pentru republica gi, prin urmare,
absenta regelui nu are cum s&
mai fie surprinzitoare.

Salonul de carte —
Paris

1 200 de editori, 450 de
standuri, 150 000 de vizitatori
agteptati, 700 de scriitori in
cautarea propriilor cititori: iata
cifrele celui de-al 13-lea Salon
de Carte de la Paris ce se va
desfasura intre 17 $i 21 martie,
tot la Grand Palais. In standul
amenajat ,by" France Edition
va lua loc, ca invitat de onoare,
India: o mie de lucrari din
domeniile cele mai diverse. In
cadrul salonului, printre alte
manifestari, in zilele de 19 si 20

Dialog

Pe tonul stiut, de ,un

un loc.

barfeste.

deplasat
scurte”,
lerunca inca mai continud s& vada in Romania numai comunisti
si criptocomunisti i s& ceara ,asanarea morala”. Noi ii infelegem.
Hranindu-si scrisul o viata intreaga din existen{a neagra a
comunismului, combatut, cu talent, de la o distanta
neprimejdioasa $i nedureroasa, ce-ar putea sa viseze acum
decat tot comunisti.sadea sau méacar criptocomunisti? li
detecteaza cu dexteritate, te miri unde, $i-i aratd cu degetul,
strigand tare s& auda $i americanii i s& nu desfiinteze, tocmai
acum, postul ,Europa libera". De data aceasta, fiorogii
.Criptocomunisti” sunt: Eugen Simion, Marin Sorescu si Valeriu
Cristea. Redacfia noastra va discuta serios cazul cu Puterea,
cerand destituirea acestora gi, dupa aceea, gi a Puterii.
Regrigurcitérile d-lui Gheorghe Grigurgu le trecem pe seama
festinelor indelungate. Ne mira c& domnul lerunca se declara
.ucenicul” (?!) acestuia $i e dispus s&-i preia dugmanii, nu putini.
Om cu pandalii fiind Grigurcu, face foarte urat, cand il apucs, fie
in ,Romania Literard”, fie in ,Contemporanul” fie in amandoua la

$i asta ii caguneaza inamicitii... literare si artistice.

Monica Lovinescu si Virgil lerunca au fost intr-adevar, campioni
n lupta impotriva totalitarismului, atunci, cand era cazul.
Afirmatiile domnului lerunca sunt acum total neacoperite, ba de-a
dreptul aiuristice §i ne pare rau pentru domnia-sa. Cum a c&zut in
plasa... (mrejele) neispravitului grafoman? Tinem foarte muit Ia
bunul renume al combatantilor de la Paris, pentru a nu le atrage
atentia, respectuos, sa nu se mai afigeze cu numita Grigurcu —
Doua doamne si tofi trei — spre a le intoarce politetea — in
priveligtea publicisticii bucurestene, unde totul se vede si se

Dialogul cu pricina este, banuim, unul la distant3, caci e destul
de deplasat. ,Romania literara" deschide o cutie a Pandorei, din
care pot apérea foarte multe surprize $i dari in stamba.

lonica Lovinescu si Virgil

L

martie vor fi organizate
intalnirile a 150 de specialisti n
literatura reprezentand 35 de
tari. Tema: ,Version originale,
écrire | 'Europe“. La sala
Goldoni, lecturi dramatizate,
mese rotunde, colocvii. .,Pour la
Poésie" va incepe in 18 i va
continua $i dupa inchiderea
salonului, acoperind orase ca
Paris, Strasbourg, Cergy-
Pontoise. Apallinaire, Guillevic,
rap, poezie haitiana, sud
americand, inginerie i poezie.
Jean-Jacques Brochier,
redactorul sef de la ,Magazine
littéraire" va propune o alta
istorie literara pornind de la
volumul alc#tuit de Denis
Hollier si Francois Rigolot ,De
la littérature francaise" aparut la
Bordas, volum ce aduni 206
eseuri redactate de profesori
de franceza din SUA (sala
Auditorium Europe, la etaj). De

asemenea, un mare joc pe
teme literare, cu cate cinci
castigatori pe zi, va fi organizat
de Bouquins/ Le Lauréat.

Paraliteratura

Biblioteca de paraliteratura si
cinema din Chaudfontaine
(statiune, ca si Spa, aflata la
mica distanta de Lidge, capitala
Waloniei) organizeaza colocviul
s&u anual in zilele de 27 si 28
martie. Tema: ,Introducere in
romanul sentimental“, cu
precadere romanul medical, cel
erotic, roman-photos*,
melodrame hollywoodiana.
Printre animatori, Jacques
Dubois, din vestitul grup de la
Lidge, si... Brigitte Lahaie,
porno-star.

DIAC TOMNATIC
$1 ALUMN

ingropat cu popa.
scaunul catodic
Plecand de la dorintja

sincronizarii gustului estetic si
etic al telespectatorului cu
stadiul de evolutie a mentalitaii
contemporane, dl. Mihai
Tatulici atacd modele
puternice, sufland peste ele
insd un abur de nu prea multa
vreme depagit. Chiar daca
intentia de condensare, ca
intr-o sauna, a populismului
telefoanelor cu ,exegeza"
(deseori obscurantistad a céte
unui invitat) merge in siajul
gustului public, confuzia de
elemente eterogene ne face sa
| vedem in compatriotul nostru
mai repede un fel de
propagandist cultural.
Emisiunea domniei sale
porneste de la teme vrednice
dar nu se invredniceste sa fie
alerta, cu umor, cu detagare.
Cand un invitat calca pe
aratura sau dincolo de ea,
mediatorul este chemat sa-i

dea eufemistic peste mana,
ardtandu-i cu inteligentd colful.
DI. M. Tatulici nu numai ca'nu o
face, dar isgi gi cere peren
scuze. (Pe care le acceptam,
¢ n-avem incotro). In luptele
sale, mediatorul se pune pe
acelasi teren cu megiesii aflafi
in cadru. Rationalismul st3 pe
aceeasgi strada cu eticul ad-
hoc, nu trece niciodata dincolo.
Degi, indiscutabil, este unul
dintre cei.singuri in masura s&
facd emisiuni stimulatoare,
daca nu chiar singurul datorita
acestor metehne tronsonul
dansului pare sleit. Cand ne
vom ageza social $i spiritual,
rostul unui astfel de realizator
se va desface in gravitate
profesionala, desigur, in
repejune a ideilor, in taietura
acerb a realitatii.

Jlatd, bun3oard” (s preluam
si noi o sintagma des
intrebuintatd in undele

revolute) ultima emisiune,
despre credinta la romani, Desi
decorul a imaginat suplu un fel
de strana, cantaretii au fost
cand fonfi, cand flecari.
Neexistand un plan dinainte
pigmentat (altd maladie a
emisiunii) nu s-a spus mai
nimic. Mai mult, jucandu-se
umilinfa, s-a trecut direct in
trufie. Ba chiar a existat si un
moment de vodevil, atunci
cand dl. Ulici si-a manifestat
respingerea faja de poezia
mediocra a soborului televizat
si a fost aprobat de un preot
aflat Tn acelasi plan. Apoi,
c&delnita de la final nu si-a mai
aflat sensul. Ar fi trebuit
masurate, cu compasul
inteligentei, medii diferite, de la
ocangi apostaji pana la
studenti, dar aici mai intervine
i 0 altd problema: completa
neadecvare a asistentilor dlui.
Tatulici. lar credinja in
miracolul exterior sufletului este
ea insasi o necredinta. De
aceea trebuie vazut in

continuare acest sistem
director in lunea care urmeaza.

Departamentul de ,varietai*
programeaza, cam sear3 de
seard, un prim-plan cu
personaje nesigure. Dupa ce
am ascultat vorbele la obiect
ale dlui. Ciumara, suficienta
bine strunita a dlui. Dijmarescu
- de altfel participant direct la
comedia tragicd prin care
trecem, chiar daca nu a avut
eleganta de a o recunoaste -, a-
apérut un fel de Tomazian
social-democrat si un inevitabil
Zaroni liberal, incliftai gi cu
saizeici si sase la suta
Buzdugan. Noroc cu
handbalistii nostri condusi de
Topescu, ei baremi stiu pentru
cine joaca: pentru suedeze!

$i s& nu uit: a aparut un
patinator ce ne-a mai explicat
oarecum ce fac oamenii sia pe
gheata. Cum era si de asteptat,
limba romana a batut pasul cu
linia de clasament a patinajului
artistic autohton.

Nicolae ILIESCU
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CRONICA LITERARA
Eugen SIMION

Un clasic al deznadejdii

in Amurgul gandurilor (1940) Cioran
este deja un .clasic al dezadejdii". El Tsi
reia temele (singuratatea, melancolia,
mediocritatea filozofica, paradoxul ca
.suras formal al irationalului”,
sinuciderea ca act religios, pedagogia
incurabilului etc.) de la acest punct.
Referinfele raman intr-un plan general
subiectiv. Aproape nici un aménunt nu
aflam despre viata interioara a omului
care scrie. El reprezinta doar un eu care
isi asuma un univers vid i el insusi se
considera un vid congtient, s& spunem
astfel, de ,viditatea” sa. Nu crede in
puterea filosofiei de a infelege si de a
modifica lumea. Tréieste intr-o mistica
logodna cu singuratatea $i se considera
.un lov fara prieteni, fara Dumnezeu si
tara lepra”. Definifia este teribila!
Biografem-ul sdu (iau termenul in sens
barthian) mai contine in aceast& ordine
morald si spirituald cateva elemente:
filozoful iubeste pe oamenii Vechiului
Testament, a deprins mestesugul
tristetii, modernii 1i par caldufi ,prea
calduti”, daca ar accepta un biograf
acesta ar trebui sa fie un inger vesel
care povesteste la umbra unei salcii
plangatoare. Dupa ce-i citeste pe filozofi
Cioran simte nevoia sa se ascunda
intr-o rugaciune, in fine, moralistul
sceptic crede ca despre ,eu” n-ar trebui
sd vorbeasca decat Shakespeare sau
Dumnezeu (aceasta-i ordineal). Despre
scriiturd nici o vorba. Nu intra printre
obsesiile lui Cioran, desi scriiturd este
arma lui cea mai puternicd. Nu se
considerd, oricum, un martir al
scrisului,cum se considera de regula
scriitorii, ci un martir al indoielii. Ceea ce
este verosimil daca luim in considerare
inflicararea care se manifestd in
limbajul indoielilor sale.

Este, desigur, un sceptic, dar tot el ne
avertizeaza ca scepticismul fara o latura
religioasd duce la o degradare a
spiritului. Stupoare: Cioran nu si-a
revendicat niciodata religiozitatea,
relafiile lui cu crestinismul nu sunt deloc
cordiale, pe Dumnezeu il numeste,
daca-mi amintesc bine, ,Marele
Amarat”... Exista, totusi, in aceasta
dram& a spiritului necredincios $i o
nuantare de infrangere, de autentica
disperare: ,Doamne, eu nu spun ci tu
nu esti; eu spun ca nu mai sunt”. Este
chiar si o imagine mai puternica si, de
putem spune astfel, mai umana a
singuratatii filozofului: el si cu
Dumnezeu, rezemat unul de altul,
plangandu-gi nefericirea undeva la
marginea lumii. Formidabil de repede
merge imaginatia lui Cioran in acest
inepuizabil scenariu al suferintei si al
abandonului. ,Pedagogia incurabilului”
se dovedeste, si in acest caz, foarte
fecunda. Ea cauta noi argumente pentru
a dovedi ceea ce era, dealtfel, dovedit
de mult i anume ca omul este
condamnat la ratare i ca filozoful
trebuie sa-si dea demisia din viata. Fapt
neobignuit este c& Cioran Tsi d& in
fiecare zi demisia din lume i textele
Care consemneaza acest act grav
alcatuiesc o veritabild mitologie a
8yecului si demisiei. O mitologie,
altminteri, viguroasa stilistic, cum am
Precizat de la inceput, plina de fervori,
extaze, melancolii intr-o ordine inversa a
valorilor,

Asta este: Cioran tinde s stabileasca,

0 noud asceza a spiritului $i o stare de
valori negative, o ordine inversa a lumii.
$i reuseste cata vreme totul ramane in
planul strict al creatiei. Filozoful este,
aici, foarte convingator pentru ca
expresia este foarte originala. $i se mai
intampla ceva cu tanarul Cioran:
abordand abisalul, vidul, raul, incurabilul,
inevitabilul din existenta, le face intr-un
anumit chip tolerabile pentru spirit. Cu
adevarat el face o pedagogie a pierderii
$i a incurabilului, dar, fara sa-si dea
seama, de la un anumit grad de
expresivitate, pedagogia esecului incepe
s& devina tonica pentru spiritul negativ.
Scepticul de serviciu intr-o lume gresit
croita $i prost intrefinuta incepe, de la un
punct al bocetului sau metafizic, sa-si
iubeasca victima si sa regrete disparitia
ei. | se intampla, in fond, si lui ceea ce i
se intampla lui Eugen lonescu in
capitolul despre Arghezi din Nu: spre
sfarsitul articolului, criticul. incepe sa se
indragosteasca de poezia pe care o
contesta cu atata verva si inteligenta si,
fara scrupule metodologice sau morale,
incepe sa aduca argumente in favoarea
lui Arghezi... Exista, totusi, o deosebire:
Cioran nu schimba directia negatiei gi nu
renuntd nici un moment la pozitia sa
integral scepticd. Tot ceea ce se
petrece, se petrece in interiorul
discursului moralistic. Surpriza apare
prin excesiva acumulare de negafiuni
admirabile, de putem sa le zicem asa,
care estetizeaza pesimismul sau radical.
Cioran este, in fond, si el un .francez”
oricat de mult i-ar displace aceasta
nrudire spirituala: tragicul trece printr-un
.salon” mobilat cu obiecte de bun gust,
conversafia agreabild deturneaza
apocalipticul, catastrofalul, incurabilul
din lume i face din sentimentul esecului
— a cata oard sa precizam? — expresia
unei energii spirituale impresionante. De
aceea cand moralistul scrie, in stilul s&u,
ca ,optimismul este un aspect degradant
al spiritului”, tensiunea afirmatiei
(afirmatia negatieil) este deja atenuata
de buna potrivire a frazei. Sau: ,vidul
omului si vidul vremii. imperecherea a
doud neanturi genereaza plictiseala,
doliul temporal al constiintei separata de
via{a". Imperechere de neanturi, doliul
congtiinfei? O imaginatie in fierbere, un
spirit oximoronic extraordinar de
productiv, o refacere a lumii prin
umbrele §i paradoxurile ei. Asa arata, in
fapt, scenariul cioranian: o continud
provocare a evidentelor, o incantatoare
uneltire impotriva spiritului rafional, o
logica formidabila a ilogicului din
existentd, in fine, pentru a-I mai cita inca
o dat&, .o impodobire a irationalului”
intr-o scriitura si printr-o scriiturad
memorabila.

Retinem din aceastd mitologie a
paradoxului cateva nuante noi in mici
poeme filozofice. latd unul despre
individul care aduna in sine suferinfa
lucrurilor din afara: ,Nu eu sufar in lume,
ci lumea sufera in mine. Individul exista
doar in m&sura n care concentreaza
durerile mute ale lucrurilor, de la
zdreant pana la catedrala. $i tot asa, el
nu-i viatd decét din clipa in care, de la
vierme la Dumnezeu, vietaile se bucura
si gem de el.” Mediocritatea modernilor
provine de acolo ca n-au invafat estetica
sinuciderii. Cioran, specialist in
problema, inregistreaza delictul, in asa

fel incat, la sfargit, nu-t{i vine sa te
sinucizi. Meditezi doar, usor
melancolizat de propozitiile filozofului, la
sinucidere ca la o solutie de a evita
degradarea fizica si morala: ,Modernilor
le lipseste cultura launtrica a sinuciderii,
estetica sfargitului. Nici unul nu moare
cum trebuie si toti se sfargesc la
intamplare. Neinitiati in sinucidere, niste
amarati ai mortii. Dac-ar $ti ei s& se
termine la timp, n-am suferi nici unul de
strangere de inima la vestea atator si
atator ,acte disperate” si n-am numi
Lnefericit” un om care-si sfinfeste propria
implinire. Lipsa de axa a modernilor
nicdieri nu apare mai izbitoare ca in
departarea launtricd de sinuciderea
ingrijita gi gandita, de sinuciderea ca
oroare de ratare, indobitocire si
batranete, de sinucidere ca omagiu
fortei, infloririi $i eroismului.”

Mai este insa iubirea. Cioran revine
asupra acestei posibilitati, avansand
ideea ca erosul reprezinta o forma de
aparare de vidul existentei. ,Dimensiu-
nea erotica a fiinfei noastre este o
plinatate dureroasa care umple golul din
noi si din afara de noi”, zice el aproape
eminescian. Dezgustat de moderni
nepriceputi in stiinta sinuciderii, Cioran
se indreapta spre antici care stiau ceva
despre aceasta artd si spre oamenii
Vechiului Testament. lata acest
fragment scris de un Nietsche sceptic i,
ca totdeauna, paradoxal in resemnare.
El regretd barbatia pierduta a omului
religios, capacitatea de a discuta, de pe
pozifii de forta, cu Dumnezeu: ,lubesc
oamenii Vechiului Testament: sunt
razbunatori i trigti. Singurii care i-au
cerut socoteald lui Dumnezeu de cate
ori au vrut, care n-au scapat nici un prilej
de a-i aminti ca-i neindurator si ca ei
n-au timp sa mai astepte. Pe atunci
muritorii aveau instinct religios, azi doar
credinfd $i nici macar atat. Raul cel mare
al crestinismului este de a nu fi gtiut
naspri raporturile dintre om si Creator.
Prea multe solutii si prea multi
intermediari. Drama lui lisus a indulcit
suferinfele si a rapit dreptul la barbatie in
treburile religioase. Altadata se ridicau
pumnii spre cer, azi doar privirile.”

Ce-ar mai fi in acest amurg al
géndurilor, carte de decadenta si despre
decadenta omului candidat etern la
ratare? Ar mai fi ceva despre .murirea
vitala” si despre .nirvanizarea zilnica” a
individului prins intre doua (numai
doua?) neanturi. Murirea vitald: suna
foarte cioranian aceasta formula si
exprima chiar stilul lui de a gandi lumea.
A gandi lumea prin imperfectiunile ei
fundamentale $i a o pune (operatie
esentiald) intr-un oximioran recuperator,
tonifiant. C&ci dac& murirea este vitald,
ce mai putem reprosa fatalitafii noastre
de a nu fi eterni? Din aceeasi serie:
.deznadejdea-i o vitalitate a neantului”.
Bach si Wagner? ,Important este ca
amandoi sunt decadenti, cd amandoi
destrama- viaja intr-un fel de elan
negativ, amandoi ne imbie s& murim in
afard de noi. $i amandoi nu pot fi
intelesi decét in oboseald, in neanturi
vitale, in deliciile pieirii"... Sunt, aici,
cateva note care ne trimit din nou la
biografemul lui Cioran: i chiar (ceea ce
pare a fi paradoxul paradoxurilor) la
cateva modele intr-un text care neaga,
de plano, orice model. Cioran
dovedeste, indirect, ca si starea de
negativitate are aliantele si voluptatile ei.
Neanturi vitale, elan negativ, deliciile
pieirii fac parte, impreuna cu murirea
vitald, din aceeasi figura a spiritului: una
care cauta-de-a curmezigul lumii,
impotentele, greselile originare, ratarile
mari gi mici ale individului si, dupa ce
le-a gésit, le revigoreaza printr-o

combinatie neasteptata, oximoronica.
Toate acestea dovedesc ca anti-
modernul Cieran este, in fundamentele
imaginatiei sale, un spirit modern,
indragostit de valorile negative ale
existenjei. Pe masurd ce calomniaza
universul, limbajul sau tinde sa-|
reconstituie i sad-| reabiliteze sugerand
frumusetea demoniei, inefabilul
destramarii §i, inca o data, placerile
pieirii... lese la urma o veritabild poetica
a nenorocului...

De Cioran te desparti in fiecare
propozitie, aga cum gi el se desparte de
tot si de toate, chiar i numai din pura
placere a desparirii, rupturii... Intr-un
singur caz, totusi, nu poti sa nu fi alaturi
de el si anume atunci cand, mai
desparfindu-se o data de filozofie gi de
filozofi, ii imparte pe acestia din urma in
doua categorii: ,cei ce gandesc asupra
ideilor i cei ce gandesc asupra lor ingisi
(...). Pentru un filozof obiectiv, numai
ideile au biografie: pentru unul subiectiv
numai biografia are idei. Egti predestinat
sa traiesti in preajma categoriilor sau in
preajma ta. in felul ultim, filozofia este
meditafia poetica a nefericirii"... Nu este
greu de dedus in ce compartiment intra
Cioran. Un filozof care traieste numai ,in
preajma sa” si care se apropie de
categorii numai pentru a le insulta, nega,
tagadui, aga cum stie el, numai el sa
faca: cu infinita subtilitate, aproape cu
gratie si, oricum, cu un limbaj care
logodeste toate contradictiile spiritului
indoielnic $i scoate, din contemplarea
raului, o infinitate de nuante cromatice.
Cioran picteaza negru pe negru si stie
s scoata, din aceste combinatii, un
strélucitor peisaj al dezolarii.

lon HOREA

La drum

Mai fine viata, tot mai tine,

nu pofi sa negi, ar fi pacat,

cu mangaieri tot mai putine

$i tot mai multi care-au plecat.

O zi imi pare vamuirea,

0 noapte, trecerea pe pod
spre undeva, spre nicairea,
si gandul asta-i tare god|

Dar n-ai ce face, ia plaivasul

si foaia alba, iar gi iar,
necheaza-n grajdul lui Pegasul
s&-| duci gramezile de jar.

Ce-{i pasa ca-o sa iasi fiara,
tu ai in fata drumul lung.
Porneste, deci, se lasa seara
$i nopti, 0 mie nu-ti ajung!

Ori pana
Aduna-te Elucruri,

din ce mai vrei sa fie

$i cata sa te bucuri

stapan pe-o-mparatie

a noptii tale numa
si-a gandurilor tale,
pe care cade bruma
cum cade peste vale.

Nu spune ca te saturi,
si-n fiecare seara

tu pune boabe-n straturi
gi-agteapta sa rasara.

Nici gandul, obositul
dupa o zi de treburi,

sa nu-l ierti de cositul
prin fel i fel de ierburi,

si-acesta, pana-{i pica
plaivazul pe hartie,
péana ce mori, adica,

ori pana, cine stie?...




e Viata cartilor
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ISTORIE LITERARA _

Al. PIRU

UN DOSAR CRITIC

Cred c¥ sunt vreo cinci ani de
cind eminentul cercetitor Petre
D.Anghel, autor al unui solid
studiu asupra revistelor literare
inijiate §i conduse de G.C#linescu,
tezd de doctorat susfinuti cu brio,
are gata §i Dosarul critic al operei
lui G.Cilinescu Istoria literaturii
roméne de la origini pdn4 in

rezent (1941), incredinjatd
inainte de Revolujie, Editurii
Eminescu pentru ,Biblioteca
critic", tipdritd, topitd, redus¥ de
la 535 de pagini 1a 350 i in sfargit
retipiritd §i publicati la inceputul
acestei primiveri (1993). Cartea se
compune din urmitoarele capitole:
Un itinerar al receptiirii Istoriei...
de Petre D.Anghel; Istoria istoriei
... de Rodica Pandele; Istoria in
corespondenja  autor-editor
(G.C#linescu - Al. Rosetti);
Atitudini pro gi contra la prima
edifie (Al. Piru, Geo Dumitrescu,
Raul  Teodorescu, M.Gr.
Constantinescu, Dr.P.- Saga Panil);
Cronici, articole, studii (Dan
Petragincu, Ion Vinea, Adrian
Marino, E. Lovinescu, §erban
Cioculescu, Mihai Ralea, Ion
Vitner, Paul Cornea, Alexandru
George, Mihai Ungheanu, Ov. S.
Crohmilniceanu, Nicolae Mano-
lescu, D.Micu, Petre D.Anghel);
Bitdlia reeditdrii (articole de
Al.Piru, colectivul din Luceaf¥rul
1976, Al A.Philippide, Romulus
Vulpescu); Recenzii, cronici §i
articole la edifia a doua din 1982
(Al. Rosetti, D.Micu, Eugen
Simion, Pavel §ugard, N.Stein-
hardt, Marin Sorescu, Cornelia
Vaida), Regretind ce s-a tiiat, nu
din motive ideologice, ci din
motive financiare, de tip¥rire pur
§i simplu, si reludm citeva
probleme.

Mai intdi, aga cum am ficut-o in
prefaja la edifia a doua a Istoriei,
reviizut! de autor §i pusi la punct
pentru tipar de mine, cartea nu a
fost inceputd mai devreme de
finele anului 1936, cici la 23
octombrie 1936 Cilinescu scrie lui
Al Rosetti: ,,Cind se va apropia
termenul redactirii...”. Nu se
apropiase nici al 1 decembrie

1936, cind autorul cerea lui
Rosetti ciiri de informare pentru
literatura roméni veche, intre
altele Scrisorile de la Bistrifa. Abia
la 4 ianuarie 1937, Cilinescu
anunia c¥ incep d i

1937 a lucrat pe de o parte la
monografia Jon Creangé, pe de
altd parte, romanul Enigma
Otilies, amandoud tipirite in 1938,
Creangi la Editura Fundagiei
Regale §i romanul la Editura
Najionald - Cioreni in doui
volume. Aga se explic¥ faptul ci
abia la 6 august 1938 promite
pentru anul urmitor spafiul cuprins
intre literatura romand veche §i
perioada modernd pani la
Junimea, 274 de pagini din Istoria
literaturii roméne. In 1939 a scos
séptdmanal Jurnalul literar §i a
publicat la Editura Fundajiei
Principii de estetici. Pentru Istoria
literaturii §i-a rezumat mono-
grafiile despre Eminescu §i
Creangi §i a scris in continuare de
la Junimea pén¥ la capitolul
Tendinfa nafional# unde va figura
Mihail Sadoveanu, in total 187 de
pagini (la 21 ianuarie 1940 anunja
cii a terminat de citit pe Sadoveanu
i cdl la 12 august 1940 va trimite
tot restul istoriei, inci 351 de
pagini). Le trimisese intr-adevir
pind la 14 februarie 1941, se
fixase la 24 februarie la un singur
volum i la 18 martie 1941 era
alarmat de incetineala tip#ririi. Nu
mai avea, la 15 aprilie de pus in
ordine decét bibliografia, iar la 3
mai 1941 se afla la indice. Istoria
literaturii roméne de la origini
pén# in prezent a fost scris¥ prin
urmare in patru ani §i jumiltate, din
ianuarie 1937 pand in mai 1941,
ultima parte fiind inlesnit# de
cronicile literare publicate
incepind din 1927, indeosebi in
Adevirul literar gi artistic intre
1932-1938. Multe capitole despre
contemporani au apiirut intdia oars
in 1939 in Jurnalul literar. Ca-
pitolele despre Liviu Rebreanu §i
Tudor Arghezii au ap¥rut §i separat
in ,,Colecfia Jurnalul literar*.

Cum a fost primitd Istoria
literaturii roméne in 1941 aproape
in acelagi timp cu intrarea noastri
in rézboi alfturi de germani
impotriva Uniunii Sovietice?
Trebuie spus c, degi chema la
redegteptare najional¥ §i milita
pentru apérarea valorilor externe

eliminare din Universitate §i chiar
din viata civili a lui G. Cilinescu.
Trecand peste absurdele si
incalificabilele indigniri ale lui
Loyola (D.Mur¥ragu), N.
Georgescu-Cocog, I.P.Prundeni §i
dr. Ilie R&dulescu (de la Porunca
vremii), L.E.Toronjiu, T.P4unescu-
Ulmu, N.Rogu, Leca Morariu,
Gh.A. Cuza, a citorva scriitori
minori (D.V.Barnoschi, Tudor
Miinescu, Radu Tudoran, aflat la
primul volum), de luat in seam¥
sunt articolele lui E. Lovinescu
(C#linescu a incercat s#-i
rispund#: Simpl4 convorbire de
idei cu d-1 E.Lovinescu dar
articolul n-a putut si apari),
Jerban Cioculescu (articol
insinuat, total nedrept, denunitor,
amplu analizat §i desfiinjat de
mine in Caiete critice, 1992, 1),
M. Ralea (care nu citegte insi
decit ici gi colo), Vladimir Streinu
(nintuiii noi i barfeli vechi*).

bibliografii inutile, intercalate in
text, substanfiald, vie §i
originald", ,,Cea mai importantd
lucrare de acest fel a culturii

Intr-adevir, nu numai cea mai
originald, dar §i singura pani la zi,
dac¥ facem abstractie de cea,
aplirutd in acelagi an 1941 a
furiosului Loyola-Murirasu,
,deplorabil manual gcolar" dupi
Al Rosetti, mai precis ,,un fel de
rahat gcolar* dupd G.Cilinescu
(Scrisori §i documente, Minerva
1979, p.89: ,Vreo 20 pagini
literaturd actual¥, restul Coresi,
Iorgovici, de prin manuale,
superficial §i cu erori: un fel de
Loghin. Eu: cilinesciand
zipiceald, acceptat tolerant in
roman, cu injurii. Barbu, zero.
Bourean3, poet important, o
mizerie in fine.").

Cu recenzia din 1944 a lui
Adrian Marino procesul receptirii
Istoriei literaturii roméne de la
origini pani in prezent putea fi
considerat inchis, mai ales ci dupd
rézboi G.Cilinescu publicd in doui
edifii (1945 §i 1946) compendiul
de Istoria literaturii roméane
intdmpinat, dup¥ Adrian Marino,
cu o ,ticere suspectd (Universul
literar din 18 martie 1945),
recenzat favorabil de mine in Via
romi # din mart. - aprilie

Natural, criticii sunt ibili mai
ales la modul cum au fost tratapi in
istorie ei ingigi. Mai tdrziu, din
indemnul lui Ion Petrovici, trei
critici: Jerban Cioculescu, Tudor
Vianu §1 Vladimir Streinu pun la
cale o replici la cartea lui G.
Cilinescu: Istoria literaturii
romine moderne, I, tip#riti in
1944 ]a Casa §coalelor in care
capitolul redactat de §erban
Cioculescu, Inceputurile literaturii
artistice, nu-i decdt, involuntar, un
rezumat din G. Ci#linescu, iar
capitolul al treilea Estetismul, -0
expunere fugar¥, completand gi
totodatd distanjandu-se de
Cioculescu. Cat despre Vianu,
acesta tinde parci s¥ fac¥
insensibild noua viziune a lui
Eminescu, faj# de a sa, a lui
G.Cilinescu. Viziunea lui Vianu
era din 1930. IncX de la aparifia
cirtii lui Célinescu, Viafa Jui
Mihai Eminescu  (1932),
continuatd cu Opera lui Mihai
Eminescu, I-V (1934-1936),
viziunea lui Vianu era o amintire.
Pe drept cuvint, Petre D.Anghel
reproduce la secfiunea ,,Cronici,
articole, studii* din Dosarul s#u
critic singura recenzie r¥mas¥ pan3
azi i bild 1a Istoria literaturii

ale solului §i spiritului i -

caoi bil¥ §i cond bil% dne de G.Cilinescu, publicati
urd, nu numai din partea de Adrian Marino in Viafa
pseudointelectualilor a veleitarilor el i di iembrie 1944.

ratafi,

dar g§i din partea
alilor de oarecare finutd,

§i
promitea cif in doud luni va da gata
Epoca veche (nu mai mult de 54 de
pagini in textul tipiirit in 1941). S¥
nu uitdm ci in 1936 Cilinescu
incheiase cu al cincilea volum
Opera lui Mihai Eminescu §i ci in

apabil¥ de refinere §i galbeni de
invidie. incolonn;i sub acelagi
steag, ei au intrefinut intr-un

singur cor o campanie de atacuri
d s Aq

De fapt, relua alta ap#rut¥ intdi in
Curier iegan, in aug.- oct. 1941,
cand autorul abia implinea
douiizeci de ani. Marino socotea
incd de pe atunci ci Istoria este
conceputd estetic, fdrd locuri

mergand i)inl la cererea de

sau analize didactice, fir}
pedanterii §i biografii uscate sau

1945 cu combaterea obiecjiei de
subiectivism adus# criticului; de
Perpessicius in Universul literar,
mai-iunie 1945; de Pompiliu
Constantinescu (la Radio in 23
iunie 1945), cf.Scrieri, 2, E.P.L.,
1967 cu aceasty incheiere: ,,Asa
cum se prezinti, este un manual de
inifiere pentru cititorii mai pugin
experimentati, un aperitiv -
copios, e drept - la un ospi
indelung, pe care-1 oferd numai
paginile edijiei monumentale;
pentru timorafi este totusi
binevenit, fiindci nedumerirea,
curiozitifile §i insatisfacgiile vor fi
rezolvate numai cénd de la edijia
mic¥ vor aborda i edifia mare.
Lucrurile p¥reau clarificate,
chiar pentru §erban Cioculescu,
care, viizand ci acuzafiile sale in
legiturd cu subiectivismul nu

avuseserdi ecou, indulcea pilula cu

o noul vorbi, tratdnd acum pe
G.Cilinescu ca pe Un mare critic
impresionist (Universul literar din
25 martie 1945).

Subiectivismul, impre-
sionismul, eludarea explicajiei
wytiingifice” (marxiste) a literaturii
devin grave acuze in serialul lui
Ion Vitner, de profesiune dentist,
inlocuitorul de catedr¥ al lui
G.Cilinescu din 1949, publicat in
Contemporanul din aprilie pan¥ in
iunie 1948. Reprodus numai in
parte de Petre D. Anghel, el ar fi
meritat o expunere integrali ca
exemplu de cea mai primitivi §i
mai opac injelegere atit a
conceptului de istorie literard, cét
§i a celor mai importan(i scriitori
roméni, in frunte cu T.Maiorescu,

considerat un , franar al culturii* §i
inlocuit cu Gherea (cum va incerca
mai tarziu §i Z.Omea) 5i M.Emi-
nescu inlocuit cu D.Th.Neculujj
(pe acesta din urmi I-a ficut clasi¢
poetul Mihu Dragomir).

Dosarul lui Petre D.Anghel maj
citeaz articole despre Istoria
cilinesciand de Paul Cornea
(1965), Ov.S.Crohmilniceanu
(1975) si aljii care, preluand grola
Lovinescu-Cioculescu, giisesc
autorului doar meritele de
portretist §i narator, prea pujin
istoric literar. In chip oficial,
G.Cilinescu a fost timp de patry
decenii considerat gregit r¥u
sfétuitor, inactual, ,necores-

curand nociv, decat recomandabil
§i ca atare mult vreme pirisit prin
biblioteci, chiar interzis,
Promotorii acestei campanii
anticilinesciene au fost in afar de
diversi pretingi critici §i publicigti,
sefii oficiilor de propagandi ale
partidului comunist in frunte cu
Leonte R¥utu, Miron Constan-
tinescu, Dumitru Popescu i alfjii.
ncercarea mea de reeditare a
Istoriei literaturii roméane in forma

punzitor, derutant, deci maih

revizut, ldsatd de autor la moarte|

in 1965 a trebuit s& agtepte,
premiati in 1967 la Editura pentry
Literatur¥, timp de 15 ani.

De fapt, pe parcurs s-au ivit gi
alte propuneri de reeditare (cea a
lui G.Ivagcu - G. Munteanu) nu &
edifiei noi, reviéizute, pe care n-
cunogteau, ci a textului din 1941 §i
la sfargit cu adaosurile sau
modificirile publicate prin reviste,
din care unele anulau capitole
intregi din prima ediie. Afard de
aceasta, G.Cilinescu indics
introducerea schimbirilor sale
(adaosurilor, dar §i suprimérilor de
frazdi, cuvinte etc.) precis in text §i
nu la sfargit. cat, 0 asemenes
edifie cu adaosuri puse la sfargil
alfabetic, cu lacune i cu capitolele|
in intregime rescrise, absente sau
dezmembrate, a ap#rut la Milano
in 1980, a primit bun de tipar §i
edifia ingrijitd de mine care a putul
si se tipireascd in 1982. Aceastat
fost salutat¥ de primul editor, Al
Rosetti, dar, afar# de discufii
privind mai ales tehnoredactarea i
absenta a doud ilustrajii (cetates
Baia gi fotografia lui Octavian
Goga impreuni# cu generalul Ion
Antonescu), nu s-a scris nicio
cronic¥, nici un studiu care si
priveascd deosebirile fapi de edifi
din 1941 (o excepjie face articoll
lui Eugen Simion reluat in Sfidares|
retoricii, Bucuregti, 1985). Texul

din edifia noudi, reviizuti de autor,
a sporit cu 100 de pagini. $i aces!.
lucru a fost trecut cu vederes,
Noroc ¢ Dosarul critic intocmit &/
Petre D. Anghel a avut griji si n¢
regaleze cu articolul pe cat de li|
obiect §i inteligent, pe atat de|
savuros i fin al lui Marin Sorescu, |
Cu cartea pe mas¥, reprodus dupi
léfgr cu pianul pe sciri, Bucuregti,|
1986. |

Marturisesc ca, nefiind un foarte bun

cunoscitor al poeziei lui Mircea Florin
$andru, ar fi cumva hazardat sa incerc o
situare a ultimului s&u volum” intr-o linie
tematica gi axiologica la care cele
unsprezece carii publicate pana acum
i-ar da pe deplin dreptul. Voi spune insa
de la inceput ca in poemele din Podul
Grant impresioneaza gandirea poetica
matura care se exprima printr-o voce
liricd exersata. Calitafi cu atat mai
necesare, cu cét poetul ataca o tema -
citadinismul - in jurul careia o viziune
pripit elaborata risca sa planteze tot
atatea capcane cat entuziasme facile.
Mircea Florin $andru stie nu doar sa le
evite, dar si sa le anihileze, dispunand
pentru aceasta de mijloace multiple si
inteligente, de la imagistica pana la
succesiunea inspiratd a poemelor in
volum. Tema .picurad”, pe parcursul
intregii carti, in intensita{i bine dozate
incat in final, chiar in ultimul poem,

CITADINISM MIORITIC

dobandesgte .corp" integral si firesc:
Magini care urla pe bulevard cu ciorchini
de oameni pe scard/ Oameni care
aleargd pe trotuar gafaind, ciocnindu-se
unii de alfii,/ Ferestre care se inchid, se
deschid, voci/ Tipete, o rumoare
nedeslugita, o foggaiald/ O rostogolire
de trupuri. Sunete de pikamere,/ De fier
mort, de beton, de aer comprimat, / De
tabla, de lemn, de sticld, de ap4,/
Bucatarii  fumegande, fevi de
esapament,/ Cearceafuri intinse la
soare./ Cu toate simjurile mele exist...
(Ziua fumeg4). Una dintre capcane ar fi,
desigur, dramatismul declamat si
ostentativ. Poetul, cum se vede, il
refuzd, preferand enumeratia,
juxtapunerile de elemente, dincolo de a
caror aparenta de facilitate se ascunde o
stare de adancime. Intre citadinismul

verhaerenian tentacular si transformarea
acestuia Tntr-o structura existentiala,
Mircea Florin $andru alege, ‘inspirat,
aceastd a doua varianta. Agresivitatea
monstrului citadin devine o latenta care,
prin toate componentele sale, pare a
asigura o fatalitate confortabila.
Alternativa nu exista, aceasta e ordinea
lumii, infinit repetabil in universul mare
$i in cel mic, in natura fizica sau intr-o
presupusa transcendent, in trecut ori in
viitor. Timpul insusi devine o marime
masurabild cu etaloane ale orasului
tehnicizat: timpul alearga in gol pe scara
rulanta. In mod surprinzator insd nu
spre disperata victimizare se indreapta
starea poeziei lui Mircea Florin Sandru.
O infelegere calda pentru fucruri, aflate
ele insele intr-o acuta nevoie de
solidaritate protectoare, conduce mai

degraba catre o asumare impécata (!
resemnatd) a acestei fatalitafi care.
devine un fel de stare mioritic4. Din ez,
din aceasta stare de acceptare a realulu
i de integrare fireasca in structurile sak' |
potolit devoratoare, se nagte poemul
Tréiesc, strig, sunt viu, strig/ Si chen|
cuvintele la aceastd minunali
intdmplare./ Ele vin din aerul noptii/ Dit, |
adancimea fard de margini/ A somnuli|
meu, si lumineaza, si ard/ Imprejur’
fiinei mele. / Stau intre rofile dinjate &, |
zilei (...)/ Si eu alunec pe o panti |
|
(
|
|

nevazuta, (Intre poezie si moarte). !
In multe dintre partile sale cele mé|
bune, volumul Podul Grant sta marturé|
c& citadinismul mioritic nu e deloc? |
pretenfioasa sintagma critica, ci insd| |
linia de intensitate a unei viziuni poeticﬂv;f
Andrel GRIGOF;

(
I
7 Mircea Florin'® Sandru: Podul Grant| f
Ed. Domino, 1992 f

¢



Sapte poeme de Andrei Vartic

1. ARTIFICIU

je moarte nu te pot salva
je roza ce te va infepa

2. NIMICUL S
FARADELEGEA

am asuprit aga de mult nimicul
nimicul pur nimicul purificator
singuratatea

a puterea infinit taina tainelor
incat saracul ar masura gi
laradelegea

numai s&-1 1asam in pace

stiu atat — cuvantul meu e
singular

singele meu e unic

ragetul meu e superb

ranjetul meu e feroce si
cuprinde in sine

sangele meu din care rasar
angoase §i crime

aga cum totul résare pe lume
din nimic i din

nimeni dar nu din faradelege $i -

nu pentru farédelege

zadamic spus iubesc nimicul
zadarnic spuse toate acestea
cand el cuprinde totul

si n-are limpezime pentru mine
pentru sine cand e

frumos cand e superb si cand el
si nu faradelegea

cuprinde Universul azi 14 aprilie
1992

3. APOLINAIRE
SI'VARTIC

13 apr. 1992

Apolinaire nu scria versuri la
computer .

dar le megterea grozav de bine
($i cand zic bine am in vedere
$i aspectul lor b
sexual)

asta @ aga — mai avea §i niste
sange polonez X

ce colora cu extravaganta
lipstele pescarusului

deasupra corabiei bete de atata
maldoror mai

avea $i niste iubite pe placul
iubitului

meu computer mai avea $i.nigte
computere pe

placul iubitelor mele mai avea gi
niste

gloante in carnea ce-a aparat
Franfa ba §i eu nu

existam pe atunci sa chinui
computer-ul

cu Apolinaire si Vartic

4. CAFEA

15 apr. 1992

82 nu are aroma pentru tatl
meu

im;axat cu mirozna de om i de
cal

Ce ard, ambii cu narile-n vant,

ogorul

anu are aroma pentru litera a

din textul acesta uns cu

neputinta

Intelegerii de unde pe lume
| dta speranta

| Yar ea are aroma pentru cel
Prins de gloante
Pentry cel insetat de nemurire
| ¥ pentry
1’ :rutul cestii de cafea dat mie
| Csasper
l
I

N

5. CONVORBIRI
EXTRAVAGANTE

15 apr. 1992

durerea mea de inimad nu
intersecteaza ce voi spune
despre aceste convorbiri
extravagante cu nimicul

pe care nu le detest dar care se
repeta atat de des

si atat de simplu incat
impresioneaza i duduile cu
tate mari din anticamera (sic)
ministrilor pentru c&

aerul crimei este i aerul lor (al
convorbirilor)

pentru ca aerul moriii nu pute si
nici nu miroase .
pentru ca uratul are

si

nu are margini $i pentru ca e
firesc sa fi fariseic

cu

fariseii dar cum sa vorbesti
despre nimic cu

nimicul care, posibil, umple
Universul, care, probabil,

nu poate fi implut $i care, asta
se vede bine,

nu are faja de mine secrete

6. ENIGME

sunt lucruri care incap in tare
putine cuvinte

sunt cuvinte care incap in tare
putine emotii

sunt emotii care incap in tare
putine respiratii

sunt respiratii care incap in tare
putine batai

de inim&

sunt batéi de inima care imping
mase imense de

sange

spre creier

si sunt creiere care schimba
ntelesurile lucrurilor

care incap in tare putine
cuvinte

¢i mai este cineva sau ceva
‘care nu poate fi infeles

care e nimic dar i totul

dar despre asemensea lucruri

mai bine s& nu pierdem vremea

degeaba vorbind
cici ele nu incap in nici un fel
de cuvint.a

7. NEDUMERIRI

n timp ce unii cameni (barbati)
mor pentru Patrie

la rézboi

alfii se injunghie de la o femeie
(sau de la 0 magina)

in timp ce unii oameni mor la
razboi

alfii se imbogatesc speculand
pentru primii arme

$i munitii

in timp ce unii oameni mor la
rézboi

altii impart locuri in Senat
(atatand si mai tare

razboiul)

n timp ce unii oameni mor la
razboi

alfii (simplu) vand la bignita
chiper negru blugi

adidasi prezervative automobile
femei arme si

locuri in Senat unde bravii
demagogi ai neamului

vor chema omul simplu s&
moara la razboi pentru

Patria pe care el (demagogul) o
reprezinta in Senat

in timp ce unii oameni mor la

razboi
alfii se incalzesc la soare
scuipand rasérita.

George St. SORESCU

Regresiile eminesciene sunt
componente ale eului creator.
Eliberate de dogme i de obignuite
concepte, ele vizeazi imaginarul
§i sensibilitatea rinitd. legirea
propriului eu din sfera existenjei
prozaice trebuie infeleas ins¥ in
contextul unor cauze deosebite.
Aspirafia poetului, deseori, este
pénditd de succesive confruntiri
cu vitregiile vietii cotidiene.
Procesul cunoagterii existenei
umane se rotunjegte astfel in timp,
iar propria-i implicare in scenariile
mediocre oferd spectacolul
repetifiei §i gustul inevitabilelor
deziluzii. Eul poetic eminescian
refuz¥ agadar popasul perpetuu in
aceleagi zone §i tinde ciitre topos-
uri ideale.

fn esentdl, regresiile poetului
sunt intoarceri, uneori cu proiectii
de bumerang, cu vizibile s¥rituri
peste vimi triadice. Le putem

| intdlni in poezii §i poeme erotice

§i filozofice: Epigonii, Odin §i
poetul, Memento mori, Povestea
codrului, Pe aceeagi ulicioars, S-a
dus amorul, Cénd amintirile, Pe
ling# plopii fir¥ sof etc. In proz¥,
regresia poate fi intalnitA in nuvela
Sirmanul Dionis. De observat
faptul c in Venere si Madond §i
in Epigonii — ludm aceste dou¥
exemple — eul poetic tinde ciitre
zone spirituale cu duble rd¥cini:
in clasicismul greco-latin §i in
wzilele de aur a scripturilor

in poezia lui Eminescuy,
personajele-simbol, triadice, nu se
mai constituie insd in unitiifi
mitice, absolut sacre. Sacralitatea
trece pe planul al doilea.
Atenuarea ideii de sacru
presupune un fond evoluat de
umanizare. In acest sens,
reprezentirile specifice vechilor
religii pigdne nu mai tulburd
congtiinja omului obignuit. In alt
plan, viidind o experien{ii umani
in trepte, ele nu pot fi injelese fird
universul lor mitic. Privite drept
componente ale spiritului, triadele
tipologic-simbolice au un statut

aparte.

Hyperion din Luceaf¥rul poate
fi intuit ca simbol triadic. Un
studiu asupra acestui motiv ar
putea sugera scheme §i delimitiiri
nu lipsite de semnificajii. Vom
intdlni, de pild¥, triade in trepte,
de tipul A-B-C. Studiind structura

- poemului, le vom regiisi in primul

rand in cuprinsul lui arhetipal
(Fata-n gridina de aur); triade
risturnate C-B—A (Cilin - file de
poveste; eul eminescian -
component triadic, B-A-C).
Emi sparge ad i ordi
triadici pe misurf ce se
depiirteazi de structurile mitice,
dominate de sacru, de eresuri i de
magii. fntr-un anumit fel, in acest
sens, tradifia unui popor are rolul
ei modelator.

Regresiile eminesciene se

este ispitit de ideea recuceririi
wunitdjii pierdute” prin iubire.
Poate fi intdlnitX in aceastd poezie
o ,,tripl regresie a cuplului, in
copiliirie, in naturd §i in vis” (Zoe

cu - Culturd §i ‘;reap'a. Ed.
Eminescu, Nr. 76, p. 83-84). De

in vechile culturi, iar studiul
operelor moderne poate avea loc
numai intr-o strins relatie cu ele.

injelegerea regresiei emines-
ciene, in multiplele ei structuri gi
nuange, fjine insd de intuirea
eseniei triadelor. Avem in vedere
triadele tipologic-simbohce.
Triadele vizeaz omenescul prin
triiire §i experien( §i se afld in
anumite raporturi cu regresiile; ele
nu se opun nici imaginarului, nici
realului. Triadele §i regresiile pot
fi intdlnite in numeroase texte
sacre, in texte populare, in
mitologii, in culturile apropiate
lumii modemne. Grupuri triadice,
existente in proza lui Creang#, pot
fi intdlnite §i in creajiile lui
Eminescu. in vechile culturi,
triadele sugerau ideea de sacru,
constituiau, intr-un fel, punjile de
leghturd intre experiment gi
metafizic. Incorporate in mit,
unele inc# venerate, ele vor
pitrunde treptat in literaturi,
sculpturdl gi picturd. Reprogurile la
adresa falselor vener#ri sunt destul
de frecvente 1in Vechiul
Testament.

in povegtile §i povestirile Iui Ion
Creangi ierarhia valoricd nu se
depiirteazii prea mult de conjinutyl
triadelor arhetipale. Uneori, aceste
triade sunt lipsite de sacrul arhaic;
sunt vizibil umanizate; ele au in
vedere doar experimentul cotidian.

obicei, topos-urile ideale stiruie

romane”. In Venere yi MadonX §i  inrudesc cu triadele in sensul cX §i
in Mortua est intdlnim proiectii ale  ele, la randu-le, jin nostalgic de
eului clitre un eden biblic: ,,Te-a  structurile vechilor mituri.
viizut plutind regin¥ printre ingerii  Indemnuri citre vechile mitci
din cer”; ,,Vid sufletu-{i candid ispitesc nu de pujine ori eul poetic.
priinnquiu cum trece”. Exeg nporanil evolueazii
B s B B sy

pr pinitor pe
textului elaborat. Se fine seama,
firegte, de inrduriri, de vechimea
acestora dar, deseori, se ignord
acea intoarcere a eului care se
opune simbolului triadic. Cind
regresiile vizeazi divinitijile
lasice, exi in rep tiri
sculpturale -, eul poetic
eminescian, in cazul nostru,
poposeste doar temporar (Venere
§i Madond). Arta statuard,
simbolizénd fru 1 §i lini

Eminescu. Regresia eului
sau impacarea cu sine

eul cautd un topos lipsit de
furtuni, in triade el intuiegte o
evolujie, in trepte, ciitre alte
esenfe.  Regresia  refuzid
experimentul. Ea nu mai are
nevoie de o alti ,durat’” decit
aceea ideatic-existentd. Revolta
eului, atotgtiutor, impotriva
migtilor care se succed constituie
un alt mijloc de evadare nu in
datul obignuit, ci intr-unul
indepirtat — in illo tempore.
Zonele ideale, sustrase
efemerului, oferd condijia
impiclrii propriului eu, esenji
ginditoare, cu sine. Edenul la
asiro-babilonieni, paradisul la
vechii pergi, Insulele fericitilor in
P ile altor popoare sunt o
fegresiune a umanitiifii provocati
de diverse nemulfumiri” (Lileta
Donat, Mitul varstei de aur,
Scrisul Roménesc 1981). Topos-
urile geto-dacice eminesciene din
Memento mori ispitesc eul poetic
incli din tinerefe.

Se poate observa ci poejii
romantici, pandiji de apostazii,
au, cum s-a observat, cu totul alte
perceptii. Ei refuzii durata marcati
de efemer §i tind deseori ciitre tot
ceea ce este dezbiirat de idealul
complexului triadic. Existd §i
situafii parfial contrarii. Ele pot fi
intalnite in erosul elegiac. in
poeziile Din valurile vremii, De
céte oni, iubito, Departe sunt de
tine, Despirfire, eul poetic, obosit
§i sceptic, nu mai tinde obsesiv
clitre zone ideale. Existenja are
aici limite. Ea poartd sigiliul
timpului ireversibil. Apar:
wnoianul de neguri”, ,,Oceanul cel
de gheajit”; autoflageliirile: ,,0
glasul amintirii rémaie pururi
mut”; ,,Risar-o vijelie din margini
de pimint,/ Diand pulberea-mi
jdrdnii §i inima-mi la vént”.
Nuanjele se succed. In cazul
erosului elegiac stiiruie atét ispita
refacerii ,unitéjii pierdure”, a
cuplului ideatic, cum s-a
observat, cit i dorinja stingerii,
eliberatii de orice concept. Uneori,
aceastli ispit, chemarea ijubitei in
limbaj magic, conturénd
solitudi icdl, poate isca

interioar¥, lipsiti de un alt adeviir
revelat, pare, totugi, neimpliniti;
ii lipsegte misterul edenic.
Célitoriile ideatice, calme, alteori
niivalnice, ciitre ,zilele de aur”
(Epigonii) - literatura
precursorilor —, ciitre ,,vremile-
aurite” (’mpint si proletar) (V.
wmitul vérstei de aur”) presupun
iegirea din sine gi ,,din timp” a
propriului eu.

Deci aceste iegiri, dorite §i
imaginare, i5i glsesc explicafia in
saturarea spiritului; lupta cu falsa
civilizajie. Cilitorind ciitre topos-
uri ideale, eul poetic eminescian
presupune ispitd §i adincime. El
este purtat inapoi de ape subterane
incdl din primele faze de creajie:
1866-70; 1870-1874. in prima
fazd topos-urile edenice fin de
copilirie §i  adolescenji,
indeosebi. Un exemplu: ,,muntii in
lumini/ Vi#ile in flori” (La
Bucovina). Alte regresii, dupi
1870, in iubire, in mit, pot fi
intalnite in Floare-Albastri.
Povestea teiului, Dorinfa, Pe
aceeagi ulicioard, Sonete (Afar#-i
toamnd..., Sunt ani la mijloc...,
Cand insugi glasul...) etc.;
Feciorul de impérat firi stea,
Memento mori, Strigoii etc.

in regresie, cum s-a observat,

ecouri nebinuit de adénci: ,,Rlsai
din umbra vremilor incoace,/ Ca
s te viid venind-ca-n vis, aga vii!”
(Cind insugi glasul...). Vremile,
evocate mitic, doar ele pot intrupa
imaginea fiinjei iubite.

O concluzie, cit de modestk, se
poate contura. Regresia emi-
nesciand oferd spectacolul
tulburiitor al atitor triiri. Idei §i
motive, inedit retrdite, vin in
poeziile sale din indepirtate
culturi. Experimentul triadic,
semn al succesivelor evoluii! Eul
poetic, pe de altd parte, prin
regresie, se voiegte intr-o stare de
impiicare cu sine, de repaos
conceptual! Seve, inviluite de
nelinigti, urc# §i coboard in
variante §i in texte indelung
elaborate.

O mirejie a interiorit#jii,
revirsatd in imagini §i in
simboluri! Impicarea culuj
eminescian cu sine are insi loc in
zonele unui clasicism adénc §i
revelator. Mistuit de visul
propriilor triiri, poetul renagte —
cum a §i nézuit — din propria-i
cenugd ,ca Pasirea Phoenix".
Poate c¥ §i in aceste urcuguri-§i
coboraguri se afld o parte din
talcul eternitiifii sale.

- — .
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intr-adeviir nevoie ca o
Eu!e mare si devind
artea tuturora?
Obnubilarea, spuneam, igi are §i
ea funciia ei fertilizatoare in ce
privegte convocarea de energii
creative in spatiul fenomenic,
chiar dac motivafiile volitive pot
fi de deturnabile ,,Orice carte va
riiméne pén¥ la urm¥ o carte-obiect
- zice Gabriel Liiceanu - pentru ci
nici o carte nu e Cartea insigi,
cartea mereu deschisi care si le
anuleze pe toate celelalte i care si
fie cartea tuturora. Cind cartea
aceasta a apdrut §i s-a intitulat
'babilon, Cartea insdsi, ea a fost
bruiatd de puzderia de cirfi-
comentariu, care sporesc difi-
cultatea accesului la carte cu
fiecare tentativ¥ de explicare a ei*.
Trebuie s recunoagtem ci aici
avem de-a face cu o neputincioasi
revoltd fajd de toatd ideea de
subiectivitate a istoriei, subiec-
tivitate ce are ea insii§i o con-
diionare obiectivd. Dar si vedem
mai departe: ,,... Cit¥ ipocrizie §i
ciitd rea-credinfi in aceastd ,,opera
deschisi”! Poate fi t babilon cu o
oper# deschisi* Este inchisd cit se
poate! Orice carte se nagte dintr-o
intenfie dogmatici §i orice autor,
dac¥ nu are minfile riticite, nu
vrea si spund decit un singur lucr.
De unde atunci ideea de a-1
concilia in posteritate cu fantezia
réstilmicitoare a tuturor celor
care, neavdnd unde si-§i
depoziteze sensul, il depun cu
toat¥ pompa, in cuibul altuia? Nu
ajunge ci fiecare carte intr¥ in
lume impovirat¥ de propria ei
inerfie, obiectuald, ea trebuie
definitiv pecetluitd sub vraful
tuturor ,incercérilor herme-
neutice®, care o fnchid cu fiece
noudf deschidere a ei”. Dar cit de
wabsolut* poate fi sensul unic §i
originar la marilor c¥rji - pentru ca
el s¥ se puni pe o

determinatie a faptului dogmatic
trebuie s# existe cu necesitate-
dac nu o porjiune ideatici de
,umitor comun”, atunci cel putin
un strimog§ determinativ comun.
Aceastd piidure hermeneutici
(virtual metastazicd) ar putea
constitui, ntr-un anume fel, o alti
dimensiune a inaint¥rii ,rap-
sodice" spre adevir - chiar daci nu

- e sufletul acela care caut si

ajungll la spirit, ci spiritul insugi
béjbiia prin exorcizare, citre el
insugi.

»Paradigma feminin¥“ a
auditoriului s-a dovedit, pand
acum, doar o ,para-digm#"“, deci
neapiirat o re-zicere - fie, precum
deobicei, chiar §i a vnui sistem.
(Asa cum au fost §i , Povestiri
despre om*). Stilul ,colocvial”, cu
care Gabriel Liiceanu in a sa

ajunge c&ndva la cota la care -

«

PUB -t
va satura §i va mulpumi con;tun;x
devenirii intru fiingd. Nu
intereseazi energiile pe care le-ar
convoca atunci spiritul - energii
care n-ar mai rimane indirect-
mirturisite doar intre copertile
obiectuale ale cirfii - deci energiile
pe care le-ar convoca atunci, spre
a asimila toate celelalte forje
energetice ale existentului - §i a
prin aceast} inglobare la
mutarea §i transfigurarea in spirit
pur a intregii ,,Creatii* ca simpli
memorie a ei.

Repudiind intdlnirea cu
wAbsolutul“ ca iluzorie §i
imposibil¥, Gabriel Liiceanu se
mirturisegte, de fapt, ca un emisar
indirect i prea lucid, al acestuia:
filozoful nostru polemizeazi cu

.Cearti cu filozofia" simpatizeazi
mult mai mult decét cu stilul , doct
§i arid“, ,de aparat” al sistemului
(- pe care de fapt chiar il respinge,
contrariat), stilul acesta colocvial,
trebuie si spunem din capul
locului, - c#, din moment ce se
ivegte a posteriori - e cu totul
»altceva decdt drumul sinuos al
wcHutitorului* §i iubitorului de
»Sophia“ care nu ajunge a-gi
configura un ,sistem" - gi care
consider¥ totugi, ci filo-sophia se
poate intemeia chiar §i din aceasti
cumulare  ,rapsodici“, a
interogatiei fird rlspuns §ia

tofi i de sisty pe motiv
cii fiecare din ei consider# c¥ prin
sistemul pe care 1-a configurat a
dobandit cheia infailibild a
Absolutului. fntr- adevlr fiecare
filozof sist

@ @@ﬂ@?ﬁ CU [FILOZOFIAZ m)

captarea relafiei dintre ,,creator §i
nCreajie”, si caute ,sophia“ §i si
devin prin aceasta un , filo-soph*.
Nimeni nu neag# (sau, nu ar trebui
si nege) capacitatea ciutitorului
frimantat, a cHutdtorului ,,pe
portiuni“, (care cautd fir¥ a fi
»gisit", dar cauti pentru ci daci
n-ar ciuta s-ar simji suspendat din
punct de vedere ontologic) -
nimeni nu neag# deci (sau nu ar
trebui s¥ nege) capacitatea acestuia
de a fertiliza induciiile spre adeviir
§i pe o cale mai apropiati de
wcondifia umani“. Dac¥ nu s-ar
inseria intr-un Tnumir al
»brazdelor" pe care le las¥ in
istoria filozofiei sistemele el ar
putea s# fie, in schimb, un
wingrigimant” al solului ideatic
general G.L. se poate simfi
legitimat, intr-adevir, s trag¥ jar,
in acest sens §i, cum s-ar zice, ,,pe
turta sa“. Dar, legitimandu-gi acest
drept de ,filozof cu faji umani" -
nu-i putem acorda gi indreptijirea
de a reduce orizontul ,filozofiei

cheie, fir¥ a se gindl la barierele
istorice. Dar, pe de alti parte, daci
s-ar gindi la aceste bariere,
posibilitatea de a ,angaja“
Absolutul” - fie §i printr-un
mandat parfial (,,qvasi-tridiitor) -
posibilitatea aceasta deci, ar fi
inhibatd. Din acest punct de
vedere, pozifia lui G.L. reprezinti

* numai la acest aspect al
basculiirilor sufletegti ciitre palierul
spiritual - §i a disprefui - pe motiv
cd# nu-i prieste - filozofia
»sistemicd* - in  chipul
binecunoscutei vulpi din fabuld

care declar¥l strugurii aguridi.
xistd, in ,Cearta cu
Eilozoﬁa", un capitol nu
umai interesant, dar §i

1

o ,cidere" din spatiul )
i posibilel ieri istorice*

clutiirii fird scadenjd. C 1
acestor ,vase" nu poate fi
amestecat. (In pofida faptului c
améndoud se justificl prin aceiagi
necesitate de a convoca spiritul
printr-o mediere a sufletului: prin
afectivizarea ciilor ce tind a se
orienta in raport de o cardinalitate
maxim#: a ,Absolutulu®!). Am
decodat conceptul de Absolut ca o
Congtiinfi (integrald) a devenirii
intru fiinf4. ,Absolutul* nu e,
agadar, fiinfain sine, - chiar daci -
nemaiferindu-ne azi de
widealismul filozofic”, am echivala
aceastd fiinf# cu Dumnezeu.
wAbsolutul* nu poate fi, agadar,
numai simpla ,putere a lui
Dumnezeu®, ci congtiinfa din sine
a ,puterii lui Dumnezeu". Aceasti
con;tiin;l (integral¥) a devenirii
intru fiinj4, nu poate f) decal

ap
§i dialectica ..Lumii create™:
momemul care semneazi

integrald a devenirii intru ﬁm;l
citd vreme insiigi devenirea intru
fiin e un proces cumulativ? Pot
acoperi dogmele, in istoria
spiritualitdfii umane adevirul
ﬁm[m manifestabile-in-ea-inskigi §i
bile-in-afaré- in integ
litatea Tui? §i cum ar putea un
sens sif exprime atit de exclusiv un
singur lucru, cétd vreme orice
ponderal existenjial - §i sensul e el
insugi pe un anume plan un
ponderal existenfial - dejine o
multiplicitate de determinanfii?
Cum s-ar putea face deci ,politica

strujului* fajd de aceste
determinafii? Cum s-ar putea
reteza" fantezia riistflmiici *“a

hei unui ciclu ex- sxs(enpal
de lume, momentul in care
wIstoria* ca timp , desfigurat” i5i
poate spune ,Kaput“, ,Fin" sau
»The end”! Ex-sistenfa lumii -
injeleasd ca infigurare-desfigurare
wde sine” §i ,in sine” a Fiinfei, nu
poate fi ganditd in afara unui ciclu
inelar, in care, ins¥, inaintarea
compasului e una de
wsubstantializare”. De aceea,
spuneam: orice sistem filozofic nu
e, pand acum, decét o prefigurare
- incadrat¥ §i condifionati istoric -
a acestei congtiinfe supreme
cumulate, intermediate prin om,
dar depozitabile nu in beneficiul
lui, ci in beneficiul acelei Fiinje

sensului ,strilin* depus in cuibul
altuia - devreme ce acest ,depus"
sens alogen fusese somat, trezit
dinspre acel ,singur lucru*

mntenjionai-dogmatic al unei clm.
de soneria - nemiirturisiti - a unui
wcod genetic“, a unui ,arbore
genealogic” al acelui lucru?
»Hermeneuticile”, nu-s altceva
deciit stabiliri de contacte §i
circuite (fortuit pargiale) cu
warborele genealogic" integrat, al
unui anume lucru spiritual, fie el ;1
dogmatic. intre ,sensul strein“

propus de hermeneut gi cutare

wCcreajioniste™ care se slujeste de
nCreafie* ca de propria ei
alteritate ,subiectivi". Fiinja in
sine e o puri predicafie: creind
mn propria devenire intru sine, ea
i§i infirip¥ - din msl;x stare pur-
nctmlkhpsul de orice formal) a
acestei predlca[u - in smtaxa
¥ creaiei, subi - mai
bine-zis subiecii - pinil ce acegtia
cresc, ,,se ingragll de fiinf“ §i tind
spre confluenja intr-un subiect
unic, reprezentativ, totalizator.
Omul are in aceastd priviny sansa
de ,a re-ingrdga de fiinjd"
biectul acesta rep iv §i a

cu Absolutul. G.L. plendul astfel
inocenfa primari §i funciard a
filozofului sistemic. Inocenta ,,sine
qva non"“. Un alt precept noicean
ar trebui s¥ intre ins¥, aci, in joc:
»Nu m-ai ciuta daci nu m-ai fi
gisit”, Ceea ce inseamni ci un -
mai mult sau mai pufin obscur -
strat  intuitiv al relafiei
wDumnezeu-Lume" sti la temelia
oric¥rui sistem filozofic (chiar §i al
celor materialiste), - ceea ce face
ca diferenja dintre sisteme si
constea in capacitatea fiec¥ruia de
a elucida acest strat la nivelul
intelectului. (E vorba de mijloacele
mentale de care dispune in
momentul istoric X filozoful Y).
Intreprinderea de a repune in
termene §i proportii ideatice noi o
ontologie nu poate decit atunci
cand subcongtientul filozofului ,,a
giisit". Aceastd intuire reprezinti o
funcfie de destin. Gabriel Liiceanu
pare ins# mult prea pujin dispus a
se familiariza cu 1deea ,,cuh.selor"
karmi ale isten(y gt I: cu
ideea unor d iuni ale sy

nit: acela despre ,,Genurile
filozofiei“. A vorbit, despre
diversele genuri ale filozofiei,
inseamni a atrage atenfia asupra
unei semiotici a géndirii, traduse
prin ,tipurile de configurafie” ale
acesteia, prin ,politropia“ ei.
Desigur: e foarte bine ci cineva s-a
gandit s¥ pund in discutie - §i
pentru acest domeniu - ontologia
modalitifii, a limbajului, care
constituie prin el insugi o supra-
dimensionare onticd. Ci aceste
tipare sunt condijionate de
receptorul posibil, §i ci nivelul de
audienfd scontat intrd in
componenja lor ca factor
modelator al conjinutului filozofic
propriu-zis, aceasta nu
demonstreazd decit c¥ in
comunicarea filozofic¥ existd un
lan} de variabile ale raportului
wspirit-suflet* (reflexie-
pasionalitate) - variabile ce sunt -
vom zice noi - tot atitea trepte ale
devenirii intru fiinfX orientate spre
dobéndirea propriei ei congtiinfe.
C# ontologia existentei e - prin
unica-i  lege posxb:l! -
d atici" - nu e de

in care orice act spiritual se
inregistreazii cu propria-i energie
precum pe o bandi memorizatoare
- §i unde se formeaz¥ acea ,,banci"
in care se cumuleazi tezaurul de
congtiinf# a devenirii intru fiinfA.
Existi o alti ,bibliotec" in
naturd, decit cea ,obiectual¥“.
(Fenomenologia europeani va
trebui si se orienteze de-acum
clitre ontologia multispajial a
energiilor §i forjelor actante pe
care le degaj in ,.culisele* naturii,
actul mental)

carte grea, ce rimaéne
Onedeschisl intr-o
bibliotecX, ar putea ca -

in chiar timpul in care e elaboratX -
si perturbe prin bio-unda mental¥
a autorului porgjiuni de relee
gravitajionare §i s¥ modifice
curenfii de energie informafionald
ce leagd omul de cosmos. Degi, in
genere, un sistem de idei are
menirea de a se face §i omenegte
cunoscut, in scopul de a fertiliza -
fie §i prin negare dialectici - un alt
sistem de idei, mai nou.

Nimeni nu neagi dreptul celui al
clirui subcongtient nu a parvenit la

- https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro

vind. G.L. spune c¥ ,,Orice sistem
incepe cu o voint de adevir si
sfargeste cu o voinfi de putere
deturnati in spirit* i denungi
faptul ci ,Jdeea indumnezeirii
filozofului se sprijin¥ astfel pe
principii gnoseologice si nu
demiurgice”. Or, in aceastd
despirjire se contureazi, cred,
intreaga sa carentd vizionari:

-Gnoseologia nu e o ,,paraleli* (in

sensul intdlnirii la infinit") a
ontologiei, ci ea se inseriazi onto-
logic, demiurgind ,inlfuntrul*
acesteia. Gnoseologia, objine cu
adeviirat un univers secund: o
supraduncnsmnare a ,divinului* in

el insugi. n ordmea
substanfializirii ontice, ,Steaua
Polard“ - nu cea cosmic-
geografic - ci acesreprezentand
»Fiinfa absolutd* - se cere cu
adevirat finalmente cuceriti:
wNordul orientativ* se reclami in
final centru coordonant. ,Cenzura
transcendent¥ e menitf a
descregte  proporfional cu
acumularea de congtiinfd a
devenirii intru fiinf4. Dar - dac
orice lege implic# pe ,,a pune

Ilumea in ordine” - nu vid de ce i
s-ar atribui acestui fapt neapirat
caracterul ,,sdngeros“(!?) O fixatie
cu caracter de idiosincrazie faji de

conceptul de ,autoritate” sau
putere - indiferent contextul in
care ar putea fi intdlnit acest
concept - il va face pe Gabriel
Liiceanu s¥ confunde ideea de
autoritate a ordinii logice cu
»apetitul expansiv* ce prezideazi
nagterea imperiilor. Confuzie
nefastd, pentru cd apetitul
expansiv e un imperativ arbitrar, o
disprefuire, de fapt, a normelor
unei ordini ,de drept”,
wSubiectivitatea filozoficd" nu e
ins¥ una arbitrati- ci una de
mandatariat al obiectului absolut,
chiar dac¥ acest mandatariat e unul
incomplet. C# géndirea ,,sever-
discursivd“ a  sistemului

1 pasional al gindirii“? Poate ci
nu e cel mai bine spus ci il
escamoteazi™: de fapt, ea il preia,
dar - dar il sublimeaz# pani la
aparenta lui epurd. Ci ,Secolul
nostru marcheazid sfargitul
sistemelor filozofice"? Nimic mai |
iluzoriu: Mai intii, se trece cu |
vederea importanja fenomeno- |
logiei gi a direciiilor ei; in al |
doilea rand, ins¥si interogatiile
rimase deschise in urma
constructiilor fenomenologice
reclami aparifia unui sistem neo- |
sintetizator. C# pentru G.L. ’
»Spectacolul viu al gandirii,

gédndirea aceea plasmatic¥, ﬂ!nlv
contururi ferme, contradictorie §i|
govditoare, bruiati fird incetare, |
aporetic, - pe scurt, spectacolul |
unei neputinfe, si al unei bijbaieli |
esenfiale asumate ca atare - este
infinit mai interesant...” - astae, |
la urma urmei, o opfiune|
personald, legitimati de atrac;ia‘
magnetici spre ,romanfa"“ §i
spectacolul interior al gandirii, |
citre ,actul (ei) dramatic“... a|
scrie fragmentar in orizontul unei|
singure idei poate fi intr-adevilr|
comportamentul cel mai onest -
dar nu injeleg de ce, la urma

. urmei, chiar §i acestui ,frag- |

mentar® i se recomandd si se|
scuture neapinn de ispita rigorii ;1’
economiei de concept - care,
pentru Gabriel Liiceanu nu e chia|
o ispith, ci un fel de ,.sperictom“;
fagd cu .,senmalimea intelectuald’’
pe care i-o procurd - ca s¥ zicem
aga - numai actul ,bergsonian" Alf
gandirii filozofice. Afland, penml\
teoria ,fragmentului* filozofic cal
wironie romantici“ a filozofiei un|
sprijin in filozoful germnn'
Schlegel - pe care il opune llllr
Schelling ca teoretician bine arma!’
al sistemului . G.L. marcheaz de|
fapt singur observaua primului,
- totugi - in orice tensxunt
filozofic# trebuie s¥ existe §i uwl
wspirit al sistemului“. Un spirit &
sistemului, care este cu totul]
altceva decit un sistem §i care,
conduce la diversitate. Dar, deji!
asta nu ar mai situa fragmentul ¢}
o ,opozijie* prin excelenfl ¢
sistemului, ci l-ar ageza in cee!
ce, tot Noica numea ,,opozifit;
unilateral”, |
Tensiunea iminentd spr
,spiritul guvernant al sistemului’|
se va traduce mereu prin nevoia &
a clarifica paradigma dramatic
pasional a gandirii in termen
mentali din ce in ce mé
emancipaji de pasionalitate. j
E nevoia fireasci, e efortt
iegirii din starea de drami. Dac!|
omul n-ar tinde ciitre clarificare!|
conceptuald - ini ierarhia, oferil!
prin ins#§i condifia evolutivi !
naturii — palierul mental al omulé}
ar rimane cu funcjia W/
fiinfitoare" indeplinitd numai P"
jumétate. [
Jeana MORARESCU
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Razboiul contra idolilor?

Se pare, cel putin in domeniul
literaturii romane, dar nu numai,
c¥ existd §i funcfioneazd, uneori
nemilos, o lege a reculului, in
ceea ce priveste posteritatea
imediat¥ a scriitorilor importanti.
Adulati in epoci sau, oricum,
beneficiind de consensul criticii
asupra valorii operei, dupi
moarte, acegti scriitori intr¥ intr-un
fatal — s-ar zice — con de umbri,
care se intinde pe segmente
temporale de dimensiuni variabile,
greu de misurat in timpul
procesului respectiv. Au trecut
prin acest dificil §i complex
examen, ciici comportd nu doar
determiniri evaluabile, ci §i altele,
inefabile, mari scriitori, precum
Mihail Sadoveanu, Tudor
Arghezi, G. Cilinescu. Sunt
semne serioase in presa literard
roméaneascy (atdta cati a mai
rémas) ci la rand vin aljii, de
amplitudini aseminitoare, ca
Marin Preda, Nichita Stinescu...
Se va spune, probabil, ci aceasta
este legea firii, ci numai timpul,
necruiitorul judec#tor, verifici
autenticitatea valorii. §i este
adeviirat. Cum, la fel de adevirat,
este yi faptul cd, la anumite
intervale de timp, ierarhia
valorilor literare suportd §i chiar
pretinde rectificiri ori modificiri
substanfiale. Existd diferente
sesizabile intre modurile de
receptare ale generafiilor, existd
fundamentale deosebiri intre
tipurile de  sensibilitate,
funcjioneazi orizonturi de
agteptare contradictorii, care pot
explica succesul sau insuccesul,
interesul sau dezinteresul. §i,
desigur, este firesc si fie aga, ciici
egalitarismul, atunci céand devine o
doctrin# periculoas¥, r¥méane doar
o subtire iluzie a neputinciogilor.

Chiar daci, in cei cincizeci de
ani de spirituali
roméneasc a continuat s produci
mari valori, iar literatura roméni a
dat scriitori importangi, sistemul a
deformat criteriile axiologice, a

intre paranteze judecata de valoare
i niveland astfel, intr-o anume
misurd, peisajul literar. A fost un
modus vivendi, printre pujinele
posibile in condifiile date.

Aceastd stare de lucruri explici
§i motiveazd nevoja de
reconsiderare a ierarhiei valorice,
care se face sim{itd in presa literar¥
romaneascd. Greu de injeles sau,
mai exact spus, greu de motivat
este o altd tendinfd, care agitd
acum apele, §i aga nelinigtite, ale
viejii noastre literare. Exagerand
pujin, aceastd tendinjdl ar putea fi
numit# rizboiul contra idolilor. Nu
este vorba, agadar, de ,.conul de
umbri” despre care vorbeam mai
devreme, nici de o tentativi de
modificare a ierarhiei valorice,
bazati pe o solid argumentatie, §i
nici de normala, morala §i extrem
de profitabila intreprindere a
vreunui critic tindr, care incearci,
pe cont propriu, s# verifice
rezistenja unei opere literare,
asaltdnd-o cu intrebiri dintre cele
mai incomode. Aja cum nu este
vorba nici de fronda tinerei
generajii impotriva valorilor
constituite, clasicizate, fenomen
recurent in istoria literaturii
universale. Ci, pur §i simplu, de
un straniu §i, in aparenti,
inexplicabil atac orb, declangat de
céfiva critici cunoscufi (din jard
sau rezidenti in striin¥tate) §i
susfinut de altii, fie prin ticere
aprobatoare ori temitoare, fie prin
interventii excesiv relativizante,
care lasi loc interpretidrilor
deformatoare. Ciud#fenia acestui
atac, indreptat, iati, impotriva lui
Marin Preda, acuzat, nici mai
mult, nici mai putin, decét de
colaborationism”, rezid¥ in aceea
c¥ vizeazd nu doar un mare
scriitor, unul dintre cei pufini care
meritd acest nume in literatura
romand contemporand, ci §i o
mare congtiinj¥ morald. Marin
Preda nu s-a dorit niciodat# un
moralist (,,V&d cu groazi — spunea
scriitorul in  volumul de

1 giad s# impund un blicisticd Imposibila intoarcere
anume tip de valoare, a ajustat,  — perspectiva de a deveni moralist.
unde a fost posibil, pentru  Nici micar lui Tolstoi nu-i sti bine
inscrierea in canonul ideologic §i a  cénd spune cd o pereche de cizme
eliminat (tehnicile sunt multiple i  bine fécute de un bun cizmar sunt

o discujie pe aceastd tem¥ ar
merita purtat} cindva) ceea ce era
inconvenabil. S-a creat astfel o
artificial¥ i oficial¥ scar¥ de
valori, exhibatd 1a nesfargitele
prilejuri aniversare §i reiterat¥
consecvent in speranja impunerii
ei ca adevir incontestabil. in
lumea literar, acest fals nu a fost

mai utile omului decit un roman,
sau c¥ Simfonia a IX-a de
Beethoven nu e buni fiindci nu
confine nici un mesaj cregtin") dar
in intreaga sa operd, de la
Intélnirea din pdménturi (19%8) si
Moromeii (1955), la Cel mai iubit
dintre piménteni (1980), criteriul
moral este mésura intregului

aici gyt et
de divergenjele de opinii ale
criticilor, manifestate, in esengs,
in teritoriul estetic, o ierarhie
valoricd apropiati de configurajia
reald a domeniului. Nu au lipsit,
ins¥, micile compromisuri §i
marile partizanate, supraevalurile
§i subestimirile, confruntirile de
interese intre grupiri literare. in
plus, restrangerea progresivi, in
ultimii ani ai dictaturii, a
l.iben!;ilor creatorului de
literatur¥, in contextul general al
enuldrii libertdfii de opinie, a
determinat refugiul scriitorului in
feritoriile parabolei inviluite,

incifrate, ale ironiei subtile sau ale’

exercifiului stilistic. Consecutiv,
Critica literard s-a intrecut in
subtilitdfi interpretative §i
rafi: S 2 and

& ) 4

ginar al prozei sale. La
moartea scriitorului, survenitd
abrupt, in condifii inc¥ neelucidate
pe deplin, criticul Eugen Simion
sintetiza memorabil ceea ce
majoritatea comentatorilor operei
lui Marin Preda intuise: ,,Adevirul
este ci Marin Preda (vorbim de
creator, acela pe care il putem citi
in ciirgile lui) n-a piriisit aceastd
lege morald. A dus-o cu el, de la
copiliirie pind la moarte. Opera lui
Marin Preda (una din operele cele
mai morale din cite s-au scris la
noi) este construith pe un sistem de
valori etice §i propune o morali ce
poate fi determinatd. Pe ce se
bazeazi ea? Pe
spiritului, pe dreptul la
contemplajie al omului, pe
respectul valorilor fund le
Cirtile lui sunt pline de reflectii

libertatea

privitoare la locul omului in
lume.” Dar omul Marin Preda? in
1975, deci la cincizeci §i trei de
ani, Preda acceptd si devind
membru al partidului comunist.
Era, din 1970, directorul editurii
»Cartea Roméneascd”, funcjie pe
care nu ar fi putut si o mai
plstreze dac¥ n-ar fi ficut aceastd
— $-0 numesc aga-concesie. Si
amintesc, in context, pentru a
injelege cat de ,mare” a fost
concensia fécutds de Marin
Preda, c¥, in august 1968, cand
trupele sovietice, impreuni cu cele
ale érilor membre ale Tratatului
de la Vargovia, in afari de
Romania, invadeazi Cehoslo-
vacia, entuziasmafi de fulminantul
discurs al lui Ceaugescu, scriitori
romani  dintre cei mai
neconformigti, dintre care mulfi se
afld acum in strdindtate, de unde
dau cu generozitate lecjii de
morald §i demnitate, fac cerere de
intrare in partidul comunist. Preda
n-a ficut-o! In timpul
directoratului s¥u, editura ,Cartea
Romaneasci” tipdreste cirji
importante pentru literatura
roménd, despre care numai ci sunt

gi nu
se poate spune. ,Prezenja lui
Marin Preda - scrie Eugen

Simion, in acel Portret in
fragmente, din care am mai citat —
didea un sentiment de siguranji
muncii literare. Erai bucuros ci
existd, aveai certitudinea ci,
existind el, vei putea ajunge i tu
la capiit. C¥ ceea ce scrii nu este in
zadar. C¥, atita vreme cit este el,
nici o mare nenorocire nu se poate
abate asupra profesiunii noastre.
Ci sufletele smintite, nes¥buite nu
vor incerca, §i daci vor incerca nu
vor reugi, si calce in picioare
valorile pe care literatura roméni
postbelic le-a construit cu un
efort atit de mare. Am citit nigte
articole scrise de autori care nu

fuseser prieteni cu Marin Preda i .

am vizut c¥ i ei au acelagi
sentiment. Se simt §i ei mai singuri
dupi disparifia marelui scriitor...”
§i  totugi: Marin Preda
colaborationist! Dincolo de totala
inadecvare a termenului la

-
f crarrim |

Gheorghe TOMOZEI

Zicere despre Fanus

E un uriag arbore fara scoarta, plop altoit pe-o salcie,
ramuros §i frunzos, conte de Ibrail pentru prieteni, de-a
dreptul un Drakula vampirdzand butelci cu vin pentru
adversari; Panait Istrati caftanit cu metafora sadoveniana, un
Caragiale (lon Luca tras din Mateiu), bleg urs de plusg pentru
Nichita, nebun (cat Dali) pentru mine, Fanus Neagu e unul din
numele mari ale Scrisei romanesti, clasic — slava Bogu! - in
viatd, mai-marele unei ogtiri cu doar un singur soldat.

Cultivator de reverii neverosimile.

Alchimist de arome.

Inventator de muzichie, lustruitor de vocabule.

Staroste al ninsorii intr-o cetate careia ii e, $i in august, Om
de zapada.

Trezorier glorios al prafului de pe toba.

Bun crestin e lipsit doar de pacatul, cast, al tutunului.

E lipovean cand bea (i se mai intampla), saman de la Zairul
lui Mobutu cénd e in compania muierilor {afoase si pulpoase,
e turc in gedinfe de comitete $i comitii, ungur cand te iai in
clont cu el, ovrei de Bacau cand gangureste vreo ruga,
macaronar talian in arenele de fotbal, suedez in sili cu
gimnaste suave, rus in biblioteci, han-tatar al carciumii aflate
la ora inchiderii; Savonarola altoit cu Francisc de Assisi, e
Rasputin, $aliapin dar si Cilibi Moise, Terente sau Creanga.
American nu e. Nici brit. Nici helvet.

E, acest Nastratin Faulkner un amalgam de aspiratii
incongruente, piatra moale spaland apele Inceputurilor, vis
pohtit, vorba scriitorului Mihai Viteazul, vagabond al stepelor
si deltelor, camilar in pustii vavilonice, os de Seherezada dar
e si azi, acum, aici, traitor al Clipei. Scriitor (cartitor gi
nascocitor) imprevizibil.

De fapt imbolnavindu-ne de jinduri $i nesatii e un ticalos.

$i fata cu imparatul David (povestitor si acesta) un
nemernic.

Luarea in posesie a sipetelor cu vorbe rare face din el un
hot. :
E, desenat langa siluetele scribilor contemporani (cu plete si
cu cercel in ureche) un malac. O namild. Un gras. Doarme in
doud paturi deodatd. Ocupa doud umbre. Scrie in dou limbi:
limba romana si limba lui. Pe care si piere, cu fiecare carte
istovita.

Se plimba cu grafie pachidermica in uratul-orag cu urati
nebuni in care |-a adus soarta si, intalnindu-te, nemilos si
ap#sat in patima te trage in vreun stabiliment cu bauturi
betive (ceva abject) despre care are neasemuita lauda (han
voievodal, bodega a ingerilor trimisi la munca de jos, taverna
lui Esenin cand se iubea el cu Isadora) i totul se sfargeste in
monorimé (Fanug-Tamerman, hartan, mar ionatan Anton
Pann, iatagan, chiolhan, baban), te umple de viata cand totul
s-ar zice c& se surpd in jur, te trage in aventura, ori in confrerii
etern subversive intemeiate pe scrierea de carti, golirea
paharelor $i dezgolirea iubitelor (altora) si te trezesti, tocmai
cand plecasesi de-acasa si-{i procuri funie $i sapun sau,
baremi vreo ghilotina din belle epoque, gata sa infrunti
viscole, tenebre, economii de piata.

Scriitor care scrie (specie tot mai rard) Fanug Neagu ii da

tesugului nostru pagubos, indreptatire. Gratie (i) lui a fi

realitifile anegti postbeli
care ar demonta acuza §i aga
absurd¥, intrebarea rémane. De
ce? Aceastii violenfli contestatarii,
cu obiect sau fir¥, care constituie,
din nefericire, o dominant a viefii
societ#fii rominegti de dupi
decembrie 1989, indreptatd, iatd,
chiar impotriva vérfurilor culturii,
dac¥ nu face cumva parte dintr-un
scenariu vinovat de culpabilizare
generald, denotd cel pufin
nes#buini, modul de manifestare
esenfial al ceea ce Marin Preda
numea spiritul primar agresiv. Fiiri
s¥ biinuiascl, probabil, ci aceasti
agresivitate primard se va
dezl¥nfui chiar impotriva propriei
sale posteritiifi: ,Numesc spirit
primar agresiv, in acceplia pe care
o capiiti pentru mine in contextul
contemporan aceastdi nojiune, acea
mentalitate sau acea stihie care
apare in timpul unor intense
frimant¥ri sociale §i care tinde si
conteste valorile spiritului. S¥ le
inlocuiascd cu ce? Cu nimic! Se
poate triii mai bine gi mai linigtit §i
fird ele.” S& ne fereascd
Dumnezeu de acel trai mai bun §i
mai linigtit! .
Valentin F. MIHAESCU

scriitor nu e chiar de rugine. Ce poate face Rotschild cu
ludovicii, guldenii $i mahmudelele bancilor sale fata cu
productia aurifer& a Fanusgului nostru national?

Umbla, zic, gales ca un gorgan. In forma de inim, fireste.
Un abur de blandete se {ese pe ruinurile parului odinioara
blond.

Unom?

E chiar omenia in persoana. Cel ce scoate din maneca
pauni $i e muiat In vin de rogcove, face ca .minciuna” poeziei
s# bata cetatea. Agentul himerelor igi pune butucanoasele
maéini (gi are vreo trei) pe fruntile noastre, suduie, pufaie ca o
locomotiva Pullman, rade de crapa (dracii) gi lasa in urma
dara. Doar el e in stare s produca 3 metafore cand cere un
bilet de tramvai, 5 cand te intreabd de buna ziua si 33 cand
deshama (la crama). $i numele Ti e fals: cinstitului Fanica i-a
fost preferat sturlubaticul Fanus. Totul la el, picatul din luni e
viclenie, tandrete parsiva. Braila lui nu exista. A creat-o el din
ce s-a mai gasit in epava vaporului Titanic. A populat-o cu
femei ce nu i-au aparinut nicicand, cu barbati vopsiti de el.
Asta a boit cu bacan toate baltile Dundrii, tofi pestii. Pehlivan
(chiar pelican), cupet de salep $i turta dulce si — nu c4 as face
politic — poate chiar golan, aga mi se infajigeaza mie
zdrahonul: un gheneral finand sub cnut imperiul gratiei.

Al pierderii.

Al indicibilei irosiri...

Dar uite c& ma apucad melancolia turnandu-mi firavele gire
sub numele mesterului tocmai cand e pe cale s& umple...
atétia gi atafia ani.

Ce ne facem cu Marele Contopist (scrie cu vanilii, aloe gl
scorfigoara)?

S&-i dam de scris.

S4 ne dea de baut! )

. .
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® Mend:anele Iim

ountry §i blues-uri, ca-n

anii '60. Se pare c, dupd

30 de ani, revin la modi.
Melodiile. Dar ideologia? Cine
poate s-o spuni?

Lume, puhoi. Se scurge dintr-o
parte in alta a pasajului. Oameni
de twate varstele. De toate nafiile.
De toate culorile. La capitul
pasajului, gara. Spilati,
pomidat¥, parfumati. Toatd
noaptea au lucrat ,gastarbeiderii*.
Striinii care nu-§i gisesc de lucru
decit in orele mici.

.Bing-Bang!*
Vocea sintetici:

wTrenul spre Zrich...
pe peronul..."

§i-n pasaj, ultimul hit al
formatiei King. Dup¥ citeva
minute, la capiitul pasajului, iar:

- automatul.

la ora...

.Bing-Bang! Trenul spre
Paris..."
Scéri rulante. Din toate

direciiile. In toate direciiile. La
capiitul uneia dintre ele, un copil
c-o vioar® in méand. Rondo
capriciosso, de Saint Sans.
fncearck subjirel, anemic, si
concureze formatia King. Din cénd
in cénd, céte un trecitor gribit se
mai opregte si-i mai zvarle cite un
binuy in gapca de la picioare.

»De unde vii, copile?*

»Din Jugoslavia®

O biitrin# cu pletele albe, lungi
pani la brau, nebuna pasajului,
scormonegte alfturi, intr-un cog de
gunoi. Rostegte, ca pe-o sentinjd,
mereu aceleagi cuvinte: ,Da...da".
Gainditoare, scojind ambalajele
sfa in grabd, scofand cutiile
de plastic i blik-urile goale,
§optegte, ca pentru sine:

wDa...da"

Cit vezi cu ochii, indicatoare
electronice. Intriri. Iejiri. Ora

exactd. Reclame.  Pentru
magazinele din pasaj.
Boutique-uri, supermarket-uri, tot
ce poftegti. Din loc in loc, sub
acoperigul de sticld, spaii verzi.
Ronduri de plante simetrice,
perfect aranjate, arbugti. Flori,
ingrijite ca nigte dame de.lux, cu
cele mai eficiente spray-uri. §i
deasupra lor, -deasupra tuturor,
prin sticla plafonului, cerul

int acoperit totd de
nori.

Trecitorii parcurg in toate
direcjiile pasajul, coloane

forfotitoare. Cei care n-au iegit
pentru cumpiriituri arunci totugi
ochi gribifi prin vitrine. Aproape
peste tot, banderole cu
Reduceri*. Sfargit de sezon. Popi
sii-{i cumperi cu jumitate de pre}
costume de baie §i sandale de vari.
Dar la ce s# le cumperi?... S-a
terminat.

Pe unul din culoarele scirilor
rulante, aproape de gar¥, un ,Mac
Donald's* La stinga lui, o
drogherie de lux. in fajd, un
magazin cu aparaturd electronic.
In vitrinele acestuia e o
permanentd animajie. Citeva
televizoare sunt tot timpul in prizi.
Programele lumii, in citeva
limbi... De trei, patru ori pe z, ea
urmiregte astfel, cu coada
ochiului, intre doi clieni,
actualitifile. Prin geam, de la casa
expresului de vis-3-vis.

.. Doi hamburgheri, jac-jac, o
fanta, jac-fac... la Berlin se
didrimi zidul... Un milkshake,
fac-jac, o cola, jac-fac... rizboiul
din Golf...

In rest, rutina. Alearg¥, dupi
ultimul curs, ca s-ajungi la vreme
in tura de dupd mas¥. Fuga la
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autobuz, fuga prin gari. Pasajul,
scirile rulante, intrarea pentru
personal. Ponteazi. Nu-gi scrie
numele, cum nu gi-1 scriu nici
ceilalji colegi. Au nume grele,
striine. Managerul nu poate si le
inveje. Aga cd - §i scriu
nationalitatea. wTurcul®.
~Marocanul“. ,Italianca"... Scrie
i ea: ,Romaénca“. §i-§i imbraci
repede 'uniforma. Mac Donald's pe
piept. Mac Donald's pe beret.
Casa numirul 3. Intre ,turcul* de
lanr. 2 §i ,grecul” de lanr4.
Turcul e student la biologie.
Grecul la matematici. CateodatX ii
vede palizi, nedormifi. Au sesiune.
Vrea s#-i intrebe cum se descurci,
dar nu-i vreme de stat la discufii.
in fnp caselor e permanent coadi.

.. Doi hamburgheri. O fanta...
Mirosul de préjeals. T iraia
ca:e se ameswcl cu ubuml de ulei.

le pentru i. Petele
rogii, usturiitoare, care ii apar din
cand in cénd, pe faj4, pe maini.
Alergie la nichel, spun doctorii.
Cel mai tare o omoar¥ ins¥ lipsa
de timp. Dupi serviciu aleargi
acas# s¥ inveje. Nu scoate
telefonul din priz¥, dar il mut# pe
antwoordapparaat. Din cand in
cénd mai face cite-o pauzi totugi.
§i-atunci incearc# si sune pe
cineva. Un coleg, un prieten. Doar
ci de data asta la ei e pus
antwoordapparatul. Asa c¥ n-are

parte decét de: .dup¥ Bip lésati-vi
mesajul”. La fiecare telefon, in

céte doud, trei limbi. Nu las¥
niciodati nimic,

Singurul loc unde mai schimbi
din cénd in cénd céteva cuvinte
este in fata tejghelei de la Mac
Donald's. Colegii vin, stau la
coad¥l, dar cind ajung in faja casei
nu cer nimic ci, ferindu-se de
privirea managerului, optesc in
fugh: ,,Ai dat Genetica? A fost
greu? $i urmitorul ce e?
Neurologia?*

Cateodati vin §i prieteni de-ai
Ei. A ajuns de-acum si gtie
dinainte céind i§i vor face aparifia.
Totul e s¥ poatd urmiri cu coada
ochiului gtirile pe vreunul din
ecranele televizoarelor din
magazinul de peste drum.

A iegit Mandela din inchisoare?
fgi face aparijia Campbell.
Totdeauna cu fulgarin §i umbreld.
fnalt, elegant, in cdmigi albe,
care-i dau pielii inchise mai mult#
strilucire. Aleargd la gari.
Lucreazi intr-o alti localitate, la
citeva ore de aici. Aga cii nu intrd
pani la tejghea. Strigd de departe,
ficandu-i semn cu ména lui
neagri, neobignuit de fin¥,
neobignuit de lung: ,,Cu voi e
bine? . Spune-i maic#-tii
AMANDLA, din partea mea. $tie
T P

A murit Khomeiny? Apare
Nassim. Vrea s¥-§i {ini firea, dar
ea vede cdl are mustaja zbérlita §i
ochii in cap ii strilucesc ca la
alcoolici, degi ei, musulmanii, nu
pun piciturd de bHuturd in
gur#., La noi, s-a terminat”, ii
spune. ,,Sau, oricum, incepe acum
altceva. Spune-i maicii-tii c-am
trecut pe-aici azi. §tie ea..."

La fel s-a intimplat §i cand s-a
dat jos steagul de pe Kremlin. A

intrat Boris.,,Spune-i maic3-tii c-
am fost pe-aici. §i cd am
sentimente confuze".

Sunt prietenii. Ei din anii de
emigrajie. Au venit in aceeagi
trangd de refugiafi. S-au cunoscut
pe la Polijia pentru strdini, pe la
gcoala de limbi. Sunt legafi prin
aceleagi experienje, dar n-au
niciodat¥ timp s¥ se intalneasci.
Asa c¥i: ,spune-i maici-tii..." Ca
§i cind ea ar intdlni-o vreodatd.
Noaptea dorm in aceeagi casd. Dar
Ea vine tirziu, dobordtd de
oboseal¥. Lucreaz¥ in alt orag.
Pleac¥ in zori, se intoarce aproape
de miezul nopfii. N-are puterea si
mai stea la povegti.

Citeodatd, duminica, mai o
vede scriind in jurnal. Scrie tot
roménegte. Nici ea n-a uitat, degi
ceea ce vorbesc acasdi e o
amesteciituril de vreo patru, cinci
limbi. A incercat ins¥ s¥ citeascd
ce scrie maic¥-sa, intr-o zi cand
era singurX §i simjea c¥ se niiruie
peste ea perefii, daci nu vorbegte
cu cineva.

...nTe indrepfi, inainte de ora
inchiderii ca un automat spre
produsele ieftine din gal la

trebuie si plece pentru citeva
minute de la cas¥ §i s strangd
ambalajele. Aduce apoi spray-ul §i
spald la repezeal¥ raftul din sticld
de deasupra. Acum strélucegte
totul din nou i miroase frumos.

Intrd o bitrand olandezi.
Trebuie s¥-§i lipeascd repede pe
figur¥ zambetul profesional:

,Cu ce vl putem servi?"

B#trana vrea® o cafea. O
primegte. Dar nu pleaci din dreptul
casei.

»Mai dorifi ceva?* Nu. Nu
doregte nimic.

,,Trenul imi pleacd peste o ord",
spune. ,M-am géandit s¥ m4 duc
s¥-i viid. Ei n-au timp".

wDa...", accepth ea, §i incearcy
sé-i ad o intreb lientului
din spate, doar, doar, bitrana o
injelege. Dar ea nu vrea si
injeleagd.

»Sunt foarte ocupaji cu
reparafiile in apartament”, spune.
\~3i-au pus gresie. $tii de care? Din

aceea scumpd, cu marginea auriti.

Ai vizut sortul ¥sta la Vroom en
Dressmann?*
M scuzafi, nu prea am timp",

magazinul cunoscut, care a
devenit, deci, al tiu. Te indrepji
ca un automat spre linia de metrou
din oragul in care lucrezi, deci,
care a devenit al tiu. Te indrepfi ca
un automat spre peronul pe care e
trenul tin, care te duce undeva in
aceastdf (ard, care a devenit a ta.
Ridici privirea la ceasul automat
din gara in care cobori zi de zi §i
care e, deci, gara ta. E tarziu.
Acasi te agteaptdi copilul, care nu
mai e al tu*.

Ei! Dac¥ n-ar fi facultatea care
si-i ia tot timpul, daci n-ar fi
serviciul de dup-amiazi, poate ci
§i ea ar scrie acelagi lucru. Nu-n
limba romén# ins#, fiindci in
roméni scrie cu multe gregeli.

Te indrepji ca un automat spre

autobuzul... traversezi automat
pasajul... te agezi automat la
tejgheaua... E tirziu. Acasi te

agteaptd poate 0 mami, care nu
mai este a ta.

$i-o amintegte cum a intrat
odat¥, §i Ea, la Mac Dohald's. Nu
in fug¥, fiindcd, se vedea clar,
nu-i mai ardea s se intoarc¥ la ea
la serviciu. Ar fi vrut s¥ stea la
discutii, dar nu se putea. S-a
agezat la rand, clienfii o impingeau
din spate... ,doi hamburgheri... o
fanta!“...A ajuns in dreptul
tejghelei. Era palidd, nu-§i putea
ascunde tulburarea.

»Ai viizut?", aintrebat-o.

Vizuse. Printre clienji, prin
geamul magazinului, vizuse, din
ordl in ord, toate buletinele de gtiri
de la televizorul de peste drum.

...nRevolupia din Roménia"...

wNe intoarcem®, a spus Ea §i n-a
mai apucat s¥ adauge nimic,
fiindcd managerul trecuse prin
dreptul casei nr. 3, aga c-a trebuit
sii plece.

S-au intors.

»$1 voi? N-afi ajuns acolo
milionare?"

Au rdmas in fari dou}
s#iptimani. Dupi care...

Un grup de surinamezi a l¥sat
toate ambalajele pe tejghea, aga ci

ii risp §i incearcy si-i facd
iar#gi un semn clientului din
spatele bitranii.

w91 faiani, spune bitrana, ,la
baie §i la buci#tirie. Tot de la
Vroom en Dressmann*.

Din oficiu apare managerul:

wDoamna?*

»Da, plec*, spune, cu pirere de
riu. , Degi timp mai am. incX o or3.
$i nici nu gtiu ce s¥ fac.«Vino daci
vrei», mi-au spus copiii, «dar si
stii cd vreme n-avem de
dumneata»...

»O cunosti?* o intreabd
managerul,dup¥ ce bitrana se
pierde printre clien{i.

wVine destul de des. N-are cu
cine vorbi. Incearci si povesteasci
cuiva despre copiii ei, pe care
n-apuci niciodati si-i vadd*...

La casa de vis a vis un client
vorbegte prea tare. Vrea, pesemne,
s# aud¥ toatd lumea cif el stie si
vorbeascd olandeza, degi se vede
de la o pogtd c¥ e striin. Se
izmenegte insi tot, are un bon de
reduceri, i spune b#iatului de la
cas¥i ,,Domnia-voastri*:

»9tifi, domnia voastrd, eu sunt
grec, dar mi-am dat toat} silinja
aici gi..."

wYorbegte greceste", i rispunde
fird zambet studentul, ,,5i eu sunt

ec”. §i, ‘intorcandu-se in vitezi
clitre pupitrul din spate, strigd
spre un altul, care lucreazi la pliti:
»Manolis, doi hamburgheri gi-o
porjie de cartofi prajiji, fird
maionezi!"

Asa, printre portiile de
maionez §i paharele de fanta, Ea
vede din or# in or¥, peste drum,
buletinele de stiri. Comentariul
nu-1 prea aude intotdeauna. De
citit, poate ins¥ citi: ,.Iin Polonia,
inflafie de 260 la suti... in Rusia,
ciocniri armate... in Romania,
greve la... Lovituri de stat in
Maroc*.

Dupi care, o formajie Pop, care
sparge timpanele,

§i-un tatd, cu copilul pe umeri,
in magazin. O cafea pentru tati.
Un Pepsi pentru copil. $i-un balon

colorat, neapirat un balon colorat,
cadou din partea snack bar-ului,
pentru reclami.

Intre un hamburgher, jac-jac, §i-
o fanta, jac-fac, Mehmed, de la
casa din dreapta ei, ii joptegte:

»Am trimis banii. Sambitd vine
Selma".

»Slavd domnului!”, i rispunde.
Poate s-ar fi cuvenit s¥-i rispundi
Slavi lui Mohamed“? Selma vine
din Turcia. E nevasta lui. Mehmed
nu §i-a permis de cand e aici nici
cea mai mic# cheltuiald. Tot ce
aduni pune deoparte, ca si poatd
dovedi, conform legilor olandeze,
ci e solvabil. Altfel, nevasti-sa nu
primegte permis de jedere.

»~M# bucur- pentru
Mehmed", ii joptegte.

Formatia Pop gi-a incetat
programul. Printre clienti, pe unul
dintre ecrane, deslugeste acum o
masid de oameni migcandu-se
agitat. Polifie, cajiva trantiji pe
jos, bastoane de cauciuc...

,in Germania, o manifestafie
neo-nazistd..."

Tac-fac... un big, fac-fac un
milkshake... g

La automatul de pe perete e ora
noud.

fnchide casa. Isi d¥ jos bereta pe
care scrie Mac Donald's. {si di jos
uniforma pe pieptul cireia scrie
Mac Donald's Isi sterge faja cu un
servefel parfumat pe care scrie
Mac Donald's. 5i apucy din cui
sacul de umir pe care scrie Mac
Donald's.

La iegire ponteazi. Scrie:
»Rominca®. Intre un ,turc* §i un
ngrec.”

Striibate in mare grabi pasajul.
in apropiere de gar¥ aude viorile.
$i-1 vede, printre trecitori, pe
bitranul Piet. Cunogtinji veche,
dac# o ziregte printre ceilalfi
trecitori, i face un semn de salut.

in zilele cénd nu e furtuny, e gi
el potolit. Altfel aleargi prin tot
pasajul cu pungile dupi el §i rade
in hohote: ,,Eu v-am picilit,
nenorocifilor!, strigi. N-afi
reusit si pune}i mana pe mine! V-
am intors spatele, nu m-am l¥sat!
Naiba si vi ia, cu mecanismul
vostru cu tot, nu reugifi voi si
puneti yaua pe Piet!*

De Piet nu se sperie ins# decat
striiinii de loc. Cei care lucreazi-n
pasaj il cunosc. A fost in urmi cu
céfiva ani profesor la o universitate
catolici. Intr-o zi ins#, n-a mai
vrut si predea. A inceput si
trdiascd ca un asociat. Card de
dimineaja pan¥ seara pungi pline
cu ziare vechi. Nu se spald . Se
ageazli pe jos in faja marilor binci
din centru, arati cu degetul spre
intrare §i rade de se prip#degte,
pand il ridicd polijia. Dupi o
vreme, apare insi din nou.
Ciateodati scoate dintre
somoioagele de hartii pe care le
cari cu el o vioard. Cunoscitorii
spun c-ar fi un Amatti. Acum s-a
oprit lang¥ copilul din Iugoslavia,
care e tot acolo, la capitul scifrilor
rulante. Cant4 amandoi, in duet,
Simfonia a IX-a.

»Freugde! Freugde!", se aude
glasul micuf, infometat, al
copilului.

wFreugde! Freugde!" risuni
glasul riigugit de-atéta ras al lui
Piet.

..Trenul spre Bruxelles pleaci de
pe linia..."

Afari ploud.
Utrecht, 4 ianuarie 1993
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rumul la Tnceput nu
Dpérea greu, nu urca,
nu cobora, mergea
drept si din cand in cand cotea,
ocolea locuri unde candva
fusese o baltd, sau un smarc.
Ape de mult secate, ale caror
funduri erau brdzdate de
crapaturi adanci, intre care
malul uscat se rasucise ca nigte
talgere de lut ciudat, facute si
|&sate inadins acolo de o ford
hain#, s&-| ingrozeasca cu
uscaciunea pe cel ce-ar fi
indraznit sa strabatd acele
intinderi. Cat cuprindea ochiul
numai parloaga, peste care
drumul inainta din ce in ce mai
temator. Mergea drept cat
mergea $i deodatad se smucea
ntr-o parte, speriat de cate o
v3gauna care-i statea ranjita in
cale gata s&-| inghitd. Prudent,
el ocolea locul, dupa care o
apuca iar drept si se afunda tot
mai adanc spre inima acelei
imensitati.

In praful drumului se vedeau,
in ziua aceea, doua linii
serpuite, urme de rofi, cine stie
de cand ramase, cici §i vantul
parea speriat de argita acelei
pustietati. Intre ele, cu buza
spulberata de stersatura
potcoavei, se pierdeau la
orizont urme de copite. Alaturi
sau peste ele, imprastiind
printre degete o dara de colb
cand se ridicau, calcau
picioarele goale ale unui barbat
ostenit de drum. Fierbinteala ii
facea  mersul  nesigur.
Schiopata, fiindu-i calcaiul
crestat intr-un colf de piatra.
Sangele inchegat se stransese
pe buza taieturii intr-o turta
groasa de praf.

Bérbatul, dupa infafisare, era
intrat in_a doua parte a vietii.
Trup inalt, uscat, maini lungi,
osoase, brazdate de vipe
umflate, brate trudite. Pe umar
ducea un cos din papura
acoperit cu un stergar. Cum
tinea el de colfuri, cosul facea
cu trunchiul sau un triunghi ce
se legana in pas cu mersul
schiopatat. Figura ii era cutata,
indsprita, se citea pe ea o
lunga truda. Dupa cautatura,
facea parte din acei oameni
chinuiti, in al caror suflet
necazul gaseste culcus bun.
Ochii 1i erau negri, stapaniti de
0 scanteie ce nu se lega nici cu
imbracamintea $i nici cu situatia
acelei cardusii.

Arsita, cosul de pe umeri il
apasau, aplecat, pasea prin
colbul fierbinte tot mai incet.
Din cand in cand, se oprea,
cobora cosul, cu ochii rosii de
vépaia usturatoare a luminii,
céuta un loc mai ferit de soare,
dar zarea care tremura §i
scanteia -in valvataia din aer
nu-i arata nimic. Pe fata,
sudoarea era o sare uscati,
lucioasa ca dara de melc. Gatul
sleit de sete i era strans ca o
punga. Mergea si-si asculta
lipaitul labelor in colbul
drumului, zgomot ce se pierdea
in técerea adanca a imensitaii
sterpe, a carei liniste il facea
sa-§i furigeze din cand in cand
indarat privirea, infiorat de
singuratate. ,De-as ajunge”,
gandea speriat de intinderea
pustiului.

ercetand zarea, vazu pe
buza rapei din fata o vulpe;

_ Meridianele limbii roménes 9

Dan PLATON (Germania)

FANTANA BLESTEMATA

stdtea pe labele din spate si
adulmeca dogoarea, Din cand
in cand, scotea limba, clefaind,
isi lingea . botul, sa-|
umezeasca. Cand ii auzi pasii,
ciuli urechile, intoarse capul gi-|
fix& cu ochii sai sirefi. Se socoti
o clipa, parca s-ar fi intrebat:
.Ce-o fi cautand aici?”, apoi,
hoteste, se |4s& pe burta si se
facu nevazuta in adancul rapei.
.Ea de unde bea api? se
intrebd omul. Vulpea nu-i
proasta sa rabde, trebuie sa fie
pe aproape o baltd. Beau gi eu
de acolo, ca pe front”. In
asteptarea apei, care adesea
intarzia, isi aminti, cand ploua
punea gamela pe malul
trangeului, langad pugca
pregatita de ochit. Odata, cand
intinse mana dupa gamel3, si
nu apuca s-o prinda ,Sist!”,
suierd un glonte. O pleasna de
ap4, un racnet i saritura lui, ca
strafulgerat de fiorul de gheata,
cand gamela izbita de glonte i
se rasturna in cap. Camarazii il
crezura mort, apoi rasul lor.

Pe fafa arsa de soare i inflori
un zambet, a carei usturime il
aduse la realitate. Potrivi cosul
mai bine pe umar si zori pasul.
Deasupra, in vézduh, o pasare
de prada plutea in rotocoale,
sagetand in rastimpuri linigtea
cu tipatul ei. Barbatul o privi pe
sub sprancene, incercand sa-i
afle rostul. .Semn a uscéciune,
umbla dupa starv”, gandi el,
stdpanit de credinja ca-l
urmareste.

.Trebuie sa fie apa”, se
incapatana el si creada,

' singura nadejde ce-i mai {inea

pasul drept. $i, ca in poveste,
la orizont, unde pamantul pare
a se iubi cu cerul, aparu silueta
unei fantani. O préjina
incrémenita statea sprijinitd cu
jumatatea ei in crécana unui
trunchi ce se infigea stramb in
surul uscat al locului, inscriind
pe bolta cerului un semn ca o
litera dintr-o scriere de mult
uitata.

Daca pana atunci pasul ii era
sovaielnic, fantana, semnul
apei, ii dadu putere. Apasat de
greutate, trudit, mergea
cocogat, zorind pasul,
amestecand in amarul gurii
incleiate gustul inghititurii ce
gandea sa o bea din apa
fantanii. Cu ochii infundati in
orbite si pleoapele umflate de
jarul luminii, abia langa fantana
vézu ca nu avea lanf. Ciutura
spart3d zacea numai doage,
coaste de lemn, rdmase ca
dupa un jaf de lupi dintr-o oaie
mancata.

Barbatul nu-si pierdu firea,
puse cosul jos si lacom se uitd
in adancul ei. Un ochi de apa
cu o sclipire neagr ii intampina
privirea. Racoarea, ca o
creanga vréjita, ii scormoni
carnea si din trupul sleit se
nascu puterea care-i intari
muschii. E

Pana la un loc, ghizdul
fantanii era uscat dar, mai la
fund, mugchiul verde, satul de
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umbra $i umezeald, stralucea
in ochiul de apa ce oglindea in
sclipirea lui o bucata de cer
colbuit. Barbatul rasufla adanc,
stranse buzele zdrelite si
insangerate, chibzuind cum sa
faca. Se uita lung la cumpana
fara lant, apoi in jur si nu gasi
nimic cu ce s& scoata apa.

lexandred

Treaba nu se aridtd migéloasa,
daca limba umflata de sete nu
i-ar fi stat in gat ca un nod.
Grabit, lua de jos lanful de
haine, si-l stranse la piept ca pe
o speranta, apoi pasi cu el spre
fantana. Prinse batul de capatul
liber, se apleca peste ghizdul
fantanii, ii masura din ochi

temA hd e

Nemultumit, mai chibzui, dar
timp prea mult de socotit nu
avea, caci setea nu-i da pace.
Brusc, se hotari. Desfacu
catarama curelei, o trase dupa
sale gi-i dadu drumul jos. Igi
scoase pantalonii, camasa $i la’
urma lepada izmenele. Ramas
gol, scoase la iveala un corp
scheletic gi lung pe care se
incrucisau, ca o iederd pe un
trunchi uscat, cateva randuri de
musgchi. Coapsele 1i impungeau
pielea in solduri gi-i dadeau in
scapararea soarelui lucire de
ceara. Cand se vazu despuiat,
omul se stramba a sila, dar fara
rugine, ,De cine?”, se intreba,
clatinand capul. Adancimea
fantanii 7l preocupa si, fara sa
mai zaboveasca, se apleca, lua
camasa de jos $i-i innoda de
maneca un crac de la izmang,
celalalt il innoda cu un crac al
pantalonului, dupa care lua
celalalt crac al pantalonului gi-l
strangula cu latul curelei trecuta
prin catarama. Limba curelei,
partea cu gauri, o legéd cu
snurul crucii de la gat de un bat
care stdtea ca un garpe mort de
sete langa ciutura sparta a
fantanii. Cantarind din ochi
gramada de haine, clatina
capul nemulfumit; arunca o
privire cercetatoare in jur si
vazu stergarul, facu un pas gi-l
smulse din gura cogului, 1l
intinse in diagonald, i cauta
franjurii dintr-un colf, se aplecs,
rascoli in gramada si-| lega de
maneca liberd a camasii.

adancul si rdmase cu privirea la
fata apei, infepenit de un
presentiment, neintelegand de
ce luciul apei avea cautatura de
ochi, un ochi pornit sa-l
infrunte, s&-l impiedice in ce
voia sa faca; .Sa fie apa
blestemata?”, se intreba
soptindu-¢i géndul ca o
dezlegare in faja unei vraji.
Instinctiv, privi in jur cu teama.
Singuratatea ii navali pustietor
in suflet, ganduri negre
tabarara peste puterea lui de-a
rafiona. Infricosat, privi din nou
apa, dar tot el isi facu curaj i
puse totul pe seama inchipuirii,
amelit de sete i caldura. Fara
s& mai chibzuiasca, ,Sfarr..!",
prinsera hainele slobozite din
braje a falfai spre adanc. La
inceput, toate se raspandira in
ghizdul fantanii, dar repede
incepura a se opri, una
smuncita de alta, dupa cum
erau legate, ramanand aninate
de bat, al carui capat liber omul
il tinea zdravan. Hainele
spanzurate se miscau peste
luciul apei dar, ca s-o atinga, le
mai trebuia lungime. Omul privi
in adancul fantanii, chibzui,
stranse a paguba buzele
spuzite si facu repede pentru
ajutor semnul crucii. Prinse cu
palma libera ghizdul fantanii, isi
infepeni degetele zdravan de el
si se apleca induntru. Din toate
puterile se intindea tot mai mult
cétre apa pe care sim{ea ca
poate s-o0 ajunga, dar ii mai
trebuia putina lungime. Se

intindea, se tot forja s& ajunga;
afara, pe buza fantanii, mai
ramasesera doar doua picioare
infepenite, iar de partea
cealaltd a ghizdului patru
degete ingélbenite de apasare,
prinse ca o gheara de pasdre.

Bagat in fantana, se intindea
peste puteri s3 ajunga cu lanful
de haine apa de care mai nimic
nu-| despériea. Sangele, ca un
mal gros pornit din talpi spre
cap, ii apasa tot mai puternic
tamplele. Omul, ametit si
neputincios, se opri din truda
de-a ajunge apa. Fantana, ca o
ajatare, ii trimitea rasuflarea
racoroasa, ce se sfarama de
incremeneala indbusitoare de
afara. Un val de manie, un talaz
impins de furtuna se dezlanfui
in toata faptura lui i o forfa
nebuni i blocd deodata toate
portile gandirii! Scragni din dinti.
Ura fantana, apa, soarele, dar
mai ales pe el. Se ura din toate
puterile. Isi dorea ca ugurare o
durere necrufatoare, crunta,
convins c& o va intalni numai
cand se va arunca in fantana,
in colfurile $i muchiile
bolovanilor din ghizd, de care
capul si umerii s&i se vor plesni
si sfarteca. Orbit de manie,
céine jurbat, spumega de furie
pe soarta care-i era potrivnica
si o credea ascunsa in fantana,
ntruchipata in acel chip holbat,
incérjoiat, despuiat, ce se arata
in oglinda vrajita din apa, ce-i
punea in fata intalnirea cu el.

Nemaiputand suporta
infruntarea, se porni s tfipe: _

— Hei-i-i! Hei-i-i tu-u-ulll ...
Ce stai, da-mi apal ... Chipul
din luciul negru al apel césca
gura la fel ca gi el gi-i trimise
dogit, in spélaceala cerului de
afara, cuvintele Jui”

— Ma ingani, ce-{i pasa, tu ai
apa! Eu ma usuc de sete ...
zbiera el fara judecata. Da-mi
apé! Se ofari din nou. Cuvinte
ce-i revenira din fundul fantanii,
bolborisit, in urechi.

— 84 nu ma inganil, se rasti
din nou la acel chip oglindit in
apa neagra a fantanii.

— Te cunosc, mutra mar-
saval ... Esti cel rau din mine! i
stiu felul, intai ma atati la ce nu
vreau, cand m-ai prins, §i govai,
imi dai branci dincolo, unde ma
tem i nu vreau, ca sa-i razi de
mine cand ma ard cu fierul
inrogit al remuscarii. (Igi
apostrofa plin de manie chipul
din apa fantanii).

— Mi-e sila de tine. Te urasc!
Mi-a fost frica de ochii tai
vicleni. Acum te infrunt! Isteric,
izbi cu legatura de haine in
peretii fantanii. O piatra se
desprinse §i cazu, invalurind
apa.

— S4& nu te strambi! ... Nu-i
place? ... Mi-e scarba de tinek
Te-am scos din mine, te las
acolo, in fundul apei s& stail
Na-}i gi asteal si lasa hainele sa
cada in fantana.

—Adio! Nu-mi trebuie apa ta,
fantana spurcatal striga la
despértire.

Prinse ghizdul si,cu mana
cealalta, mai facu un efort si
iesi afara.

Ha-ha-ha! rase satisfacut
privind aiurea, fara o {inta.
Soarele incremenit ardea in
sticla tulbure a cerului.
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Intre savantul Gheorghe Titeica,
mentorul necontestat al gcolii romanesti
de matematica, si elevii sai, s-a creat un
fluid de mare spiritualitate Geniul
savantului a constat, in acest sens, nu
numai in a descoperi, ci §i In a incuraja
si indruma pe marii posedati de creatia
abstracta pe caile de cercetare proprii
acestora. Numai aga se poate explica
magnetismul* magistrului in intrecerea
ambifioasa a generatiilor de
matematicieni de a conlucra cu el i a i
se destainui de-a lungul momentelor
finalizarii temelor cercetate.

Din corespondenta purtata cu unul
dintre marii posedati - matematicianul
Dan Barbilian - poetul lon Barbu,
legatura cu profesorul se va pastra
intacta $i dupa ce neofitul va deveni, la
randu-i, o personalitate conturata in elita
creatorilor de universuri abstracte.

In cele ce urmeaza, redam fragmente
din dou& scrisori inedite ale
matematicianului Dan Barbilian - poetul
lon Barbu - pentru frumusetea
expresiei. Ele dateaza din perioada
pregaétirii tezei de doctorat in matematici
(1926 - 1928), pe care o va sustine in

ION BARBU - INEDIT

matematice gi inldturarea lor in cazul
nostru nu impieteaza asupra intregului.
De altfel, din octombrie 1926, legaturile
dintre cei doi vor avea si alt caracter,
Dan Barbilian devenind asistentul
savantului la catedra de geometrie
analitica la Facultatea de stiinte de la
Universitatea din Bucuregti.

$i desi scrisorile cuprind, in fond,
dezvoltadri de chestiuni matematice,
poleiala poeticd a lui lon Barbu
adumbresgte ariditatea subiectului
abstract tratat de matematicianul Dan
Barbilian. Faptul acesta Ti ficea placere
lui Gheorghe Titeica, el fiind un viu
interpret de muzica clasica la vioara i
un meloman subtil; sofia sa, Florence
Thteica, era cantareata la harpa, avand
studii incheiate la Academia de muzica
din Bucuresti. I-au mostenit fiul lor,
$erban Titeica, pianist/organist, o fiica a
acestuia - violonista la Filarmonica din
Minchen, dar si fiul lui Radu Titeica,
avand inclinatii artistice.

Scrisorile si fotogratfiile se afla in
posesia dlui Gheorghe Radu Titsica,
nepotul savantului, cdruia Ti mufumin i
pe aceasta cale pentru ci ni le-a pus la
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Filosoful C. Radulescu-Motru
in dialog cu Petru Comarnescu

faja unei comisii prezidate de insusi dispoziie spre publicare.

Gheorghe Titeica, in 1929. Partile

.cenzurate" confin subiecte strict Mircea COLOSENCO
Tubite Domnule Profesor;

Odatd cu scrisoarea aceasta, vd expediez si cdrpile. Mulpumirile vroiam sd vi le
exprim prin viu grai, odatd cu prezentarea lucrdnii (sau numai a unei pdrfi din
ea). Astfel, am tot amdnat intrevederea cu Dums trd. Vd rog sd fiu iertat.

Lucrarea mea stagneazd, de [a septembre, din momentul cdnd am fost numit
profesor suplinitor (a liceul de aici. Trebuie sd dau clte 25 de ore pe sdptdmind;
orele ce-mi mai rdmdn le trec cu lectura (citesc in acest moment Legons sur [a
thiorie des groupes de transformations de G.Vivanti) si cu indeletnicirile mai
putin aride - [iterare. fmi pusesem nddejdea in vacange. A Crdciunului (si, in
parte, si a Pastelui) a coincis pentru mine cu zile foarte rele, de rdceald si
indispozifie. fmi rdmdne vacanga mare, Ce voi putea implini atunci, rdméne de
vdzut. ‘

In orice caz, o parte din lucrarea mea ¢ de pe acuma redijatd. Cealaltd existd in
stare de proiect. [mi vepi da voie sd vd intregin in aceste rinduri despre subiectul
e.f)

Acestea vroiam sd vd comunic, domnule profesor. Poate luna viitoare voi avea
onoarea sd vin sd vd vdd. Am sd vd iau atunci avizul D oastrd atdt de
prejuit. Poate pdnd atunci [ucrarea sd mai inainteze. Md simt mult mai
antrenat ca plnd acum.

Al Dumneavoastrd foarte respectuos si devotat.

Dan Barbilian /Giurgiv/, 14, aprilie 1926
Mult iubite Domnule Profesor,

De clteva zile sunt rdcit, in pat, ca in toiul iemii. Desigur cd suntem romani,
dacd, dupd optsprezece veacuri, nu. ne-am obisnuit cu asprimile acestor locuri
sarmate.

Ny sunt deloc semne cd pot veni vineri la Seminar. Tugesc si am si ceva
temperaturd, mai ales acum, spre seard.

Sedinta Societdtii /de stiinge, sectia matematici/ o va organiza Cristea

. Mateescu. Am vorbit cu el, chiar de [una trecutd; sper, insd, pdnd [unea viitoare
sd md fae bine. '

Si acum, fiinded miine, joi, nu voi putea merge cu Dumneavoastrd pind [a
Academie, dafi-mi voie sd transcriu cAteva din acele ,divagatii* matematice -
cum le spuneti Dumneavoastrd -, pe care, altfel, vi le-as fi servit cu viu grai. Md
indeletnicesc, inginte, cu monocuadratica.

In curind, vd voi ruga sd rdsfoifi un memoriu, ordonat si citef, despre aceastd
curbd in care m-am impiedicat ca intr-o sfoard. /.../

Aici, e timpul sd inchei ,divagatia”.

Primifi, cu sentimentele cele mai devotate, respectoasele mele salutdri

Dan Barbilian / Bucuresti/, 29 februarie 1928

La primirea in Academia Romani a
Eiclorului Gh. Petragcu, filosoful C.

#dulescu-Motru, de la a c¥rei nagtere s-au
implinit zilele trecute 125 de ani, infdfiga
onoratei academii o pledoarie asupra
originalitifii in arti, spunand: ,Un pictor
original poate face dintr-un subiect luat din
viafa obignuit¥, zilnic¥, o oper4 de mare
valoare, pe cind un pictor f¥r4 originalitate
poate face dintr-un subiect, cat de
majestuos, o operd fir¥ nici o valoare.
Pentru pictorul mare, nu existi pe lume
scene din viaj# potrivite artei gi scene
nepotrivite, peisaje artistice §i peisaje
neartistice ciici armonia osului nu sti in
afar{ de ochiul lui, pentru a fi prins¥ cum
prinde fotograful pe plac forma lucrurilor
externe ci stdl in constitujia sa intern¥
sufleteasci. Lumea infitigati de el pe panzi
este o realitate noud pe care el gi-o
construiegte singur dinl¥untrul sufletului siu,
iar nu o simpl¥ copie”. Ceea ce conduce la
nagterea unei arte najionale, sublinia
filosoful C. Ridulescu-Motru este dotarea
unui popor cu vocajie artistici. Acordul
unanim al membrilor iei in primi

colorist, a stipénirii megtesugului, a viziunii
largi asupra alegenii subiectului, a
participérii cu operele sale la marile expozifii
nationale §i internajionale. La aproape zece
ani de la susfinerea discursului academic,
apare articolul lui Petru Comamnescu, Om,
natura gi Du in plasti i 4,

.publicat in ianuarie 1943 in revista

undatiilor Regale. E un prilej pentru C.
Rédulescu-Motru si-si extindi gi s#-si
aprofundeze gandurile. Aceste ganduri nu au
fost cunoscute pénd acum §i, prin publicarea
lor, sperim s redim iubitorilor de logos
romanesc, revizuirile i adiogirile filosofului
la o tem# mult dezbitut} inainte, ca si acum.
Oare preferinja artistului roman pentru
pictura naturii stf in tradifia bizantini gi fine
de caracterul sufletului romanesc, sau
artistul din Ei apuseany crede cif numai
omul trebuie s fie miisura lucrurilor i s¥ fie
desigur energie creatoare? La aceasti
problemi, rispunde, printr-o scrisoare
expediati in 17 ianuarie 1943, C.
Ridulescu-Motru prietenului §i
colaboratorului s¥u mai tanir, Petru

n 1 i in Comarnescu. O red#m mai jos.
pictorului Gheorghe Petragcu era o
recunoagtere deplini a calit¥filor rare de lleana ENE
. 17 ignuarie 1943
Iubite domnule Comarnescu,

Am citit cu multd pldeere articolul d-tale din Revista fundagiilor regale”, Om I
naturd 5i Dumnezeu in plastica romdneascd, ca si cum subiectul acesta mi-a dat |
si mie de gdndit atunci cdnd a fost sd rdspund la discursul de receppie la |
Academie a pictorului Petrascu, permite-mi sd te pun in curent cu reflexiunile |
care mi-au fost sugerate de citirea articolului d-tale. "

D-ta constafi preferinga artistului romdn pentru pictarea naturii: flori, peisgje |
etc. preferingd pe care o explici din tradifia bizantind si caracterul sufletului
romédnesc. Dar omul nu este si el in naturd? Este, zici d-ta, dar el este trecdtor —

#i de aceea bizantinul 5i, cu ef, Rominul if dau (a o parte. Permite-mi sd spun cd
rdspunsul d-tale este prea unilateral. Ca sd fie complex. trebuie sd zicem: omulny |
Mm'pkmm&mdﬁimworw&geuﬂ)ﬁin&domduuuu ;
iubit. Pictezi aceea ce intdinesti, adicd aceea ce te atrage, ce te impresioneazd in |
bine, aceea ce admiri. Omul (in orientul european) este pricinuitor de rele, este |
p&;&pdcau,estzmspbgdwr...wnm&cummdmmz;sﬁiacddmtaﬁ,wﬁ 5
faf:nﬁ:;ommdcmﬁwruﬁfor;iizwrdcmryucnawmcu.ﬂdawmdupd !
mine intregul rdspuns (a cestiune. Europeanul oriental vede in semenul lui
intruparea pdcatului, pe cdnd europeanul apusean s-a lepddat din timpul
Renagsterii de aceastd credingd.

ﬂus'ua.ﬁmnsd;i[escriu Poate cd voi vorbi si eu asupra cestiunii cu ocazio
conferingei pe care am promis-o dlui Narly, intitulatd Umanismulsi Romdnismul
st care va avea loc prin Mai viitor.

Profit de acest moment, pentru a-fi i desi cam tdrziu pentru rindurile
scnk:in'Tmpu[t{tsantrdcu[Rpmdusc.m‘{‘ﬂ 3

Cu toatd prieteni
C. Rddulescu—Motru
(Din arfiiva Museului Literaturii Rombne')




,Omul roméanesc*
in viziunea lui MIRCEA VULCANESCU

Definind conceptul de neam
ca .0 realitate care sta la
incheietura metafizicii cu
istoria® $i se finscrie in
dimensiunea de unitate data de
.soartd" sau mai plauzibil de
.destin in timp“, Mircea
Vulc@nescu se arata preocupat
si fixeze determinantele si
coordonatele psihice si
spirituale ce au modelat fiinta
romaneasca. Sensul de neam
sporeste cu noi inelesuri cand
se incearca lamurirea prin cele
dou3 fagasuri: virtual i actual.
Urmand bucla virtualului
neamul romanesc fsi afla
devenirea fintre inraurirea
pamantului (a spatiului de
apartenentd) asupra fiintei,
perpetuand, astfel, in timp
Jegatura de sange cu
stapanitorul primitiv* $i tresari-
rile din constiin{d datorate
impulsurilor de gand cand se
raporteazd la ,mormintele
domnilor nostri“. Realizand
acea ,laolalti-apartenentd“ se
contureaz identitatea de neam
prin limb&, port, obicei spre a
consfinti atmosfera de
convietuire. Abia urmandu-se in
actual neamul fTgi afla
infafigarea prin modul in care
fiinta, conviefuind cu fapta, se
straduie sd se avante in viitor.
Implicarea fiinfei in procesul
vital al neamului presupune
participarea fiec#rei generatii cu
partea ei de contributie.
Intensitatea participarii este
data de chemdrile neamului
cétre zidirea numita fiinfa, mai
exact catre asgezarile ce-i
valideaza statura. Mircea
Vulcanescu numegte aceste
agezari: ,ispite, indemnuri,
imbolduri*. In complexul ,om
roméanesc" sunt delimitate
drept elemente de structurad
ispitele: autohtond sau a
fondului nostru nelatin, roman4,
bizantina, slava, franceza,
germand, evreiasca, ungaro-
polon&, greco-bulgara,
figdneasca. La fiecare din ispite
sunt stabilite caracteristicele de
manifestare: de la masura si
rabdare, trecand prin
consecventa, juridicitate,
sforarie i toleranta si ajungand
la religiozitate, delicatete,
imitatie, contemplatie, nerv si
farmec. Pe directia fiecarei
ispite cultura romaneasca a
prosperat si a fintretinut
elementele de sintezi ale
-Omului romanesc“. Firea
Cumpé&nitad a romanului este
explicata de Mircea Vulc&nescu
in timp ce-gi studia semenii
Printre straini sau le urmarea
comportamentul cand se aflau
departe de pamantul farii. Acel
nici da, nici nu din estimarile
foménului, interesul pentru
Intelegerea faptului consolidand
de fapt neintelegerea au
infatisat fiintei de neam un

anume fel de a fi , in complexul.

original al firii*, F&ra s& adopte
0 atitudine critica sau

reformatoare (aga cum au
procedat Dimitrie Cantemir,
Mihai Eminescu ori Emil
Cioran) faja de variabilele
infatisari ale romanului, Mircea
Vulcanescu ii definegte starea
in plan dogmatic. Refuzand sa-i
propun& modelarea in baza
unui cod de norme stabilit
dinainte, se-ncearc3, in schimb,
sa impund ,firea romanului in
criteriu de judecata pentru alfii*.
Acest indemn de sporire a

valorilor universale, apeland la

constituirea valorica de sine a
neamului, il indeamna pe
Mircea Vulcinescu si afirme:
WA fi roman inseamna a fi om
intr-un anumit fel". Starea
materiei si a spiritului din
structura romanului  se
pastreaza imuabil3, ceea ce-I
face s& accepte realitatea drept
o tréire intensa atat in vital cat
si-n pericolul destramarii dar
respingand (sau acceptand) cu
prudenta imediatul schimbarilor.
Acele jumatati de masura,
contradictorii in expresia lor,
care intregesc instrumental
posibilitafile de cunoagtere ale
romanului: de a admira pe cat
critica gi de a critica pe cat
admira, intrd in consonanta cu
indemnurile dinspre si catre
fiinfa sa: ,acum ori niciodata".
Mircea Vulc@nescu delimiteaza
in fiintarea romaneasca doua
elemente de definire: unele ce
contureaza ,viaja constitutiva*
(economica si culturald) si
altele .ce formeaza ,viaja
regulativd“ (juridica si politica).
Orice conlucrare intr-un
domeniu obliga la forme si
marimi in celalalt. In conditiile in
‘care poporul roman a trait
secole de-a randul sub
stapanirea celor trei mari
imperii (otoman, habsburgic,
farist), atat ,constitutivul* cat gi
Jregulativul* au fiinjat preluand
modele stréine. Abia
exersandu-se in actual, neamul
romanesc va ajunge la
autohtonizarea celor doua
elemente de definire. ,Ne
trebuie, deci, un stat care si ia
in mana intédrirea congtientd a
valorilor constitutive proprii ale
neamului romanesc. Ce avem
de facut?" - afirma i se-ntreaba
Mircea Vulc&nescu. Numai o
cunoagtere deplind a realitatilor
romanegti (sociale §i naturale),
o spornicd elaborare $i
conlucrare a tuturor forfelor
creatoare, prin innoirea
neincetatd a cadrului de viaja
raportat la evaluarile mondiale,
administrand clipa pentru a
favoriza fiinfa romaneasca in
spatiul ei de obargie, ar
indreptati autohtonizarea
.constitutivului* $i a
Jegulativului“ sadind ,in sufletul
nostru ceva din sufletul acestei
tari©. In  complexul ,om
romanesc”, in ethosul sdu,
printre determinantele care-i
inal{a statura
Vulcanescu analizeazd cu

Mircea-

deosebire ceea ce constituie
Jispita dacicd". Punand, deci,
mare pre} pe puterea spiritului
omenesc ,care intuieste de-a
dreptul frecventa anumitor
insusgiri si o transforma in
caracteristica definitorie pentru
grup®, filozoful in metoda sa de
studiu va avea in vedere
observarea ,reactiunii tipice a
unui colectiv’. Urméareste s&
patrunda in fiinfa de neam spre
a ,atribui din noi un inteles".
Pentru a deschide un drum in
operatiunea de restaurare a
fondului nostru strabun,
Vulcanescu Tsi ia aliat reflectia
lui Nietzsche: ,Nu putem
intelege trecutul decat prin
aratarea a ceea ce este viu din
el in vremea noastrd“. Mergand
pe firul invers al cregterii
sufletului romanesc va folosi
metoda comparativa: apropie $i
disociaza elemente

‘componente ale sufletului

romanesc preluate din
influentele strdine cu cele care
formeaza componenta de sine
a influentei straine. Dupa ce
stabileste ca toate ispitele
strdine au contribuit la
configurarea $i adancirea
spectrului national, situdndu-se,
intr-un fel, una in prelungirea
celeilalte intru folosul sufletului
roménesc, ajunge la dacism
eliminand ,tot ce a reusit sa
identifice ca datoreaza altora“.
Asezat in strafundul fiintei
romanesti Mircea Vulcanescu
stabileste: ,Ispitd launtrica,
ispita rezidualad“. Abia |&san-
du-le la o parte pe celelalte afld
cad ramasul ,legatura vietii
omenesti cu astrele, cu codrul,
fratia aceasta universala a
lucrurilor omenesti cu ale firii,
legatura lor mitica i

intrepatrunderea sensului §i .

destinului lor* (necunoscuta la
nimeni altul) nu poate fi decat
.ispitd dacica“. ,A fi totul pe
méasura omului $i a naturii din
jur* - consfinfeste in realitatea
romaneascd aceasta com-
ponenta dacica, dupa cum in
fiinta romanului glasuiesc pre
limba daca impulsurile inimii
sale: chemarea pamaéntului,
statornicia $i infrégirea cu glia si
cu instrumentele rodului;
chemarea codrului, a
aspiratiilor catre inalt, a
temeiniciei in viteaz, a
procesiunilor lumegti: nagterea,
nunta, moartea, care prin doiné,
colind, bocet gi mai ales prin
dor stabilesc infréfirea cu marile
ritmari ale universului.

Aplecat in  stabilirea
caracteristicilor esentiale ale
dacismului, Mircea Vulcanescu
propune duratei o imagine a
,omului roméanesc" - aceasta
mareata bolta cu incrustéri vii in
a caror inerfie se afla
identitatea de fiin{a, in ciuda
oricaror ispite care s-ar abate in
timp. .Samhburele” nagterii sale
este nealterabil.

Nicolae HAVRILIUC

[ POLITICA SI ORTOGRAFIA |

Recent, Academia Romana, forul stiintific cel mai inalt al {arii,
a hotarat revenirea la regulile ortografice desfiintate in 1953 —
tot printr-o .decizie” academicd, in spatele careia se aflau,
evident, influentele marii separari geo-politice de dupa razboiul
mondial. Cum ,votul" academicienilor a starnit numeroase §i
controversate comentarii, ne-am adresat distingilor oameni de
culturd, academicienii Dan Berindei §i $tefan Augustin Doinas,
rugandu-i sa ne ofere in cateva randuri motivatia votului
dumnealor.
LITERATORUL

Stefan Aug. DOINAS

Va propun sa depasim modul acesta de a pune problema
ortografiei, mod care ne face sa discutam in contradictoriu:
cine este chemat sa decidd ? ce valoare poate s& aiba un
sondaj de opinie? reparadm sau nu o gregeald savarsitd sub
presiune politicd? etc. Dupa modesta mea parere, problema
poate fi mai ugor elucidata, daca ne punem intrebarea nu
pentru ce, ci pentru cine propunem ' schimbarea actualei
ortografii. Eu cred c& nu suntem chemati s& decidem nici
pentru trecut (Hasdeu $i Maiorescu au scris aga cum au scris),
nici pentru prezent (noi scriem astazi aga cum am fost obligati
s& scriem incepand din 1953). Suntem chemati sa hotaram
pentru viitoarele generatii de gcolari romani. Cu alte cuvinte, s&
ne intrebdm: cum vrem s& se scrie in Romania anului 20257
Ce anume vrem sa transmitem ca mogtenire posteritafii
noastre: lectia liberd a latinitatii noastre; vizibila in scris, mai
ales pentru straini, care este lectia trecutului? Sau lectia
regretabild si constransa a prezentului nostru, care pastreaza
sechelele unei inadmisibile ingerinfe a politicului in domeniul
stiintific al limbii?

S& nu uitam cA limba este unul dintre elementele definitorii
ale identitatii noastre nationale, etnice si istorice. lata de ce,
indraznesc s& sustin c& nu putem lasa problema ortografiei
exclusiv in seama lingvistilor.

Dan BERINDEI

Reforma minimala a ortografiei prin introducerea lui & in
corpul cuvintelor §i scrierea lui sunt in loc de sint, in temeiul
hoté&rarii plenului adunérii generale a Academiei Roméne, cu
peste 90 de voturi pentru, un singur vot potrivnic gi dou
abtineri, am considerat-o benefica, am sustinut-o $i o sustin.

Pozitia mea are in primul rand o motivafie nafionald, de care
nu mé pot dezice $i de care nu mé ruginez. Nu sunt filolog, dar
sunt roman (cu un singur r) i consider ca aceastd minimala
reforma este in ipteresul natiunii mele.

Legatura noastra cu latinitatea este puntea noastra spre
lume si avem interesul national de a o evidentia. Dacd Roma
n-ar fi existat trebuia s-o inventam!

In 1953 n-a fost vorba in mod evident numai de a o reforma
.simplificatoare”, ci gi de o reforma menita a ne desromaniza si
mai ales a ne desromaniza.

Nu inteleg atacurile de-a dreptul insultdtoare aduse celor
care au decis s3 readuca parial ortografia limbii romane, unde
ea efectiv se gdsea in 1953, inainte de ,reforma” si unde
ajunsese printr-un proces de evolutie care angajase pe lingvisti
dar $i pe numerosi alfi oameni de cultura?

Nu inteleg mai ales lipsa de respect faja de cel mai inalt for
de cultura si de stiinta si totodata firesc aparator al intereselor
nationale. Pentru ,vina” de a nu se supune .presiunii® unor
filologi, de a fi vorbit gi actionat in virtutea unor atribute
nationale pe care de aproape 130 de ani Academia le detine in
privin{a limbii (a ortografiei, gramaticii i dictionarului),
academicienilor li se atribuie calificative jignitoare si nu rareori
lipsite de cea mai elementara urbanitate, iar Academiei insasi
nu i se recunoaste locul firesc pe care |-a ocupat si-l ocupa in

\viata spiritual& a natiunii. Nu este drept si nu este demn.

y,

Poezia elevilor
SFARSIT DE PIESA

Garbovit, din culise, privesc spectacolul.
Artistii tac pe scena,
Impleticindu-se de somn si ura.

Sunt morti pe dinduntru si pe dinafara.

Alina VOICU
Lic. Jules Michelet, Bucuresti
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TEATRU

Mai am un singur dor:
limba roméana

Daca asg fi un critic mi-ag
scoate congtiincios Tnsem-
néarile facute pe marginea
celor nu mai putin de 12

le vazute n perioada
21-26 februarie, In cadrul
colocviului teatral organizat de
Revista ,Sud-Est” din Ba-
sarabia. Ag radiografia
eventual cu perspicacitate gi
talent (caci un critic are nevoie
si el de har) viaja teatralad
contemporana a acelei parji
de fard ce se cheama
Republica Moldova. Ca
regizor — pufin dezordonat -
nu am altceva de facut decét
s&-mi adun amintirile gi sa vad
n noianul lor ce anume lucruri
mi-au rdmas cu deosebire in
minte sau ce anume m-a
surprins In acea parte de
p&mant de dincolo de Prut
unde, de altfel, ma i aflam
pentru prima data.

Miopia de care sunt marcat
(sau de care sufar) Tisi
dovedeste, imi place sa cred,
perspicacitatea In fenomenul
social i politic mai mult chiar
decat n actul teatral. Dar din
prudentd si avand in vedere
cd aceste randuri apar intr-o
revista literard, ma voi limita
numai la acele fapte care
m-au sensibilizat artistic. In

acest fel randurile mele nu au -

catugi de putin pretentia unor
consideralii exhaustive asupra
fenomenului teatral din
Basarabia.

Agadar m-a surprins placut
cd la Chigindu sunt cinci teatre
dramatice bine.Inchegate si ag
putea spune ci unele au chiar
personalitate (Teatrul ,Eugen
lonescu” de exemplu). lar
dacé adaug i teatrele pe care
nu le-am vizitat, ca teatrul
pentru copii ,Licurici®, teatrul
muzical ,Ginta Latind” (a carui
recenta productie .Miorija —
opera Rock” se pare ca o vom
vedea in curdnd la Bucuresti)
$i mai cu seama Teatrul de
Operéa i Balet (care a realizat
minunatul Luceafar” vazut de
noi, in parte, Tn filmul
Eminescu® al Ilui Emil
Loteanu), avem un numar
impresionant de institutii
teatrale intr-un orag In care —
din pacate — numai 40% din
locuitori sunt vorbitori de limba
romana. Cate orage de-ale
noastre se apropie sau intrec
numarul de 400.000 locuitori
$i céte teatre sunt in acele
localita® Unii spun ca pentru
binele de dincolo, dl. ministru
lon Ungureanu, fost coleg al
meu intr-ale regiei, ar fi ,de
vinad.” Bravo lui §i cat mai
multe succese!

Dar viaja teatrald a
Basarabiei nu e numai
cantitativd. Un peisaj artistic
variat §i de inalta {inuta te

intdmpind nu numai la
Chiginau. Astfel, dupa patru
ore de drum umed, dificil, am
ajuns la Cahul, Intampinafi de
o ploaie amar de mohorata
care, conjugata §i cu aspectul
urban problematic, cu noroaie
$i parcuri desfrunzite, Tmi
dadea parca ,o ftristefe
iremediabila”. Dar, intrat in
sala placutd a teatrului
B.P.Hasdeu gi o data cu
primele replici ale comediei;
.Ah, gelozie!” sau Kir
Zuliaridi” de V. Alecsandri,
tristefea face loc, incetul cu
incetul, unei iremediabile
bucurii. Aceasta se datoreste
unei regii pline de vesela
fantezie §i masura in acelagi
timp, ce a facut din putin
cunoscuta piesd a lui
Alecsandri un spectacol tonic,
sanatos, popular, dar nu mai
putin cult. Aceasta echipa,
departe de Capitala, intr-un
orag modest, dar condusa de
regizorul Victor Ignat, face un
adevarat apostolat, sincer,
fara emfaza, permanent. Am
fost sensibilizat cu deosebire
de acest teatru i de oamenii
lui, amintindu-mi, poate, de
inceputurile mele de la Baia-
Mare. Nu e putin lucru si te
Tncdpéajanezi sd vorbesti
roméanegte de la amvonul
scenei, acolo unde prea pufini
vorbesc aceasta limba.

La Balfi, alta surpriza:
.Nafionalul V. Alecsandri” are
o modernd, funcfionala si
frumoasa cladire teatrald. Dar
titulatura de ,Teatru National®
e onoratd nu numai de o
echipa de inalt profesionalism,
ci si de un repertoriu
roménesc. Nicaieri piesa lui
Dumitru Solomon ,Transfer de
personalitate” nu cred sa-gi fi
gasit vreo montare egala cu
cea vazutd acolo. Un regizor-
artist al poporului — Anatol
Panzaru gi mai cu seama
actorul — artist emerit — Anatol
Récila fac de-a dreptul minuni.
Cu dl Anatol R&cila luasem cu
cateva ore inainte masa, dar
mi-au trebuit minute In gir ca
s&-| recunosc evoluand pe
scena in rolul ,Comisarului®.
$i doar nu folosea mari artificii
de machiaj. Era atat de
schimbat, schimbat pe
dinduntru, incat devenea, ca
privire, temperament, migcare,
cu totul diferit de cel de fiecare
zi.

Revenind la Chiginau, pe
langa teatrele de care am
amintit $i despre care cu
sigurania au scris §i vor mai
scrie poate .coechipierii” mei,
mi-a fost dat sa vad o
dramatizare a romanului
epistolar al lui Laclos Legaturi
primejdioase”, la cel mai nou
teatru care lua fiinfa tocmai cu

_|desfasurare

acest spectacol. Teatrul se
numeste ,Teatrul de buzunar”,
dar l-am vazut evoluand pe o
scend mare, aceea a Teatrului
A.P. Cehov (teatru de limba
rusd). $i cu toate cid se
intituleaza ,Teatru de
buzunar”, in felul cum a fost
reaiizat spectacolul, convenea
de minune acelor ,Legaturi

. primejdioase”. intotdeauna, ca

regizor, am apreciat la alfi
regizori §i am refinut, bun sau
rdu, ceea ce mie nu mi-ar fi
trecut prin minte. Asa i aici. O
scend In negru, absolut goala,
e inundata, expresia nu e
gregitd chiar daca se refera
numai la 4 tineri, tot Tn negru,
pentru c& ei intrd dupa gong,
intr-un ritm s&-i zicem
dracesc, facand migcari in
concordan{ad cu muzica. E
euritmie, e balet modern?
Poate si una si alta.
Incontestabil, precizie si
virtuozitate. La Inceput nu
prea injelegi ce hram poartd
acegsti tineri, degi pe méasura
inceperii propriu-zise a
actiunii, o data cu intrarea
interpretilor si a rostirii
replicilor, ei devin, prin
-agezarea lor propice (in patru
labe acum), fie scaune pentru
cei din sceny, fie doi la un loc
- un fotoliu cu brate, fie trei
chiar — un gezlong si la nevoie
—de ce nu - gi o masa. Nu pot
sd nu remarc cd am fost
gocat, avand impresia ca ceea

Valentin Gheorghiu (n. la 21
martie 1928, la Galati)
reprezintd, poate, tipul ideal de
pianist. El are, cum putini
dovedesc, o profunda intele-
gere a faptului muzical, ceea
ce provine desigur dintr-o
complexa receptare a partiturii:
pregétire estetica general,
culturd artistica solida, care
dau, Tmpreunad cu lucrul
minutios, fina dezviluire a
stilurilor, comprehensiunea
adecvatd a constructiei si
miracolul amanuntului des-
téinuit. Tehnica lui seducitoare
nu rdméne niciodata in pragul
jocului, al dansului spectaculos
pe claviaturj; forma,
larga  de
perspective sonore, ca $i
fragmentul melodic sau
armonic, detaliul de culoare
gésesc motivatia fericitd. Nu
cred c#& s-ar imagina o mai
frumoasa talmacire a Sonatei
lunii decat cea a lui Valentin
Gheorghiu; o mai romantica
imagine a astrului noptii
plutind, cu atat de catifelat

ce fac ei frizeaza ugor
ridicolul. Mai cu seama ca
aceasta evolutie §i contributie
a tinerilor de tip avangardist
se desfagura in paralel cu un
joc al actorilor de cea mai
autentica traditie, de altfel
prestatd de actori cu totul
remarcabili. Ai impresia, o
vreme, cad sunt doud cai
absolut separate in spectacol
si ca acesti tineri convin
.Legéturilor primejdioase”
numai din punct de vedere al
facilitafii, sugerand nenuma-
ratele locuri de joc. Dar nu e
aga. Baiefii nu-s balerini. Ei
sunt studenti ai Academiei de
arte si gtiu sa faca faja la alte
pariuri, mult mai subtile. Din
lucruri nefnsuflefite, ei devin
niste relevanie ale starilor
obiective ale interprefilor,
intrand chiar in consens cu ei,
ca mai apoi sd ne dam seama
cd ei sunt un ,alter ego” al
fiecdrui personaj. Ca s& ma
fac mai bine infeles, amintesc
(pentru cei care l-au vazut) de
.Nepotul lui Ramon”. Rolul
oglinzilor din acel spectacol a
fost oarecum preluat de acesti
tineri. Bravo lor si intregii
echipe .de buzunar”.

Cum poate afi remarcat, am
zis de trei ori ,Bravo” in
randurile de mai sus. $i nu
fara temei, Intrucat teatrele din
Basarabia nu duc lipsa nici de
actori, nici chiar de regizori —
poate doar scenografia lasa
intrucatva de dorit. Ce-i
lipseste, totusi, teatrului din
Basarabia? i lipseste vorbirea
unei adevarate limbi literare
roménesgti. Or, e stiut ca
teatrul are in primul rand
menirea de a cultiva limba
neamului din care te tragi. $i
cum ar putea el invaia si pe
altii s& vorbeasca gi sa

rosteasca frumos §i corect,
cand el insusi, ca teatru nu
este Incad in stare sa o faca?
M-am referit, chiar in cuvantul
meu de la Colocviul organizat
la Chiginau, la experienta
personala pe care am avut-o
in lugoslavia, unde am lucrat
de mai multe ori la spectacole
ale Teatrului National din
Belgrad. Aflandu-se de mine,
am fost contactat §i rugat de
directorul Caminului cultural
din comuna Uzdin (Voivodina)
s& vin s&-i ajut in munca lor,
de altfel veche, pentru
realizarea unor spectacole in
limba romana. $i am acceptat,
straduindu-ma sa ii ajut in
primul rand nu atat sa joace,
cat sa vorbeasca §i sa
rosteascd o curata limba
roméana, pe care ei 0 vorbeau
cu totul aproximativ. Acest
inceput de colaborare in
Voivodina s-a intins de altfel
pe parcursul a nu mai putin de
20 de ani. Astazi, daca mergi
in comuna Uzdin, cunoscut
centru romanesc de cultura
tradifionala (vestita gcoala de
pictura naiva), poti constata ca
acolo se vorbegte o curatd
limbd romand, mult mai
evoluatad decat cu 20 de ani in
urma. Daca acolo s-a putut
obfine aceasta performanta,
cu o echipa teatrald semi-
profesionistd, cum n-ar putea
sd aiba un rezultat i mai bun
multele si plinele de
virtuozitate teatre din
Basarabia, la dimensiunea
intregului finut de dincolo de
Prut?

Doresc din inima teatrelor
basarabene mari performante
pe acest drum.

Horea POPESCU

Valentin Gheorghiu - 65

mister, deasupra apelor
indragostite. $i nu s-ar imagina
o mai clard executie a
concertului de Schumann, o
mai demna gi nobil inalare a
Imperiului, o mai visitoare dar

nelipsitd de culori fruste
plamadire a concertului de
Grieg.

Caci Valentin Gheorghiu
este un rationalist romantic.
Geometria nu e la el uscati:
stie s& exprime vibratia fiecarui
volum, posibila suplete a
echilibrului. Vizionarismul — un
torent de dimensiuni perfect
inteligibile, rasfa} cumpétat.

Costin TUCHILA

FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY

CESAR FRANCK

ELECTRECORD

wipok RICHARD SCHUMACHER

ORCHESTRA SIMFONICA
A RADIOTELEVIZIUNII




ARTE PLASTICE

Motive de ordin sentimental
si artistic se afla la baza
expozitiei pe care doi pictori
bine cunoscuti, Paul Atanasiu $i
lon Murariu, o deschid,
impreund, la Galeria de Arta a
Municipiului Bucuresti. Cea mai
veche dintre amintirile care fi
leaga pe cei doi artigti o
reprezinta distinctiile pe care,
debutanti fiind, le-au primit, in
1938, la edifia jubiliara de 60 de
ani ai Societéatii ,Tinerimea
romana”. De-a lungul anilor,
expozantii de acum s-au regasit
in saloanele oficiale, in alte
importante manifestari de grup,
urmandu-si, fiecare dintre ei,
drumul propriu, in functie de
inzestrare gi temperament, dar
pastrand ceva comun - o
ancora in filonul tradifional de
care s-au apropiat in anii de
formatie.

Interesul nativ pentru
aspectele lumii vizibile, infelese
ca suport al aventurii cognitive
si, deopotriva, ca punct de
plecare al unei drganizari
plastice autonome, |-a apropiat
pe PAUL ATANASIU de
atelierele maegtrilor Camil
Ressu si Constantin Artachino,
artigti din cercul ,Tinerimii
romane”, in care se urmareau
renovéri stilistice, in conditiile
asigurarii unui dialog intre
spiritul european si valorile
consacrate ale artei autohtone.
Experienta razboiului, la care
pictorul a luat parte in calitate
de combatant, accentueaza
tendinta de fixare a detaliului
semnificativ, integrat unui
ansamblu evocator. Pentru a
marca aceasta perioadd, pe

Bursa artelor si spectacolelor e

Dol [Dictor]

simezele expozitiei sunt depuse
cateva din paginile ,jurnalului
de front” din anii 1944-1945,
care apoi au stat la temelia
unor compozitii de anvergura.
Asttel de compozitii, intrate de
mult in muzee si in cartile de
-gcoald, i-au adus artistului o
faima meritata, dar care, prin
expunere si publicitate
excesiva, au amenintat sa
sufoce restul creatiei sale.
Dintr-un atelier caracterizat
de hérnicie si discretie, Paul
Atanasiu ne infatiseaza, acum,
o serie de peisaje care
depasesc nivelul imediat al
observatiei, in favoarea
inchegarii unei ambiante lirice.
Fara sa-si reprime placerea
notatiei, pictorul dezvoltd o
partiturd cromatica — capabild
sa preia $i s& sus{ina stérile
sale sufletesti care, uneori, trec
in prim-planul constructiei
plastice. Situarea pe un teren
dominat de aspiratii post-
impresioniste reprezintad o
constanta a creatiei lui Paul
Atanasiu, dar acest fapt gi-a
facut loc abia in vremea din
urma in spatiul receptérii
publice. Dintre peisaje se
remarcd Gérla de la Buftea, La
Buftea, larna in Bucuresti,
Pescari in zori. Soliditatea
compozitiei $i modul subtil de
angajare a profilului spiritual
sunt atribute esentiale ale unor
lucrari structurate de figura
umana (Autoportret, Ghiuri
Baci, Roxana). Realizata la un
deceniu dupa retrospectiva de
la Sala Dalles, actuala
expozitie, desi modesta ca
intindere, reugegte sa traseze

cu destula precizie conturul
unei distincte personalitati
artistice.

Selectia pe care ne-o
propune ION MURARIU se
concentreaza asupra
componentei lirice a creatiei
sale. Din pendularea fertila
intre figuratia narativ-grotesca
si efuziunea postica, la
intalnirea de astazi cu publicul,
pictorul a ales cea de-a doua
ipostazd a inzestrdrii i
preocupdrilor sale. Acestei
directii lirice Ti sunt subsumate,
in expozitia de fa{a, si cele
céteva compozitii cu personaje,
in care siluetele sunt scoase de
sub egida discursului literar,
pentru a fi agezate in ordinea
atmosferei lirice $i a picturalitatii
pure (La targ, La poarta
cimitirului etc).

Cele mai multe dintre
lucrarile pe ecare avem
posibilitatea sa le vedem cu
acest prilej apariin peisagisticii,
gen in care lon Murariu a
excelat inca de la debut i care
i-a asigurat o recunoastere
necontestata atat printre
specialigti, cat si printre iubitorii
de arta. Comentatorii sai, intre
care se distinge Eugen
Schileru, au subliniat maiestria
de acuarelist a artistului,
perfecfiunea tehnica si
rafinamentul cromatic al unor
lucrari ce reprezinta culmile
acestui gen in istoria artei
noastre. Aflat Tn inima unui
peisaj ce-si schimba formele gi
culorile in fluxul anotimpurilor,
al diferitelor ceasuri din zi,
pictorul géseste cea mai directa
cale de comunicare dintre

Paul ATANASIU: Dintr-un caiet de schife

spectacolul lumii vizibile gi
orizontul l&untric. Tusele sale,
fine, spontane, au ceva din
tensiunea spirituala din
desenele Extremului Orient,
incarcandu-se, totodata, de
amprentele unui senzoriu
bogat, conectat la miracolele
germinative ale ambiantei
cosmice. Aceleagi opfiuni
estetice apar si in peisajele
realizate in ulei. Dupa caz, in
functie de realitatea obiectiva,

dar ascultand mai ales de ceea
ce se intampla in perimetrul
subiectivitatii, campul imaginii
cuprinde zone abstracte de alb,
pe care se afirma accentele
grafice, sau se lasa populat de
explozii vegetale, de nuclee
colorate, in expansiune (larna
pe ulita, lama in Deltd, La malul
mdrii, Primdvara pe Jijia,
Noiembrie in Deltd, Meri
inflorifi, Primévara la ea acasd).

Constantin PRUT

VIDEO-CINEIA

, Week-end”-ul
unui fost agent CIA

TARGET - productie USA, 1985. Cast
tehnic: regie Arthur Penn, scenariu
Howard Berk si Don Petersen, imagine
Jean Tournier, muzici Michael Small,
montaj Stephen Rotter si Richard
Cirincione; interpreji Gene Hackman,
Matt Dillon, Gayle Hunnicutt, Herbert
Berghof, llona Grubel, Victoria
Fyodorova. Duratd 112 mn. Distribuitor
MKS Elektronik.

Perioada ,rézboiului rece” a constituit
0 surs3 inepuizabild de inspiratie pentru
autorii de literatura ,série noire” (as cita
doar numele unuia dintre ,campionii” de
best-sellers — John Le Carré) si, evident,
pentru cineagti. Dar atat creatorii din Est
cét si cei din Vest, ag indrizni sa afirm,
au aservit artisticul ideologicului, ei
devenind de fapt nigte imagemaking ai
sistemului politic caruia i aparfineau,
stigmatul raului, vinovatia si nimbul
invincibilitafii atternand in favoarea uneia
sau alteia dintre tabere, in functie de
comandamentele politice i interesele
Propagandistice. Mult mai putine sunt
creafiile artistice in care autorii sa-gi fi
Propus mécar s& analizeze (de facto sau

de jure) perioada respectiv, fenomenul -

ca atare, chiar atunci cand s-a-ntamplat,
cauzalitatea fiind mai degraba anuntata,
expediata colateral. $i aceasta, sunt
convins, din ratiuni pur comerciale,
spectaculosul superficial fiind mai
accesibil, mai ugor digerabil decat o
interventie analitica in profunzime.

Nici filmul pe care vi-l propunem nu se
abate de la ,schema clasica™ o familie
american din zilele noastre, un conflict
(enuntat, dar nicidecum motivat) intre
tata (fost agent CIA in Europa, acum
.dezafectat”) si fiu (un adolescent cu mai
mult curaj decat minte, sperénd, cum sta
bine unui pragmatic yankeu, ca intr-o zi
sa dea lovitura”), un voiaj de vacanta al
mamei in Europa (la Paris) incheiat
inainte de vreme prin répirea ei.
Suficiente date pentru ca barbaii (taté si
fiu) s& incheie un pact mutual temporar
de suportabilitate reciproc si sd salveze
femeia. lar pentru ca happy-end-ul s fie
deplin, fiul igi va recunoaste rabufnirea
sentimentala nonconformista fa{a de
tata, declarandu-si chiar admiratia i
afeciunea. Intre ,ptecare” §i ,sosire”,
aceasta cursa slalom de restabilire a
relatiilor normale familiale, ce se

desfagoara in trei orase europene
(Paris, Hamburg, Berlin), cu ruperi de
ritm in maniera clasica a genului, este
marcata de plata unei polite vechi intre
un agent KGB si un agent dubiu. Nu
intre CIA si KGB, ci intre agenti dubli —
$i In aceasta consta particularitatea
narafiunii filmice: autorii gi-au propus sa
ne prezinte una din consecintele rolului
dublu in spionaj — nerespectarea
regulilor jocului (aflarea de date,
informatii despre adversar) duce la
transformarea indivizilor intr-un fel de
magini infernale, care raspandesc
dementa ucigasd, spulberand pana gi
legea sacra a serviciilor secrete: familia
nu se atinge! Dacd, .n nemarginita-i
nebunie, ai Incilcat-o, este un gest
sinucigas, te poli considera mort, chiar
daca sentinja va fi aplicata cu céiva ani
intarziere.

Un thriller, agadar, acest ,Target”,
scris cu seriozitatea unui profesionist
(repet, cu respectarea strictd a retetei
genului) i filmat dupa aceleasi reguli
sacrosante: suspans perfect orchestrat,
permanent controlat, cu rasturnari
imprevizibile de situatii, cu urmariri
spectaculoase, cu asasinate comise cu
sénge rece, cu mentinerea incertitudinii
asupra ,bunului” gi ,raului” prin
interferarea .polilor”, cu un deznodamant
surprinzater, socant, moral in acelagi
timp. Un film realizat de un regizor
.verificat”, ARTHUR PENN - din
filmografia caruia nu pot fi uitate ,Bonnie
and Clyde”, .Little Big Man”, ,Cold

Blood”, ,Twelve Dirty Men", .Luke Cold
Hand” - format la temeinica gcoala a
televiziunii americane (lucru ce se vede
in special Tn ritmul naratiunii gi in
montaj), un creator care s-a concentrat
(si si-a centrat creafia — asupra epocii:
violenta, ce o genereaza §i cum se
manifestd ea in societate. Un film cu un
protagonist care nu mai are nevoie de o
prezentare speciald - GENE HACKMAN
-, multe din rolurile interpretate de el
devenind repere antologice, regizori
importanti dispunandu-gi-l, datorandu-i
ceva din succesul dobandit de filmele
lor: Francis Coppola - .The
Coversation®, Jerry Schatzberg —
.Scarecrow”, Stanley Kramer — ,Domino
Principle”, Allan Parker — ,Mississippi
Burning”, William Friedkin — ,The French
Connection”, Roger Spottiswood —
.Under Fire"; un actor care prefera
rolurile dramatice, unde existad un
conflict puternic, multa interactiune la
nivel psihologic $i intre personaje; umy
actor (aga cum il caracteriza criticul E.
Katz) .de intuitie, inzestrat cu o
capacitate neobignuita de a intruchipa in
cele mai mici detalii emotionale oameni
obignuiti”. Tocmai pentru ca are o stare
infantila, placerea gi dorinja de a (se)
juca, Gene Hackman se considera,
simplu, un actor $i nu un star. Modestia
§i seriozitatea, adesea, il fac sa se
impuna gi in creatii cu un mai pronuntat
caracter comercial. Cum se intampli, de
altfel, $i in aceste . Target”

) Francesco GERARDI
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SINE IRA ET STUDIO

Dumitru MICU

Tradarea intelectualilor?

Asa se intituleaza (insa nu
interogativ) o carte aparuta anul
trecut in toamna gi recenzata in
Literatorul, la timp. E un tertip
editorial acest titlu, ca de altfel
intregul aspect grafic al coperii.
Pe un fond negru e aplicat un
mare T rosu, sugerand o cruce,
iar T-ul initial din titlu, sub forma
de ciocan, e prins intr-o secerd.
Luandu-te dupa asemenea
indici, te-ai agtepta ca scrierea
in doua volume (din care este
editat deocamdata primul)
semnatd Ana Selejan s fie un
pamflet sau, in orice caz, un
discurs polemic, analog celui
din 1927, al lui Julian Benda, al
cérui nume il imprumuta: La
Trahison des clercs. E altceva.
E o cercetare de istorie literara
Tntreprinsa, potrivit Avertisment-
ului ce o prefateazi, .sine ira et
studio” (.pe cat este omeneste
posibil*). Obiectul cercetarii
(indicat supra titular): Romania
in timpul primului rdzboi
cultural.

Ne putem, desigur, intreba
daca nu era mai adecvata
aceasta supratitrare. Poate ca
da, cu toate ca formularea, cam
prea emfatica, satisface
discutabil exigenta exactitafii.
.Primul razboi* al culturii
romanesti? N-au fost oare
atatea alte ,razboaie" nationale
pentru supraviefuirea prin
culturd ale romanilor din
finuturile instrainate? Nu s-au
dat lupte grele, pe taram
lingvistic gi ortografic, intre
latinistii etimologisti si fonetistii
antilatinigti, in secolul trecut,
intre autohtonisti (traditionalisti)
$i europenisti (modernisti) in
secolul nostru? Indiferent insa
de raportul semantic intre
materia gi titlul carii, utilitatea si
oportunitatea lucrarii efectuate
de Ana Selejan nu comporta
discutii. Avem o prezentare
exactd, ordonata, minufioasa,
edificatoare a confruntérilor
aprige pana la violenta din
presa romaneasca a primilor
ani de dupa actul de la 23
august 1944, Cu exces de
oralitate, accentuata intermitent
de o sfadtogenie stridenta,
expunerea instruiegte prin
bogatia de date, chiar gi pe
aceia ce cunosc In mare
perioada traversat, cu atat mai
mult pe necunoscétori, asupra
evolutiilor Inclegtarii dintre
orientarea comunista gi cea
anticomunistd in cultura,
orientari tot mai clar precizate
in intervalul dintre résturnarea
lui Antonescu gi instaurarea
dictaturii proletariatului. Fara a
delimita etapele evolutive foriat,
carcetarea stabileste pertinent
succesiunea acestora in functie
de dominanta fiecareia. Imediat
dupd 23 august, spiritele au
fost incinse mai ales de furia
Vanarii de vrajitoare”. Paralel
s-a declansat vijelios pasiunea
daramarii turnului de fildes" si
a producerii de ,culturd pentru

mase“, pentru ca, In 1946, sa
se angajeze aprinse discutii pe
tema ,crizei culturii®, iar din anul
urmator s& inceapa actfiunea
partinicda  bolgevicad de
spulberare a decadentismului gi
a .culturii burgheze®, in general,
$i de conectare a creafiei

artistice la ,realismul socialist”,
materializat ,superior* in
literatura $i arta sovietica. Din
cele patru capitole ale
volumului doar unul are ca
obiect tradarea intelectualilor”,
si acela numai titular. Numai
titular, intrucat in spaiul sdu nu
sunt identificati .tradatori” i
acte de tradare, ci sunt doar
inregistrate acuzatii in acest
sens pe care intelectualii de
stanga si de dreapta si le
aruncau reciproc. Autoarea
carfii ,lasa la latitudinea
cititorului® pronunfarea
verdictului. Nu specifica cine a
tradat: acei cé s-au inrolat in
serviciul ,culturii noi* sau cei
care au combatut-o.

Acesta e viciul de fond al
discursului. li lipsegte un nucleu
ideatic structurant, o viziune
finalizant&, o (aga numita de
Blaga) .idee teorica". El ramane
o descripfie neutrd, un expozeu
obiectivist. Insa materialul pe
care il supune atenfiei este
incitant prin el insusi. E de
natura a starni foarte instructive
discutii. Poate ca are sa le si
starneascd, dupa ce ,clericii* au
s& reinceapd a ,vedea“ si idei,
nu (ca acum) doar mijloace
(oneste sau nu) de satisfacere
a unor ambifii, veleitati si
interese materiale imediate.

Chestiunea aga zisei tradari"
s-a pus, de altfel, in presa
literard. S-au angajat polemici
in jurul ei. Ascutite. Nu pe
aceasta cale poate fi, insa, o
asemenea chestiune elucidata.
Patima poate genera, in cazul
cel mai bun, efecte literare.
Obignuit, din infierbantarile
polemice fanatizante rezulta
mai curand trivialitate. Oricum,
incéierarile i reciprocele
insulte s-au consumat pana in
aceasta clipa fara a da réspuns
plauzibil intrebarii daca a
existat, la noi, o .tradare a
intelectualilor* $i cum, prin cine
s-a produs. Spre deosebire de
caracterul biunivoc al acuzelor
pe aceastd tema din etapa
tranziiei de dupa 1944, acela al
aserfiunilor de acum exceleazi
prin univocitate. Blamul e
proiectat intr-o singura directie.
Nimeni nu-l invinuiegte, sa
zicem, pe Blaga, de a nu se fi
ridicat impotriva fascismului,
dar lui Calinescu i se aplica de
cétre cativa stigmatul de
.colaborationist”, fiindca s-a
atasat, imediat dupa
schimbarea de regim din
august '44, forjelor ce se
autointitulau .progresiste”. Care
e adevérul adevarat in acest al
doilea caz i in acela al tuturor
.colaborationigtilor"
procomunisti?

Mai intéi, in 0 seama de
cazuri, printre care si al lui G.
Calinescu, termenul ,colabora-
tionist® este impropriu.
Calinescu, Sadoveanu, Ralea
si ali intelectuali de orientare
analoaga (spre a nu-i mai numi
pe Beniuc, Paraschivescu,
Ivagcu $.a., adicd pe comunigti)
n-au .colaborat* doar cu noua
oranduire; au construit-o, au
exprimat-o spiritual, si-au
asumat rolul de voci ale ei. Au
fost, cu alte cuvinte, mai mult
decét simpli colaborationisti.

Culpa lor e, in consecin{a, din
punctul de vedere al celor ce
resping total orice varianta de
comunism, mult mai grava
intr-un fel, decat a celor ce doar
s-au conformat, neavand
incotro, realitafii aparute prin
abandonarea de catre ,lumea
liberd" a Romaniei in orbita
satelitilor Moscovei. Calinescu
(spre a ramane la el, pentru
simplificarea demonstratiei) a
sprijinit ,democratia populara*
din convingers, i s-a integrat cu
elan, gi-a identificat cu destinul
ei propriul destin politic.
Tradare? Raspunsul e in
functie de perspectiva
adoptatd. Considerand toate
prefacerile de dupa al doilea
rédzboi mondial drept simplu
rezultat tragic al ocuparii patriei
de catre o putere straina, care
a impus poporului roman un
regim respins de firea lui, regim
care i-a distrus avutia materiala
si I-a schilodit moral, e clar ca
toti acei care au acceptat o
asemenea situatie, fie si
ineluctabild, si-au tradat neamul
$i fara, au tradat cultura. A
judeca astfel ar fi insa prea de
tot simplist. Socialismul
(comunismul, daca se prefera
aceastad vocabuld) n-a fost
instaurat in Romania si nici in
alte tari, doar de tancurile
sovietice. Aparifia acelor tancuri
a dat socialismului un anumit
caracter, barbar, impropriu, de
fapt, naturii sale insa,chiar
daca n-ar fi apérut, ceva trebuia
s3 se intample si la noi, nu se
putea altfel. Chiar daca nu ar fi
apdrut nici un tanc strain,

edificiul social romanesc
trebuia - si ar fi fost -
restructurat. Se impunea

imperios o schimbare a
Romaniei: nu doar ,la faa“,
cum dorea Cioran, ci §i in
interior. Dupa atatia ani de
rézboi, cu atatea victime, cu
atata suferin{d, nu era cu nici
un chip posibila simpla
restaurare a randuielilor, deloc
ideals, dinainte de 1938. Erau
inevitabile, vital necesare
prefaceri vaste si adanci.
Congtiinfa acestei necesitati i-a
impins pe o seami de
intelectuali romani spre si in
F.N.D., si nu meschine
considerente de oportunitate.
Au existat, firegte, $i oportunisti
$i .colaborationigti* (acestia au
tradat realmente cultura, gi-au
vandut constiintele - $i au stiut
sa profite copios de pe urma
faptului), dar in reprezentarea
mea, cel putin, Calinescu nu se
numara printre ei.

Cercetarea Anei Selejan
stabileste precis ca denuntarea
colaborationistilor pronazigti a
inceput in Dreptatea. Tot acolo,
n coloanele organului central al
partidului National-Tar&nesc,
s-a scris cu entuziasm despre
zdrobirea puterii antonesciene
si a fost elogiatd exultant
armata sovietica, ,eliberatoare”.
Tradare? Oportunism? Nu.
Timp de cateva luni, intreaga
presd romaneasca, democrata
fiind (intrucat cea profascista
disparuse), a celebrat la unison
.Eliberarea“, a cerut insistent
.arestarea criminalilor de razboi
inca liberi" epurarea
intelectualilor compromisi, a
inaltat osanale (sincere sau nu)
Uniunii Sovistice. Nu incape
indoiala ca, un timp, intreaga
lume roméaneasci cinstita a
crezut ca batea (si dinspre
rasarit) un ,vant de libertate*.
J'ai cru au matin se intituleaza
o carte a lui Pierre Daix.

in A!emorlam
\!anIhelm Georg Berger

de avangardi a ultimelor decenii Wilhelm Georg Berger
ocupd, cred, un loc privilegiat, indeosebi in aripa ei ceva mai
conservatoare. Generajia lui Berger este aceea care, pentru intdia oari in
cultura noastr¥, a depdgit decalajul dintre limbajul muzical practicat in
marile centre culturale europene i cel folosti la noi, uneori riimas cu
citeva decenii in urmi. Astfel, inc de pe la sfargitul anilor ‘50,
problemele ridicate in faja compozitorului de pretutindeni incep si
primeasc¥ soluii din ce in ce mai personale in creafiile lui Berger. lar
printre aceste sarcini, prima §i cea mai dificild era aceea de a forja, in
spiritul universal al vremii, o gramatici personali.

Muzica s-a reintors in secolul XX, deseori radical. Dar i-a lipsit o
gramatic¥ sau o limb# comuni tuturor compozitorilor, aga cum fusese,
in secolele XVIII §i XIX, sistemul tonal. Fiecare autor reprezentativ §i-a
alctuit propriul s¥u limbaj, pe care, uneori, 1-a modificat cu fiecare
nout lucrare. In ciuda acestei excesive atomiziri, nefaste comunicirii,
multe sisteme individuale, apdrute inc# de la inceputul veacului, s-au
impus in viaja de concert i, apoi, in istoria contemporani a muzicii.

ilhelm Berger este unul dintre autorii care gi-au constituit o limba
muzical¥ proprie. Mai mult, el gi-a creat un sistem. Iar sistemul s¥u este
un riispuns personal la intrebirile care dominau muzica europeani a
anilor ‘50. rl;eracei ani se i;nenlizase curentul muzicii dodecafonice,
rezultat al intdlnirii dintre Webemn (inventator, aldturi de Schénberg si
Berg, al sistemului serial) §i Messiaen (creator la unui sistem modal
modern). Atit Webern cit i Messiaen au fost temeinic asimilai in
Roménia acelor ani, in ciuda teribilelor oprelisti jdanoviste. Berger,
insd, mai mult din convingere decat din prudent¥, n-a aderat direct nici
la sistemul serial, nici la modalismul lui Messiaen. El a dezvoltat ideea
faimoasei secfiuni de aur, cunoscuti de mult in alte discipline, bun#oars
de arhitectii catedralelor medievale, dar existent# §i in opera lui Bartok.
Pe temeiul secfiunii de aur, Berger a construit noi sciri ale sunetelor si
apoi structuri tot mai complexe, care s-au dovedit a fi o altfel de
intilnire intre lumea dodecafonic¥ §i cea a modalismului modern, fir¥ a
inl¥tura, ins, reminiscentele lumii vechi tonale. Trecutul gi prezentul
s-au ingeminat astfel intr-un sistem personal, bazat pe unele relafii
matematice. Asa se explicd, in muzica lui Berger, prezenja unor aspecte
de vocabular, de morfologie, de sintaxi sau de form#, ce aparjin
trecutului, de la Bach la Bruckner, aspecte care, totugi, nu se mai
subordoneaz# vechilor reguli tonale, ci ingenioasei folosiri a numirului
de aur sau a girului lni Fibonacci, care il aproximeazi. Cand despre o
simfonie sau un cvartet de Berger se spune c¥ ar avea o structur de
sonatd, arhitectura aceea nu e nici riguros clasic, nici radical moderns,
ci o schemid veche controlat¥ dinl¥untru de noi reguli de producere a
ml;{icii.‘ .

1,

g i e comp a conservatoare a artei lui Berger, iar
organizarea modernd a sunetelor e trisitura ei novatoare. Totodat, de-a
lungul vremii, arta sa rimane fidel opjiunilor din tinereje, pe care le-a
adancit fird incetare. Nu l-a mai clintit nimic din tot ce a urmat in
muzicl pan¥ astizi. A r¥mas striin de aleatorism, de minimalism, de
noul diatonism, de microtonie, de girul armonicelor naturale, de
postmodernism (cu care, poate, are unele afinitiifi avant la lettre).
Metoda lui sistematic¥, bazati pe calcul, de a compune i-a ugurat
probabil munca de compozitor §i poate de aceea a ajuns la o
productivitate cu totul iegitd din comun. Berger e compozitorul care in
ﬁi 63 de ani, cét a trdit, a compus cel mai mult in muzica romaneasci.

plus, printre compozitori, el a tipirit cele mai numeroase cirii de
muzicologie, mai multe chiar decat muzicologi de profesie.
Monumentala sa oper# e un dar generos §i strilucit oferit culturii
roménegti. Iar arta sa ar trebui indelung analizat¥, comentat,
popularizat¥, tipirit, asimilati. S noi oare ind de pregitifi
in a primi cum se cuvine un asemenea grandios dar?

Stefan NICULESCU

Intelectualii romani onegti ,au
crezut in dimineatd” si ei. Era,
din nenorocire, o dimineata
ingelatoare. ,Zorii rosii"
preludia, de fapt, o noapte: una
mai groaznic#,pentru multi
decét cea incheiats. Asta insa.
aveau s-0 constate cu timpul.
Dar chiar si cei trezifi de tim-
puriu nu mai puteau schimba,
fara riscuri personale majore,
drumul ales. Unii §i le-au
asumat: Patragcanu, de
exemplu. Pentru un Calinescu,
detagarea de comunisti implica
acceptarea unei Canosse,
capitularea faja de acei pe care
ii detestase toata viata, in
raport cu care se declarase
.Mmizantrop“. Presupunand ci s-
ar fi pretat la o asemenea
umilinta, ar fi avut ea vreo
eficacitate? Nici una, de vreme
ce, in ,republica populara,
chiar daca ar fi vrut cineva sa
se predea  nebuneste
inamicului, nu-l mai avea.
Disparuse fizic. Presupusii
ocrotitori din vestul
continentului $i de peste ocean
ai democratiei au lasat liderii
opozifiei democrate romanesti
sd piara in temnifele comuniste.

Dar campaniile cilinesciene
impotriva lui Maniu, Bratianu,
Tatdrescu si alli oameni
politici? Acestea, indiscutabil,
arunca asupra personalitaii
scriitorului o pata. Oricat s-ar fi
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imbogétit de pe urma lor (ca §i
de pe urma activitafii
publicistice a lui Arghezi)
literatura cu o galerie de
excelente portrete satirice
(necorespunzitoare esential
originalelor), lovirea in cei ce
intrupau (in limitele fatal
inerente orizontului lor de
géndire) constiinja nationald
democratica, intr-un moment in
care se urmarea ($i se comitea)
prin doborarea lor inrobirea
tarii, era - obiectiv - un act
imoral $i nepatriotic. E normal |
ca acei ce, impartasind crezul
conducatorilor national-
tarédnigti, liberali, social-
democrati inflexibili, au patimit
cu ei in inchisori gi lagare sa nu
poatd ierta lui Calinescu (i
altora) conduita politica de
dupa 1944, Istoricul impartial,
insa, punandu-se in situafia |
celor in cauza, nu cred ca se
poate pronunta tot atat de
transant. El nu poate face |
abstractie de motivatia |
subiectiva (fie si eronata) a
actelor cuiva. In orice caz,
crestinii (mai cu seam cei |
democrati) n-ar trebui sa uite

cum a reactionat intemeietorul

religiei lor, cand i s-a adus spré |
judecare femeia pacatoasd: |
.Cel fara de pacat dintre voi s |
arunce primul piatra asupra ei". |

——
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1.C. CHITIMIA

Amintirea unui mare carturar,
George Calinescu

Domnule profesor, suntefi unul din
fondatorii  Institutului ,George
Cdlinescu”. Afi lucrat cu marele nostru
critic. Cred c4 ar fi de real interes sd ne
dezvdaluiti amdnunte din viafa
institutului, s& creionati succint
programul acestuia, sd amintifi cateva
din cercetdrile gtiintifice elaborate
atunci i care au refinut atenfia opiniei
gtiinfifice internafionale gi, nu in ultimul
rand, poate ipostaze inedite in care I-afi
cunoscut si apreciat pe marele
Célinescu (chiar dacd prezentarea va
avea un usor aer melancolic,
introspectiv).

Da, interesante sugestii pentru acest
interviu. Va pot oferi date pretioase,
poate mai putin cunoscute, dar care au
ramas $i vor ramane in continuare in
atentia biografilor i istoricilor literari.
Pana la Célinescu, am cunoscut §i pe
altii, care stateau smirna in banci si
ascultau absolut cu un interes, cu ochii
ceapd, cum se zice popular, de vorba
lui. Si era interesant si cand vorbea
stiintific, cu-n stil mai stréns, mai putin
poet, si cand avea inspirafia aceasta de
naturd poetica.

Pana la el am cunoscut pe alfii.
Facusem studii de specialitate in
Polonia, cu o bursd pe care am
obfinut-o prin concurs, in 1934. Acolo
am intainit alte personalitafi care mi-au
deschis orizontul inspre Europa.
Cultura polond sau universitatea
polond era §i a ramas de mare
insemnatate; ba, mai muit, acolo am
pregétit Cronica lui Stefan cel Mare
descoperitd de un istoric polonez, in
1911 i care n-a publicat-o decéat in
1931, dupa ce a facut toate cercetérile
necesare in istoria noastra, iar eu in
Polonia (spun asta fiindca se leaga si
de Calinescu si de alfii) am plecat cu
gandul s cercetez si cronica aceasta,
In care simteam ca sunt lucruri de
revizuit. Profesorul meu de literaturd
romana veche ne-a procurat cand eram
in Polonia — ca s& vedeti sprijinul
profesoral al facultatii — cronica
facsimilatd care se gasea, nici mai
mult, nici mai putin, intr-o biblioteca din
Minchen si bineinteles ca am urmarit
facsimilul cu publicatia lui Burka, am
gasit ca erau interpretari de text $i am
venit cu lucruri absolut noi, am
evidentiat interpretarile lui gresite.
Studiul a aparut in Cercetdrile literare,
volumul 1ll, in 1939, al lui N. Cartojan.
Pe atunci eram mobilizat si am aflat c&
acad. Radu Rosetti, care era directorul
Bibliotecii Academiei, a prezentat n
sedinta plenara opinii despre aceasta
cronica, care au facut valva.

A fost cercetata de P.P. Panaitescu
$i toti au scris recenzii i m-am pomenit
un om lansat de la prima lucrare.
Atunci am ajuns la G. Calinescu. M-a
Prezentat filologul Gheorghe Ivanescu.
El si-a adus aminte: ,Stiu de Cronica lui

Stefan cel Mare, va felicit!” Mai tarziu,
-am prezentat cateva pagini din viata
folcloricd a unor cuvinte. Acest studiu a
aparut in primul volum, Cercetdri
folclorice, pe care l-am scos impreuna
Cu Gh. Vrabie, cu Ovidiu Papadima,
dar altul n-a mai aparut, pentru ca nu s-
2 mai dat voie. Aceasta este o
Cercetare care iarasi a facut impresie.

Sunt, intr-adevar, dintre cei care au luat

Parte la nfiintarea institutului, n 1949.

Eram pe atunci la Universitate, asistent
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la catedra de literatur& romana veche si
cénd s-a infiintat am fost cooptat la
institut cu jumatate de norma,
Tmpreund cu Ovidiu Papadima, cu
Ciobanu, Al. Bistriceanu.

Colectivul nu era mare la inceput,
erau numai 20, apoi a ajuns pe la 40
dar, daca George Calinescu ar fi
acceptat, s-ar fi facut cateva sute, ca la
Institutul de cercetari literare din
Polonia. Nu, Calinescu i-a cercetat $i i-
a triat extraordinar. Cei mai multi au
Jpicat” la examenul pe care il dadeau in
discutia de fiecare sambata.

Tot din acea perioadd, v-aducefi
aminte, au fost capitole sau volume
realizate de colectivul condus de
G. Célinescu, tomuri ce nu au putut s&
vada lumina tiparului, nu au trecut de
cenzurd?

Nu. S-d ncercat la Calinescu jocul
acesta §i s-a spus la un moment dat ca
nu se lucreaza la institut, ca in fond se
cheltuiesc banii cam de pomana.
Si-atunci Calinescu a convocat o
sedinta la Academie §i a venit, nici mai
mult, nici mai putin, cu materialele
lucrate, care s-au inal{at pe masa in
fata tuturor $i a spus: ,lata lucrarile
care s-au facut. Sunt de valoare.” Nu
au fost lucrari refuzate, pentru ca erau
bine puse la punct.

V& propun sa reflectati asupra a
doud concepte, care la ora actuald sunt
foarte vehiculate gi care comporta
interpretari diferite. Acestea sunt
.disidenfa” si ,rezistenfa” prin cultur.
Concret, au existat forme de rezistenfa
prin culturd in perioada de dictaturd?

Au existat. in ce sens? In sensul ca
nu s-au facut lucrari pe placul unor
persor.alititi sau folositoare stilului
ditirambic. Nici m&car nu s-a pomenit

-prea des numele care trebuiau

vehiculate. Eu va marturisesc ca am
avut de gand chiar de pe atunci sd
scriu un articol (a ramas doar in minte)
despre tradarea intelectualilor. V& va
surprinde.

Nu, nu m& surprinde, dar este ceva
ce incitd curiozitatea.

Eu nu am facut politica, nu am facut
nici un fel de politica toata viaja, Tn nici
un fel, comunista nici prin tangent&, cu
toate ca asta se cota §i se intreba: ,E
sau nu e membru de partid?”

Afi fost? f
" Nu. N-am fost niciodata, dar vreau s&
spun c&, cu toate acestea, mi s-au
creat dificultafi. V& spun drept ca nu
eram impotrivd, eram om de {ard, eram
pentru ridicarea poporului, s& zicem,
pentru aceasta idee de ajutor a
multimilor $i mi se parea, la un moment
dat, ca ar putea comunismul sa fie
ceea ce era in teorie, dar nu, mi-am dat
seama ci nu, iar pe mine m-a durut
altceva: aceasti navala a intelectualilor
de a intra In partidul comunist $i, numai
pentru a se capatui cineva, sa faca
politica, cand facuse altd politica
nainte. Am cunoscut colegi de-ai mei,
care au fost liberali, national-faranisti,
socialisti §.a.m.d., i cum au fost invitafi
sa se inscrie in partidul comunist, au
facut-o cu mare repeziciune. Dacad nu
se intampla asta (ca in Finlanda),nu se
dezvolta atat de rapid comunismul, nu
patrundea in fibrele intelectualitafii $i a
oamenilor de capacitate §i nu era

sprijinul acela care s-a dat peste tot. Eu
nu m-am |&sat tentat i rezistenta mea
fi contraria. Cand a fost vorba sa fiu
promovat in grad, la propunerea
ministrului adjunct, Jean Livescu, unul
dintre colegi, colegii tineri, a spus: ,Nu
sunt de acord, pentru ca n-a vrut si se
nscrie n partid.”

Colegii Dvs. de la Institut si
Universitate, prin ce forme au consimtit
si au pledat pentru rezistenfa culturii in
acea perioadd; care erau formele
concrete prin care reuseau sd impund
valoarea si s creeze valoare?

Formele concrete nu erau altele
decat meritul gtiinific absolut al lucrarii
pregatite incat, fie ca erau sau nu
membri de partid, ei mizau pe valoarea
stiintificd -a lucrarii, nu pe alte
considerente. $i atunci lucrarile s-au
publicat, au aratat ce pot si atunci
aceasta a avut prioritate. Bineinjeles ca
au mai fost momente de derutd, cand
unii au fost scogi. Mi-aduc aminte ca si
Calinescu m-a intrebat, de pilda, ce sa
faca cu cineva care fusese propus spre
a fi scos din colectiv. Eu i-am spus:
.Cred ca trebuie sa sustine}i sa fie in
continuare membru al Institutului,
cercetator”. Asa a facut gi nu s-a mai
legat nimeni de acel coleg. In schimb,
au fost o vreme scosi, au avut de
suferit, dar au revenit, tot datorita
acestei rezistenfe pe care a avut-o el,
personal. $i a gtiut sa arate ca Institutul
este 0 gcoald inaltd de natura stiintifica
¢i de productie stiintificd de valoare.
Chiar daca unii au avut de suferit,
lucrdrile au fost de rezistentd, de
rezistentd stiinfificd gi de rezistenta

valoricd. Eu mé& remarc prin carfi si nu
prin manifestari politice.

Considerati cd marele G. Cdlinescu a
avut o scoald de istorici gi cnitici literari
prin intermediul Institutului?

Da. Consider ca a creat o gcoald $i
au ramas elevi de marca dintre cei pe
care i-a avut i cei care au rezistat mai
mult la Institut: Papadima, Valeriu
Ciobanu, Adrian Marino, Dinu Pillat, pe
care i-a cultivat si care au crescut sub
palmele lui. Au ,prins” de la Calinescu
ce era bun. $i chiar daca vreunul dintre
ei a avut, sa zicem, pareri critice la
adresa lui Calinescu, nu a impietat cu
nimic, |-au stimat, aga cum l-au stimat
pentru {inuta lui §i pentru autoritatea de
care s-a bucurat. Adic3, orice incercare
de a-l struni, de a-l incurca nu a dat
roade, pentru ca a stiut sa raspunda.
Eu mi-aduc aminte cand, nici mai mult,
nici mai putin, s-a analizat primul volum
din tratatul academic de istorie a
literaturii roméne. Au venit cu gramada
in sala de gedinfe a Institutului de
istorie ,Nicolae lorga”. Aveam sedinta
de lucru la Institut. N-a vrut sa renunte,
a spus: ,Eu imi fac intai lucrul meu la
Institut!” Am intrat toti in sala.
Célinescu s-a dus la masa $i a inceput
discutia. S-au incercat critici, dar erau
fara snaga, fara seriozitate, lucruri
marginale $i volumul n-a putut sa fie
doborat si a aparut cum au aparut si
alte doud. Regret ca s-a oprit aici, la al
treilea, fiindca era o mare realizare
daca mai apareau §i celelalte doua.

Interviu realizat de
Gabriela PASARIN-RUSU
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George ORWELL

La Burma era sezonul ploilor. in
dimineaja umed, de dincolo de zidurile
inalte pitrundeau in curtea inchisorii razele
oblice, s¥race, de lumin# mohorati, ca o
poleiald murdard. Stiteam in agteptare,
dinaintea celulelor condamnatilor la
moarte, seménind cu nigte cugti zibrelite,
cu douif randuri de gratii in locul p Tui

de pietrig, vrind s¥ alunge astfel cainele,
dar animalul se feri cu ugurinjd, repezindu-
se iar spre noi. Harjoneala zgomotoasi,
veseld, se izbea ca un ecou de zidurile
inchisorii. Pe chipul condamnatului se
citea o indiferen{ absolutd: parcd toati
intamplarea ar fi fost o formalitate
R Vg

din faji. Aceste inclperi care misurau
exact zece pe zece picioare erau aproape
goale daci nu puneam la socoteald

iciurile de scindury Yi ciinile pentru api.
ci-colo, lang# randul interior de gratii,
stiiteau pe vine céjiva oameni negn'cio;%
tiicufi, zgribulindu-se sub céte o piturd. li
spovedeau inaintea execujiei, le mai
riminea de triit o siptimani, cel mult
doud.

Unul dintre condamnapi deja fusese scos
din celul¥. Era un hindus mic §i slib4nog,
cu capul ras i cu nigte ochi apogi, de o
culoare nedefinitd. Ca un actor comic,
avea parcd atdrate sub nas o pereche de
mustiiji stufoase, caraghios de mari faji de
intregul s¥u aspect fizic.

Toate obligatiile in legituri cu paza sa §i
pregiltirea pentru execujie erau indeplinite
de gase paznici hindugi. Doi, cu arma in
méni §i baioneta pusd, supravegheau cum
ceilalfi ii fixau condamnatului citugele,
trecind pe dup# ele lanful pe care i-1
strangeau in jurul mijlocului risucindu-i
mainile de-a lungul coapselor. Paznicii il
stringeau pe condamnat ca intr-un cerc
solid, mainile lor nu-l1 slibeau nici o clipd
din imbrijigarea grijulie, drigiistoas¥ parci
dar fermd, pip#indu-1 mereu din dorinta de
a fi siguri c4 el nu va dispiirea undeva. in
mod obignuit, astfel se poarti pescarul cu
un pegte abia prins, care se zbate §i di si
sard indir¥it in apd. Condamnatul parci nici
nu biiga de seami ce i se intampl¥, nu
schija nici cea mai mic# impotrivire,
brajele-i vegtede se supuneau franghiilor.

#tu de ora opt, iar in aerul jilav se auzi
sunetul slab §i indepirtat de goarni,
venind de undeva, dinspre caz¥rmi.
Auzindu-1, comandantul inchisorii care
stiitea separat de noi i, cu o privire
mohoritd, scormonea pietrigul cu o trestie,
igi ridicd fruntea. Era un om cu o voce

it §i nigte mustifi dese, mari, sure,
medic militar de profesie. ,Francis,
griibifi-vdl, pentru numele lui zeu —
spuse el, riistit. Condamnatul trebuia s¥ fie
mort de mult. De ce nu sunteti inc¥ gata?"

Gardianul mai vérstnic, Francis, gras,
imbriicat intr-un costum de tweed §i cu
nigte ochelari cu ram¥ de aur, didu din

a-i bronzatd. ,Nu, sir, nu — vorbi el
griibit — 1la nnoi ttottul este absolut ggata.
Ciiliul agteaptdl. Pputem merge".

wAtunci, haideji, mai repede. Pin¥ nu
termindm cu treaba asta, condamnatii nu
vor primi masa”.

e-am indreptat spre egafod. De-a
dreapta i de-a stinga condamnatului
pigeau cite doi gardieni cu armele pe
umir, inc¥l doi in spate, foarte aproape,
jindndu-1 §i uneori inghiontindu-1 in
spinare. Judeciitorii §i tofi ceilalfi ii urmau
la o oarecare distanjii; Dupi vreo zece
yarzi, procesiunea, nici o comand¥
sau semnal prevestitor se opri brusc, in
loc. S-a intdmplat ceva ingrozitor: numai
Dumnezeu gtie de unde, a apirut in curte
un ciine. Cu l¥trituri puternice el se
niipusti spre noi §i incepu si sar¥f in cerc,
tremurdnd din tot trupul, innebunit de
bucurie cif vedea atita lume adunat¥. Era
un cdine mare, cu blana lung¥ §i deas¥, o
corciturdl de terrier §i potaie de curte.
Citeva momente ne-a tot dat roatif intr-un
fel de entuziasm nebunesc i apoi, firil a-1
putta cineva impiedica, se arunci asupra
condamnatului §i, slirind, incepu s¥-1 lingi
pe obraji. Topi in| irf in loc, intr-atat
de cutremuraji incit nici unul nu avu
vreme sil animalul.

wCine-a dat drumul aici diavolului ¥sta
de animal? - strigd cu o voce rea
comandantul inchisorii. Prindefi-11"

Un gardian din escort¥ se arunci

ind ic asupra cdinelui; acesta s¥ri
risucindu-se, sc¥pandu-i foarte de-
aproape, chiar dintre miini, crezind
probabil cii §i aceasta este o parte a jocului.
Un gardian hindus, tinar, ingf¥c¥ un pumn
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gnuitd apropiatei execufii. Au
trecut cateva minute pani s¥ poatX fi prins
céinele. Atunci i-am legat in jurul gatului
batista mea §i ne-am reluat drumul, tarand
dupi noi animalul care se impotrivea
schelliind jalnic.

Pin¥ la egafod mai rim#seseri vreo
patruzeci de yarzi. Priveam la spinarea
cocdrjatd a condamnatului care pigea
inaintea mea. Mergea cu méinile legate, cu
mersul neglijent, soviitor al hindugilor —
férd a-5i indrepta genunchii. La fiecare pas
mugchii i§i indeplineau in mod ideal treaba
lor, suvitele de plr din cretet jucau in sus
§i-n jos, pasii se auzeau indesat pe pietrigul
umed. O singurd datd, nefinind seama de
cei care-] jineau de umeri el pigi un pic
intr-o parte, ocolind o biltoac¥ din drum.

Oricat ar pirea de straniu, pan# in
aceastd clipd nu am inteles deloc ce
inseamni s¥ ucizi un om s#nitos, zdravin,
in depliniitatea forgelor sale. Cand am vizut
cum condamntaul face un pas in l4turi
pentru a ocoli biltoaca, mi-am dat seama —
am injeles ci omul n-are nici un drept s
intrerupd, sub nici un motiv, cursul viefii
altui om. Condamnatul nu era pe patul
mortii, Viaja lui ar fi continuat, la fel ca a
noastrd. Ii lucrau toate organele: in stomac
i se risucea hrana, i se reinnoia epiderma,
ii cregteau unghiile, i se formau mereu
tesuturile - buna funcjionare a
organismului acum nu mai avea nici un
rost. Unghiile vor cregte §i atunci cind se
va ridica in jtreang §i cénd se va pribugi in
jos, depirtat de moarte numai la céteva
zeci de secunde. Ochii lui inc# priveau la
pietrigul gilbui §i la zidurile cenusii,

inchisorii printr-un gard inalt, cu fepi
metalici. Era o imprejmuire din c¥rimidi
semi#nénd cu o magazie cu trei perefi, cu o
podigci din scanduri, deasupra cireia se
inil{au stilpi cu o transversald de care
atdrna franghia bildb4nindu-se. Langd
mecanism stitea cil#ul — un ocnag cirunt,
imbricat intr-o uniformi albd de pugcirie.
Cénd intrardim, el s-a inclinat ca un sclav,
in semn de salut. La semnalul lui Francis,
gardienii il ingfdcard §i mai tare pe
condamnat, ba conducandu-l, ba
imbréncindu-1 citre spanzuritoare §i,
neindemanatic, il ajutar¥ s¥ urce scirile.
Apoi urci pe esafod §i cil¥ul gi-i aruncy
franghia in jurul gatului. :

Agsteptam, opri}i la vreo cinci yarzi.
Gardienii ficurd in jurul egafodului un fel
de cerc. Cind ii aruncari condamnatului
streangul acesta incepu gi-1 cheme cu voce
tare pe Dumnezeul s#u. Un strigiit ascujit,
mereu repetat: ,Ramal Rama! Ramal!”,
neterminat, ca o rugiciune sau un strigit
de ajutor, nici disperare, nici groazi, ci
doar misurat, ritmic, amintind de
loviturile unui clopot. Drept rispuns, doar
urletul jalnic al cainelui. C#l¥ul, care stitea
pe podigcl, scoase de undeva un siculef de
hartie — din cele folosite pentru f¥ini — §i i-
1 trase pe cap condamnatului. Dar §i aga,
prin el, mai in#bugit, se auzea totuyi:
»Rama! Rama! Rama! Rama! Rama!”.

CHl3ul cobori §i, pregitindu-se, puse
ména pe parghie. Se pirea ci trec minute
intregi. Mereu §i mereu, fir# a inceta nici o
clip¥, se auzea: ,,Rama! Rama! Rama!”.

Comandantul inchisorii, privind in jos,
igi purta agale trestia pe jos; poate ci
numira strigitele, pi#suindu-1 pe
condamnat in funcfie de numirul lor —
poate cincizeci, poate o suti ...

Chipurile tuturor erau schimbate.
indugii deveni ii, ca o cafea
proastii; cate un obraz tremura. Priveam la
omul legat de pe egafody cu sacul in cap, i
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Osanda la spanzuratoare

numai franghia se vedea risucindu-se
parci de la sine. Eu am sc#pat céinele iar
acesta se nipusti in galop in spatele
spanzuritorii, se opri brusc acolo, scoase
un urlet, apoi se ghemui intr-un colj al
curgii. §i, ficandu-gi loc printre gunoaie,
ne privea speriat.

Noi am ocolit spanzuritoarea pentru a
privi trupul. Atdmand de funia care se mai
résucea inci incet, condamnatul - cu
gosetele ciizute in glezne - era, fird
indoiald, mort.

Comandantul inchisorii ridic¥ trestia §i
impunse cu ea o parte descoperiti a
trupului, care abia se clitind. ,,Cu el totul e
in ordine” - constati comandantul.
Aplecindu-se, iesi de sub spanzuritoare §i
oftd adanc. Expresia mohorati ii dispiru
deodat¥ de pe chip. isi privi ceasul de la
mién#: ,,Ora opt §i opt minute. Pan¥
dimineats, slavd domnului, gata”.

Gardienii scoaser baionetele de la arme
§i pdgiri inainte.

telegand c¥ s-a purtat cum nu trebuie,
cdinele pigi smerit, abia sim{it in urma lor.

Iegirdm din curticica in care se afla
spanzuritoarea §i, trecand pe langi
celulele condamnagilor la moarte,
ajunserdm in curtea principald a inchisorii.
Pugciriagii i§i primeau deja masa, sub
supravegherea gardienilor inarmati cu
ciomege de bambus, cu miciulii de fier.
Condamnatii stiteau pe vine, in giruri
lungi, cu castroanele metalice pe
genunchi, iar doi gardieni cu cildirile,
umblau printre ei §i le puneau orezul; s¥
privesti o asemenea sceni dupd o execuie
era plicut §i reconfortant. Acum, cénd
treaba era ficutd, incercam o nefireascd
ugurare. Ifi venea si cani, s alergi, si
razi. Tofi incepurd, inviorafi, si vorbeasci
deodati.

Tan¥rul metis care pigea al¥turi de mine
didu din cap in direcjia de unde tocmai
veneam, cu o privire care ascundea multe

G
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creierul inci infelegea, prevedea, se
gindea chiar §i la biltoace. El §i cu noi,
laolalt, formam un grup unit, de oameni
in migcare, care vedeau, auzeau, simfeau,
injelegeau una §i aceeagi lume. Dar peste
douli minute, un troznet tiios va da de gtire
cil unul dintre noi nu mai existd - va
deveni tuturor cunoscut ci universul e mai
siirac cu o constelagie.

Spénzuriitoarea se afla intr-o ingriditur
aparte, separatdi de curtea principal¥ a

auzeam strigiitele inibugite: fiecare strigit
-0 chpldevililinplus‘ $i tofi sim
unul §i acelasi lucru: ucidefi-1, ucideji-1
mai repede, cit o mai putefi intinde,
in i acest sunet lugugm

n sfargit, comandantul inchisorii lui
hotiirarea. Ridicandu-gi capul brusc, ficu
un semn tiios cu trestia: ,Gata" — strigd el,
lplsoape furios.
_ Se auzi un (ip¥t tinguitor, apoi se
instipani linigtea. Condamnarul d:xSlm §i
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ubin{elesuri: ,tifi, sir, prietenul nostru
comun (el se referea, desigur, la cel
executat) cind a aflat ci apelul i-a fost
respins, s-a pigat pe el in celuld, direct pe
dusumea. De groazi. Nu dorifi o figari,
sir? Noul meu porttigaret de argint, sir!
Nu-i réu, aga-i? Am dat mai mult de dou#
rupii pe el. E o treabd grozavi, model
european”.

Cigiva oameni rideau, se pare c¥ nici ei
nu gtiau de ce. Francis, care pigea aldturi
de comandantul inchisorii, pAlivrigea fird
oprire. ,Ei, sir, ttotul s-a tterminat, ss-a
petrecut aga, cci nu ppoate nimeni si
spund nimic. Hhaj - §i gata! Nnu
intotdeauna sse petrece aga, nnu-nu, sir!

i amintesc, uneori ddoctorul ttrebuia s¥
se bage sub sspanzuriitoare §i ss¥-1 trag¥ pe
condamnat de ppicioare, ca ssi se termine
odatii. E ffoarte neplicut!”

»3-a zbiitut ... a fost exact cum trebuie” —

spuse comandantul inchisorii.
»Nnu, nu, sir, cel mai rfu e cénd se
inc#pifaneaz. imi aduc aminte, am intrat

ddupi unul in celuld §i el s-a agiijat dde
ddrugii fferestrelor. Dde ggratii adic. Nn-
o s mi credefi, sir: ca ss¥-1 desprindem a
fost nevoie de gase gardieni, ccite trei
triigeau de ffiecare picior. Fiiceam apel la
congtiinta Iui. — Drigufule, i sspuneam — '
géindegte-te la cite nnecazuri §i nepliceri
ne supui. Dar el, pur i simplu, nu voia s¥
asculte. Dda, da, am avut mmult de furci
ccuell”

Dintr-o dat4 mi-am dat seama ci eu rad
zgomotos. Au hohotit toji. Chiar §i
comandantul inchisorii schij# o grimasi
amuzati. ,,S4 mergem si bem ceva —
propuse el din toatd inima. — Am in
magini o sticlugi de whisky. Nu stric”.

Am iesit in drum, dincolo de poarta
dubl¥ a inchisorii. ,,L-au tras de picioare!”
— exclami pe neagteptate judeci#torul
birmanez i:lx chicoti zgomotos. Hohotirdim
din nou. In acel moment, istorioara lui
Francis ni se pru nefiresc de comici. $i
bir i §i penii — tofi laolalts, am
biiut prietenegte. Ne despirjeau de cel mort
aproape o sutd de yarzi.

Traducere de
Anatol GHERMANSCHI
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