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lui
Mihai Draganescu

utorul acestui referat nu
Acunoa$te o sinteza filosofica
atat de cuprinzatoare si de
impresionanta ca lucrarea de fafa in
cultura contemporana. Este vorba de
o exceptionald reusita a culturii
noastre i — speram sa nu ne ingelam
— a culturii veacului XX. Prin anii 50,
un Teilhard de Chardin, faja de care
autorul roman este mult mai bine
agezat, a putut impresiona cu sinteza
sa in spiritul culturii noastre stiintifice.
in fapt, autorul francez nu era decat
un paleontolog si antropolog, vorbind
destul de stingherit despre celelalte
stiinte ale naturii, ca si cu oarecare
candoare despre stiintele omului; pe
deasupra, punea in joc o retorica si o
exaltare ce au sfarsit prin a
indispune, — in timp ce lucrarea
omului de stiinfa roman (la capatul
unei serii de opere originale §i
deschizator probabil catre o noua
activitate creatoare, pentru autor i
pentru continuatorii sai de.-pe acum
asigurati) tradeaza o splendida
sobrietate a gandului a toate innoitor
ce o sustine, unitd cu o greu
comparabila stapanire a intreg
registrului stiintelor.

Este probabil ca in zilele noastre
singura informatica, specialitatea
autorului, poate asigura unui spirit de
exceptie controlul spectrului
cunoagterii contemporane. La un
moment dat s-ar fi spus ca in miezul
curioasterii ar putea sta cibernetica,
dar ,ea s-a oprit la constiinta“, in fafa
constiintei, cum spune autorul de fafa
(p. 22). Informaticianul, cel putin unul
' de nivelul prof. Draganescu, este in
masurd sa cuprinda n viziunea sa i
faptul de constiin{a, ba chiar sa-|
rabatd asupra  lumii §i sa-I
solidarizeze cu ea, ca in acel
grandios | L M = inel al lumii
materiale, conceput de autor. Dar e
posibil c& omul de stiin{a roman este
printre primii — nu gtim de nici un alt
informatician autor al unei viziuni
filosofice de amploarea acesteia —
care sa valorifice putinta informatica
de a da ceea ce lipseste culturii
Noastre si face pentru mulii
Insuportabila . .acumularea de
Cunostinte in atatea domenii
disparate, de a da anume un tip de
om de cultura care sa acopere tot.
Citind lucrarea de fata ifi dai seama
¢a omul de cultura viitor va trebui s&
fie un ,homo informaticus®, altminteri
ramanand mutilat.

S-ar putea crede ca, stapanind
evantaiul stiinfelor contemporane,
autorul face opera de enciclopedism
filosofic, nu o sinteza filosofica
propriu-zisa. Dar tocmai in aceasta
consta adevarata noutate a lucrarii
de fa{a, in faptul ca acopera stiinfele

fundamentale sub puterea uni-

ficatoare a unei autentice idei
filosofice. Lucrarea ar putea fi privita
chiar ca un model pentru viziunile
filosofice viitoare. Dintre cele trei
feluri in care se poate practica
filosofia, primul cu istoria filosofiei, al
doilea pe temeiul unei experiente
spirituale (amandoua fiind felurile
traditionale de a filosofa) sau, in al
treilea rand, intemeiat pe corpus-ul
stiintelor, felui ultim e probabil ca va
precumpani in viitor. Dar pana acum
oamenii de stiinta n-au filosofat decat
in prelungirea cate unei stiinie, cu
oricate libertati: un Schrédingér sau
Heisenberg cu fizica matematica, un
Monod sau Jacob ca biologi, un
Prigogine, cu oricate deschideri, din
perspectiva chimiei i fizicii. Cand au
iesit din specialitatea lor, ca Einstein
insugi in ,Cum vad lumea*“, au

-recazut peste locurile comune ale

reflexiunii filosofice. Cu Ortofizica in
schimb ni se ofera, cum spune
Prefafa, o explicare unitara a fizicului,
biologicului gi spiritualului, tinand
seama ca in toate planurile este
vorba de procese cu caracter
informational. Dac& retinem ca
intreaga tehnologie (p. 490, in final)
are si ea un substrat comun
informational, atunci lumea toat&, ca
este a naturii, a omului ori a
artefactului uman, apare schimbata la
fata, putand fi atacata unitar de
gandire dintr-un unghi absolut nou.
ar ideea filosofica a lucrarii
Dnu se reduce la afirmarea
universalitatii proceselor
informationale, o afirmare la care
putea ajunge, cu un minimum de
cutezantd, orice informatician filosof.
Exceptional de adanc, poate §i de
fecund pentru gandirea si cercetarea
altor oameni de stiinta, ni se pare
dublul aspect al ideii filosofice puse
in joc; pe de o parte, ca trebuie sa
existe ceva mai adanc decat
particulele fizicale gi celulele
biologice, ele nefiind deci
constituentii ultimi ai materiei si viefii,

pe de alta, ca termenul ultim al

(Continuare in pag. 4)
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A trecut in nefiinta EDGAR PAPU, unul din
oamenii deplini ai culturii romane. Literatorul

publica in acest numar ultimul dintre articolele
sale, devenit, din nefericire, postum.




Seminarul  subregional
organizat de UNESCO,
Consiliul Europei si Ministerul
Culturii  din  Romania,
desfasurat la Sinaia in zilele
de 25-27 martie sub genericul
.Cartea in noile democratii din
{arile, centru gi est—europene”
a reunit reprezentanti din 11
tari ai acestei zone. Prin
analize destul de sumbre s-au
scos in evidenta cauzele
declinului cartii de beletristica
si formativd in perioada
imediat urmatoare trecerii la
democratie, la economia de
piata.

Invariabil problemele cu care
se confrunta editorii $i, in
consecinta, toti cei ce
contribuie la productia si
desfacerea de carte: tipografi,
librari, bibliotecari i, nu in
ultimul rand, scriitorii i
traducatorii sunt aceleasi,
manifestate cu mici deosebiri
in timp. In primii doi ani de la
pagirea in economia de piata
centrul de greutate al
dificultatilor s-a aflat in. zona
penuriei spatiului tipografic
(provocat de explozia presei
cotidiane i saptamanale), ca
si a lipsei de hartig, in prezent
nodul gordian se afla in
sectorul  difuzarii care
blocheaza practic extensiunea
intregului lant.

Vorbitorii au mentionat, in
rapoartele nationale susfinute,
dificultatile datorate majorarii
pretului la hartie si celelalte
materiale, a tarifului manoperei
tipografice, cregterii costurilor
energiei si transportului,
scumpirea creditului bancar
(dobanzi anuale 50-80%),
blocajului financiar, toate
provocand, aga cum se
cunoaste, dramatice diminuari
ale tirajelor pe titlu si,
corespunzator o cregtere a
prefului de vanzare in medie,
de 30-40 ori fata de 1989.

Raportul delegatiei romane,
mai optimist decat al altor
participanti, a subliniat ca in
conditiile in care investifiile
straine in industria cartii sunt
mai mult simbolice, editurile
private - peste 1 400
inregistrate — au reugit sa
desfasoare o activitate
concretizata in circa 2 400
titluri in 1992 prin solutii
economice si tehnice géasite
peste noapte (nu rareori chiar
cu sacrfficii...). $i, daca marea
lor majoritate au abordat o
tema de senzatie, uneori de
subculturd, aceasta s-a intam-
plat pentru ca in primul rand
plata asta cerea si deci ugura

Cartea la rascruce

intoarcerea rapida a fondurilor
in cadrul ciclului
productie-desfacere. in al
doilea rand datorita lipsei unei
legislatitii corespunzatoare in
domeniul dreptului de autor
care a favorizat, nu rareori,
pirateria.

in aceste conditii, editurile
publice, de stat, mai greu
adaptabile la noile condiii ale
pietei, chiar daca abordeaza
zone tematice de susiinere a
cartii de autentica valoare
cultural-stiintifica (istorie
literara, critica, poezie,
enciclopedii, filosofie, proza
contemporana etc.) au trebuit
sd se adapteze, unele
transformandu-se in societafi
comerciale cu capital integral
de stat, iar celelalte,
amenintate’ cu disparifia,
trebuind sa-si regandeasca
modul de lucru. in acest sens,
Ministerul Culturii gandeste o
noud metodologie in vederea
sprijinirii  unor complexe
programe editoriale si structuri
institutionale corespunzatoare
strategiei culturale a
programului de guvernare.

Seminarul de la Sinaia a pus
cu pregnanta in discuie, daca
in perioada de tranzifie este
nevoie de .mai mult stat sau
mai pufin stat’, in sectoarele
ce concurd la industria carii,
aceeasi voce invocand un stat
inteligent care, cu mecanisme
adecvate unei strategii suple
sd gaseascd si mijloacele
necesare realizarii sale.

De aceea, Ministerul Culturii,
cu experienta ce o are
acumulata, va sprijini sectorul
editorial ,proactiv*, indiferent
de natura capitalului editurii, in
sensul finantarii unor programe
editoriale care sa raspunda
cerintelor culturale si nu
Jreactiv’ ca pana acum (in
perioada 1990-1992 s-au
acordat subventii pentru
aparitia a circa 700 de titluri in
valoare de 360 milioane lei).
Protectia productiei de carte,
ca parte esenfiala a culturii
nationale, se impune cu atat
mai mult cu cét, cel putin la noi
in t{ara, cartea a fost prima
care s-a confruntat cu rigorile
economiei de piata si a iegit
invingétoare inaintea altor
sectoare.

Nu.in ultimui rand — poate
vom reusi intr-un numar viitor
— mentiondm propunerea dlui
Chandran Nair, reprezentant al
UNESCO, de a realiza un
Consiliul National de Dez-
voltare a Carii.

D. CONSTANTINESCU

'Premiile'Asoc'iaﬁei -
Scriitorilor din Cluj

In sedinta din 18 martie 1993, juriul Asociatiei Scriitorilor din Cluj
(Fodor Sandor — presedinte; David Gyula, Kiraly Laszlo, Mircea
Oprita, Petru Poanta, Adrian Popescu, Tudor Dumitru Savu —
membri) a stabilit premiile acordate cartilor publicate in anul 1992:
Horia Badescu, Lieduri, versuri, Editura Dacia; Doina Cetea,
Triunghiul Bermudelor, versuri, Editura Dacia; Cs. Gymesi Eya
Gyongy és homck (Margele si nisip), eseu, Editura Kriterion; Géezi
A. Janos, Patthelyzetek (zece povestiri), Editura Kriterion; Irina
Petras, lon Creangd, povestitorul, studiu, Editura Didactica si
Pedagogica; Liviu Petrescu, Varstele romanului, eseu critic, Editura
Eminescu; Tamas Timea, Korevek (Ani in cerc), versuri, Editura

Kriterion.

Juriul a mai acordat cu acest prilej premiul special ,Mongolu" -

instituit de omul de afaceri clujean Remus V. Pop pentru stimularea
creatiei autorilor tineri, lui Mihai Dragolea, cu volumul In exercitiul

fictiunii, eseu critic, Editura Dacia.

scaunul catodic

Cu noua ora cevasilea se
migca in TVR, atat din punct de
vedere, cat si ca divertisment.
A aparut des Florin Piersic
(.profesionistii de acolo nu si-
or fi dat seama ca ar putea fi un
mai bun animator decat altii?),
Cristian Topescu a fost izbutit
ca prezentator $i reporter (rece
i ironic cu cei doi claustrafi de
la Uniplus, excelent comen-
tator-traducator al campio-
natului de batut cuie cu stecla,
preluat din ,Rai) chiar si E.
Dumitru, cand nu a zambit
tamp a devenit agasant de
simpatic). Deci, se poate!
.Turnul Babel" s-a pogorat ca
un fel de reality-show,
aratandu-ne ca si pentru a
deveni ,Miss America“ e nevoie
sa treci prin scoala, sa ai
prezen{d artistica si oarece in
cap, nu e de ajuns sa fii
dansatoare comoda de bufet
(cuvantul ,bar" nu acopera
acum, aici, decat o realitate
iluzorie). Excelentd ideea
tandemului Mironov-Badescu
de a invita revista ,Magazin®,
hebdomadarul cel mai popular
si cu cel mai important tiraj de
pe la noi. O duminica mohoréata
primenita intrucatva de micul
ecran din coltul camerei. Bravo,
dar nu i .Bravo TV show" unde
am auzit ca unora le place
.numai rap exclusiv’ si unde
l-am zarit $i pe dl Petre Roman,
mare amator de Beatles, alaturi
de doi prezentatori inutili. )

Emisiunea ,Cultura in lume*
se face (ca si .convorbirile de
duminica", unde apare cine vrei
$i cine nu vrei) In lipsa unui
coordonator. Ca-ntr-o revista
de provicie, cum are cate unul
vreun articol, cum pac! Ultima
editie, realizata de lonescu
Aureliana, ne-a aratat ce mai
zice ,Le Monde*“-ul. Zice c&

ploud! Daca realizatoarea cu
pricina tot a haladuit prin Paris,
unde si-a imaginat ea $i un
sumar ,interesant" si ,actual’, o
invitam sa vad4, cu proxima
ocazie, si Targul de Carte de la
Grand Palais (e destul de
aproape de avenue Montaigne,
strada caselor de moda) si, pe
langa Biblioteca Nafionala,
biblioteca Forney, specializata
taman in arte plastice, ca tot e
la poalele Senei si ale Marais-
ului, deci e intersectata de orice
traseu de trei zile prin orasul
Jfluctuat nec mergitur”. Astfel ar
fi aflat ca numita carte postala
n-a mai aparut mai intai in
Franta, in 1870, ci in Austro-
Ungaria, la 1 octombrie 1869,
desi ideea  apartinuse
secretarului de stat de la Pogta
Imperiului German, Heinrich
von Stephan. Prima carte
postald francezd a fost
expediata, e drept, din
Strasbourg la 13 august 1870
(vezi cum vine de se leagal).
Informatia, bat-o vinal $i
apropos de informatie, am aflat
dupad patru ani ce e cu
Basarbia, din preambulul
spectacolului omagial prilejuit
de implinirea a saptezeci §i
cinci de ani de la Unirea cu
Tara Muma. ,Manifestarile
noastre intelectuale de azi nu
cuprind in ele nimic din
tragedia care se joaca in sanul
moleculei, iar moravurile au
luat o expresie de fericire si un
aspect al nepasarii, neturburate
de spectacolul celalalt, fara
regizori, decor, muzica si culise
(...)", semna T. Arghezi in
JAdevarul“ din 19 nov. 1946, in
coada unui articol intitulat
.Mobilul teoretic*.

Nicolae ILIESCU

Fundatia Culturald Nichita Stinescu din Ploiesti
a decernat miercuri, 31 martie, premiul literar
Nichita Stanescu, atribuit de un juriu format din
Eugen Simion, Marin Sorescu, Laurentiu Ulici,
Micea Tomus si Anghel Dumbraveanu poetului
sarb Adam Puslojic, prieten apropiat al poetului si
traducatorul operei sale in sarbeste.

o0 poezie in stil chinezesc.

lata un exemplu:

optsprezece.

Cum se sente o paezie
i ol chinezesc
Un celebru poet japonez a fost intrebat cum se compune

— O poezie e compusa din patru versuri, a raspuns el.
Primul vers expune tema, al doilea vers o continui. Versul
al treilea se indeparteaza de tema, incepand una nous, iar
versul al patrulea le leaga intr-un tot.

La Kyoto traiesc fetele unui negustor de matase
Cea mai mare are dou&zeci de ani, cea mai mica numai

Soldatul ucide barbatji cu sabia,
lar fetele acelea, doar cu privirea...

101 povestiri Zen", ed. Concept

(Povestire Zen preluata din

traducere de Liviu Radu)
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CRONICA LITERARA .

Eugen SIMION

Portret neterminat

Este limpede ca Nichita Stanescu
reprezintd nu numai un mod de a face
poezie, dar si un mod de a fi poet in
lumea roméaneasc3. Am cautat, cu alt
prilej, s& gasesc un model in literatura
anterioara pentru a defini structura sa de
existenta foarte originala. N-am prea
reusit. Nichita Stanescu nu seam&na cu
nici unul din marii poeti. Bacovia tréieste
izolat intr-o nevroza teribila si tot ce stim
despre el, ca individ, stim din poezia lui.
Biografia este acoperita, comple-
tamente, de poemele anxioase, as-
tenice, coborate spre radacinile unei
suferinfe necunoscute. Macedonski este
un-bard ceremonios, cu fumuri princiare,
sarac, cu cruzimi, uneori, de neiertat
(cazul' Eminescu). Blaga iscodeste
lucrurile $i are o viajd sentimentald
secretd. Se intalneste cu miturile i
dialogheaza cu tacerile si trans-
cendentele.. Este Poetul (cu majuscul)
si existenta lui este o miraculoasa
ispasire. lon Barbu mizeaza, spi-
ritualiceste, pe trei sau patru Grecii
eterne si divinizeaza ,Hamburgul tantei
Buhr*, loc de petrecere si tinereasca
destrabalare erotica. Este, nu mai
incape vorba, un balcanic obsedat de
dous asceze (poezia $i matematica).
Amandoud sunt rascumparate de o
legendara vitalitate erotica. Frec-
venteaza cafeneaua, ,locul lui de
munc&“ (cum scrie intr-o reclamatiel) si
cauta aici singuratatea populata,
zgomotoasad. Eminescu este un mit, un
sfant laic, i existenta lui este un sir de
intamplari sacre. Biografia éste creata
de opera lui poeticd sau, mai bine zis;
opera si-a creat biografia pe care o
meritd, Tn aga fel incat, la un secol de la
moartea poetului, scriitura §i existenta
se confunda total.

Cu Arghezi coboram din nou in real gi

descoperim c& geniul poate trdi ca un
gospodar. Este un spirit religios cu limba
spurcatéd. Parinte de familie, nu gusta
boema si nu-gi asuma libertatile ei. Si-a
construit o casa incapatoare, isi cultivd
gradina i, cand autoritatile comuniste il
impiedica sa publice, nu se rusineaza sa
mearga la piafa $i sa vanda cirese din
productia livezii sale. Cand este atacat,
nu ramane dator si pamfletele sale sunt
niste desene fantastice in care
monstruosul, teratologicul, infernalul se
cununa cu absurdul...

Nichita Stanescu vine din tradiia
munteneasca a lui len&chita Vacarescu
si Anton Pann. Geniul se manifesta si in
viatd, nu numai in poezie. Si geniul
modern nu are deloc, repet, fumurile
geniului. Departe de el atitudinea
hiperionian, raceala omului superior,
sublimitatile talentului. Toate acestea,
daca exista, se exprima in poem, in
viata de toate zilele talentul se manifesta
normal: 7i place s& stea ore in sir de
vorba cu prietenii la un pahar de vin,
primeste pe tineri, e sociabil, este
curtenitor cu femeile, trece ugor dintr-o
idila intr-o tragedie sentimental, le
depageste usor pe amandoua si o ia, cu
o energie proaspata, de la capat.
Pasiunile lui se intind, de la numismatica
la colectia de ceasuri C.F.R.... Nu evita
impuritatile vietii, dar iese din ele plin de
farmec si cu demnitate nescorjoasa.
Inteligent foc si talentat cum nu se mai
poate, se poartd in viaja de toate zilele
ca un prinj care stie ca adevérata
noblefe nu este aceea de sange, sau de
proprietate, ci nobletea spiritului.
Parafrazand o vorba a lui Goethe, ag
putea spune: Nichita Stinescu nu este
un talent, Nichita Stinescu este o
natura.

Niiehita

Fiind si strigand

Doamne, apara poporul roman,
Ai grija de el si
apara-l!
El este al tau
cu blandetea lui de miel
$i cu rabdarea de taur,
cu omenia lui
de floare de zapada.
Ce se vede pe geam, Doamne,
pe fereastra si pe libertate!
Doamne,
poporul meu nu se spala de mine!
Eu nu ma spal
de poporul meu!
Daca-mi vine alt miros
decat mirosul lui,
ma spal pe maini
numai de propriile mele maini,
$i ma las legat
de boarea de zapada
a poporului meu.
Marul se poate spala
numai de mar,
de pomul marului nu! De pom nu!
Apara, Doamne, poporul roman
$i nu te spala de el!
Pe maica-mea
care m-a nascut pe mine
am daruit-o poporului roman
Daruieste-{i, Doamne,
pe maica-ta, care te-a
nascut pe tine,—
poporului roman!

Halleluyah!
1976

'Proprietate privata si publicd a
fratelui meu, Adam Puslojic

inplelcl iy

Soldat, curva
si caine

Eu sunt soldatul unui stat mic
Victoria mea este moartea mea,
Nu pot sa inving decat daca mor,
iar cand se lasa seara

imi pangéresc trupul

numai sa ramana virgin

trupul tarii mele...

iar cand ciudate lumini

iau loc pe ceruli cu stele putine,
latru, marai i latru

si simt mana patriei pe zgarda mea
cum ma asmute

$i ma retrage
$i ma asmute
Cu moartea in suflet,
pentru Adam
Texte comunicate de
Adam PUSLOJIC

Romul MUNTEANU

MITOLOGII BRAILENE

Oricdt mi s-ar pirea de
surprinzitor, p¥mantul §i apa,
aerul gi focul reprezintd elementele
capabile s¥ fertilizeze imaginagia
scriitorilor prin resurselor lor
conjugate de emanafie permanenti.
Fird indoial¥ c#, in universul
imaginar al fiecirui artist, ele-
mentele fundamentale se con-
cretizeazd prin detalii specifice.
Afinitifile scriitorilor se di-
versificd prin aspectele -mai
restranse ale unor regnuri, spajiul
intrd §i el intr-un larg orizont de
variabilitate, iar timpul cap#ti de
asemenea cele mai neagteptate
nuanie.

Ne este greu s# spunem cit de
mare sau de redus apare gradul de
congtientizare al scriitorilor in
procesul atat de complex de
grefare a imaginarului pe ele-
mentele fundamentale. Gaston
Bachelard'a gisit atitea suporturi
materiale ale poeticii reveriei,
incit mi se pare imposibil si mai
descoperim altele.

Oricum, scriitorul rdmane un
Permanent locuitor sau cilitor,
real sau imaginar, prin universul
elementelor. Poate multora, faptul
acesta 1i se pare lipsit de
Importantd. Dar, la o cercetare mai
profundi, topografia sau chimia
realului, revirsate in universul
imaginar, nu sunt lipsite de sens
Pe cele mai diverse planuri. Este

ins¥ adevirat ci la poefi afinitatea
pentru unele elemente, peste care
se suprapune triirea lor afectivi,
apare intr-un mod mai pregnant, in
vreme ce la prozatori poate si
capete unele aspecte mai puternic
mascate. In dramaturgie, aceastd
investigare meritd s¥ fie
aprofundatd pentru a putea fi
relevate modalitdfile specifice de
manifestare.

Dar acum ne preocupi funcfia
elementelor in prozd, ca §i
maniera in care se poate grefa
spiritul imaginar pe unele dintre
acestea. Trebuie s precizim de la
inceput c¥ diferenjele de la un
scriitor la altul sunt foarte mari.

De mai mulji ani reflectez
asupra rolului unor elemente in
proza lui Finug Neagu, ca §i
asupra investifiei lor mitologice,
realizatd de scriitor in diferite
opere concepute pe parcursul
timpului.

Dar, dincolo de elemente, in
povestirile lui Fiinuy Neagu existi
o anumitd mitologie a spaiului,
c¢are capitd relevanjdl prin cimpia
si balta Bréilei.

Geometria spiritului imaginar al
grecilor i-a agezat pe zeii cei mari
sus in Olimp. Aljii zboard prin aer.
Maniogii stau sub apele mirilor §i
oceanelor. Zeitiile feminine (cu
ranguri mai mici) populeazi
pidurile. Se gtie insd cd zeii

grecilor coborau pe pimint,
participau la acfiunile oamenilor i
ii incitau la diverse fapte; ii puneau
pe pimanteni in pericol sau ii
salvau. Un zeu, relativ mai tanir,
inventat, se pare, de imaginajia
greaclf era Dionysos. El stimula
actele orgiastice, befia, violenia,
extazul, stirile de colerism,
reveria demenfiald.

O buni parte a prozei lui Finug
Neagu scoate in evideng spiritul
dionysiac. Personajele sale din
Povestiri din drumul Briilei (Ed.
Eminescu, 1989), ca i din alte
clirfi, sunt colerice, inclinate spre
reveria dezmirginit¥, violente,
orgiastice, capabile si fac# binele
sau riul cu aceeagi for¥ plind de
violenji. Tulpina, fata lui Z#pady,
Mala Portugal, Ozana Gheorghiu,
Mircea Vajoga, Chirpi, bitranul
Mateic¥ Drighia, Pan Domnija,
Bluzi neagr¥, Grigore Cearclin
etc. sunt doar citeva din tipurile
ilustrative in acest sens.

De fapt, Finug Neagu creeazi
personaje imaginare situate intr-o
geografie reald, care poarti gi ea
aura unei anumite mitologii. Intre
pimant §i api este stuful protector
al b#ljii. Reveriile iscate pe uscat
sunt mereu proiectate intr-un alt
spajiu §i timp. Apele sunt
curglitoare (Dunirea, Siretul) sau
stitute (lacul). Oamenii umbl¥ pe
ape (in viziunea copiilor) sau le
trec cu lotca. Uscatul este marcat
de sate, insule (Garlija), porturi
(Briila) sau orage mai indepirtate
(Ramnic, Buz#u). Existd de
asemenea o poezie a drumurilor,

striibitute cilare, cu barca sau pe
jos. Acelagi spajiu acoperit de o
vegetajie luxuriantd este gi
protector §i plin de primejdii.
Femeile trag cu pugca (Ghina —
Balania), birbafii implant¥ cujitul
in spatele, presupusului adversar,
pe neagteptate (Bluzi neagri),
adolescentii inventeazi‘aventuri
(La marginea verii) §i igi iau
porecle pline de poezie
(Biscamfor, Mere-Mere, Lu-
ni-frageds, Laur); gnomul Briilei
(Pan Domnita) schimb¥ peisajul gi
are ,vocafia primejdiei*,

Proza lui Féinug Neagu se nagte
dintr-o imens# plicere de-a fabula.
Viata lui este investitd cu aceastd
necesitate existenfiald. ,Pentru ci
imbitranesc, spunand §i scriind
povesti — spre deosebire de muli
aljii care, spre binele lor,
imb#tranesc trdind, umblu prin
lume cu urechea plecat¥, ca si
prind toate vorbele ce se rostesc in
apropierea mea!" (Lebida neagri)

Nu incape nici o indoial ci
Finug Neagu cultivd in mod
programatic o prozi poetici de
facturd manieristd. PanX i titlurile
unora din povegtile sale (Zeul
ploii, Befia trandafirului,
Albastrul de ger, Arbori de pelin,
Rou pentru sdnii, Vribii—fluture)
sunt elocvente in acest sens.
Nevoia sa de fabulare introduce
povestea in povesti (Befia
trandafirului), inventeazi
personaje excentrice (Mala
Portugal, Ozana Gheorghiu),
determin¥ cdutarea unor situajii
neverosimile (Albastrul de ger),

provoacd puternice conflicte
generate de o fantezie ciudati
(Fantezie de primavar).

Ornamentale in mare misury,
citeodat¥ de-a dreptul excesive,
metaforele inventate de Finug
Neagu poart#i pecetea unor nuclee
de gindire, exprimate la modul
figurat. Enunpuri de genul: ,,Cum
s-o fi simjit o creangi care-gi
leapidd merele”, ,Jeri noapte am
auzit jipitul cocorilor de jertfd"
sau ,Noaptea desficindu-se din
trupul Sultanei* lumineazi un mod
de gindire, menit s¥ capete o
maxim¥# expresivitate prin
imagine.

Ca i alfi prozatori roméni ($t.
Biinulescu), Fiinug Neagu cultivi o
retoricll de tip asianic. Stilul lui,
mereu impodobit, nu se incadreazi
intr-un anumit sistem metaforic.
Intriga din povestirile sale riméne
mereu desconcentratd, fiindci
orice poveste inventati de autor
nagte alte povesti adiacente.
Personajele sale au ticeri de plumb
§i cuvinte de aur. Dar chiar §i in
aceste feerii ale cimpiei briilene
sunt prea mulji fluturi, prea multe
femei cu trupul decorat cu flori,
prea multe ziceri de genul:,cit o fi
costand un kilogram de ispite",

Finug Neagu gi-a gisit o
manierd ficutd cu ména lui. Din
temnifa ei plind de mirosuri de
cimbru §i trandafiri, scriitorul
concepe o lume inflorit¥ in vicii,
plin# de porniri de tandrege i
generozitate.
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(Urmare din pag. 1)
evolutiei, constiinfa, nu mai
apare ca un capat de drum,
necum ca un epifenomen sau
alteori ca un simplu accident
(.maimuta golasa, care a dus
la om*®), ci este expresia
superioara a unei deschideri,
sau introdeschideri, spune
autorul, care se manifesta
inca de la inceputul vietii si e
solidara cu modelul, deschis
si el chiar daca fara
rudimente de constiin{a, al
materiei neinsufletite. Prin
urmare autorul nu cauta
numai ceva mai adanc decat
unitatile pretins originare, ci
arata n plus ca ultima veriga,
omul, regaseste si face direct
racordul cu inceputurile. in
orice viziune filosofica sau
stiin{ifica de pana acum,
omul si congtiinta lasau
departe in urma lor procesele
originare, obarsia lor. Poate
pentru prima data cu Inelul
Lumii Materiale (modelul
propus de autor) indepartatul
devine, prin constiin{a si prin
cultura, ni se spune,
imediatul insusi. lar in timp
ce modelele concepute pe
baza particulelor materiale,
desi trimitand evolutiv la
forme superioare, raman
modele inchise, tocmai
modelul acesta in care bucla
se inchide este cu adevarat
deschis.

aca totusi trebuie sa
Ds!réngem $i mai bine
ideea filosofica pusa

n joc, atunci vom spune ca
ea consta in transfigurarea
intregului corp al stiinfelor
prin valorificarea unei bune si
obiective subiectivitafi uni-
versale. Termenul poate
ingrijora (de aceea gsi
spunem subiectivitate in loc
de subiectivism), daca ar fi
restrans la subiectivismul
uman, psihologie ori chiar
epistemologic. Dar s-a
observat de mult ca exista
subiectivitate sau subiectitate
i in afara omului: o planta ca
§i un organism, in genere,
sunt in ele Tnsele expresia
unei ' subiectitati, iar
cibernetica a venit, la randul
ei, sa arate ca un sistem
natural, ori chiar artificial,
poseda&, cu conexiunea
inversa, caracterul unui
subiect in act — in termeni
romanesti, am spune ca
lucrurile, fara sa fie, pana la
om, un ,sine* personal, igi au
totusi ,sinea* lor — §i atunci
subiectitatea inceteaza sa fie
condamnabild din punct de
vedere stiintific, ba devine
chiar un extraordinar mijloc
de investigatie. Lumea poate
fi cercetata, nu drept un
ansamblu de obiecte de
realitate, ci drept subiecte de
realitate. intregul universului
el insugi apare in viziunea
lucrarii acesteia, drept un
subiect de realitate, ce-sgi
desfagoard subiectitatea
proprie pana la constiinta
umana. in  felul acesta

ORTOFIZICA

Mihai Draganescu

filosofia obfine un castig
urias. Toata acea
problematica sub care a stat
veacul trecut, anume tema,
aparent evidenta, a unui
subiect cunoscétor in faja
unei lumi si a unui obiect de
cunoscut, acel subiectivism
vinovat, nici cu acel idealism
autentic, care a dominat
dezbaterile filosofice, toate
raman in urma, ca si vorba
naiva a lui Schopenhauer,
gandul prin care isi deschide
opera, socotindu-se Kantian
fara indreptéatire (caci la Kant
subiectivismul transcendental
este totusi obiectiv), gandul
anume ca ,umea este
reprezentarea mea“. Toate
au fost o simpla etapa a
constiintei umane, care inca
se opunea lumii pentru ca nu
stia sa se identifice cu ea.

Numai ca, o asemenea
intimitate a constiintei cu
adancurile lumii — autorul de
fata ar vorbi de cufundarea in
Jprofunzimile lumii materiale*
— nu se putea intemeia in
orice fel. Animismul, de pilda,
a exprimat si el intotdeauna
o0 asemenea intimitate, dar
una de tip naiv, elementar;
panteismul, in toate
versiunile lui, a cautat de
asemenea sa valorifice
ordinea constiintei §i a
omului cu restul, dar nu
putea fi nici el mai mult decat
o proclamatie. Cand s-au
impus stiintele moderne, ele
s-au oprit tocmai la bariera
dintre viu si neviu; iar daca
un Teilhard de Chardin a
fortat aceasta bariera,
vorbind despre o substanti
cerebrala infuza n tot ce
este materie §i care se
concentreaza treptat cu
sistemele nervoase, ajunge
la creier uman si trimite chiar
dincolo de el, la o agregare
de congtiine si creiere, pana
la acoperirea Terrei cu un fel
de ,noosfera®, el n-a facut
decat sa dea, ¢l o viziune
biologica mult exaltata,
sugestia unitafii fundamen-
tale dintre constiin{a si stra-
fundurile lumii.

pera lui Mihai
o Draganescu vine sa
arate ca numai din

perspectiva informaticii un
asemenea gand are sens. De
aceea autorul poate rosti, ca
filosof intemeiat pe stiinte,
aceasta admirabila vorba, pe
care numai un Hegel cuteza
s-0 spuna despre sistemul
sau, din perspectiva spe-
culatiei: ,Toate filosofiile au o
ratiune in lumina modelului
.LLLM.* (p. 26) Cu ideea — am
spune cu constatarea
pozitiva — ca procese cu

caracter informational au loc
peste tot; cu implicatia
acestei idei, ca totul st sub
semnul unei bune
subiectitafi; cu consecinta ei,
ca singura inchiderea intr-o
subiectitate (nu compactarea
in agregate stinse, ca
.gaurile negre* ale
astronomilor de astazi)
ingaduie o deschidere sau,
in termenii autorului, o
introdeschidere, lumea si

omul arata altfel, pastrandu--

se perfect toate cunostintele
stiintifice care s-au castigat,
atat despre lume cat si
despre viu. Este vorba doar
de o adancire a cunoasterii
pana la strafundurile lumii
materiale, adica pana la
sensul, forma, informateria
care face cu putinta lumea.

. wow

Desfasurarea operei pe
linia acestei idei filosofice
devine atunci fireasca.
Autorul trebuie sa strabata
tot, pentru ca transfigureaza
totul. Va trece deci, cu cele
patru pari ale lucrarii, de la
.Cosmos’ si univers* la
.Materia nevie“, apoi la
.Materia vie*, spre a sfarsi la
.Informatie*. in fiecare din
cele patru parfi noutatile sunt
de asa naturd si atat de
intemeiate, incat privesc nu
numai filosofia ci fiecare
stiinta fundamentala in parte.
Autorul spera chiar sa aiba
confirmari stiinfifice, de
laborator, pentru unele din
ipotezele sale. in orice caz
dezvaluie tot felul de aspecte
inedite, aga incat este silit
(ca i in lucrarile anterioare
adesea) sa dea nume noi
lucrurilor, de cele mai multe
ori nume fericit alcatuite,
unele probabil rostite s se
impun&, asa cum de la
inceput trebuie acceptat
termenul de ,ortofizica“, nu
drept alta fizica ci drept una
.la nivel mai adanc decat cel
cuantic, ca si termenul de
.Jnformaterie* pentru un
ingredient  originar  al
lucrurilor care, in profunzime,
structureazd o materie
amorfa, numita de autor
Jlumatie®, si duce in acelasi
timp la ,ortosens* in
existenta originara.

in fapt informateria va fi
cea care sa aduca o cascada
de noutafi, atat in ce priveste
cosmologia cat si in ce
priveste materia anorganica
§i organica, pana la viu.
Noutatea cea mare, in
definitiv, o da faptul ca, in
timp ce toti oamenii de
stiinta, si chiar cei de

formatie umanista, fac sa
primeze stiintele naturii
asupra celor ale omului,
Mihai Draganescu are
curajul, pe temeiul infor-
maticii, sa aduca un fel de
primat al stiintelor omului
asupra celor ale naturii. El
face complexul sa primeze
asupra simplului si feno-
menologicul (cum numeste
singur sensurile si orto-
sensurile) asupra siste-
micului gi a structurii. Nu
reflectarea doar de structuri
spatio-temporale, spune el
(p. 25), ci si a informatiei. De
aceea cosmologia, care nu
mai putea reveni filosofiei,
caci descria numai o lume
obiectuala si in care omul
apare si el ca un obiect intre
obiecte, redevine filosofica
prin deschiderea ei catre
sens, viala si constiin{a; de
aceea matematica apare —
poate pentru prima data in
literatura contemporana - ca
avand baze ontologice; de
aceea formalul se dovedeste
a nu putea exista fara suport
(p. 62), fiind necesara agadar
o legatura intre formal si
neformal; de aceea se poate
sustine c&, desi nu este for{a,
informatia trebuie pusa
alaturi de celelalte forte (p.
412), in primul rand alaturi de
cele electromagnetice si
gravitationale; de aceea omul
de stiinta care e autorul
poate cuteza sa arunce fizicii
provocarea de a-i cere sa
vada ,sens“ in universul
material, sau in concret ca
»Spinul“ este un efect al
cuplajului dintre lumatie si
informaterie, ca miscarea
fotonului este reflectarea
unei migcari de ortosens tot
in informaterie, sau — cu o
admirabila viziune - c&
trebuie sa existe un timp de
dinaintea timpului, un ritm
cosmic fara durata, care
devine timp prin cuante de
timp in univers.

u atat mai lesne,
Cpoale, vor accepta
oamenii de stiinta

perspectivele pe care le
deschide viziunea autorului
in ce priveste materia vie.
Céci viata, spune autorul,
implica proprietati infor-
mationale, iar un program (un
cod) este pur si simplu
informatie. Fireste, ni se
spune sugestiv, informatia
genetica este doar sintactic3,
ea devenind semantica abia
in mintea omului. Dar si aci,
ca in cazul particulelor si al
celulei, autorul vede ceva
mai adanc decat cadrul,
anume (p. 236) o plasticitate
informationala a celulei care
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nu mai este fixata rigid de
acizii nucleici. lar in timp ce
procesul informational al
materiei vii s-a manifestat o
singura data, la nasterea
universului, in cea vie,
procesul este permanent.
Numai informateria poate
explica fenomenele vii, iar aci
autorul pune in joc o realitate
elementara noud, un fel de
anti-cuanta, spune el, pe
care o numeste ,ortobiont®,
vazand chiar posibil in cadrul
biologiei (ce are acces direct
la profunzimi) un experiment
hotarator pentru ipoteza
ortoexistentei, experiment ce
ar consta tocmai. in
detectarea ortobiontului.

Totul e sustinut de un gand
adanc: acela ca informatia nu
este un simplu proces fizic
(cum devine evident chiar la
inteligenta artificiala), ci
reprezinta o structura careia i
se asociaza un infeles. De
aceea autorul poate combate
lingvistica si semantica de
astazi, aratand ca ele evita
tocmai esentialul: subiectul.
Dar ce este subiect, in
aceasta cuceritoare viziune
pe baza de subiectitate?
,Vom numi subiect (p. 427)

_un dispozitiv care contine un

procesor informajional ce
actioneaza cu mediul,
interpretandu-| si, eventual,
actionand asupra lui“.

m ajuns aproape la o

Aredefinire posibila a

omului (ce-sarace
raman definitiile lui obignuite,
chiar gi cea de ,animal
rajional“, pe langa definitia
aceasta bine cumpanita), o
redefinire posibila care, iata,
poate si solidariza omul cu
alte subiecte, naturale si
chiar artificiale. Cand autorul
sfargeste (p. 463-4) prin a
spune ca natura necongtienta
creeaza gi ea, dar imitand
creatia veritabild, care este a
omului, atunci nu mai poate
nimeni vedea umbra de
antropomorfism aci. De
aceea nimeni nu se_va mira
sa afle, la capatul lucrarii, ca
Binele si Raul sunt orto-
sensuri, pe care omul si
societatea le induc in materia
profunda.

Isi vor face loc n lume
noutatile acestea i multe
altele, ce apar atat de firesc
in viziunea originala propusa
aici? Ar trebui sa spunem ca
nu ne indoim, daca n-am
cunoagte inerfia ce domneste
in lumea culturii. Vom spune
ins& ca nu stim despre o
lucrare contemporana care
sa zgaltaie mai bine aceastad
inertie decat lucrarea
profesorului Draganescu. lar
daca prin imposibil ea nu s-ar
impune de pe acum in
cultura veacului XX, sa ne fie
ingaduit a crede ca va uimi §i
impresiona adanc pe
ganditorii nepreveniti din
veacul XXI.




Marin SORESCU

,Luarea zborului
din zbor“

Oricand putea lua startul spre vers, caci oricand era in stare
de poezie. ,Poetul ca si soldatul, soldatul ca si poetul®.
incordat, muschiulos, cu cartea postala si creionul chimic in
buzunarul de la piept. Poeziile lui Nichita sunt carli postale
scrise ,cu drag“ si cu un card de bezele in urma lor sa
calatoreasca bine Tn posteritate.

Cand vorbea, orice inceput de propozitie putea deveni
poem. Si atunci, clipind siret din ochi, Poetul isi intreba Ingerul
(Daimonul lui): ,Lasam fraza proza, sa mearga pe jos,
nenorocita, sau o poezim?*

— ,Se poezeste!“ striga ingerul.

Poezia lui era si cap si pajura in acelagi timp.

Isi desavarsise o tehnica minunata constand din spintecarea
sensului primar din cuvinte. Era scos ca icrele din peste. De
multe ori se arunca. Se pastra miezul de dupa a doua coaja.
Sau, ca la rachete, abia a doua treapta sau a treia il interesau.
Stiindu-se trepte de rachet, cuvintele lui puteau sa stea si pe
loc, fiindca cititorul tot in zbor le vedea. Atat de mare era
talentul de iluzionar al megterului! Reusise sa faca din vorbire
ceva care sa nu semene cu vorbirea.

O plasa de paianjen in care sublimul i inefabilul cadeau ca
mustele.

Adolescentul 1l admirase pe Labig i murea de invidie c& n-a
scris el ,Moartea caprioarei“.

Autorul ,Luptei cu inertia“ injectase poezia romana cu sens.
i suflase viaja si aura filozofica.

Ce s-a intamplat in deceniul gase cu poezia romana fine de
miracol.

Nu numai ca s-a recuperat perioada antebelica — epoca de
aur a liricii noastre —, dar s-au consumat si toate experientele
majore ale veacului. Ba s-au propus §i imbunatatiri i s-au
propus voci noi. In ce-I priveste pe mandrul ploiestean, cu un
gest indraznet, el a golit, in pia{a, poezia de continut. A
rasturnat sacul — si gol golut, apoi, |-a facut zmeu. Cu
zbarnaitoare colorata, foarte moderna. Era ceva foarte grav
atunci sa n-ai continut in poezie!

Insemna ca n-ai mesaj, ca, fereasca Dumnezeu, esti
reactionar, ba poate chiar formalist. Realismul socialist se
simiea festelit.

Nichita scoate poezia din contingent si-i da cu un puternic
spray de irealitate. Vis, parere, fata morgana — ceva falfaitor si
vaporos. Am participat la apararea ,viziunii sentimentelor* |ui.
Viziunea era acuzata de ,aiureald“. Demonstram ca e vorba,
dimpotriva, de mare poezie.

Nichita a continuat sa-si dezvolte sistemul diafan, in care
nelenea imaginatiei nagtea minunafii i nastrugnicii. Inventase
un ermetism cristalin si-o coerentad parodica de multe ori.
Capacitatea mimeticd era uimitoare. Incet, incet se
indeparteaza de modele, inventandu-si un eu poetic proteic,
ce va prolifera halucinante ipostaze lirice. Nichita se lasa in
voia inspiratiei, planand peste marile teme, din care alege de
aici o scama, de colo o pata, de dincolo un fulg; din acestea,
falfaite bine si aerisite, face rime si nerime, prelucreaza
informatiile comune schimband unghiul de vedere. ,Luarea
zborului din zbor“ devine o metoda de lucru. Fabuleaza
ipoteze, in genul ,si daca*:

.5i daca pietrele ar fi ca oasele

ah, cum ar creste,

cum ar da degete...

Daca pasarile ar fi ca aerul,

numai pe ele le-am respira, numai pe ele...“

Apeland si la dicteul automat al suprarealistilor, il preia sub
forma de dicteu semiautomat, caci un ochi vegheaza
vultureste la buna al&turare a cuvintelor ,intamplatoare“. De la
dicteu ia i dictarea. Dictarea presupune o mare incredere in
inspiratie — ce-{i aduce clipa — gi-o capacitate uriaga de-a intra
in starea de gratie. Adevarata imparatie a lui Nichita este no-
tafia, dansul grafios al gandului fixat o clipa pe lucruri cu un pi-
cior de vers aerian. Falfaire, evaporare, curgere, perpetua
injumatatire a sensurilor, nascand, paradoxal, frumuseti
intregi.

_ Omul era fermecator. Poate chiar mai interesant decat
insdsi poezia sa. Aveai in faja un copil mare, mofturos si
mofluz uneori, inteligent si dibaci in a-si regiza tragerile in
metafora. Poezia era-jucaria lui si se rasfata, montand-o si
demontand-o in privirile topite ale admiratorilor. Avea in jur
multi prieteni — se incingea zi de zi cu un brau vargat de amici
—mereu in regenerare.

Relatiile noastre au fost prietenesti, dungate uneori de
mohorari trecatoare si impacari definitive.

Am calatorit impreuna la Belgrad, in aceeasi cuset, cu bilet
doar pana la granita — caci de la granita trebuia sa platesti in
valuta. Am vorbit toata noaptea si-am fost uimit cate poezii imi
§tia pe dinafara. ,Batrane, imi zice, hai sa nu ne mai
ciondanim, bre, ca de tandemul asta Stanescu — Sorescu n-0
8 scapam niciodata. Si stii ce? Tot la Straulesti or sa
ne-ngroape pe amandoi. Sau tu aspiri la Bellu?* Era ultima
calatorie a lui la Belgrad.

Acolo ne astepta Adam Puslojié, caruia, in zilele care au
urmat, Nichita i-a dictat cateva poezii. Era foarte bolnav —
obosit de nesomn, fericit insa c apuca varsta de 50 de ani.

Considera aceasta varsta cea mai mare cununa pe care-0
poate primi un poet.

L i e ot P

Daci n-ar fi preferat trecerea pretimpurie in
eternitate, omul Nichita Stinescu ar fi implinit maine,
31 martie 1993, varsta de 60 de ani. Lisand in sarcina
altora — care l-au cunoscut mai indeaproape decat
mine — evocarea omului, eu mi voi incumeta si
vorbesc acum despre poetul Nichita Stinescu,
socotind c3 orice omagiu comemorativ, adus unui
autor, nu se poate dispensa de o minim# exegezi a
operei sale.

Dupi opinia mea, Nichita Stinescu este cel mai
important poet roman al perioadei de dupi cel de al
doilea rizboi mondial; odati cu el, §i mai ales grafie
lui, poezia noastri a trdit o adevirati ,revolujie
poeticd" in sfera discursului ei specific §i o noud
viziune — verbalizati — asupra realului. Dou# mi se par
a fi aspectele cele mai importante ale acestei ,,rupturi
de stil*, cu consecinje determinante — inci greu de
misurat — asupra lirismului nostru.

in primul rand, Nichita Stinescu a propus, inci din
primele sale volume de versuri, o complexd
deconstruciie in sanul sistemului de semne care este
limbajul, adic¥ in structurile insesi prin intermediul
cdrora se opereazii orice deconstrucjie a realului,
pentru un poet. inci din placheta O viziune a
sentimentelor, poetul a tulburat apele calme ale
expresiei poetice consacrate, prin introducerea unor
turnuri cu totul socante: Din punctul de vedere al
copacilor/ .../Din punctul de vedere al
pietrelor/.../Din punct de vedere al aerului..., intona
el, incd din 1964! A propune asemenea ,,puncte de
vedere" inseamni totodatd a inzestra materia, vie sau
moartd, cu un comportament uman; sau, mai exact, a
inculca imaginaiei omenegti orizonturi care depigesc
antropologicul. Cum se manifestd aceastd imaginafie
tulburitoare de perspective in zonele pur verbale? Mai
intdi prin autarhia cuvantului (condensarea termenilor
anatomici, de pild#); prin absolutizarea semnului pur
diferential, a literei inse§i (obsesia poetului o
constituie semnul grafic A), atom figural al limbajului
scris; prin tranzitivizarea unor verbe intranzitive;
precum §i prin multe alte procedee pe care nu e
momentul si le citez acum. In totalul lor, aceste
procedee formeazi poetica — botezati de poetul insugi
— a necuvintelor. Ce trebuie si injelegem prin aceasti
nojiune? Eu cred c# necuvintele lui Nichita sunt
galaxii verbale (lingvistic vorbind, enunjuri) de o mai
mare sau mai mic¥ intindere textuald, care — fie prin
aglomerare de termeni, prin condensare de imagini,
prin punere in scend a unei ,situajii poetice”, prin
perifrazél sau prin catachrezi — sunt menite si disloce
complet un concept, sau chiar un termen propriu
banal, o nojiune bine definitd, considerati a fi sau
anti-poetici, sau numai neutrd, pentru a ne oferi in
schimb un intreg univers verbal, un vartej de
vocabule, in stare a i se substitui: pasaj decis de la o
poeticdl a cuvantului izolat, la o poeticd a enunfului.
Mi se pare fastidios sd dau, aici §i acum citate. Voi
afirma doar ci poetul formeazi nebuloase verbale care
constituie necuvintele, univers in expansiune de o
mare forj sugestiv, mit propriu de o incontestabild
medernitate al poeziei lui Nichita Stinescu. Pentru cei
depringi cu lectura poeziei contemporane din lume, nu
mai este deloc surprinzitor faptul ci toate aceste
procedee care — observate in mecanismele lor — acuzi
o pronunjati negativitate, nu sunt, pani la urmi, in
procesul de constituire a lirismului modern, dect un
ecumenic §i categoric DA spus existeniei i devenirii,
afirmarea unei puternice jubilafii existenjiale.

Al doilea aspect revolufionar al liricii lui Nichita
Stinescu este acela de a fi un exemplar ,discurs
mixt", adic# texturd in care poeticul i filosoficul
coexistd in mod inextricabil. Cine nu posed4 in auzul
siu poetic sunetul aparte, de neconfundat, al ,Elegiei
intdia"?

Inceputul acestui poem extraordinar suni aga: El
incepe cu sine §i sfarsegte/cu sine./ Nu-1 vestegte nici o
aurd, nu-l urmeazi nici'o coad3 de cometd.// Din el nu
sirdbate-n afard/ nimic; de aceea nu are chip/ §i nici
formi./.../ El este inlduntrul- desdvaryit, / si, /degi fird
margini e profund/ limitat./ Dar de vizut nu se
vede.../.../ Nu are nici micar prezent, /degi e greu de
inchipuit/ cum nu-l are.// El este inlduntrul
desavargit, /interiorul punctului, mai inghesuit/ in sine
decil insugi punctul./.../Aici dorm eu, inconjurat de
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el./ Totul e inversul totului./ Dar nu i se opune, §i/ cu
atdt mai pufin il neagd./ Spune Nu doar acela care-1
stie pe Da. Insd el, care gtie totul,/ 1a Nu i la Da are
foile rupte. (,,Alfa", 1967, pp.89-91).

Voi da acum o pagind din Logica artei sau
experienfa estetici de filosoful francez de origine
romén# Stéphane Lupasco, care suni aga: ,El nu este
nici afirmafie, nici negafie — afirmi sau neagd ceva
prin el insugi? -, nici omogen, §i nici eterogen, nici
cauzi nici efect in el insugi, degi li se asociazi; el nu
informeazi despre nimic, nici mécar despre el insugi,
decat prin insdgi aceastd asociajie bizard gi
inexplicabild.

El este un punct §i atéta tot.

../

El nu devine el insugi; el igi impune prezenja, sub
mii de nuanfe, desigur, care sunt tot attea prezenje ce
nu se succed — dacd ne uitim cu atenjie —, ci se
substituie unele pe altele./.../ Nu creeazd el oare
impresia, cand suntem sediul lui, cd nu se mai
sfargegte §i cd nu se va sfar§i niciodat, §i putem oare
spune ci este ficut din insdgi materia corpului, sau a
sufletului, sau a spiritului, sau din mai §tiu eu ce? din
subiectul insugi, ba chiar obiect... Am citat din
Lofgica dinamicd a contradictoriului, 1982,p.399.

nainte de a continua, o precizare extrem de
importanti: nu existd nici o indoiald in privinja
independeniei absolute a celor dou# texte: personal,
am convingerea ci poetul roman n-a cunoscut opera
ganditorului de origine roméand §i ci, deci, nu poate fi
vorba de nici o influenjd, congtientd sau incongtienti.

$i totusi, aseminarea intre cele douli fragmente este
prea izbitoare, ca si nu se impuni oricirui cititor, §i
ca si nu-mi fi dictat - dincolo de un paralelism privind
exclusiv aceste micro-texte — o inrudire de substanii
intre gandirea poeticd a lui Nichita Sténescu §i
gandirea filosofici a lui Stéphane Lupasco. E o
inrudire nu de suprafaj¥; e o afinitate la nivelul adinc
al viziunii despre lume §i viaj, care se nagte odati cu
expresia ei verbald, atit in poezie, cit gi in filosofie.

Oare ce trebuie si injelegem din asemenea apropieri
- cd poezia manifestd din nou ambitia de a fi
receptacolul liric al citorva idei fundamentale, ca pe
vremea Romantismului, cind poetul se simjea dator
sd ,regindeasci" in termeni proprii structurile lumii?
Eu cred cii - cel pufin in cazul lui Nichita Stinescu —
se confirmi teza pe care Heidegger o teoretizeazi, in
multe scrieri din a doua perioad} a activitdfii sale, si
pe care o practicd el insugi in scrierea Experienfa
gandirii: aceea cd experienja unici a rostirii esenjiale
(Sagen) se manifesti fir¥ predilecfie pentru una sau
alta, in doud forme ale sale — poeticul §i meditativul,
Sagen gi Denken. ,Discurs mixt*? Cred c# nu mai
incape nici o indoiald c#, dac¥ igi au originea in
aceeagi ridicini a limbii, care este ,casa Fiinjei“,
poetii §i ganditorii interfereazd, nu numai o singur
datd, in discursul lor; rezultatul acestor interferenje
este un nou ton de lirism, care stipinegte parfial
poezia moderndi; §i care, pe de alti parte, recupereaz§
~ la fel ca i meditaia filosoficd a lui Heidegger insugi
- un tip de discurs ilustrat, cu secole inainte, de
ganditorii presocratici.

Astizi, in aceastd imprejurare solemni, n-ag putea
sd aduc un mai fierbinte §i radical omagiu poeziei lui
Nichita Stinescu, decét recunoscand ci ins#lyi aceastd
tentattvi a mea de a o explica, atat de sumar, este,
vail, o trddare grosolani a spiritului poeticii
necuvintelor sale: cici a elucida, in termenii unei
gandiri conceptuale, coerente, acest lirism care
cultivd (ca i gandirea lui Stéphane Lupasco)
principiul terfiului inclus (nu exclus, ca logica
formal) inseamni a despuia osul de carne, a substitui
oului viu al poemului cadavrul perfect al sferei
exegezei lui, palpitului fumegand al verbului primar
schema unor nojiuni inghetate. N-ag vrea si se
injeleagd, din ceea ce am spus ci superbul lirism al lui
Nichiti Stinescu e un mod superior de a versifica idei.
Dimpotriva! Poemele sale sunt, aga cum insugi zice
undeva, ,cantece de scos ideea din cap®, ele sunt
adevirate exorcisme menite s ne elibereze de
blestemul intelectualitijii; elemente ale unui
neintrerupt act liric, fiecare din ele se comporti
contradictoriu, ca ,numerele transfinite" ale lui Georg
Cantor: sunt pirji egale cu intregul.
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Alecsandri in antologie

Ca mai tofi poetii nogtri
clasici, nici Vasile Alecsandri nu
a fost publicat in intregime, fie
ci nu era cunoscut tot, pana
cand a aparut edifia lui Gh.
Adamescu, in 1922, fie ca,
dupi al doilea razboi mondial, a
trebuit sa fie epurat de un
numar de texte in editia G.C.
Nicolescu -  Georgeta
Radulescu-Dulgheru - Gh.
Vrabie, din 1965-1978. De
tiparit insa, cu opera poetica
principala, cat §i cu culegerea
de Poezii populare ale
romanilor, s-a tiparit mereu.
Pentru poeziile proprii se poate
mentiona §i edifia intr-un singur
volum, bibliofila, pe hartie biblie,
din 1974, iar pentru Poezii
populare edifia D. Murarasu,
din 1971. Au aparut i culegeri
aparte pe cicluri, dar nici o
antologie, o selectie critica din
toatd opera, semnata de un
autor avizat. Pe aceasta a
infaptuit-o, la Editura Fundatiei
Culturale Romane, in colectia
.Pantheon*, in 1993, Nicolae
Manolescu, colectié in care a
aparut si antologia din
Eminescu a lui Eugen Simion.
Cineva, nu stiu ce persoana din
afara culturii, continud sa
impiedice publicarea antologiei
mele din lon Pillat, care trebuia
s& apara la centenarul poetului,
in 1991.

Antologia lui  Nicolae
Manolescu are, fara prefata i
Repere critice (6 p.), 215
pagini. Doua lucruri frapeaza:
intai ca debuteaz cu o selectie
din poeziile populare,
considerate deci ca fiind de
Vasile Alecsandri, i continua
cu cealaltd opera, personald,
intr-o proportie minima. Mai
precis, ni se ofera din poezii
populare 8 Cantice batranesti
(Miorita, Soimul gi floarea
fragului, Dolca, Vidra, Serb-
sdrac, Chira, Mogog vornicul gi
Monastirea Argegului), 4 doine

din Moldova (Floricica, Lena,
Copila si Dragostele) si cate o
horé din Transilvania (Bade
Trandafir), Tara Roméneasca
(Aolicd, dodo, fa) i Moldova
(Fugi incolo). Din poeziile
proprii se pun 8 Doine (Sora gi
hotul, Crai-nou, Maghiara,
Ursitii, Noaptea sfantului Andrii,
Strunga, Cantic haiducesc $i
Doina iubirei), din Lacrimioare 3
piese (8 mart, De crezi in
poezie..., O noapte la fard), din
Mérgdritdrele numai Seguidita,
din Varia 1, numai Cantic
sicilian, din Legende 6 piese
(Dumbrava rogie, Razbunarea
lui Statu-Palmd, Legenda
randunicdi, Legenda ciocérliei,
Legenda l4crimioarei $i Murad
Gazi sultanul gi Becri Mustafa),
din Pasteluri 9 piese (Serile la
Mircesti, Sfargit de toamn4,
larna, Miezul iernii, Dimineata,
Sdmadanatorii, Pastile,
Mandarinul, Pastel chinez) si 3
postume: La un cocostérc,
Ciregele si Unor critici.

Cateva observatii. Nicolae
Manolescu citeaza afirmatia
mea mai veche ca poetul ,a
intocmit poeziile populare ale
romanilor, adica le-a compus
pur si simplu ca i pe multe din
cele ale sale", dar crede c& nu
reiau niciodata ipoteza in
comentariile ulterioare, parand
c& m-am razgandit in /storia
literaturii romane (1981). Nu
m-am r&zgandit deloc, deoa-
rece am scris $i aici: .Se pare
ca Alecsandri a intretinut el
insusi multa vreme o confuzie
intre poezia sa pe motive
populare i poezia populara
propriu-zisa, adunatad si
indreptat4 (in edifia a doua
chiar intocmitd) de el". Aceste
cuvinte se regasesc §i in
Surazatorul Alecsandri, din
1991: ,Ca Alecsandri a prefacut
poeziile populare culese de el,
se vede chiar din titlul celor
doua volume de Balade din

1852-1853, date ca adunate si
indreptate. Lucrurile au fost
duse chiar mai departe,
Alecsandri introducand printre
poeziile populare compuneri in
intregime personale... *“,
JAlecsandri compunea el insusi
poezii populare, intocmea sau
numai indrepta, transcriind din
circulatia orald, dar i din texte
tiparite sau manuscrise“. Am
numit toate piesele recunoscute
ca fiind ale sale de Alecsandri,
precum si cele retratate de el
dupad modele anterioars,
manuscrise sau tiparite. Sustin
ca in alte cazuri, unde nu
cunoagtem variante mai vechi
(acesta e i cazul Miorifei),
putem vorbi de izvoare mitice,
romane sau stréine, citate de
insusi Alecsandri, de surse
cronicaresti ce se pot identifica.
Alecsandri a procedat uneori
asemenea lui Eminescu in cele
doud basme inregistrate de
calatorul german Richard
Kunisch, Fata in grddina de aur
si Fecioara fdrd corp. Nu
acelasi e cazul cu basmul Célin
de Eminescu (in proza si in
versuri) care seamana cu Fat
Frumos fiul iepei de Creanga, la
care nu descoperim un prototip
popular. Se pare ca Eminescu
i-a schitat tema lui Creanga,
care a tratat-o personal,
pastrand povestea in
manuscris, neindraznind s-o
publice inainte de Eminescu,
care el insusi a pastrat-o in
manuscris extradgand din ea
numai o parte in Cdlin (file din
poveste). $tim ca toate horele
din Tara Roméaneasca sunt
transcrise de Alecsandri din
Spitalul amorului de Anton
Pann. Care e sursa comuna a
lui Alecsandri $i Eminescu in
Mandra din Muncel si Vidra?
S& admitem ca Miorita lui
Alecsandri egaleaza Luceafdrul
lui Eminescu? Ins& poemul lui
Eminescu, recognoscibil in

toate poeziile lui (in romanta Pe
lang4 plopii fard sof ca $i in
Od4 — in metru antic), e cu totul
personal, indiferent de punctul
de plecare, pe cand Miorita e
impersonal3, poartd amprenta
geniului anonim, necunoscut,
ce altd poezie de Alecsandri i
seamana? Paradoxal e ca
Alecsandri nu a scris Mai am
un singur dor, ci extraordinara,
dupa mine, Ghioaga lui Briar,
legenda pe care Nicolae
Manolescu n-o ia in seama. Nu
cred ca existd vreo asemanare
intre Legenda randunicdi si
Cdlin. Cantecul batranesc
Miorita se cheama, in colecia
G.Dem. Teodorescu, Oaia
né&zdrdvand. Cred ca se poate
vorbi aici de o c&dere a unei
creatii culte in folclor. Intr-ade-
var, bietul G.Dem. Teodabscu,
om inva{at, n-avea nici un
talent literar si al sau Toma
Alimos este tot atat de rau fata
de cel al lui Alecsandri, net
superior, nu inferior, cum e
cotat de Manolescu, care
recunoaste de altfel ca
Monastirea Argesului in
varianta G.Dem. Teodorescu
este, faja de versiunea
Alecsandri, disproportionata
prin diluare. «

Am polemizat cu G. Célines-
cu_si Serban Cioculescu in pri-
vinja romantei Stelufa de
Alecsandri, nu mai polemizez $i
cu Nicolae Manolescu, care nici
el nu crede ca Alecsandri era
capabil s& vada dragostea ca
pe o idee, ca pe un prilej de
nostalgica amintire, o suvenire
unitd cu harpele din stele.
.Incapacitate de a exprima o
durere prea mare?" Poate, dar
nu $i a unei reculegeri senine,
iar sub raport artistic, a unui
delicat si sensibil ex-voto.

Nicolae Manolescu considerd
c& Vladimir Streinu a gresit
cerand adevar intr-o idila, dar
susjine ca Rodica e ,0 bucata
caraghioasa“. Cum era, atunci,
Maiorescu care o pretuia? Alfii,
ca mine, compara aceasta idila
a lui Alecsandri cu portretele de
tinere fete de la tara ale lui
Nicolae Grigorescu. Nu cumva
$i tablourile acestuia sunt
caraghioase?

Majoritatea criticilor §i a

comparatistilor care i-au stabilit
modelele, in frunte cu Drouhet,
vad in Alecsandri un romantic
din speta Hugo-Gautier, un
clasic in linia antichitatii
(Horatiu) $i un parnasian
asemeni lui Leconte de Lisle-
Bouilhet. Nu stia limba germana
si nu stim daca a citit literatura
in aceasta limb&, poate in
traduceri. Nicolae Manolescu,
recunoscand ecouri din Hugo,
Horatiu, Gautier, Bouilhet, tine
cu tot dinadinsul s& ni-l prezinte
ca pe un reprezentant al unui
stil Biedermeier romanesc,
foarte apropiat de Ludwig
Uhland, Heinrich Heine,
Nikolaus Lenau. Caracteristicile
romantismului Biedermeier ar fi
ntai medievalismul, istoricismul
si directia nationald, sugestia
butaforicad a unui mare epos
national din baladele lui Uhland,
viziunea unui univers domestic,
lipsit de spirit aventurier, dorinja
de acomodare prin inliturarea
oricarui conflict, infelegerea
mortii ins&si ca un spectacol
nuptial. Spiritul acesta se vede
in Miorita, in Erculean (un
Hercule coborat pe padmant, de
fapt lovan lorgovan), Pdunagul
Codrilor (nu altul decat Pan),
Stoian, haiduc provenit dintr-un
popa (in Vidra). Ciobanii,
haiducii, demonii masculini $i
feminini, {aranii, totul e vazut in
spirit Biedermeier.
Academismul clasicist din
Pasteluri n-are nimic cu
Georgica  lui Vergiliu,
semanatorii aruncand seminte
din sac pe brazde sunt pictati
benevol, temperat, calm, dupa
moda nemieasca a
Biedermeier-ului, ilustrata in
pictura de Karl Blecher intre
altii. Doar ,caraghioasa“ Rodica
nu intra in acest gen de poezie,
care e mai aproape de stilul
clasicizant, ne informeaza
Nicolae Manolescu, al lui Millet
si Courbet, primul pictor al
culegatorilor de spice, cel de-al

doilea  ,pictorul care-si
deseneazi atelierul’, cum zice
Eugen Simion despre

Alecsandri insusi. Intrebarea e
ce facem cu un cantec (hora)
din Tara Roméaneasca, precum
Aolics, dodo, fa. 1l consideram
de esenta Biedermeier?

intre le edifii pc

briste

din opera eminescian®’, trebuie considerati
cel pujin remarcabild aceea de anul trecut
(de fapt, o edijie de lux, bibliofil¥) a
poeziilor publicate in revista ,Familia“,
semnatd de Miron Blaga, care scrie §i o
Postfai (opusculul fiind insofit totodat¥ §i
de un Cuvint inainte de loan Crefu §i de o
Prefafii de Mihai Driigan).

Cititorul mai pujin pasionat, care gtia pani
acum ci Eminescu §i-a inceput cariera
poeticl in anul 1866, cu poezia De-a§
avea... §i ¢, inainte de a trece la Convorbin
literare (in 1870), a mai semnat in revista lui
Tosif Vulcan inci de vreo doui-trei ori,
poate si fie surprins si constate cii legitura
poetului cu revista care 1-a lansat a durat

ape pind la capiitul zilelor sale. Dacl
-ag avea..., iath, este datatd 25 faur/ 9
martie 1866, Din noaptea..., ultima dintre
poeziile publicate in :g jlia“, poarti data
de 12/24 februarie 1884. Intre acestea mai
sunt incl 17 poezii: O cildirire in zori, Din
strdinitate, La Bucovina, Speranja,
Misterele nopii, Ce-fi doresc eu fie, dulce
Rominie, La Heliade, La o artistd, Amorul
unei marmure, Junii corupfi, Amicului F.I.,
S-a dus amorul, Cind amintirile..., Adio,
Ce e amorul?, Pe ling¥ plopii firil sof, i
dacd...

fnainte de orice alte considerafii, trebuie
remarcate condijiile grafice excepjionale in
care se prezintd volumul, hértia de calitate
superioari (in aceste vremuri, in care hirtia

Eminescu cel de la ,,Familia“

este marea problemd a Cirjii), grafica
superb¥ (semnat¥ de Ecaterina Rispopa)
care insojeste textele, varietatea corpurilor
de literdt (gi‘o] itatea alegerii unora sau a
altora) §.a.m.d. in al doilea rand, trebuie
T prefafa emi logului Mihai
Driigan §i posfafa editorului, ambele, desi
scurte, veritabile introduceri in subiect.
Reproducem incheierea textului lui Mihai
Driigan: ,Revista care a primit cu bucurie
debutul lui Eminescu la 16 ani gi i-a publicat
poeziile de inceput timp de patru ani,
pregiitind astfel explozia poetici de dupi
1870 in paginile «Convorbrrilor literare», a
rimas, grajie lui Iosif Vulcan, consecventi
ideii de solidaritate ardentd cu opera
geniului. Nu este numai orgoliul
descoperitorului unei noi planete, ci §i
credinja indrumitorului patriot care a vizut
in creajia Luceaf¥rului intruchiparea cea mai
inalty a spiritului romanesc. In lupta
transilviinenilor pentru demnitate §i dreptul
sacru al naionalitifii, Eminescu le-a fost,
acasy la ei, prin revista «Familia», paviizi §i
indemn.”

Tath cateva randuri §i din Postfafd: ,,...
poezia adolesceniei, in special cea din
«Familia», conjine, embrionar, tot ce

inescu a dezvoltat in timp, de la farmecul
naturii §i vis¥irii la mistica §i durerea
pesimismului s¥u, de la dinamica §i

fluiditatea contemplajiei la intuijia profunds,
de la vraja plasticii la vizionarismul profetic,
de la muzicalitatea cuvantului la stilul
absolut original, puternic sugestiv, unic prin
topici, oarea perioadelor, modulatie §i
unitate (M. Dragomirescu). Dezvoltare
organicl ugor de descoperit, daci nu pornim
de la prejudeciifi, si in cele doudl ipostaze
prezente in revista lui Vulcan*.

La pag. 89-91 (Addends) este reprodus un
articol al ,nagului* lui Eminescu, publicat
de acesta in ,,Familia* din 25 iunie/ 7 iulie
1889, deci indatd dup# moartea poetului.
Pentru a injelege cate ceva referitor la
structura i valoarea lui Vulcan (,,poet greoi,
moralisto-romantic el insugi“, il numea G.
C_llmescu), red#m §i de aici citeva rinduri,
§i anume pe acelea care remarc¥ (si
condamni) lipsa de interes a criticii §i
istoriei literare a acelor ani fafi de subiectul
Eminescu: ,Nu posedfm nici o lucrare care
s se ocupe anume de dansul, infijigandu-1
{J_n.nomphzl&crilic&. cum se face asta in alte
literaturi. Tot ce avem se reduce la nigte
indicaii generale, de carii nici tinerii nogtri,
nici publicul cetitor nu pot s uzeze mult."*

Spre lauda intelectualului mai mult
modest decat strilucit (dar, in orice caz,
remarcabil), in imp ce criticii de profesie (i
cu vocajie) nesocotesc inceputurile poetice
de la ,,Familia* (G. Ibrdileanu susfinea c¥ la

1870 Eminescu a ap#rut la ,,Convorbiri* in
toatd genialitatea lui, ca ,un eveniment
aproape inexplicabil in literatura noastri",
iar G. CHlinescu considera ci poeziile de la
1866 ,,n-au nici o valoare artistici §i nu
merit¥ s¥ fie publicate, nici studiate*), losif

Vulcan dovedegte antene de o precizie

uimitoare pentru un ,nespecialist”, cici vede
pe adeviratul Eminescu chiar de la inceput:
wDeodat¥ ins¥ cu acest ton fundamental al
figurei lui poetice, inc# din aceste prime
lucriiri, ne surprind germenii acelor imagini
plastice, conturele acelor tablouri pline de
viajd, schinteile acelor focuri feerice,
samburii acelor gandiri §i vorbe de-o tirie-
nfricogatd §i de-o dulceaj# ademenitoare,
care mai tarziu l-au ficut atdt de mare, atit
de nalt, atdt de inimitabil, atdt de original,
atét de unic in literatura noastrd."

Dincolo de toate acestea, sunt, desigur,
poeziile insegi. Proaspete §i gratioase ca in
zilele genezei lor, degi, paradoxal, inviluite
intr-un fel de cea misterioasd pe care anii
de travaliu critic nu au putut-o risipi. Numai
lectura lor, ficutd cu plusul de ribdare
impus de b#nuitele ascunziguri noi, poate
indestula. Este calea cea mai sigur¥ spre

inima lui Eminescu. .
Marcel CRIHANA

® Mihai Eminescu: Poezii in ,,Familia",
Casa de pres¥ §i editurd Anotimp, Orades,
1992.
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GRAFFITI , |

Ghéorghe TOMOZEI

Cumintenia ,,padurii nebune*

Intrati in amurg de veac si de
mileniu ne putem intreba care
va fi ,soarta“ poeziei, socotind
cu fireascd ingrijorare ca
pragmatismul impus de
maginism, de triumful amefitor
al tehnicii 1l indeparteaza pe
omul ,modern“ de valorile
invincibile ale artei.

Conceptele postice igi tréiesc
si ele precariatea i... amurgul,
.programele* sunt tot mai
confuze si tot mai tributare
.modei", de reconsidera
vechile, esuatele revolutii de
palat ale poeziei, semantica e
brutal desacralizatd, poezia e
despodobita de taine i adusa
.in strada", ea colecteaza
slogane, se circumscrie
perceptelor politice gi devine
primejdios tangibil&*.

Se apeleaza tot mai rar la
panoplia ,clasicilor”, poetul nu
mai e crezut pe cuvant, chiar
scrierea de poezii devine
practicd desuetd, minora.
Tolerant cu poezia, cata exista,
(nescrisa)-continuta in viaja
elementelor, receptorul
.modern" contesta ipostaza
postului, puterea lui magica de
a transgresa timpul.

Poetii, despodobiti de enigma
isi pierd ceva din absolut
necesara lor aroganid, se
rostesc in proze aproape
confundabile cu textul jurnalier,
renun{a deliberat la tiparele
poeziei statornice, in timp fisi
pierd capacitatea de a se rosti
oracular, se robesc ironiei
diurne (,bagacalie” in orient), se
sting, se pier.

Ce vaurma?

loan LACUSTA

Pentru inceput o rapida
intoarcere la Marinetti, Breton
si — cine ar fi banuit? -
Maiacovski. L-am inchis pe
Eminescu intr-un sicriu de
argint, inexpungabil. Am decis
c& ,rau" ganditor politic, marele
nostru poet e ca si poet,
impracticabil. Ne-am rupt de
magia interbelicilor (Blaga,
Arghezi, Bacovia, Barbu). L-am
anulat pe Nichita Stanescu. Am
primit ,Levantul* Cartarescului
cu numai 3 recenzii de rece
amabilitate.

Lovitura?

S-ar putea s vinad din
necunoscut. S-ar putea ca tot
onor publicul Maria Sa sa
schimbe desenul vietii (pistii)
literare reinstaurand... roman-
tismul. S-ar putea s& ne re-
descoperim  ,simplitatea”

" pierdutad, muzica...

S-ar putea sa& ne
impresioneze versul ,normal",
neprépéstios $i stenic aga cum
|-am aflat, de curand, citind
cartea unui poet necunoscut:
.Poemele Deliormanului“ de
Liliana Gradinaru.

Poemele dedicate padurii
.nebune”, Deliormanul sunt,
paradoxal, de o frumoasa
cuminfenie. Sunt desenate cu
un calm robust, au diafanitate
$i, necautat mister. Se oficiaza
cu metafore ,simple* si
.limpezi", rostirea e fireasca,
tonul echilibrat trddand o
senzatie de agezare, luminoasa
si tandra.

Graul e ingerul verii.

La masa bucuriei ofranda
poate fi murmurul péinii.

Ce mai fac oare cararile
lumii? Simplu: vremuiesc.

Trecutul? Un zodiac giroind a
gréuri.

Sau, altfel spus, Lanuri de
lun&/ Ning sideral/ Peste timp.

Cand nu le amenintd coama
rasfranta a frigului.

Frig ce-ar mai putea fi Un vid/
Facandu-gi cuib/ In umbra zilei.

In" vreme ce padurea
invegmantata in galben agonic
despleteste nu doar frunze ci i
Nemadrginire/ Tdram de
toamna/ Intre zbor si cadere.

Pentru Lililiana Gradinaru
poate exista nu doar dorul ci i
un colf de dor, aerul e o
cariatidd purtand poveri
lduntrice iar lume e (i) nelume.
Lectura volumului iti lasa
senzatia de fragezire si

- transparenta dar pentru ca

insemnarea mea si fie si
.nebuna“ denunt colectia de
scandaloase truisme (ciutura
timpului, lumina soarelui,
rotundul soarelui, albastrul
inalt, nesecata fantand, arterele
sufletului, vrajitele ploi,
ferestrele lumii, sevele din
adancuri urcand etc.) convins
ca ea face nota discordanta
faja de bijuteriile cu a caror
discreta licarire ne-am intalnit
Tntre aceleasi coperti de carte.

Am convingerea cd ma aflu
in fata unui poet adevarat.

Semn c& o asemenea poezie
(refuzandu-sgi teribilismele,
morbiditatea, falsa noutate
formuald) isi are inca si acum
vrednicii ei cititori. Semn ca o
asemenea poezie are §i
substanta si... viitor.

s,Domnule Teodoreanu,
stii ce-i Primavara?“

Dupa douazeci de ani

De curand, la Casa Scriitorilor din Bucuresti s-au intalnit spre
a-l evoca pe Nichita Stanescu (intr-un spectacol televizat) cativa
dintre prietenii poetului.

A fost 0 seara petrecuta /a Nichita, intr-una din multele-i .case®;
dar far4 Nichita.

Frumusetea evocarilor a fost fericit completata cu calda vorbire
a frumoasei actrite Lucia Muresan care a marturisit c se afla in
posesia unei poezii scrise de Nichita pe cand avea 20 de ani,
adica in toamna anului 1953! O primise din mana unei prietene $i
a tinut s-o recite tiparindu-i cu voce emotionanta in eter i
versurile, necunoscute, $i-au picurat in auzul nostru
indepartatele euritmii... eminesciene astfel incat, spre a le fixa in
plumb, am rugat-o pe Lucia Muresan sa ni le ofere (dar din dar)
pentru a lumina cu ele paginile Literatorului.

Poezia e scris3 pentru doua colege de la Filologie, o Marie si o
lleana socotite .picturi de roua" i mandatate sd o publice...
postum.

Ceea ce au facut Maria, lleana si Lucia.

Ceea ce face .

(Cand marea...)

Céand marea isi varsa din sine
amarul si pegtele
cresc valuri, gi-atata, iubita...
de vreai izgoneste-le

Céand pasul vaiugii isi plange
in fulger faramele
cad aschii de stanca, iubita...
de-ii place sfarama-le

... Azi noapte-am visat intre arbori
pierzarea clipitelor...

In vis se ficea c4 risuna
talangile vitelor...

$i-s om din cuvinte, iubita. ..
Hai vino si strange-le
... Imi umbla cuvantul prin vine
odata cu sangele...

Nu-i a mea intrebarea din titlul acestor — cum
s& le spun — transcrieri. Nu doar pentru c& nu ag
fi indraznit sa i-o adresez, peste timp, autorului
Medelenilor. De ce s& nu indréznesc, mai ales ca
multe dintre paginile sale sunt ale Primaverii?

Dar ce chef mai am eu acum de Primavara?
Intrebare — laf. lar s& réspunzi, inseamna sa
pornesti pe drumul Serenissimei...

Am tresarit ins3, intr-0 dupa-amiaza cu z&pada
maloasa, cand, rasfoind o gazeta de demult
(Vremea, 4 aprilie 1943) am intalnit o astfel de
intrebare, ,Domnule Teodoreanu, stii ce-i
Primavara?*, al careia raspuns fusese transcris
chiar de lonel Teodoreanu.

$i cine a raspuns... Dar sa nu ne pripim.
Cocorii inca somnoleaza.

— $tii d-ta ce-i Primavara?

Am aratat-o juvenil si spontan: obrazul ei de
fata nou3 a liliacului era la fereastra.

— Nuuu, domnule Teodoreanu! Sa-{i spune eu

ce-i Primavara.
Acum patruzeci de ani, eram un imbecil genial si
§Uperb, $edeam in Tatarasti, intr-o casa cu lut pe
[0s si crapaturi pe sus. Spuneam: sunt vecin cu
stelele! Dar cand ploua, trebuia & umblu prin
odaie cu galosii, caci se facea glod. Foc
N-aveam, dar recitam versuri cu voce tare, ca sa
ma incalzesc; $i ma incalzeam.

Cand n-aveam ce manca, suieram partiturile
fomantice de la un capét la altul. Dialogam, cu
Vace tare, cu Dumnezeu §i cu Satana i

polemizam, gesticuland, cu Spinoza.

Somnul ma ofensa. Nu-l puteam accepta. $i
cand venea intdia noapte de Primavara, iegeam
in pragul maghernitei $i... crezi c& eram umilit c&
afard e Primavara gi ghetele mi-s rupte si
pantalonii peticiti?

Nu, domnule Teodoreanu. Eram fericit. Imi
spuneam: Mai baiete, a venit Primavara. Astepti
o fata. Te iubeste. O ijubesti. Versurile lumii sunt
covor pentru pagii ei. ,Atat de frageda te-asemeni
cu floarea alba de cires...”

Nu agteptam pe nimeni, domnule Teodoreanu.
Dar dragostea era pe pragul varstei mele,

prezentd, imens3, feerica. Toate fetele lumii

puteau s vie, toate ma agteptau.

Asta-i primévara: Sa fii calic, s fii flimand, sa
nu te astepte nimeni gi tu in loc s& suferi,
acrindu-te, s& stai pe pragul unei case de mahala
si s& te simfi imparatul dragostei..."

Aceasta-i Primavara, in cuvintele lui Garabet
Ibraileanu.

Intr-un miez de noapte al unei primaveri de
demult, intr-un targ al legilor care mai
melancoliza in pelerina-i ,dulce”, Ibraileanu Ti
vorbea despre Primavara lui lonel Teodoreanu,
chemand naluci de anii sii tineri. Duhul
zapezilor...

Si nu-mi pot stapani gandul sugubai de acum:
Ce Primavara, coane; nu vezi ca ... ne-am
pingelit?
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Fanug NEAGU

Tutoarcerea vaunatorului

A, te-ai intors! Cum a fost la
vanatoare? Ai tras, ai ucis, esti
fericit. Instinctul primar ma-
mpinge s&-mi declar stima
superstifioasa pentru barbatul
sef al clanului. (la-0-ncet baiete,
gi-a clatit gura cu apa de
trandafiri, cu parfum de
campanule albe si rosii i sa
vezi tu ciorbaria dracului). Vai,
esti plin de sange pe scurtd, pe
pantofi, pe pantaloni! Doua,
patru, sase, zece... Doamne,
peste o sutd de pete de sange.
(Daca s-a pornit sa le numere,
inseamna ca nu mai e scapare.
Doar cei care-au fost prieteni
de nedesparit, doar cei care
s-au casatorit din dragoste pot
deveni dugsmani de moarte,
doar ei pot muri cu dintii infipti
unul in beregata altuial). Sange
de iepure. Cum Dumnezeu
puteti impugca iepuri? S& tragi
in cele mai nevinovate fiinfe!
(Cum Dumnezeu ii gateste gi-i
mananca?) Ah, dac-as gasi in
mine tot dispreful pe care vi-l
datorez voua, vanatorilor! (L-a
gasit, dar impleteste umbre
sovaitoare). O mie de pete de
sange. More (singurul cuvant
grecesc pe care-| stie), voi nu
impuscati iepuri, i injunghiati.
$i dacad nu impuscati destui
iepuri, injunghiati vite, cai, vulpi.
$i mai ales copii. (De ce nu-gi
plimba ea lanterna prin toate
ungherele?) Azi dimineata,
sedeam si ma intrébam: ce
legatura o fi intre barbatul meu
i iepurii de camp? (Scumpa de
ea, s-0 bei cu apa neinceputa,
din cana de argint. Intre mine si
iepuri @ o legatura oculta: frica.)
Te uifi la nevasta-ta cd e un
suvoi de vorbe arzatoare! (De
cat timp o fi frecand
dusumelele? S-a ingrasat, da
cu tartifa de pamant dar, baga
de seamd, nu cumva sa
zambesti sau s&-i spui, ca
randul trecut, c-a facut buci de
ursoaica, pentru ca vei primi
gsomoiogul ala de calti imbibat

cu detergenti drept in mutra-ji
neghioaba si degerata). $tii ca
azi e Craciunul rusilor, al
lipovenilor gi-al sarbilor? Toti
agtia se {in de calendarul vechi.
Sfintii sfintilor, fac scurta la
mana inchindndu-se la toate
icoanels, apoi se imbata crup si
nazat la mitraliere. Nenorocitii,
spurcéaciunilel s-au gasit sa
porneasca rézboaie religioase-
n pragul anului 2000! (Pentru
vorbele astea i-ag darui liliac
alb si liliac mov. In ceea c& ma
priveste, sunt foarte modest, ag
vrea doar s& capét un ceai cu
putin rom, sau o cafea cu
coniac). Dac-ag putea si le
despic feasta, s le salt capacul
de pe oala si vad ce fierbe-n
creierii lor in afara de votca!
(Isuse, Fiul Imparatului ceresc,
m-a simiit c-0 aprob — nu pot s&
n-o aprob cand are dreptate —
si de aceea va vorbi neincstat,
neincetat, neincetat, ne...) Voi
pasiti peste ogoarele
inzapezite, cu arma la sold,
ochii ageri, nasul in vant gi... si
eu muncesc in timpul asta pe
deselate, nu umblu brambura
dupa iepuri, cantand cantece
rasuflate:

Haideti in
Basarabilor,

Plina de jale, plind de dor.

$i-n Bucovina cu manastiri $i
brazi,

Haideti la
camarazi.

(Ce voce lucioasa i migalos
lustruita in pauzele de vorbirel
Tti amintesti, imbecilule, cisuta
de la munte, brazii, iarba plina
de roud, soarele, mirosul de
ragind, cele doua balansoare
din pridvorul Tngust, troita din
poiana cu fan si flori, bustenii
incércali de povesgti sau de
sugestii norvegiene i vorbele
complet idioate pe care i le
turnai in scoica urechii; caut
mereu, caut albastrele, prea
mincinoasele daruri ascunse in
tine $i tu, hoata mea de aur —

'cémpia

lupta, dragi

mare tampit erail facut din
margele de sticla gi ochi de miel
mancat de lupi, cand toaca de
vecernie — ma alungi cu vorbe
curgand din flaut de fildes;
vocea ta, cand dormi, se
improspateaza pe crengi de
alun, pe frunze argintate de

-luna...) Vanator zici,lume

interlopa zici. Chiar daca {i-ai
rade barba cu trei randuri de
piele, pe mine tot nu ma pofi
convinge c& voi, vanatorii, nu
meritafi a fi judecati (atentie,
iubito, rima interioara!) pentru
asasinat cu premeditare. N-as fi
crezut ca esti un tip abject,
scumpule (Unde osti
nemuritorule Weber s introduci
aci corul vanatorilor?!) Da; fti
spun adevarul, drept, in fafa:
mi-e scarba de voi...voi, de
altminteri, mergeti la vanatoare
de dragul haltelor de ajustare.
TJuica fiarta, hartane de
céprioara fripte in groapa cu jar,
povesti deochiate, minciuni.
Apropo, le-ai spus cum ma
inselai cu curvele tale:
Angelica, Domnita, Simina?
(S&-i spun si de prietena ei cea
mai bund? Nu, n-are haz sa
risc. Mai ales ca mi-a rezistat
foarte multa vreme) Cum erau
ele la pat? Fermecatoare?
Incete? Abuzive? Taci! Cred si
eu. la stai: mirosi a parfum!
Cine te-a parfumat la
vanatoare? Mirosi a Sauvage.
Vulpile, vulpitele. Aveai un
prieten poet, a murit, n-a ramas
nimic dupa el, decét astea doua
versuri pe care nu stiu dac le-
a mai refinut vreo fiin{a:

ochi de vulpe

albe pulpe...

Sauvage? De ce nu
Faruche? Salbatic... salbaticit.
Da, nu e acelasi lucru. $i totusi
ar fi: tu Tmpusti animale
sélbatice i te salbaticesti pe zi
ce trece. Ca si taica-tu: pescar,
boier impérind icre negre cand
prindea un sturion de 200 de
kg., toamna contrabandist de

" figari, iarna — taietor de lemne;

la Constanta sau Braila; vegnic
cu toporul pe umar, ajunsese
s& semene c-un topor. Eu cred
ca s-a aruncat in Mare, nu l-a
furat Marea, cum pretinzi tu, s-a
aruncat in Mare, ca s verifice
pe pielea lui zicala: inoata ca
toporul. (Defaimat sau luminat
de Mare, ea n-o sa-| ierte
niciodata, fiindca i-am spus,
dupa inmormantare, ca tata
umbla prin visele mele cu o
toamna atarnatd de buza
toporului, plus un sfert dintr-o
vard, un fel de lampa verde
pazita de licurici). Dumnezeu
s&-| ierte, mare betivan mai era.
(Acum va rasturna cornul
abundentei). Nici tata nu ducea
la ureche, e adevarat, dar nu
|-am v&zut umbland niciodata
pe doua carari, altfel n-ar fi
rezistat in functia de calaret de
manej, la Viena (Pe dracu
célaret! Presara rumegus in

- fostul. manej imperial din Viena.

$i se spetea cérand mertice de
orz gi ovaz). Eram pe-atunci
slabuta, o trestie, rapitor de
frumoasa. Ce ochi codati are
nemernica asta mica! se mira
bunica. Despre tine, maica-ta, o
data, mi-a spus ca erai slut al
dracului in copilarie. Ce vrei sa
iasd dintr-un tata betiv! (Da,
unde-o fi copilul &la bronzat,
calcand in suvoaiele soarelui
din baljile Brailei? - fericit, lipsit
de griji, ametit de zborul
pasarilor, lustruit de fanteziile
verii si-ale Dunarii, bucuros ca-|
soarbe $i-l mentine-n plutire
calma fiinta molatica a zilelor
fierbinti, extazul ierburilor
indreptandu-si tuplina dupa
ploaie, aburul idealitaii din visul
ce-| {es vapoarele curgand pe
fluviu. S& saluti fiecare corabie
cu profund respect, ma
ind@mna bunicul Roventa. lar
cand voi muri, din pielea mea
s& faci cea mai buna panzi de
corabie. S-o desfasori, b3iete,
bine tébacita, pe velier si s& nu
pleci in josul fluviului. E o
aventura prea cunoscuti, o
aventurd searbadad si te
inghesui spre iegirea la Mare;
tu s-o iei razna in sus, spre
izvoare. $i mult dincolo de ele.
Sa urci in vazduh, pielea mea

tine. S-o iei razna impotriva
sufletului i a mintii; impotriva
secolului si-a alor tai. Silegte-te
s& innebunesti in fiecare zi i
mergi mai departe. $i daca ma
sparg furtunile? — nu importa, te
aduni i mergi mai departe. —
Mai departe, spre ce? — Nu
stiu. Spre marginea nemarginirii
— Trufag impotriva lui
Dumnezeu? — Nu stiu. Dar te
blestem s&-{i fie sete de-a
cotrobai prin toate scorburile
necunoscutului. Plin de
speranta si fara de moarte,
dac poti)... Care nu era decat
un biet nebun. O facea pe
batranul infelept $i goltic i nu
era decat un biet sobol, mos
Roventa. Cand mi-I amintesc,
inghit cu noduri. Imi arata
ciresul uriag din livada voastra
si-mi zicea: Uite unde s-a
gandit un imbecil de colonel ca
s& amplaseze mitraliera cu care
s&-i intoarca pe rusi inapoi spre
fundul Siberiei. In pomul nalt ca
o turla de biserica! Inmutieste-I
pe prostul asta cu alfi doua mii
ca el ¢i-0 sa infelegi de ce-am
pierdut rézboiul. Se silea sa-mi
sugereze ca ofiterul dla nu
fusese altcineva decat bunicul
meu. Nu stiu de ce tot neamul
tau, turbat de betie, m-a urat de
cum am intrat in casa voastra.
Cu exceptia lui Petre, frate-tu,
care pastra necules marul cu
mere rosii de la colful casei, il
pastra pana in februarie, ca sa-
mi bucure sufletul cand veneam
in vacan{a. Mere rosii peste
care ninge! Sa le vezi $i s te-
nchini! Revelatia fericirii o
respira sufletul merelor sub
ninsoare. Niste mici pasari rosii
si rotunde, cercuri de aer
colorat peste care cad z3pezile
gandind imperecheri ciudate.
Vai, §i cu catd bucurie I-ai
distrus pe Petre! Nu tu. Maica-
ta gi alea doua dihanii margave,
surorile tale, vacile-alea ticnite
care ma mugca de fund toati
ziua c& m-am pricopsit pe viaja
— aga cred ele! — cu podoaba
lor de frate. Hai, Petre, zic ele,
sa-| speriem pe mos Rovenia,
s#-i spunem ca bagi divort de
nevasta-ta, Zicem c-ai gasit
alta, mai frumoasa, mai bogats,
mai tanara. Erau in tinda,

Nicolae TARANU

asemuieste cu o scalda odihnitoare.

ALMALIU!

Nesocotita dar blanda, lumina s-a
napustit fara ocoliguri peste Almaliu,
naucindu-l $i inghesuindu-l in vaile
népadite de verdeata si intre ulifele
adanci, inguste, ce despart gradini si
ogIrAZi pline de pomet roditor i de vii.

n vazduhul negrait de limpede,
zboara cu'iujeald pasaruici cantatoare
ori pluteste céte o gaie zorita de foame.

Pe dealurile plapumite de iarba
lacoma, se zbenguiesc miei cruzi ori
cate un cal rasturnat izbeste cerul cu
copitele.

Dis de dimineata, almalienii harnicesc
netematori deasupra unor timpuri
amare, Tmpinse inapoi cu repeziciune,
unii ingrijesc vitele scoase la pasunat pe
fanetele-din mereaua satului ori din
baltile Dunarii, — Hopa $i Pastramagia —
sapa tarlalele din Sarmes, din Gabrovita,
din Valea lzlazului, din Babarada, din
Valea Spitalului, de la Movila i de la
Canarale, ori livada de la Regina
Somnului. Aljii se aud laldind pe
coastele dealurilor dungate de

semanaturi sau trecand in cirufe cu
geamparale, trase de cai iufi, vanjosi.

Pe ogoarele strajuite de padurici
frematatoare, cu grau verde — pastos,
cotlanit de iepuri, pasc caprioare pazite
de céte un tap mandru ori se furigeaza —
asemeni unei flacarui vii si
neastampérate — cate o vulpe grabita.

Lumina s-a risipit dezmeticindu-se cu
repeziciune. Vazduhul, impins de
crudaciunea ei, se ridica tot mai sus.
Undeva pe o costigd, un cuc ce canta
neincetat, bezmeticit de lumina care a
navalit. Firea se trezegte tulburata si
intérita de vise §i de nazuinje pe care
cugetul i le doregte folositoare.

Albine cuvantitoare, almalienii
trebdluiesc cu grijad pentru painea
frAmantata in cumintenie, pentru ganduri
ferite de rautafi, cu neosteneal, intr-o
curgere izvoréta din fire pentru dulceata
cugetului lor gi a intregului omenet al
pamantului.

Seara; odihnitor si nepieritor, luminat
din inalturi de Rarita, Almaliul sprijina
podul cerului i,de atata liniste si
necuprindere, este gatit sa se inalfe in
vazduhul cu lumini inflorite.

BABINDENUL

Prin gradini si prin vi, pe dealuri a
mijit iarba, se aud -albine si
picioronogesc berze. Deasupra tuturor
dainuie cumintenia, cuminfenia i lumina
beata a soarelui necopt, iar seara
zbarnaie cardbusi. Zilele se lungesc,
vazduhul se inal{a luminos si norii
scamosi ce-| cutreierd se amestecs la
zenit cu fumurile de buruieni,
incolacindu-se peste haturi. Pamantul
miroase a crud. Subliri precum iglitele,
vijele de silcioara din garduri au la
varfuri ace de muguri usor plesniti. Vin
zilele tulburate uneori de ploi nehotarate
sau de vanturi domoale si caldute, zile in
care muierile din vaile adanci, manjite de
verdeaj ale Aimaliului {in Babindenul.

De cateva zile umbla prin ograda $i
prin casa ca si cum in jur totul ar fi fara
noima sau foarte indepartat. Are trupul
cald, mereu cald si inima neostoita
tanjeste dupa lumina mustului dat in
fiert. Incheieturile o dor si simte c
ametleste. ,Ar trebui s& ma& marit, s&-mi
caut barbat potrivit si sa fac copii*;
aceasta framantare ce o cuprinde se

In ziua pomenits, mama-sa a inceput
dis-de-dimineat’ sa-si gateasca bucate:
cozonaci cu stafide si nuci, batuti gros
pe deasupra cu seminte de mac §i
susan, turte indulcite cu miere §i
magiun, placinte cu branza si dovleac,
sarmale, carne friptd pe jar. A dres
rachiul cu zahér ars §i a scurs de pe
fundul butoiului vinul ramas. Prin podul
casei, sub rogojini, a mai gasit cativa
struguri stafidifi, niste mere si pere ugor
patate de stricaciune, acum, dupd
topirea zapezilor, dulci, zemoass, cu
arome rascolitoare. La pranz n-a
méancat, s-a pastrat pentru seard.
Amorteste pe patul din odaia noua timp
de doua ceasuri si incepe giteala — alte
doud ceasuri: straie curate din tinerete,
dupa ce s-a imbaiat in copaia mare §i
si-a frecat indelung subtiorile cu busuioc
$i lAmaita uscata. Catre seara asazd
bucatele intr-o cos din curpen,
acoperindu-le cu un stergar, ia ulciorul
cu vin i, insotindu-se cu muieri vecine.
pornesc spre casa unde se {ine
Babindenul.

Cerul este spuzit de lumina. Deasupr2
Almaliului a incremenit Rarila
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mancau struguri, mog Roventa
si preotul, intr-o luntre, tdmaiau
mQrii in cimitirul ingropat de
Dunare, fiindca de la un timp
batranul cazuse-n sminteala ca
e sfant, se facuse cantaref de
strana dreapta. (Ce-ar fi sa
incerc comparatia: ca Nicolae
Filimon, ca Anton Pann? Nu, o
las sa vorbeasca; eu, in timpul
asta, spun in gand crezul: Cred
intr-unul Dumnezeu, Tatal
atottiitorul...) Mirosind a tdmaie
si-a namol se intoarce, ageazad
vaslele dupa usa, cere un
rachiu, ma-ta-i intinde paharul
si: — tatd, Petre divorjeaza...
Divortezi, Petre? Afla, dragul
meu nepot, ca era i timpul; eu
stiam de mult c& nevasta-ta
traieste cu invatatorul Luca, dar
n-am vrut sa ma bag... De ce
scobesti cu unghia in nara
armei? Te arde la ficati s&-mi
spui c& $i bunicul meu a fost un
nebun? Nebun, da, prost
niciodata. $i-a batut pana la
lesin ordonanta, fiindca uitase
s&-i lustruiasca cismele, uita
mereu, $i-n seara zilei cand a

fost cat pe-aci sa-l omoare,’

ordonania |-a scos din méana
unei patrule inamice, care se
strecurase in liniile noastre gi-I
capturase, pe el si pe seful de
stat major. Drept recunostinta,
bunicul a-nceput el s&-si
slujeasca salvatorul: ii spala
picioarele, ii aducea mancare
de la popot3, ii da solda s-o
piarda la cari, 1l lasa sa fure si
sd vanda arme fara a-|
denunta, totul pana in ziua
cand ticalosul a incercat s& si-l
facd amanta pe batranul meu
bunic. (Ar lua-o ca insultd la
adresa natiunii romane daca as
spune ca lucrurile s-au petrecut
pe dos, cé el, colonelul, si-a
facut amanta din ordonanta).
Atunci, bunicul |-a impuscat si
|-a rastignit pe o cruce de lemn.
Tu ce-ai fi facut in locul lui?
$tiu, tu ai fi deschis un bordel
cu prizonierii tineri. Nu ti-ai
petrecut degeaba anii cei mai
frumogi Tn santanul La
Marizuca din portul Bréilei? (Ce
inspirafie navalnica! frenezia!
isterial La Marizuca, mandarine
din Asia Mic&, crengi de
portocali de Corint. Imi da fiori;

leoaica. E de-a dreptul fas-
cinanta cand roteste sabia
ocdrilor)... C& daca si-a spalat
Petre cutitul in burta
invatatorului Luca - o piedica-n
calea uitarii — $i l-au bagat la

Scoate butucul ala din curele $i
da-ni-l sa hranim focul. - $i eu
cum ajung acasa? — Te ducem
noi in spinare, cu randul. $i
daca ma lepadati in troieni?,
ca-s prea gras, bat suta de

$i @a se suise-n cireg; cantec
oaches, cantec de fum, in
ciresul rogu. Pe urma parca-|
aud, tata mi-a goptit ca pe
prispa casei noastre doarme un
duh — Ce forma are duhul? -

inchisoare, pe doi ani, nu s-a
lasat el, de buna voie si nesilit
de nimeni, ficut mireasa de un
plutonier din paza caruia,
noaptea, ca sa-si mai coloreze
viafa, ii punea coarne de cerb,
de ied si de miel? cu pugcariagii
din baraca? (Cine-a zis oare ca
.in noi se intalneste Dumnezeu
cu Firea si ieri se desface de
maine?") Haida-de! dac-ai sti
cat ma dezgusti! Nu te mai uita
speriat la mine, n-am divulgat
nim&nui acest secret de familie.
Cand, in societate, vine vorba
despre Petre, eu repet mereu
doar povestea aia indracita cu
partida de pocher (lar eu o s
repet in gand numele
domnitorilor fanariofi $i anii lor
de domnie: Nicolae Voda
Mavrocordat 1710-1710 -
mazilit dupa numai zece luni,

_ Constantin Mavrocordat...

Grigore Ghica...) Jucau de
sapte ore, era acum 2 dupa
miezul noptii, viscolul urla sub
geamuri $i gazda le zice: e
timpul sa plecati, uite ce
n&pasta-i afard i nu mai am
nici lemne sa pun pe foc.
Morarul, care igi pierduse pana
si dinfii falgi, sare cu gura pe
cismarul cu picior de lemn: —

ocale. In cazul asta, zice frate-
tu Petrica, maine sa le transmiti
salutari din partea noastra
pinguinilor de pe banchizele
arctice, pentru ca toli dia care
mor in zapezi se muta cu
sufletul in balenele din marile
inghetate... Da, fiecare vorba a
voastrd e o sfidare. Neam de
cutre (Pot sa termin eu fraza:
mincinosi, lenesi, hoti)
Mincinosi, lenesi, hoti. De
unde-ai adus alea doua fasii de
catifea cu care ne lustrui
pantofii? Poli s& juri cu mana
pe cruce ca nu le-ai taiat cu
lama de pe canapelele unui
tren de noapte? $i cele sapte
lingurite de - argint
desperecheate? (O, la, la! $i
n-am luat parte la nici o
receptie a P.C.R., céci numai
acolo...) N-a fost unchiu-tu,
Traian, pe vremuri, pus in
butuci i batut cu funii ude
fiindca a furat o piatra
kilometrica s-o ageze treapta la
fantana de sub méagura cu
ulmi? Ai vrut potcoave? Pai,
s&-{i dau eu potcoave! Cati
caini de furat v-au trecut prin
maini? Sute. (Ce ochi negri are
fata astal zicea tata. Mure
coapte. Era-n prima zi de vara

Nu e de abur, are forma unui
copil blond care trece garla
célare pe un magarus albastru;
nu se topesc, dar nici nu sunt
intregi — magarusului nu i se
vad decat urechile, baiatului
numai fata si picioarele varate-
n cisme cu botul galben...
Duhul derutant al trecerii din
primavara-n vara, clipa aia
cand pluteste risipit intr-o
formula nedefinita) Tu zici ca s-
a indoit ca un plop si I-a furat
Marea. De la tanar la batran,

voi din neamul alde Zara

(Umbla prin varste sprijinita-n
lemnigor de busuioc) cautati de
la nagtere pana-n panzele albe
0 usa aparte pe care si iegifi
din viaja. Voi nu stiti sa gustati
din paharul plin ochi cu iubire.
Ori 1l scapati din mana, ori il
treceti altora. Cine s& va dea de
capat? (lulie, la malul Marii. Ma
uitam la un grup de cai care
pagteau pe mirigte. Ce bucurie
s&-i auzi rupand iarba — simti
cum te umpli de sanatate. La
un timp, o iapa s-a desprins din
grup $i s-a indreptat spre Mare.
Proasta, nu gtie, nu simte ca
apa e saratad? Ajunsa in buza
Marii, iapa s-a intors cu spatele
- spre Turcia? spre Rusia?

spre Bulgaria? gi-a inceput
s-azvarle jirloaie de urina.
Ispravind, si-a scuturat coama,
a nechezat ugor $i s-a intors in
trap saltat pe mirigte. Ce-i cu
ea? ma intrebam, parc-a vrut
s3-mi dea o tema pentru acasa:
Marea  fecundata sau
disprefuitd de o iapa in zi cu
naduf; iapa batjocorind
universul). Caci I-am vazut pe
batran cum scoate caseta cu
bani si bijuterii ascunsa de
femeia din hotel sub traversa,
langa un macaz fals. A coborat
cu ea in ciulini, numai in
izmene gi-n cdmasa, corb alb,
fugind cu prada spre casuta
voastra. Trifoiul era in floare,

“stam tavalita in el, aparent fara

ganduri dar pandindu-| pe taica-
tu. Céci 1l vazusem dand
tarcoale in taina pe langé calea
ferata. Mirosea dinspre
cherhana a hamsii putrede,
chilca, a guvizi, alge, stavrizi gi
hanusi $i batranul tara cu el
mirosul; se-ncinsese cu braul
putred al mérii, apoi I-am vazut
pe terasa cabinei; apoi |-am
vazut cum bate aerul cu bratele
si se rostogolegte in prapastie;
0 c&masa rosie a licarit in rama
usii. Toli ai vogtri purtati camagi
rosii, vara. Pe batran |-a furat
Marea, ceea ce nu-i deloc
adevarat, dar caseta? Unde-i
caseta? (Dumnezeule, chiar ca
toli purtdm camasi rosii, vara.
$i tofi eram acolo, la ora cand
umbrele impératilor Romei se
retrag s& doarma sub fruntea
lui Jupiter capitolinul... $i cand
se scuturd zorii, cu o scuturare
a fruntii, el Ti reageaza pe
tronurile lor pierdute si

_ fluierate-n destin nesigur, intre

urciorii Istoriei, in sudorile reci
ale Nimicului). Hei, $i macar de-
ai fi adus doi iepuri, I-am fi
invitat la masa pe directorul
liceului, pentru ca iar a facut o
sutd de boacsne nemernicul de
fi-tu. Neamul alde Zara,
blestemul vietii mele. (Trifoiul
cu flori albe. $i camagile
noastre rogii)

martie 1993

nemaivazut de luminoasa si de aproape.

n récoreala serii, pe valea agezarii
razbat lungi chiote, muzica §i rasete iar
pe sub ferestrele casei Babindenului
s-au itit mogaldete. Sunt barbafi care
stau la panda dupa femeile ametite ce
vor iesi la aer. Unele se aratd pentru a
duce in&untru cate un muieratic ori
beivan. 1l silesc s& bea peste masura in
timp ce o parte dintre ele danseaz
imprejur, fac gesturi necuviincioase $i-gi
dezvelesc pulpele. li scot, priceput si
iute, straiele i, dupa ce-l manjesc cu
funingine, 7l imbrancesc afara.

La miezul noptii se mascheaza, dupa
obicei, cat mai izbutit pentru a nu se
cunoagte intre dansele. Stdpana
Babindenului, cea mai frumoasa si mai
isteajd muiere din adunare, se face un
barbat cu un falus deosebit din lemn boit
in rogu. Indracesc muzica si chiotele, se
iau in brate si se strang, se saruta si-gi
Spun méaScari, iubindu-se prefacut prin
colfuri si pe mese. Cum se i vaieta
peﬁresc atunci cand st&pana trece si le
imboldeste cu podoaba neadevarata. in
felul &sta se joaca cam trei ceasuri dupa
miezul nopiii. Indata dupa al treilea
cantat al cocosilor pornesc la casele lor.

e A O I TR

Multe vor fi duse i inghiontite de
barbatii ce le-au agteptat ori pandit
intreaga noapte pe ulifele marginase
casoaiei cu pricina.

A stat in cumpana pana si se
furiseze; nu sunt ingagduite fecioare. Se
rotegte nerabdatoare in jurul casei, nu
vede mare lucru, geamurile fiind
astupate, si porneste inspre casa fiindca
umbre duhnind a vin incearca s-o
prinda. Pe tavanul cerului, Rarita
straluceste naucitor, ingreuiatad de
lumind, si aerul se vantura caldu.

Simtindu-se imbratigata, tresare
numai, lipindu-se de barbatul voinic cu
cap de pasare, avand in frunte noua
luminite, si clonful mare, cornos. Trupul
7i este acoperit cu o blan pufoasa,ﬁi
intre aripile mari, calduroase, Igi
domoleste nelinigtea. Fara strafulgerare
de durere un fuior cald o strabate prin
mijloc, imbaind-o apoi de sus pana jos.
O napadeste o bucurie nestiuta si
incepe si-l mangaie pe aripi si pe
spatele solzos. Stelufele de pe frunte i;i
intefesc stralucirea i faptura izbeste din
aripi, inal{andu-se. Cu repeziciune,
trupul luminos i se zbate prin noapte,
f4candu-se tot mai mic.

Debut

Nu mai murise niciodata

Venise vremea Babelor. Intr-o
dimineata, maica se pomeneste cu
mama ei ca vine pe la noi, din satul
vecin de unde era ea.

— Plecai de-acasa de dimineat, fa
maica, ca mi se facuse dor de voi.
Vreau s& va vad pe toti i, pana
desara, s& am timp sa trec pe la toti,
c& suntefi multi, suntefi sase. Mi-era
dor de tine, da’' mi-e dor si de ailalfi.

— Bine facusgi, mama, ca venisi,
zice maica, dar nu trebuia s& pleci
dumneata de-acasa, femeie batrana
pe frigu asta, nu vezi ce baba ofarata
e astazi?

— Ei, las& c& nu mor de frig, c& n-o
fi gerul Bobotezii.

A stat catva la noi i a plecat la
ceilalti. Dupa ce i-a vazut pe toti, a
ajuns acasa §i s-a imbolnavit. Au

pazit-o o-s&pt&mana de zile, pe urma
s-a simiit mai bine.

— Duceti-va, ma maica, nu stati
dup3 mine, c& eu ma simt mai bine.
Ofi avea i voi treabd pe-acas3, o sa
mai stau cu soru-mea Maria. Da s
veniti iar, méine dimineata.

—.Mama, zice maica, noi plecam,
dar matale ai grij& s& nu mori.

— Pai de, fa maica, eu stiu, eu am
mai murit vreodata sa stiu?

A doua zi, nu s-au intors de
dimineai{, au revenit pe la chindie.
Cand au ajuns, au gasit-o moarta.
Murise de dimineata.

.A crescut mama gase draci gi-ai
dracu n-a fost unu langa ea cand a
nchis ochii®, zicea maica.

_ Maria CRACIUN
(eleva la Liceul Horia Hulubei)




Edgar PAPU

Unul din poemele cele
mai reprezentative, sub
aspectul unuia din marii
poeti muzicali ai lumii, este
poema ,Peste varfuri“.
Desigur ca obiectul cel mai
apropiat de simtirea
poetului este acel com, pe
care il aude el ,intre ramuri
de arini“. Dar sunetul sau,
pe masurad ce se migca in
directia opusa a locului
unde se afla Eminescu fgi
incetinegte tonul o data cu
deplasarea, cu incetul tot
mai depéartata de locul
unde acel sunet se-aude.
$i atunci ne apare infinit
mai adanc sim{ita o0 muzica
pe care gtim ca n-o vom
mai auzi gi de care ne
despariim cu durerea cu
care poetul se simte
sustinut §i imbracat spi-
ritualmente cu acele su-
nete ale comului. Versurile
atat de sugestive ,mai
departe, mai departe* ,mai
incet tot mai incet* ,sufletul
nemangaiet indulcind cu
dor de moarte“. De unde
provine acest ,dor de
moarte*? Tocmai din
certitudinea unei disparitii
treptate, a desfatarii gi a
nevoii pe care i-0 imprima
poetului sunetul cornului.
indepartarea treptata — asa
cum este §i firesc — aduce
dupa sine gi asteptarea
unei stingeri in sine a celei
mai desfatatoare senzatii
din mijlocul padurii si care,
daca n-ar fi existat, nu i-ar
fi creat aceasta simtire a

Surdina
eminesciana

unei lipse, a unui
dezechilibru pe care §i-|
asteapta o datad cu pieirea
respectivului sunet ce-i
susiinea sub chipul unei
necesare audieri muzica
venitd dintr-un mediu

- misterios ca acela al

singuratecului corn din
mijlocul codrului.

Aceasta treptata
incetinire §i stingere a
senzafiei pe care poetul o
simte ca un fel de balsam
introdus in sensibilitatea sa
si de care simte ca se va
lipsi prin melancolica
incetinire o data cu in-
departarea izvorului sonor,
face ca poemul ,Peste
varfuri sa insemne in-
terventia unei prea repede
fugitive desfatari ce lasa
intreaga constitutie fizica si
spirituala intr-o stare care
n-ar fi existat fara durerea
lipsei ce-0 aduce disparitia
certa gi trista a ceea ce-l
mangaiase i sustinuse
ritmul vital prin prezenta lu-
minoasa a unui sunet ce
se incetinesgte §i piere.
Certitudinea unei ase-
menea disparitii il face la
urma pe poet sa se intrebe
daca va mai avea parte de
o asemenea fericire
sonora. ,Mai suna-vei
dulce corn pentru mine
vreodata?“. Asadar, spe-
ranta poetului n-a murit, ci
a ramas incad vie in
atitudinea de lipsa totald a
echilibrului ritmic de care
se bucurase pana atunci.
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24 august 1967
Tubite coleg,

in s 1ja cil azi-méine ne vom cunoagte, ceea ce
inu-ad]e,velrl:n imi doresc mult, ing#iduie-mi prin réndurile
deflfsl-ﬁadmsezocal&mglnun‘ te.

M4 aflu tocmai in pregiitirea sumarului unei mici
antologii de poeme §i scurte proze consacrate lui
Bréncugi de citre poefui din intreaga lume, din al cirui
cuprins m-ar bucura sa nu lipseasci nici Kiss Jend cu un
mic poem inedit. E tocmai ceea ce mi incumet a-i solicita

in scrisoarea aceasta, in credinja ci nu mi va refuza.

Culegerea in lucru de care vorbesc se bucur de
prestigioase colabordri de peste hotare. Ea va tipiri
originalul fap in fajX cu traducerea, in edijie eld. «
Nici vorbi ci daci printr-o amabilitate extremé din partea
mata a§ putea objine 2-3 colaboriri §i din Ungaria,

recunogtinia mea ar fi uriagi...
Mnnusu‘}l"sele trebuiesc expediate pe adresa de mai jos,

cel tirziu pani la 15 noiembrie crt.
Profund indatorat,

lon Caraion

Calea Mogilor 88,sc.A.,et IV, ap.23,m. Tudor

) Vladimirescu, Bucuregti

Ciitre dl Kiss Jend, La sediul Uniunii Scriitorilor, Cluj

1
Bucuregti, 31 angust 1967
ul meu coleg,

Sunt poate vreo d timéani de cénd ifi scrisesem,
necunoscandu-ji adresa, la Filiala din Cluj a Uniunii
Scriitorilor. ﬁ-am nici o siguran(il c randurile mele i
vor fi sosit. In orice caz, chiar dac¥ da, am s# repet ceva
mai jos rugémintea din cuprinsul acelei scrisori.

Deocamdatif ingiiduie surprizei mele si-{i muljumeasci
fierbinte pentru versi in maghiari a p lor Céntec
de luciditate, Comoard cuceritd i Congtiinfd. Desigur
pentru numirul de august al revistei alegerea e nimeriti.
Altminteri mmnp antorului s-ar fi indreptat ciitre alte
buc#ji... Subiectivism!

$tiam de la Veronica Porumbacu de intenfia publicirii
unor traduceri din Eseu, insd ea imi spusese ci vor
inUtunk. VAd, iatf, ci s#ptménalului clujean i-a luat

rostul in roménegte, mi vei salva de la nigte ciutiri care
— intreprinse de mine singur — s-ar putea si difere ca
preferinji. Doresc mult aceasta.
Cu drag,
Ion Caraion

v
Bucuregti, 24.1X. 1967
Dragul meu, la care indatorat riman inci =

Vine térziu rispunsul meu. Dou# lucruri mi l-au
obstaculat i z#bovit: gravitatea §i rigoarea (intrutotul
demne de o congtiingi artistic¥) ale unei piri din ultima
dumitale scrisoare §i faptul ci mai inainte cu céteva
séptimini decdt m-ag fi agteptat - m-am pomenit pe lume
cu o fetifi. La peste 44 de ani, dintre care exact un sfert
petrecufi in afara soarelui, am acest copil. Intdiul §i
unicul meu copil. Drept si spun, ivirea pe lume, desi
intru totul doritX §i inconj de frunziul a numeroase
vise, m-a glisit aga de confuz, incat abia-mi revin. Sofia
mea nu este nici ¢a tdnira, nagtereda fost grea,
alergiiturile potop, nepriceperea de care am dat dovadi,
intr-o sumedenie de nimicuri obligatorii, firi drept de

apel. Ce mai incoace-incolo, m-am purtat ca un balbait.
-mi, agadar, nepunctualitatea — chiar daci intr-o

icd mésurd, motivati.

ntorcindu-mi la randurile scrisorii prin care aflu de
traducerile pentru Utunk (secretariatul de redactie al
revistei a avut amabilitatea s¥-mi solicite §i o fotogmﬁe §i
n-am putut sé-i trimit ceea ce mi-era la indeménd, ci nu
rea bat pragul fotografiilor...),. pe 1dngi noile mele
urii ce le am de la mata, imi fimane in bi datoria

si-fi muljumesc privitor la cele dousl bucifi originale pe

- care mi le trimifi insofite de judicioasa opinie de:

traduce. E de prisos, desigur, si mai vorbim,s¥-p dau
dreptate. O dreptate pe care o ai chiar fir# a ji-o da
cineva, cu atit mai pufin eu. A traduce dintr-o limbi
necunoscuti inseamn# a umbla dacX nw orb, cel pujin
chior printr-un oray de aur §i de farmec. Degi, cand mi
géndesc la ,tilmicirile” lui Arghezi din Crélov, lucrurile
se incurcd, mi inviluie confuzia. E vorba de o
»desfigurare” a originalului suitd pén&-n piscurile unor
indemaniri superior savuroase, de unde nimic nu mai e

imbucuritor inainte Igaz $z8! Pe lang¥ afecti ce o
port acestui cald gest, riimén in agteptarea clipei in care
voi putea recompensa printr-o ofrandd asemin#toare
intdietatea lui. De un substantial ajutor mi-ar fi s¥ §tiu
ce-mi indicH insugi Kiss Jend... Da?

. lar acum s¥ notez incil o datX ceea ce indriiznisem si te
m%in plicul meu precedent.

iindc preglitesc o mici antologie de poeme §i scurte
proze dedicate lui Brincugi de poefi, oameni de litere §i

anditori din intreaga lume, a§ prejui intr-adevir mult

otéirirea mata de a-mi trimite o paginX inediti cu o temi
legatii de subiect gi de a transmite (prin megtegugul care
se cuvineczIl rugimintea de mai sus §i ciitre aceia dintre
poejii budapestani care crezi ci ar fi sensibili la ea gi la
vestméntul formuldrii unei atari solicitiri. Antologia va
apare prezentind paralel originalele §i traducerile, iar
manuscrisele ar urma si ajung cel mai tirziu pani la 1
nojembrie crt. la adresa de ma jos.

{i mulfumesc din nou §i anticipat pentru intreg efortul
de panil acum i din viitor faji de mine (iar de data
aceasta mai ales fafi de Brincugi...).

Al dumitale mult indatorat,
Ion Caraion
Calea Mogilor 88, sc.A, et1V, ap, Bucuregti
Domnului Kiss Jend, str 11 Iunie nr.4, Cluj
m
Bucuregti, 2 sept. 1967
. . meu,

leri fi-am primit scrisoarea. Negliinduﬁi adresa, m-am
adresat a doua oard redactiei din Tg.Mureg, cu toate
muljumirile §i recuno pe care o meritd gestul de a fi
tradus intdiul dintr-un 1ns care a crezut prea mult in
poezie gi-n libertatea ei, ca sX mai poatd renunia la o
astfel de credinii. R¥mén pentru mult vreme datomicul
d 1:;: i cr;ldmciosul accézzi mérturisiri.

n citeva zile vei avea Eseu, tiprit la o depirtare de
20 de ani de ultima-mi carte gi, d\?p‘gce 11 ani, un sfert
de viai, n-am fost al lumii §i-al soarelui care surade §i
peste buni gi rifi.
. N-am s d ci toate diligenele pe care le vei
incerca in legiturd cu Brancug (iar in primul rand
poemul mata) sint de neprefuit aport pentru mine.

_§i dack, neluindu-mi-o in nume de riu, vei vrea si-mi
trimifi lucruri personale, versuri, cirora si le incerc §ieu

patibil decit tot in frumos, ca-ntr-o succesiune de
inele reviirsate cu ademenire . unele intr-altele. $i habar
n-avea, mogul, de rusegte. Dar in favoarea lui Arghezi
pledau nigte argumente intransmisibile: Crilov era un
modest, esteticejte, nimerit pe mana unui hirizit
fenomenal. (De altminteri acela, cred ci a gi fost cAntecul
lebedei argheziene in materie de inalte reugite... Ceea fe
a urmat e departe de tot ce fusese marea lui pani!). In
afardi de asta, Crilov nu mai trifia, ca si protesteze pentru
suita'de ,,infidelitifi“, fie ele chiar avantajoase. $i incd
una la mani: el oferea jocurilor de-a cuvéntul avantajele
clasice, inliuntrul cirora virtuogii pot obfine efecte de
forma scéiparitoare.

Poezia lui Kiss Jend mi se pare o poezie de idei sau in
orice caz ung, unde subli o face intelectual. E scrisd
in vers alb. Intre noi diferenja de mijloace artistice sti
sub semnul jenei gi al buneicuviicx;ie pentru mine, nu-mi
ingiidui avansuri pe care n-are o calitate de-a mea s §i le
asume. $i in plus, autorul ei gtie atit de bine romanegte,
mi-a trimis nigte versiuni atdt de exigente, incit
intervenfia mea Intr-insele devine superfluX §i deplasati.
Ar fi si-mi Insugesc o muncd aproape egald integral
strilind, iar asta firé nici un merit. Le-am citit §i dacX imi
spui ci te pagte curiozitatea s¥ vezi neapiirat ce miirunie
;n laterale , imbundtifiri“ le-ag sugera, indoiald cX i
e trimet. fmbricate in traducere in haine in care singur
le-ai imbr#icat, n-ai nevoie de alt traducitor decat din
complezend pentru el, ca si-i faci dar, un dar al
dumitale. C¥c1 douli-trei sugestii, inversarea catorva
cuvinte, renunful ici-colo la cite o lungime sau apelul
uneori la niscari termeni de similtitudine sunt asistenj
minore pentru dumneata.

Dacd, prin mijloace proprii, apelim la o altd
translagie, atunci aveam cel pufin sentimentul ci dav
alurdl literard unui text literal. Mata ai ficut singur, bin

i aproape complet acest lucru, Cum fi l-ag prada’
-mi si mi gandesc singur la o altd solufie, sper ¥

nu mmmu‘
rizoner al speraniei cd, totugi, pand la urmd, se V2
lumina de zei buni pe masa dumitale Brancugi, te rog s&
mi treci cu vederea pogoanele acestei scrisori cart
uﬂoculeiw prin lungime graba cu care ar fi trebuit si-f

Al dumitale, cu lealitate,

Ton Caraion

TR



Literatorul nr. 13/1993

Radu CARNECI

POETUL
(voce interiorizata)

... Nicicand n-gm fost mai pur si mai esenta
in patimile dandu-mi transparenta

nicicand in zbor n-am fost mai-temnicerul
acelui zeu care-gi inghite cerul

re-aparand ca intr-o transparen{a

nicicand n-am fost mai pur si mai esenta

i totusi iar valtorile m-aduna
ma-nlantuie i oasele imi suna
dandu-mi ascunsa bautura-a fierii
si-a treia zi ivindu-ma-nvierii:
chip intru chip, cununa in cununa
si totusi iar valtorile m-aduna

si sprijin Cerul intr-un cant cu spada
ca astfel Drumul Robilor sa sada

in echilibrul sau finand vecia:

eu insumi rob imi nobilez robia

harului tot cu-a spiritului prada

si sprijin Cerul intr-un cant cu spada ...

CRITICUL
(voce calma, evident
analitica)

... mereu spre sine limpezit de jale
cu tot ce-i sfant in chinurile sale
Poetul e lumina din lumina

furtunii miez in miezul ei deplina

$i nazuind in varf supune-o cale
mereu spre sine limpezit de jale

e cel ce-ascunde_risipind ascunsul °
El cel patruns de inca Nepatrunsul
pupila e a Cosmosului mare:
uimire-adanca, stalp de intrebare

e cel ce plange si, sculptandu-gi plansul
e cel ce-ascunde risipind ascunsul

El e Cuvantul fiindca El profet e
$i-l mistuie-o nemistuita sete

de adevar cuvintele-i murmura

$i-i de-ndrazneala fragila-i faptura:
multimile pe zari vuiesc ascete —
El e Cuvantul fiindca El profete ...“

POETUL

.. hai sa vorbim de flori i de amoruri
de-o blanda despariire intre doruri

ca trupurile sa-si adune forta

iar sufletele sa-si inalte torta

ca intr-o nalucire: albastre zboruri

hai sa vorbim de flori si de amoruri

sa-mpodobim Pamantul cu zvelteata
marelui imn ivit in dimineata

in care s-au nascut copii i stele

ca proaspete si gingase drapele

§i risipind cu ele-n aur ceata
sa-mpodobim Pamantul cu zvelteata

acelor visuri fara-de-prihana
$i cautand la clipa vegnic vana
sa incercam a-i pretui putinul:

L

(voce siesi incurajatoare)

' 7mm¢£c(e{dde,¢

(O definire ideala a frumosului si a creatorului de frumos)

Se inchind fui Eminescu
sta-n ea, ca-n toate, ne-stiut Destinul
stiindu-ne i dandu-ne ca hrana
acelor visuri fara-de-prihana ...“

CRITICUL
(voce calda)

... Mereu spre sine, limpezit de jale
cu tot ce-i sfant in chinurile sale
Poetul e lumina din lumina

furtunii miez in miezul ei deplina

$i nazuind in varf supune-o cale
mereu spre sine limpezit de jale

acelor visuri dandu-le aripe

— banchete mari miresme in risipe —
in fiecare vis ivind seminte

credinte noi in vechile credinte

si re-topind cea vesnicie-n clipe
acelor visuri dandu-le aripe

El e Cuvantul fiindca El profet e
$i-l mistuie-o nemistuitd sete

de adevar cuvintele-i murmura

si-i de-ndrazneala fragila-i faptura:
multimile pe zari vuiesc ascete —
El e Cuvantul fiindca El profete ...“

POETUL

(voce demna, usor patetica)

... S& nu vorbim de bezne gi pacate:
destul ca intunericul razbate

in ziua cu zapezile-aurite

si steme cad ca semne otravite

de visatori cu capete plecate

s& nu vorbim de bezne si pacate

sa-i fericim pe morti pentru putere
si-asemeni lor s& nu sim{im durere
multimilor sa dam intelepciune

spre-a nu mai crede-n vis i in minune
si iar: privind la veacul care piere

sa-i fericim pe morfi pentru putere

din cand in cand sa ne-amintim lubirea
ea care a nascut §i naste firea;
sa dam indragostitilor onorul

la dorul lor sa-ngenunchem cu dorul l
i spre-a vedea sa le lasam orbirea:

din cand in cand sa ne-amintim lubirea ...“

CRITICUL
(voce convingatoare)

... & cel ce-ascunde risipind ascunsul
El cel patruns de inca Nepatrunsul
pupila e a Cosmosului mare:
uimire-adanca stalp de intrebare

e cel ce plange si sculptandu-si plansul
e cel ce-ascunde risipind ascunsul

ne-dandu-se placerilor desarte

si adancind a sufletului parte,
Poetul se cuprinde-n absolutul
Marelui-Cuget lepadandu-si lutul
El binele de rau c-un vis desparte
ne-dandu-se placerilor desarte

El e Cuvantul fiindca El profet e
si-| mistuie-o nemistuita sete

de adevar cuvintele-i murmura

si-i de-ndrazneala fragila-i faptura:
mulfimile pe zari vuiesc ascete —
El e Cuvantul fiindca El profete ...*

POETUL
(voce calda, sustinut
patetica)

.. Mult necesara mi-e aceasta boala
a gandului ce ganduri imi rascoala
facandu-ma corabie de ceruri

cu fruntea cautand in adevaruri
lasand in urma pestera de smoala:
mult necesara mi-e aceasta boala

a suferintei pentru suferinta

a ne-fiinfei pentru ce-i fiinja
neputinciosa-n mazga si-n duhoare
cand, ne-iubind, se sinucide-o floare
si-atunci cazand abia avem stiinta

a suferintei pentru suferin{a;

Ce-s eu daca nu Demonul ce-adasta
sa-nchida rana ingerului casta ;
cand chipuri pier si alte nasc din ele
cum nesfarsirea stelelor in stele
spre-a-mpodobire casa firii vasta

ce-s eu daca nu demonul ce-adasta ...“

CRITICUL
(voce de adanca pretuire)

.. 8 cel ce-ascunde risipind ascunsul
El cel patruns de inca Nepatrunsul
pupila e a Cosmosului mare
uimire-adanca stalp de intrebare,

e cel ce plange si sculptandu-si plansul
e cel-ce-ascunde risipind ascunsul

El e Cuvantul findca El profet e
$i-| mistuie-o ne-mistuita sete

de adevar cuvintele-i murmura
si-i de-ndrazneala fragila-i faptura:
multimile pe zari vuiesc ascete

El e Cuvantul fiindca El profet el...

Ce sus in cer! si ce aproape-s toate!

cu Cel ce poate-nvinge si El poate

iar gandurile-n juru-i: turn de paza

cu Cel de veghe asemenea vegheaza

Ochi de lumina-n car cu sfinte roate:

ce sus in cer! si ce aproape-s toate!...*

Bucuresti

1984-1993




TEATRU

Trei conotatii despre regizor, retor si text

Regia ca arta a .ideilor fixe".
Cioran scrie undeva ca omul
atunci ,cand se elibereaza de
tirania fecunda a ideilor fixe se
prabuseste $i se ruineaza”.
Suntem pusi astfel in faja unui
adevar profund pentru om in
general si pentru artist in
special. Fara ,idei fixe* nu-mi
pot inchipui existenta unui
talent puternic, care s&-gi
dovedeasca forfa $i origi-
nalitatea. Orice mare opera se
revendica, declarat sau nu, din
Jirania fecunda a ideilor fixe".
Nu altfel stau lucrurile cu
regizorii $i arta lor. ,ldeea fixa"
a teatrului sdrac a facut din
Grotowski un regizor de
notorietate mondiald, un creator
de scoala. Aceea a spafiului gol
i-a adus celebritate lui Brook.
Indiferent ca uneori s-au
transformat in obstacole, in
elemente de constrangere,
nescutind de dificultai reale,
.ideile fixe" vor fi asumate gi
aplicate cu fanatism, convertite
intr-un program estetic $i,
implicit, etic, si de tofi regizorii
romani importanti ai ultimilor
trei-patru decenii. Ciulei,
Pintilie, Andrei $erban sau
Aureliu Manea le-au ilustrat in
spectacolele lor cu
incapatanare. ,Teatrul mortal*
ce altceva e, in fapt, daca nu
un teatru ,inapt" s& imbr&igeze
un punct de vedere §i sa
urmeasca, pana in panzele
albe demonstratia pentru care a
optat? ,ldeea fixa", adic ideea
de a trai .in nebunia hotararii si
alegerii*, nu e, agadar, ceva din
afara, ceva autoimpus, nu e nici
chiar optiune, ci obsesie,
nelinigte, constiinia a neputinei,
a limitei, mod de existen{a si
manifestare a oricadrui eu
creator autentic. ,Ideea fixa"
face, in cele din urma, corp
comun nu numai cu estetica
regizorului, ci $i cu insasi fiinta
lui. Ea va marca decisiv, in
egald masura, §i forma si

materia spectacolului, esenfa
actului regizoral aspirand in
felul acesta spre ceea ce
Gombrowicz infelege prin
J[leatralitatea existentei
eliberandu-se pe sine“. Pentru
un regizor cu ,idei fixe", dacd e
s& se generalizeze ceea ce
dramaturgul polonez spune
despre piesa sa Cununia,
spectacolul nu e transpunerea
in scen& a unui conflict sau a
unei situatii, ci o ,descarcare
libera a imaginatiei, dar nu
intamplator, ci indreptata ,intr-o
directie determinata“. Fara de
.idei fixe" cu privire la text, la
actor, la viziunea si forma
spectacolului, la limbaj, la stilul
de joc etc., regizorul nu va avea
curajul s2 ia totul de la inceput,
|as&ndu-se prins in mrejele
inaintarii in necunoscut, in ceea
ce Brook apreciaza ca e un
drum prin bezna. Evident,
.ideile fixe" nu trebuie vazute
unilateral, ele au un camp de
actiune foarte larg, ,tirania“ lor
producand adevarate capo-
dopere ale artei regizorale.
Mesajul actorului. Cand scriu
despre un spectacol sau altul,
criticii se arata de obicei prea
putin interesafi’de mesajul
actorului. In comentariile lor se
referd aproape in exclusivitate
la mesajul textului si al
regizorului. In actor vad mai
mult un mijlocitor al acestor
doua mesaje $i un creator de
mesaj. Ceea ce mi se pare o
eroare pe care mi-o explic prin
natura particulara a mesajului
actorului. Daca mesajul textului
si al regizorului, de exemplu, au
un regim de relativa stabilitate,
ele fiind continute de o forma
de scriitura dinainte elaborata si
se comunica prin aceasta
forma de scriiturd, pentru
aprofundare si injelegerea lor
putandu-se reveni la text si
spectacol in limitele aceloragi
date, modificarile unghiului de
receptare, oricat de radicale ar

fi, nu le contesta valoarea de
permanenta, mesajul actorului,
in schimb, Tinregistreaza
modificari de la un spectacol la
altul, asupra lui nu se poate
reveni in aceleagi conditii, el sta
sub semnul instabilitagii, al
metamorfozelor, caci nu se
exprima prin scriiturd (fie ea
literara sau teatrald), ci prin
trdire $i e supus subiecti-
vismului acesteia, unor dis-
ponibilitati temporale de
sensibilitate, temperament,
stare intelectuald si fizica.
Mesajul actorului este deci

acela care proiecteaza,
realmente, spectacolul in
necunoscut, asigurandu-i

farmecul i misterul unui
continuu proces de creatie, o
imprevizibilitate $i subtex-
tualitate fascinante. Altele decat
cele care se atribuie textului si
regiei. Actori creatori de mesaje
la noi sunt, in injelesul cel mai
inalt, in sensul cd aduc pe
scend uitare de sine, taina,
transa, inefabil, tensiune si
ardere existentiala: George
Constantin, Valeria Seciu gi
Stefan lordache.

Teatrul si evenimentele.
Undeva, in cartea sa,
Emblemele ratiunii (1789), Jean
Starobinski scrie ca in
apropierea ,dintre opera de arta
$i eveniment, partea
preponderentd 1i revine
evenimentului.“ Ca apoi intr-o
convorbire cu Francoise Poirié,
sd precizeze, nuantand
oarecum ceea ce a spus in
carte, ca ,Revolutia nu este un
subiect simplu®, fapt pentru
care trebuie ,sa ne ferim de a o
personifica* intrucat ea ,nu
poate produce decét decoruri,
costume, gravuri, un ansamblu
de imagini in fond". Aceasta,
desigur, cu trimitere la artele
plastice. Dar nici cu poezia
lucrurile nu stau mult mai bine.
Fiindca adevadrul e ca
.Revolutia i-a inspirat pe poeti

de la distanta, adesea pe cei
din strainatate: Klopstock,
Wordsworth, Holderlin“. De aici
si constatarea indreptatita a lui
Poirie cum ca ,Revoluia pare
s& nu fi produs decét o poezie
de circumstan}a $i destul de
mediocra“. Pastrand proporiile,
este limpede ca observatiile lui
Starobinski cu privire la ur-
marile imediate pentru arta ale
Revolutiei franceze, inclusiv
opinia c& ,majoritatea operelor
de arta care ies la lumina in
1789 nu pot fi considerate drept
consecinte ale faptului
revolutionar’, sunt aplicabile la
ceea ce se intampla si la noi
dupa decembrie 1989 in
domeniul artistic si literar. In
ceea ce ma privegte, sunt de
parere ca explozia extra-
ordinara pe care o cunoaste
teatrul, unanim recunsocuta
atét in {ara, cat si in stréinatate,
ramane in totalitate legata de
numele unor personalitafi. In
primul rand de cel al regizorilor.
Caci actorii, nefiind nici ei cu
nimic mai prejos, nu au fost,

| totusi, frustrati direct sub

dictaturd de posibilitaile de
exprimare, ei au fost lasati s&
lucreze, e drept nu totdeauna
cu regizorii ori in piesele care ar
fi dorit. S'nualia regizorilor a fost
insa de-a dreptul vitrega. Unora
li s-au pus atatea obstacole
incat au preferat sa nu lucreze,
fiind constienti ca fara
compromis le este imposibil s&
treacd de cenzurd, iar altora li
s-a interzis pur si simplu sa
lucreze, fiind obligati, mai pe
fata, mai pe ocolite, s& plece
din tara. Succesul teatrului
romanesc, astazi, este deci
succesul unor mari regizori,
actori i scenografi. Revolutia
nu a produs inca la noi un
teatru distinct, al ei, care sa-i
poarte insemnele, ci a eliberat
energiile creatoars, a inlaturat

- oprelistile. $i a facut posibila,

asigurand artei un statut de
normalitate, intoarcerea
regizorilor la uneltele lor. Ceea
ce nu inseamna c& ea nu poate
sa devina in timp subiectul si
tema unor mari opere

dramaturgice. Deocamdata
doar Dinu Grigorescu si Mihai
Ispirescu au scris piese care se
refera la ceea ce a avut loc in
decembrie si la ceea ce a
urmat. Se pare, pe de alta
paite, ca nici teatrele u se
prea dau In vant dupa piesa
autohtona politica.

Mai mult, in absenta acesteia,
foarte putini au fost tentafi
mécar sa imagineze forme de
spectacole-colaj, cu caracter,
desi evenimentele propriu-zise
si ziarele au oferit un material
dramatic cu care teatrul s-a
intalnit numai in momentele de
rascruce ale istoriei. Daca

" ororile celui de-al doilea razboi

mondial, conflictele zonale de
tipul celor din Vietnam,
instaurarea comunismului in
tarile din Europa de Est sau pe
alte continente, tragediile greu
de Tnchipuit ale Giilagului etc.,
cu toatele puternic-repercutate
de congtiinfa creatorilor
secolului douazeci, au fost
foarte productive, si ca
substania si ca limbaj si stil, in
plan teatral, nelasénd indiferent
pe nimeni, falimentul european
al comunismului, disparitia
imperiului sovietic, evenimente
la fel de epocale ca si cele
dintai pentru istoria umanitaii,
nu au mai avut miza asteptata
pentru teatru, nu au generat
curente si spectacole de
anvergura celor din anii '50.

‘Revirimentul ar fi putut sa apara

in Est. Dar, paradoxal, tocmai
aici politicul, desi pana mai ieri
constituia, ca forma de protest,
pentru toata lumea o obsesie,
inceteazd de a mai fi pentru
teatru o aspiratie vitala.
Regizorii i doresc acum pe
clasici in stare pura,
contemporanizaii la nivelul
general umanului i nu la acela
al conjuncturalului. Criteriile
politice nu mai sunt hotaratoare
in propulsarea unei piese. Pe
cand sub dictatura orice om de
teatru serios era gata sa scoata
politicul si din piatra seaca.

lon COCORA

Devenit o raritate, concertul de muzici
romineascii susjinut de Orchestra Nationald
Radio a avut ghinionul zilei celei mai
nefavorabile din punct de vedere
meteorologic: 8 martie, la care s-a adiugat
ora mai pujin obignuitd pentru publicul
nostru (21,30). Ea a fost impus¥ probabil de
contextul radiofonic cu totul deosebit.
Concertul dirijat de Horia Andreescu a fost
transmis de 22 de radiodifuziuni, in cadrul
Uniunii Europene de Radio, la care
Roménia este de pujini vreme afiliati. Un
veritabil eveniment s-a petrecut, agadar, in
Studioul de concerte din str. G-ral Berthelot,
stiut fiind faptul cd, dupi 1989, creajia
romaneascy igi ghsegte cu greu locul in
programele institujiilor noastre muzicale.

Un eveniment, cu atat mai mult cu cat
dirijorul Horia Andreescu a ales piese
reprezenlative pentru jcoala romaneasc de
compozijie, fiecare dintre ele marcind o
anumitd orientare §i componentd stilistici.
Prima a fost §i cea mai recentd cronologic §i
reprezintd o experienjd originald ca
modalitate de abordare a universului sonor §i
sintez a unor triisituri specifice. Compusi
in 1981, anul centenarului Enescu §1 Barték,
revizuitd in 1986, Sincronie II de §iefan

Un eveniment nu numai radiofonic

Niculescu este un omagiu adus celor doi
mari creatori. Muzica lui §tefan Niculescu
s-a orientat spre folosirea calculului
matematic ca sursd de creajie; modemitatea
viziunii shle, a mijloacelor de expresie
folosite nu are ins¥ ostentafia, uneori pufin
atriigitoare pentru public, a lucriirii in spirit
de avangardi, foarte indatorati exercifiului
tehnic. Dimpotrivi, §tefan Niculescu este
unul dintre compozitorii la care substanja
muzical¥ devine prevalentd, relieful ei
impunind o anumitd conduiti tehnicii
componistice. Profunzimea gandirii sale
muzicale este evidentd §i in aceastd
Sincronie II care pornegte de la trei citate din
muzica lui Barték §i Enescu, ajungind in
final s# sincronizeze doud elemente diferite:
stilul giusto silabic, specific lui Béla Bartdk,
§i cel parlando rubato, propriu lui Enescu.
wSincronia™ este de fapt infrijirea acestor
modalitiifi, suprapunerea lor fermecitoare.
Migcarea exactd, lipsitd de fluctualii ajunge
s} conviefuiasci asimetriei intr-o partiturd in
care substratul folcloric este prelucrat cu
mult rafinament, iar atmosfera adesea
seraficd igi glisegte un corespondent pe
misurd in expresia timbrali.

Sincronie I a fost de altfel o excelentd

introducere, inclusiv pentru un ascultitor
pufin familiarizat cu universul muzicii
romanegti. Horia Andreescu a alc#tuit un
program complex, urmdirind si valorifice
nota de originalitate a muzicii roménegti in
lucriri, fiecare in genul ei, de referind. Asa
este Concertul nr. 1 pentru violoncel §i
orchestrd de Anatol Vieru, dejinitor al
premiului Herder §i al premiului Serge
Koussevitzky (Washington, 1966). Scris in
aprilie 1962, ,dintr-o risuflare”, dupi cum
mirturisegte compozitorul, concertul pentru
violoncel a fost cantat in prim¥ auditie la
Geneva, la 27 martie 1963 i distins cu
premiul Reine Marie José. Nu ezit si-1
calific drept una dintre lucririle
fundamentale in repertoriul modern al
instrumentului. Principiul strofic variajional
ii conferd o anumitd lejeritate a formei,
ecourile folclorice, destul de evidente in
prima gi a treia parte, fiind stilizate in
manierd personald. Mirel lancovici (n. in
1951, la Baciu), profesor la Conservatorul
Regal din Maastricht (Olanda), 1-a cantat cu
reald incéntare, concertul reprezentand una
dintre piesele aflate in repertoriul permanent
al solistului, remarcabil tehnician, cu un
sunet distinct §i jinut stilistici.

cd hecunoscutd publicului larg, cantatd
doar de céteva ori in silile noastre de
concert, Simfonia a Ill-a in Do major, op.
21 (prima auditie in 1918) de George Enescu
este o creajie monumentald, pentru care ar fi

necesard, scrie Pascal Bentoiu (Capodopere
enesciene), ,un fel de catedrald a muzicii
(,»Ateneul bucuregtean este cel putin de patru
ori prea mic* pentru spajiul muzical gigantic
al acestei simfonii cu cor §i orgd, utilizind
un aparat orchestral uriag). ,,Simfonie a
luminilor*, ea a fost asem#nati cu o ,,imensd
fantezie de orchestri' (W.G. Berger)
.angajind totalitatea unui spirit in
dezbaterea celei mai acute problematici atit
muzicale cidt §i existenjiale" (Pascal
Bentoiu). Pateticd in prima parte, cu
stréluciri demoniace in a doua, Simfonia op.
21 pare sd evoce dorinja de imbrijigare a
Totalitdjii, extazul interior al creajiei, in
ultima parte. Aceastd pace regdsitd are
valenje apoteotice in final, corpul sonor
nepierzandu-§i ins# nici un moment suplefea
i bogifia coloristici. Horia Andreescu a
reusit o buni versiune a Simfoniei in Do
major, valorificind geometria ascunsi 2
construcjiei gi expresia atat de distinctd,
stipanind planurile orchestrale ample §i
totodatd redandu-i impresia de naturaleje.
Materia muzicald atat de somptuoasi igi
instala firesc monumentalitatea. Pro-
gramarea acestei simfonii §i calitated
interpretdrii constituie fir3 indoiald un
moment de exceplie, ocazia ca ea si fie
ascultati pe atatea meridiane — nu trebuie s
©0 mai spun — fiind rarisima.

Costin TUCHILA
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ARTE PLASTICE

Ograda mistica a lui Aurel
Vlad face parte dintre acele
constructii plastice care par
harazite, de la finceput,
expunerii intr-o ambiantd de
felul celei oferite de Galeria
Catacomba din Bucuresti. Spre
o asemenea parere ne indruma
configuratia arhitectonica, cu
elemente vizuale ce consacra
porniri meditative gi trans-
cendente, si mai ales
precedentele culturale ale unui
loc ce incearc4, prin tot ceea ce
se prezinta aici, sa se sustraga
incidentelor i uzurii comportate
de urgentele cotidiens.

Atent la permanenta rescriere
a raportului dintre artefact si
spatiu, artistul apeleazd acum
la capacitétile de expresie ale
unei ,instalatii. Un astfel de
mod de organizare a
elementelor sculpturale pare s&
raspunda numai in aparenta
solicitarilor actuale ale
limbajului plastic, pentru ca, in
profunzimile sale, el este dictat
de functionalitati spirituale
arhetipale, derivate din
imemoriale eforturi de luare in
stapanire a spatiului, de
instituire a unor incinte sacre, in
care realul s& devina
transparent, facand posibila
comunicarea dintre om si
divinitate, dintre planul terestru
si planul celest. Delimitarea si
punerea in funcfiune a acestei
.0grazi mistice” au ceva din
gestul inifial al insertiei in lumea
reals, al inceputului de abolire
a haosului, in care incinta
controlatd de reperele instalate
- incinte care pot fi poieni,

Sacralizarea spatiului:
Aurel Viad

templu, o gradina, o ograda —
péastreaza amintirea orizontului
paradisiac, de care ne-am
indepartat, dar pe care |-am
putea redobandi prin credinta.
Pentru a asigura maxima
eficientd a ambiantei spirituale
pe care ne-o propune, Aurel
Vlad cumuleaza atributele
sacralizante ale incintei si
stalpului. Avem de-a face, in
fapt, cu un ansamblu sculptural,
in care discursul artistic se
lumineazad pe rand din
parcurgerea  partilor  si
intregului. Inainte de a recepta
mesajul particular al structurilor
figurative ce sustin opera
sculpturald, privirilor noastre li
se impune constitufia abstracta
a incintei, acuitatea vizuala i
senzoriald a acestei rezervatii
simbolice, in care ordinea
curentd a lucrurilor este
suspendata, pentru a permite
eruptia sacrului. ,Gardul" pe
care il intalnim la un moment
dat pe parcursul agitatiei
rutiniere ne semnalizeaza
nevoia depésirii contingentului,
ca solutie la instrédinarea pe
care o aduce cantonarea
prelungitd in experientele
nesemnificative ale cotidianului.
Din aceeasi perspectiva a
ansamblului, stalpul median al
incintei poartd 1in sine
incarcatura simbolica a lui axis
mundi, in care s-au depus
stravechi exercitii de situare in
centrul lumii, mituri cosmo-
gonice §i tensiuni ascensionale.
Odata stabilite aspectele
generice ale incintei i stalpului,
artistul trece la dezvoltarea unei
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suferinta, sacrificiu i izbavire.
Materialul ales  pentru
alcatuirea incintei $i stalpului
este lemnul - materialul
sensibil al arborelui vietii.
Prelucrarea lemnului sub forma
scandurii permite executarea
de traforaje ce contribuie la
anularea opacitatii gardului, la
crearea unui joc de plinuri gi

Aurel VLAD: Ograda mistic&
crucificarile, jertfele si inalfarile
dezvaluie dimensiunea unica a
miracolului cristic. De la vechiul
inteles al ,expunerii pe lemn*,
pana la cufundarea in masa
antropogonica a pomului vietii,
reprezentarile lui Aurel Vliad
cuprind o vastd gama de
ipostaze mitologice, solida-
rizand sacrificii asumate in
numele regasirii esentei divine

a fiinjei umane. Rememorand
gesturi de consacrare produse
in acest arial cultural car-
pato-danubiano-pontic,
sculptorul apeleaza la o
imagine ce evoca sanctuarul
dacic, stela funerara si votiva
cuprinzandu-i pe cavalerii
danubieni si pe Sol Invictus,
universul bizantin crestin.
Constantin PRUT

pesteri sau munti sacri, un

Incé din primele saptiamani succesul este
neasteptat. Sali pline, incasari vertiginoase,
presd bund - desi Pentagonul are mari
rezerve, considerandu-| chiar nerealist, rasist,
mincinos (vezi bine, o mare rusine nu se uitd
usor!). Dupa trei luni de la premierd PLATOON
ajunsese la 100 milioane dolari incasri. Este
prezentat la Festivalul international al filmului
de la Berlin, unde — desi a pierdut Ursul de
Aur, adjudecat de ,Tema" lui Gleb Panfilov - a
fost, primit cu entuziasm, fiind considerat drept
.0 dovadd de libertate din partea Statelor
Unite". Asociatia regizorilor americani de film il
declara pe Oliver Stone cel mai bun regizor al
anului, filmul este etichetat drept primul (cu
adevdratl) ,adevarat* despre razboiul din
Vietnam, marturie brutala despre razboi, vazut
prin ochii unui tanar recrut. ,Plutonul” este pe
cale sa devina filmul de referinta despre
-perioada” Vietnam: , £ vorba, probabil, de cea
mai bund operd despre razboiul din Vietnam*
(se scrie in New York Times); ,Este unul dintre
filmele de razboi cele mai dure realizate
vreodata“ (Wall Street Journal); ,Filmul este
brutal, dar realist” (Newsday); ,Filmul lui Stone
este un document scris cu sange, care de
Peste 20 de ani refuza sa se usuce'(Time).

Una din explicatiile neobisnuitului succes?
PLATOON intoarce spatele definitiv refetelor”
ultrapatriotice anterioare, reluand o tema
veche, dezvoltata pe ranile (niciodata

—

ample teorii simbolice, axate pe

goluri,

Radiﬁ aolip u in c despe wsindromul Vietam“ (Il)

cicatrizate) datorate razboiului din Vietnam,
implicatiilor sale politice, morale, sufletesti.
Personal, cred cd ,Plutonul* este un ,Du-te si
vezi* american (prin comparatie cu filmul lui
Elem Klimov), hu ca valoare estetica, ci ca
mesaj, semnificatie. Nu-i un film de-a dreptul
nemaipomenit, impecabil. Dimpotriva, din
punct de vedere dramaturgic pare chiar ugor
vulnerabil. Nu este nici chiar complet original,
multe lucruri au mai fost vazute, dar, totusi,
captiveazd, emotioneazd, te face s& strangi
din dinti. Este un film fenomenologic,
programat fard trama si eroi — important este
grupul -, o microtragedie. O succesiune de
masacre §i violente. Printre explozii si urletele
muribunzilor, torte vii si munti de cadavre, ne
afldm in mijlocul celor care fac razboiul: célai,
nevrotici in delir, dezorientati. Nu se comunica
decét prin semne sau monosilabic, armele se
descarca singure $i drogurile ajung sé inunde
creierele distruse de frica. Realitatea filmicd
este localizatd undeva la granita cu
Cambodgia, intr-un tinut unde te lupti cu un
dusman cel mai adesea invizibil si, in plus, cu
teama, asteptarea, oboseala, clima tropicala,
malaria, setea. Chris Taylor (interpretat de
Charlie Sheen, fiul lui Martin Sheen, cunoscut
din ,Apocalypse now"), baiat de familie
instarita, decide sa se inroleze ca voluntar,
gest cotat ulterior ca stupid si de neinteles de
catre camarazi. Dar optiunea morala a

cu ecleraje in care

tandrului student este impotriva regulii
curente, mérginite, care a impus razboiul din
Vietnam doar celor séraci §i marginalilor.
.Naratiunea® filmica se desfdsoara intre
momentul sosirii in Vietnam (cu imaginea
obsedantd, in aeroport, a cadavrelor care sunt
expediate acasa in saci de plastic negru) si
momentul intoarcerii lui Chris (rdnit, cateva
luni mai tarziu, dupd ce si-a ingropat tinerefea
si iluziile, dar dobandind credinta cé razboiul
este ceva inutil i inspaimantator, destinat
unui sfarsit falimentar, lamentabil pentru USA).
Intre aceste repere se dezvolti tema centrald
a ,stigmatului junglei* (unde se paseste
fantomatic), a ambuscadelor, bombelor,
rafalelor de mitraliera, a drogurilor, a caminului
indepartat, a mortii camarazilor, a represaliilor
asupra civililor - totul in fata unui dugman care
pare sa se multiplice in intuneric si sa
loveasca prin surprindere, repetat, capabil sa
invinga, parcd, $i napalmul.

De la nivelul narativ se trece la cel
psihologic, atunci cand Chris marturiseste ca-
si va aminti de cei doi sergenti ca de
adevaratii parinti cre l-au educat pentru viata
adultd. Aceasta este de altfel si tema secunda
(nu secundard!) a filmului: confruntarea, in
cadrul plutonului, dintre cei doi sergenti, de
fapt doud grupari separate — heads and juicers
- de uniforme, de cultura, de conditie sociala,
deci un conflict social obisnuit, pe care nici

razboiul n-areugit sa-l inlocuiascd cu
solidaritatea: Barnes (interpret Tom Berenger)
un ,killing machine" cu aspect feroce si fata
devastatd de rani si plasturi; Elias (interpret
Willem Dafoe) dominat de serioase principii
umanitare §i respect pentru regulamentul
militar. Distrugerea satului Ly Mai este
Jmobilul discordiei*, care declangeaza lupta
psihologica de la nivelul plutonului dintre cele
doud grupdri, moment cu semnificatie mai
ampla: razboiul a fost pierdut de americani din
punct de vedere moral inaintea celui pe plan
tactic (Barnes ajunge sa-| vanaze pe Elias si
sa-| ucidd). Filmul d& masura exacts a
dezastrului fizic §i moral al soldatilor americani
in Vietnam, avand scene uneori de-a dreptul
halucinante. Ceea ce surprinde (in mod
pldcut) la acest film sunt: imaginea - totul este
filmat cu impetuozitate, cu nerv; de semnalat
viziunea claustrofobica pe care o propune
regizorul, care a experimentat-o in infernul
vietnamez, unde privirea nu strapunge la mai
mult de doi pasi, opacizata de mari pete verzi,
galbene, maronii - §i montajul - reuseste sa
redga ca nou ceea ce pe ecran s-a vazut de
sute de ori. Imaginea lui Robert Richardson si
montajul Clarei Simpson sunt elemente
fundamentale, o excelenta performanta ale
acestui caré de Oscaruri pe nume PLATOON
.Sper" — marturisea Oliver. Stone la
premiera filmului ~ sd invatdm c4 asa ceva nu
trebuie s se mai repete, niciodata, in viata
noastrd, fiindcd ar fi ingrozitor. Tinerii
americani ar muri inutil, dacd SUA nu vor
invéta nimic din razboiul din Vietnant
Francesco GERARD!
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Niscut in septembrie 1907, la
Constanja, licenjiat in drept al
Universitdjii din Bucuresti,
prt ia 1932, admirator, daca nu
chiar discipol, al lui Nae lonescu
i Istratie Micescu, prieten sau
numai congener cu Eliade, Cioran,
Noica, otta, Vulcinescu,
Ionescu (,generatia indecenti,
care a stiut cel mai bine si-§i facd
recalmd” - ca si-1 citim pe
ultimul, cu un text publicat in
JFacla®, 3 iulie 1935, v. , Rizboi
cu toati lumea“, vol.Il,de...,
Buc., Humanitas, 1992,
pp-106-110), personalitdfi cu care
isi recunoagte, chiar cartind
imyolriva lor, afini(i;i ani la
adanci biitrineje, Argavir Acterian
este unul dintre rafinajii mai mult
sau mai pujin boemi ai anilor
treizeci, debutand, ca §i Tujea, alt
congener, la noufizeci de ami cu un
volum de 500 de pagini de
insemndri: JURNAL%JE UNUI
PSEUDOFILOZOF (1929-1988),
la Editura ,Cartea Romaneasci”,
in 1992. Zgarcit in detalii
autobiografice, Jurnalul..., din
care ne-am extras mai toate
informatiile, trideazi §i existenfa
unei opere paralele, pierduti sau la
sertar, semnalat3 sub form# de
titluri: JURNALUL UNUI LENES§
1929-1932, ISTORIA BUFO-
NILOR, CARTEA DESPRE
MOARTE, MIRAREA, ANTO-
LOGIA MIRARII. Din notele
datate 1 august 1981 aflim ci
ultima carte fusese ,incredinjati
spre tipdrire unei edituri din anul
1971%, rdmanand firegte “
nepublicati. In lprefa;a sa la Jeni
Acterian: ,,Jurnalul unei fiinje greu
de muljumit 1932-1949*, Doina
Uricariu ne semnaleazi §i un ,,caiet
bleu—cenugiu* intitulat JUR-
NALUL DESPRE JENI MARIA
(20 aprilie 1958-13 martie 1959),
»un bocet §i o litanie" in care
Argavir i§i evocd sora trecutd
tragic in nefiinjd la numai 42 de
ani. Eugen lonescu, in articolul
citat mai sus, se revolta impotriva
juriului pentru premierea autorilor
tineri nepublicaji de pe langa
Fundatiile Regale, care respinsese
de la premiere Jurnalul unui leneg.
Citdm fragmentar:, Arsavir a triit
agonii inainte ce Emii Cioran si
plece in Germania din banii luagi
cu chetd de pe urma clovneriilor
disperirilor sale (...) Problemele
lui sunt serioase §i adanci. El nu
poate trili decat moartea. El igi
realizeazi moartea. El va fi primul
in viaja morfii". Revolta lui Eugen
lonescu, aflat in anii lui Nu, este,
desigur, juvenild §i, prin urmare,
sfantd. Probabil ci Jurnalul unui
pseudofilozof, sub genericul
cronologic l929~1932(g .7-114)
reia exact Jumalul unui’leneg, fird
ca acest lucru si fie menfionat. Ion
Hangiu in ,,Diciionnr al presei
literare romanegti*, Buc., Editura

tiinjific# §i Enciclopedicy, 1987,
il menjioneazii pe Arsavir Acterian
cu colabordri la , Fapta* (1930), cu
un eseu despre Bacovia §i la ABC
(1934/1935), la rubricile literare.
Jurnalul... ne deconspir¥ i alte
colaboriin la: ,Criterion”, ,,Eﬂlima
ord", ,Seara“; iar la ,Ulyse" i
»Axa" cu nigte pagini intitulate
wDin jurnalul unui dezaxat®,
probabil altid operd sau numai alt
tithu. Alte dictionare §i bibliografii
pe care am avut posibilitatea si le
consult¥m nu menjioneazi numele
luj, Aryavir Acterian.

lin principiu, Eugen lonescu
avea dreptate: Argavir Acterian
este un cioranian avant la letire, cu

unele recorduri stilistice la care
Cioran va ajunge mai tarziu, prin
schimbarea Jlim il de transcriere a
disperirii. S&-1 citdim pe Argavir:
Populiim neantul nostru cu urlete
§i vdicdreli, cu vanitdjile gi
ridicolpl nostru* (24 noiembrne
1929). In fapt, amandoi provin din
acelagi triunghi al disperirii
europene (Pascal, Nietzsche,

KicrEcgadrd). precum si din

morgligtii francezi. Cu Sartre i

Papini sunt ca §i contemporani, iar

in materie de jurnal §1 memorii,

sunt convins ¢4 amandoura nu le-a
scipal nimic. Mai atent faji de
surse, Argavir ii menjioneazi
bunioard pe: Gandhi, Gide, Main
de Biran, “uxlcy, J. Renard, Léon

0 EXPERIENTA A MIRARII

Bloy, J.Green, iar lista mea este

arte de a fi exhaustivd. Jurnalul
Tui Goncourt este caracterizat drept
,documentul unui om mediocru,
din care fasnesc la citeva pagini o
dati amiriciunea, suferinja, teama
de moarte* (19 martie 1932).
Argavir Acterian era prea cultivat
§1 lucid ca sd nu se regiiseascd intr-
o asemenea definire patru luni mai
tarziu:,,S4 fii un suflet mediocru, o
carpd furatf de cea mai
superficiald adiere, e un trist destin
al celor mai numerogi muritori. M4
randuiesc intre acegtia poate fard
s-o gtiu, impins ca de-o grea
fatalitate. Sunt aldturi de aceste
biete manechine migcitoare, prin
muncd, lene, vanitiji, ambatii,
amigiri §i dezamigiri cvasi-
identice. (...) Destinul nostru e
fdcut: suntem oameni, oameni
finifi (sintagmi tradusid dup#
G.Papini: ,,L'Uomo finito*). Am
iegit din X, vom intra in X.
Suntem mici, oricit am vrea si fim
mari, oricat ne-am crede grozavi,
oricat am nizui s fim ceea ce in
fapt si fatal nu suntem* (26 iulie
1932).

Cu un amestec de vanitate,
agresivitate §i naivitate, intr-o
proporjie pe care nici noi n-o
cunoagtem dar necesard oricirei
\cariere" literare, Arsavir Acterian
ar fi avut astizi in dreptul numelui
siu pe raft o intreagi operd. Era
insd, vorba sa, prea leney sau,
vorba lui Eugen Ionescu, prea
serios §i -adanc pentru aga ceva.
Pentru cd, nu-i aga?, ,E nidicol §i
deplasat si asuzi, si te zbafi ca un
om apucat de o demen(i sacri,
cand viaja e simpld, clari,
minunati* (30 iulie 1932). Chiar
dacd suntem de partea autorului,
ne pagte biinuiala ci premierea sa
de citre juriul Fundajiilor Regale
ar fi putut s¥-i schimbe destinul
prin simpla publicare la timp.
Argavir Acterian era in pas cu
epoca sa, populatd astdzi de nite
adeviraji mongtri sacri, triind, ca
§i acestia, aceeasi ,galceavi a
contradictiilor” care se pot ,,gatui,
alternativ, ,.prin lene" sau ,ordine
estetic" (24 noiembrie 1929). Nu
spusese cu o jumitate de veac
inainte vornicul Alecsandri, care
este mai complex decat indeotyle
ce considerd, ci tot ce se i
cu lenea are dinainte stima §i
prejuirea sa? Tema scrisului ca
terapie a toropelii §i mucezirii

Scrisul rdmane astfel unica gansi
in faja neantului, mai cu seami
cand Erosul, dupi cum ne
incredinjeazi §i carnetele tarzii,
n-a insemnat pentru autor prea
mult. Chiar dacd, deocamd pe
13 august 1931, fird sd citeze
camnetele lui Baudelaire, aj i
pastigeazi: ,,S4 iubesc. Adici sd ies
din mine", fajd de textul princeps:
,,a iubi inseamni a aspira si iegi
din tine, a intra in altul“. Or, ca
sd-1 citdim din memorie §i pe
Sartre, atristul nu iese niciodatd
din el insugi. E drept, Argavir nu
dii-n misoginism, dar este aproape:
,Ce fi-e §1 cu muierile astea! Abia
iegi pe ugd afard §i dai de ele.
Lucruri mobile, cirnoase §i
excitante pe cate dou} picioare*
(29 iulie 1932). Tinutd la ugi,
senzualitatea nidvileste {ae
fereastrd, de indat# ce, pe 17
noiembrie 1932, o fatd ,,are tocmai
picioarele care-i plac*. Totugi, la
un ceai, pe 29 noiembrie 1932,
inclind s4-i dea dreptate lui Eliade
care afirmd cd femeia este o
»admirabild mlagtind* sau lui
Cioran, care, mai dur, consideri
cd femeia ,nu trebuie si se
amestece in cele spirituale®.
Tustrei pe urmele de negters ale lui
Baudelaire: ,,Totdeauna m-am
intrebat ce cauti femeile in
bisericd. Ce-au ele de discutat cu
Dumnezeu?* Ca s4 nu mai vorbim
despre faptul cd scriind despre
toate acestea existd §i riscul ,,5d te
isti in ocoalele celei mai odioase
banalitifi“ (15 august 1931).

Dacy, spre a cita un poet mult
mai blx‘md‘,’ viafa-i vant, iubirea
fum, atunci inevitabil ne vom
intreba: ,,S4 fie nemurire dincolo?
Nu vid de ce — conchide diaristul -
li se pare unora imposibil. Orice
miracol e cu putinji intr-o lume
care nu existd decat prin miracol.
Carnea mea, spiritul meu, destinul
meu — miracole triste” (14 august
1931). Arsavir are un rdu de abis
cu totul explicabil la un filozof, fie
el leneg/pseudo, ale cirui
sensibilitate §i lecturi sunt
superioare capaciti}ii proprii de
expresie. Pentru c#, aproape
totdeauna cand se pun in migcare,
grafemele disperirilor sale sunt nu
doar profunde, ci gi livregti,
amintindu-ne mereu de céte cineva
care va fi scris ceva aseminitor.
»Scriu parcd impins de un
demon*, noteazi undeva autorul

e

revine obsedant in paginile
lenegului scriptor, _con;liem ci,
degi scrie ,dintr-un sentiment mai
mult sau mai pronuniat de
vanitate, a refuza s scrii este a-fi
mutila intr-un fel existenta, a te
refuza viefii (23 noiembrie 1929).

(28 august 1931) gi imediat ne dim
seama cil asla a mai spus-o cineva
cu vreo trei veacuri inainte de
Cristos. lar in aforismul: ,nici un
colf din misterul nesfarsit care
incejogeaz vorbele noastre nu va
fi dezviluit* il citim ca-ntr-un
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limpsest pe contemporanul siu
f.ucia:rl’ Blagrax:( cel mut ca o lebddi.
In definitiv, jurnalul anilor
1929-1932 consemneazi tocmai
febrele cuiva care incd nu gi-a gisit
calea, constrans si inghitd, pani
una-alta, balivernele altora (4
septembrie 1931). Or, printre
grafeme, ca §i printre oameni,
dacd nu-i faci loc cu coatele, egti
un om pierdut” (8 septembrie
1932). Gest dificil pentru cineva
care mirturisegte mai incolo: ,,Am
impresia ci nu sunt: ma pip#i sd-
mi constat existenja* (2 decembrie
1932). Cu sprijinul , picioroangelor
metafizice” (8 august 1932) si cu
»slaba nidejde s¥ cipiem" (28
august 1931), nu ne rdmane decat
si peripatetizim prin gridina
Academiei Cigmigiu: ,Glumim s
treacd, si pisdlogim timpul* (29
noiembrie 1932).

Nu ne vine greu si injelegem
absenia autorului din jurnal intre
1932-1945. Pe de o parte,avem
lipsa lui de incredere in 'seslul
scrisului. Apoi, toati drama
acestor ani cirora un om cu
principii precum Arsavir nu le
putea supravie}ui ecat prin
neimplicare. La fel va absenta gi
dupd 1945, consecvent gandului
notat la 29 noiembrie 1932: ,,Om
de dreapta? Om de stanga?
Etichete care nu-mi spun nimic.
Oroare de politicd. E atat de ugor
sd te incadrezi. Ifi vifi sau ifi ignori
complexitatea §i sinceritatea, ifi
retezi tendinjele divergente fi
activezi afigandu-te la dreapta,la
stanga. Hotdrat, nu sunt om de
acfiune. Ba sunt Ti apolitic*. Tar un
om atit de complex, chiar apolitic
sau tocmai de-ageea, nu putea si
scape dupd 1945 fird pugcirie.
Trebuia vindecat de urma asta de
congtiinjd sangerand inci la 30
decembrie 1945: , Toati fiinja mea
simte ca o altd cimagi a lui Nessus
zid#rnicia §i moartea inldnfuind-o,
dacd nu nimicind-o. Ridmane,
totugi, ceva: o acreald, o urmi de
congtiingd cu care incerc si refac o
unitate §i prin care imi caut un
punct de sprijin*. Cum aga ceva
noul regim nu putea admite, iati-
ne cu o noud si regretabild absentd
din junal: 1946-1965. Diaristul se
rizbuni si el in felul siu,

renungind si se confenseze. Anii

dictaturilor nu meritau si fie

ezen|i intr-un jurnal... apolitic.
§E al cdrui autor, z; el apolitic, va
ace totugi pugcarie politici. O
notafie succinti din 8 august 1967
face referire la aceastd dureroasi
experien{d: ,,Sunt epoci, momente,
secunde in viaji care {i se par
nesfargite. Imi amintesc de dureri
fizice pe care parc¥ imi era dat si
le suport indefinit. Aga erau §i
muncile cumplite la Cana?.
intoarcerile pe jos — obosili, sleifi
de puteri — drum de 7-8 kilometri
dupd zece ore de s#pat pimant, de
incdrcat vagoane, de cirat cu
roabele: mi se pirea ci nu vor
sfargi. Realizam ca intr-un cogmar
senzafia chinuitoare, dezesperanti
a infinit4{ii acestei condifii, acestei
suferin{i, acestei experienje". Atat:
noud propozijii, dacd le-am
numdrat bine. Sa-gi fi iertat Argavir
Acterian, precum Noica si
Steinhardt, torfionarii in numefe
iubirii cu  care trebuie s¥
rispundem cregtineste chiar i urii?
O consemnare din 14 ianuarie
1987 ne confirmi supozifia: ,,Am
ire;u nu o singurd datd fajd de
ubire, eu nu-mi iert, dar sunt
decenii de cand, in locul
Absolutului inaccesibil, precum
constat, am adoptat drept absolut
Iubirea, cireia mi inclin cu tot ce
am mai bun in mine, [ubirea in
care mé simt ca la mine acas¥ i in
care incerc si mi afund exultand i
pe cdt imi e 1in puteri
transfigurandu-ma in asteptarea
«marel treceri»"*.

Anii gaizeci figiduiau o anume
normalizare §i Arsavir Acterian
revine la jurnal in 1986, cu un
eseu asupra esoterismului lui
Victor Hugo. O tentativi de, cum
sd-1 zicem, reabilitare a scriitorului
francez, dup# biografia parodici,
din 1936, a lui ugen lonescu?
Sau de reintrare in viaja literari cu
0 cercetare asupra unui scriitor
revolufionar? Modelul lui Arghezi,
cu traducerea de ,compromis” a
lui Krdlov i ,peizagele* lui 1907,
putea fi lesene urmat. Cu aceeagi
intentie, pe 4 seg[embric 1969
propune revistei ,,Glasul bisericii*

un articol despre Eminescu, rimas
nepublicat, desi ,,avusese grijd si
se cenzureze". | se permit, totusi,
diferite ,,activiti{i*, precum cea de
anticar, de care din discretie nu
prea face caz, dar care ii aduc,
aflim pe 17 decembrie 1970,
,pensia mea de 398 lei*, la care nu
witd sd adauge §i ,,ceva gratuitifi la
medicamente”, In plus, mai
cagtigd §i din unele munci
umilitoare de copist: pe 19
decembrie 1970, de exemplu,
transcrie la BCS pentru Emil Botta
care, recunoscitor, trei ani mai
tarziu (6 ianuarie 1973), fii
trantegte telefonul in ureche —
devenise oare sacditor? De
scrisorile lui Gordon Craig citre
fratele sdu, se desparte cu mare
greutate abia pe 28 aprilie 1982,
vanzandu-le Academiei Romane
cu 2-400 lei bucata. Pe 17 august
1969 depusese cerere de inscriere
la Fondul Literar (,,Ar fi unele
argumente si fiu primit. Dar n-am
nici un volum publicat*) §i-1 gisim
in acelagi scop in audienfd la
Zaharia Stancu, pe 30 septembrie
1971. Nici  cu redactorii
»Almanahului literar® (in acea
vreme, probabil, Alboiu si Pitut),
cérora le propune.colaborarea §i
care nu sunt nciodatd de gésit, nu-i
merge mai bine. Totugi, pe 27
februarie 1972, respectandu-i-se
ribdarea, are bucuria de-a sciipa
de grija zilei de maine: ,,Am primit
in sfargit ajutorul Fondului Literar:
596 lei. Punand la socoteald gi
ensia, rezultd un venit cam cu
00 lei mai mic decat al unui
profesor stagiar din aceeagi
perioadd. Ceea ce nu-1 impiedicg.
sau tocmai il face s intrepind vreo
»zece ani de simpld legiturd
sexuald cu V.“, chiar daci, la
gaizeci-de ani, pe 5 iulie 1967,
agd de seamd cd se simte
wdiminuat fizic §i spiritual dupi
se’dinse de asemenea naturid”, de
care, ‘la o adicd, s-ar putea i lipsi.
Avea noroc bitranul, ay zice,
pentru ci in epoci se fineau $edir(x§e
si mai  obositoare, e
naturd... politico-ideologicd. Pe la
aceeagi etate, Casanova, de
exemplu, dacd nu cumva se lduda-
n memorii, incd mai exulta pe
lang¥ fetigcane dar, desigur, nu la
acest capitol este tare Arsavir.
Exploririle sale sunt, ca s#-i
e cuvintele, metafizice. De
fapt, dupi 1966, nu face decit
sd-gi reia ,,jurnalul unui leneg"
exact din locul in care il l4sase prin
nepremiere un juriu pe care I-am
putea taxa, ca §i Eugen Ionescu,
de miopie, daci nu i-ar fi premiat
in schimb pe Noica gi Cioran. La
urma urmei, domnul Acterian a
stiut dintotdeauna c¥ este un
invins, un mediocru... superior,
dacd ni se ingdduie sintagma,
capabil s#-si constate gdunogenia
(10 septembrie 1969). $i care isi
interzice si (ipe, deoarece {ipetele
sunt, indiféerent de cauze, expresia
unor suferinfe pentru care n-are
infelegere (8 octombrie 1968).
ecitindu-gi la bitraneje
,niscaiva articole vechi®, este
surprins de accente ieftine, de
manifestiri elementare sau
melodramatice proclamafii. Dar
auto/critica, pentru care avea
mand, nu l-a manat spre exegezi,
ci spre autoscopie. $i-n locul unor
o}lyuri de eseuri critice ori adevirat
filozofice, Argavir Acterian ne-2
didruit, iatd, un jurnal de excepjie,
in care literatura si filozofia sunt
gézduite, dupd imprejuriri, sub
acelagi acoperig, fiard si se
galceveascd. ,,N-am stofi, nici
vocatie, nici entuziasm pentru a fi
celebru*, scrie fdra si fie
dezamigit, pe 27 mai 1970, dar
asta este exact stofd de diarist,
dupi definijia academicianulul
Eugen Simion, care n-a dat-o incd,
dar a lansat termenul. S4-] lisém in
continuare pe Argavir mai in voie:
»Stofd de cdlugdr sau anahore!
n-am (migund unele pofte in mine
?! devin ugor pradd lor); cap de
ilozof n-am (adorm lesne la
speculajii prea subtile gi teoril
interminabile); poet nu sunt (cii-s
lipsit de subjirime, degi nu-s
nesimjitor la o anume poezi¢
aleasd); ca si fiu romancier, sunt
lipsit de imaginajie; om de stiinjd
as fi putut Fi §i mai pugin (mi
p)iclisesc §1i md exaspereazd
stabilirea lcgilor, dcscnpcrin!_m
pozitiviste §1 experienja aga-zisi
istoricd); spirit ingineresc sav
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CINE SI CE

Pe vremea cand aproape toti cei ce
detineau functii pretindeau a le fi acceptat
numai fiindca nu avusesera incotro i ca ar fi
fost bucurosi sa scape de ele, credeam ca
unii erau sinceri. Cred si acum, de altminteri,
c& vor fi existat §i dintre acestia. Cei mai
multi insa tineau, cu sigurantd, la .scaun’, ca
la ochii din cap si rdvneau mistuitor la posturi
cat mai inalte. Daca afirmau contrariul, o
faceau din ipocrizie; poate si din parsivenie.
Se cam vehicula in sferele superioare ale
jerarhiei de partid si de stat principiul de-a
incredinta o ,munca de raspundere’, fie si
prin constrangere, celui ce o refuzd, intrucat
acela dovedea a nu fi carierist si, drept
consecintd, tocmai carierigtii cei mai
impacienti se vaitau ca aveau de dus, fara
vola lor, povara grea a vreunei sefii.

Perfect m-am edificat in aceasta privintd in
cursul anilor postrevolutionari. Am inteles, in
sfarsit, pe deplin, c& mobilul actelor de orice
naturd ale aproape fiecéruia este arivismul.
Cei ce savarsesc binele pentru el insusi,
Jnimica agteptand", cei ce cultiva, in general,
valoarea in sine, platonic, sunt rarisime
exceplii; poate, cazuri patologice. Abstractie
facand de toti aceia care, prin renuntdri, prin
mortificdri, prin martiriu chiar, isi pregatesc
locuri in ,imparéatia de dincolo®, cati dintre
sfintii* laici, dintre mucenicii studiulul, dintre
revolutionari si eroi, dintre cei ce, cum
spunea Cdlinescu, renuntd la procreatie
pentru creatie nu vizeaza, prin tot ceea ce I§i
impun si isi interzic, obiective de o perfecta
banalitate, accesibile oricarui mediocru
ambitios? Putini. In cazurile cele mai
inofensive, tinta aspiratiilor e gloria. ,Gloria,
gloria, / Parsivd muiere!” Cu ea, cu simpla
glorie, cu satisfactia de a fi ,aratati“ pe strada
(,S& m-arate lumea: asta e cutare”) se
multumesc insé doar naivii, Junaticii“. Cei cu
picioarele pe pamant isi doresc bogatie $i,
mai ales, putere. Intelectualii, mai cu seama,
dar nu numai ei. Adesea inclin sa
impartasesc asertiunea lui Nietzsche
(validata de altfel psihanalitic de Alfred Adler)
c& dintre toate puterile instinctuale cea mai
tiranica este ,die Wille zu Macht“. Se vede

asta sél mai ales, se vedea pana in 1989, in
facultati, la concursurile de admitere. Portarii,
portaresele, femeile de serviciu deveneau
cerberi neinduplecati. Nu patrundeai in
cladire fara legitimatie, oricine ai fi fost:
examinator, decan, rector, ministru. Patrunsa
de insemndtatea functiei ce i se
incredintase, femeia de pe culoar, care in
ziua precedenta te salutase umil si, poate, itj
ceruse cinci lei ,imprumut®, nu te mai
cunostea. Legitimatia! Daca, in timpul probei
scr'se, pe care o supravegheai, iegeai din
said, nu apucai sa reinchizi usa, ca te si
pomeneai cu o figurd inclementa, rasarita
parca din pAméant: Unde mergeti? Realizai in
asemenea momente, la modul cel mai
rudimentar intuitiv, cat de organic inerenta
naturii umane e vointa de a fi ceva. Nu de a
fi, pur si simplu, de a trai, cum credea
Schopenhauer, ci de a fi, macar pentru o
clipa, macar pe un anume plan, mai mult
decat cel putin unul dintre semeni. De a
putea sd te raloiesti la cineva, sa-| domini si
sad-| umilesti in vreun fel. Demonica, fara
indoiald, aceastad propensiune a firii
omenesti a fost exprimata, pe cat de simplu,
pe atat de memorabil, de Mihai Beniuc:
.Vreau sa fiu si-am sa fiu! / Am sa fiu ce
vreau sa fiul" Adevarat cé in poezia romana
si-a gasit expresia (tot printr-un poet
ardelean - tocmai ardelean!) si
propensiunea opusa. Blaga nu vrea ,sa fie".
Prefera inexistenta: ,indemnuri avand / sa
fim inca o data, / sa fim inca de-o mie de ori,
/ sa fim, sa fim! / Dar eu umblu langa ape
cautatoare / si cu fata-ngropaté in palme —
ma apar: / eu nu! Amin.* $i totusi, Lucian
Blaga a fost/ A fost nu doar ceea ce ramane
pe veci: un mare goel. dramaturg, filosof, ci
$i ... ministru. Subsecretar de stat in
cabinetul lui Goga. Dar - realmente fara s-o
fi dorit. A acceptat acea functie doar din
deferenta fata de poetul ,patimirii noastre*”.
L-am cunoscut destul de bine, $i pot declara
sub semndtura ca nu-| atragea puterea.
Gloria, da; puterea - deloc. Nici pe
Cdlinescu, daca am intuit corect. Mai exact,
Calinescu era fascinat de, himera puterii, ca

Macedonski, §i o exercita ludic, imaginativ.
Odata, potrivit unei destainuiri proprii, $i-a
agezat palaria astfel incat sa semene cu
bicomul lui Napoleon. Nu ar fi suportat insd
fatalele paradoxale servituti ale unei functii
superioare de conducere.

.Geniile* din ziua de astazi, in schimb,
spre a nu mai vorbi de simplele talente, sunt
ahtiate de functii pana la patologic. Pana la
pierderea luciditafii. Pand la indecentd. O
seamd de carturari i de esteti, care pareau
a fi in stare mai curand s& se sinucida decat
sd pardseascd biblioteca pentru o
cancelarie, s-au instalat in posturi
functiondresti (nu, fireste, fard a pretinde ca
o féceau exclusiv din amabilitate fata de acei
ce insistasera sa se ,sacrifice) cu o euforie
frenetica. Vazandu-i in aceasta postura, nu-i
mai recunosti. S-au transformat ca prin
farmec. Pensionabili de cafiva ani, unii dintre
ei par nou-nascuti, atat sunt de exuberanti.
Unul care trecea prin institutie aproape
invizibil, care parca tinea cu tot dinadinsul s&
nu fie observat, care avea aparenfa de a
vrea sa devina cat mai sters, sd se piarda in
anonimat, umbl& acum cu capul sus, radios,
zambeste mereu, calca apasat, vorbeste
tare, rade zgomotos, incat il auzi de la al
treilea etaj, cand urca scarile. Un altul, sobru,
aulic, toata viata, practica, de cand a fost
céftanit, o exuberanta pe care o crede,
probabil, molipsitoare. Spre a produce
Impresia ca detesta aerele de ,sef*, se
comportd ,democratic”, ostentativ: te striga
pe nume, iti intinde mana de departe, te
tutuieste, Isi permite familiaritati. Se
comporté ca un parvenit de rand. Totul, in
vocea, mimica, gesticulatia sa invedereaza
cd se simte in al aptelea cer.

Se ingelau oare romanii cand ziceau ca
.aquila non capit muscas"? Sau, poate,
distinsele somitati nu sunt acvile?! Doar
posteritatea va stabili (daca nu va avea nimic
mai bun de facut) ce suntem fiecare. E
posibil ca seductia alienanta exercitata de
functii sa se datoreze fetisizarii acestora - in
Orient si la portile Orientului — de catre masa
populatiei, indeosebi de cétre lefegii. Secole
in %r, soarta insului de rand, in special a
slujbasilor statului, a depins de un gest, o
schima, un mormait al vreunui dregator. Era,
in consecinta, fatal ca subordonatii sa caute
a intra pe orice cale in gratiile lul. Valoarea
intrinseca, meritele personale, insusirile
morale si intelectuale,.nu contau cétusi de
rutin. Nu conta nici mécar rangul boieresc.
n schimb, un respect tipator de slugarnic,
vadit nesincer —, era acordat exclusiv

functiei, puterit.O releva edificator Dinicu
Golescu, in secventa Linf a Insemndrii
cdlatoriei sale: ,lar la noi, lacuitorii, din multa
juguire ce au avut, nu-si cunoaste nici
datoria catra altul, aducand inchinaciune
numai aceluia de care se teme, cum
stapanului sau, zapciului, ispravnicului, de-|
va cunoagte; iar catrd oricare om nu-gi
scoate caciula, fie macar de cea mai mare
treapta. Cum mi s-au intamplat chiar mie, sa
ma intalnesc cu multi l&cuitori cu carute pe
drumuri si nici unul nici caciula g-au scos,
nici drumul jumatate mi-au ldsat, in vreme
ce, vazandu-ma cu barbd, m-au cunoscut ¢
sunt deTyregpta Divanului. lar mai tanar fiind,
dar ispravnic, 2 imprejurat de sluijitori, atunci
intdlnindu-ma, au cazut la pamant, cu
capetele goale, ca nigte vinovati de moarte
ce ar fi agteptat scaparea de la mine".
Permanentizatd, alimentatd in cursul
veacurilor de realita{i ce s-au mentinut
intacte, cu doar schimbari de decor, in pofida
restructurarilor sociale §i politice succesive,
mentalitatea aceasta persista, in virtutea
inertiei. Nimanui nu-i pasa cine esti. Fiecare
te estimeaza in functie doar de ce esti in
direct raport cu el. Poti sa fii supragenial sau
sa ai cele mai pretioase virtu? - nu teia in
seama decat daca ii inspiri fricd sau vreo
sperantd. Daca isi poate satisface prin tine
vreun interes, ori daca i-l poti prejudicia. O
datd, dupa pensionare, lorgu lordan, vrand
sa intre In secretariatul facultatii de litere, o
secretara i-a luat-o inainte §i i-a trantit uga in
fata. Ceva analog i s-a intamplat, in prezenta
mea, lui Arghezi. Intra undeva. O tanara,
venind din urma, grabita, n-a avut rabdarea
sa agtepte 0 secunda: a trecut pe langa el,
imbrancindu-l, strivindu-l*de canatul usii.
Comportamentele de azi nu le mai
mentionez. Sunt vrednice de homo
primigenius. Putina sfiala, unii mai au, totusi,
fata de cei care le sunt sefi directi. De aici,
poate, foamea de functji a unora.

Functiile sunt insa trecatoare. Cum nu se
gandesc cei ce tin si aspira la ele cu atata
obstinatie c&, dupa ce le vor fi pierdut, are sa
le vina cu atat mai greu a se vedea tratati ca
o cantitate neglijabilda. Nu e mai demn — si
mai oportun chiar — a-ti asuma, daca te-ai
consacrat spiritului, conditia vulturului, care
.nu prinde muste"? Conditia ,strainului‘, a
izolatului care, stiindu-se menit unei
autorealizari in plan superior (,Ad majora
natus sum*), nu tine cu tot dinadinsul ,s4 fie*,
.sa fie*, 84 fie* ceva, neaparat, intr-o lume in
care factorii decisivi ai conduitei umane sunt
interesul si frica ...

militar ori de aventurd n-am
dovedit nicicand in atitea decenii
de viejuire; matematicile imi
paralizeaz¥ creierul; munca brutd
mi gisegte fird certd vocatie, fird
rezisten{d fizicd §i cu inima
fleandurd; sexualitatea m#
devitalizeaz ugurel §i nici n-am
fost vreodatd priapic, degi nu pot
spune cd aparifia femeii nu-mi di
un anumit sentiment de bucurie §i
al misterului, mister ce m¥ tulburd
nu numai metafizic, ci §i fizic, ba
mi §i exaltd; biutura, fumatul gi
toate celelalte narcotice le-am
socotit intotdeauna degradante, nu
stiu de ce, poate pentru ci sunt
solufii provizorii §i decepjionante;
afacerile, banul nu m-au atras, in
orice caz nu le-am c#utat decat ca
si pot supraviejui intr-un fel, nu
s-au lipit de mine; politica nu
constituie pentru mine un ideal, ci
0 picileald §i dacd m-am l#sat o
Vvreme prins in mrejele ei (probabil
candva intre 1933-1940, cind
Jurnalul este intrerupt n.n.) am
ficut-o din disperare, pentru ci
falimentasem in experienja
Absolutului; cisnicia mi s-a parut
0 institufie caraghioasd si facerea
copiilor o treabd de mare
risFundere. deoarece perpetueazi
nefericirile, suferinjele,
decepiile, pe langi destul de
Pujine bucurii; moartea mi s-a
pirul.ca‘md indiferentd, cand
Ingrozitoare; sinuciderea, o solufie
d deznidejdii §i de iegire fizici din
Impas (nu §tiu dac¥ cea mai buni
solutie, in orice caz pani acum mi-
a lipsit curajul de-a o realiza). $i-
4 s-ar putea continua indefimt,

4 54 rezolv nimic al%ceva decat

s% mazgalesc hartia. In condijii
mai p;ielnice de viaji - cu
“ptitudinile pe care le am §i le-am
Verificat parjial -, ag fi fost
Probabil un om onest i un destul
¢ harnic publicist, fird o
deosebity stralucire. Nizuinja mea
@ fost insi totdeauna mai
imbifioasd: si pitrund pani in

[—

esentd misterul acestei viefi, si
acced in Absolut, dacd aga ceva o
exista. Tot restul mi s-a pirut
futilitate §i pe toate in lumea asta
le-am intampinat cu un sentiment
de z#dimicie, daci nu totdeauna
cu detagare. Mi-e martor
Dumnezeu — daci e — ci nu spun
asta ca sd fac pe interesantul. Cu
adevirat, singurul lucru care mi-a
fintuit cu persistentd atentia a fost
uluitorul mister care ne locuiegte §i
ne inconjoar". Admirabild pagind
§i ce lecjie pentru nenumirafii
scriptomani demagogi §i vanitogi
din zilele noastre, pe deasupra §i
stupizi, pentru cd €1 nu §i-au
constatat niciodati ,,gdunogenia*.

i se considerd ,,mazgilici de
hartie”, cu aceeagi umilinjd cu care
maegtrii Voronejului yi-ar fi zis
zugravi, Argavir Acterian nu-i

agreeaz pe papivori, chiar daci,

dau semne de talent, pentru ci
»Talentul te impin?e la facili!ﬁ‘i.
uneori la superficialitdfi, la
imprigtiere §i dezagregarea
fecunditiii* (5 octombrie 1970).
Pe urmele unui citat din Hesse
(,Talentul e o mare primejdie
pentru om"), nu putea decét si-i
disprefuiasci pe fabricaniii de
texte in numele autorilor unei
singure cir;lilz Poe, Baudelaire,
Mallarmé, Rimbaud. Poate fi,
desigur, adevirat cid ,faptul
comiterii unui op filozofic te
indepirteazd de adevirata
filozofie", dar asta-i justificare
de... pseudofilozof. Pe care, in
plus, la 2 decembrie 1970, il

4sim lucrand spornic la... ,Istoria
gufonilor", ori regiisindu-se, pe 12
ianuarie 1971, in timp ce-§i citegte
vechile articole: ,,mai degtept pe
vremuri sub pseudonim® (Unul
dintre acestea: Aristide Manu). Se
contrazice Argavir? Probabil.
Semn ci este, vorba lui
W .Withman, cuprinzitor. Daci
mai to}i ciutitorii de Absolut s-au
revirsat in texte adesea ilizibile,
Argavir Acterian a luat pe contul

bttngs /it - .

siu experien{a mirdrii~de unul
singur, a anonimatului §i a dus-o
pani la capit. Iar dacd, in genere,
majoritatea dintre noi suferim in
scris de amnezia ghilimelelor,
Arsavir, dimpotrivé, cade in
picatul citdrii, molipsitor dupi
cum §i textul nostru o dovedegte.
Iali-i. la 14 mai 1971:
»Heisenberg ia atitudine contra
haosului artei modemep i-gi
exprim¥ predilectia pentru Platon
sipl?g::hPCum ‘il g];eleg! Am
aceleagi preferinie, din piicate fird
s¥ fiu fecundat de ele”. Nu-i de
mirare ad-mirarea faji de Celan
care ,,a pecetluit cu propriul siu
sange viziunea sa poetici, nu ca
atapia alfii care se muljumesc s# se
joace cu cuvintele" (21 decembrie
1971).

Uneori ,jurnalul mojie” (14
ianuarie 1972). Ca §i Homer. Nu
prea mult, pentru ci nu-1 las
ploconelile falgilor estefi — pentru
care duhul rominesc ar fi o
funditurd — in faja ,splendorilor
Occidentului* (2 decembrie 1972),
act clar de... provincialism. Nu
putea agadar si ocoleascd faptul ci
un englez gi-a deschis cartea
despre Romania cu acest motto pe
romanegte: ,Bun#d (ard, rea
tocmeald, fut-o-n cur de
socoteald”. De altfel, Argavir
Acterian ar putea da multor
compatrio}i lecjii de najionalism.
Iatd-1 citand cu dragoste, la 14
npiembrie 1969, pe Bilcescu:
JInclegtaji intre panrusism gi
pangermanism, n-avem alti solure
decat promovand panromanismul'.
Solufie mai curénd de mijloc decat
de... dreapta, pe care am regisit-o
de curand i la Petre “Tujea (Intre
Dumnezeu §i neamul meu, Buc.,
Fundajia Anastasia 1992). Sau
cuvintele demne ale lui Vodi
Brincoveanu, acuzat de caldii sdi
c-ar face jocul rugilor i
austriecilor: ,,Nu caut sd fac jocul
nim#nui. Ci doar si-mi salvez, si-
mi menjin fiinja mea roméneasc.

Dar biituji de soartk, de potrivnicii
cum sunt roménii, acestia nu pot
ddinui decat lisandu-se bitufi de
vanturi §i migcafi incolo §i incoace
asemeni trestiilor care prin
elasticitatea lor nu se lasi biruite,
chiar aplecate fiind nu se frang, ba
se inalfd cu fruntea sus de indati ce
urgia inceteazi". Pujin probabil ca
la 1714, cand i§i pune capul pe
butuc, Brincoveanu s# fi citit
edijia princeps din 1670 a
»~Cugetirilor" lui Blaise Pascal. lar
daci va fi ficut-o, ei bine, atunci
inseamni ci va fi rescris celebrul
pasaj al trestiei ganditoare, cu 250
de ani inainte ca metoda si fie
brevetatdi de contele de
Lautreamont intr-un cant nu mai
pujin celebru. Nu degeaba voia
»americanul*“ Ezra Pound, el
insugi pastigor genial §i osandit
pentru ,joc* politic, si inveje
arameica si romana, iar
wfrancezul® Eugeéne Ionesco, in
plin Kuala-Lumpur rostegte firi
sd-gi dea seama: ,E un soi de
Calea Victoriei...“(1 iunie 1970).
E un duh de frifietate roméaneasci
la Argavir care-l face, de pildd, si
ne restituie, pe 19 ma1 1988,
povestea tristd a unui vechi atlas
cu trei hirfi ale Transilvaniei,
mentiondnd prezenja valahilor
peste tot, descoperit de alt
armean, Siruni, la un anticar turc,
semnalat lui Nicolae Iorga, care-i
propune lui Radu Rosetti,
directorul Bibliotecii Academiei
Romane, spre cumpirare contra
sumei de 15.000 lei cerutd de
proprietar. Zgarcindu-se forul
nostru  sid-1  cumpere §i
muljumindu-se sd-1
fotocopieze, Siruni apeleazi la alt
armean, Zambaccian, care se
oferd sd achite suma cerutd, dar
intre timp atlasul fusese vandut de
turc contra sumei de... 50.000 lei
unui maghiar care, bineinjeles, nu
l-a daruit Academiei Romane. Ci
de-aia-s parli{i romanii, cu dorul
lor de cildtorie cu tot! Prin

contrast, Argavir, dac¥-ar fi
nabab, n-ar fi ispitit decat si dea o
raitd prin Grecia, Italia §i Franfa:
\Incolo nimic nu m# tenteazi** (10
februarie 1985). Dar gi dorinja
aceasta, atit de modestd
geografic, rimane pani la ultima
insemnare a jurnalului
nesatisficuti.

Simfindu-§i sfargitul aproape,
Argavir Acterian nu vrea si incheie
inainte de a scrie un scurt
panegiric in amintirea lui Léon
Sestov al ciirui scris 1-a fascinat §i
cutremurat. Suntem pe 20 mai
1988, ultima zi venit anume ca si
sfargeascd jurnalul, exact in
spiritul cu care fusese inceput in
urmi cu gaizeci de ani: ,,Cei care
se sprijind pe rajiune §i se
cramponeazi exclusiv de ea ar
trebui si-§i recunoascd limitele de

.neinlturat §i lungul nasului. §i s¥

mi creadd pe cuvint: realitatea
minunii e singura realitate
adeviratd, iar mirarea singura
deschidere spre absolut”. Nu ne
riméne, ca post-scriptum, decat
s adiugidm, potrivindu-se ,de
minune" un pasaj din ,Cuvéntul la
fabule F istorioare* din 1841 al lui
Anton Pann, e drept §i acesta citat
mai inainte in jurnal, la 21
septembrie 1969: ,Domnilor,
puteji giisi destule cusururi, cici
dupd cum am zis: dascil mi-am
fost singur, pentru care nu mi
sfiesc de dumneavoastrd, carii
cunoagteji §i gtiji poezie ce va si
zicd, stiind cd cei injelepji
niciodatd nu defaim¥, ci m# tem
de aceia ce misoard randurile cu
compasul, sau cu bejisorul §i zic
cd un rand este mai lung decat
altul, cd asemenea oameni nu sunt
nicidecum iertitori, defaimi cum
le vin la gurd”. Ceea ce noi
aproape cii am §i fcut.

Nicolae DIACONU
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Rep.: — Suntefi de pdrere cd existi vreo
solufie in problema comunicirii
internafionale?

A. MARTINET: — Pirerea dv este,
probabil, c# esperanto reprezintd solujia
acestei probleme. Dar chiar daci o astfel de
idee poate fi conceputd, in teorie, ea nu
este §i confirmatd de fapte: actualmente,
limba englezi tinde s¥ ofere solujia
problemei, chiar daci este adevirat ci
aceasta poate fi numai o solufie gubreds, in
sensul ci va da posibilitdji suplimentare
celor in stare si o foloseascd, in raport cu
cei care o folosesc cu mai pujind
indeménare.

Starea de egalitate
lingvistica

Rep.: — Limbile englezi i esperanto
sunt doud variante mai mult sau mai pufin
perfecte ale ,solufiei {la care s-a ficut
aluzie mai sus} sau, de fapt, corespund la
doud puncte de vedere diferite in aceast
problema?

A.M.: — Avantajul solujiei de tipul
wesperanto™ este egalitatea {lingvisticd a}
participantilor {la comunicare}. Chiar daci
cineva vorbeste esperanto foarte bine §i
altcineva - mai pujin bine (deosebirile
dintre ,bine" §i ,riu* sunt totugi mai pujin
importante aici decat in privinja {folosirii}
oricireia dintre limbile najionale),
convorbitorii au sentimentul c# se afld ,,pe
picior de egaliate”, din moment ce nici unul
dintre ei nu vorbegtc in limba proprie.

Rep.: — Cum vedefi dv. ideea de limbi
creatd in mod congtient in scopul folosirii ei
ca instrument de comunicare mai
democratic?

AM.: — In puincipiu sunt de acord cu
asta, §i cunosc argumentajia. Indati dupi
primul meu contact cu o limbi creatd in
aceést scop am injeles problema ca pe un

Un igterviu cu
ANDRE MARTINET
pe teme interlingvistice

André Martinet, unul dintre cei mai cunoscuti lingvigti contemporani, a acordat nu
de mult un important interviu, axat pe feme interlingvistice si esperantologice, fui
Fr: is Lo J. tician francez, doctor in interlingvistita (domeniu de
cercetlre, intre altele. a limbilor construite), si lul Detlev Blanke, interlingvist
german, titular al cursulul special Plansprachen in Theorie und Praxis (, Limbile
planificate in teorie si practica*) la Universitatea ,Alexander von Humboldt“ din
Berlin, antor al unei diserta;ll ca acelasi subiect, recenzata si in presa noastra de
specialitate.

Operele lul Martinet, reprezentantul principal al scolil structuraliste franceze de
lingvistica, pot fi citite astazi in doudzeci de limbi, lingvistii dind o mare atentie
opiniilor lui in problemele specialitagii lor. Dintre scrierile sale, in limba roména a
aparut ,Eléments de linguistique générale®, in traducerea si adaphren lui Paul
Miclau (Elemente de lingvistici generali, Ed. Stiintificd, Bucuresti, 1970), far un
capitol important din ,,Economie des chanements phonétiques. Traité de phonologie
diachronique® — anume capitolul despre functiunea lingvistica a fonemelor - a
apirut, fragmentar, in traducerea lul Const. Dominte, in ,Antologie de texte de
lingvistica structurald* (1977) si in , Lingyistica saussuriani gi postsaussuriana®
(1985), culegeri multiplicate, sub redacfia responsabiid a Luciei Wald, la
Universitatea din Bucuresti.

Competenta lui André Martinet in problematica Interlingvisticii speciale s-a
conturat indeajuns de timpuriu, lingvistul francez flind intre anii 1946-1948 director
al International Auxiliary Language Association, in cadrul cireia a fost elaborat
proiectul lingvistic cunoscut sub glotonimul Interlingua, lansat in anul 1951 in Statele
Unite, sub conducerea, in cele din urma, a lui Alexander Gode,

Reproducem mai jos citeva fragmente din interviul amintit la inceput, publicate
recent in revista ,Esperanto. Organ oficial al Asociatiel Universale de Eseemnto (in
relatii consultative cu UNESCO)%, nr. 1044 (1/ianuarie 1993), pag. 4-5, revista ce
apare de 86 de ani, in deceniile postbelice fiind tiparita la Rotterdam (Olanda). Textul
original, complet, urmeazi si apard, in scurt timp, in seria de documente editate de

Centrul de Cercetari si
(Rotterdam-Londra).

Documentare privind Problemele

Limbii

Revista dupa care s-a facut traducerea nu a marcat prin puncte de suspensie
locurile pasajelor eliminate. Adaosurile dintre paranteze drepte apartin

ideal democratic, vizand situarea ilor
wpe picior de egalitate”. Totugi, acelagi
ideal democratic l-am perceput mai intéai
recurgand la limba englez¥, aflandu-mi, la
varsta de 13 ani, in Germania, dupi ce o
invijasem in cadru gcolar timp de doi ani,
am folosit engleza ca limb4 de contact cu
mulji germani §i am simjit, in acele relafii
in limba englezd cu germani, avantajul de a
mi situa pe aceeasi trept¥ de egalitate pe
care il sim{i atunci cand nu recurgi la
propria=i limb#*.
Limba o fac cei

care o folosesc

Rep.: — Ce opinafi despre esperanto ca
limbi centenar¥? Cum vedefi specificitatea
ei lingvisticd, posibilitifile folosirii ei in
comunicare, eventualele ei perspective? .

A.M.: — Mai intdi, voi repeta ceea ce afi
spus dv., dupd Meillet: esperanto este ceva
care funcfioneazi”. Este remarcabil ci un
idist ca Auerbach” a putut declara, intr-o
conversajie pe care am avut-o cu el la
Londra, in 1947: Eu, idist, cred c#
esperanto funcfioneazii, in schimb nu sunt
sigur ci ido fu z4, din ce
nu am avut norocul ‘s-o facem si
funcjioneze™. Sunt de pirere ci ido, care
prezint¥ puine diferente fajf de esperanto,
ar fi putut, probabil, s funcjioneze ca gi
esperanto. (lnlr o atare eventualitate)
deosebirile (dintre ele} s-ar fi redus mult.
Pentru ¢X principala deosebire era datif de
mai marea flexibilitate in esperanto, in
comparatie cu ido, acea flexibilitate s-ar fi
restaurat dacd ar fi triumfat varianta idist¥ a
esperanto. Posibilitijile de comunicare in
esperanto sunt evidente: la urma urmei,
limba o fac cei ce o folosesc; prin urmare,
dacd esperanto ar fi universal adoptati, ea
s-ar adapta la nevoile pe care [integte si le
serveasci.

Rep.: — Opinafi c4 aversiunea unui
individ sau a altuia fafd de esperanto are ca
motivafie argumente rafionale (de ex.,
finand de structura limbn) sau obstacolele
psthologice fafd de insdgi ideea de limba
umiversala?

AM.: — O astfel de aversiune poate fi

traducitorului romén, care le-a introdus din intentia restituirii sensurilor integrale
ale ideilor formulate de catre participantii la interviu.

numai de ordin psihologic. Ea consti din
rezistenja faji de caracterul ,artificial” al
limbii. Evident, ce spun eu acum nu e valid
pentru lingvigti, care gtiu ci in buni misurd
limbile sunt artificiale: ele sunt fabricate,
eu insumi am fabricat cuvinte in limba
francezi. Ebraica, irlandeza actuald, limba
eston# au fost fabricate, dar publicul nu a
fost informat in mod explicit despre
aceasta, §i simte un soi de repulsie fagi de
ceva ce nu este ,natural®.

La aceasta se adaug¥ sentimentul unora,
poate incongtient, cd astfel de limbi ar
putea inlocui §i inlitura {din uz} limba

- maternd. Unii vdd in asta un atentat la

integritatea individului gi asta e, desigur,
principala problem#. Cand spunefi:
wenglezi“, ,germani", ,spaniold", oamenii
gandesc: ,Imi deschid {prin ele} porti spre
ceva .existent. Dar céand spunefi
wesperanto”, ei se inu'eabl: wLa ce folosegte
asta?",

Esperanto:

nu pentru filologi

Rep.: & Afi spus ci pe lingvisti n-ar
trebui si-i gocheze expresia ,limbi
artificial”. Totugi, sunt lingvigti pentru
care faptul ci esperanto este construitd, ci
nu-si are originea intr-o culturd milenari,
constituie & prioni ceva gocant.

A.M.: — Aceia nu sunt lingvisti sau, mai
bine: sunt gocaji nu ca lingvigti. Ca
lingvisti informati ar trebui si gtie ci
esperanto funcjioneazi, cum a spus-o, clar
§i explicit, Meillet; prin urmare, n-ar trebui
sd aibld obiecyii la adresa ei. Ei bine, i
printre lingvigti sunt oameni de toate
felurile: dac¥-i luim in considerajie pe
filologi ca lingvigti, acegtia se afli intr-o
pozijie nepotrivitd incat si poatd judeca
aceastd problemi, pentru ci ceea ce 1i
intereseazi ca filologi sunt tocmai toate
complicatiile pe care le reprezintd limbile
nationale, in contrast cu limbi ca esperanto.
E natural, déci, si se manifeste aversiune
fagd de o limba despre care filologul nu are

nimic de spus.

Rep.: — Voi enunfa citeva idei §i vd voi
intreba daci unele dintre ele v starnesc
vreo reacfie. { Asadar} esperanto ii atrage
pe cei care au probleme in privinfa
comunicdarii.

AM.: — Nu numai in privinja
comunicirii; chestiunea Se poate pune la un
nivel de tot intim. Te poji sim{i profund
afectat de necesitatea ca to}i oamenii si se
injeleagd. Poji avea despre fapte o
concepiie idealistd, care s nu se bazeze pe
neinjelegeri sau conflicte de ordin
lingvistic. Cred ci sunt printre esperantigti
foarte multi care nu au simjit astfel de
conflicte §i care n-au avut vreodati
neapirati nevoie de o limb# de contact {cu
aloglofi}.

Rep.: — Ca fiecare limb4, esperanto

lueazd pentru ci funcfi 4 i chiar
regulile formulate de inifiatorul proiectului
sau inregistrate in manuale nu i-ar putea
impiedica evolufia.

A.M.: — Firi indoiald, .dupi cum a
demonstrat in mod strilucit Frangois Lo
Jacomo™. Dar asta este ceva evident. $tiam
asta incil de acum treizeci de ani.

Rep.: — Nu tofi esperantigtii sunt de
acord asupra acestui punct.

AM.: — Sunt naivi {cei care gandesc
altfel}.

Rep.: — ,,Funcfia care s-ar putea astepta

de la o limbi internafionali artificiali este "

actualmente indeplinitd in realitate de limba
englezi americani“ ",

AM.: — Nu, ciici se poate agtepta de la
o limbi artificial¥ si realizeze egalitatea
intre participanyi {la comunicare}. Or, acea
egalitate nu este garantatd de limba englezi
americand. De alifel, ,engleza americani*
imi pare o expresie incorecti: este vorba de
englezd, pur i simplu.

Rep.: — Chiar dacd nu tofi au nevoie de
esperanto, faptul ci unele persoane, oricite
ar fi ele, gisesc in ea un gen de satisfacfie,
este suficient pentru a-i indreptdfi existenfa?

AM.: — Absolut just. Este cu towl clar

ci eventuala disparifie a esperanto ar fi,
dupd pirerea mea, o pierdere pentru cei
care o folosesc, dar yi pentru civilizaie, in
general. Acea combinatie a unui fapt de
limbd cu un fapt de psihologie — in sensul
foarte larg al cuvéantului din urm# — este un
element plin de interes al lumii actuale, §i
ar fi regretabil dacii el ar dispirea.

Rep.: — Dezinformarea relativi la
esperanto acrediteazi ideea cd ea ar fi ceva
periculos. Dimpotrivd, cine a studiat
esperanto stie ci esperantistii sunt animafi
de idei umaniste care, in circumstanfele
actuale, nu pun statele intr-un pericol real.

A.M.: — Dar esperanto pune in pericol
sacralizarea {subl. trad. rom.} §i atotputinja
statului! Nu trebuie si ne mirim c# in
cutare tabir fascisti se manifestd aversiune
faji de esperanto.

Esperanto a reusit
intr-o masura

Rep.: — Esperanto — ieri, vis; azi, limbi;
pentru maine, perspectivi: este posibil si se
intereseze cineva de esperanto [ird si se
intereseze de trecutul i viitorul ei? Ce
infeles s-ar putea da aserfiunii ,,esperanto a
esuat’?

AM.: — leri, vis? Da. Azi, limb4? Da.
Pentru maine, perspectivi? De ce nu? Pofi,
intr-adevir, si te interesezi de esperanto
férd s dai atenjie trecutului §i viitorului ei:
un lingvist o poate studia ca pe o realitate
nedinamic3, degi eu, personal, sunt tentat
sd cercetez cum evolueazi ea §i cum a ajuns
la stadiul actual.

Ce injeles sd se dea aserfiunii ,esperanto
a esuat”? Mai corect e si spunem ci a
reusit, dar in mod limitat. Din punctul de
vedere al opiniei comune esperanto este
marcatd ca ceva special, care trebuie si
satisfacd un deziderat. Ei bine, acel
deziderat nu e pe deplin satisficut™. Qare
sentimentul pe care il incercdm in lumea
actuald, cd granifele §i-au pierdut din
importan{d, nu poate atrage oamenii si se
intereseze de esperanto pe scard mai largd
decat inainte? Totugi, o evolujie in aceastd
privinia este legatd de stabilirea
concomitentd a unei limbi najionale —
engleza — ca limbd internationald. Cu asta,
ne intoarcem la vechea problemd,™

Totugi, esperanto n-a eguat; in
comparajie cu toate celelalte limbi
internafionale auxiliare, ea a reugit.

Traducere de
Constantin DOMINTE

", Orice discujie teoretici e vani:
esperanto funcfioneazi" (Antoine Meillet,
Les langues dans I'Europe nouvelle, Paris,
1928, pag. 278). {nota originalului}

YA se vedea, totusi, mai jos, a zecea
replicd a intervievatului cu privire la
absenfa garanfiei egalitifii intr-o astfel de
imprejurare {nota trad. rom.}.

"Siegfried Auerbach a editat, intre altele,
un Woérterbuch Deutsch-Ido (,,Dicionar
german-ido“), Leipzig, 1922, 188 pagini
{n. orig.}. Ido reprezenta o varianti de
esperanto, in sensul apropierii mai mari de
limbile naturale a proiectului lingvistic
zamenhofian {n. trad. rom.}

“In teza de doctorat, redactati in limba
francezi, sub conducerea stiinfificd a lui
André Martinet, intitulaty ,Libertate §i
autoritate in evolujia limbii esperanto®
(1981) {n. orig.}

“Citat dupi lingvistul francez Claude
Hageége (din L'homme des paroles) (n.
orig.}

*“Dezideratul extinderii funcjiondrii unui
idiom neutru in raport cu limbile etnice, in
comunicarea internajionald (,,O limbd
pentru to}i, a doua — pentru fiecare") {n.
trad. rom. }

*Aluzie la dilema: limba internajionald
ideald — o limbd ,naturali“ sau una
wartificiald™? {n. trad. rom.}
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