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Tur de orizont 
• Cine pc cin e să ierte? 

Cuvăntarea ros1itâ în parlament de 
dna Leonida Lari în legătură cu 
faimoas a „mopune de cenzură'" a 
consumat multâ cerneală ~i hârtie 
gazclărească , fiind eIicheIată in [el 
ş i chip: .,diversiune'\ ,. trădare a 
electoralUlui" etc ., etc. ,.Eveni 
mentul zilei '', in special, nu s-a 
dat înapoi, văzând câ iese fum, să 

sufle din lo\i plămânii pentru a 
înIre1ine focul: înIoarce cazul şi pe 
o fală şi pe aha, colee\ionează in 
scrie „voci" de partinici bravi şi 
lucizi. ,..Gratulapile" vin , in 
avalanşă , spre dna Lari de 
pretutindeni. dar, mai ales, cum 
era de presupus, de la PNŢCD. 

Lezaţi în orgoliu , liderii 
cunoscutului partid tună şi fulgeră! 
Orice Ic trece p1 in minte, 
născocind invectivă după 

10vec11va , nu însă şi faptul că 
poeta a s pus ceea ce a gândit , 
d e mn , cinstit , ncpu1ând pur şi 
s implu să se mintă pe sine de 
dragul de a nu se abate de la 
,, indicaJiile superioare". Atât i-a 
trebuit! Cum de nu a ştiut că 

ideologia şi in10leranIa „pcnc\iste" 
chiar în coadă cu "c.d." , nu sunt cu 
nimic mai prejos deeât ale acelora 
ce au inventat spitalele de 
psihiatric pentru „deviatorii" de la 
„linie". Deci , cu „disciplina de 

partid" nu e de glumit! Căci, în 
ceea cc priveşte mentalitatea, 

pentru a folosi o expresie din 
şlagărul opozi1ionist, într-adevăr, 

"nu S•a schimbat nimic"! 
Totalitarismul omoară şi pace. De 
aceea, ne-am bucurat când am citit 
în ,.Adevărul" (30 martie a.c.) un 
editorial serios , de bun sim1, 
semnal de dl Sergiu Andon. Asia 
e: din ambi/uri ş , vanită/i de partid 

scaunul catodic 

se trece cu „ tăvălugul "' peste o 
mare reprezentantă a idealului de 

Unire. Noroc că generoşi pesIe 
poate, în cele din UTmă , şefii 

PNŢCD , partid din care dna 
Leonida L.ari ba a făcut parte, ba 
nu a făcut , din evlavie creştinească 
şi spirit democratic, o iartă pe 
păcătoasă. Ei nu, zău! Oare nu ar 
fi fosl mai inţelcpl să se întrebe: 
cine pe cine să iene? 

• Un modest reprczentanl al 
ortografiei pre-58-iste, neimplicat 
semnificativ în lupta pentru putere 
nici atunci şi nici acum a fost 
nedreplă\it o dată mai mult în 
numărul 9, 11-17 martie, 1993, al 
României literare. Suprimat de dl 
Nicolae Manolescu în articolul 
„Academia şi ortografia 0 „prin 
generalizarea liniuţei de unire" din 
necesităp ale discursului polemic 
care trebuie s ă pornească cu o 
anumită viteză într-o direcţie 
precisă ca săgeata din arcul bine 
întins -, apostroful protes tează 
abia auzit din normativele limbii 
române (vezi de ex . .,Dicponarul 
ortografic, ortoepic şi morfo-
logic .. . " editat de Academie în 
1982 .. . El, apostroful regretă a nu 
fi reuşit ,.sâ stârnească de atunci .. -
de 40 de ani bătuţi pe muchie -
,,interesul .. distinctului critic, 

filolog la urma urmei, N. 
Manolescu. 

e Lipsa de cullură face din nou 
ravagii, ca o epidemie. O anumită 
A. Mungiu (mungiu egal 
lumânărar, neguslor de lumânări) 
picură in• Expres nr. 13 nişte"' 
consideraţii inepte. rod al unei 
min~i rahitice . Vorbind des pre 
fascism şi nationalism, trage linie 

Trei show-uri cu verzale în ultimul timp: vicleimul din Cameră, 
căluşarii de la Chişinău şi Brezaia de pe programul doi, de la 
emisiunea .Ven~i cu Tatulici et comp.". Printre gâfâielile lui Bogdan 
Teodorescu, grohăielile lui şi suspinele lui intempestive am aflat 
ceva despre planurile KGB-ului de deraiere a tramvaielor. Sigur că 
astfel de lucruri/ lucrări sunt extrem de importante, dar ce te faci că 
ele datează încă d!l pe vremea imperiului romani Ba poate chiar 
de la asirieni citirel Pe urmă am mai aflat cum că Belgia este o 
oază de latinitate iar Portocalia nu, (Elveţia n-o fi şi ea?), şi Armia 
Kraiowa a fost botezată Krasnaia Armia, că leşii tot s-au dat în 
vânt după muscali. Din nou cu măsură şi cu bun simţ celălalt 
Teodorescu, Alin, camaradul M. Munteanu care se vede treaba că 
a terminat, cum-necum, Filologia, precum şi cei doi mediatori, ce 
au încercat să ţină hăţurile . S-a mal remarcat, de asemenea, şi 
prezenţa oportună a lui d. Stanca, vorbăreţ ca de obicei. O 
emisiune cu nerv şi, pe alocuri, cu nervi, dar până la .Ciel, mon 
lundil" mai e cam o viaţă de profesionist. Continuaţii 

La .Pro patria" se discută despre semantica .ordinului" şi a 
.comenzii" , se scriu poeme cinematografice şi, culmea, se 
vorbeşte o limbă română corectă, mai bine decât în emisiunile 
culturale sau decât la .actualităţi" . Poate că ar trebui mai puţin 
ştaif, deşi nasturii de la veston trebuie daţi întotdeauna cu .amor'. 
De urmăritl Ca şi tronsoanele dlui Vochină, aşa .iugoslave· cum 
sunt, că poate ii mai pun pe gânduri pe unii şi pe alţii la acordarea 
pnontăţii . 

Celor aflaţi în .tranzit" le-ar trebui arătată, de pildă, .staţionarea 
interzisă", deşi sunt destul de mulţi cel care vor să încalece pe un 
Nissan ieşrt din uz (se pare că firma cu pricina nu are nici un fel de 
legătură cu modelele prezentate) fapt pentru care ne tot zgâim la 
.anvelopa plicului" şi la tot felul de .trimiteri poştale în cele mai varii 
culori". Cei doi cupletişti nevinovaţi au tot încercat norocul ba cu 
maltnuţe, ba cu mingi de ping-pong, ba cu flippere, dar degeaba. 
Ar fi ma, bine cu păr de pisică, tocat măruntl Orice sinucigaş dacă 
vrea, până la urmă poate. 

În s13tşrt a apărut Fellini, s-a dat mai mult sport, parcă în ciuda 
lui Cnstian Ţopescu oe tocmai TI prohodea şi mai multă muzică. 
Am văzut şi un .Simpozion" acceptabil despre Nichita la mesele lui 
Marc1uc, unde au fost i nvitaţi pri eteni i adevăraţi. Asta spre 
deosebire de sala Ateneului, unde s-au produs de-alde cine vrei şi 
cine nu. 

Una paste alta, bate un vânticel de pri măvară, dar după 
Duna1evski. 

Nicolae ILIESCU 

Uteraton,JI nr. 14/1993 

spre Estul Europei , descoperind li . 
e a. sărmana , ceea cc ştie toată 
lumea de mai bine de trei ani, hai 
patru: comunismul asfaltat a lăsat 
denivelâri naponaliste. În loc să 
observe că însuş i comunis mul a 
fost ·anchilozai şi conservator de-a 
dreptul, ea suspină pornind de la 
ce vede la televizor. Ba mai 

defilează şi cu nişte observa\ii ca 
acestea: extremele se atrag. Ce ne 
facem însâ cu mezii? Între 
comunism şi fascism semne 
distinctive minore cam sunt. Toate 
acestea truisme se cheamâ. 
Scandalos es te că editorialista 
confundâ stânga-dreapta franceză 
cu stânga-<lreapla din fostele lări 

comuniste . Nici o legăturâ! Iar 
celebrele vorbe „droit du sang" au 
fost emise taman de Va!Cry 
Giscard d'Estaing, unul dintre 
p1arii învingători în recentele 
alegeri din Fran\a. Adică locmai 
internaţionalismul fără frontiere a 
fost înfrânt! Treci, înLr-o zi, pe la 
noi pe la redacpe, A . Mungiu, 
să-\i dăm bibliografie! 

• Că un text literar se poate 
interpreta, o ştim. Că adevărul 
este, filosoficeşIe, relativ, o ştim 
şi pe asta. Dar să răstălmăceşti 
documente şi vie}i reale, nu 
închipuite, numai gestionarea 
comunistâ ne-a învăţat. Cea mai 
mare prostie auzitâ în ultimii trei 

ani esle aceasta: .,PNŢ-CD e 
făuritorul României Mari" . Poate 
al gazelei cu acest litiu (şi iadireet 
chiar este, putem interpreta noi) 
dar nu şi altcumva. Cu atât mai 

mult cu cât PNŢ-CD a fost 
înfiin\at în 1990, iar PNŢ in 1926. 
ÎI anunlăm cu această ocazie pe dl. 
C. Coposu că peşIele de la cap se 
împute şi există stabilimente 
speciale pentru tratarea lui. 

• Copilaşii năbădăioşi şi de 
trupă de la revisIa scatologică şi de 
folografii comenIate Academia 
Caţavencu ar face bine să nu mai 
decupeze din „ Le Canard 
cnchaînC", din „Actuel " şi din 
„Quid" , ar fi bine să se mai uiIe şi 
prin publicapa lui Anestin „ La 
zid" . Şi prin „Gramatica limbii 
române", măcar ediţia a doua, căci 
articolele lasă impresia că ar (i 

traduse din franceză de nişte 

necunoscâtori atât ai limbii lui 
Voltaire (aşa se zice îndeobşte!), 
cât şi ai limbii materne. Şi, iarăşi, 

să nu mai caute cu lumânarea 
securişli pe Ia Rompres, să şi-i 
găsească în propria ogradă, unde 
torc vreo doi „vietaşi11 studen(eşti, 

profitori ai serbărilor zăpezilor de 
altădată. Sau , mai bine , să 

privcascâ înspre „Cuvântul" nu, 
tov. Oprea'? 

• Şi fiindcă veni vorba despre 
Cuvântul, un neterminat (C. 
Sebestyen) se uilă Ia s1ruguri 
aidoma celebrei vulpi neargintii. 
Cu scrisul său măreţ trece pe la 
Paris (de unde observase, mai 
deunăzi, un accent pc „MillC
rrand !) şi vede Salonul cărpi. 
Acolo, ceasul rău, expunea Edi
tura Funda!iei Culturale Romăne, 
cam singura în stare (la nivelul 
nostru) să ne reprezinte (vezi 

publicaţiile Funda1iei, vezi exem
plarele de lux, legale şi broşate, 
editale aici!). Ba, mai mult, 
Fund31ia se sprijină şi pe tipografia 
„Baricada", singura competitivă la 
noi. Ori Cuvântul este o foaie 

falimentară de cartier. În ceea ce 
priveşte banii contribuabililor, fi\i 
pe pace: există un buget al 
României pe care niciodată nu veţi 

fi chemaţi voi să-l votati, sau 
mâcar sâ-1 citifi. 
DIAC TOMNATIC ŞI ALUMN 

Revista revistelor 

Caiete 
de cultură 
Remarcabile sunt aceste 

.ediţii speciale", intitulate 

Caiete de cultură, pe care Ie 

publică, sub îngrijirea unor 

apreciaţi scriitori (Mihai 

Cimpoi, Leo Butnaru, Andrei 

Burac), publicaţia săptă

mânală Viaţa satului, editată 
de Guvernul Republicii Mol

dova. Două dintre numerele 

pe care Ie-am citit recent se 

impun ca reuşite de prim 

ordin : unul e dedicat lui 

Eminescu şi altul lui Nichita 

Stănescu . Ambele sunt, în 

fapt, veritabile antologii de 

studii şi mărturii despre viaţa 

şi opera celor doi poeţi, de 

poezii ce le aparţin sau le-au 

fost închinate . În sumarul 

celui dintâi figurea;ză, între 

alţii , ntu Maiorescu, George 

Călinescu , Tudor Arghezi , 

Constantin Noica , Anita 

Bhose, Marin Sorescu (cu 

clasica de acum Trebuiau să 
poarte un nume), Grigore 

Vieru, Mihai Cimpoi, Dumitru 

Matcovschi , George Mun-

teanu, Ion Roşu, Sanda 

Radian şi Venera Dogaru. 

Neapărat s-ar fi cuvenit o 

notă care să arate ce 

semnifică precizarea „inedită" 

sau .inedite" aşezată dea

supra unor poezii emi

nesciene. La fel de substan

~al ni se pare a fi şi „caietul"· 

consacrat lui f!Jichita Stă

nescu. Aici sunt publicate 

foarte multe texte ce aparţin 

poetului: poezii, interviuri, 

mărturii, scrisori etc. Dar şi 

revelatoare rânduri semnate 

de Mihai Cimpoi, Leo Butnaru 

(un Argument şi un Portret 
creionat din dialoguri cu 

Andrei Pleşu, Marin Sorescu, 

Gheorghe Tomozei, Cezar 

Baltag, Mircea Tomuş, Petre 

Stoica, C.D. Zeletin, Mircea 

Nedelciu şi Sorin Preda, 

Gabriela Melinescu, Ştefania 

Mincu·, Ion Mânăscurtă şi 

Gheorghe Ciocoi). Caiete de 
cultură îndeplinesc;- astfel ca 

supliment al Vieţii satului 
(redactor şef Vasile Spinei) , 

menirea nobilă de a-i face 

cunoscuţi cititorilor de dincolo 

de Prut pe marii scriitori 
români. 
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R
omânia Literară îmi acordâ, în 
ultima vreme, o atenţie specială. 
După dialogul european al dlui Gh. 

Grigurcu (publicat în trei numere ale 
revistei), unde sunt declarat inamicul public 
nr. 1 al democra\iei şi al culturii româneşti 
actuale, urmează un lung articol-rechizitoriu 
(nr.10, 18 martie a.c.) semna t de dl 
S.Damian, cunoscut critic şi moralist stabilit 
de mul\i ani l_a Heidelberg. Pamfletul său, 
căci este, în esenţă, un pamflet de natură 
politică, se întinde pe două pagini de revistă 
şi se intitulează, persillan~ De jos şi de pe 
ca/. Eroul acestor fapte de vitejie baladescă 
este, se in\elcge, subsemnatul. Dl. S. 
Damian îmi atribuie, de la început, şi alte 
calită\i. După un vechi obicei de-al său - şi 

anume acela de a pune totul într-o parabolă 
atroce - el citează dintr-un articol de Paul 
Zarifopol un fragment ironic pentru a scoate 
de acolo no\iunea de „stil antropofagie". 
Sunt amintiţi, apoi, ,,oamenii cavel"Tlelor" şi 
chiar fapte din timpul canibalismului cum ar 
fi ,,scoaterea ochilor, băgarea şi ridicarea din 
groapă, incendierea, zdrobirea" etc ... În alt 
articol (acela la care .m-am referit într-un 
număr mai vechi din Literatorul) dl 
S.Damian, obsedat de maladii colective, 
contagiuni , comploturi şi alte crime 
ideologice, imagina o societate blonavă şi 
nişte doctori criminali sub care se ascund, 
deghiza\i, criticii literari de felul meu .. . 
utopie încă o dată, atroce, ca şi cea de 

fa\ă ... . 
Pentru ce atâtea cruzimi, apocalipse, 

fabule înspăimântătoare? Pentru a ajunge 
la ... un interviu publicat de mine în 
Adevărul literar şi ·artistic -, interviu 
considerat de dl S.Damian ca fiind foarte 
„pricăjit" ... Nu-i o exagerare din partea dlui 
S.Damian? Nu-i, totuşi, excesiv să vorbeşti 
de stil antropofagie: de oamenii cavernelor, 
de canibalism, de molime, doctori satanici 
şi alte asemenea fapte de spaimă numai 
pentru a combate un „pricăjit" interviu? 
„Deloc - răspunde S.Damiao -, culeg doar 
expresii din relatări curente, ca de pildă 
rapoartele 'de pe frontul criticii literare". Eu 
român, totuşi, la ideea că S.Damian umflă 
enorm lucrurile şi parabola din fruntea 
articolului său este, în ciuda atâtor fapte de 
spaimă invocate, naivă şi deplasată. Ea face 
parte dintr-un stil vechi, foarte vechi al 
criticii ideologice din epoca 
proletcultismului. Scenariul este aşa de 
cunoscut încât nu merită să insistăm. 

Precizez doar, pentru cititorii mai tineri, că 
scenariul pornea, invariabil, de la o culpă 
ideologică gravă pentru a ajunge, toi 
invariabil. la o abatere ideologică majoră 
cum ar fi intimismul, evazionismul, poemul 
„înce\oşat", lips:l de fermitate ideologică şi 
alte asemenea erezii ... Infractorul era mai 
întâi prins într-o categorie de culpe şi, apoi, 
execuţia venea de la sine. Obişnuit cu acest 
scenariu, dl S.Damian îl continuă, complet 
anacronic, şi azi. Numai elementele din 
interiorul scenariului s-au schimbat. În locul 
intimismului, abaterii de la spiritul partinic, 
evazionismului. . . apar acum alte forme ale 
vinovăţiei: purificarea etnică. autohtonism 
exacerbat, stil antropofagie etc . .. 

"Rapoartele de pe frontul criticii literare" 
şi parabolele în care sunt cuprinse toate 
acestea mă privesc, de data aceasta, pe 
mine, autorul· pricăjitului interviu în care mă 
refeream, e drept, şi la atacurile repetate ale 
lui S.Damian împotriva prozatorului Marin 
Preda ... Era vorba de un mic fragment în 
care ii semnalam eseistului de la Heidelberg 
faptul că ideea lui de a considera literatura 
română o literatură cu „porţile închise" este 
falsă, iar înverşunarea lui împotriva lui 
Marin Preda este pentru mine de neîn\elcs ... 
Ce face acum dl S.Damian? Îmi răspunde 
iritat într-un lung anicol în care, după ce mă 
introduce în parabola semnalată mai înainte, 
mă culpabilizează, mă satanizează şi mă 
persiflează într-un mod pe care mă feresc 
să-l calific allfcl decât că este, să mă ierte 
S.D., foarte plicticos. O lungă poveste 
despre o critică santinelă, despre bravadă 

Eugen SIMION 

O LPNGĂ ~I PLICTICOASĂ PERSIFIARE 
teatrală, emfază, abateri de la adevăr, 
predispoziJie spre elogii nediferenţiare 
pentru a ajunge ... la De/iru/ şi la atitudinea 
lui Marin Preda fa\ă de generalul 
Antonescu ... Ajungând la această temă, 
S.Damian introduce o altă fabulă de natură, 
de data aceasta, politică. Abia scăpat din 
caverne şi eliberat de canibalism, mă văd 
implicat deodată de fabulistul S. Damian 
într-o parabolă cu un sens mult mai grav. 
Este vorba, aici, repet, de purificare etnică, 
de ,politica porJilor închise, de extremism 
naţionalist, de autohtonism exacerbat, de 
îngustarea orizontului spiritual, de 
legionarism şi holocaus~ de \igani, găgăuzi, 
despre psihoza izolaJionistă etc. 

C
e au toate acestea, mă întreb, cu 
interviul meu din Adevărul literar 
şi artistic, cu Marin Preda, cu 

C.Noica şi cu al\i scriitori de după cel de al 
doilea război mondial , pre\ui\i de mine şi 
culpabilizaţi de S.Damian? Au, zice, 
dl S.Damian şi încearcă să dovedească (n ce 
fel , recurgând la vechiul scenariu 
proletcultist. . . Într-o discu\ie în care ar fi 
trebuit să-mi dovedească faptul că eu mă 
înşel în privin\a calităţii literare a 
Deliru/ui, şi el are dreptate, dl. S.Damian 
introduce o temă politică (legionarismul), 
deplasând accentul pe un teren complet 
străin dialogului critic. Cum se cheamă în 
limbajul logicii această fractură a 
discursului? Îmi vine pe limbă un joc de 
cuvinte, acela care numeşte în chip foarte 
sugestiv figura retorică a zeugmei. Dar nu-l 
mai spun .. . Ca să simplific lucrurile: !) Eu 
zic că dl S.Damian îi caută noduri în papură 
lui Marin Preda şi că interpretarea pe care e l 
o dă Delirului este tendenţios politică, el îmi 
răspunde, acum, evocând crimele 
abominabile ale Gărzii de fier. .. Asta îmi 
aminteşte de un dialog al lui Eugene Ionesco 
cu Ecaterina FurJeva prin anii '70: E.I.: -
„Există libertate de creaţie în Uniunea 
Sovietică?" E.F.: - ,,Sacrificiile poporului 
sovietic în cel.de al doilea război mondial au 
fost enorme; fascismul care .. . " E.I.: -
„Bine, bine, dar eu vă întreb dacă scriitorii 
sovietici pot scrie azi ceea ce gândesc. 
Există cenzură?u E.F.: ,,Să nu uităm că, în al 
doilea război mondial, poporul sovietic a 
plătit cu sânge victoria sa împotriva 
fascismului. .. " .. . S.Damian nu-i departe de 
această subtilitate logică şi voinJa lui de 
dialog (,.tot ce am tipărit în anii din urm~ era 
o invila\ie la dialog") este o iluzie. El 
continuă să-i facă lui Marin Preda un proces 
de inten\ie şi să-i aducă acuza\ii foarte 
grave ... 

Cu aceasta trecem la punctul 2) . .. Dl 
S.Damian consideră că, punând aecentul pe 
ceea ce el numeşte „suprcmapa autoh
tonului", Preda ar fi reabilitat mişcările 
extremiste „de tipul Legiunii" . .. Dovada? 
Scena, faimoasa scenă, în care Antonescu 
vorbeşte curajos în fa\a lui Hitler . .. Nu sunt 
specialist în materie dar, din câte am citii în 
documentele istorice, scena nu-i inventată 
de Marin Preda ... Generalul a fost, se parc, 
cu adevărat bă(os , autoritar în acea 
împrejurare, n-a fost intimidat de puterea 
Fiihrerului. .. Ei, şi? Ce-i scandalos în 
această istorie? Este, zice suspicios 
S.Damian: este. pentru că, aici, Preda -
incurajat de Ceauşescu (chiar aşa: ,,Marin 
Preda concepe in Delirul istoria din 
perspectivă a domniei lui Ceauşescu, 
încorporare a revendicărilor unei Jări mici 
care sfida un mare stat vecin") - face din 
Antonescu un personaj arhetipal şi cade, 
astfel - ascultaţi bine, cili\i coree~ vă rog -
într-un maniheism care duce spre ,,simboluri 
alcătuite pe criterii etnice" ... Şi, ca să fie cât 
mai convingător, dl S.Damian aduce iar 

vorba despre Garda de fier, de violen\e şi 
asasinale. Au acestea vreo legătură cu 
romanul lui Preda? Nu au, evident, aş zice 
chi~r. dimpotrivă, dar dl S.Damian, obsedat 
de tema lui, caută peste 101 culpe polirice şi 

culpe criminale (în clasificarea lui Jaspers) 
şi , evident, le găseşte. Adică Ic inventează. 
Rezultatul este că, dacă ne-am lua după 
concluziile articolului său, Marin Preda n-a 
făcut allceva decăt elogiul legionarismului, 
a încurajat violenţele rasiale, asasinatul ca 
meiodă politică, a inipat cultul 
autohtonismului şi a judecat istoria în funqie 
de „simboluri alcătuite pe criterii etnice" ... 
Pc toate acestea eseistul de la Heidelberg Ic 
introduce în amalgamata lui parabolă. 
Trecând - într-o succesiune logică foarte 
originală - de la legionarism, intolerantă 

rasială , asasinat , purificare etnică, la 
Ceauşescu şi, de aici , la romanul lui Marin 
Preda, în aşa fel încăt ce poate să în\cleagă 
cititorul? Că Preda intră într-o ecua\ic 
abominabilă şi este în lumea literară 

postbelică principalul ei narator. .. Ce-aş 
putea să-i răspund lui S.Damian în ipoteza 
că dialogul cu el ar fi posibil? 

Poate doar atât: a citit rău romanul lui 
Preda, altfel nu-mi explic de ce înJelegc pe 
dos faptele, simbolurile dintr-o naraJiune 
care vrea să descrie tragedia unei epoci. .. 
Oricine citeşte fără prejudecăJi şi f~ntasme 
romanul observă că atitudinea prozatorului 
este fără echivoc împotriva violcnJelor 
săvârşite de forJele extremiste ale epocii şi 
imaginea pe care o dă , în carte, despre 
mişcarea legionară csJc departe de a fi 
idilică ... Este tocmai invers decât îşi 

închipuie cititorul neatent şi obişnuit de la 
Heidelberg. Căi depsrc Antonescu, acesta 
este un persoanj controversat într-o istorie 
cumplilă. Istoricii discută, azi, cu mai mare 
obiectivitate decât ieri şi, evident, cu mai 
mari . posibilită\i de informare despre el şi 
despre tragedia prin care a trecut poporul 
român între 1939-1945 . .. Sper s-o facă în 
continuare şi să extindă aria lor de cercetare 
pentru că, abia ieşită din tragedia războiului, 
lumea românească a intrat într-o altă 

tragedie care a durat aproape o jumătate de 
secol. În cel de al doilea război mondial au 
murit 800.000 de români. Câ\i or fi murii în 
puşcăriile, deportările din timpul stalinis
mului şi mai lârziu? 

A
sta dacă este vorba să discutăm , cu 
obiectivitate, despre violenţă, 
intolcran(ă, evenimente colective 

(inclusiv de cele de natură ideologică) .. . 
3) După cc lichidează Delirul în chipul 

arătat mai sus, S.Damian contestă într-b 
propozi\ie şi romanul Ce/ mai iubit dintre 
pământeni (,,O adunare de pă\anii 

senza\ionale cu slabă forJă de iradiere 
spirituală"). Ar fi trebuit, poate, să justifice 
critic această ncga\ic categorică. N-o face şi 
este regretabil. Este de mirare totuşi că nu 
vorbeşte şi în acest caz de purificarea etnică 
şi de cultul miturilor autohtone .. . Nu de 
alceva, dar să dovedească faptul că romanul 
în discuţie nu arc absolut nici o valoare ... 
Într-un rând S.Damian îi citează, în sprijinul 
opiniei, pc câJiv,a „comentatori serioşi, 
aspirând la probitate" printre ci fiind aminti\i 
Jon Ncgoi\cscu, Marta Petreu, Mircea Zaciu 
şi, evident, inevitabilul Gh.Gr igurcu . 
Formula „ aspirând la probitate" este 
ambiguă. Cum adică: cri ticii numifi nu au 
ajuns la probitate, nu sunt probi, aspiră doar 
să fie ? Curios . Citarea lui Mircea Zaciu 
printre detractorii lui Preda este o eroare. 
Dl S.Damian, prizonier al fanli15mclor sale, 
n-a citit sau n•a vrut probabil să citească 
numărul 7-8-9/1992 din Caiete Critice, unde 
eminentul critic clujean expune alt punct de 
vedere despre ultimul Marin Preda, inclusiv 
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despre atitudinea lui morală din timpul 
101alitarismului. Ca mul\i alţi scriitori 
români, ci vede în Marin Preda un stâlp al 
rczistcn\ci literare româneşti , o conştiin\ă 
morală. Mircea Zaciu este, în fine, şi ci de: 
părere că Cc/ mai iubit dintre pământeni nu-i 
chiar o abera\ie epică ... 

4) Se inJclege uşor ce părere are S.Damian 
despre hagiograful lui Marin Preda, adică 
despre mine. Personaj , repet, satanic, ,,opac 
la efervescenta recentelor comentarii .. , 
critic-santinelă. ,,de jos şi de pe cal", ieşit 

direct - în imaginaţia sa ideologică - din 
lumea cavernelor „sau chiar a cani
balismului .. , în fine, un rcprczenlant al 
stilului antropofagie contemporan, insensibil 
la argumentele lui S .Damian .. . Autorul 
pamfletului (sau ce-o fi) numeşte asta, să nu 
uităm, ,,invita\ic la dialog" ... Eu i-aş spune 
altfel, dar mă cuprinde, aşa, cum să-i zic?. 
un fel de lehamite. Persiflarea lui , lungă şi 
anevoioasă, fără pic de umor, m-a plictisit -
îmi pare rău că trcbu;t să i-o spun - rău de 
tot. Şi mica lui şmecherie, mică şi veche, 
hăt, de pe vremea în care S.Damian, critic 
ideolog, santinelă vigilentă, îmi corecta 
idcologiceşte primele şi pricăj ileie articole 
propuse Gazetei literare. I-am promis mai de 
mult să recitesc cărJile sale realist-,;ocialiste 
şi, uite, n-am avut timpul necesar. Nu de 
altceva, dar să vedem cum se revizui~te dl. 
S. Damian astăzi şi, mai ales, dacă are ceva 
de revizuit. Şi, mai ales, dacă dl. S.Damian 
are sau nu autoritatea morală să judece cu 
atâta severitate pe Marin Preda şi pc alJii 
scriitori vinova\i de a fi intra~ ca Noica, în 
„impasul unor antiteze pur etnice" sau de a fi 
abdica~ ca Marin Preda, de la adevăr şi de 
la morala adevărului , făcând concesii 
majore totalitarismului, legionarismului , 
ceauşismului ... 

M
ai rămâne, în fine, de discJtat 
ideea pc care mi-o atribuie 
S.Damian şi anume 5) : 

,,convingerea lui E.S. că tot ce a fost esen\ial 
s•a spus şi anume in Scriitori români de 
azi" ... Ca să-şi faciliteze dcmonstra1ia , 
preopinentul meu îmi face un portret, s-a 
putut constata chiar din datele citate mai 
înainte, de spaimă, bun de arătat ca 
sperietoare copiilor neastâmpăra\i sau 
lingavi . .. Dl. S.Damian îmi mai pune în 
scamă acum şi o inflexibilitate critică 
inacceptabilă, dublată de un orgoliu 
nemăsurat. .. Asta ca să-mi arate cc rău critic 
sunt. .. Nu \in cu dinadinsul să-i schimb 
opinia, deşi . în mai multe rânduri , mpam 
străduit să dovedesc că revizuirea valorilor 
este posibilă şi necesară în literatura actuală, 
dar cli revizuirea nu este totuna cu înjurătura 
suburbană , calomnia, acuzi\ia de 
„colaboraţionism" , .,nomenclaturism0 adusă 

unui mare scriitor. Observ, acum, ci n-am 
reuşit. Umăr la umăr cu Gh. Grigurcu, 
S. Damian duce mai departe, netulburat de 
nici un argument, cruciada împotriva lui 
Marin Preda ... 

Cât despre mine, cc si mai vorbim ... 
Dl S .Damian mă aşează într-o categoric 
morală şi intelectuală aşa de joasă (caverne, 
vitejie de operetă , cecitate ideologică, 
imobilism etc.) incit ... Nu ştiu dacă merit 
atâta disprCf din partea lu~ cum nu ştiu dacă 
prozatorul pe care îl învinuieşte de culpe 
morale şi ideologice aşa de grave (Marin 
Preda) merită atăta invcllunarc şi o judecată 
atât de nccru\itoare ... 

Iubitor de parabole şi utopii negre, 
S.Damian îmi mai propune una în finalul 
articolului său , o utopic scoasă din Mateiu 
Caragiale, foarte sugestivă , trebuie să 
recunosc. Citez o frază: 4încăi băra\i în 
chelfăneala cea deznădăjduită " ... Cc nu 
precizează dl. S.Damian este daci el stă 
departe s au nu de această dcsnădlijduită 
cbclfăncalL. Judecind după ultimele lui 
interven\i i critice şi parabolice, am impresia 
că nu ... Răcnete, buşeli , bufneli" şi alte 
asemenea semne intelectuale vm, remarc, şi 

dinspre Hcidclbcrgul de azi, nu numai 
dinspre urbea noastră pitorească de pe malul 
Dâmbovi\ci. 
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Placheta,t semnată de Nicolae Dabija 
(şi lansată recent la Fundaţia culturală 
română cu ocazia festivităţilor 

consacrate Unirii) numără doar 32 de 
pagini, dar cuprinde foarte multă poezie, 
pe care, evident, măsura cantitativă nµ o 
poate în nici un chip caracteriza. A fost, 
probabil , şi gândirea ce a determinat 
Uniunea Scriitorilor din Moldova să 
iniţieze această foarte inspirată colecţie 
i ntitulată Poezii de duminică: format mic, 
efort economic redus, posibilităţi de 

,,În veacul nostru ura-i inutilă" 
difuzare mari şi ofertă comercială 

accesibilă; un exemplu de preluat pentru 
cine nu e prea orgolios ca să-l urmeze. 
Atâta doar că poeziile lui Nicolae Dabija 
nu sunt deloc ,de duminică' în sensul 
peiorativ cu care circula sintagma în 
urmă cu mai mulţi ani. SeAsul de 
sărbătoare a spiritului, de împăcare a 
cugetului cu nevoia lui de sens i bilă 

în afara sa,/ precum o secundă, în care 
încape Vecia,/ precum un cer 
născocindu-şi propria stea -I poezia. E o 
viziune poetică pe care, cum uşor se 
poate_ observa, Nicolae Dabija nu o 
abate din calea ispitelor modernităţ ii. 

Dar, fapt cât se poate de evident, poezia 
de dincolo de Prut porneşte aproape 
întotdeauna de la Eminescu - punct de 
origine, emblemă a nobleţei artistice, 
spirit tutela, şi esenţă de simţire 
românească . Poezia lui Nicolae Dabija 
îşi asumă cu naturaleţe toate aceste 
determinări , fără a le transforma însă în 
târziu şi neputincios epigonism . 
Reverenţiozitatea nu riscă nici o clipă să 
devină idolatrie sterilă şi anonimizatoare. 
Fenomenul ar putea exprima mai 
degrabă un admirabil şi necesar efort de 
păstrare a limbii în formele pe care 
poezia eminesciană le-a oferit ca mărci 
ale spiritului românesc. În poezia 
românească de peste Prut, Eminescu e 
simbolul cel mai cuprinzător al 
apartenenţei reciproce a poetului şi a 
neamului său: Cănd mă gândesc cât de 
mult ne iubise izvoarele,/ şi codrii, şi 

doinele ce au fost a-l cunoaşte - / imi 
vine să cred că poeţii îşi aleg popoarele/ 
în mijlocul cărora au a se naşte 
(Eminescu), Testament, Orfeu, Memoriu 
sunt doar câteva din poemele care 
demonstrează însă că viziunea şi trăirea 
lirică moderne ale lui Nicolae Dabija nu 
sunt câtuşi de puţin obstrucţionate de 
versifica~a tradiţională sau de imagistica 
aparent desuetă. Sinteza e deplină şi se 
constituie firesc. Sensul ei este deseori 
acela de a contrapune agresiunilor 
realităţii şi fatalităţilor existenţei efectul 

tămăduitor al poeziei. Când cântă, o 
moarte se amână - spune poetui în 
Orfeu. Un înţeles de o mare intensitate 
străbate, uneori explicit, multe dintre 
paginile volumului: poezia are propria sa 
natură, în care îşi conţine menirea; e o 
credinţă ardentă care nu admite 
deturnări şi se mistuie până la capăt, 

oricâte agresiuni ar încerca-o. Într -o 
tulburătoare Inscripţie pe o filă de 
manuscris, Nicolae Dabija mărturiseşte 
despre acest sublim martiraj întru 
vocaţie poetică : În timp ce scriu de 
Dumnezeu -/ pătrund barbarii în cetate 
( .. .}/ Cu tot cu hronic mă aşază/ pe rug 
apoi: să ard de viu;/ şi-n timp ce flacăra 
dansează/ eu, Doamne, tot de Tine 
scriu .. ./ Tot cu cuvintele-mi sărace,/ mai 
scriu de Tine, Doamne, până/ braţul 
.cenuşă mi se face/ şi ei îmi smulg cartea 
din ( .. .) E un sens energic pe care 
poezia lui Nicolae Dabija TI urmăreşte cu 
consecvenţă şi ii exprimă în tonalităţi 
diferite ce-î demonstrează capacitatea 
de a stăpân; registre lirice dintre cele 
mai inedite. În Memoriu, de pildă , 
discursul liric îl parodiază pe cel 
funcţionăresc spre a accentua unul 
dintre cele mai profunde mesaje ale 
volumului · Mierla domesticită: Mai 
sunteţi, totodată rugaţi,/ dacă se poate 
să confirmaţi/ cu semnătură şi ştampilă/ 
că-n veacul nostru ura-i inutilă. 

,-~-,---,,--.,.,,,,--==--.-----,,----=--, simţire artistică se 
află fără îndoială în 
deplină adecvare 
cu cele treizeci şi 
trei de poeme pe 
care volumul le 
conţine . Efectul 
provine cu sigu
ranţă din evidenţa 
că Înseşi structurile 
interioare ale lui 
Nicolae Dabija se 
alcătuiesc dintr-o 
acută ş i i reproşa

bilă nevoie de 
poezie. Esenţă de 
eternitate şi ne

\ contenită proiectare 
de ideal, poezia e 

, , • , _ , ,} cercul lăuntric de
t_; · 'r\~ \ senat de o rază al 
· · , ~ - ·, :\f cărei punct de ori-

''1'- ' gine se află în rea-
':y✓ . litatea cea mai cu

.>\· 'IJI' prinzătoare. Aceas-
~ 1 tă definire conden

. J sată cu care poetul 
. }f îşi deschide volu

,H mul merită citată în 
Jî întregul ei: Precum Jl un cerc cu centrul 

GOLEMULLUICRONOS P
oet al dulcelui stil 
clasic, pentru care 
limba e plină de 

Alexandru Corduneanu vine 
dinlr-o „Jară mănoasă in poezie" 
(apud E. Lovinescu), este secretar 
literar al Teatrului Na1ional „Mihai 
Eminescu" din Chişinău, •~te 
tânăr, viguros şi în acelaşi timp 
domol, Am împăturit cu griji, 
împreună cu el, câteva orc liniştite 
pornite pc terasa unuia dintre cei 
mai importanţi scrii tori români 
lângă Televiziune, şi continuate pe 
strada Toamnei , până spre 
Moşilor. 

Alexandru Corduncanu ou face 
o litcra_turA culturalii ca •Iii 
concctiţeni, ,,barzi ai neamului" 
(îl citez din nou pe E. Lovinescu) 
fiind ci mai aproape de opw:cism 
( de aceea a şi apărut cu osebire în 
„Contrapunct") şi poate ma i 
aproape chiar decât acesta de 
filonul blagian, mai pu1in explorat 
dupi '60 - '70 în poezia română. 

Poemele•) sa le sunt solemne, 
abstracte, umplute de o 
simbolistică sacri. El este un fel de 
trubadur ce îngâni patetic citate nu 
întotdeauna desluşite: .,ce maleabil 
c / sub degetele voastre parce/ 
golcmul 4ii Cronos/'; ,.inflicăratA 
piatră / maliliosul vers cânta/ DCN 
MORŢI A INVIAT IUDA/ şi-n 
sacul sau de piele bate / ba-ra-ba
ba-ra-ba-ba-ra-ba /'; .anevoie 
intru împlinire / printre lamele a 
mii de ruguri ce străbat / 
scbastianc evuri / rupând din 
Jtraticul vremii / precum zborul -
din anpă rupe r-, .,.aura deasupra / 
acestei lumi cilitoarcf' ele. 

Poemele toate, şi chiar canea în 
întregime (structurată in cinci 
cicluri: .,.li ei ... , ,,urlet în pustiu", 
... semn rupestru", "de n-ai fi"'. 
.,templul mâinilor cruciş") 

alcătuiesc o parabolă eterogen 
eristică, un· drum al căutării şi 
identificării fiintei, într-o Eladă 
imaginară, prin „s tapi !le 
autobus", ,, în baruri .. , printre 
,,şiraguri de clipe". ,.în ritmuri de 
HMR" (adică hard metal rock), ca 
un Orfeu citadin. Chiar primul 
poem, violent barbian, răsfrânge 
lumea iMpre interior: ,..eşt i val din 
valul mării de-argint topit de sfere 
/ un ram de rod în floare pe 
vecinicul copac / în foşnetul de 
pagini şi volatile ere / eşti logosul 
în taina de catarg /f' (li ei). 

Deşi barbian (în cooslruc1ic) şi 
blagian (in exprimare. cu „lucori11 

şi „că tături fă ră pleoape" ca în 
primul Ioan Alexandru), nu fără 
legă tură cu nostalgicii poe1i ruşi 
contemporani, Alexandru Cordu
neanu are semnul unei clarităţi 
profunde, fiind w:ja o voce 
distinctă în peisajul poeziei 
româneşti de azi, Ici-colo (mai 
abitir în uhimul ciclu, dar nu 
numai) izvorăsc luminile câte unui 
poem remarcabil ca acesta: ,,oraş 

al inseririi / cu crize de cer cu 
boema / de câini vagabonzi cc 
prosperi / în ritmuri de HMR // 
oraş de legume de fructe / de pie\e 
suflând niucil / din crucea amiezii 
spre frunte / rătăcita aromă de min 
// să ştie ar vrea chiar vi1elul / cât 
arc a stoarce din om /oraşul prins 
cu induV fe1elor date cu somn/f', 

Nicolae IUESCU 

·, Alexandru Cordu~nu, Steaua 
inf/icirată, Editura Literatura 
anistici, Oiişinău, 1990, Caietele 
Sarmis, număru I 2, 5 OOO de 
exemplare. 

aromele fagurelui iar cuvintele 
au gust de miere, Aureliu 
Busuioc iese din factura literară 
tradiţionalistă graţie unghiului!) 
de incidenţă al judecăţii lirice.li 
Miezul artistic e înfăşurat în 
ironie de învelişuri semantice 
succesive fiindcă Aureliu 
Busuioc vine spre lumea 
întâmplărilor obişnuite a 
formelor ei de comunicare 
sufocate de rutină, cu o privire 
nu atât proaspătă cât 
i nteligentă şi capabilă de a-i 
surprinde şi releva alcătuirea 
paradoxală: ,Când m-am 
născut/ o stea clipea-n 
fereastră/ şi mama/ declara 
fericită/ vecinelor sceptice,/ că 
m-am născut cu stea în 
frunte,/iar acestea,/ evident/ nu 
o credeau,/ lucru care-o 
înnebunea/ şi o făcea să mă 
uite/ nealăptat şi urlând,/ ca 
apoi/ să-mi umple urletul/ cu 
lapte acrit de indignare/ şi să 
mă umfle butie cum de altfel/ 
m-am rostogolit în mica 
literatură/ a marilor zile ce le 
trăiam,/ cu creionul pe jumătate 
mâncat/ şi steaua în creştet. 
Azi/ nu-mi ajunge nici hârtia,/ 
nici marile zile ce le-am trăit/ şi 
steaua mă arde în ceafă,/ mă 
arde. . . (Biografică) 

Locului comun, cenuşiului i 
se deschid dintr-o dată căi 
generoase de investigare, dar 
predilecţia poetului se mani
festă aproape manierist, nu prin 
ironie caustică sau prin săgeţi 
otrăvite, ci prin abaterea de la 

Adăugate la aceste sensuri, poemele 
care respiră o delicată erotică fac din 
poezia lui Nicolae Dabija o largă şi 
originală suprafaţă de înflorire a ideii şi a 
simţirii. 

Andrei GRIGOR 

, Nicolae Oabija: Mierla domesticită, 
Uniunea Scriitorilor, Chişinău, 1992 

Un 
ironist 

melancolic 
incisivitate în favoarea unei 
melancolii filtrate cu discreţie în 
resemnare înţelept - ironică . 

· Îngreuitate de tristeţi şi 
deziluzii poeziile au, cu atât mai 
mult, forţa de a scormoni în 
sensuri şi suprasensuri, de a-i 
zgudui din temelii logica 
implacabilă, de a extrage 
fosforescenţa din putregaiuri ori 
de a aşeza pe felurite trepte 
valorice culorile. E, în ultima 
situaţie, cazul unui ,daltonism" 
cu repercusiuni artistice: ,Eu 
sufăr uneori/ de daltonism/ şi 
văd altminteri/ fiece culoare:/ 
apusul îl văd/ de -un verde
aprins,/ şi răsăritul cenuşiu îmi 
pare,/ iar dragostea o văd de 
chinovar,/ dreptatea/ uneori/ 
cărămizie,/ şi multe cărţi din · 
marea poezie/ grozav de 
incolore mi se par ... ( .. . ) Şi 
totuşi/ ca un daltonist integru/ 
eu idolii mi-i dau cu chinoroz,/ 
căci multe se sfârşesc aşa de 
negru,/şi-ncep dj ntâi/ atât de 
multe-n roz" (Culori) 

Versurile răspândesc un aer 
nostalgic, de lume privită prin 
ochean întors, d im inuată şi 

îndreptată în timpuri fabulistice, 
artizanarea poetică fiind o miză 
pusă pe valoarea sapienţială a 
conţinutului. Există, de altfel, în 
,poeziile de duminică" ale lui 
Aureliu Busuioc şi o seamă de 
teme ale marii literaturi clasice 

(simbolul prometeic, motivele 
,umbra et ciner is summus·, 
,fortuna labilis") care amplifică 
aceste perpetue nelinişti. Cea 
mai reprezentativă din lotul 
înainte amintit este horaţiana 
elegie din finalul volumului: .
Vai, - strig cu bucurie, - unde 
eşti,/ tinereţea mea nemuri
toare? / Gura mea veştedă/ su
râde voios/ în oglinda trecutului 
veşnic . / Zilele infloresc şi _se 
scutură. Petalele lor mi-au albit 
piscul/ înălţat semeţ peste 
nourii suri izvorâţi din ţigara 
BT./ - Eheu, fugaces,- mă zbat 
şi glumesc/ sub călcâiul opti· 
mismului necesar, - I L.abuntur 
anni. . ./ Şi râd./ Şi râd nemuritor 
până-n însăşi/ măduva morţii' 

(Eheu ... ) 
Atent la jocul de subti lităţ i al 

lumii înconjurătoare, la 
simbolurile şi aparenţele 

acesteia,Aurel iu Busuioc dă 
cea mai înaltă măsură a 
talentului său artistic în genul 
de poezie care combină imagis· 
tica fanteziei cu ascuţimea ob· 
servaţiei. (.Eu am văzut/ cum 
lei şi antilope/ îşi poartă peste· 
un fir mărunt/ de apă/ pricepe
rea de-a nu se recunoaşte") ~ 
ne apare, intre poeţii de dincolo 
de Nistru, unul dintre cei 
importanţi şi demni de luat in 
seamă în spaţiul graniţelo r 

naturale ale limbii române. 

Lucian CHIŞU 

, Aurel iu Busuioc: PlimbAtoni 
de purici, Colecţia Poezii de 
duminică , Uniunea Scrittorilor. 
Chişinău, 1992 
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Horia BĂDESCU 

STAREA DE LACRIMĂ Marin SORESCU 

Şi eu am fost în Arcadia! 
Obişnuiau sâ spună cei de demult, 

pe vremea când încă mai ştiam ce 
este şi mai aveam naivitatea să 
credem în Arcadia. Între timp 
acele tărâmuri feerice s-au 
împuţinat sau, poate, Ic-am 
împu\inat. Între timp nu prea mai 
avem vreme pentru Arcadii. Şi 
totuşi se întâmplă să te afli în 
anume locuri pe care anume 
ceasuri le fac să fie astfel încât, 
mai apoi, gândindu-te la locul şi 
ceasul acela să fij îndemnat aJi 
aduce aminte zicerea de mai sus. 

fărâ de limbă mut este clopotul şi 

fârâ de fiin!â un popor. Dar, din 
câte mi-a fost dat să trăiesc în acea 
„săptămână luminat ă", două 

întâmplări mărunte, dar câte nu 
spun întâmplările mărunte!, 

continuă să mă obsedeze. 

scriitori aveam să ne bucurăm de 
calda ospitalitate a acestui 

admirabil poet şi om. Coborâsem 
din autobuz şi, în scurta oprire, 
vorba noastră , mai repezită şi 
aspră, ne-a adunat la iuţeală în jur 
câpva puştani . .,Sun teţi români?" a 
întrebat unul mai curajos .. ,Da! .. 

i-am râspuns . .,Şi grâili româneşte, 
aşa-i? .. ,.Aşa-i!" .,Noi suntem mol
doveni şi vorbim moldoveneşte!" 
a continuat el. .. Dar tu te înţelegi 
cu noi? .. a întrebat careva dintre 
noi. ,.Dar• .,Apoi dacâ noi ne înJc
legem, moldoveneasca şi româna 
nu-s tot una?" Puştiul a rămas o 
clipâ pc gânduri, poale, cu spe
ranţă. L-am lăsat cu nedumerirea 
şi spcranta lui ca să intrăm într-O 
casă în care de decenii stă aprinsă 
candela limbii române şi a 
domnului ei„ Emioescu. 

Două poeme 

rri~?r~!! !~!~~~m~!!ce, 
Tu, răstignitul meu popor, 
Îţi'porţi drapelul ca pe-o cruce 
Spre-o golgotă din viitor. 

Şi tot mai mulţi ar vrea s-apuce 
Să-ţi bată cuiul în picior, 
Fiere şi-oţet mereu ţi-aduce 
Un timp potrivnic, trădător. 

În falduri s-a prăsit furtuna 
De fulgere e lemnul scrum, 
Dâre de sânge laşi pe drum. 

Dar încleştată iţi e mână 
Pe tricolorul tău şi-acum, 
Când Muror le e totuna. 

Şi cu am fost în Basarabia zilei 
de 27 august I 991. Şi eu am vâzut 
lumina scurgându-se din cer şi 
aprinzându-se în ochii oamenilor. 
Şi cu am auzit glasul mul1imilor 
izbindu-se de gratiile Imperiului şi 
gratiile sfărâmându-sc. Şi pc 
obrazul meu s-a rostogolit sarea 
pământului de peste Prut. Şi pc 
mine m-a purtat Dumnezeu de 

mână printre obcinele lor sfinte în 
înserarea cc se sfia parcă si 
ooboarc peste ziua reînvierii . 

Şi cu m-am amestecat cu 
oamenii şi întâmplările acelei zile 

fÎ ale celor cc au urmat În 
pnuturile acelea, care sunt 

deopotrivă ale lor şi ale mele, cum 
deopotrivă Transilvania ori 
Argeşul sunt ale mele ca şi ale lor, 

şi în care cu durere constaJi uneori 
că se vorbeşte doar cu cuvinte 
româneşti şi nu în limba română. 
Poate tocmai de aceea Ziua 
Naponalâ a Moldovei este Ziua 
Limbii Noastre cea Românâ. Câci 

Cea dintâi s -a petrecut în 
sâmbăta în care se prăznuia Limba 
Noastră cea Română . Eram pc 
bulevardul pe care şiruri de 
oameni se scurgeau spre piaţa 
străjuită de statuia Marelui Ştefan, 
unde avea să se desfăşoare 

sărbătoarea. Mă oprisem la un 
chioşc de ziare cu spcran1a de a 
gâsi republicată Dcclara1ia de 
indepcndcnlâ pc care îmi fusese 
imposibil să pun mâna în zilele de 
dupâ 27 august. Aşteptând 

dimpreună cu alJii piinca şi otrava 
noastră cea de toalc zilele, în acea 
aşteptare am văzut o bătrânică, un 

firicel de femeie topit de ani şi de 
sărâcic apropiindu-se. A întrebat 
cu umilinla ochilor şirul de 
oameni, dacă-i este îngiduilil 

intrarea în fală, şi muJcnia lui i-a 
răspuns. Mâna, cc scmina de 

acum cu mâna pimântului, a pus 
dinaintea vânzătoarei câteva 
copeici în schimbai cărora a primit 
un tricolor de hârtie. Şi-a fileul 

cruce şi s-a depărtat. Am urmărit-O 
ducându-şi paşii înceJi spre locul 
adunării. Ducea tricolorul ca pc o 
sfântă lumânare. Ca pc o lumânare 
aprinsă la învierea limbii române. 

Iar dacă întâmplilrilc îşi au 
rostul şi tâlcul lor, ele stau de 
acum în lumina ameJitoarc a lui 27 
august. Iar cei cc am privit-o 
putem spune, asemeni celor de la 

I Decembrie 1918: .,Slobozeşte 
Doamne pre robul lău că văzură 

ochii mei!" 

Această patrie de ciocârlii 
Suind cu cântul spicului în cer, 
Pe care, mare, dulce o adii, 
Pe care; munte mi-o încingi cu fier ... 

Cruce de dor, răscruce de stihli, 
Fântână răcoroasă de mister, • 
Clădind pe respiraţii de copii 
Rotitu-i zbor de vise, auster. 

Istorică e fiecare clipă, 
Ce vine din adânc, adânc de vremi, 
Polenul scuturându-i pe aripă. 

Pc ccalaltâ am trilit-0 a doua zi 
dinaintea locuinţei lui Grigore 
Vieru . unde un grup masiv de 

Şi cu am fost în Arcadia 
gândeam atunci. Între timp 
An:adia pare a se depărta, pierdută 

iarăşi în orbita Scptcnirionului , 
dintre ale cărui înşelătoare văluri 
ochiul pur al latinitâlii îşi vădeşte 

luminile cu greu. Ochiul care-a 
plâns atâtea veacuri. Şi care 
plânge încă. Încât mă întreb dacă 
starea sa naturali nu va fiiod starea 
de lacrimă. 

Destinul meu aici se "înfiripă 
Şi dacă, patrie, nu fac risipă 
De vorbe mari, tu ştii şi nu blestemi. 

Al.PIRU 

Romanul Comăneştenilor 
Colcqia „100+ 1 capodopere ale 

romanului românesc" iniţiată de inimosul 
director al Editurii Mondcro, Ion 
Marinescu, publică, a doua oară într -un 
singur volum, Romanul Comăneştcnilor de 
Duiliu Zamfirescu, cu titlul dat de autorul 
î~uşi la sfârşitul seriei celor cinci romane. 
dm care primul, Via(• la /ară, a fost trimis 
!cv1stei Convorbiri hterare, unde va apărea 
10 1894-1895. Publicarea în revistă a durat 
paisprezece ani, Via/a la /ară s-a imprimat \11 
1894-1895, Tănase Sca11u în 1895-1896, /n 
1ăzboi în 1897-1898, lndrcptări (acesta în 
Llt.eratura şi arta română, după o pauză de 
lre1 ani) în 1901-1902, iar Anna (la ÎnCeJ?UI 
cu subtillu l Ceea ce nu se poate, ulterior 
eliminat), după altă pauză de cinci ani, în 
1906-1910. Ordinea apariţiei în volume 
prezintă o inversare, în scosul că după Vi~a 
la /arii 1898) urmează ln război (1902, Tănase ~aliu fiind al treilea în serie (190 
continuând apoi cu lndrcptări (1908) şi 
An_na (1911). Inversarea ou se datoreşte 
scn11orului, ci după cum ci însuşi explică, 
rez1sten1ei întâmpinate din partea editorilor 
!• Ţiinase Scatiu (romanul a apărut totuşi 
1nt~1a oară în volum în Biblioteca pentru 
toţi, ca şi Via/a la Jarii). Foanc citit pânâ la 
cel de-al doilea râzbo1 mondial , Romanul 
C,,miincş1cni/or nu a ma, pulul fi tipârit dupâ 
aceea până în 1956, când s-a admis 
publicarea primelor două volume, din care 
recomandat era doar Tănase Scatiu. 
:><mnificativ este faptul că şi după apari1ia 
lntregu scrii în 1970, accentul s-a pus tot pe 
~nasc Scatiu, ecranizarea care curpindea _şi v,.,, la_ /ară purtând titlul Tănase Scatiu (in 
rolul principal actorul Victor Rcbcngiuc). In 
;r11vul film, rclaliilc sociale sunt în aşa 
[). modificate, încât. la un moment dat, 

inu Murgule! dâ o palmă unui lâran. 
Condamnarea opticii favorabile boierimii 

noi şi vechi a scriitorului poale fi idcntificatâ 
în majoritatea comentatorilor monografici ai 
lui Duiliu Zamfirescu (G.C. Nicolescu, 
relevat postum, Al. Săodulcscu şi Mihai 
Gafi1a, 1969). 

Duiliu Zamfirescu era un scriitor cult, 
cunoaştea pc marii romancieri francezi, 
italieni şi ruşi, pc Balzac, Stendhal şi 
Flaubert, pe Giovanni Verga şi Tolstoi. Se 

t
oate să fi citit Le roman cxpCrimental 
1880) de Zoia, L,, roman naturaliste (1883) 
e Brune1iere, Le roman russc (1886) de 

Eugene Mclchior de Voguc!. Titlul 
romanului Via/a la /ari poate fi apropiat de 
cel al volumului de nuvele Vita„ dei campi 
(1880) al lui Verga, romanul ln război a 
avut sub ochi Război şi pace de Tolstoi, iar 
Anna, Ana Karenina . Romane ale unei 
familii scrise din 1871 până în 1893 Emile 
Zoia (Les Rougon Macquart) şi în 1881 
Giovanni Verga (/. Ma/avoglia). Zoia era 
naturalist, Verga verist. Critica postbclicâ l
a asocial~ Duiliu Zamfirescu, cât i s-a 
părut pozitiv, realismului, celui care, cu 
uncie abateri (ca de pildă în zugrâvirca 
rclaJiilor dintre boieri şi lârani) se 
oonformcază adevărului vieti1. Este adevărat 
că în două rânduri Duiliu Zamfirescu se 
detaşează de naturalism, raliindu-se fie 
romanticului cast, supranumit „ le Mussel 
des famillcs", Octave Fcuillct, fie 
antinaturalistului convins GeorjeS Ohnet. 
Citim în nuvela sa Amintiri dm vremuri: 
,,Încât despre năravurile timpului, sunt de 
părerea lui Octave Feu1llet: unui romancier 
nu-i este îngăduit să râdă de timpurile sale; ii 
este însă permis să Ic arate astfel cum sunl, 
în toată goliciunea şi cu toate infamiile lor, 
- sau nu-i mai este permis nimic." Aceste 
rânduri provin din romanul l~i Feui_llet!. 
MQpsicur de Camors: .,Romancierul şt1e ca 
n-are nici un drept să calomnieze timpul său: 

dar arc dreptul de a-l zugrăvi sau n-are nici 
un drept. Cit despre datoria lui, crede că şi
o cunoaşte: această datorie de a pâslra, de-a 
luni:ul tablourilor de moravuri foarte 
delicate, judecata sa scvcrâ şi peni1a-i 
castă". Admitea pentru aceleaşi motive 
F.ala lui Georges Ohncl: .,Se observă astăzi 
m Franţa, alături de şcoala lui Zoia, o şcoală 
mai curată, în care femeia nu c tăvălită 
vecinic în spâlătoriile de pa malul Senei, ci 
e zugrăvită cu culori lurţiinoase şi poate 
chiar mai vii decât sunt în realitate. Aceasta 
c şcoala lui Georges Ohncl caracterizată mai 
cu scamă în Contessc Sarah şi Lise 
Flcurod' . Gocrgcs Ohnet era citit atunci la 
noi. Cineva, poate Diuliu Zamfirescu, 
oomcnta romanul Contesa Sarah în România 
liberă. Asista la reprezentarea piesei 
Mândrie şi amor cu Aristizza Romanescu -
Manolescu în rolul Clarei de Baulicu . 
Traducerea dramatizării romanului Le 
Maitrc de Forgcs (1882) aparţinea lui 
Grigore M. Cantacuzino. Dimitrie Gusti 
traducea tot alunei piesa Regina Sarpi. 
Zamfirescu pretindea însă că nu-i plăcuse 
Mândrie şi amor (Le Maitrc de Forgcs), 
„destul de mediocri urmare la operele pe 
care D. Ohnel Ic-a început atât de strâlucit 
cu al său Scrge Panint!'. (1881). 

Romanele -lui Duiliu Zamfirescu scrise cu 
trei-patru decenii după Ciocoii vechi 1i noi 
de Nicolae Filimon, cel dintâi roman 
românesc clasic, suferă, după G. Călinescu, 
de modicitate, cel m'!,i lung c primul, de 145 
de pagini, urmat de /n război care arc cu 21 
de pa_l!ini ma, pu1in, toalc celelalte 
nclrccand de 90 de pag_ini (Tănase Scatiu 
arc doar 85 iar Anna, 87). Pol fi lualC însă 
ca un roman unic, Romanul Comăn~tcnilor, 
ca atare neavând mai mult de 530 de pagini. 
Comăncştii nu alcătuiesc de la început o 
singură familie, ci trei. Cea dintâi este 
reprezcntati de Matei Damian, fiul Coane, 
D1amandula care c sora lui Oina Murgule!, 
tatăl Tincu1ci. Matei Damian se căsătorcş1e, 
după o ezitare, cu Saşa Comăncşteanu, sora 
lut Mihai Comănctleanu, cel iubit de 
Tincuţa care e silllă să se mărite cu 
arendaşul tatălui ei, Tănase Scatiu. Cu Mate, 
Damian, Sa~a arc un fiu, pc Alexandru, 
care poartă (de cc?) numele mamei, 
Comăncttcanu. Si fie faptul că Mate, 
Damian, inginer agronom cu studu la Paris, 

iese din categoria boierilor vechi de 1ari, 
ncdczlipifi de pământ, chiar când sunt 
nevoip sA-şi ia un arendaş care-i 
deposedează, ca Dinu MurguleJ sau pentru 
că neamul Comllncştcnilor să nu se stingă 
prin Saşa, decedată tânăra , ca şi Tincu1a 
Scatiu. Ultimul Comăncştcanu, Alexandru, 
căsătorii cu ardeleanca Mia (Portia) Lupu, 
fata unui preot, e curtat atât de Anna, fosta 
logodnică a lui Mihai Com:lncştcanu, căzut 
în războiul de lndcpcndcniă, de văduva 
prielcnului lui Mihai, Elena, sora Annci, de 
o germană Berta pentru care se bate în duci 
şi o grecoaici Urania, ceea ce ar vrea si 
simbolizeze hpsa de prcjudccăJi a eroului în 
materie de naţ,onahtăli. Deşi scriitorul 
obişnuia să spunil că arc oroare de persooaic 
cu cheie. profesorul Marin Simioocscu -
Râmniccanu a dezvăluit că Saşa 
Comineşteanu corespunde trăsăturilor 
mamei sale Elena, Lina, niscutil 
Cons1an1incscu, miritată cu Dumitru 
Simioncscu-Rimniccanu. prototip pentru 
Tănase Scatiu. Cât despre Matei Damian, 
acest.a ar fi fost în realitate Neculai Mincu, 
fratele arhitectului Ion Mincu. Şi în Tincu1a, 
unii o vid pe Ecaterina Munteanu şi ca 
născută Mincu. Moşia lui Matei Damian şi 
aceea a lui Murgulct, în romanul Ciulni1c1, 
era în realitate Bllcş1i , a Saşci la 
Comăneşti, la 4-5 km dcpirtarc. Scatiu 
locuia în Tirgul Balta, pc râul C1ulni1a. 
Scriitorul s-a născut la Plăineşta, azi 
Dumbrăveni, Judc1ul Râmnicu Sărat, az, 
Vrancea. De re1inut ci actualul sediu al 
Uniunii Scriitorilor, Casa Vcrncscu. este 
opera arhitectului Ion Mincu, personaj 
principal în romanul Marin Gclca (1905) de 
N. Pctr~u. 

lntcrcsa.nti ideea lu, Duiliu Zunfirescu că 
ţăranii se mişc~ numai ca mase colective, 
3f3 îi cred eu in1cresa\i, aşa sunt ei o putere 
ş, numai aşa psihologia lor poale da nota 
caracteristici a unui ţăran, confirmati de 
Rilscoala lui Rebreanu, nu şi de Ion. 

De notat cil traducerea în franceză a lui 
G.Bcngcscu dtn La v,c ă la Compagnc 
(1939) c prcfa1ală de Paul Yaltry. Romanul 
Comincştemlor c prefa1a~ în actuala cd1)1e, 
de Aurel,u Goe,. 
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Dumitru MICU 

Progres 
şi democraţie (I)_ 

Am parcurs din serialul Uteratura romAnă faţă cu progresul, 
semnat în Dilema de Alexandru George, dar a patra secvenţă -
poate, cea mai relevantă - prin explicitările percutante - pentru 
punctul de ~re susţinut. Se afirmă anume, că, până la primul 
război mondial şi chiar după aceea, un timp, caracterul 
predominant al literaturii române, a fost net .reacţionar". Cititorul 
avizat realizează, numaidecât, că Infamantul calificativ e utilizat 
într-o accepţ i e cumva neutră , benignă, oricum atenuată , 
apropiată de cea propusă în Istoria lovinesciană a civilizaţiei 
romAne modeme, unde, sub denumirea .forţele revoluţionare· şi 
.forţele reacţionare· sunt indicate, respectiv, spiritul modem şi cel 
tradiţional, sau în alţi termeni, (adoptaţi de !brăileanu) .spirtul 
narator· şi spiritul critic. În ace.st înţeles, afirmaţia că 
democratismul literaturii naţionale preluat de ideologia C9fllunistă, 
ce se pretindea mai mult decât progresistă: revoluţionară, era un 
democratism ţărănesc, anticapitalist, conservator, se verifică şi a 
spune că Sadoveanu, consacrat în epoca socialistă drept .clasic 
în viaţă· şi model de artist angajat în serviciul progresului, este în 
realitate un scriitor .ultrareacţionar" nu-i inexact, şi nici ireve
renţios . Realmente, .realismul socialist• a practicat, la noi 
.discursul populist ( ... ) în avantajul unui tip uman cu care o 
societate cu adevărat modernă nu avea ce face· . Paradox? 
Contradicţie? lată un prilej de reflecţie. Într-un limbaj ştiinţific 
neideologizat, conceptul de democraţie, aşa cum a fost înţeles şi 
explicat în spaţiul euresiatic al .socialismului real", îl exclude 
principial pe cel de (autentic) progres, şi este exclus de acesta. 
Valorile progresiste din domeniile spiritului au_ fost, într-adevăr, 
negate aici, multă vreme, total şi a fost promovată cu obstinaţie 
i nerţia spiritului conservator. Nu la modul Inconştient, ci c_u 
deplină luciditate. Nu prin condiţia mărginirii intelectuale, ci din 
Interes de .clasă" . Principiul practic esenţial, permanent şi 
inflexibil al comuniştilor este: cui prodest? Comuniştii neviciaţi de 
.intelectualism· nu cultivă niciodată vreun concept pentru ei înşişi, 
nu se iasă fascinaţi , ca Gelu Ruscanu, de vreo idee sau valoare 
considerată în sine. Constant, ei au în vedere exclusiv profilul ce 
poate rezulta de pe urma oricărui demers. În fiecare moment şi 
etapă a acţiuni i în care sunt angajaţi comuniştii îşi fixează un 
obiectiv prioritar, şi mobilizează toate 10f1ele, toate resursele de 
care dispun pentru atingerea lui. Dacă scopul este realizat, 
obiectul atacurilor se schimbă şi implicit se recurge, dacă e cazul, 
la alte forţe şi mijloace, adecvate noului ţel. .Partidul clasei 
muncitoare• reneagă, fără scrupule, alianţe, tactici şi strategii 
care se slujise, azvârle în închisori pe .tovarăşii de drum· cei mai 
oneş~ şi mai preţuiţi anterior, dacă nu mai are nevoie de ei, şi 
dacă îl încurcă, stigmatizează ceea ce până atunci exaltase. 
Inconsecvenţă, evident, din perspectivă exterioară, dar perfectă 
fidelitate făţă de principiul călăuzitor intern. Scopul scuză 
mijloacele. Neformulat în aceşti termeni, acest .etos· activ în 
toată sfera politicului, în pracţjca Muror partidelor e asumat şi 
furidamentat .ştiinţific" într -un jarg9u specific, de comunişti. 
Pentru doborârea ţarismului, bolşevicii au militat în rând cu toţi 
adversarii acestuia, de indiferent ce orientare, şi n-au ezitat să 
răvăşească drojdia societăţii, să răscoale elementele cele mai 
declasate (tâlhari , criminali, prostituate) . După întemeierea 
statului sovietic, comunismul internaţional a căutat pe toate căile 
să rid ice înipotriva democraţiilor occidentale, stigmatizate ca 
.imperialism·, nemulţumiţii din lumea întreagă, inclusiv populaţii 
rămase la cele mai înapoiate stadii ale evoluţiei social istoriC!I şi 
formaţii , sisteme organizatorice dintre cele mai reacţionare . Nu 
conta, nu contează ce reprezintă o ideologie sau o structură 
oarecare, principial. Contează doar în ce măsură facilitează sau 
împiedică în prezent expansiunea comunismului. Pentru 
zdruncinarea şi, în final, surparea capitalismului occidental, 
considerat principalul dU'jlman virtual al .ţării soalismului", Stalin 
s-a aliat cu Hitler. Adevărul e concret, afirmă leniniştii, înţelegând 
prin aceasta că orice, absolut orice devine bun, drept, moral, 
dacă serwşte cauza .revoluţiei" socialiste. 

Aceasta fiind concepţia, nimic mai firesc din punct de vedere 
marxişt --: leninist, decât promovarea, şi în cultură a tot ceea ce -
şi m.rnai a ceea ce - .serveşte•. Care e adevărul, în abstract, nu 
are nici o importanţă. Nu doar pentru comunişti, de altfel, pentru· 
pol iticieni în general. Nimeni (în afară de răzleţi idealişti şi 
utop i şt i ) nu doreşte democraţia, progresul , socialismul, 
capitalismul pentru valorile sau presupusele lor valori Intrinsece; 
le vrea pentru el : dacă s-ar putea, în exclusivitate. E dreaptă, 
li beră, democratică acea societate în care lui şi alor săi ii merge 
din plin. Chiar dacă pe alţii ii sufocă . Una care îi impune 
restrângeri, renunţări, obligaţii , răspunderi, oricât de rezonabile, şi 
de necesare pentru convieţuirea socială, îi pare opresivă. Aşa se 
face că , întrebui nţând aceleaşi cuvinte, oamenii (îndeosebi 
oamenii politici) vorbesc limbi diferite. Ceva înţelegea prin 
.socialism·, .comunism", chiar .interna~onalism· Troţki, altceva, 
Stalin. Ceva Ana Pauker - altceva, Georghiu Dej. 

Mircea TOMUŞ 

(NE)LIBERTATEA LUI NICHITA STĂNESCU 
La 60 de ani de la naştere şi la aproape 10 ani de 

când nu mai este printre noi ca prezenţă fizică, Nichita 
Stănescu este mai mult deci! un simplu nume de om, 
de prieten sau de poet; această alăturare de sunete 
acoperă un fcnomcn complex. în care clementul strict 
biografic ca şi cel pur creator încetează a mai exista 
indepci\dcnt şi limitat , iotrepătrunzându ~sc şi 

debordând spre şi peste marginile epocii , 
modificându-i contururile şi înţelesurile , pentru a 
construi ceva ia interferenţa cu timpul global şi 
destinul existenţial ; critica şi istoria liicrară sunt prea 
puţine şi prea specializate ca să-l încapă. Ar trebui 
convocate istoria şi teoria culturii , studiul 
mentalităţilor şi nu puţine discipline specializate, 
consultate, mai ales, dinspre sâmburele lor teoretic, 
precum teoria comunicirii şi a limbajelor specializate, 
dar şi teoria complexelor, din psihanaliză. Nu facem, 
cu această evocare de domenii prin care credem că 
evoluează fenomenul, nu facem, încă, o judecată de 
valoare şi în primul rând nu forţăm poarta 
superlativelor; îoccrcăm doar, să identificăm o situaJie 
particulară. Iar dacă este să ne gândim bine, s-ar putea 
ca nici convocarea atâtor competente să nu descopere 
neapărat aurul din nisip; s-ar pu1ea să nici nu depăşim, 
uneori, pragul derizoriului sau al schiţelor de gest Dar 
suntem convinşi ci numai situ,aţi într-o astfel de 
geografic programatică largă şi cuprinzătoare , 
amănuntită şi diversă, pulem spera să ne apropiem de 
miezul de foc al problemei. Căci ceea ce s-a numi~ pe 
drept cuvân~ fenomenul Nichita şi care cuprinde în 
sine, într-o firească îngemănare şi cumpănire, atât 
versantul iubirii cât şi pe cel al urii, panta elogiului 
urcând până la adulaţie, iar cca a contestării coborând 
până la inventivă, nu poate fi înţeles şi receptat cu 
instrumente simple şi singulare, capabile să-i 
discearnă multiplele lumini şi fatcte, dar incapabile să 
se apropie de meizul viu al problemei. _ 

EsenţialmenlC, fenomenul Nichita închide în sine 
paradoxul Nichita, precum Matrioşca cea mare o 
include pe cca mică; iar esenţa fenomenului Nichita 
cuprinde în sine esenta paradoxului corespunzător. 
Care, în planul cel mai vast pe care-l oferă epoca şi 
complexa ei alcătuire, alături de tabloul nu mai putin 
întins al peisajului soci•~ intelectual, cultural şi literar 
pe care acest fenomen se proiectează, ar putea fi 
definit de tabloul nu mai putin întins al peisajului 
social, intelectual, cultural şi literar pe care acest 
fenomen se proiectează, ar putea fi definit în 
următorii, aproximativi, termeni : cum a fost posibil 
ca, într-un timp omenesc dat , adică într-Lin timp 
politic, cultural şi spiritual care a fost nu o dată 
calificat drept una din bolgiile cele mai adânci de 
infern pe care ţara noastră şi cultura ei le-a avut de 
străbătut, cum se poate, zic, ca din această cotă 
negativă să se fi ridicat lamura pură de frumos pe care 
fenomenul Nichita o reprezintă şi, mai ales, să se fi 
construit piedestalul de autoritate al unei opere şi 
personalităţi considerate drept una din cele mai 
importante din întregul istorici creativităţii româ~ti? 

Problema nu este simplu de pus în ecuaţie, dar, 
chiar dacă îi luăm în calcul toate detaliile de relief, 
respectiv suma, nu mică, de accidente ce contrazic 
dominanta fiecărui termen, adică valorile reale, ale 
perioadei, sau scăderile, la fel de reale, din statura 
omului şi a operei, sâmburele ci paradoxal rămâne . 
Căci este limepedc, prin ceea ce are ci mai bun, nu 
numai ca intenţie dar şi ca realizare, Nichita 
reprezintă un triumf al geniului românesc afirmat 
tocmai într-<> perioadă de minimi libertalC a spiritului. 
Cum a fost posibilă această paradoxală îmbinare? 
Orice rispuns la această întrebare ne duce cu un pas 
mai aproape de esenţa fenomenului Nichita. 

Căutând, noi înşine, un răspuns , acum şi aici , 
sunlem conştienJi că Nichita Stănescu, parcurgând un 
timp cc-şi propunea să dea una din cele mai 

restrictive interpretări problemei libertăţii individuale, 
negând principial orice şansâ de determinare 
particulară a acestei probleme, a practicat şi a 
reprezentai, prin întreaga lui prezenJă, o astfel de 
variantă strict particulară a libertăţii individuale. A 
fost posibil aceasta pentru că, în fond, pe scena marc 
a circului vieţii, în jocul alternativ dintre esenţial şi 
derizoriu, dintre esenţă şi aparenţă, Nichita a procedat 
întocmai prestidigitatorului , aducând în faţă 
amănuntul fără impo"rtanţă şi ascunzând, în spatele 
gesturilor vizibile, esenţa . El n-a făcut nimic cc ar fi 
contestat aparenţa vizibilă a agresiunii împotriva 
libertăţii individuale, dar a făcut lot posibilul pentru a 
practica libertatea individuală în esenţa ei ultimă. 

Această împrejurare, nu tocmai simplă şi . nici foarte 
lesne sesizabilă , se dezvăluie în deplinătatea ci 
productivă când este să identificăm şi alic componente 
principale ale soluţiei Nichita. Creativitatea poetică, 
spre exemplu, în opera lui, pornită de ia un stadiu liric 
genuin, forţează mereu dezmărginirea absolută, 
parvenind, de la propoziţia lirică elementară , la 
poetizarea întregiiexsit<:nţe şi, consecutiv, la captarea 
sensului poetic fundamental al cxisten1ei unanime. I.a 
fel , în planul expresiei, unde traiectoria duce de la 
cuvântul pur şi simplu la necuvânt şi apoi din nou la 
cuvânt, dar la cel esenţial, ca semn direct al 
principiului existenţial elementar. 

Nu de altă calitate sunt soluţiile lui Nichita în 
problema asumării tradiţiei poetice româneşti. 
Raportat la tipologia bipolară a modelelor noastre 
poetice, care se rânduiesc disciplinate fie în grupa 
tradiţională, fie în cca a experimentatorilor, Nichita 
bulversează regulile şi nu le mai respectă; el îşi asumă 
legatul tradiţiei într-un spirit total neconformist, după 
cum continuă pe marii noştri experimentalişt i 
printr-un gest de supunere care seamănă _mai mult cu 
disciplina riguroasă faţă de tradiJie . Poezia lui 
realizează nu numai cea dintâi sinteză de amploare 
dintre cele două direcţii care, pe parcursul istoriei 
poeziei româneşti, au evoluat mai mult ca două trenuri 
paralele pe linii care nu au vreo şansă să se întâlnească 
vreodată, dar una din cele mai masive sinteze a 
poeziei române pe ambele coordonate: pe orizontală şi 
pe verticală . 

Dezmărginirea creatoan·, ca una din cele mai 
importante feţe ale libertăţii pe care poetul singur şi-a 
fundamentat-O şi practicat-o, îşi găseşte corespondent 
şi spaţiu egal de manifestare în experien1a exis1en1ială 
fără limite. Nimic din ceea ce este omenesc nu i-a fos1 
străin lui Nichita, dar mai ales, intre atât de multe şi 

felurile cheltuiri , cheltuirea de sine. Dacă, în plan 
poetic, libertatea pe care singur şi-a fundametat--0 şi 
care libertate totală a fost, de întreagă cuprindere a 
principiului poetic şi de globala asumare a exemplului 
poetic, în plan biografic uzual, pe care Nichita l-a dai 
propriei libertăţi , a fost jertfa. Construită printr-un 
gest de prestidigitator, lipsa de îngrădire în care 
Nichita s-a instalat, cu candoare făţişă dar şi cu 
orgoliu ascuns, a ajuns, în final, să se convertească în 
principiu autodemolator. Nichita s-a pierdut pe sine 
di') prea multă libertate şi prin prea multă libertate. 

In fond, cel care a fost pe cât de poet pe atât de om 
a înţeles poate ca nimeni al_tul mecanismul esenJial al 
timpului în care i-a fost dat să trăiască, sensul şi tări a 
agresivităţii lui fundamentale; şi i-a dat o replică p< 
măsură şi cea mai potrivită. Cu forţele puţine ale 
insului său singular, el s•a opus şi, până la urmă, a 
distrus acest mecanism oprimator. Agresiunea totală 
împotriva libertăţii a fost înfrântă prin libertatea totală. 
Şi aceasta fără să se adllcă atingere nimănui, fără să se 
taie răni, fără să curgă sângele cuiva. Decât propriului 
cu; care s-a consumat treptat şi progresiv în ace~I I 
război pentru cucerirea şi afirmarea propriei liberlJi!' 
Până la jertfa finală şi totală. 
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Arta şi umanul 
Profesorul Edgar Papu a fost unul dintre 

acei . crudili în preajma cărora nu te simţi 
stinghcril de lărgimea orizonturilor cuprinse 
de privirile lor. Cineva a găsit o formulă 
fericită , spunând despre el că era un umanist 
cordial: era cordial deopotrivă în atitudinea 
fată de subiectele exegezei şi ale meditaţiei 
sale, ca şi fa\ă de oamenii pc care, cu 
infinită generozitate, ii accepta în apropiere. 
Nu ştiu dacă a ridicat vreodată glasul în 
controversele - care, la el, erau întotdeauna 
de idei şi ştia să Ic păstreze nivelul ideilor. 
Chiar ş i atunci când se descoperea în faţa 
lucrului de care se speria mai mult decât 
orice: prostia. 

Mi-l aduc aminte în anii '50, în 
seminariile Facultăţii care se chema pc 
atunci de filologie. La auzul vreunui răspuns 
nătâng, ridica mâinile într-un gest de 
apărare, aproape deznădăjduii. Apăruse, la 
un moment dat, în catedra lui Tudor Vianu, 
un personaj de-a dreptul hilar, a cărui carieră 
universitară era rezultatul jocului dosarelor 
de cadre ~i al inlervenţiilor unor 
atotputernici; vorbele lui făceau ocolul 
coridoarelor facullăJii şi slârneau zâmbetul 
dispreJuitor al profesorului şi amuzamentul 
necrutător al lui Ion Frunzeni. Dar Edagr 
Papu era într-o stare de permanentă 
consternare şi încerca , făcând evidente 
eforturi, să găsească o explicaţie scuzabilă a 
năzbâtiilor improvizatului conferenţiar de 
literatură universală. 
Multă vreme, personalitatea acestui mare 

cărturar a fost asociată cu desăvârşitul 
echilibru clasic. Era trecut cu vederea tocmai 
unul din e lementele fundamentale ale 
construc\iei sale filosofice sub semnul cărora 
era scrisă, de pildă, frumoasa monografic 
Giordano Bruno, din 1947: intuiţia afectivă. 
Uitând deci, de imporlan1a pe care el o 
dădea acestei forme de abordare a 
fenomenului cultural, unii au putut fi 
derutati de diversitatea temelor cercetate de 
profesorul Papu; iar el a simţii nevoia să o 
explice în Prezentarea la propriul volum din 
1985, apărui la Editura Eminescu şi intitulat 
atât de grăitor - Apolo sau apologia 
clasicismului. Am fost considerat multă 
vreme un eseist clasic, ca atare, atunci când 
s-a anunfat cartea mea despre baroc, se 
întrebau unii cum voi înfrunta această 
materie cu totul anti-clasică. Din acel 
moment s-a văzut că aşa-numitul meu 
clasicism era · numai un deziderat ideal şi că 
mă regăseam minunat în mediul formelor 
deschise. Fapt confirmat, printre altele, şi de 
următoarea carie, care îşi propusese să 
analizeze trăirea romantică. 
Adevărul e că, după apari\ia Barocului ca 

tip de existentă, în 1977, şi a Existentei 
romantice, în 1980, Edgar Papu a continuai 
să fie privit ca un spirit clasicist. Dar, se 
în\elege, nu pentru că subiectele cercetării 
sa e ar fi fost circumscrise acestei atitudini 
cardinale a istoriei şi culturii; ci pentru că 
aspiraţia lui permanentă a fost realizarea 
unor sinteze, a punerii în lumină a acelor 

valori ce se revele ază mai curând prin 
restrângere decăt prin extindere. Edgar Papu 
era înzestrat cu o mare putere a 
esen\ializări1. 

A dovedit-o încă din primele lui texte 
publicate în volum. Foarte tânăr - nu avea 
decât 28 de ani -, a izbutit să contureze 
precis, în Răspântii, forme de viaJă şi , 
cultură, în 1936, sensurile unei cercetări 
int<:_gr~toare, în. care onir~c~I şi epistemicul 
.ă lcatu1esc o unitate dephna . Demersul său 
era de natură fenomenologică , purtând 
sensul interpretărilor caracteristice lui Vianu 
(cu care, de altfel , îşi va da doctoratul, în 
1944). Ceea ce se va putea semnala şi în 
Mă ~i imagine, din 1939, unde punctul de 
pornire era Arta şi frum osul, aşa cum au 
demonstrat comentatorii (din păcate, nu prea 
mulţi) ai găndirii lui Edgar Papu. 

Dar ar fi un neadevăr să se interpreteze 
textele lui Papu ca nişte prelungiri sau 
aprofundări ale concepţiei viancşti; lecturile 
lui se ordonau într-o altă direct ie, iar câteva 
din eseurile publicate de el în anii '40 
marchează unele dintre primele abordări din 
perspectivă structurală în cultura 
românească. ~piraţia la sistem, la echilibru 
între plăsmuire şi cunoaştere va fi împlinită 
în studiile ample ale anilor '60 ~i '70. Edgar 
Papu a fost unul dintre cărturari I noştrii care 
au ş tiut să desluşească, în înfăţişările 
istorici, rolul dinamic al cullurii, cel de 
ordinator al structurilor existentei umane. 
Ceea ce scria el cândva despre Tudor Vianu 
e la fel de adevărat şi în privinta puterii saie 
de a cuprinde „gama uriaşă care urcă de la 
cele mai trudnice şi minutioase cercetări de 
ceasornicar stilistic până la evocarea largă, 
plină de poezie a unei personalităţi sau a 
unei epoci"; şi la el vederea critică se 
transmuta în transfigurare. 

E ceea ce capătă, în studiile lui mai 
recente, o bază mai largă a investigapei 
comparatiste, el va numi fetele lui !anus 
(compar.aţie ce va da şi titlul unei exemplare 
cărţi în I 970) modurile de manifestare ale 
direc\iilor specifice culturii germanice şi ale 
celor din s patiul romanităţii, ale poeziei 
universale şi a le celei naţionale, ale 
impulsurilor modernită\ii şi permanenţelor 
tradiJiei . Aceasta e perspectiva din care sunt 
integrate într-o ordine sistematică valori cum 
sunt cele ale unor personalităţi diverse -
Neagoe Basarab, Cantemir, Heliadc, 
Alecsandri, Creangă, Iorga, Sadoveanu, 
Blaga, Mateiu Caragiale, Camil Pe trescu, 
Rebreanu, Călinescu, V ianu ... 

Şi mai presus de toate Eminescu ... 
Cultura noastră ii datorează profesorului 
Papu unele dintre cele mai profunde analize 
ale liricii eminesciene din câte pol fi amintite 
de-a lungul a mai mult de un secol. Am 
văzut cu toJii zguduitorul interviu pc care 
Edagr Papu l-a acordat televiziunii cu zece 
zile înaintea plecării dintre noi . Pasiunea cu 
care, până în acele ceasuri de dinaintea 
sfârşitului, vorbea despre poezia lui · 
Eminescu, într-o scrutare hefmeneutică ce 
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Ne-a părăsit ~!râ!!1u?~~!~!i ~~! d~~§!~d~n~~~ a unora dintre 
intelectualii vremii lui . De aceea judecătile drepte, informate şi senine, despre personalitatea şi 
opera lui Edgar Papu nu vor fi de toţi împărtăşite acum. Culmea ironiei, dar în perfecta logică a 
dezorientării unor anume spiri te de ati, s-a încercat în uJtimii ani să se facă zgomot în jurul unui 
om pilduitor prin discre1ia lui şi să se arunce cu piatra într-una din rarele întruchipări ale bunătăţii 
şi corectitudinii din lumea românească. Alte ins~iri, de infinită răbdare, de profundă cunoaştere 
a oamenilor, de creştinească iertare, au îngăduii acestui bărbal ales să nu deznădăjduiască în 
marginalizarea spre care unii au vrut să-l împingă, ci să moară cu condeiul în mână , in slujba 
semenilor săi, apărând, ca în toată viata lui, frumuse1ea, adevărul şi binele. 

Elevii Colegiului Na1ional „Sfânlul Sava„ care aveam privilegiul acum, iată, cincizeci de ani, 
să.-i ascultăm lecJiile de limbă şi cultură italiană, predate uneori în uniformă militari, ca proaspăl 
demobilizat, nu-i puteam măsura ştiinţa, nici admira pasiunea din expunerile despre Danie sau 
Petrarca, Leopardi sau Foscolo. Ne impresionau mai degrabă delica1e1ea, politetca excesivi Ji 
toleranta, rare la dascălii din vreme de război, şi cei mat întreprinzători dintre noi aflau tn 
îngăduinţa lui prilej pentru a-i juca farse pe care, desigur, aveau să le regrete mai târziu. 

Abia după câţiva ani, când aveam să-i audiem cursurile de es1etică la Facultatea de Filmofie, 
unde preda ca asistent la catedra lui Tudor Vianu şi chiar în locul acestuia (pe atunci în 
diplomaJie), ne-a apărut o dorin!ă opusă ac.eleia de a-1 înfrunta sau umili, dorinţa de a-i fi în 
preajmă. Ne imprcsionau ştiin1a ui, libertatea cu care cutreiera pe toa te meridianele literaturii, 
artei, muzicii şi filosofiei, u.şurin1a de a trata avizat despre cele mai exotice subiecte. Ne umileau 
preJufrea pe care i-o arătau oameni de calitate ca Vianu şi Vladimir Streinu, Constantin Noica, 
Ştefan Todiraşcu, Şerban Cioculescu, Alexandru Elian, Arşavir Acterian şi căţi alţi colegi de 
generatie sau mai vârstnici. Ne impunea o atitudine cu care profesorii nu ne•au obişnuit: infinita 
răbdare de a asculta pe celălalt, chiar mai tânăr şi mai neştiutor, fără a-l întrerupe, apoi caritatea 
de a-i continua acestuia discursul, oricât de prezumJios, pentru a ajunge la solutia limpede şi 
CO!:,lvingătoare înfăţişată însă cu toleranJă şi modestie. 

In casa veche, acoperi-tă cu iederă, din strada Polonă, m-a introdus mai întâi, prin 1946, 
Ştefan Todiraşcu. Un birou parcă neaşteptat de spatios fată de micimea clădirii şi în care stăruia 
un miros agreabil de havană. Era în tonul amfitrionului care contrasla în toale: prea sfim pentru 
eruditia lui , prea răbdător fată de impertinenta confratilor, parcă prea mic pentru !igările de foi 
uriaşe pe care le fuma. Câtiva dintre foştii elevi sau studenJi l-am rugat să ne accepte la un curs 
acasă, în care să ne vorbească despre teme ce nu se predau la racuJtate. Am aJes estetica filmului, 
am aflat o sumedenie de lucruri importante, desigur, dar mă întreb dacă nu făceam mai bine 
cerându-i să trateze subiecte mai înalte şi mai necesare nouă. Cele mai bune note le-a luat Dinu 
Comorovschi, a cărui sete de a afla era neis1ovită, şi poate că prietenul meu mai păstrează 
paginile scrise atunci, care ar consfitui un excelent volum postum al lui Edagr Papu despre un 
domeniu tratai magistral. Au asistat la aceste cursuri Radu Alexandrescu, Tudor Ţopa, Ileana 
Frighenciu, Sandu Tîrpa, Petru Hamagea, Radu Căplescu, probabil şi al\i prieteni care aveau să 
se ilustreze mai târtiu în studii clasice, critică, muzică sau medicină. Inchkrent însă de opţiunile 
unnătoare, toţi am fost nu numai folosi(i, dar covârşi!i de o viziune despre a şaptea artă care ne-a 
însoţit în toată evoluţia noastră. 

Edgar Papu a rămas, pentru toti cei ce au primii căndva din ştiinta lui, un dascâl, prin cărtile 
lui mai ales, numeroase, cu tematică variată, totdeauna incitante. Dar într-un ceas în care nu 
opera lui vreau să o evoc, ci mai degrabă personalitatea, inteleasă şi prin detalii biografice. îmi 
dau seama că, în afară de ceea ce m-a legal de Edgar Papu, ştiu foarte putin despre ci. Aplica 
intru totul principiul aristotelic că omul adevărat nu vorbeşte niciodată despre sine. Ştiu. de pildă, 
că pentru ataşamentul fa\ă de abatele Vladimir Ghica (pc care cu el şi cu elenistul Radu Hâncu I
am vizitai o dală în chi ia sa de lângă capela Saint Vincent de Paul) şi pentru ncîntcleasa lui 
conversiune la catolicism, a făcut câJiva ani ele închisoare nedreaptă în care a surerit mai mult ca 
alţi i, firea lui atrăgând parcă pcrsecutiile şi suferinta. Dar nu mi-a vorbit niciodată de acest episod 
şi nu l-am auzit osândind pe nimeni. Păstrez aşadar numai chipul luminos al cercetătorului 
culturii român~ti de care a fost atât de ataşat, nu atât pentru câ era româneascâ, ci pentru ca era 
cultură. Nimeni mai bine ca el, universalist şi comparatist, nu putea mai bine evalua vinu\1le 
acestei culturi, după cum nimeni mai puJin ca el n-ar fi trebuit să fie atacai pentru că a exa lat 
această cuJtură, nu din naţionalism orb sau pasiuni protocroniste, ci din. convingere. 

Intelectualilor care nu s-au asociat la doliul national cuvenit lui Edgar Papu nu le putem don 
decât să ajungă într-o zi la întelegcrca şi la măsura vietii şi operei lui. 

Virgil CÂNDEA 

indemna la reflecţie, era pilduitoare. 
Pilduitoare a fost întreaga lui viată. Via1a 

unui intelectual, care nu s-a lăsat dolx>rât de 
adversităţi. Un spirit creştin în substanţa 
gândirii şi a purtării fală de oameni: un 
creştinism trăit înăuntru fiin\ei sale, fără 
grandilocventă, fără agresivităti impioase. 

Un creştinism autentic, răsfrânt în operă. 
care ar putea să poarte. în întregimea ci. 
litiul unui admirabil volum din 1971: Ma ş, 
umanul. Pentru că, la Edgar Papu, arta nu 
putea fi despărJilă de uman. 

Dan GRIGORESCU 

Ceea cc ne uneşte, în locul unei anivcl"Sări, e o adâncă 
triste\e. O voce poetică a tăcut., pentru că o inimă s-a oprit, şi 
dinaintea noastră îl avem nu pe prietenul şi colegul nostru de 
condei Victor Felea, ci pc rostul om - o cxistentâ dintre cele 
mai discrete, mai distinse şi mai sfioase. 

VICTOR FELEA Când scrie din nou fără a trebui să se întrebe ce i•ar putea 
cere societatea, este retras la el acasă din vuietul vielii 
redacţiilor, un însingurat. Îi rămâne numai credin(a în poezie 
ca un abur, de care nu s-a despărţit nicicând, şi bucuria 
intelectuală nemarcată de ani. 

După cum era şi firesc, în revistele literare, c.el pupn la 
Steaua, care fiind un lunar îşi lucrează numerele mai din 
vreme, tocmai ne pregăteam să-l sărbătorim la împlinirea 
vârstei de 70 de ani. În acest scop i-am cerut şi ne-a dat un 
poem şi o fot0grafie, iar unor poeţi şi critici, numai unei 
mici părţi din mul(ii care o puteau face, le-am cerut şi ne-au 
scris, sau erau pe cale de a ne scrie, încercări de efigie şi 
urâri de mulţi ani. Era vorba de luna mai, când îl evocăm de 
obicei şi pe Aurel Gurghianu, iar în spaţiul de cultură mai 
larg romănesc pe Arghezi şi Blaga. 

Un vânt cu primejdie n-a vrut să fie aşa. O durere 
derutantă care s-·a instalat sâmbăta în regiunea pieptului şi a 
braţului stâng i-a pus duminica brutal, brusc, după masă, pc 
la 6, pumnul în gât şi ne-a ză dârni cit acest proiect 
prietenesc, în 28 martie. Victor a fost atât de surprins, am 
în1cles, deşi cu o parte a sufletului sâu îndrăgostit de viaţă se 
temea, încât nici n-a apucat să-şi termine întrebarea 
stupefiantă despre ce i se întâmplă. 

Nu mi-am propus nici o schilă a operei, nici o biografie. 
Dacă e adevărat ceva din câte sunt făcute să ne consoleze 
într-o atare situa(ic a umanului - o tăcere, o rămânere în 
necuvânt, doar cu pleoapele mult ridicate în lumină, cum i 
se întâmpla când i se cerea să spună ceva solemn, ar fi actul 
cel mai potrivit. Şi totuşi, câteva referiri sunt inevitabile. 
Omul acesta care ar părea bogat în ani era un tânăr. Pentru 
care sensul rezida nu în ce a realizat, ci în ce urma să 
realizeze. E drept , o s l ăbire a forţelor ii făcuse ceva mai 
Prudent în răspunsul la unele solicitări, de pildă a articol ului 

critic, pe care şi-l dorea, şi sentimentul scadenlei unei 
confruntări cu tot cc a scris ca poet, un volum antologic, îi 
devenise ca o povară , despre care sim\ea nevoia să se 
c.onfeseze. Dar, cu partea cea mai ea însă.şi a potcnpalului de 
creativitate, se afla în continuare în pânda singură constantă, 
dragă, a evl:ntualulu4noului poem. Unul de no1a1ie , de 
seismograf al clipei şi ambian(ei, cum spune în ultimul 
volum apărut, decorul şi esenta decorului, fără însă o 
dezinteresare completă, cu privirile pe lucruri , de „zodia 

celor neintelese". 
Referirile nu mi Ic-aş depărta de ceasul începuturilor 

literare situabile cu decenii în urmă. Cu Victor Felca timpul 
joacă o piesă de teatru (fiindcă el a fost într-o vreme secretar 
literar la Nationalul clujean), o piesă de si metrie. Începe să 
publice înainte de I 945, elev de liceu la Turda, despre 
scriitori români contemporani, in principal ardeleni, deci în 
epoca legată încă de „interbelici", şi conlinuă vreo patru ani 
să scrie după închiderea unei paranteze istorice în decembrie 
I 989, alti patru ani care fac legătura cu epoca literară 
rcspt:Ctivă. Când ii întâlnesc, prin I 948, ci este un încercat, 
un „vett:ran", în orice caz un nume constituit, lângă cel al lui 
A . E. Baconsky. În momentul când cu Miron Radu 
Paraschivcscu şi Emil lsac, cu Blaga apoi, cu alte condeic 
dintre cele mai tinere ne vom afla pc aceeaşi corabie în prima 
reluare a unei activităţi revuistice după întoarcerea din 
refugiu a Clujului universitar şi cultural, îşi pierde acest atu 
de mai vârstnic. Are în priviri o lumină de citadin, in mers o 
fermitate moţească, ceea ce nu-l împiedică să se prelingă 
aerian printre semeni, iar în cuvinte o ezitare, ca de duh 
menit numai mesei de scris. 

Acum când multe s~nt restituite unor puteri de pesle 
oameni, şi puţin istorici, ce să adaugi despre o viată 
consacrată numai crea(iei şi frumosului? Un scriitor adevărat 
se dăruiq;te întreg himerei care•I bântuie, iar când e luat 
dintre-ai săi, care-l plâng, care cred ci-I ştiu, c abia repu.s în 
drepturile lui de locuitor în cuvânt. O clipă nu in\elege sau 
dimpotrivă înfelegc întins şi realitatea devine irealitate, 
irealitatea realitate, ca în acest poem care e răspunsul 
nesperat la inrrebarea la care m-am referit: 

„Şed pe o piatră în fata pamântului 
Singur şi visător mă uit la iarba mişcată de vânl, 
la pomii din preajmă, la gardul grădinii. .. 
cum stau aşa în tăcere telurică 

Simi braţele pământului cum mă cuprind 
Şi-n dulce legănare 
Îl aud cum căntă 
Marele, adormitorul cântec al maienei. 
Sunt una cu piatra, cu iarba, cu pomii, 
Cu surda mişcare din sânul pământului, 
Cu infinita ~i somnoroasa-i paC(. -
Am murit? 

Oare ace.asta e moartea?" 

Victor Fclea, minunatul poet ş1 prieten! Victor Fclea ne dă 
această sugestie de pace din scripturi. 

Fic •i cuvintele, credincioase ş1 reciproce, distincte Ş,I 

răsplătitoare . Du'mnezeu să-i dea un somn Im! 

Aurel RĂU 
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Vasile VASILACHE - Bună vremea! 

Povestea cu cocoşul roşu 
Bou-bouţ, însă nu ştie că drumeţul e 

orb şi n ia drept un trecător, chipurile, 
sub .bună vremea·, ei, omule, cine eşti? 

Lipsit de răspuns, orbul se necăjeşte : 
- N-auzi? Ţi-am dat bineţe .. . Porci 

mai sunteţi! Am vărsat sângele pentru 
voi , nici la bineţe nu-mi răspundeţi ... 
Aşa-i dacă n-aţi apucat nici un război. .. 
- şi se împacă cu gândul acesta, 
dibuind-păşind drumeagul, cu toiagul 
său. 

Apis însă era împăcat şi mulţum it, şi 
liber .. . Era în pădure . Mugise chiar de 
pl ăcere, şi-i răsăr i seră pe limbă 

cuvintele mamei dragi, şi- i mai stăruia în 
coarne coroana. Cea de funie, desigur, 
ca şi urarea: .Be strong and play the 
man .. .". 

l~se ... Oa ... oare o fiinţă subumană 
iese de undeva? Intră incotrova? Altfel 
zis, păşise, că avea picioare, iar ce e viu 
păşeşte să rătăcească. Rătăcise lung şi 
lung în noapte, îl apucaseră zorile, 
răsăritul soarelui , aşa rătăcind . Duce 
oare o fiinţă subumană socoteala 
timpului? O spunem aşa, ca să aibă rost 
şi pricepere şi timpul , când şi-o dă 
socoteala ... 
Aşa că în amiezi s-a aciuat în pădure. 

Era de acuma sătul, aşa cum suntem şi 
noi ; se făcuse cald, cu zăduf şi gata era 
să- i înalţe cu trupu-i un imn umbrei. 
Chiar şi începu, pufnind, rumegând, dar 
a dat năvală peste el un cineva. 

Acesta a pornit să-l bâzâie la cap: 
- Un mort între doi vii trecea printr-un 

viu intre doi morţi şi i-a spus viul dintre 
cei doi mof1i mortului dintre cei doi vii : 
.Nu te prea-prea ... peste mine, căci 
dacă se dă viu la viu, rămân numai 
morţii!" 

Apis a dat din urechi, ciulindu~e ca pe 
nişte localizatoare. 

Ah, venise micul şi neînsemnatul 
duşmănel de moarte şi îşi pornise 
urarea-blestemul, căntecul-descântecul 
d.e-a pururi : .unul - mort? Între doi vii? 
Oa eu cine-s, viu sau mort?". 

A bătut bouţul din copită. Desigur, mai 
întâi sculându-se. 1-a şi spus Tăunului: 

- Spune mai limpede, că acuş ai 
să-mi pupi urmai 

- Neamul tău a fost întotdeauna 
răbdător şi prost. Când erai mic, cântai 
din patru cimpoaie - mare deştept! Dar 
dacă ai crescut ... bz-z-z.z, spune, ce-a 
ieşit cântarea? Brânză, balegă? Vai, 
ţie .. . Funia nu ţi-i coroană, da buric 
netăiat, gogomana. Şi Apis e numai 
închipuirea ta searbădă . Ce te 
aşteaptă? Să ţi se jupoaie pielea, ca să 
înveţi ce este ghicitoarea: mic-micuţ 
cântă din patru cimpoaie, bătrân pleşcat 
e tureatcă de clubotoaiel Tu n-ai să ştii 
nici ce-i aceea bucu-ia, fiindcă, devenind 
ciubotă, ai să tropăieşti bezmetic prin 
pulbere şi noroaie. Ori au să facă din 
pielea ta tobă şi ai să hălăduieşti la tot 
soiul de parade. Carnea-ţi şi bodolanele 
odihni -se-vor prin locuri feri!e , Iar 
corniţele au să ajungă pe mâna căruia 
meşteşugar, călne-<:âineşte, să facă cin 
ele un pieptene. 

- Pardon! Că bag cornul în toate, 
necuratei. .. - scapără Apis din tuspatru 
picioare. 

- Eşti un încrezut în propriile coarnei 
Dacă înainte vreme aveai măcar pentru 
ce, căci ba într -o poezie, ba într-un 
cântec, ba pe o stemă te mai întâlneai, 
apoi acum - bz-z.zzzzl. . . Adă-ţi aminte: 
.Trece un car cu boi pe drum, scârţâind 
din mădulare .. ." Ei bine, eşti" o tristeţă 
milenară , căci acum ieşi la orice 
limpeziş, oril.rlde, la o coadă la magazin 
ori intre nişte copii, jucAndu-se în arşici 
- Imediat auzi: .Mă boule, măi" . Ce 
înseamnă asta, pricepi, nu? Din tine a 
rămas nt.n1ai o figură de stil I. .. 

S-a înfierbântai rău Apis, şi-a ţanţoşa! 
grumazul, şi -a înrordat cerbicea, de i-a 
zis cu dispreţ şi ocară Tăunului: 

- Ei, nimkricie, arată-ţi făptura! Uită

te în ochii mei roşlll Nenorocită 
fâmâială--bâzâială, văzutu-m-ai tu cât ÎS 
• de şi pe dincolo!? Surprins-ai căi ÎS 
de alb şi cudalb, ce mai soi şi sămbr,ţă? ! 
Străbunul meu a cărat-o în spinare pe 
Europa! 

- Bz-z.z.zzzz! Ce de-a prostii sub 
coamele-ţi marii Curat că eşti bun numai 
să ragi. Soi de sămânţă, numai de 
brânză ... la spune cinstit: fost-ai vreo
dată, la v-o-v-o-v-o va-a-că, în came şi 
oase? I Sâcl Nasolule, s-au hâtrit 
straistele şi pălăriile şi iţi strâng bucuria 
în eprubetă .. . Eşti reprodus artificial. .. 
Văru-meu, Tăun-spaniolul, mi-a trimis 
carte tristă din Andaluzia, cum că şi pe 
acolo ... Auzit-ai tu de pierderea cea 
mare a bouţilor negri, bă? Cum l-au 
plâns cu lacrimi de sânge pe Hăm? Ah, 
cum i-a mai gustat şi i-a mai cântat 
acest suflet nobili Clopotele şi-au amorţit 
limbile răstimp de patru zile la gâtul 
vacilor-mame de tăuraşi negri. 

- Rogu-te, calmează-te un pic, dă-mi 
ascultare şi mie. Ceasul meu de 
zămislire s-a fost scris în pomelnicul 
casei Pantasile pe pajina a nu ştiu câta, 
dar, printre răposaţii oameni ai statului 
natal, am figurat şi eu cu următoarea 
insaipţie, pe care preotul bisericii de la 
Căpria_na a citit-o fără să-~i dea seama. 
DESANTA-MARIA MICĂ A UMBLAT 
VACA MEA CU BUHAIUL SATULUI. 

- Balivernei. .. Eşti o cioară vopsită, 

dacă ai apărut şi printre răposaţi, într-o 
familie de colhoznici ... Nu exişti, băhl 
Dacă mal ai în tine vreun pic de vtagă ... 

- Priveşte-mă o clipă ca monument. 
Mă vezi? Vezi-mă? Că eu nu te vădi 

- Ha-ha-hal la fă, bine, ca monument 
ce eşti, şi şterge-o la muzeu, acolo 
unde-ţi stau străstrăstrăstrăstrăstrăstră
străstrăstrăstră-bunicii tăi, înmărmuriţii! 
Idioţii I. .. Uite, cretinilor, împietriţilor, le
am şi bâzâit, de-mi vâjâie capul, dar 
dacă-s tâmpiţi şi încrezuţi , au scos şi un 
dictor, după ce au împietrit monumente: 
.Onoarea şi nesupunerea se ob~n prin 
jug!" 

- Da ce e acela .jug"? 
- Ha-hal Educaţia, băhl Emancipaţia, 

şapte a·ni de acasă! La ce te-ai mai 
născut, befstroganula. dacă nu ştii ce-i 
acela .jug"? ... Neisprăvitule, la abator! 

La abator!. .. 
- Oa ce e acela .abator"? 
- Phii , 8\)ti albeaţă-ceaţă-fum-

închipuire, val de Ozirisl 
A ciulit atunci boul Apis-Bălan 

urechile. 
- Phî-pfu-u--ul 
- Uite aşa, ţi - al definit fiinţa : un 

bohonos, făbricuţă de băligar ... Ave 
, tehnica! Morituri de salutantl 

De data asta Apis, închipuitul, o rupse 
din loc vârtej. El se prefăcu în idolul 
acela al indienilor americani, zis Uracan, 
zeitate alergândă într-un picior, un iureş 
alb-alb, zăpadă invărtejită, puf, nour de 
puf răsucit de vânt. Prinseră să-l bată 
tufarii, să-l înăbuşe păpuşoaiele, să-l 
latre câinii, să~ cârâie găinile, să-l şuiere 
ogrăzile . 

Oa de undei Nu-l încape drumul, uite, 
s-a izbit în gard şi a umflat zahata de-a 
costa, cu ea s-a izbit într-o căsoale, iute, 
ii spârcuia acoperişul, precum lupul 
spârcuia oaia. Orătăniile continuă să 
cotcodăcească, au ţâşnit din case 
gospodinele. Ce bolmojesc ele? 
Rugăciune , blestemuri? Ei, de ce au 
împreunat mâinile? Stai, dintr-o dată au 
şi luat-o la fugă spre cele rufe, întinse pe 
funii : le zmulg, le întind, le dosesc 
zmuncit şi aleargă ca nişte străinei 

Vai, de-amu ~pă coteţul, urlă ograda, 
un căţeluş atârnă într-un par de gard, 
schealălăie, iar stăpâna nu ştie încotro 
s-o apuce: să-l sloboadă pe cel de se 
spânzură, ori să împingă jarul şi să 
strângă puii care piuia rătăciţi în juru-i? 

- Ehe-hea-a-lăil Cruce de aur cu 
casa şi cu noi, ia uita-ţi-vă cum se duce 
dumnealui într-un picior! 

Acum încearcă de desluşeşte: e Apis
Bălan, e cel Uracan indian? Uite-l cum 
spintecă şleahul. .. Uite-l cum se roteşte, 
voieşte a împrejmui satul ca o colindă. A 
dat cu capul în biserică, a zmuncit 
funiile ... Z110n de clopot clatină cupola. 
În ceruri a scăpărat? A fulgerat, 
vrasăzică .. . Nul S-a văzut chiar cum a 
fost detunat în două ulmul cel mare din 
vârful dealullJi, de lângă Serafim 
Ponoară. 

Hm, şi la început ce a fost? O mică 
zumzăială de tăun în jurul unui junc 
pierdut. Şi acum ce se întâmplă în 
văzduhuri? .. . O pană albă se clatină, se 
leagănă - un răvaş al nebunilor. Oe 

după un gard o voce de 
femeie se căinează, se 
vaietă rugătoare: 

- Auzi, Zinovie, ei, 
careva, răspundeţi! Nu 
cumva plăpumioara copilului 
meu a zburat peste gard la 
voi? A umflat-o pustia asta 
de uragan cu tot cu funiei 

- Vai de mine şi de 
mine, da la noi s-a dus pe 
urlaţi tabla de zinc de pe 
casă, ca şi cea plapomă .. . 

· ' închide şi mata şi leagă . . . 
du-te în casă şi aprinde 
candela! 

Se înscăunează o 
linişte plină de alarmă. S-ar 
părea că totul se cuvine să 
se ogoaie. Ur,echea, însă, 
prinde sfârâit de carne în 
tigaie. Adică, nu, răsună 
glasuri: 

. - Mai repede, fal 
: Auzi, vine ploaia! 

... Pe unde e Apis
Bălan, acuma? Îşi ţocăie 
copitele pe şleah. Curând îşi 
conteneşte pasul lui de 
suflare aiurită. A şi uitat cu 
cine polemiza, cine-l mustra 
cine ii lămurea ... Ce s-~ 

întâmplat adineaori? El merge, gustând 
măsurat propria respiraţie, îşi ciuleşte 
urechea la hârşitul funiei prin bulgări. C
a zburat prin văzduhuri o plăpumioară 
de prunc şi o tablă de zinc, albă? Vina n
o poartă el, ci Aracan, dreptatea 
precolumbiană. El doar aude şi nu r-ă-s
p-u-n-<1-e. 

Încă un pas, încă doi şi iată că a 
călcat pe un odgon, chiar pe pripon ... 
Abia acum îşi dă seama că nu-i om şi 
strigă dumirit către un altul, pe care şi-l 

închipuie în preajma dobitocului cu 
pripon: 

- Ei, este cineva cu dobitocul ista? 
Răspundeţi . . 

Oe data asta e curată poveste: pe orb 
n cheamă Anton. S-a întors încrâncenat 
din război, pentru că şi-a pierdut acolo 
vederile. I s-a dat gratis o maşină, dar ce 
să facă el cu dânsa? Soaţă-sa, cum a 
auzit uruit de motor în curte, a început 
să bocească ca de mort : Anton al ei 
definitiv o să se ucidă. Şi vârf la toate, 
că şi numele lui de familie e Juncu ... Ei, 
să nu juri pe toate credinţele de pe lume, 
cum că mergea ... 

Mergea odată un orb pe drum şi a dat 
peste un .mut·, şi ar fi avut a grăi vorbe 
multe, dar cui să le spui? Nu se vede 
aici o minune? 

Acest Anton Juncu fusese o fiinţă 
îndârjită . Chiar de mic copil se 
îndărătnicise a înjura: cel mai iscusit 
intre to~ cei ce înjurau în partea locului. 
Războiul îi luase vederile, el, în ciuda nu 
ştiu cui, îşi învrăjmăşise şi îşi înmulţise 
sodomia înjurăturilor .. . 
Aşa că şi de data asta înlănţui un 

Hristos cu un Dumnezeu şi zbiară încă o 
dată: 

- Care îşi lasă vita slobodă, să 
răspundă! 

Dar n-a răspuns nimenea. Atunci 
Anton orbul, pe numele de familie 
.Juncu·, a târât după sine alt junc şi a 
mers aşa, înspre inima satului, până a 
întâlnit pe un altul cu vedere, ghicindu-l 
după bineţe. Apis, Bălan i-a fost remis 
acestuia, care l-a dus întins la sediul 
colhozului şi l-a legat de-un stâlp. Mă 
rog, s-a slobozit o vită din pripon! Se va 
afla cine e stăpânul şi va veni să-l ieie, 
căci e Bunu/omului, nu? 

Unde mai pui că e legat de nădejde, 
chiar de un stâlp de inăltă tensiune. Ca 
să nu se rupă, funia i-a fost îngemănată 
cu sârmă, vorba ceea, bine să fie, ia 
treci încoace, dobitoacei Simţeşte-te 
plăcut, precum peştele în aer, precum 
pasărea în apă. 

Dar Apis-Bălan parcă-i legat, parcă-i 
descântat. În stâlp sună, în cap răsună. 
Melodia-i plăcută-nepricepută, parcă se 
duce, parcă vine, şi-i strună, în surdină, 
electronică-cosmică. 

- Treci la preşedinte. 
- Cheamă contabilul. 
- Contul cutare, registrul cel mare. 
- Oă încoace aritmometrul! .. . 
- Da unde-i capica? Adineaori îmi 

ieşise, acum a dispărut .. . 
- Da cine mi-a şterpelit de sub nas 

lineica? 
-Rog adeverinţa 11749/13. 
- Alo, alo, la telefon e sediul 

colhozului. .. Fu-fu aici e colhozul .Drum 
drept" .. . 

- AJ cui e bouţul ista, frate? 
Cas,1-i albă, cerneala-i stacojie, 

ţigările sunt fum, oamenii asudă . Vin 
maşini, se duc maşini. Fum de tutun, 
fum de benzină, fum de colb, fum de 
hogeac. Bătaie de bile, scâf1âială de 
peniţe, hâf1âială de uşi , glăsuială de 
glasuri. .. 

- Da, da, vă comunic: 57 tractoare ... 

- Oa, da planu-i gata ... Fulu-fu, 
n-audl. .. Arătură? Aha, 57 înmulţit c-o 
sută ... Fa-fu, iar nu s-aude .. . Oa ia 
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~iteratorul nr. 14/1993 
tăceţi, măi, din gură acolo!. .. 

- Scuzaţi, nu v-am spus ... 
dumneavoastră!. .. Vreo doi râd aicea 
de-un bouţ. La revedere, ha-ha-ha. 

Da Bălan stă nici culcat, nici 
dezlegat... Sârma-i scurtă, coarnele-s 
crude, cum să se lase el pe burtă, dacă 
se face turtă ... Ş-atâta sârmă-i sus, de 
sus, dar cine-o ajunge, dacă-i sus? 

Oamenii, desigur, că oamenii! lan 
auzi-i cugetând: 

- N cui să fie, bre? 
- Tocmai asta mă gândesc şi eu. 
- Din cireadă? 
- Particular-individual. .. 
-Atunci e-al mâne-sa! ... 
- Dar dacă-i al fermei? 
- Nu, al naturii ... 
- Nu, al lui dumnezeu .. 
- Boul domnului la vaca omului? 
- Dezlege-I. .. cine l-a legat! 
- Dacă acela a plecat. .. 
- Da amenda-i plătită? 
- De ce mă întrebi? Al şi tu de plătit? 
-Aha, vrasăzică-i proprietate! ... 
- Aveţi dreptate ... 
- Personală? Statală? ... 
- Individuală-privată! 

- Ce mă iei în râs, frate! M-ai prins 
V-odată? .. 

- Atunci telefonaţi la punctul de radio 
şi anunţaţi lumea. 

- Drept, anunţaţi lumea. C-aşa să ne 
dumerim ... 
Stă Apis-Bălan şi parcă lumea toată 

s-a făcut roată, melodii peste melodii. S
ar părea că stâlp cu stâlp, prin sârme, 
exersează-probează arpegii, frânturi, 
urcuşuri, coborâşuri minore-majore. Ba 
că şi stâlpii dănţuia, hăulesc beţi. Ba 
poate căpăţâna se învârte? Apis-Bălan 
pare să audă o melodie abia pornită, nu 
zăbavă trece în alta, şi asta începută, 
aşa că încearcă să pătrundă, să-şi dea 
seama, de ce o melodie mai are o 
melodie, fie deasupra, fie dedesubt, şi 
într-o melodie se mai strecoară o 
melodie, şi ce va să însemne eterna 
polifonie? 

- No-alo, emisiunea localăl? 

- Fu-fu, tu mă auzi sau nu? Vorbeşte 
mai tare, ce naiba, parcă n-ai mâncat 
azi? 

- Ha-ha! ... Vină să-ţi dau un bou să-l 
faci befstroganl Aha. Şi acum - serios 
să vorbim: dă un anunţ că s-a găsit un 
bouţ ... 

- Uite aşa, când glumesc mă crezi 
serios, când îţi vorbesc în serios, crezi 
că glumesc ... 

- Nu eu-s sucit, ci tul 
- Aha, te corecie;t. atunci notează-ţi 

semnalmentele: alb-alb, sadea alb ... Ce 
dracu să mai adaug? Un capăt de 
curmei în cap? 

- Eşti nebun, ce simbol vezi, asta de 
unde o mai scorneşti? Crezi că, dacă ai 
dat o ~gramă la gazeta de perete, eşti 
poet? ln viaţa ta dobitoc n-ai văzut? 

- Crezi că-s năimit să-l păzesc ori 
să-l descriu? Ori vrei ca să te mai 
distrez? 

- Iarăşi aceeaşi poveste? Ce simbol, 
ce, eşti japonez? Suntem doar ţărani 
get-beget şi vorbim concret: un cal sur, 
o găină porumbacă, un bou cudalb ... 

- Uitaţi-vă la dânsul!. .. Ba nu-i nici 
un cal, nici o găină, nimica! Un bouţ alb
alb, curat ca neaua. Între· corniţe o 
funioară, drept legătoare ... 

- Stai, stai, cu cine vorbesc? 
Farfurel? He-he-he, Anghelel D-apoi de 
ce te prefaci, bre? Alo, alol Fu-fu, 
derbedeul a pus receptorul. .. 

Dar dacă a încetat una, s-a pornit alta, 

căci deasupra a pocnit ceva, şi în 
urechile lui Bălan de asemenea - iar 
sârmele, au prins a-şi fierbe măduva şi a 
duce în cele patru zări : vu-u-u-uuu ... 

- Aici punctul local de radioi ... 
Ascultaţi un anunţ . Vorbeşte .. . eu 
vorbesc - Anghel Farfurel, crainicul 
dumneavoastră local ... Vrasăzică, 
Serafim Serafimaş, după ce s-a însurat, 
s-a dus la iarmaroc şi şi-a cumpărat un 
bouţ. Cred eu că dumnealui a pornit 
trebuşoara asta după ce soţia lui, pe 
care o cunoaştem şi pe dumneai , i-a 
adus aminte, aş zice - 1-a agitat să se 
conformeze vechii şi aproape uitatei 
parabole ţărăneşti, cum că de la un ou, 
mai departe - pui, cloşcă, purcică, viţicăl 
- poţi ajunge la ... ciuma dobitoacelor. 
Propriu-iis, de la un ou - la un bou. Dar 
dacă la această gestaţie de idei fac şi eu 
o gestaţie de cifre: unu şi cu unu fac 
unu, dar unu înmulţit cu unu fac trei?! Aţi 
înţeles teoria mea? lată de ce o căciulă 
depusă la picioarele lui Mihuţ lvanâci, 
preşedintele colhozului nostru , 
înseamnă o rugăminte de iertare a unui 
rătăcit, care nu se prezintă la pedere, ci 
bate drumurile şi îşi pierde vremea cu 
un bouţ, de care nimenea n-are 
nevoie ... Ei, dar libertatea omului e 
libertate. Şi eu mă ţin de libertatea mea, 
de aceea îl întreb public: de ce Serafim 
Ponoară nu i-a cumpărat scumpei sale 
neveste o viţică, vezi bine, o să aibă cu 
ea copii. Precum se ştie, şi viţica, 

devenită vacă, i-ar fi putut produce 
viţeluşi, care ar fi fost nişte minunate şi 
gingaşe jucării pentru copiii E de-a 
mirării? ... Ne-am mirat şi noi, pentru că 
am avut oacuţie la Trei Fântâni cu 
acest Serafim Ponoară. Ce-i drept, 
convorbirea a fost Intre patru ochi şi cu 
caracter intim. Eu l-am rugat: .Serafime, 
răspunde-mi, care e deosebirea între o 
viţică şi un bouţ ... Şi dacă ţi-s aşa de 
dragi vietăţile, de ce nu ţi-ai cumpărat un 
papagal?". Ştiţi ce mi-a răspuns? .De 
unde să-l cumpăr, bre?" lată de ce 
propun acum cooperaţiei de consum să 
aducă vreo câţiva papagali, în felul 
acesta să scăpăm de o ruşine: un bouţ 
care-i fără de stăpân. Umblă al nimănui 
pe drumuri, cât pe ce să ne doboare la 
pământ pe cel mai umilit invalid al nostru 
de grupa întâi, pe nume Anton Juncu, 
neajutoratul. Oare nu este în această 
întâmplare şi un dedesubt? Obştea îl 
răsplăteşte pentru sângele vărsat, 
încearcă să-i înlesnească traiul, să-i 
împuţineze necazurile, acordându-i 
gratis un automobil. De colo, Serafim 
Ponoară se apucă şi sloboade asupr.a 
pătimitului un bou. Cum să interpretăm 
aceasta? ... 

- No, alol Punctul de radioi la dă-l 
pe Anghel, bre, încoace!. .. • 

- Moară stricată ce eşti, tacă-ţi 
lioarba! Parcă ai fi baba Safta la gard cu 
vecina, certându-se. Ce ţi-am poruncit 
eu? Ce pedere când e vorba de-o 
pierdere? La sediul colhozului e un 
dobitoc rătăcit ... 

- Da, da, de acord, dar se cuvenea o 
mică lămurire, ca să picăm amândoi în 
.Povestea cu cocoşul roşu". 

- Ce cocoş, bre? Aleea e un bouţi 
- Bine, bine, fie, nu mă amestec, 

dacă ziceţi ... Tovarăşi, scuzaţi , suntem 
obşte deschisă şi ne vorbim verde în 
ochi, dacă ne doare sufletul. Da ne 
doare pentru bouţul lui Serafim Ponoară. 
Punct. Şede legat dinaintea sediului 
conducerii colhozului şi acuşica va fi 
expus copiilor, după care, dacă nu se 
prezintă stăpânul răstimp de un an-doi ... 
acest bouţ poate deveni un însemn de 
circulaţie. 
Apis-Bălan .. . Nu că îşi aştepta 

stăpâAul : oare este vreo stăpânire pe 
lume care să înconvoaie di.tiui? Muzica 
stâlpilor, înţesaţi în păiengenişul 
sârmelor, îl ducea cu duhul în lanuri de 
grâne, în podgorii şi livezi, peste ţarini, 
crânguri, cu păşuni . 

Îi plăcea, rumegând, tolănit în otavă, 
chiar în şanţul şoselei , să asculte 
muzica stâlpilor de telegraf . Sub 
polifonia acelora dansa Terra, zumzăia 
Azurul, se înfioara Helios. Când şi când, 
cât-o frântură, câte-o sintagmă, să zici, 
marea împroaşcă prundul, înspumân-

du~, urechea-scoica boncăluia: trec tigrii 
prin rouă ... trec boii prin ceaţă ... trec 
oamenii prin viaţă ... ah, dulceaţă, cea 
ulceaţăl 

Copii ... copii sunt copiii, căci l-au 
împresurat băscuţe-băsculeţe, dantele
cordele, banturi -canturi .. . Şi ce mai 
ciripit s-a pornit! 

Dar ... 
- Copii, copiii Nu vă aproviaţi, că pe 

dânsul trăiesc şi microbi .· Nu-1 vedeţi? 
Botu-i împresurat în bale, priviţi~e numai 
şi spuneţi, ce este acesta? 

- Dar ce-o fi, dacă- i curg balele? 
Turbat e, nu? 

- Într-adevăr, cine-o fi dacă este?! 
- Vietate, nu? 
-Animală, dai 
- Dobitoc ... ţii! Are coadă. 
- Vită ... ţii! Şi copi~I 
- Suflare ... ţii! Şi sloboade balei 
- Aţi mai văzut voi vreo dată ceva 

asemănător? 

- Eul. .. Am fost cu tata la menajerie, 
şi o caracatiţă vomita cerneală ... 

- Nu e frumos sâ spui: .Eu, eu·, 
individualistulel De câte ori vă spun şi 
repet: .Noi I" Aşa, dar cine e în stare 
să-mi descrie ceea ce vedem cu toţii, 
dragilor? 

- Noi vedem o caracatiţă care, legată 
cu sârmă, are ochii bulbucaţi şi în juru-i 
este ceva umed ... 

- Foarte bine, copii. Ascultaţi-mă un 
pic şi pe mine. Vrasăl'%ică, cu o sută de 
ani în urmă, această caracatiţă servea 
drept tractor ... 

- Elena lvanovna, da pe unde iese 
fumul din caracatiţă? 

- Băscuţă, băscuţă, tu spune-mi, de 
unde se ia fo,-.ul? 

- Din chibrit. 
- Nu, din rug ... 
- Nu, din bricheta brigadierului 

Nastas Buză. 
- Vorbim de tractor doarl 
-?I 
- Din fundul Ml'iw'ii Caspice ... Da, da, 

copii, căci de acolo extragem petrolul, 

Proză• 
benzi na adică, dar ce -i benzina, dacă 
nu-i grăsime? la spuneţi: ce fel de 
grăsime? 

- Mă'garinăl - strigă în cor 
băscuţele. 

- Nu-i adevărat! Dinozaurii, copii, 
aveau multă grăsime şi &-a topit, şi s-a 

lăsat la fund . Acum spuneţi, cu ce se 
hrăneşte acest dinozaur? 

- Cu grăsime!. .. 
- Titi , unde te vâri, Titi? Păzea, 

copile, că acuş te împroaşcă, ori te 
zvârle ... Aş, vrasăzică, la depărtare, cu 
distanţă apreciabilă .. . 

- Elena lvanovna, vrem să vedem, 
pe unde dintr-însul iese fumull 

- lară tu, ntil. .. Vasăzică, bunicii şi 
răsstrăbunicii lui trăgeau în jug. Asta a 
fost demult, pe vremea lui Pazvante I, 
ţarul . Acum însă maşinile produc maşini, 
lucrul acesta e rentabil, curat, şi tată-tău 
poartă cravată ... 

- Elena lvanovna , vreau pipi la 
privată ... 

- Du-te iute ... Ce maşină l-a făcut pe 
dinozaurul ista? 

- Elena lvanovna, şi eu vreau tot 
într-acolo, unde s-a dus Titi. 

- Du-te. Pe dinozaurul ista l-a născut 
vaca. Numai să nu mă întrerupeţi CI( 
întrebări şi cu ne\/Olle voastre. Aşadar, 
pe el l-a produs vaca, dar acest lucru e 
nerentabil, deoarece durează lung şi 
scump . Pe cAnd maşina produce 
ma~lna, zic, acelaşi tractor, in trei 
minute. Iar fiecare tractor trage cât 
doisprezece boi, aşa că dacă pui într-o 
parte un tractor, iar în cealaltă -
doisprezece dlnoazui din aceştia ... 

- Da cine-l trage pe tractor? 
-Racheta!. .. 
- Titi, de-amu te-ai întors, 

deşteptule!? Vină să te închei la 
pantaloni ... ŞI acum, să-mi ghiciţi 
ghicitoarea : .Cine joacă după ce 
moarer 

-Auierull 
-CAinelel 
- Turcul 
- Copii , boul! ... Aţi înţeles, acest 

dino:tall' se cheamă .bou". la să facem 
în juru-i un danţ vesel, acuma ... 

Ce mal larmă, ce mai reprezentaţiei. .. 

(fragment de roman) 
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George CJORĂNESCU - Inedit 

Eminescu, 
profetul 

Dragi prieteni basarabeni îndepărtaţi, 
la peste un veac de la dispariţia dintre noi, Eminescu domină 

tutelar viaţa culturală a neamului care 1-a zămislit pe meleagurile 
zâmbitoare ale dulcei Bucovine. Acest fiu al codrului născut 
odată cu lumea, acest fârtat cu izvorul şi cornul ce-şi jeluia 
melancolia a îndrăgit şi cântat ţinutul de basm al Bucovinei, 
înălţându-se cu timpul la ipostaza de bard naţional al întregului 
hab4tat românesc, de la Nistru până la Tisa, şi din Hotin până la 
Mare. 

Iubim pe Eminescu fiindcă a ştiut ca nimeni altul să valorifice 
limba vetustă a cazaniilor şi pitorescul grai popular, 
transformându~e într-o exprimare modernă, aptă să redea toate 
subtilităţile gândirii. 
Adm,răm şi avem un adevărat cult pentru Eminescu, fiindcă a 

fost un neîntrecut magician al cuvintelor, încorporând în versuri 
marmoreene o gândire melodioasă, ce rezistă senină nimicniciei 
veacului. i, suntem profund tributari pentru că ne introduce pe 
poarta cea mare a poeziei la nivelul incandescenţei, invitându-ne 
spre absolut. • 

În sfârşit, Mihai Eminescu este ecoul marilor doleanţe şi 
revendicări naţionale .• spiritus rector" şi model exemplar pentru 
românii din Bucovina şi Basarabia intru făurirea unei literaturi, 
conştiinţe şi ideal propriu , purtând răspunderea pentru 
îndrumarea destinului unui neam obidit. 

Românii din străinătate iubesc în Eminescu şi pe profetul care 
le insuflă curaj şi întrevede pentr-u Ţara românească un viitor de 
aur. 

lată însă că acum asistăm la o spargere a fruntariilor 
româneşti, unde era popular bardul din lpoteşti, şi la o pătrundere 
şi recunoaştere a lui şi a operei sale în conştiinţa universală . 

Cu toate marile greutăţi întâmpinate de redarea miracolului 
versunlor sale în alte limbi, trebuie să sa ţină seama de 
traducerile apărute în engleză la Bucureşti şi în italiană în 
Occident şi de selecţia în germană , care fac cu putinţă, 
cunoaşterea mai temeinică a lui Eminescu de către străini. 

Pentru prima dată, acum - pnn bustul dezvelit la 15 ianuarie la 
Munchen, opera sculptorului român Alexandru Pana -, poetul 
Eminescu domină pe sol străi n for101a mulţimii dintr-o piaţă 
bavareză. Este o mare cinstire care se răsfrânge asupra 
Bucovinei natale ş, a întregului neam valah. 

La Pans, un alt Eminescu - statuă în bronz, inclus într-o har1ă

rachetă, opera tot a unui sculptor român , Ion Vlad - aşteaptă 

răbdător să fie amplasat în inima oraşului , în cartierul latin. 
Dezvelind astăzi bustul poetului la Cernăuţi, nu sunteţi deci 

singuri în prinosul adus marelui nostru înaintaş, a cărui amintire 
nepieritoare este cinstită deopotrivă la Bucureşti şi la Chişinău, la 
Munchen ori la Paris . Eminescu devine sub ochii noştri 
ambasadorul postum al adevăratei culturi româneşti care trebuie, 
în sfârşit, să fie mai bine înţeleasă şi însuşită de Occident. 
Câştigând la Munchen şi la Paris o târzie dar · dreaptă 
recunoaştere , Eminescu intră triumfal în Pantheonul culturii 
universale, de unde va trona peste veao,, nu numai asupra 
conaţionalilor săi , ci şi asupra întregii umanităţi . 

Literatorul nr. 14/1993 

Alexandru CALAiS 

V 

MARTURIE 

pc cât posibil numărul 

românilor, stăpânitori de veacuri 
ai acestor {inuturi), precum {iÎ 
despre ce-al doilea exod al lor -
în anul I 944 - însoţii ş i ci de 
grck :-.uftrin\c şi lacrimi, poate 
că voi avea prileju l să vorbesc 
ahâ dalâ. Sunl nâscut în vara anului 

1928, la lsmail. Copilăria. 

adolcscenla sau.chiar o parte din 
tincrclea celor aparţinând 

gcncraliei mele aveau să 1a 
sfâr~it într-un mod dramatic. iar 
pentru mulţi sâ se încheie prin 
tragedii cumplite sau chiar prin 
pierderea vietii . 

Îmi aduc aminte şi astăzi cu 
strângere de inimă de acea zi de 
la sfârşitul lunii iunie 1940 (două 
săptămâni mai târziu aveam să 
împlinesc 12 ani) când, în timp 
ce luam masa de prânz. tata. 
care, cu casca la urechi, asculta 
~tirile la aparatul nostru de radio 
cu galenă, s-a făcui deodată alb 
ca varul la faţă şi ne-a anunţat, 
pe mama şi pe mine, că Uniunea 
Sovietică a înaintat României un 
ultimatum privind cedarea către 
stat ul bolşevic a Basarabiei şi 
Bucovinei de Nord. 

În numai câteva ceas"uri 
s paima a cuprins întreg oraşu]. 
Afla\i doar la vreo sută, două de 
kilometri de teritoriul U.R.S.S., 
locuitorii din lsmail (ca, desigur, 
şi celelalte wne ale Basarabiei şi 
Bucovinei) cunoşteau poate mai 
bine decât alţi locuitori ai 
României ce însemna pentru 
ruşi, ucraineni, bieloruşi şi 

celelalle popoare încorporate în 
statul totalitar sovietic regimul 
feroce al lui Stalin. Printre alte 
veşti cutemurătoare ce ajungeau 
până la noi de pe malul slâog al 
Nistrului, aflaserăm cu groază 
până şi noi. cop iii , doar cu 
câpva ani in tirmă, pc cele: 
privind monstruoasa ,,foamete 
artificială„ din Ucraina, acţiune 
de veritabilă exterminare în masă 
prin înfometare a locuitorilor 
acelui tînuL, care îndrăzniseră sâ 
se împotrivească ordinului de 
colectivizare a agriculturii. Dar 
nu numai această ştire sau altele, 
la fel de îngrozitoare, ci, în 
primul rând, simpla idee de a nu 
mai trăi - ca urmare a 
ullimalumului - în ŢARA TA i-a 
îndemnat pc mii de cetăţeni ai 
oraşului şi judeţului să-şi 

părăsească în mare grabă casele, 
pământul. întreaga avere, pentru 
dobândirea căreia multi dintre ei 
munciseră ani îndelungaţi, şi să 

ia calea pribegiei. Întrucât 
Ismailul, oraşul meu natal , nu 
avea staţie de cale ferată, însă în 
faţa lui, dincolo de apa Dunării , 

se întindea pământul Dobrogei , 
majoritatea localnicilor au 
împânzit încă din zorii zilei 
următoare portul şi, cu ajutorul 
ambarcatiunilor pe care le -a u 
av ut la îndemână - vapoare , 
şlcpuri, remorchere, şalupe şi 
simple bărci pescăreşti -, s-au 
grăbii să treacă pe malul celălah 
ori să plece spre Tulcea, Gaiali, 
Brăila, iar de acolo spre alte 
localităţi din Jară unde mulţi 
dinLre ei aveau rude sau prieteni. 
Al\i ismaileni, mai ales cei de 
prin comunele din judeţ , şi-au 
încăr ca i familiile şi puţinele 
bunun câte au putut lua cu ci în 
căruţe, plecând apoi în goana 
cailor spre apa Prutului. Din 
nenorocire însă, o parte dintre 
aceştia, care au plecat cu 
întârziere de acasă. n-au mai 
apucat să-l treacă: au fost pnnşt 
de paraşutişui sovietici lansaţi în 
mare grabă peste câmpiile şi 

dealurile.: basarabene. Soarta 
aces tor oameni a fost cumplită. 
Ca şi a celor care, din diverse 
motive, cele mai multe 
ohicctivt:: boală, lipsă de 
informatic, lipsa de acasă a unor 
membri ai familiei etc .• n-au 
izbutit să-şi părăsească 

gospodăriile. 

Cât despre noi, familia mea şi 
cu mine , - părintii mei în 
nopatca acec::a n-au închis ochii 
străduindu-se să facă bagajele iar 
eu, atipit pe o margine de 
canapea şi trezindu-mă în 
răstimpuri, îi vedeam cum trec, 
zăpăciţi, dintr-o odaie într-alta. 
întrebându-se unul pe celălalt ce 
să ia cu ei în pribegia care nu ştia 
nimeni cât avea să dureze. În 
cele din urmă, chiar în dimineata 
următoare - a fost un mare noroc 
acesta! -, doar cu două valize şi 
două mici baloturi conţinând 
plăpumi şi perne, am izbutit să 
plecăm din oraş cu uo automobil 
al instituţiei la care a ]ucrat tata. 
Tot în ziua aceea, pe la prânz, 
după numai 24 ore de la aflarea 
sinistrei veşti a cedării Basara
biei şi Bucovinei, treceam Prutul 
pe la Reni, spre a ne afla curând 
într-o piaţă a oraşului Galaţi. Ne 
înconjur~ o mare mulţime de 
oameni care ascu]tau, amupp, 
rel~tarea întretăiată de emotie a 
lui tata despre exodul peste 
Dunăre al concitadinilor noştri . 

Apoi, revenindu-şi din încre
menire, oamenii s-au repezit, 
care mai de care, să-şi ofere 
ajuLorul „băieţilor rcfugiali''. 
Abia câteva ceasuri mai târziu, 
copJcşili de atenţia şi bunăvointa 
găl~tcnilor, care ne-au umplut 
maşina cu tot felul de bunătă! i, 
porneam din nou la drum , 
îndreptându-ne spre Bucureşti. 

Grijă şi compasiune am 
întâlnit şi în capitala tării, unde 
am poposit vreme de câteva luni, 
ca şi în oraşul Curtea de Argeş, 
unde ne-am stabilit ulterior. De 
aceeaşi căldură, ospitalitate şi 
omenie - specifice poporului 
nostru - s-au bucurat şi ceilalţi 

refugiaţi din Basarabia şi 

Bucovina . Atât din partea 
autorităţilor, cât şi a popula\iilor 
oraşelor şi satelor, unde aceşti 
prigoniţi ai soartei şi-au găsit 
adăpost. 

Dar despre toate acestea, ca şi 
despre suferinţele de neînchipuit 
pe care le-au avut de indurat . 
împreună cu cei1al~i basarabeni şi 
bucovineni , concitadinii mei , 
care. fie că au fost prinşi înainte 
de a trece Prutul , fie că n-au 
izbutit să-şi parase ască 
gospodăriile (zeci de mii dintrt: 
aceştia din întreaga Basarabie şi 
Bucovina, ajunşi pe mâna 
toqionarilor din teribi lul 
N .K. V .O. Comisariatul 
poporului pentru a·facerilc interne 
- sau din nu mai pu\in fiorosul 
Gulag - Direcţia generală a 
lagărelor -, au fost intemni\a!i, 
împuşca\i , deportaţi în Sibcria, 
exterminaţi în lagărele de 
concen trare, în locul lor 
aducându-se între Prut şi Nistru. 
de pe teritoriul de dincolo de 
acest din urmă râu, zeci de mii 
de 1nş1 apaqinând altor 
na\ionalilâ\1, cu scopul pc care ii 
urmăriseră odinioară ş i 
autoritătile ţariste. de a împuţina 

Astăzi, revenind la cele notate 
anterior, voi reaminti doar faptul 
că cei mai mul\i dintre membrii 
generaţiei de ismailcni nâscuti în 
perioada 1918-1940 nu numai că 
s-au mtcgrat firesc în truda, 
bucuriile {ii durerile fraţilor lor 
din provinciile ţării unde Ic-a fost 
dat sâ ajungă după refugiu, dar, 
aşa cum spuneam mai sus. c.:i 
s-au străduit, fiecare după 

posibililăJile sale, urmând 
exemplul luminaţilor noştri 

înaintaşi, cum ar fi, printre al\ii, 
marele cărturar Mekhiscdec, 
episcop al lsmailului şi Cetăţii 
Albe , sau compozitorul de 
renume interna\ional Gavriil 
Musicescu, să ]ase o urmă a 
trecerii lor prin această lume. 
Spre a-şi dovedi astfel, o dată 
mai mult, dragostea şi 

recunoştinţa fa\ă de Patria
mamă, intre hotarele căreia au 
văzut lumina zilei şi care i-a 
primit şi i-a ocrotit la ceas de 
restrişte. 

Aşa ar fi - ca să citez câteva 
nume doar din domeniul culturii 
- marele regizor Lucian Pintilie, 
născut în c0:muna Tarutino 
(judeJul Cetatea Albâ) , 
inimitabilul meşter al slovei, 
ismaileanul Leonid Dimov , 
săvârşit pretimpuriu , poeţii 

Victoria Bunescu şi Valentin 
Deşliu, şi ei din lsmail, proza
torul şi fcilcloristul Constantin 
Eretescu din Cetatea Albă, 
s tabilit astăzi în S.U.A., criticul 
şi istoricul literar Valeriu Cristea 
(cu ambii părin\i din Bolgrad), 
istoricul şi publicistul Nicolae 
Chiachir, originar din comuna 
Vaisal (judeţul lsmail), filologul 
Gheorghe Barbă din lsmail, 
solistu I Operei Române din 
Bucureşti basul Jean Hvorov , 
ismailt:an şi ci, cunoscutul co
mentator sportiv şi totodată lite
ratul Ioan Chirilâ, de asemenea 
concitadin al meu, şi mul\i, 
mulţi al\ii din cele mai diverse 
domenii de activitate - medici, 
ingineri, profesori, cercetători 
ş tiintifici etc., etc. Unii dintre ei 
au ajuns la vârsta senectupi, al\ii 
au şi părăsit această lume, până 
şi cei mai „tineri", oăscuţi chiar 
în anul refugiului, I 940, au 
depăşit vârsta de 50 de ani. 

În sufletele noastre, durerea nu 
s-a stins cu desăvârşire: alăturân
du-ne fraţilor noştri de pc stră
moşescul pământ al Bucovinei şi 
Basarabiei de nord şi al \inutulu i 
Hcrţei, deplângem foptul că nici 
pe meleagurile unde am văzut 
lumina zilei nu flutură încă 

tricolorul românesc . Înăl\ăm 
Celui de Sus ruga fierbinte de a 
nt: vt:dca şi noi într-o zi \inutul 
natal readus între graniţele lui 
fireşti, cele ale României Mari. 

... De aproape cincizeci de ani. 
în nord, ce tatea Hotinului , 
Ccrniiuţiul şi Heqa, iar în sud. 
alături de emotionantcle vestigii 
ce ne vorbesc, la rândul lor , 
despre vitejia şi truda domnitori
lor moldoveni - aici, evocând şi 
figurile primilor <lomnitori mun
teni -, aşezările din preajma Du
nării albastre, de pe întinderik 
cu pământ fertil ale câmpiei 
Bugcacului, aşteaptă , tot 
aş teaptă şi ele ... 
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Valeriu MATEI 

CATARGE 
ne aruncăm în tristeţe cum se-aruncau 
grecii în mare cu multele lor corăbii 
dar coloniile tristeţei nu sunt atât de departe 
dar coloniile tristeţei nu sunt la fel de mănoase 

ce va rodi, sau cine va face să rodească 
fagurul clipei când noi ne-aruncăm 
în tristeţe şi corăbiile noastre 
sunt ca nişte cruci putrezite 
de prea multe crucificări ce-au pu:tat 

împărat pe durerea nostră s-a fost înălţat 
(şi-acum stă în capul mesei sal/Urându-şi surâsul) 
unul din cei ce l-au aruncat pe Iosif 
cel cu cuvintele-n derivă 
cel cu auzul pierdut în deşert 

trimite-ne liniştea, Doamne, în care 
să le-nvăţăm pe toate singuri 
şi adâncul tristeţei să~ cunoaştem 
şi crucile ce ne-au purtat să le-mblânzim 
şi să le punem catarge coăbiilor noastre 
în mările ce ne mai au 
în mările ce ne mai ţin 

SCÂNDURA DE BRAD 
În întunericul sunetului 
e mai greu să te aud 
dar dincolo de orizont 
începe spaţiul de rezonanţă 
găurit de o stea -
zice cariul lucrând 
în miezul unui brad 
cu zeci de orizonturi pe trunchi 

în surzenia luminii 
e mai uşor să te văd 
întreg, cu strămoşii topiţi în tine 
ca nişte fulgi 
pe nara unui lup -
zice moartea 

Anatol CIOCANU 

DUPA APLAUZE 
Cine mai e de-aplauze-asurziţ 
Cine mai vrea foc de artificii , 
Cine priveşte scena şi-i uimit 
De falsul joc ce-l ţipă măscăricii? 

Cine mai 'nalţă ochii halucinanţi 
Sub cerul tapetat numa-n drapele? 
Subţire-i sângele în acrobaţi, 
Privirile-mi sunt două lespezi grele -

Nu le mai pot, de piatrA, ridica -
Ce văd - îmi toarnă-n trup înfiorare, 
Par stelele a mi se dărâma 
Peste izvor, peste-amintiri şi floare 

Şi peste toată aşteptarea mea 
Şi peste-un univers de-ngăduinţă 
ln care mi-am crescut răbdarea grea 
Pe cât era posibil cu putinţă .. . 

Cine .mai e de-aplauze-asurzit, 
Cine râvneşte focuri de-artificii ?
Spectacolul o fi luat sfârşit 
Şi-acum gustăm din libertatea fricii , 

Ce-adânc în trup ni s-a sedimentat 
Cu rădăcini de cancer făr-de moarte; 
!'lu mai am inimă, ci doar c-un simţ ciµdat 
lncerc să mă mai târâi mai departe ... 

CĂLĂREŢUL 
la noapte, zici, că vine călăreţul 
Să trâmb~eze marele semnal 
De-a tăbărî spontan pe-un ideal 
Care ne este, zi de zi, juvăţul? 

la noapte, zici? Dar cine-o să-l aştepte 

Când toţi vor fi în noaptea lor zidiţi , 

De visuri , de iluzii mari striviţi -
Galopul calului - o să-i deştepte? 

Din taine călăreţul ne-a veni, 

înălţându-şi chipul 
pe retina ochiului meu 

scândură de brad, şi tu, lup flămând, 
voi ce-aveţi de zis 
acum 
când e iarnă 
şi-n văzduhul îngheţat 
strigătul atârnă 

ţintuit de o rază 

ÎMPĂCARE 
nu mai pot întinde mâna 
peste partea ta de umbră 
prin fiinţa mea într-una 
umbra nefiinţei umblă 

vineţiile ei plete 
se-ncâlcesc în al meu sânge 
soarele-asfinţind în pete 
razele de ele-şi frânge 

am rostit numele tău 
să te regăsesc în mine 
răstignirea peste hău 
împacă lumea cu sine 

doar o jertfă, numai una 
şi zidul de despărţire 
ce-atingea cu vârfu-i luna 
ce surpă dintr-o privire 

te-am găsit-erai credinţă 
într-o lume neschimbată 
destrămând cea nefiinţă 
în fiinţa mea-ntrupată 

LACRIMILE PIETRELOR 
Zalmoxe ne cuvântă cu fiece prunc ce se naşte -
spunea preotul, şi de tristeţea naşterii plânsul dacilor 

sporea 
din lacrimile lor răsăreau apoi 
pomii şi pietre, şi frunze şi iarbă 
cărora le vorbim atunci 

1-a fi legată limba, deci - mut glasul, 
El doar cu ochii indica-va ceasul 
Când vom putea, echilibraţi, pomi 

Către palatu-n stidă colorată 
Cu turnuri înzăuate de cristal -
Noi vom vedea magnificul semnal 
Înflăcărând privirea-i tulburată? 

Caii sub şea vor şti să muşte foc, 
Gata vor fi săgeţile şi scara? 
Palatu-n vârf ascunde legendara 
Pasăre prorocitoare de noroc ? ... 

la noapte, zici, .că vine vestitorul?
Are oglindă, cutie, basma? 
Mai ştie groapă-adâncă a săpa? 
Ajute-ni-I, atunci, Mântuitorul I 

STRANĂ 
Acel ce pleacă-n noapte, acel ce pleacă-n zi 
E fratele meu, dreptul, cumintele, nebunul -
Îşi pipăie, ca-n febră, merindea şi tutunul -
Aceştea i-or fi soţii cu care-a suferit 

El- căror anotimpuri de vrajă-i sol menit 
Pentru-a semna tratate de floare şi iubire 
Şi a se-ntoarce - acasă, dar în dezamăgire 
C-atâtea TI scăpară, că nu le-a dovedit? 

Venit pe câte zile-i? Ferice-i, împăcat? 
Precum un fiu, dar vitreg, sărută maicii mâna 
Şi-<!Ceiaşi grea chemare pe dânsul e stăpâna 
Când e-ntristat ca norul când este-ngăndurat.. . 

Prin neguri de-ndoială o fi, mijlocitor 
Şi multelor iluzii o fi el aeatorul, 
Lutul zdrobind amarnic - din nou creând ulciorul -
Cu forme mai sublime, mai plin, mai cântător? 

E frate!e meu, dreptul, ca plopul săgetat 
Ce-şi face de-unul singur, în drumul greu, coloană, 

Mărşăluind prin lume ca-n propria lui strană -
Prin ea - spre vindecare, mereu nevindecat .. . 

când suntem în căutarea 
soarelui ce asfinţeşte 
spaţiului ascuns 
unde putem fi 
stăpîni ai propriilor noastre virtuţi 
sau ai unui alibi 
când capcana ne propune amabilă 
îmbrăţişarea ei 

păsările beau 
lacrimile pietrelor întoarse 
de mâinile noastre disperate 
şi cântă până la nebunie 
la gura peşterei 
şi sboară prin golul ei 
până ies cu a-eterii munţilor în cioc 

în circumvoluţiunile lor 
zac uitate cuvintele preotului 
rostite atunci când un prunc se năştea 
când plânsul sporea 
cu lacrima ce ne colindă 

FLORI MOARTE 
în interiorul unei lacrimi 
echilibru a două stible de buSl.ioc 
echilibru 
între Narcis şi imaginea sa 
şi dopoţeii albi stinşi 
ca două aripi 
ale unei lebede moarte 
în interiorul unei lacrimi 

CĂMAŞA BĂIATULUI 
Lumii acestea, mereu imperfecte, 
Nu-i mai adaug nimic: 
Îi taie beznele cu ~pete de lumină, 
Când e uimiţ băiatul meu cel mic. 

Dacă-ar fi putut să o cunoască, 
Să-i vadă-nainte de primul ~~ chipul sM 
Poate c-ar fi -ncercat să se mai reţină 
Şi nu s-ar mai fi născut .. . 

Ea a-ncercat de pe-acuma să şi-l modeleze, 
Să şi~ facă prizonier, negreşit: 
Ieri, cineva din copii l-a luat bicicieta 
Făcându➔ să plângă cumplit 

Dar lacrima lui nu tratează o boală, 

Nu poate reteza ceea ce e urât: 
Lumea-I bolnavă de pricopseală, 
A fura este PUR ŞI SIMPLU/ şi -atât I 

Puiul meu, viaţa ta e sub semnul dublurii: 
Va tretlul să-ţi imaginezi mereu 
Că ai de trei ori mai multe 
Mâini şi picioare, cum furii, 
Pe care nu i-am botezat eu 
Si nici Dumnezeul 

Va trebui ~ă-p tragi pe suflet o altă cămaşă 
Decât vocea dulce a mamei la căpătâi : 

!;-LJmea e prea nărăvaşă -
Iţi poate fura 
Şi cămaşa aceasta dintâi I 
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•Bursa artelor şi spectacolelor 

AFIRMAREA IDENTITĂŢII 
Între baroc şi ludic 
Aşteptllndu-1 pe Godot a însemnat, 

cum se ştie, descoperirea, în 1990, 
Teatrului .Eugen Ionescu· din Chişinău. 
Surpriza a fost cu atât mai mare, pentru 
mulţi, cu cât, fiind vorba de un teatru din 
Basarabia, s-au aşteptat să vadă un 
spectacol realist, de formulă 
stanislavskiană, nicidecum unul 
dezlănţuit, încâniător, în care nimic din 
ceea ce s-a apreciat că e de efect nu s-a 
evitat. Parodic, grotesc, poetic, ironic 
eschibiţionist pe alocuri , c i rcăresc. 
aglomerând imagini şi stiluri 
neaşteptate, scene de pantomimă şi 
acrobaţie, Aşteptllndu-1 pe Godot, 
convenţionalizând în extremis acţiunea 
şi jocul, reformulează cu tensiune 
materia dramatică a absurdului 
beckettian, drama părând a fi un pretext 
pe care se exersează modalităţi §i 
mijloace de comunicare teatrală. ln 
aceeaşi manieră, dar exacerbând ludicul 
şi barocul până la limita gratuităţii, a fost 
montată, un an mai târziu, CAntăreaţa 
cheală. Receptarea însă, de astă dată, a 
fost mult mai temperată. Spiritul critic e 
repus deja în drepturi. Se fac referiri la 
manierism, la lipsă de coerenţă, la 
neprofesionalism regizoral chiar. În ceea 
ce mă priveşte, am avut sentimentul că 
se exagerează. i n Cllntăreaţa cheală, 
deşi formalismul apare supralicitat, 
performanţa tinerei trupe nu e cu nimic 
mai pre1os decât în Aştept.Jndu-1 pe 
Godot lntâlnim şi aici aceeaşi fantezie 
impetuoasă şi plăcere plină de voluptate 
a jocului, aceleaşi disponibilităţi imense 
de a caricaturiza şi improviza. 
Autopastişa şi suprapunerea de imagini 
şi semne, creând o suprarealitate de 
lmbaj complementar, pleonastic, vin din 
aceeaşi nevoie interioară de aventură 
teatrală totală. Acesta e şi motivul pentru 
care am văzut în spectacolul cu piesa lui 
Eugen Ionescu încă o etapă parcursă 
într-un proces de creaţie firesc, de 
căutare de către artistul tânăr a propriei 
I dentităţi . Nu m-am grăbit de aceea să 
găsesc cu orice preţ noduri în papură, ci 
m-am amuzat copios de multe dintre 
.năstruşniciile" ce mi s-au oferit şi le-am 
aplaudat îndelung, ca majoritatea 
spectatorilor. Totuşi, nu am putut, la 
sfârşit, să nu mă întreb: oare până unde 
se poate merge cu un astfel de gen de 
spectacol? Răspunsul a venit, relativ 
repede, de acolo de unde trebuia să 
vină. 
Două montări recente, Regele moare 

şi Pescăruşul, exprimă realmente faţa 
de maturitate a Teatrului .Eugen 
Ionescu·. Ludicul şi barocul nu mai ies 
acum de sub control, încetează de a mai 
fi scopuri în sine, de a mai epata, se 
înfăţişează mult mai estompate, limbajul 
devine limpede şi coerent, riguros, 
personajele sunt individualităţi distinct 
conturate, admirabil tensionate nu numai 
la nivel de stare, ci şi de dramă 
existenţială cu grave implicaţii în 
creionarea unor destine . ln Regele 
moare, în Berenger, Petru Vutcârău e o 
apariţie dinamică, în ipostaze multiple, 
cu trăiri şi reacţii când violente, când de 
o blândeţe vicleană, oricând gata să 
întindă capcane, histrionismul actorului 
fiind acela care produce în interpretare 
modificări de registru derutante, 
asigurând o remarcabilă diferenţiere de 
tonuri şi atitudini din partea întregii 
distribuţii : de la excelenta Ala Menşicova 
la Elena Chioibaş, Mihaela Strâmbeanu 
şi A.Moşoi . Prin .cruzimea· cu care se 
scot la suprafaţă dramele personajelor, 
nelăsându4,-se mai nici o posibilitate de 
a se autoapăra. de a se autoiluziona 
eventual, în Pescăruşul (regina Mihai 
Fusu) nu se săvârşeşte o trădare a lui 

Viaţa teatrală din B~arabla ~u"!'aşte de la o zi la alta o efervescenţă greu 
de trecut cu vederea. lntr-o epoca marcată profund de falimentul imperiului 
soviet!~, dar şi de «? puternică aspiraţie la afirmare şi emancipare naţi0f'.l81ă, 
teatrul 1şi diversifica structural formele, spectacolele tradiţionale coexistă cu 
cele moderne, experimentale, în realizarea cărora sunt angajaţi în special 
tineri de mare talent şi entuziasm. Dacă Teatrul .Luceafărul", care l-a avut ca 
animator pe regiiorul şi actorul Ion Ungureanu, nimeni altul dect distinsul 
ml~stru al culturii, s-a Impus, în)urul anului 1960, in restricţii severe pentru 
arta, cum 91 pentru limba române fi spiritul românesc, astăzi, condiţiile sunt 
!adl~_al schimbate: Rbertatea de creaţie şi Iniţiativa artistică nu mal sunt 
1ngr,dlte, far contactul c'! ţara 91 în general cu lumea se dovedeşte a fi de 
urmarl benefice. Se Joaca Eugen Ionescu şi Beckett, Marin Sorescu, D.R. 
Popescu şi Dumitru Solomon. În urmă cu dol-trei ani, s-a născut ca un 
miracol Teatrul .Eugen lonesc:u". Nu de mult timp, Teatrul de buzunar. La 
Chlflnău, orlclt de exigent ar fi, criticul de teatru nu şomează. Sper să 
conving de acest kicru fi prin comentariile din pagina de taţi. 

Cehov. deşi tratamentul ce i se aplică e 
radical, ci se propune o lectură într-o 
.cheie" în care ne-am obişnuit să-i citim 
pe Beckett şi Pinter, de pildă. O viziune 
de o asemenea noutate a montărilor 
Pescăruşului în limba română nu a mai 
realizat decât Aureliu Manea. 
Radicalismul său a .atentat' însă numai 
la substanţa dramei cehoviene, nu şi la 
stilul cehovian. Mihai Fusu et. comp. nu 

lonCOCORA 

românesc, văzând in el alternativa aftei 
.şcoli". ori poate numai un alt stadiu de 
evoluţie a modului de a concepe şi 
practica actul teatral. Spre deosebire de 
Mircea Ghiţulescu, care se arată, 
oarecum, contrariat că pe afişul unui 
spectacol apar cu calităţi deosebite 
(director de scenă şi regizor), dar cu 
atribuţii identice, şi Petru Vutcărău şi 
Mihai Fusu, eu nu cred că trebuie să se 

Teatrul Alexei Mateevici - scenă din spectacolul cu piesa .Matca· de Marin Sorescu 

se dau înapoi nici de la cel de al doilea 
.atentat·. Dar ce e stilul cehovian 
altceva decât neputinţa noastră de a ne 
depăşi prejudecăţile? Or, tocmai prin 
eliberarea de tirania .stilului" cehovian, 
Ala Meşnicova se afirmă, in Arkadina, 
ca o actriţă de resurse ieşite din comun. 
Imaginea lui Treplev, dar şi a celorlalte 
personaje, a spectacolului într-un 
cuvânt, sunt imagini care distrug orice 
iluzie, orice amăgire . • Jumătăţile" de 
artişti nu sunt o şansă nici pentru artă şi 
nici pentru viaţă . După Pescăruşul, dar 
şi după Regele moare, nu mă mai 
întreb: ce urmează? . Nu pot să urmeze 
decât spectacole adevărate . 
Profesionalismul şi entuziasmul tinerilor 
actori din Chişinău impresionează. Ei au 
la bază studii de specialitate temeinice, 
făcute de unii la Moscova, de alţii în 
Estonia, sigur . în respectul şi gustul 
pentru teatrul tradiţional , dar fără să 
rămână aici. Nu .ortodoxismul" 
academic ii defineşte, ci un joc modern, 
dinamic, inventiv. Sunt ca acei poeţi ce 
scriu versuri libere după ce au trecut prin 
.şcoala" sonetului. Norocul trupei e 
acela de a se fi desprins din rândul ei un 
animator de vocaţie, Petru Vutcărău 
receptiv la tot ce e valoare in teatru

0
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tragă concluzia că relaţiile din interiorul 
trupei sunt neclare. Atât prin dublarea 
atribuţiilor. cât şi prin amestecarea lor, 
se atrage atenţia asupra unui puternic 
spirit de echipă, statutul Teatrului 
.Eugen Ionescu• fiind acela al unui 
laborator de creaţie. 

Asumarea riscului 
Chiar dacă spectacolele pe care le 

produce sunt inegale, iar uneori 
controversate, Teatrul .Alexei Mateevici" 
se situează cu evidenţă pe poziţii 
avangardiste . Mijloacele cu care 

. lucrează sunt experimentale şi comportă 
nscun . Desigur, fac această afirmaţie 
fără să-1 cunosc nici unul dintre 
spectacolele de poezie. Singura 
reprezenta)ie pe care i-am văzut-o este 
aceea cu piesa În faţa morţii de 
Stnndberg. Dincolo de obiecţiile care i 
se pot aduce, cum de regulă se întâmplă 
cu destule montări ce încearcă să 
imp_ună un stil de joc nou, spectacolul 
regizat de Andrei Vartic e de factură 
psihologizant-estetizantă, stridenţa şi 
monotonia sunt voite, ţin de o metodă, 
fiind profund conştientizate. Că ele pot fi 
până la un punct discutabile, ori şi 

respinse, asta e o altă chestiune. 
Personajele sunt puse cu bună ştiinţă, 
programatic, în relaţii ostentative, care 
lasă să se înţeleagă că-şi asumă 
artificiozitatea ca efect, ca mijloc posibil 
de a crea iluzie teatrală . Între cuvinte şi 
replici se insinuează un spaţiu de tăcere, 
un spaţiu pentru stări şi reacţii 

paradoxale, uneori absurde, alteori 
numai obscure, dar nu şi lipsite de 
motivaţie, de acoperire in text, în ultimă 
instanţă. Andrei Vartic simte că în 
personajele din piesa lui Strindberg 
mocnesc trăiri paroxistice, care scapă 
unei logici imediate. Din această cauză 
ele dau seruaţia, câteodată, că se 
plasează în limita patologicului. Nu par a 
fi nişte întruchipări reale. Se 
configurează mai degrabă ca nişte 
proiecţii în afară a unor automatisme ce 
aparţin inconştientului. Sunt expresia 
unei tensiuni coşmareşti a acestuia. 
Mizanscena are o caligrafie geometrică, 
austeră, mişcarea interpreţilor parcă e 
trasă cu rigla după un monoton balet 
mecanic. O dată fixat tiparul, ca să zic 
aşa, imaginaţia se manifestă sărac, nu 
excelează în planul vizualului. 
Scenografia (decor: Tudor Coman, 
costume: Mariana Păduraru) rimează şi 
ea perfect cu convenţia regizorală. Ceea 
ce demonstrează că se integrează 
organic viziunii şi stilului spectacolului. 
.Sforile" pe sub care se mişcă 

personajele, la o primă vedere fără rost, 
căci nu intră în relaţie cu ele, sunt în 
fond nişte pânze de paianjen (care 
oricând pot să se pună în mişcare şi să 
le devora) sau nişte plase de pescuit 
(care sugerează imposibilitatea omului 
de a se elibera din mrejele propriului 
destin). 

Se vede de departe că Andrei Vartic 
gândeşte, că propune ceva, că e 
obsedat de ceva. Actorii riscâ pe mâna 
lui, merg cu el cu devotament cu 
fi'delitate. Boris Bechet în Do~nul 
Durand e un uriaş cu suflet de copil, 
întunecat şi luminos, pur, deschis. dar şi 
introvertit, disperat, tenebros, uneori cu 
o mască aproape inexpresivă, de 
împietrire, sub care îşi ascunde drama. 
Actorul dovedeşte o forţă interpretativă 
neobişnuită, are o remarcabilă intuiţie a 
detaliului psihologic relevant, dar şi 
harul, pe care îl au numai artiştii 
înnăscuţi, de a fi normal şi natural până 
şi în artificiu. Faptul că Domnul Durand a 
devenit un personaj de un relief ferm, 
inconfundabil, se datorează, sper că nu 
mă înşel, .ciocnirii" dintre două 
locomotive: cerebralul şi încăpăţânatul 
Andrei Vartic şi nativul şi încăpăţănatul 

Boris Bechet. Cele trei .graţii", fiicele lui 
Durand, Adela (27 de ani), Annette (24 
de ani) şi Therese (18 ani), sunt 
interpretate în maniera teatralizantă a 
întregului spectacol, dar nu fără 
completări de .isterii", .capricii" şi 

.duioşii" tipic feminine, de Veronica 
Finiti, Ludmila Butnaru şi Liliana 
Corpeniuc. În Antonio, locotenent de 
cavalerie, evoluează, ca parte adaptată 
la stil, Victor Istrati . 

Cred că la capătul acestor rânduri am 
găsit, în sfârşit, aprecierea cea mai 
exactă pentru În faţa morţii: e un 
spectacol care te calcă pe nervi•. Fiind 
vorba de un text de Strindberg , nu 
consider că e puţin. În rest, în ceea ce 
priveşte valoarea. opiniile pot să difere. 
O problemă nu trebuie, totuşi . 
nesocotită : Andrei Vartic şi colaboratorii 
'.ui se cere să fie .judecaţi" după modul 
,n care au citit şi interpretat piesa în 
discuţie . Nu după cum am fi vrut noi să o 
citească şi interpreteze. 
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Începuturi de dru,n 
Când rupturile istorice au fost 

abolite şi operele artiştilor 
basarabeni au început sâ -şi 
afle locul, în săli de expoziţie, 
muzee şi simpozioane de 
creaţie, alături de artiştii 
români, s-a putut decela, sub 
aparenţele stilistice marcate de 
varii influenţe, o serie de 
fundamente stilistice comune, 
generate de acelaşi 
temperament şi de aceeaşi 
viziune asupra lumii. Când 
canoanele rigide şi alienante 
ale .esteticii dirijate" ce au 
bântuit atâta vreme mediile în 
care cei mai mulţi dintre artiştii 
basarabeni s-au format -
canoane ce s-au insinuat câtva 
timp, cu decenii în urmă, şi la 
noi -, au încetat să mai exercite 
orice presiune, de sub zgura 
fenomenală s-au putut ivi forţe 
creat.oare irepresibile. 
Conştiinţa acestor forţe 
subterane a asigurat, de atâtea 
ori, temeiul rezistenţei şi al 
incercârii de a sparge 
convenţiile dpgmatice din 
interiorul lor. lntr-un sistem 
figurativ axat, în direcţiile sale 
oficiale, pe reflexe şi clişee 
academist-realist socialiste, un 
artist ca Mihail Grecu aducea 

noutatea expresivă a unor 
aspecte ale culturii populare 
româneşti, făcând imaginea 
transparentă spre realităţi 
provenind dintr-un fond cultural 
intangibil. Ca şi în arta 
româneascâ a anilor '60, când 
redescoperirea lui Brâncuşi şi 
cufundarea în orizontul artei 
populare, inţeleasâ ca 
depozitară a unei experienţe 
culturale milenare, însemnau o 
formă de evaziune din 
constrângerile estetice ale 
vremii, apelul la valori 
decorative şi simbolice 
ţărăneşti l-a condus pe Mihail 
Grecu mai întâi la abandonarea 
servituţilor figurative ale 
momentului, apoi la impunerea 
unei mitologii trăite în copilărie, 
pentru ca în cele din urmă să-şi 
afirme, într-un limbaj ce îmbină 
concretul ~i abstractul, 
dimensiunea inconfundabilă a 
sensibilită~i sale artistice. 

Nu este întâmplător că 
pictorul Mihail Grecu a fost unul 
dintre primii artişti care şi-au 
găsit drumul spre instituţiile 
culturale româneşti. Prezenţa 
sa în manifestările artistice 
actuale simbolizează, credem, 
sensul dialogului cultural dintre 

O comedie cu sâmbure amar 
Încă din vara trecu t ă, la 

Festivalul cinematografic de la 
Costineşti - un<fe filmele 
basarabene au avut o erezentă 
substanţială, repurtând catcva dm 
principalele premii ale competiţiei, 
printre care Marele Premiu, 
Premiul Special al juriului, 
Premiul pentru scenariu şi Premiul 
de inter(?retare feminină - s-au 
făcut simţite punJi le dintre 
cineaştii de dincoace şi de dincolo 
de Prut: în superbul poem Si va 
fi ... de Valeriu Jereghi, de (apt o 
coproductie. juca Maria Ploae, în 
ecranizart!a sadoveniană Păcatul de 
Mihai Mihăescu , ·cineas1 din 
Chişinău, din distribuţie făceau 
parte Remus Mărgineanu şi Ovidiu 
Ghin iţă, iar _regizorul. Igor Is_a~ 
transpunea in 1magin1 o schija 
caragialeană (Atmosferă incar
cat,i) ... Prin premiera comediei 
Uncie fugi, maestre? - coproductie 
a concernului „Moldovafilm„ şi a 
Societăţii „R", în regia lui Bogdan 
Drăgulcscu, debutanl în filmul de 
lungmetraj - colaborarea cine
aştilor de pe ambele maluri ale 
Prutului dobândeşLe din nou 
conc~eteJe. _ _ _ 

Prilejul oferit unui regizor 
hucurc~tean de a debuta la 
Chişinau mi se pare nu numai 
benefic, ci şi tonic în această 
perioadă de derută economică. Am 
1n vedere şi faptul că tânărul 
regizor Bogdan Dtăjlulescu nu 
găsise în Komânia 1n1 e legcrca 
cuvenitâ pentru a face pasul 
decisiv spre lungmclra/·, deşi al 
anuntase, încă prin ,, ilinul de 
diplomă" (Prinşi ln plasă, o 
comedie dezlăn\ullă, inspirată din 
pagini clasice de umor}, aptitudini 

~~~~i~~i~· dc:l~eatş }nP~~~~fde~!:?!'. 
Unde fugi, maestre ? este' o 
comedie cu sâmbure amar. 
Problematica principalâ a 
nara\iunii cinematografice vizează 
realităţi actuak ale „vietii celei de 
toate zilele" de dincolo de Prut, în 
centrul actiunii aOându•se un tânăr 
intelectual (Ion Fugaru), publicist 
~i - în s petă - scriito r, căruia 
~~alitâple ii cam hu~ducă d~tinul , 
11 colorează cam s trident existenta. 
La scrierea scenariului, regizorul a 
colaborat cu scriitorul din Chişinău 
Constantin Munteanu, colaborarea 
româno-română fiind astfel 
marcată (şi marcantă) la toate 
capitolele importante ale 
produqiei cinemato_grafice. 

Filmul are - da<;a-I privim atent 
- trei ,.sec}iuni". ln prima, eroul 
e~te ziarist la Chişinău, unde 
ritualul existen}ei cotidiene se 
desfăşoară după tipare imuabile: 
de la inevitabila alergare matinală 

spre redacţie (când „fugarul" 
nostru - vorba poetului - ,.a fost 
lovit în trecere o babă") până la 
dialogul tras la indigo cu şeful, de 
la articolul despre vaci pe care nu-l 
termină niciodată şi pănă la 
veşnicile solîcitări de împrumut ale 
colegilor , viafa de ziarist, în 
Chişinăul de azi, întclegem , arc 
orizonturi foarte' limitate , 
societatea se schimbă, dar 
mentalitâple_ şi.moravurile rămân 
cam aceleaşi. In partea a doua a 
filmului, eroul se însoară cu o 
Dochi\ă rurală, prilej pentru 
cineaşti de a caracteriza, tot cu 
mij loacele comediei de situajii, 
via1a la +ţară: noroi, foarte mull 
noroi, o vacă destul de necioplită 
(care nu se prea lasă mulsă), nişJe 
socri peste mâsură de cunoşi. ln 
sfârşit, a treia secţiune a peliculei 
ni-l înfăţişează pe erou în ipostaze 
noi: descoperit ac nişte mici ,.mari 

combinatori", el ajunge să-şi 
câştige existenta cu o .~ rigadă 
artistică" s~ciallzată în versuri şi 
cântece patrioti(:C, ,:,artiştii_" se ~a~ 
în spectacol prin antrepnnde~1 §I 
instituţii, afacerea c __ rentab_il~a,_ 
drept pentru care erou _noşt~1 1ş1 
l?rDP.Un să cucerea~~ă ş1 Pan~ul ,_ 
aar îi dau cu bere, 11 dau cu vm ş1 
- căzuţi pc mâna l;IOU"i alt '!lare 
combinator - nu a1ung dec_at in 

micul Paris" , la Bucureşti, pe 
~re-I confundă, în ciuda tuturor 
evidenJelor, cu oraşul de pe Sena. 
După cum se poate _deduce, cred, 
şi din accsl su.~cint _rezuma~. 
elementele hazlu nu lipsesc dl[! 
filmul lui Bogdan Drăgufescu, poţt 
descoperi pe parcurs p_uţin Tatt,_ 
puţin Etaix, chiar pupn Stan Ş! 
Bran (în secvenţa strtp-tease-ulu1 
colectiv, de pildă , devenit în 

România şi Moldova. Ceea ce 
trebuia fâcut în cazul său ţine 
doar de complexul 
administrativ, pentru că, în 
esenţă, el este în chipul cel mai 
firesc parte a fiinţei noastre 
culturale. Mihail Grecu este un 
pictor român care a lucrat 
decenii în şir la Chişinău, şi 
abia de curând, în 1991, a 
primit Marele Premiu al 
Saloanelor Moldovei , a expus, 
în 1992, la Muzeul Colecţiilor 
de Artă din Bucureşti, i s-a 
consacrat un număr special din 
.Revue Roumaine·, continuând 
să lucreze la Chişinău. 

O manifestare cu o specială 
încărcătură simbolică ne apare 
şi prezenţa în sala de expoziţie 
a Fundaţiei Culturale Române a 
unui grup de studenţi ai 
Institutului de Artă din Chişinău. 
Ei se află în plin proces de 
formaţie, iar lucrările lor ne 
spun că aici, în cea mai estică 
academie de artă românească, 
lucrurile · se îndreaptă spre 
normal, că în ateliere se 
întâmplă ceea ce se întâmplă 
în oricare dintre academiile de 
artă din ţară, că starea cea mai 
copleşitoare este normalitatea. 
De această normalitate ţin 

mass-media „acţiune de protest''), 
dar umorul nu se „leaga" 
totdeauna, inflexiunile satince 
sunt palide, iar unele trimiteri 
aparent hazlii rămân pur şi simplu 
incomprehensibile spectatorului 
din Bucureşti (care nu are de unde 
să ştie, de pildă, că pentru a primi 
locuinJi intr-un mare oraş din 
fostul imperiu, deci şi la Chişmău, 
aprobarea nu se didea decât cu 
acceptul solicitantului de a lucra în 
salubri ta Le; în conseci ntă, 
spectatorul bucureştean nu prea 
pricepe de cc eroul-ziarist este, în 
timpul liber, gunoieri- Abia înspre 
final, când personaje e - obosite -
sunt cuprinse de o „tristefe 
iremediabilă", simţi că filmul ar fi 
avut mai multe şi altceva de spus: 
gustul amar al comediei nu se 
poate să nu te pună pc gânduri. 

Joacâ în film, într-o adevăratâ 
competitie comică, Mircea 
Diaconu - un „maestru" irezistibil, 
Hora\iu Mălăele, Petre Nicolae, 

partenera de via1ă a eroului este 
Corina Druc (fata lui Mircea 
Druc), "socrii" sunt Mihai Mere
uţă şi Lili-Nica Dumitrescu, 
,,şefo !" este S_tcfan Silea_nu, echipa 
de filmare l11nd mixta, cu ope
ratorul Petre Po pescu şi ~om_: 
pozitorul Vlad Burlea, cu mgmem 
de sunet Igor Rodionov şi Andrei 
Papp, cu s_cenografa Dan_iela 
Dragules<-:u ş1 ~u monteurul. M1re:ea 
Ciocâlte1. Dtncolo de v1rtuple 
propriu-zise ale comediei. d~ 
sâmburele amar, filmul Unde fug,, 
maesrre? are, prin implicaptk 
coproducţ1e1, funcţta unu, 
„deschizător de drum", s_tab1hnd 
punJi noi de .C?laborare şI creaţte 
crnematograf1ca. .. 

CăllnCAUMAN 

Bursa artelor şi spectacolelor• 
deopotrivă studiile consacrate 
diferitelor materiale şi tehnici, 
structurilor operei, relaţiilor 
operei şi artistului în lumea 
modernă. Tot de normalitate au 
început să ţină vizitele 
studen~lor şi profesorilor la alte 
academii din ţară . Unii dintre 
colegii studenţilor ce participă 
la expoziţia de faţă îşi 
desăvârşesc formaţia în 
Academia de Artă din Bucureşti 
sau în alte oraşe . 
Selecţia prezentată în 

Bucureşti a cuprins un număr 
restrâns de studenţi, dar se 
cuvine să remarcăm că ei 
anunţă evoluţii promijătoare, pe 
care trebuie să le urmărim . 
Aflându-se încă pe băncile 
şcolii, ei demonstrează 
deopotrivă capacitatea de 
încadrare în programa de 
studiu a facultăţilor respective, 
cât şi anume îndrăzneli şi 
căutări pe care şi le asumă 
fiecare în parte, cu perspectiva 
unei dezvoltări personale a 
expresiei plastice. Considerând 
prematură închiderea lor în 
cadrele strâmte ale unui gen 
sau ale unei opţiuni imagistice, 
se cuvine totuşi, pentru a 
contura diversele individualită~, 
să consemnăm numele 
autorilor unor lucrări de grafică 
şi pictură incluse în expoziţie. 
Remarcăm creaţiile semnate de 
Vasile Pilat (litografie), Vita/ie 
Coroban (aquaforte), Nina 

Tescari (litografie), Gheorghe 
Diaconu (acuarelă) . Realizate 
în guaşă , compoziţiile lui Iurie 
Romarniuc adună , î ntr -o 
formulă decorativă, elemente 
grafice şi picturale . Pictorii 
Sergiu Rusu, Robert lxari, 
Sergiu Dascaliuc, Valeriu 
Jabinschi, Sergiu Grigoroşenco 
şi Iurie Matei au în comun doar 
acea atentă aplecare asupra 
studiului de atelier, pentru că în 
rest, în modalităţi constructive 
şi cromatice distincte, 
tatonează acea visată 
desprindere spre un zbor pe 
cont propriu. 

Încercând să asigure fireasca 
transparenţă intre toate 
compartimentele laboratorului 
artistic naţional, Fundaţia 
Culturală Română ne-a 
introdus, odată cu această 
expoziţie, într-un atelier legat 
org~nic de patrimoniul nostru 
cultural. Pe această cale, 
valorile circulă în dublu sens, 
atrase de un centrum magic, 
cristalizat în imemorabile 
experienţe istorice, afective, 
culturale. 

Pentru mulţi dintre tinerii 
artişti veniţi din stânga Prutului, 
întâlnirea de azi şi de aici 
înseamnă cea dintâi ieşire în 
spaţiul public, începutul de 
drum. 

Constantin PRUT 

Periplu beethovenian 
ÎnvăJat ani la rândul cu lipsuri de tot felul, publicul nostru ştie să se 

mulţumească cu puJin. Nici stagiunea în curs nu a fost darnică în privinla 
numelor sonore din lumea largă . Greutăjile financiare se resimt acut, 
probabil direct propor)ional cu dorinţa artistului român de a pleca în 
iurnee in străinatate . Aici, măcar, obstacolele de altădată au dispărut. 
După două treimi din stagiunea actuală, putem spune că, în afara 
interpreţilor români, inclusiv a celor stabiliJi pc alte meleaguri, ponderea 
au avut•o oaspefii aproaee necunoscup; c drept. valoarea nuc 
întotdeauna în strictă legătura cu celebrilatea. mai ales Jinând oont că ne
au vizitat muzicieni tineri, unii de mare 1alcn1. Dintre invitatii (în Iun~ 
martie) ai Filarmonicii „George Enescu", o bună impresie au fâcu1 do, 
tineri dirijori, JUrgen Bruns (Germania), al cărui program se încheia cu o 
remarcabilă versiune a Simfonici a V-a de Şostalcovici, ii francezul 
Guillaume Boul,ry, în Simfonia drauljlic.i „Romeo ~i Juliera _de Bcrli_oz, 
Acesta din urma nu se află pentru "prima dală la pupitrul fllarmomc11 
bucureştene, într-o încercare ·atât de pretcn(ioasă. A mai dirijat - cu 
succes - Sacre du printemps de Stravinski, în stagiunea trecută, ceea ce, 
la 30 de ani, reprezintă o pcrformanJă. 

Un recent program Beethoven, dintr-un ciclu de concene al Orchcstri:i 
NaJionale Radio, a fost încredinţat dirijorului coreean Nansc Gum. In 
ciuda unui anume scepticism legat de tipul de sensibilitate extrem 
orientală în raport cu muzica europeană, a diferenţelor de pcrceptie, 
scepticism amendabil ca şi enlUziasmul exagerat, trebuie spus că evolu1ia 
şefului de orchestră coreean a fost mai mult decât convingătoare. Un 
dirijor energic, cu gestică promptă şi clară, foarte sensibil, elaborat dar 
lăsand totuşi loc_ spor_uaneitaţii, C:U intuiţii sigure şi viziune personală. ~un 
cunoscător al st1lulu1 bcethoveman, dl. Nansc Gum a semnat o versiune 
plină d~ i~teres a S_imfoniei a V-a În do_ _ mino_r. la capătul unui program 
de „rantăţ1", deschis cu uvertura Crcaţ11Je lu1 Prometeu, pe care nu am 
ascultat-o de mult la Bucur~ti. Ea trece de altfel pe un plan secund în 
inventarul opu.surilor beethoveniene. Scris în perioada primei simfonii, 
baletul Cn:a/iile lui Prometeu, prezenta~ în martie 1801 , cu succes dar 
niciod~til r<:_lual_ în timpul ~ietii compozitoru_lui, este deJa ~ ~uz_ică 
romantică, in ciuda faptului ca ecouri mozartiene se fac mea s1mpte. 
Cavalcada de sunete dezinvolte amin1~te de Mozart dar energia care 
izbucneşte de la început şi tratarea orcbeslrei sunt tipic bcclhoveniene. 
Această uvertură a produs de altfel în epocă un mic şoc, probabil tocmai 
prin pasiunea pusă în frazele muzicale, dacă ou printr-un sentiment de 
nonconformism, astăzi greu de resimţit. 

Uitai multă vreme, Triplul concert ~ntru pian, vioară. violoncel şi 
orchcsrril în Do major, op. 56 este un unicat în secolul al XIX-iea. Cântat 
fără succes în 1808, el a fost considerai limp îndelungat de interprcp 
drept trio cu orcheslră (există chiar fi o ediţie în care apare prelucrat ca 
trio)- Reabilitarea lui , mai cu scamă m ultimele decem1, este cât se _poale 
de mdreptă\ită, dovedind vanuJile concertistice ale partiturii, dificila nu 
atât prin so icitările de virtuozitate, cât pnn acelea de omogenitate între 
cele trei instrumente soliste, folosite inegal (violoncelului i1 este 
încredin/at ro lul cel mai amplu, ci fiind considerat conducătorul 
discursu u1 muzical). Omogenitate nu uşor de atins. dovadă recenta 
versiune care i•a avut ca protagonişti pe Mihai Ungurean~. Lumin1la 
Burcă. ş_i Marin _C_a~acu ._ Tonul admirabil, bogA\ia tlll)brală ş1 
cxpres1v1tatea st il.1s t1ca a v10loncehstulu1 Mann Cazacu rămaneau dtn 
păcate singUlare, căci rclafia cu celelalte_ instrumente s-a ana1 in sufenn1.t. 
Decupată din ansamblu, cvoluJia dlu1 Mihai Ungureanu (pian) avea 
calită\1 certe, fără a putea suplm1 lipsa de coeziune. Stndentă, ncghJentă 
în frazare, cu ?JCUtc aspre_ ş1, Îr:' general,_ cu un sunet care ieşea drn 
context, prestapa v1olomstc1 Lumrn11a Burca. 

Deloc academică, dar cu sIm\ analitic apreciabil, interpretarea datll 
Simfoniei a V-a de dinJorul coreean s-a impus pnn autenuc11atca flCCărc1 
secpuni, viziunea coerentă a ansamblului ş1 1mpr~1a de spc;mtanc1talc a 
culorilor orchestrale. Energic in prima parte, Allegro con brio, turnata 
parcă dintr-o răsuflare, dl. Nanse Gum lllsa să se întrcvadA în Andante şI 
in Scheno reflexe ale simfomsmului din ullima pane a veacului trecu(, 
încercând să sugereze, in subtext, cât de datoare ii este lui Beethoven 
dezvoltarea ulterioară_ a genului simfonic. A.ndantcle avea o dclicate}e 
secretă, SchcrLo-ul îşi păstra supleIea, acolo unde alţii greşesc prmtr-o 
masivitate inacceptabilă , pentru ca marşul triumfal dm final :.A 
dobândească o expresivitate eroică. 

Costin TUCHILĂ 
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Uteratorul nr. 14/1993 
În lunile iulie-august 1943 

s-a întreprins o amplă cam
par,ie de cercetare monografică 
a statelor româneşti dintre 
Nistru şi Bug, la care au 
participat peste o sută de stu
denţi sub conducerea pro
fesorilor şi asistenţilor de la 
Secţia de cultură românească a 
Universităţii din Odessa. 
Cercetarea a fos pregătită de 
sociologul Traian Herseni, după 
consultarea cu Dimitrie Gusti 
directorul Institutului Social 
Român de la Bucureşti. Pentru 
partea de nord a Transnistriei, 
dincolo de oraşul Kamenka, 
profesorul Dimitrie Gusti l-a 
invitat pe Constantin Brăiloiu să 
conducă cercetarea muzicală, 
iar pentru cercetarea Trans 
nistriei de mijloc, la reco
mandarea lui Traian Herseni, l
a chemat pe etnomuzicologul 
Constantin A.Ionescu. Astfel 
echipele de cercetare socio
logică şi etnofolclorică s-au 
bucurat de îndrumarea şi spriji
nul unor personalităţi în do
meniu. 

Colinde din Transnistria 
.cu saghia-sabia"). Nelipsită 
este alegoria .hulughi" 
(porumbei)/tineri colindători 
{adesea peţitori) care 
simbolizează .puritatea" 
acelora care săvârşesc actul 
sacru al colindatului {tineri 
necăsătoriţi), ca şi motivele 
.maritale" {fata în leagăn de 
mătase aşteptând colindătorii/ 

peţitorii). 

Constantin A . Ionescu, 
împreună cu soţ i a sa, pro 
fesoara Lucia Ionescu, a în
ceput cercetările pe 8 iulie 
1943. Pentru înregi strări avea 

septembrie 1944, lucrarea 
fusese culeasă, C!)rectată şi 
gata pentru tipar. Dar ... venise 
acel 23 august 1944 şi armis
tiţiul din septembrie. Era totuşi 
stare de război. Cenzura .mili
tară" {şi nu numai ea!) intervine 
şi dă ordin ca volumul să apară 
sub titlul simplu de Colinde şi 
să se înlăture din textul cules 
orice referire la Transnistria . 
Autorul culegerii se .confor
mează", merge în tipografie la 
Craiova, elimină Prefaţa lui 
Traian Herseni , scoate din , 
~iul introductiv şi din text 
orice referire la Transnistria şi 
bineînţeles elimină total fişele 
informatorilor atât de necesare 
pentru o culegere de folclor, al
cătuită după criterii ştiinţifice. 
Repaginată şi cu plumbul texte
lor eliminate topit, volumul vede 
totuşi lumina tiparului spre sfâr
şitul anului . Pentru strădania 

Vin'un domn 
de la domnie 

Lerule Doamne! 

fonograful împrumutat de Şi-l'ni aduşe-0 bucurie, 
profesorul G .Breazul , înte- Bucurie 'ntr'o hârtie, 
meietorul Arhivei Fonografice a Dila Domnu' să ne fie. 
Ministeru Cultelor şi Artelor. 
După primele sondări asupra .Toţi stau, Domni, şi gândiesc-u, 

folclorului muzical local - mult Să Ti'ntreb şi nu'ndrâzniesc-u, 
sărăcit sub presiunea culturală Şi~ mai bun pi-aiest 
ruso-ucraineană - profesorul pământ-ur 
Const. A Ionescu s-a decis să Bun îi grâu' şi cu vinu', 
cerceteze monografic colinda, Da'i mai bun-u Domnu' nostru, 
singurul gen care rezistase lei mânică, lei întunică. 
nealterat în străfundul de la şea sfântă biserică, \ 
cunoştiinţă al populaţiei Sunt doi pochi-u potropochi-u. 
româneşti transnistrene şi care Şi-i slujiesc-u şi~ şitesc-u, 
o diferenţia net de celelalte Şi-i slujesc-u slujbi scumpi-u. 
naţionalităţi în mijlocul cărora Şini dară să-i ascultie? 
fusese sortită să convieţuiască ... Dară Ion Făt--Frumos-u, 
Cercetarea a cuprins comunele Cu şi dar să-l dăruiesc-u? 
din stânga Nistrului : Hârjău , Da' c'un băţ di judicăţi-u, 
Caterinovca, Ghiderim, Să-mi judici lumia totală, 
Zozuleni , Plopi, Broşteni, Ţicău, Da' Moldova jumătati-u, 
Jura, Dubău {din Judeţele Şi Bujeac-a tria parti-u. 
Râbniţa şi Dubăsari) şi oraşului lară Ion Făt-Frumos-u, 
Tiraspol. lei să-mi fie sănătos-u, 
Dându-şi seama de marea Di părinţi-u bucuros-u, 

valoare a materialului înre- Şi di fraţi şi di surori-u, 
gistrat, Constantin A Ionescu a Şi di noi colindători-u. 

pruces la transcrierea versurilor La mulţi ani cu sanatati, 
şi a melodiilor în lunile Că-i mai bună dicăt toatî. 
septembri&-OCtombrie 1943, a 
elaborat un amplu studiu 
introductiv şi a predat 
manuscrisul Colinde din 
Transnistra lui Emanoil Bucuţa, 

directorul Culturii Poporului de 
la Casa Şcoalelor, pentru a fi 
tipărit, cu o Prefaţă de Traian 
Herseni. Prin pensionarea lui 
8ucuţa s-a tărăgănat editarea, 
astfel că Trai an Herse ni retrage 
manuscrisul şi-l duce la Astra la 
Sibiu. Pr~edintele Astrei, prof. 
univ. cr. Iuliu Moldovan decide 
tipărirea lui la Scrisul 
Romănesc din Craiova, o 
editură şi tipografie înzestrată 
cu ambele sisteme de notaţie 
muzicală {bisericesc şi cult), 
aşa cum le notase autorul 
culegerii. 

În concepţ1a preşedintelui 
Astrei, noua carte Colinde din 
Transnistria urma să 
inaugureze o nouă colecţie a 
Astrei, .Statul românesc·. Totul 
a decurs firesc: la finele lui 

depusă, Constantin A Ionescu 
are permisiunea de a lua din 
tipografie 100 de exemplare pe 
care le dă unor muzicieni, 
sociologi şi oameni de cultură. 

Este tot ce s-a mai putut păstra 
din această culegere, întrucât 
restul tirajului din depozitul 
Astrei de la Sibiu a fost distrus 
prin ardere - la o indicaţie 
venită de sus -, cu toate că se 
operase în text tot ceea ce 
Impusese cenzura. 
După arderea tirajului din 

depozitul Astrei s-a •vorbit din 
ce în ce mai puţin despre 
această culegere - sau 
aproape deloc -, astfel că un 
volum care cuprinde 80 de 
colinde - dintre care 66 de 
colinde propriu-zise şi 14 
cântece de stea - a rămas 
necunoscut. 

Colecţia de Colinde din 
Trananlatria realizată de 

etnomuzicologul Const. A. 
Ionescu constituie o culegere 
exemplară atât în ceea ce 
priveşte transcrierea textelor, 
cât şi mai ales a melodiei. Ea 
face dovada că dintre toate 
genurile de creaţie muzicală 
populară care alcătuiesc viaţa 
muzicală a satului sau 
realitatea prezentă a unităţilor 
sociale cercetate, colinda oferă 
cele mai multe posibilităţi de 
cunoaştere profundă a structurii 
psihice populare. Ea ţine 

permanent vii .trăsăturile 

fundamentale ale spiritualităţii 
umane, îndeplinind o înaltă 
funcţie etică" . Ca gen de 

· producţie spirituală, colinda 
aparţine tradiţiei unei 
naţii:. Tradiţia menţine naţia, 

conştiinţa etnică - afirmă 

autorul culegerii în studiul 
introductiv. Înstrăinând fondul 
biologic prin amestec de sânge 
străin , dar păstrând tradiţia, 
naţia este mult mai puţin în 
pericol de a se distruge decât 
atunci cănd este păstrat fondul 
biologic, dar este pierdută 
tradiţia" . Tradiţia este prezentă 
acolo unde să păstrează 

nealterate limba şi melosul unui 
popor. Lexicul culegerii este în 
marea lui majoritate de origine 
latină, iar melodiile colindelor 
sunt specific româneşti. 

Onomastica informaţiilor este 
specific moldovenească. Printre 
cei mai înzestraţi subiecţi 
menţionăm pe fraţii Marcu şi 
Trifan Pamfil {.colindătorii 

satului Zozuleni; Fevronia şi 
Anastasia Juc {fiica şi mama, 
care au oferit culegătorilor 9 
colinde cu tot atâtea melodii 
diferite din satul Jura); Ion 
Flocă , Ion Bădărău, Valer 
Ştefan, lsac Smântână, 
Partenie Ciorbă, Ion Cotelni, 
Ion Grigore Juc, Simion Creu, 
Olga Prodan, Ana Miţui, Sofia 
Palai ş . a. 

Tipurile de colindă, tematica 
şi motivele întâlnite în colindele 
moldoveneşti transnistrene sunt 
în esenţă aceleaşi sau similare 
cu cele prezente în colinda ro
mânească în general. Nu 
lipsesc motivele străvechi de 
substrat geto-dacic: .voinicul 
călare· {călăreţul trac) ; vânarea 
bourului {a boului sălbatic, .bou 
niegru"), a leului , a cerbului. 
Sunt colinde arhaice, de 
începu1 de istorie şi mitologie 
populară · românească , ele 
înfigându-şi rădăcinile - aşa 
cum afirmă N.Cartojan -
.dincolo de pragul creştinis
mului", în lumea traco-romană. 

Sunt vădite şi unele aspecte 
istorice, mai ales ale evului 
mediu românesc: .cetăţile 
graşilor {grecilor) de la ţărmul 
Mării; curtea feudală {răsplata 
şi căftănirea tânărului pentru 
fapte vitejeşti) : 

• Tot feşiori de boieri mari 
Feţi di gospodari-u". 
Lumea colindelor transnistre

ne izvodeşte din geografia 
fizică şi spirituală a acestor 
ţinuturi atât de greu încercate 
de-a lungul istoriei. . Piatra 
nestemată" din creştetul 
Pruncului Sfânt: 

.Luminează lumea toată 
Şi Moldova jumătati , 

Bucovina a triia parte· 
{Sunt versuri plămădite din acel 
dor nestins al unirii ce a 
călăuzit şi călăuzeşte paşii unui 
neam). 

Particularităţile graiului local 
potenţează artistic versurile 
colindelor, le oferă acel farmec 
propriu, individualizându-le prin 
.dulşeaţa graiului moldovinesc·: 
Pâne, căne, măne,plânje, 

sânje, chiatră, truchină, hulughi 
{hulubi-porumbei), scumchie 
{scumpie), chică rouă" {pentru 
pică rouă) etc. 

Imaginile edenice - în colinda 
.alungării din rai" - sunt redate 
prin versuri antologice: 

.Raiule, grădină dulşe, 
Nu mă-ndur a mă mai duşe, 
Di dulşeaţa ta şei dulşe; 
Di dulşeaţa pomilor-u, 
Di sunetu frunzelor, 
Di miroasna florilor-u 
Şi di glasu păsăr1or, 
Di sunatu frunzelor--u". 
Colindele, în general, dar cu 

deosebire acelea având o 
tematică profană - în mare 
parte precreşHne - se 
diversifică potrivit persoanei 
căreia le sunt adresate, stării 
familiale şi vârstei. Astfel sunt 
.colinde pentru copii", .colinda 

A cui curţi-u iestor 
curţi-u, Hei!· 

Aşa 'nalte, luminati, 
Cu turnur1e pi sub nouri-u, 
Cu vârvur1e până 'n şeri-u . 
Dinaintea iestor curţi-u, 
Criesc doi mieri-u şi doi pieri-u. 
Sus pi vârvu' mierilor-u, 
Sunt doi pui di hulubaş-u; 
Ei s'o 'nflat şi mi-0 sburat4l. 
Sus, mai sus s'or ridicat-u, 
Şi p1n nouri s'amisticat-u, 
Şi' nspri marie s'o lăsat-u, 
Apă'n guşă mi-0 luat-o, 
Chetrişeli'n dejiţăli. 

Şi s'o nflat şi mi-0 sburat-u, 
Sus, mai sus s'o ridicat-u, 
Şi cu chiatr' o'ngreunat-u, 
Cu apă i-0' nrăurat-u, 
Şi pi curţi s·o aşizat-u. 
La mijlocu1estor curţi-u, 
Ieste-un pat-u râvărsat-u, 

Da'cu stâlchii da' di brad-u. 
D11' în pat şi-i aştemut-u? 
Prositioară gălghioară; 
Doarmi Domnu' iestor cruţi-u, 
Ei' dorm strânşi-u şi cuprinşi-u . 
Şcoală-şi soro, şcoală-şi dragă, 
Că grei oaspeţi vă' mprisoară, 
Şini vor să vă colindă, 
Şei mai mari, di botejiune, 
Şei mai mişi, di cununie . 
Plata lor-u li să ştie : 
Doi colaşi şi doi p~aşi-u, 
Şi-0 balercă di holercă. 
La mu~i ani cu sănătati , 
Că~ mai bună dicăt toati. 

băieţească", .colinda fetească", 
.pentru flăcăi", .flăcăi plecaţi la 
armată, .colindă la casa cu fata 
mare· , .colindă de tineri 
însuraţi", .colindă tinerească", 
colindă bătrânească, .colindă 
de bătrâni fără copii ". Sunt 
prezente şi colinde profe
sionale: pentru plugar, pescar, 
vânător {.cu calu", .cu şoimu·, 

Ca pretutindeni în marea arie 
etno-folclorică românească, 
eroii colindelor devin pentru 
moment cei prezenţi, aceia 
cărora li se adresează colinda, 
numele lor fiind menţionat ca 
atare în colindă {Ion, Ştefan, 
Dănilă, Ileana, Maria etc.), alte 
nume la altă casă. Sunt rare 
colindele care păstrează 

acelaşi nume de erou (Ion, 
Nicolae, Gheorghe) nes
chimbat, în mintea colindătorilor 
aceste nume reprezentând 
sfinţii cu acelaşi nume din 
calendarul creştin ortodox. Li se 
mai asociază şi Constantin 
{fiind vădit în colindul respectiv 
trimiterea la domnitorul-martir 
Constantin-Brâncoveanu). 

Este prezent şi motivul 
mioritic {.Maica îşi caută fiul"), 
portretul .măicuţei bătrâne" şi al 
.fiului pierdut" fiind similare 
celor din baladă. Lipseşte 

conflictul dintre cei trei păstori. 
{Acest tip de colinde a constituit 
iniţial .colinde pentru păstorul 
mort în floarea vârstei".) 

Existenţa unor colinde pentru 
tinerii trecuţi în lumea umbrelor 
şi pentru cei plecaţi temporar 
din familie {tânărul luat la 
militărie) ne dezvăluie o 
concepţie arhaică asupra obştei 
săteşti, asupra familiei, văzută 
ca un tot indestructibil, cei vii 
comunică prin ritualul 
colindatului şi cu cei trecuţi în 
.lumea drepţilor" . 

În colindele cu o tematică 
creştină predomină .Colindele 
Naşterii", .Colindele Pruncului 
Sfânt", .ale Botezului", .Patimile 
Mântuitorului", .Colindele . 
Precestei" {ale Maicii 
Domnului). .Colinda Sfintei 
Duminici" (Tipul .Prădarea 
Raiului"). .Colinda dumne
zărească, cum ar fi să fie la 
sfârşit" {Sfârşitul lumii şi 

începutul vieţii viitoare), .Ce-i 
mai bun pe-acest pământ?" 
{grâul, vinul şi mirul), .Răsplata 
gazdei pentru faptele bune·, 
îndeosebi pentru respectarea 
.sfintei legi a ospeţiei 
româneşti" . Un loc distinct îl 
ocupă colindele dedicate 
.ospăţului gazdei - domnului 
(stăpânul casei), ospăţ închinat 
sfintei sărbători a Naşterii: la 
masa şi în casa lui coboară 
.Domnul Dumnezeu•, .Maica 
Precista·, .Sfântul Ion cu Isus 
în braţe·, .Sfântul Crăciun" , 

.Sfântul Anul Nou·, .Sfânta 
Bobotează", {sunt personificate 
şi divinizate înseşi sărbătorile). 
Această comuniune cu 

divinitatea - transcendentul 
care coboară, aşa cum a arătat 
Lucian Blaga - este tipică 
viziunii ortodoxismului ro 
mânesc. Temele şi motivele de 
sorgitate biblică au fost 
adoptate şi supuse unor 
prelucrări intense, pe măsura 
viziunii populare asupra rostului 
Lumii şi al Vieţii. 
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Refrenul este în esenţă 

acelaşi întâlnit în toate zonele 
folclorice care păstrează 

colinda românească, de la 
aromânii din Pind şi românii din 
Valea Timocului şi Voivodina 
până în T ranscarpatia şi satele 
bucovinene de pe apa 
Ceremuşului până în aşezările 
transnistrene, îngemănate cu 
meandrele Nistrului: Lerui 
Doamne, Ler Doamne Ler, 
Lerui Ler; Florile dalbe, Florile 
dalbe flori de măr, Mărul cu 
florile dalbe. Dar în colindele 
Transnistriei refrenul de bază 
devine foarte prolific în 
variante. Astfel la Lerui Ler 
întâlnim variante tipic 
moldoveneşti: Volerui/Doamne 
Ler, Ler voler Ler, Volerule 
Doamne, Volerom şi vaier 
Doamne (imortalizat de 
scriitorul Victor Ion Popa în 
romanul Velerim şi veler 
Doamne). Sunt prezente 
combinaţii intre toate formele 
de refren menţionate mai sus: 
Voleroin şi flori de măr, Dalbe, 
Doamne, că-s de măr, Mărui-i 
mărişor di aur. Pentru ca uneori 
refrenul să îmbrace forme 
gingaşe de lirism. Nouraş cu 
flori, Nouraşule, forme prezente 
în colindele Naşterii Pruncului 
Sfânt şi în colindele având ca 
motiv .fata în leagăn ·de 
mătase". Transnistreanul nu se 
fereşte de a aduce şi poama 
(strugurele) în refrenul 
colindelor, viţa de vie fiind atât 
de frecventă şi în icoanele 
bisericeşti:" · 

• Viţe-an vargă donăş dragă 
Şi-o viţă de poamă neagră". 
Şi colindele din Transnistria 

se încheie de regulă cu urările 
tradiţionale de fericire, belşug, 
sănătate. Aceste urări directe -
·spre deosebire de urarea 
alegorică din colindul propriu -
zis - arată rostul ritualului 
colindătorului: acela de a 
revărsa, o dată cu profunzimea 
de dalb (alb) din refren, 
bogăţie, prosperitate, asupra 
casei colindate. Ultimul sau 
ultimele versuri ale colindei se 
adresează persoanei menţio
nate cu numele real în colind, 
întregii familii sau accentuează 
însemnătatea sărbătorii naşterii 
Domnului şi a Anului Nou: .Vă 
fie boieri cu bine, La mulţi ani 
cu bucurie"; .Rămâi, Ileană 
sănătoasă, / La mulţi ani, bună, 
voioasă, / La mulţi ani, la multe 

zile"; .Da-i-ar Dumnezeu trai şi 

viaţă/ Trai şi viaţă cu duşeaţă"; 
.Să trăiţi şi la mulţi ani/ Tineri 
cu Sfântu Crăşiun-u"I 
Alteori urarea îmbracă o formă 
mai amplâ 

.Sus în vestea lui Chrâstos-u, 

Dinaintea iştor curţi-u 
Volerom şi flori de 

măr! 

Şi-o născu1 şi şi-o crescut-u. 
la doi meri-u, ia doi peri-u, 
La truchina de măr dolşe, 
Este-un pat mândru jă~at-u , 

Cu stălchi galghini e'ngropat-u. 
Da' şi-n pat şi-i aruncat-u? 
O prostire de bumbac-u 
Sub prostire şini-mi doarmi? 
Acolo dorm doi hulughi-u, 
Hulugaşu' Niculai-u, 
Hulugh~a Mariuţa; 
Dorm-u strânşi-u şi cuprinşi-u, 
Ei dorm-u faţă în faţă, 
Par'câ Dumnezău i-nvaţă. 
Vin' maica lu' Niculai-u: 
.Scoală, scoală, fiu' mamii, 
Ţi-o vinil ohotnicii-u, 
Şi-µ iei calu' şi ogaru', 
Şi să ducă la vânat-u". 
.Lasă-i maică, las' să-i ieie, 
Eu mult am 'blat şi-am vănat-u, 
Pân' pă Măriuţ am dobândat-o·. 
Amu vin' maica Măriuţei: 
.Scoală, scoală, fiica mamii, 
Că µ-o vin~ surorilii, 
Şi-µ ieie ozoarilii", 
.Las' li maică, las' şi ieie, 
Că icu mult am'blat şi-am ales-u, 
Pân' pi colea l-am cules:u. 
Da-le-ar Dumnezeu noroc-u, 
Într'un snop di busuioc-u, 
Da-le-ar Dumnezeu şi viaţă, 
Într'un snop di mintă creaţă." 
Să trăiţi şi la mu~i ani, 
Tineri cu Sfântu' Crăşiun-u. 

Fie Ştefan sănătos-u, 
Cu părinţii şi cu fraţii, 
La mulţi ani cu sănătate·. 
Lirismul vine să patenteze 

urarea: 
• Da-ia-ar Dumnezeu·noroc-u 
Într-un snop de busuioc-u; 
Da-i-ar Dumnezeu şi viaţă 
Într-un snop di mintă creaţă". 
Cel 1 4 cântece de stea 

incluse în culegere sunt în 
general cele cunoscute în 
ultimele două secole, 
nediferenţiindu-se prea mult de 
Cântecele de stea (texte şi 
melodie) tipărite de Anton Pann 
în 1630 şi în ediţiile următoare. 
Ele sunt exclusiv de inspiraţie 
biblică sau influenţate de slujba 

creştină ortodoxă, versurile şI 

melodiile aparţinând psalţilor 
bisericeşti şi se cântă în cor 
fără refren. Foarte rar se face 
prezentă la cântecul de stea 
urarea finală . Săteanul 

transnistrean numeşte şi 

cântecul de stea tot colindă, 
nefăcând nici o diferenţiere 
intre ele. Cântecele de stea 
reprezintă circa o cincime din 
cuprinsul culegerii, circulaţia 
cea mai intensă având-o 
colinda propriu-zisă, de factură 
populară. 

O atenţie specială merită 
notaţia muzicală (în cele două 
sisteme: bisericesc şi cult) 
făcută de autorul culegerii, 
asupra metodei folosite 
referindu-se pe larg în studiul 
introductiv. Melodia a oferit 
suportul versului popular al 
colindei. Nici un text nu se 
recită, ci se cântă. Păstrarea 
formelor vechi de limbă 

românească din colinde se 
datorează vitalităţii melodiilor. 
Colindele au conservat limba 
românească adevărată, dovadă 

preponderenţa lexicului de 
sorginte latinească din această 
culegere. Melodia ocupă primul 
loc ca plăsmuire artistică 

autonomă şi neclătinată de 
veacuri, pentru că porneşte din 
adâncul fiinţei omeneşti. 

Din punct de vedere muzical, 
culegerea lui Const. A Ionescu 
se situează pe linia cercetărilor 
muzicale ale lui G.Breazul şi 
Sabin Drăgoi. 

Pe lângă valoarea estetică 
incontestabilă, Colindele din 
Transnistria - ca şi colinda 
românească în general - au şi 
o valoare filosofică .• o filosofie 
românească, fundamentată pe 
cântecul popular - aşa cum a 
conceput marele gânditor 
Lucian Blaga, pornind de la 
doină - va trebui să ţină seama 
şi de colindă - susţine pe drept 
cuvânt autorul culegerii . 
Temele predominante în 
colindele religioase precum 
geneza lumii, existenţa raiului, 
coada veacului (sfârşitul lumii), 
judecata de apoi - în esenţă 
chinuitoarele-întrebări asupra 
vieţii omului - arată o 
permanentă nevoie de 
filosofare asupra existenţei 
umane şi de cunoa~tere a 
transcendentului. 

Constantin MOHANU 

Folcloristul basarabean 
Sergiu Moraru 

Cercetătorul atent al folcloristicii basarabene remarcă îndată 
contribuţia majoră a unui distins cărturar, Sergiu Moraru, aportul 
său ştiinpfic fiind cu atât mai demn de luat în seamă cu cât autorul 
este cel mai tânăr (s-a născut la 1 O octombrie 1946 în satul Obreja 
Veche din raionul Făleşti) dintre confraţii săi întru preocupări. Încă 
înainte de a absolvi, în 1969, Facultatea de Filologie a Universităţii 
din Chişinău, participă din anul 1966, sub conducerea lui Gr.G. 
Botezatu, la o cercetare folclorică în nordul republicii, iar apoi, ca 
şef al secţiei de folclor de pe lângă Muzeul de Literatură , se 
remarcă prin variate jn~iative în direcţia colecţionării şi popularizării 
creaţiei folclorice. Intre anii 1970 şi 1974 face aspirantura la 
Institutul de Literatură Mondială .AM. Gorki" din Moscova, sub 
conducerea ştiinţifică a lui V.M. Gaţac. Teza de candidat în ştiinţe, 
Poetica doinei moldoveneşti, o tipăreşte în anul 1978. Din anul 
1973 este angajat colaborator ştiinţific la Secµa de etnografie şi 
studiul artei a Academiei de Ştiinţe din Chişinău iar de câteva luni 
lucrează la Ministerul Culturii şi Cultelor. 

O cunoaştere a vastităţii domeniului culturii populare i-a îngaduit 
să mediteze, în.studiul La izvoarele.gândirii (motive filozofice in 
creaţia poetică populară), 1988 (în colaborare cu G. Bobână), la 
modul particular de reflectare în folclor a principalelor teme 
ontologice, acesta putând fi socotit (sugestii fuseseră formulate 
încă de Alecu Russo, Al. Hasdeu, B.P. Hasdeu ş.a. ) ca o proto
filozofie, în care şi-au găsit expresie, la nivel empiric şi 
reprezentate artistic, o serie de concepte: existenţă şi raţiune, haos 
şi perfecţiune, timp şi spaţiu, spirit şi materie, viaţă şi moarte. 
Apelul la unele studii apărute la Bucureşti, ca acela al lui Ovidiu 
Papadima, O viziune românească a lumii (1942) şi acela al lui 
Ernest Bemea, Cadre ale gândirii populare româneşti. Contribuţii la 
reprezentarea spaţiului, timpului şi cauzalităţii (1985) le-ar fi oferit 
autorilor sugestii demne de luat în seamă. La fel cum ar fi fost spre 
folosul studiului scuturarea lui de o bibliografie parazitară, fără 
legătură cu tematica în cauză. 
Cunoscător la sursă al creaţiei populare, a încredinţat din 

culegerile sale texte unor volume alcătuite în echipă: Folclor din 
Bugeac (1982), Folclor din Nordul Moldovei (1983), Folclor din 
stepa Bălţilor (1986). Din volumele pe care le-a tipărit se 
conturează, ca una dintre direcţiile cercetării sale, domeniul 
enigmisticii şi al aforisticii, pe care le-a ilustrat cu cărţi _cum sunt 
următoarele : culegerea de ghicitori Ciugur-mugur, mugurele 
(1977), Ghicitori (1980), monografia Lumea ghicitorilor (1981), 
Lumea o face, lumea o desface (1982), Pacea munte de aur este 
(1983), Poporul când ţi-o ticluieşte, cearcă de-o clinteşte (1983), 
Pom aurit (1983). 

Cunoscând bine, din interior, evoluţia foÎcioristicii basarabene din 
ultima jumătate de veac, Sergiu Moraru ii apreciază înfăptuirile 
certe, dar ii denunţă şi orientările, lucrările pe care, într-o măsură 
mai mare sau mai mică, şi-au pus pecetea orientări ideologice 
conjuncturale, nu de puţine ori precepte ideologice antina~onale. 
Este unul dintre aceia care meditează cu luciditate la înlăturarea 
tarelor trecutului, la adoptarea unei noi viziuni asupra colectării, 
cercetării şi editării creaţiei populare basarabene. Ştie bine că au 
existat culegători şi exegeţi care au falsificat mesajul, sensul unor 
creaµi populare, cercetătorii servili care au încercat să acrediteze 
ideea falsă privind venerarea de către basarabeni a unor figuri 
istorice care de fapt n-au fost ale lor şi n-au avut un rol fast pentru 
ei (A.V. Suvorov, Petru I). Alţi cercetători obedienţi faţă de 
ideologia ocupanţilor au acordat un loc nemeritat unor plăsmuiri 
care în realitate au deţinut. un loc cu totul modest: cântecele 
muncitoreşti şi revoluţionare. ln domeniul comparatisticii, o serie de 
studii au raportat folclorul basarabean doar la cel rusesc şi la cel 
ucrainean. Recunoaşte însă meritele unor volume apărute în seria 
.Crea~a populară moldovenească". 

Conştient că resurecµa necesară în folcloristica basarabeană nu 
poate avea loc fără readucerea în atenţii! a marilor realizări ale 
cercetării clasice, Sergiu Moraru se afirmă şi ca edit?r al unor 
lucrări extrem de necesare cercetătorului contemporan. ln această 
direcţie se înscrie ediţia pe care a tipărit-o în 1990, la Editura 
Hyperion din Chişinău, Artur Gorovel, Literatură popularA, care 
cuprinde, ca piese de bază, Cimiliturile românilor (1898)şi 
Descântecele romAnllor (1931 ), date însă nu integral. Tot editorul 
Sergiu Moraru tipăreşte, de mai mul~ ani, la editura amintită, într-o 
cotecµe anume creată, .strămoşii", antologii de texte deşpre mari 
personal~ăţi ale istoriei românilor, Ştefan cel Mare, Ioan-Vodă cel 
Cumplit, Vasile Lupu ş.a. 

Ceea ce a publicat până acum, studii, colecpi, antologii, ediţii, TI 
recomandă pe Sergiu Moraru ca pe unul dintre acei cercetători, 
puţini la număr (formarea de noi şi autentici specialişti se pune 
foarte acut), chemaţi, să realizeze saltul ştiinţific necesar în 
folcloristica basarabeană, s-o scuture de şabloanele, de 
stereotipiile conjuncturale care au provincializat-o, au rupt-o de 
românitate, intr-9 vreme îndelungată chiar au opus-o acesteia, s-o 
îndrume spre o cercetare al cărei suport să fie creaţia autentică, 
expresie a sufletului românilor basarabeni, a tragediei lor. 
Cercetător onest, cu o pregătire solidă, studios (biblioteca din 
apartamentul său din Calea leşilor ne-a impresionat prin bogă~a ei, 
prin numărul mare de cărţi româneşti) cu o viziune cuprinzând 
fenomenul popular al întregii românită~ (năzuinţa sa de a contribui 
la realizarea unui corpus al creaţiei spirituale a oecumene, 
româneşti este elocventă) , Sergiu Moraru va aduce un suflu nou în 
folcloristica basarabeană. 

Iordan DATCU 
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Mihai CIMPOI 

BASARABENII ÎN GULAG, CU SOLJENIŢÎN 
La ieşire din infernul dantesc aveai 

şansa să mai vezi stelele. 
În GULAG însă această şansă nu ţi se 

oferea 
Lumea era constituită, la Dante, din 

Paradis, Infern şi Purgatoriu. 
În GULAG era prezent doar unul din 

aceste tărâmuri : Infernul. 
Te întrebi, îngrozit, cum a fost cu 

putinţă un asemenea Infern, care îl 
depăşeşte cu mult pe cel kafkian sau pe 
cel din O sută de ani de singurătate a lui 
Marquez? 

Fantezia e neputincioasă în faţa 
realului crud, iar legenda este uşor 
spulberată de Adevăr, dacă, bineînţeles, 
iese la suprafaţă până la urmă. 

Deci, cum a fost posibil GULAG-ul? 
Cum a putut exista pe această lume, 
dacă e să-l credem pe Spinoza, e cea 
mai perfectă dintre lumi. .. 

Oe unde vine ideea unui infern de felul 
lui? 

Din capul paranoic al lui Stalin, căci de 
paranoia sunt afectaţi Generalii 
Universului de tipul lui Giugaşvili , 

Ceauşescu, Saddam Husein, adică toţi 
cei de tip stalinist sau cvasi~alinist. 

Încă la 7 şi 1 O Ianuarie 1918 Lenin (cel 
care, în poezia basarabeană a perioadei 
postbelice, rima mereu cu milenii, mod 
de a sugera, bineînţeles, veşnicia) cerea 
curăţirea pământului rosienesc de 
Insecte dăunătoare . Ce, sau mai bine 
zis, cine erau aceste .insecte"? 

Beţivanii , huliganii, contrarevoluţionarii 
şi alţii , printre aceşti alţii figurând 
muncitorii care mai trăgeau chiulul prin 
ungherele sordide ale fabricilor, adică 
chiar proletarii-dictatori, şi ţăranii
nedictatori şi nehegemoni care pu1eau 
să mai lase nerănit vreun petec de 
zăpadă . Intelectualii erau prin definiţie 
insecte, căci cădeau în prizonieratul 
superstiţiilor burgheze. Zadarnic se mai 
străduia Gorki să-i mai apere: mai era 
cazul, spune .genialul", să scânceşti 
după nişte intelectuali aflaţi în pu1refacţie 
(calificativul îi era atribuit, după cum 
ştim , şi intelectualului român Tudor 
Arghezi) . Pu1eau fi, evident, şi comune 
întregi de insecte (un fel de stoluri, în 
viziune leninistă) . 

Aşadar, prin valurile de deportări din 
'29 - '30, din '37 - '38, din '44 - '46, din 
'48 - '49 Stalin n-a făcut decât să 
traducă în viaţă (vorba de odinioară a 
presei) .genialele" idei leniniste. 

Cum pu1eai să înfunzi Siberia? Pur şi 
simplu nimerind pe o listă sau du
căndu-te la cinematograf cu logodnicul, 
fiind arestată şi denunţată chiar de el. 
Pur şi simplu: pentru că iţi plăcea jazz-ul 
sau pentru că nu te deziceai de soţ (de 
s~e). 

Cât priveşte moldovenii, ei nu erau 
ridicaţi numai pentru faptul de a fi fost 
gospodari sau intelectuali. Românii din 
Basarabia, Transnistria şi Bucovina erau 
aruncaţi în Infernul GULAG-uui şi pentru 
simplul ,:nativ de a fi . .. români şi de a fi 
colaborat cu România Albă: 

.Îngăduită să-mi fie spusa, nu în '39 
am întins noi oare o mână de ajutor 
ucrainienilor apuseni, bieloruşilor 

apuseni, apoi şi Ţărilor Baltice, şi moldo
venilor?" Fraţii noştri s-au dovedit a fi 
completamente murdari, şi au începu1 
rând pe rând acţiuni de profilaxie socială 
- de surghiunire în Nord şi în Asia 
Mijlocie - erau su1e şi Su1e de mii. Este 
interesant ce li se impu1ă: ucrainienilor 
apuseni - ,colaborarea cu PolQnia Albă", 
bucovinenilor şi basarabenilor - cu 
România Albă. Dar evreilor, care au fugit 
din partea germană a Poloniei? 
Bineînţeles, colaborarea cu Gestapoul" 
(M. Pinhasic). 

Motivele pentru care puteai fi băgat la 
lnchisoare sunt cu mult mai multe şi mai 

variate, configurând o comedie a 
absurdului (absurdul lui Eugen Ionescu 
este absolu1 inocent şi .uman· în raport 
cu fatalitatea oarbă a motivelor arestării 
şi deportării în infernala Ţară a GUlAG
ului) . Zadarnică e încercarea de a găsi 
vreun sens în tot ceea ce se întâmplă, ai 
doar senzaţia că în teatrul lonescian 
năvălesc mereu rinocerii şi că de moarte 
nu este pur şi simplu scăpare . Când 
totul şi toate-s atinse de rinocerită, mai 
este cazul să cauţi o logică? Vina, în 
GULAG, este înlocuită ,cu elementara 
sau închipuita bănuială; poţi fi vinovat 
pentru că faci parte dintr-un neam, 
dintr-o comună sau pentru că ai nimerit 
într-o situaţie pe care n:ai putut s-o 
influenţezi. Absurdul, într-o ţară cuprinsă 
de epidemia rinoceritei, este total. 

Deci, alături de anarhişti , eseri, 
menşevici, pu1ea fi băgat la închisoare 
oricare intelectual ; alături de 
contrarevoluţionari nimereau şi adepţii 
regimului comunist; alături de .spioni" se 
găseau în celulă suspectaţi că ar fi 
spioni: împreună cu cei pârâţi erau 
întemniţaţi cei care au refuzat să 
pârască, cei care au pârât (informatorii 
N.K.V.D.-ului şi chiar lucrătorii acestei 
groaznice instituţii). Aşa se făcea că la 
un moment dat îi găsim în infernul 
GULAG-ului pe înşişi .rinocerii" Ejoj, 
Abakumov, Piumin şi toţi adepţii lui 
Beria. 

Rinoceritatea pătrundea şi în GULAG, 
unde procesele judiciare, pârele, 
turnătoria găseau un teren prielnic . 
GULAG-ului era o închisoare în 
închisoare, o Veşnică închisoare. 

.Infernale" erau şi metodele (psihice, 
fizice sau combinate) ale anchetării: 
injurii, umilire, intimidare, ridicarea 
tonului prin folosirea contractului 

Radu GYR 

psihologic, aruncarea în groapa diviziei, 
închiderea în boxa cu ploşn~e. strivirea 
ungiilor (N.K.V.D.-ul din Novorossiik a 
inventat o maşină pentru efectuarea 
unei asemenea operaţiuni) şi multe 
altele. 

Moldovenii erau şi sub acest aspect 
.privilegiaţi", fiindcă în camerele de arest 
preventiv (K.P.Z.) din Chişinău erau 
puşi, ca şi chibriturile în cutie, câte 18 (I) 
în .compartimenr, iar preoţii chişinăuieni 
Florea şi Şipovalnicov erau luaţi de 
barbă şi loviţi cu capul de pereţi. 

Se .bucurau• moldovenii şi de un alt 
tratament original - caravanele sumbre 
de vagoane roşii pentru viţei (krasnuh1) îi 
aduceau în Peciora, în ianuarie 1945. Ei 
erau târâţi din vagoane, aşezaţi în 
troienele de zăpadă câte şase şi 
număraţi timp îndelungat, apoi mănaţi 
cale de şase kilometri cu aju1orul câinilor 
ciobăneşti. În primul rând mergeau cei 
doi preoţi: bătrânul cu plete cărunte 
Theodor Florea şi mai tânărul Victor 
Şipovalnicov, care-l ajuta. Întemniţaţi 
(.zeki") erau izbiţi cu labele de aceşti 
câini care s-au dovedit a fi mai 
.omenoşi" decât rinocerii: ei au 
demonstrat o stăpânire de sine 
extraordinară ca să nu-i muşte pe 
moldovenii deportaţi . Este un detaliu pe 
de-a dreptul cutremurător. 

Ajunşi la locul de destinaţie, puşi să se 
dezbrace, apoi să .traverseze· în pielea 
goală curtea, fiindcă baia se afla într-o 
altă căsuţă, se constată că în lagăr nu 
sunt locuri. După baie moldovenii sunt 
iarăşi încolonaţi, număraţi,-înconjuraţi de 
câini ciobăneşti şi puşi să străbată calea 
întoarsă spre eşalon. Au fost nevoiţi, 
bineînţeles, să doarmă în vagoanele de 
marfă neîncălzite, să mănânce câte-un 
peşte uscat şi câte un pumn de zăpadă 

BASARABIE ROBITĂ 
Din Bugeac până'n Hotin, 
bubă neagră şi venin. 
Din Orhei pănă'n liman, 
junghi şi ţeapâ de catran. 
Cerul supt, cu şolduri slabe, 
stă'ntr'o rană pe cocioabe. 
Zarea zace'nvineţită 
ca o piele tăbăcită. 
Mlaştinile, în pustie, 
fumegă otravă vie. 
Pu1rezi, racii şi răspării 
pe sub secetele ţării . 

Luna pare ştreang şi cange, -
soarele, pe picioroange ... 
lese Foamea'n drum oloagă, 
răşchirată pe mârţoagă, 
Şi cum horcăe, beteagă, 
la oblânc, într'o dăsagă, 
sună numai căpăţâni 
şi ciolane de rumâni. 

lese Foamea'n drum jegoasă, 
luna~ stă pe umeri coasă. 
Când rânjeşte, 
pârjoleşte, 
şi când geme, 
ca'n blesteme, 
vine molima - strigoiul -
ca să joace tontoroiu!. 

În amurg, 'naintea porţii, 
văduvele-şi cheamă morţii. 
La răspântii, ca besmeteci, 
plâng orfanii, trenţe, peteci, 
umbre de sperietori 
Pentru corbi şi pentru ciori. 
Lar~. 
bătrâni năuci 
sa.ipâ scrum, oftează tuci, 
îşi fac cruci 

îşi trec năluci .. . 
Gem căruţe spre Tighina 
cu oftica şi neghina. 

Foame ... pielea stă pe oase 
ca o scoarţă viermănoasă. 
Foame ... pântecul se suge, 
prins de şiră cu belciuge. 
Foame ... cleiul mâinilor 
lins de limba câinilor. 

Apele din Cogâlnic 
înghit stârvuri de calic, 
dar la praznic venetic 
joacă luna din buric ... 
Ghiare lacome, de ciumă, 
prind oftatul ' şi-l sugrumă, 
şi pe drumuri lungi de brumă 
smulg troiţele din humă. 
Sub harapnice cu sfârcuri 
cad bisericile 'n smârcuri. 
Strâmb, prin şanţuri cu nămoale, 
numai cântecul de jale 
mai cu1ează să rămâie 
împăiat ca o momâie ... 
Peste viaţă, peste ţară, 
boleşn~a ca o fiară, 
iar de-alungul şi de-alatul 
veneticii ca bubatul. .. 

Uite, ghiara hrăpăreaţă 
cum ne'nfulecă din viaţă, 
şi ne fură soarele, 
sângele, hambarele, 
ziua, dimineţile, 
cerul şi fâneţile, -
şi ne lasă, 
şi ne lasă 
numai foame şi pucioasă 
şi luna rânjind, cleioasă, 
lângă geam proptită'n coasă ... 

din volumul .BALADE", Bucureşti, 
Ed. Gorjan, 1943. 

(în loc de apă!). după care să-şi mai 
încerce odată norocul. 

Îi aşteptau barăcile cu paturi late de 
scândur i etajate, plin de mucegai , 
ploşniţe şi păduchi. 

Puteau să scape de răul insectelor 
numai fierbându-le în gamelele destinate 
pentru mâncare .• Toate acestea au fost 
posibile doar într-un stat socialist din 
secolul al XX-iea şi a le compara cu 
letopiseţele închisorilor din veacul trecu1 
este o încercare nereuşită : ele nu au 
scris despre aşa ceva·. (Arhipelagul 
GULAG, 1989, voi . 2, p. 18). 

Omul nimerit în infernul GUIAG-ului 
simte că duce de acum o viaţă de 
animal. Dispariţia totală a umanului şi 
înlocuirea lui cu rinocerita 
caracterizează' acest tărăm al Premorţii : 
.închipuiţi-vă, ne îndeamnă Soljeniţîn, că 
mediul penitenciar atât de simţitor se 
deosebeşte de cel uman obişnuit şi cu 
atâta cruzime îi propune omului să se 
adapteze imediat sau imediat să moară, 

încât striveşte şi macină caracterul lui cu 
mult mai categoric decât mediul naţional 
sau străin. E ceva ce poate fi comparat 
doar cu trecerea în chiar regnul animall" 
(tot acolo, p. 462) . 

Există un factor care omogenizează, 
pune sub semnul nivelării totale acest 
mediu: starea psihologică permanentă, 
determinată de acelaşi compartiment şi 
de aceleaşi condiţii represive şi care îşi 
găseşte expresia cea mai adecvată 
într-un limbaj înalt-organizat al 
înjurăturilor de mamă. Este o logică a 
limbajului care se extinde de la Kolăma 
până în Moldova• (p. 464). Nu cumva 
laconismul acestui limbaj ne face să ne 
gândim dacă nu sunt în el elementele 
embrionare ale limbajului Viitorului? 

Este foarte crudă această ironie a lui 
Soljeniţăn . Moldovenii, pare-se, posedă 
bine această limbă a Viitorului. 

Mediul Arhipelagului GULUG, cu un 
climat constituit din iarna continuă (12 
luni pe an, în rest fiind varăl) , a modelat 
oameni cu firea aspră, taciturnă mereu 
covărşită de o apăsare din afară. 
Privirea le este ştearsă, iar faţa le este 
parcă turnată dintr-un material inform de 
aramă cernită. Moldovenii care au fost 
Acolo sau care au ştiu1 de existenţa lui 
şi-au aplecat şi mai tare capul ca să 
poată rezista terorii nemiloase a istoriei 
rinocerizate. 

Eminescu a descris GULAG-ul 
înaintea lui Soljeniţân, Toma Nour, înrăit 
şi înăsprit de relele lumii, vroia ca .într
acest caos urâcios şi pustiu să nu aibă 
pe nimeni şi să-şi împletească din razele 
lunii un laţ ca să se -spânzure de el". 
Basmul cel mai fantastic, istoria cea mai 
crudă n-a putut să-şi mai imagineze 
vreodată răceala cea putredă a acestor 
muri înalţi , a acestor bolţi negre şi 
teribi1e .ca înnoratul cer de noapte a 
acestoJ zăbrele groase ca braţul de 
bărbat şi încolăcite ca şerpii. Prin aceşti 
şerpi de bronz pătrunde din când în 
când lumina galbenă a lunei, ce face să 
răsfrângă mur din mur în ţâşniri uriaşe şi 
fantastice - şi de-aceste fantasme eu 
fug din colţ în colţ, lănţuit în lanţuri grele, 
cu ochi înfundaţi şi rătăciţi târându-mi în 
braţe mormanul de paie mucede pe care 
dorm" (Toma Nour în gheţurile Siberie,) . 

Eminescianul Toma Nour a •t răit, 
astfel, anticipat, mizeria de neimaginat a 
GULAG-ului, suferinţa moldovenilor 
aşezaţi câte şase pe zăpadă spre a fi 
număraţi mai bine, suferinţă pe care au 
îndurat-o cu ruşii curaţi şi cinstiţi: de tipul 
lui Soljeniţin, Lihaciov şi Bahtin, care au 
supravieţuit epidemiei de rinocerită 
stalinistă. 
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