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Literatorul nr. 15-16/1993 J

Cu ocazia Sfintelor Sarbdtori de Pasti, redactia
LITERATORULUI adreseazd cititorilor, colaboratorilor

si tuturor celor care se strdduiesc pentru ca aceastd revistd

sd apard, cele mai sincere urdari de bine!

Despre otrava ,,Camel*
si efectele sale binefacatoare

in America, periodic,
izbucnesc scandaluri provo-
cate de diversele ligi si
asociatii anti-fumat, sustinute
de un puternic lobby de
politicieni, astfel incat viata
fabricantilor de figari a devenit
tot mai grea. Din cauza
impozitelor, pretul tigarilor a
devenit prohibitiv (2,50 dolari
un pachet de ,Camel®), iar
posibilitatile de reclama tot mai
restranse. Asa s-a facut ca, in
efortul de a castiga o noua
piata, ,Camel ni I-a oferit pe
Chick Coreea ,live®, prin ceea
ce s-a numit ,Camel Jazz Alive
Summit’. Fara sa fie cel mai
mare pianist de jazz in viata,
cum a fost declarat de
entuziastii prezentatori (Ce ne
facem atunci cu Herbie
Hanckock, Joseph Zawinul,
Ray Charles sau Oscar
Peterson?), Chick Coreea se
afla, indiscutabil, sus de tot in
ierarhie. Asta, mai ales, dato-
ritd perioadei in care a cantat
alaturi de formatia ce s-a numit
.Return To Forever”. Alaturi de
Miles Davis, Herbie Hanckock,
Weather Report si ali cafiva, a
creat un nou stil, aga-numitul
Jazz Fusion. $i nu numai atat.
Ca orice alt mare deschizator
de drumuri, a impus, alaturi de
sine, cateva nume, azi de
referin{a, ca Stanley Clarke,
Lenny Withe, Flora Purim si nu
in ultimul rand, Al Di Meola,
care declara intr-un interviu:
.Zaceam in apartamentul meu
din Boston, cand, intr-o joi
dupa-amiaza, a telefonat Chick
Coreea si m-a rugat sa vin la
New York, pentru niste

repetifii. Pe vremea aceea era
muzicianul meu favorit, iar
Return To Forever formatia
preferata, asa ca nu-mi
credeam urechilor. Simteam
ca-mi explodeaza capul - un
vis devenea realitate! A fost
cel mai frumos lucru care mi s-
a intamplat pana acum in
viaja. ,Pe vremea aceea avea
doar 19 ani, iar debutul sau, la
Carnegie Hall, din seara
urmatoare, a fost un adevarat
triumf... Singurul regret care
ramane, dupa intalnirea cu
Chick Coreea, este ca n-a fost
insotit de noua sa trupa,
.Elektrik Band®, un recital de
unul singur, la pian acustic,
nefiind suficient pentru
dezvaluirea intregului sau
potential. Totusi, austeritatea
sa a fost abil compensata de
organizatori, prin bomba care
a explodat imediat dupa
iesirea din scena a pianistului -
Airto Moreira si Flora Purim &
The Fourth World. Cei doi,
veterani ai trupei ,Return To
Forever®, muzicieni cu peste
douazeci de ani de experienta,
alaturi de cele mai mari nume
ale muzicii ( Santana,Ron
Carter, Alphonso Johnson, Mc
Coy Tyner etc.), au incheiat
triumfal acea minunata seara,
constituind probabil, cea mai
mare surpriza a celor trei
concerte de jazz. in concluzie,
nu ne ramane decat sa le
urém celor de la Camel afaceri
prospere in Romania, in
speranta reeditarii acestei
minunate experiente.

Radu BAIESU

scaunul catodic

Un prieten mi-a povestit cum
ca, aflandu-se el cu automo-
bilul nostru national la o
intersectie pariziana, a
ambalat in asa hal, a debreiat
scrasnit si a fost in stare sa
ajunga la celalalt ,feu rouge”
inaintea posesorilor de
automobile adevarate. La un
semnal, la ,feu vert®, toti
ceilalti, dar absolut toti ceilalti
au procedat intocmai, lasan-
du-l pe conationalul nostru in
urma. Manierismul este rezul-
tatul unor tensiuni polare fata
de spirit, fata de societate, fata
de propriul eu. El se manifesta
in modul de exprimare,
incordata al problematicii
omului modern n opozitie cu
stilul destins (nu distins) al
traditionalismului. Nu te poti
duce in capitala Frantei, i
poate $i a lumii, cu Dacia 1
300 i sa-i mai si intreci pe ai
de acolo la vreun stop banal.
Cu atat mai mult cu cat chiar ei
sunt inventatorii acestui

‘produs.

Din manierism iese senti-
mentul ca toate lucrurile au
capacitatea de a se trans-
forma. Dar, daca e sa-l citam
pe Bergson, artistul adevarat
nu are nici un fel de cunoag~
tere despre lucruri, ci numai
despre corelatii.

Televiziunea romana se
zbate in acelasi manierism
anchilozat de mai bine de trei
anisori. Daca ai fost educat
Jfrumos® sa nu misti coatele in
cadru, sa dansezi pe loc, sa
citesti ,alb* stiri redactate
agijderea, neluandu-ti ochii de
pe foaie, asta vei face tot
timpul vietii talg, geaba stai
inghesuit alaturi de alti doi, trei
invitati, geaba iti pui pulovere
fistichii (de 1a fistic,
.pistaches”), geaba mai iei o
sorbitura din paharul de Coca-
cola din dotare. Ce stii, aia
faci. Nu poti trece cu arme si

bagaje de la ,Cantarea
Romaniei* la ,Memorialul
durerii“, oricat te-ai chinui si
oricat de gras $i de dureros ar
fi subiectul. $i oricate premii
ti-ar acorda caminele culturale
de pe cuprinsul, introducerea
si incheierea patriei. Nu se
poate si pace!

Fapte mbucuratoare nu se
pot vedea nici la generatia
.disco” (noi suntem, totusi,
generatia ,rock”). Aceeasi
dorinta de a citi lucruri funda-
mentale cu sufletul la gura,
aceeasi neadecvare, aceeasi
lipsa de ,stil*. Sa luam, de
pilda, ultimul ,Simpozion“ unde
cei trei invitati (Nicolae
Manolescu, M. Martin si O.
Paler) n-au simtit catusi de
putin nevoia unui moderator.
Ba, chiar mai mult, mediatorii
astia de acum par a nici nu
avea habar cu cine stau de
vorba, par a nici nu fi citit ceva
din textele celor intervievati.
Cel mai bine se vede chestia
asta pe ,SOTI", de emite de pe
soseaua Oltenitei, plina de
HLM-uri.

Hai sa nu ne mai chinuim in
van: ceea ce se intampla prin
Piata Berceni nu prezinta
interes pentru Paris, nici
macar pentru Ruse.

Nicolae ILIESCU

P.S. in ,Povestirile cu final
neasteptat de sambata (trase
dupa Somerset Maugham)
s-au putut observa doua
lucruri: a) ,macaroon” nu in-
seamna macaroane (,ma-
caroni), ci un soi de budinca,
pudding, prajitura si'b) un
nestiuitor de carte poate
deveni milionar autentic (adica
n lire sterline sau in dolari)
numai daca a mai servit i pe
la case finalte” si daca
Jintreprinderea* propriu-zisa
are si niscaiva gapte sute de

ani de acasa. Ehe!

Caiete Panait Istrati

Numarul 10 ,Cahiers Panait Istrati* (revista
anuala editata de ,L'Association des amis de

imprejurarile  si

pentru cercetatori iar notele si
reperele biografice precizeaza
contextul
romanesc in care au aparut.
Structurata cronologic, pe-
rioada inceputurilor in presa

CAHIERS

PANAIT ISTRATI

reunite in ,Panait Istrati vazut de
presa“ si ,Consideratii asupra lui
Panait Istrati,

Iconografia, interesanta si
adecvata continutului de la
reproduceri din volume ilustrate,

Panait Istrati* din Franta) este consacrat activitatii
de presa, relevand o alta fatetd a personalitatii
scriitorului roman.

Inca de-la debut 1906 $i pana in 1935, Panait
Istrati s-a implicat in publicistica din tara si din
strainatate, si asa cum remarca Dominique
Foufelle in prefatd ,nu avea nimic din ziaristul
neutru, chiar daca relata un eveniment sau o
intamplare nu omitea niciodata sa faca i ate
consideratii mai generale pentru cititor, Presa era
pentru el o tribuna. Si in plus el lasa sa vorbeasca
$i inima, anumite articole emotioneaza la fel ca i
povestirile”

Cele mai multe texte sunt inedite in limba
franceza ceea ce constituie un interes deosebit

muncitoreasca 1906-1914, este
precedata de un studiu asupra
orientarilor si directiilor in presa
de la inceputul secolului, semnat judl
de profesorul Dumitru Micu. Bi
Urmeaza primele articole scrise in
limba franceza (1919) si apoi cele
din 1924-1926. Articolele aparute
in ultimii ani de viata sunt
completate cu un studiu, al
profesorului Eugen Simion,
intitulat .L'homme qui n'adhére 3 =

rien et ses contemporains”. Dupa ,Panait Istrati
journaliste* in sumar sunt cuprinse alte doua
grupaje de studii, articole, confesiuni si interviuri

fotografii sau imagini din Braila
timpului sau, pana la desene ale
pictorului Sorin Ifoveanu, inspirate
de Mos Anghel este realizata de
Daniel Maunoury.

Prin confinutul de inalta tinuta
stiintifica cat si prin prezentarea
M grafica de exceptie acest caiet
reprezinta, fara indoiala, un punct de
referinta si un argument pentru
raspandirea operei-si stimularea
cercetarii istratiene in Franta, cea
de-a doua patrie a scriitorului roman.

Corina COSTOPOL
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anait Istrati se intoarce in Romania

(prima oara in 1925), dupi aventura

lui franceza, cu gloria unui ,Gorki
al Balcanilor si, dupa 1929, insotit de
suspiciunea de a fi tradat cauza celor mulli si
umili.

... Fusese tradus si ¢l insusi adaptase (si
va face in continuare, acest lucru) cateva
dintre cartile’sale in romaneste si, fapt mai
important, publicd direct in presa din
Romania articole de atitudine. Presa
democrata il intampina cu intelegere si
simpatie, presa fanatizala politic, de dreapta
sau de stanga, il contesta moral i-l acuza de
toate crimele spiritului. Dar ce cra atat de
condamnabil, de scandalos in atitudinea lui
Panait Istrati §i in morala pe care ¢l o
recomanda? In Trecut si viitor (Buc., 1925)
$i, in parte, in Confession pour vaincus
(1929), prozatorul incercase sa defincasca o
eticd a infrangerii, ccea ce — voi ardta mai
departe — este 0 alla forma de a vorbi de

etica omului revoltat pusa in discutic de toti -

marii nelinistiti ai secolului nostru, de la
Malraux la Camus. Panait Istrati aduce in
discutie (in opera de fictiune i in scrierile
autobiografice) ideea de prietenic croic, de
iubire eroica de viata. Personajele pe care ¢l
le-a creat §i pe care, acum, le comenteaza au
0 nota asemandtoare: pun prictenia mai
presus de orice $i poartd prin lumca larga
wcrucea crimei de a fi iubit prea mult viaga™.
De aici vine tragedia lor. Dar si libertatea
lor, care este valoarea suprema a omului.
,Sunt gata sd iubesc orice om liber”, scric
Istrati. Numai omul liber poate fi un pricten
bun, iar prietenia este superioard artei:
multi artisti sunt in stare sa faca ara, putini
stiu sd fie prieteni. Si eu voi crede mereu ca
prictenul ¢ cel mai mare artist al inimei
omenesti prietenoase”... Prozatorul
amestecd, ¢ limpede, categoriile, si vede
(gandeste) lumea in doud nuante: lumea este
formata din invingi $i invingatori, lumea este
egoista si artistul trebuie sa ia partea celor
invingi: ,artistul, mai ales, trebuie sa se afle
in fruntea invinsilor si sa facd din arta sa o
arma, din succesul sdu o infrangere si din
bucuria sa o suferin{a“... (nota e din mai
1925).

Nu este o filozofie complicata in aceste
insemndri $i nici o etica prea originala. E
doar o credinfa pe care Istrati, iesit dintr-o
criza de disperare $i aflat, cand noteaza
aceste ganduri, in plin succes literar, o
formuleaza in termenii sai. $i termenii lui
sunt incd o data: sinceritatea, prietenia
eroica, iubirea de viata, omul liber, omul
uman, vagabondajul eroic, apdrarea omului
invins. Din solidaritate cu cel din urma,
artistul sa faca crestineste din succesul lui o
infrangere $i, s-a vazut mai sus, din bucuria
lui o suferin{a. ,,Sa fim invinsi pana n-o mai
exista cuvantul invingere 1 invingatori®,
spune el, impacind revolta sociala cu mila
crestina. Este o etica in aceste reflectii
comune? Este, in orice caz, optiunea pentru
o eticd a artistului care se implici $i nu poate
trai decat implicat in existenta celor invingi.
Istrati pune un patetism §i o consecventa
neobignuitd in a sustine aceste idei cunoscute
de mult i, mai ales, pune viata si opera sa
in sprijinul ideilor pe care le accepta. Nu are
si nici nu cautd instrumente teoretice pentru
a defini o morala, dar are forta de a
transforma o morala existenta (comuna,
elementara) intr-o practica politica §i literara
care confera infrangerii 0 nota de eroism.

Aceastd nuanta se vede mai bine in
Confesiune pentru invingi din 1929, scrisa in
circumstanie cunoscute $i cu consecinte
lardgi cunoscute. Marcel Mermoz a publicat
in 1980 dosarul ,,Cazului Istrati®, iar in anii
din urma Alex. Talex §i Mircea Torgulescu
au adus elemente noi privitoare la pozitia
scriitorului care, infrant in agteptarile lui,
lovit din toate partile, negat i de pricteni i
dg dusmani, hotaraste ,,sa nu ma adere la
nimic*. Din Confesiunea din 1929 si din
scrierile  ulterioare  (inclusiv  din
corespondenta cu prietenii sdi) se poate
deduce cd, in accastd renuntare, € o mare
ardoare si o neinduplecatd revoltd.

S reconstituim in-doud-trei rinduri
scenariul epic al calatoriei si, implicit,
scenariul unei’noi revolte. Pleacd in voiaj
»beat de viatd, de suferint, de sperantd®
(formuld neobisnuita de existenta: suferinta
Intre extaz gi speran(a!) gi cautd omul uman,
Increzator si prictenos, in fine, fratele. Nu
omul mare, eroic, gorkian, ci ,omul cu fata
arsa de dorinfe, brazdatd de nelinisti. (...) de
generozitate™..., fructul bastard (ca si el,
au!oruf) al unei lumi frumoase si, in aceeasi
masurd, pacatoase: ,,Din nenorocire sunt
acest bastard care uneste constiinta omului
de buna credinia cu setea de justitic a masei
Careia apartine (...).“ ... Pozitie incomoda,
"0"§ll}n$5 nelinigtita, caracter inflamabil:

strati va intra mereu in conflict cu
blrpcra]ia, indiferent de natura ei, va lua
dpararea omului lovit §i, in numele unui
wlericit ideal”, va cere ca pe pamantul locuit

Eugen SIMION

Fenomenul Panait Istrati’

de oameni sa domncasca justitia i prietenia
Cand ajunge la Moscova cauta sa-| vada pe
Gorki si, primindu-l, autorul Azilului de
noapte nu scoate un cuvint. Descopera intr-o
zi un cretan pe nume Kazantzaki, si are
sentimentul ca a aflat Prictenul de care are
atdta nevoie. Treee printr-o confruntare durd
cu gandirca gi practica dogmatica bolsevica
(afacerca Rusakow-Victor Serge) si se
hotardgte sa dea totul in vileag. [ Fiti
blestemati — zice ¢l — politicieni si dogme*.
Ramine un revolutionar sentimental, iar mai

individului. Tata morala scriitorului care, in
disperarea cea adancd, are taria sa-i scrie lui
Romain Rolland: ,este indeajuns un om
drept pentru ca Frumusetea sa existe™.
Malraux propunea, in aceeasi epocd, solutia
omului care dialogheaza cu istoria §i o
dominid pe masurd ce o cunoaste. Venit din
alta lume i trecand prin alta aventura (mult
mai profunda i infinit mai tragica), Istrati
aduce solutia, ii putem zice, angajarii
pasionate in neangajare. Aceasla inseamna:
omul este mai presus de orice sistem, omul

-

llustram acest numar cu imagini Panait Istrati si cu fotografii realizate de acesta

tarziu, cind Barbusse si altii il ataca in chip
brutal si-1 denunta ca , haiduc al Sigurantei®,
Istrati nu-i schimbi ideile, dar declara ca
»nu mai crede in nimic“, cd este un om
singur (,viata nu-l mai intereseazd, a trait
totul, a cunoscut totul, a iubit totul, a gustat
totul*); nu mai crede nici in forta artei,
pentru ¢ arta este o profesiune ca oricare
alta, poate mai ignobila ca altele, caci
ingeald pe omul sincer (scrisoare catre Ernst
Bendz, 1931).
eia aceste idei, intr-o forma mai
Rorganizalé, in articolul publicat in
Les Nouvelles litteraires (8 apr.
1933), intitulat L'homme qui n'adhere a rien.
E un document uman de cea mai mare
importan{a. Documentul, intai, al unui om
care ramane singur, dupa ce, citeva decenii
in sir, a apdral cauza umanitatii. Este, apoi,
documentul unui creator care parasegte nu un
ideal, ci o practica instalatd in numele
idealului. Etica omului care nu adera la
nimic este determinata, in fond, de relatia
individ §i mecanismul socio-ideologic. Istrati
nu acceptd ca individul s fie strivit in
numele unei ratiuni ideologice $i nu accepta,
cu nici un pret, ca, intr-un mecanism social,
individul sa-si piarda identitatea (,loti cei
care vor si faca din om un animal de turma
sunt asasini“). Opleaza, in consecinla
pentru 0 morald a singuratatii si nonaf}iun H
weliberarca omului prin refuzul de a adera la
ceva“. Este lesne de observat insa ca a nu
adera la nimic inscamna, in fapt, a adera la
o morala care-gi revendica un mare
privilegiu: a fi tu insuti. Roger Dadoun
remarca just (Cahiers Panait Istrati, dec.
1985) ca practica nonaderen(ei e provocata
de o migcare mai profunda a spiritului:
,aceea care permite subiectului sa dez-adere,
sa se dezinvesteascd, sa se deslipeasca

ca de
obiectele sale, sa ia astfel distantd, in asa fel
incat migcarea devine intr-un anumit sens
propriul sdu obicct §i, dacd paradoxul nu
este pea socat sau prea subtil, ca devine
aderenta la sine insayi ca non-aderenta®.
Este, desigur, un paradox, dar unul qintrc
acelea care sugercaza complexitatea
spiritului independent. )

Etica omului invins sau a omului care nu
aderd la nimic se transformd, cum spuncam
la inceputul acestui articol, intr-o eticd a
omului revoltat impotriva unei practici
sociale care sacrifica omul de dragul unei
abstractiuni. Omul invins, omul istratian, $i-
a pierdut, poate, i]uzii!c._dar nu yi-a parasit
credinga §i anume: cé nimic pe lume nu poate
justifica  suprimarca,  martirizarea

https.//bibliotecazdigitala.ro./-http://bibmet.ro

este o fiina care suferd pe pamant gi
creatorul lucid trebuie si fie, cu orice pret,
de partea lui, omul este facut pentru libertate
si prietenie (valori supreme) i, cind vede ca
toate acestea nu sunt posibile, omul trebuie
sd se retraga intr-o singuratate méandra i
inflexibila: ,Sunt un om singur” vrea sa
spuna: singur cu credinta mea. ,Idealism
eroic®, zicea Romain Rolland. Poate. Sigur
este cd morala omului invins reprezintd, inca
o datd, o altd variantd a moralei omului
revoltat: morala omului care judeca revolta
si 0 impiedica sa devina un sistem represiv.
A nu adera la nimic inseamna, in fapt,
pentru Istrati, a nu adera la ceea ce mistifica
spiritul pur al revoltei individului.
um au primit jurnaligtii $i scriitorii
‘ roméani morala omului invins $i pe
apostolul ei contestat de o stanga
europeana (varianta prosovietica) oarba si
fanatica? Presa obedienta a raspandit
numaidecat imaginea unui fost scriitor
devenit ,haiduc al sigurantei®... Cand Istrati
a finceput sia publice in Cruciada
Roménismului, acuzatia ci prozatorul ,a
trecut la extrema dreaptd” n-a intdrziat.sa
vina. Dar, curios, adevaratele ziare de
extrema dreapta nu se grabesc sa-l accepte,
nici ele, pe Istrati. Prozatorul raméne, astfel,
pana la sfargit, intre doud campuri
ideologice, doua extremiste, doud fanatisme
totalitare. E destinul lui... gi Panait Istrati
si-1 acceptd cu demnitate... Totusi, au
existat semne de iubire pentru | fratele
Panait®. Acestea au venit de la scriitori.
Marele Sadoveanu il revendica pe Istrati ca
fiu al acestui paméant“. Alt prozator, Camil
Petrescu se aratd interesat de , fenomenul
Istrati® si in trei articole scrise intre 1930 si
1935 (si adunate, in cartea Te. ]
1936) il analizeaza cu luciditate.
citate aici citeva din ideile lui Camil
Petrescu pentru ca el reprezinta o categoric
importanta a intcligentei roménesti din
aceasta epocd i anume aceea care mizeaza
nu pe valorile politicii, ci pe valorile
inteligentei (noocratia). Camil Petrescu
recunoaste, intdi, cateva lucruri: 1) Panait
Istrati este un mare prozator; 2) este un
scriitor romén ,nu numai pentru ¢ el insugi
se simie legat de pamantul acesta cu atata
frencticd pasiune, dar §i pentru ca in ce ¢
mai bun, in acea profunda indurare
omeneasca din scrisul lui, ne recunoagtem®;
3) Panait Istrati a fost de un nepretuit folos
propagandei roménegti aratand strainatdtii ca
L€Xistd o energie creatoare de artd
romaneasca”. In ceea ce privegle atitudinea

politica a lui Panait Istrati, Camil Petrescu
este dg parere ¢ ceea ce s-a intamplat
(asa-zisa ,tradare* a revolutiei si refuzul
prozatorului de a mai adera la ceva, banuiala
ca el a alunecat pe pozitii nationaliste ctc.)
confirmd avatarurile altor intelctuali
curopeni ameningati de doua extreme politice
..¢ avatarul tuturor muncitorilor intelectuali,
amenintati cand de Scylla socialistd, cand de
arybda sovinista, in cazul cind nu se
multumesc sa declare ca nu adera la nimic §i
sdi accepte cu recunostinta si aplicatic
resturile bucatdriei burgheze. $i stanga §i
dreapta au pericolele lor, au exagerarile lor,
pretentii §i obligatii care, in mod inevitabil,
ulcereaza congtiintele vii, inteligentele care
nu vor si se tradeze pe ele inscle...
Suspectati $i permanent jignifi de muncitorii
manuali, sufocali de comandamentele
excesive ale nagionalismului, muncitorii
intelectuali care au tradat imperativele
intelectualitapii trdiesc o drama [ard glorie yi
fara puncte de sprijin moral. Acestor oameni
li s-a oferit, inca de acum zece ani, calea
mai modestd poate, fird spaliere de armate
ii, ori de cimagi negre, dar organic
a, a unei politici a muncii intelectuale.
Au contestat-o prin tacerea lor crancena, au
cvitat-o din vanitate marunta i astazi sunt
amelili de «directele de stanga» si «directele
de dreapta» cu care sunt plesniti succesiv de
citre celelalte categorii politice. Alta paguba
nu e... Dar mai ales nu ¢ alta solufie decat
organizarea sociald pe baza directivelor
principiului de intelectualizare.”

oncluzia lui Camil Petrescu privitor
Cla cazul Panait Istrati este limpede:
intelectualii n-au alta gansa decit in
cadrele noocratiei. Pentru tanarul $i nihilistul
Eugen Ionescu (Reporter, 11, nr. 4546, 14
nov. 1934), Istrati este un romantic intarziat,
eroul sau (Adrian Zografi) este un ,pur
aristocrat” (un posibil model este eroul
wvisat de Caryle®), prozatorul manifesta in
Biroul de plasare un pesimism fafa de
oameni care sunt, in genere, rai... Sa citam
si opinia altui scriitor din generalia tanara,
Mircea Eliade. La moartea scriitorului
publica in ziarul Vremea (25 august 1935)
un mic eseu cu titlul Destinul lui Panait
Istrati in care examineaza cu simpatie §i
luciditate destinul acestui ,,mare scriitor®.
Ideea lui este, ca si aceea a lui Camil
Petrescu, ca cine adera la o atitudine politica
militanta nu mai poate pretinde sa riméana un
spirit liber. Istrati a facut.,gresala® de a-si
marturisi public erorile. De aici i sc trage
acuzalia de rencgal §i aga se explica valul de
injurii raspindite de ziarele franceze de
stanga sau tacerea semnificativd pe care o
aratd, la moartea scriitorilor, majoritatea
ziarelor politice roméanegti. Din aceasta
experienta dureroasd, Eliade scoate o
morala: ,,Mi se pare semnificativ destinul
acesta al lui Istrati. Daca el n-ar fi «aderat»
ca om si ca scriitor — unui partid. politic,
poate opera i-ar fi fost mai implinita si viata
mai putin sfirtecata de inutile cruzimi.
Singura §i marea arma a orcdrui scriitor este
independenta sa faja de orice formatie
politicd; este congtiinta misiunii sale
spirituale §i nationale. Fara sa stie, §i
coplesit de omul Istrau, scriitorul Istrati yi-a
tradat intai misiunea fa{a de sine i de opera
sa. Cealalta ,tradare* (care era o incercare de
reintoarcere la autonomie, la libertate, la
criticd), faja de comunism a fost mai putin
grava. Istrati gi-a primit pedeapsa pentru cea
dintdi. Un scriitor atat de mare cum era el
putea servi orice cauza neintegrindu-se nici
unei doctrine politice, nemilitand in nici un
‘partid de lupta politici. Omul a biruit
scriitorul. Istrati a uitat ca cel mai mare bine
pe care il poti face oamenilor nu-|l poti
pregati decat singur §i in libertate. Destinul
s-a razbunat; destinul care nu ingaduic ca
inteligenta, geniul §i forta creatoare a unui
SCriitor sa se risipeasca in alte munci decét
cele ale spiritului.”

Panait Istrati rimane $i dupa moartea luj,
un subiect deschis in presa romancasca. In
1941, in plina dictatura militara, o revista
scrisa de tineri (Albatros), ii dedicd un
numir. Redactorul sef, Felix Adam (un all
decat Geo Dumitrescu), scrie despre
wPanait, fratcle omului®, consticnt ca gestul
lui de a-l actualiza pe  profetul
umanitarismului nu are nici 0 yansa intr-o
epoci de bogomilism fanatic §i irajional®. ..
Dupa al doilea razboi mondial, Istrati a
intrat din nou in umbra multe decenii. Dupa
1964 a revenit, fragmentar, in discutie si de-
abia in ultimii ani a incepul sa se vorbeasci
intr-un mod mai obiectiv despre biografia lui
Panait Istrati §i morala omului invins. Sa
sperdm ¢ a sosit, in fine, timpul sa spunem
adevarul integral despre, probabil, primul
scriitor ,dizident* curopean.

* Insemnirile de fald reprezintd varianta
prescurlatd a articolului apdrut recent in
Cahjers Panait Istrati, nr. 10, condus de

0

Dominique Foufelle.
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El

Am recitit, dupa destul de multi ani, lunga
meditatie a lui Dumitru Constantin Dulcan asupra
vietii si rosturilor ei. De fapt, abia acum apare
adevarata ,Inteligenta a materiei”™. Abia acum il
descopar pe D.C.Dulcan. Un mare nelinigtit care
are curajul de a vorbi despre ,nelinigtile stiintei”,
despre ignoranta noastra, despre spaimele
noastre perene si despre sperantele noastre. El
ridica intrebari. Oarecum surprinzator nu cauta
pretutindeni raspunsuri, chiar daca ele exista.
Interogatiile lui sunt insa rascolitoare. Ele vin din
toate zonele stiintei. Traverseaza regiuni intinse
ale vietii noastre psihice; il intereseaza inteligenta
si telepatia, hipnoza si subcongtientul, limbajul si
bioluminiscenta... Se opreste asupra sistemelor
de comunicatie, asupra sublimarii... il fascineaza
fenomenele brute $i mai putin explicatia lor
intima. Nu vorbeste nicaieri despre resorturile
ultime ale comportamentului — atat cat se stie,
firegte. Cauta senzationalul cu speranta ca el
este cel care poate arunca lumini asupra
destinului uman. $i deseori reuseste sa surprinda
neobignuitul si sa-l insereze in universul realitatii
cotidiene. Redimensioneaza restul. $i rezultatul
este o performanta cu totul remarcabila.

D.C.Dulcan stie ca stiinta abia se naste. Ca
deseori este un simplu registru de observatii
pentru cercetatorii de maine. Daca Duilcan ar fi
ramas la simpla prezentare a informatiilor
stiintifice, volumul lui ar fi o valoroasa tentativa de
popularizare. Dar el este un filozof. Un biolog
care vrea sa inteleaga semnificatia vietii. $i la alt
nivel, sensul individualitatii — marea realitate a
evolutiei. ,Suntem una din secventele infinitului,
un punct situat undeva in spirala galaxiei noastre,
expresie a unui vis cosmic”.

Noi suntem inceputul si sfarsitul, pentru ca, in
sensul realitatii imediate, lumea incepe si se
terminad o data cu fiinta noastra. Citindu-l imi
reaminteam cuvintele lui von Armin: fiecare om
incepe istoria lumii, fiecare o incheie®. Fireste
singura mare realitate este individualitatea.

Ar putea fi citate numeroase fraze remarcabile,
fiecare reliefand o fatetd din superba aventura a
stiintei.

Dulcan crede ca exista o armonie a
Universului. Poate ca exista. Dar este discutabil
ca ea este rezultatul unei decizii rationale. Dulcan
afirma pretutindeni ca ,exista un principiu al
coerentei universale... La baza Universului sta o
inteligenta organizatoare si coordonatoare
prezenta in primul ,logos* sau in informatia
primordiala. Nu se poate cunoagte sursa acestei
informatii primordiale ci numai efectele ei®.
Evident, in spiritul acestei ipoteze evolutia nu mai
este produsul intdmplarii. ,Fard o cauza
coordonatoare nu poate exista decat dezordine”.
Foarte putin biologi ar accepta acest punct de
vedere. Nimic nu sprijind presupunerea ca
evolutia a fost dirijata, cad marele ei vis a fost
omul. Este de mult o certitudine ca evolutia nu a
mers pe drumuri prestabilite, ci a avut loc aga
cum a putut folosind toate oportunitatile pe care i
le-a oferit intdmplarea. Suntem ceea ce suntem
datorita unui numar imens de evenimente cu totul
fortuite. in absenta oricaruia dintre ele evolutia
s-ar fi orientat spre alte forme. Firegte nici ele
niciodatd anticipate. Se afirma ca erorile nu
constituie regula in evolutie. $i totusi nu avem
alternativa. Adaugand fireste, selectia naturala.
Dulcan sustine apoi ca .evolutia pare sa nu fi
avut alt scop decét perfectiunea formelor pana la
stadiul in care ea ii poate sesiza §i sursa §i
finalitatea®. Din pacate perfectiunea este
aparenta. Evolutia nu a urmarit niciodata
perfectiunea ci supravieuirea. Perfectiunea este

un deziderat uman.

Dulcan isi dezvolta ideile, ori de cate ori i
permite curgerea textului. Undeva sustine ,lumea
pare sa fie predeterminata si in acelagi timp sa fie
sub un permanent control care adapteaza, in
functie de o situatie noud, ceea ce a fost
prestabilit...* Daca noi am fi predeterminati, $i ca
atare, dacad am avea un destin implacabil, toate
eforturile noastre de ameliorare a lumii ar fi
inutile. Foarte probabil ca exista un anumit drum
biologic conditionat genetic dar el este continuu
modelat de circumstantele ambientale,

in alta parte Dulcan vorbeste despre vointa de
afi. ,Proba a vointei de a fi o constituie adaptarea
rapida la toate mijloacele noastre de atac
impotriva germenilor patogeni inclusiv la
antibiotice. Cum aceasta adaptare presupune
complexe mecanisme biochimice i structurale,
este greu de inteles pentru noi care inteligenta si
cu ce ratiune intervine®. Nu, nu intervine nici o
inteligenta. Rezistenta este rezultatul hazardului
pur, al mutatiilor care asigura rezistenta.
Intrebarea ar mai putea fi pusa doar in ipoteza in
care’am mai admite transmiterea caracterelor
cagtigate. Si ciudat, Dulcan este. un lamarckist.
Unul dintre ultimii aparatori ai unei teorii
anacronice. Sunt convins ca stie c& nu exista
adaptare directa la mediu — un numar imens de
argumente sustin acest adevar —, dar sacrifica
adevarul de dragul ipotezei. Tuturor biologilor ne
pare rau ca nu este aga. De aceea afirmatia ca
adaptarea la mediu este ,expresia unui raspuns
inteligent” mi se pare un joc de cuvinte.

Am trecut peste inadvertentele (afirmatii
neacoperite) aduse in discutie de nevoia de a-gi
apara teoria. latd un exemplu. ,Dulcan vorbeste
despre mutatii. Deocamdata insa mutatiile
descoperite la Drosofila nu s-au dovedit perene.
Se pot obtine, spre exemplu, musculite fara aripi.
Dar dupa cateva generatii se revine la modelul
natural al Drosofilei (desi aceasta era alterat de
noi) ca si cum ar fi persistat undeva®. Nu, nu se
revine, mutatiile sunt definitive i, cand se
intampla, extrem de rar, sunt consecinta unui
simplu mecanism genetic supUs intamplarii. in
nici un caz pentru ca modelul ar fi persistat
undeva.

Putini ganditori au curaju sa-ti destainuiasca
public framantarile. Dulcan o face i merita
intreaga noastrd admiratie. El are nevoie de
credinta si o marturiseste. Nu poate explica nimic
fara interventia lui Dumnezeu — indiferert cum fi
spune. Este convins ca este ,posibil sa se ajunga
la o cunoastere unificatoare, sintetica intre Teligie
i stiinta... Este interesant de observat ca tocmai
stiintele moderne, pe masura ce patrund in
profunzimile materiei, pe de o parte se apropie de
religie, iar pe de alta obliga religia sa se apropie
de stiinta“. Nu am impresia ca este aga. Stiinta
contemporana nu are nevoie de Dumnezeu
pentru a explica universul. Dar nu cumva Dulcan
a inteles mai bine decat mulfi alti reprezentanti ai
stiintei ca totusi nu putem face abstractie de
Dumnezeu. Asa cum sustine Dulcan: ,ceea ce a
fost numit Dumnezeu exista“. in alt context
spune: ,Dupéa conceptia autorului exista o singura
inteligenta care traverseaza totate structurile
vizibile gi invizibile ale Universului. Aceasta
inteligenta organizeaza si ordoneaza lumea vie
pana la nivelul cuantelor de energie...

JInteligenta materiei* ar trebui citita. Este fara
indoiald una dintre cele mai incitante sinteze
aparute in literatura noastra stiintifica. Este o
lungd meditatie asupra destinului uman. O
meditatie cu care poti fi sau nu de acord. Dar
cert, care nu te lasa indiferent. Vei descoperi
randuri memorabile, incarcate de poezie si idei

bizare, cu discutabile conotatii stiintifice. ,Scopul .

evolutiei vietii, scrie Dulcan, ‘pare sa fie exact
acela de a atinge stadiul in care omul devine
capabil s& sesizeze cauza $i esenta propriei sale
determinari. Nu, evident, evolutia nu a avut un
scop. Dar daca am aparut, atunci trebuie sa
cautam sensurile istoriei noastre. Si nimic nu ne
impiedicd sa& devenim demiurgii viefii. Daca vom
avea curajul sau vom fi suficient de ementi
pentru a prelua locul creatorului®.

__ Constantin MAXIMILIAN

" Dumitru Constantin Dulcan: .Inteligenta
materiei®, Ed. Teora, Bucuresti, 1992

POEME DESPRE POEM

Aflu, cu oarecare surprin-
dere. ca Octavian Doclin
este autorul a cinci volume
publicate ( plus unu”pentru
copii ), Numarul se dove-
deste destul de mare pen-
tru un poet optzecist, dar
in acelasi timp insuficient
pentru a-i fi impus numele
cu aceeasi pregnanta de
care se bucura unii dintre
congeneri, cu cifre editoria-
listice mai modeste. Cartea
pe care o am in fata explica
si contrazice - aproape in
egald masura - conditia de
oarecare marginalizare a
poetului resitean. O
explicd, pentru cad multe
dintre poeziile sale aluneca
sub suprafata oarecum
aridd a unui fel de
hermetism care ingre-
uneaza perceperea ideii. O
contrazice, pentru ca
procedeele de constructie si
particularitatile limbajului
care au jalonat post-
modernismul nu lipsesc din
inventarul sdu liric. Sigur,
nici ceea ce explica nu e
neaparat un viciu, cum nici
ceea ce contrazice nu e
obligatoriu un merit. Mai
sigur este ca Octavian
Doclin incearcd sa-si
compuna un timbru pro-
priu care nu se afla la mare
distanta de mult visata
originalitate. in tentativa sa
de a-si adjudeca aceasta
ravnitd emblema, poetul
ataca direct, sustinut si
fara complexe o tema
pentru care nu-i lipsesc
resursele: viziunea asupra
poeziei. Numeroase piese
ale volumului nu sunt, de
fapt, altceva decat poeme
despre poem. Prin ele,
Octavian Doclin 4si tra-
deaza o obsesie, dar, prin
repetitia uneori excesiva a
motivului, pare cd o si
exhiba. Masca poemului,
Poemul perfect, Poem rapid
(cu detaliu), Poemul
(poemului) minim, Poemul
(dupa scrierea lui) - sunt
titluri a caror formulare
arata explicit intentia
poetului. Lor li se adauga
altele (Ca si cum, De sus in
Jjos, Ante-tipul, Spatiul
intermediar, Pretext etc.)
care-si asuma partial sau
integral aceeasi sarcina. Fie

in  enunturi poetice
fulgurante, fie in cons-
tructii lirice ample, ansam-
blul lor oferda o imagine
coerenta si convingatoare a
sensului pe care Octavian
Doclin il da creatiei sale. In
numele poeziei se poate
tulbura orice. spune el in
Raspunsul poetului pentru
un necunoscut, numind
una dintre functiile cu care
isi investeste poezia: a
strabate dincolo de
aparente, de suprafetele
linistite, inspre neguri si
involburari invizibile ale

existentei sau inspre
straturile latentelor.
Adevaratul sens al

lucrurilor si al oamenilor,
afirma poetul, acolo se afla,-
iar poezia se constituie din
efortul imaginativ de a-1
cauta: O imaginatie indra-
gostita/; de realitatea
ascunsd/ dupa lumina
ochiului// o iluzie faurita/
din pericolul gloriei// mai
puternica .decat/ prestigiul
legendei (Poezia). Constituit
din ,adevarul orgolios” care
Wil confirma“, poemul isi
relevd o a doua functie:
aceea de avertizare, even-
tual de transformare a
constiintelor, de promitere,
in orice caz, a unui alt sens
(promisiunea e partea
nevdzuta a poemului,
spune undeva poetul) O
Teopia - tinut al repudierii
adevarului, ai  cdrei
locuitori se afla in afara
eternitatii — pare a fi vizata
in mod direct de aceasta
functie a poeziei care refuza
.bucuria in eroare”.
Evident, nu .adevarul”

continut in poezia lui
Octavian Doclin - presu-
punand ca ea chiar ar|
putea contine unul precis si |
incostestabil - conteazd |
aici, ci masura in care o
intentie se constituie in fapt
liric. Or, judecata in ce are
ea mai bun - mai putin
hermetismul si anecdotica
uneori simplista - lirica
poetului resitean certifica
posibilitatile considerabile
care pun sub semnul intre- |
barii situarea lui inspref
marginile optzecismului. |

Andrei GRIGOR
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De la o editie la
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a noastra

in vara lui 1988, i-am facut o
vizitd lui Christian Golfetto, la
Valence. El recitea corecturile
.Caietului Panait Istrati“ con-
sacrat Cruciadei Romanismului.
L-am ajutat o zi sau doua.

Prima conditie era aceea a’

fidelitatii, cu ajutorul Ilui
Alexandru Talex, el restabilise
textul original. Cea de-a doua
se referea la aspectul exterior
ca revista sa fie frumoasa. Este
vorba despre acele calitati ,de
artizan®, cum le numim noi, fara
ca trecerea pe calculator sa le
afecteze. lar, disputa relansata
dintre ,amatori* si ,profesionisti*
nu-si are rostul.

In toamna aceluias an, am
lucrat la prima traducere
franceza a textelor lui Istrati,
aceea a lui lon Capatana din
1940-1941. Am descoperit
cateva modificari semnificative
a textului original, astfel tanarul
traducator roméan emigrat in
Franta inlocuieste ,hitlerism* cu
-autocratie” i ,Germania“ cu
Jlumea intreaga“. Acolo, unde
Istrati da detalii amanuntite,
acesta le estompeaza. Nu sunt
greseli involuntare, iar dupa
mine, au doua cauze: una
Prudenta (la acea data
Germania era o fortd de
Ocupatie in Franta) cealalta —
convingerea personala: oricat
de ,marginal*, de ,ecologist* ar
fi, Capatana sacrifica textul
admiratiei pentru Germania...
la acea data.

Caietele Panait Istrati (nr. 6,
1989) au stabilit deci textul
original, precum si fragmentele
Pe care cenzura lui Carol le-a
Suprimat. Nu revin asupra
Punctului meu de vedere
Privind textele Iui Istrati. L-am
SPUs, n acest numar, sub titiul
.\{edere dinspre port‘. Motto-ul
lui Pascal (-Portul judeca pe cei

[r—

care sunt pe vas®) in formula lui
lapidara, poate fi suficient
pentru a rezuma parerea mea.
Deci, fara a emite judecati,
spuneam ca in aceste articole
mi-a placut (caldura, pasiunea,
contradictiile asumate de
pozitia lui fata de evrei, anumite
calitati de povestitor...) si ceea
ce nu mi-a placut (imprecatiile
$i chemarile la violenta, limbajul
.cruciat, cultul marilor eroi).
Polemica ce a urmat aparitiei
caietului, mi se pare, a fi legata
mai mult de sensibilitatea celor
implicati (pentru a fi mai
explicit: Elisabeth Sanda
Geblesco, Henri Stiehler si
Mircea lorgulescu), rezumata la
conflictul devotiunii, culpabilitatii
germane, la amaraciunea
exilului romanesc, decat
chestiunii de fond. Trei ani mai
tarziu, la Cluj, datorita lui
Ciprian Moga, student jurnalist,
interesat sa publice textele, atat
de multa vreme ascunse in
infernul catorva biblioteci, am
reluat munca, de aceasta data
pe colectia qvasi completa a
Cruciadei. Cunogteam textele
lui Istrati, dar am descoperit $i
altele cu acel amestec de
curiozitate continua (acea
LEmpatie” care ne face capabili
pentru a ne identifica cu o
epoca trecutd, de a decripta o
lume ,de alta data“, care a fost
cea a parintilor §i bunicilor
nostri — fara indoiala, pentru a
ne da seama ce ne leaga de
aceia si ce ne desparte); de
iritare (in fata a ceea ce astazi
numim ,deviaii* sau ,derive” $i
care, totugi raman paine zilnica
pentru presa si aici i acolo), a
iluziei adevarului... lluzorii,
iritabile, incitante, toate acestea
la un loc sunt departe de a
epuiza interesul pentru aceste
texte.

alta

Pe Moga I-au inflacarat
asemanarile (acele sfaturi ale
lui Stelescu date tinerilor), eu
am fost mai retinut, incapabil sa
compar Romania dupa 1989 cu
cea a anilor treizeci. Lunile care
au urmat, m-au apropiat putin
de pozitia lui.

Nu era posibil sa restabilim
editia din 1936 (postfata ne
lipsea). $i in plus noi suntem si
alta generatie. Abordarea
noastra a fost gandita altfel.
Ideea’ de a confrunta articolele
care, in timpul celor catorva luni
de colaborare a lui Istrati si
care se intalnesc iar cateodata
se ciocnesc cu cele ale lui
Stelescu, precum si prezenta
lui Talex, chiar mai discreta in
dezbatere, el fiind ocupat cu
alte sarcini (partea cultural3,
munca redactionald), aceasta
idee de a da viata unei discutii
constante care a traversat
revista ,la acea epoca‘ a
devenit principiu al acestei
editii.

Despre Stelescu nu stim
aproape nimic, in afara de
aceste articole. Lucrarile de
referinta (,Garda de fier* de
Mihai Fatu si lon Spalatelu si
mai ales Legiunea Arhanghelul
Mihail in Roméania de Armin
Heinen) nu-i consacra decat o
fraza sau doua.

Pe Talex, il cunoastem bine
de multi ani, dar fidelitatea
pentru autorul Chirei |-a finut ,la
distanta“ de viata politica si
sociala pe care a refuzat-o. il
descoperim in paginile reluate
din Cruciada, cu partialitatea si
idealismul tineretii.

Dialogul celor trei, intre
noiembrie 1934 si aprilie 1935
a fost bine .pus in pagina“ de
Moga. El trebuie citit in aceasta
inlantuire, intentia fiind de a nu
construi grile de lectura.

Un ultim cuvant: refuz sa
venerez istoricul si ziaristul
protestatar. Primul, cel mai
adesea, se ascunde sub
argumentele obiectivitatii (de
scientism), doza sa (folosesc
cu buna stiintda limbajul
drogului) de ideologie. Eu, in
schimb, prefer romancierul. Cat
despre al doilea, articolul a
carui duratd este limitata,
ingdlbeneste, se degradeaza si
are intotdeauna ceva de afig
(cu eternul limbaj de lemn).
Prefer, n acest caz povestito-
rul.

Ultimele articole ale lui Istrati
n-au alta valoare decat aceea
de a ne da, in ultimele zile ale
scriitorului, imaginea ,ultimelor
zile ale wunei Ilumi‘. O
sensibilitate de ,fin de siécle”
ni-| readuce in prezent: Dure-
roase sunt aceste zile de
tranzitie, cand toate credintele
se prabusesc — a voastra in
socialism, si a noastrda in
liberalism. Cat despre religie,
aici Istrati ramane neclintit.

Decat echilibrul lui ,nici...
nici* care se regaseste si in
,sau... sau” e de preferat
exprimarea lui ,nu” gi a ,ne-
aderarii*.

Traducere de Nina TALEX

e
Marin SORESCU

La vernisajul unei carti’

Poate veli fi de acord cu mine ca dintre multiplele mozamén
de a ma amesteca in plastica, am ales-o pe cea mai grea.
Puteam, la o adica, sa iau un borcan cu tus — faceam niste
pete, le iscaleam si-ar fi avut valoare de autograf.

Este aici apucatura rea a autorului de-a face lucru dificil si
de-a impinge placerea unei activitati-pana la degenérarea ei in
munca. De ani de zile, cu intermitente, cu flux si reflux,
corespunzand in creatia literara, am nazuit spre indeletnicirea
invecinata, adulmecind-o $i dandu-i tarcoale. Am vorbit cu alte
prilejuri de legatura mea cu pictura. Sunt iubitor de culori, de
forme, impatimit de muzee si de pictura romaneasca. Poefii au
dreptul de-a desena ochi $i sprancene, bucle, calesti $i sabii pe
marginea manuscrisului, in asteptarea inspiratiei.

Dintre poetii pe care i-am cunoscut, spaniolul Rafael Alberti
deseneaza cu dexteritate. Provocat de mine cu un portret
brusc, pe un servetel, mi-a raspuns prompt, cu cativa toreadori
tantosi, omorand taurul. (Varianta moderna a Sfantului
Gheorghe omorand balaurul, ma gandesc). Gunter Grass, care
a inceput prin a studia pictura, e un gravor redutabil. E foarte
cunoscuta imaginea calcanului sau — coperta de roman. Am
facut impreuna’o documentare plastica — literara in Mexic,
pictand masti,

Uzand deci de acest drept al scriitorului de-a se exprima, am
largit manuscrisul cu litere si icoane pana la dimensiunile unui
tablou. Din cauza exacerbarii de azi a audeo-vizualului, as fi
vrut ca picturile mele sa se inscrie mai degraba in zona — gustat
pipaitului sau pipait — mirositului. (Inca nu avem departamente).
Exista doua directii de inhibifie in pictura moderna: cea a
asemanarii $i cea a neasemanarii cu obiectele. Fiecare o
considera pe cealalta profund eronata. Dupa cum cei de la polul
nort beau berea fiarta gi-i injura pe cei de la ecuator, care,
tolomacii, cica, beau berea numai finuta la ghiatd. Nu am
prejudecati de acest fel. Pot fi cu inocenta figurativ i
nonfigurativ. :

Naravul obiectelor de a fi invizibile, cand vrei sa le surprinzi,
m-ar fi putut asvarli lesne in bratele nonfiguraticului.

Dar i asa, desenand pasari i caini, ag putea scrie ca in
romanele balzaciene: orice asemanare cu vreo pasare anumita
sau cu un anumit catel din realitate este absolut intamplatoare.

in Irlanda mi s-a intamplat ceva: o doamna care vizita
expozitia a venit $i mi-a spus: ,Domnule, ai pictat cainele meu,
care a murit acum trei luni. Nu putefi s&-mi mai faceti unul?* in
legatura cu portretele, putin reprezentate aici, am doua cicluri:
portrete care seamana $i portrete care nu seamana.

Ce astept de la lucrarile mele?

As vrea sa aiba solemnitatea unei ceremonii $i un ritm secret
de incantatie. Chiar daca unele sunt mai viu colorate, ca
sarpele cu pene, sa dea ceva din melancolia existentei, as vrea
sa transmita ceva din magia disperata a supravietuirii.

Si mai pretind de la lucrarile mele:

— Sa se comunice spontan, fara intermediari, asa cum se
comunica lumii un manz fatat adineaori, in paie.

— Sa nu ajunga la retorica plastica perfecta, sa aiba ciobituri
i asimetrii gi parfi nealunecoase, sa para un inceput perpetuu,
un gest care tot da sa prinda geneza.

— in eventualele conflicte cu critica, sa se bucure de
imunitate poetica.

— Apropo de cocogii, numerosi aici: 0 sa pictez cocosi, pana
o sa-l fac pe unul sa cante. Deocamdata, e moda luptelor
religioase.

De fapt, ideea de pasare, domestica sau maiastra, circula
libera prin lucréri, dand oarecum unitate acestei, sa-i zicem
retrospective. Un inceput de vartej, studiu de zbor si, pentru
literat, un depozit de pene. (Cineva imi sugera azi — ca, in ciuda
postului — as putea avea oricand si dezlegare la peste — ca unul
care a scris loana“.

Acum, ce e cu cartile de colo?

Nu sunt puse cu scop de exasperare a neprietenilor.

Nu exista o ruptura intre poezia, teatrul ori proza mea si
aceasta caligrafie in culoare. Desenele si uleiurile continua o
viziune asupra lumii care m-a obsedat in diferitele modalitafi ale
scrisului. Incerc sa rezolv obsesiile, iesind din cuvant.

in acest fel pictura mea este o aventura literara,

Participanii, de fapt, azi, la vernisajul unei carfi, exemplar
unic, mai mult sau mai putin de lux, semnata de autor si chiar
cu autorul in ea.

» Cuvant la expozifia de pictura si grafica, sala de arta a
Cercului Militar Bucuresti, 12 aprilie 1993.
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Luca), Lazir din Vitania, pc

inrudite cu cele din antichitatea gr

cortegiilor participante. ,(O. B

din colectia Gh. Cucu, este rarisim.

Azi cu toti sa praznuim,

Pre Dumnezeu sa-| marim.
Hristos vine-ncetinel

Spre patima ca un miel.

Azi intra-n lerusalim,

Calare pe méanz-asin,

De popor e asteptat

Ca un mare imparat,

La poarta e-ntampinat,

Toti osana i-au cantat,
Osana dintru-naltime,

Ca Hristos imparat vine.
Pruncii iau stalpari in mana
$i canta toti impreuna:
.Osana dintru-naltime,

Ca Hristos imparat vine*“.

in saptamana cea mare

Se strang jidovii-adunare,
Se sfatuiesc sa-l omoare

Pe Hristos ce vine mare.
intr-o joi, noaptea spre vineri
Pregatesc |ui Hristos chinuri,
Chinuri de la omenire
Pentr-a noastra mantuire.
Refren: O minune, o minune!

(Retevoiesti-Muscel)
ik

Scoald, scoald, maicusoara,
De fa turta caldigoara.
Maica-ndata se scula,
Turta calda ca-i facea,
in traista c-o punea.
Pleca Lazar la padure,
Cu barda si cu secure,
Sa taie frunze la oi
$i muguri la mielusei,
Cu barda sa barduiasca,
Cu securea sa ciopleasca.
Cazu Lazar din copac.
El avea doua surori,
Cea mai mare mai domoala,
Cea mai mica

mai voinica.

Colinde populare
la Florii si la Pasti

Desi nu de amploarea si diversitatea colindelor de la sfargitul anului,
de bogatia tematica i de [fastul colindelor din acest spatiu de timp,
poporul roman a cunoscut colinde si la sarbatorile mari din primavara.
La Florii, in Muntenia, partial in Dobrogea si la aromiéni se colinda cu
Laziarelul. S.Fl. Marian a mentionat ca in sa
celebrati de fapt trer Lazari: Lazar cel sarac (cvocat de evanghelia lui
are l-a inviat Mantuitorul, in preziua
Floriilor i in fine Lazar (Lazarica sau Lazarel) care, de dorul
placintelor a murit. Cea mai cunoscuta specie a aceslei cantdri este
accea in carce protagonistul este ,erou vegetajional®. Moartea lui
violenta, care survine cand scutura din pom frunza pentru oi, are darul
de a spori vegetatia (din corpul celui mort ,,De la cap péan-la picioare/
Creste floare langa floare™). In ciuda simplitatii i a laconismului
textului, in el se intrevede ,originea obiceiului in una din formele trace
ale cinstirii lui Dionysos care avea loc la inceputul primaverii, strins

mbata Floriilor erau

despre Adonis i Afrodita, Attis

la frigieni, Osiris la egipteni ¢lc., in care baza scenariului ritual era
moartea violentd a zeului, bocirea clamoroas
invierea lui concomitent cu eruperea vegetatiei, in bucuria generala a
lea) Spre deoscbire de cotindatul la
Craciun 1 Anul Nou, unde fireste ca participa si cete de fete, Lazarelul
este colindat doar de fete, una dintre ele costumala-mireasa. Dar cu
totul rare sunt — sau mai bine-spus au fost — colindele la Pagti. Totusi,
avem o colectie de mare probitate, a lui Gh. Cucu (1882-1932), care
contine atit colinde de Florii cat i un colind de Pagti, intitulate chiar
asa. Autenticitatea lor nu poate fi pusa la indoiala, iar faptul ca marele
etnomuzicolog C. Briiloiu a editat colectia lui Cucu, 200 Colinde
populare... (1936) si ca remarca aceste piese muzical-literare nu
trebuie sd mai trezeasca vreo banuiala de inautenticitate. Chiar daca cel
dc al patrulea text, colindul de Pagti, din cele pe care le reproducem noi

in grup, iar in final

lordan DATCU

Il cata, pana-l lasa.
Cea mai mica

mai voinica,
Cum se duse

mi-l aduse,
il scalda in lapte dulce.
Laturile le-aruncara
in tuica tiganilor.
Refren: Lazare!

(Varteju—Nefliu—lifov)
ik

Veniti, norii de multime

$i prunceasca tinerime,

Sa pregatim sarbatoare

Sfanta si praznuitoare.

Toti cu ramuri inverzite

$i cu stalpari infrunzite

Sa-ntampinam ca tot omul

Pre lisus Hristos Domnul,

Cela plin de bunatate

Intrand in sfanta cetate,

Intrénd pe asin calare,

Smerit, bland cu-ndestulare

$i strigand in gura mare:

.Dumnezeu ne este Domn",

Vrand ca sa dea mantuire

$i la toate izbavire —

De acum pana-n vecie

Amin, Doamne, fie, fie!
(Darvari—Ciorogarla—iifov)

Jokok

Pe Hristos mi I-a-ngropat,

in piatra mi I-a bagat,

Cu lacate I-a-ncuiat.

Lacatul s-a descuiat,

Hristos in cer a zburat,

Pe scaun s-a asezat,

Toiegel in man-a luat,
Sa-nvete lumea cu drag.
Refren: Domnului Domn din
cer!

(Cornetul din Vale-lifov)

Valeriu CRISTEA

TREI REFLECTII PASCALE

Cel mai dostoievskian
personaj din Evanghelii mi se
pare a fi talharul cel bun, a
carui complexitate rezulta chiar

din oximoronul prin care |-am

definit. Cei doi talhari, rastigniti
fmpreuna cu lisus, prind glas
numai in una din cele patru
Evanghelii, cea dupa Luca
(23,39 - 42), primul pentru a
huli, celalalt pentru a se cai si
mantui: lar unul dintre facatorii
de rele rastigniti, 7l hulea
zicand: Nu esti tu Hristosul?
Mantuieste-Te pe Tine insuti $i
pe noi./ $i celdlalt, raspunzand,
il certa zicand: Nu te temi tu de
Dumnezeu, ca esti in aceeasi
osanda?/ $i noi pe drept, caci
noi primim cele cuvenite dupa
faptele noastre; Acesta insa n-a
facut nici un rau./ Si zicea lui
lisus; pomenegte-ma, Doamne,
cand vei veni in Imparatia Ta./
$i lisus i-a zis: Adevarat
graiesc tie, astazi vei fi cu Mine
in rai.“Mantuire fulgeratoare,
obtinutda in ceasul al
doisprezecelea (niciodata nu e
prea tarziul), pe marginea
prapastiei (iadului) aflandu-se,
tocmai pentru ca nici nu
indraznea sa cugete la ea. Si
ce imparateste este rasplatit,
nu numai cu paradisul
(imediat), ci si cu cateva din
cele mai frumoase cuvinte
evanghelice, cu o magnifica
replica cristica: ,$i lisus i-a zis:
Adevarat graiesc tie, astazi vei
fi cu Mine in rai.“ Rareori Tn
soarta acestui om a intervenit o
asemenea splendida rastur-
nare, fisura de aur a unui im-
previzibil deznodamant fericit.
Un happy-end pentru vesnicie.

in stilul sau atat de carac-
teristic, de familiarizare a
profundului, de laicizare a
sacrului N. Steinhardt scrie (in
Monahul de la Rohia...Editura
revistei Literatorul, p.9): “...
lisus a jucat cinstit, intr-atat S-a
intrupat de serios, de sincer, de
total, incét nimeni nu a putut da
crezare invierii Sale. Invierea a
fost surpriza $i pentru ucenici.”
Asa este, chiar si pentru ucenici
invierea lui lisus (prezisa de
profeti si de EI insusi) a
constituit o ,surprizd“. Nu e
adevarat insa ca ,nimeni nu a
putut da crezare* evenimentului
suprem al Evangheliilor:
anastasis-ul. In finvierea
Domnului au crezut, fara cea
mai mica ezitare, Maria
Magdalena, ,cealalta Marie*
(sotia lui Cleopa), loana,
Suzana si altele, din ceata
.femeilor, care venisera cu E|

din Galileea®, si tot lor, sau
unora din ele, li s-a aratat, mai
intai, fnviatul lisus:,lar plecand
ele in graba de la mormant, cu
frica si cu mare bucurie mare
au alergat sa vesteasca
ucenicilor Lui./ Dar cand
mergeau ele sa vesteasca
ucenicilor, iata lisus le-a
intampinat, zicand: Bucurati-va!
lar ele, apropiindu-se, au
cuprins picioarele Lui si i s-au
inchinat.“(Matei, 28, 8-9).
Femeile, deci, si nu apostolii
capatanosi, necredinciosi in
prima instanta ca Toma fiecare
din ei fiind la auzul Vestirii
Biruintei un Toma:,$i ei,auzind
ca este viu $i ca a fost vazut de
ea (de Maria Magdalena n.n),
n-au crezut (s.n.)* (Marcu, 16,
11),au fost acelea care au
crezut de la inceput in invierea
Lui gi primele fiinte umane
carora El li s-a infatisat
resuscitat. De ce anume ele?
Izvorul acestei intaietati este
cea mai curata dintre Marii,
Maica Domnului, Fecioara
Nascatoare de Dumnezeu,
Theotokos. Aleasa mireasa a
Duhului Sfant: ,Duhul sfant se
va pogori peste tine si puterea
Celui Prea Inalt te va umbri*
(Luca, 1,35), ea s-a mantuit
fnaintea mantuirii si  a
Mantuitorului pe care, in chip
miraculos, il va naste:,...elle a
bénéficié & l'avance des
mérites de la Redemption & la
quelle elle a participé de si
prés, par son consentement®
(André-Marie Gerard, Dictio-
nnaire de la Biblie, Robert
Laffont, 1991, p.1366). Prin
nagterea Rascumparatorului,
Noua Eva rascumpara pacatul
primei Eve si al tuturor Evelor,
fata de care lisus manifesta in
Evanghelii o anumita ,sla-
biciune®. Indreptatita de altfel
prin faptul ca, pe drumul
mantuirii, datorita Fecioarei
Maria, femeile sunt - si raman -
cu un pas naintea barbatilor.
Nu pot citi fara strangere de
inima pasajele in care Luca,in
Evanghelia sa mai pe scurt
(24,51), in Faptele Sfintilor
Apostoli mai pe larg (cap. 1),
evoca inaltarea lui lisus la cer,
la 40 de zile dupa invierea sa.
Sa fii atata vreme in preajma
Lui $i apoi, deodata, sa nu mai
fii... Sa te bucuri'de prezenta
Lui si apoi sa-L pierzi... Ce
trigti, ce abatuti trebuie sa fi fost
apostolii in acea zi, dupa
savarsirea anabasis-ului, cat de
singuri, de parasiti, de orfani
trebuie sa se fi simtit ei atunci!
.Si pe cand ii binecuvanta, S-a

despartit de ei i S-a inaltat la
cer./ lar ei,inchinandu-se Lui,
s-au intors in lerusalim cu
bucurie mare.” (Luca, 24, 51-
52). Cu bucurie mare?!
Imposibil! Mult mai verosimila
pare descrierea acelei zile
cruciale, ce separa viata
apostolilor cu Hristos de viata
apostolilor fara Hristos, in
Fapte (1,12 - 14):,Atunci ei s-au
intors la lerusalim de la

“muntele ce se cheama al

Maslinilor, care este aproape
de lerusalim, o cale de
sambata./ $i cand au intrat, s--
au suit in incaperea de sus,
unde se adunau de obicei:
Petru si loan, lacov si Andrei,
Filip si Toma, Bartolomeu si
Matei, lacov al lui Alfeu si
Simon Zelotul i luda al lui
lacov./Toti acestia, intr-un

cuget, staruiau in rugaciune
impreuna cu femeile si cu
Maria, mama lui lisus, si cu
fratii Lui."Secventele adunarii
spontane, din instinct a
ucenicilor la un loc,“in
incaperea de sus*, ca a oilor
ramase fara stapan si pazitor
intr-un tarc, ale staruintei in
rugaciuni (infricosate) tin de o
relatare cu mult mai realista.
Caci despartirea de Hristos a
fost cu siguranta o tragedie
pentru ucenici, inca neim-
bracati ,cu putere de sus®, inca
niste bieti oameni, tematori,
somnorogi, gata oricand sa (se)
renege. Peste zece zile, de
Cincizecime (Rusalii) apostolii |
se vor ,imbraca cu putere de |
sus®, vor ,lua putere®, de la |
Duhul Sfant (Fapte, cap.,2,1-4): |
,$i cand a sosit ziua \
Cincizecimii, erau toti impreuna |
in acelasi loc./ $i din cer, fara |
de veste, s-a facut un vuiet, ca :
de suflare de vant ce vine
repede, i a umplut toata casa |
unde sedeau ei./ $i li s-au |
aratat, impartite, limbi ca de foc
$i au sezut pe fiecare dintre ei./
$i s-au umplut toti de Duhul

Sfant si au finceput sa

vorbeasca in alte limbi, precum

le dadea lor Duhul a grai.“Din

simpli oameni, Petru si ai lui,

s-au transformat, am spune, in

supraoamenii  raspandirii |
Evangheliei. Intervalul dintre

Indltare (cand a finceput

existenfa lor fara Hristos) §i

Cincizecime (cand ,s-au umplut

toti de Duhul Sfant* devenind

altceva decat fusesera pana

atunci) trebuie sa fi fost insa cel

mai cumplit din viata lor. Zece

zile care au zguduit credinfa |
apostolilor!

Cred cd una din mutaiile cele mai previzibile, dar, in acelagi
limp, mai importante pe care le-a suferit dupa Revolutie
climatul intelectual (¢i, implicit, limba romana) este aparifia,
ulterior, proliferarea scrictorilor!, Nu vreau si implic aici nici
un fel de judecati de valoare asupra utilitajii sau inutilitatii
acestei profesiuni, judecatd oricum caduca de vreme ce
profesiunca deja s-a nascut §i consolidat, iar dobandirea

identitatii parcurge ultimile faze. Constat doar fenomenul si
incerc s supun analizei consecingele sale, evidente si chiar
incvitabile.

Sa ne reamintim insd, inainte de toate, definifia pe care
Barthes o da profesiunilor de scriitor §i scrictor®, ca i
continutul opozifici dintre cle. Mai intai se face constatarea
materiei comune pe care o folosesc atdt sciitorul, cat si
scrietorul : limbajul. De-aici incolo, totul fi desparte. Relatia'lor
cu limbajul este a) intranzitivitate pentru scriitor: ,...scriitorul
este omul care capteazi §i transforma radical intrebarea pusa
asupra lumii intr-o interogatie asupra scrisuluj : pe «de ce» in
«gum»/si scriu - n.m. R.V./ si b) tranzitivitate pentru scrietor:
,In schimb, scrietorii sunt oameni «tranzitivi»; el igi aleg un tel
(sd depund maiturie, -sd explice, sd instruiascd), iar pentry-a-|
atinge, cuvintul nu ¢ decit un mijloc.” Aceste doud modalitati

Capcanele
limbajului

opuse de activitate asupra cuvintului genereazi doud tipuri
dl.\'ll_nCIC de discursuri, prin urmare, functiile sociale ale celor
doud profesiuni, pragmatica si retorica discursurilor lor vor fi
diferite. Discursul scnitorului 'va fi spectacol, iar funclia sa are
ceva comun cu a preotului. Discursul scrietorului va fi mesaj :
w---Scrietorul se defineste prin aceea ci proiectul siu de
comunicare este najv: el nu admite ca mesajul siu si se intoarci
§i sd se inchida asupra lui insusi, nici macar s se citeasca in el,

“intr-un fel diacritic, altceva decit vrea el sa spund®, iar functia

sa gste ...de a spune cu orice prilej si pe loc ceea ce géndeste.“
ln!qrcandu‘mé la afirmatia |n|;|uE\': se cuvine sa arit de ce
aparitia profesiunii de scrietor este legalé, in viata noastra
intelectuald postbelicd, de evolutiile socio-culturale de dupa 22
Decembrie. Roland Barthes plaseaza aparitia scriclorur\fi

Franta in consecufia Revolutiei de la 1789: , Atunci apar /../
indivizi care-si insusesc limba scriitorilor in scopuri politice.
Institutia rimane neclintita, aceeasi mareaa limba francezi /...;
dar functiile se modifici.“ Notiunea de scrietor (termen care It
R. Barthes il inlocuieste pe acela de intelectual) este, deci, ©
legata de notiunile de constitutionalitate, stat de drept, socictale
civili, contract social, libertatea spiritului. Or, este evident ¢i l2
noi, inainte de Revolutie, doar libertatea spiritului (in sens
restrins) a cunoscut o perioada scurta de oarecare respect dit
partea regimului. Celelalte notiuni, circumscrise toate [ibertdll
individului, transparentei i normalitatii vietii sociale au fos!
sistematic desconsiderate. ‘n aceste conditii, aparitia nu atat?
unor scrictori (cazuri izolate au mai existat), cat a profesiunii ¢t
atare, cu legitimarea intelectuala si sociald nu s-a putut produce
Determindrile exterioare profesiunii lipseau. .
Diferenta clara fata de situatia din ranta, din lumea liberd If
general, este accentuati i de modul in care scriitorii ingly!
[eactioneazi [aa de aceasta diversificare a functiei limbajulv!
In Franta ,scrittorii insisi, de la Chateaubriand sau Maistre ! |

Razvan VONCU |
(Continuare in pag. 14) i
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Liceul ,Fratii Buzesti" al anilor ‘30 avea
in proportie de peste 50% elevi proveniti
de la sate, din diferite comune ale judetului
Dolj, iar elevii din orasul Craiova, in
majoritatea lor, erau fii ai paturii mijlocii a
populatiei (functionari, meseriasi, militari,
etc). Fiii paturii instarite preferau atunci
Colegiul ,Carol |* (astazi Colegiul ,Nicolae
Balcescu’) unde si taxele de scolarizare
(caci existau pe atunci asemenea taxe)
erau mai mari $i unde existau si clase
extrabugetare. Fireste, si la Colegiul ,Carol
|“ erau elevi proveniti de la sate sau din

atura mijlocie a populatiei orasenesti, dar
intr-o proportie mai redusa decit la liceul
JFratii Buzesti®.

Liceul ,Fratii Buzesti* era renumit pentru
seriozitatea profesorilor |lui. Se dadeau
note relativ mici. Foarte rar obtinea cineva
un 10, iar ca sa obtii un 5 trebuia sa stii de
5! Imi amintesc de exemplu ca la limba
franceza profesorul Miltiade loanid dadea
cu mare greutate note peste 7 la oral. La
teza se mai ratacea cateodata vreun 8 sau
chiar 9, daca reuseai sa folosesti corect pe
.,si conditional* sau sa faci corect
concordanta timpurilor in retroversiunea
unor fraze aproape imposibile. Am luat o
singura data un 9 la oral, dar colegii mi-au
spus, in timpul recreatiei, ca probabil in
ziua aceea se dadusera lefurile. Nu am
auzit sa fi luat cineva 10 la profesorul
loanid, desi cred ca a fost posibil. Nu era
vorba de zicala care circula uneori printre
noi, elevii de atunci, ca nota 10 este a lui
Dumnezeu, nota 9 a profesorului, iar
pentru efevi notele merg doar pana la 8 cel
mult. Era principiul de a se sanctiona orice
greseala, oricat de mica. Aceasta avea ca
efect in primul rand faptul ca invatam zi de
zi, lectie de lectie, fireste, fiecare dupa
puterile noastre si, in al doilea rand, faptul
ca nu invatam pentru nota, ci pentru noi,
invatam ca sa stim. Nota era un simplu
indicator al masurii in care reusiseram sa
invatam, si la liceul ,Fratii Buzesti* acest
indicator era foarte corect. Cat de
important este faptul de a nota corect am
aflat mai tarziu in viata, cand mi-am putut
da seama cat de periculosi pentru
societate pot fi cei ce nu stiu ca nu stiu.
Cei ce nu stiu si stiu ca nu stiu invata
singuri sau intreaba pe altii, pe cand cei ce
nu stiu si nu stiu ca nu stiu pot produce
adevarate catastrofe prin nestiinta lor, mai
ales cand acapareaza puterea. Eu, si cred
ca toti absolventii din acea perioada ai
liceului ,Fratii Buzesti“, am ramas
recunoscator profesorilor nostri care ne-au
invatat si care ne-au dat metoda de a ne
aprecia singuri, cand stim si cand nu stim

ceva. In mod deosebit, sunt recunoscator .

profesorului Miltiade loanid care m-a
invatat bine limba franceza, atat de-bine
incét strainii cu care am vorbit in aceasta
limba nu au crezut ca am invatat-o numai
in liceu. .
Si'acum va rog sa-mi permiteti sa depan
firul amintirilor. Profesorul Miti Teodorescu,
care preda limba romana, ne-a deprins sa
citim cu multa atentie operele literare ale
marilor nostri scriitori, acordand toata
atentia cuvenita amanuntelor. Imi amintesc
de fragmentul ,Un apus de soare in munti*
din Pseudokinegetikos a lui Alexandru
Odobescu, la analiza caruia un coleg al
nostru a fost sancfionat pentru ca nu a
redat exact ce a vazut Mos Gheorghe in

Acad. Radu P. VOINEA
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stanga si in dreapta, confundand culmea
Stesicului cu a Pricopanului. Acest mod de
a citi m-a format si pot sa va marturisesc
ca si astazi am un caiet de lectura in care
imi notez lucrurile mai importante dintr-o
carte literara citita. Meritul mare al
profesorului Miti Teodorescu a fost si acela
de a fi infiintat o societate literara,
.Progresul’, al carei secretar era elevul de
atunci, astazi membru al Academiei
Romane si presedinte al Societatii
Cineastiler, Mihnea Gheorghiu. Aceasta
societate, care tinea cu regularitate sedinte
bilunare, a avut darul sa ne introduca in
tainele literaturii romane. Analizele literare
care erau prezentate si discutiile care
aveau loc ne familiarizau cu multe
probleme, in asa fel incat, la sfarsitul
cursului inferior de liceu, noi cunosteam
deja, in mare, elementele esentiale ale
istoriei literaturii romane, pe care am
studiat-o in amanunt cu profesorii Traian
Paunescu-Ulmu, Nicolae Cruceru sj lon
Purcaru in cursul superior de liceu. Intre
timp, profesorul Miti Teodorescu se
transferase la Colegiul ,Carol I" unde,
cativa ani mai tarziu, a fost director.

O mentiune speciala doresc sa fac
asupra profesorului meu de religie, preotul
Victor Marghescu. Om de o deosebita
cultura, ne-a predat o religie fara adjective

i de aceea am crezut-o. Facea incursiuni
in filosofie, in istorie, in literatura care ne
cucereau. Parca il aud si acum spunand:
.Te uiti la mine baietele: Rafael are o
panza intitulata ,Scoala de la Atena“. in
centrul tabloului sunt pictati Platon si
Aristotel. Platon arata cu mana in sus,
spre cer, Aristotel arata cu mana in jos,
spre pamant. Idealismul i materialismul.
$i lectia continua frumos, curgator,
convingéator. |l iubeam pe parintele
Marghescu, care stia sa imbine teoria cu
practica crestina. In fiecare an, in preajma
Pastelui ne spovedeam si ne impartaseam
la biserica Sfin?ii Arhangheli Mihail i Gavril
unde parintele era paroh. Aproape in
fiecare duminica, timp de 8 ani de zile, am
spus Crezul la aceasta biserica, iar un cor
format din elevi ai liceului dadea
raspunsurile la sfanta liturghie. De
Craciun, sub indrumarea parintelui, avea
loc o serbare a datinilor la Teatrul National
care functiona atunci in cladirea Colegiului
.Carol |“. Serbarea era data de elevii
liceului ,Fratii Buzesti* care interpretau si
Vicleimul. In anul 1939 a fost o seceta
mare in Basarabia. La indemnul parintelui
s-au strans bani si am cump3rat de pe
strada Lipscani costumase $i ghetute
pentru vreo 20 de elevi de scoald primara
din comuna Boghiceni, judetul Tighina.
Patronul magazinului, negustorul Dascalu,
impresionant de gestul nostru, a oferit
gratis un costumas si o pereche de
ghetute. Le-am impachetat si le-am
expediat noi, cei trei elevi, pe care-i
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Panait Istrati impreuna cu Mihail Sadoveanu, D.D. Pétrascanu, Jacob Rosenthal si
Gala Galaction la Snagov, in 1925

alesese parintele. $i atunci am simtit
satisfactia pe care ti-o da fapta buna,
facuta astfel incat ,sa nu stie stanga ce
face dreapta“. In clasa a Vll-a (a Xl-a de
astazi) invatasem deja despre evolutia
speciilor si despre teoria lui Darwin, iar
parintele incepuse sa aiba dificultati cu noi
la lectiile de filosofie religioasa. Intr-o zi ne-
a dat sa invatam pe dinafara rugaciunea
ce se spune inainte de impartasanie
.Cred Doamne si marturisesc ca tu esti cu
adevarat fiul lui Dumnezeu care ai venit in
lume sa mantuiesti pe cei pacatosi dintre
care cel dintai eu sunt...". Noi am protestat
spunéand ca rugaciunile se invata in
clasele primare, dar parintele ne-a
explicat: ,Mai baietele, n-ai invatat tu la
stiintele naturale ca functia creeaza
organul? Ce, vrei sa Xi se atrofieze
memoria?" Si, de dragul parintelui, am
invatat-o. $i o stiu §i astazi. Preotul
Marghescu a mai avut un merit mare
acela de a fi editat revista F.O.R. (Fratia
Ortodoxa Romana) cu aparitie lunara
regulata. Revista era a tuturor elevilor si
elevelor din Craiova. Dupa un editorial,
legat de o anumita sarbatoare nationala
sau religioasa, urmau eseuri: analize
literare ale unor opere literare, romane,
traduceri, indeosebi din limba engleza,
apoi schite, poezii, chiar si epigrame si se
incheia cu o pagina matematica condusa
de profesorul Corneliu Georgescu si o
pagina clasica condusa de profesorul de
limba latina, Gheorghe Nencescu. In
aceasta revista si-a facut debutul literar
profesorul Mihnea Gheorghiu si altii. Eu
colaboram la pagina matematica cu
probleme rezolvate si propuse, ca si alti
colegi ai mei, iar la pagina clasica se
publicau texte in limba latina care trebuiau
traduse. Era pe atunci o mare cinste sa fii
considerat matematicianul liceului ori
latinistul liceului. As adauga la toate

acestea rolul pe care |-a avut preotul Victor.

Marghescu, impreuna cu lon lo-
nescu—Argetoaia si Fanu Detulescu, la
cogstruirea actualului local al liceului.
urmat cursul de limba latina timp de
5 ani incepand cu clasa a lll-a (a Vll-a de
astazi) si pana in clasa a Vil-a (a Xl-a de
astazi) inclusiv, desi am urmat secfia reala.
Colegii mei de la sectia moderna au mai
urmat un an in plus, cand au avut i un
curs de limba elina iar in clasa a Vll-a au
mai studiat inca doi autori latini. Limba
latina ne-a convins de originea latina a
limbii romane, ne-a dezvoltat judecata si
ne-a ajutat sa vorbim corect romaneste, sa
nu spunem ,mai superior”, pentru ca
.superior” este deja comparativul de la
.Superus — a — um" si nici ,cel mai optim",
pentru ca ,optimus — a — um" este deja
superlativul de la , bonus - a — um®. Imi
amintesc cu placere de profesorul meu
Gheorghe Nencescu cu care intretineam
conversatie in limba latina despre ,De
bello Galico” a lui Caesar. Pentru ca latina
era programata prima ora de dimineata,
trebuia sa spunem ,Tatal nostru” in limba
latina. Il stiu si acum pe dinafara.
Profesorul Nencescu avea, si are si astazi,
la mai bine de 80 de ani, statura si
comportamentul de ,Civis Romanus" care
ne placea. In anii superiori am avut
profesori de limba latina pe Alecu
Teodorescu care fusese inspector gcolar i
care, céfiva ani mai tarziu, avea sa devina
directorul liceului. Imi amintesc ca prin vis
de Cicero, cu frumoasele lui discursuri
catilinare: ,Quousque tandem abutere
patientia nostra, Catilina?" (Pina cand, in
fine, vei abuza de rabdarea noastra,
Catilina?), de Titus Livius cu a lui ,Ab urbe
condita“ care incepea cu ,Proca Amulium
et Numitore procreat”, text pe care un
coleg al nostru |-a tradus, voind sa evite
cuvintele ,a procreat”: ,Proca a nascut pe
Amulius si pe Numitor*, la care profesorul
Alecu Teodorescu a ripostat: ,Cum era,
ma, sa nasca, ca daca nastea il duceau la
muzeu!" Topica limbii latine-ne punea
uneori probleme, mai ales la teze, unde
colegii, traducand, scriau uneori fraze fara
de inteles. Profesorul Teodorescu ne
asigura atunci: ,Sa stiti, copii, ca noi nu
traducem din autori nebuni”. Imi amintesc
si astazi de frumoasele versuri din
.Metamorfozele" lui Ovidiu, poetul iubirilor
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gingase, versuri pe care le scandam
atunci

Dupa profesorul Miltiade loanid, care s-a
transferat la colegiul .Carol I*, am
continuat limba franceza, in cursul superior
de liceu, cu profesorul Constantin
D.Papastate si apoi cu profesorul Tudor
Dumitru. Profesorul Papastate, de curand
plecat in lumea umbrelor, ne-a prezentat
literatura franceza sistematic, frumos,
atragator. Corneille cu Le Cide*, Racine
cu ,Andromaca”, Boileau cu ,L'art
poétique”, La Fontaine (,Le laboureur et
ses enfants®), Moliére (L'avare Harpagon
qui réprochait a son fils Cléante
débauches, dépanses, dissipations),
Chateaubriand, Lamartine (,Le lac®), Victor
Hugo (,Les misérables”, Apres la bataille),
Alfred .de Musset (,Les Nuits®), Alfred de
Vigny (.La mort du loup®). ,Petit traité de
grammaire frangaise" si ,Petit traité de
littérature frangaise", elaborate de
profesorul C.D.Papastate, erau sinteze
excelente care ne ajutau enorm sa ne
pregatim |a cursul de limba franceza si mai
tarziu la bacalaureat.

La limba germana am avut ca profesor
pe Avram Schenker care, fiind evreu, a
avut mai mult de suferit in anii ‘30, perioa-
da de ascensiune a legionarilor, si a murit
la sfarsitul primului an de studii, in anul
1938. Au suplinit catedra profesorii Cons-
tantin Chifu $i Gustav Falk de la Colegiul
.Carol". Veneau foarte neregulat asa incat,
in afara de gramatica pe care ne-o insusi-
sem temeinic de la profesorul Schenker,
prea mult n-am progresat. Pentru a putea
obtine note la oral, invatam poezii. Imi
amintesc de celebra ,Erlkonig” (Regele
ielelor) sau de poezia ,Die Stadt* (Ora-
sul)... In clasa a Vlil-a, ultima, a fost inca-
drata la limba germana profesoara Elena
Cosoveanu, care s-a ingrozit cand a vazut
ca nu stiam aproape nimic si atunci la cele
doua ore de curs, intr-una o luasem de la
inceput cu ,der, die, das, ich habe, ich bin,
ich werde" si in cea de-a doua studiam pe
Schiller, Lessing si Goethe! Eu, dorind sa
urmez Politehnica si stiind ca in anii ‘30
toata literatura tehnica serioasa era scrisa
in limba germana, m-am apucat sa invat
singur, in paralel, limba germana folosind
cartea lui Candrea, ,Ich lerne deutsch”.
Dupa ce parcursesem vreo 50-60 de lectii,
s-a intdmplat un eveniment trist: dictatul de
la Viena, in urma caruia jara noastra a
pierdut Ardealul de nord. Capatasem o
aversiune fata de Hitler, care se rasfran-
gea, din pacate si asupra limbii germane
Am incercat sa ma conving ca nu au lega-
turd limba si literatura germana cu politica
nefasta a lui Hitler, dar catva timp mi-a fost
cu neputinta. Am reusit totusi sa ma des-
curc bine la Politehnica si astazi am satis-
factia ca fac fata unui curs de mecanica si
rezistenta materialelor pe care-l predau in
limba germana la Politehnica.

Profesorul Fanu Dutulescu ne-a predat,
in cursul inferior de liceu, istoria universala

i istoria romanilor. De la dansul am
invatat sa extragem esentialul atunci cand
invatam, sa subliniem ideile importante, sa
redactam rezumate, sa intocmim scheme
sintetice. Imi aduc aminte de o asemenea
schema, un fel de grafic al istoriei
Romaniei, care avea varfuri in perioadele
lui Mircea Cel Batran, Stefan cel Mare si
Mihai Viteazul, apoi cobora in epoca
fanariofilor pentru a urca din nou odata cu
revolutia lui Tudor Vladimirescu, cu Unirea
Principatelor, cu castigarea independentei
de stat si atingea maximumul in 1918
odata cu infaptuirea statului national
unitar. Trebuia s& ordonam varfurile intre
ele, evident, o operatie pur calitativa, doar
care ne punea gandirea la lucru. Cat de
inalt este varful intr-o perioada de inflorire
culturald, de exemplu in timpul lui Matei
Basarab §i Vasile Lupu, a lui Constantin
Brancoveanu si Dimitrie Cantemir? in
cursul superior, profesorul Fanu Du}ulescu
ne-a predat dreptul, psihologia, logica,
etica si sociologia. Profesor remarcabil,
atat prin cultura cét si prin severitatea sa,
in ultima clasa ne-a fost si diriginte. El a
desfasurat o uriasa activitate de teste
psihologice (o initiativa a profesorului
universitar Constantin Radulescu - Motru),
astfel incat a reusit sa intocmeasca mii de
fise in care fiecare elev era caracterizat in
legatura cu aptitudinile sale psihice
(memorie, inteligenta, afectivitate, vointa
etc). In ultimii ani ai vietii, a editat un
.Dictionar filozofic* unic pe viemea aceea.

Cuvantare rostita la Craiova, in anul
1992, la aniversarea liceului ,Fratii
Buzesti*

. (va urma)
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Vointa ta - in a te impotrivi sau a alege
faptul cu adevarat semnificativ — nu poate sa
joace un prea mare rol, cel pulin nu in noaptea
accasta; narcoticul inoculat in singe e face sa
fii prada usoard oricaror impulsuri, aga cum se
intampla chiar acum, cind te poarta spre un
episod pe care un narator istel si ironic l-ar
intitula

Complotul celor trei butoaie,
dintre care, in fapl, numai unul era butoi prin
forma, doagele, destinafia $i continutul siu,
celelalte doua fiind, prin aceleasi carac-
leristicl, nigte putini.

Vreo zece trepte, coborand. Subsolul unei
clidiri de oray nu tocmai mic, poate chiar
Capitala, dovada releaua de tevi, peretii,
tavanul si podeaua de ciment masiv, cele patru
becuri puternice din tavan i, generata de loate
acestea, senzatia de prezentd industriald
dincolo de ziduri, la suprafad, sau, mai
curand, impresie de cald de vapor, péntec de
nava transoceanicd, unde ocupanii pot si nu
mai stic daci respectiva constructic continui sa
infrunte singura valurile, pluteste in deriva sau
a eyuat de mult pe vreun recif pierdut in ocean,
la mama dracului. Hirmalaic abia cenzurald de
surdina unei probabile decente sau, mai
degraba, a unui general sentiment de
insecuritate, caracteristic vremii i amplificat
de ambianta. Fum de (igard, aer greu,
atmosfera eteroclita, de taverna (frivold), de
club englezesc (cu morga), de bicanie
(domestica), de bistrou franfuzesc (cu prezenta
artistica) $i (mizera) de cantina a saracilor in
acclagi imp. Pitoresc decalaj de virste,
probabild dominatie %lumcnc:i, nu §i sonora)
masculind: vreo sase barbati in intelesul uzual
al cuvintului, cam tot atatea femei (in cazul
lor, in imprejurarea de faja, virsta si
apartencnia categoriald avind mai putind
importan{d, ceea ce conteazi ¢ atitudinea gi
temperamentul), in rest, quantum satis, cum
spun farmacistii, pustime abia emancipata,

rovenind, in majoritate §i pe cat se pare, din

[amilii de conditic medie.
 Langa un perete (punctele cardinale fiind
imposibil de stabilit aici), o banca lunga,
Joasd, ca cele de prin silile de gimnastica,
vIeo citeva lazi imprastiate pe ici si pe colo,
tevile orizontale, groase, putind servi i ele
accluiagi scop. Pe pereti, afise-lozinci scrise cu
litere in diferite culori, pe carton lucios, de
lux: TRAIASCA PARTIDUL AMORULUI
UNIVERSAL! P.A.U va salva omenirea! Jos
hainele care inabuga libertatea! $i mai multe
tablouri, in tempera si in cerneluri colorate,
alcatuind o veritabila expozitie. Unicul pictat
in ulei este cel care atrage primul atentia. Ar
tea si poarte titlul , Ares g1 femeia nuda® sau
wspitirea lui Marte“ si il reprezinta pe zeu intr-
un fel de armura medievala, pe care s-a
cocotat, inlintuindu-1 cu miinile §i cu
ici , 0 duduie nurlie, durdulie si roza.
“elelalte opere sunt cel putin la fel de greu de
cris intr-un limbaj academic. lar in mijlocul
incaperii, centru principal de atentie, cocziune
§i pelerinaj, cele doud putini §i butoiul ridicat
rc o lada, pahare de carciuma gi halbe pe alta
ada si jos, pe podea. )

Ce cauti tu aici, cum ai ajuns tu in cala, in
burta acestei cordbii frivole? Greu de spus, dar
incd nu foarte important. De prima urgenta ar fi
sd afli (sa-1i reamintesti) ce e cu aceasta
insolitd adunare-adunatura. larasi greu de
raspuns, dar ai prin preajma dialoguri §i gesturi
mai mult sau mai putin edificatoare, vibrind
predominant o cunoscutd nota de fronda
Juvenild, in acompaniament de sorbituri,
clefaieli, trosnet de falci.

+O, se vede ¢ vii aici pentru prima data.
Ce-i cu fasoanele astea scortoase? Aici tofi
suntem frai i surori®.

w— Precis—precis cine poate spune? Doar ¢
un secret militar. Dar se zice ¢a de undeva din
Africa.

— Din Africa? Eu credeam ca decoleazi
direct din Anglia.

— Ai zis Anglia, camarade, insula aia
facuta ciur? Nu stii ca fihrerul a ordonat sa fie
impugcate §i pasarile care incearca sa tre
peste Canal, dincoac:

— Nu sunt camarad cu time. lar Anglia, dacd
vrel §l|l.u

-{i mai incolo camaraderia,
filobogule, brotacule. Nu din Africa decoleaza,
ma Tica, din Cipru, au acolo un acrodrom
dinainte de razboi.

— Din Africa, dom'le, stiu §i copiii! Pai ce,
pentru asemenca avioane Xl’rica ¢ o distany

»— N-am mincat atata branza intr-o viata
a! Cine face pomana? dla rogcovanul,
2

burtosul?

— Nu, ila mai chelosul, el e barosanul,
Mecena... afaceri... cu aia, cu dilalfi...
armala... cu nemtii, cu turcii... munfi de
branzi, grimezi de salamun, bani cu lopata...
halima! raiu' pe paimant!

— Mami, mamai, n-as fi crezut sa mai
existe asa ceva! Eu mai iau o bucata, sa stiu cd
crip. Dar de ce nu ne da si piine? De ce nu ne
dai, nenc, §i nifica piinica? Nu ai

— El sa n-aiba! Cica ar fi o tactica: painea
moleseste, adoarme setea de acfiune...”

»— Pareli cam timida, v-ar deranja sa
ciocnim un pahar impreuna? -

—0, arcv(tlm.\‘". poti sa-mi apui Nuti®.

.. Eroismul? Rahat! Fralc-meu s-a intors cu
un singur picior, cica ii secerau ca pe..., maje
imprastiate, bojoci sfartecati...”

»Eu am mai fost, asta ¢ a doua oara.
Magnific! Marca idee a secolului! Stai sa vezi,
partea tare abia de-acum incolo...*

»N-ai mai fost pe la noi®, iti spune fata care
administreazi butoiul §i cele doua putini. Peste

Corneliu RADULESCU

CONMPLOTUL
CELOR TRE] BUTOAIR

rochia cu volane la gat si la maneci, poartd un
sort alb, apretat. E satena, trasaturile fetei sunt
ale unei fapturi elevate, dar ochii verzi au
sclipiri dubioase, parca fanatice uneori. Pe
scandura de pe gura putinii laie calupuri de
branza in felii groase si subtiri, pentru pofte
diverse, scufunda un polonic-sita in moarea
celeilalte putini ?i pescuicste un castravete
lung, bobosat, galbui, {i-l intinde ceremonios
amuzatd, te supravegheazi sa vada daca stii sa
miénuiesti cepul butoiului cu vin. ,A la votre,
pace si amor universal! isi ciocneste paharul de
al tau, isi moaie doar buzele in el, indelung,
ochii pisicesti te urmaresc cum bei. Te astept,
iar lu nu aslepta invitatii, esti intre prieteni®,
iti spune §i se Intoarce sa se ocupe de altii.
inul e dulceag acrisor, fard tarie, un vin
ntru marele public, dar pare a fi autentic. Tii
mxcala de branza si castravetele in aceeasi
mand, mugti rand, castravetele trosneste ca
un os intre falcile unui ciine. Cor general de
trosnete, sorbituri, clefaieli.

O voce incepe sa se impuna: volum scazut,
dar compensat prin efort, treceri bruste, usor
ilare, in registre diferite, ceea ce te-ar face sa
crezi cd aparfine unui puber. Dar nu,
recitatorul e un tanar batranicios, brunet,
latos, nas cioc de pasire, ochi Tncergina;i,
sclipiri maladiv extatice, fala gilbejita, cu
pometii inviorati de un roz dubios. Parca l-ai
mai vazut undeva sau (i l-ai imaginal, sau l-a
mai degcris cineva, intr-o carte, inainte de a se
naste. lnjmnca de sus a corpului, costumatie
bonjuristd, relativ bine intreinuta, in contrast
cu ceea ce urmeaza de la brau in jos, pantaloni
de stofa proasta, slinogi, pantofi de lac, insa
un lac scorojit, crapat, si consolidati cu lalFi
zdravina din cauciuc de roatd de camion. In
fata tabloului cu ,Ares $i femeia nuda®,
declama in transa: ,Pe cimpul de cadavre iar,
vesnice, sc-aratd / Flori galbenc si rosii cu
sensul lor profund,/ Acoperind marasmul
macelului imund. / Culegeti-le-n pripa, acum
ori niciodata! // Da-mi gura ta, iubito, da-mi
floarea carnivord,/ Topeste-ma in tine cu iaduri
de dorinti./ $a curgd carnea noastra ca lavele
fierbinti...“ si asa mai departe. Aplauze in
cercul apropiat, bravo! ce emotionant! imi plac
goc[ii lascivi! dragut! te infioara pur si simplu!

ravo!, exclamatii preponderent feminine.
Tcndir:}z'a de contaminare generald, neimplinita
insd, din cauza de necunostina de cauza i

entru ci miinile §i gurile sunt ocupate.
lefaieli, trosnituri, sorbiturl.

(Voce extaziata:) ,Traiasca
Universala!* ®

(Voce cu surdina:) ,,Pastisor nenorocit, biet
ofticos...*

(Voce convinsa:)“...Pentru ca morala
ortodoxa inhibd in noi pornirile naturale,
inhibifia nagte sentimentul de frustrare,
frustrarea coace revolta, iar revolta, violenta,

lubirea

ori americana, mi rog. Alelalte crau in mare
tinuta, rochii de Jame, rose et argent, alta in
robe violette cu corsaj Marie—Antoinelte, alta
numai dantela d'Alegon. grande bande en
velours mousseline, cu cite o chila de perle si
briliante pe cle... Mi-a spus vard-mea, scrie si
in ziar ... si astea doua, in bluze de f)ara;ulu!
Sigur ca s-au prins toti, haiu' dracului! SI
von Killinger, baronul, cu toatd ambasada
nemieasca dupa cl... Pai ce puteau sa-i faca? E
mare boieroaica, are §i doi ministri in
guvern...” .
LIstoria, dnmni§narclm si domnilor, s-a
spus, urmeaza o linie sinuoasa, coboard si
urcd, urca si coboari, dupa inerementa
urmeaza decrementa, pe urma iardsi
incrementa si iar decrementa... si popoarele, si
razboaiele... Dar eu o vad tot ca pe o roata!
Cici, daca lucrurile se repeta, fiecare
moment-spitd ajunge dupd un timp in acelasi
punct, nu inseamna oare Ci este 0 roatd care se
invirteste? Dupa razboi, dupa pripad,
oamenii, Cali au mai raimas, se pun pe iubire
universald, se nasc copii, copiii cresc si
pornesc la razboi, ... pe urmi, cei care au
scapal se pun iardsi pe facut copii... O lege a
naturii, o fatalitate a spetel umane, s-ar zice.
Dar, marele dar!, iata cd marea idee a
corectirii acestei fatalitati s-a nascut, iar noi,
cei slrﬁmii aici, avem marea cinste de a fi
chemati sa o cunoagtem, sa o infaptuim... Ce
trebuie facut? se intreaba omenirea de veacuri.
i iatd, raspunsul a fost dat! Sa contopim cele
loud momente, sa ducem amorul pe campul de
lupta. Astfel vom opri rizboiul §i vom oferi
lumii posibilitatea de a intra in iubire eterna.
Ne vom dedica operei de salvare a Europei, de
salvare a omenirii, imbratisand ideile P.A.U.,
luptand pentru ideile P.A.U. Nu politica, nu
armele, sexul va fi stindardul nostru! Eu,
domnigoarelor si domnilor, sunt un mizantrop
optimist, eu nu ader pentru a-mi satisface o
secualitate refulata, aderarea mea ¢
rationala..."
.,Quel spectacle, ma chére, quel ramassis de
salauds! Regardez-moi ca comme ils
s'empiffrent “et boivent cette horrible

pi%w!w o | -
retini,  cretini §i  orbi! Nici
bombardamentele, nici valurile de morti si
schiloditi, nimic nu-i trezeste din prostie. Rusii
sunt la o azvérliturd de bat, americanii §i
englezii au debarcat in Normandia, o tard
intreagd stic cd a mai ramas foarte putin pana
cand... §1 ei tot se mai tin de ciurucurl. Acum
vreun an incd il mai aplaudau pe Hitler, iar azi
au descoperit ¢ le trebuie iubire universala!“
»— Crezi ¢i n-am curaj, draga? Dacd iti faci
tu, imi fac §i eu. Am auzit cd ¢ o mitase
admirabila, se spala usor... Dar de unde o iei?
— E un croitor, pe Crizantemelor... numai
pentru cliente de incredere... dupi fiecare

in sens larg ¢ un precept pentru mogi, babe si
claponi, iubirea adevaratd e numai cea
executata la modul practic, fizicd, mama ei,
concretd. Asta ¢ marele schepsis al filosofici
noastre, ideea epocala!

— Mda, numai ca e tot noua de la Adam
incoace... §i chiar precursori care au teoretizat-
i gls pilda Aristofan, nu mai
$ ) razboaicele ar putea fi
impiedicate daca femeile ar refuza si-gi
desfaca picioarele... Numai ca, da, grecul
punc chestiunca oarecum invers, $i intr-o
comedie...

— Pai atunci, triiasca i Aristofan invers!”

»--- Inelele, nici nu se mai obosesc sa le
scoatd de pe degete, taie degetele...

»S-au incilzit spiritele, ce mai agteapta
Patronul?*

»— Cretini, cretini si orbi...

— Si atunci de ce ai mai vrut si venim aici?

— Ca sa stiu. Ma documentez, adun date,
fapte...

— Aici? Aici n-ai si afli nici un secret
militar, poti doar s mininci branza.

— Nici n-am ncvoie de secrete militare, cu
vreau si scriu o istoric a prostici, nu a
rizboiului. Sau, daca vrei, o istorie a prostici
rizboiului. Si cum nu am acces in sferele
inalte, nu pol si-i cunosc pe prostii cei mari,
pe cei care guverneazd, cei care au si declansat
aceasla prostie bestialad, trebuic sa ma
muliumesc cu ce se gaseste, cu prostii cei mici.
Vor fi destui cei ce vor scrie istoria mare a
bestialitatii i eroismului, dar cred ci nu va fi
de-ajuns, va trebui scrisa si o istorie a prostici.
Pentru ca prostia ¢ una din cauzele prircipale,
dacd nu chiar esenta. Uite-i, ii vezi? Razboiul
asta si toatd ncbunia n-ar fi fost posibile fard
credulitatea unora ca ei. $i a noastra, desigur.
Cel putin jumitate dintre cei de aici s-au
entuziasmat ascultind discursurile lui Hitler si
privind mirgiluiala, iar acum, cind a inceput
s le lipseascd branza, vor sa opreasci dihonia
tot printr-o prostie... Am ficut bine ¢i am
venil, aici € 0 mind de aur, prostie cu carul...*

»Eu pe aia, pe mititica, negricioasa, ce
amor universal ag incinge cu ca! Ce-ar i si
stigem Jumina?*

»Mama dracului, a inceput si ma doari
burta, Eram hamesit... i, deodata, in raiul
asta de branza...“

»Nici nu credeam ca poate si mai existe asa
ceva, o insuld a fericitilor... Dar nu stiu
cum..., parcd am senzalia Ci..., nu {i se pare
ca taverna asta, adunarea asta aratd ca o pluta a
Meduzei?* |

»— Eu sunt un pauist convins, refuz iubirca
unica si va ofer inima la amandoua.

— Hi-hi, auzi draga, ce laudaros!

»O idee de milioane! seful are un fler
colosal. Asculti-ma pe mine, Partidul
Amorului Universal va fi partidul Europeil“

,»Vinul e razachiu, brinza mi-a priit, §it
castravetii, dar unde e amorul universal? Hei,
nene bineficitorule, cind dim cep la butoiul
cu e:r‘nor? P.A.U,, vrem P.A.U., pau-pau-pau-
au!

Recitalul a reinceput. Sau poate a continuat
in tot acest timp iar acum atinge punctul siu
tensional maxim si se impune. Era necesar un

Fotografie realizatd de Panait Istrati ~

inabusa amorul..

) ,Ura, traiasca Partidul
Amorului

niversal!“

(Grup de adepti declaratiz) ,P.A.U.,, P.A.U.,
pnu»pau-pnwp:lU!"

»— Numai sexul poate salva Europa de la

dezastru total. Inchipuifi-va: daci in fata celor
doud siruri de trangee §i sirma ghimpata i in
faja tancurilor ar aparea un bnl:ﬁion de femei
goale, plinue, taoase...

— Brrr, hi-hi!, eu ag muri de frig...

— $i avioanele? Cum ar opri avioancle?

— Esti agasant. Ai o idee fixa: avioanele si
iar avioanele!

»Mi-a spus cineva, vari-mea, care e
dansatoare in trupd i a fost la receptie. Ei, a
fost si ea! Cici madam..., care e francofila si

nglofila... si ca i fiica-sa au venit imbracate
in bluze de matasc din parasuta englezeasca,

bombardament primeste cel putin o parasuta
din aia... are l'umizorﬁa Ploiesti...“ '
. »— Nu asta roscovanul, celalalt, ila cu
mccpu[;dc_chqllc e cu ideile, ;:u marea idee.

— Dupa cate pricep, ar fi un adept al lui
Jiddu Krighnamur[l’i. A Fosl si in India? phal lu
—_ Ng"\'liu,_nu cred, Are vreo importanta?
_— Pai, Krishnamurti ¢ filosoful care spune
ca omul poate si-si asigure o existenla
adevirata numai prin iubire, eliberat de
ideologii, de erezii si politicale. Singura

liticd pe care o recunoaste e cea a jubirii.
ar s¢ pare ca chelosul nu l-a inteles cum
trebuie pe indian. Krishnamurti intelege iubirca
asa... la modul general, nu doar in pat ori pe
ele

— $i? Pai tocmai in asta consta marea
descoperire, marea idee. Teozoful tu e un
utopic lingav, daca aga stau lucrurile. lubirea

clement care sa polarizeze atentia generala,
interesele si umorile. lata-l: ,...Sa dinamitim
morala anchilozanta! / Si trepidam in poala
marilor senzatii!/ La groapa de gunoi rugine
constipata!/ Liber sa rada-n noi sexele si
ficatii!/.../ Veniti sa ne-adipam la flacira de
singe, / Veniti sa ne scaldiam in baia colosala!/
Credinta noastrd noud nimic n-o va infringe!/
Sa proclamam pe lume Iubirea Mondiala!*
A’Jlauzc instantanee in cercul apropiat,
imediatd contaminare generald, cei care au
miinile ocupate bat din picioare, tropotesc.
ta totusi unele exceptii.) Bravo! bmvn!t

triiasca Tubirea Mondiala! bravo! bis! bis!
traiasca Amorul Universal!

,Cretini; cretini si orbi... delirul prostiei..."

,Ura! Traiasca Partidul Amorului
Universal!*

Pau—pau-pau—pau! ura! sa trepidam in poals
marilor senzalii! si proclamam pe lume lubirea
Mondiald! ~ pau-pau-pau-pau!... leges
imbatabila a naturii... istor cretini, delinl
iei... pau-pau-pau-pau! si ducem amorul
... dar; domnule cu vreau si gtiv:
ne mai sprijina cineva in Europa? ura! muzicd,
ne trebuie $i muzica!... prostia cu p mic...
au! muzicd! pau-pau—. ..
I ic scurt §i se stinge. In clipa d
amufirc inspaimintata ce precede vacarmul,
busculada, se aude ori se pare ca se aude,
rizbate de afard urletul strident infundat al
sirenelor de alarmi, parci si bufnet d¢
explozii. Mai ai timp — clipa, desigur, sc dilati
— si te Intrebi: dar tu, ce cauti tu aici? Apol
vacarmul, un aaaa— iiii compus din tipete. |
chicoteli, strigite, it, urlete, uga, unde ¢ |
usa? lumina, laceti [umina? o sa murim aici ¢ |
soarecii!, inghionteli, bugeli, zgomot de sticli |
spartd, vin varsal pe pantaloni, senzalit
execrabild, brinzi strivita sub talpi, facul |

astd, mdini necunoscute pe corp, pe fatd, It |
cautare disperatd de sprijin, esti calcat pe |
picioare, tras de cﬁma§a imbralisat, zgérial,
larasi imbratisat, nu ma lasa, nu vreau si mol. |
impins, luat de talazul bezmetic peste care ¥
rasuna, in sfarsit, glusul chemitor la calm §i [}
ordine, ca o lumina sonora, balsam PL'S_“‘
spa[mu, salvarea insdsi. Tu nu mai ai cand si-
auzi. ]

(Fragment din Jocul cu umbre,
roman - oarecum — parodic)

—
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Poezie @

Invdtdturile de zi 5i de noapte

Viata [ui se scurgea intre corabie
si odaia unde-si odifinea singurdtatea
gandindu-se (a ce i s-ar mai putea intdmpla

Axios tracul observd in liniste intocmirile vremii.
bdrbatii seamdnd pamdntul si cerul

sau trag in spinare ndvoadele mdrii

pdsdrile aduc soare 5i cantec femeile

se lumineazd in apele raului si pleacd in zbor
cdinii cei mict se uitd la cdinii cei mari

Fiecare isi urmeazd destinul isi spune Axios tracul
amintindu-si prietenii cu aripile arse de indltimi

st pe cei ce-ncercard sd se lecuie de buna lor falsitate
in timp ce cdinii mici urmdresc concentrati
invdtdturile de zi si de noapte ale cdinilor mari

Nu poate fi omis adevarul cugetd Axios tracul

cd fiecare vietate canind e bund sau rea

asemenea omului pe [ﬁnga’ care trdieste

si-i multumeste in gind credinciosului Kratos
realul patron af curtii sale din umbra gutuiului:
Kratos il intdmpind in fiece seard

cand se intoarce de pe corabie

iar dintre prieteni e sigur cd el il va insofi negresit
pind la drumul spre cer

Axios isi chemd femeia si-i impdrtdsi toate acestea
o0 sdrutd si-o iubi mai multe decenii

apoi simind un vint de ){cparte in preajmd
se-acoperi cu cerga amurgului

visind cd trage din adincimile unui timp nestiut
un ndvod de stele si de gutui

Noaptea de dupd aceea

Dacd tinem seama de neverosimila seard
de anotimpul anul deceniul

0-ho

de viata de dinainte

de noaptea de dupd aceea

Sd rdmdi cu trupul inghetat

de intrebdri

bolnav de tita caprei

dulce brumatd culeasd cu buzele
arse de temeri

Sd nu te mai poti intoarce
pentru cd n-ai cum sd pleci

Condurii ‘Doamnéi ajunserd pind in stele

Sd te blestemi in timpul cuminecdrii
st sd-ti doresti cu disperare o insomnie
intr-o imbrdtisare cereascd

din care nu vei putea evada

nict in viata de dinainte

nici in noaptea de dupd aceea.

Constelatie

Puteam rdmdne cu voi lingd riu »
sd ascultdm impreund tdcerea

sau sd impingem un cdrucior

cu spite de soare

pe sub artarii orasului

Dar gindul meu rdtdcit

se-aude numai in ganguritul copilului
culegind zborul unei frunze
cdzutd-nainte de vreme

Curind voi pleca
intr-o constelatie ce nu se mai vede

Conotatii

In timp ce md complac in conotatiile
amiezii de vard
pasdrea aiureazd la geam *

Incd mai rdtdcesti in cautarea femeii
expusd [a soare chiar in (uminisul poemului?

Esti indispus .

cd ingdduie mangaierea de marchizet
a rdsufldrii insinguratului ulm?
Mai bine ai traversa decis peisajul
sd-1 poti atinge cu buzele

soldul mirat

Atunci sd vezi ce incendii te-asteaptd
Atunci sd te vad
dacd mai ai vreo scdpare

Mai cd-mi vine sd te compatimesc: ce prapdd
iti poate schimba cursul vietii.

Nici steaua nici lacrima

Nu mor caii cind vor cainit

imi spune prietenul meu

la un drum mai [ung decdt deceniile
rdmase in urmd

Lui Nichita Stanescu

Ne uitdm unul (a altul
prin lentila aceleiasi lacrimi
stoarsd mereu de urgiile vietii

Ii intind steaua umild
ce mi-a ramas

E un joc de copii imi spune soptit
Acum ifi vorbeste prietenul tau din pamant:
nu mor caii cdnd vor cdiniti

Dupd ce voi pleca sd nu uiti
sa vii fdrd nimeni aici

intre cei ce nu pot sd audd
nici steaua nici lacrima

Sd stai singur la masa intinsd

pe malul acelei nopti fdrd capat

sd m-auzi numai tu cum ifi repet

cu starea mea de piatrd simfind curgerea vremii
cd nu mor caii cénd vor cdinii.

Axios tracul
Viata ta se dovedi cu mult mai supusd

sacrelor vicii
decat trupul de visari al zeitei

La doudzeci si trei de ani isi spuse Axios tracul
coborai sub pdmant sd-i descoperi
pe cei plecati dupd (umina din intuneric

Fiica ta nu rdsdrise

La treizeci de ani strdbdteai
drumul argonautilor pand-n Colhida
pornind de [a Tomis

Nici atunci nici mai tdrziu

n-aveai cum sd gdsesti Ldina de aur

dar nici pe Medeea n-a fost s-o-ntilnesti —
prin protectia zeului

La patruzeci i sase de ani ti se pdrea
cd stringi in brate capricioasa nalucd a Poeziei:
Ceva pentru care meritd sd pierzi o corabie

‘Dar uneori spre a intelege
nu e nevoie sd pierzi

Urcdnd pe podis (a cincizeci 5i sase de ani
un vdnt zdnatic iti smulse

aproape tofi prietenii

izolindu-i de tine intr-un pustiu

unde n-ai cum sd ajungi

Acwm ce mai astepti? se intreabd
Axios tracul Vine iarna neimpdcdrii
si n-ai puterea s-o-nfrungi

Ce-si poate rdspunde Axios tracul
stand langd riu

in mirosul atdtat de piatrd vindtd
i vii necuk.fe

Gece poome do Aunghel Dumbiveanu

ro.

Axios tracul isi spune: desigur astept in sfarsit
ceva pentru care meritd sd pieri o corabie

Alcool rafinat de iluzii

Axios tracul se intoarce stors de puteri

cu hlamida de purpur asfintindu-i pe umeri
‘Trage cu fereald barca [a mal stiind-o

prea mult incdrcatd de zbaterea marii

o mdngdie tandru in treacdt vorbindu-i in soaptd
ca unei femei iubitd prin ani si dureri

apoi descarcd rodul muncii sale de-o zi

Isi opreste cdtiva pesti intrd-n dugheana din port
cere alcool rafinat de iluzii pdine chibrituri

tutun pentru nesomnul singurdtdgii

si iese grdbit cd-l asteaptd

Kratos credinciosul paznic al casei

ingrijorat ori de cdte ori intdrzie

O Kratos ii mdrturiseste in gand ce vei face
cdnd nu voi putea sd mai plec? Ar trebui
s-aducem pe cineva pind nu-i prea tdrziu
sd ne ajute in schimnicia noastrd umild
Apoi viseazd-o zeitd

" venind sd-[ sfinteascd noaptea in asternut

cu sanii arzdand

Incd nu-i vremea decide Axios tracul
Mai avem sd deschidem un cer
pentru noi si pentru cel ce md cautd
prin veacul de miine

Sdrutarea din urmd

Nu te feri cand luda se-naltd sd te sarute —
primeste semnul [ui de credind

Nu ardta cd-i pui la-ndoiald nici prietenia
nici jurdmintele

Nu te-ntreba pe unde rataceste cu gindul:
el te-nsoteste avid sd-nteleagd
privirea-ti nemdrginitd

Ingdduie-{ sd te urmeze tdcut

iscodind cum mergi cum rostesti adevdrul
cum asculti durerea ori disperarea

celor ce vin de pretutindeni la tine

Dintre toti el te iubeste mai mult

Dupd cum gtii de la-nceput

te va trdda in curdnd cu sdrutarea din urmd
suferind de cdtd bucurie nebund

va arde el

Dreptunghiuri de soare

Cineva intr-o noapte

imi smulse fereastra

5i zidi in locul ei intunericul
neiertdtor

Dar femeia se trezi mai devreme
si imagind cu privirea-i albastrd
doud dreptunghiuri de soare

sd md gdseascd lumina

in toatd libertatea atributelor ei

Dreptul soarelui

Mi-a rdmas tot ceea ce nu am avut
libertatea de a privi

in dreptul soarelui T

si de a visa poemul umil

_ al zilei de maine

Imi pot aminti un prieten
rdtdcit intr-o sperantd tdrzie
Umbra [ui mai trece si azi

pe sub fereastra inchisd

Mi-a rdmas bucuria

de-a mdtura de astrele vestede

drumul unui om neintdlnit

Poate-mi aduce o vorbd curatd
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Titus POPOVICI

A murit Frant...

Este de aproape o jumatate
de veac de cand ne stim,
| primul lucru pe care nu-I
'| impartim frafeste, aga cum in
anii in care - fuseseram
declarafi ,dugmani” $i n-aveam
voie sa publicim ne
‘| imparfeam mucul de tigara,
+1| unicul veston ros de catifea gi
singura pereche de ciorapi in
mica odaie din Popa Nan 21,
unde dormeam pe dusumea
pentru ca vandusem tot ce se
putea vinde, pana si capacul
de la WC i, ca s& ne minfim
foamea, ne: povesteam
amintirile din putinii ani in care
— - nu ne cunoscuseram; am
impariit sperantele intr-o lume a dreptéfii sociale, a ierarhiei
valorilor, a solidaritaii $i nemulfumirii, a bucuriei de-a tréi intr-o
haioasa dezordine, — iar mai apoi amara deziluzie, scarba,
neputinta de-a lua totul de la capéat in alta parte, pe alte
meleaguri...,Ce facem, maistre?“ Eram prin anii '57, intr-o
cragma din Pireu, plini de bani; Frant avea geniul sa-gi
gaseasca fosti prieteni, peste tot; ,cum ce facem? Nu suntem
noi aventurieri? Plecam acasa.” — i pe urma am incercat sa
tréim, fugind de noi ingine, intr-o cinematografie facild, un fel
de opiu ieftin, aurolac.

Si astfel ,Nascut in Europa®, cartea pe care o purta in el de
la inceput, de cand publica versuri avantat, in ungureste, din
care i s-a ingaduit, prin timp sa publice cateva fragmente mai
inofensive, a dus-o cu el... Ne jurasem c& daca unul dintre noi
va muri — dar cum s ni se intAmple aga ceva noud? — celalalt
va scrie tot ce ne povestisem unul altuia de atatea ori incat nu
mai stiam care ce anume traise... Una din multele iluzii...
Pentru ca numai el ar fi putut sa puna pe haitie cu acea
nepésare faja de ,scrisul frumos®, pe care i-o reprogam din
invidie, despre orfanul crescut intr-un atelier de croitorie, care
era mai degraba altceva, despre marinarul pilotand slepuri cu
munifie pe Dunarea minaté, (uat prizonier de nemti la
Budapesta, in August '44; apoi, despre cum a fugit din lagar i
s-a insurat cu o adolescenta gi cand au venit rugii I-au luat la
réndul lor prizonier i a fugit din nou; si-a luat sofia $i copilul de
céteva zile gi s-au suit intr-un tren care mergea la Viena, dar
mecanicul s-a razgandit $i a carmit-o spre Arad. Aici, chiar pe
peron, Fran s-a inscris in partidul comunist, fiindca auzise ca
celor ce se inscriu li se dau case, $i partidul i-a repartizat un
spafiu in spatele ecranului la cinema URANIA, patronul Bob
Aba Grimb, fiind ,membru®, iar sarcina noului adept al fericirii
obligatorii era s& picteze tablouri ale lui Stalin, inalte de zece
metri gi, pentru c& nu putea singur, gi-a angajat cafiva ucenici
i a fost exclus ca .exploatator” din partidul de avangarda, dar
reprimit a doua zi pentru ca n-avea cine sa realizeze, la
asemenea dimensiuni, chipul Dascélului Parinte, in umbra
céruia ne-am cunoscut $i luminati de Tnvafatura céruia am
ajuns la Bucuresti, el — Directorul General al Teatrelor, la 24 de
ani, eu Inspector sef, la 19, dar dupa trei luni ne-au dat afari
ca trofkigti si in cdmaruta din Popa Nan 21, unde fumam
mucuri adunate discret de pe strada, a venit s se sinucida
Horvath baci, fostul secretar ,agitprop” de la Arad, vagonetar
cu doua clase primare, ilegalist, devenit colonel de Securitate,
care nu mai putea suporta ce vedea i ce era silit sa fac; i-am
ascuns revolverul, iar cand s-a trezit din betie uitase ca voia sa
moard; peste cafiva ani Il-am intainit la Arad, gofer de taxi, in
sfargit impacat cu Istoria: ,Aruncat pe carnetul in mutra Iu'
Teohari, stat un pic la Kandlig, daca asta este mandizmus pig
pe el, hai s& bem un birjar-vin “.

Mai tarziu, cand criticii vor parasi arena cascadoriilor politice,
sau vor aparea alfii, mai putin preocupati sa se rascumpere
injurénd ce laudasera — carjile lui Francisc Munteanu, relegate
intr-un con de umbra de o literaturd ,curajoasa” in care in 50
de pagini incifrate se comunca adevarul metafizic ca nu se
gaseste branza Telemea la Alimentard, — igi vor gasi prejuirea
pe care n-au pierdut-o niciodata in randul atator mii de cititori,
de aici i de aiurea, care au gtiut s& géseasca in ele preludii,
teme, fragmente inchegate, cu valoare in sine, din.ceea ce
urma s se adune intr-o frescé a dramei de-a fi, totusi, ,Nascut
in Europa® i intr-o epoca fascinanta pentru scriitor, care ne-a
indlat cugetul ca s&-| arunce repede in mocirla...

La revedere, maistore, i Dumnezeu sa te ageze pe vaporul
cu care visai sa colinzi lumea.

O scrisoare catre Panait Istrati

Autorul acestei scrisori,
Traian (Jordan Braild), comisar
in serviciul Sigurantei, se refera
la medicul vienez Heinz
Hauser, cel cu care Marie-
Louise Baud-Bovy (Bilili) Tl
Jtradase” pe Panait Istrati i cu
care aved sa se casatoreasca
in cele din urma. Denuntul,
continand acuzatia de adept al
bolgevismului, in urma caruia
Heinz Hauser a fost per-
chezitionat i brutalizat, a fost
pus de Panait Istrati pe seama
lui Nicu Constantinescu, unul
dintre bunii sai prieteni din
Braila. Acestuia | se adresase
printr-o scrisoare (15 iulie
1930), cu rugamintea de a
inmana cateva randuri sefului
serviciului telegrafic din oras,
de la care solicita: ,Sa-mi
copiezi $i sa-mi trimiti textul

- telegramelor trimise din Braila

la Viena, pe adresa Baud-
Bovy... sau la alté adresa si
semnate Heinz sau Hauser,
sau numai H. ,De asemenea,
continutul telegramelor adre-
sate medicului. Peste cateva
zile, Istrati ii scria aceluiagi
Nicu Constantinescu: ,imi
inchipui ca nu esti strain de
aceasta intamplare. (...) Fii

" sincer §i spune-mi daca tu ai

facut denuntul i ce amestec ai
n aceasta arestare.” ;
Zamfir BALAN

(Scrisoarea reprodusa aici
face parte din volumul Panait
Istrati, Pagini de corespon-
denfd, editie ingrijita, prefata si
note de Zamfir Balan, aflat in
curs de aparitie la Editura
Junimea.)

Braila, 22 lulie 1930

Draga Panaite,

La apelul tau voi cauta sa te
lamuresc  asupra celor
petrecute si intrebarilor ce mi le
pui. Te asigur ca cele ce iti
spun, sunt adevarate, fara nici
o falsificare a realitaii. Si nici

nu ag avea de ce. Daca ceva
ma va opri, in legatura cu
serviciul meu, iti voi da detalii
amanuntite la reintoarcerea ta.

Un lucru insa. O parte din
vina celor intdmplate, o porti $i
tu, care in ultimul timp m'ai
evitat. Cine stia ca Hauser este
prietenul tau? Ca este venit sa
te vada? Ca ai legaturi cu el?
Daca nu pierdeai contactul cu
mine si agi fi gtiut cat de putin
madcar, totul ar fi fost limpede,
vizibil i nimeni nu ar fi suparat
pe prietenul tau.

De altfel cred ca egti convips,
ca in decursul sederii tale aici,
am fost un exponent sincer si
fara interpretari gregite al
intentiunilor tale.

Voi expune numai afirma-
tiuni, fara alte explicatiuni, pe
care te rog sa le crezi i daca
ai vre'o banuiala i ifi va ra-
maéne un pic de indoiala, sa-mi
scrii ca sa lamurim totul de
acum..

Pe Nicu Constantinescu
scoate-/ din cauza. Nu are nici
un amestec. El ifi este un prea
devotat prieten.

Nimeni nu s’a gandit, in
aceasta afacere, sa-fi faca un
serviciu. De ce? Ce serviciu?
Cine cunostea legaturile tale cu
prietenul tdu Hauser?

Nu i s'a refinut nici un docu-
ment, nici o scrisoare.

Nu s’a cautat la el nici un fel
de scrisoare a nevestei tale.

Nu a fost adus la siguranta,
unde sunt eu §i nici nu a avut
de a face cu persoanele de
aici.

Nu a suferit nici un fel de
brutalitate din partea organelor
politiei. $tiu precis. Depinde
insa, de cum intelegem fiecare
cuvéntul brutalitate.

Dupa afirmatiunile de mai
sus, sa-fi spun faptele in-
tamplate.

In urma unui denunt, cum ca

la un hotel de méana a lll-a
(Untaru) a descins un medic
vienez, (care putea sa
descinda la hotel Francez sau
Bristol) , si are convorbiri
animate cu o femeie in etate
prin jurul garei, cu autorizatia
parchetului, s'a facut o
descindere si o perchezitie in
camerd §i in prezenta
prietenului tau, de Curierul
judiciar. (Vezi cat esti de
departe de conjecturile tale?)
Nu s’a gasit nimic, nu s'a luat
nimic - Avea o scrisoare
inchisa - pe care nu a voit sa o
arate gi nu a vazut'o nimeni. A
cerut el personal sa fie dus in
fata Dlui Prefect. Nimeni nu I'a
silit.- S-au dus. - DI. Prefect
dupe explicatiile date de
prietenul tau, i-a cerut scuze gi
a justificat intdmplarea.

Aici vine interpretarea cu-
vantului brutalitate. Te intreb, a
fost brutalitate?

Si tot aici vine i chestia pusa
de mine la inceput. Ca m'ai
evitat in ultimul timp. Daca s'ar
fi stiut, ca un medic vienez,
prieten cu tine, a venit sa te
vada, continutul anonimei nu
mai avea nici o valoare gi era
aruncata la cos. .

Coincidenta face multe si
este posibil sd se interpreteze
§i cum zici tu,,toate astea in
legatura cu persoana mea gi
cam ca sa mi se faca un
serviciu.”

Altceva ce sa-ti spun. Clany
si inginerul gef al judetului DI.
Atanasiu, m'au intrebat despre
tine. Cum nu stiam nimic, nu
am avut ce le spune.

Cu Zaharica m’'am gasit dupe
plecarea ta si a celorlalti. Era
foarte nedumerita asupra unor
lucruri, nedumeriri, pe care, nu
i'am putut’o risipi.

Al tau

Traian

loan LACUSTA

Din departare.....

Dcparlc' in departarea albistrie,
se zareau, rosietice, crestele
muntilor. Ca intr-o stampa japoneza
din secolul XVII. Sau, mai bine, ca
in clipul publicitar pentru pionezele
B.V. care, seara de seard, de trei-
patru ori rc seard, se transmitea pe
programul doi.

u miinile la spate, Mitrache B.
privea fascinat desenul din
depirtare. Amurg. Linistea biroului.
Si el, Mitrache B., contempland
inutila frumusete a Naturii. Se
sim{ea mandru ca sta faa in faa cu
o astfel de inutilitate. Dintr-o
asemenea splendoare, simtea, viata
se revarsd parcd altfel, spargand
zagazuri, un torent de clestar,
spilind tot raul lumii.

»Bancuri“, ridica Mitrache B. din
umeri. ,Dacd-l chem acum pe
Co:slica'n, sd vezi ce zigazuri s-au
mai spart.” .

Reveni la birou i, din picioare,
apasa pe un buton. O voce ciréi de
undeva din tavan: ,V-ascult, dom
Mitrache®. ,Spune-i lui Costicd ci-
ptimcsc“, mormai Mitrache B.,
intprcindu-se la fereastra.

In clipa urmatoare Costica T. se
strecurd pe uga. Mitrache B. ii ficu
semn sa se ?ropic. »Vino, ba“, ii
strigd, cand Costica T. se opri
nedumerit dupd primii trei pagi.
»Vino si-{i arat Natura!“

Costica T, veni langa fereastra.
Transpirat. [l apucase §i sughiful.
Inainte de a-i stringe mina lui
Mitrache B., se ;lcrsc de pantalon.
»52 triifi, mormai Costica T. Eu...
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nu stiu daca stiti..“

Mitrache B. il prinse pe dupd
umeri pe Costica T., ofu’mg: SStiu,
va zbateli si voi... Sa infelegeti ce i
cum, ci de-aia € democratia asta de-
acu. Nu ca aia ce trecu, ¢ toti ne-
am luptat cu ea s nu mai fie. Dar
tocmai tu, Costica?

Costica T. privea si el rosieticele
creste din departare. ,lar o si
ploud, isi spuse in %\'.':[nd. Apoi cu
voce tare: ,Dom itrache,
ncmul!umi]i_oamcnii, bre, nu mai

oale sa reziste, zau, cd zice ci e
I$ni{a, ca se omoara la zahdr, ci e
terenuri  agricole  vraiste...
debandada, ce mai!*
_ Mitrache B. fredonase, in acest
~timp, in surdin, primele masuri din
roman{a ,A venit ascard mama“. Se
opri brusc, izbucnind in ris; ,, Si zi,
‘osticd, debandada? Asa zici? |, Asa
zice oameni, dom Mitrache. Io unu,
cum sa spun, string cureaua §i cred
€d... €3, cum ziceyi dumneavoastr,
omu sfinteste locu. Cum ¢ traditia
la noi“.

,,M:_m: vorba asta“, ofta Mitrache
B. ,Pical ci nu o tic tofi. Omu si
locu. $i marele nostru Caragiale a
spus ca fiecare om la locul lui sa
prospere, adica tot roméanu sa
prospere, dar noi acu nu mai suntem
nationalisti, ma-nielegi... Toti,

tica, da tofi, pricepi?

»9i eu ce sa fac? ingdina Costica

»Ce si faci“, il imitd Mitrache B.

»la §i tw o chestie de-asta cu Natura.
Uita-te pe geam. Nu vezi ce

frumoase sunt asfintiturile la noi?
»E tare frumoase®, sopti Costica T.
Dar la mine in Seclie oamenii,
stiti... Vrea bani. Vrea si méanince,
ci..“

Mitrache B. izbucni in ris: ,Asa
e, Costica. De-asta te-am chemat si
azi. Sd te-aud cum o repeti pe asta
cu mincatul. Mincare ne trebuie
acum noud? Tu nu vezi ce Naturid
frumoasd avem? Uitd-te, numai
acolo, departe-departe, ce
minunifie de nori ne-a dal
Dumnezeu. Pii cind or veni turigtii
striini"sa-i vada... iti dai seama,
oameni ne-am ficul... Ce vi tot
frimantati ca...“

»Dar la noi in Sectie se fac
culbuctoare®, suspinad Costica T.
»Oamenii vrea sa iasa cu cle pe
piatd, si ne redresam, cd... ce mai,
s-a scumpit viata®.

»Culbuctoare...* mormai
Mitrache B. ,Parca de asta am
investit eu in voi tot ce-am agonisit
dch: cand lucram la judeteana?”

Si, dintr-o data furios: , Bai,
tovarige Costicd, oare nu-ti dai
seama ci te-am tolerat ca... vorba
aia, am fost colegi, da chiar asa, si
nu-ntelegi... Nu se mai poate! Uita-
te numai la Natura asta, daca nici
acum nu stim s profitam de ea,
cine vrei s ne-nvete, aia din
mormint?“

Costica T. privi iar spre Naturd.
Departe-departe, sangerii, cifiva
nori treceau peste creste de munti.
»Parci-s culbuctoarele noastre®,
ofta Costica T., intr-un tirziu, dupd
ce se chinuise sa gaseasca o
comparatie, cat de cat poeticd,
pentru acei nori.

Cici, nu-i aga, romanul a ramas,
printre altele — gi in ultimul timp -
tot poet.
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in 1935, la moartea chinuita a lui
Panait Istrati, N. lorga a scris vorbe
inspirate despre ,Omul care s-a ntors
acasd" pentru a fi ingropat langa mama
lui, taranca din marginea Brailei. lorga
acorda ntoarcerii un sens revelator.
Romanul Panait Istrati, care parasise

tara, care si-o renegase chiar, care
scrisese cuvinte reprobabile despre
Eminescu, revenea dupa un lung
periplu, Tnvins, ca sa moara acasa. Nu
venea numai din pamanturi straine.
Venea si dintr-o ,stratosfera® literara si
politica, cum ii spunea tot N.lorga, adica
dup@ un succes international fara
precedent. Era primul roman care avea
deschise usile editurilor si ziarelor
straine. Pentru provincialismul de
sedentari al culturii si literaturii romane,
acest fapt era cu totul exceptional.
Panait Istrati nu venea numai din teritorii
departate, dar mai venea i dintr-o lume
occidentala, de gazetari si de politicieni,
si ea straina $i inchisa lumii romanesti.
Panait Istrati fusese Tnsa acceptat acolo.
Cu toate acestea, in ciuda succesului
exorbitant pe care-| recoltase in lumea
literelor franceze si pe vadurile de
expansiune ale .acesteia, Panait Istrati
s-a intors acasa. Mai mult decat atat, el,
internationalistul, a poposit in redactia
unei reviste nationaliste, ,Cruciada
Romanismului“. A fost un popas scurt,
cu putin Tnaintea mortii, dar foarte
semnificativ. N.lorga nu se mai refera i
la aceasta apostazie a comunistului
Panait Istrati. li este suficienta
intoarcerea la mormintele neamului sau.

intr-adevar, dupa ce colindase
Mediterana de Rasarit, in cautare poate
a neamurilor sale grecesti, Panait Istrati
se ndreapta catre Occident, mai intai
catre Elvetia, apoi catre Franta.
Calatoreste cum se nimereste $i
profeseaza tot felul de meserii negtiute
pana atunci. Este un vagabond
international $i calatoreste pentru ca-i
place sa fie liber. Panait Istrati este un
contestatar si vagabondajul lui este o
forma de contestare. Dar e pe punctul
de a muri in Franta si scrisoarea
adresata lui Romain Rolland, gasita in
hainele Iui de sinucigas, 7i deschide
perspective nebanuite. Romain Rolland
crede in talentul de literat al lui Panait
Istrati si-| determina sa scrie $i sa
tipareasca. In 1924, ,Chira Chiralina“
apare la Paris $i autorul ei devine
celebru. Nu era un debutant absolut,
pentru ca scrisese in presa socialista
romaneasca articole $i incercari literare.
Trecutul si credintele lui socialiste I-au
aruncat de-a gata in paginile presei
progresiste franceze, ale presei
comuniste chiar, prezidata de Henri
Barbusse, cu care va fi amic.
Preferintele lui politice, ca si intainirea
cu C.Rakovski, ambasador sovietic la
Paris, dar prieten socialist din tinerete, fi
deschid drumul unei calatorii in URSS.
Panait Istrati face, de fapt, doua calatorii
in URSS. in prima este invitat i
intrefinut de gazde. in cea de a doua,
terminata in 1929, Panait Istrati, un
entuziast al oranduirii sovietice, o face
pe proprii speze, cheltuind in traversari
frenetice ale Uniunii Sovietice drepturile
lui de autor. Era acceptat ca unul ,de-ai
nostri. URSS nu se ascundea de Panait
Istrati si de colegul acestuia
N. Kazantzakis, care-| insotea . URSS
Cultiva, de altfel, tot felul de prieteni
externi, unii cazati la Moscova, la Hotel
Lux, ca figuri importante ale releelor
kominternului. Panait Istrati nu s-a dus
in URSS ca om politic, ci ca un scriitor
Umanitarist de mare succes, un militant
pentru pace si pentru comunism. Dupa
experienta roméaneasca, dupa
experienta Mediteranei, dupa experienta
occidentala, venea la rand experienta
rasaritului rusesc.

Un cerc se inchide cu vizita lui Panait
Istrati in URSS. Cercul unor experiente
decisive, care i-au marcat profund ultimii
ani de viata. In Uniunea Sovietica inca
find, Panait Istrati descopera anomaliile
vietii sociale in lagarul comunist.
Imaginea de afis optimist dispare. Intors

——

Mihai UNGHEANU

PANAIT ISTRATI
$1 KOMINTERNISMUL

in Franta, Panait Istrati se decide sa
faca un gest la care amicii lui literari i
politici nu se puteau astepta. Nu-i
conjurase Panait Istrati sa nu Tnjure
niciodata comunismul?! Primul care
abdica de la regula este insusi Panait
Istrati. Intr-o carte intitulata Spre alta
flacara, cuprinzind trei volume. Primul se
numeste Dupa saisprezece luni in
URSS, Spovedanie pentru invingi i este
scris de Panait Istrati. Celelalte doua,
care fac portretul unei Rusii incarcerate,
nu-i apartin lui Panait Istrati, dar acesta
le gireaza pentru ca autorii lor nu se pot
expune consecintelor. Cartea are un
succes enorm, in Franta si peste hotare.
Un fanatic al ideii comuniste se
despartea patetic si spectaculos de
comunism. Cartea a fost tradusa si in
roméaneste sub titlul ,Spovedania unui
invins“ (Ed. Cugetarea, 1929). Panait
Istrati, ca intotdeauna, n-a calculat
riscurile apostaziei sale. In Romania,
tara sa de origine si de inima,
.Spovedania unui invins* intereseaza,
dar nu convinge. Panait Istrati ramane,
pentru cea mai mare parte a celor care
urmaresc viata literaturii, un comunist. In
Franta, Tnsa, Panait Istrati este supus
unui tir necrutator de toate publicatiile
care i-au facut gloria literara.
.L’Humanité“ este, desigur, pe primul
loc. Kominternul are mana lunga. Panait
Istrati, desi se afia la Paris, va avea de-a
face aici cu mana Moscovei.

Succesul literar al lui Panait Istrati,

«dincolo de talentul si noutatea lui,

incontestabile, au parte de logistica
publicatiilor de stanga, publicatiile
comuniste. Aceste publicatii il contesta
moral si politic $i-i retrag orice incredere.
Logistica succesului [ui Panait Istrati se
intoarce impotriva lui. Mai mult decat
atat, presa comunista este hotarata sa
reduca la neant cariera literara a
cantaretului Baraganului si haiducilor.
Ceea ce se i intdmpla. Scriitorul caruia

- i se deschideau inainte toate usile afia

acum ca ele i se inchid ostentativ in fata.
Este atacat $i nu mai poate raspunde. In
1930, la un congres international al
scriitorilor revolutionari, organizat de
sovietici la Harkov, Panait Istrati este
prezentat de llyes Bella, raportorul
ntalnirii, ce un oaspete care a parazitat
URSS, abuzand de ospetia sovietica,
cerand bani cu nemiluita, si care a
pactizat cu Siguranta romana. Elita de
stanga a scriitorimii internationale a
asistat la ingropaciunea scriitorului atat
de iubit pana atunci in URSS.

Nu insemna nimic ca Panait Istrati
fusese in Romania, ca pledase pentru
minerii din Lupeni, intrati in greva din
1929, ca luase apararea unor comunigti
inchisi la Timisoara, micgorandu-le
pedepsele. Panait Istrati trebuia lichidat
moral, ,moartea lui civild“ urmand sa fie
acceptata de toata suflarea comunista
din lume. Era o minciuna ceeace s-a
sustinut la congresul literatilor comunisti
de la Harkov, dar Panait Istrati nu putea
sa se apere. Romain Rolland se
retrasese intr-o tacere semnificativa.
Ulterior, Romain Rolland a fost un vajnic
prieten al URSS, ceea ce constituia o
condamnare a lui Panait Istrati. Revis-
tele nu-i tipareau raspunsurile. Intr-o
cunoscuta traditie a refuzului dialogului.
Panait Istrati urma sa inteleaga pana la
capit ceea ce incepuse sa infeleaga in
URSS. intelegea si ce este Moscova §i
ce este kominternul.

Retragerea lui in Romania este si o
retragere pe pozitii de atac. Nimeni nu-l
va ajuta insa sa-gi spuna cuvantul, sa se
dezvinovateasca. Presa comunista din
Romania il va ataca la unison cu cea
straind. Pentru ea Panait Istrati este un
tradator. Cuvantul Moscovei este
ascultat cu sfintenie. Intr-un ,Raspuns

tovarasului Panait Istrati“, din ,Floarea
de foc“, 1932, Alexandru Sahia scrie
cele mai crancene cuvinte care se
puteau scrie despre un confrate de litere
si de idei politice. | se contesta, dupa
reteta presei comuniste franceze, si
cinstea si talentul. Reteta presei
comuniste din Franta era fabricata la
Moscova. Ciudat si explicabil, insa,
romanii nu puteau mistui comunismul
decat prin alambicul frantuzesc. Panait
Istrati depasise i aceasta etapa. El stia
acum ca nu exista nici o deosebire intre
cele doua parti comuniste, moscovita si
pariziana si ca tovarasii de pe malurile
Senei asculta de cei de pe malurile
Moscovei. Intamplator, Panait Istrati
cazuse pe luptele dinte Trotki gi Stalin,
chiar prietenul sau, C.Rakovski, fiind
trotkist $i deportat pe undeva prin
Tatarstan, unde scriitorul roman il si
intalneste, féré.a-l putea scoate din
mutism. Intamplator, Panait Istrati
protestase pentru familia Rusakov, care
facea parte din cercurile trotkiste. Dar el
insusi nu era trotkist si nu facea
fractionism politic. El contesta
comunismul integral si adversarii sai au
inteles acest lucru foarte bine. Nu va fi
uitat, deci, si in cadrul rafuielilor pe care

Stalin le va lansa impotriva dugmanilor *

lui politici. In URSS, dar si pe filierele
kominternului, Panait Istrati isi va avea
tainul sau de insulte. Presa comunista
franceza il executase si il condamnase
ca pe un renegat sinistru. Dar nici un
reprezentant ilustru al stangii franceze
nu rostise sentinta capitala. Ca sa faca
pe placul Moscovei, care stia sa-si tina
in lant clientii de departe, H. Barbusse
va tipari in ,Le monde*“ un articol extrem
de calomnios, ,Un haiduc al Sigurantei®,
in care erau sistematizate toate
minciunile scornite la adresd lui Panait
Istrati. Este o lovitura de gratie. Panait
Istrati planuieste sa mearga la Paris
pentru a-l da in judecatd pe H.
Barbusse, dar moare la doar céateva luni
de la aparifia imundului atac. Presa
comunista din Romania desfagoara,
docila, la comanda Moscovei, o
adevarata campanie impotriva
scriitorului pe care stanga il leapada si
dreapta nu-l primeste. Cazul lui Panait
Istrati devine tragic. Primul intelectual de
faima mondiala care a demascat URSS
este lichidat moral si literar, pe plan
international, dar i la el acasa. Victoria
Moscovei este completa. Kominternul a
stiut intotdeauna sa lucreze cu mass—
media proprie si cu cea internationala.
Ingropat a ramas sufletul scriitorului
pentru multa vreme.

A venit si a trecut razboiul. Panait
Istrati fusese dugmanul lui Stalin, iar
.Spovedanie pentru invingi* fusese dupa

razboi interzisa in toate tarile socialiste.
Abia dupa moartea lui Stalin, 1953,
incep sa apara semne de interes pentru
Panait Istrati. Din 1956 incep sa-i apara
cateva carfi in Romania. Pentru editurile
europene, Panait Istrati nu mai exista de
mult. O dezbatere stearsa incepe sa se
faca in jurul scriitorului gi a literaturii lui,
fara a i se ierta atacul impotriva URSS
Dar o monografie a lui Alexandru Oprea
despre Panait Istrati relanseaza
problema. Se discuta deschis despre
.Spovedania unui invins* Monograful
roman profita cu abilitate de critica
vehementa a cultului stalinismului din
URSS, de crimele care se pun pe
seama lui Stalin, pentru a indreptati
gestul lui Panait Istrati. Este interesant
ca reabilitarea lui Panait Istrati incepe
intr-o tara socialista. Tot Alexandru
Oprea descopera dosarul de la
Siguranta prin care se dovedeste ca
Panait Istrati era urmarit ca un comunist
periculos. Este piesa cea mai grea a
demonstratiei.

in Franta, o-asociatie, ,Amicii lui
Panait Istrati‘, incepe rafuiala cu adver-
sarii lui Panait Istrati si cu calomniatorul
lui, H. Barbusse. in 1977, ,Caietele
Panait Istrati*, scoase de acesti amici,
reconstituie dosarul problemei si cer
justitie pentru Panait Istrati. Presa
comunista a mintit. H. Barbusse a mintit.
Panait Istrati n-a fost agent al Sigurantei
Romane. Cartea lui despre URSS,
cartea lui contra URSS este o carte
sincera si autentica.

in 1978, in numarul sau din 21 aprilie,
.L'Humanité“ isi face ,autocritica®,
recunoscand ca tot ceea ce s-a afirmat
in paginile presei comuniste din Franta
despre Panait Istrati au fost calomnii. In
1977, URSS era privita cu alti ochi.
Despre Panait Istrati incepe sa se
vorbeasca tot mai mult ca despre primul
Soljenitin, iar cartile lui incep sa fie
reeditate in numeroase tari. Gloria lui
Panait Istrati se reinfiripa. Dar a trecut
foarte mult timp. Insa timpul a lucrat in
favoarea scriitorului roméan care, dupa
ce a incercat experienta Apusului $i a
Rasaritului, a venit sa moara acasa.
Dupa 1989, dupa caderea URSS, dupa
disparitia uriagului imperiu de pe harta
lumii, Panait Istrati merita o relansare
noua. Anticomunismul sau n-a fost o
bagatela. Istrati face parte dintr-un sir de
scriitori romani care au dezvaluit
adevarata fata a vecinului cu baioneta
vesnic fixata la arma. Actualitatea lui
Panait Istrati este indiscutabila. Proscris
de komintern, Istrati invinge in
posteritate kominternul. Pnetru amatorii
de politologie de ocazie, opera si
biografia Iui sunt mai mult decat
instructive. ,Spovedanie pentru invingi*
atestd vocatia antiimperiala si
anticomunista a scriitorului $i culturii
roméane. lar Panait Istrati este i pentru
acest lucru un fiu credincios patriei in
care s-a intors sa moara.
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Scriind despre Marcel

Marceau, ,negustorul de
masti", Jan Kott observa ca
.actorul nu este doar un mim
captivant, ci $i o alegorie
entuziasta a teatrului*. Ca si
poezia, teatrul devine, astfel,
propriu sau obiect, observatia
lui Kott fiind la fel de exacta si
in ceea ce priveste spec-
tacolul. in ideea ca si acesta
.nu este doar" imaginea
transfigurata a textului, ci $i .0
alegorie (nu are importanta
cat de entuziastal) a
teatrului*. Denumirea de
.cutie magica" a scenei
trebuie inteleasa acum intr-o
acceptiune inversa celei
consacrate. Ea e, in primul
rand, obiect miraculos in sine
si abia dupa aceea obiect cu
insusiri miraculoase. O
asemenea deplasare de
accent s-a produs datorita
faptului ca energiile spec-
tacolului nu se mai con-
centreaza in exclusivitate
pentru a crea prin joc o iluzie
a realitatii. Efortul regizorului,
al scenografului si al actorilor
nu se mai consuma in scopul
de a disimula iluzia teatrala,
conferindu-i neaparat verosi-
militatea adevarului de viata,
dimpotriva, ipoteza adevarului
ca artd nu numai ca mar-
cheaza spatiul convenientei,
dar adeseori il si deconspira
.programatic. insa asumarea
de catre spectacol a rolului de
a echivala pe scena o ,ale-
gorie a teatrului“ nu inseamna
catusi de putin ca se situeaza
deliberat fintr-un univers
artificializat, conceptual, ca isi
subordoneaza ratiunea de a fi
exclusiv unei demonstrafii de
ordin estetic.

Realitate o dugie

Aducandu-si pe scena
propria imagine, meditand nu
numai asupra conditiei sale, ci
si aspura mijloacelor sale,
supralicitandu-le uneori pana
la limita unui exces de
formalism, teatrul e departe
de a se cantona intr-un
fenomen de narcisism, de
autocontemplare. in atentia ui
sta, si de asta data, ca
intotdeauna, un proces de
revitalizare a fondului, de
innoire a limbajului, rezultatul
imediat tinand, cu alte
cuvinte, catre castigarea
spectatorului, ‘spre atragerea
lui intr-un veritabil labirint de
teme si semne, obligandu-| sa
participe constient la rea-
litatea teatrului,
pe un factor important, activ,
in chiar centrul acestei
realitati, prin insasi dezvol-
tarea mecanismului producerii
ei. In consecinta, spectatorul
nu mai e mintit. Lui i se
recunoaste o evidenta: teatrul
pe scena e adevar si viata e
iluzorie. Punctul de plecare al
unei astfel de atitudini
creatoare se afla, desigur, in
ceea ce ne-am obignuit sa
consideram ca este teatrul in
teatru”. Dar ce este, de fapt,
acesta? lata raspunsul pe
care il da teatrologul Anne
Ubersfeld: ,Este construirea
in interiorul unui spatiu scenic
a unui alt spatiu, care va fi
obiect de contemplajie nu
numai al spectatorului ci si al
altcuiva, al actorului de pe
scena, devenit la randul sau
spectator: se priveste privind".
Adica, daca e necesar sa se

situandu-l ca -

dea exemple, ceea ce
reprezinta scenele asa de
bine cunoscute din Hamlet si
Pescarugul.

Sesizand efectele ,teatrului
in teatru” asupra actorului i
spectatorului, regizorul se
vede dintr-o data ispitit sa le
puna in actiune si in texte ce
nu contin scene de felul celor
din Hamlet si Pescarusul.
Drumul ce se parcurge e de la
particular la general, de la
secventa la metafora, de la
Lconstruirea in interiorul unui
spatiu scenic a unui alt spafiu”
la o modificare radicala a
atitudinii fata de text si a
stilului de joc. Regizorul nu
mai e preocupat sa redea in
spectacolul sau iluzia
realitatii, ci realitatea iluziei.
Plauzibilitatea nu mai e
asigurata de gradul de
verosimilitate al intamplarilor,
acestea apartin declarat
teatrului, ci de acela al
conventiei. Prin gandirea
spectacolului ca o alegorie a
teatrului eliberat de obsesia
de a-l convinge pe spectator
ca are de a face cu realitatea,
nu insa si de aceea de a-l
impresiona mult mai puternic,
Jeatrul in teatru* isi pierde
semnificafia curenta si se
constituie in principalul ele-
ment pe care se consolideaza
viziunea.

Chiar si in piese in care
scenele ,teatrului in teatru”
sunt prezente, raportul cu
intregul fiind de la ,scena
mare" la ,scena mica", de la
realitate la iluzie, au loc
interventii regizorale decisive.

Nu altfel a procedat Strehler
atunci cand a montat /luzia
comica. Scena ,teatrului in
teatru” de aici ni se releva ca
metafora a spectacolului. Ea
e aceea care impune con-
ceptia regizorala, cadrul
scenografic si stilul de
interpretare al actorilor. Un
decor ingenios, de inven-
tivitate si rafinament, construit
cu numeroase $i imprevizibile
solutii tehnice, impinge
realitatea intr-un fel de spatiu
al visului (sugestia poate veni
si de la Viata e vis),
asigurandu-l prin dublare si
indepartare de spectatori
ceva din imaterialitatea iluziei.
Ca in Platon, realitatea nu e
lumanarea, ci palpairea
luminii de pe peretii pesterii.
Tema spectacolului e iluzia
vietii ca teatru. inca de la
inceput, ideea de teatru e cat
se poate de clara. in special
in final,
coplesifi de starea de teatru,
gasindu-se in imposibilitatea
de a mai iesi din ea, arta
regizorala a lui Strehler se
dovedeste a fi uluitoare.
Tensiunea iluziei intrece
acum tensiunea oricarei
realitati. Sensurile teatrului si
ale vietii fac corp comun.
Actorii parasesc scena istoviti.
Par nigte umbre, niste forme*
bizare ale vietii din care viata
a disparut, picatura cu
picatura, prin crapaturile
scenei. Haurile ,cutiei magice"
ii absoarbe in intunericul lor
sau o invizibila ,caruta cu
paiate” ii duce spre nefiinta. in
lluzia comicd, scena functio-

cand actorii sunt

neaza ca si in Furtuna, in
regia aceluiagi Strehler, ca un
mecanism creator de iluzii. De
altfel, totul sta sub semnul
conventiei. Nu se intreprinde
nimic ca aceasta sa nu fie
lasata la vedere. Creatorii isi
consuma forta si harul pentru
a da céstig de cauza teatrului.
Dar, oare, asa inteles teatrul,
ca propriului sau obiect,
inceteaza de a mai fi viata?
Evident, actorii joaca, simu-
leaza, ne avertizeaza ca sunt
actori si nu personaje, ca
ceea ce se petrece pe scena
e teatru. Intrebarea e insa cu
ce fac acest lucru? Privirile,
lacrimile, gesturile, respiratia
— nu sunt oare ale unor
oameni vii? Concluzia nu
poate fi, de aceea, decat una
singura: realitatea teatrului si
realitatea vietii se con-
ditioneaza reciproc. intocmai
cum demonstreaza ,negus-
torul de masti® Marcel
Marceau. Sa-| citam deci din
nou pe Jan Kott: ,Marceau ia
dintr-un cog masti nevazute si
le aplica pe figura sa pudrata
de clovn. Una dupa alta:
masti tragice, comice,
serioase si grotesti, masti
speriaté si plangatoare.
Ultima este fata pudrata a
unui clovn cu un nas rosu si o
gura cascata. El nu-si poate
lua aceasta masca de pe fata.
Ramane lipita. In cele din
urma, Marceau o sfasie si sub
aceasta ultima masca,
descopera propria sa figura
de clovn, cu una din fetele
sale, iar fata numai din
mastile sale".
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Putin Musset

Jean Dusaus:s.')uy\ literat provensal din Montpellier,
indragostit de teatru, a pus in scena la Nationalul din
Cluj, o adaptare descarnatd dupd On ne badine pas avec
l'amour (Cu dragostea nu-i de glumit) a lui Alfred de
Musset, semnata de Laurent Boissonade, intitulata
Camille, Rosette, Perdican, adici personajele care au
mai ramas din relativ cunoscuta tragicomedie.
»Adaptare® la ce? La epoca, la Romania, la Cluj?
Ramine o enigma.

Urdt se poartd francezii cu clasicii lor, mi-am zis dupa
micul spectacol. Asa le trebuie, oricum au prea muli.
»Adaptorul* a pastrat numai scenele dintre cei trei efoi
implicati in conflictul amoros, deci mai mult a taiat
decit ,a adaptat“. A ales enuntul i a sacrificat
contextul. Ceea ce se pierde o-data cu ,,contextul” e greu
de calculat: culorile afective ale intoarcerii lui Perdican
in lumea copilariei (care ar putea explica si sensibilitatea
lui pentru Rosette), comentariile Corului ciiruia nu-i
scapa nimic din ce se petrece la conacul Baronului (i,
odald cu aceasla, ,.drama la vedere" pe care o triiesc
personajele), in sférsit, valorile coloristice pe care le
aduceau Preotul, Preceptorul si Coana Pluche. Ce a
ramas este atat de putin, incét te duce cu gindul la
Danila Prcpclcac care a plecat la iarmaroc cu o pereche
de boi si s-a intors cu o gasci sub bray, facind succesive
schimburi, imperceptibil de paLubmsc Ideea regizorala
— mai curéind un zvon printre spectatori decit o realitate
scenicd — ar fi ,jocul de biliard", moartea Rosettei fiind
consecinta unui carambolaj al acestor fiine , biliardare®,
Pe sceni se vede altceva: un covor verde $i marginea
unui bazin de inot. ,Sipotul* din original a devenit o
piscind, dupd cum ,haina monahala* a Camill-ci (casia
celorlalte doua personaje) au devenit halate de baie
(peignoirs) aduse de decoratoarea spectacolului (Erika
Barahona Ede) tocmai din Spania: doud albe si unul
rogu. Asadar verde, alb, rosu, inci un moliv de

ttps

L , .

ingrijorare din partea spectatorilor din partida nationald.

Trecem, odatd cu regizorul, peste preliminariile
amoroase, atat de fragede in text, pentru ci poezia
preludiilor §i febra agteptarii a ajuns un paradis picrdut
in spectacolul modern. Nu se mai vorheyc despre, ci se
face dragoste in timp ce se vorbeste. Intre Camille pe
care o iubeste si Rosette, pe care de asemenca, 0
iubeste, Perdican devine instrument inconstient al raului
ce o ucide pe cea de a doua. Spectacolul, ca §i piesa s¢
incheie brusc, lasandu-ti un gust de sdracie. O scurli
poveste tragica de dragmlu wrostita alb, fara inflexiuni
$i proteze regizorale, in afara, poate, a fularului cu carc
se leaga la ochi eroii simulind astfel orbirea voluntari a
indragostitilor. Imaginea are, insd, gratic si simplitatc,
iar Anda Chirpelean (Rosetie) adauga si o stangacic 4
adolescentei care ii vine bine, chiar in secvente erotice
care capila astfel o poezie a inocentei. Marius Bodochi
~ dupd un Don Juan de buna voie (al lui Moliére) trece
intr-un Don Juan malgré lui, in Perdican. Rolul ¢ dificil
si actorul nostru, in ritmul in care ,este jucat® la
National, trecand de la Marat la Don Juan, apoi prin
doua spectacole Cdmgidlc si de aici la Perdican, fard o
pauza de respiratie, risca sa-si piarda $i memoria §i
sensibilitatea. Uneori pentru un actor, a te arita prea des
e ca §i cum nu te-ai aratat deloc. I vedeam mai
problematic in vértejul care il poartd intre cele doud
pasiuni, trecind cu sfasieri rationale de la o alternativi
la alta si ,prinzand* aceasta dramé a alicrnativei lipsitd
de alternativa. Vasilica Stamatin (Camille), cu o voce
inegald, cand stinsd, cand ,civild“, are momente bune
de revenire in dialogurile cu Perdican,

Spectacolul este |, telegrafic*, grabit, scurt,
enuntiativ, un pic studentesc, de antrenament. E pred
putin onorabile...” am putea zice. Si pentru Musset §i
pentru Nationalul clujean, care nu va putea supraviefu!
cu maruntisuri inghesuite in scend, laolaltd cu
spectatorii. Si totugi, un eveniment: ¢ prima datd cénd
afigul ¢ mai bun decat spectacolul.

Mircea GHITULESCU

—

concis,
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Revista ,,Noul Cinema® implineste trei ani. a fost
distinsd recent cu un premiu al Uniunii Cineastilor si
mai existd incd un motiv al gratitudinii colegiale
exprimate de aceasta pagina: 30 de ani de la aparitia
revistei ,,Cinema*® pe care actuala publicatie o
continud. Ci o continua se vede, chiar cu prisosin(a,
din caseta de pe copertd, de pilda la ultimul numar:
3/1993 (360). Anul XXXII.

in privinta numararii anilor, ¢ o mica croare,
perpetuatd — acum ne-am dat scama — de la nr. 5/
1989, cind probabil dintr-un capriciu de tipogralie,
s-a sarit de la Anul XXVII, la Anul XXVIII. Asa s¢
face c¢d, acum, cind revista tocmai a implinit trei
decenii, ea afiseazd un an in plus de maturitate. Nu-i
insa un motiv de a-i rapi dimensiunea istorici, la
aceasta frumoasd, dubla sarbatoare: III §i XXX.

Dupi suspendarca, din motive implicit politice, in
valul represiv din 1958, a revistei ,,Film*, timp de
patru ani §i jumatate nu mai fiintase nici o publicatic
de specialitate. Fusese, de fapt, al doilea act repre
in materie, dupd suprimarea in 1948 a primei reviste
.Cinema®, care detinea performanta unica de a fi
apirut fara intrerupere din anul crucial pentru istoria
noastra cinematografica — 1924. Cu Victor Iliu ca
redactor sef, pregatirea noii reviste ,,Cinema* a
inceput in octombrie 1962, iar primul numar a fost
lansat, intr-un format restrdns si cu intarziere, in loc
de ianuarie, in februarie-martie 1963. (Grafia titlului
primului numar, compusa de Ion Oroveanu, cra aceea
la care s-a reintors, in ianuarie 1990, ,,Noul Cinema®).
Aldturi de articolul lui Victor Iliu, in numarul
inaugural, semna un fel de super-editorial Mihnea
Gheorghiu, presedintele Consiliului Cinematografiei,
in biroul caruia functiona redactia. Liviu Ciulei
publica marturii despre filmul in lucru, Padurea
spanzuratilor, rubrica de cronici era deschisa de

criticul literar Eugen Simion, pe care reugisem sd-l
convertese a scric despre Omul de lingi tine de Horea
Popescu: mai colaborau Tulian Mihu, Ov.S.
Crohmilniccanu, Ion Popescu Gopo, Antoancta
Tanasescu, Ana Maria Narti, Marius Teodorescu si
altii.

Cum aniversarca celor 30 de ani a fost eludata, nu
vom incerca aici alte compensatii tardive. Ar fi o
intreprindere dificila, precum tot ce tine de istoria mai
mult sau mai putin recenta, dar mai ales fiindca
cinematografia romancasca nu a prins inca
habitudinca propriilor repere, indiferent daca ele sunt
institutionale ori individuale: Jean Georgescu insugi a
fost surprins, in martic 1983, cind i-am semnalat ca
s¢ implincau 40 de ani de la premiera cu Noaptea
furtunoasa.

Si speram c¢d acest simy al istoriei, nu denaturat
ceremonial, c¢i revelatoriu prin critica, va fi stimulat
de faptul ca filmologia roménca incepe s inscrie,
intr-un virtual calendar, propriile sale date. Si mai
mult decdt atit: un demers critic solicitat de evolutiile
siinvolutiile, de revelatiile si stagnirile
cinematogratului autohton.

Rimanand deocamdatd in planul strict al
prezentului, i-am adresat Adinei Darian, director-
redactor gef al revistei ,,Noul Cinema*, rugmintea de
a accepla sd raspunda la doua intrebari, iar regizorului
Laurentiu Damian, din conducereca Uniunii
Cineastilor, propunerea de a se face purtitorul de
cuvént al breslei, in urarile cordiale binemeritate de
colegele si colegii nostri. La muli ani!

Valerian SAVA

FEVYISTA LUNARA DE CULTUBRA

CINENATY

Cu Adina Darian despre...

indiferent de domeniu, nu poti
reusi decat cu pasiune si cu
dorinta de a munci nedramuit, cu

— De ce ,Noul” Cinema?

— Exista in presa mondiala
precedente  motivate de
schimbari de conceptie. Cand
echipa saptamanalului francez
.L'Expres" s-a despartit in urma
unor divergente de conceptie — o
echipa de presa se bazeaza in
primul rdnd pe un consens de
idei —, cei care au abandonat
redactia-mama au creat un nou
saptamanal, ,Le Nouvel
Observateur”; cand o parte dintre
cei ce lucrau la revista franceza
,Cinéma“ condusa de Marcel
Martin |-au parasit, au creat
impreuna cu altii ,Le Jeune
Cinéma*“.

La noi ruptura a fost si mai
semnificativa, tinand de un nou
inceput istoric — 22 decembrie
1989. Odata cu intreaga tara, si

revista ,Cinema" (la care, de
altfel, am lucrat din 1966, iar tu te
aflai in redactie inca de la
infiintarea ei, din 1963, si aman-
doi stim ca a fost o revista buna
$i apreciata ca atare) a inceput o
viatd noua, o serie noua, deci,
firesc, ,Noul Cinema"“.-De altfel,
multe s-au innoit in tard in ultimii
trei ani — structuri si legi, oameni
si credinte -, asadar, revista
noastra este.inca o dovada ca
Cinema-ul-fictiune tine pasul cu
realitatea.

—Care este secretul succesului,
in felul sau, unic in presa noastra

“ culturala, repurtat de revista?

— Este un alt ,secret" al lui
Polichinelle. Profesionist poti
deveni. Desigur, nu peste
noapte, nu fara cultura, talent si
experienta. Dar cred ca in presa,

ora sau cu randul. Este de fapt
.secretul” oricarei reusite, deci si
al nestru. O revista de cinema se
face ca un film, fiind rezultatul
unei munci de echipa. Asemeni
unui film, o revista are un autor
care imprima o conceptie, un
ritm, o conduita. Dar acestea nu
pot fi puse in pagina fara o
echipa de creatori profesionisti
cu care autorul impartaseste un
limbaj comun. lata de ce, uneori,
dintr-o revista veche se poate
nagte una noua, fara sa o con-
trazica, dar nici sa o continue
Toate acestea pentru ca, din
fericire, spiritul vremurilor se
schimba, iar schimbarile in
aceasta parte a Europei erau de
mult asteptate si necesare.

O aniversare a cinematografiei

Nu, nu este nici o confuzie
festivism spunind ci o revistd

unc_malo(grulicu (si singura!) schim

ermen atal de uzitat

nici nu pot sa fiu acuzat de  ficut {m viu, nu compilata din gazete primite intr-un
i b de amabilitdyi.. La festival a mers realizatorul

inseamna o cinematografie. Nu o oglinda (1
inct este de mult facut {andari), ci un barometru al pulsului
cinema-ului roménesc si de pretutindeni, puls atat de ndicat in
u]llm_li trei ani. ,Noul Cinema™ a implinit deja trei ani. $i
cvenimentul a coincis cu un premiu acordal de Uniunea
Cineagtilor. Un premiu dat unci echipe. Unei familii.

Evident, multe se pot discuta in legaturd cu aceastd revistd
care radiografiaza o tume atat de pestrif, de inegald, de
coloratd si, mai ales, de orgolioasd — lumea cineastilor! , Noul
¢inema* nu a aparut din neant. A avut o traditic. A avut o zestre.
NU} impirtit colaboratorii in inainte si dupa ‘89, Nu a facut
politica si nici nu a incurajat polemici necordiale. In cele mai
tensionate momente, revista a fost eleganta. In cele mai
dramatice inclegtari, a fost impartiald. Sau a incercal sa fic . In
momentele ciind multe reviste de culturd disparcau in fata agre-
SIvitlii tipariturilor de scandal si cu scandal, ,Noul Cincma
Cautat solutii de punere in pagina a zonei intelectual-atractive.
Si cite nuduri nu putea sd expuni! Si cite picanterii ale
vedetelor, cu vietile lor devotate scandalului, nu putcau fi
lilrate pe prima pagind, intr-o goani a tirajului. Si totugi, prima
P4gina si gu numai prima pagini a fost dedicati filmului
fomanesc. In revistd a patruns cuvintul spectatorului (devenit
acum un judecator important), aldturi de cuvéntul criticului
profesionist (intr-un moment al jurnalisticii ocazionale si mult
dupii ureche!) si de cel al realizatorului — tripletd esenliala in
momentul creaie-receptare. Revista a tras semnale de alarmi
prezentand creatorului local tot ce se intampla in lume si tot ce
va trebui 53 facem ca si patrundem intr-un circuit european.
Revista nu s-a sfiit sa prezinte ,criza“ filmului de pretutindeni,
a5 ca sd@ nu avem sentimentul sau complexul cd suntem
Slﬂguni aflati in impas. Mai mult ca oricand, fenomenul
Studentesc a fost incurajat si discutat in amanunt. Fiindca noul
de acolo incepe. Prezentele romanegti in mari competitii
Internationale au fost insotite de aceasta familie §i cronica s-a

insolit de crilic §i aceste prezenie au (ructificat ceva,
nu au fost doar meteorifi cizuti pe croazete sau in
gondole venetiene. De multe ori, un critic a_impus un
ilm. Alteori, verdictul revi a fost crud. Neiertitor.
Au fost si realizatori suparafi, pentru ca erau incd
nostalgici dupd principiul egalitarismului. In fond,
este adevirat, pentru un succes sau pentru un esec,
depui cam acceasi cantitate de munca. Dar egecul

i I (e

Convorbiri critice:

Relansarea yalorii

DECOR: bardelul
PERSONAJ: prastituate

REVISTA A CINEMULOR DE TOATE ViRsTELE

ramane ese N
K semnal ,,Noul Cinema*? In mod sigur, citeva
carli de_critica nescrise, adica sacrificarca eului in favoarea
echipei. In mod la fel de sigur, sute de ore dedicate scrisylui,
spaltilor, machetei, tipografiei. E mult, ¢ pujin? E normal! Intr-
un timp al anormalilatii, al gestului care o ia de multe ori
inaintea gandului, a opiniilor de tot felul legate de reactii umanc
imprevizibile, revista a operat cu instrumentul care s¢ cheami
opera. Singurul valabil. Si singurul cert. .

Stiateam odata de vorba cu un mare cincast. Era cu mult
inainte ca el sa dea acel unicat numit Decalog. Si vorbeam
domnului Kieslowski despre scoala poloneza, despre Wajda,
Zanussi, despre cei patru ,Z" (Zulawski, Zaorski, Zebrowski,
Zanussi)...Ce sa mai discui? Ficcam o intreagi demonstratic a
lecturilor mele, cu ambitia provincialului dornic de a fi remarcat
intr-un salon artistic. Si acel domn, plin de haz i de bunitate,
mi-a spus: ,,Dragul meu, noi nu suntem o scoala. asta sle
inventia critic ai ales formula asta nostima cu cer ,patru Z*,
hai ca mi-ai placut!* Da, inventia criticii. Tot aga cum si valul
*70 de la noi este tot o binecuvantatd inventic a criticii. Sau “80.
Sau... Noul cinema este inventia acestei familii de critici, care

aa sd 1a in fructificarea libertatii de acum,

odinioara si atit de greu de stipénit si de inteles

cest m?u, cu talc —,,Noul Cinema* este, daca
slil sa citegti revista ,printre randuri®, o invitafic la avangarda.

Ce-i datoram acestei publicalii? Adica ce ne revine noua de

facut? Fjlme! Filme adevirate, care si sustind propriul ei
demers. Inci ceva, la acest ceas aniversar. ,, Nou/ (l:nrm;f" nu
s-a gribit si uite (radifia cinematografului romanesc. Nu a tras
linic §i nu a initiat un an zero —de la care trebuie pornit
Revista a relansal istoria acestei cinematografii, descoperind in
filme vechi — uncle uitate — clemente de modernitate. Filmele lut
Saucan, inceputurile lui Manole Marcus si lulian Mihu, primul
film al lui Savel Stiopul, primele filme ale Malvnier Ursianu
stilistica unui film precum ,Duminicd la ora 6* de Lucian
Pintilie si atitca altele. $i nu intr-un context inchis, ci cau-
tandu-le locul printre filmele lumii. In orice caz, oul
Cinema* face istorie. Si ficcare numar inseamni istoric
Orgoliosii realizatori ar trebui, poate, sa injcleaga menirea
criticului §1 menirea acestei reviste. Nu vom putea unii Fara algii.
Nu trebuic sa fie un slogan ceea ce spun eu acum i nici un pact
(facut cu inteligenta), ci o necesitate de a trai fi . Nude a
supravieui, ci de a trai pur §i simplu.

ol intr-o conversatie cu un realizator de prima marime,
acesta mi-a spus: , Nu suport criticii, pentru ¢ simt in ei dorina
refulata de a face film!* Cred ca ,Noul Cinema* are o singura
dorintd - aceea ca noi, realizatorii, facem filme. Premiul
criticii acordat in acest an ,Noului Cinema * nu este un act
l{ loriu §i nici compensatoriu — este doar recunoasterea unei

identitai.
Laurentiu DAMIAN
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Dumitru MICU

Progres si démocragie (IT)

Tensiunea cea mare, exploziva s-a
creat in Rusia, inca de la sfarsitul
secolului trecut, dar mai ales dupa
victoria insurectiei bolsevice, intre
spiritul urban, occidentalizant, si cel
autohton, rural. Nu atat incompatibilitati
de ordin doctrinar cat stari de congtiinta
ireductibile i-au opus pe bolsevicii de
rand mensevicilor si socialigtilor
revolutionari, apoi pe liderii bolsevici unii
altora. Lenin, Trotki $i cam toti bolsevicii
cultivati din prima garda gandeau
revolutia rusa din perspectiva planetara,
subsumand interesele nationale
imediate presupuselor interese ale
proletariatului international, subestimand
taranimea, dispretuind mujicul, luandu-I
drept o cantitate neglijabila, facand
abstractie de ,duhul pamantului®. Stalin
$i adeptii sai, chiar daca erau unii de
origine urbana sau semiurbana
(asemenea lui Tnsusi) $i mai mult sau
mai putin scoliti, incarnau tocmai
psihologia mujicului. intr-un interviu de
pe la inceputurile domniei, 1.V. Stalin
relateaza cum, gasindu-se undeva in
Occident, impreuna cu cétiva tovarasi,
unora dintre acegtia le-au parut atat de
comic absurda interdictia de a calca pe
iarba n parcuri incat pentru placerea
de-a o sfida s-au lasat amendati de nu
mai putin de douazeci de ori. Era fatal
ca asemenea spirite sa nu poata
suporta, oricat ar fi luptat pe aceleasi
baricade, comilitonii (de formatie
citadina, indiferent de mediul natal)
precum Zimenev, Kamenev, Buharin, si
mai ales Trotki. Oricat ar fi fost de
revolutionari (si, implicit, progresisti prin
definitie), personificatorii sufletului rural
nu puteau avea gustul civilizatiei
occidentale. Aceasta le aparea ca fiind
expresia descompunerii_morale, a
hedonismului abject, a tradarii i viciului.
Occidentul le va fi provocat unora
aceeasgi oroare ,sacra‘, ca evreilor
avramisgti Sodoma $i Gomora. Altii vor fi

mimat, cu ipocrizie, repulsia. In orice
caz, nu incape findoiala ca
revolutionarismul multor bolgevici a fost
alimentat de stari psihice omoloage celei
exprimate in 1848 de lon Catina al
nostru: ,Aste ziduri si palate,/ Unde
dorm mii de pacate,/ Aideti a le darama!*
$i, cum prin absurdul sortii, tocmai
bolsevicii trogloditi au acaparat
puterea... Daca revolutia comunista, fie
si in varianta ei bolsevica, ar fi triumfat
in tari industrializate, chipul socialismului
ar fi fost cu totul altul. Intr-o societate
semibarbara, socialismul nu putea sa nu
capete un continut barbar. O asemenea
societate nu-si putea da decat
conducatori dupa chipul $i asemanarea
ei. $i chiar daca insusi declansatorul
revolutiei bolgevice avea o formatie
realmente intelectuald, el, cunoscand
bine materialul uman de care dispunea,
s-a vazut nevoit (chiar daca, eventual,
i-ar fi displacut, ceea ce pare a nu fi fost
cazul) sa adopte politica lui Petru cel
Mare, care (observa chiar Lenin) ,a
civilizat Rusia barbara cu mijloace
barbare®. Dupa retragerea sa, acei ce
|-au inlocuit la carma, zdrobindu-si rivalii,
s-au autoproclamat cei mai fideli
leninigti, dar au dat leninismului alt
continut.

Aceasta varianta barbarizatd a
marxismului a fost dezvoltata in tot ce
avea mai bestial. Erijandu-se in cel mai
avansat factor de progres, comunismul
sovietic a intors de fapt cultura,
gandirea, intelegerea fenomenalitatilor
de tot felul cu mult inapoi. Stapaniti fiind
nu de elanul de a edifica civilizatia, ci de
impulsul instinctual de a distruge
civilizatia pe care n-o intelegeau, era
fatal ca Stalin i stalinistii sa nu
impulsioneze progresul ca atare, orice
fel de progres. Chiar $i Lenin era de
principiul ca ,noul* nu trebuie sprijinit
numai fiindca e nou. Succesorului sau,
noul neconvenabil ii provoca alergii

violente, pe care si le ineca in sange. in
schimb, el a institutionalizat
.democratia®. O democratie sui generis.
Cea pe care avea (sau sa incerce) s-0
duca la desavarsire, in Romania,
Nicolae Ceaugescu.

Louis Althusser stabileste existenta, in
lumea contemporana, a doua tipuri de
democratie: democratia individuala i
democratia maselor. Indiferent de el
(mai mult ca sigur), Ceausescu sustinea
cu aplomb ca ordinea pe care a
instituit-o era mai democratica decat cea

din tarile occidentale, cu toate ca in.

cadrul ei nu era loc pentru libertatea
individuala. Antinomia din aceasta
afirmatie se rezolva (doar in aparenta,
desigur) in temeiul specificarii lui
Althusser. ,Democratia” instaurata de
comunisti e una ,populara®, diametral
opusa celei ,burgheze®, si, in principiu,
infinit mai larga decat ea, superioara
implicit. ,Democratie populara“ vrea sa
zica democratie de care beneficiaza
masele largi, poporul. Notiunea de popor
include ,masele muncitoare®, excluzand
Jtagma jefuitorilor*. Ea nu denumeste,
astfel intreaga populatie a unei societati,
dar desemneaza declarativ majoritatea
zdrobitoare a ei. De aici definitia data
dictaturii proletariatului de Lenin, in
Statul gi revolufia:-dominatia proletaria-
tului asupra burgheziei adica (in princi-
piu) a imensei majoritati asupra infimei
minoritati, dominatie ,neingradita de
lege si bazata pe violenta“. O asemenea
forma de guvernamant e, in conceptia
leninista, perfect democratica incat e
sprijinita de catre demos. Mao Tze Dun
vorbea de o dictaturd democratica a
proletariatului i a {aranimii.

Am rezumat conceptia leninista a
democratiei pentru a-i sublinia caracterul
sofistic. Masa,in viziunea comunistilor,
nu-i suma indivizilor ce o compun, ci o
entitate supraindividuala, abstracta. Sub
o terminologie materialista, ideologii
comunisti practica nominalismul. ,Clasa
muncitoare®, proletariatul, ,poporul®
devin simple nume, adica vorbe goale.
Vocabulelor nu le corespund realitati.
Printre alte proprietati ale ,partidului de
tip nou®, in definitia lui Stalin figureaza si
aceea de a fi instrument al dictaturii
proletariatului, cu alte cuvinte,
proletariatul (gi, cu atadt mai putin

poporul) nu-si exercita dictatura
nemijlocit. O exercita prin delegati.
Delegatul clasei muncitoare, Partidul
delega la randul sau pentru exercitarea
puterii (dictaturii) un comitet central, iar
acesta devine de regula instrumentul
secretarului general. ,Imensa majoritate”
a societatii actioneaza printr-un singur
ins. Secretarul general al partidului
comunist devine alfa $i omega. Printr-o
teorie sofisticata se revine practic la
principiul absolutismului: ,L'état c'est
moi“. Masele in numele carora se
vorbegte indeplinesc in realitate doar
rolul de executant docil, ele doar aplica
(asupra lor insele) o dictatura exercitata
de principalul lider politic printr-un deta-
sament de avangarda al unei clase gi
prin curelele de legatura ale acestuia -
sindicatele i alte organizatii de masa.
Democratia populara preia atributele
sclaviei. Laica gi chiar atee, societatea
devine o eclesie. Toate mecanismele ei
functionale nu sunt decat replica rastur-
nata a organismelor si functiilor celor
mai militarizate societati, teocratice. Un
pontifex maximus detine (sub alta titula-
turd) toate prerogativele cezarice, pose-
dand implicit o infailibilitate absolut3,
conferita nu de duhul sfant, dar de drep-
tul de necontestat de a interpreta dupa
bunul plac dogmele emise (tocmai in
scopul spulberarii dogmatismului, de
.Clasicii marxism-leninismului®.

E de mirare, in aceasta situatie, ca in
fostele tari socialiste s-a instaurat o
democratie nici macar sclavagista, ci
dimpotriva, de tipul celei din comuna
primitiva, ca progresul tehnic e fnsusit
doar in méasura in care satisface
interesele elitei (antielitiste!) a
proprietarilor de sclavi, pasibili de a
cadea ei insisi Tn orice moment in
sclavie? Ca sub deviza ,Proletari din
toate tarile uniti-val* se practica cel mai
agesantat nationalism? Ca, in sfarsit,
cultura ,noud“, progresista, fisi
integreaza democratismul cel mai
conservator?

in aceasta ultima privinta (ca de altfel,
si Tn celelalte, dar in aceasta cu
deosebire) devin necesare specificari ce
pretind un spatiu aparte.

(Urmare din pag. 6)

Hugo sau Zola, contribuie la dezvoltarea functiei literare, la
transformarea acestei rostiri institujionalizate, ai carei
proprictari recunoscuti sunt inca, in_lr-un ix}squr_ncnl ul» noii
acfiuni“. In (ara noastra trebuie sa vorbim, mai intai, de primele
doud decenii de dupd 1944, marcate de sufocare, de o
transformare sociala care, asupra intelectualilor, a actionat
centrifugal, marginalizindu-i, pe unii la Academie (nu ¢ nici un
paradox aici: accesul la Academie a echivalat, practic, cu
legirea din viaja publicd a marilor scriitori, cu pierderea
capacitalii de ferment cultural), pe altii in pugcarii si domicilii
fortate, rolurile lor fiind jucate de mimi (atl ai functici de
scriitor, transformata in stimulator al vigileniei revolutionare si
stahanovismului uvrier, ct §i a celei de scrietor). Dupa aceasta
perioada urmeaza o alta, mai scurtd, de relatva destindere,
cind, intr-adevir, o serie de scriitori (Ivasiuc cred ci e un bun
exemplu) exerseazi functia de scrictor. O alta serie de scriitori
exerseaza o scriiturd hibnda, incercind sa preia comandamente
ale profesiunii de s¢rietor, dar inglobandu-le intr-un discurs cu
finalitate artistica. Intrebarea fundamentala care priveste cele
doua categorii de scriitori, ispitii de functia scrietorului, nu mi
se pare a fi dacd au reusit sau nu, ci care este raportul de
determinare intre ,dezghel® i aparitia discursului de scrietor
§i, mai ales, dacd nu cumva ambele fenomene sunt
complementare i au drept cauzd comuni o puternica presiune
sociald. Aceasta este explicajia pentru care optez: practicarea de
ciitre unii scriitori a discursului tranzitiv este, ca §i dezghetul,
urmarca unei comenzi sociale ferme, implacabile, o comanda a
unei societafi aproape sufocate de modul de viagd endogen si
autodestructiv.

Scrictori au existat, deci. Profesiunca insd nu a capitat
legitimarca socio-culturala. Explicatii ar fi mai multe, din
directii diferite, insd convergente. Mai intai ar fi imposibilitatea
exersarii functiei de scrictor in domeniul politic si social,
evident din cauza monopolului puterii comuniste. Politicul nu a
fost atins deloc, pe tot parcursul celor 45 de ani, de vreun val
reformist. Or, politicul reprezintd domeniul de predilectic al
scrietorului. Societatea fiind un organism, imposibilitatea
abordarii acestui intreg din perspectiva multisistemica a avut
drept consecinta fie amutirea scrietorului, fie inchiderea
discursului in ¢l insugi, intr-un para-limbaj ce pretindea a reda o
para-realitate, pe scurt, limba de lemn a epocii de aur.

O altd explicatie, structural mai importanta, ar fi natura
bastarda a incercirii unor scriitori de a prelua obiective
operationale din pragmatica discursului tranzitiv intr-o textura
intranzitivia. Concret, este vorba despre romanul politic
romanesc, romanul ,obsedantului deceniu®, supus astizi unei

Capcanele
limbajului

adevirate cavalcade a rcpm;;urilor“ (»revolutie cu voie de la
polific* etc.). Romanul politic romanesc nu poate fi dat drept
exemplu de atitudine politica (sau intelectuala, de scrielm), deci
nici capitulrile in faa puterii n-aveau cum s se produca, mai
intdi pentru ca actiunea scrictorului se exercitd asupra
prezentului §i viitorului, in timp ce romanul politic vorbea de
trecut iar, in al doilea rand, pentru ca discursul romanului
politic rominesc =ra un discurs scriitoricesc. Acest tip de roman
nu putea reusi, nu era de dorit sa reugeascd, din punct de vedere
literar, altfel decit ca roman. Or, spune Barthes, ... scriitorul
isi interzice prin insusi statutul sau existential doud moduri de
rostire, ian)ﬁda clarviziunii sau sinceritatii actiunii sale; in
primul rand, doctrina, deoarece, {arin insasi natura proicctului
sdu i impotriva propriei vointe, el converteste orice explicatie
in spectacol i nu este niciodata altceva decit un inductor de
ambiguilalc; apoi marturia: pentru ca s-a diruit cuvintului,
scriitorul nu poale avea consliin{d naivi; vrind sa vorbegti
despre un stri '515, in final mesajul va spune mult mai putin
despre acesta decit despre stridania in sine. '
Inexistenta scrietorului in societatea anterevolutionard nu a
fost o carentd a intelectualitatii, ci a societatii in ansamblul ei.
In aceste condifii, mi se par putin exagerate atdt acuzatia ci
ticerea scriitortlor a favorizat dictatura (in fapt, dictatura a
favorizat dictatura!), cit i constatarea ci, daca au existat unele
voci care s-au opus ticerii ideologice, in general altele decit
cele care, astdzi, pretind aga ceva, ele actioneazi ca o
contrapondere la tacerea celorlalii. Am vizut, mai intai, ci
profesiunea de scrietor era exclusi din ,schema de cadre a
societitii totalitare (ca aparand, in Frana, de-abia dupi abolirea
absolutismului monarhic). Or, daci legitimarea profesiunii de
scrietor di o greutate deosebita discursului tranzitiv, inexistenta
acestel Icui!im:':_ri, dimpotriva, reduce aria de inﬂucn[z’: chiar sub
tele obignuite ale audientei autorului. In al doilea rind, nu
pot fi acuzati scriitorii ca n-au fost scrietori, mai exact fic spus,
nu trebuie acuzali numai scriitorii ¢a n-au fost scrietori.
Deosebirea dintre cele doud profesiuni este una calitativd, de
acecagi naturd cu deosebirea dintre un inginer §i un medic.
N‘u cred, deci, ca detractorii marilor scriitori romani® au prea
mari yanse de a fi bagati in seama. Tin insd sa atrag atentia
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asupra confuziei de planuri, nu intre politic si literar (pe care
s-au structurat principalele replici la actiunile demolatoare,
replici dintre care o semnalez pe cea mai completd, cea a lui
Andrei Grigor din ,Literatorul®), ci intre discursul tranzitiv si
cel intranzitiv, diferenta tradusi prin legitimarea socio»cullura?;‘:
si axiologica diferita a celor doua profesiuni, pentru ci
insistenta articolelor demolatoare, ce se dovedesc nu doar lipsite
de probitate morala, ci si de elementare cunostinte profesionale
(lectura lui Barthes e obligatorie pntru orice student la Litere!),
surprinde cel putin la fel de mult ca gi ospitalitatea publicatiilor
ce le gazduiesc. )

Mai rimine o singura intrebare: ¢ bine cd am avut scriitori |
fideli profesiunii? A discuta din punct de vedere politic aces! ‘
aspect important al vietii literare postbelice ar presupune mai
multe cunostine decit cele de care dispun. Literar, insi, ¢
limpede ci inradacinarea in profesiunea de scriitor (tara a ocoli,
ici-colo, tentatiile discursului tranzitiv) a dus la o foarte
accentuatd definire a ei intr-o epocd marcata de confuzia de
planuri §i valori. Scriitorul roman a profitat de scurta perioadi
de destindere in primul rand pentru a fi scriitor; pentru a crea 0
problematica a literaturii, autonomi aparent, politicd in
subsidiar. Dacd ¢ pacat ca n-am avut prea multi scrictori
onorabili, ¢ important, € chiar miraculos ci putem citi astizi
aproape (ot ce s-a scris, fard sa practicam o cenzurd invers, iar |
ceea ce citim ne spune, uncori, mai mult decit ne-a spus atunci.
Cum, recent, afirma Eugen Simion, ticerea a fost uneori mal
zgomotoasa, mai eficientd decit cuvantul. lar a jongla cv
tacerca pare a fi mai degraba apanajl literaturii.

Razvan VONCU

NOTE:

1) Optez, pe urmele lui E. Simion, pentru aceasti variantd de |
tradugere a termenului , écrivant” folosit de Barthes. |
Zg In cap. ,Scriitori $1 scrietori* din ,,Eseuri critice* |
_3) Desigur, discutia purtatd de Barthes (si la fel o voi |
face i eu) la nivel academic si teoretic, excluse fiind notiunile
de nesinceritate, veleitate, parti-pris elc.

4) Mai ales din partea celor care nu l-au practicat!

S) Vezi, de exemplu, ,Viaa pe un peron®, de O. Paler.
cz]rc[u C. Stanescu i-a consacrat in wAdevarul literar si artistic” 0
cronica exact in sensul afirmatici lui Barthes.

6) Desi dc o tristd notorietate, nu putem trece sub tacer |
numele corifeilor migcarilor demolatoare: Gh. Grigurcu, Al J

|
\

George, 1. Negoitescu, dar si altii, mai obscuri.

7) Nimic mai ridicol deciit cenzurarea lui Marin Preda &
catre lon Cristoiu, ca §i cum marele nostru prozator ar aved
nevoie de recomandarea cuiva pentru a sta drept in faté
cititorilor sai!
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= Interviu cu
ALEXANDRU TALEX -

(Urmare din pag. 16)

ratacire. Se va vorbi despre el, multa
vreme. El va supravietui poate, multor
glorii de astazi“. (20 aprilie 1935).
Aproape o jumatate de secol a durat,
in Franta, lunga noapte a calomniei $i a
mistificarilor faurite de Barbusse si
mercenarii sai. Crearea asociatiei
Prietenii lui Panait Istrati* (1969) avea
sa insemne aducerea la lumina zilei a
adevarului, a mesajului vietii $i operei
scriitorului nostru. Marcel Mermoz a
publicat in ,Cahiers Panait Istrati*:
,Dosarul de la Siguranta“, cele opt
reportaje despre masacrarea grevistilor
de la Lupeni (1929), a retiparit cartea
.Spovedanie pentru invingi®, reluata de
Christian Bourgois (1980) si apoi de

‘ editura ,Gallimard®, in colectia populara

10/18. Tot la aceasta editura, s-a reti-
parit intreaga opera a lui Panait Istrati.
Anul acesta s-a reeditat Kyra Kyralina gi
Oncle Anghel si Cosma, prefatate de
Romain Rolland si Joseph Kessel.

Ziua de 21 aprilie 1978, va ramane o
data importanta in biografia scriitorului
nostru. Partidul comunist francez a
recunoscut prin organul sau I'Humanité:
Fie ca o vrem sau nu, Panait Istrati face
parte din istoria noastra, din aspectul ei
cel mai dureros (...) Istrati raméne un
timp in Uniunea Sovietica. El se loveste
de-o realitate, care-l scandalizeaza
brutal (...) Trebuie sa recunoagtem lui
Panait Istrati rolul glorios (darignorat!)
de pionier".

Un pionier, care a apéarat, cu jertfire de
sine, credinta neabatuta in realizarea
visului milenar al unei omeniri mai bune
§i mai drepte... Panait Istrati a castigat
proba timpului.

— latd un enunf care s-a bucurat de
unanimitate: Panait Istrati a avut vocatia
Prieteniei. Si totugi, s-a ales numai cu
dezamagiri. i, ag adauga, avefi si dvs.
parte, cu Mircea lorgulescu, de un
asemenea tratament. In ce a constat
greseala lui Panait Istrati?

— Prietenia a fost coloana vertebrala
a vietii lui Panait Istrati. A propovaduit-o
in paginile operei sale si prin faptele
vietii de fiece zi. Infratire nu numai cu
vorba, ci si cu fapta, sarind in sprijinul
celui ngenuncheat de egoismul
oamenilor i nedreptatea sociala.

Spunea: ,lata idealul meu! Am crezut
in familia oamenilor generosi, cu inima
intelegatoare, gata de sacrificiu. Sa
raspandim bunatatea, sa facem apel la
bunatatea de necontenit a omului. La ce
foloseste acea declaratie de dragoste
amicala — cea mal frumoasa din cate se
pot face pe acest pamant, cea mai
curata si mai dezinteresata, daca nu-i
intovarasita de ceea ce-i in drept sa fie,
spunand prietenului Tndragit: ,Neno-
rocirile le suportam impreuna, iar
fericirile le Tmpartim! E grea o atare
prietenie? Nicidecum! E tot ce poate fi
mai usor, numai sa fi venit pe lume

pregatit. Sa dai, sa dai intruna pana la .

ultima suflare a vietji tale.

Cel care se daruie, fara sa
dramuiasca, in orice moment al vietii
sale, in tot ce face, sufera sau iubeste,
acela este cea mai mare minune, care
ne e data de-a fi intalnita pe-acest
pamant! Fericiti cei a caror inima
Cunoaste pasiunea prieteniei! Numai ea
stie sa ne faca singuratatea mai putin
ucigatoare si viata suportabila.

‘Pentru mine este o bucurie imensa, ca
sa descopar, nu carti frumoase, ci fapturi
Omenesti frumoase si puternice,
afectiuni_generoase care sa se aplece
asupra-mi, cu mai multd aviditate decéat
asupra cartilor mele, caci eu imi iubesc
V@@ si fiintele ce mi se aseamana. Ma
daru!esc lor si-mi place ca si ele sa se
dérglascé mie, pe deasupra artei, care
Nu-i decét un reflex al vietii noastre. Toti
Mi-au opus bariera ocupatiilor lor”.

— La prabusirea prieteniilor occidentale
a contribuit gi desolidarizarea dupa
aparitia cartii ,Spovedanie pentru invingi*
Dar, mai bine, convocati-i pe cei
statornici.

— Frédéric Lefévre, care i 1a un
interviu, dupa Tnapoierea din URSS,
apaut in ,Les Nouvelles Littéraires”,
precum si urmatoarele articole:
.Panorama literaturii franceze si Panait
Istrati* (revista ,Voix®“, 15 decembrie
1929), Panait Istrati, la Paris (in ,La
Republique®, 30 august 1930), Panait
Istrati, unul dintre cei mai mari scriitori ai
lumii (revista ,Sud*, 14 februarie 1933) si
necrologul Panait Istrati (in ,Les
Nouvelles Littéraires®, 20 aprilie 1935).

Profesorul si criticul literar suedez
Ernst Bendz a scris articolele: /strati, un
destin aventuros (in ziarul ,Gotteborg
Posten®, 28 februarie 1929), Jucaria
intamplarii (ibid., 13 martie 1930), Panait
Istrati, glorificator al dragostei gi
prieteniei (in ,Sydsvendska Dagbladet”,
15 noiembrie 1931), Panait Istrati, o
schita de portret (in ,Gotteborg Posten®,
23 iunie 1934), Un indaratnic in fata
mortii (ibid, 9 iulie 1948), Un om care a
inteles la timp (in ,Sydsvendska
Dagbladet®, 16 ianuarie 1963), un
capitol, in cartea ,Prozatori francezi”
(Gotteborg, 1928) si in Chipuri de
scriitori (Les Presses de‘la Cité), unde-i
consacra capitolul Amintiri despre Istrati
(pp. 89 —111).

Cu prilejul aniversarii a cincizeci de
ani, urari, un buchet regal de garoafe gi
o scrisoare ...: ,...Incearca, draga
prietene, sa reflectezi in orele d-tale de
amaraciune §i de renuntare, la ceea ce
insemni pentru miile de cititori ce-ti
datoresc dimpreuna bucuriile cele mai
neprihanite (...) Cred ca am un cuvant,
in randul celor care pretind ca judeca
valoarea operelor, cu competenta si
onestitate (...) Am parcurs mormane de
cari; am recitit doar cateva duzine...
Chira, Mihail, Nerantula, Adrian insusi i
atatea altele imi sunt (...) prietenii mei
intimi, asupra carora ma aplec cu un
zambet fratesc (...) N-am de adaugat
decat atat: sa-mi fie data ocazia de-a te
revedea inca o datal” .

A.M. de Jong, supranumit ,Cosma
olandezul”, este exemplificarea uneia din
marile prietenii istratiene. S-au cunoscut
la Paris, gratie unei Tntamplari:
traducand ,Mos Anghel”, ii cere cateva
lamuriri asupra unor exprimari din text.
De Jong vine la Braila (1932), ademenit
de invitatia scriitorului brailean cu
.privelistea mareata a Dunarii, a
meandrelor ei $i cu meleagurile |ui
Codin“...

Jintr-o noapte, pe cand ma aflam in
casuta de la Braila — gi-aminteste de
Jong, — Panait incepu sa-mi evoce
cateva din secventele teribile, de
necrezut ale vietii sale. Timp de doua
ore, imi vorbi fara intrerupere, eu
ascultandu-l aninat de buzele lui,
infricogat adesea de cumplita frumusete
a imaginilor ce-mi perinda pe dinaintea
ochilor vraijiti. Sunt sigur ca am trait unul
dintre cele mai frumoase romane ale
sale, din pacate pierdut pe vecie, nefiind
nimeni alt cu noi, spre a-l fi stenografiat.
Aici se afla intreaga lui maiestrie in a
povesti —arta povestitorului popular.

in vara anului 1935, A.M. de Jong a
scris o tulburatoare evocare despre
Panait Istrati, cititd la Asociatia Olan-
da—-Romania, un portret al adevarului gi-
o tandra recunostinta: ,... li datorez
inflacaratele ore de neuitat, ale unei fraii
ce ne-a unit; ii datorez saptamanile de
reconfortantad hoinareala laolalta (...) un
vizionar, mai mult decat un artist (...) un
om revoltat, mai mult decat un
revolutionar (...) Daca o fi adevarat ca
fiece om are un drac pe langa el, apoi
Panait Istrati a trait inconjurat de-o ceata
de draci, care i-au transformat viata

intr-o lupta impotriva absurdului (...) Sa
iertam, deci, totul lui Panait Istrati,
neaducandu-ne aminte decat de maretia
sa, de artist creator de frumuseti
orbitoare si eterne®.

A.M. de Jong a tradus sapte carti din
opera scriitorului nostru. Mos Anghel, in
olandeza, are dedicatia: .Lui Panait
Istrati, inima generoasa, spirit profund”
Nikos Kazantzakis a intovarasit pagii lui
Panait Istrati, dupa Tnapoierea din
Uniunea Sovietica. Corespondenta lor

sta marturie. 3) inapoiat din Rusia,
Panait ii scrie in decembrie 1932: .Mi-e
dor de tine. Grav bolnav, totusi nu pot
uita marea ta figura unica®. La 1 mai
1933, Nikos i se confeseaza: ,Panaitaki,
Panaitaki, am citit articolul tau ,Omul
care nu adera la nimic* si I-am iubit muit:
tu esti flacara, tu intelegi tot ceea ce
flacara poate patrunde... Tu arzi $i te
calcinezi, iti implinesti menirea ta de
flacara. lata de ce te prefer acelor lumini,
atat de clare si atat de reci, gen Romain
Rolland.

Tu, Panaitaki, tu esti un om
adevarat... Daca tu parasesti acest
pamant, pamantul se va raci simtitor.
Ramai, arzi, aduna-ti toate fortele si
crezi — cum cred si eu — in miracol. Cand
ma gandesc la tine, plamanii mei se
rusineaza, ca sunt atat de sanatosi. Mi-e
rusine ca nu pot sa fmpart cu tine
sanatatea mea. Scrie-mi un cuvant. Ma
gandesc la tine, cu concentrare de
fachir: as vrea sa-i trimet de-aici putina
forta, fratele meu!”

In martie 1935, Panait Istrati cade
bolnav. Viseaza cu ochii deschisi:
.Vreau neaparat sa sarut un mugure al
acestei primaveri. Inceput de aprilie, i
se redeschid cavernele... Nikos se afla
in China si Japonia de unde-i trimite o
scrisoare (16 martie 1935) care ajunge
la Bucuresti la 22 aprilie 1935, cu un
singur cuvant: ,Hei, Panaitakil“ care
sasuna aievea in spatiu, in cautarea
fratelui iubit...

— Dle Talex, bine ar fi fost daca
numai acegtia s-ar fi gandit la Panait
Istrati. Ma tem insa ca adversarii erau
mai numerogi, iar in Roméania, conform
adagio-ului, ,nimeni nu e profet in tara
lui*, rautatea se inversunase sa- pund la
pamant.

— Evocand, intr-o alta pagina de
confesiune, prezenta printre confratii
romani, Panait Istrati rosteste alte
adevaruri: ,Mi s-au finchis toate
coloanele presei romanesti. Nu banuiam
c-o sa fie atat de salbatec complotul
tacerii, incat sa nu pot reconstitui
adevarata mea atitudine in fata literelor
romane. Nu banuiam complotul acesta
al tacerii, care incearca de zece ani sa
ma ingroape pentru cititorii romani... Nu
exist! Exista insa o dinastie puternica de
Rebreni, Arghezi §i alfi Stanoi raspopiti,
de Galactioni, Steri, Pilati, loachimesti,
Teodorescu—Braniste, familia fratelui
Mihai, care, toata la un loc, gaseste
natural si cinstit sa nu sufle un cuvant
despre mine, nici atunci cand, bolnav pe
moarte, ag avea poate nevoie de un
semn de simpatie roméaneasca... Toti
erau ocupati ori dusmani.

Am scris, acum o |una, lui badia
Sadoveanu, — ca sa-l felicit de cei
cincizeci de ani pe care ii implinea. Nu
mi-a raspuns. O fi suparat. Vorbindu-i de
lagitatea qvasiuniversala a artistilor de
azi, s-o fi simfit calcat pe batatura*...

— ,Exceptiile sunt insd — o spun fara
vreo intenfie jignitoare — de ména a
doua...

— Printre scriitorii romani din epoca,
au fost cativa care s-au apropiat de
scriitorul brailean, prefuindu-Il, potrivit
puterii fiecaruia (Demostene Botez,
G.M.Zamfirescu, lon Mironescu, D.V.
Barnoschi si Romulus Cioflec). O
singura exceptie: Cezar Petrescu. in
toamna anului 1932, Panait Istrati se afla
la Braila, cu sufletul doborat si trupul
hartuit de tuberculoza, zacand in uitare
$i suferinta. Intr-un articol, publicat in
.Curentul®, Cezar Petrescu conclude:
.Era, pentru omul si scriitorul Panait
Istrati, o drama. Pentru noi, o ingra-

titudine, c&ci omul $i scriitorul meritau
mai mult... A cunoscut desnadejdea si
ceva mai rar consolarea prietenilor, cand
sufletele se deschid de la om la om,
altfel decat in lumea desarta a
literaturilor”.

Tot prin ,Curentul®, Panait Istrati
raspunde: ,As vrea sa-fi multamesc, in
fata oamenilor, pentru cuvintele d-tale.
Ele mi-au facut mult bine in ostracismul
de azi. Ah! cate n-as avea de destainuit
cu tristetea aci, cu trista-mi experienta
din ultimii ani!... latd cum, rascolind in
cenusa care ma acopera in“tara mea, ai
stiut Cezar Petrescu, sa-mi fii prieten §i
sa-mi descoperi prietenii, fie ei si de la
bariera... E mai mare merit pentru un
om de condei — orice ar spune papagalii
literelor — sa simta cu inima generoasa a
multimilor nedreptatite, decat cu
sufletele moarte ale indragostitilor de
arta purd. Caci omenirea are mai multa
nevoie de dreptate, decat de arta®.

in iarna Iui 1932, Cezar Petrescu se
duce la Manastirea Neamt unde se afla
Panait Istrati pentru refacerea sanatatii.
Ramane acolo peste noapte si impreuna
deapana caierul sufletului, isi dezmor-
tesc entuziasmele la dogoarea inimilor,
constienti ca au intalnit in sfargit
prietenia, — ,prietenul sortit sa-ti dea
povara inimii, despovarand-o pe-a ta“.

— Cartile scrise in limba franceza au
fost traduse in roméneste. Unele
traduceri au avut drept rezultat
atitudinea dvs. vehementa. In afara de
Chiria Chiralina §i Mos Anghel, traduse
sau rescrise de Istrati, au existat §i
traduceri ale ,primei maini“. Ce se
impune acum? Ce afi urmarit prin
integrala traducerilor dvs.?

— Reeditarea operei lui Panait Istrati a
inceput in 1957, cand ,Editura pentru
literatura® tipareste volumul Chira
Chiralina gi alte povestiri, reproducand
versiuni romanesti de autor, urmate de
Povestirile lui Adrian Zografi, Pagini
autobiografice, precum si primul capitol
din Ciulinii Baraganului.

Era de asteptat ca acest bun inceput
sa repare tacerea de pana atunci, con-
tinudnd cu publicarea celorlalte versiuni
de autor. (O noapte in balfi, Codin, Kir
Nicola, Sotir, Nemurire, Tata Minca,
Mediterana, rasarit de soare).

Asteptarea a fost zadarnica. Aceasta
inifiativa a fost stopata in 1966, inlocuita
de editia ,Opere alese®, bilingva, care
expropriaza pe autor, imputandu-i-se
destule impuritati, greseli de limba,
tonuri lirico—dulcege diin nemuritoarele
pagini etc., cu pretextul de a-l feri pe
marele maestru de acuzatii ce s-au mai
rostit. Unde gi de cine? Dar sa-i lasam
pe faptuitori in plata constiintei lor.

Ca sa spal ruginea editiei bilingve, am
solicitat editurii ,Minerva“ ajutorul de-a
traduce i tipari opera lui Panait Istrati,
tinand seama de indicatiile autorului ei.
Mi s-a dat ajutorul solicitat. in patru
volume (insumand 2500 de pagini), a
fost restituitd patrimoniului literaturii
roméane intreaga opera a lui Panait
Istrati, tradusa de autor si de
subsemnatul. Am adaugat acestei editii
$i corespondenta scriitorului nostru cu
scriitori straini din epoca.

— Va propun sa oprim deocamdata
aceasta discufie pe care o consider, in
continuare, deschisa.

«— De acord.

" Turneul cu conferinta .Artele si
umanitatea de azi*, in Austria si
Germania.

“ Aluzie la revista ,Santier”, care se
aliniase campaniei defaimatoare.

" Vezi vol. Panait Istrati: Corespondenta
cu scrijtori strdini, editura Minerva, 1988.
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JIstrati nu-i unul dintre acei meteori care dispar dupd o clipd de ratdcire. Se va vorbi de el
multd vreme. El va supravietui, poate, multor glorii de astazi.”

— Dle Alexandru Talex, sa ne
continudm discutia inceputa mai de mult
evocand unul din momentele cruciale
ale vietii lui Istrati. Dupa ce a fost
considerat, in Franta, ,scriitor al
proletariatului®, la aparifia cartii
.Spovedanie pentru invingi*, cum s-a
numit la prima traducere, din 1929,
aceiagi autori |-au atacat gi numit
.Haiducul Sigurantei“. Ma refer la
Barbusse. Exista un raspuns al lui
Panait Istrati? Unde a fost publicat? Am
intdInit multe persoane interesate de
acest amanunt.

— S-o ludm metodic. Dupa inapoierea
din Uniunea Sovietica, Panait Istrati este
prevenit de Romain Rolland sa fie
prudent cu declaratiile in presa: ,Parisul,
in acest moment, este pentru dumneata
un loc de sedere primejdios. Se afla aici
prea multe urechi iscoditoare si limbi
otravite. O sa-ti fie greu sa scapi de
capcana interviurilor. Cunosc firea
dumitale cinstita si nevoia de-a vorbi.
Cei mai buni dintre scriitorii prieteni sunt
ca niste femei clevetitoare. Vorbele fac
inconjurul, ingroséandu-se mereu.”
(Scrisoare datata 24 februarie 1929).

Temerile scriitorului francez se
adeveresc foarte repede: i se iau doua
interviuri, unul in ,Les Nouvelles
Littéraires*, de catre luat de Frédéric
Lefévre, redactorul sef, avand ca titlu:
.0 ora cu Panait Istrati revenit din
Rusia®, 23 februarie 1929, si celalalt:
.Panait Istrati ne vorbeste despre
URSS. Opiniile lui despre literatura
proletara®, in ,Monde®, 2 martie 1929.

Reactiile nu intarzie...

.L'Humanité* da semnalul atacului.
Panait Istrati riposteaza imediat. Se
duce la redactia ziarului, unde fsi
goleste ,sacul cu surprize sovietice®
celor cateva capete care-l ascultasera
timp de-o ora, consternati — Marcel
Cachin, cand I-a vazut, i-a strans mana
s a sters-o pe furig.

Incunostintat prin scrisoare, Rolland fi
raspunde: ,Le-ai tras o praftorita
«valetilor» de la «L'Humanité». Bine ai
facut. Cei pe care i-ai amenintat {i-o vor
lua inainte. Este limpede ca acum ei te
considera periculos. Daca vor putea
sa-ti franga gatul, nu vor sovai. Fii cu
ochii in patru® (7 octombrie 1929).

A doua reactie sovietica: atacurile lui
Boris Volin, in ,Literaturnaia Gazeta®, i
Bruno Jasenski, in ,Vestnik Innostranoj
literatura®. Volin, in articolul ,Istrati, cu
doua fete”, il acuza de .duplicitate si
frazeologie trotkista“. In schimb, atacul
lui Jasenski este indreptat-impotriva
revistei ,Monde®, decretata ,mare bazar
ideologic®. Sunt primii pasi ai
calomniatorilor, in crearea faimosului
.caz Panait Istrati", copios hranit de
comunigti, pe toate meridianele globului,
timp de mai mult de-o jumatate de secol.

Atacurile se intetesc, dupa publicarea
articolului ,Afacerea Rusakov* in ,La
Nouvelle Revue Francaise”. Romain
Rolland, revoltat, figscrie lui Jean
Guéhenno, redactorul sef al revistei
.Europe®: ,Ploaia ignominiilor, cu care
.L'Humanité* a primit acest articol, mi
provoaca dispre{ i dezgust. Am aceeasi
parere cu dumneata, privitor la ancheta
ridicola a lui Barbusse: .scriitor al
poporului®, artist ,proletar”... Ce bataie
de jos!" (Scrisoare datata: 9 octombrie
1929).

Trebuia, deci, pentru atacul decisiv, sa
fie gasita o personalitate cu renume si
docild, care sa termine cu acest ,rebel
Istrati*. Asa a fost ales Henri Barbusse.

— E un detaliu interesant. Credefi ca
Barbusse ,a fost ales*? Poate actionau
convingeri personale, poate invidia pe

faima lui Istrati sau numai egoismul lui

— Interviu cu ALEXANDRU TALEX -

sau, iaragi, poate toate la un loc.

— Poate se va fi oferit insusi
Barbusse aflandu-se in ,dificultate..
ideologica“ cu Kremlinul. | se reprosa ca
nu a popularizat ,dezvoltarea literaturii
proletare in Uniune®, revista ,Monde"
facand contrariul: in paginile ei ,sunt

si numai ca sa se poata considera
directorul spiritual al comunismului in
Franta.

Priviti la felul cum minte, cénd
vorbeste despre pretinsele mele crime
in Romania si judecati singuri ce valoare
mai poate avea tot ce afirma ca as fi

Panait ISTRATI - 1933

bine primiti reprezentanti ai contrare-
volutiei de dreapta (Ehrenburg, Pozner),
precum $i contrarevolutionarii de stanga
(Panait Istrati, Victor Serge), ultimele
numere semanand mai mult cu un bu-
letin trotkist’, decat cu o revista literara
Jndependenta”.

La acestea se adauga ultima carte a
lui Barbusse, intitulata /sus, care fusese
interzisa in Uniunea Sovietica, ziarul
.Pravda® facand aprecierea ca
.Barbusse a cazut mai jos decat popa
Renan®. Demersuri... Cartea apare cu o
.prefatd” care pune in garda pe cititor
privitor la ideile marxiste ale autorului.
Ca sa se reabiliteze, i se ofera sa scrie
cartea /atd ce s-a realizat in Georgia,
care nu are succesul scontat.

Panait Istrati raspunde campaniei lui
Barbusse, prin articolul Obiectivitatea
presei ,independent” comuniste, in
revista ,Cruciada romanismului®, nr. 16,
21 martie 1935, pe care oricine il poate
controla, in volumul Cruciada mea sau a
noastra, ,Delta Press®, Cluj, 1992, la
paginile 159-162.

.Barbusse, la rand cu cel din urma
trepadus sovietic, este capabil de toate
ignominiile. Nici o minciuna, nici o
lasitate nu-l sperie. Felul sau de-a servi
comunismul se confunda cu cel mai
abject servilism, caci in ciuda tuturor

. afronturilor, vexarilor, umilirilor suferite
public la Moscova, el n-a incetat o clipa
de-a se tari la picioarele lui Stalin, numai

ps: Iblioteca-dil

facut in Rusia (in afara de ceea ce e
public sau recunosc eu singur).

Barem, in chestia Lupenilor, adevarul
se afla exact la antipodul celor afirmate
de el; si pentru asta colectia ziarului
,Lupta® ma dispenseaza de orice alta
aparare. Din cele opt articole ale mele
se poate vedea ca n-am scos vinovati
pe mineri $i ca am covarsit cu acuzari
guvernul — ceea ce atunci a fost relevat
$i de ziarul ,Adevarul®, intr-un articol
intitulat Unde dai si unde crapa. lata,
deci, o infamie patenta.

A doua e cand inventeaza participarea

mea, in calitate de... ,corespondent* al *

unui ziar (sic!), la nu stiu ce congres al
Sindicatelor Unitare, in 1932.

Or, iata ce am facut eu in anul 1932 si
care e public: in primele luni, am fost in
turneu de conferinte la Viena, in sase
orase ale Germaniei si la postul de radio
Hilversum, din Olanda') de unde, dupa
0 scurta sedere la Paris, m-am intors in
tara, atat de grav bolnav, incat in aprilie
sau mai, desi conduceam pe
romancierul olandez A.M. de Jong in
vizitele sale prin tara, a trebuit sa-|
predau ministrului nostru de la Sofia, ca
sa-| duca domnia-sa prin Transilvania,
lar eu m-am dus sa ma trantesc pe un

_pat al Sanatoriului de tuberculosi de la

Filaret. De-aici nu m-am sculat decat
doar sa ma retrag |a Manastirea Neamt,
unde am zacut pana in ianuarie 1933,
céand iarasi m-am internat |a Filaret.

Romain Rolland (20 aprilie 1935)

Dar lingaul stalinist merge si mai
departe. El afirma ca as fi cerut, prin
articole scrise in ,Curentul”, scoaterea
din legalitate a Sindicatelor Unitare. De
asemenea, tot in public, ca ag fi comis
delatiuni, denuntand de la Braila
ascunzatorile unor comunigti, fosti
camarazi ai mei.

Ei bine, daca mai exista un comunist
cinstit in tara asta, eu il invit sa

.dezgroape toate aceste crime publice

ale mele, de care vorbeste nemernicul
lor literat de la Paris $i sa le reproduca

in vreo fituica de $antier2) parazitar.

lar cum din nimic nu se poate face
ceva, sper sa nu mor pana ce nu-l voi
tari pe domnul Barbusse in fata justitiei
franceze, cerandu-i de asta data sa
dovedeasca tot ce afirma ca am facut eu
in Romania. Caci despre ce am facut in
Rusia, totul e usor de dovedit, cand
mijloacele de defaimare 1i stau la
dispozitie®.

Si, in sféarsit, ultima calomnie a lui
Barbusse: ,S-a inapoiat in Romania,
unde a fost foarte bine primit.“ Adica:
supravegheat de Siguranta, atacat de
presa de dreapta si de stanga si de
huligani; in vara anului 1933, in libraria
Alcalay de pe Calea Victoriei, unde
dadea autografe in cadrul ,Saptamanii
cartii, s-a aparat cu revolverul, pana la
aparitia politiei.

— Care a fost, in tot acest timp,
pozifia lui Romain Rolland?

— Romain Rolland s-a mentinut pe
linia noninterven}iei publice. $i-a notat
doar in ,Jurnalul® sau: ,I-am refuzat lui
Barbusse participarea la executia
publica a unui vechi prieten“. La 26
august 1933, Panait Istrati ii adreseaza
o scrisoare, lui Romain Rolland, in ,Les
Nouvelles Littéraires* (2 septembrie
1933):

.Imprumut aceasta cale ca sa va

- scriu, fiindca as vrea sa fiu auzit cu
.martori. Va scriu ca sa fac apel la spiritul

dvs. de justitie iTmpotriva calomniilor cu
care ma acopera, de la inapoierea mea
din Rusia, pretingi comunisti, tovaragii
dvs. Ati devenit unul de-al lor si
colaborati la publicatiile lor oficiale. Or,
dceste ziare nu inceteaza de-a ma numi
,agent de Sigurantad“ si chiar ,Domnul
inspector®.

Gasiti asta demn? Acordandu-le
tacerea, ii ‘acoperiti cu autoritatea dvs.
Sa nu uitati, Romain Rolland, ca inainte
de-a fi atins de constiinta dvs., eram un
golan si poate chiar cu un cutit mare la
brau. Mi l-ati luat, mangaindu-mi fruntea
$i mi-ati spus: ,Loveste mai degraba cu
vorba d-tale si vei fi eliberat. V-am
ascultat! Frumosul, inca de pe atunci,
era compromis in ochii mei. Frumosul,
fara Dreptate, nu este decat o minciuna.

Imi datorati satisfactia morala de-a va
vedea dezavuand nedemnii dvs. ca-
marazi, care vor sa@ ma injoseasca. Nu |
sunt agent al Sigurantei! Dum-
neavoastra o stiti. Nu puteti tolera sa sé }
repete aceasta minciuna, in aceastd
L,Humanité“ unde sunteti astazi Legea sl
Profetul”.

La 21 martie 1935, Panait Istrati il
scria lui Rolland: ,Adevarul este Ia!
antipodul a ceea ce debiteaz |
Barbusse. Il voi chema in fata Justitie'
franceze, ca sa-mi dea socoteala d¢ |
calomniile Iui*. |

O luna mai tarziu, Panait Istrati plecé
in eternitate... intr-o scrisoare adresat? |
lui Jean Guéhenno, Romain Rolland |
consemna: Istrati nu-i unul dintre acel |
meteori care dispar dupa o clipa dé |

Interviu realizat de Lucian CHISU I
(Continuare in pag. 15)
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