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Posie ez valoase

Piata (macellum, pe latinie)
era amenajata cu porticuri i
tabernae (mici ateliere
mestesugéaresti opuse marilor
officinae) pentru vanzarea
produselor alimentare si a
obiectelor marunte. Piata este un
soi de relatie vanzare-
cumparare, un loc de
desfasurare a acestor chestii, un
ansamblu de operatii de schimb,
o stare i o evolutie a cererii si a
ofertei, un ansamblu de conditii
ce dirijeaza fabricarea si
comercializarea unui produs.
Piata poate fi localizata (Piata
Obor, Piata Matache), poate fi un
concept (economia de piata, in
teoria pe care toate mediile - de
la mass-media - ne instigd s-o
acceptam, de parca nu ar fi un

oricarei economii. Ca sa
functioneze, ea trebuie sa fie
codificatd sau cuantificata, cum
suiera toti ,managerii“ de acum,
facufi pe puncte (sunt necesare
reguli de publicitate, de afisare a
preturilor, de control sanitar, de
interventie in caz de pericol etc).
Piata artistica este un lant din
verigile caruia se infrupta editori,
tipografi, legatori, agenti literari,

_ jurnalisti literari, librari, operatori,

interpreti, regizori, desenatori,
costumieri, galeristi, difuzori... gi
- in cele din urma - autori de
bunuri culturale de schimb. Din
toate acestea, autorul se alege,
in cel mai fericit caz, cu o casa
somptuoasa la tara. Altfel, el are
la dispozifie o masa de brad, o
foaie de hartie, un toc, o limba

ca globurile pentru pomul de
Craciun), la capatul drumului il
asteapta cununa de I-aur.
Deseori, aproape ca pe vremea
grecilor, ,oscarul“ nu implica si
un plic rotunjor aratat de pe
scena ostentativ ci, dimpotriva,
te costa niscaiva drahme la
intrare. Dar de a doua zi cota
trece Tntr-un alt aliaj.

La noi, tard unde moneda
nationala apare, din
Léwenthaler, abia la 1867, daca
semnezi ,Oda (in metru antic)®,
esti lapidat printr-o capatana de
zahar, sfarsind la sanatoriu. Mai
nou, autori ce n-ar fi existat
niciodata daca nu s-ar fi cladit
casele de creatie comuniste
suspina ca s-au ,suprimatara“
subventiile. Ele trebuie sa vina,

(inexistente la noi), si cat va fi
corelata cu cererea, pana la
elevul Dima dintr-a gaptea. Ca i
lisus (care-i expulza din templul
sau ideal pe negustori), autorul
adevarat incearca sa miste

auditoriul lucrdnd pentru
infrumusetarea limbii sale
materne.

Forma - pusa pe aceste
meleaguri, de vreo suta de ani,
tot Tnaintea cerului - trebuie sa
ocoleasca gardul, dar nu prin
cuplete neautorizate, ieri, $i
lipsite de interes i de noima,
astazi. Confruntandu-ne cu o
realitate rupta dintr-o noua
realitate, vom trece prin
Purgatoriul vorbelor si vom
exclama ca Dante: ,Ahi, serva
Italia, di dolore ostello/nave

Y

lucru natural), sau mai poate fi gi  proprie, la vedere si la purtdtor, desigur, de la patronul Stat sau senze nocchiere in gran
0 entitate abstractd (piata §i multe datorii. Daca scrie de la alfii, dar si legile bat pasul tempesta,/non donna di

literara). pentru bani (deci pentru pe ,ioc*. Cultura nu va muri provincie, ma bordello!“.

Indiferent de definitie, piaja inundarea piefei cu produse niciodata, atata vreme cét va fi
este instituia fundamentald a asteptate, ca pasta de dinti sau tasata in edifii critice i dictionare LITERATORUL
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Laurentiu Ulici implinegte 50 .de ani. Fugit
irreparabile tempus! Criticul si analistul generatiilor
tinere, ajuns astazi la maturitate deplina, se dovedeste
acelagi mare impatimit al scrisului gi, totodata, un
destoinic Pregedinte al Uniunii Scriitorilor. Urarea
noastra: La multi ani, plini de noroc si de prospetimea

diminetilor de mai.

LITERATORUL

In cadrul manifestarilor prilejuite de aniversarea a 45 de
ani de aparitie, ,Biblioteca“ - revistd a Ministerului Culturii,
specializatd in bibliologie si stiinta informarii, avand drept
deviza aniversara: ,O revistd pentru o profesie - o profesie
pentru societate®, lanseaza urmatorul Manifest:

intr-o lume in schimbare, biblioteca este o punte intre ieri §i méine. Ea

di siguran(d, continuitate, incredere.

Biblioteca este un tezaur nafional in care se péstreazi peste vremi nu
doar expresia scrisi a gandirii §i creativitd{ii naionale, ci §i cea a

deschiderii ciitre lume prin valorile insusite, intru fmplinire, de cultura,

najional din patrimoniul universal.

Biblioteca este un spafiu al libertafii §i al rezistenfei. Aici s-au
conservat in tainife, sfidind cenzura vremurilor, valori de pre{ ale
spiritualitiii, pentru a fi redate generatiilor viitoare, si tot aici oamenii
s-au pistrat adevirafi §i sinceri, creativi §i profunzi, cinstifi §i frumogi.

PS.

Redactia organizeaza, cu scop publicitar si in vederea adunarii
fondurilor necesare pentru implinirea programului sarbatoresc, o
licitafie de carti, manuscrise, periodice, materiale iconografice si

audio, grafica.

Obiectele supuse licitatiei provin din donatii in beneficiul
redactiei gi vor face obiectul unei expozifii preliminare pe durata a

3 zile.

Licitatia se va desfasura la Biblioteca Nationala, sediul din Piata
Amzei nr.5-7 (Fundatia ,Bréatianu®), in data de joi, 13 mai, ora 11.

scaunul catodic

Televiziunea este un soi de
Tangentopolis al realiti{ii. Mai
dihai, un  Secantopolis,
tentaculele caldardmului nepavat
atingdnd cadrul sau intrind de-a
dreptul in el.

Week-end-ul, acest limax
SOmptuos, aceastd pard pergamutd
a sdptiminii de lucru sau
degrevate de lucru mecanic, e un
cortegiu de secunde incete. in
general, in lumea buni (la noi nu
existd aga ceva, micii afacerigti
intreprinzitori iegiti din marxism-
leninismul imprudent sunt fogtii
bignitari de alaltdieri, ca la
Dakkar), week-end-ul se petrece
la iarb3 verde, intr-un pavilion de
vinitoare, la schi sau in vreo
discotecd sau ,rockotecd“.
Citeodati se brangeaz §i clite un
televizor i se urmiresc seriale din
doudl motive: a) intersectarea cu
peisaje §i vesminte ce vor riméne
mereu inaccesibile §i b)
recunoagterea unei lumi familiare
si familiale. De aceea, canale
intregi de tv. sunt axate fie pe
muzic# din risputeri, fie pe stiri
scurte, cuprinziitoare §i repetate,
fie pe sport, fie pe seriale cu
ghiotura, céte unul pentru fiecare
membru de familie.

Ce am vizut noi la televizorul
din sufrageria Palatului $tirbei, in
riip#itul sarcastic al ploii ce a mai
niiruit o parte din capela din parc?
Un concurs local de gimnasticd, o
masd rotund# oarecare, aceiagi
prezentiirefi cu faciesuri lunatice,
familia Simpson, un meci de
fotbal ca un Ij peticit, un serial cu
ghivent tocit, un maldir de
muzicll independentd, un film
despre sinucigasi §i ratafi (ceea ce
ar fi cam acelasi lucru, vezi §i
exemplul lui ,Béré"!). Apoi, o
duminicd anostd, impéinatd cu

discursul poticnit al unei crainice
dezafectate (C. Movileanu). Unde
e domnigoara T., ce se trage direct
din dogi, nu germani, ci
venetieni? Filmul de mai incolo
ne-a aridtat umorul autoarei
(Agatha Christie) si al lui
Ustinov, precum §i necunoagterea
limbii engleze (ferry e verb, si
inseamni a trece un riu, un canal,
o strdmtoare, nu-i nicidecum
feribotul de inghite locomotive
intregi §i camioane, of §i aoleu!).
in toiul noptii, o nocturni (sic!)
sportiva.

Aici e aici! Culmea, nu s-a
remarcat nici o ratare, ,de putin®“,
a limbajului de lemn Tinase. Mai
mult, D. Graur a intervenit scurt,
din poigné, in discufia purtatd cu
omul de fotbal cel mai priceput
(cel putin teoretic) al momentului,
Cornel Dinu, singurul jucitor
romén ce ar fi putut evolua in

campionatul englez, sau micar|

galez. De ce nu s-or da la o parte,
»~pe undeva®, §i comentatorii
nostri sportivi, care sunt aga cum
ii gtim, sd lase locul ,libero* unui
subiect de ne face s3 inelegem de
ce aleargd dia dupd obiect? Tot
aga, la emisiunea economici de
marti seara, redactorul l-a rugat pe
d. ministru de finans# si ne de-
semneze (nu la tabld) ,arieratele”,
wsmig-ul i ,.fondul de referinfa*,
Chiar dacd e vorba despre
alunecarea unei ,,peresdniufe”, si
nu de o perestroikd adeviratd, ar
fi bine s nu mai tot ardem etapele
de campionat §i sd prezentim un
dictionar economic pe intelesul
delfinariului. Degi nu mi agtept si
riisardl brusc autorii unei astfel de
lucrdri de interes general, micar
putind bibliografie nu stricd! De
Griboedov.

Nicolae ILIESCU

O noué publicatie
culturala

Datini este - cum scrie pe
coperta numarului 1, aprilie
1993 - ,revista de culturd“ si
anume ,lunar editat de
Ministerul Culturii, Centrul
National al Creatiei Populare i
Fundatia Ethnos®. Editorialul
inaugural — semnat de Victor
Parhon (din colegiul de
redactie) - dedica revista, din
capul locului, celor 2.700
camine culturale comunale, cu
4.600 filiale satesti. dar si
caselor de cultura urbane (in
numar de 210) ;i
conservatoarelor municipale de
arta (43), fara a uita sa se
intoarca la cele 41 centre
judetene ale creatiei populare.
Vasta arie, care in viziunea
editorialistului pare uneori sa se
restranga la ,preotul si
invé;étorul satului®, spre a se
largl apoi catre romanii de
peste grani‘ele actuale ori
cuprinzandu-i pe concetatenii
de alte nationalitati si
confesiuni, sub semnul datini-
lor titulare, de care, efectiv,
publicaga e decisd sa se
ocupe. Seriozitatea intreprin-
deril e incontestabila - dovada
acest prim numar, privilegiat de
momentul lansarii, in luna
tuturor Pagtelor, cu contributii
semnate pentru ortodocsi de
preot profesor Constantin
Galeriu, pentru catolici de
arhiepiscopul loan Robu,
pentru mozaici de dr. Moses
Rosen, iar pentru etnografiile si
ritualurile din funa lui Prier, de
lon Ghinoiu gi Narcisa $tiuca.
Performanta de a cantona intr-
un registru restrans si in
acelasi timp de a ne surprinde
cu extrapolari (calitate si risc)
se vede din multitudinea
eterogena a rubricilor, titlurilor
i semnaturilor adunate in cele

0 de pagini (plus copertile,
plus plangele color din recenta
expozitie a lui Sorin lifoveanu):
Victor Ernest Masek, Octavia
Treistar, ,Ati vazut orfani
fericiti?“, ,SOS, muzeele!®,
.Vine televiziunea!®, ,Totul
despre regina Sofia“
(Vicoveanca), Radu Gyr, lancu
Filipescu, Vasile Vetisanu,
~Jean Georgescu sub semnul
lui Caragiale®, ,Folclorul gi
muzica religioasa la romani si
la popoarele balcanice*
s.a.m.d. Bun venit pe un drum
greu!

»-Neamul
Romaéanesc*
resuscitat

La lasi are loc o noud
tentativa de a relansa ,Neamul
Romanesc®, de data aceasta
ca revistd cu periodicitate
nedeclaratd. Sub motto-ul in
afara de timp ,Scrasnind din
dinJi ?i tacand, vom urma
traditiile cele mai demne ale
acestui popor” (Nicolae lorga)
$i sub titlul cu litere de epoca
apéasate, se indica revelator :
Fondator Nicolae lorga. Serie
noud. Anul |, nr.1, martie 1993.
P.F. Périnte Teoctist, pre-
:Aedlnte de onoare §i poetii

arin Sorescu si Grigore Vieru,

membri ai consiliului editorial, -

publica pe prima pagina
saluturi in facsimil, Dumitru
Popa (redactor sef) consem-
neaza un interviu cu prof. univ.
Mihai Golu, ministrul culturii,
intitulat concludent , O culturd
nu poate fi viabila daca nu
izvordste dintr-o responsa-
bilitate publicd“. Atrag atentia,
de asemenea, rubricile cu
accent tematic—-,Ethos ro-
ménesc®, ,Oameni care sunt,
oameni care au fost, o ampla

grupare de texte sub titlul la fel
de rezonant, ,Patria Romana -
sfantd nascatoare de genii“.
Mihai Drégan gloseaza aici pe
teme eminesciene, textul sdu
fiind repetat, intr-o forma
prescurtatd, in limbile engleza
$i germand, iar pentru cinstirea
celor 125 de ani de la nagterea
lui Stefan Luchian se tipareste
o marturie ldsata de lonel Jianu
si se insereaza articolul ,Un
roman pentru eternitate” de
Radu Negru. Nu lipsesc totusi,
din alte pagini, notele politice,
nici rubrici de cinema, umor
s.a.m.d.

Edgar Rica Burroughs, sau
cel putin opera lui, trebuie sa
stea in linigte. Danton (sic!),
nepotul sdu, se ocupa efectiv
de aceasta problema, ajutat de
o escadrila de avocafi.
Evocarea lui Tarzan (cel mai
cunoscut personaj al lui
Burroughs) poate costa foarte
mult, caci personajul cu pricina
este acum protejat de lege.
Astfel, Tarzan nu poate fi aratat
niciodata . fumand, band,
drogandu-se sau chinuind
vreun animal cat de mic. Nu se
poate face nici un fel de aluzie
la relatia lui intima cu Jane. De
asemenea el nu poate
imbatrani.

Revista ,Vogue“ - care,
pentru un numar aniversar
aparut in aprilie trecut (poisson
d’avril?) si-a permis cateva
familiaritai cu Tarzan gi Jane —
a trebuit sa verse un milion de
dolari ,dommages et intéréts“.
Danton Burroughs considera ca
scopul lui nu este acela al
fructificarii averii bunicului €i,
fiind un fan al lui Tarzan din
frageda pruncie, doreste ca
imaginea acestuia sa-i ramana
neingalbenita.

Contrar lui Andersen,
Serghei Mihalkov si-ar dori s&
ramana n istoria literaturii prin
numeroasele cérti dedicate
celor mici. Dar istoria literaturii
a decis altfel. In 1943, Stalin a
vrut sa inflacareze patriotic
armata aflatd in rézboi contra
nazistilor (nu dispunea, la acea
daté, decat de ,Internationala‘)
si I-a ales pe Mihalkov ca
textier pentru noul imn sovietic.
Mihalkov n-a vazut nici un fel

. de inconvenient. Mai tarziu,

Brejnev a vrut sa stearga orice
aluzie la fostul sef. Mihalkov, la
datorie, a executat ordinul. A
fost apoi decorat cu toate
medaliile comuniste de la Stalin
pana la Gorbaciov, desi ,a fost
intotdeauna doar un simplu
membru de partid. In anul de
gratie 1993, Rusia are nevoie
de un imn. Cum a fost nevoie
de un. concurs, Serghei
Mihalkov a fost desemnat ca
presedinte al juriului. A fost
aleasd si muzica: ,O viaja
pentru Tar*, de Glinka. Textul,
evident, nu trebuie sa contina
nici un fel de aluzie la
comunism.

La optzeci de ani, Mihalkov
i-a mai pierdut din entuziasm.
| declara: ,Steagul s-a schim-

bat, simbolurile s-au schimbat,
imnul se va schimba si el iar
Rusia a trecut intr-o alta
epoca“. Serghei Mihalkov -
tradus gi in limba roméana cu
fabule la defuncta editura
.Cartea Rusad“ - este tatal
regizorilor Andrei Koncealovski
si Nikita Mihalkov ( in cazul
primului, numele este luat dupa

mama).
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Eugen SIMION

CRONICA LITERARA

Parinti si copii

Existd in literatura lui Marin Preda doud
teme ce se repetd, indiferent de subiectul
narafiunii: paternitatea §i copildria. Vin
deseori impreun# §i se condifioneazd
(Morometii, Cel 'mai iubit dintre
paménteni), fird ca scriitorul si fie in chip
special preocupat de ele. Preda nu-i un
prozator al copildriei,cum sunt mul{i in
secolul nostru, nu face nici din tema
paternitd{ii un punct central al operei sale.
$i, mai ales, nu priveste nici pe una, pici pe
alta cu anxioasa complexitate pe care a
impus-o psihanaliza. Proza din veacul nostru
este plind de parin{i autoritari, castratori, i
de copii reprimati ba de tatd, ba (prin
substitutie), de mama. Malraux ignord
copildria, ca fiind neesentiald pentru
conditia omului, Sartre o detestd, Eugéne
Tonesco o divinizeazi, un prozator mai nou,
Michel Tournier, interesat, in chip special,
de descoperirile psihanalizei, vede in
universul copildriéi un vast sistem de
complexe.

Marin Preda §i, in genere, scriitorul
roman are fad de copildrie o atitudine mai
detagatd. in Imposibila intoarcere dim peste
aceastd definifie: ,Se spune de obicei ci
existd o nostalgie a paradisului pierdut, care
este copiliria. In realitate, copiliria este
locul de refugiu al problemelor insolubile.
Omul matur sau chiar foarte tanir
descoperd, de pildd, condifia sa, cid mai
devreme sau mai tarziu, fericit sau nu, bun
sau rdu, el trebuie sd moari. §i-si aduce
aminte cd odinioard aceastd mare trecere se
putea face surdzand“... Copildria nu-i, va si
zicd, paradisul pierdut, nu-i nici micul
infern al omului. E locul de refugiu al
problemelor insolubile. Cea dintéi §i cea mai
gravd este moartea. Omul nu are, -in
copildrie, constiinta mortii, nu-si cunoaste,
cu alte vorbe, conditia tragicd de existen{d.
Asta-] face s intdmpine ugor nenorocirile i,
mai tarziu, si-si aminteascd de inocenta lui.
Alte probleme insolubile care se refugiazd in
spatiul copildriei Preda nu mai citeazi. Le
putem deduce, la nevoie, din literatura lui
- de fictiune. Dar, incd o datd, marele
prozator nu-i preocupat in mod expres de
lumea copiliriei §i nici de psihologia
copilului, in ideea (contestatd de multi) ci
existd la aceastd varstd o psihologie
analizabild in termenii epicii. Preda nu
considera copildria o lume aparte. Copilul
face parte dintr-o familie, familia dintr-o
comunitate socio-culturali mai mici sau mai
mare, comunitatea intrd intr-un sistem de
relatii... Omul, indiferent de varsta lui, este
o fiintd sociabild. Preda il vede §i-I
analizeazi ca atare.

Exemplul cel mai elocvent il di Niculaie
Moromete din romanul citat mai fnainte.
Moromeyii prezint — in termenii sociologiei
- drama unui {iran- care vrea si pistreze
integritatea loturilor de pdmant i np poate
pentru c# este inglodat in datorii §i, in al
doilea rand, pentru ci nu se injelege cu o

parte din copiii sdi. Niculaie, mezinul,
particip la aceast dram si, in interiorul ei,
are propria-i drami. El vrea s meargi la
scoald §i se izbeste de impotrivirea familiei.
Familia exprim4 o mentalitate mai generali,
potrivnics, de reguli, evaziunii dintr-o
ordine stabilitd. Copilul duce oile la camp,
1a 10-12 ani i se pune o secerd in mani, a
uitat de joacs, a devenit un om de munci $i,
in curéind, se gandeste la partea lui de
mostenire. Toti copiii din Morometii trec
prin acest proces de pretimpurie socializare
fsa-l numim astfel). Copildria, ca vérstd a
Inocenfei, este scurtd. Vatici Bojoghini ia
locul tatzlui plecat la sanatoriu §i, cu glas
aspru (glasul tatilui absent), instruieste pé
sora lui, Irina, in tehnica seceratului. Este o

[re—

pagind admirabild, de o discretd poezie in
aceastd scend. Un prozator sentimental ar fi
aglomerat aici epitetele tristetii §i ar fi sporit
comentariile. Preda este refinut, obiectiv, cu
premeditare rece. Efectul epic este
extraordinar. Totul se rezumi la observarea
gesturilor §i glasurilor a doi copii care, sub
apdsarea durei legi a vie{ii {drdnesti,
inlocuiesc la cAmp pe pirintii lor.

Copii frustrafi? Preda nu se grabeste sd-i
prezinte in acest fel. El descrie un cod al
existentei {drdnesti- §i, in cadrul lui, copilul
participd fdrd mari drame interioare (in
ipoteza cd le-am putea cunoaste) la
desfagurarea normald a vietii. N-am putea
spune cd Vaticd este nefericit, nici cd sora
lui, Irina, se gdndegte sd-§i puni din
disperare capdt zilelor. Prozatorul nu
sugereazd §i nu incurajeazd astfel de
speculatii. Paradisul, dacd existd cu adevirat
in vremea copildriei, trdieste in umbra
legilor sociale. Copiii duc vitele la pdscut,
joacd bobicul, se strdng in cete §i coc
porumb, se bat cu ciomegile §i, cand sunt
infranti, mai sunt o datd bituti de parin{i sau
de frafii mai mari ca si se inve{e minte.
Lectia pe care i-o dd Achim lui Niculaie este
pilduitoare. Atacat de trei magddai mascati,
Niculaie este zdrobit in bétaie §i dus acasi de
fratii lui cu cdruta. Peste cateva zile, Achim
apare pe mirigte §i, dupd o scurtd anchetd,
descoperd pe agresor. Judecata ia forme
aspre. Niculaie este silit, sub amenintarea
unei exe™ ‘lare pedepse, sid se batd §i si
doboare adversarul mai puternic decit el.
Copilul nu are incotro, pune mana pe bif si
lovegte cu manie pand ce migiddaul este
ridpus. Niculaie invagi ce trebuie din aceastd
dovadd de justifie tdrdneasc# §i, peste
oarecare vreme, are prilejul s¥-gi dovedeascd
agilitatea §i curajul (bdtaia lui Achim cu
pandarul de pe mogia Gumesti).

Preda nu elogiazi, cu toate aceste probe
de duritate la care sunt supusi copiii,
silbaticia §i nu lasa 4 se infeleagd cd {Aranii
cresc cu un ciomag in mani. In familia
morometilor, cuvantul este mai usturitor
decét biciul. Tatdl isi ironizeazd copiii
hrépéreti §i, cand unul dintre ei, Niculaie,
vrea si ia de pe masd o pdine intreagi,
piérintele i-o oferd sarcastic §i pe cealaltd.
Copilul se trezeste brusc §i aventura
cengtiingei sale incepe (aratd prozatorul in
Viata ca o pradi) cu aceastd intimplare care
l-a fidcut s#-gi dea seama cd existd.
Pedagogia lui Ilie Moromete este sumara §i
temeinici. El nu pune pret pe avere §i
reprimd instinctul de acaparare al bdietilor
lui mai mari (Paraschiv, Nild, Achim).
Copilul si inveje carte atét cét ii trebuie s
citeascd i si scrie. A citi cirti §i a nu profita
de pe urma lor este un fapt de neinteles

pentru morala tirdneascd. Un {dran mai

risirit are un cufidr plin de cérti $i consétenii
lui nu pricep la ce-i folosesc. Rad de el
pentru ci ideea gratuiti{ii nu intrd in morala
lor. De aici vine drama lui Niculaie, fiul cel
mic al morometilor...

O istorie comun# din care prozatorul
dezvoltd o tem gravi: despirfirea de
familie. Asupra ei va reveni in Moromefii II,
Imposibila intoarcere, Marele singuratic,
Viaja ca o pradi, readucand in prim plan

_ figura autoritard §i impenetrabild a lui Ilie

Moromete care vrea si refacd o familie
destrimatd §i nu reugeste deoarece copiii nu
mai vor si trdiascd in legea tatdlui.
Paraschiv, Achim, Nild sunt apucafi,
smintifi, vor s castige bani gi, instigafi de
Guica, sora rea a tatilui, fug cu oile §i caii la
orag. Tatdl nu intelege cum poate cineva
pirisi casa §i ograda lui pentru a trédi intre
patru perei §i, cuprins de presim{iri sumbre,
incearca si-gi intoarci fiii de pe calea gresitd
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pe care au apucat. Nu reugeste, pedagogia
lui este, la acest punct, neputincioasd. O
fortd mai puternicd (in care intrd §i un

_resentiment irational) impiedicd pe

Paraschiv, Achim gi Nild s se intoarcd in
casa pdrinteascd §i sd devind oameni ,.cu
rostul lor* (rostul {drdnesc). O despdrfire
definitiv; trditd in chipul tragediei grecesti
de un (dran cu spiritul independent,
neimpicat cu gindul ¢i intampldrile (care
sunt, in realitate, forme de manifestare ale
destinului) sunt mai puternice decét el.

Cazul lui Niculaie este de altd naturd. Fiul
cel mic deprinde o plicere bizard pentru
mentalitatea {drineascd (lectura) i vrea si
imbrifiseze o carierd intelectuald (sd devind
invajitor). Frafii rad de el, tatdl il
ironizeaz3, numai mama, ingrijoratd de
starea fizicd a copilului, l sprijind in dorinfa
de a nu mai fi {dran. Prozatorul a povestit
intr-un loc acea stranie veselie a périntilor
sdi in seara in care i-au hotirdt, la o beririe
din orag, soarta. El nu ascunde ci biografia
lui Niculaie este propria biografie §i, cu mici
modificdri, ceea ce povestesc cirile s-a
intdmplat autorului. Narafiunea este, in orice
caz, profundi, de o mare expresivitate.
Niculaie Moromete este un personaj
memorabil, tot atdt de viu ca §i acela din
Amintirile lui Creangd. Cu o deosebire
esentiald: Niculaie este un erou de prozd
realistd, descris in chip obiectiv, cu oarecare
cruzime de analist chiar. Nicd a lui $tefan a
Petrii este (s-a observat in dese randuri) un
simbol al copildriei inocente §i eterne: se
héarjoneste cu fratii, furd cirese de la mituga
Marioara, prinde pupiza-ceasornic §i vrea s-
o vandi la iarmaroc, e dus la gcoald §i se
umple de riie cipreascd, privale un pietroi
uriag peste casa gazdei... Totul este
prezentat cu nostalgie §i umor. Un mit (mitul
copildriei paradisiace) pe care omul matur il
prezintd in dimensiuni luminoase. E cel
dintdi copil notabil (estetice§te) care
patrunde in literatura roméind. Nu are o
structurd §i o duratd proprie. Creangi
infifiseazd nu atdt copilul, ca
individualitate, ci copildria omului de
munte, intr-o civilizatie {drdneascd veche §i
intr-o familie numeroasd. Tatil e ingdduitor
§i absent, mama este devotatd i aspra.
Copiii fac gotii §i parintii 1i dojenesc. intre
obiectul naratiunii (copildria) i prezentul
narafiunii este o mare distan{d pe care o
umple duiogia, simpatia pentru ce e frumos
si piere. Totul trece prin apa curati a Ozanei
cea frumos curgitoare, contemplatd de pe
tdrmul singuratic al altei varste.

Literatura nu-i decét copildria regisiti.
Mulfi gindesc in acest sens (intre alii
Georges Bataille in Literatura §i rdul).
Malraux e de pdrere ci artigtii nu vin din
copildria lor, ci din conflictul lor cu
maturitdile strdine de ei. Creangi vine, in
orice caz, in literaturd din copiliria §i cu

copildria lui, ganditd §i infrumusefatd de o’

maturitate chibzuita §i filozofici (sub forma
umorului). In Amintiri nu este prezentat
propriu-zis universul copildriei, cét
universul celui care i§i amintegte de copildrie
din perspectiva sfargitului. De altfel, aga se
intdmpld in toatd literatura despre copii §i
copildrie. Ea este scrisd de oameni maturi §i
problematica ei este aceea ginditi din
unghiul maturit(ii. Asta inseamni, automat,
cd tofi-copiii din literaturd sunt creatii
artificiale, -cum crede Sartre? Sunt,
indiscutabil, multe mistificatii. in secolul al
XIX-lea, cind — dupi vorba lui Thibaudet —
copiii au navilit in literaturd, au inceput s
apard variantele infantile ale eroilor tragici

maturi: copii sinucigagi, copii-Hamlet, °

copii-Raskolnikov... Dramele i
complexitatea altei vérste sunt transferate in
universul copildriei §i, in baza lor, este
creatd o psihologie specifici. Insa copilul,
s-a obiectat pe drept, nu are propriu-zis o
psihologie §i, dacd are, ea nu poate fi
determinati cu mijloacele de intelegere §i
analizd ale altei varste. Ar trebui, in
principiu, ca insugi copilul si-gi analizeze
psihologia pentru a avea garanjia
autenticitdii.

Romanul englez a adus prin Dickens o altd
imagine, indiscutabil mai autenticd a
copildriei, privind lucrurile din directia
socialului. Micul infern al copilului orfan,
duritatea sistemului de educaie, exploatarea
copilului de clitre oamenii mari (temd tratatd
si de Hugo in Mizerabilii), formele anxietdii
infantile... devin subiecte pentru o prozi
serioasd §i profundd, cu ecouri care nu s-au
stins nici azi (intr-un recent sondaj de
opinie, Dickens se numard printre primii
zece mari autori ai lumii, din toate
timpurile!). Copilul este o mic# pies# intr-un
mare mecanism social §i, descriind piesa,
scriitorul acuzd mecanismul. Dickens
foloseste acest unghi al inocenfei pentru a
cuprinde §i analiza fatalitatea unor relafii
monstruoase impuse de Jumea mare (lumea
adultilor). I.L. Caragiale a studiat, la noi,
drama ereditdijii (Pdcat) §i comedia proastei
‘educatii (Domnul Goe) in pagini sclipitoare
de ironie. Al{i autori (Ion Britescu-Voinesti)
sugereazd fenomenul de alienare in lumea
copildriei (Niculdifd Minciund) insd, fard
suportul marii creatii, faptele par lipsite de
autenticitate, iar proza care le descrie este
fadd. lonel Teodoreanu a dat o imagine mai
verosimili a sensibilitiii infantile ca imitafie
a sensibilitdii lumii mature. O prozi liricd in
care copiii sunt, in miniaturd, ceea ce sunt
oamenii mari care-i inconjoard. Se ceartd, se
indrigostesc, fetijele au migrene ca §i
mamele lor, biietii sunt cruzi §i ambitiosi.
Cit de autentici este aceastd psihologie care
copiazd modelele? S-ar putea rispunde: cét
de autenticd este literatura care infifigeazd
aceastd mistificatie.

Trecand peste alte exemple (Sadoveanu,
Agérbiceanu), si semnaldm cazul lui Eliade
care introduce prin Domnigoara Cristina,
Fata Capitanului §i Strada Méntuleasa
imaginea copilului demonic, initiat,
participant la o ordine secretd. Preda readuce
faptele in campul realismului, folosind un
stil unitar, indiferent de vérsta personajelor.
Are Niculaie Moromete o psihologie
specificd? Niculae este un pui de {dran care
nu mai vrea s fie fdran. E trimis cu oile i,
una dintre ele, Bisisica, ii minanci zilele.
Oaia rea, bezmeticd, nu are nimic de-a face
cu miorita profetica din literaturd, dupi cum
pistorul Niculaie Moromete nu seamini cu
nici unul dintre inaintagii lui literari, toti acei
copii ndcajifi §i duiogi. Fiul cel mic al lui
Moromete triieste intr-un sistem de relatii §i
se comportd, in chip natural, ca oricare alt
membru al familiei. Cind scapi de oi, este
trimis s secere, cind se termind seceratul
este dus pe arie §i pus si dea paiele la o
parte. Merge pe furig la scoali i, la sfargitul
anului, primegte premiul intdi, spre uimirea
tatdlui. Suferd de friguri, e arfigos i duce o
lupta durd pentru a invinge o mentalitate
veche, autoritard, reprezentatd de tatil sdu:

»— Tatdi, eu trebuie si mi duc la gcoala!
spuse el intr-o dupi-amiazi la arie, cu un
glas dramatic §i amenintitor, in auzul
intregii familii.

— Du-te, mi! rdspunse Moromete cu
simplitate, g§i tofi, pAnd §i “maici-sa,
izbucnisera in hohote.

Tatil sdu avusese un glas din care
injelegea ci era vorba de §coala asta din sat.

— O si vedefi ci am s mi duc, rispunse
Niculaie, de asti dati fird s se mai tulbure,
Cu acea convingere care nu mai avea nevoie
si fie dovedita.

$i in clipa aceea se produsese
desprinderea de familie, un sentiment tainic,
care trebuia ascuns in adancul sufletului:
avea incd nevoie de ei, nu putea zbura fird
ei. -
incepuse apoi atacul. Totul trebuia ficut
prin mama, de ea se sim{ea inci legat gi fard
ajutorul ei nu putea si inceapi lupta.

— Mami, eu, dacd mi insor, am dreptul
la dou# pogoane de pdmant, nu e aga?

— Intdi s te faci mare §i pe urmi si te
gindesti la insurdtoare, rispunse mama.

— Mami, daci ia Tita un pogon si Ilinca
un pogon, partea mea, mi lasd si mi duc la
scoald? Eu n-am nevoie de nici un piméint,

(Continuare in pagina 5)
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Viata i opera lui Marin Preda sunt
supuse, in vremea din urma, unor
lovituri succesive. Lumea in care traim
respird nu numai oxigen ci §i ura, iar
impotriva memoriei unuia dintre cei mai
importanti scriitori din literatura noastra
se desfagoard un complot, o cabala sau
altceva in registru ocult. Judecatorii lui
Preda, constituiti in instanta morala, fi
reprogeaza acestuia ,colaborationismul*
si-i opun, adunata cu penseta, marea
lor... disidenta. I-au stabilit, cum se
proceda odinioard, o boald gi acum il
trateaza intens. S-a creat, de aceea, un
.caz Marin Preda®, iar repercusiunile
discutiilor purtate cu iritare de cativa
.moraligti“ si-au gasit cu repeziciune
reflexul in straturile inferioare ale
fenomenului literar, acolo unde masa
densa a cititorilor agteapta cu viu interes
dezvaluiri spectaculoase. Se publica si
se reediteaza carli despre moartea lui
Marin Preda cu aerul ca se infaptuieste
un act de justitie desi, in realitate,
numele scriitorului este manjit de
ignominiile confratilor.

Cu toate ca exista cateva indicii
concludente, certe, privitoare la
disparifia accidentala a scriitorului, se
gasesc destule minti scormonitoate gata
sa dezlege mistere de mult stiute, sa
deschida usi date la perete, sa lumineze
ferestre unde nu-i nici vorba de zid. La
prima vedere, Cum a murit Marin
Preda’, cartea de o elocventa ternd a lui
C. Turturica, promite dezvaluiri
senzationale, facute de un scriitor-
detectiv care s-a decis sa incredineze
publicului cititor un mare §i nesperat
adevar. Cine sconteazd ca, intre
copertile tomului, sd-1 descopere pe unul
dintre nepotii lui Sherlock Holmes sau
macar vreo ruda apropiatd a Agathei
Christie, va agtepta mult si bine. C.
Turturicd opereaza, in realitate,
netemeinic, revendicandu-se, indraz-
nesc sa spun ,cu buna stiintd“, din
randul autorilor de romane ieftine, gen
»colectia 15 lei“ (din timpurile cand
bancnota noastrd nu era gonflabild). Ne
aflam, cu alte cuvinte, in fata unui roman
comercial in care toate pretentiile de
seriozitate au doar rol ademenitor,
accentuénd intr-o proportie $i mai mare
confuzia ivita intre elucidarea mortii
scriitorului $i tehnicile de speculare a

Gaseste-ti un asasin
si ma ocup eu de restul

naivitatii, a curiozitatii malformante sau
foamei patologice dupa senzational.
Astfel de cari pot produce succes de
Jcasierie, iar intrebarea care staruie nu
e de ce un profesionist al scrisului
procedeaza asa, ci masura in care isi
pastreaza statutul de scriitor gi intr-o
atare situatie. C. Turturica isi ia unele
masuri de prevedere in relatarea
ultimelor 24 de ore din viata ,celui mai
important scriitor de dupa 23 august
1944°, cum peiorativ se exprima. Cea
dintai masura de siguranid e plonjarea
in universul lingvistic al personajelor
sale, al caror nivel de intelegere, redare
$i interpretare a situatiilor se supune
unei analize supraordonatoare, venite
din partea eului auctorial. Coana Vetuta,
angajata pe treapta cea mai de jos
administrativa din editura ,Cartea
romaneasca, soferul de taxi care I-a dus
pe Marin Preda la Mogosgoaia §i
militianul solicitat s& stinga litigiul dintre
takimetrist si client, au fiecare idiolectul
sdu. Pe acestia, C. Turturica fi
portretizeaza copios, le reproduce, cu tot
impasul de stil literar, expresivitatea
debordanta, folosindu-i in calitate de
martori ce poarta in experienta de viata
sau in inconstienta lor de pacétosi-
gréitori-de-adevar acele repere demne
de a fi supuse unei analize
.profesioniste“. Mai departe autorul
procedeaza ‘ca un criminalist care pune
in ordine evenimentele, intoarce pe
toate fefele declaraiile testimoniale si se
Lobiectiveaza“ prin apelarea la unele
pasaje din romanul autobiografic al lui
Marin Preda, Viafa ca o prada. Numai ca
acumularea de fapte nu duce inexorabil
catre un deznodamant. Invinge pasiunea
pentru paradox §i paranteza, carora C.
Turturica le rezerva in economia lucrérii
rolul cel mai important. Ele fac parte din
carte tot atat de mult cat ar face parte
din procesul creafiei ascufirea
creioanelor sau incarcarea stiloului
nainte de a te apuca de scris. E punctul
de la care realitatea si fictiunea se
completeazd, in unele situatii fericit, in

altele catastrofic. Astutios cum il gtim,
autorul despica multe fire in patru. Cauta
explicatia faptului ca, desi taran fiind la
origine, Marin Preda prefera ,tariilor*
autohtone whisky-ul. | se pare, de
asemenea, ca expresia ,mon cher”,
devenitda un tic verbal la Preda,
reprezenta ,mica lui stradanie de a iesi
dintr-o conditie de care, in ciuda
declaratiilor, se rugina“. Personajului
auctorial-nu-i scapa nimic in aceste
paranteze. Mai amintesc, spre ilustrare,
vestitele buzunare foarte lungi ale
pantalonilor sau alegerea unei sofii din
mediul rural, ca urmare a lecuirii de
intelectualismul rafinat al celei dintai.
Comentariile colaterale au rostul de a
spori tensiunea epica, de a mentine
lectura la un nivel de curiozitate ridicata,
desi sunt, in_cele din urmé; excentrice
subiectului. In alte contexte situatiile
imaginate sunt de prost gust: in timp ce
maestrul consuma, cam in sild, romul
cubanez cumparat de femeia de
serviciu, ea, coana Vetufa mai da de
cateva ori cu carpa pe birou.
Quandoque bonus dormitat Homerus.
$i, odata cu el, C. Turturica, scapandu-i
vigilentei expresii familiare de genul
Jfaceam chiar temperaturd“ (in loc de
Jfebrd“), ,un gand de-al meu intim“ (ca si
cum ni s-ar releva gandurile intime ale
altora), pentru a esua iremediabil,
dincolo de zonele credibilitatii, cand
afirma — lucru verificat pe persoane
competente — ca, baut fiind, Marin Preda
a cerut apa, dar a sorbit pe nerasuflate
un bol imens cu vodca. Virtutile de
analist, de bun psiholog si detectiv-
anchetator se spulbera nemaiavand nici
o valoare, cum nici nota din final (in care
solicita ,declaratii, precizari sau
completari“ in vederea unei editii
revizuite a cariii de fajd) nu mai poate fi
decat superflua.

Cu explicabila tristete constat ca
autorul face mai mult rau decéat bine
memoriei lui Marin Preda. C. Turturicd a
scris o carte pentru uzul (mai prefios
spus ,dialogurile®) obignuitilor din

C. Turturica

Cuﬁ a lﬁurit
MARIN PREDA

carciumi, pentru compartimentele
trenurilor care strabat distante lungi sau
al petrecerilor unde buna dispozitie,
invinsa de oboseald, lancezeste.
Amintirea lui Marin Preda e patata inca
o data prin scormonirea intimitatilor din
viata unui om harazit sa tréiasca vesnic
prin operd. Cum a murit Marin Preda e o
cacialma si ultima afacere particulara —

. sa se injeleaga de aici ca au mai fost

facute — sub pretextul cinstirii marelui
prozator. Dar carfi precum cele semnate
de Savu Dumitrescu %i C. Turturica
amintesc destul de straveziu gesturi si-
milare. Ele au ceva din aerul profanator
al studiilor lui Baboeanu si Minar despre
Eminescu. S4 ne mai miram ca, din
cand n cand, in biroul de la Uniunea
Scriitorilor al lui C. Turturicd, poposeste
responsabilul cu servicii funerare din
aceeasi instituie, omul care-i judeca pe
scriitori dupa cat formol va trebui sa
foloseasca pe ei? Sau sa-i ,admiram®
perspicacitatea de.a se descurca in
fenomenul economiei de piata?

Lucian CHISU

® C. Turturicd, Cum a murit Marin Preda,
Editura Isis & Rai, Bucuresti 1993

Pre-stari lirice, niciodata
epuizate pana la ultima
consecin{é, evoluéand intr-o

Un adédpost al fiinjel

prin monotonie, prin staruinta
cu care ,langa apa statuta a
luminii“ se contabilizeaza

literalitate intretinuté asiduu,
sunt toate plachetele de versuri
ale Doinei Cetea®. Domestic,
universul poetei parea inca
nedomesticit in Cutremurul
albastru (1973), cuvintele -
Jprieteni pe drumuri técute” -
promitandu-si s& umple incet
cérarile cu stele. ,Trupul -
mesteacén incovoiat de doruri*
- la debut - este, in Ziua si
noaptea cuvintelor (1977),
.mesteacén de mai leganat de
vant,- flancat confortabil de
mérunte, ingaduitoare decoruri.
Un mic romantism, usor
desuet, invadat de tabieturi, se
instaleaza definitiv intr-un
teritoriu restrans cu buna stiinfa
pamd la dimensiunile unei
bataturi securizante. Marile
spatii sunt puse deliberat intre
paranteze. Tot aga, marile stari
poetice, marile elanuri. Deja din
In fata luminii (1981) ingus-
tarea perspectivei este
asumata deschis, enuntata
programatic: ,Dincolo de usa se
destramé imaginatia mea/Ca o
ceatfd sub narile cailor tineri®.
.Tremurdtoarele aratari® ale
versurilor de inceput au
dispérut, pentru totdeauna,
versul de vitejie“ se refuza
rostirii. Presimtiri fragile - "o
lunga traversare ma agteapta” -

abia tulbura zborul razant al
unui vers mereu incantat de
modestia aripilor sale. Cerul
este coborat, in Agave (1985),
péné la hornul casei: ,Nu ma
intereseazd/ Complicatiile
mondiale/ §i nici accesoriile la
moda“. In Corabia de cristal
(1987) ,mersul iubirii, al visului,
al uitarii* este taraganat,
nesigur, nu cadenta de gratie
fiindu-i la indeméana, ci
impécarea iluzorie cu ritmurile
realului. Pagii se intorc pe
acelagi drum, cuvintele ucid,
dar nu inspaimanta, violenta lor
fiind fictiva, trucatd. Un ,géand
rétacit* inregistreaza rugina
réscolitelor vanturi ale vérstei gi
o oarecare nelinigte benigna in
ordine estetica. Poeme rebele
scépate din matca obignuitd
lasad speranta unei-modificari
viitoare a instrumentarului:,Ma
impiedic pe stradd/ De
nevéazute obstacole./ Sparg
farfurii/ pahare/ i cenusiul
amiezii/ Ma indeamna sa fac/
Tot felul de lucruri ciudate./ Ma
cred intr-un cerc/ in care uriasul
maé tine/ Pe razd./ Semne de
iubire/ Umplu pagina/ Rdmasa
nescrisd/ $i formeaza cu mine/
Un unghi/ Calculez, calculez si
nu stiu/ Ce posibil rezultat ar
avea/ Albastra dezamagire”.
Triunghiul Bermudelor e

unul de rascruce, dovada
.reminiscentele” frecvente din
plachetele anterioare, structura
de volum retrospectiv fiind,
agadar, evidenta. Tnnoirea, pe
care o banuiam iminenta in
volumul din 1987, nu se
petrece nici in Magica intéinire
(1989), nici de data aceasta.
Doina Cetea oficiazd cu
mijloace induiogdtor de
modeste intr-un spatiu mérunt,
bland, mereu domestic, minor
n ordine metaforald, un ritual al
Sfurigdrii“;,Nu stiu cum se
moare/ Nu stiu nici cum e sa fii
foarte fericit. Sonerii este un

poem emblematic: ,Soneria,.

greiere negru/ Ma cheama si
sar/ Peste un scaun si peste/
Camera-n dezordine./ Safirul

din deget/ Tocit de soda/ Lovit -

de peretii géletii albastre/ Ma

- strénge ca o iedera./ Miroase

aerul a ceapd/ $i a ramura de
cimbru./ Te-am rugat/ S& nu vii
tarziu acasd/ i spun barbatului./
Nu mé intereseazia/ Com-
plicatiile mondiale/ Si nici
accesoriile la moda./ Gardul viu
|-am téiat eu aseard/ Si umbra
nucului/ Am legat-o de casa“.
Reteta poemului - ,Amestec un
pumn de zile/ Cu un pumn de
pamant* - asiguré sarguincios
.astampérarea“, furisarea”,
temperatura calduta, ocrotitor

promiscud, din ,Casa iluziilor*.
»Vulcanul ce-mi std/ sub
ureche®, ,minunatii prieteni“
sunt fantasme retorice amégind
singuratatea i pustiul. ,Scu-
fundarea in acest/ Spatiu
ordonat* al poemului se inde-
plineste cu o constiinciozitate

senind, arareori bantuita de ~

melancolia neimplinirilor. ,Am
vrut s& scriu/ Despre iubire i
pasiune“ raméane proiectul
excesiv, consolator, esuat in
tanguiri marunte, bucurii
mérunte (,Am invatat s ma
bucur/ De cate ori infloresc
margaretele/ Campului de cate
ori se nagte/ Pleoapa de aur a
zilei). Sunt mimate discret
vibréri in surdin; oglinzi cu ape
Wfin locul” - de altminteri, poezia
este pentru Doina Cetea
marele $i blandul atoatein-
locuitor - marilor angoase

- niciodata atinse: ,Nimic nu ne

poate opri/ S& ne construim
primévara/ S& iubim, s& iubim,/
Si s& ne desenam prin oglinzi“.
La nivelul foarte scazut,
aproape de pamant, al zborului,
obstacolele nu se pot intrupa,
pre-stérile se preling, se
furigeaza, trec inainte de a
inchipui vreo stare poetica. Nici
calatoria italicd nu reuseste sa
tulbure . echilibrul  unei
perspective exasperante doar

Jresturi de vis, resturi de viata“.
Un fior in Catania:,Esti langa
mine?/ Ai vazut?/ Se migca in
spatele nostru cenusa/ Marea
de sticla“.

Triunghiul Bermudelor aduce,
totusi, cu sine un vag cutremur,
un zgomot surd care rupe la,
intamplare melodia cuminte a
versurilor. Peretii de sticld matd
ai poemului sunt cutreierafi de
palide irizéri, de o culoare inca
nedecisa, dar care viseazd
vitralii. Deocamdata, poemul
care incheie placheta enunta -
cu o dozé mare de ambiguitate,
cu o incarcare/descércare
ilicita, inca, de sens - proiectul
supunerii la un alt ritual: ,Azi-
noapte am inteles/ Ca fac parte
din tine/ Cantau peste gandurile
mele/ Multimile tale de ingeri/
Cantau peste varstele mele/
Multimea iubirilor tale (...)"
Greu de spus dac# sub noul

.cer vor fi cutezate veritabile

zguduiri sau dac va fi vorba
doar despre o alti varianta de
Jfurigare®, poemul ramanand un
liman batut de ape calme, un
addpost, nu un avanpost al
fiintei.

Irina PETRA$

* Doina Cetea: Triunghiul Ber-
mudelor, Ed. Dacia, 1992
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Aleg din volumul Romanii de peste
Carpati de loan Slavici, editie de
Constantin Mohanu, cu o prefat{a de
Dumitru Micu, publicatd de Editura
Fundatiei Culturale Roméne (Bucuresti,
1993) dupa al treisprezecelea volum de
Opere din loan Slavici (Minerva, 1984),
studiul istoric al celui de la cincilea
junimist roman (dupa Maiorescu,
Eminescu, Creanga si Caragiale)
intitulat Ardealul. Scris indata dupa
jansarea Memorandumului, studiul e
anuntat la 14 februarie 1893 in
publicatia sibiana Foaia poporului sub
titlul Ardealul nostru i dupa o explicatie
in care se arata ca i s-a cerut de Grigore
Bratianu, apare in saptamanalul
bucurestean al carui initiator era insusi
autorul, Corespondenta romana, intre 5-
22 decembrie 1893. Paralel era editat i
in volum de ,Tipografia si fonderia de
litere Thoma Basilescu“ din Bucuresti.
De trei ani loan Slavici se stabilise in
Bucuresti, era director de studii si
profesor de Istorie la Azilul Elena
Doamna, membru corespondent al
Academiei Romane, invins in alegerile
de membri titulari din 1890 de Grigore
Tocilescu. Dificil in relatiile ui, Slavici
era neinduplecat in convingerile sale
politice, exacerbate mai tarziu, dar pana
la aceasta data nu i se putea contesta
obiectivitatea, nici staruinta cu care
susfinea drepturile roméanilor din
provincia de peste munti. Demonstratia
pe care o intreprinde in Ardealul este
fara cusur.

Desi nu e in intentia sa de a face un
studiu erudit, Slavici, care lucrase
inainte la. Documentele Hurmuzachi si
cunostea limba latina, germana si
maghiara, are toate informatiile
necesare pentru a dovedi romanitatea
romanilor si continuitatea elementului
roman in Dacia. Odaté cu studiul sadu
aparea la Leipzig cartea lui Jacob
Johann Egli Nomina Geographica unde
citim ca Ardealul (denumire ungu-
reasca), tara de peste paduri, a fost
cunoscut fintdi sub numele de
Ultrasilvania si abia de la finele secolului
al Xll-lea ca Transilvania. Romanii,
proveniti din amestecul dacilor cu
romanii in urma cuceririi lui Traian, la
anul 106, s-au format intr-un lung
proces, din secolul al Vll-lea, inainte de
venirea slavilor, vorbind romaneste.

Al. PIRU

IOAN SLAVICI
istoric al Transilvaniei

Argumentul lingvistic este cel mai bun
pentru a dovedi ca romanii n-au plecat
din Dacia odata cu Aurelian in anul 271,
ca elementele strdine care au intrat in
limba romana ulterior nu i-au schimbat
structura gramaticala, nici nu i-au
coplesit lexicul, predaminant latin, Huhii,
popor vandal de origine mongol&, care
si-au luat numele de la Hunericus, fiul lui
Genseric, au trecut pe la nordul Tarii
noastre §i s-au asezat in Campia
Panonicad de unde, dupa o sedere de
nici o suta de ani, au disparut
impréagtiindu-se cétre sfarsitul secolului
al V-lea. Ungurii le-au luat locul, venind
din Urali, la finele secolului al IX-lea, cu
patru secole mai tarziu. Cronica
Notarului anonim al regelui Bela al Il-lea
spune ca la sosirea ungurilor in stanga

. Tisei existau voievodatele romanesti ale

lui Menumorut (in Crisana), Glad (in
Banat) si a lui Gelu (in Transilvania) inca
din anul 896. Atacurile finuturilor
romanesti ale ungurilor au decurs in
vreme de o suta de ani. Infiltratia s-a
facut lent dupa inca doua sute de ani,
Transilvania pastrandu-si in continuare
regimul de voievodat, primul voievod

fiind Eustachias in 1176, iar uitimul loan

Zapolya, circa 80 de voievozi in aproape
patru sute de ani. Cel mai ilustru dintre
acesgtia este romanul lancu de
Hunedoara, voievod intre 1441-1456,
invingatorul turcilor in batalia de la

Belgrad (1456), tatal regelui Ungariei, -

intre 1458 i 1490, Matei Corvin. La
inceputul secolului al saisprezecelea,
Ungaria cade sub dominatia
Habsburgilor, iar in 1826, cand rege era
Ferdinand |, pierde batalia cu turcii la
Mohacs. La aceastad batalie, ne
informeaza Slavici, voievodul loan
Zapolya, in disputa cu Ferdinand |, a
izbutit sa-si pastreze voievodatul, sub
suzeranitate turceasca, al Transilvaniei,
Ungaria fiind prefacuta in pasalie. Din
1541, devenitad principat autonom,

Transilvania are in frunte pe loan
Sigismund Zapolya sub tutela mamei
sale, la inceput, pana in 1551, de la
aceasta data ascultand de imparatul
Austriei, Ferdinand, Transilvania fiind
unita acum cu Austria. Principatul
Transilvaniei, numara in continuare apoi,
intre 1571-1711, optsprezece principi,
dintre care unul e, intre 1599-1601,
Mihai Viteazul. intre 1618-1648,
Transilvania a luat parte la razboiul de
30 de ani intre protestanti i catolici i, la
pacea de la Westfalia, a dobandit statut
de stat suveran. Patruzeci si opt de ani
dupa aceea, a fost ocupata de habs-
burgi, iar dupa pacea de la Karlowitz
(1699) inglobata impreuna cu Ungaria in
Imperiul Habsburgic. Raul s-a accentuat
pentru noi dupa ce in 1867 Ungaria a
fost primita $i a tarat cu ea si
Transilvania in Pactul dualist in 1867, o
data cu crearea Imperiului Austro-Ungar
care a dainuit jumatate de secol. A fost
singura epoca in care se poate spune ca
Ungaria a subjugat Transilvania,
subordonand-o nu Imperiului, ci ei,
netinand seama c&, din punct de vedere
numeric, chiar luand in calcul si secuii
de aceeasi limba, dar de alta stirpe
(credeau ca se trag dintr-un_Szekely, cel
pintenog) si germanii, nu depaseau cele
2,5 milioane de romani din totalul de 4
milioane locuitori. Niciodata n-au fost
mai pufini romani aborigeni in
Transilvania decat alte nafionalitafi
infiltrate sau colonizate aici. -

Nu exista si nu a existat ura de rasa in
Transilvania, scrie Slavici in 1893, cand
nu mai erau decéat douazeci si cinci de
ani pana la revenirea acestei provincii la
patria mama $i a Ungariei Tn hotarele
neamului ei. Acest neam (care gi-au
atribuit singuri o origine nobila din
Magor, fratele lui Hunor), se compunea
din ceea ce Slavici numeste marodeari,
oameni ,care jafuiesc pe cei cazuti in
lupta si despoaie pe urmasii lor de

drepturile i avutul lor®: In toate
timpurile, cand patria a fost in pericol,
nobilimea maghiara a pactat cu
dusmanii, ca sa-gi asigure pozitiunea,
totdeauna cand societatea europeana a
fost agitata de lupte grele, nobilimea
maghiara a profitat de imprejurari ca sa-
si asigure interesele ei; la nici una din
durerile noastre, la nici una din bucuriile
noastre, la nici una din aspiratiile
noastre comune, la nici una din marile
noastre lupte, ea n-a luat parte i straina
e si astazi, cum strdina a fost in clipa
venirii ei in mijlocul nostru... Stréini gi
neasimilabili in mijlocul nostru, nobilii
maghiari nu sunt accesibili pentru ideile
noastre, nu pot sa se avante dimpreuna
cu noi, nici sa iubeasca deopotriva ca
noi adevdrul §i dreptatea, nu stiu, straini
simtindu-se, ce va s& zica iubirea de
oameni, nu au congtiinfa comund, ei au
fost doar in toate timpurile osanditi sa-gi
petreaca viata ca principii Ardealului la
Sibiu, cu mancare i bautura, calarind i
manand caii, scotandu-si cainii la
vanatoare, profitand de jus primae
noctis, pe care si-l creasera, ori risipind,
de cand nu mai au acest jus, averi
muncite de altii in aventuri galante i la
masa de hazard. Arta si stiinta ei nici le-
au cultivat, nici le-au incurajat niciodata
si, dupa sute de ani de exploatare
neomeneasca, ei n-au lasat in Ardeal
nici un monument, nici un palat, hici un
castel, nici o biserica, nici o galerie, nici
o opera de valoare. Trei biserici
monumentale sunt in Ardeal, toate trei
ridicate de burghezimea germana, si o
singura galerie; adunata tot de un
german, baronul Brukenthal. Nobilimea
maghiard a mancat gi a baut tot".

Sfidand ideea ca ,un popor mic, incult
si-cu desdvarsire strain“ ar putea
vreodata sa maghiarizeze (in Tran-
silvania) pe sasi §i mai ales pe romanii
care au dat atat de stralucite dovezi
despre tréinicia lor;, Slavici citeaza ce
scria despre romani cronicarul italian
Antonio Bonfini de la curtea lui Matei
Corvin in Rerum hungaricarum decades
(I,1,1X, p.374) ardtandu-i ca ar fi absurd
sa duca o campanie impotriva limbii lor,
romane (latine).

Parinti si copii

11 §1 cop
(Urmare din pagina 3)

si-1ia ele i s¥ ma ajute sd plec. )

— Niculaie, Niculaie, nu ne arde nou# de gcoali! rispunse
mama dupd céteva clipe de uluiald.

— Ba si le spui, mami, s3 vorbesti cu ele, cd eu la
toamni plec! Zau ci plec, fug!*

Niculaie nu-i un suflet intunecat, nu-gi urigte fraii, nu-gi
detestX tatil. Comportamentul copilului intrd intr-o ordine
naturald, psihologia e dati de un numdr de reactii previzibile.
Nu-i nici fericit, nici nefericit, nu-i angoasat, e lucid §i
normal, bucuros cdnd ia premiu in clasa a IV-a §i nec#jit
cand ,di vine r4ndul la friguri“... Un personaj de plan secund
in roman, viu, simpatic, memorabil ca tot ce iese din ména
unui mare Creator. ’

Preocupat de viaga cuplurilor (toate-cirtile lui Preda
nareazi, in fond, istoria unor cupluri care se constituie §i se
destram3), prozatorul arunci in chip fatal o privire §i spre
lumea tulbure a copildriei. Chiar §i atunci cind tema
dominanty a cirtii nu favorizeazi aceasti deschidere. Copilul
Participd, intr-un chip sau altul, la drama familiei §i, prin ea,
hOlﬁxﬁste soarta unui mit esenfial in proza lui Marin Preda:
mitul fericirii in (si prin) iubire. ,Nu mai aveam familie —
Spune Victor Petrini, personajul (naratorul) din Cel mai iubit
dintre pimanteni -, totul era pierdut pentru mine, fiindca
bucuria de a avea copii e atit de indestructibil legatd de
Mama care i-a ficut inéat vederea lor, a copiilor, devine
Intolerabili prin gandul egecului de care ei iji amintesc, prin
Inocenta lor, mai riu decét prezenja mamei, insusi esecul”.
La inceputul secolului nostru, Gide a scris o propozitie

—

teribild: familii, va urdsc. Aproape toatd literatura moderni
dezvoltd aceastd temd. Preda este §i in acest caz de partea
valorilor tradifionale. El le socoteste eterne. Nu mai aveam
familie, totul era pierdut pentru mine: iati o propozifie care
spune totul despre dragoste, despre relajia dintre femeie gi
birbat, dintre parin{i §i copii. Condifia omului este
determinata in chip direct de situatia lui in familie. Copilul se
supune §i el acestei relafii i este, uneori, victima ei.
Niculaie Moromete are un copil cu Marioara Fantani
(Marele singuratic), dar tatil este instriinat de copil pentru
ci este instriinat de mama copilului. fi viziteazi din cand in
cénd §i copilul are crize de gelozie. O reactie pe care nici
naratorul, nici prozatorul n-o iau in seamd. Ciorogbulingi
(cum fi spune tatdl) este o mic# vietate care participd cu
inocenyd la o drami sentimentald. Congtiinfa eroului
(Niculaie) nu-i tulburati de existenja cepilului-§i, in
consecin{d, romanul nu-i acordd mai mult de citeva randuri.
Accentul in analizd cade in alti parte.

Situatia se schimba in Cel mai iobit dintre pAmanteni,
unde drama paterniti{ii capitd pregnan{d pe masurd ce mitul
fericirii se destrami. Tridat de Matilda, Victor isi
divinizeazi fiica. Silvia este o mici zeitate, §i istoria
dragostei dintre tatd §i fiicd ocupd un loc important in roman.
Silvia pune un cf fnaintea cuvintelor §i asta este un semn de
mare tandrefe. ,,Ci nu mai termind, ci cu atita-vorbd", ,,.Ci nu
injeleg”, ,,Ci mi-e greu sd-{i explic*, ,.ci, ci, tatd, Mircea are
doi biiefi, ci sunt studeni in Anglia... Ci, daci §i eu invi
bine, ci mi trimite §i pe mine in Anglia“... zice ea. Tatil
poart4 in brate, in lungi plimbdri, trupul fetifei i, in
nefericirea lui, se simte fericit. Silvia este speran{a care i-a
rimas: ,,ducind in braje minunata povard, aveam sentimentul
ci in realitate sunt un om fericit i ci suferinja mea ¢ o

kil . .

iluzie, o himer# pe care ar trebui s-o alung: puteam trii,
astfel, o 'mie de ani §i muri linigtit. Altceva, o bucurie mai
mare, nu existd pe pdmént, restul este nerozie." Dragostea
pentru mica divinitate il ocroteste pe Victor Petrini de
wistoria brutald §i nepdsitoare a oamenilor*.

Preda nu-i insi un scriitor idilic, nu ignor# faptul ci
relatiile dintre pirin{i i copii sunt schimb#toare §i ¢ in locul
tandrefei de acum poate si apard mai tirziu cinismul. Privind
un grup de copii bucuregteni, Victor Petrini observi pe
chipul lor ,mica lor trufie linigtitd“, ,acea expresie deloc
reconfortant pentru un om mare, ci noi nu mai contim §i
dacid mai avem vreun rost, acela nu este altul decét si-i
slujim pe ei“... Prozatorul realist ia aici distanji. Natura
umani este complex# §i Preda nu-i omul care s& n-o vadi.
Instinctul patern este puternic, copilul este un spectacol gi
(cazul lui Petrini) o posibilitate de salvare, dar copilul djunge
curind la varsta ,ironiei necrutitoare* §i atunci totul se
schimbd. Prozatorul nu-i mizantrop, e doar atent la legile
care determini migcarea destinelor individuale. Deocamdati,
mica zeitate zice ci, tatd §i tatil, Petrini, simte la aceste
vorbe ci nenorocirea lui se risipeste §i existenja capiti un
sens. Ca personaj literar, Silvia trdieste prin aceasti iubire
paternd. Nu are individualitate i, la vérsta ei, nici n-o poate
avea. E un obiect de analizi, ints-o relatie complicati (relajia
dintre oamenii adulti) $i analiza, fiind atit de profundi si
find din punct de vedere epic, face din obiectul fara
psihologie o mic# eroin#, cu rol (si loc) important in
tipologia romanului. Ea participd la recuperarea unui mare
mit compromis de acegti oameni mari care, nu se stie de ce,
intai se iubesc cu disperare gi, apoi, se urdsc in chip
necrudtor. Ci, de ce, oare?
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Valeriu CRISTEA

,»Un ideal cam terestru si lumesc‘

Am citit cartea d-lui Silviu Brucan in
urma cu 3-4 luni, din purd curiozitate, fird
inten{ia de a scrie despre ea, convins fiind
cd nu e de nasul unui simplu critic literar.
Dreptul de a comenta revenea - credeam, o
cred i acum - politologilor, analigtilor
politici, politicienilor, istoricilor, hai sd
spunem i ziarigtilor... S-a intdmplat ins3 cd
memoriile d-lui Brucan, o data parcurse (cu
mult interes - mai e nevoie si spun?), au
refuzat si se ducd apoi, cum procedeazi de
obicei cirgile dupd lecturd, cuminte la
culcare, n vastul dormitor al memoriei.
N-au vrut in ruptul capului si se potoleascd,
s4 adoarmi. Se zvarcoleau, atrigindu-mi
atenfia, ,,agd{andu-se* de mine, ba printr-un
am#nunt, ba printr-o idee. Cine nu stie de
pilda ca Stalin a fost un bérbat foarte scund?
Dar atdt de scund ca in evocarea d-lui
Brucan (care o reproduee pe aceea a lui
Gheorghiu-Dej) probabil cd tiranul
(,titanul“!) de la Moscova nu a fost
niciodata: intr-atat de vie, de directd este
impresia de micime pe care ne-o di
istorisirea primei intalniri, din ianuarie
1945, dintre Stalin §i Dej, decisivi pentru
destinul politic al acestuia din urma. Refe-
rindu-se la un aspect intim al vieii purita-
nului Ceaugescu, autorul giseste o foarte
inspiratd comparatie: el era ca chibritul
suedez care nu se aprinde decét pe cutia lui*.
(Acest chibrit suedez a scdpirat mereu in
mintea mea, dupd lectura cir{ii d-lui
Brucan.) Printr-o comparatie de zile mari
caracterizeazd apoi dl. Silviu Brucan postura
sa cu totul aparte de opozant anticeaugist.
Adresandu-se, in 1988, unui reporter de la
The Boston Globe, autorul il intreabi: ,,Ti-a
rdmas vreodatd un os de peste in gt? Dupi
care, tot el rdspunde: ,Nu pofi si-1 scuipi
afard, nici si-1 inghifi. Ei bine, eu am fost
un os de peste in gtul lui Ceaugescu.*

Extraordinare cuvinte, in mod firesc
scoase in evidentd pe coperta a doua a
volumului, sub o reprezentativi fotografie
infatigdndu-1 pe autor, agezat la o masi, cu
birbia sprijinitd in pumn, participand, desi-
gur, la 0 masd rotundd, colocviu, simpo-
zion. In fata lui, pe un carton, scrie simplu:
Brucan. Suficiente exemple pentru a putea
afirma ci memoriile d-lui Silviu Brucan au
nu numai valoare documentard, ci §i una
literard. Sigur, autorul nu este - §i nu vrea si
fie - un stilist, nu grija scrisului frumos o
are. Ceea ce il preocupi e si exprime intr-un
chip cét mai clar ideile intotdeauna clare pe
care le susfine. Talentul de povestitor, de
evocator, de portretist mai ales nu-i lipseste
insd, de unde §i decizia tardivi a criticului

literar care sunt de a md ocupa putin de
cartea d-lui Silviu Brucan. Nu zic cd mi voi
ocupa de ea exclusiv in calitate de critic
literar. Vreau si precizez insd din capul
locului cd de céte ori imi voi ridica privirea
»mai sus de sandale”, o voi face ca simplu
amator, congtient de modestia aptitudinilor

ficeau bine) parcd de la sine, fdrd interven{ia
oamenilor (acestia, oricum, nu se vedeau
nicdieri); aminunte de lungd sugestie,
explozive, capabile si creeze o atmosferd §i
sd dea o idee despre o intreagd epocid
(manifestantul care il confundi pe Marx cu
lTorga): ,,Am vizut cu ochii mei cum, de la o
demonstratie la alta, masa oamenilor care
raspundea la chemdrile Partidului sporea cu
zecile §i apoi cu sutele de mii. Grosul
oamenilor nu stia prea multe nici despre
partid, nici despre programul comunist, iar
despre Marx si Engels nici nu auziserd. imi

sale in materie de teorie §i practicd politica.

e 2057543 :
BANCA NATIONALA A ROMANIE] ;‘.

Pentru criticul literar cele mai importante
sunt ,sandalele”. Adicd baza literar¥ a cirtii.
Care cuprinde remarcabile pagini de
evocare. A locuintei dintr-un cartier
cufundat fintr-o neverosimild pace
patriarhald, locuin{a diruitd cu un imens pod
fermecat §i in acelagi timp practic, cat se
poate de util unui ilegalist, locuin{a in care
s-a ascuns in timpul rdzboiului cand, desi in
pericol de a fi arestat in orice clipd, s-a
simtit, ca niciodatd altcindva in viata,
fericit: ,§i totusi, lucru curios: in
singuritatea aceea, aproape totald, eram
fericit. Slavd Domnului, nu exist o definifie
precisd a fericirii §i poate cd ar strica totul
daci ar exista una. (s.n.) Duceam o viati de
sihastru. Evitam familia §i rudele, ca sinu le
pun in primejdie, iar prietenii §i cunoscutii,
care binuiau activitatea mea, mi evitau ei.
Singura mea legituri cu societatea erau cele
trei meditatii barosane, dintre care doar unul
dintre elevi era interesant. Cu toate acestea,
niciodatd in via{d n-am cunoscut o altd
perioadi de care si-mi amintesc cu atita
plicere §i mandrie ca aceasta, degi am
detinut o serie de posturi importante pline de
satisfactii §i chiar succese pe plan personal.
Altii igi amintesc cu bucurie de momente
fericite din copilirie. Eu nu! fn momentele
de egec sau de grele incerciiri, mi forjez si
reconstitui zilele §i anii din rizboi, ca un fel
de fortifiant care ma pune din nou pe
picioare. Ciudat! Erau ani grei pentru
poporul nostru, cu lipsurile,

Misti cu privirea fulgi de nea in aer,

de altidata. Asa sunt batranii, ei isi pun
umbra in valoare, aitfel cum le-ar mai
labirintice cai ale Domnului, facute ca

orele ei o incap tot mai greu, ca brusc

lor sunt drumuri pérasite din antichitate.

in limba romana.

Din tot ce-a fost

care nu vor sé cadé pe pamant. Ca despre
nenumdrafi stréini vorbim despre noi, cei

imprumuta moartea din sénatatea ei? Urmam
de un om amelit - sau, cu cét cregte noaptea,

sé renunte $i s-o ia dintr-o margine. Acolo
unde un soare ciudat face ca umbrele sa-gi
proiecteze oamenii lor pe padmant si apele
marii se pot diviza in milioane de lacrimi,

nu orice ord e un nou néscut, adus de barza
la matemitati de clipe. Secunda este plina,
deseori, cu panze de paianjen, iar indaratul

Pécat ca cel ce mi-l dicteaza e multumit cu
faptul ci un poem exista. Nici eu nu iau cu
mine decét valul. Din tot ce-a fost, mécar atét
raménd: Fie ca gi geniile viitoare s scrie

Horia GANE

privatiunile §i riscurile inerente
rizboiului. Un cer de plumb apisa
vietile noastre. Erau mai ales ruginea
§i dezonoarea de a fi aliafi ai
hitlerismului, care ingenunchease
Europa §i o supusese barbariei prin
forta armelor §i a ideologiei crimei
declarate public §i fais. In faja
Europei se deschidea un secol de
fntuneric poate mai oribil decat cel al
Evului Mediu. Iar eu eram fericit!
Da, pentru cd simjeam in toati fiina
mea ci ficeam ceea ce imi dicta
congtiinja. Ce minunat exprimi
aceastd condifie umani versul lui
Shakespeare: This above all to thine
own self be true (Mai presus de orice
sd-fi fii credincios {ie Insufi); sau
evocarea Budapestei de dupi
revolutia din octombrie 1956, cu
bulevardele goale, cu uzinele
abandonate, incremenitd in refuzul
ei hotiirdt de a colabora cu
winvingdtorii*; ori a imenselor ferme
americane fn care agricultura gi
cregterea vitelor se ficeau (gi se

aduc aminte, la un mar§ din octombrie
1944, cand multi purtau opinci sau erau
chiar cu picioarele goale, un muncitor de la
Vulcan purta o pancarti cu portretul lui Karl

Marx, iar din spate altul il cilca pe picior ori,

de céte ori se oprea coloana in mars. Furios,
cel de la Vulcan 11 apostrofd: « Ma, dacd ma
mai calci, iti dau cu lorga 4sta in cap!» $i-i
aritd ameningitor portretul celuilalt birbos*;
savuroase intdmpliri anecdotice (discutia in
doi, la Washington, la o receptie oferiti de
ambasada Braziliei, a diplomatului ,,rogu*
care era pe atunci Silciu Brucan, cu temutul
senator anticomunist McCarthy, deja ,.ficut*
si foarte volubil): ,,...iatd-mi fat in fagi,
singur cu senatorul McCarthy. Ca diplomat
tAndr §i combativ, mi amuza grozav ocazia
§i tocmai m# intorceam de la Coon Rapids
Iowa, am finceput sd vorbesc despre
problemele agriculturii americane cu un
accent cit mai autentic de Middle West.
Chelnerul ne-a umplut din nou paharele gi
améndoi ne-am angajat intr-o discutie
animati in timp ce treptat lumea se stringea

‘in jurul nostru, curioasi si afle ce putea

discuta atat de aprins ambasadorul romén cu
acest vinitor de «rogii». Ambasadorul
societic Zarubin s-a inghesuit aga de tare
incét m-a cilcat pe un picior. Am socotit ci
a sosit momentul confruntirii §i i-am spus:
«Domnule Senator, stiti cu cine stati de
vorbd?» El a bolborosit ceva, in genul: «Nu
stiu §i nici nu-mi pas¥», la care am replicat
imediat: «Ba o s¥-{i pese cind ai s afli» §i
am strigat in gura mare: «Eu sunt
ambasadorul Roméniei, un diplomat rogu».
«Nu cred - a spus el - aga ceva e imposibil.
Te {ii de glume». Triumfitor, i-am dat
lovitura de grafie:«Cred c3 semnitura
secretarului Dulles vi va convinge. Iati
cartea mea de identitate diplomatic#» i i-am
pus-o in fafd. Nici micar nu s-a uitat la ea §i
a gters-o afardl din ambasadi, in timp ce tofi
mi asaltau si le spun ce-am discutat.
«Despre porumb am vorbit», dar nici unul
nu a vrut s creadd ci am discutat 15 minute
‘despre porumb*; §i cteva ample portrete, de
excepionald valoare, nu numai documentar-
istoricd, ci §i literard: al lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej in primul rénd, dar §i ale lui
Lucrefiu Pitrigcanu, Emil Bodnirag (firi de
care ar fi fost greu de realizat actul de la 23
august 1944, unic in istorie prin conspiraia
in care regele s-a angajat alituri de partidul
comunist), Hrugciov, Nicolae §i Elena
Ceaugescu... Numai la prima vedere
portretul lui Dej poate pirea prea pozitiv:

electrician de inaltX calificare (avand deci la -

bazd o profesie, spre deosebire de
succesorul lui, care nu avea nici una: ,ca

. - )

ucenic al unui cizmar, n-a ficut niciodatd cu
méinile lui un pantof*), manifestand la
inceput o anume modestie, nelipsit de umor
si chiar inzestrat cu talent actoricesc (ceea ce
il ajuta sd povesteascd intimilor sdi intr-un
chip deosebit de plastic ceea ce voia sd
povesteascd: felul, de pildi, in care l-a
convins pe Hrugciov - ,destept dar baddran*
- sd-gi retragd trupele din Romania, monolog
antologic, demn de Delirul Jui Marin Preda -
v.p. 75 - 76), inclinat s cump#neasc3 atent
lucrurile, s3 nu se pripeascd, inteligent,
sarcastic §i tdios uneori in replici, dupi
intdlnirea din 1945 cu Stalin, omul acesta a
suferit din plin, sub ochii portretistului siu
de acum, efectul transformator, evident in
rdu, al puterii: ,,Cand s-a intors de la
Moscova, m-a chemat. Era alt om. Stalin
hotédrase ca el si fie conducitorul partidului
si, ca o baghetd magicd, aceastd decizie il
transformase pe Dej, gata sd intre in rol. Am
remarcat imediat siguran{a cu care vorbea §i
chiar tinuta - pentru prima datd purta cravata
si haind intr-o ocazie absolut neformali,
dupi masa de seard. (Eram obignuit sd-1 vad
in pulovir, cu cimaga descheiatd §i in
papuci de casd.) Mi-a povestit scena din
Kremlin, imitindu-i pe Stalin §i Molotov si
ca gesturi, §i ca ton. (Avea un talent
actoricesc cu totul iesit din comun.)* Dej
poartd principala rispundere pentru crimele
sdvarsite Tn Romaénia postbelici, inclusiv
pentru monstruoasa rafuiald cu Lucretiu
Pétrdgcanu, intelectualul partidului, cel
care, congtient de superioritatea lui,
obignuia la un pahar de vin sd spuni -
imprudentd fatald - cd el ar fi trebuit sa fie
conducitorul partidului:,,Adevirul este ci
Lucrefiu Pitrdgcanu sdvérgise crima de a
atenta la conducerea de partid §i, aga cum
am mai spus, Gheorghiu-Dej era necrufitor
cu challengerii sdi. A fost, deci, executat in
grabd, dupd numai doud zile de la
sedin{d, «prin impugcare de la spate».
Ofiterul n-avea curaj sd-1 impugte din fafd.
Stia cd nu va putea apisa pe trigaci. §i iatd
cum, dintr-un om modest, generos, plin de
compasiune pentru camarazii de luptd §i
tovardgii de idei, puterea a facut (din Dej.
n.n.) un conducitor crud i plin de sine, gata
si sivargeasci orice crimi in numele ei*.
(Portretele lui Lucrefiu Pitrigcanu - p.p.
30-31 si Emil Bodndrag - p.p. 31-32 sunt de
asemenea remarcabile: , M intreb ce s-ar fi
intdmplat dacd acegti doi n-ar fi existat? Am
cunoscut destul de bine pe to{i oamenii din
conducerea partidului §i pot spune cu toati
certitudinea c nu avea cine si-i inlocuiascd
nici pe unul nici pe celilalt. Erau unicate.
Oare 1i creeazd istoria sau ei creeazld
istoria?*) Revenind la Gheorghiu-Dej, este
adevdrat ci fncid din 1956, dupi
evenimentele din Ungaria §i sub impactul
lor, el a congtientizat necesitatea distanpgrii
de Moscova, a desatelizirii (termen propus
in epoc# de Silviu Brucan i idee respinsi
vehement, tot atunci, de nimeni altul decit
Ceaugescu!), cd l-a convins pe Hrugciov,
dupi cum am vizut, si-§i retragi trupele din
Roménia, ci l-a infruntat pe acelasi
Hrugciov, cu care ajunsese la cutite, i
diverse probleme, in fine ci s-a decis si
lanseze Declaratia din aprilie 1964, ,cel mai
important document al independentei
Roméniei comuniste": ,,Am lucrat la ea (13
Declaratie n.n.) aproape dou luni de zile -
afirmi dl. Silviu Brucan - ,iar Gheorghiu-
Dej a citit-o §i recitit-o de cel putin zece of
fnainte de a cipita forma definitivd.“(De
data aceasta, spre deosebire de alfi membri
ai Biroului Politic, care ezitau, Ceaugescud
susjinut ferm textul preliminar redactat de
Tache, cum fi spunea Gheorghiu-Dej, ¢
simpatie, autorului.) Merite incontestabile.
desigur, dar nu trebuie uitat - ne avertizeazd
.panegiristul* predecesorului (numit la p-
143 uriagul predecesor!)  lui Ceaugesct -
ci in general Dej a conceput desovietizare?
farA destalinizare! ‘
(Va urma)
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D. VATAMANIUC

ORIENTAREA SPRE VIITOR

Eminescu se orienteaza in
publicistica spre viitor, fapt care
explica si actualitatea acestei
sectfiuni a scrisului sau. Nu
intainim articol caruia ii face loc
in Timpul, cotidianul bucures-
tean, intre 1877 si 1883, care
sa nu reflecte, intr-un fel sau
altul, lupta sa in apararea fiintei
nationale a poporului roman si
eradicarea neajunsurilor prin
care trecea societatea ro-
maneasca din vremea sa.
Primejdia pentru viitorul
poporului roman venea, atunci
ca §i azi, deopotriva din partea
imperiilor vecine, ca gi a
Jneasezarii“ societatii ro-
manesti. ,Misiunea statului
roman in afara era - scrie
Eminescu in 8 februarie 1878 -
ca sa formeze o despériire intre
trei civilizatii deosebite, intre
Austria si Rusia pe de o parte,
intre Rusia si Turcia pe de
alta.“ Poetul se pronunta in
privinta raporturilor Romaniei
cu imperiile vecine pentru o
politica independenta si de
neamestec in relatiile dintre ele.
Orientarea spre viitor este
ilustrata si prin misiunea care
revenea, in opinia sa, statului
roman. ,lar cat despre rolul
intern - scrie Eminescu in
acelasi articol -, el e mai cu
seama un rol de culturd
temeinicd, care sa se rasfranga
asupra tuturor romanilor,
oriunde ar fi ei, i sa formeze
oarecum stratul de capetenie al

unei culturi nationale comune®.
Directia de dezvoltare a statului
roman, cum o arata poetul
acum mai bine de un secol,
este si astazi de cea mai
stringenta actualitate.
Eminescu se intemeiaza, in
lupta pe care o sustine in
asanarea societatii romanesti,
pe cunoasterea romanului, a
carui trasatura fundamentala o
reprezinta adevarul. ,Cand
zicem roman - scrie Eminescu
in 15 martie 1880 - fantasma
psihologicd care trece pe
dinaintea ochilor nostri in acel
moment e un om al carui semn
distinctiv e adevarul. Rau sau
bun, romanul e adevarat.
Inteligent fara viclenie, rau -
daca e rau - fara fatarnicie; bun
fara slabiciune; c-un cuvant, ni
se pare ca atét calitatile, cat si
defectele romanului sunt intregi

neinchircite; el se aratd cum .

este. N-are o cocoasa
intelectuala sau fizica - ce
cauta a o ascunde, nu are
apucaturile omului slab; Ti
lipsegte acel iz de slabiciune
care precumpaneste in
fenomenele vietii noastre
publice sub forma linsa a
bizantinismului“. Sunt cuprinse
aici elemente dupa care
Eminescu judeca si alogenii,
care nu se pot identifica cu
poporul roman.

Orientarea spre viitor explica
lupta pe care o duce Eminescu,
cu energia $i verbul sau, unice

in  publicistica noastra,
impotriva neajunsurilor prin
care trecea societatea
roméaneasca din vremea sa.
Criticile sale se indreapta
impotriva oamenilor politici,
angajali in competitia pentru

+ acapararea functiilor statului in
personale, a-

interese
promovarii in ierarhia sociala
fara merit, a coruptiei in
diferitele domenii de activitate.
Poetul arata si cine sunt
acegtia. ,Tarani? Nu sunt -
scrie el in Timpul, 1n 11
decembrie 1877 -. Proprietari
nu, invatati nici cat negrul sub
unghie, fabricanti - numai de
palavre -, meseriasi nu, breasla
cinstitd n-au, ce sunt dar?
Uzurpatori, demagogi, capete
deserte, lenesi cari traiesc din
sudoarea poporului fara a o
compensa prin  nimic“.
Eminescu nu se mérgineste sa
constate aceste racile ale
societdtii romanesti - si altele
de aceeasi natura -,ci propune
$i 0 masura - una singura, insa
radicala - pentru inlaturarea lor,
incat statul roman sa ocupe
locul ce i se cuvine intre {arile
europene. Masura consta, in
opinia poetului, in munca,
problema asupra céreia insista
n repetate randuri si de la care
nu face nici o derogare in
publicistica sa. ,In munca e
mantuire - scrie Eminescu, in 2
octombrie 1879 - : trebuie
numa ca ingrijirea desteptata a
oamenilor de bine sa creeze,
prin legi practice, conditiile unei
munci cu spor i putere de
inflorire”. Casgtigul fara munca
este condamnat, ca fiind

Jmoral“. Importanta este si pre-
cizarea pe care o face poetul,
potrivit careia banul nu este
munca insasi. ,Banul «repre-
zenteaza» numai munca - scrie
Eminescu, in 18 decembrie
1877 -, nu este ea insasi, $i,
aducand bani multi cu ciubérul
intr-o tard in care munca
lipseste, vei ajunge sa platesti o
zi de lucru cu un napoleon, o
pereche de cisme cu cinci, $i-
ncolo tot povestea veche, adica
tot sarac... Bogdtia nu este in
aer sau in pamant, ci in brate si
unde lipsesc bratele sau
calitatea productiei e proasta,
nu poate fi nici vorba macar de
tara bogata.” Eminescu judeca
activitatea membrilor societétii,
indiferent de domeniu, in
functie de munca. ,Un pas pe
care il face deputatul in
Camera - scrie Eminescu, in 13
decembrie 1877 -, o prostie pe
care o zice, costa pe tara bani
si banul e munca. Un sir scris
de un ajutor de primar la sat
costa bani si banul e munca . O
prelegere rea {inuta la
Universitate costa bani gi banul
e munca“. Un parlamentar
arata intr-o emisiune la
televiziune, nu mult in urma, ca
discutiile inutile din Rarlament
costd, numai in patru ore, cinci
milioane de lei din munca
poporului. Neajunsurile socie-
tatii romanesti, criticate de poet,
persita din pacate gi imbraca,
adesea, forme mai grave ca in
vremea sa.

Eminescu se identifica cu
destinul poporului roman si
manifesta o incredere ne-
dezmintita ca se gaseau acele

forte care s& se coalizeze gi sa
nlature piedicile care stateau in
calea progresului tarii.
.Elementele sanatoase ale
poporului roman - scrie
Eminescu, in 19 septembrie
1879 - tind fireste la aceasta
migcare gi, iarasi firegte,
aceasta tendin{a nu poate
conveni acelora ce au tréit o
viatad intreagd exploatand
ignoranta si slabiciunile tinerei
noastre natiuni. Nu e doar
vorba de reactie prin
rasturnare, ci prin inlaturarea
elementelor bolnave §i straine
din viaja noastrd publica de
catre elementele sanatoase
coalizate... Reactia in sensul
aratat de noi mai sus trebuie sa
se faca“. Aceste cuvinte suna
ca un avertisment si pentru
societatea romaneasca din
zilele noastre.

Eminescu pune in discutie,
cum se desprinde din cele
cateva aspecte la care ne-am
oprit, probleme fundamentale
privind viitorul societéatii
romanesti. Poetul face si in
publicistica opera cu nimic mai
prejos decat poezia sa.
Aprecierea nu ne apartine, ci
este a lui G. Calinescu,
suprema magistratura in istoria
noastra literara. Opinia potrivit
careia poetul face in publicis-
tica ,simpla opera de reporter,
fara valoare" vine din partea
unor persoane nechemate sa
judece scrisul eminescian,
interesate politic, intotdeauna
gata sa denigreze cultura
noastra nationala.
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Flacara vietii

Peste cateva luni ar fi

sa si ceva invaluitor, ca o
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implinit 49 de ani. Fulgerul
mortii i-a curmat Tnsa drumul
cu acea impecabild gratuitate
pe care o numim destin.

Timp de aproape 20 de ani
am fost colegi Tn redactia
Magazinului istoric. Era ceea
ce se cheama un ins ,toba de
carte” in istorie veche si
medie. Se migca printre dave
si regi dacici, printre parti si
bizantini, printre voievozi gi
tezaure, printre ctitorii si
povesti cu domnite, cu acea
usurin{d a eruditului care
vede, dincolo de pagina
cronicii sau a documentului,
flacara vietii.

El Tnsusi parea mistuit de o
flacara care-| facea, adeseori,
asemanator acelor spiridusi
scormonitori de taine,
neastamparati si ghidusi,
ducand comoara unor tainite
sufletesti pline de neprevazut.

Colegialitatea
sovdia pe marginea prieteniei.
Nu am trecut nici eu, nici el,
acest prag, mulfumindu-ne sa
ne fim doar aproape prin pacla
unei pretuiri nenumite.

Adeseori mi se adresa
incepéandu-si spusele cu
sfrate“. Dincolo de conven-
tionalismul usor ironic al
apelativului, rdzbatea in spusa

noastrd’

chemare. O copildrie si o
tinerete nu dintre cele mai
usoare il facusera sa
nteleagé cata forta si gingasie
poate revarsa fratietatea.

A scris si tiparit cateva carii,
a publicat nenumarate
articole, lucra la o istorie a
emigrafiei romanesti, era
coautor la un volum de
documente despre maresalul
Antonescu, in curs de aparitie,
mai strAnsese material
documentar pentfu o sinteza
despre viaia cotidiand a
romanilor in evul de mijloc, si
altele si altele. Proiecte
despre care mi-a vorbit, cu
acea bucurie a omului care Tsi
vede anii rostuiti Tn viitoare
carti, cu doar cateva zile
inainte de a se stramuta in
taramul acela unde, poate, isi
va intélni domnifele si
voievozii ale caror vieti, aici, in
lumea noastra, le descifrase
cu pasiunea uitarii de sine.

Cand piere un om, in lume
se face pentru o clipa liniste.
lar flacara vietii se nalta si
mai vie, nutritd din fulgerarea
destinului implinit.

Ramas bun, .frate* Gheor-
ghe David!

loan LACUSTA
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| ION AGARBICEANU -

INEDIT |

Patriarhul literaturii roméane din Transilvania, lon
| Agarbiceanu, a lasat in manuscris o opera de mare
interes si valoare documentara intitulatd Cartea
legendelor. Ea are valoarea unui testament literar i
sufletesc, reprezentand declaratia sa cea mai fideld gi
mai autentica de a-si fi pastrat neintinat crezul moral si
spiritual de om al bisericii, de marturisire intru credinta.
Cartea, asa cum a fost conceputd, e un fel de Biblie
pentru copii, istorisind momentele cele mai importante

din viata lui Isus Hristos si a Maicii sale, Fecioara
Maria. Este scrisa intr-un stil atractiv $i adecvat inte-
legerii celor mici, astfel ca ar putea servi drept auxiliar
in predarea religiei in gcoli, fiind o operd moral-crestina
de mare valoare estetica. Viaja lui Isus este urmérita
pe temeiul legendelor si cartilor sfinte de la leagan
pana la cumplitul drum de pe Golgota si Inviere.

Acum, de Sfintele Pasti, se cuvine s& rememoram
cateva scene din acest periplu spiritual gi opera lui lon

Mantuitorului.

editorul.

Agarbiceanu ne ajutd s& ramanem pufin in acest
perimetru crestin. Fragmentul ales de noi se cheama In
staulul cailor $i se opreste asupra popasului de la
Bethleem al lui losif si Maria, dinaintea nasterii

Sperdm ca fraghentul de fata va starni interesul
cititorilor pentru aceasta opera ce-gi agteapta inca

Mircea POPA

losif i Fecioara Maria
plecara de la turistea oilor,
unde durmisera peste noapte,
si Tnaintau pe drumul catre
Bethleem. Magarusii se
grabeau, odihniti cum erau, dar
sporul lor nu era mare, cum
macinau marunt cu piciorusele
lor drumul. Tnaintea lor erau
multi calatori, alfii fi ajungeau
din urma gi-i intreceau. Se
impéanzise iarasi calea de
multimea oamenilor.

Mereu ii ajungeau i drumei
pedestri, si unii dintre ei se
fineau alaturea de magarusi,
mirandu-se de cel alb. Toti ar fi
voit sa gtie de unde il au, daca
l-au cumparat scump si daca
mai sunt de vanzare astfel de
magarusi.

losif le raspundea bucuros, si
drumetii care veneau aldturea
de magarusi se tot schimbau.
Unora li se parea ca cele doua
animale merg prea incet si
treceau inainte, altii din urma le
luau locul, asa ca losif trebuia
sa raspunda mereu aceleiasi
intrebari. Nu spuse nici unuia
ca magarusul cel alb fusese sur
pana la o vreme. Pentru ce
le-ar fi spus? $i asa nu l-ar fi
crezut nimeni. Cand s-a
pomenit ca un animal s&-si
schimbe culoarea blanii, aga,
dintr-o data?

Peste zi, dupa ce soarele se
mai ridica, vremea se mai
incélzi, i toti calatorii se
nviorard, parca le-ar fi trecut
osteneala. $i vorbeau multe in
legétura cu numaratoarea de-
acum a poporului si despre
fierberea ce ar fi in lerusalim in
legaturad cu apropiata venire a
lui Mesia.

Drumetii care se opreau si-i
insoteau o vreme pe losif gi
Vergura Maria vorbeau si ei
despre noutatile din lerusalim.
Da! Porunca impératului
August rascula toatd ludeea si
Galileea, pornind toata lumea
pe drumuri. Nici cei mai batrani
nu-gi aduceau aminte sa se fi
mai facut vreodata o asemenea
numaratoare.

Cei ce veneau alaturea de
magarusi il intrebau si pe losif
ce stie din framantarea ce
cuprinsese in lunile din urma
intreg Izraelul. El le putu spune
putine lucruri, pe care, de altfel,
le gtiau gi cei ce-l intrebau.

Calatorii vorbeau multe de
pocainta ce incepuse pre-
tutindenea, dupa o porunca ce
se spunea ca pornise de la
sinedriul din Sfanta Cetate.
Carturarii, batranii si fariseii
poruncira pocainta pentru toata
lumea, pentru ca daca va veni
in curdnd Mesia — Sfantul
Sfintilor — cum il numeau scrip-
turile, s& nu afle poporul plin de
pacate §i sa-l primeasca cu
nevrednicie.

Unii dintre calatori auzisera $i
de altd poveste pornita de la
sinedriu: ca naintea lui Mesia
va veni un mare proroc care va
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propovadui in pustia lordanului
cea mai aspra pocain{a.

Altii auzisera si de masurile
militare pe care le lua Irod,
infricat si el de infrigurarea
poporului si de vestiie ce-l
rascoleau.

— Da, raspundea losif,
auzise si el de unele vesti
despre care vorbeau trecatorii.

— Dar altceva nu mai stiti, nu
ali auzit sa ne spuneti i noua?

— Nu, Nu mai stiu.

De cétre seara, li se alatura
in drum, tot calare pe un
magarus, un rabin de la o
sinagoga din ludeea.

El, dupa ce schimba cateva
vorbe cu losif, in legatura cu
numaratoarea gi cu vestile
despre apropiata venire a lui
Mesia, zise:

— In legatura cu El este o
prorocire pe care nu o poate
talcui nici un carturar. -

— Nici o prorocire nu se
poate talcui pana nu se
implineste, zise losif. Asa
inva{a carturarii si fariseii.
Odata, intr-o sambéata, ma
aflam in templul din lerusalim,

cand am auzit pe un mare-

carturar invatand asa.

— Totusi, unele sunt mai
usor de infeles decat altele. Dar
este una de intelesul céreia nu
se poate apropia nici o minte
omeneasca.

— Care sa fie?

" — Este prorocia lui Isaia:

Jaté fecioara va zamisli si va
nagte prunc si vor chema
numele lui Emanuel, ce se
talcuieste «Cu noi este
Dumnezeu»*“.

losif si Fecioara Maria se
privira §i se inspaimantara. Ea
isi aduse aminte de inchina-
ciunea ingerului §i a Elisabetei,
iar losif se gandi la ceea ce-i
spusese ingerul in vis.

Dar nu! Spaima lor {inu
numai o clipa. Prorocia aceea
nu putea fi in legatura cu
Vergura Maria. In mintea lor era
intuneric in legaturé cu tot ce
se intamplase pana acum! Tsi
dadeau seama, ca §i intreg
Izraelul, din Tnvatatura unei
traditii de veacuri, ca venirea lui
Mesia va fi un eveniment de
care se va cutremura lumea
intreaga. Cum ar indrézni ei sa
se gandeasca la semnele ce |i
s-au aratat lor?

Rabinul incepu sa le arate ca
sunt unele prorocii care se pot
intelege. Cum era aceea ca
Mesia se va naste din
Bethleemul ludeii $i din neamul
lui David. Cum s-ar putea talcui
in mai multe feluri prorocia: ,Si
tu, Bethleeme, pamantul ludeii,
cu nimic nu esti mai mic in
oragele ludeii, caci din tine va
iegi povatuitor, care va paste pe
poporul meu Izrael“.

— Ei, vedeti, continua

rabinul, prorocia asta e
limpede: nici intr-un alt loc din
ludeea nu se va putea nagte
Mesia decat in Bethleem.

losif si Maria il ascultara in
tacere. Dar ei mergeau sé se
inscrie in Bethleem, fiindu-le
vita de acolo, dar céati nu vor
mai fi ca ei si se vor inscrie tot
acolo in tablourile numaratorii.

Rabinul, vazand ca losif tace
mereu, smuci de capastrul
méagarusului si porni Tnainte.
Alti drumeti li se aladturau
mereu, uimiti de magarusul cel
alb.

Pe inserate trecura prin doua
sate incercand zadarnic sa-si
afle adapost peste noapte. Alfi
drumeti apucara si acum
naintea lor.

in satul al doilea, unde
cautara zadarnic adapost, li se
spuse ca nu departe, daca vor
merge pe drum inainte, vor da
de hergheliile lui Irod, unde
sunt case si grajduri i unde ar
putea sa gaseasca loc de 'mas
peste noapte.

— Daca spui ca sunt case,

vor fi pline si acele. Sute de_

oameni au trecut Tnaintea
noastra.

— Nu cred, zise omul. La
hergheliile lui Irod nu se
opreste nimeni bucuros. Sunt
acolo paznici soldatii romani,
soldatii din compania ce-|
insofeste pe imparat oriunde
merge. Oameni pagani care se
inchina la idoli. Se spune ci
sunt gi foarte rai. Calatorilor
care intarzie noaptea pe drum
li-e frica sa ceara adapost.

— Mai bine ramanem aici pe
ulital

— Poate va e frica gi voua?

— Nu, dar daca spui ca sunt
pagani?

— Sunt, vezi bine, dar poate
nu vor fi aga de rai cum le-a
mers vestea. $i, mai ales cand
vor vedea pe femeia ta cé e in
prag sa nasca, ar putea si va
primeascé bine. in drum, intr-o
curte, peste tot afara, femeia ta
nu poate petrece noaptea.
Géandegste-te la asta. E inca ger
noaptea.

Omul 1i parasi si losif si Maria
se sfatuird ce sa faca. Se
hotéréara in cele din urma sa
asculte sfatul strainului i, daca
slugile de ia herghelii nu-i vor
primi, vor merge mai departe,
poate vor afla alt sat unde s&-gi
gaseasca adapost.

Mersera pe drumul pustiu
acum si, dupa vr-un ceas,
ajunsera la cladirile de care le
vorbi strainul. Se vedea inci
lumina intr-o fereastra chiar
langa intrare.

losif descéleca gi batu in
poarta incuiatd. Nu peste mult
iegi un ostas.

— Ce voiti? intreba el,
manios ca I-au sculat din somn.

Era portarul care afipise cu
luménarea aprinsa.

— V-am ruga sa ne dati
adapost pentru noaptea asta,
mie, sotiei mele i magarusilor.

— Aici nu e ospatarie, omule,
vorbi cu asprime ostasul,
intorcandu-se si punand méana
pe clanfa usii sa intre.

— $tiu ca nu e ospatarie,
dar in doua sate prin care am
trecut n-am aflat nici un loc
unde sa putem rdmane. Toate
casele sunt pline stup.

— Vor fi, ca atata lume a

pornit la drum. De s-ar ispravi o
data $i cu numaratoarea asta.
Dar aici nu e ospatarie. Noi nu
avem voie sa primim nici un
drumet peste noapte. Avem aici-
cai scumpi gi imparatul se teme
s& nu-i fure cineva vr-unul.
Noi suntem oameni
cinstiti, nu venim cu ganduri
rele. Trebuie sa ajungem maine
la Bethleemul ludeii, caci acolo
trebuie sa ne inscriem. Suntem
de doua zile pe drum si femeia
mea e in pragul nagterii.

Ostasul incepu sa rada:

— Daca-i asa, cine v-a pus
pe drumuri chiar acum?

— Porunca imparatului. De
capul nostru nu am fi calatorit
noi acum in vreme de iarna.

— Dar asculta, omule, zise
portarul, s-ar putea intampla ca
femeia ta s& nasca la noapte,
aici, la noi, céci soroacele
aceste niciodata nu se pot
cunoaste cu siguranta. Ce s-ar
intdmpla atunci? Sa ramaneti
aici o saptamana-doua ori mai
mult?

Tot vorbind, ostasul se
apropie de Maria $i abia acum
bagé de seamé ca e célare pe
un méagarus alb.

Batu din palme de uimire: nu
mai vazuse magar alb.

— Dar asta ce-i? intreb3 el,
ntinzand méana spre Culi.

— Vezi si tu. Se vad mai rar
magarusi albi, dar tot sunt.

La o migcare a Fecioarei
Maria, Culi crezu ca vrea sa
descalece si se lisd pe
picioarele de dinainte.

Ostagul speriat sari in l&turi.

losif se apropie de logodnica
sa gi-i zise:

— Coboara, sa te mai
desiepenesti si s umbli putin
pe jos, sd se mai incilzeasca
picioarele. S$i asa, Culi
agteapta.

Fecioara Maria descéleca,
dar nu cu usurinta de mai
demult. Trebui sa-i ajute losif.

Ostasul, inca mut de uimire,
se uita la Preacurata. Vazu ca
intr-adevar e tare aproape
sorocul ei. Cand fi vazu fata
asa de tanarg, il umplu un val
de mila.

— Saraca, zise el, s fie silita
s porneasca la drum in starea
asta. Apoi, uitdndu-se la

magarusul ce se ridica din
genunchi, intreba:

— V-a trebuit multa vreme
pana sa-l invatati sa
ingenuncheze?

— Nu! Nici nu I-am invatat
noi. Se vede ca l-a invatat
vanzatorul, vorbi pe scurt losif.

— Trebuie ca a avut un
mestesug al lui sa-l invete. Aici
la hergheliile lui Irod este sosit
de multe zile un dresor de cai.
Avem un armasar arab de toata
frumusetea, pe care ar vrea
sa-| calareasca imparatul. Dar
nu suferd nicidecum sa i se
salte in spinare. Dresorul asta
s-a legat ca in trei zile il invata
sa ingenunche pentru ca
imparatul sa-l poata incaleca.
Dar au trecut de zece ori trei
zile si inca n-a putut face nimic.
Ba, de cateva ori, Ali, armasa-
rul, l-a luat de vestminte in dinti
si l-a aruncat in mijlocul ograzii.
E un cal scump, dar cam
salbatic.

Portarul statu o vreme pe
ganduri, apoi zise:

— Ar fi bine ca dresorul
nostru sa-l vada pe magarusul
vostru ingenunchind. Poate ar
invata ceva de la el.

Apoi, dupa un alt rastimp de
tacere, zise:

— $titi ce? Vad ca suntei
oameni de omenie si va las sa
durmiti la noapte aici. Este o
odaita lipitd de grajduri in care
nu doarme nimeni, decat daca
se-ntamplad sa le pazeasca
cineva. Dresorul de care v-am
vorbit e dus de doua zile la
lerusalim dar dimineata va fi
aici, aga ca va putea vedea
cum ingenunche magarusul
vostru.

Ti duse pe drumei in curte,
baga magarusii intr-o aripd
scurtd a grajdurilor, le dadu
nutret si zise:

— Ar fi loc si in grajd cu caii,
dar sunt vr-o trei care se sperie
de mégari. Dar daca ar vedea
unul alb!

ii duse apoi pe losif si Maria
in camara lui de subt poarta.

— Veti ramane putin aici sé
fac foc in odéita de care v-am
vorbit. Lipitd cu un perete de
grajduri, nu ar fi asa de frig nici
fara foc. Insa femeii tale i
trebuie caldurd buna pentru a
se putea odihni. Saraca! Ce
canon, si fie silita sa plece la
drum aga cum este!

Glasul i se muie de tot, parea
cd e gata si planga de mila
Mariei. Dupa ce ostagul iesi s&
faca focul in camaruta aceea,
losif zise:

— Are inima buna! .

— Nici nu se vede c&i
pagan! raspunse Fecioard
Maria, inviorata de caldura din
launtru. )

— Da, sunt gi intre pagani
oameni de treaba, poate ca Vof
fi unii chiar mai buni decét uni
izraeliteni. - -

— Pentru ce sa nu fie, cac
doar tofi suntem, oamenii dit

——
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toata lumea, fiii Tatalui din Cer.

Dup-o vreme Fecioara Maria
scoase din desaga merinde si
amandoi incepura sa cineze.
Portarul zabovi destul de mult
cu facutul focului in camaruta
lipita de grajduri.

Cand intra, ei erau pe
ispravite cu cina. Isi plesni
fruntea cu mana:

— Vedeti ce uituc sunt!
Trebuia sa va pun eu ceva de
cina. Dar mi-am uitat, m-a
ametit ce-am vazut in seara
asta — magarusul cel alb i cum
a ingenuncheat de cuminte sa
poata descaleca femeia ta. Nici
n-am intrebat cum te cheama?

— losif!

— $i pe nevasta-ta?

— Maria.

— Frumoase
amandoua.

Apoi ostagul tacu un rastimp
cu ochii pierduti la Maria.

— E foarte tanara femeia ta,
zise el tot mai uimit, cu cat o
privea mai indelungat.

— Tanara, da!

— Pe langa tine e aproape
numai un copil. Ma mir ca s-a
maritat cu tine.

— Parintii ei au murit
amandoi, incerca losif sa-i
explice.

— Ehei, aga mai inteleg. A
ramas singura, biata fatal E
greu s& ramai singurd de
tanara si asa de frumoasa.

Urma o vreme de tacere
pentru toti. Apoi portarul vorbi:

— Mi-aii putea spune si mie
de ce este atata neliniste si
zarva in lerusalim? Pana se
incalzeste bine in camera, mi-
afi putea povesti ceva daca
stifi. Neamul vostru ne
incunjurad cat poate. Ba ne
crede chiar spurcati, zicand ca
noi ne inchinam la idoli, nu lui
Dumnezeu cel adevarat, care,
spun ei, e Dumnezeul lor,
lehova pe nume. Noi traim
departe de voi, nu ni-e ingaduit
sa intram nici in templul din
lerusalim, asa ca nu avem de
unde sa stim ce-i framanta
acum pe evreii care sunt supusi
imparatului din Roma.

— Suntem straini si noi,
raspunse losif, sunt de departe,
din Galileea.

— Pana la noi ajung numai
zvonuri pe care nu poti pune
pret. Se vorbeste de prorocfi
vechi care ar fi sa se
implineasca acum. Avem si noi
o prorocita, pe Sibila, dar ce
spune ea se poate infelege in
mai multe feliuri.

— Prorociile noastre nu le
poate pricepe nimeni decat
atunci cand se implinesc —
raspunse losif.

— Dar atunci nu mai sunt
prorocii, sunt intamplari care
pot fi ori pot sa nu fie. Decat
asa, tot sunt mai bune
prorociile Sibilei: poti da cu
socoteala de pe acum ce se va
intampla f7n viitor, desi
intamplarea poate fi de mai
multe feliuri.

Portarul tacu un rastimp, apoi
intreba iar:

— Nu stiti? Nu afi auzit
nimic? Aici intre ostasi se
Cunoaste un singur lucru sigur:
ca armata voastra se
pregateste de razboi. Nici de
asta nu afi auzit?

— Numai acum in drum,
seara trecutd, cand am durmit

nume

la o tarla de oi.

— A ajuns vestea pana la
ciobani?

— Asa se vede. Dar noua ni
se pare ca nu e nici o primejdie
de razboi. in fard e buna pace —
vorbi losif.

— Vi se pare, pentru ca nu
afi umblat de mult pe la
lerusalim si nu stiti cat e de

— Nu trebuie nici o plata! Ce
se cunoaste unde mananca
sute de cai un brat de fan
pentru magarusii vostri?

Portarul le pofti noapte buna
si se duse. In camera aceea
mica erau doua paturi inguste,
cu rufarie buna si curata, i
doua paturi de lana. Portarul se
ingrijise sa fie totul in randuiala.

— A sosit dresorul cailor lui
Irod, vorbi el, gi ar vrea sa vada
numaidecat cum ingenunche
magarusul cel alb. A fost i in
oras unde spunea ca cunoagte
un dresor mai priceput decét el,
sa-l intrebe ce ar mai putea

" face cu armasarul sa-| invete

sa ingenuncheze. $i s-a intors
tare suparat caci omul cel

e
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framantat. Noi stim de mult ca
evreii nu sunt multumiti cu
stapanirea noastra, dar acum
poporul vorbeste ca va veni in
curand un mparat al lor $i-i va
alunga pe romani. Pot insa sa
astepte: imparatia Romei e
peste toata lumea si nu va
putea fi clatinata nici aici in veci
de veci. lata ca la cele dintai
zvonuri despre coborarea unui
Zeu care va fi imparatul lui
Izrael — stdpanul nostru si-a
pus pe picior de bataie ostirile.
Sa cuteze numai sa se arate
acel nou imparat si va vedea
lumea intreaga ce va pati. Va
pati ca toti cei ce s-au pus in
calea Romei: vor musgca din
pamant. E mirare ca neamul
vostru nu e multumit cu
stapanirea Romei. Am auzit ca
mai de mult au fost robi la
babilonieni si au trait ca vai de
ei. Roma nu-i tine n robie si-i
apara de dugmania altor
neamuri.

losif nu raspunse nimic.
Maria paru ca mofaie. Ostagul
béga de seama si se ridica
repede.

— Sa ma iertafi, m-am
pierdut cu vorba si vad ca
femeii tale i-i tare somn. Ma
duc s& vad daca e destul de
cald in odaie.

— Nu stiu pentru ce imi face
rau trancdneala acestui ostas
despre puterea Romei. Parca
nu toate stapanirile din lume
sunt in mana lui Dumnezeu? $i
el nu poate nimici orice putere
daca voiegte? Hail Aga sunt
neamurile de stapanitori: se
umplu de trufie cat nu mai
incape in ele.

— Nu stiu ce poate fi, losife,
dar m-a umplut o frica auzin-
du-l. Mi s-a parut ca mi-a venit
somnul. Dar eu, de cand am
avut visul acela cu camaga
trasa la sorfi de ostasi, ma tem
de cate ori aud vorbindu-se de
ostirea romana.

Spre bucuria lor portarul se
intoarse i le spuse ca pot
merge sa se culce. in camera
se incalzise bine. il urmara i-i
mulfumird, rugandu-| sa mai
dea o datd magarusilor de
mancare.

— Voi plati pentru nutref, zise
losif.

Cand vazu asternutul,
Fecioara Maria zambi si zise:

— Nu pare sa fie om rau,
paguba ca-i aga de mandru de
armata lor.

— Asa sunt crescuti. Pentru
ei Tmparatii lor sunt zei si le
ridica temple ca unor divinatati.
Sunt cazufi in grea
necunostinta de Dumnezeu cel
adevarat. Dar Tatal cel Ceresc
se va milostivi odata si de
pagani si le va lumina mintile,
aducandu-i la credinta cea
adevarata.

— Tare cred si eu ca va fi
asal lata ca de pe acum se
intereseaza si paganii de
implinirea prorociilor cu Mesia.

Ingenuncheara si isi facura
rugaciunea si se culcara. Dar
camera in care aveau sa-gi
petreaca noaptea era lipita de
grajdurile cele mari. Prin perete
razbateau mereu lovituri de
copité in padiment, sforaituri pe
nas si chiar cate-un nechezat.
n rastimpuri, cand sunetele
acestea incetau, patrundea
totusi prin perete rontaitul
neintrerupt al cailor care
mancau fan din ieslele lor.

Obosita cum era, Vergura
Maria fu luata dintr-una de-o
toropeala de somn, din care
insa o trezi un nechezat aspru.
Somnu-i fugi $i nu se mai
apropie de ea pana tarziu. in tot
réastimpul asta auzea mereu
zgomotele din grajd ce
patrundeau prin perete. Cand
atipea, din cand in cand, iar o
trezea vreun nechezat din
grajd.

losif inca durmea tare
nelinigtit, se destepta mereu,
si-l durea inima vazand ca
logodnica lui inca nu poate
durmi. Chinul lor tinu toata
noaptea. Cand zgomotele
incetau pe-o clipa, rontaitul
nutretului se auzea necurmat.
Dimineata se sculara tare
osteniti.

— Ce mai noapte fu si asta!
ofta losif.

— Poate era mai bine sa ne
continudm drumul, zise
Fecioara Maria. Poate tot era
mai ugor pentru noi.

Abia se sculard, se spalara gi
igi zisera rugdciunea, cand
portarul se si infaisa.

iscusit nu a stiut sa-i mai spuna
vr-o metoda noua. E cuprins de
spaima pentru ca azi e
termenul cel din urma pe care
l-a cerut de la Irod si gtie ce
pedeapsa il agteapta. Acum
toata nadejdea lui e ca poate
va invata de la voi o metoda
noua. Va rugam sa va grabiti
sa-i aratati.

Portarul era si el infricat. Stia
ca mania lui lrod cand se
dezlantuia nu se descarca
numai asupra vinovatului, ci
asupra tuturor slujitorilor de la
hergheliile lui.

— Suntem gata de drum,’

raspunse losif, si venim indata.
Ne grdbim si noi. Scoateti
magarusii in curte.

— l-am i scos, se grabi sa
raspundd omul. Sunt bine
hraniti si adapati, aga ca de pe
partea asta sa nu avefi nici o
grija. intr-un saculet le-am pus
§i nigte orz s& aiba pe drum,
daca vor flamanzi.

in vremea asta, in curte se
aduna mulfime de slujitori de la
herghelii. Se dusese vestea de
asinul cel alb si venisera sa-|
vada. Se mai grabira sa auda
cu ce veste a venit dresorul de
la orag, céci tofi se temeau de
nereusita.

losif si cu Fecioara Maria
iegird in curte, raspunsera
slujitorilor — care tofi erau ostagi
— la binetele lor, si losif lega
desagii de drum in saua
asinului sau.

— Eu am spus inca asearad
portarului ca nu noi am invatat
magarusul sa ingenunche,
poate I|-a invéatat vanzatorul.
Dar daca ne-afi cerut sa vedeti,
iatal

$i el facu un semn logodnicii
sa se apropie. Cat ce o vazu pe
Maria langa el, Culi se lasa
usor in genunchi pe picioarele
de dinainte si ea il incédleca
femeieste. Tofi batura in palme
de mirare!

— l-ai spus ceva la ureche?
o intreba dresorul apropiindu-
se de ea dupa ce Culi se ridica
de la pamant. |-ai spus vreo
vraja?

— Nu i-am spus nimic,
raspunse ea. Ce vraja? Eu nici
nu cred in vréji.

in vremea asta doi soldati

adusera armasarul care trebuia
dresat. Era un splendid cal
arab, zvelt, lung, cu un cap mic,
cu ochi foarte inteligenti, care
sfordia pe néari cand vazu
magarusii i se framanta incat
era gata sa le scape din frau
celor doi soldati. Celor mai
multi le era frica sa nu-l scape.

Dar Ali — céci Ali il chema pe
armasar —, cat ce dadu cu ochii
de Preacurata, se linisti, se
facu bland ca un miel si se opri
aproape de Culi. Toata lumea
ramase inlemnita de mirare.

Atunci Fecioara Maria facu
semn lui Culi, el ingenunche iar
si ea descaleca. Apoi se
apropie de Ali, il mangaie usor
pe grumayi i armasarul se lasa
lin pe picioarele de dinainte.
Maria il incaleca. Apoi, la o
atingere a mainii ei pe
grumazul calului, Ali
ingenunche iar si ea se cobori.
Armasarul ramase mai departe
linigtit i bland ca un miel.

Tnlemnirea tuturora finu multa
vreme.

Logodnica lui losif rupse
tacerea:

— Noi suntem grabiti, ce mai
asteptati. Sa-| incalece acum
dresorul.

Dar omul nu cuteza sa se
miste din loc.

Atunci se apropie losif de
armasar, el ingenunche, losif il
incaleca, si la o atingere a
mainii lui pe grumaiji, la semnul
ce-| facu, armasarul ingenun-
che din nou si losif cobori.

incremenirea celor de fata nu
se ispravi inca.

Portarul fu cel dintai care
cuteza sa intrebe:

— Cum? De-aici incolo va
ingenunchea inaintea oricarui
om care va voi sa-| incalece?

— Da, raspunse Fecioara
Maria zambind. Sa nu-i fie frica
nim&nui. invafatul dsta e pe
toata viata.

Portarul se apropie cu frica gi
se convinsera toli ca era asa.
Dupa el, cuteza si dresorul.
Apoi altii, pana la cel din urma
slujitor.

Drumeltii se apropiard acum
de magarusii lor.

— Pentru ca portarul ne-a
primit bine pentru o noapte,
vorbi Maria, l-am [nvafat pe Ali
sa ingenunche, s& nu va mai fie
fricd de pedeapsa lui Irod. Dar
pentru ca $i eu si barbatul meu
n-am putut inchide ochii toata
noaptea de larma ce-o facura
caii din grajd, iatd ce menesc
despre ei inainte de a pleca
mai departe:

Sa fiti, cai, neodihniti,

in picioare sa dormifi,
Cand veti merge, sa fugiti.
Toata vremea sa mancati,
Nicicand sa va saturati!
Poveri grele sa purtatil
Rar - o zi — sa va culcati
Cand i ziua de Ispas

$i atunci numai un ceas
$iiara sa va sculati.

Apoi drumetii incélecara si
pornira sa iasa pe poarta.

— E o zeita! O zeita! striga
din toate puterile portarul, $i toti
cézura in genunchi gi i se
inchinara.

_
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Revin, in preajma implinirii a 88 de ani
de la moartea poetului $tefan Petica, la
manuscrisele sale pastrate la Biblioteca
Academiei Romane pe care le-am mai
cercetat candva cu sfiala unor cautari
studentesti. Catalogul cu manuscrise
nr.1 657. Sunt aceleasi file palite de
vreme, cele mai multe foi razlete, rupte
din caiete de dictando, din blocnotesuri,
minutios caligrafiate cu penita, aceleasi
insemnari, extrase, fragmente literare, si
totusi, parca le revad cu alfi ochi.
Dincolo de multiplele drame care |-au
macinat pe poetul nascut langa apa
Barladului, una imi apare azi §i mai
pustiitoare:aceea legata de insesi
aspiratiile sale dramaturgice, incon-
testabile, acaparante in scurta-i viata,
avand in vedere nu numai singurele sale
piese complet elaborate, ,Solii Pacii* si
JFratii“ (la care putem adauga si
.Prietenii poporului®), ca si bogata sa
publicistica rezultata dintr-o pasionata
observare a fenomenului teatral roma-
nesc dar $i existen{a, printre manuscri-
sele sale, a numeroaselor proiecte §i
crochiuri ale unor posibile constructii
dramatice.

Primele pot fi situate chiar in perioada
anilor 1895-1899, deci incepand inca din
efervescenta activitate de licean la
Bréila. Aderenta-i directa, combativa, la
migcarea sociala din portul dunérean din
acel sfargit de veac transpare din
manuscrisele amintite in proiectul
lapidar, nervos, al unei drame intitulate
.In luptad®, in unele scene deja creionate
ale piesei ,Jocul milioanelor, intr-un
proiect de teatru viu, realist, ,Satenii, in
care tanarul erou principal, Gheorghe
Marin, se intorcea de la oaste obsedat
de eterna injustitie:,N-avem pamant!*.
Influentat, féra indoiald, de primele sale
colaboréri de presa, mai ales de cele de
la ,Lumea noud“ din 1898, S$tefan Petica
imagina in aceasta perioada i o piesa
despre lumea ziarigtilor i a contactului
acestora cu personaje care trageau
sforile pe scena politica a {arii dintre
care nu lipseau minigtri, diplomati, afa-
cerigti, femei de alcovuri guvernamen-
tale, ziarigti-marionete...

Odata cu lansarea ,intaiului simbolist
declarat” (dup& cum l-a definit George
Calinescu) in revistele literare ale vremii
(printre care ,Literatorul” lui Macedonski
- seria 1900), proiectele dramaturgice

MANUYSCRISE DRAMATICE

ale autorului ciclurilor lirice ,Fecioare in
alb“ sau ,Cand vioarele tacura“ castiga
in substanta artistica, in varietatea
modalitatilor scenice marturisite sau nu.
Sunt imaginate, formulate, intrezéarite
cateva piese cu caracter simbolic, gen
Peer Gynt, sau altele cu alura
misterioasd, de un dramatism straniu, pe
canavaua lui Maeterlinck: ,Taina“,
drama in douéa acte, avea in centrul
actiunii un tanar romantic care, la ceasul
fantomelor, plin de remusgcare ca si-a
invinovatit pe nedrept cel mai bun
prieten s$i neputand suporta ideea
singuratatii, se sinucide...,Vulcanul® ar fi
devenit o ,drama alegorica®, elogiind
Jndzuinta de a cultiva natura salbateca“
a puterilor care tfasnesc din adancul
muntelui, jertfa Tndragostitilor care pier
in flacarile sale...In alt proiect apare un
Pacald modern, poreclit Nebunul,
membru al unei trupe de comedianti
ambulanti, un Pécala ingelat de nevasta
dar neobosit in a sari in ajutorul
oamenilor napastuiti...

$i mai promitator se arata in filele de
manuscris nr.338-342 proiectul unei
piese in patru acte pe care o intitulase
.Bisericuta“. Aici, ecourile dramei
simboliste de pe scenele occidentale
sunt pregnante. Atmosfera, decorul,
gandurile personajelor, totul pregétea o
inclegtare surda, hotaratoare. Piesa
debuteaza incrancenat: in bisericufa
cimitirului se oficiaza slujba de
ingropéciune a sofiei invatatorului din
sat. In negura ce s-a l&sat, care nu s-a
mai apucat ,de cand cu moartea
boierului cel vechiu®, superstitiile incep
sa colcdie, migcarile oamenilor devin
fantomatice, privirile lor tulburi. Umbrele
lui Tintagiles si ale printesei Ygraine ca
i ale altor eroi ai lui Maeterlinck par a
pasi prin intunericul cimitirului dar nu e
mai putin adevarat ca Petica stia sa
sugereze un cadru totusi autohton,
apeland la datini, la o anumita psihologie
caracteristica taranilor in mijlocul carora
se intorcea mereu.

$i .Robul patemilor® se anunta in
proiect (Mss.nr.337) o piesa de
atmosfera simbolistd, cu eroi bolnavi,
mécinati de deznadejde si teama, aga
cum ne apare poetul Alexandru Septimiu

in preajma mortii sorei sale. De altfel,
aspectele familiei burgheze, ale
dramelor care o sfasiau, il preocupau
adesea pe Stefan Petica. Ca si in
proiectul piesei ,Prabusirea“, avand in
miezul ei destinul familiei Obedeanu,
asu al piesei ,Vultanii‘, o reeditare pe
tdram carpatin a urii dintre Capuleti si
Montegu, aici Vultan si Cépraru, intre
care insa autorul prevedea o impéacare
nainte ca dragostea dintre viastarele lor
sa devina fatala. De asemenea, Petica
se gandea sa redea contemporanilor sai
pe scend, spre pilduire, si ceva din
abnegatia, din marea putere de lupta si
jertfa a unor faimosgi inaintasi ai
propdsirii noastre nationale gi sociale. In
»Timpurile de aur” sau ,Inimi nobile“ voia
sa evoce pe Heliade, pe Rosetti, pe
Campineanu; un alt proiect dramatic
schiteaza un dialog scaparator, prevazut
pentru actul |, intre Costachi Negri si un
tovaras de idei.

Dar amintindu-ne c&, nu de putine ori,
Stefan Peticd, in articolele sale, isi lasa
pana condusa de o ironie biciuitoare la
adresa dusmanilor politici, a impostorilor
culturali, a edililor Capitalei,
marturisindu-se un entuziast admirator

al maiestriei lui Caragiale in arta’

comediei i prin rubrica de ,Scene
inedite“ pe care o inifiase in coloanele
ziarului ,Depesa“, nu ne poate surprinde
descoperirea in manuscrisele sale si a
unor proiecte de comedii! lat-o pe aceea
care s-ar fi numit ,Buruiana rea" sau
~Mironositele“. Galeria personajelor era
pestritd: Buruiana, actor la teatrul din
Popa Nan, tipograf in Dealul Spirii §i
poet la Tirchilesti; inocenta-i fiica Fifita,
figuranta la Teatrul National; cuscrul
Balama de la Vilenii de Munte si altii.
Se prevedea un prolog de efect.
Buruiana aparea in fata cortinei
spunénd: ,Domnilor $i doamnelor, mi se
intdmpla un lucru foarte ciudat. In
momentul cand trebuia sa jucam
aceastd comedie noua am fost instiinfat
cé cuscrul Balama din Valenii de Munte
a sosit la Bucuresti si vrea sa ma
imbratiseze. Imi ingéduifi s& ma duc sa-I
strang la piept? Comedia pe care era
s-0 jucdm nu e tocmai interesanta i nici
ideea noud. Joc rolul unui tatd care

refuza cu incépétanare de a-si marita
fata cu un tanar care... $i iac-asa refuz
consimtamantul timp de un ceas, apoi,
obosit, zic da. Vreti sa zic da chiar
acum? Asa s-ar simplifica lucrurile i am
céastiga timpul si eu si d-voastra. $i m-as
putea duce sa-mi vad cuscrul. Primiti?
V& mulfumesc pentru acest mic serviciu
i la randul meu...(cheama fata)

- Asadar, copild, {ii mult sa iei pe Lache?
- De, tata..

- Ei bine, fie! Nu te mai contrazic. la-l,

dacé-| iubesti!

- Apadi, nu, tata, nu-l mai iubesc! lubesc
pe altul!

- Allons, bon! C'est a recommencer!*.
(Mss. nr. 314)

Proiecte, schite, ciorne, din care am
redat doar o mica parte...Ele
demonstreaza peste vreme ca in
activitatea lui $tefan Petica teatrul n-a
fost o preocupare ocazionald, de
moment, ci corespundea unei inclinatii
deosebite, unei afinitati transformate n
pasiune creatoare. in sprijinul acestei
convingeri stau cele doua piese ale sale
duse pana la capat, cu aspect unitar $i
‘inchegat, ,Solii P&cii* si ,Fratii*. Dar nici
acestea n-au avut o soartd mai buna
decat numeroasele proiecte. Nici una
din creatiile dramatice ale lui $tefan
Petica n-a vazut luminile rampei. E o
drama care |-a mistuit si ea pe poet, ca
si saracia, deruta ideologica,
tuberculoza...

Cand, in 1904, la 27 de ani, Petica se
intorcea din Bucurestii camerelor
mobilate sordid in satul natal Bucesti
pentru a muri gi-§i evalua meticulos
lucréarile publicate gi punea ordine in
manuscrise, ne putem inchipui ca-si
revedea proiectele teatrale cu un suras
dureros. lluzia reprezentarilor scenice
rasunatoare se spulberase. Se finaliza
doar tragedia personaléd a poetului. $i
poate ca in zilele acelea letargice a
asternut pe hartie cele patru randuri
autoironice pe care le vad pe foaia
manuscrisa nr.76:

,E-0 farsa vesela de tot
Cum alta nu s-a pomenit;
Numai atét e trist in ea:
Eroul moare la sfarsgit*.

Scriitori in vremuri de restriste

— doua misive adresate dramaturgului Ion Luca -

S.MIHAIL

Bucuregti, 10 oct(ombrie), 1962

Stimate tovardge Luca gi iubite prietene,
...Mi-a luat-o inainte Elisabeta Bridncoveanu i fi-a

fntre dramaturgii importanti din perioada interbelici
(N.Iorga, G.Ciprian, iri Camil Petrescu, L.B!

V.LPopa, G.M.Zamfirescu, T.Mugatescu, M.Sebastian -
ordinea are in vedere anul nagterii), ION LUCA (n.:1894,
Roman - m.:1972, Vatra Domei) ocupi un loc aparte, insolit
in felul lui, §i, cu toate acestea, destinul, mprejuririle,
oamenii i, poate, chiar i autorul au ficut ca opera sa
dramaturgicl, ampld §i substantiald, si fie neglijati,
marginalizat¥ sau impins# sub praful greu al vitirii. Valeriu
Anania, care a cunoscut ind atit cAt i

alti dramaturgi dintre cele douli riizboaie mondiale - i
chiar dup - i rezistdl timpulni prin cite doui sau trei piese,
el e menit s¥-i reziste, plirerea mea, prin cel pufin cinci
sau gase, din cele gtiute de mine*. Mai mult decft i
Valeriu Anania are, din ,drama vitalisti a lui Jon Luca*
(Petru Comarnescu), in vedere piese precum : Juda din
Cariot (Salba reginei), Amon-Ra, Femeia cezarului
(Evdochia), Ni iubitei, Icarii de pe iaj!

spune, cu sorfi de certitudine, ci
sunt in miisurl si reziste nu numai judeciilor de valoare
intrinsec3 dar §i acelora afectate, mai mult sau mai pujin
mediat, de mutatiile din cAmpul ideologiei literare,
determinate de modificiirile structurilor social-economice §i
politice. ,,Cu toate - A fn i Valerin
Anania -, chiar gi acum, la atfifia ani dupi moartea lui, cind
autorul nu mai poate fi dugmanul propriei sale opere, Ion
Luca e incll un necunoscut", desi ,,a fost un scriitor adeviirat
¥i a finut in mén¥ un condei fertil, In care a crezut cu
anatism §i cliruia i-a sacrificat totul. El nu a tr#iit decft
pentru arta lui“. (Rotonda plopilor apringi). )

Dupit doull succese riisuniitoare (Iuda din Cariof a fost
fncununat¥, fn 1943, cu premiul Teatrului National, iar
in anul 1940) §i

o serie de reprezentiiri, cu alte piese,
p)ehcbx N de ﬂd;..b ary ml'ah nltem uldi?943
( ieri] pi rezentati i, in am "
mnummmﬁwﬂc" Tui G.ahmcu' in - termeni, pe cit
de sugestivi, pe atft de neechivoci: ,Jon nu are nevoie
sk fie §i Caragiale; stif in picioare i ca Ion Luca"),
dramaturgul se vede forjat si se retragil in ,sihiistria* sa de la

Vatra Dornei, unde i-a scris, de altfel, aproape toate piesele
ﬂundealréi!, claustrat ca un anahoret, de prin 1950 §i pini
sfirgitul viefii, cunosclnd rare §i palide izbanzi editorale gi
de scendl §i indurind cu stoicism un regim de ignorare

desiivirgitil §i de crunti pauperitate i
cu ostentativi demnitate §i nedisimulat mindrie.
Doui misive, primite la riistimp de gapte ani, in ,sih#istria“
de la Vatra Domei, de la §i traducitorul Isaiia
Riiciciuni, ne dau o idee in legitur¥ cu cruda ananghie la
care au fost supusi cei doi scriitori (Ton Luca in mod cu totul
dramatic), constrfingi si uzeze de nedorite §i injositoare
subtexfughhgxdmexpedimm. spre a-§i salva, de azi pe méine, o
existentd it (de obmzimp'i‘e §i atrocitiitile regimului
comunist) precaritifii. Reproducem aceste epistole.
i cil ele se aflif in arhiva ,Jon Luca“ din cadrul

Complexului Memorial (Muzeul Bucovinei - Suceava).
Nicolae CARLAN

Bucuregti, 10 noiembrie 1955
Stimate Prietene,

Am primit mai demult c(artea) p(ostalZ) a dumitale §i mi-
a(u) facut plicere rindurile dumitale. E atat de mult de ciand
nu te-am vizut la fafa... Chiar atunci (cu 2 siptiméni in
urmd), Elisabeta Brincoveanu a trecut prin Bucuregti si mi-a
dat telefon. §i ei i-a pArut bine cd a mai aflat vegti de la d-ta
i se simte prost cd nu v-a scris. Ifi dau adresa ei; Elisabeta
Brancoveanul (sic), se contabil la Intreprinderea de Stat
. Var si Mozaic*, calea Bucuregti, 14, Sinaia. M4 gindesc de
multe ori la opera d-tale dramatic §i infeleg starea d-tale
sufleteascd. Nu este mare deosebire de ceea ce simt eu. Atat
cd eu, nevoit sd-mi castig existenfa din traduceri, mi iau cu
alergdturile zilnice. Totugi, incerc gi pe linie de creafie s
scriu a nu §tiu cdtea (sic) ,versiune* la céteva piese
contractate... Referitor la ceea ce fi-am scris, era vorba de o
stilizare a unei drame de Gherhardt Hauptman (sic), dar
editura vad cd a aménat afacerea contractului pe ianuarie. Nu
vreau s te incurc intr-un lucru care nu fi-ar aduce folos
material imediat i precis. M-ar interesa si stiu daci ai mai
scris o0 dramd noud. In orice caz, daci vii prin capitald, di-
mi §i mie un telefon (72837) si-fi string ména cu cele mai
dragi urdri de sanatate,

telefonat aseard, dupd audierea izbutitei adaptdri a
»Moristei*. Eu am pus-o la curent gi-am indemnat-o s&
asculte. Mi-a telefonat azi, de la 8 dim(ineafd), ca i 0
verigoard a ei, vdduva scriitorului Sulufiu. Vrea si te vadi,
daci vei trece prin Bucuregti...

*

Mi-a ficut o plicere deosebitd ,Morigca“ la radio, mai
ales ci citisem undeva o cronici despre reprezentarea ei pe 0
scend din nordul Moldovei... (1a Botogani - n.N.C.)

Am fost gi eu la Tg.Neamf si la Agapia intr-o documentare
prin julie si m& ispitea gandul si viu si te vid, dar n-am mai
avut timp...

Bine ci am scdpat de contractul cu Teatrul National din
Bucuregti §i am terminat comedia in 4 acte (10 tablouri)

* Zapisul dracului®, care reflectd viafa gospoddriilor colective

(vara 1962) din regiunea copiliriei mele (satele cu ciangdi).
E i un preot catolic pe scend, §i un evreu agricultor, §i un
figan, si... multe altele.

A transfigura dramele reale din martie ‘62 §i toatd filozofia
marxistd sub formi de comedie populard n-a fost ugor...

Dar...pisica cu clopofei nu prinde goareci...Egti primul
cdruia ii scriu ceva despre aceastd piesd de curdnd
terminati... Alta nu voi mai scrie cu acést(e) probleme, in
fond extrem de prozaice...

Mi sperie de pe acum lupta pentru impunerea unor
adevdruri ce trebuiesc exprimate.

In volumul meu de amintiri literare, contractat cu Editura
pentru Literaturd (300 pag.- vreo 30-40 de scriitori) am vrut
sd scriu i un capitol ,Jon Luca®, dar vid cd e o gansd ca
acest capitol si nu fie terminat...E mai bine aga gi-{i urez
succes din toatd inima.

Voiam sa-{i trimit volumul meu ,,Stroe §i Vasilache" dar @
intdrziat aparifia din pricina trecerii manuscrisului de la
E(ditura) p(entru) L(iteraturd) la ,,Meridiane*.

Ay dori sd aflu cum o duci cu sindtatea §i ce mai scrii.

Daca treci prin capitald, di-mi un telefon:184827. Am
sd-fi spun mai multe...

Cu dragoste,

Isaiia Rifc#iciun!
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Masa de scris

Stiu, nu-i nimic mai frumos decdt sa’ trdiesti.
Deci trdifi si va veseliti

urmagsii mei ‘Vacaresti
care trasafi un hotar din glii intre celfi si scifi.

Iatd sunt altul mereu cu fiece vers,
oricdt un astru clipd de clipd

se nagste, creste si moare in univers,
veacul sprinteazd si nervii ipd.

Stiu, nu-i nimic mai de pret decit masa de scris
sa las voud mostenire

st salutul de Pasti - gresit? - Dumnezeu in vis!*,
aceastd floare din amintire...

Ne vom intoarce! spun soarele si cucoarele,
lacrima tu in framant,

vint care abafi ceasurile, strigat ,Pamant!”
si-nnoptdri [a toate popoarele.

Stiu, nu-i nimic mai cu cﬁzp, lemn de brad frumos,
hértie albd si n{rzapta ména;

cerneald neagrd, decit acest chip, din neguri scos,
de a fiin limba romind.

Durerea de mdsea

Incet spre seard’ reapari un indefinibil

Dar nu este sigur ca nu ma insel

Poate esti chiar pe pum:tu[ de a prinde contur
Iti permiti o eschiva o amdnare

Totusi faptul cd te gindesc... ilustrul dicton
Sarbatorim cdt inca nu te-ai ardtat de-a binelea
Un tur de onoare 0 muzica

Omenescul

in exercitiul in instangele-i prime

SAtunci nu devitalizam!*

Dacd totusi se-adevereste urmeazd proza

Sunt ideile negre calmantul micimea Tristele
Dar poate nu te intorci si-atunci am vorbit ca zeii
Ce piatrd din cer printre noi

Cumu[mgrya ca La- d'otpa,u ~de-moarte in munti
cit incd toate vdile

Dar durerea revine fair- phy-u[ viului

Un rege si suita sa

In palatul in camera pu[pam se va rosti sentinta
otrava din mina-n mina-n fandari spre fintd
prin fata actorilor impariti

Ca un vierme ,Asa arata!* aruncat nervul

i coroana  sau doar aliajul ump&zm{ caverna
Ce aliantd cu vesnicia intr-o vazd

0 f[oare de colt intr-o floare

de mind un strop de aur

care ride cu toatd gura cind treci scopit

TFereastra

Lund ce in somn esti
Ceneamxa’pestzpampetz
in teorii
cosmogonice fard iesire

Tmbu.sampan{mﬁunpx{ecaﬁ
de pe cind dormeam

Tabla

Prin Inmulfire |
Mzuﬁmo{ecan{m,pomﬁfaa[m
Tﬁpﬁnsu[,ocliumﬁﬂ inima cere*,

Waﬁtépeﬁtaz,w—wdnt

Nici n-am luat seama, luafi pe sus de Grafii,
Hulite, cele pa
Ca[gchupuﬁu,%nem&

Poeme
de
AUREL
RAY

Haide-Aritmetica, pofteste-n fa;a,
Regula-de-trei- .mnp&z brate reci,

La piept imi cazi; Fractii, serviti dulceata;
\Sapte Ori Noud, peste muni nunfi treci!

Ce sa-fi trimit, iubitd, drept scrisoare,
Pe cai din lung, de nu-acest Inscris,
Prin care inc-o datd viata-i vis,

St tot ce-i vis ciopleste-n ocne sare...?

Maica indureratad”

Cu mainile impreunate stai,

Cu-ovalul fe;el aplecat, sifastra.

In jurul crucii, numai flori de rai.

Nit le-am vazut nicicand in nici-o glastra.

Pe Fiu, lemnul nu-[ doare. Colier

Norii, prin 1oz, nugem, sub sfantul Tatd.
Pe iconar, ingeri [-au dus [a cer.

Noi tofi, citi te rugdm, am fost odata.

Oameni

+Din dragoste de oameni neinvinsd
am scris aceste poeme*

Magda Isanos

Cu voi intr-un gind sa marturisesc.
Ce md fac, ce sd fac,

oameni, )

dacd n-o sa’ vd mai iubesc?

Dacd n-o sa ma mai iubesc?

Md pregateam

in iubire de aproa

ca un orb pqmwf cu pleoapele,
de-ntdlnire,

prin orice-a mea noud carte.

Ca un mire

mad imbrdcam prin vreo doi ani buni.
Nu poti merge fard carte

La asa ceva,
sfidind genuni
i stingdnd carbuni,
prin foarte departe.
Doamne, ,sd aparfii cuiva!*

Si totusi, unde atunci

51 sub ce Porunci

pe parm de mare sau stinci de munte?
Pe care cale,

cdnd totul e-un deal si-o vale

in suflet,

sau punte?

in dezvay sd ies, -
din ce-am jucat

Vreau, din ne-nvat
dacd nimic nu

o viatd

cu suflet curat,

in zarva marelui ses.
St totusi, ce fericire
in az};dit':ttalca'an_z taind se-nvagd

sd stdm, prin atdta amar de vreme,

wimiti

fatd-n fata!

wSi-acum sta lumea sa vegheze si s-admire”.

Ce md fac,

ce veti face;

nepregatit,

pregatiti pentru vremuri sarace,
infloritor,

desfrunzit

printre mori de vint

din parti, numai, de cuvint?

»Cind totul se vinde, cind totul e marfa".
din nadragii vieti, pe sfori, la uscat, ek harfa!

Sper, pentru voi frati contemporani,
cdci s-au batut pentru dreptate,
aici, intre munti silvani,

mai virtos ca zeii titani,

cu mari in ani bolovani,

atdtea dureri si sperante-nselate,
sd fie incd scapare si incd zare.
Rugati-va, cum se duc
randunele,

sise scutur frunze de nuc

prin cdte cartile de citire,

sd mai vorbim

cand sunt fiicele noastre femer

cind vin fan de tan la nedes,

cdnd visul crucit e luat de pe cruce,

cind pruncul sufletul mamer il duce,

cdnd veacul e-n zilele saptaman,

cdnd nu ne-am auzi caini,

cdnd de inghiet sunt din plin prin cald semne,
cind [5i face de cap Strimba-lemre,

cand numar vintul colinda prin cetati ferecate,

cdnd singur miezul nopfis bate,
cdnd 5td sa cada puterea de-a- bea-n zadar
amar pafiarud de clestar,
intr-un gind sa fim.
Poate gasifi voi puting, [a Sfinta Cind,
pe arcd sau in grading,
pe scari la [und,
de dat,
iubire,
in Cantarea Cantarilor talcul Mire;
din beznd sd se facd lumind...
Zilele Babelor
1 6
Esti una Si-n suflete
Te sarut pe-o rund-n - ca al tdu
gromﬂzm{a ,muz
e-un sfert de lund
de dwﬁz‘m
Sau doua’ »
trei nu,
gu@ stinci legate. Mi-am as:-o
ud sopdr- - e-a 5
laite . L Sd 5llc';iruse
3 (!)t-’t s
mi-am (s,
peCara... ingand
%fz e albe 8
pov'y 7 o g
stelelor... 884
m-a tras pe sfoard.
A et oariz
oard
% in jos
Ca mai sus 9
Zm
5 JAEDk;.
Cdci semn £ PE i
din ‘ WE'
brazdei de sub plug worpt
5;6:; phnd-n din
I an.
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Textualitatea
spectacolului

Am fost contrariat adeseori
de felul cu totul diferit in care
am reactionat la cateva mari
spectacole. Pornind de la
aceasta constatare, le-am
impartit in general in doua
categorii. In prima, le-am situat
pe acelea ce au actionat in
acord cu sensibilitatea mea,
care mi-au creat un sentiment
de Timpacare cu mine,
producandu-mi o adevarata
incantare, facandu-ma,
indiferent de continut, sa ma
simt fericit, sa tréiesc o stare de
exaltare. Dintre cele pe care nu
cred ca le voi uita vreodata
amintesc Visul unei nopti de
vard (in trei regii: Peter Brook,
Viad Mugur si Liviu Ciulei),
Noaptea de noiembrie (in regia
lui Andrzej Wajda), Furtuna (in
regia lui Giorgio Strehler) $i,
recent, poate, Decameronul lui
Purcarete. In toate acestea arta
a constituit o sursi de mare si
curata bucurie. Cele din
categoria a doua, in schimb, se
situeaza, ca efect, la un pol
opus: ele mi-au ravasit sufletul,
mi-au dat o stranie senzatie de
fragilitate interioarda, de
neputinté, daca nu cumva chiar
de frica. Desigur, e vorba de
spectacole care violenteaza
spectatorul atat prin forma cat
$i prin substantd. Ma gandesc,
intre altele, la Revizorul (in
regia lui Lucian Pintilie), Clasa
moarta (in regia lui Kantor),
Ivona, principesa Burgundiei (in
regia Catalinei Buzoianu),
Moartea lui Tarelkin (in regia lui
Harag) sau Ubu Rex (in regia
lui Purcérete). In unele, evident,
a avut pondere tema politica, in
altele, mijloacele de expresie si
o forfa de soc care atinge de
reguld paroxismul. intr-un fel,
consider ca un bun spectacol
nu actioneaza diferit de modul
cum actioneaza un text. Mai
mult, cred céd ceea ce scrie
Roland Barthes despre textul
de placere (,cel care
multumeste, umple, produce
euforie; el vine dinspre cultura,
nu se rupe de ea, e legat de o
practica tihnita a lecturii®) i
despre textul de desfétare (,cel
care distruge, spulbera tihna -
pana la oboseald, uneori - care

clatina temeliile istorice,
culturale, psihologice ale
cititorului, solidaritatea

gusturilor, valorilor i amintirilor
sale, care pune in criza relatia
sa cu limbajul“) se adecveaza
$i spectacolului. Totusi, in ceea
ce ma priveste, nu ag numi
spectacolele din a doua
categorie spectacole de
desfatare (intr-o masura
desfdtarea presupune neapa-
rat §i pldcere), ci spectacole de
provocare. In plus, Barthes ne
oferd, prin analogie cu textul,
sugestia si unei a treia categorii
in care ar intra spectacolele
care nu dau tihnd, dar nici nu o
spulberd. As .zice cé intre
acestea se afla cele mai multe.

Pe de o parte, cele care nu
depasgesc conditia de
normalitate, rdménand productii
curente, nu de putine ori de
serie, in imediata vecinatate a
ceea ce Brook apreciaza ca
reprezinta ,teatrul mortal“. Pe
de alta parte, acelea ce sunt nu
numai evenimente de
anvergura, aparfinand unor
regizori de un har iegit din
comun, precum Gheorghe
Harag (Livada cu vigini),
Alexandru Tocilescu (Hamlet),
Cétalina- Buzoianu (Maestrul si
Margareta) sau Andrei Serban
(O trilogie anticd), dar in plan
artistic, ca elaborare si aspiraie
catre perfectiune, pot sa fie
superioare celor pe care le-am
numit de pldcere i provocare.
Efectul acestora e ca si cel al
textului care tine in méana
Jfraiele placerii si desfatarii
deopotriva®“, facand din lector
un subiect, ,un subiect
anacronic” care ,gusta simultan
$i anacronic” - scrie acelasi
Barthes - ,din hedonismul
profund al oricarei culturi (care
i patrunde in tihna, la
adapostul unei arte de a trai, ce
inglobeaza si vechile carti), dar
i din distrugerea acelei culturi:
se bucuré de tréinicia eului sau
(aceasta e placerea) si

incearca sa- distruga (aceasta

e desfatarea)*. E limpede,
asadar, cad modalitdfile de a
acfiona ale spectacolelor
asupra spectatorilor nu sunt
hotérate de continutul acestora,
de cantitatea lor de tristete si
de veselie, de faptul ca sunt
comice sau dramatice, ci de
tipul de imagine pe care il
propun si de starea la care
aceasta imagine i conecteaza
pe spectatori.

Timpul
shakespearean

Viaja lui Lear imi pare a fi

proiectata intr-un timp cosmic. "

Aici nu se succed zile §i nopti
calendaristice, dimensiunea
acestora e mai degraba mitica,
faptele urmeaza o ordine ce le
situeaza in afara temporalitafii.
Daca nu ar fi aga, probabil ca
subiectul ne-ar parea lipsit de
coerenta si poate neverosimil in
logica desfagurarii. Timpul
shakespearean nu trebuie
interpretat intr-o acceptiune
conventionald, ci ca un timp
metaford. Dilatarea lui e
considerabild. Spatialitatea
temporala e si a faptelor, a
actiunii propriu-zise, dar §i a
experientei culturale si istorice
a cititorului (spectatorulu'i). a
sensibilitatii lui. in spectacole,
contemporaneitatea lui
Shakespeare nu este o inventie
a regizorului, oricat de insolite
ar fi aspectele prin care ni se
releva, ci insasi esenta operei,
substanta ei. Shakespeare e
w<contemporanul nostru* fiindca
timpul operei sale ne cuprinde
si pe noi. )

Absurdul
jn voluntar

Despre absurd "s-a scris
enorm, inteligent, speculativ, nu
fara o tentativa de a-l vedea si
analiza cat mai complicat cu
putin{a. Pentru Eugen lonescu
este insa extrem de simplu si
ca sursa si ca logica: ,S& simfi
absurditatea cotidianului si a
limbajului, neverosimilitatea,
inseamnéa sa te depasesti.
Pentru a te depasi, trebuie mai
intdi sa te cufunzi in ele.
Comicul este neobignuit de pur.
Nimic nu se pare a fi mai
surprinzator decat banalul:
suprarealitatea este aici langa
noi, in vorbéria de fiecare zi“.
Existd deci nu numai un umor
involuntar, nu numai o
expresivitate involuntara, ci si
un absurd involuntar. Pe acesta
il sesizam de multe ori in
piesele de cea mai saraca

fantezie, populate cu personaje

trase cu echerul, fidele
.prefioaselor indicatii“, de
»actualitate“ si ,educative” in
viziunea puterii. Ele se situau in
plin absurd prin modul in care

se raportau la mecanismul

social. in comportamentul
personajelor, in general in felul
lor de a gandi si a trai, valorile
sunt rasturnate: normalul
devine anormal si invers. in
sensul ca realitatea ce li se
impune ca fiind normala este
un tren deraiat, sarit de pe linii,
$i nu un tren aflat pe linii, care
sd-gi urmeze fara hurducaieli,
sigur, drumul. Primul cerc al
acestei realitai, ca sa nu zic al
infernului, era cel al relatiilor.
Acestea ridica accidentul,
arbitrarul, anuland realitatea de
drept, la principiu de viajd. Cum
s-a scris in atatea Tmprejurari:
in societatile totalitare cuvintele
instaureaza o realitate a lor,
féra nici o acoperire in fapte, de
o demagogie odioasa, in
spatele careia se afla o
mentalitaie politica si sociala
care reprezinta insusi suportul
dictaturii. Existd nu numai umor
de limbaj, situatie si caracter,
ci, daca se poate spune asa, §i
umor de realitate. Toti aceia
care scriau astfel de piese erau
5: ei, nu doar personajele lor,
Simith-ii §i Martini-ii lui Eugen
lonescu: ,nu mai stiu sa
vorbeascéa pentru cad nu mai
stiu s& gandeascd, nu mai gtiu
sé& gandeasca pentru ca nu mai
stiu sa se emotioneze, nu mai
au pasiuni, nu mai stiu sa fie,
pot deveni nu conteazi cine, nu
conteaza ce, cici, nefiind, nu
sunt decat altii, sunt
interschimbabili“. Nici astazi,
dupa decembrie ‘89, cotidianul
nu inceteaza de a fi o sursi de
absurd. Noroc ca odata cu
disparifia ,ndicatiilor el nu mai
ameninta scenele cu
submaculatura!
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O TRAGEDIE
MODERNA

Cand ma duc la vreo premiera la Teatrul Maghiar din Cluj se
intampla sa-| intalnesc pe Tompa, directorul si regizorul, in hol.
Trece cu pas incordat, cu o privire preocupata. Am mai
intotdeauna s&-i spun céte ceva si replica e mereu aceeasi: Da, o
sa mai vorbim, acum ma pregéatesc pentru spectacol. $i, de fapt,
oricand te-ai duce sa vezi o pies3, fie si la a o suta reprezentatie,
in regia lui, o s&-{i spund cam acelasi lucru. Vine intotdeauna sa le
pregdteasca cu incordare §i pasiune $i minutie. Neindoios, simt
asta gi actorii - le transmite tensiunea in geneza acelui evemment
estetic major care e spectacolul de teatru: Emotie, i inca ceva,
indefinibil, dar care i se simte in privire.

Camus fusese obsedat de tema Neinfelegerii - una din marile lui
»tragedii moderne“, cum le numea el insusi, dand si o ampla
teoretizare despre criza istoricd si existentiala ce isca aceste
momente ale spiritualitétii umane. Faptul divers citit odinioara pe
cand era ziarist, pus pe Seama personajului sau din Strdinul, care-|
afla gi el din ziar in ajunul mortii, dovada peremptorie a absurdului:
intamplarea ingrozitoare cand o mama si fiica sa, intr-un han
cehesc nestiut,isi omoara fiul - frate, neafland cine e, pentru banii
lui, visénd sé plece departe de lumea incetosata unde traiesc.

Tragedia aceasta si-a dobandit, prin regia lui Tompa Gabor, o
frumoasa intruchipare scenica. Cu actori de clasa - septuagenara
Orosz Luiza, in mama; in plina forma de tragediand, Pardanschi
Krisztina - fiica Martha, cu zbucium launtric in privire, gest si
strigat, Jan fiul - Pal Tibor, intr-o dramatica nelinigte, Kovacs
Szuszanna in Maria, cu dulceata fiin{ei pe care_i-o stim din
interpretari shakespeareene. Si mai ales extraordinarul Csiky
Andras, in batranul servitor, martor neputincios la tragedie, cu
privirea lui torturatd si pasul hieratic, sau poate zeu al absurdului
cu chipul cioplit parca in lumina ce-l scalda uneori. Totul de un
patetic profund si bine stépanit, in vocile calde ale artistilor, perfect
masurate i acordate intr-o partitura de mare rafinament, fara nici o
stridenta ori nota falsa, secondate pe alocuri de tonul grav al
violoncelului.

T.Th. Ciupe a inchipuit scenografic o lume stranie, opaca $i
transparenta totodatd, hanul acela cenusiu fara ferestre, dar
seménat cu sticla si oglindd, unde toate se rasfrang intr-un reflex
de styx infernal in drumul ineluctabil spre moarte. Cu o cugca
translucida - camera fiului-victima, cutie de rezonan{i pentru
glasurile ce dobandesc acolo un nebanuit ecou launtric. Totul de
mare rafinament estetic. Amintindu-si probabil remarca Ilui Camus
cd anacronismul teatral e o nascocire suparatoare, Tompa
modernizeaza cu discretie. Costumele sunt contemporane noua,
ca §i tenomatul unde moneda porneste o muzic obsedanta. Totul
se intmpla azi, dar i intotdeauna, intr-un adevarat ritual al crimei
absurde, care e insdsi conditia noastra umana in viziunea
existentialistad. Ne-o spun ,uniformele* imbréicate de cele doua
femei pregdtind actul fatal, apa lustrala cu care se spala fiul.

E una dintre marile reusite ale spectacolului - aceasta echilibrare
intre clipa si vesnicie, situarea in prezent dand trairii un concret
aproape palpabil dar i deschidere spre absurdul dintotdeauna, pe
drumul etern spre moarte.

Stiu c atunci cand o s vin data viitoare s& vad un spectacol de
Tompa Gabor, un mare spectacol, aga cum este Neinfelegerea de
Albert Camus, unde, potrivit crezului sau, teatrul e mult dincolo de
cuvinte, intr-o complexa simfonie de semne, o s&-| intalnesc pe
regizor cu privirea lui incordata, in asteptare. Pregatindu-se sa-gi
sculpteze, in efemerul clipei irepetabile, opera de-o sears, triind,

‘aldturi de actorii sdi, strania tragedie si maretia precara a actului

teatral. .
Maria VODA CAPUSAN
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De curand, scena salii Studio
a Academiei de Muzica din
Cluj-Napoca a fost martora unui
concert-eveniment avand ca
protagonista formatia de
muzica contemporana ,Ars
Nova“ sub conducerea lui
Cornel Taranu.

Formatia, bine cunoscuta atat

in tara cat si peste hotare prin
ineditul prezentérii in public a
lucrarilor apartinand unor nume
de vaza ale spiritualitatii
muzicale contemporane, se
distinge printr-o gandire unitara
de ansamblu, printr-o concepfie
proprie in mulajul arhitectural al
pieselor, printr-un suflu
caracteristic, care-i ofera o nota
aparte in peisajul artei
interpretative de azi.

Reunind lucrari de G.
Enescu, I. Xenakis, P. Szego,
C. Taranu, V. Herman si O.
Nemescu, concertul formatiei
+Ars Nova“, caleidoscopic din
punct de vedere al ariei
componistice abordate, a atins
imaginea unui concert-
spectacol, in care piesele se
succed cu intreruperi dar, cu
toate acestea, muzica
percepandu-se aproape in flux
continuu.

Liantul sonor al spectacolului,
lucrarea ,Finalis* (1991) de O.
Nemescu, scrisa pentru an-
samblu cameral amplu (cu trei
grupuri mari de percutie) se
structureaza pe cinci gesturi
muzicale scurte (,cadente
finale*), adevarate exclamatii
sonore intercalate printre
celelalte lucrari ale concertului,
apeland si la momente de
muzica realizata pe sintetizator.

»Finalis“ exprima una din
preocupdrile recente ale
autorului, aceea de a
Jinconjura“ sonor alte muzici,
invaluindu-le, continudndu-gi

Concert-eveniment ,,Ars Nova“

sensul dincolo de intreruperi cu

o impresionanta forta
tensionala.
Fragmentul din opera

»Oedip®, continand tabloul al II-
lea din actul al ll-lea: monologul
lui Oedip si scena paricidului, in
versiune camerala, miracol
enescian pus in valoare cu
maiestrie de mezzosoprana
Carmen Oprisan si basul
Gheorghe Rosu, au atras
deosebita apreciere a publicului
clujean. : )

Jannis Xena Kis, proaspatul
Doctor Honoris Causa al
Academiei de Muzica din Cluj,
a fost prezent in concert cu o
lucrare recenta (1987-1989)
pentru percutie solo, .intitulata
»Rehonds®. Cele doua sectiuni
ale lucrarii, interpretate
admirabil de percutionistul
Grigore Pop, se bazeaza pe un
ritm ostinat care evolueaza in
timp prin procedee variationale
bine gandite in conducerea
muzicald a discursului,
incluzand atat momente
culminative de mare tensiune
sonord, eat si momente de
suspens.

Prima auditie absoluta. a
lucrérii ,Duo” pentru vioara si
violoncel (1993) aparfinand
compozitorului clujean Peter
Szego, primita entuziast de
public, reprezinta o forma de
sonata, conturata in trei
sectiuni, cu elemente mini-
maliste, interferente netem-
perate pe un sunet pivot §i o
ritmica nelinigtitd conjugata cu
intonatii de bocet si cu
momente de ruhato.

Interpretarea  nuantata,
expresiva, plind de sens a
textului muzical a fost susfinuta
de Grigore Botdr (vioara) si
Adalbert Torok (violoncel).

Tot o primé auditie absoluta

prezentda in concertul ,Ars
Novei“, ,Phonologhion“ (1992)
pentru bas §i ansamblu de
Vasile Herman, reinvie
atmosfera unui psalm in

versiunea Caresi, cu parfumul -

ei arhaizant si heterofoniile
specifice scriiturii autorului,
punand in valoare expresive
culori timbrale- si curburi
melodice modale. Interpretarea
calda, in spiritul muzicii cu tenta
ancestrala, a basului Gheorghe
Rosu, a impus cu atat mai muit
»Phonologhion® ca o lucrare de
referinfa.

Centrul de greutate al
concertului, lucrarea ,Cantece
intrerupte” de Cornel Taranu pe
versuri de Nichita Stanescu, a
treia prima auditie a serii,
lucrare compusa pentru bas,
pian gi trio de coarde, apeleaza
la un limbaj modal-cromatic; cu
elemente variafionale evolutive,
cu heterofonii, structuri
repetitive, bazat pe alternanta
giusto-rulato, mensural-
amensural.

Ciclul celor cinci poeme care
alcatuiesc lucrarea - ,Roata cu
o singura spita“, ,Ritual de
iarna“, ,Cantec”, ,Fragment” -
este determinat de o idee care
transpune in fiecare vers, in
fiecare sunet ideea mortii.
.Cantece intrerupte“ este o
meditatie profunda asupra
moriii, cu momente de nelinigte,
de mare tensiune, de ample
culminatjii.

Magistral realizata arhitec-
tural-componistic de Cornel
Téranu, si interpretativ de
Gheorghe Rosu, este o
dedicatie post-mortem me-
moriei lui Dan Constantinescu.

lulia CIBISESCU

Realizat in 1992 cand moda policierului romantic, ce refuza in egald
masurd nuditatea ca si violena extrema, pare sa fi apus, BODYGUARD
Tsi incearca puterea de seductie in fata spectatorului.

Filmul este Jivrat* in acelasi numar de copii (22) cu Basic Instinct,
marele succes de casa al anului trecut. Instinct primar era garantat de
prezenta unor renume greu de egalat, dar $i exploata intreaga arie
imaginara dintre romantic i suprarealist. )

Maniera ,cuminfica“ in care este structurat BODYGUARD produce mai
mult suspans imaginii bugetare a difuzorilor sai, decat ofera ca spectacol
in sine. Desigur, ar fi nedrept sa-i refuzam acestui film sansa succesului.
Daca numele regizorului Mick Jackson nu spune prea multe nici
spectatorului, dar nici filmologilor, faptul poate fi compensat prin a aminti
prezenia Iui Lawrence Kasdan - producétorul i scenaristul — pe care,
din 1981 incoace, critica de specialitate americana 7l noteaza cu prilejul
fiecarei aparifii cu ++++ (foarte bine) sau +++++ (excelent).

Kevin Costner — interpretul lui Frank Farmer — bodyguard-ul -
reprezintd o cheie ce poate deschide usa spre glorie. Actor care pe
parcursul carierei a abordat genuri contrare — de la comedie (Fandalgo,
1984), la dramatic (American Flyers, 1985), — abia remarcate, la
westernul (Silverado, 1985) cotat de specialisti cu ++++, pand la
OSCARUL obtinut din spatele aparatului de filmat, in 1990, pentru
(Danséand cu lupii*, fapt care il propulseaza pe orbita solard a alegilor.
Imbracat in personalitatea lui Frank Farmer, Kevin Costner construieste,

cu vadita economie a mijloacelor de expresie, un personaj ce-si refuza
evadarea din normalitate. Un cod profesional menit a lasa sansa
supraviefuirii cenzureaza zborul liber al sentimentelor. Imaginea unei
sébii de samurai - intrebuintatd demonstrativ, doar Impotriva unei egarfe
de matase diafana - constituie o metafora-aluzie a filmului.
Partenera sa, Whitney Houston interpretandu-$i, parca, propriul rol de
star al muzicii pop (Rachel Marron), voce cu rezonante celeste, mulatra
frumoasa §i femeie scéldata in capricii, este o prezenia agreabila.
O poveste de dragoste nédscuta intre posibil §i imposibil, oprimata doar
de orgolii §i 0 eventuald eticd profesionald, evolueaza linear, pe céi
lipsite de spectaculozitate. Un super-star si guard-ul sdu par a se
iubi mai degraba din comoditatea alegerii decat din vreo chemare a
adancurilor fiinfelor lor.
Insuficient exploatatd drama negansei, a talentului fiintand la limita
minimei rezistente — vecina apropiata a mediocritatii din care izvordgte
ura §i fratricidul - rolul liant al povestirii — Nicki (Michele Lamar
Richards), sora-secretard, este o Panituré justificata firav. Disparifia
accidentala a personajului negativ frustreaza spectatorul de satisfactia
agteptata.
Influentandu-se reciproc — asteptarile spectatorului, fie el profesionist
(filmolog) fie amator (iubitor de film) — cu produsul (filmul) ca spectacol
care investigheaza adancurile fiintei ori imaginarul — a 7-a arté a parcurs
curentele clasicizandu-le. ori lansand experimente. Izbanda noului a
insemnat mereu metamorfozarea in clasic prin rezistenté dincolo de
timpul simultan | produsului.
ODYGUARD s-a nascut in tiparul clasic §i nu-§i propune sa-I

deaéseascﬁ.
dméane de vazut daca s torul, asaltat de nevoia de originalitate a
creatorilor, isi mai ingédule luxul intoarcerii la canoanele clasice ale
filmului-fotografie a realitatii posibile.

Ana MUNTEANU

N.A.: BODYGUARD, in primele trei zile de la lansare, ruland pe patru
dintre cele mai importante ecrane ale Capitalei, a realizat in.medie 8400
spectatori/zi. 5

BASIC INSTINCT - la vremea respectiva, in aceleasi conditii, a avut o

O OPERA _
POSTMODERNA

Opera de patru note a americanului Tom
Johnson, a cérei premieréd absoluta a avut loc la
New York in anul 1972, pare - in proiect - un fel
de pariu cu mize multiple, dintre cele mai
dificultoase. In primul rand, un pariu cu statutul
tot mai marginal al muzicii de opera ca atare. Dar
$i cu aptitudinea (nebanuitd) a minimalismului
sau a procedeelor repetitive de a... dinamiza
publicul; apoi, cu posibilitdtile de a transfera la
nivelul operei mijloace teatrale deja bine
verificate ‘pe parcursul secolului nostru etc.
Intr-un cuvant, o-tentativd de a scrie astizi o
opera care sa reaminteasca de succesele din
epoca de glorie a genului, chiar daca viziunea
compozitorului este una certamente
postmoderna. .

La nivelul componistic, pariul a fost castigat.
Dar, pentru ca proiectul sa se materializeze, e
nevoie de interpreti si directori de scena pe
masura lui. Ei bine, clasa de operd a Academiei
George Dima din Cluj a reusit aceastad
performanta. Evenimentul s-a petrecut la finele
unui martie 1993 geros-pluvios; cénd
temperatura inaltd a premierei de pe scena salii
Studio a Academiei a facut si se topeasca toate
anxietatile noastre cotidiene. Inspiraia $i humorul
partiturii s-au regdsit din plin in conceptia
regizorala a profesorului Alexandru Farcasg,
rectorul Academiei clujene de Muzica, precum $i
in interpretarea plin de verva (careia ii veneau
bine pana si unele, inerente, poticneli) a

studentilor Judith Hary, Mihaela Ungureanu,
Marius Budoiu, Petre Burca si Wilhelm Rudolf.
Pe tot parcursul spectacolului, acompaniamentul
e reprezentat doar printr-un pianist - excelentul
Francisc Fuchs. '

Asadar, cum spuneam, minimalism in toaté
regula: fiecare interpret se joaca de fapt, pe sine
insusi. Personajele sunt - pur si simplu -
Soprana, Mezzosoprana, Tenorul, Baritonul,
Basul, idr orchestra e substituita prin pian. Textul
consté in spirituale ,comentarii“ pe marginea
partiturii sau, de-a dreptul, in dublarea actiunii
scenice prin explicitéri, ceea ce creeaza
delicioase efecte humoristice, abil dozate de-a
lungul Operei de patru note (,efectele de
instrainare“ amintesc - fie §i numai prin ricogeu -
de experimentele efectuate in alta opera, cea ,de
trei parale®, de cétre Bertolt Brecht i Kurt Weill,
in perioada efervescenfei avangardistice
interbelice). Re-Mi-La-Si sunt permutate,
combinate, disecate, exploatate, santajate,
violentate, mangaiate, titilate, distorsionate,
celebrate...intr-o sarabanda spumoasé, ca pentru
a demonstra, inca o data, cd muzica adeviarata
se sustrage oricéror prejudecéti i etichetari
rigide.

Nu cu mult timp inainte, urmarisem tot la Cluj
versiunea conferitd de Opera de camera din
Budapesta aceleiagi lucrari. Entuziasta primire
facuta de public ambelor spectacole ma
determina sa cred cé eforturile tinerilor nostri
studenti ar merita sa fie cat mai amplu cunoscute
(prin eventuale turnee sau televizarea
spectacolului lor). In beneficiul Artei.

Virgil MIHAIU

medie de 8700 spectatori/zi.
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SINE IRA ET STUDIO
Dumitru MICU

Wlerew interesul

Nu doar intre progres si democratie
(mai precis, intre un anume tip de
progres §i o anumitd variantd a
democratiei) pot aparea, cum spuneam,
contradictii, ci §i intre concretizérile
fiecareia dintre aceste valori in planuri
diferite i chiar in acelagi plan.
Democratia unei societa{i taranegti
inchise in care totul decurge ritualic
poate intra i intra inevitabil in conflict cu
a uneia de tip modern, concurential, in
care factorul vitalizant devine ruperea
inertiei prin inifiativa individuala. Sunt,
apoi, sfere in care democratia nu poate
functiona. Validarea unei ipoteze
stiinfifice sau stabilirea gradului de
realizare artisticd nu se obtine prin vot.
Cat priveste progresul, contrapunctarea
lui sincronica, intr-un acelasi spatiu
social, de regrese, e un fapt frecvent.
Nici o'tard din lume nu intrecea, pe la
sfargitul deceniului al patrulea,
Germania hitlerista in privinta industriei
de armament (si chiar a progresului
tehnic in genere), insa in aspectul politic
hitlerismul reprezenta un regres de
milenii, iar in cel moral statua intoarce-
rea in epoca de piatra. Tot astfel, pro-
gresele de ordin tehnico-militar uriage
ale Uniunii Sovietice, dupa al doilea
razboi mondial, sunt contracarate, in
domeniul social si politic, de continuturi
proprn prin finalitatea lor oranduirii
sclavagiste. In lumea libera progrese
ametitoare sunt contracarate de
inapoieri fantastice. Supraputerea
transoceanica mentine deliberat {arile
americano-latine in saradcie §i
primitivitate. Pretutindeni in lume,
bunéstarea, civilizatia ultraavansata,
libertatea sunt contracarate de mizerie,
rudimentaritate, servitute. Zadarnic
spune o poeta ca ,fericirea e a tuturor
sau a nici unuia“. Poate, fericirea ideala,
imposibila! Izbitoare decalaje apar,
deseori, intre stadiul evolutiv al unei
societati i acela al artei acesteia.
Progresul artistic nu-i neaparat sincron
cu cel social-istoric, stiintific, i nici
macar acela al gandirii filozofice. In zona
politicului e aproape o regula ca
revolutionarii si reformatorii s& incerce a
frana evolutia artistica. Napoleon avea
asupra artel opinii conservatoare, Lenin
era in materie de gust literar mai
conservator chiar decét Stalin. El isi
marturisea neputinta de a-| ,intelege” pe
Maiakovski, declarat de succesorul sau
«cel mai mare poet al epocii noastre
sovietice“. Asemenea opacitati sunt, la
drept vorbind, inerente fatal formatiei
unui om politic, indeosebi celui pus pe
demolari i reconstruiri. Pe el nu-l
intereseaza valoarea in sine, valoarea
absolutd a unui produs intelectual, ci
valoarea de intrebuintare, functia
utilitard. Omul politic nu are (in calitatea
aceasta) ce face cu o capodopera
menitd sa traverseze secolele, lui 1i sunt
de trebuintd productiuni care sa
mobilizeze masele, sa le fanatizeze
intr-un anumit spirit, acum. $i se gasesc
nu doar artizani ci gi artigti care sé i le
fufnizeze. Artist sau artizan, Stepan
Scipaciov a compus in acest sens $i 0
declaratie versificata: ,Eu cred in versul
fara care/ Omul nu poate trai azi‘ (la
veru stihe bez kakovo/ Sevodnia celovek
nelzia). Nu e, in consecin{a, nici o
contradictie, din punctul lor de
vedere,intre pretentia comunistilor
romani (si nu numai) de a se fi gasit in
avangarda progresului $i promovarea de
cétre ei a unei literaturi ultratraditionale,
concomitent cu reprimarea celei
patrunse de spiritul avangardei artistice.

Cum se pune problema esteticului -
sub aceste raporturi - adecvat?. Fiecare
o pune, natural, in concordanta cu
optica sa, cu intregul sdu mod de a
géndi arta gi chiar existenta. Fapt e (i

Lovinescu |-a specificat) ca
modernitatea (deci caracterul novator,
Jprogresist’) unei productii nu 1i confera
acesteia automat valoare artistica si nici,
se injelege de la sine, nu rezulta valoare
sau nonvaloare din caracterul opus,
traditional. Valoarea nu e in functie de
situare. Voiculescu nu-i este, in Ultimele
sonete, inferior lui Voronca. Rebreanu,

.pe de o parte, Hortensia Papadat-

Bengescu, pe de alta, nu sunt mai mari
decat Sadoveanu, in virtutea faptului de
a-1 devansa pe traiectul evolutiv al
migcarii prozastice: primul prin
obiectivarea atitudinii naratorului, a doua
prin obiectivare cat si prin recoltarea
materialului de inspiratie din spatiul
citadin. Ori in ce raport s-ar gasi cu
vectorialele evolutiilor artistice, Mihail
Sadoveanu ramane, in spafiul prozastic
romanesc al secolului, cel mai mare
dintre cei mari, intocmai cum Eminescu
se inalfa, in cel poetic si literar, in
genere, din toate timpurile deasupra
tuturor. Oricat ar reprezenta Macedonski
o pozitie estetica mai avansata, ca
precursor al modernismului, Eminescu fi
este incomparabil superior. Valoarea
absoluta e neconjuncturala, necon-
textuald. Ea poate sd exprime sau sa
nege spiritul epocii. Natura valorii este
inefabila.

In discutie nu e insa valoarea estetica,
ci tocmai pozitia unor opere, de structura
(si atitudine) fie traditionala
(.reactionara“), fie moderna in raport cu
progresul si, implicit, cu o ideologie ce
se erija in promotoare a celei mai
progresiste conceptii, in toate domeniile.
Motivatia abilitérii in Roméania comunista
a unei literaturi mentinute-in tiparele
tradifiei $i exprimand mentalitati
conservatoare am relevat-o. Produs si
parte constitutivd a unei spiritualitai
doar superficial europenizate, ramasa
esential asiatica, era in firea lucrurilor ca
Lrealismul socialist“ conceptualizat si
impus de Stalin prin aparatul de stat sa
nu se revendice din curentele de
avangarda, cum ar fi fost logic in planul
purei teorii, ci sa preia, dezvoltandu-le
ideologic, acele formule care mentineau
inerfia artistica. Jngineri ai sufletului
omenesc”, menifi in aceasta calitate,
prin definifie, sa lucreze organizat, pe
baza de plan si de normative, scriitorii
sovietici nu se puteau din principiu
angaja in competitii estetice cu scriitori
din alte {ari. Aceia le erau ,dugmani“. Cu
dugmanul nu te iei la intrecere; te
rézboiesgti. Scriitorii lumii socialiste
aveau o ,sarcinaseciala“: aceea de a
satisface setea de lectura atribuité de
putere sutelor de milioane de oameni ai
muncii din uzine, de pe santiere, din
scoli i cazarmi, sate i catune, majorita-
tea de abia alfabetizati: unor asemenea
cititori trebuia, ,sé@ le mearga la inima“
povestile, versurile, piesele de teatru
.realiste“ gi nicidecum unora care mai
posedau, poate, ,gusturi perverse®, care
mai pastrau fie gi fara a-gi da seama
.ramasgite burgheze“ in constiinta.
Condifia primordiala a literaturii
destinate celor multi devenea astfel
accesibilitatea, iar accesibil cat mai
multora este ceea ce e cat mai
banalizat, mai redus la stereotipie. Chiar
si astazi la noi e suficient ca o poezie sa
fie scrisé in vers liber i mai ales sa nu
aiba rime pentru ca ingisi unii dintre
profesorii care predau literatura romana
in gimnaziu sa nu poata intelege prin ce
e poezie. Cum s-o priceapa un grajdar
sau o mulgatoare? Au fost timpuri in
care un scriitor care igi permitea jonglerii
de stil oricat de inocente era suspectat
de a dori sa se adreseze nu ,munci-
torilor si {aranilor*, i unor sinistri jnifiafi”

Astfel judecau trogloditii artisticului.
Dar rafinatii? Judeca ei altfel? Catusi de

Prima noapte

Véslesc pasarile infricogate spre sud
si vazduhul este parca mai larg,
tremura punctele cardinale sprijinite
pe copacii de abur.

Linistea a inghetat pe buze de aer,
se migca osia lumii ametitoare,

vamile sunt aglomerate de suflete

ce-si asteapta trecerea mai departe.

Prin vai adanci curg rauri de pulberi,
in fiorduri incremenite de frica
asteapta apele murdare ale pacatului,
se clatina {armurile ca o umbra.

Sa lagi un semn la tarmul unde esti
s& opresc corabia obosita de vanturi
$i sa dorm pan' la a doua noapte
cand ne vom intalni fericii.

A treia noapte

Si iaragi s-a spalat noaptea pe ochi
impreunandu-si mainile a rugéciune
pentru cei care vin de departe

si nu-gi mai gasesc drumul intoarcerii.

Pipai imprejur s& méa regasesc

si mé lovesc de o pasére intarziata,
urc pe praguri de umbre, ugor
si-ncerc sa vaslesc ca un luntras.

Urc tot mai sus catre o altd mare
si te strig peste tot si te strig,

mi-s vaslele grele de atata noapte
iar rénile palmelor s-au vindecat.

Picura tacere din clepsidra imensa,

au venit peste mine valuri de ceata,

te strig peste tot si te strig

cu numele tau pamantesc. .
lon MUSTATA

putin! Doar rastoarna principiile si,
natural, formuleaza in al{i termeni,
seducatori sau intimidanti, articuleaza
sofisticat. Ceea ce ei promoveaza e tot o
stereotipie, Tnsa wuna abstrasa.
Rafinatilor le pasa tot atat de putin de
valoarea in sine ca trogloditilor. Fanatici
ai autonomiei esteticului, in stare, ai fi
Zis, sa urce pe rug mai degraba decéat sa
oficieze la alte altare decéat .ale
frumosului atemporal, sublimii sacerdoti
s-au preschimbat, deodata, fara
explicatii, in militanti politici. N-a fost
nevoie decéat sa obtina acces in piefe
pentru ca sfintiile lor s& iasa din temple,
sa urce la tribune si, lepadand pieile de
oi, ramanand in cele de lupi, autentice,
sa inceapa a urla, incitand haitele. Intr-o
clipa, si-au dat pe fata arama intreaga.
S-a vazut de ce calitate era estetismul
pe care il profesau. S-a revelat
adevaratul mobil al ,inaltarilor
impersonale“ pe care le simulasera.
Cavaleri fara prihana ai estetismului, se
doreau parlamentari, ministri, sefi de
stat. Nu le ajungeau bursele, calatoriile
peste hotare, rasfaturile de care
beneficiasera ca ,disidenti“. Voiau totul.

Tot ce se poate avea. Singura ~

preocupare vital angajanta a celor ce
(sau a unora dintre acei ce) au practicat
sub comunism o disidenta in general
confortabild se dovedeste a fi aceea
de-a acapara integral (daca ar fi posibil)
bunurile de orice natura, inclusiv cele
spirituale. De a exclude pe alii de la
orice participare la culturd si civilizatie.
Constant, tendinta unor scriitori (mai
vizibila decat a altor categorii de artisti) a
fost, in cursul aproximativ al ultimelor
doua decenii comuniste, de a se izola
aristocratic. De a forma cerc inchis. Pe
felurite cdi si sub diferite motivatii,
acestia au cautat, $i nu s-ar putea nega
ca in buna parte au §i reusit, sa
institutionalizeze neoficial o anume
ezoterizare. O ezoterizare simetrica
invers celei instituite pretutindeni in
cadrul structurilor comuniste. Ori in ce
spirit se modifica politica o daté la cativa
ani, liderii institutiilor de stat si de partid
ca §i aceia ai organizatiilor obstesti
raméneau aceiasi. Doar ca unii erau
trecuti dintr-un post in altul. Daca era
indepartat cineva, urmagul sau avea,
oricum, aceeasi mentalitate. Drept
consecintd, cu orice nou moment
ideologic, se revizuia, in fiecare
instituie, totul, fara s& se schimbe nimic.
Asa a fost gi la Uniunea Scriitorilor -
pana in 1968. Zguduirea din vara acelui
an a provocat o reala schimbare de

-cadre. Dar numai de cadre. Numai de

persoane. Climatul nu s-a modificat
catusi de putin. S-au schimbat numai
actorii in scena. Alte magsti, aceeasi
piesa. Noii factori ai administratiei
literare n-au facut decat sa preia
aparatul de tip sovietic al organizatiei gi
sa-| utilizeze in folosul propriu. Sa
perpetueze si desavargeasca practici
mafiote. Disparand o categorie
privilegiata, o alta i-a luat locul, automat.
Una care s-a dovedit incomparabila in
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arta duplicitatii. Care a realizat
performanta de a se mentine in grafiile
puterii si a-§i crea, in acelasi timp, aura
de luptatoare pentru independenta
spiritului. Flatand vanitatile cuplului
dictatorial prin albume omagiale si alte
manifestari de adorafie divinizanta,
intretin@nd concomitent sentimentul unor
sfetnici prezidentiali influenti $i ocrotitori
de a incamna valori intelectuale si talente
artistice reale, beneficiarii insurecfiei
literare din 1968, erijati (sub protectia
instrumentelor dirijismului cultural) in
disidenti faia de dictatura comunista,
exercitau cu subtilitate si, desigur, nu
fara discontinuitati, o dictatura proprie
asupra majoritatii confratilor. S-a format
o ,nomenclatura“ intoarsa. Mereu
aceiasi obfineau premii. Mereu aceiagi
plecau in strainatate. Altii, cand era
vorba de a reprezenta obstea, literatura,
nu intrau in discutie.

Se poate raspunde: gruparea laolalta
a celor buni (aristocrati) nu e decat
fireasca. Cei ce se aseamana se aduna.
Care a fost insa criteriul de constituire a
castei? Afinitati de ordin spiritual?
Discutabil. In plin stalinism asocierile i
delimitarile se realizau de la sine. Era
clar cine ,e cu noi“, cine ,impotriva
noastrd* gi cine ,oscileaza“. Oscilaniii se
automarginalizau, fara suparare. Odata
cu depasirea compartimentelor
trangante au apdrut ambiguitatile,

‘confuziile. Au inceput sa se ,adune“ o

seama dintre acei care nu-si semanau i
sa se desparta unii dintre ce pareau
intelectual inseparabili. Criteriul
regrupérilor a inceput a fi acelagi cu al
primirii in partid, insa résturnat. S-a
vanturat chiar o teorie, aceea c& doar
intelectualii de origine urbana (dar nu
muncitoreasca) ar fi autentici, ca, in
orice caz, ei ar fi de altd calitate decat
cei parveniti din {aranime. Teoria n-a
dainuit, dar a inceput a fi aplicata:
desigur, cu ajustari de rigoare. Pe
felurite considerente, indeosebi pe cel
de generatie, s-a constituit nedeclarat o
categorie de eseisti cu ifose elitiste,
care, tacit, s-a apucat s& duca fata de
cei din generatiile mai varstnice o
politica de numerus clausus. Indiferent
de calitatea activitatii lor, de sensul
orientarii teoretice, indiferent de valoare,
acestia din urma erau $i sunt tratati ca si
cum n-ar exista. Cel putin unii dintre ei,
acei care au scris §i in perioada fatis
dogmatica. Vinovati prin faptul de a se fi
nascut in cutare ani si de a fi debutat, in
consecintd, in cutare perioada,
respectivii sunt boicotati sistematic prin
tacere. ’

latda cum, de nici o parte, dreaptd sau
stanga, proletara sau aristocratica,
valorile nu sunt cultivate pentru ele
insele. Nimanui nu-i pasa daca
libertatea, democratia, progresul,
cultura, arta sunt bune sau nu ca atare;
toti nu au alta dorinid decét de a trage
de pe urma lor profit personal. To{i,
afara, fireste, de cativa: ,Pribegii, robii i
sihagtrii“.
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,»Nu putem fi bogati si ignoranti mai mult de o generatie*
- Interviu cu Giordano TOMMASO, presedintele Asociatiei Bibliotecarilor din Italia —

- Domnule Giordano
Tommaso, imi permit sa va
provoc la o discufie despre
carte gi biblioteca privite in
perspectiva timpului pe care il
trdim. Dar mai intdi care-i
scopul vizitei dumneavoastra la
Bucuresti?

- Scopul voiajului meu a fost
de a stabili modalitati de
cooperare intre bibliotecari, la
nivel de schimb european. in
calitatea mea de director
adjunct al Institutului Universitar
European ma ocup de
programul Tempus pentru tarile
din est, sectiunea care se
refera la bibliotecari. in acelasi
timp ca bibliotecar si
presedinte al Asociafiei
Bibliotecarilor din Italia am avut
prilejul sa cunosc bibliotecari
romani si sa iau legatura cu
Asociafia bibliotecarilor de aici.
Impresia mea este ca toti
bibliotecarii pe care i-am
cunoscut reprezinta o elita,
-demonstrand profesionalism si
o viziune largd asupra
domeniului. Deci, la
dumneavoastra, nu se pune
problema capacitatii
individuale, ,software* - cultural,
ci a lipsei resurselor.

- Cum afi putea defini rolul
bibliotecarului?

- Eu susiin ca bibliotecarul
trebuie sa joace un rol activ
intre  consumatorul de
informatie si producator.

El poate sa afle cerinfele, dar
poate sa intervina
recomandand lecturi de calitate

~gi prin utilizarea anumitor
mijloace (expozitii, prezentari,
emisiuni televizate) chiar sa
duca la sensibilizarea fata de
anumite carti sau autori.

in Italia, de exemplu, oamenii
nu cumpara multe carti, iar eu
consider ca nu este vorba doar
de faptul ca oamenii nu vor sa
citeasca ci de lipsa unei actiuni
mai sustinute de promovare a
carii.

- Ce rol atribuiti bibliotecii,
intr-o societate democraticd?

- Biblioteca, astazi, nu poate
constitui numai un depozit de
carte, unde cititorul isi alege
anumite lecturi preferate.

Rolul important al bibliotecii
intr-o societate democratica
consta in a da posibilitatea
tuturor cetatenilor, in mod egal,
sa aiba acces la toate canalele
de informatii. Este vorba de
acel ,the right to know*.
Aceasta probleméa insa nu se
pune numai in cazul tarilor care
au intrat de curand pe calea
democratiei, dar si pentru
celelalte, unde democratia este
instalatd de multa vreme. Se
observa ca nu intotdeauna
cetafenii sunt informati cum se
cuvine, astfel neputand decide
in cunostintd de cauza in
anumite momente ale viefii
politice (si nu numai). Pentru
realizarea acestui drept, si

aplicarea lui, factorul
fundamental il reprezinta
consolidarea unui cadru

educational adecvat. Deci, in
scoald pot fi dobandite
cunostintele privind utilizarea
mijloacelor de informare, iar
biblioteca are datoria sa
colaboreze cu gcoala.

- Cum actioneaza
mecanismele economiei de
piata in domeniul cdrtii sau, mai

general, in sfera culturii? Ne

preocupa sa gdsim mijloacele
prin care concurenfa sa nu

anuleze sau sd nu diminueze
valoarea.

- Dumneavoastra puneti in
discutie aspecte reale, care nu
sunt inca rezolvate nici in
societati cu o lunga traditie
democratica.

in Italia, as putea spune ca in
esenta problemele sunt
aceleagi, doar proportia difera.
in orice caz, intr-o democratie
nu se poate interveni prin legi
prohibitive. Solutia ar fi o
politica culturala, o actiune
culturala vasta, care, pe de o
parte, sa inceapa, inca din
scoald, a crea obiceiul de a citi,
de a dezvolta spiritul critic, iar
pe de alta parte sa stimuleze
cartea de calitate. Cei trei
agenti importanti: cititorul,
bibliotecarul si producatorul de
carte trebuie sa actioneze
pentru a promova lectura buna.
Aceasta educatie ii va face pe
oameni sa poata alege cu spirit
critic ceea ce este bun din ceea
ce le ofera piata carfii. Acelasi
lucru se intdmpla $i cu muzica.
leri seara, am fost la Opera,
unde nu erau mai mult de
15-20 spectatori, iar in restau-
rantele in care am fost am auzit
numai muzica americana. Nu
pot s& spun care ar fi solutiile,
aici in tara dumneavoastra,
fiecare trebuie sa-gi gaseasca
modalitatile proprii.

- Dar despre investitia in
cultura?

- In cadrul institutului nostru
s-au intreprins cercetari, iar
statisticile demonstreaza clar
ca anumite tari cum ar fi :
Anglia, Danemarca au investit
mult pentru biblioteci (raportat
la numarul de locuitori). Nu este

vorba de perioada ultimilor ani,

Dilio
ploua. Céinii ragusesc
n campul verde.

Priveste, Dilio, peste salcami

Poeme de
Pier Paolo PASOLINI

Calatoria mea s-a sfarsit.
»TU Vii printre noi, aici,

dar noi trdim, )
traim linistiti $i morti
ca apa care trece

ci de cel putin 50 de ani. Dupa
mine, acestea sunt tari unde
democratiile s-au dezvoltat cu
mult inaintea altora §i, de
asemenea, exista o conceptie
asupra culturii mult mai
democratica.

$i in ltalia au fost construite
biblioteci, dar ele erau destinate
unei anumite elite intelectuale,
iar, daca ne gandim numai la
faptul ca in 1950 erau oameni
analfabeli...

Chiar daca acum sunt {ari in
sudul Europei care cheltuiesc
pentru biblioteci mai mult decat
Anglia - pentru a sgterge
diferentele nu sunt suficienti
doar cafiva ani.

Am spus-0 de mai multe ori
si-mi place s-o repet si acum :
nu putem fi bogati si ignoranti
mai mult de o generatie.

- Credefi cd ar putea exista o
relafie  Intre  domeniul
informatiei gi politica ? Se
vorbeste de manipularea
informatiei, prin ce cdi se poate
evita ?

- Sfera sau domeniul
informatiei este situat in afara
oricaror influente, tendinte
politice sau de altd natura. Dar,
dupa cum stiti, neutralitatea
este o problema dificila,
deoarece ea nu exista. Este
nevoie sa se instituie reguli si
sa se stabileasca o deontologie

‘profesionala care sa reduca

riscurile manipularii informatiei,
iar acest lucru poate fi obtinut
printr-o educalie eticd a
profesionistilor (bibliotecari,
librari, difuzori) dar §i prin
reglementari juridice.

- Deci, dezvoltarea
economicd este in stransa
legatura cu nivelul de cultura al

unui popor. Sunt voci care pur
sub semnul intrebadrii viitorul
cartii 7

- Daca in 1960 apéareau
300.000 de titluri in lume, s-a
ajuns acum la un miliard - deci
poate fi un argument.

Cartile nu vor dispérea, asta-i
sigur, cel putin 50 de ani.

Biblioteca se va transforma
nsa mult in viitorul apropiat.

Trebuie sa tinem-seama mai
intai ca un vehicol de informatie
important ramane cartea,
stabilindu-se o relatie cu totul
speciala intre aceasta i cititori.
Poate fi luata cu sine.

Bibliotecile vor fi alcatuite,
aceasta este clar, atat din cari
cat i din alte suporturi cum ar
fi: microfilme, casete, suporturi
magnetice. Este mult mai
practic a avea anumita
informatie pe CD-ROM (lucrari
stiintifice, bibliografii, lucrari de
referintd), in acest caz fiind
interesati doar de confinutul
strict si computerul ajutandu-ne
s& avem acces rapid la ea. in
orice caz insa un computer nu
poate inlocui acfiunea de a citi
un roman. In consecinta,
informatia cuprinsa intr-un
document condifioneaza
mijloacele comunicarii. Eu cred
ca nu trebuie sa avem o viziune
pesimista asupra viitorului. Il
pregatim gi-l construim pas cu
pas in tot ceea ce facem in
prezent.

Interviu consemnat de
Corina COSTOPOL

Priveste, copile, pe trupurile noastre
roua proaspata a timpuilui pierdut.

Cantecul clopotelor
Céand seara se pierde in izvoare
satul meu are o culoare stearsa.
Eu sunt departe, mi-amintesc

broagstele,

luna, taraitul trist al greierilor.

Suna Rozariul, pierzandu-se peste

camp:
am murit Tn cantecul clopotelor.

Straine, nu-{i fie teama

de zborul meu lin peste cadmp; sunt
un duh indragostit

care Tn satul sdu revine din
departare.

Intoarcere in sat
Calatoria mea s-a sfarsit.
Miros dulce de mamaliga
$i mugete triste de boi.

necunoscutd peste zagazuri“.

Clopotele Gloriei
Suna Gloria.
Maica-mi i bate inima
ca unei copile, si afard
soarele incalzeste ca
acum cincizeci de ani
cand pe lume nu era
decat Casarsa.

Alearga sa se spele pe ochi

biata copila fericita,

copild cu un fiu mort,

si imbratiseaza ramura de maslin
sfintit

razand putin ruginata,

in timp ce Gloria, in vant,

e singura voce pe lume...

Traducere de

Monica IOVANESCU

https. R
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Uri Tvi GOLDBER
kokck

E-un ceas ostenit ca inainte de somn.
Ca un copil rédtacit, in camasa mea alba
§i groasa,

sed si scriu ca pe-o tabla in vid:

Nu-mi pasa, nu-mi pasa.

De-o s vina pisica cea neagra sa linga
ncet

ramésitele laptelui alb gi-o sa verse
ulciorul in casa,

mi-oi inchide ochii spre somn gi-o s&
dorm pané-n veci -

nu-mi pasa, nu-mi pasa.

Avraham SLONSKI
Sabat

Pe vapor, fumul gros nu mai suie din
cos,

s-a oprit din jelit si sirena;

peste tara-n $abat cerul larg s-a-nclinat

ca bunica pe ,Teina u-Reina“.

$apte daruri de foc are lampa sfintita,
pentru fiece zi cate un dar.

Cel ce-aprinde cu sufletul flacara lampii
va tumna si uleiul in jar.

Toamné, Doamne, ulei §i priveste: cat
cantec

se revarsa din cupa cea grea

pe cérari, pe nisipuri, pe casele tarii

luminate de-atingerea Ta!

Ti-amintesti cum cantam pe corabii
straine,

catre casa suind, arsi de dor:

Cand la tarmul strabun s-or intoarce
evreii

cét suras fi-va-n inima lor!

$i atunci, braul Tau ne-a intins panza-n
vant,

impingandu-ne nava prin hau

sé ajungem la timp la S$abatul dintai

din ospatul cel mare-al $abatului Tau.

K.A.Bertini
Ruga de seara
pe Carmel

Cupola de aur din ,Parcul persan®
se reazama-n zambet de umbrele serii,
§i straiul lui verde n dungi, diafan,
absoarbe viséri din regatul tacerii.

De-aici povamigul, de drumuri ciuntit,
alunecé-n apele rugii de seara

$i-n zarea de piatré cristale-gi trimit
belgugul de flacéri sub cerul de vara.

De-aici, sub cupola-nclinata usor,

din deal, casa pare c-ar vrea s-0
pomeasca,

sé plece incet de pe culme, in zbor

spre girul de nori de pe bolta cereasca.

Din varf de cires, prin frunzigul bogat
se vede-o corabie zvelta-argintie.
Catarge-atipiré cu capul plecat.

Ca lebede, barci trec in goana zglobie.

$i marea, cu verdele-i palid i stins,
séruté-orizontul de zinc in lumina.
Sté golfu-ntre {amuri captiv, parca

rins,
§i valul lui fraged dezmiarda si-alina.

Amir GHILBOA
Cantec de dimineata

Un om se trezeste in zori i se simte
popor $i pomeste la drum

@raliecl

$i oricui Ti iese in cale i da binete.

Cresc spice de grau sub pasii lui pe
trotuar

i leandrii-gi nalta spre el miresmele
tari.

Picura roua, $i munti luminati ii fac

baldachinul de nunta din soare.

$i el soarbe barbatie de veacuri din
muntii pieptigi

$i razboaiele ingenuncheaza umilite

sub razele-a o mie de ani tasniti din
ascunzig.

O mie de ani tineri sunt inaintea lui -
ca un izvor racoros.

Ca un cant de pastori.

Ca un ram de gutui.

Un om se trezeste in zori si se simte
popor si porneste la drum

$i vede cé-i iar primavara si iarasi e
verde copacul acum.

Haim GURI
Odiseu

$i revenind in cetatea natala gési o
mare

si tot felul de pesti si ierburi plutitoare pe
valurile-ncete

$i un soare pélind la marginea cerului.

Omul e supus.greselii, isi spuse Odiseu
n sinea sa obosita

$i se intoarse la rascrucea de langa
oragul vecin

sé-§i regaseasca drumul spre cetatea
natald, unde nu era apa.

Pasi ostenit, ca n vis, cu inima plina de
dor

printre oameni care vorbeau o altfel de
greaca.

Cuvintele pe care le luase cu el, ca

merinde, Tn drum, isi dadusera sufletul.

Vreme de-o clipa crezu ca a adormit zile
n gir

i s-a intors intre oameni care nu se
aratau uimiti

revazandu-l.

i intreba prin gesturi si ei incercara s&-|
inteleagéd

din departari.

Purpura de la marginea cerului cadea
din ce in ce spre violet.

Cei mari s-au ridicat, au luat copii ce
stateau cerc in jurul lui

i i-au tras de acolo.

Luminile-au ingélbenit pe rand in case.

Sosi roua noptii si-i descinse pe frunte.

Sosi vantul gi-i saruta buzele.

Sosi apa $i-i spala picioarele aidoma
bétranei Euriclea,

$i nu-i vazu cicatricea $i-gi urma drumul
de apa la vale.

lehuda AMIHAI
Dumnezeu plin
de-ndurare

Dumnezeu e plin de-ndurare,

daca Dumnezeu n-ar fi fost plin de-
ndurare,

ar fi fost indurare pe lume, nu numai in
El

Eu, care-am cules flori in munti

si-am privit catre toate vaile,

eu, care-am adus cadavre de pe coline,

stiu bine ca nu-i indurare pe lume.

Eu, care-am fost regele sarii langa

mare,
https//bibliet
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eu, care-am stat nehotéarat la fereastra

numarand pasii ingerilor,

eu, care-am ridicat cu inima greutatile
durerii

in intreceri cumplite.

Eu, care-am folosit doar o mica parte

a cuvintelor din dicfionar.

Eu, care sunt silit sa dezleg fara voie
enigme,

stiu cé daca Dumnezeu n-ar fi fost plin
de-ndurare,

ar fi fost indurare pe lume,

nu numai in EI

Ben-Tion TOMER
Don Quijote

Ostenit de visuri i razboaie

s-a sculat Don Quijote in zori

si-a privit in oglinda.

Capul sédu se prefacuse in capul lui
Sancho Panza.

Un magaér cenusiu statea in pragul
casei. A incélecat.

Picioarele-i lungi se tarau slabanoage-n
tarana.

Caélari. Calari. Distanta, regat de
nesfarsita tacere si soare,

ca ghiarele de vultur in carnea lui. Spinii
ii perforau ochii. fi inchise incet

cétre vis. Pentru ntdia oara dupa mulfi
ani veni spre el somnul

golit de orice. Fara ecou. Fara glas.
Somn fara somn.

Calari. In lumina ferestrei deschise vizu
chipul Dulcineii

$i-si acoperi obrazul. Soarele asfinti.
Cobori seara.

Umbrele se napustird asupra-i cu tdiguri
de sulifi.

Un foc vechi Ti aprinse inima, vru sa
zboare spre morile de vant,

dar capul lui Sancho il inghet locului:

»Linigteste-te, dragul meu, odihneste-
tel”. ¥

Mireasma ieslei grabi pasii magarului.

Biciul cazu din mainile lui ca un ciot.

Caélareau faréd sa schimbe o vorba:

capul lui Sancho si inima lui Don
Quijote.

Pinhas SADE
Candelaria
Villanova

Candelaria Villanova, in varsta de 52 de
ani,

naviga in arhipelagul Aloha. in urma
unui incendiu,

nava s-a scufundat langé tarmul insulei
Zamboanga,

la 2 iulie 1974.

Vasul marinei filipineze Calantiao

a salvat-o din ap# pe doamna Villanova,

istovité si speriata, la capétul

a patruzeci i opt de ore, dup ce unul
din ofiteri o zarise

in plin ocean, inclestati de un obiect
care parea

un butoi mare de benzina.

»I-am aruncat un colac de salvare (a
povestit mai tarziu

ofiterul de marin) si in clipa in care s-a
agatat de el,

butoiul s-a dat Ia fund.

Abia atunci mi-am dat seama c fusese
0 broascé {estoas3 uriasa.

Doud zile si doua nopi plutise broasca
{estoasa sub ea,

coiSulAng0 58 pu e Inece".

Natan ZAH
Uneori in orele tarzii

Uneori in orele tarzii ale noptii
stau i cant. Ce-i trebuie omului. Cat de
putin i trebuie ca sa existe

pana si-aici, ca sa nu mai vorbim de
lumile

mai bune, care-| asteapta poate intr-un
viitor tainic. Fireste,

cét de putin. Mainile mele indeméanatice

aluneca pe clape. Cant. O, daca

as sti sa cant. Dar se poate si-asa. in
mine nu-i invidia lui $aul.

Cat de putin fi trebuie omului ca sa
coboare asupra lui linistea

noptii. Aproape {i se pare ca esti
mantuit, ca se poate

tréi si aici, in primavara aceasta, fara
toatd banda Genezei:
Dumnezeu,

arborele, marul, sarpele, Eva.

Mose BEN-SAUL
Povestea aurului
din Cajamalca

Mi-au povestit despre aurul din
Cajamalca, in zilele copilariei
Cajamalca

aur rostogolindu-se-n Peru.

Nu mi-au povestit soarta oamenilor
faramitati

cu inima spre aurul din Cajamalca.

Cand inchid ochii, dincolo de genele-
ngelate fognesc comorile din
lac,

turme de bivoli tanjesc de dorinta, cu
ochii-nsangerati.

Nu omul va ajunge acolo, nu omul.

Sunt lungi coltii de venin ai serpilor,
inelele lor suréd si tremurul lor

cutremura frunzé ratécitoare, §i turmele
de bivoli tanjesc dupa lacul

péana la care nu omul va ajunge, nu
omui.

Timpul lovi, la paisprezece iulie

prietenul meu Guillaume s-a ratacit in
mulfime

atat de departe, departe. Tigancile-i
sund din bratarile lor.

$i nu omul va ajunge acolo, nu omul.

$i la douazeci i noud octombrie, in

Tigrei, cand Zodia Cumpenei s-a ridicat

spre el s&-| ucida s-a ridicat, si turme de
bivoli tanjesc dupa lacul

pana la care nu omul vd ajunge, nu
omul.

Cand inchid ochii, dincolo de genele-
ngelate fognesc comorile din
lac

aurul din Cajamalca mi |-au povestit, in
zilele copilariei Cajamalca -

aur rostogolindu-se in Peru

dar aurul din Cajamalca nu mi l-au
povestit bine

focul stinge lacurile din Peru.

in romanegte de
Sebastian COSTIN
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