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Ce nustrobuie i stie elevii

de la profesorii lor

Tenebrogii

per severentl

Dupa ce are grija, de la
primele randuri ale textului, sa
ne impartd metodic in doua,
fara a indica proportia, ceea ce
sugereaza ca am fi eventual
juma-juma (,Intelectualii se Tm-
part in doua categorii: inte-
lectuali si intelectuali ai
Puterii“), intelectualul pur sange
lon Manolescu arunca celor
situati dincolo de imaginara sa
baricada acuza ca fie in-
lesnesc, fie ,participa direct la
un proces de restaurafie comu-
nista dirijat de la Cotroceni, si
care urméareste supraviejuirea
sistemului pe termen lung.“ In
logica politologului de pagina $i
de mana a treia a ROMANIEI
LITERARE (nr. 17 crt.),
tenebroasa conspiraiie a
celeilalte parti din
intelectualitate, desi e o
restauratie, nu mai trebuie sa
se ocupe in prealabil de
reinvierea comunismului, ci
doar de supravietuirea lui, in
schimb nu oricum, ci pentru o
duratd cat mai
Prépastiosul discurs, deloc nou,
nu mai are azi scuza de acum
doi-trei ani, a unui romantism
resuscitat in desuetitudinea lui
maniheista $i nici alura se-
meafa a atacurilor demolatoare
nca Tn vigoare pana nu demult.
Dintr-o nevoie secreta i nu
prea, de a inventa perpetuu
conflicte i dugmanii, de a
relansa ura i aversiunile,
obositul discurs ia acum forma
portretului literar insidios, fara
denominatii, arhetipal cum ar
veni, dar cu cheie — un fel de le-
gitimare literara a insultei gi
calomniei —, scotand si...
restaurénd, din cogul de hértii al
unei publicistici de provincie,
vechi etichete i adjectivéri
infamatoare: ,lipsa de fler politic
si imoralitate profesionalad®,
Jactivigti culturali“, ,capabili sa
incalce normele cele mai
elementare ale bunului-sim{
critic, abdicand de la statutul
intelectual...” Cu furii pompate
compensatoriu la fiecare nou
alineat, spre salvarea locurilor
comune, prea batatorite in
coloanele respective de
omonimi si sinonimi, lon
Manolescu bate moneda calpa
despre ,neobrézarea discur-
surilor altora. Culmea e cé, pe
o asemenea partitura, |. Man.
se poticnegte mereu intr-un
cuvant pe care nu-l poate
ingurgita si-l repeta obsesiv:
elitd. Adica el i ai sai ar fi ce
tot vrea sa zica, o ,elitd in
interiorul careia“ — avand ea
granitele prea bine pazite -
ceilalti ar mugi de necaz ca nu
intrd si de aici toate relele.
Tnduiogétor! P#cat ca trAmbitele
acestei retorici rasuflate,
ambalate intr-o cazuistica pe
cét de rudimentara, pe atat de
diversionista in perfidiile ei, sunt
puse sub titulatura ROMANIA
LITERARA, intr-un scop cat se
poate de activistic, dar nu gi
cultural.

Dupa 150 de ani

O publicatie de culturd densa
$l atragatoare spre studiu este
DACIA LITERARA, editata de
Muzeul Literaturii Roméane si
Societatea Culturald Junimea
‘80 din lagi, sub directia de
onoare a lui Alexandru Zub gi

intinsa.-

avand ca redactor coordonator
pe Lucian Vasiliu. Reaparuta la
peste 150 de ani dupa ce a fost
lansata de Mihail Kogélniceanu
§i interzisd de autoritati in
acelasi an, 1840, revista in-
cearca sa-gi onoreze cartea de
vizita printr-o rigoare egal dis-
tribuita in directiile cercetarii
istoriografice si creatiei literare.
Se acorda firesc prioritate
spatiului moldav al culturii
nafionale, dar cu simful masurii
i cu acoperire valorica, precum

in ultimul numar, 8 (1-1993),,

prin substantialul studiu al lui
loan Holban, ,Creanga, con-
temporanul nostru?“ In acelagi
numar, Nicolae Busuioc are
ingenioasa idee a ,42 extractii
cultural-filosofice* din Cons-
tantin Noica, iar Aurora Alucai
scrie despre Lucian Blaga si
.Glasul Bucovinei“. Val Con-
durache publica fragmentul de
roman ,Camera frigorifica“,
Paul Miron — o povestire
aproape fantastica, ,Manas-
tirea“, poezia e amplu repre-

-zentata de Virgil Mihaiu, Horia

Zilieru, Dorin Ploscaru, Liviu
loan Stoiciu, Gheorghe Pitut si
doar spatiul restrans ne face sa
mai citdm un singur titlu: studiul
»-Moartea socialismului“, pu-
blicat prima data de Benedetto
Croce in 1911.

Un nou venit:
,Mondo-Media“

Cele mai citite texte din
primul numar al noii reviste
»Mondo-Media“ vor fi probabil
succintele gi pe alocuri savu-
roasele autoprezentari ale
membrilor Consiliului National
al Audiovizualului, care editea-
z& publicatia (in ordinea in-
serdrii marturiilor in pagini):
Ecaterina Oproiu, Alexandru
Piru, Razvan Theodorescu,
Radu Cosarcé, Tudor Gheor-
ghe, Horea Murgu. E o proba
de transparentd de bun augur,
la care nu tofi membrii Con-
siliului s-au decis de la primul
numar, dar nu e timpul pierdut.
in locul autoblograhel scrise cu
umor ori cu sobrietate, prof.
univ. dr. Titus Raveica, prege-
dintele Tnaltului organism, isi re-
zerva favoarea editorialului in
care spune ,precum filosoful din
vechime, c& mai apropiat decat
Platon ne este Adevarul“.
Doamna Tolanda Staniloiu pre-
zinta primul canal european de
gtiri, ,Euronews*, presedintele
Academiei Romane, dl. Mihai
Dragénescu, e reprodus din
revista ,Academica“ cu o
insemnare la ,Bursa ideilor*, o
reproducere din ,Literatorul®
nostru, sub semnatura lui
Eugen Simion, se refera la
profilul realizatorului radiofonic
Paul Grigoriu, in suita altor re-
produceri din publicafii roma-
nesti §i straine. Dincolo de
reproduceri si de adaptari de
texte utilitare (,Receptia emi-
siunilor transmise prin satelit* gi
multe altele), un aplomb mai
marcat catre contribujiile
originale si o articulare a ru-
bricilor revistei in zona cronicii
i criticii emisiunilor de radio i
televiziune ni s-ar parea in firea
lucrurilor.

DIAC TOMNATIC $I
ALUMN

Multi dintre istoricii literari sunt de pirere ci celebrul personaj Don
Juan s-a niscut ca urmare a notorietiitii cipitate de isprivile unor nobili
ai indecentului Secol de Aur spaniol. intr-adevir, severitatea Inchizitiei §i
a diverselor confrerii bisericesti nu putea fi egalati decit de mulfimea
pAcitogilor. Unul dintre acestia, Lope De Vega, si-a cistigat o imensa
faima atat ca scriitor, cdt §i ca seducitor. Mai ales ci avea patima, de
neiertat intr-o societate atit de formalist precum cea spaniold, de a-gi
descrie, cu lux de aminunte, in lungi poeme, aventurile cu diverse
doamne. Astfel, isi va petrece primele zile ale anului 1588 la pugcirie, ca

urmare a plingerii inaintate de directorul teatrului Corral de la Cruz,

domnul Jeronimo Velasquez. Acesta il acuza pe Lope ci i-a dezonorat
familia, afirmatie de altfel intemeiati. Ticilosul, nu numai ci o sedusese

pe fiica respectivului, Elena Osorio, actritd in trupi §i sofia vedetei,

Cristobal Calderon, dar dup# circa cinci ani de tumultos amor a
nemurit-o intr-un sir de poeme care au ficut deliciul intregului Madrid. in
plus, a comis §i sacrilegiul de a vinde unui nobil intreaga coresponden{i
cu frumoasa Elena. Urmarea: opt ani de surghiun afari din Madrid §i doi
din Castilia. Evident, ambii s-au consolat, ea gisindu-§i amanti mai
bogali §i discre{i, iar el numeroase alte concubine §i chiar sofii. Extrem
de interesant este §i faptul ci peste exact 36 de ani, viaja a ficut ca
picétosul (acum pociit, devenit preot §i colaborator al Inchizifiei) si

ajungd, §i el, in dureroasa posturd a pagubosului. Un tdndr nobil,

cunoscut duelgiu §i vénitor de fuste o va ripi pe Antonia Clara, fiica

scriitorului, in varstd de numai japtesprezece ani. Desi o celebritate,

indureratul tatd n-a reugit si obtind de la nici un tribunal pedepsirea

seducitorului, acesta fiind protejatul unuia dintre potentaii vremii,
ducele de Olivares. Cinic, Sainz de Robles comenta incidentul (care a

starnit multd valvd in epocd) cam asa:
furtund.” Un singur lucru ar mai fi de addugat, §i anume ci Tirso de

»Cine seamini vént culege

Molina, considerat creatorul personajului Don Juan, a fost unul dintre
infocatii admiratori ai operei lui Lope de Vega, socotindu-1 maestrul siu
spiritual. De Molina a vrut probabil sd-§i rizbune idolul, micar intr-o
formi literard. Cici atit personajul principal al piesei ,,Seducitorul din
Sevilla®“, cit i ridpitorul fiicei lui Lope de Vega purtau acelai nume de
familie respectiv don Cristobal Tenorio §i Don Juan Tenorio!

Radu BAIESU

teratorul nr. 19/1993 l

scaunul catodic

Desi de la inventarea si in
pripa modernizarea noastra a
trecut cu putin mai mult de un
veac, desi ,statul tanar, nfiintat
dupa imprejuréri, are nevoe
grabnica de o societate*, cum
bine zicea nenea lancu in
1986, viata publica, si astazi,
are doar o singurd arena:
politica. Chiar daca am trecut
de prezentarea inghesuita a
platformelor de foraj electoral,
raman sechelele corespun-
zatoare aripii de pe care se
centreaza. Cum fotbalul mo-
dern se joaca fara extreme, si
aici suntem defazati. in sfarsit,
nocturna trifazata de duminica
a imprumutat forma emisiunilor
sportive occidentale (minus
scaunele inalte, folosite in ,De
la egal la...”). Ambalarea
fondului se situeazé, hat, la
distan{a, desigur. Cu toate

specializare: care la baschet,
care la rugby, care la
automobilism, care la tenis,
care la manuirea computerelor
si la inregistrarea de pe video-
satelit. Rdmane sportul-mo-
narh, ce ar salva multe du-
minici, §i unde trebuie gasita o
persoana care s-a intersectat
cu crampoanele acestui do-
meniu.

O alta preluare ,informala“ a
consituit-o video-magazinul de
la Paris, realizat de Doru
Dumitrescu. Desi ,en différé*,
s-a mimat destul de bine
prospetimea in direct, s-a
plimbat camera prin locuri mai
putin "accesibile  noua
(Eurodisney-ul de la Val de
Marme, ,Paradis latin“, culisele
coalifiei RPR-UDF - fara
emfaza, sobru, stanga si
dreapta diferentiindu-se in tara
dupa care lacrimam incé din

copildrie prin unghiul de

acestea, se remarca totusi o -

abordare a impozitelor), s-au
folosit gi imagini publicitare sau
barate pe la colturi, dupa
preluare, ce mai, s-a dat o
imagine aerisitad a capitalei
Frantei, ceva in genul reclamei
(pentru acele locuri, fireste,
unde se permite reclama la
figari) cu Gauloises blondes,
de departe cea mai frumoasa
poveste filmata in treizeci de
secunde. Vanessa Paradis,
Bruel, Aznavour, Bécaud,
Holliday, Kaas, Astalos,
Stanoievici, ,Huchette*, ,Mon
Jardin®, strazile, TV 5 Europe,
La Défence, Concorde, cu
hotelul Crillon in spatele lui
Doru, Champs Elysées,
precum si o franceza supla si
simpla. Ba pana si domnul
Vochind nu a calatorit
degeaba: a aflat ca ,podetele”
noastre difera de strazile
pariziene. $i nu a filmat si
trotuarele! Una peste alta, o
duminica agreabila, cu un aer
de primavara din Champ ‘de
Mars. Singurele momente
penibile — fiindca au fost, ce
sa-i facil — le-au semnat
folkista Bustuchind - din
Crampoia Olteniei si, vai, |.
Marciuc. Elegantd ca un
viaduct (aidoma si celorlalte
crainice, nimic de zis) si lasata
liberd, a cam uitat de dansa,
fereasca Dumnezeu! C4 nu
stie nimic, aflaseram de pe
cand pronunta ,Geri in loc de
Jarry, dar ca vorbeste
degeaba, nu. $i e mare pacat,
céci la impresia artisticd nu sta
deloc rau. Mai bine s& invete
pe de rost programul serii, cu
aerul sau adolescentin, decat
sd ne facé sa-i regretam pana
$i pe Cotabita sau pe R.
lonescu, penibili i cand dorm.

Nicolae ILIESCU
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Literatorul nr. 19/1993 :

CRONICA LITERARA

Eugen SIMION

WIODELUL FRANCEZ

S-a discutat recent intr-un colocviu
organizat de Academia Romana si
C.N.R.S. (Franta) despre relatiile
romano-franceze in domeniul stiintei si
artei. Ascultand interventiile unor ilustrii
istorici, geografi, geologi, informaticieni,
chimisti, politologi... despre acest
subiect, m-am gandit ca modelul francez
(prefer notiunea de model cultural decat
aceea mai veche, de influen{d sau cea
de ispitd propusda de Mircea
Vulcanescu) a functionat aproape fara
intrerupere 1n literatura romana pana in
1941. Intervenind in discutie, am
semnalat cateva aspecte, mutand
chestiunea din planul imitafiei, influentei,
n acela al raporturilor mult mai subtile si
mult mai profunde dintre modelele
culturale. Blaga spunea ca sunt doua
feluri de culturi: culturi catalitice (cum
este cea germana) care stimuleaza

originalitatea, caracterul ireductibil, pe -

scurt specificul, unicul... i culturi
modelatoare (cum este cea franceza)
care cer alinierea, imitarea, supunerea
la un model... Unele iti spun: fa ceea ce
iti este propriu, exprima ceea ce este
mai profund in tine, altele (culturile
modelatoare) te indeamna: ai un model
verificat, imita-l, fa ca mine si va iesi
totul bine. Disocierea lui Blaga este
discutabila. Este, ma intreb, cultura
franceza numai modelatoare? Sau: in ce
masura supunerea la un model
preexistent, verificat, este posibila in
forme aga de obediente intr-o cultura
care are o tradifie literard i, deci un
model deja instalat? Chestiune delicata.
in fond tofi imitam. Mai bine sau mai rau,
zicea T.S. Eliot, dar imitdm, avem un
model, la nivel individual i in planul mai
larg al culturii. Problema este de ce
Tntr-o epoca mergem spre un model i in
alta epoca spre alt model?

Daca analizam fenomenul literar
romanesc observam ca, exceptand
cazurile minore, nici o influentd nu este
integral modelatoare si nici total
cataliticd. Limba este, ea insasgi, un
model care filtreaza, indeparteaza,
modeleaza un model modelator, ca sa
fac un joc de cuvinte. Un exemplu:
Bacovia. Influentat de poetii
postbaudelairieni (de tipul Rollinat),
respins ca ,nespecific* de G. Ibréileanu,
Bacovia are toate datele pentru a fi un
poet modelat de un model poetic
acceptat. $i ce vedem? Poemele lui
astenice au o notd mare de specificitate,
in disperarea lor vorbeste elegia
moldoveneascd, un destin existential,
vorbeste tristetea targurilor mici de
provincie, vorbeste chiar spiritul
romanesc fin zorile modernitatii.
Modelarea a devenit, inerent, stimulativa
§i a impus in cele din urma un talent pe
care generatiile noi il simt ca fiind
profund legat de o traditie spiritualad
roméneascd. Tinerii poeti din anii ‘60 au

descoperit in el un mare liric si I-au luat
ca model... i

Cand se discuta despre astfel de
lucruri exista teama de a nu subordona
culturile si de a nu jigni sentimentul
national. B. Fundoianu spunea,
imprudent , in 1921, ca literatura romana
este o colonie a literaturii franceze.
Spiritele critice din epoca s-au revoltat
si, pe drept cuvant, pentru ca ideea
colonizarii este aberanta intr-o literatura
care are deja, o tradifie si a dat cafiva
mari scriitori. Adevarul este ca, din
motive ce se cunosc, romanii au stat
mereu, cum se zice, cu ochii pe Franta.
Au calatorit in Fran{a, vechile generatii
au facut cu predilectie studiile in Franta,
au fost la curent cu ceea ce se intampla
in viata artistica si chiar (acest fapt
trebuie refinut) au trimis un numar de
talente care s-au instalat in Franta si,
unele dintre ele, s-au impus in cultura
franceza. lata dar cd modelatoarea
Franfd n-a impus numai forme, dar a si
primit forme (modele) dintr-o culturd mai
tanara.

Asadar: modelul francez a circulat cu
regularitate timp de o jumatate de secol
de la Paris la Bucuresti, dar s-a
intamplat ca din Bucuresti sa plece, plin
de visuri i ambitii i cate un creator
roman. intai Brancusi, apoi Panait Istrati,
dupa aceea Tristan Tzara, Victor
Brauner, B. Fondane, mai tarziu Eugen
lonescu, Cioran, Eliade... Circulatie in
dublu sens. Cat de fecunda? Pentru
literatura romana modelul francez a fost

. mereu, trebuie sa spunem clar, un factor

de progres, o invitatie la sincronism, o
alarma a spiritului... in 1870, prin
Eminescu, romanii dadeau Europei pe
ultimul mare poet romashc.In 1880
Macedonski, romantic prin natura lui gi
parnasian prin gustul sau, simte
numaidecat mirosul fin al florilor raului.
Construieste o teorie a logicii poetice gi
deschide un cenaclu pentru tinerii care
vor s& pund poezia in acord cu muzica
si pictura... Nu-i trebuie mult teoriei
corespondentelor pentru a cépéta
culorile, parfumurile gi sunetele moldo-
valahe... La inceputul secolului XX
simbolismul romanesc se manifesta in
for{é si isi fixeazd, deja, cateva directii,
stiluri, personalitéti. De aici iese geniul
arghezian. Tot atunci, critica
romaneascéa renunta, sub influenta
impresionistilor, la ambitiile ei stiintifice
pentru a deveni un gen literar de sine
statétor, o forma de creafie. In 1913,
Proust publicd primul volum din /n
céutarea timpului pierdut. Indata dupa
1920, proza si critica romaneasca incep
si discute despre ,scafandrismul®
metodei proustiene si, dupé céafiva ani,
apar ,proustienii* ireductibili de felul lui
Camil Petrescu. Gide va juca un rol
important in estetica generatiei ‘30 §i,
sub influenta lui, jurnalul intim (despre

Neputinta

urld o haita de disperate fiare

in mine,

dimineti orgolioase imi incinereaza
Cosmarul, fata din vis,

calitor intr-un albastru iris

eu sunt,

umbr& a unor aripi frante

intre cer si pamant

—_—

cuvintele toate si {i le darui ag vrea,
zeu nelinigtit al tacerii!

dincolo de-nserarea sufletului meu,
jos, in adancuri, se zvarcoleste deja
un alt dumnezeu

sangele meu s-a plictisit de spiritul meu
privesc jocul bizar al umbrelor mele,
voci i ticeri, ca nigte cranii

mi-arati drumul inapoi

spre stele

Marius IANCU

Profiluri

care G. Calinescu spunea ca n-ar
constitui o vocalie romaneasca) incepe
sa apard, in interiorul romanului si,
altminteri, ca jurnal-jurnal... Aparuse
intre timp avangarda... Aici, romanii,
n-au mai agteptat ca modelul s& ajunga,
cu intarziere, de la Paris. S-au grabit sa
vinad in intdmpinarea noii sensibilitai a
secolului gi sd producé prin Urmuz un
suprarealism inaintea suprarealismului
(dupa opinia lui Eugen lonescu) si, prin
Tzara, un dadaism programatic... intre
1945-1947 tinerii suprarealigti romani
aveau orgoliul sa spund ca centrul
mondial al suprarealismului s-a mutat la
Bucuresti. André Breton confirma,
printr-o scrisoare publica, aceasta
schimbare. N-au avut timp s& se bucure
insa prea mult de performanta lor. A
venit peste ei realismul socialist i visul
lor s-a spulberat... Dupa 1960, modeiul
francez a reaparut in cultura noastra:
noul roman a inceput s aiba admiratori
(s&-1 citam pe oniricul D. Tepeneag, de-
venit ulterior scriitor de limba franceza)
si in romanul roménesc apare, ca
alternativa la romanul politic dominant in
epoca, romanul ca aventurd a scriiturii.
Dup& 1980, noua generatie se vrea,
aproape fin totalitate, postmodernista,
textualistd. Modelul francez nu sta
departe nici de aceasta experienta...

Desigur, valoarea unei literaturi nu
depinde de modelele pe care si le alege,
ci de valorile pe care le produce.
Modelele culturale au un rol stimulativ,
trebuie sa repetdm, si valoarea lor se
judecd in functie de ceea ce provoaca
intr-o culturd... Romanii s-au adresat,
cum s-a putut vedea, in repetate randuri
Franfei i au gésit in literatura ei ceea ce
cautau. Asta ca s se adevereasca
vorba filozofului care spune ca nu ne
apucam sa cautdm daca n-am fi gasit
deja...

Din cand in cénd in cand, modelul

. francez este pus in discutie $i contestat.

= . . e

lar Franta?... lar imitatia?... Alfii, ca
Eugen lonescu declara (in 1934) ca
daca ar fi francezi, ar fi geniali... E.
lonescu a devenit francez si gloria nu I-a
ocolit, intr-adevar... Trecerea de la un
model cultural (roménesc) la alt model
cultural (francez) n-a fost pentru el
dificila. Pentru Cioran — marturisesgte
chiar el — a fost insa o tragedie.
Moralistul a invins, totusi, tragedia si a
devenit un mare stilist intr-o limba, zice
el cu o vorba rea, care are rigiditatea
cadavrelor... $i unul si altul au adus
ceva, am impresia, din spiritul roméanesc
i, ipso facto din modelul unei culturi
tinere, lirice, obsedatd sa nu piarda
pariul cu universalitatea...

Privind in urma, observdm cé la
nagterea marilor gcoli literare romanesti
(romantismul, simbolismul, modemitatea
romaneasca etc.) modelul francez a fost
de fatd. Reluand distinctia facuta de
Blaga, putem s-o corectdm intr-o
privinjd: nu totdeauna culturile
modelatoare sunt tiranice i cu
obedienta. Franta, tara libertatii spiritului,
are inteligenta s& nu spuna, cand se
oferé (si se oferd mereu) ca model: fa ca
mine, copiazd-ma, urmeaza-ma... Mai
degraba indeamné la altceva §i anume:
ia aminte, priveste si invajd s& gandesti
liber, schimba-{i formele pentru ca,
schimband formele, schimbi, cu vremea,
continutul formelor (sau formele
continutului); iatd un model verificat, poti
sa-| imiti, dar nu va iegi decat ceea ce
talentul tdu pune in el...

in fond, un model cultural are atata
valoare cata valoare are cel care il
folosesgte... Frania ne-a trimis mereu
semne $i semnele ei au dat o stare de
insomnie in culturd. Din aceasta
insomnie s-a intmplat s& iasa, daca nu
totdeauna capodopere, o dorin{a apriga
de a scédpa din complexul inertiei
noastre rasaritene. ..
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De groaza si de ras

Apare o nou#l accepjiune a scriitorului
Jtotal“. In economia de piaja acesta e
deopotrivi tipograf, editor §i manager. Isi
scrie cirtile, le tipareste §i apoi le vinde
incercdnd si facd fajd la tot felul de
responsabilitiifi de la costul hartiei §i pani la
valoarea literard a textului, motivate,
acestea toate, de un lucru la care nu se
gindise pini acum: recuperarea investifiei.
Cartea, de aceea, are mai nou dimensiuni
liliputane, tiparul solicitd ajutorul cétorva
dioptrii pentru relaxarea vederii, singura
constanti riméinind, acolo unde talentul e
prezent, nivelul artistic. Astfel se prezinti

cea mai recent carte * purtind semnitura
cunoscutului romancier Corneliu Leu,
proprietar al casei editoriale ,Realitatea, in
cadrul c#reia i§i publici, romanul de mici
dimensiuni De groazi §i de rds, un
»spectacol pentru imaginatia cititorului*.
Actiunea se desfigoard cu multe decenii in
urmi, la Moscova, in salonul restaurantului
Uniunii Scriitorilor, spre a se incheia la
tejgheaua unei mici circiumi de pe unul din
wprospectele* capitalei vestitului imperiu
comunist. Pe aproape 100 de file se
deruleazi ceva de groazi, rasului fiindu-i
rezervate citeva pagini condensate de umor.
La una dintre mese, poetul Mlegnicov fost
cindva futurist, impreund cu Sofia
Panfilova, sotia sa, negociazd. cu
functionarul de la cadre posibilitatea
(fericitd!) a ocupirii unui apartament cu
doud camere in Ostankino, cartierul de
rezidentd al scriitorimii ruse. Evenimentele
se indreaptdi cu repeziciune spre teritoriul §i
atmosfera literaturii de facturd umoristic,
amintind de IIf §i Petrov, a ciror umbri pare
cil insofeste narafiunea lui Corneliu Leu la
fiece pas. cu o sticld de vodci §i o
scrumbie s#ratd (eterna ispitd ruseasci),
poetul suprarealist, devenit profesor
suplinitor de prozodie intr-un institut literar
(e de remarcat subtilitatea §i transparen{a
umorului) descinde in apartamentul
dramaturgului  Piotr Valentinovici.
Descoperi in frigiderul acestuia inc3 trei
scrumbii (semn al ,crizei“ de spatiu) §i e
risplitit de mai vrstnicul confrate cu
versuri ce ficuserd inconjurul obgtii literare:
»Eu gtiu ci vii atrage apartamentul meu;/ Dar
nu-1 dau niminuia, mi-1 fac mausoleu!/ S&
stau in nemurire imbilsdmat aici/ Cu coadi
la intrare, precum e la Ilici“. Intoarcerea
spre casd e plini de peripetii §i modifici
radical cursul evenimentelor. Poetul d ochii
cu Boris Pasternak, autorul lui Doctor
Jivago, si e cuprins de groazi. De ce? latd
cum redd Corneliu Leu momentul:
»Nenorocire!... Acuza putea fi: unu — faptul
cd a privit; doi - faptul ci el a salutat; trei —
faptul ci Boris Leonidovici Pasternak,
periculosul disident, 1-a recunoscut imediat;
patru - mai rdu, nu numai faptul ci l-a
recunoscut, dar s-a §i bucurat sincer
viizindu-1; cinci — I-a intrebat imediat daci
vor fi vecini, ceea ce putea duce la binuiala
¢l s-au mai intilnit §i au mai discutat despre
aceasta; gase — vai: i-a spus sincer c# i-ar
plicea veciniitatea §i japte — saptele Xsta e
cea mai mare nenorocire, nici nu mai vrea s
se gindeascd ce urmiri poate avea, daci in
oriigelul scriitorilor, se aud recitate pe stradi
versuri de-ale lui, futuriste, pentru
formalismul ciirora a stat odati la zdup §i era

gata si intre intr-un proces de dugman al
puterii sovietice*. Acestea sunt spaimele
scriitorului rus fn general i din scurta
conjugare a gandurilor sale aflim ce s-a

_ petrecut, pe linie literard, cu bietii creatori a

céror fantezie liberd de orice constringere
dicta odinioar3 versuri pnd §i muzei lor.
Prins in mrejele K.G.B.-ului, ca intr-o plasd
de pidianjen, obligat si rdspundid la
inspdimantitoarele interogatii ale lucritorilor
de cadre, Mle$nicov devine un microfon pe
doui picioare. Profesorul de prozodie e pus
si dea declaralii, spioneazi si e spionat la
rindu-i. Teroarea i§i intinde umbrele-i dese
in jurul siu iar frica i se insinueaz3 pani-n
miduva oaselor. Personajul e pe dinafara
statuar (figurd impunitoare, coami leonini),
in timp ce induntru o groaznicd implozie a
devilmigsit alcoolul cu himerele poetice in
abisul sufletului siu de slav. Urmagii lui
Dzerjinski ii dau lovitura de gratie,
obligindu-1 si ia cuvintul in gedinfa de
demascare a studentei de care se
indriigostise. Deoarece conationalii fetei se
manifestd extrem de zelos nu mai e necesari
»contributia“ sa, moment in care Mlegnicov
i§i recapiti pentru o clipd demnitatea.
Privegte fird teamd la ochiul fix, scrutitor,
al securistului i loveste de doud ori, precis,
cu un scaun in chelia strilucitoare a
»ingerului s#u piazitor de la K.G.B“. E
trimis, desigur, intr-un spital de psihiatrie,
apoi il reintilnim colindind nesigur strizile
Moscovei de dupi 1990 ,pline de bignitari,
prostituate minore §i mai ales, de nigte
grupuri de nebuni defiland cu drapele rosii §i
spunind ci ei sunt opozifia“. La fel cum a
inceput, romanul se termini vesel, grotescul
fiind §i mai accentuat de viziunea unui om
care nu mai era de doud decenii la curent cu
evenimentele. Mlegnicov nu poate pricepe,
dupd atitea tratamente de ,spilare” a
memoriei, cum reprezentantii puterii (,,ca-
re-1 cdlcase in picioare, ii terfelise congtiina
§i extirpase din el orice urmi de poezie®)
jucau acum rolul de oprimali §i de opozifie,
cerind drepturi. El descoperi cu satisfactie
cd nu mai existd militienii care si te inhate
daci te prind biut, ,dar cd nici nu te mai
poli apropia de pretul vodcii“ §i mai ales e
contrariat de lungimea unei cozi care, afl}
iardi§i cu surprindere, nu e la Lenin ci la Mac
Donald unde ,,nu stai la coadi ca si vezi
moagtele, ci si vezi cum triiesc occidentalii
cumpirind un carnat bigat intr-o chifl3“.
Lucrul il descoperi de la un bétran cu pletije
de decoratii, care mai adaugi fericit: ,,dupa
o zi de agteptare risplata vine de la sine cind
ajungi in fatd unde-{i pofi cumpira exact
ce-gi cumpdrd americanii gribifi, pe stradi,
cénd vor si-nfulece ceva“.
latd, prin urmare in ce const3 ,,spectacolul
pentru imaginatia cititorului* in acest volum
agreabil la lecturd, scris cu nerv, cu talent
portretistic §i de analizi, cu inefabile resurse
de schimbare a planurilor acfiunii. De altfel,
cartea se incheie cu intdlnirea dintre
wvictimil §i ciliu“ care beau impreuni la
tejgheaua improvizati a unei crciumi §i-gi
deapiind nostalgiile. Mlegnicov pliteste chiar
un rind.
Lucian CHISU

® Comneliu Leu, De groazd i de rés, Casa de
edituri , Realitatea” Bucuregti f.a.

Din generatia a treia postmaioresciand —
care reprezinti etapa cea mai
strilucitd, cea interbelicd, a criticii noastre
literare —, in afari de G. Cilinescu, Tudor
Vianu este personalitatea care a preocupat in
cea mai mare misurd exegetica de dupd
1944 i faptul nu e deloc intdmplitor:
autorul exceptionalei sinteze a Artei
prozatorilor roméni este intemeietor, in toate
sensurile cuvéntului, §i riméane mai departe
neegalat, in cel putin trei din domeniile
culturii: estetica, stilistica §i literatura
comparati. Tot lui ii datordm, de asemenea,
si 0 sumi considerabild de lucriri de criticd
si istorie literard de cea mai incontestabild
valoare (nu degeaba i reproga E. Lovinescu
abandonarea, la un moment dat, a criticii in
favoarea studiilor de estetici), indeosebi
sinteze de dimensiuni mai mult sau mai
pufin ample precum acelea despre: Mihai
Eminescu, Ion Barbu, Tudor Arghezi §.a.
Nu este surprinzitoare, deci, abordarea
lui monograficd, in lucriri mai mult sau mai
putin inspirate, dar intotdeauna documentate
i cilduzite de respect, de citre cifiva

,,Cat de mult te prefuiesc si te iubesc eu
unul, aga frimintat cum egti! Nici pe
departe nu aduci cu recele §i doctul estet de
mai acum citiva ani. Pe acela il admiram,
dar sd-ti spun drept: nu-1 jubeam. De tine,
cel de acum, ma leag# insd o caldd dragoste
de frate. Numai egalitatea in durere o poate
statornici®. (Scrisoare din 24 iulie 1922).

ce misurd are dreptate Ion Barbu si-1
considere pe prietenul sidu ,mandria
generatiei noastre*, cititorul poate afla §i din
epistolele altui corespondent, Perpessicius.
Din cite propozitii aproape encomiastice
articuleaza autorul mentiunilor critice in
scrisorile sale, ori de cate ori se referd la
virtutile savantului degustitor de artd si ale
scriitorului, cititorul se poate opri la acelea
prilejuite de lectura studiului despre
Macedonski: ,,Ce lecturd cumpitati,
elegantd, maturd nu mai pufin §i de-o
discretd eruditie, in viziunea viefii mele.
Daci ag avea un gram de sim{ personal {i-ag
vorbi despre articolul tdu; cum tot bibliograf
o sd mor, mi bucur gisindu-te aproape mult
(f(oarte) mult §i ag putea-o dovedi) lui

Tudor Vianu in corespondenta

cercetdtori precum Ion Biberi, Traian .

Podgoreanu, Ion Pascadi §i Ecaterina
Tardlungd. Pentru persoanele firi
prejudecd{i de naturd ideologic#, nu este
surprinzitor nici faptul ci editia de Opere
apirutd la editura Minerva intre anii
1971-1990 (in 14 volume) este una dintre
cele mai temeinice. Editia este rezultatul
trudei uriage a unor literati §i filologi ca:
Matei Cilinescu, Gelu Ionescu, Vlad
Alexandrescu §i sotia sa Maria
Alexandrescu Vianu, fiica savantului, §i, in
fine, mai ales, George Gan#, cel mai
consecvent i mai scrupulos din to{i,
adeviratul realizator al editiei.

In ceea ce priveste corespondenta, care,
judecédnd dupi textele publicate pand in
prezent, nu este, pare-se, nici prea
voluminoasd, dar nici atdt de pufind incat si
nu se constituie in subiect de cercetare,
cititorul igi aminteste desigur sa fi parcurs —
ori micar si fi viizut in libririi — elegantul
volum fingrijit de Henri Zalis in anul 1970 si
volumul 14 din seria de Opere din anul
1990, intocmit de Vlad Alexandrescu. Si
unul i celélalt cuprind scrisori expediate de
scriitor, deci operi a sa. Noul volum de
coresponden{#” nu este incorporat Opere-
lor, fiind constituit, cum §i titlul de pe
copertd o spune, numai din epistole primite
de scriitor.

Cine sunt corespondentii lui Tudor Vianu
care apar aici era ugor de ghicit §i dupi
sumarul volumului 14 din Opere: Elena
Vianu (sofia), Alecu Vianu (fratele), Simon
Bayer, Ion Barbu, Perpessicius, Mihai
Ralea, Ion Marin Sadoveanu, Lucian Blaga,
Dragog Protopopescu, Al. Claudian, Al
Dima §i multi altii. Intre expeditori se
numird, firegte, §i destui strdini, nume
prestigioase ale altor culturi, cunoscute
cititorului si din alte scrieri, de pild din
acelea de esteticd, cum sunt: Benedetto
Croce, Karl Groos §i Max Dessoir.

vianu era un exemplar atit de rar — §i in

privinga culturii, §i a preocupdrilor
zilnice, §i, mai ales, a bunititii sufletesti
(gravitatea figurii sale nu se datora decit
interesului pentru celilalt), incit, cum au
spus-o atifia care au avut norocul si-i stea in
preajmi (Edgar Papu, Al. Dima, Zoe
Dumitrescu-Bugulenga), cunoscindu-1, nu
puteai si nu-1 respecti ca pe un oracol, si
nu-1 iubesti ca pe un frate ori ca pe un
périnte adevirat. Scrisorile lui Ion Barbu (
semnate toate: Dan Barbilian), expediate din
Germania, unde acesta se afla la studii sunt
0 probi de sentimentalism (dar nu numai):

Thibaudet, pe care-1 urmiresc in Nouv(elle)
R(evue) Franc(aise), pe care, din fericire,
dimpreund cu Merc(ure) d(e) Fr(ance), mi le
procurd un librar. Pentru a nu gtiu cata oard
mi-am repetat-o: strilucesti la fel de pur in
suflet §i-n amintire §i inima mi se incilzeste
stiindu-te la fel de scump ei.* (Scrisoare din
10 februarie 1921). Céand fiul lui
Perpessicius, Dumitru D. Panaitescu, va fi
arestat §i judecat in anul 1956 pe motive
politice, Vianu va fi acela care, ca martor al
winculpatului®, 7l va apdra cu curaj,
determinind mai apoi achitarea, ceea ce a
intdrit §i mai mult prietenia celor doi
cdrturari. Corespondenta lor nu e decdt un
scurt capitol din aceast3 prietenie.

emarcat §i peste grani{d, in cimp

filologic, indeosebi ca specialist in
comparatisticd gi literaturd universali,
Tudor Vianu a facut numeroase schimburi
de opinii cu mai multe personaliti{i striine,
de multe ori pe calea corespondentei.
Textele scrisorilor acestora, cite s-au
publicat in volumul de fa{d, dovedesc
recunoagterea fird rezervd a meritelor
savantului nostru, respectul gi admirafia fagd
de eruditia, intuitiile §i pledoariile care
sustin unele adeviruri, cu toatele de certi
referind. Iati in ce termeni, de pildi, i se
adreseazd, din Berlin, Max Dessoir intr-una
din scrisorile sale: ,,Un Congres de estetici
nu va putea avea loc actualmente in
Germania §i nici in Austria. Dac3 afi veni
insd cu o altd ocazie la Berlin, atunci
Societatea noastri de Estetic gi-ar face o
onoare din a organiza o conferin a dv. $i
Seminarul de Romanistic3 al Universitiii
v-ar solicita probabil o conferinti...“ (Era in
anul 1935...)

Lucrare de un profesionalism far3 cusur,
volumul redactat de Maria Alexandrescu
Vianu §i Vlad Alexandrescu este insofit de
toate auxiliile editoariale moderne géndite §i
realizate riguros: un (substantial) aparat
critic, o listd alfabetici a emitentilor, un
indice de nume §i o iconografie (bogati,
orinduiti cronologic). Cele mai importante
rdmén desigur Note-le, unele dintre ele,
precum aceea care detaliazd Tmprejuririle
doctoratului, fiind deosebit.de interesante.

Marcel CRIHANA

2 Scrisori citre Tudor Vianu, 1
(1916-1935), editie ingrijitd de Maria
Alexandrescu Vianu §i Vlad Alexandrescu,
Editura Minerva, Bucuregti, 1992. J

Semne bune

Despre cartea de versuri” a Lianei Viorel ag spune mai
intdi cii, degi apirutd la Editura Litera, nu pare a fi deloc
semnul unei vaniti{i veleitare satisficute in regie proprie,
contra cost. Nici nu gtiu dac tarifele de acum ar mai ingidui
un asemenea lux. Volumul se recomandi mai degrabi ca o
aspirafie sincersl §i, in multe privinfe, justificati pentru
poezie autenticA. Sigur, poeta nu pare a fi depisit cu totul
faza ciiutiirilor §i a tentativelor de constituire a unui limbaj
poetic ferm, curifat de o imagistici facild, inci ezitanti.
Cénd nu trag in jos discursul poetic, asemenea dovezi ale
unei virste poetice preadulte, ozoneazii insii§i poezia,
penetriind-o cu ingenuitii{i adesea seduciitoare.

Cele doul secvenge din care se alcituiegte volumul ofer,
pe tot parcursul lor, atit imaginea sciderilor ct §i pe aceea a
izbdnzilor poetei. Somafia de serpi sau Cu marea pre mare

cilcand sau Ninsoriada suferi de defectul unei greoaie i cam
ostentative intituldri. Dincolo de titlu, ele ofers insA §i
semnele cele mai incurajatoare ale ofertei pe care o face
Liana Viorel, pentru c, am impresia, aici trebuie ciutate
statura, disponibilitifile §i resursele poetei. Comparat cu cel
de al doilea ciclu - Minutul ocean sau Moartea
Indrigostiti -, acest prim egantion de poezii indici un adaos
de grijii pentru forma §i 0 mai mare sigurangi a limbajului.
intre multe poezii de dragaste, poeta se arati preocupati de
a-gi stabili raporturile cu poezia, pe care o concepe ca pe un
indicator ontologic ale ciirui oscilatii reflecti sinuozititile
stiirilor'sufletesti. De cele mai multe ori — semn, probabil, tot
al ostentatiilor vérstei —, indicatorul coboara spre semnul
minus, sugerdnd fragiliti}i, derute, stiri de périsire §i de gol
lduntric, uneori chiar dramatice pribugiri. Starea
reverbereazy, inevitabil, in exterior, transfigurind-o in
tonuri ale exasperdrii §i inchizindu-i perspectivele. Poezia

Descéntec, una dintre cele mai bune ale volumului, elimini
superfluitiile expresiei in favoarea unui limbaj limpezit §i
silit sa se pistreze in adecvare strict} cu infelesurile pe care
le comunici: ,,Aerul meu hohotind intr-un balansoar/ si apoi
tot aerul acesta/ mpachetat in gratiile de celuloid ale zile/
Stiu. Atit a mai rimas:/ ci totul ia forma de lacrimi - am
inceput s& vislim/ inspre domestice aparenfe**. Unul dintre
semnele bune pe care le ofera aceste versuri ( i altele, 0
putine) este absenta pozei studiate, indepirtarea de capcanel¢

“efectelor facile §i orientarea promifitoare spre un limbaj §i 0
imagisticd a autenticitdfii. Pentru un poet debutant, nu ¢
deloc putin. Riméne de vizut dack semnele incurajatoare ale
poeziei Lianei Viorel se vor confirma gi, mai ales, daci
vremurile le vor fi prielnice.

Andrei GRIGOR

“Liana Viorel: Cu un hohot de zeu, Editura Litera, 1992

—
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Al. PIRU

A propos de Delavrancea

In noua sa colectie
»Argumente®, Editura Fundatiei
Culturale Romane publica o
culegere din discursurile lui
Delavrancea cu titlul Cestiunea
nafionald, sub ingrijirea $i cu o
prefatda a Emiliei St. Milicescu,
discursuri din care numai trei
piese (Discurs rostit in Camera
la 21 martie 1898, Discurs rostit
in Camerd la 28 ianuarie 1900
cu privire la renta gcoalelor din
Bragov gi Discurs rostit in
Cameréa la 1 decembrie 1915)
figureaza si in Editia de Opere,
VI, Discursuri parlamentare
1894-1917 (Minerva,1971)
intocmite de aceeasi editoare.
Alte trei sunt scoase din
brosuri publicate in timpul vietii.
(Rolul gi drepturile roméanilor
transcarpatici, Chestiunea
nafionald, 1894, Patrie gi
patriotism, 1915 si Razboiul gi
datoria noastra. Discurs
pronuniat in sedinfa publicd a
Academiei Romane in ziua de
vineri, 2 septembrie 1916,
Bucuresti 1916). Alte alocutiuni,
mai scurte, sunt extrase din
presa timpului (Voinfa nafionala
Drapelul, Epoca, Viitorul,
Universul, Acfiunea), iar una
este inedita. Motivul care le-a
impiedicat sa apara in 1971 a
fost cenzura. Nu a putut fi pu-
blicata atunci nici macar con-
ferinfa tinuta la serbarea (sco-
lard) de la 24 ianuarie 1915
scoasa in brogura si retiparita
de Octav Minar in 1929, Patria
i patriotismul. Ziua Unirii de la
24 ianuarie era confiscata de
monumentul Nicolae Ceau-
$escu.

Desi, inca din 1902, Maiores-
cu a sustinut ca Delavrancea
era ,cel mai stralucit orator“ al
Romaniei de atunci, mulii
vorbesc incé de el ca de un
megter alcatuitor de vorbe de
efect, nu si de un continut mai
adanc, provocand aplauze prin
simpla pronuntare si prelungite
prin pauze in care el insusi isi
acorda felicitari. Era, zice, de-
ajuns ca Delavrancea sa
spund: Parisul! pentru ca
auditoriul s& intre Tn delir.
Adauga apoi: Luvrul! cu acelasi
rezultat si cand invoca pe Mona
Lisa, in vreme ce aplauzele
bubuiau, oratorul in culmea
satisfactiei se autorecompensa:
bravo, Barbule, ai o bere de la
mine! Sursa pare a fi Caragiale.
In realitate, Delavrancea
stabilea -de la finceput o
legatura cu sala micsorandu-si
meritele sale si sporindu-le pe
cele ale ascultatorilor, pentru a
triumfa apoi printr-o brusca

indltare de nivel. Astfel, elevilor
cdrora li se plange c-a
Imbéatranit la 57 de ani (intr-
adevar, va muri la 60!), dupa
ce le nareaza basmul Ingir-te
Margdrite cu un talc aparte ( e
vorba de legatura indes-
tructibild dintre patrie i fiii sai,
Delavrancea ridica dintr-o daté
Nivelul citand ce a zis Renan
Intr-o conferintd tinuti la
Sorbona si intitulata Patrie la
‘are a asistat: ,Parca-l vaz.

\as si plin in obraji, c-o barbie
rasfranta peste guler. lluminat

——

de un surds de bunatate si de
indoiald. In ultima analiz3, el se
opreste la limba. Limba
hotaraste despre patrie si
nafionalitate. Unul de-ar
raméane dintr-o patrie zdrobita
care sa-i vorbeascé limba si
patria va exista“. Voia in acest
fel sa ajunga la ideea de unitate
nationald al carei semn e
unitatea de limba. Transilvania
e romaneasca pentru ca acolo
se vorbeste indeosebi limba
romana. Delavrancea face o
distinctie intre limba romana,
de origine vocalicd, si cea
germana, inecata in consoane.
Teoria merge si in sensul
factorului de rasa invocat de
Taine (citeaza Le Génie de
l'art): ,Intre un neamt si un latin
este in primul rdnd muzica
limbii lor care-i racesc*. Se
referea, desigur, la razboiul
dintre Puterile Centrale si
Antanta, intre Germania §i
Franta, care ne ameninta si pe
noi. ,Vom ajunge de rasul lumii
daca vom sta pe loc intr-o
neutralitate cam de mult
banuita“. Mai relevant e ca
Delavrancea facea elogiul
latinitatii (posibilei noastre
aliante cu Franta) condamnand
pe ezitanti, ,melcii natiunii“, cu
celebrele vorbe ale lui Dante:
»,Sa nu mai pomenim de ei, ci
priveste-i si treci!* (Inf. IIl, 51:
»Non regioniam di lor, ma
guarda e passa!“) Crede ca
Romania a ajuns la constiinfa
de sine prin culegerea de poezii
populare a lui Alecsandri ,mare
prin lucrérile sale originale, dar
cu mult mai sanatos gi mai

mare prin aservirea lui la glasul .

poporului“. Pentru prefuirea
poeziei populare, Delavrancea
citeaza pe Montaigne: ,Poezia
populara si curat naturala are
naivitati si grafii prin care
ajunge frumusefea de
capetenie a poeziei perfecte
dupa regulile artei“. Definitia se
afla in Cartea |, cap. 54 din
Essais: ,La poésie populaire et
purrement naturelle a des
naivetes et graces par ou elle
se compare a la principale
beauté de la pogsie parfaite
selon l'art. Delavrancea era un
spirit cultivat.

legirea din neutralitate a avut
loc, citarea lui Montaigne
ramane. Razboiul gi datoria
noastrd, discurs pronuntat in
sedinta publica a Academiei
Roméne in ziua de 2
septembrie 1916, numai la 5
zile dupa intrarea romanilor in
razboi, face trimiterea la Als so
suprach Zarathustra (1883-
1885) de Nietzsche. Inainte de
Blaga, Barbu, Cioran, a vorbit
la noi de Nietzsche Delavran-
cea. Nu i-a negat, dupa cum
nu-i nega Germaniei intregi
cultura, fantezia, talentul, dar
se opunea acelei idei de
dominatie prin forfa vointei de
putere, spiritului rdzboinic,
acelui drept al pumnului pe
care il proclamase, ca si el,
Bismarck. Prin urmare scrie:
.Germania a ajuns la conceptul
ca omul superior, ca supraomul
este in funcfie numai de vointa.

S-a rupt echilibrul dintre simtire,
cugetare si vointd. Omul cu
mintea intreagd, omul ca om,
este acolo omul inferior, omul
unealtd, omul sclav, supus si
organizat politieneste de omul
care gi-a distrus simfirea si si-a
distrus cugetarea la o vointa
imperialista si fara control.
Cand Nietzsche a gandit, a
‘'scris, gi-a imprimat ca a naste,
a trédi $i a asasina e totuna, ca
viala sta in jefuirea si
distrugerea altora, ca hainia
este cea mai de seama putere
a omului, Zarathustra al lui a
fost citit cu aviditate de multi
europeni ca o opera a unui
filosof de mare talent, de alfii,
ca poema a unui inspirat
halucinat, si de prea putini ca
un produs al unui nefericit
bolnav, fireste, amestecand
tristul lui sfarsit cu intreaga lui
via{d“. Lui Nietzsche, Delavran-
cea ii asociaza pe alfi teore-
ticieni ai agresivitatii
pangermanice, precum Fried-
rich Bernhardt cu a sa
Deutschland und der nachste
Krieg. In ce ne priveste, pa-
rerea lui era cd, intrand in
razboi, noi nu vrem ce nu este
al nostru, ci vrem unirea cu
frafii nostri din Ardeal, din
Banat i din Bucovina...(puncte,
puncte inseamna Basarabia
n.n.) ,Noi nu ne croim cu sabia
0 patrie noua, ci ne-o intregim...
Duhul adevarului, al dreptatii $i
al fraternitatii mana vitezele
noastre ogtiri“.

Poate ca ar fi fost nevoie ca
n actuala culegere sa se puna
i discursul Pamant si drepturi,
rostit de Delavrancea in Ca-
mer3, la lagi, la 9 iunie 1917, cu
prilejul discutiei reformei
agrare, inainte de marile batélii
de la Marasti i Marasesti, in
iulie-august 1917. Exista
convingerea ca@ vom invinge,
cum s-a §i intamplat. Identifi-
céndu-se cu soarta taranilor
(,Strabunii mei se pierd in hao-
sul iobagilor...“), Delavrancea
insista asupra imperioasei
nevoi de a se vota legea agrara
a Tmproprietaririi: ,Noi, domnilor
nu am vrea ca un alt Tiberius
Grahus sa aiba dreptate de a
striga Tn mijlocul poporului:
Fiarele salbatice au culcugul lor
si taranii care mor aparand
Romania nu au alte bunuri
decat aerul pe care-l respiral”
Discursul s-a tiparit in brogura
in 1917 si este mentionat de
torga in ale sale Memorii, |,
1931. Figureaza in editia Emilia
St. Milicescu de Opere de Dela-
vrancea, volumul VIII ca ultimul
discurs, ,epocal“ dupa G.Cali-
nescu, publicat in timpul vietii
autorului, care a murit la 20
aprilie 1918.

Dintr-un alt discurs, rostit in
Camera la lagi in 1918, ramas
in manuscris (cf.Opere, VIII)
vedem ca Delavrancea s-a
opus in martie 1918 semnarii
pécii separate de la Buftea:,D-
lor, zicea el, eu ies din guvern.
Pacea separatd a Romaniei cu
germanul cult, dar sélbatic eu
nu o iscélesc... Sa rezistam ca
niste barbati, sa rezistam eroic
- ca sd nu ni se zica ca
plangem acum ca nigte femei
ceea ce n-am stiut sa aparam
ca niste barbali, drepturile
noastre cele mai mari i mai
sfinte®.

in actuala culegere Cestiu-
nea nafionald, Emilia Milicescu
reproduce dupa manuscris fara

Marin SORESCU

RAZLETE

Formele
lui Marcel Guguianu

Dupa cautari fructuoase in zonele monumentului, Marcel
Guguianu a ajuns la o masura proprie, bine proporfionata,
care sugereaza avant, printr-o ugoarad asimetrie, fara ca
statuia sa fie suie, ci doar, usor rasucitd pe un ax deviat,
sa-fi dea impresia ca suie incontinuu. Statuile sale uriage
sunt gandite intai miniatural, si atelierul sau de pe strada
Ana Ipdtescu din Bucuresti e plin de torsuri, victorii gi
Venere cét podul palmei, care insa abia agteapta stanca de
granit ori bucata de marmora pentru a creste in ele,
generos, ca nigte oud de vultur din care ies brusc aripi.
Tandru cantdret al femeii, sculptorul slefuieste indelung
formele, savant stilizate si esentializate, ce isi pastreaza
nsa n lujerul trupului intreagd sugestia carnald; si aceasta,
omeneste, nu poate face decat bine privitorului
negeometric. Comunicarea dintre ochi si obiect se
sdvargeste spontan, iar rezultatul e acea bucurie difuza
simiita cu toti porii pe care trebuie sa {i-o dea creatia, — una
din legile de aur formulatd de Brancusi, de care, instinctual,
mana cu daltd a mesterului se tine. Desi pastreaza in ele
caldura gi ideea de intimitate, lucrarile lui Guguianu
reclama spatiii mari, aerisite, rolul lor parand a fi tocmai
umanizarea unor geometrii rigide, a unor piete sufocate de
magsini, ori a edificiilor de beton a caror sobrietate
depersonalizata cere neapdrat un recurs la suflet.
Decorativul si senzatia de degajare, plina de farmec si
limpezime, se pastreaza si in desenele sale, pe care le-am
admirat in atelier, bucurandu-ma ca artistul cultivd harnic i
hartia, ,sculptura moale“, ajutdndu-l desigur sa ciopleasca
mai decis, pietrele tari gi dure din care ies blande scantei.

Recoltd

titlu inca un discurs catre
ostasi: ,in bubuitul zguduitor al
tunurilor, in piuitul fluierat si
ascutit al pustilor, in paraitul
rupt si neostenit al mitralierelor,
in iadul de flacari si de fum
otravitor, ‘in haosul i mugetul
maécelelor groaznice, voi, vitejii
mucenici ai neamului, de-atatea
ori ati simtit fierul mortii si tot
de-atatea ori stapéanirea

dumnezeiasci a sufletului. $i v-
ati jertfit aparand sarmanul
pamant al tarii, pas cu pas,
bucética cu bucética, si pe
fitece bucética curse sfantul
sange al vostru, ca pe fitece
bucéatica sa lasati corbilor
flamanzi mormanele de lesuri
ale vrajmasilor spurcali*.

Discurs memorabil ce merita
cu prisosinta sa fie imprimat.




6

Literatorul nr. 19/1993

Valeriu CRISTEA

,»Un ideal cam terestru gi lvmesc* (II)

Surprinzator de pozitiv pare si
portretul lui Nicolae Ceaugescu! Era
.foarte destept, o desteptaciune
vicleana, taraneasca, i avea o
memorie cu totul exceptionala. Min-
tea-i lucra repede, avea ceea ce fran-
cezii numesc repartie, reactie intelec-
tuala prompta. Am vazut o stenograma
a unei discutii Brejnev-Ceaugescu in
care |-a facut «mat» pe liderul sovietic,
asemuit deseori ca intelect cu un urs
n stare de hibernare. Riposta rapida a
lui Ceaugescu este ceea ce
impresiona pe liderii occidentali pe
care i-a intaInit‘; odata I-a ,facut mart*
pe ,batranul urs de la Kremlin“
(Brejnev) si, felicitat de autor ,pentru
logica strénsa si neiertitoare a replicii
sale“, Ceaugescu a recunoscut cu
modestie $i bun simf: ,Sa stii, tovarase
Brucan, ca Leonid asta nu e prea
destept, ca daca aveam de a face cu
Hrusciov nu mi-ar fi mers asa de
usor!”; ,Desi a pornit cu capul gol de
cunogtinte, el prindea repede, invata
cu asiduitate. Dar, ca orice autodidact,
avea goluri mari...; ,In manipulare si
intriga politica, Ceaugescu era un
geniu machiavelic*; era si deosebit de
razbunator: ,Cei care fusesera cu el la
inchisoare T$i aminteau cé, daca juca
sah si pierdea, nu-l ierta pe invingator
nici dupa multi ani de zile.“ in general,
personalitatea lui ,raméane foarte
controversata. Exista opinii diferite,
chiar contradictorii, asupra motivatiilor
$i capacitatilor sale. Ce anume fi
conferea forfa si energia lui
neobignuite?”; ,Spre deosebire de
Nicolae, Elena era proasta. in plus,
pentru ca tot ce o privea pe ea era
pacaleala, iar ea gtia acest lucru
(activitatea ei ilegala era nula,
doctoratul §i lucrarile ei stiintifice erau
contrafacute), se simfea nesigura si,
de aceea, era mai rea decat el“.
Esenta relatiilor sale cu dictatorul dl.
Silviu Brucan o rezuma astfel:
JRespect reciproc si ura reciproca.” in
probleme de politicA externa
,gandeam la fel: ,in ce ma priveste, in
anii aceia eram mandru de politica
externd a Romaniei si citam la
cursurile mele americane meritele
acestei  politici, Tn special
condamnarea invaziei soyietice in
Cehoslovacia“. Sigur, ne putem
intreba acum de ce nu s-a tinut cont
de ,meritele acestei politici“ atunci
cand s-a hotardt suprimarea
dictatorului, aprobata de altfel de
imensa majoritatea a populatiei {arii.
Umorul, malifia intepatoare, calmul

lucid, o mare sigurantd de sine, "

claritatea argumentelor (in plan logic,
el aplica adversarului niste ,directe”
nimicitoare) fac din dl. Silviu Brucan un
polemist redutabil. Nu-i lasa de pilda
pe ,disidentii retroactivi* sa-si faca
jocul. Punerea la punct a acestora,
demascarea lor este magistrala: ,Pare
paradoxal $i totusi explicabil psihologic
ca cei mai incisivi $i mai necrutatori
militanti ai momentului 1990 (care in
decembrie 1989 nu riscasera sa iasa
in strada sub ploaia de gloante) erau
colaborationigtii de gradul 1. Eu i-am
numit «disidentii retroactivi», cei care
acum, caAnd nu mai era nici un risc, Tsi
ridicau glasul sau penita impotriva
puterii arborand bravura celui care nu
se temea de nimic §i de nimeni.
Obignuiti si antrenati in practica

calculului politic, ei au elaborat o
strategie pe cat de ingenioasa, pe atat
de subtila: fiindca ocupasera functii
importante i bine cunoscute in
«gpoca de aur» sau inchinasera
articole, poeme sau programe de
televiziune Ceausestilor pana in
preziua Revolutiei, directia principala a
atacului lor a fost indreptata spre
inceputurile comunismului in Romania,
spre perioada Gheorghiu-Dej.” M-am
intrebat nu o data cum se explica
autoritatea de care se bucura, in ciuda
numerosilor séi inamici declarati i a
antipatiilor mai mult sau mai putin
ascunse, dl. Silviu Brucan, atracfia pe
care neindoios o exercitd prin
discursul ori prin scrisul sau. Poate
prin aceea, imi zic, ca fiind un om
foarte inteligent si foarte bine pregatit
el nu complica, precum ,elitigtii, ci
simplifica, energic, evitand totusi
simplificarea, problemele. Prin hatisul

Sunt multe idei valoroase in cartea
d-lui Silviu Brucan dar, dupd cum am
mai spus, nu cred cd am competenta
sd le discut. Ceea ce nu inseamna ca
ele, precum aceea a balansoarului
factorilor clasd gi nafiune in
desfagurarile istorice, a diviziunii
Europei, inceputa inca in Renagstere, a
revolutiei din 1917 ,ca o reactie anti-
sistemica Tmpotriva dominatiei
Occidentului industrial mai curand
decét o confruntare intre socialism si
capitalism, in care Marxism-Leninismul
constituia doar stimulentul $i motivatia
ideologica pentru a mana popoarele
inapoiate sa accepte eforturile
supraomenesti si sacrificiile imense ale
unei industrializari rapide“, a
~contributiei“ occidentale la
declangarea razboiului rece, a relafiei
dintre democratie $i economia de
piatd, a eseniei tranzitiei de azi: de la
socialismul subdezvoltat la
capitalismul subdezvoltat, a inevitabilei
schimbari a statului social al

muncitorului $.a. nu m-au interesat $i .

nu m-au obligat s& meditez asupra lor.
,Cum si de ce s-a prabusit

Mosgu din Ogra

derutant al acestora, Silviu Brucan
deschide paArtii largi, luminoase.
Lucrurile stau aga si asa, spune
domnia sa, parca batand cu pumnul in
maséa (uneori o gi face), si e atat de
convins de ceea ce afirma incéat ne
convinge §i pe noi. Poate gresi, si
greseste, ca noi toti, nu o data, se
poate uneori ingela, dar niciodata nu
se bélbaie, nu bajbéie, nu ezita. $i
asta place. Sa fi mostenit acest stil a/
deciziei, atitudinea i vorba hotaréata
din trecutul sdu comunist, despre care
de altfel se vorbeste deschis, cu
sinceritate? Oricunv, $i atunci cand e
vadit subiectiv, ba chiar - caci i se
intampla s fie i astfel - patimas, pare
tot obiectiv, impartial. Secretul d-lui
Brucan!...

comunismul?“, se intituleazad un
subcapitol pasionant al cariii. La acest
punct |-ag intreba pe profesorul Brucan
daca nu i se pare ciudat ca socialismul
real (cum a fost denumit) s-a prabusit
exact atunci cand s-a aratat in fine
dispus, prin cea mai mare tara a
sistemului comunist in primul rand, sa
imbrétiseze varianta socialismului cu
fatd umand, brutal respinsa in urma cu
20 de ani? Nu mai vrem experiente,
ne-am saturat de ele, s-a spus pe
buna dreptate. Dar oare ce se
intampl& acum nu e tot o.experientd, si
inca dintre cele mai rele? Socialismul
cu fatd umana ori ar fi reusit, ori nu;
daca nu, cum e probabil - oare n-ar fi
putut reprezenta el o mai buné cale de
tranzitie (lina, fara convulsii) spre
capitalismul inevitabil? Simple ipoteze

de profan in materie, desigur...

Cele mai impresionante pagini ale
volumului Generatfia irositd sunt acelea
in care autorul, unul din reprezentantii
generatiei care a trdit doua revolutii
bizare, spre inapoi $i nu spre inainte,
isi face bilanful vietii, se marturiseste,
isi expune profesiunea de credinta:
.Pe scurt, din punct de vedere strict
stiintific, eram pe deplin pregétit pentru
revolutia anticomunista din Roménia.
Sentimental - nu! $i va mai dura pana
cand ma voi decide ce anume din
trecutul meu comunist, mai precis ce
valori, cred eu, vor supraviefui
prabusirii comunismului ca sistem de
stat. Unele din aceste valori, cred, nu
vor muri niciodata.

Sunt convins ca idealul justifiei
sociale, sadit in consgtiinta oamenilor
de bine din timpuri stravechi, va
reaparea la suprafafa in definitia
comunistd: «De la fiecare dupa
capacitate, fiecaruia dupa nevoi.» Nu
cunosc o definitie mai buna ca aceasta
si de aceea cred cd@ ea merita sa
depaseasca capitalismul. Cautarea
justitiei sociale nu poate i nu va
disparea intr-o lume care este 20 la
suta bogata si 80 la suta saraca.

De asemenea, sper ca ideea de
internationalism , concept modern al
fratiei dintre barbati si femei, indiferent
de rasa, nationalitate si religie, va
prevala pana la urma asupra
diviziunilor, rivalitatilor si instinctelor de
urd atat de puternice in lumea de azi.
Aceasta nobild idee a fost pervertita i
manipulata, asa cum s-a intdmplat cu
toate ideile mari i nobile in istorie, dar
aceasta nu inseamna ca nu merita sa
lupti pentru ea. Eu unul voi lupta
pentru frafia intre nafiuni, nafionalitati
si rase.

Asemenea idei sunt tot atat de vechi
ca si cdutarea filozofica pentru o
societate mai bund si nu cred cé
falimentul socialismului de stat in
Rasarit va pune capat unei cautari
care dateaza de milenii“.

in Epilog-ul, clocotitor de idei, al
cartii, dl. Silviu Brucan arata céa, in
realitate, ,conflictul Est-Vest nu era
decat un conflict Nord-Sud, iar
marxism-leninismul era doar masca
ideologica a acestuia. Esecul
fundamental al comunismului rezida in
aceea ca dupa 70 de ani, in URSS, si
40 de ani, Tn Europa de Est, de
planificare centrala, locul pe care
aceste natiuni 1l ocupa in structura
sistemului economic mondial a ramas
aproape acelagi: ne aflam cu 10-15 ani
n urma Europei Occidentale $i suntem
de. trei sau de patru ori mai saraci. De
aceea, trebuie sa o ludm de la inceput
si sa incercam acelagi lucru prin alte
mijloace, de data aceasta fara vreo
ambitie ideologica. Trebuie doar sa
construim o economie de piata. Acesta
este marele obiectiv. Desigur, adaugd
domnia sa, cu un accent de umor
amar -, un ideal cam terestru §i
lumesc, care nu are puterea s&-{i pund
mintea in migcare si sa-ti infierbante
sangele si, desigur, nimeni nu isi va da
viata pentru economia de piata“. Aici
contrazic pe dl. Brucan pentru ¢a stiv
ca exista scriitori de ambe sexe care
nu numai ca militeaza cu inflacarare
pentru acest ,ideal cam terestru §!
lumesc” dar chiar lasa sa se Tnteleagé
ca la nevoie gi-ar da si viajd
(deocamdata foarte chibzuit oranduitd)
pentru triumful economiei de piafé
Vom trai (noi, care nu avem de gand
s& ne sacrificam pentru un asemeneé
ideal) si vom vedea.




In trecere

Géndul'in uitare si-n toane-i.
Cum a pierit, cind a fost?
Trec prin Grddina Icoanei
grabit, fard rost.

Bdnci, cu perechi cite una,
singuratic, bizar sentiment.
Ar fi sd rdsard si luna,

tdrziu, printre nori de ciment .
Statuia cu mama si

pruncii..
La Mures, batranul Viasiu...

De cind, nici nu mai stiu!

Arheologie

Hai, mai sapd doud straturi
si-0 sd dai de temelii!

Nu te saturi, nu te saturi
nici in anul doud mii.

Mai in jos de vatra arsd
neamul tau e-n marturii,
viata, totusi, nu-i o farsd
nici in anul doud mii!

Cine stie, poate-odatd

De-atuncea-i si gindul, de-atunci-i...

RS}

Poeme de lon Horea

Il simgi, si iardsi, unde-i? presupun, presupun

Tot urli in pustii. dinduntru, de-afaral

E-al fumii lui, rotundei, _

ascuns din vesnicii TJotul

(I;i j;z;;tzt;eﬁ:’ dar unde-i? Cu viata ma-mpac,

i3t ot of secunde, i

casi cum nici n-ar fi. O-ntreb, apoi tac.
Ea:-bietul, netotull

Pan
” - Dar sunt un copac,
I ara pamintul mi-e totul,
ii spun, apoi tac.
Anacronic, vetust, Ea:-bietul, netotull
versul tau o sd piard,
fdrd miez, fard gust, JSi mortii, pe plac
fard urlet de fiara. s fac, ii spuﬁ totul.
Ascultd, eu tac.
Eu il scriv, i ce-o fi Ea:-bietul, netotull
vom vedea cdtre seard.
Va mai trece o zi,
si-apoiiard si iard, Cineva

i ce-as vrea sd mai spun

¢ in poartd se aud batdi,
cite-or fisd se ceard,

pe vale se aud carute

la:ro/ http://bibmet.ro R

si cineva, din anii tdi,
mai cearcd incd sd mai cruge.

Pe casd cantd cucuvdi,
peganfuriumﬁrestauﬂzpa‘m[d
st cineva, din anii tdi,

mai cearca incd sa mai vindd.

Peste pa”mﬁnt

Cat de cuminti
stau ingelepti,
sfini paringi,
strambii si drepii!

Rafturi ii in
fa’ni clintire,
Si trec si vin
prin omenire.

Ak, cifi mai sunt,
gandul ingaimal
Peste pa”m&nt,
[umea cu spaima.

Un punct

Mai stai, mai lasa-te in voie,
ce-i inninte, si-napoi e.

Tie esti un punct, in lume, unul.
La ce-ai mai face pe nebunul?

Cu universul nu-i de joacd,
mai bine scoate apa-n troacd
i pune-n iesle de mincare,
fii om de rind ca orisicare!

Dar ce sd faci cind noaptea-i lunga,
1 Zece viefi n-0 sa-i ajunygad,

si coala albd-n patru unghiuri

imi tine sufletul in junghiuri?

Cerneald

Ceva o sd se rupd,

ceva o sa md doard...
Dar sd mai beau o cupa,
a nu stiu cita oara!

Ori inainte-ori dupd,
stiu, calea mea coboard...
Dar sd mai beau o cupd,
a nu stiu cdta oaral

\Si-0 fi sd se-ntrerupd
viata, ca o moard..
Dar sd mai beau o cupd,

a nu stiu cita oara!
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Tubinea ma harponat citre un orizout imens

- dialog Andrei Burac — Gabriela Melinescu —

- Mult stimatd doamna
Gabriela Melinescu, generafia
mea de cititori, si din Basara-
bia, cunosc bine cartile Dvs.,
editate in Romdénia. lar colegii
mei scritori deseori Tgsi
amintesc de ele ca de niste
opere adanc intrate in coloana
vertebrala a scrisului ro-
maénesc. Apoi au urmat anii de
tacere... Reaparitia din ultimul
timp a scrierilor Gabrielei
Melinescu in periodicele
literare a fost pentru noi tofi o
mare gi placutd surprizd. Afi
cunoscut cumva gi Dvs. lucrari
literare scrise in Basarabia?

- ,Anii de tacere in fond au
fost foarte activi. N-am incetat
niciodata sa scriu i, dintr-o
gratie speciala, sa public in
tara in care traim. A fost
esential sa ma adaptez noilor
conditii. In Suedia am publicat
tot atatea carfi cate publicasem
in Romania, carti originale.
Acum, sunt chiar mai multe,
pentru ca dupa moartea lui
René am avut mai mult timp
pentru scris...

Din péacate, n-am citit prea
mult din literatura contem-
porana a Basarabiei. Numai in
mod sporadic, ce s-a publicat
in revistele din Romania. Dar
am avut norocul sa te intdlnesc
pe tine, Andrei, si pe minunata
ta sotie, Elena, pictorita. A fost
un dar sa ne intdlnim. Pentru
mine conteaza mult sa-i vad pe
artisti in carne i oase! Felul de
a vorbi, de a surade, de a
strAnge mana, lucrul acesta e
atat de inefabil la un creator i
ma invala mult despre acel
suflet care se ascunde cu
subtilitate sub atatea vesgminte.

-Afi avut vreo ocazie sd
vizitafi meleagurile noastre? lar
daca nu afi fost niciodaté pe la
noi, atunci cum va‘imaginati
Basarabia?

-Din pacate, n-am fost
niciodata in Basarabia. Dar pot
s-0 imaginez ca pe o tara plina
de coline acoperite de vii
roditoare. Colina e forma de
relief care dispune cel mai mult
la visare, spunea scriitorul
englez John Cowper Powys.
Cred ca spiritul voievozilor
Basarabiei precum si cel al
marilor poeti célatoreste in
vinul pe care-l beti in fiecare
toamna. O veche culturd
viticold trebuie sa dea
oamenilor un natural spirit de
veselie, de toleranta, de
generozitate, de buna
dispozitie. intr-un cuvant, vita
de vie gi zeul ei Dionysos fi
face pe oameni civilizati, in
mod special, precum cei care
sunt congtienti ca $i nebunia e
un subtil mijloc de cunoastere.
in tarile fara vin oamenii sunt
obsedati de securitatea
personala, de batranete, de
vinovatie imaginara etc. Cred
cé intelegi ce vreau sa spun.

Vinul 7i face pe oameni sa se
mai abtina de a controla totul gi
ii lasa destinului ména libera.
Céand spun asta trebuie sa stii
cé sunt departe de a admira
betia i urmarile ei nefaste.
Vinul este pentru cei care nu
se lasa invingi de el. Paine §i
vin, comuniunea cea mai
intima cu Domnul. Am trait
multi ani in Elvetia, intr-o
regiune de coline pline de
pasuni, coline care precedau
in mod armonios muntii. $tiu
ca locuitorii unui asemenea
peisaj au un fel de diplomatie
naturald, nu sunt aprigi precum
cei din campie. in acelasi fel
trebuie sa fie si oamenii din
Basarabia, au un fel de a
actiona. La un pahar de vin
spiritele devin mult mai
ascutite. In fata unei coline oa-
menii invata ceva din unduirea
plind de gratie a paman-
tului...Sigur, e un fel de a-mi
imagina {ara ca vazuta din
nevazut! Sunt la curent cu tot
ce se intdmpla in Basarabia si

timpul vietii noastre nu e decat
o clipa a istoriei, trebuie ca noi,
oamenii, sd ne unim pentru a
face fata tenebrelor. Dum-
nezeu nu ne-a abandonat de
tot. Contez pe El. Va trimite
ingerii sai inainte ca un foc de
nestins sa se aprinda in lume.

-Ce imagine politica au
suedezii despre Republica
Moldova aparutd pe harta
lumii?

-Cénd ai fost in Suedia ti-ai
dat seama ca suedezii, mai
ales intelectualii, sustin politica
de independenta a farilor din
fosta URSS. Sigur ca sunt
multe de facut, lipsesc in
general informatiile despre
fiecare tara. Scriitorii grupati in
P.E.N. - centrul suedez - sunt
foarte angajati pentru a sustine
respectarea independentei
Republicii Moldova. E foarte
importanta dezvoltarea
contactelor culturale intre cele
doua tari. $tiu ca Peter

Bacovia

nu incetez s& ma rog pentru
libertatea ei, pentru uniunea
care tebuie sa se realizeze
intre tofi oamenii, victime ale
unui regim atat de criminai.
Sunt probleme foarte grave,
stiu. Dar daca ne gandim ca

Curman, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Suedia, are in
vedere aprofundarea acestor
contacte.

-In ultimii ani, in fostele ari
socialiste, s-a scris mult

despre un fel de apatie
culturald a Occidentului. Ce
ne-afi putea spune, de acolo
din interior, despre acest
fenomen?

-,Apatie culturala“? N-am
observat aga ceva. Dimpotriva,
ag zice: tradim o grava criza
financiara, gomajul creste,
oamenii sunt impuscati in plind
strada (strainii venifi din alte
taril). E o confuzie generala si
oamenii gasesc un adapost
binevoitor sub aripile culturii. E
adevadrat ca artigtii au
probleme economice tot
timpul. Dar acum, ca niciodata,
comercialismul e demascat.
Sper ca literatura si arta
autentica sa-i ajute pe oameni
sa vada esentialul. Planeta
intreagad, poate, se gaseste in
fata unei revolutii spirituale.
Artele nu vor disparea nicio-
data pentru ca sunt un mod de
a fi al unor indivizi dotati cu
darul exprimarii. Dar talentele
sunt rare. Comercialismul a
facut inflatie de talente. A creat
impostura. Cu timpul, Deo
concedente, arta nu va mai
servi comercialismului.

In ultimii ani, politica a creat
atatea tensiuni incat oamenii
s-au obignuit cu o atmosfera
de paroxism. Nu vreau sa spun
ca vor veni timpuri mai bune,
dimpotriva. Dar cel putin arta
va recagtiga locul ei, rolul ei de
martor $i consolator, de creator
de mituri, la care oamenii se
vor referi ca s& iubeasca viata
n continuare.

-Ce inseamnd pentru un
poet suedez editarea unei carti
de poezie? Care sunt tirajele
acestora intr-o fard ca Suedia?

-Acelasi lucru ca pentru un
poet din Basarabia sau Frana:
0 comunicare pe plan spiritual
cu timpul tau. Diferenta e ca
editorii pierd mai mult cu
poezia, pentru ca ei vor sa
facd tiraje mari, sa vanda céat
mai mult. $i, dupa cum stii,
cititorii de poezie (peste tot) nu
sunt Tn numar prea mare.
Tirajele sunt intre 2000-3000.

Depinde de speranta fiecarui
editor si de popularitatea poe-
tului. Cand Octavio Paz a luat
premiul Nobel, lumea a ciutat
in zadar carile lui, care s-au
publicat in tiraj foarte mic,
pentru ca era cunoscut doar de
0 mica parte a cititorilor. E
normal sa fie aga, poetul e in
drum spre ceva care se
realizeaza treptat.

-Dar editarea unei cérti de
proza?

- Pentru proza e putin altfel,
pentru ca se pleaca de la
prejudecata cé oricine poate
citi proza. Sunt cluburi literare
§i tirajele ajung pana la 7000
de exemplare, poate chiar si
mai mult, c& sa nu mai vorbim
despre reeditarea in pocket
(editie populara).

-Se citegte mult in Suedia?

-Am impresia ca se citeste
mult. in fiecare an se face
REA, adica se vand carti la un
pret redus; atunci toata lumea
se grdbegte sa cumpere saci
de cani. E o isterie placuta.

- Ce loc ocupd in viafa unui
suedez televizorul? Dar
teatrul? Dar sdlile de concert?

-Aproape toatd lumea e
fixata pe televizor, e un fel de
intermediar intre noi $i lumea
intreaga. Un fel de ‘autoritate la
domiciliu. Teatrele si sdlile de
concert sunt active si
importante, dar in acest timp
chiar i ele au probleme
financiare. Totusi, statul, care
e importantul sponsor al vietii
culturale, le ajuta. Acelasi lucru
pentru edituri $i jurnale; statul
sprijind cultura sub forma unui
ajutor care e un factor sta-
bilizator.

-In ce mésura sunt cunoscuti
scriitorii roméni in Suedia?

-Soful meu, René Coeckel-
berghs, a publicat multi scrii-
tori romani si din alte tari foste
comuniste, intr-un timp cand
nimeni nu era prea interesat de
literatura acestor tari. Apoi,
datoritd evenimentelor politice,
interesul a crescut deodatd,
ca sa cada apoi din nou
vertiginos. Mulli scriitori au fost
publicati din cauza revolutiei
din Romaénia, cu toate ca ei
meritau sa apara independent
de evenimentul istoric. Cred ca
scriitorii trebuie sa fie
considerafi in afara tuturor
acestor evenimente care le-au
imprumutat o falsd aura.
Jurnalele folosesc aceste
prilejuri pentru a mari tirajele.
Apoi urmeaza o tacere §i 0
indiferenta teribila. Dar cred ca
literatura roména e cunoscutd
in Suedia si continua sa fie
cunoscuta precum toate litera-
turile lumii. Exista o preferinfa
netad pentru literatura anglo-
saxond, de aceea sunt rari
editorii care se intereseaza de
celelalte literaturi. Comercia-
lismul guverneaza inca piafa
literard, cu toatd criza
financiara. Dar, dupd cum stii
viitorul e plin de surprize.

-,Intrebi ce e libertatea?"
zice Seneca in una din
celebrele sale scrisori cétre
Luciliu. Si tot el raspunde: ,A
nu fi sclavul unui lucru, nici
unei necesitati, nici unél
intdmpldri, a cobori soarta
pand la tine“. Ca tofi oameni
scrisului, indraznesc sa cred
ca afi meditat mult si despré
libertate. Afi ravnit-0? Al
cautat-0? Afi cunoscut-0?

-Pentru mine, libertatea €
rdspundere. Fata de toaté
faptele mele, vorbele sau celé
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exprimate in scris: un fel de lu-
ciditate in fata constiintei mele.
Sigur ca de multe ori constiinta
intrd in conflict cu pasiunea,
care e un foc ce arde totul jur-
imprejur. Dar pana acum am
reusit sa tin in echilibru cat de
cat cele trei tendinte ale
caracterului omenesc: lumi-

noasa, pasionala si
tenebroasa. Sunt responsabild
pentru tot, recunoscand

totodata ca exista lucruri care
se produc spontan si nu
depind de vointa mea. Dar, la
véarsta la care am ajuns, caut
sa-mi dirijez vointa, sa-mi
controlez gandurile si sa
stadpanesc ceea ce e rau §i
deplorabil in mine. Viata conju-
gala m-a ajutat mult sa ma
ameliorez; confruntarea zilnica
cu o vointa la fel de puternica
precum a mea mi-a mobilizat’
fortele inteligentei si atenuat
focul pasiunii. E un studiu si o
lupta care nu se sfargeste
decéat cu moartea. Sper sa
continui Tn altd viaid aceasta
munca grea facuta asupra
caracterului meu dificil,
imprevizibil $i nerdbdator.
N-am cautat niciodata liberta-
tea, pentru ca mé simteam in
mod inconstient tot timpul
libera. in mod paradoxal, imi
placea viata, chiar tragica,
pentru ca stiam ca moartea e o
poarta de iesire eleganta, un
fel de Mesia, cum a scris
marele  Singer! Aveam
exemplul tatalui meu care s-a
sinucis din mandrie gi dezgust
pentru istoria care I-a umilit.
Sentimentul meu de libertate
vine din sentimentul ca viata e
bine facuta si toata creatia
trebuie sa moara ca sa se
regenereze. A muri, mai
devreme sau mai tarziu, era
acelasi lucru pentru mine.
Intalnindu-l pe René, viata mea
s-a schimbat total. Libertatea
nu mai era sa te lagi in voia
pasiunii $i sa te sinucizi cand
nimic nu mai merge.
Dimensiunea morald, dar mai
ales cea religioasa, mi-a
inspirat gandul obsedant ca
suntem cu totii nascuti cu un
scop. Sunt libera cand raspund
de tot ce am facut: e un fel de
eliberare cotidianad pentru a
merge mai departe. Eu sunt nu
numai o fiin{a care traieste in
istorie ¢i cu mult mai mult, sunt
o parte infima din acel suflu
divin care anima totul. Cand il
porti pe Dumnezeu in inima,
nu poti sa te porti decat in mod
cinstit si sa regreti amamic de
fiecare data cand te-ai ratacit
sau ai uitat ca in rubiniul inimii
locuieste El.

-Aveli 0 experienfd aparte de
viafd - cel mai de pref capital
pentru un creator. In ce
mdsura instrdinarea de Patrie
il poate ajuta (ori viceversa) pe
un scriitor in procesul de
creafie?

-E o proba foarte grea, care
nu se sfarseste decat o data
cu viata. Cum am mai spus,
totul a fost greu i totul devine
din ce in ce mai greu. Nu
astept vreo eliberare totala,
atata fimp cat traiesc. Trebuie
sd suport totul i sa indur cu...
bucurie! Eu nu fac prea mare

caz de dorul de patrie. M& simt
bine peste tot, pe toata
planeta, la fel de bine cum
m-am simiit si in patria natala.
Crezi ca in fard nu mi-ar fi fost
ugor? Daca eu sunt un om
bun, bunatatea mea'se revarsa
§i asupra tarii in care m-am
nascut. Instrdinarea de patrie
poate fi fatala pentru un scriitor
care refuza sa se integreze
{arii in care traieste. E bine sa
faci tot ce e greu si tot ce it
cere un efort. Asta ajuta mult la
dezvoltarea disciplinei. Cel mai
urat lucru e sa nu faci nimic si
sa-ti plangi tot timpul soarta.
Caracterul meu imi spune cé e
bine sa dau o lupta, chiar daca
nu o voi castiga.

-Ce inseamna o zi de
sarbatoare pentru D-voastra?

-O adevarata zi de
sarbatoare pentru mine va fi
cand Domnul nostru va aparea
pe Muntele Maslinilor, sau
cand voi parasi viata multumita
$i cadntand, batand din palme
ca Blake, pentru a-i reintélni pe
cei pierduti. Dar o mica zi de
sarbatoare pentru mine este sa
stau acasa, in mijlocul patului
nostru larg, inconjuratd de
carile ,O mie si una de nopti“,
editiile mele iubite: Galland,
Burton, Mardrus, si edifia
suedeza a profesorului Ostrup,
plina de ilustratii. Sa citesc din
edifia suedeza si sa ma amuz
copios controland variantele
fantasmagorice si sublime ale
celorlalti mari traducatori...

-Citindu-va cértile, orice om
rdmdne cu Iimpresia ca
autoarea lor a cunoscut marea
bucurie a dragostei. Dar a
cunoscut ea oare i fericirea?

- intrebare inteligenta! Dupa
cum stii, draga Andrei, dragos-
tea nu e sinonima cu fericirea,
dimpotriva, iubirea e plind de
suferin{d sau e suferinfa insagi
concentrata la maximum. Daca
am cunoscut fericirea, asta s-a
intdmplat tarziu cand l-am
contemplat pe cel iubit cu alti
ochi decat ai iubitei. Cand
aveam un fel de simpatie uni-
versald pentru cele inanimate.
Atunci cand am folosit pers-
pectiva pasarii. Altfel, pasiunea
iubirii e ca poezia: un foc ar-
zétor care vine i pleaca lasan-
du-te bolnav. De aceea prefer
proza care este precum viata
conjugalé,cu bucuriile ei mici,
cu marea complicitate dintre
sofi care devin cu timpul un
singur trup. $i cu bunéatatea
sotiei care nu {ine suparare

pentru faptul ca uneori barba- -

tului i lipseste fidelitatea. E o
arta sa fii fericit in cuplu. E o
arta si sa traiesti singur,
bucuros de faptul ca mai egti in
viatd si poti sa te gandesti cu
placere la tot ce ai tréit. Dar
pana la urma, daca ar fi sa trag
vreo' concluzie,nu cred ca
oamenii igi propun sa fie
fericiti. E ca $i cum ar iubi
durerea i ar cauta-o cu luma-
narea. Putini sunt cei care vor
cu adevérat sa fie fericifi i
cauta sa inventeze o filosofie
in acest sens.

-Afi putea sa ne dezvaluifi

cdte ceva despre legenda
volumului de poezie
.Jurdméntul de sdrdcie,
castitate si supunere“ aparut
tocmai in anul 19727

-Volumul acesta a aparut
cand tatal meu s-a sinucis.
Multe poezii au ceva din
atmosfera in care am trait
atunci. M@ simfeam vinovata
ca dadusem prea multa atentie
pasiunii mele {i il uitasem pe
tatal meu, care a fost un om
foarte interesant si avea pentru
mine o prietenie speciala. De
la el am invatat sa citesc mult
si s@ consider sarbatorile un
bun prilej pentru a face lecturi
nesférgite. Aveam impresia ca
am fost un copil ingrat pentru
nigte parinti atat de dureros
sacrificiali...

-Din cele céteva scurte
intalniri pe care le-am avut la
Stockholm, stiu ca I-afi
cunoscut pe Nichita Stanescu.
Ce a insemnat pentru Dvs.
acest mare noroc?

- L-am ,cunoscut” in sensul
Vechiului Testament: adica
|I-am iubit. A fost un mare
noroc reciproc. Eram foarte
tanara. Era frumos ca un print,
apoi a devenit ca un inger
izgonit din cer. Nichita a
incurajat toate trasaturile
ludice ale caracterului meu.
intalnirea noastra a fost de
naturd astrala. Timp de zece
ani, traiam gandindu-ma la
Nichita. Am invatat sa beau, sa
fiu gata de orice mare
aventura. Mai tarziu s-a vazut
cd eram in stare s& merg chiar
pe linia Carului Mare! Cum
spuneam la inceput, am
invatat multe prin nebunie. Tot
timpul stiam ca aveam sa fac

. orice nebunie cu condifia sa nu

ma distrug. $i a fost perfect. O
reuniune de magicieni, din
care a luat nastere o filosofie,
un mod de a fi: bobinocherial
Nu e cazul sa spun aici ca
poezia poate e inferioara
persoanei. Nichita, ca
persoana, ca spirit viu,era
cineva de nedescris de
generos i copilaros;un iubit al
zeilor! Apoi ingerii mi l-au
trimis pe René. L-am facut sa
se intdlneasca cu Nichita gi
s-au placut nespus de mult! Eu
eram oglinda in care ei se
vedeau frumosi ca niste copii
magici. Nu cred ca toate
iubirile astea vin din hazard.
Aveam tot timpul sentimentul
céd pe acesti doi oameni
extraordinari i-am cunoscut si
iubit dintotdeauna. Acum,céand
ei nu mai sunt, durerea
absentei lor e poate
pedeapsa cea mai mare care
mi s-a dat. Multi au suferit din
cauza acestor iubiri...Dar
iubirea e, cum spuneam:
suferinid. O suferinta céreia e
greu sa-i rezigti. Dar acum vad
ca acest impuls divin, fatal, in
loc sd& ma distruga, m-a
fortificat, m-a harponat catre
un orizont imens.

-Care sunt cartile de care nu
afi putea sa va despartfiti in
nici un caz?

-As lua cu mine mai intai
/http://bib

Cronicar

Biblia, care nu e o carte ci e o
biblioteca. Apoi ,Magarul de
aur“ al lui Apuleius si editiile
celor ,O mie si una de nopti“
ale lui: Galland, Mardrus,
Burton, Ostrup,cu ilustratii viu
colorate. A citi, spunea Marina
Tvetaeva, inseamna a
participa la procesul creatiei.
Cititul Tnseamna totul pentru
mine. Un cititor e,in felul séu
un creator inefabil. Whitman
spunea ca marea Poezie e
posibilda numai daca exista
mari cititori.

7

-Volumul de versuri ,Casa
de fum®, aparut in Suedia in
1982, pe care mi |-afi daruit cu
o frumoasa dedicafie, are si 0
foarte originald prezentare
graficd, semnatd tot de
Dumneavoastrd. Mai pastrez i
acum in memorie imaginile
picturilor vazute in atelierul
pictoritei Gabriela Melinescu,
Si ag dori sd vd mai intreb
ceva: lunga v-a fost calea sau
cdile pand afi ajuns la aceasta
aleasd finuta artistica?

-Am inceput prin a picta
icoane pe sticla,imediat dupa
plecarea din tard. Poate din
dor, mai ales dupa satul
mamei mele, Vialeni-
Campulung. Acolo, in satul ei,
se picta si se broda cu fire de
matase viu colorate, totul ca o
reminiscentd a unei vieti

paradisiace prenatale. Apoi am
invatat singura sa gravez pe
placi de arama, dupa ce
citisem William Blake,care
impreunda cu fratele sau
descoperisera o metoda
simpla si originala de a grava
fara presa. E o artd minunata,
fara sfarsit, pe care sper s-o
exersez de-a lungul mai multor
viefi. René m-a incurajat mult,
precum si prietenii-gravori din
Lausanne, unde am expus
gravurile mele. Dar am inceput
propriu-zis sa pictez din iubire

pentru chipul Maicii Domnului,

Regina Cerului, cea pictata

mereu intr-un imens fond

albastru. Apoi am pictat Christ-

Pantocrator, Sfintii Profeti si

multe povesti din Vechiul si

Noul Testament. Dupa

moartea lui René,am incetat

s& mai desenez. Sper acum, in

apropierea Sfintelor Pasti,sa

reiau placile abandonate acum

trei ani. Cu ajutorul rugaciunii

inimii:,Doamne Isuse

Hristoase, ai mila de mine

pacatosul” sper sa fac cativa

pagi pe drumul puritatii. Artigtii

sunt privilegiati. Dar asta nu

inseamna ca nu trebuie sa

munceasca zilnic ,ca sapte

sclavi, cum spunea sublimul

pictor olandez Vincent.
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atrul romanesc inter-
belic nu a fost in stare
sa valorifice sansa
unica de a avea, in
persoana lui Haig Acterian, un
talent exceptional potentat la
maximum de o culturd céutata
cu obstinatie i o mistuitoare
pasiune pentru arta scenica. In
orice caz, nu a folosit in mod
adecvat energia gi voinja de
mereu mai bine a acestui artist.
Ocaziile ce i s-au oferit pentru a
activa mi se par azi incredibile:
un angajament de un an-doi la
Teatrul ,Regina Maria“ si altul
de doi-trei la Teatrul ,Ventura®“.
Haig Acterian nu s-a putut
afirma pe mésura dragostei i
respectului aproape religios cu
care s-a pregatit sa devina un
practician al scenei. El nu gi-a
ingdduit sa intre in randul
regizorilor ca un diletant. Pana
s# se considere demn sa puna
in scena, a batut drumurile
Europei ucenicind in mari teatre
pe langé reputate personalitafi,
frecventand bogate biblioteci de
specialitate, vazand
nenumarate spectacole. O data
format ca director de scena,
drumul lui artistic nu s-a
desfagurat ca o fireasca
evolutie, ca un mers ascendent.
Succesul unei montéri nu i-a
asigurat dreptul la o alta
montare. Cu toatd solida lui
pregatire, cu toate dovezile de
atagament fata de Teatru, nici o
institutie teatrald nu-i ofera un
angajament permanent. in
aceasta situatie, Haig Acterian
va recurge tot mai des la
uneltele scrisului, care i erau

familiare dinainte de intrarea in

teatru. $i, daca nu a ramas in
istoria teatrului roménesc ca un
regizor, a ramas ca unul din
importantii nostri teatrologi. Cu
cat scrie mai mult, cu atat se
indepéarteaza de posibilitatea
de a lucra ca regizor. Directorii
de teatre vor fi considerat ca
dorul de teatru al lui Haig
Acterian se va fi ostoit in
paginile lucrarilor lui despre
tragic, despre trecutul ori
prezentul teatrului romanesc
sau  european, despre
experienta cu regia etc. etc. Nu
era deloc aga. Haig Acterian a
dorit intens sa infaptuiasca pe
scena. $i anume, a dorit sa
schimbe teatrul roméanesc,
orientandu-i toate
compartimentele spre o inalta
calitate. In scrierile sale
descifrdim o tendinta de
ameliorare a manifestérilor
teatrale, tendint{d bazata pe
criterii artistice absolute si pe
judecéli de valoare deosebit de
severe. Am zice cé ducea un
soi de politica culturala, care
insd nu a prins. Nereusind sa
se impuna nici prin activitatea
practica, nici prin cea teoretica,
Haig Acterian se apropie de
migcarea de dreapta, ceea ce i
aduce mult asgteptatul
angajament in teatru. Si chiar in
Teatrul National unde, putem
afirma raspicat, de mult i-ar fi
fost locul. Numai ca, numit
director al Teatrului National,
dupd ce Romania a fost
declarata stat national legionar,
atributiunile lui Haig Acterian nu
au fost unele artistice-

" HAIG ACTERIAN

in insemnarile de Jurnal ale fratilor sai

regizorale, ci politice. Trigti ii
vor fi fost anii in care
atagamentul sdu pentru teatru
era repudiat, dar mai triste
lunile in care promovarea s-a
obtinut ca urmare a opfiunii
politice. intre 25 septembrie
1940 si 28 ianuarie 1941 — atat
a tinut directoratul sau la
Teatrul National! — nu numai ca
nu a pus nici o piesa in scend,
dar a trebuit s& Tndeplineasca
sarcini §i sa faca fatd unor
ntAmplari cu totul neplacute.
u credem sa-i fi
convenit sd
actioneze impotriva
elementelor
evreiesti din personalul §i din
repertoriul Teatrului National, el
care pana atunci nu avusese
nimic de impartit cu oamenii
apartinand acestei etnii.
Dimpotriva, invétase regia de la
Max Reinhardt pe care il
prefuia $i ca om, intre altele
pentru particularitafi etnice: ,de
la inceput mi-am dat seama din
felul brav de a-{i strange mana
ce caracter am in fata. Este un
om intreg, pe care, langa
barbatia de care este animat,
naivitatea, copildria si sensul
religios si muzical al sufletului
israelit il pastreaza tanar si plin
de basme. (...) intreaga lui fiinta
are un fluid, o magie care
cucereste si langa care te simti
uitat de Dumnezeu®.
(scrisoarea catre Marietta
Sadova). Nu a putut avea nici
succese de incasari, intre
altele, datorita cutremurului din
noiembrie 1940, care a facut ca
teatrele sa-gi intrerupd, timp de
trei séptamani, reprezentatiile.
Cutremurul social din ianuarie
1941 punea capat oricarei
cariere teatrale a lui Haig
Acterian i, de fapt, aducea si
sfarsitul persoanei lui fizice.
Cum a fost posibil ca un
talent atat de slefuit, atat de
fortificat prin culturd, sa
trezeasca in Teatrul romanesc
un interes atat de slab? De ce
$i cum a fost impins in politica?
Daca va fi fost vorba de

nenoroc, cum se va fi
desfagurat firul acestui
nenoroc?

u astfel de intrebéri
in gand am citit
Jurnalele fratilor lui
Haig Acterian,
publicate in ultimii ani. Mai intai
a apérut Jurnalul unei fiinfe
greu de mulfumit de Jeni
Acterian (Editura Humanitas,
1991); apoi Jurnalul unui
pseudo filosof a lui Arsavir
Acterian (Editura Cartea
Romaéneasca, 1992).

Insusiri esentiale ii aseamana
si i deosebesc pe cei trei frati.
Tofi sunt daruifi cu inteligente
iegite din comun si cu dorina
permanentei perfectionari intru
ale spiritului; fiecare se afla
insd pe un drum diferit de al
celorlalfi, impus de catre propria
fire. Haig $i Jeni sunt mai vii,
Argavir @ mai molcom, mai
indecis. Haig alege calea
afirmarii timpurii in publicistica

si in teatru; Jeni, care se va
apropia §i ea de teatru, va face
acest lucru intr-un tarziu, dupa
ce formarea ei intelectuala
atinsese un grad inalt. Ca un
Praslea viteaz intr-ale
inteligentei, Jeni ni se
infétiseaza in Jurnalul unei
fiinte greu de mulfumit in plin
proces de construire, prin forfe
proprii, exclusiv prin forte proprii
( a urmat gcoala in particular gi
fara nici un meditator), a
personalitétii. Sigur ca i-a
cunoscut pe colegii $i prietenii
fratilor ei, Haig $i Arsavir, mai
mari decét ea cu 12 si respectiv
9 ani. Dar ea nu sté agé{ata de
braful fratilor sau sub aripa
prietenilor, care o admira
amuzati: ,desteapta teribil
prepelifa asta“, exclama Petre
Tutea (p.271). Mai mult: ea
incearcd uneori un complex
matern fata de fratii ei si de
intreg anturajul lor: ,Am
impresia, citind manuscrisul lui
Arsavir, de a fi o batranica
sfatoasd 1in faja unui
copilandru“ (p.83). Din cartile
pe care si le alege si si le
cumpara, pe care le judeca cu
un gust, cu o pricepere fara
gres, Jeni a ajuns sa-i poata
aprecia i pe cei din preajma ei.
Din péacate, persoana care ne
intereseaza, Haig, nu apare cu
prea multe detalieri in cele
doua jurnale. In timp ce la
Arsavir apare de 6-7 ori, la Jeni
apare de vreo 50, dar numai de

7-8 ori in note mai
semnificative.
rima finsemnare,
daca o luam

cronologic, o gasim

in  Jurnalul lui
Argavir, in data de 25 noiembrie
1932: 1l vad pe Haig, aiurit.
Poate pentru ca il vad asa de
rar* (p. 104). Ne putem explica
de ce se v&d rar. indragostit de

Marietta Sadova, Haig locuia

cu ea, separat de familie. in
plus, Haig a calatorit in
strainatate pentru a studia arta
regizorala. La numai doua zile,
Argavir noteaza ceva despre
Haig-omul de teatru : ,Ma duc
la Hababuk et comp., piesa
proasta, comedie bufd. Rade
lumea. Rad si eu. Saracu Haig.
Cat trebuie sa-si trivializeze
gustul ca sa castige un ban“.
(p.107).

Jeni e o fiinta vitald; misuna
incolo-incoace, de una singurd
ori insotitd de prietene si
prieteni agonisifi de ea insasi,
nu numai de frafi; frecventeaza
cinematografele (dupa ce s-a
luptat pentru a castiga acest
drept), teatrul, salile de concert
$i de expozitii, bibliotecile. Face
§i primeste vizite. Pe Haig il
viziteaz& mai des decat Arsavir
- pe cat ne lasa cele doua
juale s& credem. Insemnrile
ei despre Haig sunt cel mai
adgsea lapidare. Cele mai
multe contabilizeaza (parc)
trecerea lui Haig pe la familie,
plecéri gi intoarceri din calatorii,
absente. ,Ascult radio. O piesa
regizata de Haig®, citim in notita

din 11 februarie 1933. Foarte
tandra pe atunci Jeni Acterian,
care nu se gandea inca sa faca
teatru, nu ne spune ce piesa a
montat fratele ei la Teatrul
radiofonic i nici-.cum i se pare
spectacolul. Vestea ci fratele ei
a fost adus in fruntea Teatrului
National e notata fara
mentionarea numelui lui. ,Fost
dupé masa la dentist, unde am
aflat cine a fost numit director al
Teatrului National“ (p.321).
Totugi cateva insemnari sunt
ceva mai precise: ,7 februarie
1935. Cu toate astea am gasit
timp sé citesc primele doua
volume din Homme de bonne
volonté si jumétate din
manuscrisul despre teatru pe

care H. mi |-a trimis de la.

Roma. Ma-ntreb daca se va
publica® (p. 88). Merge cu el la
spectacole - de obicei la cele in
care joaca Marietta -, la
recitaluri. ,Joi a fost recitalul
Eminescu. Incontestabil c& sunt
amandoi talentati si destepti.
Facusera atmosfera si Marietta
a spus unele poezii cu tristete
reald. H. a avut umorul necesar
uneori i a citit Glossa inteligent
amar, atat cat trebuia. Pacat ca
nu stie sd pronunte cuvantul
»moarte“. A fost singurul lucru
fals din tot recitalul. Dar desigur
ca nu-i pot reprosa ca are
fericirea sa nu stie ce-i
disperarea“ (p. 288). Din pacate
va afla in mai putin de doi ani
de la data acestei constatari.
Cam atatea note gésim in
Jurnalul unei fiinfe greu de
mulfumit despre Haig Acterian
— omul de teatru. O referire mai
ampla intalnim abia in ziua
arestarii lui: ,30 ianuarie 1941.
Dimineata mi-a spus Ar. ca H. a

fost arestat. E ingrozitor de -

absurd. Ma gandesc la bietul H.
cu tot ce are el copilaros $i naiv
(cu toate ca e cel mai mare
dintre noi, in fond e cel mai
copilaros pentru ca s-a ciocnit
mai pufin ca noi de mizerii) si-l
véad arestat ca un ,borfag“.
Arestat pentru ca a ,complotat®,
el, cel pe care in fond il doare
in coate de politica i care nu
se géndeste decat la teatru.
Rar am vadzut om mai pasionat
de o meserie §i in acelasi timp
priceput in a scoate din nimic
sau din vulagritdfi adevarata
arta (s.n.). Ma doare sufletul
pentru el. Nu pentru c ar putea
sé i se intdmple ceva (e atat de
tipator nevinovat incat nici o
acuzafie nu poate dura mai
mult de céateva zile si probabil
ca-i vor da drumul in curand)
dar pentru cat trebuie si fie el
de ranit si deziluzionat“. (p.345-
346)
u avem aici de a
face cu o interpre-
tare subiectiva, cu o
privire ingaduitoare
a faptelor de céatre sora
impricinatului. Credem c3, de

‘fapt, pana la data de 23-24

ianuarie 1941, Jeni Acterian nu
a avut cunostinta de orientarea
politica a fratelui ei. Dupa cat
rezultd din ambele Jurnale,

Haig era, in viata familiei
Acterian, mai mult o absenta,
sau o prezenta fugitivd. De aici
lapidaritatea referirilor la el.
Pentru ceea ce reprezenta el in
rest, cei doi ar fi putut sa se
informeze din presa. Or, Jeni
nu citea ziarele. Nici o idee, nici
o opinie nu i se intemeiaza pe
stiri culese din gazete. Ea stie
pe ce lume se afla din contactul
direct, viu, cu strada, cu
oamenii, cu evenimentele. Ne
si spune deslusit ca nu citeste
ziarele: ,Pe la trei si jumétate i-
am dat telefon Mariettei care m-
a informat ca sunt lupte de
strada in fata Prefecturii. Am
fost spontan pe punctul de a
intreba «de ce?»(...) Nu citesc
niciodata ziarele (- s.n.) $i cand
se vorbeste politica in faa mea,
ascult atat de distrat incat nu
sunt niciodata propriu-zis «la
curent‘» cu situatia. «Luptele
de stradd» m-au gésit deci
complet neinformata si mai
eram $i dupé vreo 80 de pagini
din La Rotisserie de la Reine
Pedoque. Mi s-a parut totusi
»hodoronc tronc*.
igur ca este ciudat
ca Jeni sa nu stie ca
intre timp fratele ei a
intrat in politica, si
incd in cea de dreapta. Oricum,
cu tot dezinteresul ei pentru
acest domeniu de manifestare,
ea stia foarte precis ce este
aceasta dreapta: .28
septembrie 1940. Stat in casa
pana seara. Dimineata venit C..
Am combatut convingerea
sufletului ei legionar intru darea
tezei de licenta si a licenfei
insesi. S-a impotmolit pana in

. gat in legionarism. Rezultatul:

1) e mecanizata si fanatizata;
2) nu vrea sa-gi dea licen{a
pentru a wurma orbeste
Jordinele®; 3) familia in fata
acestor lucruri e disperata si
neputincioasa. S-a apelat astfel
la puterea mea de persuasiune.
Cred ca am reusit s-o conving
sa-gi dea licen{a, dar nu cred
cé asta inseamna prea mult
pentru descatusarea din
legionarism. in fond, fiecare cu
structura lui. Daca fi place
omului sa fie redus la rangul de
sclav fanatizat si util, n-are
decat”. (p.322-23).

Asadar, nu putem afla din
Jurnalul unei fiinfe greu de
mulfumit demersurile lui Haig
Acterian pentru a se menfine in
sfera Teatrului, nici cate esecuri
a trait pana cand s-a trezit in
dreapta esichierului politic.
Gasim n schimb confirmarea
parerii noastre ca s-a orientat
intr-acolo pentru TEATRU, c4,
n orice caz, pentru el nu conta
decat TEATRUL inteles ca un
plus de suflet, ca o comuniune
in spirit. In 1929 exclama: ,La
lucru... la lucru. Sunt
nerabdator. Teatrul e... sfant.
Mor dupd el. Sunt bolnav.
Poate de aceea am nervi, ca nu
joc* (scrisoare catre Marietta
Sadova). Trebuie spus ca acest
sentiment |-a incercat pe Haig
Acterian pe parcursul intregii ui
activitafi (si mai ales
inactivitati).

Claudia DIMIU
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Batrani de doua feluri

Batranii sunt de doua feluri: batrani
imbatraniti si batrani vesnic tineri. Nu-i
greu sa-i deosebesti daca-i privesti cand
se intalnesc.

-Ma dor salele, zice intaiul batran.

-Asta nu-i boald, raspunde al doilea
batran. Sa ai ficat, rinichi, plamani gi mai
ales inima buna.

-Si dacé nu le ai? Pe mine toate ma dor!

-Nu te gandi la durere. Vezi-{i de treburi.
Durerea e de multe ori o simpla inchipuire.

-As vrea eu sa te doard maselele cum
mé dor pe mine. Ai vedea stele verzi!

-Cu maselele? E destul sa te gandesti
la altceva i nu mai simii durerea.

-Daca po}i?!

-De ce sa nu poti? Trebuie s ai vointa!

-Tu totdeauna teoretizezi. Iti face
placere sa ai ultimul cuvant. N

-$i tu totdeauna te vaicaresti."I{i place
sa-{i descarci nervii pe nervii altora.

Acest dialog cu variatii $i intonatii
deosebite se repeta de cate ori se
intalnesc cele doua tipuri de batrani. Se
schimba tonul si substanta cand amandoi
batranii sunt din categoria batranilor
imbatraniti.

-Ma doare capul de innebunesc, zice
primul batran.

-Si pe mine ma doare piciorul, abia pot
sa ating pamantul cu el. Nu vezi cad mi-am
luat baston? E drept ca la 60 de ani nu-i
rugine,

-Rusine? La 60 de ani? De unde sa fie
rusine? Daca te doare piciorul i{i trebuie
baston! Cu durerea de cap nu stii ce sa
faci. Iti vine sa te bati in cap! Asa viata?
Mai bine sa scapi de ea!

-Am noroc ca un picior mi-e sanatos.

-Tu totdeauna ai fost mai norocos ca
mine. Eu ag fi fericit sa ma doara piciorul
si sa nu ma doara capul. Am fost la tofi
medicii pe rand. Ce sa vezi? Unul spune
ca sunt anemic. Asta se poate, nu prea
am pofta de méancare. Altul spune ca
n-am circulatie buna, ca inima bate prea
incet si nu alimenteaza creierul cu
sange... Mi-a recomandat sa mananc
séarat. Apoi,cand m-am plans de rinichi, alt
medic mi-a spus sd nu mananc sarat, ca
sarea §i piperul cresc tensiunea.

-Asta aga e! Au si medicii dreptate, eu
nu mai consum nici sare nici piper de
cand am avut hepatita. E drept ca ficatul
s-a linigtit, numai din cand in cand am
gura amara.

-Capul nu te doare?

-Nu ma doare insa am ameteli.

-Cazi jos?

-Nu cad. Simtesc ca se intoarce
pamantul cu mine zi vad totul ca prin
ceafd.. Ce mai vorba? Cand esti batran,
n-ai ce mai agtepta. Trebuie sa ne
resemnam. Ma duc la medic, asa ca sa-|
mai aud. I{i vine sa le zici ceva intre patru
ochi, dar eu m-am resemnat cu totul.

Cu totul altfel rasuna dialogul intre doi
bétrani vesnic tineri.

- N-ai idee, zice primul batran, ce bine
am dormit azi noapte. Grozav. De obicei
ma trezesc dupa primul somn, asa, pe la
ora trei. Azi noapte m-am trezit la patru. E
drept ca n-am mai adormit a doua oara.
De ce sa dorm? Ma simteam odihnit.
M-am sculat i mi-am facut un ceai...

- Ce fel de ceai?

- Rusesc! L-am fiert bine, am pus si
doua bucati de zahar si am iesit prin curte.
Cate nu sunt de facut!

- Ce-ai facut?

- Inchipuieste-{i! M-am apucat si am
spalat mazina ginerelui. Am vrut sa-i dau
0 lectie. Sa invete sa-si spele magina.
Inchipuieste-til Vine de la Sinaia in pragul
serii §i se aseaza la televizor in loc sa-si
spele masina. Cand a vazut-o spélata, ce
crezi?

-Ti-a multumit?

- Ag, nici atat! Zicea ca pe viitor isi
Cumpdra o magind neagra fiindca albele
se murdaresc. Asta i-am cumparat-o eu.
Z&u, tinerii &stia n-au nici o fantezie.

-Da! Noi cand eram tineri era cu totul,
Cu totul altfel. Alta viata! Imi amintesc...
He! He! Eu am somn bun, cand ma
trezesc imi vine sa cant.

- Foarte frumos. Canta!

- Se trezeste nevasta-mea §i zice ca ce
Mm-a apucat? Auzi? Imi vine sa cant,
draga, 7i spun, dormi nainte, nu vreau sa

te trezesc. Dal zice ea, tu canti dinadins,

sd nu dorm nici eu. $i, har sfantului,
doarme bustean. Auzi, domnule?

Adoarme pe scaun, doarme la televizor!

Are nigte nervi sanatosi, o minune!

Inchipuieste-ti: este un meci de box §i ea

doarme... Intr-un tarziu tresare si zice:

Auleo! Uite-i pe agtia cum se cotonogesc.

Iilaa cu chiloti albi este vinovat. El a dat

ntai.

- Ai 0 nevasta sugubeata.

- Da, domnule, dar prea somnoroasa.
Ea se mira ca eu iau somnifere.

- gi eu iau. lau aga,ca sé iau ceva. De
cand nu mai fumez, imi vine sa iau si eu
ceva. Tu ce iei?

- Am mai multe somnifere.

- Care e preferabil?

- Cu care te inveti. Candva am luat
carbaxin, dar am renuntat gi bine am
facut. Carbaxinul face obignuinta, ca pe
urma patesc ca si cu fumatul. Nu e bine,
domnule, sa faci pasiuni!

- Depinde! Sunt pasiuni i pasiuni. Pe
mine ma pasioneaza Europa Libera.
Somnifer sigur! Dupa ce ma asez in pat,
fixez postul si sting lumina. Incepe unul sa
citeasca scrisori catre Ceaugescu. Ascult
o scrisoare, mai ascult una i adorm. Ma
visez in voiaj prin {ari straine si iar ma
trezesc. Vorbeﬁe unul despre starea
economica din Romania, unde e mare
mizerie... La un sondaj publicat in
Scanteia, organul oficial, o tovarasa s-a
plans ca a umblat o zi jumate si n-a gasit
un farag? Auzi Mi-a sarit somnul. Alta n-a
gasit facalet!?

- li asculti pe astia? |-am ascultat si eu
mai demult. Acum vreo 20 de ani tot asa
vorbeau. Prefer carbaxinul,cand nu mai
am incotro.

- Vorba, vorba aduce... A propos! $tii ca
a aparut o carte intitulata: Somnul? Carte
de stiinta, semnata de savanti.

-Nu, n-am auzit!

-Eu am citit-o. Trei luni am tot citit .
Ajunsesem sa nu mai dorm deloc. Nu e
gluma cu somnul! Sa nu glumim. Daca nu
mai poti dormi, mori. Omul poate trai fara
mancare chiar doua luni, dar fara somn se
stinge repede.

- Ce vorbesti, domnule! Ai citit tu acolo?

- Dal Trebuie sa dormim bine, adica
profund. Somnul este secretul tineretii!

- Asta e drept! Cand am somn bun, ma
simt ca nou nascut. ma simt proaspat,
fluier cand ma rad, si nevastd-mea striga
la mine:

- Ce te rajoiesti?

- Auzi, domnule? Si femeile astea, zau
ca exagereaza. Nu-{i lasa o clipd de
fericire intreaga.

Apa...

Erau zile mohorite. Pusesem pe usd un
lacit enorm gi trisesem perdele pe
geamuri. Am triit aga siptimdni intregi,
poate ani, cine §tie? Poate credefi cd sunt
poet i md complac in stiri melancolice?
N-am nici 0 meserie, degi am avut multe
in viata mea. Aceasta e cauza pentru care
mi retrisesem intre patru perefi, asteptind
zile mai bune. Afari era insi mereu vant
uscat. Conditii vitrege §i m-am intors pe
altd parte, agteptdnd si adorm.. Cind m-
am trezit eram sub cerul liber, pe un loc
viran, trdntit acolo ca un mort, dar eram
viu. Lngd mine era un céne care a inceput
s latre in felul lui §i -am recunoscut. Era
alb, cu urechi negre, micuf, cu picioare
puternice.

I-am pus ména pe cap §i el imi lingea
ména.

— Ce-i cu tine, Cijelug? Ti-e sete?

Ti era sete §i am plecat si gisim pufini
apd.

Era noapte, erau stele, era lumini de
lund, ins3 nu gtiam unde ma aflu. Se auzea
departe un vajiit prelung ca un fluierat
subtire, care mi-a dat o senzaie ciudata §i
m-am scuturat pufin.

Am ajuns in fafa unei porti albe pe care
scria cu litere mari: Intrarea interzisa!
Poate candva a fost o fermd, o crescitorie
de vite sau aga ceva. Se vedea mai in adinc
o cumpini nemigcatd pe care cidea lumina
inundata.

—Trebuie si fie o fintdnd, mi-am spus,
fermele astea aveau fanténi...

Cand ne-am apropiat de cumpina aceea,
am vizut ci era acolo o fantand, dar fird
apd. Secase demult. Cumpina se scorojise.
Cind am atins-o cu mdna, a cadzut
sfardimandu-se. Agchiute albe, sticloase,
zburau in aer. :

— Trebuie s3 gisim apd, auzi,Cifelug?
Nu ne descurajim. Cét suntem impreuni,
avem o speran{d. Mergeam inainte ferm
convins cd aveam si ajung undeva, insd
»acest undeva® nu-mi dam seama cum
putea s3 fie. Un vant fierbinte aducea
mirosuri tari §i m-am oprit acolo
intrebandu-ma dincotro venea mirosul?
Apoi am mers incd multd vreme §i am
ajuns langd o pddure care arsese de
jumiitate §i mai ardea inc#; buturugi negre
fumegau. Am stat acolo cu cénele langi
mine, mangdindu-1 din cdnd in cind cu
ména, si nu-i fie fricd de foc. Poate nu-i
era fricd, dar tot scotea limba §i-i curgea o
salivd albd. Agsa am infeles ci-i era tot mai
sete. Imi era mili de el, nu stiam ce s fac.
mi lingea mana cu limba lui fierbinte.

Icoana

Fou Vlasiu - prozé

Atunci, nu §tiu de unde, au apdrut nigte
soldati (soldatii apar totdeauna cénd nu te
astepfi). Citeluy a inceput si latre dar
nimeni nu-1 Jua in

M-au intrebat de unde veneam §i leam
aritat cu ména.

— Pii, zice unu, dac# venifi dintr-
acolo, trebuie si gtifi... mai ¢ mult pind la
Duniire?

— Pii, zic eu, de unde si gtiu? Ma
gandeam chiar si vi intreb pe D-voastrd.

N-aveau nici ei hartid. Se intrebau dac#
Duniirea a secat §i ea...

Am plecat impreuni, eu, soldatii,
Cielus mergea fnainte...

Ce bine-ar fi si fie in vis, imi ziceam.
Oare nu-i vis? Soldatii ticeau pagind incet
si mergeam inainte. Nu era vis... Mergeam
tofi: eu, soldatii gi Catelus.

— Dac-ay avea pugci, l-ag impugca, a
zis un soldat.

— De ce? am intrebat eu.

— S# nu mai sufere, a zis soldatul.

Am luat cnele in brate, 1-am mangéiat
soptindu-i la ureche:

— Nu te impugca. Sunt nigte soldati
buni.

Soldatii m-au auzit §i din clipa aceea s-a
creat intre noi o stare ciudatd. Unul m-a
intrebat:

— Ce fel de cane e? Nu-i turbat?

— Nu vi temefi, ci nu...

— Bine, bine, a zis el, mai vedem noi.
$i mergeam asa in negtire. Soarele ardea
cumplit §i Céfelug scheuna.

— Nu-l mai pot ribda, a zis un soldat.
Pune-1 jos, il impugc!

— Nu se poate. E nevinovat ! am strigat
eu.

— Dar de ce scheauna?

— Asta e felul lui. Asta stie el. Simte
primejdia, zic eu.

—Bine, bine, mai zice soldatul.

— $i, la urma urmei, ce te priveste, zic

eu, e canele meu! Ajunsesem dupid o clipd
si am vizut deodatd multe focuri, arzind
neobignuit.

— Vedeyi, am zis eu: arde cerul!

— Nu, zice soldatul. Sunt ,rachete
balistice”. Cur#{4 terenul pentru intrarea
trupelor dugymane, trebuie sd ne facem
adiipost.

Soldatii au inceput si sape cu migcari
grabite. Erau inspdiméntafi.

Eu cu Citelug am mers inainte §i mi se
pirea ciudat, aproape de nefinfeles, cat de
neagteptat se linigtise canele. Soldafii nu se
mai vedeau. Ajunsesem in albia unui riu
secat. PAmanturi galbene scorojite de argi{d
rinjeau §i noudl ne era tot mai sete, atit ci
nu ne mai era frici de soldati. Atunci am
viéizut nigte oameni cu nigte harpoane pe
umeri. M-au intrebat de unde vin §i daca
n-am vizut nigte soldafi. Am ticut.

Puteau s# meargi si se convingi singuri.
Ciutau dezertori §i eu am injeles ci cei
cinci nu puteau fi alii... Treaba lor, nu ma
amestec in treburile solddfesti. Eram
bucuros ¢4 scipasem de ei.

— S4 ne dai noui cinele, au zis
oamenii.

— Dac# vrea el, am zis eu, §i l-am pus
jos. Chemati-1.

Au incercat ei sid-1 momeascd, insi
cinele a ficut cdtiva pagi, apoi s-a oprit

“litrand.

— Nu vrea, am zis eu. Noi ciutim api.

— Este mai incolo, a zis unul birbos. Se
dd contra unui bon eliberat la locul de
munci. (Rosti foarte apasat: locul de
munci.)

— Sunt pensionat, am spus. M-am
imbolndvit in timpul serviciului, am toate
drepturile.

— Nu stiu, zise birbosul, ordinul e clar:
apa = pentru cei din cAmpul muncii, iar
canii sunt impugcati.”

M-au descurajat cu totul §i le-am dat lor
canele, degi m-am despirfit greu de el
L-am mingdiat §i i-am spus: fii cuminte,
nwplinge, daci te duci cu mine, poate nu
gisim apd §i-o s murim amandoi. Tu
trebuie sd triiegti...$i poate o si ne mai
intdlnim noi, ci pAmintul e rotund, am
citit eu intr-o carte ¢ pamantul e rotund
§i, dacd tot mergi inainte, ajungi iar la
locul de unde ai pornit
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TEATRU ‘ |

1. Motivafia unei
alegeri

Pentru a lua parte la ,,Prima
intalnire a Scolilor §i Academiilor
de Teatru din Europa“, care a avut
loc intre 24-30 aprilie la Térgu
Mureg, am fost pus in situaia de a
renun{a la dousi manifestiri teatrale
deosebit de tentante, aflate sub
semnul unor evidente incerciri de
innoire: Festivalul de Teatru
Contemporan de la Bragov
(devenit  internafional) i
Saptiména Teatrului Scurt de la
Oradea. Cum se vede, sfarsitul
lunii aprilie, in ciuda fabuloaselor
explozii de prefuri ce se anuntau §i

PRIMA INTALNIRE EUROPEANA
A SCOLILOR DE TEATRU

»sacrificat Bragovul §i Oradea,
dar am v#zut un masiv grup de
tineri de talent §i entuziasm ce
studiazid meseria de actor in opt
orage europene: Londra, Viena,
Budapesta, Moscova, Sofia,
Chigindu, Bucuresti §i Tirgu
Mures. Oare de ce au lipsit gcolile
de teatru recent infiinjate din Cluj
§i lagi? Dar cele particulare? Orice
eforturi ar fi fost indreptitite
pentru a fi prezente. Convingérea

Studentii Institutului de Actorie din Londra
in timpul unui exercifiu

a amenin{drii tdvilugurilor
sindicale, pdrandu-se c# la noi
sconomia de piafd nu e altceva
decdt o incordare a mugchilor
pentru a impinge insul la marginea
pripastiei, a oferit teatrului §i
iubitorilor sii citeva repere de
normalitate (prea semindnd a vis
frumos spre a nu mi intreba: oare
cit mai e posibild minunea?) tipice
unor vremuri de prosperitate
economicd. Uimitor, dar adevirat:
m-am trezit dintr-o dati fntr-o
mare incurciiturd! Ar fi trebuit s3
mi gisRee de-a lungul aceleiagi
sdptdméni in trei locuri §i nu gtiu
daci ay fi fost att de norocos incét
s# prind tocmai ceea ce m-ar fi
interesat. De aceea m-am decis si
vin §i si rdmin pani la capit la
Térgu Mureg. Nu ascund fns# ci
gindul mi-a zburat din cénd in
cind §i spre Bragov. Fiindc3 nu
m-a lisat indiferent faptul ci acolo
un regizor precum Florin
Fitulescu, cu céteva spectacole de
exceptie la activ fnainte de a
emigra, in ultimii ani ai dictaturii,
in SUA (intre care versiunea
scenicd a piesei In cdutarea
sensului pierdut de lon Biiesu a
fost memorabild), era prezent pe
afig cu o reprezentatie realizati la
Hollywood, in care juca §i actrifa
Grace Zabriskie, cunoscuti la noi
din serialul tv. Twin Peaks sau ci
Teatrul ,Tag” din Venejia
promitea, in stilul Commediei
dell'arte, o adeviratd dezléinfuire
de fantezie cu un text, Elixirele
dragostei, rescris de Carlo Boso
dupd Carlo Gozzi, sau ci
programul mijlocea §i un contact
cu o trupi braziliani (premiul
acordat actrijei Denise Stoklos,
interpreta rolurilor Mary Stuart §i
Elisabeta din piesa Mary Stuart,
fiind o dovadi ci asteptirile nu au
fost ingelate), sau cid pentru
Teatrul ,Eugen lonescu* din
Chigindu putea s# se iveasci o
sansd de definitivd consacrare. in
fine, am rimas neclintit la Targu
Mures §i pentru c3 mi s-a ficut dor
de putin viitor. Dacll pufin viitor se
poate spune ci reprezinti imaginea
teatrului in Europa la inceputul
mileniului trei. Deci, am

mea e ci au pierdut o autentici
lectie. Asta in cazul in care ceea ce
conteazi e responsabilitatea fafi de
pregitirea studentilor §i nu cine
stie ce vanitd{i degarte. Oricum,
cei ce au avut nebunia s3 inifieze gi
si infiptuiasci ,,Prima Intalnire* se
cere sZ fie aplaudati fird zgarcenie.
Deoarece s-a reusit, in tot, un
schimb de experient3 incintitor §i
bogat in invi{Zminte.

2. Ateliere de creafie

Lectia de teatru la care m-am
referit a constat, in primul rind, in
organizarea, dimineaji de
dimineatd, in sala mic3 a Palatului
Culturii, a unor demonstratii-
gcoald. A fost o lectie de care a
profitat toatd lumea. Adici:
studentii, profesorii, criticii i, de
ce nu? publicul. Atelierele de
creatie au scos cu pregnan{i in
eviden(i o realitate de necontestat:
meseria de actor se invafd astizi in
gcoli care i§i edifici programul pe
metode diferite, pe atitudini §i
stiluri teatrale diferite, nu insi §i
pe scopuri diferite, cici cu toatele
urmdresc sd formeze actori de har
§i personalitate, profesionigti ai
scenei de prim3d méni. Cu alte
cuvinte, demonstratiile practice au
facilitat prin metode si exercitii
complexe, deseori istovitoare, atit
in ceea ce priveste insugirea
meseriei, cit §i modalititile de
antrenament, de abordare §i
elaborare a rolurilor, pitrunderea
in intimitatea unei munci de
laborator, in care diferenfele de
metod3 §i esteticd teatrald produc
nu numai mijloace de expresie §i
stiluri proprii, ci §i disponibilitii
proprii de angajare la efort. Am
refinut, in consecingd, incerciri de
a convinge de viabilitatea a doua
metode ce au in spatele lor o
prestigioas3 traditie: aceea a lui
Stanislavski §i a la fel de celebrului
siiu elev, Evghenii Vahtangov,
definitorie pentru gcoala rusi de
actorie (Institutul de Artd Teatrald
»Sciukin® din Moscova si
Institutul de Arte din Chigindu) si
aceea a lui Brecht, organic legati
de teoria distantdrii §i inc# in

misurd s cigtige aderenti fanatici
(§coala de Teatru ,,Pygmalion* din
Viena). Alte gcoli (englezi,
maghiar3, bulgard, romén#) s-au
aridtat, in schimb, mai putin
ortodoxe fatd de principiile unei
metode anume. Acestea alterneazi
spiritul traditional cu cel novator,
imbind principiile brechtiene cu
cele stanislavskiene, reformu-
landu-le deseori in raport de nece-
sitatea de a crea actori moderni,
mobili, inventivi, sensibili la
metamorfozele pe care le-a suferit
teatrul contemporan. Firi si fie
declarat ,infeudati“ la 0 metods,
studentii Institutului de Actorie din
Londra au impresionat realmente
prin seriozitatea cu care §i-au
susfinut exercifiile. Asa cum
preciza doamna Christine
Kimberly, coordonatoarea unor
cursuri cu durata de un an, metoda
folositd nu e neapirat repre-
zentativi pentru teatrul britanic. In
linii mari ea se bazeazi pe tehnici
teatrale diverse, dar mai ales pe o
tridire concretd i gradati a
sentimentelor, de la aparitie pani
la disparitie, pe o implicare
emotionald in actul de creafie,
accentul punindu-se pe acea
energie creativi potentiali capabili
sd redea ,,aspectele reale de viafi“.
Condusi de regizorul Philip
Peacock, cei cinci studeni englezi
au lucrat pe un scenariu, Femei
care aleg, alcituit din scene
extrase din piese de Shakespeare gi
din perioada Restauratiei. Repet:
nu numai prin modul cum au
evoluat in acest scenariu, ci §i prin
acela cum §i-au asumat intreg
programul ,Intdlnirii* (au urmérit
cu atentie exercitiile fiecirui grup,
luénd deseori notite ca nigte gcolari
congtiinciogi, totdeauna fiind gata
sd intre in ,joc", sd rdspundi la
solicitdri), englezii s-au impus
printr-un profesionalism exemplar,
prestatiile lor constituindu-se in
modele de adaptare cu relativi
uguringd atat la rigorile metodelor
lui Brecht i Stanislavski (la
primul printr-o conlucrare
epuizanti cu regizorul vienez Tino
Geirun, la al doilea prin ilustrarea
unui teatru direct, triit, la care au
aderat spontan), cit si la acelea ale
scolilor din Bucuregti §i Targu
Mures (au improvizat cu
imaginatie i naturalefe) sau chiar
la aceea de un experimentalism
radical a sectiei de teatru a Noii
Universitifi Bulgare. Situate cu
ostentagie pe pozifii avangardiste,
exercifiile bulgariilor au exacerbat

limbajul nonverbal, au contat pe -

provocarea unor stdri paroxistice,
de exploatare n extremis a forfei
de concentrare, a unor energii
fizice §i psihologice de o
intensitate yocantii, expresie a unei
depline libertd{i de actiune. Nu
aceeayi cale au urmat-o ungurii. Ei
au preferat si se manifeste in
limitele unor exercitii de studiu
surprinzitoare prin acuratefea §i
siguranfa profesional#, prin
tensiunea i simplitatea jocului,
ingenioasa alternare de scene din
textul cehovian Jubirile lui
Platonov, unele repetate de mai
multe ori in alte distributii i stiluri
de interpretare, scofénd strilucit in
evidentd talent gi inteligenta
artistici. La un nivel ridicat s-a
prezentat §i-gcoala romaneasci de
actorie. Academia de Teatru si
Film din Bucuresti gi-a ficut
cunoscutii metoda teoretic printr-o
expunere a prof. univ. Ion Cojar si
practic prin citeva exercifii de
improvizatie de efect la realizarea
cdrora conf.univ. Gelu Colceag
(decanul Facultdtii de Actorie) a
antrenat tofi participantii. Metoda

utilizatd a incorporat ,in mod
firesc §i necesar tradiiile specifice
realismului gcolii roménesti de artd
dramatic# §i achizitiile teatrului
universal modern®, procesul de
individualizare §i contem-
poranizare a jocului producandu-se
printr-o asimilare a realului care
are drept premizd ,teza funda-
mentald a unitdii in diversitate a
naturii ~ vii“. Exercifii de
improvizatie spirituale §i dinamice
au fost §i cele pe care le-au oferit
ca temd de studiu studentii
Academiei de Artd Teatrald din
Targu Mures. Cei de la sectia
roman# au supralicitat jocul pe
coordonatele lui iluzorii, intrand
cu voluptate in conventia teatrali,
iar cei de la secfia maghiari au
adiugat plicerii jocului §i o notd
de gravitate, neezitind si
prefigureze §i ipostaze existentiale
dramatice.

3. Citeva sugestii

Desigur, ceea ce m-a interesat in
cel mai inalt grad la ,Prima
Intélnire a Scolilor §i Academiilor
de Teatru din Europa“ au fost
posibilititile de structurare a
programului pentru editiile
viitoare. M3 gindesc nu numai la
perfectionarea ,,atelierelor” din
diminetile actualei editii, mai ales
prin accentuarea fondului lor de
schimb de experienfd, de
experimentare a unor metode
practice de lucru, care si fie
completate de dialoguri §i chiar
solutii in replic3, dar si la aducerea
pe scend a unor productii artistice
cu valoare de spectacol in infelesul
cel mai deplin al cuvantului, in
care sd fie implica{i §i tinerii
regizori (oare ei nu se instruiesc tot
in §coli §i Academii de Teatru?),
iar studentii-actori si-gi do-
vedeasc talentul §i personalitatea
ca §i creatori de teatru novatori,
preocupati de descoperirea unor
stiluri de interpretare §i mijloace
de expresie noi. In acest sens,
oricit de eficiente ar fi ca
pedagogie unele exercitii, cred c
evolutia studentilor e eronati, si
totodatd neconcludentd, dac# in
cadrul ,,Intalnirii* se va ilustra

Teatrald din Targu Mures. Regia
acestui spectacol e semnatd de un
regizor important, Kincses
Elemér, de un profesionalism
riguros, care a gtiut si creeze
relatii de o senzualitate tulbure,
cum i solutii §i idei regizorale
originale. Alte spectacole in care
spiritul creator a avut cigtig de
cauzi in plan regizoral, abordind
textul nu doar ca o sumi de roluri,
ci §i ca obiect de creatie scenicd,
au fost Bertoldo la curte de
Massimo Dursi (Academia de
Teatru §i Film din Bucuresti),
remarcabil prin starea ludici
impus# de doi regizori studenti,
Anca Bradu §i Theodor Cristian
Popescu, Tigrul de Murray
Schisgal (§coala de Teatru
,,Pygmalion* din Viena) pini la un
punct imprevizibil, regizorul Tino
Geirun reugind si depidseascd
demersul teoretic revendicat
programatic de la Brecht gi
Meyerhold, si Orbii dupi Maurice
Maeterlinck (Noua Universitate
Bulgari), de departe montarea cea
mai avangardistd, care angajeazi
actorul intr-o aventurd ce-gi
propune explorarea in interior a
Ltrupului orb“, aventurd pe care
regizoarea Vaskresia Vicharova o
concepe ca pe o dezldnfuire de
energii ascunse. Chiar daci s-a
dorit doar un exercitiu de teatru
total, experimentind muzica §i
dansul ca moduri de comunicare
teatrald, reprezentafia Carmina
Burana de Carl Orff (Institutul de
Artd Teatrald §i Cinematografici
din Budapesta) a incintat prin
farmec §i fantezie, demonstrand ci
muzicalul are in tinerii studenti
unguri posibili slujitori de har.
Totusi, nu toate spectacolele au
fost mai mult decét o lectie corect
invitatd. De aceea, pentru a face
urmitoarea ,,Intalnire® cit mai
antrenantd, mai asaltati de
spectatori, consider c# nu ar fi
lipsit de interes sd devind, cel
putin in una dintre sectiunile ei, §i
competitivd. Ce ar fi, bundoari,
dacd pentru fiecare gcoald gi
academie prezentd la , Intdlnire*
s-ar propune, din timp, un text-
temd, acelagi pentru toatd lumea (o
piesd din dramaturgia universald
adecvat# spiritului tinerilor ori,
poate, in traducere, o piesd din
dramaturgia roméneasc#), care si
fie montati §i interpretatd cit mai
original i insolit cu putingi. Tmi
imaginez ultima zi a ,Intalnirii* ca

Céfiva dintre studentii Academiei de Artd Teatrald
i Cinematografica din Budapesta

numai din punct de vedere
actoricesc, la nivel de exercifiu de
clasi sau de compunere a unor
personaje in sine, in afara unor
viziuni regizorale coerente, care si
solicite si efort de integrare la o
forma de spectacol anume, la un
stil. Nu intimplitor, de exemplu,
0 puternicd impresie au lisat
interpretele din spectacolul cu
piesa Delict pe Insula Caprelor de
Ugo Betti, prezentat de sectia
maghiard a Academiei de Art3
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pe un uriag spectacol non-stop,
incheiat cu acordarea unui mare
premiu pentru cei care vor fi cei
mai buni. La Targu Mures ma vid
venind pentru a iegi o vreme din
rolul de critic §i a md molipsi de
tinerefe, de prospefime, patimd §i
fantezie creatoare. Aplauze pentru
Mihai Gingulescu i Vlad
Ridescu, directorii Teatrului
National din Targu Mures, doi
dintre principalii organizatori.

lon COCORA




Literatorul nr. 19/1993

Bursa artelor gi spectacolelore 13

ARTE PLASTICE :

Inchinare
unui artist
mereu tanar

Ceea ce impresioneaza, in primul
rand, in arta lui lon Vlasiu e senzatia
inconfundabila de vitalitate, de putere
launtrica pe care o comunica
deopotriva formele sculpturii - la fel
de convingator cele modelate si cele
cioplite in lemn sau in piatra -, pasta
picturii si fraza clara si robusta a
prozei sale. incercarea de a-l plasa
pe lon Vlasiu intr-un teritoriu anume
al artei romanesti din ultimii saizeci de
ani e mai complicata decat au crezut
unii comentatori carora li s-a parut ca
e de ajuns sa constate consecventa
investigatiilor vechilor izvoare ale
traditiilor artei romanesti si sa gloseze
pe marginea scrierilor sale
autobiografice, unde satul transilvan
capata valoarea simbolica a locului
unde s-a plamadit substanta spirituala
a artistului.

Lucru adevarat, dar nu acesta e
intregul adevar al operei lui Viasiu.
Traditia rurala transilvana nu este,
evident, decat o componenta ce
participa la o sinteza mai complexa in
care afinitatile cu arta europeana
moderna constituie un element
esential. Vlasiu a deprins, cu
sensibilitatea unui om care coboard
dintr-o traditie de veche noblete,
intr-o lume unde s-a pastrat respectul
pentru valorile fundamentale ale
spiritului. Dar el nu se limiteaza la
reevaluarea unor teme ale artei
folclorice; le cauta intelesurile mai
adanci, facand din sculptura sa un
sistem coerent de semne ce
concentreaza atitudini filosofice si
morale caracteristice. $i nu bucolica
pace interioara e ceea ce a desprins
artistul din substanta artei noastre
atat de profund cunoscuta de el.
Modul in care e gandita relatia dintre
simbol si expresie individuala e, nu o
data, opusa aceleia (caracteristica
artelor primitive) care stergea
trasaturile individului pentru a face loc
reprezentarii generalizatoare. Asa se
intampla, de pilda, cu una dintre cele
mai reprezentative opere ale lui
Vlasiu, Masca geniului, la care am
privit de multe ori, deslusind de
fiecare data semnele unui alt infeles.
Uniti - spuneam cu un alt prilej, in

urma cu aproape un sfert de secol -
prin intensitatea arderii interioare, pot
fi recunoscuti aici, in acelasi chip,
Balcescu (cel din tragica fotografie a
exilului palermian), Eminescu si
Luchian.

Intr-o carte de-a sa, artistul scria ca
seria personajelor e mai larga; ceea
ce dovedeste ca el a stiut sa
surprinda trasaturile care contin
semnificatiile generale. Asimetria,
jocul volumelor, linia ce serpuieste
despartind planurile creeaza impresia
ca pe suprafata Magstii alearga o
flacéra ce a tasnit din adancuri; de
aceea, nu crisparea e sugerata aici, ci
tragica ardere. Alteori, in Cronicar, de
exemplu, cioplit in lemn, s-au adunat,
parcé, intelesurile unei intregi istorii
dureroase; figura cronicarului pare
doar un fragment dintr-o inalta
coloana a istoriei in care trupul lui sta
implantat. Horea, intr-o foarte
cunoscuta lucrare a lui Vlasiu, are o
frunte inalta de martir si de profet,
chip de voievod-tdran cu o noblete
simpla si calma. Clogca e faranul
aprig §i dur, coborand parca din
Decebal insusi, pe care Viasiu I-a
infatisat alta datd, cu figura lui

- pietroasa, darza si luminoasa. Crigan

e vazut ca un carturar care nu a vrut
sa dea nici o satisfactie calaului si
gi-a luat singur viata. Horea e
visdtorul si profetul, Clogca e ostasul,
dar Crigan e rascoala insasi.
Cateodatd, Vlasiu pastreaza ceva
din hieratismul popular. Alteori, in
suava Mireasd, lumina participa la
definirea gingasului model,
patrunzand in alabastrul din care e
cioplit $i luminandu-I dinduntru.
Impetuos si sensibil, Viasiu traieste

necontenita relevare a lumii i a ,

propriei lumi, cu un autentic sentiment
dramatic. Febrilitatea i nelinigtea lui
se rostesc intr-o arta a carei

‘permanenta tinerefe inseamni

puterea de a descoperi §i a se
descoperi.

Sunt aproape sase decenii de cand
lon Vlasiu s-a facut cunodscut in
cultura romaneasca. Mi-e greu sa
masor in ani o opera care rdméane, ca
i creatorul ei, mereu tanara. Asa ni-l
dorim pe Vlasiu: sa-l gtim mereu
langa noi, la fel de incordat, niciodata
impacat cu propria creatie. Pentru ca
aceastd neimpacare e, pentru el, arta
nsagi.

Dan GRIGORESCU
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Incaierarea
cu
timpul

Timpul pare generos cu artigtii
care, ludndu-si viata in serios,
lucrand gospodareste i dau si lui
de lucru, ba, uneori, chiar de furca.
O asemenea relatie cu timpul a
avut, aproape de la inceputul
secolului pana azi, marele artist
care este lon Vlasiu.

Daca el, luand de timpuriu in
mana lui, robustd, harnica si
totdeauna inspirata, condeiul, dalta
si penelul, i-a dat de furca timpului,
nu-i mai putin adevarat ca si timpul
i-a dat de furca omului si artistului
lon Vlasiu. Mai intai, i-a pravalit
peste copilarie Primul Razboi
Mondial, furandu-i parintii,
lasandu-l orfan. lar daca a vazut
ca nazdravanul copil nu se sperie,
nu se da batut, ca trece inot
Muresul, de la Lechiuta parintilor la
Ogra bunicilor, ca isi face din acest
rdu un adevarat zeu tutelar,
generos cu lutul, cu pietrele, cu
radécinile copacilor din care lon
Vlasiu indraznea sa contureze
chipuri de oameni, ritmuri ale vietii,
Chrigti rastigniti, vietati mitologice,
infinitele fete ale realitatii si
imaginatiei, daca a vazut, deci,
timpul ca tanarul artist isgi ia
libertati prea mari i aere de
biruitor (studii de belle-arte la Cluj
si Paris, premiul Academiei
Romane pentru prima sa carte,
»Am plecat din sat...), atunci i-a
pravalit peste cap ocupatia Ar-
dealului de nord si cel de al Doilea
Rézboi Mondial, furdndu-i, de data
asta, nu numai casele copilariei,
dar si zeul sau tutelar, Muresul.
»Refugiat‘ la Bucuresti, lon Viasiu,
inca tanar, a pornit la o noua
incdierare cu timpul, supus si el
unor rigori §i drame istorice,
cutezand mereu sa fie un artist si
un om liber. Cand procurorii
yrealismului-socialist* Ti acuzau pe
ereticii abatuti de la canoanele

imitatiei straine, lon Vlasiu cuteza
s& infrunte deschis atat pe
consilierii sovietici cat si pe acolifii
lor autohtoni, pledand public cauza
specificului national in arta,
simtindu-se si indemnand si pe alfji
s& se simta, inainte de orice, artisti
ai tarii lor, continuatorii unor
rafinate traditii milenare.

Cu o astfel de credinta, biruind
adversitati i dand deoparte
numeroase piedici, inteles si
sprijinit de spirite ca Tudor Vianu,
Perpessicius, Comarnescu,
Schileru, Frunzetti, apoi de cei mai
inzestrati dintre criticii noilor
generatii, ajutat de prieteni si
admiratori, lon Vlasiu si-a publicat
carile (printre ele, trei volume din
romanul autobiografic ,Drum spre
oameni*, patru volume din jurnalul
In spatiu si timp...“), a deschis
numeroase expozitii de picturd si
sculpturd in tara si strdinatate, a
indlfat monumente exemplare la
Bucuresti, Cluj, Blaj, Tg. Mures,
Piatra Neam{, Reghin, a imbogatit
zestrea multor muzee din toate
colturile Romaniei. Cu alte cuvinte,
incéierarea cu timpul i-a prins bine
acestui spirit nelinistit, refractar la
orice dogme, scleroza si poncife,
om intarziat parca din Renagtere,
coborator din spita iluminigtilor si
luptatorilor transilvani in opera si
jertfa carora a vazut un adevarat
Altar al Patriei. Credinta sa nu I-a
ingelat! Acum poate lucra mai
departe, cu inima impacata, la vas-
ta sa opera inceputa cu peste 60
de ani in urma, in fiinfa ei extrema
topindu-gi si fiinta lui trecatoare,
supusa mereu incaierarii cu timpul.

Dati-i, guvernatori ai zilelor
noastre, o piatetd in Tg.Mures, sa
inalte monumentul ,$coala
Ardeleana”, gandit si pregatit de
ani indelungati! Dati-i un muzeu
oriunde in Ardeal (sau in
Bucuresti) sa vi-l impodobeascéa
intr-o singurd zi cu opere
nepieritoare! Dafi-i un editor, s&-i
tipareasca miile de pagini pregétite
pentru numerogii sai cititoril

6 mai 1993
lon BRAD
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Mersul spre crepuscul

Parcd se aud lamentatiile maturilor, dorind sé readuca in
prezent legendele. Parcé se aud rugémintile copiilor, agteptand

ca inceputul fiecarei nopti sé le aducé o poveste. $i-atunci vin

caii... cowboy-ii... §i iubitele lor. Descalecd sau coboara din
trenuri justitiarii plétiti sd ucida. Femeile dispuse sé iubeascd
apar la ferestre. Saloon-urile se sufoca de lume adunaté din
curiozitatea de a vedea marea rafuiald. Leader-ii pistolarilor se
recunosc de la primul cadru. Modul in care merg...fumeaza...
impugca...beau whisky si pleaca pentru totdeauna, l&sand
impresiqcé nici nu au venit vreodata. Invingii mor in mai multe
reprize. Invingatorii ne asigura de la inceput ca au o soarta fard
de care ,genul” nu s-ar mai chema westem. Ca-n basmele unde
personajele difera, dar confruntérile seamand, eroii poarta, de la
un deceniu la altul, numele interpretilor GARY COOPER, JOHN
WAYNE, CLINT EASTWOOD. Zeci, sute de westernuri cu
fizionomia puternica si linigtita, a celui chemat sa razbune o
nedreptate.

.Unforgiven®, ~Necrufatorul* sau Neiertatul“. CLINT
EASTWOOD, eroul unor celebre westernuri, este regizorul
propriului sdu rol. Degi semneazé realizarea unui numar de
pelicule anterioare, acestea raman in umbré in comparatie cu
+Unforgiven*.

Un gen care pérea sa intre treptat in desuetudine, un gen
insd necesar pentru a pastra ,aroma*“ legendarei Americi, s-a
revitalizat de mai multe ori, recent prin sentimentalul ,Dansénd
cu lupii“ al lui KEVIN COSTNER, spre a reapare acum pe
primele locuri ale topului. Susceptibil oricAnd de alunecéri din
palmares, presat din toate direcfiile de alte formule
cinematografice mai rafinate ~ ,J.F.K", ,Player” ori, dimpotrivé,
.Basic Instinct” , Westernul reanimat, scos din bomboneria
inclestérii dintre bine §i rdu, apare anul acesta incercuit de
LOscaruri®, triumfal ca i mersul pintenat al lui JOHN WAYNE
din vechile filme.

Cartea inimitabilelor povesti e revizuita la secvenia
Limpusgcaturilor din piata public&“ si sofisticata la capitolul ,iubitei
agteptand invingatorul - pentru cé ea este moartd in acest film
de la inceput. Actiunea se petrece in peisajul aspru, stupefiant
5i in saloon-ul cu ,tarfe la etaj". In exterior, departe de platourile
inchise ale Hollywood-ului sau dand senzafia c-ar fi departe,
raman hipnotic in memorie stancile prafoase i sélbaticia unei
naturi care-§i cere de la sine tipul de erou. Un erou
EASTWOOD poate, original printr-o finete parodica mereu
rastumaté spre serios, strigand in pauza dintre rafalele pugtii
sale ,duceti-i apa muribunduluil”, 1&s&nd timp pentru surés,
inainte de a lansa cartusul.

in ,Unforgiven* , CLINT EASTWOOD este un razbundtor
modernizat care-gi hinghereste prin rafinamente rivalul,
amanand mereu declangarea glontelui. El apard, cu umor
scenaristic, cauza unei femei usoare, mutilate intr-o noapte de

bestialitatea betiva a doi fermieri. GENE HACKMAN, seriful
arogant, inclinat cu perversitate spre demonstrarea puterii sale,
este ingenios distribuit in rol. Scos dintre afigele marilor filme
politic-politiste, precum ,Conversafia®, ,Principiul Dominoulur, e
impins spre un joc mai distantat, uneori discret autopersifiant. E
greu s& omori un HACKMAN, asa cé temperarea tirului e
prelungita in aceasté secventd mai mult decét in toate celelalte,
ca si confruntarea dintre privirea tenebros ameninatoare a
serifului §i cea a lui CLINT EASTWOOD, melancolic
invingétoare.

Discursul moral pe care il face regizorul asupra crimei ca
pedeapsd, in western, e nou. Cei trei ,revansarzi® platiti isi
refuzd de fapt, pe rand, rolul emblematic. Tanarul care a
participat pentru prima oaré la crima se retrage definitiv, scarbit
§i infricogat de ideea unei reeditéri. Singurul nevinovat, al doilea

" din tripletd, este prins si sacrificat de serif. Fiecare in felul siu

refuza in final legenda, devenind contemporani cu viata. CLINT
EASTWOOD pleac cu sacul de bani, bun si réu in acelai timp,
dar renuntand la ce a fost pand atunci. Dispare, spre un insert
scris pe imaginea finald...“Spre San Francisco, orasul unde va
tréi cinstit, alaturi de copiii sai*,

Ultimele westernuri impuse valoric - ireal sentimentale,
.Dansénd cu lupii “ sau psihologizant des-spaghetate,
Necrutétorul” - sunt respirafii noi, de duratd sau prevestesc in
continuare un crepuscul al genului?

Anita GARBEA

R TR
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Dumitru MICU

Fra;ii transnistrieni

Pana in anii din urma stiam
foarte putin (doar ceva mai mult
decéat nimic) despre romanii de
dincolo de Nistru si nu atat din
lectiile privitoare la ,moldovenii*
de prin partile sud-vestice ale
Rusiei din romanul postum
Vremuri gi oameni al lui lon
Agarbiceanu.

Refugiat, in 1916, dincoace
de munti, un preot ardelean se
vede, un an mai tarziu, ase-
menea altor ,nadragari” tran-
silvaneni, constrans in urma
prabusirii frontului rusesc din
Galitia sa pribegeasca in
finuturi, total necunoscute, de
dincolo de fruntariile nationale.
Imbarcat impreuna cu familia si
cu alti ,domni“ intr-un tren de
marfa, cu destinatia Elisa-
vetgrad, personajul se po-
meneste, dupa multe zile si
nopli de tarare prin stepe, intr-o
mica gara ivitd in mijlocul unei
pustietafi. Satul in care bajenitii
urmeaza a se stabili temporar e
dupa un deal. in drum spre el,
ardelenii Tntalnesc pe culmea
dealului cativa baieti, pazitori
ae vite. Popa li se adreseaza,
intr-o doara, pe romaneste:
»Mai baieti, ce sunteti voi?“
Spre surprinderea sa §i a
tuturor celor din grup, unul
raspunde imediat: ,Moldoveni
ca si tine, ce drac’ sa fim!“ In
urmatoarele clipe, surghiunitii
realizeaza ca gi carausii care le
transportd bagajele sunt
moldoveni. Satul spre care
merg e moldovenesc. Locuitorii
lui mai varstnici nu stiu ruseste
deloc. Tofi satenii, indiferent de
etate, vorbesc, in schimb,
romaneste, admirabil. E ceea
ce ardelenii remarcd numai-
decat. ,Ei zic ca-s moldoveni,
nu roméni — comenteaza unul

dintre refugiati. Carausii spun
cé nu stiu roméaneste, ci numai
moldoveneste®. ,Dar vorbesc
mai frumos ca noi. Vorbesc ca
romanii din Moldova®, il com-
pleteaza un altul. Mai tarziu pa-
rintele Scurtu si ceilalti peregrini
transilvani vor asculta anecdote
de Teodor Speranta, recitate de
lonica, fiul preotului local, spre
desfatarea intregului sat adunat
la poarta casei parohiale, si
basme spuse fermecator de un
batran: , Mogul povestea lin, ca
atipit, in  dulcele grai
moldovenesc, cu ochii fumurii
pierduti in departari. Era cel mai
curat grai romanesc, nici un
amestec de cuvinte strdine,
accentul firesc, expresii arhaice
unele si nu doar de povestitor,
cum rar a mai intalnit parintele.
Vocea lina de la inceput se
intdrea la pariile dramatice,

+ dialogurile erau povestite cu o

arta care-l uimi adanc pe preot”.

Dezvaluiri asemanéatoare
aveam sa gasesc, la cativa ani
dup@ aparifia voluminosului
roman agarbicean (mai. precis,
in primavara aceasta) in
masiva scriere cu caracter
memorialistic, aparuta la
Chigindu, a lui Onisifor Ghibu:
Pe baricadele viefii. In Basara-
bia revolufionara (1917-1918).
lata paragraful esential: ,Nu
mai putin m-au emotionat
romanii din Crimeea, pe care
i-am vizitat in decursul lunii
septembrie 1918 - ardeleni
trecuti acolo cu oile, gospodari
excelenti, pastratori admirabili
ai sufletului, obiceiurilor gi limbii
de acasa si nafionaligtii mai
autentici decét politicienii de la
Bucuregti, pe care fi detestau
cu amaréciune §i cu revolta.
Atat de mare era ascendentul

Poezia elevilor

Nocturna

Rondelul serii

Lumina motaie sub abajurul de métase,

Cu franjuri blonde {ese dantele pe covor.
Se-aprind pe frunze si pe flori i mor,
Lasand doar orhideele ce se-ofilesc in vase.

Pisicile, infatuate, in blanuri somptuoase,
Casca discret $i se intind usor,

Lumina motaie sub abajurul de matase
Sfidand nuanta vesperal din decor.

In camer3, prezentele sunt serioase:
Pianul, cartile si-un Schubert nou, sonor.
Somnu-a batut la geam, m-a invelit in plase
Si-ntr-un balot de vise, calator.

Lumina motaie sub abajurul de matase.

Aud tropotul stelelor pana dispare,
V&d surasul complice al Carului mare.
Cerul; ma inunda cu o resemnare,
La urechi port stele de cristal de sare.

Sub platan e pace; fiori fognitori
implants pumnale pe la subtiori

$i ma frang de plansul nocturnei candori
De prea multe ori, de prea multe ori...

Ana-Catrina SAVULESCU

pe care si-l castigasera acesti fii
ai Ardealului in timp de 40-50
de ani prin aceste parii ale lumii
incat, in toamna anului 1918,
cand anarhia revolutiei ame-
ninta cu deséavarsire ordinea,
averea si viata locuitorilor
Crimeii gi cand trupele germane
incepeau sa se retraga de
acolo, se preconiza formarea
unei ocarmuiri locale sub
conducerea acestor romani, in
care tofi isi puneau increderea
ca n nigte oameni de omenie si
de isprava“.

Mai numeroase sunt insa, in
Pe baricadele viefii ( carte ce
urmeaza a fi prezentatd amplu
in Caiete critice), referirile la
romanii din Transnistria. Potrivit
specificarilor temeinic docu-
mentate ale memorialistului,
acestia erau, in vijeliosii ani
1917-1918, tot atat de mistuitor
hotéarafi a se uni (,soiudini“) cu
Tara (aceasta fiind, pentru ei,
Romania) ca ardelenii, buco-
vinenii, banatenii si moldovenii
dintre Prut si Nistru. Ghibu are
chiar sentimentul de a fi desco-
perit in ,adancul sufletului lor,
al frafilor dintre Nistru si Bug®,
.comori sufletesti mai curate si
mai bogate decéat la romanii
dintre Nistru si Tisa“, ca a-
ceastd ,ramurd“ a romanimii,
ramasa sute de ani fara nici un
contact cultural sau politic cu
trunchiul neamului, traind sub
apésarea unui sistem politic si
social dintre cele mai nepriel-
nice — ca iarba sub chiatra (...)
-, nu si-a pierdut nimic din ca-
racteristica sa nafionala ge-
nuind, nici din vigoarea sa.
Nimic mai firesc in aceasta
situatie decat dorinta trans-
nistrienilor de a se integra total
modului nou de existen{a pe
care §i-l pregateau romanii de
pe intregul cuprins al vechii
Dacii. Relatand despre congre-
sul din 20-28 octombrie 1917
de la Chigindu al ostasilor
moldoveni din armata rusa,
Onisifor Ghibu citeaza din
cuvantul unui soldat de peste
Nistru, Toma Jalba, acest apel
dramatic:

.Dar eu vd intreb pe
D-voastré, fratilor: fratii nostri i
neamurile noastre, cari suntem
moldoveni dintr-un sange, cui
ne lasati pe noi moldovenii, cei
ce suntem rupti din coasta
Basarabiei si traim pe celalalt
mal al Nistrului? Noi rdmanem
ca soarecii in dintii motanului.
Frafii nogtri, nu ne lasafi, nu ne
uitati! lar daca ne veli uita, noi
vom s#&pa malul Nistrului $i vom
indrepta apa pe dincolo de
pamantul nostru, céci mai bine
sé-gi schimbe raul mersul decat
sd ramanem noi moldovenii
despartiti unii de alfii“.

Cat de intemeiat era senti-
mentul acelui soldat, ca, prin
neincludérea périi din stanga
Nistrului a provinciei roméanesti
ce avea sa se realipeascd, in
1918, {arii mame, fratii nostri
transnistrieni erau abandonati
»ca soarecii in dintii motanului
a putut vedea intreaga omenire
in ultimii ani. Separati cu forfa,
nu numai de conationalii de

:

Mama

dincoace de Prut, dar si de
aceia cu care, juridic, formeaza
un singur stat, Republica
Moldova, romanii dintre Nistru
si Bug sunt in permanenta
terorizafi de intrusi, de venetici,
sunt martirizati, ca in cele mai
sinistre timpuri barbare, in
propria lor patrie, de cétre
invadatorii acesteia, scursori
venite din toate pariile fostului
imperiu sovietic, macelériti de o
armata strdind, de ocupatie:
armata a paisprezecea
ruseascd. Cum sa nu strigi,
luand cunostin{a de asemenea
monstruozitati, cu Eminescu:
»Cine-a indragit strainii,/
Ménca-i-ar inima cainii!*
Intelept este insad a péstra,
totugi, calmul. Mania nu e un
bun sfatuitor. $i, mai ales, sa
nu urzim planuri aventuriste!
Profesénd demagogia nationa-

listd, poti face eventual carier,

poii provoca diversiune si
anarhie, dar nu rezolvi pro-
blema nafionald. Rezolvarea
politicd a unor chestiuni atat de
complexe si delicate ca acele
privind etniile din afara

granitelor unui stat national-

cade, oricum, in sarcina poli-
ticienilor. Imixtiunea diletantilor
in ale politicii nu poate decéat sa
incurce lucrurile, cu perspectiva
unor consecinte catastrofale.
Dar a cunoagte problemele e
obligatoriu. E penibil si chiar
descalificant ca un intelectual
roméan sé nu aiba habar de
romanii din Crimeea, din Cau-
caz, sa ignore istoria i situaia
actuald a macedoromanilor,
meglenoromanilor, ,vlasilor* din
Vojvodina, a romanilor trans-
nistrieni, spre a nu mai vorbi de
cei din Basarabia. Lasand,
deci, politica politicienilor,
intelectualii nu pot s& nu-si
asume indatorirea cunoasterii.
Si fiindca in cauza sunt, in
aceastad insemnare, transnis-
trienii nu este, poate, superfluu
(in penuria de informatie,
prelungita si dupa disparitia
cenzurii comuniste) a puncta

(fie si spicuind doar din presa,
n special dintr-un supliment din
iunie 1992 al ziarului Azi)
céateva repere istorice. Prezen{a
romanilor (sub numele de
valachi) dincolo de Nistru e
atestata inca din secolul al IX-
lea (Cronica rusa a calugarului
Nestor). Mai tarziu, in sec. XIll,
relatarile cronicaresti dau si un
nume de voevod: Ploscanea.
Tot mai numieroase devin
atestdrile in urmatoarele
secole. Domnitorul Roman
avea stréji peste Nistru. Osteni
ai lui $tefan cel Mare apéarau
cetatea crimeeana Caffa. lar
lon Voda cel Cumplit scria, in
1574, ca ,fara noastrd Moldova,
trece mult dincolo de Nistru“.
leremia Movild s-a eternizat
onomastic printr-o ctitorie
transnistriand, Moghildau. O
seama de localitati moldo-
venesti, a intemeiat dincolo de
fluviu, ca hatman al Ucrainei,
Gheorghe Duca. In secolul
XVIII, predominanta in regiunile
dintre Nistru gi Bug, si chiar de
mai incolo, pana la Nipru, era
atat de evidenta incat Ecaterina
a ll-a a dat acelui tinut numele
Moldova Noud. Chiar si autori-
tétile sovietice s-au vazut con-
stranse a consacra oficial ca-
racterul romanesc al
pamanturilor transnistriene (nu,
desigur, fard a specula
Ideologic situatia), intemeind, in
1924, Republica Autonomé
Sovietica Socialistd Moldove-
neascéa. Azi, potrivit surselor
basarabene, romanii trans-
nistrieni- lanseazi catre
conationalii liberi aceleasi
imploréri deznid&jduite ca in
momentul pregétitor al fauriril
Romaniei mari: ,Fratilor, nu né
1asati, nu ne uitai!“ Putem sé
ramanem insensibili, surzi?
Daca nu sta in puterile noas-
tre a-i ajuta efectiv pe frafii din
Transnistria, macar sa nu
facem abstractie de existenia
lor! Mé&car sa incercam sa-i cu-
noastem. $i, implicit, sa le fim
alaturi, cel putin sufleteste.

—
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Citesc cu stupoare intr-o
prestigioasa revista bucu-
resteand o incercare balbaita
de a revizui, folosind mijloace
empirice, istoria literaturii
noastre nationale, cu tocul-
muiat in venin. Articolul se
intituleaza Literatura romana
fatfd cu progresul (ll), de
Alexandru George. La o adica,
o reevaluare a ierarhiilor
statornicite in creatia literara

.regim dintre cele mai
democratice din lume®, care i-a
adus in situatia de-a muri de

apare fireascd dupa indelunga

erioada de totalitarism si ea a
inceput cu mult timp nainte de
revolufia din Decembrie 1989.
Numai ca autorul la care ma
refer nu vizeaza anii de dupa
cel de-al doilea razboi mondial

i nici nu-gi propune repunerea
ireasca in drepturi a unor nume
ilustre ale scrisului romanesc,

ersecutate printr-o stramba
incadrare pe scara valorica
dictata de dogme straine
spiritului nostru, Timprumutate
cu ambalaj cu tot din partea
soarelui-rasare.

Pentru izbanda demersului
sau pretins stiinfific, autorul, pe
numele lui — Alexandru George,
se aseaza intr-o rana si
priveste poncig un intreg secol
de literatura roméaneasca. In
aceasta pozifie, ingustandu-si
voit unghiul de cuprindere, el
descopera niste aspecte care-i
irita sensibilitatea exacerbat-
urband. Insul isi propune sa
cearna productia literara a
acestei sute de ani prin sita
deasa a unei optici deformante,
exigenfa sa reducandu-se la un
singur aspect si acela
extraliterar: pozitia scriitorilor
fata de metropola, fata de
Bucuresti. $i ceea ce observa
el e un adevarat dazastru!
Toata literatura noastra (e
curios cum autorul nu gaseste
nici o singurad exceptie!) este
tributara provincialismului.

Dar s-o ludm metodic. O
aruncaturad crucisa de ochi
asupra conditiilor istorice il face
sa emita niste afirmatii de-a
dreptul rizibile. In Romania
antebelica el nu vede

puternicele framantari sociale,
cele mai multe dintre ele

Somnul

indbusite sub gloante. ci, citam:
»-un regim dintre cele mai
democratice din lume®“.
Amintindu-gi insa de ceea ce
s-a petrecut in 1907 (i se poate
intampla oricui sa scape din
vedere nigte amanunte!), el nu
tine neaparat sa se corecteze,
ci, consecvent cu sine,
integreazd  evenimentele
tragice de la inceputul acestui
veac in viziunea sa jubilanta,

extrema violenta din 1907...“ li  foame in masa.

Sa-i iertam insa scaparea,
céci istoria pura nu-i domeniul
lui Alexandru George, acesta
fiind specializat in istoria
literara... $i sa-1 urmarim, cu
alte cuvinte, evoluand pe
terenul pe care se simte in
elementul sau. Autorul divulga
scandalizat .caracterul
reacfionar al literaturii sau
mécar al prozei romanesti*,

intrerup aici zelul pentru ca e -

%reu sa suporfi vazand cum
.G. definegte ca fiind extrem
de violenta nu reprimarea
sangeroasd, masacrarea sal-
batica a celor 11.000 de {arani,
ci curajul dictat de disperare cu
care muncitorii sleifi de vlaga ai
ogoarelor gi-au permis sa-
nfrunte cu furcile-n méana
tunurile i mitralierele acelui

[Prirndmn

in nr. 8 (77) 26 februarie 1993 al revistei
LITERATORUL, domnul profesor universitar AL.
PIRU a publicat materialul ,Realitate §i Ficfiune" care
confine multe gregeli! Sunt convins ci cel putin un
istoric, negtiut de mine, stringe material pentru o primi
Viatd a lui TUDOR ARGHEZI care va avea succes, iar
revistele literare sunt urmirite cu atengie pentru
completarea cercetdrilor, fiard discujie §i
LITERATORUL, iar materialele publicate de o
autoritate ca domnul profesor AL. PIRU, pentru care
am respect, pot fi luate de bune! Astfel se impun
urmitoarele corecturi:

- La consultul ficut de intemeietorul neurochirurgiei
roménesti, profesor dr. D. Bagdasar, lui Tudor
Arghezi, nu a asistat profesorul Figiriganu §i nici eu
care aveam atunci 6 ani! Profesorul Bagdasar a ficut
mai mult pentru Arghezi, 1-a ingrijit dar a gresit
diagnosticul. Intre cei 42 de medici care l-au consultat,
in 1939, nu s-a numdrat §i profesorul Figirdganu,
atunci chirurg primar al Spitalului Brincovenesc §i care
pand in 1955 nu a avut legiturd cu Arghezi, mi-a
declarat réiposatul academician.

~Eu nu am fost profesor universitar.

— Profesorul Bagdasar D. a fost numit ministru
plenipotentiar in S.U.A. dar nu s-a prezentat la post cici
boala care nu iarti l-a doborat la 16 iulie 1946, fiind
ministrul sdnitdii, ingrijit de marele s#u prieten,
eminentul histolog profesor universitar JTEFAN
NICULESCU si ar fi spus, in perioada suferinfei ,,0, de
ne-am ingela cum m-am ingelat eu in cazul Arghezi*!
~ Diagnosticul de cancer a fost infirmat de Dr. med.

GRIGORIU-ARGES si nu de cei aritati de dl. profesor

- PIRU! §i alte gregeli la acest capitol asupra cdrora nu

mai insist aici!

Referitor la propunerea ficutd de profesorul
Fagirisanu la Congresul Internagional de Istoria
Medicinei din 1971, ca suferinta lui ARGHEZI, din
1939 si poarte numele de ,,boala lui Tudor Arghezi®, nu
s-a aprobat §i nu se poate aproba pentru simplul motiv
ci bolile poart# intotdeauna numele celui care a descris-
o primul (exp. boala lui Basedow, morbul lui Pott) $i nu
al bolnavului.

— Domnul profesor PIRU nu a citit cele publicate de
mine §i nici cele de profesorul Fagirdganu §i s-a
mulfumit cu lectura celor publicate de Academicianul
SERBAN CIOCULESCU care nu a gregit, dar care,
dacit ar fi mers la consultarea volumului APARAREA
SANATATII 1IERI §I AZI, Editura Medicald,
Bucuresti, 1984, unde am dat toate aminuntele, nu ar fi
dat loc la interpretirile domnului profesor PIRU.

— DR. GRIGORIU-ARGES$ nu descoperise ,,injecfia"
cu asistenta sa, ci singur; tot in lucrarea mea se afld i
istoricul acestei probleme.

M-am ocupat §i mi ocup, cit imi permite sdnitatea,
de patografia lui TUDOR ARGHEZI. O parte din aceste
cerectiri, inainte de a le publica, le-am prezentat la
Reuniunile Anuale de Istoria Medicinei sub formi de
comunic#ri §i figureazi, cu rezumat, in programele
Societifii.

Muljumesc redactiei pentru gizduire §i domnului
profesor universitar PIRU pentru ingelegere,
asigurdndu-1 ci cele de mai sus au la bazi numai dorin{a
de adevir.

Reiner ALFRED

O mostra de diletantism in
cercetarea mostenirii literare

expediindu-le intr-o frazi
schiloada: ,Cateva miscari
taranesti, culminand cu cea de

care trddeazé ,oroarea faja de
capitald, de oragul Bucuresti®,
orag pe care A.G. il si glorifica
in ditirambi cunoscuti parca
noua de undeva: ,... 0 re-
alizare majora a civilizatiei ro-
manegti, inca si azi titlul (sic!)
de mandrie al intregii {ari $i su-
biect de uimire decenii intregi
pentru patriofii romani...“ Indig-
narea il face sa spumege,
determinandu-| sa deplanga
faptul ca Bucurestiul ,a fost
reprezentat de toti literatorii
reactionari (s.n.) (nafionalisti,
sam nétori?ti, traditionalisti) ca
un loc al infernului, o cloaca de
coruptie, de perditie“. Opunand
intr-o delimitare artificiala cate-
gorica scriitorii bucuresteni
celor afirmati in provincie, el
incitd cu buna stiinfa la conflict
intre cele doua tabere pretins
adverse (de altfel, articolul in
cauza are §i un subtitlu ciudat:
Despre ura fajd de Bucuresti).
$i ura, aceasta inventie a
distinsului literat, omul nostru o
descopera pretutindeni.
Principalul reprezentant al
scriitorilor orbi‘i de ura fata de
mandra capitala a Romaniei ii
apare lui Alexandru George a fi
nimeni altul decat Ceahlaul
prozei moldovenesti, Mihail
Sadoveanu, calificat dintr-o
singuré trasatura de condei ,cel
mai reactionar scriitor roman®,
L»un provincialist (...) incurajat in
aceasta atitudine de cercul
reacfionar (s.n.), termenul se
vede, il obsedeaza pe
necrufatorul detractor, n.n.) al
V/efii roménegti, blocat in ideea

limitativa a «specificului
national»*.
flam in continuare ca

Sadoveanu, in prima sa
tinerete, a incercat sa se
stabileasca in Bucuresti (ceea
ce, dupa opinia cercetatorului
acerb, l-ar fi salvat de la
decddere in tagma reac-
tionarilor) ,si sa se integreze
social noii lumi“ (care-o fi, oare,
aceea?! Sintagma nu pare
deloc a-l deranja); dar, spre
deceptia pescuitorului in ape
tulburi, marele Sadoveanu ,a
fugit dupa un timp
inspaimantat”, retragandu-se
intr-un mediu care lui A.G. ii
stamegte dezgust: ,intre stupi,
pomi fructiferi, fiare domestice

(e vorba, probabil, de mioare,
viei etc., n.n.) si butuci de vie®.
Contrariat la culme de decizia
luata, istoricul literar con-
cluzioneaza taios: ,Cred cé nici
un roman al sdu nu are ca
mediu capitala {arii“. Asta era,
deci! Disprefuindu-| pe acela pe
care G. Calinescu Tl socotea ca
avand ,o capacitate de a vorbi
autentic enorma (...), o
inteligentd de mare creator”, iar
despre care Edgar Papu
spunea: ... prin Sadoveanu, la
fel ca si prin Brancusi, poporul
roman restituie lumii moderne
«sarbatoarea» vietii“, Alexandru
George nu-i poate tolera faptul
ca in discursul rostit la intrarea
in Academie, in loc sa-si
elogieze predecesorul, cum era
tipicul, Sadoveanu a exaltat —
pe cine credeti? Nu pe un
inventiv intreprinzator capitalist
ori pe un politician cu staif aflat
cu-n picior in fara i cu restul
trupului in Europa, ci, culmeal —
Jjaranul roman, intr-o replica
intarziata la discursul lui Duiliu
Zamfirescu®. In incheiere, A.G.
mentioneaza, evident scarbit,
ca teme similare vor aborda
cativa ani mai tarziu, la primirea
lor in naltul for stiintific, $i Liviu
Rebreanu, Lucian Blaga si
chiar Octavian Goga — ,marele
specialist in blestemarea lumii
urbane*.

Ce sa ne mai mire o
asemenea iesire aparent
necontrolatd, cand, cu aceeasi
indemanare de defaimator
exersat, Maiorescu i Caragiale
sunt etichetali de autor drept
.inteligente care se apleaca
asupra propriilor ei (sic!)
insuficiente“?!

Derutant pentru cititorul
articolului raméane faptul — cu
totul inexplicabil — ca aceasta
mostra grobiana de diletantism
n cercetarea mostenirii noastre
literare a fost gazduita de o
publicatie din cele mai
interesante si elevate, respectiv
nr. 8 al revistei saptamanale
Dilema, condusa de unul din
cei mai profunzi ganditori ai
contemporaneitatii roméanesti in
domeniul vast al esteticii —
Andrei Plegu.

P.S. Ma trage cineva de
maneca si-mi sopteste ca
Alexandru George nu-i un
oarecare, Ci un nume consa...
Aiurea, i-o retez scurt. Sa fim
seriogi!

Onu CAZAN

Stihiile rdzboiului
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uni scurte, de tip didactic-
mﬂde-V-lenﬂa, 199
facturi i

Mereu amara, u

joaca eroul insusi.

S-a nascut la 8 noiembrie 1940, la Valencia. Absolvent al Facultitii de Drept a
Universitatii din Valencia. Este relativ roaspat venit in literatura. A scris mai multe
mornl&ator, §i Ibar Tyris, 1990,

De scrise in maniere c‘llferlliec,c proz:leen xl‘:iretiealem Emllil:)i Monzd Gimeno
tradeazi existenfiala rea reflectiei s ice unui mo
mucmrimmddmu, ncrﬁ&esalenere’mtorc a schitele cu
lasindu-ne salciu al maxime
mrmmmmm imeno demistifica jocul existentei cu individ:

ul.
despre extrema duritate a provingiei care nu se lasa parasita, Visele Iui Juan
Alconchel este totodata povestea unui papusar, papusarul unui scenariu pe care il

B

romane istorice:

ralist. Cu 0
ta finala,
pteza®

i franceze de secol

Juan Alconchel se niscuse in Merida,
orag vestit prin ruinele sale, vechi de pe
vremea cind romanii luau in stipanire
Spania, ficind parte din provincia pe care
demnii fii ai Latiumului au botezat-o Bética
§i care, cu trecerea timpului, §i-a schimbat
numele cu cel de Extremadura, pimént tare
si sterp, care nu te invitd la yedere, ci la o
rapida trecere pe aici, pdmant bogat in
terenuri uscate §i in buruieni plipande,
bune doar pentru ﬁascul si pentru ca
privirea si se mai odihnesci §i pe alte culori
in afard de plumburiu §i de ocru. Un
pamant unde soarele striluceste cu o putere
orbitoare, aruncandu-gi razele-i ucigitoare,
care fac pisirelele si cadi neinsufletite de
Be ramurile uscate ale celor cdtorva copaci.

n pimént unde vantul bate cu rasuflari
arzitoare, care agrind pldmanii si care te
fac si lﬁng:sti dupd o gurd, dupd o simi)lé §i
biatd inghifiturd de ap# incilzitd, un lucru
rar pe acele locuri. Un p t unde, iarna,
bat vanturi care ingheal pani si respiraia,
intdresc vegmintele si-i duc pe bitrini la
groapa. In sfarsit, o care justifici intru
totul numele care i-a fost dat candva,
Extrem# gi Dur#, 0 sintezi a tot ceea ce le
ofer# ea fiilor si, duritatea extremi.

Juan Alconchel provenea dintr-o familie
de vitd veche, o familie de hidalgos foarte
plicuts, cét de bogati in blazoane, pe
atat de sdracd in arginfi. Multe fapte de
glorie, multe acte de vitejie §i de cinste, dar
pugne parale in pungd. Aurul s-a dus pe
nobile actiuni. argintul i-a urmat in lupta
pentru hrana zilnici, numai arama, dar §i
aceasta pufini, mai putea fi auzitd zuruind
de citre cei din familia Alconchel. Au
dispdrut mogiile, vndute nu se stie cind,
s-au topit si casele, prost zilogite, au fost
sterpelite randuri intregi de veseld scumpd,
de mobilier costisitor, giuvaeruri de pref in

Visele lui Juan Alconchel

sdi, trebuia s3-§i cagtige pufina-i hrani
piscand oile altora.

Tovar#sul lui Juan Alconchel si cel mai
credincios prieten al siu n munca de
pistor era cinele lui, Turcu', numit astfel

ntru ci deschisese ochii pe aceastd lume
a scurt timp dupi ce ajunsese la Mérida

tirea despre splendida victorie asupra
§emilunii, obatinutz in apele de la Lepanto
de citre tinirul frate vitreg al regelui,
ilustrul don Juan de Austria. Turcu', a i
noblete si fidelitate contrastau cu numele,
impus peiorativ, potrivit ciudatului obicei
de a da celui mai bun prieten dintre oameni
numele unor dugmani de temut, cu gandul
poate de a le micgora puterea, era singurul
sdu prieten, toy. §i interlocutor, care il
asculta cu rdbdare, fdrd a-1 intrerupe
vreodatd, pe Juan Alconchel, cel ce
petrecéa ceasuri intregi vorbindu-i, in
vreme ce animalul, stind linigtit 14ngd e,
pirea ci nu scapd nici o silabi din dizertagia
sa, privindu-1 addnc §i bland, cu ochii lui
cenusii, in care scinteia parcd licirul unei
profunde intelegeri.

=$tii, Turcule{? ii spunea stipénul lui. N-o
s rimdn aici toatd viafa, pdscénd oile.
Altii, sdrmani ca gi mine, au céstigat
onoare, faimi 3: b%gi;ii. Pizarro, Cortés,
Orellana, tofi din Extremadura ca i noi,
intr-o bund z1, sétui de mizerie, de foame §i
de hg)sﬁ de orizont, au pronit-o spre Indi1,
in cautarea aventurii.Frumoas# femeie €
Aventura! Aduce cu ea suferints, insad
rasplata este atdt de generoasd, incit te face
sd uifi de oboseald, de dureri §i de chinuri.
Cu puterea brafului lor au descoperit §i au
cucerit tdri de vis, unde aurul curge pe
deasupra pamantului, argintul e folosit ca
hédrb, clima este mereu blindi, iar
cdmpurile sunt rodnice §i imbelgugate. Iar
Cornul Abundentei s-a revirsat peste ei. E

Prozéd spaniold contemporand

mistuitoare sete, fructe pe care nimeni
dintre noi nu le cunoagte nici micar dupd
sdlbaticele lor nume. lar apa, care curge
necontenit din izvoare, paraie §i fluvii, este
atat de curati §i de cristalind, incdt dacd ar
exista 0 mie de Extramedure, le-ar ostoi de
o mie de ori setea, ancestrald.

fntr-o buni zi, si sper ca si fie cit mai
apropiatd, voi intoarce spatele acestor
Pnumd pustii, uscate §i calcinate, acestor
ocuri_ale mizeriei, ale foamei si ale
insetdrii, un adevirat cuptor incins vara, un
ricitor inghefat iarna, §i-o s plec la Sevilla.
Sau dacd nu, atunci spre Huelva ori spre
Cédiz, de unde pleac marile cori#bii,
cheile drumului spre Indii. $tii, Turcule,
mi-au vorbit mult despre ele cei care au
avut norocul si le vadi. N-ag putea si-{i
descriu mirimea lor, care trebuie s fie cam
cit aceea a caselor; §tiu doar ci e nevoie de
piduri intregi ca sa se stringd scindurile
necesare pentru lemniria fiecdrei corabii. §i
mai ales niscocirea aia de se ridicd vrand
parcd sd zgdrie norii, niste catarge foarte
inalte, de care atdmni vele aga de mari ci pe
fiecare dintre ele ar inciipea toatd turma
noastrd, ficute dintr-o panza foarte tare §i

rezistentd, ca si infrunte bitaia celor mai -

cumplite vanturi, dar care sunt totodatd de
un alb strilucifor, incit cei mai priceputi
megteri zugrivesc pe ele imagini uluitoare,
in cele mgi vii culori. Ce spectacol
incéntitor! Iti dai seama, Turcule, véantul
rece umfli velele cele mari si, cu o ford
irezistibild, impinge astfel corabia spre {inta
ei. Se zice cd marea este atat de intins#,
incét zile Intregi, siptiméni sau probabil
chiar luni de zile ascunde pretutindeni
pimantul pe care am putea pdgi. $i cd are
niste culori nemaivizute i schimbatoare.
Uneori e fumurie, alteori e albastri, ¢
toate nuaniele de albastru, albastru inchis,
albastru strilucitor, albastru ca §i cerul. Iar
deasupra, albul cu licdriri al spumei, spre
care chiar ométul se uitd plin de pizma.

$i, in sférgil, din vérful celui mai inalt
catarg, se aude glasul triumfitor, masurat §i
melodios al marinarului, care striga:
»Pdmant!*. §i atunci tot echipajul se aduni
nerdbditor, iar in fata ochilor lor se
infifiseazd minunatul spectacol al
{drmurilor de peste miri. Pe pimaént, o
vegetatie luxurianti, care intruneste toate
tonurile, toate nuantele de verde, se
desfdgoard in fafa ochiilor nogtri. lar o datd
ajungi pe piméant ne intdmpini piduri de
nepitruns, in care cu mare trudd caii pot
si-gi giseascd o cirdruie pe unde si Y
iar indienii triditori fi atacd cu dardele lor

pe musafirii nepoftifi. Dar vom lupta ca

nigte zmei §i-1 vom invinge chiar pe
propriul lor cimp de bitilie. O sd vedem

inchipui, Turcule, cam cum sunt oragele
din Indii? Cu peroane mari in a(la
clidirilor, mult mai impunitoare decét cele
ale teatrelor pe care ni le-au ldsat pagénii la
Meérida, cu ziduri groase, din pietre uriage,
cu strizi drepte §i late, cu colonade subtiri
§i curate. Minunea minunilor! Iar femeile
indienilor, cu p#rul lung si cu ochii mari i
negri, predindu-se in méinile invingitorilor
%i coplesindu-i cu cele mai nebinuite

ogifii, cu cele mai gustoase fructe,
oferindu-le ca dar delicat perfectiunea
trupului lor.

Luptele vor fi urmate de lupte, cuceririle
se vor tine lant, sporind astfel gloria
stipanului nostru, regele don Felipe, ceea
ce va face ca renumele nostru si ajungd
pani la curte, incat insusi regele ne va
chema la sine §i va asculta cu seriozitate, cu
barba sprijinitd in palmi, povestea tuturor
isprivilor noastre, ntrerupindu-ne doar
pentru a ldmuri un fapt anume sau pentru a
se informa in legiturd cu vreun detaliu §i,
uluit de mulfimea faptelor noastre de
vitejie, ne va numi guvernatori ai provinciei
de peste miri cucerite de noi, acoperindu-
ne cu onoruri, cu titluri §i cu diplome. Iar
noi vom fi la fnilt{ime, trimifdndu-i
stipanului si regelui nostru cordbii dupi
cordbii, pline din belsug cu comori, cu aur,
cu argint §i cu perle, sporind astfel bogitiile
regatului.

Iar toate acestea ne stau in putingi, bunul
meu prieten. Hotdrdrea mea este deja luatd.
In zori, voi pleca spre Sevilla. Am si
pregitit ceva de mancare §i am izbutit $i
agonisesc ceva parale, pentru cilitorie. In
fata mea se deschide un drum larg §i lung.
Voi trece prin chinuri, va trebui si ma
sacrific, §tiu toate astea, dar merit# s-o fac.
Zorii vor fi martorii plecérii mele §i mi voi
intoarce numai cind numele meu va fi
incununat de onoare i cunoscut tot aga cum
sunt astdzi stimate §i respectate numele lui
Cortés si Pizarro.

Tu, sdrmanul meu Turc, nu vei putea
veni cu mine. Cine sd se ingrijeascd de
turmd, dacd nu tu? Dar cand mi intorc,
coplesit de faimd i impovirat de averi, tu
vei fi primul care mad va intdmpina, dand
vesel din coadd, sdrind i lingdndu-mi
miinile. Iar de atunci incolo, n-o s ne mai
despirtim niciodati.

Juan Alconchel, niscut la Mérida, in
regatul Extremadura, in anul de gratie o
mie cinci sute gaizeci §i unu, 2 murit in ziua
de saisprezece octombrie din anul o mie
cinci sute gaptezeci §i cinci, inecat pe cind

licitagii negtiute; scuzii fi ducatii au disparut
in buzunarele cimdtarilor, fii ai Diasporei.
Iar Juan Alconchel, la cei paisprezece ani ai

de ajuns sd intinzi mna ca sags;i lua din
copaci rimurosi cele mai alese
§i zemoase, care potolesc cea mai

orage nemaipomenite,
¢ cele ridi

cte, dulci  decat cele ri

mult mai semefe
e ridicate de citre romani gi diu;
care mai putem vedea doar ruine. I{i

incerca si traverseze rdul Guadiana, care
venise mai fnalt dect de obicei, cam la o
leghe de oragul Mérida.

Rafael BALLESTEROS

Rafael Ballesteros s-a niiscut la Milaga, in octombrie
1938. A debutat ca poet in 1966, cu placheta Desde
dentro y desde fuera untru §i din afara), urmata
de alte zece voil:lme ﬂ?nel ‘?oeme. Autor de povestiri,

r
n Septimele de Ia Amman, Rafael Ballesteros
elibereaza din carnea cuvintului ineditul senzatiei.
Privind ;rln Publoul propriului suflet spre sine, in I
(2,12,1984. In avionul Madrid-Amman) poetul-
ﬁ;ontor inregistreazi volutele emotiei Ia
'pnu aspirdnd spre absorbtia a tot ceea ce
eambiu frumusete intr-un spatiu
mnarile liric-reflexive asupra unei Arabii care
gi-a concentrat exotismul in nume sunt de fapt replici in
arabescurile cirora motivul oriental se brodeazi pe
canavaua sufleului occidental.

Septimile
de Ia Amman

I

(2.12.1984. In avionul Madrid-Amman)

Iar tu treci peste acesti nori cntitori, veneieni, ciuperci
de lumini §i de har fluid. $i de treci pe acolo, acolo riméi.

Acesta-i locul thu: §i pereche nu are.

lar acolo, o datii ce-au trecut, inima §i viata ta (din clipe-
nsingurate) au micgorat frumusetea hoinari.

-Cum mai suferi! Cat iubegti!

i
(3.12.1984. Amman)

Dupi ce se-agterne noaptea peste Amman, un trandafir
isi fnal{d mugcatele i parfurmul lor igi ia zborul ca un
munte.

Nu iei nimic. Nici nu atinge. Nici micar nu privegti:
gandegti. )

Doar triiiegti. Ca o pasire ce trebuie si-gi filfiie aripile
deasupra lumii.

Ca un descintec, ca o striveche orafie, ca un miracol
zilnic.

-Vegheazii-{i viaja. Ti se petrece. Se dilueazi.
- Vino-ncoace. Pip#ie-mi inima.

m
(4.12.1984. Jerash)

Tu esti o risipi de lumini. Un girag de lumind. $i un
aspect oarecare (trecitor neinsemnat) al vechilor pietre. Dar
te bucuri, pentru ci esti cu prezenta, cu obiectele concrete.

Iar tu, in spatiul infinit care intre capiteluri riméne (aerul
striibitind norii §i trunchiurile de coloan3) materie infinit4,
palidii constanyd, prezen{i care se evapor §i riméne.

-Oh, inimi riticitoare

-Oh, c#llduroasele maniere! Arzitoarele absente!

v
(5.12.1984. Petra)

De data aceasta, nu golul te impune, ci aparenta:
materiile. Aerul inchizindu-se printre pietre de o extremi
frumusete, ariitindu-se deschise spre ziua de miine.

Verdele dispirut, albastrul ce evadeazi printre trecitori,
negrul pregitindu-se si se n¥pusteasci asupra marmurei,
dalele risipite, florile din dalti.

lar tu, ritécit in frumusete, plecat din tine printre
instrumente vegnice, copil din nou, cén{i armonia vechilor
inimi. Lampionul marilor dorine.

-Ah, inimi, citi copilirie inci!

-Ah, vointi, ce materie fini!

A
(6, 12, 1984. Valea lordanului. Marea MoartZ)

Ai clizut acolo, coboritor spre moarte. Spre apa mirii in
care sarea impodobegte giulgii. -

§i i-ai atins (#rmul, contururile difuze, hotarele permise.
$i ai fost sprijinul §i fericirea acelui neconsolat ce inci mai
viseazil §i acum pe striizile Ammanului. »

Acolo, in depirtare, pomii fructiferi, verdeata fericits,
inumﬂ cu viald de citre soare §i de ciitre pimantul auriu.

De aici, in ascunzigurile materiei, gurile de revirsare ale
botezului in aceleagi mlagtini ale morii.

Inchizi ochii. Pivie intensitatea.

-Ah, cilitor de netiméduit! Ai ajuns in granif.

-Vai de floarea care nu se-mpristie: se ofileste!

VI
(7.12.1984. Qasr Kharanah)

S te afli pe nisipuri in fafa celui mai incins soare este
constanfa, nu surpriza ta. Mica ta gridini, nu uluirea ta.
Niciodat# perplexitatea ta, ci fructul cel mai intens.

$i stai aici, mangdind ugor pietrele din Qasr Kharanah, o
mic# umbrd pe vasta cimpie. Cilitor ce acoperd nisipurile.
O efemeri renuntare a de§ertului arzitor §i imens.

Atunci inima se ridic3 1n sus. Se poate porni de la aceasti
lumini spre lumina acelor timpuri ciilcind nisipul, peregrin
fraudulos, c#utitor de chipuri care-au fost. S3 iei urma
aceloragi miresme, s le urmiresti prin cAmpia de sub argitd
pani recuperezi lumina copilului disp#rut. <

-Vai de tine, inim3 parsita! :

=Cel care singur plange nu implori.

vi
(9.12.1984. In avionul Amman-Madrid)

Insulele sustinute in aer trec, ca i tine, spre piménturile
ferme, statornice; spre acolo unde viafa ia loc, se
desdv. te §i se confirmi: nu spre durere, ci spre eviden{a
acesteia. Intr-acolo te indrepti, cilitorule, peregrinule.

$i figiduiesti ceea ce stii c# ai de fmplinit prin alte
viizduhuri, peste alti nori g1 alte liciriri: mi voi intoarce la
aceste strélucitoare hifuri.

$tii deja ci nimeni nu revine intr-un punct anume, ci la
un sentiment. Njciodati la un detaliu al timpului sau al
spatiului, ci la locurile inimii, la zonele obscure ale
amintirii §i ale fascinatiei. Acolo chiar c¢i mi voi intoarce.
Asteptati-mi, ademeneli ale lumii! Incantitoare minarete
ale dragostei.

ii\/larmure perene. Capiteluri nemuritoare. Mai agteptali-
ma;

Peregrinii stiu despre aventuri funeste, dar §i despre
intoarceri fericite.

-Asteptati-mi, in numele unui Dumnezeu milostiv §i
indurdtor.

Agsteptagi-ma!

-E de ajuns s ridici un vil de pe inima ta - doar un vil -
ca si-{i dai seama c3 n-o si te mai intorci vreodati. Buzele
tale se vor infigura in nada altor vinuri.

Texte traduse si prezentate de
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