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Oameni de marmelada

Opusul fanaticului este omul de marmeladd. Primul merge pe drumul unei singure idei si poarta
ochelari de cal. Al doilea umbla pe toate drumurile si ochii ii alearga in toate partile. Ochi alunecosi,
inima — ideologiceste — zburdalnica. incorsetat intr-o convingere unica, primul e subitirel, tras ca
prin inel. Invesmantat intr-o larga haina de casa, primitoare de obezitafi, al doilea e revarsat si
inform. E si cu unii si cu alii, $i cu stanga si cu dreapta, si cu opozitia si cu puterea. Ideologia
lui de dimineata e caduca la pranz si total revizuita in amurg. lar cand se lasa noaptea e cu
totul alt ins decét in zori... Fermenteaza necontenit. Uneori iti da impresia ca il regreta pe
Ceausescu. Alteori pare neconsolat ca opozitia nu a triumfat! Critica ravagiile economiei de
piaid, incat ai zice ca e socialist. Nu e, nu e nimic si e din toate cate putin. Un timp I-ai crezut
alaturi de tine, parca i-ai i simiit umarul lipit de al tau, dar cand te-ai dezmeticit si te-ai uitat
mai bine, l-ai z&rit departe, pe malul celalalt. Daca fi reprosezi de-solidarizarea, iti {ine o
lectie de democratie, argumentand ca e normal sa gandim altfel (chiar in toate privintele?)
si ca In general suntem complet diferi{i. Omul de marmelada e oportunistul indecis
(oportunistul decis alege uneori masca fanaticului), fricosul care se teme pana si
de umbra unei optiuni, abilul care slalomeaza printre ,puncte fixe",

smecherul care evita prostia angajarii clare. Deschide toate usile, TR
avand grija sa le lase — pe toate — intredeschise. Ca sa iasa sau ) B
sa reintre, dupa imprejurari. Omul de marmelada reprezinta £

cea mai odioasa labarare — ideatica si morala. i prefer pe gy - 4
ultramonarhisti, ultranationalisgti, ultraliberali, ‘
ultrastangisti celor care vor sa fie in acelasi timp (sau
succesiv) si monarhisti, $i nationaligti, i liberali, i
stangisti. Intr-un fanatic poti lovi ca intr-un sac de

box rigid, cu iluzia ca te bati sportiv, intr-un ring.
Cum sa lovesti insa in omul de marmelada?
‘Pumnul s-ar infunda intr-o materie vascoasa
din care nu l-ai putea extrage, cu scarba,
decat lipicios si inmanusat. Dar nu numai
fanaticul, ci si oportunistul ingenuu (caruia i se
pare firesc sa se ,intoarca“ dupa cum bate
vantul) e deasupra omului de marmelada —
oportunist sofisticat, cu pretentii de
complexitate i intelectualitate, de obiectivitate
si independenta de opinii. Pe fanatic il detesti,
pe simplul oportunist il dispretuiesti: de omul de
marmelada ti-e sila! ‘
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scaunul catodic

Au inceput, timid, sa
reapara bancurile. Apa de X
face minuni. Un nevazator a
intrat in ea si a iesit vazand.
Un altul, surd la chemarile
vietii, dupa balacire a Tnceput
sa auda. Un paralitic a intrat
cu totul i a iesit avand rotile
caruciorului nichelate! Chiar
dacd sunt cam negre §$i
posibil copiate i acestea, se
vor apropia mai mult de
narafiune, de teatrul de
revistd, de ,bebéte show". Ele
vor intra gi in sloganurile
publicitare (un Tnceput exista,
dar e de-a dreptul penibil:
reclama la Massa. $i a
propos de aceastad reclama
de tranzifie, maimutele se
vaitd ca nu mai _au ce vinde!
Nu-i a bine sa se apuce de o
treaba cinstita?).

Pomnind de aici, adica de la
dialog si de la prezentarea
unor personalitdti publice, am
vazut cum arata noii patroni
(cam ca vanzatoarele de la
paine de acum trei, patru ani)
$i adevaratii intelectuali care
sunt din ce in ce mai putini.
Asta intr-o  emisiune
economica si la ,Simpozion*.
Oameni de carte ca Simion,
Sorescu, Buzura, Paler - fie
cé esti sau nu de acord cu tofi
deodatad — nu se intalnesc pe
toate drumurile. Acolo sunt
gropi pline de bélfi statute.

Revenind la  stiinta
dialogului, am vazut apoi un
interviu Tncropit cu domnul
Ghilezan. Reporterii nostri
sunt atenti la coala de hartie
de pe genunchi, in care
bifeaza intrebarile ce le
debiteaza, nu-s atenti deloc la
discutie, nu-l privesc pe cel
intervievat de ce-si freaca
nervos palmele. Reporterii
nogtri nu sunt in stare sa stea
nici in picioare, darmite pe
scaun. Uitafi-va la agasantii J.
Gheorghiu si V. lonescu!

(Unde mai pui ca nici
operatorii nu gtiu sa misgte
camera aia din mana). Se
sparie pe urma daca ceva
iese din proiectul stabilit,
trecand fara dezinvoltura
peste momentele aparute pe
parcurs. Cand prezinta stirile,
racnesc diform si nu-si scot
ochii din foaie. (Gamulescu,
Nicolaescu, Mitu, Stoica). Se
machiaza gros, se imbraca
prost, Tisi aleg coafuri
demodate. Etc.

Cu toate acestea, sambata
are un program mai alert,
datorita rubricilor cu ajutorul
carora se umple timpul:
Duminica, daca da
Dumnezeu sa nu te intorci pe
seara de la Pasarea sau de la
Cermnica si stai la masa pe la
doud si ceva, vezi numai
morti si raniti. E bine ca se
dau dintr-astfel de imagini, sa
mai reflecteze rutier tofi
bezmeticii de pe sosele. Dar
nici sa-ti stea dumicatul in
gat! De asemenea, trebuie
infiinfata categoria ,maestru
international®, ca de maistri
de carton presat ne-am cam
saturat.

Tulburatoare este
emisiunea ,Rosturi, rostiri*
unde au aparut $i oameni ce
au céte ceva de spus, dar i
multi ,politicieni* inutili.
.Confluentele* Gabrielei
Negreanu incep sa devina
paraie repezi pentru
singuraticii noptii si ai poeziei.
lar transmisiunile sportive nu
beneficiaza inc&d de un
comentator profesionist care
s se uite la joc, nu in figierul
computerului. Se intelege la
care dintre marile deceptii fac
trimitere. Omul cu pricina era
bun cénd fipa inainte vreme,
acum se cere totusi altceva.
Calm si la obiect.

Nicolae ILIESCU

Pro amicitia

BARFEMA
(Barfula)

Barfului Barfei Barfesu

Barfinarii barfesteni barficira ,b“ barfeme,
Barfinind barfoi, barfeti, barfilate barfbileme;
Barfilete barfene barfunara barfasole:
Barfbarfate, barfuiasca barfuiele barfinate!

Barfala:

Bérfitori din toate bortile, barfifi-va!

B. BARFONEATA

Pt. conformitate, Mitru Popmitru,

student anul lll - eonologie, Bucuresti

Fara a gresi, putem spune
ca existenfa Iui Ernest
Hemingway s-a depanat sub
semnul armelor. La varsta de 3
(trei!) ani a primit in dar de la
bunicul sdu prima pusgca, iar
ultima oara eéand a tinut in
ména o astfel de unealta a fost
pe 2 iulie 1962, cand si-a tras
doua focuri de carabina in cap.
Evident, a participat la mai
toate razboaiele importante ale
epocii sale, imbinand in egald
masura curajul cu fanfaronada.
lata i unul dintre episoadele
razboinice ale biografiei sale,
numit cu mandrie cam in felul
urmator: ,Cum am eliberat eu
hotelul Ritz“. Corespondent de
rézboi, scriitorul a finsofit
trupele de invazie ale
generalului Eisenhower din
Franta, lucru extrem de
palpitant. Din-pacate, ziaritilor
le era interzis sa poarte
armament, lucru ce
contravenea total firii sale
belicoase. In cele din urma, a
gasit totusi, momentul de a
participa direct la lupte. in
momentul eliberarii Parisului
se crease 0 asemenea
harababurd (mai ales ca
numele generalului Leclerc,
desemnat sa conduca asaltul
final, a fost anuntat in ultima
clipd) incat indisciplinatul
ziarist gi-a smuls petlitele de
corespondent de presa si, pe
20 august ‘44 s-a prezentat la
cartierul general al Diviziei a
Cincea de infanterie pentru a
cere arme. Refuzat fara
menajamente, s-a decis sa-i
distrugd pe nemti de unul
singur, aga ca a inceput prin a
recruta un grup de zece
partizani francezi la fel de

Ce nu trebuie sa stie
elevii despre clasici

dezorientati ca el. Impreuna,
au eliberat hotelul din satul
Rambuillet (ce fusese de muilta
vreme parasit atat de nemti cat
si de proprietar). Astfel, dupa
ce au gasit si arme, ba chiar o
harta strategicd, au devalizat
provizia de vin uitata de nemti
n retragerea lor grabita si au
inceput sa faca planuri. Asa au
fost gasiti de restul
corespondentilor de presa in
momentul intrarii oficiale a
armatei americane in sat.
Pentru a-i umple definitiv de
invidie pe colegi, Heminway a
mai aruncat i trei grenade
intr-o pivnita in care se spunea
c-ar fi poposit niste soldati S.S.
(plecati de mult, evident).
Neobosit, s-a aruncat apoi intr-
un jeep, alaturi de partizanii
ramasi alaturi de el si, cu
experienta unui  vechi
combatant, a traversat Parisul
in tromba, oprind in fata
hotelului Ritz. Aici, dupa ce s-a
imbratisat cu directorul, a
declarat restaurantul eliberat
de sub jugul fascist i I-a luat
n primire. De scris n-a scris
nimic in acea perioada (de
altfel, isi pierduse de mult
masina de scris, nevrednica
scula intr-un razboi atat de
mare), dar i-a uimit pe toti
comesenii cu descrierea
faptelor sale de vitejie. Epilogul
s-a petrecut pe 5 octombrie,
cand a fost inaintat curfii
mariiale pentru port ilegal de
arma si  amestec in
operatiunile militare. A fost
achitat, dar ingratitudinea
armatei americane fat3 de eroii
sai, i-a prilejuit comentarii
amare. .
Radu BAIESU

Carmen Silva. Rubrica

A apirut revista ARCymagazin literar
editat de Fundatia Culturald Romani.
Numirul (dublu, 1-2 pe 1993) prezinti
cititorului un text inedit al lui Grigore C.
Moisil, boom-ul literar spaniol, prozi de
Petry Dumitriu, Marquerite Yourcenar,
Joseph Skvorecky, Bruce Chatwin,
Joseph Brodsky, Patrick Mondiano, Juan
Carlos Onetti, "Vasilis Visilikos, Cristian
Teodorescu, Selma Logerlsf, poezie de
Dan Laurentiu §i Carmen Firan,
interviuri, eseuri, informalii culturale,
cronici. Se publicd, de asemenea,
coresponden(a dintre Pierre Loti §i
~dosarele
secolului* este consacrati lui Ignazio
Silone. Ancheta revistei se ocupi de supra
§i subevaludiri culturale. Rispund, printre
altii, Marin Sorescu, Radu Beligan,
Ovidiu Genaru, Sorin Preda, Elena
Stefoi, Nicolae-Serban Tanagoca,
Gheorghe Vlidutescu, Sorin Vieru.

Muzeul Literaturll
Romaéne organizeaza
medalionul literar ,$i
de lume tot mai sin-
gur” dedicata poetului
George Bacovia.
Participa: criticii
literari Paul Dugneanu
si Valeriu Rapeanu,
prof.dr. Tudor Opris,
Gabriel Bacovia, fiul
poetului. Actorul Sil-
viu Stanculescu va
sustine un recital din
poemele bacoviene.
Manifestarea va
avea loc vineri, 28 mai
1993, orele 13 la se-
diul Muzeului Litera-
turii Romane, din
B-dul Dacia nr. 12
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Eugen SIMION

O vizita la lon Gheorghiu

L-am vizitat zilele trecute, in atelierul
sau de pe strada Pangratti, pe lon
Gheorghiu, un pictor pe care il stimez
enorm. Nu-l vazusem de multa vreme.
Luati (cum suntem toti) de valul
evenimentelor, nu mai avem timp sa
ne intalnim cu prietenii. lar cand i
intalnesti, ai uneori mari surprize... Cu
Alin Gheorghiu (cum fi spun prietenii)
surpriza a fost placuta: I-am gasit
neschimbat, la locul lui de munca
(scuzati de vorba proasta!), in
salopetad si cu pensula in mana.
Picteaza, da, si nu numai ieri si azi, ci
tot timpul... M-am uitat la el ca la o
minune, nu mi-a venit sa cred ca in
vremuri aga de agitate, exista cineva
care se duce in fiecare zi la atelier, Tsi
pregateste culorile, intinde panza si se
apuca de lucru. Egoism, vor spune
unii, convingi cum sunt ca un artist
care nu sta pe strada nu sta in inima

.angajament politic, faci jocul puterii,

esti de partea reactiunii, colaborezi cu
fortele oculte ale societatii...
Glumeam, bineinteles, si pictorul,
care-i un om inteligent si pricepe bine
totul, n-a'dat curs reprosurilor mele
(false). Ideea lui este ca un pictor
serveste natia Iui pictand bine. In alte
lucruri este amator, aici, in arta sa,
este un profesionist. Unul, as adauga,
de mare clasa. Mi-a aratat desenele,
panzele si sculpturile din ultimul an.
Covéarsesc in primul rand prin
cantitatea lor. Artistul acesta nu
glumeste, chiar lucreaza, isi ia
meseria in serios, nu se duce la
mitinguri, nu-si culpabilizeaza colegii
prin gazete, nu vrea sa schimbe pe
patriarhul bisericii ortodoxe romane si
sa faca un nou sinod, nu umbla cu
parul Tn mana prin redactii, nu, el
picteaza. Profita de libertatea pe care

istoriei si nu-si implineste menirea
civica. ,Destinul meu este sa pictez",
imi spune Alin Gheorghiu dupa ce il
pun la curent cu dilema mea. $i
picteaza, nu face nimic altceva decat
sd picteze. ,Bun, zic eu, transformat in
avocat al diavolului, pictezi dumneata,
dar viata cetatii, dar simful civic, dar
angajarea artistului, dar revolutia
morala, dar purificarea societatii,
reincrestinarea natiei...? Stai departe
de imperativele morale ale
momentului, stimabile, si colegii
dumitale, spirite foarte intransigente,
vor spune ca, fugind de orice

istoria i-a daruit-o. ,Primejdioasa
libertate®, zice Corneliu Baba intr-un
interviu publicat in Romania literara
din 1 febr.1990. Ce trebuie sa faca
sau ce poate sa faca un pictor cu
acest dar? ,Sa stii intra din transa
revolutiei in transa de pictor si sa nu
uiti ca, in timp ce teoretizezi si
manifestezi in numele artei, muzele
tac si culorile se usuca pe paleta” —
raspunde Corneliu Baba. Admirabil.
M-a bucurat, trebuie sa spun, si mi-a
dat curaj faptul cé un artist are taria
morald, azi, sa-si duca proiectele pana
Ja capat... Nu vreau,se intelege, sa

fac apologia apolitismului, neangajarii
sociale a creatorului, dar nici nu le dau
dreptate celor care zic ca a scrie sau a
picta,in aceste zile de cumpéana
nationala, este a colabora cu forfele
conservatoare ale societatii... lon
Gheorghiu colaboreaza cu pictura.
Fata lui supta aratd ca aceasta
colaborare este durd. Nu-i invrajbit
insa, este mai degraba senin, priveste
fara incruntare lumea si agsaza pe
panza negrul langa rosu, rosul langa
gri, griul este segmentat de cateva linii
albe si toate la un loc prefigureaza
ceva, o icoana in stil {aranesc,
reconstituita de un spirit de geometru.
Am in fata mea, acum cand notez
toate acestea, o madona de lon
Gheorghiu construita in stil sever
spaniol. Domina nuantele de negru si,
in spatele acestor forme distorsionate,
se prefigureaza vag chipul clasic al
fecioarei. Impresia este ca un vechi
model pictural trece prin imaginatia
unui pictor modern care incearca sa
vada dincolo de lucruri... Dupa seria
vasta a gradinilor suspendate , dupa
parafrazele stil Arcimboldo, acest
mare pictor a inceput, am impresia, un
alt ciclu: acela al madonelor. El nu s-a
detasat de vechile fantasme (motivele
gradinii suspendate reapar si aici), le
topeste doar in alta viziune picturala.

Ce picteaza pictorii? Lucrurile din
afara? Lumea interioara? Mi-ar place
sa spun, repetand pe cineva, ca
pictorii picteaza idei. Dar cred ca este
mai potrivit sa spun ca un pictor
fixeaza pe panza inchipuirile lui in
marginea ideilor...

1991

L-am vizitat din nou, dupa aproape
doi ani de zile (20 octombrie 1992), pe
lon Gheorghiu si I-am gasit tot in
atelierul sau, inconjurat de panze, cu
mainile patate de vopsele, cu fata si
mai supta. Lucreaza in continuare,
nimic nu s-a schimbat in ritmurile si
habitudinile lui, vine dimineata pe
strada Pangratti si pleaca la inceputul
dupa-amiezii, cand lumina slabeste,
spre casa. imi vine sa-I intreb ca
memorabila baba din articolul
tanarului G. Caélinescu : — ,Tot mai
lucrezi, frate?“... lon Gheorghiu
lucreaza, isi vede de-ale lui. Afara,
istoria da in*clocot, unii din colegii lui
de breasla au devenit, vorba lui
Nichita Stanescu, activisti ai suferintei,
fac guverne, desfac guverne,
satanizeaza, culpabilizeaza pe cei ce
stau deoparte, el, lon Gheorghiu, se
lupta cu alt fel de demon, zi de zi, fara
graba si fara urd. Ma minunez, iarasi,
si-l intreb daca n-a obosit, daca nu se
simte singur, daca... Nu, n-a obosit,
este cu tablourile si pasarile lui turnate
in bronz. Nimic nu s-a schimbat , zice
el, uitandu-se pe geam. Se gandeste,
probabil, la lumina zilei care, acum la
mijlocul toamnei, incepe s& devina
moale si bolnava. Pictorul este, prin
natura lui, un fiu al soarelui $i destinul
lui este sa traiasca dupa un ceas
cosmic...

Privesc ultimele panze ale lui lon
Gheorghiu. Impresie de forta si

Dim. RACHICI

Fericit

M-am naruit cu Toate cuvintele.
incerc sa ma ridic in carjele
Interjectiilor —

Fericit ca dinainte

De grai.

Peste furioasele

zbateri
Semnele disparusera, obiectele se
topeau.
Tu ma sarutai invizibila, dupa
ciondanirea

Pentru convingeri politice.

Eram pe rand: rau

Sau notiunea de ceata a raului —
Lenesa plutire peste furioasele zbateri.

Lasam totul
In urma.

Asimetria unei iubiri

O sa plusez pe sperantele somnolente —
O sa imping fructele inapoi, catre flori.
Nu cobori la o fericire de grad mic —
imi spui —

Te vei obignui cu ea ca §i cu o poteca
Aflata la viitor, totdeauna. Ma simt,
totusi,

Parte solidara cu inima ta:

M-ai invatat sa traiesc in conventional,
Sa-mi depun la banca iluziile

(imi voi excomunica, de aceea, chiar
sangele!) —

Amant intomnat al unei iubiri
Asimetrice.

Viata mea

Viata mea, bob cu bob, din lecturi,
Ca din nisipuri

Aurifere —

Continuu lovita, surpata continuu
De-un rau ruginit.

violenta. O lume bizara, nici abstracta,
nici figurativa. Ceva ce nu exista decat
in imaginatia pictorului si in limbajul
culorilor. Regasesc culorile sale,
negrul agresiv si rosul-inchis
pacificator sau poate invers.
Verdele—oliv, o veche culoare a lui
Gheorghiu, trece acum, ca un motiv
muzical, dintr-un tablou in altul. O
pictura taioasa, o pictura care nu lasa
spiritul sa doarma. Cineva se uita in
interiorul lucrurilor si descopera
angoasantele relatii dintre ele.
Picturile lui lon Gheorghiu nu se pot
povesti. Ele te invita (ce spun? — te
someaza!) sa le gandesti i, vorba
filozofului, sa-ti pui spiritul de
observatie la treaba. ..

— Unde si cum te situezi fata de
pictura ce se face azi in lume? il
intreb, dupa ce-mi trec prin fata ochilor
aceste madone severe ca niste
starete amenintate de diavolii lucrurilor
din afard — Nu stiu, imi zice pictorul.
$tiu doar in ce raport ma aflu cu
natura. Sunt in relatii bune cu natura.
Este esential pentru mine...

Ma despart de el i, cand am ajuns
la capatul culoarului, imi vine s& ma
intorc $i sa-i pun din nou intrebarea
scepticei babe calinesciene:

— ,Lucrezi? Tot mai lucrezi, frate?"

1992
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Un cestin tragiss loan Petru Culiany

Dictionarul religiilor

Istoria religiilor, un domeniu fascinant
dar pretentios si dificil pentru cititorul
nespecialist, a cunoscut in ultimul timp o
adevarata renastere in domeniul
publicistic. Editura Humanitas

proiecteze o lumina originala asupra
sistemului religiilor”.

Sarcina redactarii acestei lucréri i va fi
revenit discipolului, celui care, dupa

concluzia ca avea nevoie de un cola-
borator, acesta din urma a fost
descoperit in persoana domnigoarei
H.S.Wiesner, M.A. al Institutului de
Limbi Orientale de la Universitatea din
Chicago si M.A. in religie la Harvard.
Dup& o munca migéloasa, de sin-

tetizare, structurare si

a editat de curdnd un
.Dictionar al regilillor” avandu-i
ca autori pe Mircea Eliade si
loan P. Culianu. Editat pentru
prima data la Editura Plon in

FLIADE CULIANU

verificare a materialului, abia
la inceputul lui 1989 s-a
putut vorbi de un text definitiv
al acestui ,Dictionar al

1990 sub titlul ,Dictionnaire
des religions* lucrarea
constituie o noutate in

religiilor”. .
Lucrarea de fata se
dovedeste a fi rodul cola-

domeniul traducerilor i se
poate gasi in versiunea
romaneasca a poetului Cezar
Baltag, pasionat cunoscator al
miturilor si al lucrarilor lui
Mircea Eliade in mod special.
in ,Cuvantul inainte* scris de
loan Petru Culianu la Chjcago,
la 5 ianuarie 1989, cu aproape
un an inainte de a fi impuscat
de un asasin necunoscut in
Universitatea din orasul
Chicago, autorul arata cum s-a
nascut de fapt ideea unui
Joman al istoriei religiilor. in
mai 1975, pe cand loan P.
Culianu era studentul lui
Mircea Eliade la Chicago,
profesorul ii vorbise pentru
prima data de proiectul unei
lecturi placute si instructive in
acelagi timp si care se adresa
cititorului nespecialist. Discutia
va fi reluata noua ani mai
tarziu, in anul 1984 la Paris $i
Groningen.  Ocupat cu
terminarea ,Istoriei credintelor
si-ideilor religioase” pana in
acel moment, Mircea Eliade se
gandea sa& condenseze
Jstoria® intr-un singur volum
care ar fi urmat sa fie ,un fel de

borarii, al modelérii spirituale,
al influentei pe care
intelepciunea dascalului a
avut-o asupra discipolului.
Din acest punct de vedere
trebuie sa intelegem
nofiunea de autor. Cartea de
fatd are un autor spiritual si
un autor propriu-zis, un
privilegiat al soartei care a
avut sansa de a-| fi cunoscut
indeaproape, de a fi invatat
si de a se fi modelat in
preajma unei personalitati

puternice, dotate cu
generozitatea specifica
exceptiilor.

in felul acesta prezen-
tul ,Dictionar al religiilor,
condenseaza un material
vast intr-un singur volum,
menit instruirii rapide si
informarii profunde. Destinat
cititorului mai putin avizat,

o structurd compozitionala
binara. Caracterul de sistem
al istoriei religiilor este pus in
evidenta de autor inca din
Hntroducerea“ pe care o face
materialului sdu. Pornind de
la explicarea epistemologica

digest pe tema religiilor*.Formula
viitoarei opere, aceea de a contopi
dictionarul $i compendiul Jntr-un volum
in care religiile sa fie prezentate mai
degraba in ordine alfabetica (nu atéat
cronologica)” reprezintd dupa cum
spunea autorul acestor pagini un
adevarat filtru® care i-a permis ,sad

propria-i marturisire, a stat de vorba
pana in ultimele clipe cu profesorul sau.
Cum soarta nu l-a mai lasat pe Mircea
Eliade sa decida in privinja acordului la
acest ,Dictionar al religiilor*, loan P.
Culianu a hotarat sa puna in practica
ideea maestrului sau. Discutand cu
doamna Christinel Eliade si ajungand la

a lui Karl R. Popper, autorul
recunoaste de la inceput ,sarécia
istorismului“ care intarzie sa integreze
nofiuni care au revolufionat lumea,
precum ,sistem“, ,complexitate®,
.informatie“. Pornind de la definifia
notiunii de ,fractal* pe care
matematicianul francez Benoit
Mandelbrot o daduse ,oricérei ramificatji

,Dictionarul “ beneficiaza de _

infinite care se conformeaza unei
anumite reguli“, fascinanta introducere
ne poarta spre infelegerea vietii insasi
ca ,un fractal in spatiul Hilbert“: ,Viata
mea este un sistem foarte complex de
fractali, un sistem care se migca in
acelasi timp in mai multe dimensiuni.
Enumar céateva dintre ele, ,profesor”,
,coleg”, ,vecin“ sau ,dragoste, lectura®,
.muzicad“, ,bucatarie”, dupa care ma
opresc. in fiecare clipa a vietii mele sunt
alcatuit din toate aceste dimensiuni i
din nenumarate altele care nici nu sunt
definite (incd) de Grand Robert si ale
caror combinatii sunt practic infinite ca
numar.

Pornind de la aceasta surprinzatoare
definitie a vietii sale autorul arata in
finalul ,Introducerii* faptul ca ,acest
DICTIONAR prezinta agadar, cel putin
trei ,dimensiuni“ sau niveluri de lectura:
nivelul unei prezentari ,obiective®,
confinand datele esentiale pentru
numeroase religii, nivelul literar* care va
permite fiecarui cititor sa citeasca, daca
nu ,romanul” istoriei religiilor, cum dorea
Mircea Eliade, cel putin o suitd de
povestiri avand acelasi subiect: i, in
fine, nivelul unei analize a structurilor
sistemelor religioase, a asemanarilor gi
deosebirilor dintre ele. Asemeni luminii
lampii proiectandu-se pe ecran,
gandurilor mele care se indeparteaza de
ordinator §i acestor pagini care raman
imprimate in memoria lui, cele trei
dimensiuni ale cartii de fata vor fi
prezentate simultan in fiecare moment.
Céci cartile au viata lor, si aceasta viafa
nu este nimic altceva decat un fractal
intr-un spatiu Hilbert.

fi ramane deci cititorului optiunea de a
descoperi nivelul de lectura care i se
potriveste cel mai bine precum si
fascinanta lume a istoriei religiilor
inteleasa sistematic, o lume ce-si
urmeaza propriile-i legi, mereu aceleasi,
fara ca prin aceasta sa-si piarda
fasnatia si originalitatea.

Luiza MARINESCU

7 Mircea Eliade — loan P. Culianu:
DICTIONAR AL RELIGIILOR cu
colaborarea lui H.S.WIESENER -
traducere de CEZAR BALTAG, Editura
HUMANITAS,BUCURESTI, 1993.

Pergamentul diafan

S-au implinit, de curand, doi ani de la disparitia
tragica a tanarului carturar loan Petru Culianu. Moartea
violenta a succesorului lui Mircea Eliade la catedra de
Istoria religiilor a Universitatii din Chicago e in
continuare invaluita n mister i, prin aceasta, da frau
liber speculatiilor de tot felul. Faid de consecintele
pierderii pentru cultura romana (si nu numai) a
savantului care atinsese abia 41 de ani, conteaza mai
putin ca la mijloc s-a aflat mana lunga si razbunatoare
a fostei securitafi, rivalitafile personale, sau ,conflictul
cu migcarea new age (pomenita de unii, desi nu stim
mai nimic despre aceasta migcare).

Conteaza acum din ce in ce mai mult ce ne-a lasat
I.P. Culianu, adica 15 tomuri reprezentand lucrari de
referintd in domeniul s&u de activitate, redactate in
limbile romana, italiana, franceza si engleza, un
Dictionar al religiilor (Eliade—Culianu) tradus recent in
limba roméana, o multime de colabordri in revistele de
specialitate. Acestora li se adauga, unii vor spune ca
un element inedit, ciclul de pévestiri Pergamentul
diafan’, dispus in forma unui roman—puzzle. Volumul
apare in traducerea fara de cusur a lui Dan Petrescu i
cred cé reprezenta, In mediile culturale ale {arii in care
a fost conceput, o incercare literara de o mare
modernitate. Carti, precum cea scrisa de |.P. Culianu,
s-au bucurat de un imens succes in America. La noi

sunt mai putin cunoscute, dar un
ecou al genului ar putea fi
considerat serialul tv. Twin Peaks,
tip de mister i comunicare artistica
ce, poate fi intalnit i in Pergamentul diafan.

Pentru bunul cunoscétor al cercetarilor autorului,
pentru acei dintre cititori orientafi chiar mai vag asupra
preocupdrilor lui Culianu, exista impedimentul de a
considera cartea, inainte de lecturd, un exerciiu de
divertisment, o ,violon d'Ingres, printre paginile careia
se vor intélni cu judecata ,rece” a omului de stiin{a, cu
frigul cosmic al rigorilor logicii gtiintelor, cu un demiurg
ce {ine sub control sever actiunea si personajele. E
adevérat ca ne aflam in fata operei unui creator erudit
cu reflexe literare mitiatice dar finalitatea ei, nu e de a
lamuri, ci de a spori misterul. Suntem martorii unei

" inlantuiri narative care ne trimit la modelele Borges

Eliade, Eco i plonjam, o data cu autorul, in timpul
etern (trecut—prezent-viitor) cand din universul osmotic
entitafile dobandesc stiinta $i constiinta de sine, cand
par a se autonomiza ideile. Efectul sugestiv e, din acest
punct de vedere, foarte clar: ,istoria umana mi se
dezvaluia ca o povestire corporativa in care deosebirile
dintre actori sunt doar iluzorii. Eram, in orice clipa,
batranul orb care primea in fiecare duminic&, punctual,
pe pragul catedralei, un dinar de la Cosimo de'Medici:
dar eram si Cosimo i, intr-un fel, moneda insasi,
traiectoria ei, mediul pe care-| strabatea, piatra
pragului gi crapatura din piatra, altarul, multimea,
privirea preotului atintitd la potir, cuvintele hoc et

. —— - .

corpus...“ Sufletele sunt vesgnice — ca ideile — i trec
dintr-un trup in altul, personajele au puteri miraculoase,
actiune si eroi se fac si se desfac, se {es §i se
destrama. Continuitatea fragmentelor din acest joc de
puzzle e data de cateva senzatii §i imagini ,gustul sarii
de mare in gurd si in nari“, verdele smaragdelor,
prezenta, mereu sub alte nume, a femeii cu péarul rosu,
fiecare dintre aceste simboluri sugerand ideea
primordialitatii, a oceanului planetar din care s-a ivit
omenirea, si fertilitatea.
Textul are o substantiald incarcétura terminologica (din
istoria religiilor), contine, literar vorbind, adevarate fise
de caracterologie pentru personaje, cuprinde descrieri
grafioase dar precise pe un fundal ades fulgerat de
ocultismul imposibil de explicat al evenimentelor.
Naratiunea este insa foarte riguros conceputa, nimic nu
e fara de rost, desi cognoscibilul nu prezinta interes, iar
acfiunea nu poate fi ,povestita“ fiindca ratiunea ei e
misterul. Ce ar rezulta din asezarea corecta a
fragmentelor unele langa celelalte in acest puzzle?
Imaginea unei lumi care, poate, trdieste in
subcongtientul nostru, emofiile subtile pe care le
genereaza cunoasterea ei profunda, contururi diafane,
unitate, fantezie. Acestea pot fi, toate la un loc, pur joc
al fanteziei in fata reflexelor inefabile produse de
lumina la trecerea ei printr-un smaragd.
Pergamentul diafan este o carte mirabila.
Lucian CHISU

* loan Petru Culianu, Pergamentul diafan, traducere de

Dan Petrescu, Editura ,Nemira®, Bucuresti, 1993
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Neclintit ramane cantul

Era in vara anului 1951... Ne-am
cunoscut in tabdra studenteascd de la Bridet
— Arges, acolo unde raul Vilsan clipoceste
printre stanci, coboridnd din munti, in
ingemdnare cu rdul Doamnei, cu nostalgie
evocat de Ion Pillat, in ciclul poeziilor sale
argesene. Eram acolo studenti din cele patru
zdri ale {arii; printre acestia ne aflam si noi:
eu venisem de la Cluj, el de la Bucuresti.

Acolo, sub cerul inalt si limpede, ca apa
de munte a Vilsanului, la ricoarea cetinei,
in nopti argintate de lund §i inviluite de
cintece de privighetori, in mirifica lume a
unei naturi fdrd egal, conversatiile noastre
juvenile, entuziaste erau mereu aduse, cu
poetul Vasile Nicolescu — ,Bazil* cum i se
spunea intre prieteni — pe terenul literaturii,
al poeziei i artei, al filozofiei si al lecturilor
noastre de tinereje. Ca, de altfel, si in
coresponden{a pe care am purtat-o ulterior,
acestea se intersectau cu amintirile,
preocupdrile i tréirile noastre tineresti.

Poetul de mai tarziu Vasile Nicolescu triia
cu putere toate sentimentele de care poate fi
cuprins sufletul omenesc. Astfel, el iubea
intens, cu o pasiune rar intdlnitd. Cu aceeasi
déruire cu care trdia lectura unei cirti,
intonarea unui cdntec, faurirea unei poezii
sau scrierea unui eseu. latd-1 pe poet
consumandu-gi drama unei iubiri luciferice:
nefericitd, fulgerdtoare, pentru o ,Citalini*
venitd acolo de dincolo de Carpati, — iubire
mdsuratd — cum imi mdrturisea poetul — cu
caratul durerii nemdrginite*; iubire pe care o
evocd nostalgic, suferind wertherian,
avéntat §i romantic, pentru ca, apoi, si
cantoneze in zona altor confesiri prietenesti
de o inviluitoare sinceritate §i puritate: ,,Cat
ag vrea de mult sd fnnod peste spatii, mai
mereu, firul discutiilor cu tine. Vorbesti, de
pildd, despre prietenie, citdnd pe Papini din
.»Un uomo finito*. Da prietenia e lucrul care
meritd sd devind un cult. Nu §tiu dacd ti-am
spus, dar are Nietzsche undeva nigte
admirabile pagini despre prietenia stelara.
Cunogti drama prieteniei lui cu autorul
operelor ,,Amurgul zeilor* sau ,Lohengrin®.
Nietzsche giseste un sens mai adanc acestei
entitd{i temperamentale §i conchide ci
prietenia nu poate exista decét printre astre,
in eternitate, fiind aproape irealizabild pe
tdramul existentei noastre. Problema se
singularizeaz3. La ei, in via, gloria unuia
umbrea pe a celuilalt — ficind imposibild
prietenia pe pimént, pe cind noi ce né
putem ridpi unul altuia decat nelinigtea,
suferinta? Nu, Mihu{, nu e aga cd am
accepta-o si pe cea stelard, dacd ne-ar da
cununile ei, acum in viata?...

Poetul nostru trdia intens toate
sentimentele; nu era un frivol sau un
declarativ; nu cintdrea §i nu masura nimic §i
pe nimeni cu usurintd. Era omul — om,
artistul — artist, §i nu un poet oarecare, al
zilei; nici scriitorul aulic sau eVenimential.
El inregistra §i apoi fixa in vers clipa aceea
din care se constituie etern-umanul, nu
momentul diurn calp §i derizoriu, din care
unii i§i faureau glorii de-o zi. Poetul Vasile
Nicolescu §i-a pastrat integral puritatea gi
candoarea dintru inceputuri. Lira lui vibra la
chemirile din strifundurile fiintei, acolo
unde zdceau, tdinuite, dramele personale
sau personalizate ce se distilau in tristefea-i
mereu , mdsuratd cu caratul durerii
nemdrginite* — cum el insugi mi se confesa
(dupd cum am vizut), in acceasi scrisoare
din vara lui 1951, din care am citat mai
inainte. Poezia lui Vasile Nicolescu fsi trage
forfa din acea ardere interioar3 neobignuitd,
prielnica zimislirii de unicate.

Poezia modern# postbelici §i — mai ales —
a generatiei ultimelor trei decenii cunoagte
prin Vasile Nicolescu un interpret original,
nepervertit, care nu s-a lisat depersonalizat
de moda zilei §i de ,valul* care trece.
Cantecul siu rdmane neclintit, mereu
acelagi, dadinuind prin sinceritatea lui
cuceritoare, prin rafinament intelectual §i
discretie. El gi-a faurit §i triia intr-o lume a
lui, deloc teatrald, puri aievea, nealterati de
contingentul imediat. o poezie a existenei
Superioare, intr-o ,,Jume aga goali de vise",
cum o numea Bacovia.

Poet de intins# culturd, Vasile Nicolescu
€ra un mare pasionat al muzicii i al picturii
In egald masurd, un Tnamorat al peisajelor
silvestre sau marine intruchipand linistea,
intinderile vaste, infinitul, nelimitarea. Aga
se face ci, uneori, in serile magnifice ale
Bradetului argegean, sub cupola

nemirginirii instelate, pe potecile ce
mirgineau apa Vailsanului, rdsunau
percuténd inima muniilor, arii din opere, pe
care ,,Bazil" le Tnil{a in vizduh. Intr-o seard,
ne-am unit vocile intondnd aria lui
Cavaradossi din ,,Tosca* sau a lui Rodolfo
din ,.Bohema; ori fredonam — v amintifi? —
. Oh, die Rose werde bliih'n“... din piesa lui
Beethoven |, Fiir Elise”... Alteori, evocam,
impreund, scenele chinuitoare ale
wcalvarului de foc* al lui Thalassa — in
intimitatea marii — din romanul omonim al
lui Macedonski gi ale celor amintind de
dragostea lui Pafnuce pentru Thais, din
nepieritoarele pagini ale lui Anatole
France...

Intr-una din zile, plimbandu-ne
insingurarea, ne inchipuiam triind pe o
insuld a lui Euthanasius, despringi de
contingent §i meschindrii, de lumea efemera
din jur. Artificii §i ipostaze de tinerete?
Deloc. Ecourile unor asemenea trdiri, ale
reconstituirii unei lumi ideatice,
reverbereazd in intreaga sa poezie.

Corespondenta pe care am intretinut-o
dupd acel sejur la Bridet prefigureazd, prin
orizontul i stilul ei, personalitatea de mai
tarziu a poetului. Intr-o altd scrisoare, din
aceeasi perioadd, — in loc sd-mi scrie sec
despre sdricia §i mizeria care I-au impins pe
studentul de atunci, din Podenii-Vechi, s
lucreze vara, in timpul vacantei, in redactia
ziarului ploiestean ,Flamura Prahovei®, el
mi se destdinuia astfel: ,,A intervenit un
lucru ciudat in viaja mea, ciruia trebuie si-i
dau dezlegare, luandu-mi obositoarea
sarcind de redactor la ziarul de acolo. Un
drum bitétorit cu doi ani inainte, pe acelasi
tdram de unde am rdmas cu aripile frinte.
Nu ma tem, de vreme ce stii §i tu prea bine
ce poate sd insemneze pentru un albatros
acele ,ailes de géant”, care-l fnal{d in tirii,
deasupra furtunilor”. In alt loc mi se
plangea: ,Fac imprudenta si-{i trimit un
poem scris in fugd, cu o temd ce mi-a fost
impusd... E tare indbugitoare munca de
gazetar” (...), continua el: ,Vezi tu, sunt
silit sd scriu totul in fugd, fragmentar, cici
am aici o sabie a lui Damocles care
bildngine in orice clipd: gata articolul?*

In volumele poetului — de la , Liturghii
negre* (de debut), trecand prin ,Enescu —
suitd liricd”, ,Poeme", ,Parabola focului®,
»~Clopotul nins*, ,Sec{iunea de aur",
»Remise en réve — Transfigurare®, ,Lumea
diafand“, ,Intdlnire in oglindd™, ,Salonul
olandez"”, la ,Corabia de sunete" si
~Semnitura fulgerului®, saturati de
zguduitoare premonitii, §i sfargind cu
~Fugato“, — aproape nu intilnegti poezii
teziste sau evenimentiale, versurile sale
pulsind de un lirism sincer, cald, autentic
care Tncorporeazd trdirile, frimantdrile,
stdrile, arderile §i viziunile proprii asupra
micro §i macro-cosmosului. El continua si
triiascd in lumea lui aparte, desprinsd, rupta
de mizeriile morale §i materiale din
preajmi-i. Vasile Nicolescu a fiurit o arti pe
misura crezului sdu artistic §i a unui talent
invecinat cu nemurirea. Acesta era poetul.

Omul era pe misura poetului: manifesta o
inaderen{ funciard la tot ceea ce el numea
locul comun, banalul, , mdruntisurile* zilei.
Nu s-a umilit vreodatd, dar nici nu a umilit
pe cineva. Se purta cu o elegan{d rar
intilnitd, neobignuitd, fiind un comunicativ
i un prieten neegalat.

Multi carte §i poezie buni s-au publicat,
in anii anteriori, datoritd lui. A sirit in
ajutorul multora, uneori riscind, e adevirat,
cu o viditd ,incongtien(". Mi-aduc aminte
cum a incurajat §i sprijinit talente, pe
imp#timiti ai scrisului din afara breslei
scriitoricegti propriu-zise. Un grup de
profesori entuziagti §i inzestrafi, cu ajutorul
nemanifest, din umbrd, al lui Vasile
Nicolescu, grupati in Societatea Literard
Relief romanesc”, au putut scoate volume
de versuri, prozi, studii literare i publicafia
JInterferente*. Unii dintre acegtia au avut de
suferit, intruct si-au ,,permis* si faci aga
ceva, fard aprobdri ,superioare”. Personal,
am fost sprijinit de poet, care a dat
aprobarea pentru aparifia cir{ii mele ,,Dialog
cu Lumea®, in1981 — (pe care poetul a
apreciat-o mult) — pesté capul forun‘lqr sus-
puse. La fel a procedat, dealtminteri §i cu
celebra ,Istorie a literaturii romane”, a lui
G. Cilinescu, apdrutd, practic, fird a fi fost
vreodati aprobati de ,foruri*.

Prieteniei — cum am vizut mai sus - i

pastra un adevdrat cult, care-l onora, fird
exteriorizdri ieftine, de suprafafd. O purta in
suflet §i o materializa in simtire curatd §i
faptd. Era insd un selectiv; nu lega §i nu
accepta orice prietenie §i oricum.

Eu nu venisem incd in Bucuregti §i,
student fiind la Cluj, continuam si ne
scriem. La venirea mea aici, dupd

terminarea studiilor in oragul de la poalele .

Feleacului, ne-am regisit, lucrind si unul i
altul in domeniul presei §i al publicisticii.
Colaboram indeaproape, pédnd cénd,
drumurile ni s-au despartit, ficdnd
conlucrarea noastrd tot mai rard. Prietenia a
rimas insd aceeagi, nealteratd de vreme sau
de vremuri. El se bucura ca un copil la
aparifia fiecirei cirti; nu neapdrat proprii. Se
poate spune ci triia pentru asta, dar boala
nu l-a crutat. in ultimii sii ani de viagi,
poetul, trdindu-gi lucid, congtient drama
neputiniei fizice, a continuat sd scrie, dind
versuri cumplit de amare. Volumul ,,Fugato*
si o serie de inedite stau mdrturie
zguduitoare a acestor ultime zvacniri poetice
riscolitoare. Cu aceeasi figurd olimpiana,
congtient de starea sa fizicii, a sorbit pani la
capdt amarul unui amurg sfasietor de
dureros:

Agstept paharul ce nu vine...

O lacrima agtept din stincd sa invie

S3 ardd buza-mi tristd §i gura pdmantie,
Sd-mi umple sufletul §i limba mea pustie.
Sau:

Undeva, intr-o zi de mare tristete,

Cand murisem fard s mor,

Cerul se innegrise de ciori...

invesmantat in armura durerii, ca un
Christ §i-a purtat crucea suferinfei timp de
sapte ani, intre zbucium gi deznidejde,
poetul fiind sfasiat de intrebari.

in lirica anterioard a lui Vasile Nicolescu
apar unele prefigurdri ale acestui nemilostiv
destin, incd din anii dintdi ai creatiei sale
(cum o indicd ,Liturghiile negre", de altfel).

Degi,despre natura aga-zis livrescd a
poeziei sale — mereu remarcatd de criticii sdi
literari — personal nu pot avea decit pirerea
celui ce, — cunoscandu-1 bine, stie ci astfel
ii era intreaga lui viatd (care purta marca
unei vaste culturi) - m-am bucurat s constat
cd poetul nostru a depdsit stadiul livresc
dintr-o anumitd perioadd a creatiei sale,
rafindndu-§i expresia liricd, tot mai mult §i
organizdndu-gi universul lirico-existential
intr-o conceptie ce-1 detageazi de liricii
moderni contemporani. Degi nu este nici
momentul §i nici timpul de a intreprinde
operarea unei analize critice propriu-zise, a
operei sale, nu pot sd nu remarc preferinja
poetului pentru alb, * cu valoarea
emblematicd pentru poezia sa §i ciruia el i
atribuie conotatii inedite (trecand de la cast,
pur i imaculat — muzica albd, trupul tiu
alb, punti de spumd — la incremenire,
existen{d calcinatd, la nefiin{d: ,ticeri de
var®, ,alb desert", ,viltoare albd de
armuri®, ,,valul alb de lume* etc.; dar nu mai
pufin surprinzitoare, neagteptatd apare la
poet percepfia cu totul noud a negrului:
wnegrele flicdri*, ,viscol de negru“,
wogivele negre ale zilei”, ,rdsul tiu de
zdpadd pimantu - nnegrind“, — ca un
contrabalans liric, sugerédnd starea de spirit a
poetului care, acum, penduleazi intre spatii
ce marcheaz un exil interior.

Poezia ultimd a lui Nicolescu, din anii de
cumplitd suferin(d, continui si fie in tot mai
mare masurd o poezie a interogatiilor
majore, cu accentuatd incircaturi
emotionald §i rdspuns sugerat, aflindu-se
sub zodia presantd a destinului sdu vitreg,
implacabil. Indurerat peste masuri de
constatarea ci ,,pe vioara casei cade bruma”,
cd ,soarele se-ndreaptd spre nadir",
cntéretul fiind ,,impins... la marginea de vis
a destrdmdrii*, cu ,ndvoadele rupte ale
viselor” — chinuitoarele sale intrebiri se
succed tot mai insistent, intr-o oralitate
confesivd, discretd, de chinuitor dialog cu
sine §i cu lucrurile din jur, de grea agteptare
sau amard constatare a deznoddméintului
fatal:

.Ce lent mor, Doamne, cét de-ncet!*

Griitoare pentru destinul ce avea si-i
marcheze viata este i dedicafia pe care mi-a
dat-o pe volumul ,,Magnolii i fum" (la 22
iulie 1986), cu o méind §jovidindi, greoaie,
dedicatie care rezumi drama acestui autentic
poet: ,Prietenului I. Mihut, aceste acolade
de reverie care incearci si comprime o
existen{d dintre cele mai zbuciumate cu
putingd*.

loan MIHUT

Al. PIRU

Stimate Domnule dr.
Alfred Reiner,

Obiectul articolului meu despre piesa
Seringa a lui Tudor Arghezi, scrisa
acum cincizeci de ani in lagarul de la
Targul Jiu, a fost sa demonstrez ca
scandalul pe care |-a provocat in 1947
dupa cateva reprezentalii era
neindreptatit, intrucat, ca orice
literaturd, era o opera de imaginatie cu
fapte si eroi nascociti de autor, orice
coincidenta cu realitatea, cum se
spune, fiind intamplatoare. Am spus ca
ma despart de Serban Cioculescu
atunci ,cand ia apararea medicilor, ca
si cand acestia ar fi identici cu cei din
piesa, opera de fictiune, fara
corespondenta cu realitatea.” Am pus
si o intrebare: ,Oare medicii culli,
oameni subtiri, n-ar putea sa infeleaga
singuri cé literatura e una si realitatea
alta, iar daca ei gresesc uneori, poetii
au capriciile lor?*

Insusi Cioculescu, analizand piesa,
nu identifica nici un personaj pe
numele sau real, interesat exclusiv de
creatie. Nici un doctor n-ar fi putut sa-|
dea in judecata pe Arghezi ca l-a
ridiculizat sau calomniat intr-un fel.
Cum adica? Nu mai putem sa punem
in scena pe Diafoirus, pentru ca
seamana cu o persoana din viala
reala?

Despre boala de care a suferit
Arghezi, cine I-a consultat si cine |-a
vindecat, in credinta lui, am citat
articolul lui Serban Cioculescu, scris cu
patru ani inainte de a muri si reprodus
in cartea sa Argheziana (Eminescu,
1985). D-voastra sustineti ca Serban
Cioculescu nu a mers la cartea
Apdrarea sanatatii ieri gi azi (Ed.
Medicala, Bucuresti, 1984), si ca a
lasat loc la interpretari. Refin
urmatoarele lucruri date de d-voastra:

Tudor Arghezi a fost consultat in
1939 de prof.dr.D. Bagdasar atunci in
varsta de 46 de ani, impreuna cu 42 de
medici. Printre acestia n-a figurat nici
dr. Fagaraganu, viitorul academician,
atunci in varsta de 39 de ani, nici
viitorul dr. Alfred Reiner, pe atunci de
gase ani (n. 1933!). Am cunoscut
numai pe N. Bagdasar, profesor de
filosofie la Universitatea din lasi, in
ultimii ani la Institutul de filosofie din
Bucuresti. Om fin si discret, nu era i
gratiile regimului, ca de altfel nici
fratele sdu care a fost totusi, prea
tarziu, numit ministru plenipotentiar in
S.U.A, unde nu s-a mai dus, devorat
de un cancer pe care i-| diagnosticase
gresit lui Arghezi. Fiica sa, plecata in
S.U.A. s-a maritat cu scriitorul Saul
Below. Despre prof.dr. Fagaraganu am
gasit date in Micul Dictionar
Enciclopedic. Tot acolo scrie ca dr.
Bagdasar a fost declarat academician
de onoare post-mortem, la ce i-a mai
folosit? Cioculescu spune ca dr.
Fagarasanu a infirmat diagnosticul pus
de dr. Bagdasar in 1955, d-voastra
sustinefi ca dr. Grigoriu-Arges.
Cioculescu mai pretinde ca dr.
Fagarasanu a prezentat la Congresul
International de Chirurgie din 1971 un
proiect de denumire a ,spondilozei
suparate lombare prin metastaze
uroseptice cu paraplezie tranzitorie $i
abces osifluent rezidua! in teaca
psoasului“ drept ,Boala Tudor Arghezi®,
dvs. explicali c& numele bolii nu se da
dupé numele bolnavului, ci dupa a
celui care a descris-o. Nu polemizali cu
dr. Fagéarasanu in articolul dvs. Tudor
Arghezi, pacient al doctorului Dumitru
Grigoriu-Arges, sustineli insa ca poetul
s-a vindecat cu ajutorul serului
descoperit de dr. Grigoriu-Arges. Atat
pacientul murind in 1967, cat si
profesorul Fagarasanu, cum aflu,
problema ramane in discutie. Dar toate
astea n-au nici o legatura cu articolul
despre piesa lui Arghezi, Seringa,
scrisd in 1943, Va urez la mulli ani!
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Cartea de vizita

Motivul frecvent invocat in
orice pledoarie pentru
universalitate ramane inalta
reprezentare a specificului
national. intr-un sens larg admis,
criteriul s-a afirmat asociat cu alte
canale de comunicare a propriei
spiritualitdfi. Cat o priveste pe
Hortensia Papadat-Bengescu,
marea noastrd prozatoare, nivelul
universalitdjii ei decurge din chiar
rigoarea cu care a construit un
univers al ei, vrednic sd vorbeasca
despre o lume sterilizata.
Desfiguratd de un hybris al
agresivitd{ii feminine,literatura
Hortensiei Papadat-Bengescu
alterneazd poetica rodului cu cea a
rivalitd{ii §i ordinea complicitatii
cu lepddarea de sine.

Creatoare de largd respiratie,
Hortensia Papadat-Bengescu
contopeste in scrisul ei doud
formule, cea dureroasiyde extensie
introspectivd, cu modulatii
digresive §i o subtild cazuisticd cu
cea naturalistd, inclinatd sub
influenta determinismului
mecanicist sd descrie procese
patologice, sd& stabileasca
antecedente, sd inregistreze
cazurile de descompunere
biologica.

De la Proust, sugestiile primite
sunt ale lumii pe care amandoi
scriitorii au cercetat-o. Ov.S.
Crohmiilnicganu este de pérere cd
nu existd nici o inrudire de tehnic
artisticii intre romancierul francez
si cronicara familiei Halippa. Nu
indrdznesc sd fiu la fel de
categoric. Am impresia ci existi i
la Hortensia Papadat-Bengescu un
timp psihologic invizibil in
labirintul ciruia se riticesc atit

Maxenfiu cét si Elena Driigénescu,

Nory, Marcian. Cildtoriile
sinuoase n viaja interioard apar, la
inceput, ca nigte excursii (vezi
modul in care Laura iese din cercul
inchis al dramei sentimentele
pentru a urca pe cursul
evenimentelor in teribila mizerie a
spitalelor de campanie). Dar daci
in Balaurul Qperatia are un caracter
inifiatic, experienfa imbraca alte
dimensiuni dupd ce spectrul
rizboiului lasd descoperite rini gi
mai purulente pe trupul {rii §i al
oamenilor.

Diversitatea conexiunilor ce se
pot stabili acum este de-a dreptul
terifiantd. Semnificatiile ei
seamind cu un clocot care de la un
punct se revarsi catastrofic. Este
exact punctul de separare intre
ceea ce este proustian §i ce este
naturalist in literatura doamnei
Bengescu.

Improvizatiile lirice din anii
1920-1925 prospectau la modul
feminin, §i cu oarecare volubilitate
mondend, o arie sociald aparent
limitatd. Prozatoarea isi insusegte
in perioada citata stiinja dozirii
nuanielor, strategia obiectivizarii.
Examenul psihologic este condus
cu mand sigurd i cu forfd. Acidul
critic se lasd presimiit in scurte
creiondri, cum este cea a coanei
moage, a dascdlului Gore, fiinje
ménate de o licomie indiferenta la
dezastrele provocate de micelul
din 1914.

Atmosfera este apdsatoare, calm
ingelitoare. In apele tulburi ale
clipei vlastare degenerate intrefin
in familie (vezi Batranul, 1920) o
tensiune blestematd, pe care numai
fugitiv menajul Delescu o face
suportabila.

Dupid 1923, sau mai exact, dupd
1925, investigatiile se amplificd §i
se conjugd. Variantele convenabile
incep sd uimeascd. Perspectiva
asupra lumii i§i precizeazd unghiul
critic. Autoarea se clarificd in
sensul cd eroii ei fac parte dintr-o
faund de un manierat zoologism pe
care istoria familiei Halippa il da
in vileag pe doud cii. Inti prin
frecventele explicatii §i sublinieri
relative la incrucigiri, mezaliante,
adultere, apoi. prin interesul pentru
degraddrile morale. Maniera in
care se videgte rapacitatea Cocdi —
Aiméé i in altfel apetitul lubric al
lui Rim tinde sa facd pereche cu
detracarea tot din licomie a
doctorului Walter sau a Adei Razu.
Miselia cu care este suprimat
prinful Maxentiu tine de tactica
wlocului liber”. Acesta se creeazd
prin demolare, substitujie sau
protectie. Toate procedurile sunt
considerate de aplicat in lumea
Halippilor. Capriciul senzual duce
la hibrizi. Este o intreagd abilitate
sd dai la iveald mimarea pasiunii,
egocentrismul, mitomania care

compenseazd acte dominate de
instinctul neingradit. Civilizajia
inseamna altceva pentru stilul de
viald al personajelor amintite decét
o incitatie la foamea senzoriald, la
aventura imixtiunii unora in viaja
altora. Cu acest procedeu scruteazd
romanciera orizontul uman §i ,se
coboari la acel infinit mic care este
marea materie a romanului.” Tot
G. Cilinescu retine ca un fenomen
propriu formulei pe care o
discutdm interven{ia continud a
fiziologiei. El afirma:
,Caracterologia e inlocuitd cu
examenul sanitar.” Prea sever,
criticul vrea, de fapt, si releve
interesul masiv ardtat
simptomaticii, curiozitatea
autoarei pentru notificérile bolilor,
al deceselor §i, in general, al
schimbdrilor biologice vizute §i
indicate minutios.

La Hortensia Papadat—Bengescu
descrierea maladiilor nu traduce
esential o inclinare ostentativa spre
morbid cat necesitatea de a da
expresie unei vaste §i surde
nelinigti. Toat literatura scriitoarei
este plind de obsesia alterdrii
trupesti, de unde contrastul tragic
cu exuberanta vitalitate a unor
personaje de tinerefe. Destinul
biologic este reflectat in toate
fazele lui, ca semn al unei
luciditdi dezolate de surprizele
existentei.

Extrema senzorialitate a artistei,
oroarea de poetizare, fatalismul
biologic cdruia fi face credit dau nu
o datd impresia cd respirdm un aer
rarefiat. Totugi, trebuie si
convenim cd umanitatea este
ulceratd de boli §i spaime mai ales
cidnd acestea sunt hrdnite de
sirdcie, de singurdtate, de
dezordini amoroase, de moravuri
dubioase, de credulitate §i
mercantilism. ’

Marea temd a prozatoarei, tema
de subtext, este cea a descalificirii
prin suferin{d mai intdi, dar mai
este cea tranzactionald. Universul
Hortensiei Papadat-Bengescu
foieste de tranzactii. Cdsdtoria lui
Rim cu doctorifa Lina l-a uns pe
acesta profesor universitar. Pe
Walter legétura maritala cu bitrana
si obeza Salema I-a siltat la rangul
de proprietar de sanatoriu. Spatiul
romanesc in care se migcd
personajele doamnei Bengescu
este unul dintre cele mai golage in
afectiuni reale din cate cunoagte

[ Conul de umbri

Dumnezeu. Amin!

\,

AUREL COVACI

Am cautat taria de sine s& ma adun in sihastriile mele gi sa
caut cuvintele cu care am scris $i am visat o viata intreaga i,
pustiit, mi-au adus aminte ca o parte din ele le-am gandit i le-
am scris impreuna si le-am iscalit coautor cu aceasta jumatate
a mea, cu acest om si prieten si frate si colocatar al odaii i
spiritului care ma face acum injumatatit, Aurel Covaci.

Plang si fognesc dureros cartile pe care le-am citit laolalta.

Se tanguie limbile straine aduse la noi acasa cu o memorie §i 0
inspiratie fara echivalent. Aurel Covaci este o referinja, o borna
deschisa la hotarele geografice si spirituale, o necesitate a
timpurilor moderne, inceputa in vremuri grele si luata pe spate
de salahor al literelor transfigurate. Ca George Cosbuc si
George Marnu a luat epopeile, pe Camoens, pe Tasso, pe
Voltaire si le-a hirotonisit, cu munca titanica, in limba noastra.
in acelasi timp, modern, |-a transpus pe un Yeats, pe un Elliot.
Opera lui Covaci imi da mereu sentimentul rotirii dulci, al
cercului, al sferei, al intregirii. Deschiderea catre universalitate,
in care se leagana azi muli si bine fac, Aurel Covaci a
cutezat-o creator singur, pe cont propriu, cand nu se prea purta
sau se purta numai pe o latura, dar si aceea poruncitd. Deci
munca zilnica si silnica de pionerat. In acelasgi timp, generos,
altruist, ca sef al traducatorilor, a adunat lumina si ofurile celor
care incearca marile straine cu degetul aratator, facandu-le o
mare unica, precum latinii care numeau Mediterana, marea
noastra. Conpamantean al meu, imi dau seama de ce Crigul
ajunge in mare §i marile comunica prin Bosfor, Gibraltar,
departe pretutindenea, precum Condeiul sau.
Acum el ne lasa pe seama lui Dumnezeu. Hartiile lui se fac una
cu pamantul. Doamne cata durere poate inchide clipa ce ni s-a
dat. Moartea ne face, severd, sa infelegem ce pierdem valoric.
$i ne muta, muta, sentimentele in idei.

Imi place fruntea. A plecat un om mare $i o mare valoare, cu
mainile imperecheate pe piept. Fie-i eternitatea lind si fie sa ne
astepte langa Labis si Nichita, sus de tot, langa ochiul lui

W

Al. ANDRITOIU
J

literatura roméani. in schimb,
abundi in valori sociale, scrutate
naturalistic sau psihanalitic spre a
fixa degenerarea luxoasd.
Formalismul conjugal, ca s nu zic
ceremonialul conjugal, unul din
cele mai lipsite de umanitate, este
in fond mascat de despdrtiri. De
tridari. Protocolul cdreia marea
scriitoare i-a fost credincioasd a
purces de la dizlocarea morald gi
biologica. in aceastd ordine de
prioritd{i priveste autoarea zarea
lumii decrepite. Bund cunosciitoare
a persoanelor reale din marea
burghezie §i mogierime, ea le
anticipd declinul de putere.
Mogierul Halippa nu e congtient de
rdvigirea averii sale, fiind
absorbit de restabilirea armoniei
matrimoniale dintre el §i Lenora
§i, mai ales, dintre el §i Elena,

fiica pricepitoare de pripidul care
ii loveste. Pentru Elena
instriinarea mogiei de la Prundeni

£chivaleazd cu o insulti. Ea

dezaprobd vanzarea mosiei, ca un
act uguratic. Drumul fiicei Lenorei
spre patul dr. Walter, drumul spre
incest al Cocdi—Aiméé, parcurs cu
abilitate, vorbegte despre
inghetarea sentimentelor mai mult
decdat cele mai elocvente
comentarii. Un egoism crancen,
animalic, f§i pune pecetea pe
calculele tinerei femei. Fiinte care
au ‘aparenfa normalitd{ii nu sunt,
deci, mai putin tarate ca altele,
clasificate fifi§ drept degenerate.

Un amestec de plicere §i
agresiune mascheazd neputinfele
treciitoare.

Henri ZALIS

in urma cu vreo treizeci de ani, cand
am venit eu in Bucuregti sa ma ,fac*
scriitor (blestemata fie clipa!), Costica
Georgescu era deja o legenda vie.
Stiam despre el ca e ,sef*, are magina
personald cu numar mic, vila pe malul
gérlei la Snagov si e prieten la catarama
cu tofi oamenii politici ai zilei. Plus cu
Florea Ceausescu. Dupa o vreme,
devenind mai apropiati, nelipsifi de pe la
cele gezatori de la care ne intorceam
prabusiti de oboseald, am avut ragazul
sé constat ca nu este chiar aga. Magina,
n-avea. Existau insa destui fraieri care
sé-| care la orice ora din zi sau din
noapte de la Snagov la Bucuresti sau
invers. Nici vila n-avea. Locuia in casa
parinteascé si ,ocupa“ singur partea din
fatd. Mai tarziu s-a apucat s&-si ridice o
Lvila“ conform planurilor de sistematizare
rurald. Nici azi n-a terminat-o gi nu cred
ca va fi gata pana in mileniul trei. (Ala
despre care un franjuz zicea ca ori va fi
religios, ori nu va fi defel). Nici cu Florea
Ceaugescu nu era prieten. Il cerceta
doar sa vada cum si mai ales de ce scrie
dansul...

Costica e cel mai fabulos povestitor

Amicala reverenta

Costica ot Snagov

din cati mi-a fost dat s& cunosc pana azi.
Mai fabulos chiar decat Fanus Neagu
care mi-a fost, imi este gi-mi va fi gef
absolut. Fanug are geniu — metaforic.
Costica are imaginatie... A scris mult si
cu folos si cu inegalabil umor despre
faranii agezati in umbra marilor orage.
Este o cronica orala a ,secretelor” din
zona prezidentiald. Se cunostea cu toti
Lbaietii“ din garda si de la ei afla
cancanurile despre cuplul prezidential.
Dupé ce tragea doué-trei carafe de vin,
se apuca si-l injura cu megtesug pe
temutul ,dictator” sub privirile i urechile
ingaduitoare ale celor meniti sa-1 apere.
Orice deplasare la Snagov se termina cu
un chef in consecinta. Daca n-avea
Costica vin (si nu avea aproape
niciodata, decat vreo luna sau doua
dupa ,statul” din fiert), ne repezeam la
una din vilele oficiale din jur. Exista vin
acolo, bun i ieftin, si nimeni nu-I refuza
pe domn’ Costicd. Vara, umbla desculf,

intr-un trening cu care-si daduse

" probabil si ,normele G.M.A.“, cu o

caciulita de ,$oim al patriei“ pe crestetul
negru si cu tablele sub braf.

Cand se potolea cheful si se ridica
luna peste via pe care o lucra personal
§i cu osardie, Costica trecea la ,ora de
poezie“. Are un caiet cu coperii verzi in
care a caligrafiat poeziile cele mai
placute sufletului sdu. Am spintecat
multe nopti impreuna. 1 publicam anual
in Almanahul literar. Aducea vreo
douazeci de foi batute la masina, le
zvarlea dezinvolt pe masa si zicea:
.Adusei s&-mi dai de-un porc!* Si-i
dadeam. Onorariul era egal cu
contravaloarea unui godac. Venea si la
mare Costicd. Cu tablele sub braf si-I
usura sistematic pe domn Fanus de
rezervele monetare. Domn Fanus se
enerva, inghitea zarurile, spargea cutia
i<l Injura cumplit pe Costica zicand ca
nu mai vorbeste cu el toata viata. Pana
a doua zi. Marea nu |-a vazut in costum
de baie pe Costica Georgescu, dar nici
Costica Georgescu nu s-a lasat atins de
apa sarata. Erau chit...

Nu mai stiu ce face Costica. Dupa
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Jrevolutie* (se putea altfel?) a fost o
vreme primar al Snagovului. S-a plictisit
insa repede.

Acum, am auzit c-ar fi bogat §i
,mosier‘. Are o sfoard de pamant pe
malul Lacului si vrea s-o valorifice pe
dolari. E talentat Costica Georgescu $i
stiu cd nu ma va uita. Eu visez de-0
viata sa-mi ridic o cocioaba undeva pe
malul apei. Daca ar fi la Snagov, cu atat
mai bine’ pentru amandoi. Ce de chestii
formidabile am scrie impreuna, ca Iif §i
Petrov, si cum am avea grija de
bolboroseala butoaielor...

Costica ot Snagov a facut, sau va
face, 60 de ani. El sta la Snagov si are 0
sfoard de pamant in jurul lacului si o vild
neterminata.

Ce-ar fi s& ma ,improprietaresti‘ i pe
mine, sa vin mai aproape §i sa-{i citesc
versuri de alea de suflet gi cu rima?

S&-mbatranim amandoi si sa ne
povestim reciproc vietile. Fiindca esti
talentat, Costica, mai talentat ca mine §!
chiar ca domnul Neagu, care poseda §!
dansul ceva pamant dar pe la..
Gradigtea de Bréila.

Mircea MICU
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Lumea nu mai are pitorescul de altadata

— Eugen Ionescu in dialog cu Andrei Burac —

Eugen Ionesco nu e prea generos cu presa romina i
raspunde greu solicitarilor ei. Cei mai multi dintre
jurnaligtii ce-i trec pragul casei pariziene sunt refuzati cu
bonoma eleganta atunci cdnd vor si-1 intervieveze,

sea 3

academicianul (francez) li

de... autografe iar atunci cind gloseaza evenimente din
Tara (politice indeobste) o face edictual, in texte de-o

fraza.
Si totusi...

Marele scriitor a facut o exceptie cu poetul Andrei

doar la acordarea

Burac, redactor sef al preafrumoasei reviste de cultura
»Columna“ ce apare la Chiginau! Convorbirea cu
Tonesco a fost tiparita cu meritatul fast in fruntea
numarului 1 din 1993 al publicatiei la aproape un an de
la imprimare (5 mai 1992) de unde, cu acceptarea
generoasa a prietenului Burac o trecem in paginile
,Literatorului‘‘ bucurestean.

E un adevarat eveniment.

E un dar.
... Si iatd cum ne intelegem noi roméanii: primim (pe

Unicul.

malurile Didmbovitei) un mesaj al franfuzo-valahului de
peste Sena, gratie unei tiparnite a moldovenilor de peste
Prut. A roménilor de peste Prut.
Acum, in amurg (veac, mileniu) cind Europa isi
deseneazi harta cu tot mai multe ,,tari roménesti...
Numai Ionesco a ramas Unul.

Ca si Ionesco, am putea zice...

Gheorghe TOMOZEI

— Mult stimate domnule
Eugen lonescu, cu toate
intemperiile prin care au trecut
cartile Dvs. sunt cunoscute gi in
Basarabia. Ce-i drept, cadile lor
pana la cititor au fost foarte
anevoioase. Existau timpuri

.cand literatura. romana era
interzisa in aceasta regiune.
Acum, gratie celor intdmplate in
ultimii ani, la Chisindu

functioneaza i un Teatru~

profesional ce poartd numele
lui Eugen lonescu, unde sunt
jucate cu preferinta piesele
dramaturgului Eugen lonescu.
lar noi, roméanii — moldoveni de
aici, suntem mandri de acest
fapt. As dori sa va intreb daca
afi cunoscut artele gi in special
literatura din Basarabia.

— Draga prietene indepartat,
draga Andrei Burac.

Scuzati-ma ca va scriu in
franceza cunoscand romana.
Pur si simplu ma doare mana
dreapta si nu pot scrie. Sunt
sigur ca trebuie sa cunoastefi
franceza, secretara mea nu
cunoaste romana.

M-am bucurat foarte mult
afland ca afi citit i afi apreciat
cartile mele. $tiu ca romanilor
din Basarabia li se interzicea sa
citeasca operele autorilor
romani §i ma bucur sa constat
ca aceasta limba a supravietuit
ocupatiei sovietice. M-am
bucurat cu un fel de sfiald ca
teatrul care imi poarta numele
monteaza piesele mele. Din
pécate, cunosc extrem de putin
literatura si arta facute in
scumpa Basarabie.

— Sperdm sa ne infelegeti,
desi suntefi considerat de o
lume intreaga un scriitor
francez, mai ales noi, romanii
din Basarabia, vd considerdm
cd suntefi un roman, un scriitor
romén in Franfa, la Paris.

— De fapt, ma consider mai
mult francez deoarece,
nascandu-ma la Slatina, la 26
noiembrie — ,stil nou“, am
plecat in Franta cu périntii mei
inainte de-a avea 2 ani, §i 0
parte din copildria mea am stat
la Paris, dar cred ca cea mai
interesanta parte a copilariei
mele mi-am petrecut-o intr-un
sat din Mayenne. Am fost fericit
acolo si, in mod normal,
consider ca Franta este patria
mea. Copilaria, cred eu, este
timpul in care de fapt se
formeaza un om.

Acestea fiind spuse,
marturisesc ca m-am simtit
roman mult mai tarziu, in epoca

, In care majoritatea francezilor
credeau ideologia mai
avantajoasa decat realitatea,
aveau in mare parte pentru
»intelectuali, simpatii deosebite
§i vai, $i pentru Rusia Sovietica,
deoarece nu se infelegea nimic
din ceea ce se intampla in
URS.S.

— $tim ¢4 afi avut o cu totul
alta parere despre ideologia
comunista.

_ — Am luptat intotdeauna
Impotriva unei asemenea

atitudini si eram tratat
nefavorabil, dar in tarile libere,
din fericire, nu am fost arestat
$i am continuat sa scriu ceea
ce credeam in jurnalul ,Figaro*
si pe urma in unele din cartile
mele, care era adevarul si cati
intelectuali francezi se insala.
Acum, dupa ani i ani de iluzii
bolnave, periculoase, ei au
inteles in sfarsit.

— $tim ¢d nu o datd ne-afi
luat apdararea s$i noua -
basarabenilor.

— Am fincercat, dupa cum
v-am spus, sa informez
francezii asupra realitatii
sovietice. Am inteles ca drama
voastra, a basarabenilor, a fost
tragica si stiu ca ati suferit mult.
Ceea ce s-a petrecut in
Basarabia depaseste toate
nenorocirile posibile.

— Dar ce imagine au
francezii acum  despre
Republica Moldova, stat aparut
recent pe harta lumii?

— Francezii n-au avut nici o
informatie despre ceea ce s-a
petrecut in Basarabia, ei nu
cunosc aproape deloc aceasta
frumoasa provincie,
considerata de dansii ruseasca
dupa ce Napoleon a daruit-o
tarului.

— Ce credeti despre
incercarea de ,neunire” la
moment a Basarabiei cu patria
mama?

— Eu cred ca n-a venit
momentul pentru a raspunde la
intrebarea dumneavoastra
privind reunirea Basarabiei cu
Romania, dar el va veni. Multe
lucruri, de fapt, sunt foarte
neclare in Romania, care este
deocamdata regizata de vechii
agenti ai securitafii ramasi, din

pacate, sa-si  exercite
functiunea.
— Dar sa revenim la

vremurile cédnd afi stat in
Roménia.

— De la 13 ani pana la 25 de
ani am locuit in Romania, am
invatat din nou romana si am
scris cari, o carte mica — Elegii
pentru fiinte mici. Cand aveam
25 de ani — am revenit in
Franta, stabilindu-ma aici
definitiv.

— Pe atunci la sigur ca
aveali statut de scriitor roméan
la Paris...

— V-am spus cd@ m-am simfit
din nou roman dupa
evenimentele care m-au ajutat
sa le deschid ochii si
francezilor. Zdrobirea vecinului
nostru rauvoitor ne-a facut sa
ne bucurdm mult.

— Unii din scriitorii regéteni,
precum si intelectuali din
generatia Dvs, in tinerefea lor
de pand la ‘44, au cunoscut
Basarabia cu diverse ocazii. Afi
avut vreun prilej §i Dvs sd ne
vizitafi meleaguiile? Dacd nu,
atunci ce imagine avefi, de la
distantd, bineinfeles, despre
acest spafiu romanesc? .

— N-am avut posibilitatea sa
plec in Basarabia, cu toate ca
am fost numit profesor la

Cetatea Alba, deoarece am fost
chemat in acelasi timp sa-mi
fac serviciul militar si,
bineinieles, serviciul militar a
avut prioritate. Cunosc

geografia si istoria Basarabiei gi
iubesc aceasta tara pentru ca a
redevenit autonoma.

— Ce v-a facut sa parasiti

Roménia fiind un scriitor tanar,
dar cu un nume destul de
cunoscut, mai ales dupa
aparifia in 1934 a celebrului
volum ,NU*“?

— La varsta de 25 de ani am
plecat in Franta deoarece,
precum am spus si in piesa
mea ,Rinocerii“, Romania era
+Regatul” totalmente dependent
de garda de fier. M-am refugiat
cu sotia in Frania, la Paris,
intrucat din fericire, n-am fost
doborat de rinocerite,
asemenea unei mari parti din
intelectualii occidentali.

— A}i scris la inceputuri
versuri, critica literard, apoi
dramaturgie, proza...

— Este adevdrat ca am
recurs §i la pictura, dat fiind ca
fusesem asediat de cuvinte.
Intre timp am scris, pe cand
aveam 77 de ani, o carte
intitulata ,La quete inter-
mittente“ (,Cautarea inter-
mitentd“) si un libret de opera
pentru preotul Maximilian
Kolbe, care a murit salvand
viata unui alt prizonier in lagarul
de concentrare Auschwitz. Am
scris §i versuri, nigte poeme
mici carora nu le atribui o
valoare deosebita — inainte de
a scrie cartea mea ,Non“, adica
.Nu“ si o viata aproximativa cu
cea a lui Victor Hugo. Fiica mea
a dat titlul acestei carti, numite
de cétre ea si ,Hugoliades®; ea
este o domnigoara foarte
frumoaséa i foarte atagata de
mine, spre deosebire de maica-

sa, suportand toate suferinfele
mele psihice. Sunt fericit ca ea
stie acest lucru.

— Ali suferit de singuratate
printre oameni? Andre Malraux
va calificat pe undeva straniu...
.Acest batran maestru al
singuratatii“. Afirmatia v-a
ofensat, v-a lasat indiferent sau

v-a bucurat?...

— N-am resimiit singuratatea
pentru ca in Franta existau
totusi destui oameni care nu
gandeau ca nazigtii.

L-am cunoscut pe Andre
Malraux, dar nu stiam sa o fi
spus despre mine ca sunt un
vechi profesor al solitudinii.

— Ce a insemnat pentru
Eugen lonescu pe parcursul
viefii sale ,a fi liber*?

— A fi liber inseamna, in
afara definitiei bine cunoscute,
sa fac ceea ce vreau pana la
libertatea altuia.

— Stim cd marii scriitori nu
sunt tentafi sa activeze in
diverse asociatii, societéafi,
uniuni scriitoricegti. Cu toate
acestea, ag vrea sa va intreb
daca suntefi membru al
Asociafiei ~ Mondiale a
‘Scriitorilor (P.E.N. Interna-
fional). Noi, oamenii scrisului de
aici, nu cunoastem multe
despre aceastd institufie. Dar,
dupa marea deschidere spre
Occident, si bruma noastra de
literafi din Basarabia a fost
cooptatd in P.E.N. Inter-
nafional. Credefi c4 ar fi real un
contact al nostru cu P.E.N. —
Centrul din Franfa?

— Ali procedat bine, de fapt,
inscriindu-va printre membrii
Pen Clubului.

— A}i cdldtorit mult prin
lume? Dacd - da, atunci ce
inseamnd pentru Dvs aceasta
pasiune?

— Am caéléatorit, in fond,

foarte mult prin America Latina,
Italia, Mexic, Statele Unite,
Canada, Anglia, Islanda, Israel,
Tunis, Hong-Kong, Tailanda
etc... Am calatorit extrem de
mult din urmatorul considerent:
sim{eam nevoia de a renova
lumea sau, daca vreti, viata pe
care am avut-o in aceasta
lume. Vai, lucrurile devin tot
mai putin importante
pretutindeni: aceleasi frigidere,
aceeasi incaltaminte, aceleasi
masini etc., etc... Lumea nu
mai are pitorescul de altadata.

— Fiind nascut intr-o zona a
Europei unde pe parcursul
istoriei s-au depus trei straturi
mari de cultura (romana,
orientala si slava), ce a
insemnat pentru inceputurile
literare ale scriitorului Eugen
lonescu cultura rusa?

— Eu am cunoscut gi am
iubit Rusia prin intermediul lui
Dostoievski, Tolstoi, Cehov,
scriitori pe care-i iubesc mult
mai mult decat pe autorii
francezi, cu exceptia lui Nerval,
Rimbaud, Baudelaire gi Proust.
Tin, de asemenea, enorm la un
autor care nu este rus de
origine si pe care-l cheama
Kafka. Dar afirmand ca tin la
acesti autori nu e neaparat sa
se considere ca {in in aceeasi
masura gi la compatriotii lor.
Dupéa cum v-am spus deja,
francezii sunt in viziunea mea
mult sub nivelul in care s-au
aflat in perioada lor ,gauchiste”.
As putea numi si alfi autori:
Rabelais, Pascal, Claudel si alfi
cativa. Va sfatuiesc sa citifi mai
putin din autorii citati. Trebuie
sa adaug ca imi place mult de
tot  Andre Breton  si
suprarealistii, precum si Tzara,
care era roman.

— Dar dintre autorii romani?

— Dintre autorii romani tin
mult la Creanga, Eminescu,
Urmuz gi Caragiale.

— Suntefi un om religios?

— Incerc sa fiu un om
religios. Din aceasta problema,
care devine intrebare, e
alcatuita ultima mea carte ,La
quete intermittente®.

— Ce a insemnat pentru Dvs
imprevizibilul in viaja?

— Posibilitatea de a reveni in
Franta a fost imprevizibila
pentru mine si a fost un noroc
al meu.

— $i, In fine... doar cateva
cuvinte pentru cititorii gi
spectatorii din Basarabia, care
va asigur, vad admird 3i va
iubesc mult.

— Eu ii salut gi-i imbratisez
pe toli cititoril i spectatorii din
Basarabia. li admir §i sunt
fericit c& au o viata un pic mai
buna ca altadata. Va
multumesc din inima pentru
faptul ca-mi cunoagteti opera si
va promit s& va scriu dacad am
sa mai traiesc. Va mulfumesc
incé o data gi va imbréatisez,
draga Andrei Burac.

Paris, 5 mai 1992
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unt sculptor, dar de
SCéteva nopti scriu in
gand versuri, adica trec
prin minte cuvinte care ar putea
sa devina o poezie, un poem in
proza. Dar nu sunt scriitor, sunt
sculptor. Am fumat deja doua
igari privind geamul luminat de
a blocul vecin. Oare cine se
trezeste noaptea in acelasi
moment cu mine ?

— Buna dimineata! i-am zis
persoanei care se plimba in
spatele draperiei geamului pe
care-l pAndeam dimineata de
dimineata.

— M-am géandit sa nu-{i mai
raspund la salut! aud in creierul
meu raspunsul.

— De ce? Ce ti-am facut ?

— Nu mi-ai facut inca nimic,
dar... ce stiu eu ce mi-ai putea
face?

— De ce nu faci sapaturi,
cum ar zice un arheolog, sa-mi
descoperi intentiile? Ma vei
descoperi in masura pe care o
voi stabili eu, pentru ca tu esti
inventia mea. ;

— Sunt inventia ta ? Atunci
ca fiecare inventator care-si
iubeste inventia, iubeste-ma! Ai
mai iubit ?

—Da!

— Vezi ? Exista o continuare.
Nu ti-ai implinit sentimentul
care ramane ascuns dar treaz
si cand vine momentul...
atunci...

— Te rog sa incetezi cu
aceste speculatii !

M-am intors de la geam. Am
aprins lumina la bucétarie i am
bdut o cana de ceai de
sunatoare. Am privit perdeaua
care-mi acoperea fereastra si
am vazut prins de ea un fluture
de noapte. L-am urmarit pana
si-a desfacut aripile sa zboare
in jurul becului ca sa se
izbeasca apoi cu putere de
peretii bucatariei. As fi vrut sa-|
ajut sa iasa din spatiul in care a
intrat &l in care era strain, dar
n-am facut nici un gest in acest
sens, Amarilis doarme in
?hiveciul emailat gi cupele

lorilor ei atingeau usor
perdeaua. Este o floare
ciudata, are sensibilitate si
demnitate. M& comport in
prezenta ei ca si in fata unui
prieten.

Intind mana spre receptor.
Nu, nu sun pe nimeni ! Afara
lumina argintie, umbrele
pomilor, linigtea, luna si cerul te
fac sa te sim{i nepamantean.
Printre zei nu mai simti frigurile
noptilor. S-a aprins lumina din
nou la geamul din blocul vecin.
De ce nu dormi ? intreb in
gand.

— De ce nu dormi, Amarilis?
imi intreb i floarea. Asculta gi
tu cum tremura frunzele $i cum
se apropie iarna. Ceata se va
ageza grea peste umerii nostri
$i ne vom privi ca printr-un
geam mat. Vom ghici doar
lumina ce ne inconjoara i vom
ghici ce gandim, ce visam. Tu
ce vise ai intre petalele florilor ?

Te rog nu stinge lumina, mai
ramai o clipa in gandurile mele,
ca o mare iubire. Vartejuri de
vant ridica frunzele cazute azi
noapte. Gramezi, gramezi ce
se desfac §i se refac precum
oasele adormite ale pasarilor
$i-fi inchipui ca intins intre ele
te poli preface in ce vrei.

E dimineata. Ma privesc in
oglinda. Ea se joaca cu mine.
Ma intreb care sunt eu dintre
atatea imagini contorsionate,
descompuse. Acum am obrazul
oval, ochii alungiti, nasul intr-o
parte si ma barbieresc pe
partea dreapta care-i mai lunga
in timp ce partea stanga e mai
scurta si mai lata. Daca ma iau
dupa aceasta imagine sunt un
monstru. Cum ma vad oare
altii? $i ochiul este tot oglinda,
doar ca.

—Buna dimineata !

— Nu se poate, am
halucinatii ? Esti chiar iubirea?

Amarilis

Chiar ma barbieream, am
obrazul plin cu spuma si cred
ca arat ca un monstru.

— Te-am deranjat. Voiam sa
te rog ceva... urgent pentru
mine.

— Vin in doua minute ! $tiu,
am uitat apa pentru...

— Astept! sopti zambindu-mi.

M-am repezit in baie, m-am
sapunit din nou si in mare
grabd m-am taiat. Sangele-mi
curgea pe obraz i nu voia sa
se opreasca cu toate astrin-
gentele pe care le-am aplicat.
M-am-spalat la chiuveta pana la
brau desi ma pregatisem sa fac
dug, miroseam placut, m-am
imbracat gi am iesit.

— Ma intorc dintr-o batalie !
i-am spus si i-am aréatat taietura
peste care am aplicat un colt de
hartie dintr-un servetfel. S-a
ridicat. Ochii larg deschigi ma
cuprinsera o clipa si mi-am
vazut adevaratul chip.

— Amarilis, Amarilis! Am
mangaiat usor frunza lunga ca
o limba de sabie, verdele ei
intunecat, apoi am deschis
palma sa pot cuprinde floarea
$i in acel moment mi-am dat
seama de gest. ,lubita mea, am
soptit,“ I-am atins ugor obrazul,
mi-am potrivit deschiderea
mainii dupa forma lui, m-am
aplecat spre buzele ei i i-am
sorbit rasuflarea, mirosul,
gustul i amfi simtit cum totul in
jur se dilata, se albeste si
scanteiaza. Amelifi ne-am privit
fara nici o vorba. I-am sarutat
parul, ochii, buzele, sanii,

oldurile cu liniile lungi, tari si
intunecate, pantecul, coapsele,
gleznele %I m-am asgezat in
genunchi. Din corpul ei ieseau
aburii calzi ca dupa o lunga si
grea alergare. |-am invaluit
fierbinteala rupului  cu
respirafia mea, apoi am sorbit
incordarea i am simtit cum se
rup chingile nevazute ale
inhibitiilor sufletului si trupului.

senzatie de ameteala. Deliram.
Nu gaseam cuvintele de iubire

i m-am revoltat. Mintea-mi
debita tot felul de ine;gii, nu mai
eram eu, depindeam de cineva,
de cineva care nu era prezent.
Mi-am revenit greu.

In baie, oglinda. O dunga
subtire intunecata cobora din
taietura spre gat. Am simfit
atingerea femeii. M-am intors,
am cuprins-o in brate si ea mi-a
sarutat locul ranit si deodata o
cupa imensa rosie si doua limbi
ciudate, verzi ne prinse in alta
imbrétisare si cupa, un clopot
deasupra noastra, ne invalui
incet, incet intr-o mireasma
placuta. Sunete ciudate veneau
din bolta intunecata.
Ciocanelele aurii se loveau
intre ele deasupra capetelor
noastre si o pulbere fina,
galbena se lipea de par si piele.
Eram poleifi cu aur si nu mai
simteam mirosul femeii pe care
o iubeam si o tineam in brate si
nu mai simfeam gustul
sarutului ei. O flacara se
apropia din ce in ce mai mult,
parea o gura imensa de cuptor

i am putut privi limbile care se
inaltau galbene si albastrii, nu
verzi, asa cum le vazusem eu
la inceput. Simteam capul
iubitei greu, lipit de pieptul meu,
sub stratul de aur care-i
acoperea trasaturile $i am
vazut cum polenul acela galben
se intindea peste pleoapele ei
$i 0 orbi. Am incercat sa strig,
sa ma desprind din
imbratisarea aceea ciudata, dar
nu era posibil. O aripa
matasoasa se plimba peste
trupurile noastre si pe masura
ce ne atingea, puterile slabeau.
Stateam imbratisati in fata
oglinzii in care nu ne mai
puteam privi. Mirosul de metal
staruia in toata incaperea.
Pensule de toate marimile,
dal{i, ciocane, schite, ciorne

. aruncate, un sevalet din care

se desprinde o jumatate de
trup, covata cu lut, formele in
care bronzul se lafaie in voie,
scrumiera si ceagca cu cafea, o
sticla cu vin, vin intunecat ca si

Din ochii deschisi se prelingeau
tacute lacrimi care-mi ardeau
bratul. M-a cuprins spaima.
|-am acoperit obrajii cu saruturi
si gustul lacrimilor amestecat
cu gustul sudorii mi-au dat o

séngele animalelor si, peste
toate, ‘cuptorul in care
sculptorul ne va aseza sa ne
cuprinda flacarile $i sa ardem,
sa ardem.

Doina CETEA

mele, am trecut pe langd un

om care avea cea mai mare
nevoie si fie ajutat - §i nu i-am
intins mana. Totugi, Tudora nu
mi-a reprogat acest lucru, poate
considera mult mai de pre{ faptul
ca fusesem alaturi de ea, micar
sufleteste. Altfel, era extrem de
singurd. Nu mi-ag fi inchipuit ci,
nici mdcar in cele mai grele
momente, nu md va chema.
Socotise probabil ci trebuie sd mi
tina la distantd de rdul care o
impresura. Nu puteam si impart
asta cu nimeni, mi-a spus.

Iar dup# un an mi-a cizut sub
ochi numdrul de telefon pe care il
crezusem pierdut, al surorii ei,
lunecand dintre copertile unei
cirti. O luasem din raft nu ca s-o
citesc, ci doar ca s3-mi pot aminti
citeva randuri fascinante: ,,Orice
om care a incercat o experientd
absolutd devine, in propriii sdi
ochi, un supraviefuitor”. I se
potriveau Tudorei. Isi alesese
meseria de jurist, sigurd ci o va
putea practica fard jumati{i de
misurd, dat fiind cd dreptatea
absolutd i adevirul (fird pati!)
erau pentru ea zei ce trebuiau si-si
gaseascd neintdrziatd intrupare pe
pamant. §i, cum pdmantul e mare,
ei trebuiau adugi intdi de toate in
uitatul col{ de lume in care o
absolventi de nota 10 a Facultitii
de Drept fusese trimisd, intr-o
toamni, cu nobila solie.

Am format deci numirul de
telefon al surorii mai mari (pe care
n-o cunoscusem niciodat#), mi-am
rostit numele §i am agteptat. De la
celdlalt capit al firului a sosit o
exclamatie de bucurie. Desigur,
nu pentru ci o prietend oarecare se
interesa de soarta Tudorei, ci
pentru cd persoana respectiva lucra
la un ziar. Numele meu, cunoscut
din pagina tipdritd, era deseori
rostit in casa aceea. ,,Vino s-o vezi
neapdrat, insista sora cea
inteleaptd. A fost foarte bolnavi
(aici a urmat o ezitare) cu inima.
$i-a dat demisia din serviciu®. Am
inceput sd strig in receptor,
promitand cd vin repede §i am
inchis, stipanindu-mi cu greu
tulburarea. Va si zicd, pani aici se
putuse ajunge?

n sufocantul apartament de la
etajul 10 al mamei §i surorii sale,
totul era dat peste cap, se ficeau
reparatii. La citeva minute dupa ce
am intrat, a sunat §i Tudora la ugi
(locuia foarte aproape si nu avea
telefon). Am regiisit-o schimbati.
Sldbise §i se urdfise. Rudele n-au
ldsat-o sd-mi adreseze nici micar
un singur cuvant. O intrerupeau
mereu, insistdnd ca discutiile
noastre si aibe loc aici, in
prezenifa lor. Ea vroia totugi si
mergem acasd la ea. Am iegit §i,
pe sciri, gi-a virsat tot niduful:
Nu infeleg. Mama §i sora mea nu
infeleg nimic. Le e greu si pricea-
pé cénd le spun prin ce am trecut*.

Am revizut, intr-o clipd, filmul
intélnirii noastre din urma cu un an
cénd, ca o gcoldri{d cuminte,
venise la biroul meu si se agezase
cu mainile incrucigate in poala.
Aveam un dosar rogu, enorm, in
care md striduiam s notez cu
fidelitate numele, adresa, locul de
muncd si necazurile fiecruia din
cei ce agteptau la rand. Dar, dupi
ce i-am notat numele, n-am mai
putut scrie nimic. Aminuntele pe
care le relata compuneau o
atmosferd apasitoare. Era ultima
juristd angajat in intreprindere.
Ultima, pentru ci to{i juristii care
soseau aici erau, mai devreme sau
mai tarziu, concediaji. Giseau
falsuri in acte, fraude de milioane
de lei si credeau ci pot s ceard
pedepsirea vinovatilor. In vreme
ce conducerea se striduia si
musamalizeze totul. Nu, aici
oamenii nu furau de capul lor:
furtul era organizat. Se practica o
contabilitate dubli, (ot ce
aparjinea intreprinderii putea fi
vandut in afard, fard nici un act.

InLr-o zi, intr-o clipi a viefii

' ) )

]‘inté-
in
mig.care

Intreprinderea se fura pe sine. Dar
cum si fii jurist §i sd accep{i aga
ceva? Tudora deschisese cateva
procese. in numele intreprinderii,
desigur, impotriva unor salariafi
pringi in flagrant. $i atunci
incepuserd gicanele. Conducerea
trecuse imediat de partea hotilor.
Colegii, de partea conducitorilor.

— $i totusi, de ce a trebuit si
pleci?

Stiteam in fafa ei, pe fotoliu,
iar ea se invartea prin camerd,
agitatd, neconvinsd cd ar trebui sd
se ageze.

— Din dosarele proceselor
mele, spuse intr-un tirziu, au
dispdrut, pe rind, toate piesele de
bazi. La infi{igdri, md pomeneam
aruncatd in ridicol. Mi-au legat
mainile, asta mi-au ficut. O vreme
am avut incredere in polijistul de
le economic §i in procurorul cu
care lucram. Pe urmi mi-am dat
seama cd gi ei fuseserd manjifi.
M-am plans sefilor lor §i m-am
izbit de alt zid. Pind cand am
inteles acest ciudat principiu de
vase comunicante, in care apa
urca, impreund cu mizeria morald,
cu atat mai sus cu cét sursa se situa
mai sus, la randul ei. Oho, §i ce
sursd generoasd era! Atunci a
inceput sd-mi fie fricd. La serviciu
mi sufocau cu sarcini absurde,
aproape imposibil de realizat, ca
si mi umileasca. intr-o zi, un
coleg a scuipat, ca din greseald,
exact peste pantofii mei noi,
albagtri. Un altul m-a ameninat cu
bitaia, dacd nu renunf la procese.
$i alte semnale, pe care nu mi-a
fost greu s3 le decodific; o piatrd
care mi-a spart geamul; nepotica
mea care s-a intors de la gcoald cu
obrazul inrogit de palmele unor
necunoscuti; o sticld aruncati de la
etaj care cade §i se sparge drept in
faga mea. Colegii mi izolaserd
complet, doar din cénd in cédnd
mai venea céte unul sd-mi spund
ce vorbe urdte se spun despre
mine.

In camerd intrd soful ei. Salutd
§i se retrase, jenat ci ne-a intrerupt
discutia. Pdrea cd nu vrea si-§i
supere, cu nici un pref, soia.

— El ce spune de toate astea?

— A fost cu mine, din tot
sufletul. A incercat si mi ajute. O
vreme nici nu mi-am pus problema
sd plec de acolo, pentru ci nu
stiam unde, dar el m-a asigurat tot
timpul ci n-am si-i fiu o povard.
Cu mama §i cu sora mea a fost mai
greu. Erau convinse cd exagerez.
Spuneau cd e gregeala mea dacd
n-am invdtat regula jocului: adicd
sd tac §i sd nu mai vid. S3 nu md
pun impotriva curentului. La ce
pot si serveascd, in fond, crizele
de congtiin{d? La nimic.

*

Discutia pe care am purtat-0 cu
Tudora, acasd la ea, nu are totusi
coerenfa cu care incerc s-o redau
aici. Se ‘intrerupea ca si-mi
povesteascd o amintire din
copildrie, legatd de tabloul pe
care-l aveam in fdfa mea pe perete
sau ca sd-mi vorbeascd de
pasiunea ei cea mare, florile
(balconul apartamentului, ticsit cv
flori, era o adeviratd oazi de
ricoare), ca si revini pe firul
povestirii, continudnd prin 2
deplange soarta florilor pe care le
avusese in birou §i care, in cursul
evenimentelor care s-au petrecul,
s-au uscat toate. Intr-o zi, o stare
depresivd a facut-o sd nu se mal
poatd ridica din pat. Nu s-a adresal
unui medic §i nu s-a internal,
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poate i pentru a nu le da
satisfacfie acelora. Cum ar fi
jubilat, ficand-o nebund! Asa ci
si-a dat demisia §i a rdmas, cu
plansul si cu florile, acasd. $i in
acest moment urma ceva curios.
— Cel mai mult m-a durut

lovitura pe care mi-au dat-o prin -

ziar. .

— Ce spui, prin ce ziar?

— Un ziar bucuregtean, prin
care m-au atacat.

— Sa-1 vad.

— Imi pare riu, l-am aruncat.
Erau trei numere la rand. Mi-am
dat seama, cu groazd, cd ei §tiu
totul despre mine. Sfarsind cu cele
mai mici aminunte, cu secretele
care erau folosite impotriva mea.
Cu care md ameninfau, mi
santajau, fluturdndu-le in pagini,
ca sd ma umileasca.

— Da4-mi un exemplu.

— De exemplu numele
bunicului meu, pe care l-am ijubit
foarte mult. Ce ciuta numele acela
aruncat intr-un articol, ca din
intamplare? Era un semn pus acolo
ca si-mi dea de gandit. S& ma
avertizeze ci totul se stie. Deci, au
arme suficiente mpotriva mea.

— Cine semna articolele?

— Un ziarist despre care chiar
tu mi-ai vorbit la un moment dat:
Dan Obadid. Am avut ocazia si-1
cunosc, mai mult, i-am vorbit
despre procesele mele, pentru ci,
mi-am spus, e bine si fie cifiva
oameni care sd gtie ce fel de
povari mi-am luat. intr-o zi
puteam sd cad §i atunci tu sau el
sau un al treilea ziarist rimanea s
depund mirturie.

— §i totusi, Dan Obadi a scris
impotriva ta?

— Mi invinuia cd am abandonat
prea repede. Scotea la iveald
slabiciunile, goviielile mele. $i e
posibil sd le fi cerut chiar Jor date
despre mine, folosindu-le in
articole. In felul acesta, s-a aliat cu
ei.

— Concret, ce fel de date?

. — Intr-o seari, aici, in
apartamentul meu, a avut loc o
discutie intre mine, sora mea §i
cumnatul meu. Luasem tustrei o
hotérare din cele care se iau la o
rascruce a viefii, hotdréare fntr-un
fel legatd de faptul cd tocmai il
ingropasem pe tata. Discujia
trebuia s rdiméand numai intre noi.
$i totusi, articolul din ziar ficea
aluzie la ea!

— De unde ar fi putut s stie
ziaristul?

— Am o bidnuiald... Cumnatul
meu, adicd fostul meu cumnat,
cdci intre timp s-a desprtit de sora
mea, le spunea totul despre miné.
M-a dat pur si simplu pe mana Jor.

— Dar de unde pani unde au
ajuns aceste informatii in ziar?
Numele voastre apireau acolo?

— Nu.

— $i atunci?

— E o {esdturd dibace, de
aluzii...

Mi se facu dintr-o datd frica.
Oare femeia aceasta pierduse
legdtura cu realitatea? Mai
rdménea sd verific, in ziarele cu
pricina. Degi nu speram ca Tudora
sd fie subiectul care sd intereseze
presa centrald, §i mai ales la
modul relatat (imaginat?) de ea.

— E-adevirat ce spune sora ta,
cd ai fost bolnavi cu inima? o mai
intrebai.

— Este un fel al ei de a spune...
De fapt, si ea crede ci am
innebunit.

* .

Cateva zile mai tarziu, in sala
de lecturi a bibliotecii,
frunziiream teancuri de ziare,
sperdnd sd le gisesc pe cele
vinovate. Sau, poate, dimpotrivi,
mi strdduiam sd nu le gdsesc, de
teamd sd nu mi se confirme
banuiala ci Tudora a innebunit. Cu
aceastd fricd sporind mereu,
citeam tot ce purta semndtura lui

Dan Obadi. La un moment dat,
am remarcat, intr-un articol de-al
lui, 0 idee cunoscutd. Era preluati

dintr-un articol scris de mine,
numai ci intoarsi pe dos, ca o
minuga. Ristilmicitd i
batjocorita. $i eu, care nu gtiusem
nimic! In numérul urmitor, un alt
articol, tot in replici la un articol
de-al meu. Bine ci-i dideam
subiecte! 1l hrineam pe cite doud-
trei coloane. Barem, si fi impartit
cu mine drepturile de autor! Pentru
cd nu ficea decit si transcrie, pe
negativ, teme pentru acasi pe care
eu i le dideam. Din cand in cdnd
ridica glasul, justifiar. Cuvintele
plagitate” si ,abandon" reveneau.
Imi didea impresia ci stie despre
mine §i ceea ce singurd n-ag fi avut
puterea sd-mi marturisesc. $i
deodatd mi-am adus aminte de
Tudora: nu cumva interpretase
articolele in care jurnalistul ma
viza pe mine — ca un atac la adresa

e desprimavarase devreme.
SCerul se ridicase sus de tot
si ldsase lumea intr-0 lumind
vie, ametitoare. Mugurii au plesnit intr-
o noapte. Caii se scuturau in grajduri a
duca, urca nebunia in toate, in ierburi
§i in sénge, oamenii se curatau de
ganduri §i de iarna ca de niste solzi
grei.
,Ba, fratilor - zicea Gavrild al
Masului —, e cam devreme, asta nu e
primavara noastra, nu va luali dupa ea
ca prapadim samania. A noastra,
primavara, e mai tarziu, la
Blagovestenie abia vin berzele."

Apoi s-au chitit cucii pe sat. Se
sculau oamenii de cu noapte sd puna
ceva pe limba ca sa nu-i spurce cucul.
Primul pe care I-a spurcat cucul a fost
Flore-al Petrii. Era in gradind, se
sculase sa dea foc la nigte ierburi

Moartea
cucilor

dimineatd, dupa liturghie -, nu ne zici
nimic, ce facem cu astia de tabarara
pe noi? Ai bateani, uite, e aci gi nea
Constandin, §i nea lonitd, zic ca trag
rdu, a pustietate. Ca un céine, daca
urla, i dai in cap si-l duci la garla, zau

agal O gdind, daca 1li cantd ste
pza batatura, ii arati }:u\itul §i ﬁpi(a‘ma
de usturoi, dar cuc fript n-am pomenit.”

Oamenii au parut a rade, in spate,
spre tindd, s-au §i auzit niste galgaituri
gatuite, dar popa Diicu stétea drept, cu

ei? $i ea abandonase, poate prea
devreme, un cdmp de bitaie. Erau
trei articole, in trei numere
consecutive, exact cum imi
spusese. Intr-unul apirea numele
Tosif (intamplitor, al bunicului
ei), aici cu referire la personajul
biblic. Era descrisi apoi o scend cu
trei personaje, Maria Magdalena,
Maria lui lacov gi losif din
Aritmateea, care se aduni la pufin
timp dupd ce I-au ingropat pe Isus.
Ei au o revelafie — scena fusese
imaginatd de mine §i era reluatd de
ziaristul bucurestean, cu un
comentariu malitios. Poate cd in
acest dialog, al celor trei, Tudora
recunoscuse vorbe care fuseserd
rostite in casa ei, dupd
inmormantarea tatilui. Pentru cd
oricand gi in orice loc de pe
pdmint pot exista trei personaje
care, cu de la sine putere, si
decidi cd Dumnezeu exista. Dintr-
un mileniu intr-altul, dintr-o via{d
in alta, ba chiar dintr-un ziar intr-
altul nu e chiar aya de greu sd
plimbi fapte cu valoare de simbol.
Asta nu infelesese Tudora. Ci
intdmpldrile, numele, cuvintele
unei vieti pot fi translatate pe
orizontald, intr-o altd via{d, pe
verticald, intr-un alt timp. Asa se
face cd articolele care mi se
adresau mie i se potriveau §i
Tudorei. Dar ea luase totul asupra
ei, diruitd fiind cu vocatia de a

* suferi in locul altora. Jucase rolul

paratriasnetului, cheméind la ea
riul meu. Mi se substituise.

A fost o mare ugurare si
descopdr cd totugi eu eram
adevirata {intd a acelor atacuri §i
nu ea si, in sfarsit, cd articolele
existau. Ciudat, ele pireau cd
urmiresc o {intd migcatd, in care
mereu alt chip putea apirea in
spatele unui chip. $i cine gtie daca
adevirata lor {intd era cumva cel
ingropat in urmi cu doud mii de
ani, vinovat de faptul cd,
nemaiinviind, ldsase si se creadd
¢4 nici n-a existat?

Doina POLOGEA

uscate ca sa poatd ara §i a auzit de
doua ori: ,Cucu! Cucu!*

,Ptiu, seca-{i-ar limba! Te-oi mai
auzi la primavara?“ - a zis Flore-al
Petrii gi a rdmas cu ochii la flacari.
Strigau cucii prin_pomi, in zbor peste
case, se mutasera tofi din zévoi. La
Cioaie s-a izbit unul in geam, a venit
ca bolovanul i a cazut |a spatele
casei. Cénd s-a dus Cioaie, i pica
sénge din cioc. Nu |-a putut prinde,
§i-a luat zborul, apoi s-a inmuiat §i a
cazut in salcamii Triculestilor.

» B, fratilor - zicea iardsi Gavrild al
Mésului -, treaba asta cu cucii nu e
bunad deloc. Cucu' e pasare
paguboasad, ajunge un cuc la un sat.

Aldor Mintean aveau nunta in prima
duminicd de dupéd duminica Tomii cu
una din fetele Lisandrei. Au améanat-o
in toamnd; sa-{i cante lautarii ori sa-{i
cante cucii peste casa?!

Merg oamenii pe drum cu capul in
jos, ganditori, se duc la moara la®
Ochenati .?i povestesc, n-au chef de
semanat. Trece cate unul, abia trece.
Boii trag in resteie. Nu vad urme spre
camp. Se simt singuri pe drum §i nu
infeleg. Vezi, pricep i vitele ceva.

.und-te duci, ma, vere?" - il
intreaba vecinul.

.ot stau degeaba, incerc si eu -
raspunde omul cu glas vinovat -,

'pamantul asteaptd, saracu'l | s-o fi

urét i lui de asta varé pe o singura
parte.”

Femeile se inchina pe furig. Copiii
si-au facut ciomege scurte $i dau dupa

cuci:

,Uite-l, baaa, s-a pus in dud la tusa
Maria! Da-i, Fanele! Da-i, baa, ca
zboara iar!"

Flore-al Petrii zace de-atunci, de
cand |-a spurcat cucul, i-a ramas
gradina parlog, n-a mai arat-o. Pe
Petre al Iu' Miu I-a prins muierea cu
Gheorghita Iui Boangher. l-auzi, ma,
al dracului, de ce-i arde astuiall* -
ziceau ceilalti.

Vin oameni din Ochenati si din
Nasta, vin pe la rude, vin sd vada si s&
auda cucii. Pleaca cruciti.

LPérinte - a stricat obiceiul tacerii
Gheorghe al Iu’ Mitricel intr-o

ochii spre bolta cu Isus, §i nu lasa loc
ca vorbele lui Mitricel sa fie luate in
gluma. Apoi, i-a manijit pe toti intr-o
privire tristd, greoaie, §i a zis:

JNu va ingrijagi mai mult decat vrea
Domnul, iar daca semn al Dumnezeirii
va fi, indura-vom §i nu ne va pierde.

Barbatii s-au urnit spre tinda cu
caciulile in maini, tacuti, cum statusera
toatd dimineata, apoi au iesit femeile,
numai Gheorghe Mitricel a mai zabovit
langa strana, pentru cé lonel Stavar,
invatatorul, ii facuse semn sd mai
rdména.

Credinciosii inaintau agale, in
grupuri, spunandu-gi gandurile incet,
prelungind parca linistea slujbei.
Femeile imparteau intre ele coliva de
grau impodobitd cu bomboane acre i
cu feliute de mér. Soarele lucea
omeneste, adia véntul cald, a
sarbétoare $i a voie buna. i, deodatd,
din pruni geolii, un cuc si-a aruncat
numele dupa ei. Din gradina lui Ligca
i-a raspuns altul §i glasul acestuia a
semanat a hohot. Barbafii au intins
pasul, s-au despdriit i au luat-o
fiecare spre casa |ui, femeile au tras
servetele peste cosnite. Dinspre ulita
Mésestilor si dinspre vii, cucii
stdpaneau satul. Cucul Cucu! CUcu!

+Huoooa! fir-ati-ai draculuil, le
raspunde Mandacheoaia de la capul
prispei i aruncé gunoiul peste gard,
astia sunt copiii de i-a lepadat a Iu'
Boangher si altele ca ea, au venit sé le
dea tata."

Noaptea, Gheorghita lu' Boangher
s-a trezit cu casa in flacari. Tot
oamenii au sarit i au aruncat in
batatura paturile, lada cu {oale $i ce
auv mai putut arunca. Poate ca i cel
care a varét carbunele sub streasina o
fi dat vreo ména de ajutor, o fi aruncat
o céldura de apa in valvataie, dar cine
s&-| stie?

Luni de dimineatd, a venit seful de
post §i a luat-o pe Mandacheoaia

.De unde stii dumneata ca cucii
sunt copiii Gheorghitei iu' Boangher?*

,De unde stiu? Am visat. Ce, ma
opresti dumneata sé vise2? Fina Zica,
a Fasaldului, a visat ca toli cucii
céntau pe coama casei lu' Boangher.
Spune dumneata ce e asta daca nu e

bibli i .

ce spun eu? Si eu am visat |2 fel si tot
in noaptea aia. Stii ce a visat fiu-meu
Florea? Se fécea cad cucii erau
avioane §i vdrsau foc cum a vézut el
in razboi. Dumneata ce visezi?
Dumneata nu visezi nimic, ca nu esti
de aici. Ca maine ili iei pusca §i pleci
pe-aci-ncolo, $i noi ramanem cu cucii!*

Lui Boangher i-a aprobat primarul,
Radu Ignat, doua cérute de lemne din
padure §i i-a dat i hartie la mana
precum ca poate sa plece cu caruta
prin sat dupa capatat intr-o duminica.

Tot luni de dimineatd, Gheorghe al
lu’ Mitricel a suit plugul in caruta si a
plecat sa pund porumbi pe Calmatui,
unde avea locurile de la muiere. Era
dupa rasaritul soarelui §i el ména boii
de sus, de pe cardmbul carutei, in gura
mare §i se uita prin curtile oamenilor.

Din urma veneau ai primériei,
Boncea §i Raca. Bateau in garduri cu
bastoanele. Sareau cainii s&-gi rupd
gaturile in lanfuri.

,Ba, nea loane - zicea Raca,
agentul agricol -, ce te mai invari pe
langa muiere? N-ai vazut-o destul
toata iarna? Pune plugul in caruta,
injuga boii §i da-i drumul la camp, c&
se intareste locul §i nu te mai lipesti de
el. Hai, du-te, nu te mai uita, cd
Mitricel se duse, si lasa-i dracului de
cuci, ca ei isi vad de ale lor!*

Oamenii au iesit greu din sat, dar
s-au imbatat iardsi de largul cAmpiei,
de cantecul necuvantat al vantului,
brazdele negre, pufoase, cddeau in
fata lor ca slujitorii in fata unor
impdrati. $i au arat cu o ravna
nemaiintdlnita pana atunci, au arat
pand in amurguri §i dupa amurguri, si
se intorceau in sat tarziu, in somnul
cucilor.

Dupa ce s-a innegrit pamantul,
parca a dat cineva drumul plopilor, ploi
de primavara, calde i lungi. Au rasarit
porumbii ca stelele. Graul a ridicat
capul si a inceput sa se legene
unduind pe coline, ba negru, ba verde.

Glasul cucilor se mai stinsese. Nu
se stia daca se mai imputinasera cucii
sau auzul oamenilor se prea invatase
cu cantecul. Pomii se imbracasera in
alb ca nigte mirese §i se dezbracaserd
in noaptea magicd a rodirii. Pasarile
se inmullisera si-si amestecaserd
limbile.

Intr-o duminica din mai, fetifa lui
Gheorghe Mitricel aduse din gradind
un cuc mort. Il gasise sub dud. Vecinii
s-au uitat tacuti la pasdrea infepenitd,
lunga si cenusie.

,Sdracu'l"~ a zis Gheorghe Mitricel
si I-a intors cu pieptul in sus. Pe guza
porumbd se prelinge o picatura de
sange negru, cleios.

,9i tusa Maria gdsi unu' sub dud” -
zicea un copil. Oamenii s-au uitat unul
la altul §i au plecat si mai técuti.

Copiii umblau prin gradini dupa
cuci. li géseau §i ii aduceau acasé cu
bucuria unei isprévi. Parintii ii priveau
la fel de tacuti si ingrijorati. Aveau in
ochi o mahnire adénca si o vind fara
chip, pentru marturisirea cdreia nu
erau vorbe. Copiil au simtit ca in sat
doare ceva. Se adunau mai ales fetele
§i, jucandu-si propria durere, in dupa
amieze, aduceau petece de stamba
coloratd, agterneau in cérucioare,
impleteau ghirlande de flori, aduceau
de acasd pdine §i alte legume i
impareau in atatea fardme cali erau.
Bdietli sdpau gropi cu culitele,
aprindeau lumanari, apoi puneau
cucul in carucior, intre flori, si se
duceau sé-| ingroape sub pomul in
care stiau ei ca I-au vazut sau l-au
auzit mai de multe ori cantand.

A fost un an bogat. Graul a iesit
bobonos. Porumbii parca sedeau cu
mainile in golduri.” Viile s-au mutat in
cantece. Apoi a venit iarna, o iarna
blandé cu zapada multa si trecétoare

Intr-o0 noapte, Mandacheoaia |-a
miscal pe Mandache si i-a zis:

.Domi?*

.Cum sa
nghiontesti?!

JAuzi, md, omule, dupéd atita
moarte, la primavard, o mai fi $i la noi
vreun cuc?"

Flore-al Petrii se dusese odaté cu
cucii

dorm dacd ma-

Nicolae FULGA
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CENTENAR GEORGE BARIT

Corespondenta lui George Barit

In urma cu doua decenii a
inceput sa apara, la Editura
Minerva, -seria de volume
George Barit si contemporanii
sdi, coordonata de S$tefan
Pascu si losif Pervain, din care
au aparut pana acum opt
volume, urmétorul aflandu-se in
corecturi. Acum, la implinirea
unui secol de la trecerea in
eternitate a marelui carturar i
om politic, evocarea acestui
important act cultural, care este
editarea corespondentei sale,
este obligatorie. La infaptuirea
editiei si-au adus contribufia
cercetatorii |. Chindrig, Titus
Mocanu, Gelu Neamtu, Gr.
Ploesteanu, Mircea Popa,
Dumitru Suciu, |. Buzasi, G.
Cipdianu, |. Gabor, Al. Matei si
G. Asanache. Editorii, optimisti,
isi exprimau, in nota la vol. |,
speranta ca vor reusi sa
tipareasca intreaga arhiva
epistolara in cativa ani. Chiar i
cu aceste opt tomuri edifia
trebuie socotitd un record, nici
o alta personalitate nemaifiind
prezenta, in ultimele decenii, cu
un numar egal de volume de
epistole. Volumele aparute
contin misivele a 25 de
emitenti: Aron Florian, A.T.
Laurian, loan Maiorescu, Pavel
Vasici, Al. Roman, At. Sandor,
Nicolae Maniu, Gr. Mihali, I.
Fekete Negrutiu, |. Antonelli,
losif Many, loan Rusu, C.
Papfalvi, Simion Mihali-Miha-
lescu, T. Cipariu, Al. Sterca
$ulutiu, Vasile Pop, losif
Hodog, D. Moldovan, llie
Macelariu, |. Micu Moldovan,
lordache Mélinescu, N. Nifon
Balagescu, Gavril Munteanu,
Stefan Moldovan. in volumul al
noualea urmeaza sa apara
scrisorile de la Andrei
Muresanu, C. Alpini, L. Basiliu
Popp, lacob Bologa si Visarion
Roman. Corespondenta
aceasta se infatiseaza ca un
imens si variat documentar,
extrem de pretios prin
problematica dezbatuta, prin
multitudinea de informatii
sociale gi politice, o sursa
majora pentru istoricul care
cerceteaza redesteptarea
nationald, formarea constiinfei
nationale gi politice a romanilor
transilvaneni, contributia unor
corifei la pregatirea si
desfasurarea Revolutiei de la
1848, la evenimentele ce au
succedat-o. Un mare lot de
scrisori priveste lupta dusa de
romani in timpul dualismului
austro-ungar. De egal interes
sunt documentele privind lupta
pentru promovarea limbii
romane, pentru raspandirea
cunogtintelor in  popor,
afirmarea scolii §i a presei
romanesti, la care o insemnata
contributie gi-a adus, dupa
1830, cea de a doua generatie
a $colii Ardelene.

Corespondenta cuprinde
numeroase documente privind
rolul unor insemnate centre
culturale. Intre ele, Blajul. intre
corespondentii lui G. Barit
figureaza mulli carturari care
prin studii, prin activitatea
didactica §i apoi prin

participarea la marile
evenimente istorice care au
avut loc in orasul de la
confluenta Tarnavelor se
numara printre personalitatile
marcante ale orasgului.
Corespondenta Barit devine
deci o sursa inestimabila pentru
imbogéatirea cunogtintelor
despre Blaj. A.T. Laurian s-a
aflat, la 3/15 mai 1848, la
Marea Adunare de pe Campia
Libertatii si, tot in acelasi an, in
septembrie, cand romanii se
intalnesc aici din nou, este
conducétorul guardiei natio-
nale. Participant a fost si llie
Mécelariu, care mai tarziu se va
numara printre aparatorii
Pronunciamentului de la Blaj
(1868). lacob Bologa este
secretar al Adunarii, alaturi de
A.T. Laurian, T. Cipariu si altii.
Nicolae Maniu, care-i relateaza
lui Bari{ despre procesul
episcopului  Lemeni cu
profesorii, a fost, pentru scurta
vreme, profesor aici. Grigore
Mihali, fost canonic si rector al
Seminarului teologic, este
prezent cu scrisori despre
istoria culturala a Blajului, pe
care o cunoastea si ca prefect
al tiparnitei. 1. Fekete Negrutiu
si-a facut aici gimnaziul i a fost
dascal. I. Antonelli a absolvit
aici teologia, a fost canonic al
Capitulului mitropolitan si apoi
director al gimnaziului. Andrei
Muresanu urmeaza la Blaj
cursurile de filozofie si teologie,
avand profesori intre altii pe T.
Cipariu gi S. Barnutiu. losif
Many (Aurel Ardeleanu),
publicist si traducator, a facut
aici teologia, a colaborat la
revista manuscrisa Aurora, a
fost profesor la gimnaziu si a
colaborat la Organul lumindrii gi
inva'{éloru/ poporului. loan
Rusu, reprezentant  al
romantismului transilvanean, a
fost aici profesor de geografie
i istorie universala la Liceul
greco-catolic, unde are coleg
pe S. Barnutiu. 1i apare aici
cartea Icoana paméntului, 3
volume (1842-1843).
Constantin Papfalvi a urmat
cursul filozofic la Liceu]
roménesc greco-catolic iar la
Facultatea de teologie este
coleg cu T. Cipariu. Profesor, a
predat gramatica i |-a avut
elev pe G. Barifiu. Cele 125 de
scrisori trimise de T. Cipariu lui
Barit sunt agternute aici la Blaj.
Tot de aici sunt expediate
scrisorile lui Al. Sterca $ulutiu,
fost mitropolit al Blajului. S.
Mihali-Mihalescu a fost
profesor de stiinte naturale la
Gimnaziul greco—catolic din
Blaj §i a initiat §i organizat
muzeul natural, matematic si
cultural al oragului. losif Hodog
a facut filozofia gi dreptul aici i
a fost elev al lui S. Barmnutiu.
Corespondenta lui G. Barif nu
este insd numai una a
transilvanenilor, fiindca el
primegte epistole si de la lon
Maiorescu, care-i scrie din
Craiova, lagi, Viena, de la
Florian Aron din Bucuresti,
Sibiu si Viena, de la lordache
Mélinescu din Moldova, de la

N. Nifon Balagescu din
Bucuresti.
Poate ca am reusit sa

sugeram marea importan{a a
corpusului epistolar barifian.
Pentru punerea in lumina a
acestei importante, alcatuitorii
editiei au facut o munca de
benedictini, copiind texte de
multe ori greu lizibile, pe care
le-au tiparit fara taieturi, le-au
adnotat si comentat, au
luminat, intr-un corp de note si
comentarii, care nu poate fi
egalat de nici o editie similara,
aspecte putin cunoscute din
biografia si activitatea
emitentilor scrisorilor, au
prevazut fiecare set de scrisori
cu studii edificatoare, adevarate
contributii de istorie literara.

Mai este un aspect care se
cere sa fie subliniat, $i anume
ca toate volumele au aparut in
conditii tipografice laudabile, ca
mai toate volumele contin doua
sau trei coli de ilustratii,
impecabil executate tipografic,

cu cele mai bune albume.

Sunt toate aceste calitati care
au impus cu autoritate editia,
distingerea ei cu un premiu al
Academiei Romane fiind inca o
dovadé de dreapta prefuire.

Critica literara a facut o buna
primire editiei. Ne vom rezuma
la o singurd marturie, a unui
istoric literar care a urmarit cu
consecventa volumele apéarute
si credem ca a scris aproape
despre toate, $i anume Mircea
Anghelescu, care comparand
editia cu alte volume apérute in
colectia ,Documente literare* a
Editurii Minerva, a scris intre
altele: ,Cea mai importanta
aparitie insa din aceasta
colectie, si poate cea mai
importanta publicatie de
corespondenta inedita din toata
epoca postbelica, nu numai prin
intinderea materialului, care
grupeaza vreo 11.000 scrisori,
ci mai ales prin valoarea sa
documentara, este George
Barit si contemporanii sai.
Volumele ,sunt inzestrate cu
tabele cronologice, multipli
indici si bogate note, muite
dintre ele adevarate monografii
asupra unor subiecte de istorie
literara inca necercetate, cu

contributii directe privind
paternitatea, identificarea,
analiza unor opere literare,
stabilirea unor fapte anterior
controversate din biografia
autorilor g.a.“

S-a retinut de mai sus
impresionantul numar de
epistole aflate in arhiva G.
Barif, din care insa au aparut
pana acum doar 1659. Alte
seturi de scrisori, de la S.
Barnutiu, G. Asachi, V.
Alecsandri, M. Kogalniceanu,
C. Aristia, |. Ghica, N. Istrati, A.
Odobescu, G. Sion, |. Bianu,
A.D. Xenopol, Scarlat Varnav,
G. Saulescu, T. Stamati, lon
lonescu de la Brad gi muli altii
isi agteapta tiparul. $i evident si
alte scrisori emise de G. Barit
insusgi, care sa se alature celor
deja tiparite in volumele VII si
VIl (in acesta a aparut
corespondenta de familie).

O intrebare fireasca se pune:
ce viitor va avea in continuare
editia? Vor mai aparea si
celelalte volume? Cert este ca
volumul al Vlli-lea a aparut in
1987 si al IX-lea urmeaza sa
apara (speram!) in acest an.

lordan DATCU

o iconografie care rivalizeaza

Introducere la , Dimensiunea Romaneasca a Existentei

Conceput initial sub forma unei conferinte, rostiti la
10 ianuarie 1943 la Ateneul Roman, studiul
»Dimensiunea romaneasca a existenfei* a fost revizut
de Mircea Vulcdnescu §i publicat in culegerea
Izvoare de filosofie* din 1944. Republicat integral in
.Caiete critice” (nr.1-2, 1983) de academicianul
Eugen Simion (desi unele fragmente au apdrut in
Vatra“ (nr.2, 1981), ,Ramuri“ (nr.12, 15 dec. 1981) si
Curierul roménesc* (nr. 2-3, ian-feb. 1990), studiul a
intrat in cuprinsul volumului cu acelasi titlu apdrut la
»Fundatia Culturald Romana“, 1991.

Dimensiunea este vizutd de Mircea Vulcinescu
drept un mod de apreciere (,un mod de a judeca®) a
unei realitdi constituite prin sine, dar evoluand pe un
fond neincetat de migcare §i transformare.
»Dimensiunea romaneasci” priveste existenfa din
perspectiva unor ,,orientdri §i infelesuri spre a servi la
evaluarea §i conturarea ,,altor infelesuri §i orientari®
despre existen(d. Oricét ar fi predispusd cunoagterii,
existenta tinde s se inchidd ldsand, prin inveligurile
ei, si fie injeleasd de cugetitor prin partea ei najionald
desi ,.existenta e o insugire generald a lucrurilor*.
Dezvoltind conceptul ,dimensiunea roméineasci a
existentei”, Mircea Vulcanescu aduni intr-o formuli
ineditd ,,conceptia despre existen{d a ganditorilor
romani* (de la Dumitri Drighicesu, C-tin Ridulescu-
Motru, Ion Petrovici, Ovid Densugianu §i pani la
Lucian Blaga, Dan Botta, Vasile Bincili, E.Bernea,
D.C.Amzir, O.Papadima) §i apriorismul faptelor dat
wde configuratia limbii §i de structura simbolurilor
expresive cu circulatie generala in poporul roménesc*
pentru a inlesni ganditorilor striini si estimeze
existenta. Filosoful i§i propune trasarea unui figag
pentru ideea romaneasci aptd si explice lumea din
propria casd. Agadar, injelegerea ipostazei romanegti a
ontologicului necesitd instituirea unei relagii intre
particularitéfile de structuri ale neamului roménesc in
perimetrul su de viefuire §i modul de a percepe lumea
spre a-i oferi, drept dezlegare la problemele ei,
propriul chip de evaluare a altora. Extrigind , tiria
spirituald a unui neam* din consecventa cu care ,e in
stare sd impund altora perspectiva lui proprie a
exislen;ci‘.‘ Mircea Vulcanescu propune modelul unui
»impero" roménesc oferit lumii. , Asta inseamni
cucerire spirituald!* — va preciza filosoful. Firi
indoiald, stabilite ciile de suprematie spirituald,
interesul filosofului este de a afla o posibilitate de
pdtrundere in centrul valoric datorat »impiritiei
romdnesti adevirate”. In miasura in care se giseste
criteriul-axiologic de cregtere ,,a spiritului romanesc in
existen{d", se poate stabili rafional, urmind codul
principiilor kantiene, ,dreptul de a fi romén in faa
spiritului pur®. in incandescenta anilor ‘40, cand
existenfa roméneasci era probati de diverse formule
ale ,,schimbirii la fajd*, Mircea Vulciinescu opereazi

* .

o incizie cand intreabd atdt de simplu, dar prevenitor,
din interiorul unui neam incercat de istorie: ,,Ce
inseamnd cA un lucru se petrece roméneste? In sens
heiddegerian dezvoltd necesitatea intrebdrii despre
.ideea de dimensiune aplicatd la existen{d".
Deschizéind un drum cercetdrii pe terenul ontologiei
roménegti, studiul lui Vulcinescu, prin metoda sa,
intentioneazi ,,sd descopere ceva care este in noi
ingine, o reactie a noastrd tipicd“. Prin perceperea si
definirea roménescului filosoful se pierde in insisi
formele conviefuirii in romanesc. $i de aceea la acel
ceas de blestem asupra romanescului cénd fiinta i va
fi jertfitd de nevredniciile timpului, el va rosti, de la
aceeagi fndl{ime a gandului sdu, cutremuritor de
dureros dar cu pietatea rugii cregtinesti: ,,S4 nu ne
rdzbunati!" Desprinderea insemnelor de neam devine
extrem de trebuincioasd insului creator, §i prin iscusita
lor dezviluire creatia isi afl acele ,,aderente in spiritul
mulfimii“. Se instituie, astfel, un raport, validand
starea natiunii, intre comunitatea generatoare de forme
§i mirimi §i insul creator modelatorul comunitfii. in
acest plan de elaborare spirituald ,creatia este un fel de
precipitat spiritual al istoriei“. Aceleagi determinante
ale istoriei lasd in sufletul unui popor ,,anumite
aplecidri, anumite incliniri nemirturisite, care-i
altereazi fiinta, fecundénd orice contact spiritual nou
cu rezonanfe ancenstrale”. Mircea Vulcénescu aduce
in discutie rolul ispitelor sau al influengelor striine in
modelarea sufletului unui popor. Reluatd succesiunea
ispitelor anunfate in ,,Omul roménesc* , se reclami
importanta lor in ,limurirea dimensiunii romanegti a
existentei. Urmand fagagul conlucririlor interioare
ajutat de metoda fenomenologic, Mircea Vulcinescu
va contura anumite caractére etnice prin felul ,,cum
sunt trdite de faptul limbajului“. Ingenioasele
»perspective noi* pe care insul creator le aduce de
fiecare dati, sporesc deinfelesul existentei ,.cu iscodiri
de rosturi* argumentand nevoia de ,.comunitate cu
semenii §i cu strimogii* prin ceea ce ,.§tie si mai igte
graiul“. Aceasta chibzuiti ,laolalti-apartenentd”
reprezinti cheia afldrii in identitatea de neam. Efortul
intrefinut al filosofului este de a realiza un reflex al
ideii romanesti de existen{d, nu atit deductiv cat

descriptiv. Motivind profunzimea §i vastitatea
deinfelegerii pentru ,ideea de existen{d*, Mircea
Vulc#nescu igi imparte studiul despre existenja

romaneasc3 in dou#l par{i: prima are in vedere aspectul

concret al existentei, surprinzéind fiinfa prin tot ce

fiinjeaza, numitd ,Fiinfa fiinfei*; a doua parte are in

vedere aspectul abstract al existenjei, punind in

eviden{# insugirile fiinfei prin actele din existen(a i

prin starea de a fi din lucruri, numit3 ,,Firea fiinjei*.

Nicolae HAVRILIUC
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La pozitia 626 in Guiness Book:
romanul Stefan POPA POPA’S

Pe Stefan Popa il stiu de un deceniuy de un deceniu si ceva. De la inceput am avut
revelatia ca e un adevarat fenomen. Nu neapirat pentru ci, la acea dati, era un nume
cunoscut in striinatate, un artist distins cu numeroase premii internationale, ajunse
péina astizi la cifra de cincizeci i opt, cu lucriri in muzee din Franta, Italia, Belgia,
SUA, Mexic, Grecia etc., despre care Picasso a scris, in 1979, dupa ce i-a vizitat
expozitia personala de la Paris, ,,desenul satiric — 0 noua arta s-a nascut®, iar trei ani
mai tirziu, in 1982, Patrick Quionton indemna cu entuziasm ,,trebuie sa mergeti sa
descoperiti acest om extraordinar...* Ci pentru c¢i am avut ocazia sa-i vad o suita de
portrete ce pur i simplu m-au uimit, fiindu-mi evident ca cine le-a savarsit are ochi si
mana de magician, neputind altfel s inteleg cum de poate realiza atita aseminare cu
modelul, nu fotografica, ci esentializati, configurata doar din putine detalii. Uimit am
ramas, deasemenea, §i atunci cind l-am vazut cum deseneaza, in special vazind
rapiditatea cu care deseneazi, incit nu am avut nici o indoiald ci harul siu tine de
miracol. De aceea, nu am fost surprins anul trecut cind am aflat ca la concursul de la
Saint Esteve din Franta, angajat in competitie cu celebritati ale genului (Jerry
Robinson, Plantu, La Palma, Tignus, Heninger, Bado, Mensing, Mutzenik, Socolowski,
Fron, Emerson etc.), a devenit Guiness Man, la pozitia 626, realizind, in noua zile si
zece nopti, in sapte tehnici diferite, 1527 de portrete. Dar se vede ca proverbul ,,Nimeni
nu e profet in tara lui* isi reconfirma tilcurile §i in cazul lui Stefan Popa (Popa’s).
Fiindca personalitatea si creatia lui sunt mult mai apreciate pe alte meleaguri decit in

tara. Despre el s-a scris imens in Germania, Franta, SUA sau Japonia, pretutindeni
unde a expus §i a fost prezent. S-a scris, fireste, elogios, uzandu-se de superlative pe care
noi nu le-am fi ayezat pe hirtie nici stringi cu uga. Ca dovada, in alte par(i are
admiratori §i prieteni cu carul. Pictorul francez Deman, de pilda, i-a daruit un tablou
evaluat la doua sute patruzeci de mii de franci. Noi in schimb daca nu putem pune
piedici ne lasim pagubasi. Nu suntem in stare sa ne judecam compatriotii decit dupa
morala ,,caprei vecinului®. E tocmai ceea ce-l amaragte mult pe graficianul si
caricaturistul Stefan Popa, autor, intre altele si al unor pline de miez portrete de
politicieni de la noi si aiurea. in cele din urmai, ca orice creator de talent, sunt convins ca
si Stefan Popa se va bucura de dreptatea §i faima pe care le merita. Caci pina si in
calitate de patron al Tipografiei Popa’S Art din Timigoara, care lucreaza cu o cifra
lunara de afaceri de peste douazeci de milioane, el nu-si tradeaza conditia de artist,
dovedindu-se un generos, un ins de initiativa si acfiune. Nu se uita la bani cind e vorba
sa sponsorizeze anumite acte de cultura: festivaluri, expozitii, tiparirea unor carti de
scriitori romani contemporani etc. Recent, la Tirgu Mures, a daruit o intreaga
expozitie a carei Tnramare doar a costat peste doua sute de mii de lei. Dialogul de fata,
desi a fost provocat si inregistrat in graba, sper sa constribuie la (re)cunoastere si
consacrare nationala. Asta intrucét de (re)cunoagtere si consacrare internationala nu
mai duce lipsa de mult.

— Atfi constientizat .si inainte de
remarca lui Picasso ca prin ceea ce
facefi s-a nascut o noud arta?

— Normal! Deoarece in lume
caricatura a evoluat foarte mult si ea s-a
divizat putin. in sensul ca astazi sunt
caricaturigti care practica in exclusivitate
desenul satiric. Chiar sunt saloane
internationale care acorda simultan
premii pentru desen satiric si premii
pentru cricatura. in legatura cu afirmatia
lui Picasso strigator la cer mi se pare
faptul ca anul trecut, depunand actele sa
intru Tn Uniunea Artistilor Plastici din
Romania, adica acel obligatoriu dosar
de activitate, care proba ca am depasit
cu mult conditile (premii internationale,
participari la trei expozitii republicane
etc) pentru-a fi acceptat, comisia mi-a
respins candidatura cu un verdict
descalificant: lucrarile mele, apreciate de
Picasso ca dovezi ale nasterii unei noi
arte, au fost considerate pur si simplu
nigte porcarii.

— Cum gi cand afi descoperit ca avefi
harul desenului?

— La cinci ani am furat bani din
buzunarul tatei i mi-am cumparat un
bloc de desen si culori. Dupa aceasta
isprava, descoperindu-se furtul, am fost
pusi in sir toli copiii spunandu-ni-se: cine
mi-a furat banii s& faca un pas in fata.
Am facut eu pasul $i m-am ales cu o
palma zdravana. Dar cand tata a aflat ce
am cumparat cu banii m-a luat in brate,
m-a sarutat, devenind de atunci omul ce
m-a incurajat cel mai mult. Astfel, la
saptg ani, am ajuns sa public prima
caricatura in ziarul Viitorul din Drobeta
Turnu-Severin, iar dupa vreo patru ani,

nu as vrea sa fiu suspectat de lipsa de
modestie, doi cetateni francezi care ma
stiau din Franta, din ceea ce au scris
ziarele, din emisiuni de televiziune,
numai sa puna mana pe mine. Or, in
atentia televiziunii romane nu am stat
decat accidental. Tot la fel si criticii
romani trec usor peste arta pe care o
fac. Sper insa ca intr-o buna zi sa fiu
apreciat si acasa precum sunt in
Occident.

— In ce mdsuré succesul schimba
viafa unui artist?

— Pe a mea nu a schimbat-o, ci,
eventual, a completat-o. Eu am fost
totdeauna apreciat ca un desenator care
respira desenand. $i intr-adevar imi
place enorm sa desenez. Ati fost martor
ocular la mai multe evenimente de ale
mele si afi observat ca tot timpul
desenez. Desigur, idealul oricarui artist e
sa aiba succes. De aceea, eu intot-
deauna mi-am pregatit evenimentele de
concurs cu truda, disparand o vreme din
viafa artistica, incetand sa mai fiu
prezent cu lucréari in expozitii. intre doua
aparifii, cum spuneam, eu ma pregatesc
intens. Asa se explica de ce am luat
numai mari premii unde am participat.
Eu nu am luat premiul doi, premiul trei,
mentiuni. Eu am luat numai mari premii
pentru ca m-am pregatit pentru ele.
Apaream ca o bomba, luam totul si
plecam.

— Succesele nu aduc numai glorie, ci
si bani. Banii la réndul lor, caci presupun
cd afi castigat si bani, schimba viafa
artistului?

— Nu! Banii ordoneaza viata artistului.
Artistul care se respecta si e de bun simt

la 11, am debutat in Urzica. umana exemplara si ma primesc cu drag

fac in Fran{a, in paralel, Academia de  NU poate sa-si schimbe viala si caracte-

— De ce afi ales desenul satiric gi nu
alte genuri ale artelor plastice?

— Sa ne intelegem, agsa cum scrie si
in unele mari dictionare de personalitafi,
desenul satiric este inventat de mine. Eu
sunt inventatorul desenului satiric: o
inménunchere de trei-patru elemente
intr-un context care subliniaza o idee. ||
fac de aproximativ doudzeci si cinci de
ani si ma consider tatal lui. Dar ca sa pot
evolua in desenul satiric i in caricatura
méa exersez mult in culoare. O sa vedeti
la mine acasa peretii plini de picturi
proprii. Vin special pentru mine straini in
Timigoara s&-mi cumpere lucrarile pe
valuta. Ma exersez, de asemenea, §i in
modelaj pentru a ma deprinde cu
volumul. Fara simul culorii §i volumului
Nu poli sa evoluezi in desenul satiric.

— Cum va simtifi intre pictori? Avefi
cumva complexul unui refuzat de
breasl4?

— Ma simt foarte bine. Nu am nici un
fel de complex. Am foarte mulfi prieteni
pictori in Timigoara. Sunt de o calitate

in atelier. Am invétat multd culoare de la
ei. La fel cum am invéatat i de la
francezul Deman.

—Nu va simfifi deci un strain printre
pictori?

— Nu! In Occident am avut marea
sansa sa cunosc pe Picasso, pe Dali, pe
Deman, pe multi altii. A fost cand mai
usor, cand mai greu sa fiu acceptat. De
la caz la caz. Am lucrat la multi in
atelier, am primit sfaturi de la mulii,
materiale, tablouri. De exemplu, Deman,
care avea o lucrare estimata la doua
sute patruzeci de mii de franci francezi,
vazand ca-mi place, a coboréat, intr-o
dupa masd, in atelier cu dedicatia gata
facuta si mi-a daruit-o.

— Nu afi fost ispitit s& urmati Institutul
de Arte Plastice i nu pe cel Politehnic?

— Tatal meu a hotérat in aceasta
privin{a. Ei mi-a zis, domnule, am trei
copii, doi au facut politehnica, faci gu tu
politehnica. Dupa ce o termini, daca mai
doresti, te ajuta tata sa faci gi o alta
facultate. Ceea ce m-a i determinat sa

. - N

Arte de la Poitiers.

— Cum in paralel?

—Am avut un mare noroc prin
plecarea, ca si grafician, in fiecare an la
Festivalul de Arte Moderne de la
Confolens. Aici, ani la rand, am
conceput si realizat scenografia
festivalului, iar statul francez mi-a
subventionat studiile la Poitiers.

— Considerafi ca afi pierdut ceva, in
cariera artistica, prin faptul ca afi ales gi
practicat o vreme ingineria?

— 84 stiti ca ingineria mi-a dat foarte
multe idei i practicarea ei a fost un
castig pentru mine. Am practicat-o din
pasiune gi am renuntat la ea doar fiindca
nu se pot face doua lucruri de nivel in
acelagi timp.

— Figa dv. de creafie arata cad v-afi
facut cunoscut cam deodata gi in fara gi
strainatate.

— Nu, nu, e gresit! inceputul a fost
foarte firav in {ard. Chiar $i astdzi sunt
mult mai putin cunoscut si apreciat decat
in strainatate. Au venit la Timigoara,. §i

rul in functie de bani. E adevarat, pe
multi banii ii fac meschini, pe putini ge-
nerosi. Eu doresc, in limita posibilitatilor,
sa ajut cat mai multa lume: caricaturigti
romani, scriitori... Cred insa ca si alfii au
bani i pot sa ajute in masura mea.

— Ce inseamna dragostea pentru
artist? Nici ea nu-i poate schimba viata?

— Da, dragostea schimba viala
artistului. Eu am avut o mare deziluzie in
prima casatorie, am divorfat, m-am
recasatorit. Acum mi-am gasit omul drag
§i omul pe care il simt alaturi de mine si
ma sprijina. Fara de un partener de viata
potrivit nu se poate duce o viala
ordonata de artist. Se stie ca artistul e
un om ce usor poate ajunge la
dezordine §i dezechilibru. Pe mine a
doua sofie m-a echilibrat i m-a ajutat s&
fiu artist cu picioarele pe pAmant.

— Dacé faimosul record realizat in
1982 I-afi fi realizat inainte de
evenimentele din decembrie ‘89, v-afi fi
mai intors in fard?

(Continuare in pag. 15)
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Teatrul se afld intr-o ofensiva aproape
greu de explicat in vremuri cand in
societatea romaneasca totul se afunda
sau se doreste cu orice pret ca totul sa
se afunde. Mi-a fost de ajuns, de
exemplu, ca sa urmaresc, in ultima
saptamana din aprilie, ,negocierile”
dintre liderii sindicali $i guvern ca sa-mi
dau seama ca numai sa se ajunga la
.negocieri* nu s-a dorit. Am avut
impresia mai degraba ca bravii aparatori
ai celor ce muncesc, inainte de a pagi in
sala de ,taifasuri, au trecut pe la
biserica si gi-au facut cruce rugandu-se
ca nu cumva sa le fie implinite
preten?iile, o astfel de posibilitate, s-a
vazut limpede, i-a pus intr-o amarnica
incurcatura. Ce mai, spectacol nu
gluma! Daca pentru teatru culisele
conteaza, astazi, mai putin, spectatorilor
conventia deconspirandu-li-se in
intregime, devenind ei elemente ale
Jocului “de-a teatrul, in politica nimic nu
e scos la vedere, ,jocurile” de-a politica
sunt abil regizate, totul in domeniu e
intunecat si dubios, culisele fiind acelea
care absorb energii $i reprezinta locul
unor inscenari spectaculoase. Politicienii
nostri inteleg politica intr-un singur sens:
ori noi ori potopul! Cei ce acuza de
manipuldri, manipuleaza cu nerusinare.
Deci manipulatii $i manipulatorii nu
trebuie cautali intr-o singura directie sau
intr-o singura tabara. Scenariile sunt la
moda si ceea ce tintesc ele nu e greu de
banuit. Nu incape indoiald, traim intr-o
lume ostentativ teatralizata. E imposibil
sa mai stii cine e el insusi §i cine
interpreteaza cutare rol in cutare
scenariu. In-spatele mai tuturor celor

Traiasca sponsorii!

deveniti persoane publice, dar si al celor
ce se opintesc sa devina, sunt roluri bine
definite si intentii ce aratd ca omul s-a
ticalogit peste masura. Nimic nu mai are
dumnezeu: lozinca zilei e scopul scuza
mijloacele. Dramele din piese intrd cu
mare frecventa in viata cotidiana de
parca am fi un popor de teribili actori.
Evenimentul zilei a relatat, nu cu mult
timp in urma, cazul unui batran de prin
Dobrogea care noapte de noapte
doarme in sicriu pentru a se obisnui cu
moartea. ,Scena“, evident teatrala,
foarte tentanta pentru dramaturgi (chiar
aceeasi gazetd a anuntat, in colaborare
cu Teatrul National din Targu Mures, un
concurs de dramaturgie pe subiecte
inspirate de stirile si informatiile pe care
le publica in paginile sale), pe mine unul
nu m-a socat defel. Nu pentru ca nu as fi
sensibil la subiecte tari, ori macar
traznite, ci pentru ca povestea cu sicriul
am mai intalnit-o cel putin in doua piese:
Matca de Marin Sorescu si A saptea
poruncd de Dario Fo. Deci granitele
dintre viata si teatru dispar. Surprizele
vin si dintr-o parte si din alta. Vorbim de
criza economica, dar teatrele igi vad cu
sarg de treburile lor. Ca in vremuri de
prosperitate si stabilitate financiara. In
contrast cu panica momentului (desi unii
artisti, patrungi cu osebire de duhul
politicii, de furie impotriva puterii, de
dorinta de a o culpabiliza de orice, nu
inceteaza sa se lamenteze ca nu sunt
bani), teatrul romanesc cheltuie milioa-
ne. Ceea ce inseamna ca acolo sus
cineva il iubeste. O, nu, nu ma refer la
politicieni de nici o culoare, ci la un
dumnezeu al teatrului. Acesta a existat

sub dictatura, exista si acum, oamenii de
teatru au initiative si lucreaza foarte
serios. Chiar daca multi politicieni
romani sunt insensibili la un astfel de
fenomen. Pentru ei contand cu
precadere ceea ce oferd capital politic.
Altceva ar fi daca doi-trei actori ar intra
in greva, Daca s-ar putea si in greva
foamei. Asta, da, spectacol! Fiindca nu-
mi explic cum de e posibil, de exemplu,
ca un primar dintr-o importanta urbe
culturald sa nu-si gaseasca, fie si de
ochii lumii (ai alegatorilor, era sa zic),
timp pentru a merge la un singur
spectacol. O asemenea performanta nu
au reusit sa realizeze nici comunistii.
Noroc totusi ca a calcat in teatru cu
ocazia unui congres de partid ce a avut
loc aici. O replica dintr-o satira a lui
Baranga isi are hazul ei si astazi: astia
sunt oamenii, cy ei defilam. Paradoxul e
ca asemenea fapte apar{in tocmai unora
ce au propovaduit in gura mare
schimbarea. Nu cred ca un atare
dezinteres pentru teatru poate fi in vreun
fel scuzat. Nu-mi ramane de aceea
decat sa exclam : mari sunt minunile
tale, doamne! Ma gandesc ca tot de
minune fine si faptul ca in paralel cu
.negocierile* sindicale s-au desfasurat
trei prestigioase manifestari teatrale:
Prima intalnire a $colilor si Academiilor
Europene de Teatru de la Targu Mures,
Festivalul International de Teatru
Contemporan de la Brasov si
Saptamana Teatrului Scurt de la
Oradea. Primele doud cu o participare
ce a adunat laolalta artisti din Brazilia,
Anglia, SUA, Ungaria, Italia, Bulgaria,
Rusia, Austria si Republica Moldova. Nu
s-au terminat bine acestea, ca a si
inceput Festivalul Teatru-imagine pe
care revista noastra il comenteaza in
pagina de fata. Dar intre Targu Mures si
Satu Mare, adica intre 20 aprilie si 8
mai, au avut loc si alte intamplari
teatrale demne de a fi retinute.
Amintesc minifestivalul cu productii

proprii al Teatrului National din
Timigoara. Au fost prezentate, de-a
lungul a trei zile, nu mai putin de cinci
spectacole. De remarcat ca, spre
deosebire de alte teatre, la Timigoara nu
se bajbaie, in ceea ce priveste
dramaturgia originald, dupa autoragi i
textulete la moda, ci se joaca scriitori de
categorie grea: Fanus Neagu si Marin
Sorescu :Casa de la miezul nopfii $i
Matca, dar si Ingrijitorul de Harold
Pinter, Anna Christie de Eugene O'Neill
si un recital Piaf . La Cluj, apoi, s-a
organizat un veritabil schimb de
experienta al directorilor teatrelor
nationale éaten ie, semn bun, a participat

i directorul Teatrului National din

higindu). In sfarsit, seria ,sarbatorilor*
teatrale a continuat la Piatra Neamf,
intre 15 — 23 mai , cu un festival real-
mente impresionant ca afis: peste
douazeci de trupe straine si romanesti.
Imi pare rau ca directorul acestui
festival, regizorul Nicolae Scarlat,
dispretuieste criticii, considerand ca
marturia lor nu e necesaré, ori nu stie ca
bugetul revistelor de cultura nu permite
cheltuielile necesare unei deplasari de
lunga durata. Cert e ca in chestiune nu
s-au facut nici un fel de facilitati. Or,

entru cort mi s-a parut ca sezonul e
inca incert. Oricum, mulfumim, dle
Nicolae Scarlat, pentru invitatie!
Asteptam cu incredere ediiile viitoare. In
rest, nu e nici o pricina de necaz.
Dimpotriva, am deja vesti ca festivalul a
constituit o mare reusita si ma bucur.
Cum ma bucur, in primul rand, ca teatrul
romanesc nu e, deocamdata, sub vremi,
ci deasupra lor. Traiasca sponsorii,
adevaratii iubitori de teatru, dar si
ministerul condus de dl Golu s&-si
mentina ,naravul“, atat cat ii sta in
putinta, de a fi cu sufletul si punga
alaturi de nebunii marilor gi micilor
orase.

lon COCORA

Controversa lingvistica iscatd in
jurul titulaturii ,, Teatru-imagine™,
sub care se desfdgoara festivalul de
teatru de la Satu Mare (aflat in
acest an la a doua sa editie
internationald) — controversa
precum cd aceastd titulatura ar fi
pleonasticd — a sférgit prin a
conchide ci, indiferent de ,doza"
de pleonasm, festivalul acesta este
necesar. E poate un truism a spune
-cd ,imaginea” teatrald e un com-
plex de elemente ce tind s contu-
reze — dacd nu intotdeauna o ,,me-
taford", atunci neapirat un ropos
ideografic; ci in acest ,topos
ideografic* se poate imbina
scenografie, lumind §i plastic3
trupeascd; de asemeni, ci in
conlucrarea aceasta de semne ce
.vizualizeazi" semnificafii se pot
interfera sonoritd{i §i semne
acustice; c - deci — o ,,imagine
teatrald" e o ideogrami ce face
apel la canalele senzoriale ale
spectatorului, oferind concretului
perceput pe aceastd cale senzoriald
o fincdrcdturd afectivd i
intelectuald.

Factura internajionald a
festivalului a fost frustratd anul
acesta de céteva incidente nedorite:
o trup# din Rusia a intdmpinat
greutdti la plecarea de acasd, drept
care nu s-a mai putut prezenta; tru-
pa francezi a teatrului ,,Capucins
din Luxembourg, ce urma si
prezinte ,Dandin “ de Molidre, a
ajuns pénd la vama romans, unde
- nu se §tie ce neinjelegeri cu
vamegsii au silit-o sa facd drum
intors (urmand ca instituia teatrald
roméind si prezinte acum scuzele
de rigoare pentru conservatorismul
procedural al functionarilor nogtri
de la vama). Singura trupd strdini
prezentd in festival a rimas cea a
teatrului ,,Moricz Zsigmond ** din
Nyiregyhaza - Ungaria — care a
jucat comedia lui G. Feydeau,
,Puricele in ureche **. In schimb,
cele 8 spectacole in limba roméni,
la care se adaug# music—hall-ul
~Povesteste Miinchausen ! * al
secjiei maghiare a Teatrului de
Nord, au putut oferi un evantai
wvizionar" — cu precidere in ce

Satu Mare : Festivalul ,, Teatru-imagine

priveste propunerile de regie
acoperind cu interesante rezultate
rafiunea de a fi a festivalului.
Optiunile majoritare ale criticii
pentru spectacolul ,,Decamero-
nul", realizat de regizorul Silviu
Purcdrete la Teatrul ,,Anton Pann'
din Rm. Vilcea, spectacolul ce a
cégtigat marele premiu — n-au facut
decit sd acorde salutul de
recunoastere unei capodopere a
scenei, situatd ca atare fa{d de

Scend din ,Micul teatru al lui Don
Cristobal” - Teatrul de Nord

celelalte spectacole, ce s-au
dovedit bune sau foarte bune.
w~Decameronul “, montat pe un
scenariu alcituit de acelagi Silviu
Purcirete dupd Boccacio — la cel
mai tindr - i deci cel mai ingenuu
- teatru profesionist din {ard —
rdméne indubitabil una din culmile
de universalitate ale teatrului
romdnesc: perfectiune in substangi
si stil, referin{i de antologie rard
(aldturi |, Trilogia antic", ,,Ubu
Rex* sau ,Titus Andronicus").
Tot ce ar fi putut aluneca in
trivialitatea erotismului carnal e
transfigurat intr-un ritual §i intr-un
poem aflat sub fiorul thanatic chiar
i atunci cind concupiscenta i

patima se ingeamini. Trupurile
goale capitd o puritate ce
aminteste pe marii maestri ai
picturii renascentiste. Porte—parole
luciferic, bufon, subtil §i caustic,
transformat finalmente in grav
mesager thanatic, povestitorul ,se
intrupd* din marele actor Ilie
Gheorghe (adus de la teatrul
craiovean in spectacolul valcean),
cu geniu, cu strilucire, cu
jubilatie sarcastici. Conductori
extrem de fini se stabilesc intre el
§i celelalte personaje. Nume inci
necunoscute azi sunt pilonii unei
trupe sensibile la fine slefuiri, ce
va penetra desigur in viafa teatrului
roménesc : Cristian Alexandrescu,
Cristian Stanca, Gabriel Tudorin,
Radu Constantin, Doru Zamfi-
rescu, Gabriel Popescu, Doina
Migleczi, Iulia Antonie, Corina
Meriescu, Claudia Cacoveanu,
Amalia Vicirescu.

»Micul teatru al lui Don
Cristobal * — pe care teatrul gazdi
I-a prezentat in premierd absoluti
pe scena festivalului, e un
spectacol cu totul insolit §i tot pe
atdt de interesant. Pe canava-
ua-liant a unei mici piese pentru
teatrul de pipusi, scrisd de Garcia
Lorca, regizorul Cristian Ioan
intercaleazd fragmente din piese
celebre prin care alcituiegte o ,,an-
tologie a crimei*: crime religioase,
politice, crime impotriva inteli-
genjei umane. Spectacolul e insolit
pentru cd sugerdnd (fird a pune
punctul pe ,,i*) factura , teatrului in
teatru®, inlinfuind, cu invitajie la
crunté meditatie — scene din ,,Cain
§i Abel“, ,Hamlet“, ,Beckett",
»Marat-Sade", ,Galilec-Galilei*,
etc., le incastreazi intr-o turnuri
de divertisment. Regizorul a mizat
- §i faptul i-a reugit - pe o
meditajie provocatd de un stil
dezinvolt de frondi, pe o ,imago*
scenicd voios persiflants, acuzind
véna cinicd a lucrurilor. Folosind
spatiul scenei §i deopotrivi al silii,
spectacolul a avut o desfigurare

luxuriantd, reverberatd fin
costumatia bogatd, uneori
hiperbolicd (realizator Vioara
Bara) — §i dominat scenografic de
0 ,,coloand a timpului*: o clepsidrd
in formd de stdlp nebulos ca
leit-motiv memorabil. S-a aldturat
valoric spectacolul Teatrului
Bulandra“ cu ,,A saptea porunci*
de Dario Fo, in regia lui Gelu
Colceag - scenografia Mihai
Midescu. Dario Fo nu folosegte
tehnica ,,absurdului* ci, in plind
strategie de teatru realist, alege
situatiile cele mai absurde prin
viciul coroziv individual si
colectiv. Spectacolul foloseste
tonalitd{ii comice generate pe
muchia caricaturii, a realismului
wingrogat". Foloseste, credem noi,
printr-o organicd intuiie, i
elemente sau sugestii de kitsch,
parodiind maniera ca atare.
Dramaturgia rusi a secolului
trecut, cu deschiderile ei perene in
uman — a fost prezentatd prin dou#
spectacole. Unul din ele a prilejuit
regizorului Grigore Gona in co-
laborarea sa cu Teatrul dramatic
din Constan{a o transpunere mo-
dern—sim{it, esentializati in pla-
nuri semnificative, a piesei lui
Suhovo-Kobilin, ,,A murit Tarel-
kin!" — prezentat# sub titlul , Vér-
colaci, vampiri, strigoi“. Decor —
metaford foarte functional, mai
ales in actul intdi, costumatie
ginditi in registru artistic inspirat
(creator Alexandru Radu).
,Pescirugul” de Cehov, montat de
Teatrul ,,Eugen Ionescu* din
Chigindu, in regia lui Mihai Fusu,
a suscitat multe discutii pro §i
contra. Ca in orice atare situafie,
fnseamn3 ci propunerea are cel
pufin meritul unei noutii
imaginative, al unei ,citiri* in
accente inedite. ,Pescirugul* s-a
jucat in costumaie modern §i aci
std, credem, marea frumusefe a
»prezentdrii* tramei psihologice.
Ar fi de discutat mult mai analitic
decét ne-o ingaduie spatiul, in ce

HEEpS 77 biblioteca=digitalammonisivbipi//inn QliOmms

miésurd ,prefatarea® simbolic—
expresionistd a fiecdrui act (zba-
terea exasperat—eroticd a Magei) se
poate conjuga cu maniera realistd a
scenelor ce urmeaza. Cel mai pufin
fericitd mi se pare insd operatia
excesivd pe text, din care au fost
eliminate trei personaje principale,
polivalenta cehoviani fiind prin
aceasta simplificatd gi finalul ficut
previzibil. Teatrul ,,Mundi* din
Bucuresti a fost prezent cu
»Jacques Fatalistul* de Denis
Diderot in regia Cristinei Iovifd,
specializatd de acum n montdri
desfdgurate cu originalitate in
»~Spafii neconventionale* (secon-
datd de scenografia Irinei Solomon
si a lui Dragog Buhagian). intre
ludic §i un subtext tragic ,jinut in
sah®, scurtul spectacol are scene
ciptusite de cadldurd umand treptat
decojitd din magma unor relafii
erotice confuze, inifial ciudate.
Daci n-ar fi avut unele ngglijen‘e
si ,burti*, ,Metamorfozele” lui
Pulcinella® - in regia tinerei
Louiseé Dinceanu, cu un scenariu
dezvoltat de regizoare dintr-o micd
povestioard de ,,gen* — spectacolul
cu care a venit la Satu Mare
Teatrul Dramatic din Bragov ar fi
putut fi unul de relief, printr-o
caligrafie inspiratd a situatiilor
comice ' §i — cu osebire — prin
suprapunerea inspiratd a acestora
pe un fond muzical ultramodern.
Genului ,farsd populara®” i s-a
aldturat celebra, de acum, ,,trupd
pe butoaie®, a Teatrului Nagional
din Tg. Mures, cu suita sa de texte
regizate de Victor loan Frunzid,
secondat de talentata scenografd
Adriana Grand. Genul acesta
.retro-redivivus* al teatrului
popular, jucat cu vivacitate pe
estrada ridicatd in piata publicd, a
mizat, in primul rdnd, pe
pitorescul lui debordant. Despre
spectacolul ungar putem spune ci
nu a iesit din tiparele , clasice", ¢
s-a bazat pe opulenja costumelor
feminine §i pe decorul destul de
plicut, mai ales cel din actul al
II-lea. -
Jeana MORARESCU
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De la seria roz la seria neagra

intr-o scrisoare trimis&
cinematografiei romanesti de
Fellini, imediat dupa revolutie,
imediat dupa sublimul si
tragicul ‘89, acesta ne anunta —
,la voi poate sa inceapa de
acum neorealismul!“ Sa fi fost
anticipatie sau ferma convin-
gere ca trebuie inceput de la
zero ? Puina lume a comentat
vorbele cineastului de geniu
care a inceput ca neorealist si
care va sfarsi probabil ca
ultimul romantic (fantastic—ro-
mantic) al filmului. Cert este ca
nu neorealismul ne carac-
terizeaza, ci seria neagra a
actualitafii . Actualitatea a
devenit o noua obsesie, spun
noua referindu-ma la forma ei
noud, fiindca ultimii ani ai
dictaturii promovau péana la
disperare tot actualitatea.
Evident, o cu totul altd forma.
Tranzifia a facut nenumaérate
victime si a produs destule
personaje interesante. Cine-
agstii, obositi de parabola, au
crezut ca iegind cu aparatul in
strada, filmand realitatea pur si
simplu, vor redimensiona
artisticul in opera cinema-
tografica. Au fost puse pe tapet
toate fostele interdictii: dragoste
(la vedere), violenta, sex (lipsa
de dragoste, tot la vedere),
mizeria cotidiana — o realitate

de netagaduit. Publicul este
impartit, ca si critica, in doua
tabere — adica ne place si nu
ne place, se cauta formule
atractioniste si atractia realului
invinge atractia artei. Aparent!
Pentru ca filmele acestea sunt
i ele ,de tranzitie“ si mai mult
ca sigur viata lor este scurta.
Ele fac parte din seria neagra a
actualitatii cum altadata faceau
parte din seria ,roz".Tine tot de
o forma oportunista. La Berlin,
am privit fascinat un film de o
simplitate si de o profunzime
rara. A rulat si la noi. intr-un
circuit de cinemateca. Se
numea Draga Emma, dulce
Bobe in regia lui Istvan Szabo.
Era un tulburator mesaj adresat
de un mare regizor acestei
perioade de tranzifie care
macind tot estul, nu numai
Romania. Era ceea ce numim
un film de actualitate, desi noi
numim astfel genul care
prezinta cotidianul, nicidecum
problematica la zi ! Filmul lui
Szabo este actual fiindca
intereseaza. La fel de actual ca
$i un alt film al regizorului,
Mephisto , considerat de multi o
capodopera. Actualitatea nu o
da contextul, ci subtextul. Poate
ca seria neagra ar fi interesat
cand se cerea seria edulcorata
a realitatii.

Dragoste si apa calda , cel
mai recent film produs de tran-
zitie, in regia lui Dan Miro-
nescu, va trebui sa raspunda
intrebarii daca intereseaza sau
nu?! La aceasta intrebare nu

analogii intre Dragoste gi apa
calda si Patul conjugal , poate
si pentru faptul ca Daneliuc
este producatorul primului film
si autorul celui de-al doilea .
Dar s-a uitat un amanunt
esential: in cazul Patului
conjugal, important nu este atat
filmul in sine, cat ,cazul
Daneliuc”. Daneliuc este un
artist, dincolo de toate opiniile
contra. Poate ca acest fapt este

Estetica uratului in ,Patul conjugal”

pot raspunde numai criticii sau
spectatorii, ¢ci mai ales timpul.
Adica viafa filmului .Parerea
mea, dincolo de faptul ca
asistam la o desavarsita lipsa
de coordonare dramaturgica si
estetica, este ca filmul va avea
o viata foarte scurta. S-au facut

chiar blestemul lui: a fi artist si
a traversa ,artistic* deruta
socialului. Fara sa vrea,
regizorul isi descrie toate
starile, confuziile, furiile,
obsesiile legate de aceasta
etapa si isi ia ca pretext filmul .
In Patul conjugal actualitatea

sta in forfa discursului acestui
cineast. Filmul va avea, ca po-
veste, o viafa scurta, dar me-
sajul unui creator aflat in criza
si in lupta cu el insugi va rama-
ne ca un reper pentru anii ‘90.
Realizand, ca director al casei
de filme, Dragoste gi apa
calda, la Daneliuc s-a produs
un fatal transfer de la artist la
producator. El a crezut ceva ce
in nici un caz nu putea sa se
intample. El a crezut intr-un
nou discurs de autor. Un
discurs patimas. Dar nu a iegit
decat un film in care regizorul
Dan Mironescu, sigur de sine,
neatins de deruta, nepéatruns de
patima, a rdmas din pacate fara
voce. Si totusi, exista in final o
singura secventa care ar fi
putut insemna inceperea unui
film. Unui film adevarat — este
vorba de violul in doi, fiind
antrenat un copil, care tot
timpul igi dorea ceva ,sexual,
extravagant si acum este pus
sa si faca“. Chiar daca, trezit
in faja dramei, copilul da
inapoi, el este obligat ,sa faca“.
Avem, asgadar, o femeie violata
si, paradoxal, un copil la randul
lui violat. Violat de brutalitatea
intamplarii. De aici ar fi putut
incepe un film cutremurator,
cred eu, care sa emotioneze tot
atat ca i cel realizat de Szabo.
Sau macar sa intre in aceeasi
familie. Pe cand asa — nu pofi
vorbi despre realitate lasandu-
te in propria ei inertie !

Laurentiu DAMIAN

COCKTAIL
ROMANO-SUEDEZ

La Cluj-Napoca a avut loc intre 3 §i 15
mai a.c., cea mai mare manifestare artisticd,
dedicatd Suediei din ultimii 50 de ani. Patru
pictori suedezi (Uno Svensson, Ingeborg

Nilsson, Christina Campbell, Mary
Segerfalk) au expus picturd, grafici §i
textild in timpul Festivalului Internagional
»Zilele Lucian Blaga“, in diferite galerii
clujene. Impactul cu creafia plastici suedezi
a fost, bineinieles, gocant, dar interesant. O
lume artistici mai putin cunoscuti, un
univers plastic straniu, dominat de
expresionismul specific Scandinaviei au
impresionat §i au oferit spafii meditative
reciproce. Interesant este ci la Galeria ,,Paul
Sima“ a Universitatii clujene, cei patru
artigti suedezi s-au reunit cu o selectie din
cele patru expozifii anterioare §i s-au
constituit in parte de concurentd cu doi
artigti clujeni, Florin Maxa §i Ioan Sbérciu,
intr-un dialog cu totul inedit. Cocktailul
artistic a pornit de la ragiuni de colaborare,
fiind un argument pentru inceputul unui
schimb de valori artistice, pe care Casa de
Edituri ,, ATLAS-CLUSIUM®, organiza-
toarea acestui ciclu expozitional, il
preconizeazi intre Suedia §i Romania.
Invitajia adresati artigtilor suedezi i onoratd
Cu prezenfe semnificative, va fi urmati de o
vizitd a celor doi artisti clujeni in Suedia.
Dialogul a inceput la Cluj-Napoca si el se
anun{d deja ca extrem de interesant.
Sentimentul primordial generat de aceastd
intélnire artistici este acela al egalitaii si al
concurenfei (in sensul intersectirii) de
interese artistice. Indiferent de diferentele
naturale de specific, simjul modernitiii i al
originaliti{ii {i reunegte pe tofi cei gase
artigti. Expresionismul tradifional suedez
concurd fira efort cu abstractul expresiv

cunoscut romanilor, pe terenul comun al
postmodernismului european. Coincidenfa
nu este nici intdmplitoare, nici lipsitd de
semnificaii. Inseamn ci se poate vorbi de
inifiative  comune, de  géndiri
complementare dincolo de distante gi
limbaje artistice. Nu f§i gdsesc locul aici
comparatiile §i cintdrirea de valori. Oricum,
lucrdrile expuse de cei patru suedezi §i de
cei doi romdni nu au fost condifionate
tematic sau tehnic. S-a incercat o punere fatd
in fat¥ a unor tentative de exprimare pe
criteriul valorii europene, iar sub acest
aspect reuniunea a fost o reuyitd. O alti
rezultantd important ar fi sentimentul
dobandit al cunoasterii reciproce, prin care
se Inlaturd distange, limite §i chiar complexe
de inferioritate sau superioritate. Dialogul
este §i poate fi egal, fiecare avind de spus
ceva in contextul unui discurs de interes
general.

Acordul perfect a fost inregistrat cu
prilejul unei conferinie muzicale, {inutd pe
fondul expozifiei celor sase de citre
muzicologul suedez Paul Christian Sjoberg.
Limbajul comun al muzicii a argumentat
relajii mult mai clare intre muzica
roméneascy §i cea suedezd. De altfel,
vorbitorul a mirturisit destule cunostinte
despre muzica romaneascd, unele din surse
directe, obfinute din contactele avute cu
marii dirijori Constantin Silvestri §i Sergiu
Celibidache, ambii fosti gefi de orchestrd la
Stockholm. De asémenea, el a intrat in
Rominia cu convingerea limpede cd unul
dintre cei mai finsemnati pianigti
contemporani a fost roméanul Dinu Lipatti.

Este de semnalat surpriza pe care au
avut-o cei cinci invitafi in momentul in care
la manifestarea in cauzi s-a inregistrat un
numeros public. Aceasta inseamnd ci
apetitul pentru culturi al roménilor nu este
in scidere §i bine ar fi ca in aceastd privin{d
micar si nu imitim (drile cu tradifie, care,
din picate, sporesc in investitie financiard,
dar diminueazi adesea in investifia de suflet.

Valentin TASCU

Calauza

spre oglinda
constiintei (II)

in acceptia poeticii si filosofiei
tarkovskiene, viata-i atat de frumoasa,
de profundéa, de plina de spiritualitate,
incat nu trebuie schimbat nimic in ea.
.Sacralitatea filmelor mele n-are nimic
romantic, eu nu modific realitatea.
Pentru mine, ea este profundd gi sfant,
nu sunt in mdsurad s-o prevad, s-o0
intuiesc. Trebuie sd ne gandim la
progresul, la dezvoltarea noastra in
sens spiritual gi nu incercdnd sa
infrumusefdm viafa“. Cu alte cuvinte
individul trebuie sa aspire la méretie
spirituala prin el insusi, trebuie sa lase
n urma sa lucruri ce-i vor obliga pe alfii
sa le descifreze enigmele timp de
milenii. Esential pentru el este sa-si
redobandeasca puterea pe care a
uitat-o, pare-se: aceea de a se sacrifica
pentru semenii sai.

Daca timpul ar mai fi avut rabdare cu
Andrei Tarkovski, acum ar fi trebuit s&
vedem pe ecrane concretizat ultimul siu
proiect: un film despre Sfantul Anton. Ar
fi intregit, spiritual si filosofic, intreaga sa
existenta, fintreaga sa crealie
cinematografica — ambele caracterizate
fiind de conflictul dintre Materie si Spirit.
in fapt, conflictul cel mai important al
culturii ruse - plina, in intreaga sa
istorie, de o incarcatura spirituala,
mistica, profetica. Prin opera sa,
Tarkovski ma face sa cred ca urmarea
gasirea unei solufii profund rusesti si
religioase, precum odinioara Tolstoi gi
Dostoievski. Cum altfel am putea
interpreta acest mesaj al lui:, Probabil ca
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drama viitorului nostru nu rezida atat in
spectrul razboiului, cat in violarea, in
distrugerea sistematica a naturii. Avem
toate sansele sd ne sufocam. lata de ce,
problema creatiei sau cea a sanatafii
sunt astazi mai mult decat actuale.
Trebuie sa infelegem timpul, trebuie sa-I
vedem®.

Spre sfargitul acestui an, pe 28
decembrie, vom numara al saptelea an
de la disparifia pAmanteana lui Andrei
Tarkovski. Nu pare deloc a fi vitat de
contemporani. Dimpotriva, o data cu
trecerea vremii, creste interesul faja de
personalitatea sa, falad de opera sa
cinematograficad. De aceea se impun,
cred, devin din ce in ce mai necesare o
analiza, o confruntare cu ideile si teoriile
sale, cu mesajul nu numai poetic al *
creatiei sale — filmele si carjile (Jurnalul,
tiparit la Manchen, si volumul Sculptédnd
in timp, aparut la Londra, ambele in
1986).

Filmele sale au suscitat pasiuni, au
provocat dispute. Cea mai cunoscuta, in
plan intelectual, a fost intre Alberto
Moravia i Jean Paul Sartre, dupa
prezentarea ,Copildriei lui Ivan. Flacari
§i flori* la Mostra del Cinema, la
Venetia,in 1962. In cele de mai sus, am
riscat, pe cont propriu, un umil rol de
cdlauza (daca si asa nu-i prea pretentios
spus) in universul filosofic, in poetica lui
Tarkovski. Fiindca, pentru mine, intregul
traseu cinematografic tarkovskian —
COMPRESORUL $I VIOARA, 1958
(mediu-metraj, 45 mn, lucrare de
diploma), COPILARIA LUI IVAN, 1962
(95 mn), ANDREI RUBLIOV, 1966 (185
mn), SOLARIS, 1971 (165 mn),
OGLINDA, 1974 (130 mn), STALKER,
1979 (165 mn), NOSTALGHIA, 1983
(120 mn, realizat in Italia), OFFRET.
SACRIFICATIO, 1986 (150 mn, realizat
in Suedia) - nu este altceva decét o
célauza spre oglinda congtiintei.

Francesco GERARDI
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Dumitru MICU

SLuminatorii‘

Ezit, de doi ani, din teama de a nu
vorbi cumva cu péacat, s& ma pronunt
in chestiunea atat de acuta si in sfera
principald a propriei activitati: conditia
materiala a cadrelor didactice. Nu
incape nici o indoiala ca slujitorii
invatamantului de toate gradele o duc
greu, mai greu, poate, decat alte
categorii de salariati, din sectoare de o
mai pufin vitald necesitate sociala gi
nationala si care nu au nici pe departe
pregatirea lor. Cazul propriu nu-i
tocmai relevant. latd ca, in afara de
salariu, mai obtin anumite venituri din
activitatea in presa. Venituri mai mult
simbolice i cu intarzieri de pe urma
carora puterea de cumparare e
afectata drastic dar, oricum, incasez
mai mult decét cei a caror unica sursa
de castig e salariul. Ca nu pot face
fata tuturor necesitatilor materiale si
spirituale, se intelege de la sine.
Cumpar, de pilda, mai putine carti
decét in timpul studentiei. Cu toate ca
nu am o ,familie mare"! E compusa
din doar doua persoane. Ce se face
unul impovarat cu o casa de copii $i
avand de intrefinut si batrani?! Inteleg
exasperarea celor confruntati cu
greutati insurmontabile, particip
sufleteste la drama lor si, daca m-as
gasi economic in situatia lui Tolstoi,
poate ca |-as imita. Neavand cum iesi
din propria condifie, singura
posibilitate si in circumstaniele de
ordin material atat de stresante pentru
toatd lumea de rand, inclusiv pentru
numerosi colegi, raméne aceea de a
reflecta. "

Reflectez, si tot reflectez, mereu
reflectez — si nu pot intelege frenezia
cu care o seama de cadre didactice se
angreneaza in actiuni revendicative.
Nu-mi poate intra in cap — si asta de
cand activez in invatamant — cum
izbutesc unii sa acorde in preocuparile
lor prioritate absoluta aspectelor
materiale, chestiunilor administrative,
organizatorice ale muncii didactice, si
chiar sa li se consacre in exclusivitate.
Cel putin stupefiante, daca nu
traumatizante, au fost pentru mine,
imediat dupa intrarea in invatamant,
sedintele de sindicat, si nu doar de
sindicat, in care pretinsa insuficient de
intensa participare la ,activitatea
obsteasca” era stigmatizata de
absenteism antisocial, un fel de
sabotaj menit sa impiedice edificarea
socialismului si avansarea spre
comunism. Comunismul — se zicea —
implicd autoadministrare (prin
disparitia statului) si acei care se
eschivau de la ,indrumarea nemijlocita
a studentilor”, care nu se angrenau
hotérat in munca de ,educare
comunista” a tineretului, care Tsi
vedeau de treburile lor profesionale, in
spirit ,individualist®, ,mic burghez",
obstacolau (probabil, fara intentie —
dar cine stie daca nu cumva chiar
intentionat, unii!) implinirea ,visului de
aur al omenirii“. Cu asemenea acuzatii
si insinuari erau lapidati, in toate
sedintele, dascalii din universitati, care
considerau mai important a tine
cursuri si seminarii bune, a efectua
muncd de cercetare si chiar
(scandaloasa sfidare fata de colegii
care erau numai profesori) a scrie in
presa, decat a mobiliza studentii la
diverse ,actiuni“ sau a se tine la curent

cu toate amanuntele din biografia
intima a studentelor ,indrumate®.
Acuzatorii erau, in majoritate, cadre
didactice mai curand improvizate, in
orice caz, de mana a doua (cu exceptii
rarisime), ingi i inse cu vocatie mai
mult de activisti si jandarmi decat de
carturari i care chiar erau promovati,
cu timpul, n functii politico-
administrative. Ma intreb daca nu
cumva tot ei sau unii din aceeasi
plamada activeaza astazi pe taram
sindical din proprie initiativa, facandu-
si o profesie din perturbarea
procesului de invatamant prin felurite
demersuri de natura a dezechilibra
spiritele, inclusiv prin incitari la greve.
Spun: mé& intreb, deoarece in
facultatea de litere bucuresteana, si in
genere in mediul universitar, n-am
surprins propensiuni de asemenea
naturd. Nu stiu sa fi existat intentii de
organizare a vreunei greve
profesionale. $tiu, in schimb, ca toata
lumea, ca se agita dascalimea din
invatamantul mediu. M-ar interesa,
asa, din curiozitate, sa aflu cam de ce
calitate, de ce nivel sunt instigatorii la
greva. Daca se confirma ceea ce cam
aud, o seama dintre cei foarte
antrenati in sindicalism nu s-ar infatisa
tocmai exemplar sub aspect
profesional. In orice caz, preocuparea
de a primi cat mai mult de la societate
depaseste covarsitor (zic unii) pe
aceea de a da ceva societaii. '

Gresesc, poate, profund, imi
lipseste, poate, complet simtul realitaii
- giiarta-ma, Doamne, daca nu stiu ce
spun —, dar nu-mi pot imagina un
dascal adevarat, in greva. E ca gi cum
ar intra in greva preofii. Ca si cum
slujitorii altarului ar anunta ca
inceteaza a se mai ruga, a lduda pe
Domnul, daca nu sunt platiti gras.
Caci, categoric, dascalul nu-i un
slujbas ca oricare altul, un functionar.
E un sacerdot. Finalitatea muncii sale
nu e salariul, ci luminarea mintilor,
modelarea sufletelor tinere.

Exista, nu-i vorba, chiar si in cler
unii care ar fi in stare sa refuze a sluji
daca nu sunt remunerati cum ar vrea,
si vor fi existand, poate, si in realitate,
preoti care nu oficiaza slujbe de
inmormantare daca nu li se da cét cer.
Acestia raméan insd cazuri izolate.
Preotimea in greva e de neconceput.
Profesorimea, in schimb (ca, de altfel,
$i medicii), ne-a obignuit cu asemenea
spectacole. Semn ca ,e ceva putred in
Damenarca“, si nu doar la nivel
social... Un educator cu vocatie nu
poate sa nu-i dea curs, oricat de greu
ar duce-o. E in stare sa-si urmeze
chemarea i fara nici o plata, ba chiar
sa plateasca el, cu tot ce mai are si
daca si-a Tnstrainat intregul avut, cu
linistea si sénatatea sa, pentru a putea
raspandi invatatura. Pentru el,
autodaruirea prin sporirea cunoasterii
este insusi sensul si conditia
existentei. Nu are ce face cu viata
daca nu si-o ,aprinde” in permanenta,
ca Paraclisierul lui Marin Sorescu,
pentru luminarea generatiilor viitoare.
El nu invaja copiii carte pentru a se
pricopsi si a trai in huzur de pe urma
acestei indeletniciri, ci isi procura,
cum poate, cele necesare existentei
pentru a-si putea exercita profesia ca
pe un sacerdotiu. Dascalii -prin

predestinare isi impun ei insisi, daca
nu se poate altfel, sacrificii i sunt gata
oricand sa indure cele mai grele
privatiuni pentru a-si indeplini menirea
considerata sacra. Un asemenea
dascél, neinvestit, a fost Gheorghe
Cartan. Autodidact, el a cutreierat
Ardealul, spre a-i oferi carfi aduse de
peste munti, si s-a dus pe jos in ltalia,
pentru a vedea ,Maica Roma" gi a-i
saruta pamantul. Dascélul si Dascalita
lui Goga, Apostolul sau: preotul
.mosneag albit de zile negre* — ca i
viitoarea fiica a satului, cea cu care
poetul doreste sa se cunune ,in
dimineata de Florii“ — sunt luminatori
ai neamului lor care ii ,spun din carte*
acestuia din ce nobild semintie se
trage si ce are de infaptuit, fara a-i
cere ceva in schimb. Dau tuturor
invatatura, ca apostolii, $i, in genere,
Jfac binele nimica asteptand“. Pentru
ei (cum avea sa spuna un alt poet,
mai tarziu), ,bucuria de a crede in vis*
este ,rasplata potrivita“, singura.
Asemenea prezente nu sunt catusi de
putin produsul exaltarii lirice. Si-au
avut si isi au modele in realitate. Petru
Maior, preot la Reghin, pornea, cand
avea vreme, pe camp si, daca vedea
copii cu vitele, i aduna in jurul sau,
spre a-i instrui $i in afara gcolii. La
sapa si la alte munci agricole, in
timpul carora se putea si vorbi, el i
lumina pe adultii de care era
inconjurat. Fara preget, necondifionat,
au raspandit cunostinie, nu numai pe
calea scrisului lor, nici pana astazi
valorificat integral, ci i prin viu grai,
toti corifeii $colii Ardelene. S-au certat
ei, ce-i drept, cu episcopul loan Bob,
dar nu pe chestii salariale. Salariile
erau pentru acesti mucenici ai culturii,
vrednici a fi trecuti in randul sfintilor,
un mijloc de mentinere a existentei,
nicidecum un scop. Tot astfel, nu
pentru salarii au muncit continuatorii
Aufkldrer-ilor blajeni: un Timotei
Cipariu, un Gh. Lazar, un Heliade
Radulescu, un Eufrosin Poteca, un
Eftimie Murgu si atatia alti demiurgi ai
scolii romanesti. $i nici marii profesori
de mai tarziu, inclusiv din timpul
nostru. La trei ani dupéa stabilirea in
Romania, Hasdeu se oferd (in 1860)
sa tind un curs universitar de istorie
nationala, fara plata si... nu i se
permite.

lorga si Parvan mergeau, in primii
ani dupa Marea Unire, la Cluj, pentru
a preda istoria si preistoria neamului,
fard a incasa cuvenitele indemnizatji:
le cedau tinerei universitai, in special
pentru caminele studentesti.
Corespondenta lui lorga atest {inerea
benevola de catre el in diferite institutji
de invatamant a unor cicluri de
prelegeri i mai tarziu, pana la sfarsitul
vietii. Din patriotism, Emil Racovi{a a
parasit, in 1919, Parisul, unde se
insurase cu o franfuzoaica si avea cu
ea trei copii, pentru a se stabili
definitiv la Cluj, cu intreaga familie, cu
cei trei asistenti ai sai si cu institutul
de speologie pe care il intemeiase.
Indepartat de la catedra, G. Calinescu
venea, totugi, uneori, potrivit relatarii
biografului sau lon Baly, si odata ar fi
intrat chia_r intr-o sala, in timpul unui
examen. In cadrul Academiei, el era
bucuros, ori de cate ori se oferea
prilejul, sa conferentieze gratuit, si asa
l-au putut auzi sute de tineri, privati de
sansa de a-l avea profesor, vorbind
despre mari personalitati ale literaturii
universale, precum Ovidiu, Tasso,
Tolstoi, Dostoievski, Ibsen. Un
asemenea atasament, cu totul
dgzinteresat, pentru gcoala era si, cu
siguranta, mai este, nu numai al unor
mari personalitati, dar si al multor
dascaili nestiuti din invatamantul
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Inchis

Furtuna viselor s-a sfarsit.

E tarziu.

Lumini intérziate {asnesc din cismele
Smaralde obosite, stele de dimineafa.

Perdelele departarii incununate ard
si parasite lacrimi se risipesc in fum.
Tablouri ruginii.

Aici e greu fiecare fir

din nisipul clepsidrei.

Norocul din palma

Abisuri, fantani cu apa adanca
Flori salbatice, cdrari aga de strdmte
spre mare. Unde-i Marele Drum ?
Muntii sunt ocrotiti de zei.
Lalele galbene si trandafiri rogii,

Tot albastru-i deasupra.

Trec zéne i tresalta flori,

Luna-gi degteapta valurile

Si toate se amestecd si se cheama
ape vii gi ape moarte

Se spiraleaza tacerile
si ma strivesc oglinzile.

Alina GINGIOREANU
cls.ax-aF

Liceul ,,Nicolae Balcescu*
Craiova

A\ /)

elementar si mediu. in copilarie, am
cunoscut invatatori de la {ara care
desfasurau activitate didactica,
absolut gratuit, si in vacante. Chemau
copiii la ei acasa, nu spre a-i pune la
treaba, ci pentru a-i invata poezii, a le
evoca momente din istoria nationala,
a-i instrui si educa agreabil.

Se poate replica plauzibil ca trebuie
sa fie nebun cineva pentru a munci,
astazi, numai din entuziasm si
abnegatie, in timp ce parvenitii din_
sfera guvernamentala se imbogatesc
fabulos, peste noapte, prin
escrocherii. De ce unii sa urmeze fara
nici un risc, ba chiar recoltand aplauze
si voturi, principiul ,Enrichissez
—vous!“, iar alfii sa trudeasca din
rasputeri pentru a-si tari zilele la limita
supravietuirii? De ce, acestia din
urma, sa arda, luminand numai pentru
altii? ,Faclie, ce-o sa-i pese lumii/ Ca
tu te mistui luminand?“ intrebari intru
totul legitime. intrebari care merita,
evident, sa-si capete, materializat,
raspunsul corect. Aceasta, in ordinea
sociald. In cea ontologica, raspunsul e
dat cu anticipatie: pentru ca nu se
poate altfel. ,Acesta e destinul!* Asa
cum ,se pietrifica unul in sclav,
altu-imparat*, tot astfel unora le e dat
sa agoniseasca, pe indiferent ce cai,
.gradini, livezi, cirezi, hambare",
altora: sa-si ,aseze comori in cer”. Sa
producd, sa transmitd, sa ocroteasca
valori spirituale. ,Temeliile veciei“ le
{in, fara indoiala, ultimii. Cat timp vor
exista pe pamant cativa ,nebuni”
generosi, de soiul gorkianului Danlas,
dispusi sa-si prefaca inimile in faclii
pentru luminarea celor doritori de
cunoastere, umanitatea nu isi va
abroga propria conditie, esuand in
bestialitate. Daca are sa ramana
candva un singur ,nebun®, acesta se
va salva in vreun fel oarecare, ca Noe
sau Lot, iar specia umana cazuta in
platitudinea filistinismului vegetativ va
avea soarta celor inecati de potop,
celor devorati de focul si pucioasa
cazute peste Sodoma si Gomora.
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Inimi si frunze

O ulicioara stramta te ducea
in inima targului. De o parte si
de alta a ulicioarei erau case
mari, scorojite, cu geamurile
sparte. Locuitorii targului se
sculau de diminea{a si pormeau
la piajd, unde se vindeau inimi
si frunze. Piata avea forma unei
inimi mari. Toate stradutele
duceau in aceasta piata unde,
de dimineata pana seara, era o
multime imens&. in case, dupa
rasaritul soarelui, nu mai
rdménea nimeni. Toli plecau
sa-si vanda marfa.

in targul acesta nu a plouat
niciodata. Soarele ardea
casele, oamenii $i inimile ce
erau scoase la vanzare.
Locuitorii noaptea impleteau.
in targ locuiau mai multe femei
decat barbati. Exista chiar in
mijlocul piefei o biserica veche
cu un.ceas. Era singurul ceas
din orag. Nimeni din targ nu-si
aducea aminte sa fi mers. De
altfel, nici nu era nevoie de
ceas. Se ghidau dupé soare.
Locuitorii aveau capul dezgolit,
iar hainele erau facute din
frunze. Piafa era infesatd cu
tarabe mari, pline de marfa.
Oamenii pareau niste pitici pe

langd tarabe. Noaptea le
placea sa iasa afara si sa
vorbeasca. Vorbeau si faceau
coguri mari sau saci. Nici nu se
gandeau la ce vorbeau. Trebuia
sa-gi omoare timpul, marele
dusman al lor. Ca s nu moara,
vindeau inimi si frunze si
vorbeau. . Pe cea mai inalta
ridicatura a targului era o casa
mare, ce semana cu un han.
Apartinea unui batran. Copiii se
adunau dimineata in fafa
locuintei batranului gi aruncau
cu pietre. Acesta iesea si ii
ameninta cu pumnul. Le placea
sa-l enerveze pe batran. Era
asa de caraghios! El nu era
imbrécat ca tofi ceilalfi. Avea
haine peticite. Nu vorbea cu
nimeni. Singura fraza pe care o
rostea era si ea caraghioasa:
LAuzi, mama, inimi cu trei bani
bucata“. Copiii radeau, caci
mama batranului murise de
mult. De multe ori spuneau si ei
asta ca sa-i faca in necaz
batranului. Atunci acesta se
ageza pe pamant si plangea. Si
pe copii ii ajungea plansul. Se
agezau §i ei pe jos i plangeau.
A doua zi veneau iar sa dea cu
pietre, si iarasi batranul fi

amenin{a §i iar incepeau sa
planga. Copiii se faceau mari gi
erau pusi sa vanda la targ inimi.
Uitau si de batran i de casa
lui, de tot. Nimeni nu |-a vazut
vreodata pe batran prin targ.
Statea acolo pe prispa si isi
fuma luleaua. Ce fum gros
scotea luleaua lui! Dupa ce si-o
fuma, intra in casa §i nu iesea
decat seara. intr-o zi l-au vazut
sus pe casa. Copiii se mirau.
Nu l-au mai vazut niciodata pe
casa. A pus pe acoperis o
palnie uriaga. Copiii s-au dus
repede in piaja sa intrebe pe
parintii lor ce voia sa faca
batranul. Dar nimeni nu stia de
ce pusese palnia sus pe
acoperis.,Jigneala de om
batran“, raspundeau périntii. A
doua zi l-au vazut pe batran pe
o scheld. Schela se sprijinea de
pamant doar printr-un tarus.
Batranul dadea din maini,
masura, trasa linii mari, facea
calcule in aer. Bietul batran a
innebunit, spuneau copiii.
Cativa dintre ei au vrut sa intre
n curte. Pana atunci nimeni nu

. intrase n curtea lui. Batranul se

dadu jos si ii ameninta cu
pumnul. De jos, din orag, cei
mari vedeau 1in fiecare
dimineata schela ridicandu-se.
Batranul era din ce in ce mai
procupat. In dimineata aceea
insa nu se mai sui pe schela.
Apoi intra in casa. Copiii au

inceput sa arunce cu pietre.
Batranul nu a mai iegit. L-au
strigat. Dar nimeni nu
raspunse. Palnia cea mare
cdzu pe pamant i se sfarama.
Ceasul mare al bisericii
mergea. Era pentru prima data
cand ceasul mergea.

Cei din targ au auzit zgomotul
prabusirii palniei. Au patruns cu
tofii in curte. Voiau sa intre in
casa batranului. Credeau ca ea
ascunde nu se stie ce secrete.
Poarta s-a deschis singura. Au
intrat cu totii. Picioarele se
afundau adanc in pamantul
acela nisipos. Pe jos se vedeau
sute de pasi. Usa de fier a
locuintei batranului s-a deschis
singurad. S-au imbrancit sa intre
induntru. Fiecare voia sa
ajunga primul in casa. Cand au
intrat, au vazut peretii infesati
cu vorbe. Sute, mii de vorbe
informe, fara culoare, asa cum
iegisera din gura oamenilor.
Unele vorbe mai intrau in casa
i se agezau pe perefi. Unul din
baieti fugi. Veni cu cétiva saci.
»Am sa fac comert cu vorbe®,
striga el. $i baiatul intesa in
saci vorbele de pe pereti. ,Vom
face comert cu vorbe®, spuneau
ei. Vorbele din casa batranului
valorau aur. ,Le vom pune pe
cantar si le vom vinde in targ.
Ce frumos va fi... Targul
vorbelor. Marfa aceasta noua le
va aduce bogatii. Acum fisi

dadeau tofi seama ce vroia sa
construiasca batranul. ,li vom
ridica o statuie®, fipau oamenii.
.Dar costa prea mult®, se
gandeau apoi. Sacii se
umpleau greu. Aveau zeci de
kilograme. De-abia ii puteau
duce. Cand au ajuns acasa au
desfacut sacii. Voiau sa se
incredinjeze daca nu le-a
scépat vreo vorba pe jos. Cand
ii desertau, din ei nu iesea
nimic. Sacii erau goi. Se urcau
din nou. Puneau mana pe
vorbe, le bagau in saci si apoi ii
desertau din nou. Dar sacii
erau vesnic goi. Parca
niciodata nu au fost plini. $i
niciodatd nu voiau sa infeleaga
c& mainile lor noduroase, mari,
cu bataturi, obignuite sa faca
numai comer{ cu inimi,
sugrumau vorbele. lar sacii
aceia din panza groasa le
inabugeau.

Din ziua aceea, vorbele
zboara prin aer i nu le poti
prinde cu mana, nu le poti
vedea din cauza unor oameni
care au vrut sa le bage in saci
si sa faca comerf cu ele. Daca
apleci urechea la pamant, poti

auzi ,lnimi cu trei bani
bucata®“...

Petre BERAM

(Canada)

La pozitia 626 in Guiness Book:
romanul Stefan POPA POPA’S

(Urmare din pag. 11)

— Da! Eu am plecat des in Occident,
am si lucrat acolo, dar mai mult de doua
luni nu am rezistat. Doar in 1991, fiind
impreund cu familia, am stat patru luni.
Intr-o seard am spus insa gata, ne
facem bagajele i maine plecam acasa.
Sunt roman si vreau sa-mi tréiesc viata
in Romania. Degi multi au crezut ca eu
fac parte din diaspora. Nu! Niciodatd nu
am intentionat s&-mi parasesc tara. Nici
dupd 1986 cand am fost interzis. desi
interzicerea, pana in decembrie ‘89,
mi-a adus foarte multe necazuri.

— Din ce motive afi fost interzis?

— Am mai vorbit despre asta. In 1986
a trebuit sa reprezinte cineva caricatura
romaneasca la Vargovia. Problema s-a
pus sa se aleaga intre mine i Mihai
Stanescu. El avea caricaturi cu text, eu
fara text. in final, am fost ales eu.
Lucrarile mi-au fost selectate i vizate de
Consiliul Culturii. Eu am considerat insa
de cuviin{d sa duc si alte lucrari.
Stimulat, poate, atat de faptul ca stiam
ca Polonia era socotita in grafica
numarul unu in lume, céat si de dorinta
de a ma prezenta la un nivel deosebit.
Acolo am fost interpelat, in legatura cu
un desen, de atasatii(militar si cultural)al
Ambasadei Uniunii Sovietice. Le-am
Spus ca nu este vorba de Hirogima, cum
credeau ei, ci de Cernobal. S-a facut o
mare mutenie in sald. Apoi s-a goptit
mult. Eu am parasit sala, am plecat sa
dau un interviu la televiziunea poloneza.
9énd am ajuns in tard am nimerit direct
Intr-o ancheta CC. Urmarea? Am fost
Scos din viata culturald romaneasca. Am
infeles c& sunt acuzat si ca am facut
lucrari impotriva statului roman. Era
vorba de o caricatura a mea, un fel de
fugaciune in fata unui pantof magic,
Publicata in Urzica. Pantoful il simboliza,
fireste, pe Ceausescu. Numarul
respectiv din revista a fost topit, iar
Nicolae Stoian, cel care susfinuse ca eu
$a reprezint caricatura romaneasca la

——

Vargovia, asumandu-si mari riscuri, a
fost destituit din postul de redactor sef.
Caricatura in cauza, cea aparuta in
Urzica, a circulat $i in Occident si s-a
afirmat ca apartine cuiva din Bucuresti.
Aceasta e istoria interzicerii mele §i a
retragerii in atelier in asteptarea unei
schimbari. Am inteles ca altfel nu mai
am nici o gansa. Cu doua luni inainte de
revolutie, de pilda, am fost invitat
personal de presedintele Franiei sa ridic
un mare premiu si nu am fost lasat sa
merg.

— Ce au insemnat cele noua zile si
Zzece nopfi in competitie cu cei mai rapizi
graficieni ai lumii?

— O mare frica. Pentru ca nu ma
consideram un tip care sa pot face fata.
Dar eram bucuros sa particip pentru a
vedea cum lucreaza allii. Ce stil are
fiecare. Am intalnit artisti ce reprezentau
pentru mine niste legende, cu care n-am
visat s& ma intalnesc vreodata in viaja
mea. Dar tocmai teama de a lucra
impreuna cu ei m-a facut, cred, sa dobor
vechiul record Guiness gi sa ajung la
suma fabuloasa de 1527 portrete.

— Cum s-a desfdgurat concursul?
Efectiv cét afi lucrat din 24 de ore?

— Pentru recordul Guiness a fost ales
publicul francez care este, in acelagi
timp, cult si egoist. Daca platesc o
intrare si vor sa li se faca un portret,
francezii cumpéanesc mult, se opresc pe
la tofi concurentii si-i studiaza. Cert e ca
trebuie s fii intr-o mare forma. Caci
nimeni nu-ti aduce clientii in scaun ca
sa-i desenezi. Ceea ce ii atrage in
primul rand este o foarte buna
asemanare. Deci trebuie sa-{i acaparezi
in primul rand clienfi. Sa ai in
permanenta de dimineaja pana noaptea
pe cine sa desenezi. In Franta lumea, nu
uitafi, peste saptamana lucreaza si dupa
ora unu—-doua noaptea se retrage.
Ramas fara solicitatori, pentru a prinde
cateva ore de somn, mergeam si
mancam foarte rapid. Ma sculam primul,
la sase dimineata, fiind vizitati de scolari.

Or, am observat ca toti graficienii din
lume evita sa faca portrete de copii. Asta
intrucat copii seaméana intre ei. Eu, insa,
am facut chiar i portretul unui copil de
opt luni.

— Afi fost ajutat de cineva?

— Am fost ajutat moral de cétre doi
medici. Am avut si doi pusti la dispozitie
care Tmi aduceau cafele, sandviciuri, tot
ceea ce era nevoie. Dupa numai trei zile
s-a adunat foarte mult public in spatele
meu. Mulli oameni méa sustineau si imi
spuneau cuvinte de lauda. A fost o
familie care a stat $i m-a incurajat tot
timpul, de la incepututl recordului pana
la sfarsit.

— Care a fost cea mai mare
satisfacfie dupa ce afi fost declarat
invingator?

— Imediat nu am realizat ce stare
incerc. Am plecat de la locul recordului
doar pentru cateva minute pentru a-mi
ridica trofeul. Apoi m-am intors fiindca
ma agteptau sute de oameni care
doreau sa-i desenez. Abia dupa ce am
venit in fard mi-am dat seama ca ceea
ce am facut a fost un lucru greu de
realizat. Acum ma antrenez tot timpul
intrucat doresc sa stabilesc un nou
record. Dupa calculul meu sunt capabil;
sa-| ridic la 4 000 de portrete.

— Ritmul in care v-am vazut céa
desenafi, la TArgu Mureg, ma face sa
cred c4 vefi reusi. Deci satisfactii vor mai
veni. Ce amdrdaciune afi avut dupa
cagtigarea recordului?

— Cand m-am intors acasa cu trofeul
am trait cea mai mare amaraciune. Am
stat o ora la poarta televiziunii ca sa arat
trofeul-gi nu m-a primit nimeni. Am
chemat pe toti redactorii de care am
auzit, pe céativa ii cunogteam, dar
niciunul nu a fost gasit. Dar poate ca nu
au vrut s& vina. In orice caz, am tréit o
ord penibila. La Timigoara, in schimb,
am fost intampinat de televiziunea
maghiara care aflase de record gi a venit
sa-mi ia un interviu. §i chiar la
telejurnalul de seara au prezentat
recordul Guiness.

— Ce pref are astdzi in Occident un
desen de Stefan Popa? Castigarea

recordului, presupun, va asigurd o buna
piafa.

— Am un contract din 21 ianuarie sa
lucrez pentru cel mai mare cotidian din
S.U.A. Aici caricatura e evaluata la 200
de dolari. Primesc sume mai mari pentru
afige publicitare realizate prin desen gi
caricatura.

— Suntefi un mare risipitor. V-am
urmdrit la Targu Mures unde afi daruit
céteva sute de desene. Ce sentiment
avefi cand va daruifi desenele?

— Eu cred ca nu ma risipesc, ci ma
antrenez. In plus, festivaluri de felul celui
de la Targu Mures imi fac publicitate.
Pentru céa, repet, in {ara sunt putin
cunoscut.

— Am infeles c& banii obfinufi pentru
stabilirea recordului gi pe alte premii i-afi
investit intr-o tipografie. Cum se impaca
artistul cu patronul?

— Nu e usgor, dar am satisfactii. Nu
lucrez cu angajati, ci cu prieteni.
Impreuna incercdm sa realizam ceva.
De aceea ii i platesc cu salarii foarte
mari.

— Afi primit mai multe premii
UNESCO. In ce raporturi va aflafi cu
aceastda prestigioasa organizatie?

— Am avut o experienta negativa,
amaréa a$ zice, intrucat mi s-au pus
piedici in ceea ce priveste difuzarea
albumului meu in Occident. A trebuit sa
intervin la sectorul de justitie al
UNESCO pentru a mi se da acest drept.
Pe scrisorile prin care mi s-a interzis
difuzarea albumului am fost surprins sa
intdlnesc i semndatura domnului
Haulica. Am fost nespus de mahnit.
Difuzarea volumului, editat de catre
UNESCO prin contract, ‘a intarziat,
astfel, cu cateva luni. Desi a fos! tiparit
anui trecut, difuzarea lui a avut loc abia
in luna aprilie.

— Ce pdrere avefi despre caricatura
romaneasca?

— Caricatura romaneasca e in prim
plan in lume. Daca noi ne luptdm sa in-
tram in Europa, caricatura a intrat de-
mult. Nu existd nici un salon internatio-
nal in care un roman sa nu ia un premiu.

lon COCORA
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Presupunind ca arhic si
»primite toposuri de tipul
nedespartirii intre roméni si greci
din cele mai vechi timpuri istorice si
a legaturilor negresit bune care i-au
unit pe acestia, neocolind un obiect
de discordie §i anume epoca
fmriolx, de unii (roméani) definitiv
defaimata, in fond o perioada in care |

trebuie distinse nuante infinite dintre
care o buna parte cultural
favorabile, tot aga dupa cum nu
putem ocoli primele decenii de dupa
al doilea razboi mondial, redam
Jos citeva poezii grecegﬁ ale caror
autori au legatura cu Roménia.

Ceea ce inseamni un registru
intreg de tipuri relationale,
Fanariotul (sic!) Athanasios|
Hristopoulos (1772-1847) gsi-a|
petrecut o buna parte din existenta |
creatoare in mediul valah si atunci
céind gi-a vizitat patria , teoretica*
Grecin, (en nucnt, se intelege, la

1) a ¢ ca acolo |
e un necunoscut, drept care s- n‘
intors in Valahia i a murit la Sibiu. | |
Pentru Andreas Embirikos |
(1901-1973) initiator al supra-|
realismului in Grecia, Roménia e |
locul de nagtere in care gi-a petrecut
ca vlastar al uneia dintre cele mai
prospere familii de negustorl

raileni, doar un an sau doi.

Menelaos Ludemis (1911-1977) si ‘
Dimos Rendis Ravanis (nasc. 1928)‘
si-au gasit in Roménia ca fogti|
combatanti ai formatiunilor de
stinga din rizboiul civil grecesc ‘
terminat in 1949, exil politic timp de |
douazeci de ani. (Un eventual
comentariu ne-ar cobori prea mult
in considera;h polltlce Sa‘
mentionam in treacat felul in care
literatura acelui exil politic grecesc a |
fost recuperata in anii saptezeci de |
istoria literard greceasca care |
evidentia energic eforturile exilatilor |
de a-gi pistra identitatea culturala. |
Un titlu emblema al acestei
recuperiri era ,Am ramas greci®.) |

Din llpsa de documentagie schita
noastra se vede vaduvita de un ultim |

recent segment pe care s-ar fi cuvenit |
qlprlmli si anume de prodncpﬂe
fostilor

rﬁn studenti greci din

omania, $tim ci ele existda (ne

amintim de numele lui Dimitris |

Kanelopoulos care a alcatuit la |

incepntul anilor ‘80 o antologie de |
# publicati la Cluj).

Egantioanele de mai jos ne
dezvaluie o tulburatoare alteritate, |
talburitoare prin aceea ca e, in
lleur‘e‘ caz, atit de apropiata in timp

spatiu.

E o alteritate uneori comple-
mentara ca in cazul lui Hristopoulos |
(care nu e primul autor grec de |
versuri in Principate avénd un|
ilustru precedent in Nicolae
Mavrocordat, ctitorul Vacarqtllor)
caruia solida instructie de latina,
gtiinge juridice fl stiinte exacte i-a
permis un stil mai riguros, cu
constructii mai putin ezitante decéit
ale contemporanilor lui valahi
Mumuleanu §i Conachi.

»Amintirile “ valahe ale lui
Embirikos sunt dintre cele mai

transpar epidermic
in titlul unui crclu de poezii sau in
numele . eroului principal al
romanului siu ,Marele oriental“
puhllcntMt.n 1990 erou care se

|

romanesci (ciit a stat in Roménia
si-a scris cele patruzeci |
de romane ale sale) ca si cea lirica an |
fost exclusiv elenizante. El ne
dezviluie drept ,alta“ chiar gi
semnificatia unui loc al cirui nume
noui ne slml voios bachic, e vorba
de pentru grecl tragicul
wDragat nl“ mormlnl al unui
batalion de ndolescenti victime in
1821 ale turcilor.

Dimos Rendis Ravanis o
reconfortanta prezenta umana prin
caldura §i generozitate, un prozator
cu verva gi o sensibilitate lirica
conturata precis, a invatat
congtiincios roméneste. Cea mai
recenti realizare a sa e o indelung
elaborata traducere a
,Luceafarului* eminescian §i e cea
mai temeinica dintr-un lung sir de
| fapte bune la adresa literaturii
roméne.

AthanasfasHRISTOPOULOS
(1772-1847)

GRIJI

Ce-mi pasa cate griji mai am?
Daca le am, ce sa mai sper?
si oare ce s& mai agtept?

S4& urc in zbor pand la cer

i viitorul s& mi-l schimb

nu pot ravni, nu e-nfelept.

Ceea ce Soarta ne-a sortit
nicicand si nimeni nu dezleaga,
va fi mereu ce va sa fie.

Se duce-astfel viafa-ntreaga,
nimica nu se mai intdmpla
decét ce-n zarea fruntii scrie.

Sunt tdnar? Am sa-mbatrénesc,
se duce viafa gi-o sa-mi para

. ¢d umbra sunt, nu om intreg.

Orice-as face mi-e povara
aceasta viafa rea din care
in pielea goald o sa plec.

De ce atunci atétea griji,

Atétea spaime sa se-ntoarne?
Si-atata zbucium gi mirare.

Hai, Bachus, prietene, m-adoarme
Tu, Eros, ma trezeste-n zori
Cand arde steaua cazatoare.

BUTELCOTECA

Afara cértile, afara!

Si flecéreala-n foc sd piara!
Cuvinte, cuvantari? Jos! Jos!
De ce s-ascult fara folos?

Pe Apollon al lor il arza!

Si toate muzele la munca!
Aruncd-n foc leandrul lor
Chiar dac4 din sforfare mori!

Roagé-I pe Bachus sa se-nmoaie
§i sd ne urce pe butoaie,

sd facem o butelcoteca

din aurita biblioteca!

Si iedera sa inverzeascd,
vifa de vie s&-nfloreascé,
strugurii dulci s imi presare
stropi mulfi pe buzele amare.

Nu vreau sa scriu acum, mi-e lene.
Vreau doar ulcioare, damigene.

In locul téu condei, s-admir

Doar o stacana gi-un clondir!

Vreau s& ma bucur stand in prag,
s&-mi creascd inima de drag,

cu Bachus sa mai cant putin
langa-al butelcii pantec plin.

IMN

O, Dragoste atotinfloritoare,
cumplit de dulce si amara egti
cénd peste lume stai dominatoare!
Pe tine trupul meu te crede sora
$i mintea mea i pieptul meu la fel,

hiti

iar gura mea te strigd, te adora.

Tu fii in brafe si domnesgti chiar peste
vazduhuri rascolite, peste zei

si ceruri fard margini gi tempeste
pana-n strafundurile-nvegnicite

ale padmantului indrepfi sagefi

sd le ranesti cu toate c4-s ranite.

Privirea-fi linigtita, doar o clipa
dacd lipsegte-n lumea mea de azi,
0 neagra noapte simt ca se-nfiripa,
se stinge crugul cerului gi vine

o vreme de durere omeneasca,

de intristare multa i i 1sine.

Neintrecuta esti in frumusete,
puterea ta este nespus de mare
in glorie crescand si-n tinerefe!
Marinimie multa vegnic ai

cu adoratia ce-fi port in suflet

si arcul neatins de putregai.

Menelaos LUDEMIS
(1911-1977)

DRAGASANI

Paméntul asta e de griu,

de péine si de lapte.

Al Libertatii prunc din el a supt
in anii de robie

cand negru chiar si

laptele era.

Aici nu trupuri au cazut

ci steaguri doar.

Flacari din care au fasnit pojaruri
intinse de la Prut

La méndstirea Secy i la lasi

Andreas EMBIRIKOS

O femeie infeleapta face cét trei gasculife

Schita ilustrata de istorie lirica a elenismului din Roméania

cu ramuri in Peloponez.

Anii se duc si anii vin,
Mereu noi ani ni se arata.
Pe ramuri a-nflorit o floare
Vedem recolta, e bogata.
Numai pe cregtet de eroi
Nu cade neaua niciodata.

De locuri sacre-n vitejii

Si nenfricare lumea-i plina.
Dar gloria de vrea sa creasca
In tinerete si lumina,

Coroana de efeb sa poarte,
Atunci la Dragasani sa vina.

Dimos Rendis RAVANIS

Plimbare pe plaja

S84 legam pantofii cu sireturi

i s&-i atdrnam pe umar

sd ne gadile picioarele

valul de spuma care susuré pe nisip
uite

acolo la orizont ifi conturez silueta
pe un nor albatros

pe un nor barza care planeaza

cu picioarele stranse la piept

uite

peste soarele care apune

care nu mai e soare

ci doar fotografia lui pe geana orizontului

uite

peste fotografia soarelui séngele
pamantului

care coloreaza marea

insetata de culori i corabii.

O femeie pur si simplu face cat turmele de gazele

Vitejia vaslagilor inrogegte de ardoare viata pe care o traversam si iatd pentru ce noi
ne dovedim incomparabil superiori ca luntragi si ca autori ai propriei noastre eliberari.
Acum chiar si schizomicetele ridicd in sldvi si nimeni nu mai ranjeste. Brafele noastre
arboreaza migdali in floare gi in ochii nogtri $ov.§/9 nuantele inrogirii barbatilor in
cadutarea femeu prin excelenta care Tsi cuceregte prin ravna si abnegafie emanciparea.

Ambra

Limba balantei inclind dupa cum ne convine
Dup4 interpretarea pe care i-o ddm

(Cuptor inalt)

de fiecare data cand norocul ne surdde l;n Zzaruri.

Si iatd cd el ne surade din nou

Céndva zarurile aruncate pe pantecele unei femei

Pe plaja dupa ce s-a scaldat.

Aceastd femeie dupa cum se zvoneste

A avut indrdzneala sé treacd singura
Goala, trupul ei de inotétoare uns cu ambra
O mare imensé& umflata

Suspine de incéntare care cresc o falanga de inger.

li sunt pleoapele cortine transparente

(P&mant interior)

Cand le deschid vad in fata mea orice s-ar intdmpla

Cénd Je inchid vad in faf4 tot ce doresc.

ro

din ciclul ,Pasarile Prutului

Traducere si prezentare de
Lia BRAD-CHISACOF

|
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