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Fanus NEAGU

Pothivine
la Vespasian Lungu

Arzidnd sticlos, dardmat, scuturat de friguni, imbratisd
caii din toate tablourile de pe pereti, sargi si albi, cu
totii zdruncinati de o prea lungd asteptare la staulul
mortii, primeniti cu mereu alte rinduri de oameni, stra-
bunicul, apoi bunicul Salcia Vifor, apoi tatdl Vasile
Saltava apoi tofi barbatii din neamul Sitaru, si miile de
mii de tdcaniti afectuosi din campiile Romdniei, care-i
hraniserd si-i iubiserd cu o voluptate detestabild, nu din
solidaritate de zodie si traditie taraneascd, ci din
exasperarea sufletului dornic de libertate, din staruinta
amurgului intr-un ciob de geam, pe vdile riurilor si-n
viroagele cimpiei, din dragoste falimentara, din credinta
monotond cd, zgdriind impreund fata pamantului, vor
inseln foamea tuturor oamenilor; caif de demult si caii
din odaie, iepele birjarului si caii din tablouri, forme ale
graului inrourdnd singele, cucernici ca durerea
spargdndu-se-n hohote de plins, frumosi, adulmecati de
lupi, cdutati de tduni, povdrniti in ham [a cdrutd,
tropotind la docarul Sperantei indoliate, jinduiti de
drumuri sfartecate, asteptati [a fantdni; caii, rugaciune
incheiata, tristete veche si rezistentd muribundd. ..

Peste umerii [ui Sitaru atdrna un jug de lemn, fixat
sub piele de bou tabdcitd, avind incizate contururile a
doi oameni addpandu-si caii din galetile sprijinite pe
genunchi. Se mai distingea chipul unei femei, o cdsutd si
0 troitd, dar esentiale nu erau figurile omenesti, ci fraza,
cu literele scoase mult in relief: alegeti-va’ ca Dumnezeu
un trandafir in care ard alcooluri, iar ca simbol al’

dragoster un snop de griu. Solitudine
llustr&im acest numar cu acuarele de Vespasian LUNGU

;@wnﬁazowl gdnlnlul m-a sorbit din popoi

eum sceatbe scarele un noutr din marea de amah.
MihaiEminesw
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Ce nu trebuie sa stie
elevii despre clasici

Acum vreo jase-sapte ani,
regretatul dramaturg 1.D. Sirbu
mi-a povestit o intdmplare extrem
de interesantd, pe care imi permit
s-0 istorisesc §i eu, mai departe.
Originar din oragelul Petrila, fiu
de miner sdrac, viitorul discipol al
lui Blaga ( a fost, se pare, cel mai
indrégit student al marelui filo-
sof), a gisit modalitatea de-a cg-
tiga ceva bani in vacan{a de vard,
muncind ca ucenic intr-un atelier
de fierdrie din Petrogani. Fierarul
anunfase ca va angaja pe doud luni
vreo zece biiefi, pentru executarea
unei comenzi de anverguri.
Asadar, tdndrul s-a prezentat de
urgentd la locul de munci. Care
era sarcina ucenicilor? Din atelier
li se aduceau nijte obiecte
metalice de formid oarecum
prismatici, total bizare, pe care ei
trebuiau sd le slefuiascd, pentru a
indepirta defectele de turnare §i
zgura. Era 0 muncid monotoni i
dificild, ficutd §i mai grea de
faptul ci absolut nimeni din atelier
(inclusiv patronul) n-a putut
deslugi vreodatdl intrebuinjarea pe
care o vor gisi respectivelor
obiecte, ciudatul client. Din cand
in cénd, acesta descindea in atelier
yi verifica mersul lucririlor. Era un
ins frenetic, cu o barbd uriagi, de
célugdr, care i begtelea pe ucenici
in permanentd, ci nu glefuiesc
suficient de bine blestematele
bucati de fier. In cele din urmi,
sisifica munc¥ s-a terminat, baiefii

au fost plidtiji generos, iar
barbosul a disparut din viaa lor,
cu tot cu prismele sale.

Prin anii optzeci, bitranul I.D.
Sirbu este rugat de una dintre
oficialitifile Craiovei sd se ocupe
de programul unei delegatii de
nem{i, ajunsi cu cine jtie ce
treburi prin Craiova. Agadar,
venerabilul scriitor i-a dus pe
nem{i la teatru, la biblioteca
judeteand, la diverse cdrciumi, ba
chiar §i intr-un sat de {igani
autentic, urménd ca in ultima zi s&
le arate §i complexul Brincusi de
la Targu Jiu.Odatd ajungi, a
inceput si le explice teutonilor
semnificatiile gi titlul fiecdrei
lucrdri expuse (ca urmare a
studiilor sale de filosofie, stipanea
perfect germana). La un moment
dat, s-au oprit i in fafa ,,Coloanei
infinitului®. In timp ce le didea
explicatiile de rigoare, se simfea
tot mai tulburat. In mod ciudat,
capodopera lui Brancusi i se pirea
suspect de familiard. La un
moment dat, spre stupoarea
nemtilor, §i-a tras brusc o.palmi

- peste frunte, scofand un strigit. In

sfargit, acum, la bitranete,
dezlegase misterul ciudatelor
prisme turnate de fierarul din
Petrogani, pe care le glefuise el o
vacan{d intreagi: erau pirjile
componente ale ,Coloanei®
imaginate de misteriosul client cu
barbi ca de schivnic.

Radu BAIESU

Atitudini
Scriitorii si cartile lor

De reguld, cand s-a pronuntat despre scrierile lui Nicolae Velea, critica
- aceea care i§i meritd numele de congtiin{ a literaturii §i nu aceea care
mdsura, cu intransigen{d reyolutionard de politruc gcolit in Risdrit,
indepdrtdrile personajelor sale de canoanele unui inventat realism, numit
si socialist — critica, spuneam, i-a recunoscut scriitorului vocatia de
remarcabil nuvelist, exceptional mai cu seami in compozitiile de mici
dimensiuni, dotat cu un extraordinar sim{ lingvistic si al nuantei, care il
conducea, dupi citeva fraze, in zonele inefabile ale sufletului omenesc. I
s-a contestat, ins3, scriitorului capacitatea de a construi pe spatii ample,
imaginafia epicd sau, mai simplu spus, for{a de a scrie roman. De fapt,
nu doar forta ci §i — exagerez putin, dar nu pani la deformare — dreptul de
a o face. Astfel se explica de ce, in 1972, cand apirea romanul ,,in rizboi
un pogon cu flori®, criticii s-au indarjit s3 demonstreze ci ar fi vorba de o
nuveld mai intins# sau, in cel mai bun caz, de ceva bizar care ar putea sd
se numeascd micro-roman. Numai roman roman, nu! Desi era foarte
limpede §i atunci, cum este §i acum, la reeditarea cirtii, ci Nicolae Velea
reusise, chiar dacd pe mai pufin de 150 de pagini, o constructie
polifonicd, cu planuri narative interferente, cu cateva personaje
memorabile, cu o derulare evenimentiali de tip realist, concuratd benefic
de semnificatiile continute de nivelul simbolic al scriiturii. Agadar, un
roman in toatd puterea cuvantului, nereceptat ca atare la data aparifiei,
straniu cioparjit, in volumul antologic ,IntAlnire tarzie“ din 1981, de la
Editura Eminescu §i, sper si fiu contrazis, reeditat acum intr-un moment
nu tocmai favorabil literaturii. Acum, cind in presa se injurd ca la uga
cortului, sustindndu-se cd aga ne purificim §i ne indreptim, cand marile
bitalii spirituale rezidd in a gisi rime la Dracula, cand parlamentarii se
incaier3 intre déngii, evident, spre binele nafiunii, cind ni se pretinde
sprijin deplin pentru homosexuali §i cind, v rog sd-mi scuzati
vulgaritatea, dintr-un salariu pe o luni i{i po{i cumpira cam zece
kilograme de carne §i dintr-o invérteald, o superbd vild cu piscind, in

disidentul cartier Voluntari, ce sanse si aibi ,,pogonul cu flori* al Olinei

din proza atit de morali §i de — cum se spune — indecent literar3 a lui
Nicolae Velea?

Sau poate, tocmai aceasta este marea ei gansi: ,,$i in primivara care a
venit, pogonul cu flori al Olinei, ingrisat de scrum de mituri §i tutun,
agezat pe o arsurd de pimént riscolit de rizboi §i parjolit inci o dati de

scaunul catodic

Desi folosim electricitatea, cat de cét, §i am reusit sa invartim §i manivela
masinii cu aburi, rdimanem pentru occidentalul care se avanta in vreo
Jescursiune” tot in Evul Mediu. Ce-i drept, oarecum in acela denumit dezvoltat,
nu timpuriu.

0 abordare realistd a societaii noastre, mai ales de azi (unii se grébesc s3
invoce ploaia societdtii civile, gadget inventat de Tocqueville, tocmai ‘opus
partiturii ,politicii profesioniste®, deci o coborére a sacrului pani la osul
profanului), tre' s& plece de fa cei doi termeni de baza ai educatiei romanesti
adevrate: invéldtorul §i popa. E necesar s& purcedem degraba la corecta
agezare in satul vegnicei forméri/informéri i la corecta agezare in pagind a celor
doud institutii institutoriale fundamentale. In alt registru, trebuie recizdita morala,
inainte de a ne iluziona ca € §i altceva decét un vapor dat la casare.
Apoi vor veni, evident, legile si, hit mai incolo, va rasari §i constiinta. i aici, cel
putin deocamdaté, se face remarcatd aceeasi tranzitie, iatd concluzia ciclului de
emisiuni obl&duite sub genericul ,Salut, prietenil”. Doi factori responsabili de prin
acest Parlament, ceva ingineri , au réspuns la obiect §i destul de elegant
unor aga-zigi sindicaligti de.prin 1 . Cine erau acestia din urma? Un fel
de monitor de fa pre-universitari $i un anchilozat de la ,Alma Mater Dolorosa", ce
in minutul cand $-a fécut de rés, enervénd-o pand i pe J. Gheorghiu, a folosit de
trei patru ori forma ,esplicatii®. Omul dorea ,esplicati*, ce mai atéta!

In spuzeala de universiti(j particulare §i nu numai universitaj, in alergarea
dupd un fitlu de absolvent plétit, trebuie pusé ordine. Asezat in drepturile lui
firegti, invaldmantul va naste societatea de poiméine, cici societatea de méine
se stravede deja aburitd. Atunci se vor arifla §i ziaristi cu diplomd, nu doar cu
entuziasm, dupa cum s-a 2t in aceeasi emisiune. (Un parantes: astfel, dupd
sfordrile tuturor mazetelor care au impénzit studiourile teritoriale §i periferice, a
fost cooptat un recidivist de la ,Divertis S.R.L.“ §i a fost pus s risipeascé in eter
§i In etil poante néroade sau cel mult rasuflate. Adevarul acesta este de zis: mai
e f.f. mult pénd la z1).

Duminica ne-a dat un surprinzétor de echilibrat , Turn Babel*, minus flecireala
telefonicé a Sandei Visan, care orice ar face n-are ce cauta acolo. Ca realizator
de emisiuni, Cristian Topescu e foarte bun. Tot spre aga ceva trebuie sa se
indrepte si d. V.lonescu. Adicd sé stea in spate §i s& nu mai apard ca un
manechin Tnvechit de pe Lipscani. $i s& mai invete care e deosebirea dintre o
aniversare §i 0 comemorare. Poate c nici nu el

Din aceeasi lipsd de educatie asistim la doua lucruri interesante: formarea
unei lumi interlope (cu $antanurile, cluburile si ziarele ei) §i la poleirea
provinciald a oricarui eveniment cu valoare ,istoricd”. Las deoparte faptul c& si
manualele de istorie sunt de o prostie fard cusur, dar toate secventele ce ni le
Invérteste seara micul ecran sunt cel mult fapte demolate inca din acel moment.
Pana §i un match jerpelit ca un vagon de ,SNCFR", transmis prosteste de-un
baiietan de mingi, ne face sa credem ca la TVR nu sunt multj cei care au ,Scoala
de liceu". Un comentator sportiv nu descrie ceea ce vede toaté lumea §i nici nu
ne agaseaza cu date din figier: el trebuie s& explice. Pana acum doar doi
profesionigti s-au perindat pe la microfon: Dinu §i Pugcas. Si de ce s-or da de
ceasul mortii echipele de cartier s& joace in Europa, ca oricum ies din turul intail
Nici aici nu am sérit de nivelul lui Pristanda: ne numéram steagurile coborate in
Bema sau la Brescial

O adevdrata propaganda anti-americand in calcaiul lui ,Achille Lauro! Nu ne
mai riméne decat sa revedem furioasa ,Viaté sportiva“, c pe programul doi am
ramas ot ca acum patru anigori.

Un lucru notabil: unele emisiuni se reiau i pe singurul canal natjonal. Desigur,
nu cele mai bune.

Nicolae ILIESCU

* intrevizut in

pornire §i greseald de copii, zvicnea §i tresirea jar.”

Jurnal de poet

Citim de un sir de luni, in
revista Familia, cu un mare
interes, pardndu-ni-se unice prin
starea lor de spirit §i prin valoarea
de document, incitante pagini de
jurnal publicate sub semnitura Ini
Victor Felea. Inci de la primul
+episod” (inaugurat cu consemniri
ce poart# data | januarie 1955) am
mirturiile
eminentului poet §i critic clujean

materia unei cirfi pasionante. Din

picate, odatd cu numirul pe
martie al publicatiei orddene,
wjurnalul®, asteptat luni de luni
cu neribdare, a devenit o operi
postumi. Prin publicarea lui nu
incetdm insi si-1 simjim pe
regretatul Victor Felea alituri de
noi o prezenfd vie. Cum viu,
avind totodati §i importan{i
inestimabili pentru istoria literars,
socotim c# este fiecare rand din
wJjumnal“. Tat4 ce noteazi scriitorul
in caietele sale la 29 ianuarie
1962: ,in zilele de 22-24 ianuarie
a avut loc Conferinfa pe fari a
scriitorilor, la care am luat parte
ca delegat. Cu aceastd ocazie, cei
de la Steauva am fost din nou
criticafi. Adversarii nogtri au
lansat numeroase injurii ‘§i
ameninfdri impotrivi-ne. Au iegit
la iveald meschine §i veninoase
dugminii. Un spectacol penibil.
Stalinigtii au pus iar¥§i stipanire
pe noi, provocind o atmosferd de
intensd suspiciune si teroare. (...)
Baconsky, care a fost {inta unor
atacuri pline de riutate, = foarte
deprimat. A ajuns si se gindeasci
la solutii extreme. {i vine greu si
mai reziste. Lupii sunt mulli i
orizontul ¢ numai intunecime*.
Expresie a unor notafii simple,
fird nimic spectaculos, dar fidele
realitifii, experientei triite,
confesiunile lui Victor Felea se
infd{ieaza ca un sensibil si discret

Valentin F. MIHAESCU

[~ Tur de orizont |

capitol de viaji. Parc} ar fi scrise
in prelungirea poeziei sale sau
poezia in prelungirea lor.

Curioase optici

- Continuéind s analizeze opera
lui Marin Preda dintr-o
perspectivi la zi, provocat intr-o
buni mésuri i de opiniile celor ce
incearci si-1 minimalizeze cu
orice pref, Adrian Dinu Rachieru,
in eseul s¥u, fn serial, Marin
Preda: Literatura ca destin (v..
Paralela 45, Timigoara, aprilie,
1993) nu. face altceva, in fond,
decét s# invite la discutarea §i re-
discutarea literaturii de dinainte de
decembrie ‘89 ,in afara
valorizirilor politice, atat de
agreate azi*. Dar a da curs unei
astfel de invitaii e foarte greu,
chiar daci ,,starea conflictuali
cronicd' privativa a disparut, cici
nici epoca noastri nu duce lips3 de
wtorfionari culturali“ §i de exces de
zel ideologizant. Ca atare, Marta
Petreu afirmi categoric: Cel mai
iubit dintre piménteni e rezultatul
wunei gafe.de creatie; S. Damian,
in schimb, il pune la zid pe Noica,
férd sd nege ci nu ar fi ,capul cel
mai inzestrat al ultimelor decenii,
pentru eroarea (daci nu crede ca
S. Damian, logici de dou# parale,
filosoful cade in eroare!) de a-i fi
recunoscut autorului Moromefilor
harul cugetirii filosofice §i de a-1
fi aprobat in rezervele pe care le
formuleazi fatd de Nietzsche; iar
Alex. Stefinescu fsi soliciti gi el
mugchii in extremis (ai bratelor, ai
creierului?!) dinaintea hértiei, pro-
punand ,,0 ultim3 recitire* a lui
Preda care 1l face pe Adrian Dinu
Rachieru s se intrebe ,judecim
literatura unei epoci prin ceea ce
ar fi putut si fie?". Intr-adevir,
curioase optici mai sildsluiesc in
mintea unor darji contemporani!
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CRONICA LITERARA

Eugen SIMION

Spre wn wow Eaccaesce

Sub acest titlu Mihai Cimpoi
aduna intr-o carte dialogurile
avute in ultimii ani cu
eminescologi din mai multe
tari’. Sunt in jur de 30 si
cuprind cateva generatii de
comentatori, de la octogenara
profesoara italiand Rosa del
Conte, foarte cunoscutd in
mediile intelectuale romanesti,
pana la tanéra clujeanca loana
Bot. O diferentd enorma de
varsta, de cultura, de
experienta intelectuala, in fine,
de mentalitafi. Toate acestea
pot fi (i chiar sunt) interesante
la lectura. Din ele deducem
cum evolueazd imaginea
poetului i care sunt, azi,
nelinistile si proiectele
emiscologilor din lumea
intreagd. Formula din urma nu-i
o simpla figura de stil. Exista,
intr-adevar, multi cunoscatori si
comentatori ai lui Eminescu, din
Japonia gi China pana in Anglia
$i Rusia. Mihai Cimpoi nu i-a
consultat, evident, pe toti
(domeniul latino—american este
total absent) si este banuit ca
intr-o edifie viitoare va aduce si
alte puncte de vedere despre
creatorul Odei in metru antic.
Autorul insusi este un interpret
avizat al lui Eminescu (a
publicat intre altele volumul
Narcis si Hyperion) si, daca imi
amintesc bine, despre el mi-a
vorbit prima oara, pe la
inceputul anilor ‘80, C. Noica.
Primise o carte de la Chigindu
consacrata lui Eminescu si
voia, ca prin intermediul criticii
literare bucurestene, cartea sa
fie cunoscuta in lumea
intelectuala din tara. Mihai
Cimpoi-reia in convorbirile de
acum fantasmele sale critice
(mitul lui Narcis, mitul cristic,
mitul hiperionian, ,tema
fiintiala“) si le confrunta cu
altele, scoase din studiile
aparute in ultima vreme.
Confruntare cordiald, pornita
sub semnul unei mari iubiri
spirituale. Ea poate fi utilizata
cu folos intr-o viitoare istorie a
receptarii lui Eminescu.

Dar cartea lui Mihai Cimpoi
trebuie citita, mai intai, pentru
ea insagi, ca document al unui
colocviu imaginar despre un
mare poet al fiintei, cum fi zice
inifiatorul dialogurilor §i cum il
confirma cativa dintre
interlocutorii  sai. Caci
intrebarea care se repeta (si
care prefigureaza, in fond,
tema centralaa convorbirilor)
este spre ce Eminescu se
indreapta azi eminescologia, ce
imagine ofera noii interpreti in
raport cu marea generatie a lui
G. Calinescu, Tudor Vianu,
Perpessicius?!... Moderatorul
discutiei da, in prefafa, cateva
puncte de reper despre acest
nou homo eminescianus:
scoaterea lui din ,infeudarea
modelului pesimist-scho-
penhauerian®, cunoasterea
intregului Eminescu si, in

consecinta, distantare faja de
ceea ce el numeste
.neincheiata odisee a
postumiadei*, in fine,
deschiderea unei ,etape
fiintiale* (existentialiste) a
eminescologiei prin folosirea
grilei heideggeriene... Acestea
si altele sunt subiectele in
discutie. Prima piesa este un
dialog epistolar (cu C. Noica) §i
din el deducem ca antihe-
gelianul Eminescu nu este
strdin, totusi, de cateva
adevaruri hegeliene. C. Noica
incurajeaza aceasta idee, caci,
zice el, exista totdeauna ,0
infelepciune a posibilului $i o
nebunie a realului“. In care
dintre ele se adaposteste azi
exegeza eminesciand? Foarte
interesanta (poate cea mai
interesanta din carte) este
discutia cu Rosa del Conte,
autoarea volumului Eminescu o
dell’ Assoluto (tradus in
romaneste de  Marian
Papahagi). Autoarea respinge
demersul heideggerian in cazul
lui Eminescu si este de parere

drepte. Rosa del Conte
propune imaginea unui poet
modern (dar fiu al trecutului
sau“) cu o filozofie a Fiintei
mereu ,scandalizata” de timp,
in'fine, un liric cu ,o0 imaginatie
mitopoetica vie i riguroasa”“...
Nu-i muliumita, totdeauna, de
lecturile lui G. Calinescu, iar
despre Viadimir Streinu crede
ca acesta i-a citit studiul cu
superficialitate si n-a inteles
esentialul demonstratiei. O
indarjire, ca sa preiau o vorba a
lui C. Noica, si o credin{a care
confirma o mare iubire
spirituald i un mod de a gandi
obiectul iubirii (un poet de tip
metafizic).

Alta interpreta, Svetlana
Paleologu-Matta (Elvetia),
descopera ca esential la
Eminescu si Heidegger este
JJuminisul* (Lichtung) si ca
sursa comuna ar putea fi
Platon. Se poate, in consecintd,
arunca o punte, Eminescu
poate fi citit si din aceasta
directie (existentialista -
heideggeriana), posibilitate pe

Fereastra Bucovinei

c&, prin conceptia circulard a
timpului, Eminescu intra intr-o
spiritualitate elenisticd, nu
crestind. Nu este satisfacuta
nici de lectura lui Eminescu prin
Hegel. Convingerea invatatei
profesoare romane este cé,
geniul se explica, in fond,
numai prin el insusi §i, in cazul
Eminescu, ,epicitatea acestui
romantic tarziu, a acestui
modern—-antic (ca Dante) face
ca el sa merite universalitatea”.
Cuvinte frumoase, cuvinte

ttpsakbibh . 4 i

care Mihai Cimpoi o accepta si
o valideaza, in fapt, de mai
muite ori in interventiile sale. $i
Edgar Papu este de acord cu
aceasta perspectiva, vazand
chiar in Eminescu un pre-
existentialist (LAm scris, printre
altele, ca -Oda anticipa
conceptia filozofiei exis-
tentialiste din veacul nostru®)...
Cu aceasta intram in alt
camp de probleme, acela al
protocronismului eminescian.
Edgar Papu, dar si alti

comentatori, considerd ca
Eminescu premerge, intuiegte
multe fenomene si stiluri, chiar
si in domeniul stiinfei (vezi
discutiile cu George Munteanu
si Theordor Codreanu). Este
pronuntat. aici numele lui
Einstein, sunt citate legile
termodinamicii, in fine, tonul se
inaspreste, se platesc polife
vechi i se semneaza, in alb,
altele noi. G. Calinescu este
pus sub semnul intrebarii $i, in
genere, ,estelii“ sunt banuifi de
conservatorism. Nu vreau sa
intru intr-o controversa ce
depaseste sfera literaturii,
vreau doar sa fac observatia ca
traducerea unui articol stiintific
sau citarea unui fragment nu
inseamna, fatal, si o
competenta, o anticipare, o
intuitie fundamentala in stiinta.
Nu-i bun, desigur, scepticismul
invariabil cand este vorba de
cultura unui mare poet, dar (gi
aici raman pe pozitia lui G.
Calinescu) nici entuziasmul
diletantic nu-i de recomandat
cand se discuta puterea de
cuprindere a poetului in
domeniile straine de
umanioare. Este inspirata,
desigur, ipoteza lui Noica (daca
Eminescu ar fi avut un bun
profesor de matematica, poezia
ar fi fost pierduta pentru el...),
dar ea nu trebuie luata mai mult
decat ceea ce este.

Lasand deoparte proto-
cronismul, interesanta este
ideea lui Edgar Papu despre
,cosmomorfismul“ lui Eminescu
ca element de originalitate in
cadrul romantismului. Sem-
nalez sgi ipoteza d-lui G.
Munteanu despre relatiile lui
Eminescu (deloc idilice) cu
~Junimea“. El avanseaza chiar
ideea ca Maiorescu ar fi distrus
documente care compromiteau
pe junimisti si, mai mult decat
atat: ,inclin sa cred ca
[Eminescu] a fost bagat in
clinica psihiatrica in mod voit,
caci el trebuia scos din viata
publica“. Ce inseamna acest
Jrebuia scos din viata publica?“
Dacé nu-i vorba, cumva, de o
expresie confuza, scapata
intr-o convorbire libera,
acuzatia este deosebit de grava
si ea reia intr-un anume sens
vechea idee (pusa in circulatie
de critica dogmatic-sociali-
zanta) cum ca Eminescu ar fi
fost victima autoritarismului
(ideologic) al lui Maiorescu.
Oricum criticul bucurestean ar
trebui sa aduca dovezi in
sprijinul acestei idei. Scuza lui
(,cum sa dovedim acest lucru?
Nu stim*“) este suprarealista.
Este de mirare ca Mihai
Cimpoi, ascultand aceste
declaralii, se muliumeste sa
multumeasca interlocutorului
sau (,multumesc pentru aceste

Dar sa revenim la imaginea
lui Eminescu printre interpretii
sai si sa tragem o concluzie

Horia ZILIERU

MASTI
Sfargitul veacului prin morli te
{ine
ca un altar in noaptea de-nviere.
Unde-ai ciizut e vatra de durere
cu inceputul de zidiri divine.

$i iatd un cal alb sub emisfere

de foc se las# cilliirit de tine
cilcand antichitdfi de manechine.
Ce sapte ingeri n-au uitat a-{i cere

cupa de vin cu vinul desfrandrii
cind o refuzd o femeie beatd
de singele profetilor. Pu{ini

sare retragi din biciuirea mirii
si ifi hrinesti a lacrimii lumina
in ochiul mort chemat la
judecatd.
(din manuscrisul
INTRE DOUA NOPTI)

(provizorie) despre acest nou
Eminescu... Apare la multi
comentatori sugestia unui om
religios si aproape la tofi
imaginea unui poet al fiinfei (in
sens heideggerian sau nu).
Clara este pentru dna Zoe
Dumitrescu-Busulenga si eleva
sa, Amita Bhose, buna intalnire
in modelul eminescian dintre
europenism si orientalism §i tot
clara este convingerea multora
(Mihai Cimpoi, C. Ciopraga
etc.) ca exista o organicitate a
scrisului eminescian pentru ca
exista la el o conceptie
organica a lumii... Revin, apoi,
in discutie eternele probleme:
este traductibil sau nu
Eminescu (unii spun ca nu, alii
sunt de parere ca ideea
intraductibilitéfii este scandalos
de injusta, chiar rusinoasa
pentru un intelectuall), a
creatorului de limba, a
modernitatii lui Eminescu, a
legaturilor lui cu miturile etc...
Interpretii straini nu sunt
mulfumiti de felul in care sunt
citii de criticii romani si, n
genere, ca toata lumea vrea sa
se scuture de jugul calinescian.
Sugestia ce se repeta este ca,
dupa G. Célinescu, trebuie
descoperit alt Eminescu si ca,
in fapt, el a si fost descoperit.
Ceea ce este, la urma urmei,
normal. Ramane ca ambitia
fireasca sa ia forma unei carfi
de o asemenea forta critica
incét ea sa rastoarne imaginea
impusa de autorul Viefii si al
Operei lui de Eminescu.

Pana atunci ii corectam, ii
completam pe G. Calinescu,
Perpessicius etc., cum fac, cu
mai multa modestie si cu mai
mare folos pentru cunoasterea
poetului, cercetatori seriosi ca
D. Vatamaniuc. Dialogurile
inijiate de Mihai Cimpoi ne
invita, oricum, sa luam act de
starea actuala a eminescologiei
$i sa& ne gandim serios la
posibilitatea de a gasi noi
justificari estetice pentru o poe-
zie pe care, noi $i cei care ne
cunosc limba, o socotesc repre-
zentativa pentru puterea de
creatie a spiritului romanesc.

"’ Mihai Cimpoi: Spre un nou
Eminescu, Editura Hyperion,
Chiginau, 1993.
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Eminescu
filosoful

Trimis de Maiorescu la Viena §i apoi la
Berlin pentru a sus{ine un doctorat in
vederea ocupirii catedrei de filosofie de la
Universitatea din lasi, Eminescu a
abandonat proiectul dupd mai mulji ani de
studii. Prilej pentru D. Caracostea de a
afirma intr-unul din studiile consacrate
poetului plin de malifie, ci ne aflim pentru
prima dat in situafia ca un roman si nu se
considere apt de a ocupa o catedrd
universitard. Si fi fost Eminescu incapabil
de a preda studentilor filosofia? Cu
sigurantd ci nu. Evidenta probatorie existd
in insemndrile manuscrise, in articolele de
presd, in universul liricii sale, iar
fragmentarismul® filosofic al poetului,
care nu-i dd dreptul la un sistem (veritabil
obstacol pentru atdtea generatii de
cercetdtori) ar putea releva, pe de alti
parte, ideea unei organicita{i, a unui arheu,
a unei ontologii, in gindirea eminesciani.
Acesta e subiectul studiului” conceput de
profesorul de la Hugi, Theodor Codreanu,
un impatimit cercetdtor i partizan al
pastrdrii negtirbite a valorilor spirituale
eminesciene. Cartea era gata.in 1989 dar,
ne atrage atentia autorul, a devenit mai acut
actuald in conditiile unei surprinzitoare
resurectii a ,galaxiei Grama". Autorul
ambifioneazd sd pund o stavild atacurilor
sosite cam din senin impotriva lui
Eminescu, iar momentul aminteste de anii
trigti §i penibili ai atacurilor proletcultiste.
Deosebirile nu sunt de sens, ci de directie.

Fati de cei care i-au refuzat lui Eminescu
statutul de filosof, iar gandirii sale teoretice
finalitatea practicd, Theodor Codreanu
avertizeazd: ,Paginile care urmeazi
incearcd sd demonstreze, cu cirile pe fafs,
c# eminescianismul este departe de a fi
anacronic, cd vizionarismul poetului nostru
este extraordinar de fecund §i de modern i
sub aspectul «ratiunii practice», atéit de
contestate de citre ultimii detractori. Dar
pentru asta trebuie inceput cu inceputul, cu
gindul ontologic, izvorul intregii creatii
eminesciene §i chintesenja modelului
cultural national”. Cum am mai spus,
Eminescu nu este autorul unui sistem
filosofic adus la cunogtinta contemporanilor
printr-un studiu ori prin prezentarea orali a
ideilor in toate articulaiilor lor. Existd insi
in textele sale, fapt observat prima dati de
Constantin Noica, suma elementelor care
ne indreptifesc s#-1 acreditim cu titlul de
filosof. §i, deoarece in vremea din urmi se
produc grave deturniri de sens privind
atitudinile sau afirmatiile poetului, Theodor
Codreanu a ciutat si demonstreze, gindirea
eminesciand in organicitatea ei. Pundndu-gi
intrebarea dacid Eminescu a meditat pe cont
propriu asupra fiingei ei, ori a ficut-o in
mod nesemnificativ, autorul ajunge la
conceptul de arheu §i-i recunoagte poetului
o ontologie originald aldturindu-se lui
Noica: ,Eminescu a recurs la transformare
ontologicd a conceptului, asa cum a
procedat Platon cu Ideea™. Arheul

:minescian este fiin{a insigi in generalitatea
ei (Sein §i Dasein) iar exemplele relevante
ale uniti{ii acestei lumi sunt embrionul §i
ghinda care cuprind in ele ,bratele, ochii,
creierul, intreg organismul viitoarei
fiinte, precum intr-o ghindi se cuprind
ramurile viitorului stejar”. Ele sunt
desprinderea dintr-un punct, iar prin
extrapolare filosofia originard nu se mai
poate recunoagte in totalitatea gtiintelor de
azi. Theodor Codreanu procedeaz3 riguros
si metodic. Cartea sa nu e destinatd lecturii,
ci conspectului, trebuie adicd cititd cu
creionul in mand §i cu teancuri de fige
pregétite pentru ordonarea ideilor Autorul
patrunde in héjisul filosofiei, ideile circuld
alert de la vechii greci la Schopenhauer, de
la Kant la Hegel, de la filosofia extrem
orientald la Heidegger, spre a demonstra

falsitatea ca imagine a imobilismului
eminescian in conceptele kantiene, depisite
de cunoagterea budismului, de ideea unei
cosmogonii in care arheul e hieroglifa
universalititii. Poeme precum Scrisoarea I,
Sdrmanul Dionis, Memento mori devin
argumente la fiece pagind. Nu pitrund in
analiza demonstrajiei lui Theodor
Codreanu, care, repet, necesiti lecturi
paralele, improspatarea unor chestiuni
tindnd de nuantele interpretirii filosofice.
Argumentele sale au, la prima vedere, cel
putin meritul unei scrutdri extrem de atente
a subiectului, §i de aceea nu vid de ce ar fi
suspectate de subiectivitate partizani. De la
demonstrafia teoretici exegetul accede spre
praxis pentru a semnala, in partea a doua a
studiului, citeva serii cu aplicatie practicd
(aici prin formularea ,rafiunii practice* se
tine aproape de Kant) a viziunii ontologice
eminesciene. Nu e vorba aici despre
literaturd, clreia i se rezervd meritul major
de a fi element probator in mai toate
cazurile, cit de trdire, de viafd, de acele
chestiuni presante pentru societatea
romaneascd asupra cirora Eminescu gi-a
spus punctul de vedere cu o claritate
specificd unui ganditor cu ,sistem™.
Observatiile sunt de mare interes, fie ci e
vorba despre ,,Arheitatea popoarelor* sau a
romiénilor,de ,teoria golului etnic* §i
omenia mioritici“, de statul ,demagogic",
natural* sau ,,organic, Theodor Codreanu
reitereazi o seami de ,momente*
interpretabile din istoria poporului nostru,
analizdndu-le potrivit conceptelor
eminesciene. Bibliografia gi trimiterile de
ordin istoric se amplifici. Firea roméneasci
este analizatd prin motivul mioritic, prin
invocarea numelor unor domnitori ca $tefan
cel Mare, Mihai Viteazul, D. Cantemir,
Tudor Vladimirescu, Al. I. Cuza, a unor
oameni politici precum, I.C. Britianu
cdrora Codreanu ii adaugi pe Eliade,
Noica, Cioran. Eminescu a avut o fort
magnificd a integriirii tuturor cunogtinjelor
intr-o viziune ontologicd fird egal. Ar fi de
ajuns s amintesc cd, fnaintea lui Noica §i
Cioran, Eminescu vedea ,miracolul
roménesc® prin biruinfa asupra ,fiarei
interne", ci infelesese corect ,cauzele”
subistoriei roménegti (,,imprejuririle din
afard i defectele caracterului nostru
national“) care, ay adiuga, continui si se
perpetueze. De aceea, mi se pare indreptifit
studiul lui Theodor Codreanu. El pune la
punct chestiuni grave precum aceea a vinei
poetului, exacerbatd de unii cu subtilitate
insidioas#, de a-si fi iubit poporul mai mult
decat pe alogeni. in orizontul deformant,
intrd i ideea cd Eminescu §i conceplia sa
despre lume se reduc la pesimismul
devastator, de sorginte schopenhauriani.

Totugi, dupd o lecturd realmente
interesantd, in ciuda greutdtilor de
inteligibilitate a unui text plin de termeni
filosofici fundamentali, se nagte intrebarea
aproape dureroas#, cum a fost posibil ca
oameni deosebit de inteligenti, cum au fost
cercetdtorii lui Eminescu, si-i fi ignorat
filosofia, sd nu-i fi ,,vdzut* sistemul
filosofic. Dar mi se par persoane intru totul
scuzabile. Atat le comunica opera, de toate
felurile, a poetului. In ea, in fond, se aflx
miracolul care (ine de genialitatea
creatorului. Opera isi schimbd semnificatiile
odatd cu epoca. E aici o idee de permanenyi
care va intovirigi, opera lui Eminescu in
destinul poporului nostru.

Cercetarea lui Theodor Codreanu imi
evocd, prin incrincenarea luptei impotriva
tuturor, prin implacabilele afirmatii
enuntate, prin indérdtnicia cu care-§i apara,
in fata grupului de denigratori,
certitudinile, un spirit apropiat lui D.
Caracostea, adic# sortit contestirii spre a-i
fi recunoscute, intr-un tarziu, marile
merite.

Lucian CHISU

" Theodor Codreanu, Modelul ontologic
eminescian, Editura ,Porto-Franco*:
Galati, 1992.

de intrebare
o ~

Cu certitudine intre istoricii i criticii
literari eminescologi un loc de exceptie
revine domnului D. Vatamaniuc. Bogatei
si insemnatei sale activitati stiintifice
consacrate operei §i vietii poetului,
prestigiosul si neobositul cercetator ii
adauga recent un nou volum: Eminescu
— Contributii documentare, aparut la
Editura Porto-Franco, Muzeut Literaturii
Romane, Galafi, 1993. Ne vom referi cu
precadere exclusiv la studiul
~Transilvania, vatra strabunilor“. Autorul
reia, cu cateva reconsideréri si referinte
noi sau reactualizate parial,
problematica abordata in mai vechiul
sdu articol: ,Sa fie Blajul vatra
strabunilor lui Eminescu?“ publicat in
revista Manuscriptum, nr. 1/1976, p.
127-138. Desi imbratisez intru totul
ideea de baza a celor doua studii,
originea transilvdneana a poetului,
gasesc de cuviintd sa semnalez cateva
aspecte ce mi se par insuficient

clarificate sau argumentate.
Domnul D. Vatamaniuc explica

Ipotesti. Apd vie

emigrarile din Transilvania prin cauze
economice sau religioase. Chiar daca
explicatia este corecta, ea mi se pare
incompleta. Caci autorul trece cu
vederea un fapt important. Vreme de
secole Transilvahia a fost provincia
roméana cu cea mai mare densitate,
ponderea detinand-o, desigur, populatia
majoritara de origine romana.
Excedentul acesta de populatie,
pauperizata si fara resurse suficiente
pentru practicarea ocupatiei sale de
baza — pamantul, a determinat, in mai
multe randuri, valuri de migratie spre
celelalte spafii romanesti. Dar cu
precédere spre Moldova. Un prim si
graitor exemplu in acest sens l-ar
constitui ,descalecatul |ui Dragos cu
consecinte importante pentru destinul
ulterior al Moldovei. Schimburile acestea
de populatie au continuat, in general, in
favoarea Moldovei. Pentru populatia
romaneascad supusa unui proces de
nemiloasd exploatare de catre ocupantji
maghiari §i ulterior habsburgi, Moldova
incepuse sa constituie un loc de salvare.
Inclusiv a sufletului si spiritualitafii sale
ortodoxe, dupa 1700, odati cu reluarea
ofensivei catolicizante cu consecintele
bine cunoscute.

Putin plauzibila ni se pare si data
casatoriei: ,1777-1778" avansata de dl.
D. Vatamaniuc. Dat fiind faptul c& Agafia
s-ar fi nascut in jurul anului 1736, rezulta
ca la data casatoriei, ea ar fi avut circa
41-42 de ani, lucru greu de crezut. Cici,
in satele romanesti varsta de maritis a
unei fete depdsea cu greu 20 de ani. La
41-42 de ani s-ar fi putut, eventual,
produce o re-césatorie. Intr-o asemenea

eventualitate, neconfirmata documentar
de nici unul dintre cercetatorii amintiti,
s-ar fi putut ca, intr-adevér, Agafia sa fi
avut mai multi copii, din caséatoria
precedentd, iar ultimul, pe Vasile, cu
noul ei sot, Petre Iminovici. Ceilalti,
probabil, or fi purtat numele tatalui lor,
de vreme ce nu sunt amintiti nici in
documente, dar nici in actele de familie.

in ceea ce-l priveste pe Vasile mai
avem o neldmurire. DI. D. Vatamaniuc
spune ca: ,se naste in 1778%. Apoi tot
dansul mai adauga: ,Vasile Iminovici
moare la 20 februarie 1844, in varsta de
65 de ani“. Dat fiind faptul ca data
decesului este confirmata de registrele
de stare civila $i, deci, presupunem, sunt
exacte, ne permitem sa atragem atentia
cé el fie nu avea 65 de ani, fie, in caz ca
da, nu se nascuse la 1778, ci cu un an
mai devreme, in 1777. Or, intr-un
asemenea caz, se mai ridicd o
problema: nu mai std in picioare
presupusa data a casatoriei: ,intre
1777-1778“. Caci am fi obligati sa
admitem ca, nascut la 1777, Vasile
Iminovici ar fi rodul unor relatii in afara
casatoriei. Sunt, cred, aspecte care, desi
aparent minore, mai putin importante
pentru biografia poetului, se cer
clarificate.

Un alt fapt, trecut prea usor cu
vederea, mi se pare cel legat de starea-
materiald $i sociala a lui Petrea Iminovici
si cea a fiului sdu Vasile. Textul
domnului Vatamaniuc contine informatia,
preluata din I.I. Nistor, conform careia
Petre Iminovici era ,{aran clacas”. In
schimb despre Vasile aflam céa definea o
pozitie sociald de vaza care-i permitea
relatii cu razesi gi nobili din tinut, ca
.imparte cu preotul si cinstea de
carturar”. ,Este invitat sa cunune si sa
boteze de cel putin 40 de ori intre 1807
si 1840...“ Mai mult chiar, el isi poate
permite sa-si intretind in condifii
onorabile numeroasa lui familie, iar lui
Gheorghe, tatal poetului, chiar sa-i dea o
pregdtire aleasa ce includea si studiul
limbii-germane. Lucru nu la indemana
oricui. R&mane neexplicatd de autor, ca
si anterior de dl. |. Rosu, ce a contribuit
la acest salt semnificativ in epoca: fiului
unui om de rand sa i se boteze copiii de
catre razesi si nobili, iar lui sa i se
acorde pozifii sociale insemnate in
ierarhia satului bucovinean. n articolul
nostru: Neamul si obArsia (vezi
Eminescu gi Bragovul, 1990, p. 37-43),
pledand pentru obarsia transilvana a
poetului, sustineam ca finaintagii
acestuia fusesera oieri, profesie intalnita
curent in zonele unde se semnaleaza
asemenea nume (Réasinari, Cisnadie,
Blaj sau Vadul Fagarasului). Profesia
respectiva explica, intr-un fel, si aria
larga de raspandire a numelui — in
Transilvania, Banat, Bucovina sau
Moldova — ca rod al transhumantei si al
deciziei unora de a se statornici, din varii
motive, prin acele locuri. Ea ar explica si
situatia materiald deosebita a lui Vasile
Iminovici si chiar necunoasterea datei
sau a locului mortii tatélui sau (ea s-ar fi
putut produce in timpul transhumantei in
alt loc, poate chiar foarte departe de
domiciliul curent). Poate ca moartea
acestuia a determinat-o pe sotia lui,
Agafia, sa se stabileasca in aceste locuri
bucovinene cu care, probabil, se
obignuise, unde a putut cumpara, dupa
lichidarea turmei, gospodaria de la nr. 27
din Calinestii lui Cuparencu.

Ipoteza noastra explica, intr-un fel, si
cum a reusit Agafia, la o varsta deloc de
neglijat la data mortii sofului ei — in jur de
45-50 de ani — nu numai sa se
descurce, sa faca o situatie materiala
insemnata fiului ei Vasile (si, poate, si
celorlalti, eventuali, copii ai ei de care
vorbeste |. Rosu), care sa-i dea dreptul
la o pozitie sociala respectabild. Caci
nici unul din documentele la care ne
referim nu mentioneaza ca aceastd stare
s-ar datora averii aduse in familia lui
Vasile de sofia sa, loana Sarghie.

Este, cred, o ipoteza care, desi
momentan insuficient argumentata,
aprofundata ar putea oferi nu doar
suprize, ci, poate, chiar certitudini in
acest subiect atat de important.

Dan BRUDASCU
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Al. PIRU

Despre sine si sens

Despre sine si sens in rostirea eminesciand
fsi intituleazd Corneliu Dumitriu cartea sa
recent apdrutd la Editura Mondero
(Bucuresti, 1993) sub un motto de
Constantin Noica: ,La fel cum cauti si
pitrunzi in sinea unui om §i te intrebi ce
poate fi in ea, te poti cufunda in sinea unei
limbi §i a unor lumi trecute, a unor fapturi
sau a unor lucruri. Tot ce este i§i are sinea
lui®.

Este vorba de o aplicare in studioul
poeziei antume eminesciene (volumul este
insotit §i de o editie din Poeziile antume
eminesciene apdrutd la aceeasi editurd) a
metodei statistice lexicale teoretizanti
indeosebi de lingvistul francez Pierre
Guiraud (in Problemes et méthodes de la
statistique linguistique, Paris, 1960).
Guiraud (vezi §i a sa Bibliographie critique
de la statistique lingvistique) s-a ocupat de
caracterele statistice ale vocabularului lui
Paul Valery, de evolutia statisticd a stilului
Rimbaud (lucrédri din 1953 §i 1954) dand
nagtere unej gcoli cu ecou la noi in
cercetdrile despre Emtinescu si in lucrarea
esentiald a Luizei Seche, Lexicul artistic
eminescian in lumind statisticd (Bucuresti,
Ed. Academiei, 1974) care a fost precedatd
de Dictionarul limbii poetice a lui Eminescu
sub redactia acad. Tudor Vianu (Buc. E.A.,
1968) la care au colaborat printre altii
Serban Cioculescu, Vladimir Streinu §i
Luiza Seche).

S-a obiectat cd metoda statistica niveleazi
diferenjele calitative dintre elementele
lingvistice supuse analizei, cd simpla
frecven{d nu oferd repere pentru
semnificatiile artistice pe care cuvintele le au
numai in context, cd nofiunile sau
conceptele nu sunt prin ele insele expresive,
decdt dacd sunt incdrcate de sensuri
simbolice, metaforice, cd intuifia este mai
productivd decat instrumentul bizuit pe
simplul calcul. Totusgi statistica poate
atesta formulareaei.”

Lucrarea lui Corneliu Dumitriu are doud
par{i. Prima parte identificd existen{a
cuvintelor semnificative, detageazi un plan
prioritar al semnificatiilor, delimiteazi
intinderea teritoriului pe care semnificatii se
realizeazi §i evidentiazd sfera de cuprindere
a numelor proprii. Totul se reduce aici la
“tabele si cifre. In partea a doua se determind
un numir de constelatii (cimpuri) semantice
reprezentative pentru viziunea i
problematica poetului §i se grupeazi
cuvintele pe teme, in numir de sapte:

confirma sau infirma o observatie, poate

Lumina §i intuneric, Esen{d §i nemdirginire,
Continentul Om, Apd §i pimint, Naturd,
Timp si nefiintd, Universul puterii,
certitudinii §i al misterului. O secven(a
aparte o constituie numele proprii.

Lumina §i intunericul sunt la Eminescu
simbolurile vietii §i ale mor{ii. Lumina,
numird Corneliu Dumitriu, are in antumele
lui Eminescu 257 de aparitii, intunericul
227. De acord cu sensurile atribuite in
diverse contexte (unul e din Luceafdrul:
Vedea, ca-n ziua cea dintdi/ Cum izvorau
lumine*) m-am intrebat ce s-ar fi intamplat
dacd ar fi fost luate Tn consideratie i
postumele: Intunericul §i poetul, O
te-nsenind intuneric, Viafa mea fu ziua,
Apari sd dai lumind, O, stingd-se a viefii
fumegitoare facld, Lumineze stelele. E
interesant ca cea dintdi, Intunericul §i poetul
e un adevdrat program cultural de la
inceputul activitdtiii (1869) lui Eminescu
plin de sperante.

La secventa esen{d yi nemarginire cei doi
termeni nu sunt prezentati in opozitie, ci in
complementaritate, de exemplu viata §i
visul. Eminescu a cantat viata §i visul ca
fenomene distincte (postumele Viata de
Vis), dar §i tema calderoniand viafa este vis
in poemul postum Memento mori care se
incheie cu versurile: ,La nimic reduce
moartea cifra vietii cea obscurd ~/ In zidar o
misurdm noi cu-a gandurilor misurd,/ Cici
gandurile-s fantome, cént viata este vis“. In
antume visul apare fie conceptual (Cici e vis
al nefiin{ei universul cel himeric) in postume
il gdsim §i ca fenomen al viefii nocturne, ca
trdire in somn ce se poate povesti.

Oricine se intreabd ce spune Eminescu in
poezia sa despre om. Corneliu Dumitriu
stabileste studiul sdu conceptual de
continentul om, i examineazd tipurile de
comunicare, ii identificd in poezie aspectele
anatomice, insemnele profunzimi, teritoriul
gandiri, pornirile i aspiratiile. Mi-a venit in
minte o etapd din evolutia conceptiei despre

“ ‘religie §i artd pe care Eminescu o noteazi in

poezia Dumnezeu §i om Intdi Christ Azi
artistul te concepe ca pe-un rege tronul sdu,/
Dar inima-i degartd mana-i find n-o
urmeazi... (De-a veacului suflare a lui inima
e treaz#i/ §i in ochiul lui cuminte tu, esti om
nu Dumnezeu// A lui gindire se aprinde ca §i
focul cel de paie —/ leri ai fost credina
simpli - insA sincerd, adancd/ Impirat fusi
Omeniei, crezu-n tine era stinci.../ Azi pe
panzi te aruncd, ori in marmurd te taie".
Apa §i pdmantul au cite 224, respectiv
240 de apari{ii in constelajia semantici

analizatd in cea de a patra secven(d a
studiului lui Corneliu Dumitriu, la apd in
jurul a gase nofiuni, la pAmént pentru zece
notiuni. Apa §i piméntul fiind elemente, ar
fi fost bine venitd o interpretare
bachelardiand a lor, addugadndu-se §i
poemele postume (Cdnd marea, Cand
privesc oglinda mirii, Addnca mare,
Murmuri glasul mirii) Cf. Metafora mdrii in
poezia lui M. Eminescu de I. Dumitrescu.
Precard este §i prezentarea naturii la
Eminescu in cele doud aspecte fundamentale
flora §i fauna, amplu comentate de G.
Cilinescu in Opera lui Mihai Eminescu, II,
1970, p. 359-369 cu aceastd_prevenire:
..Ceea ce se numegte de obicei naturd, adicd
aspecte geologice, faund si flord se gsesc la
Eminescu sub un chip foarte elementar. Nu
culoarea, nu varietatea sunt notele esentiale,
ci dimensiunea, sau, sa zicem asa
cantitatea.” Cat despre notiunile vant si foc,
acestea fiind elemente (aer §i foc) comportd
deasemenea o analizd bachelardiani,

in sfargit, ultima secven{d are ca obiect
universul puterii certitudinii §i al misterului
din care ag fi refinut numai certitudinea §i
misterul. Citim aici c# sfera notiunii de
Luceafir se compune din dorin{e. aspirafii §i
imperfectiuni, ci in el stau razele de lumind
si dezgustul minciunii, cd este univers cu
frimantdri proprii. Aceste ginduri sunt
completate intr-o anexi referitoare la numele
proprii: . Rupt de o realitate anume, fard
credinfd §i natie el, (Hyperion n.n.) plutegte
si domind indl{imile. Dacd Zamolxe este
expresia mitologiei unei natii, Hyperion este
existen{a de cristal transparentd §i detagata
de spatiul uman. El il domind pe acesta,
intdlnindu-se, in substan{a sa cu ceea ce este
superior §i intangibil. Aventura pimanteand
nu este un prilej pentru a-i contura
dimensiunile, retragerea de tip titanian
incununand simbolul superiorita{ii sale (In
locul lui menit din cer/ Hyperion se-ntoar-
nd// Si ca §i-n ziua cea de ieri/ Lumina gi-o
revarsd'') Hyperion, domind prin intensitatea

Lacul codrilor albastru

neintreprinsa insd de Corneliu Dumitriu.
Este clar c& timpul §i spatiul la Eminescu
care traduce din Kant merg impreund ca
forme ale intuifiei pure §i nu vad de ce
timpul a fost asociat cu ne%in;a in cea de a
asea secventd a studiului lui Corneliu
umitriu. Neﬁmia trebuia si apard impreuni
cu fiinta poate la sec{iunea Continentului
om. Deoarece Corneliu Dumitriu se vrea un
novician, trebuia si stie ci filosoful romén
imparte dupid Kant lumea cunoagterii
campului transcedental la 14 forme din care
doud sunt forme ale sensibilitii, spatiul §i
timpul §i 12 forme ale intelectului
(Stummbergriffe des reinen Verstandes)
distribuite in patru mari clase: cantitate,
calitate, relaie, modalitate.

profunzimilor. Dar intensitatea este o
calitate in stare sd se reverse semantic peste
un fintreg teritoriu al sensurilor din
contextele poetice™. 4

Degi titlul céirtii lui Corneliu Dumitriu
Sine §i sens in rostirea eminesciand ‘rimite la
Noica, autorul nu a reinut lectia filosofului
din articolul Luceafdrul §i modelul fiinfei
publicat in revista Luceafiirul din 15 mai
1876 si apoi in volumul Sentimentul
roménesc al fiinfei unde citim cd in
Luceafidrul, Eminescu descrie ,nefericirea
generalului de a nu putea prinde fiin{d
aevea™: ,Fipturii individuale nu-i este dat s3
injeleagd orice chemare a generalului, ci
doar pe aceea care o poate prelua aga cum
este ea, cu individualul ei cu tot".

in timp ce funesta ', galaxie Grama* face eforturi ridicole,
de vreo trei ani incoace, de a infesta teritoriul mirific al
creafiei eminesciene, s-a declansat §i reactia normald a
lecturilor demne §i serioase, drepte si deschizitoare de
drumuri in exegeza modernd a poetului nepereche. Pornirile
obstructive, ale detractorilor, apar, de aceea, cu atit mai
grotesti, cu cdt actualitatea genialului roméan se impune, din
zi inzi, cu o eviden}i parca i mai mare.

Dintre cele maf noi inifiative in materie sd consemnim
exceplionala Operd esenfiald, cu zece comentarii de
Constantin Noica gi Emil Cioran"; i si fim impécafi in cuget
cd, pe lingi etichetele jalnice ale urmagilor lui Grama
(,paseist”, ,conservator”, ,feroce antidemocrat®,
wreactionar”, ,antieuropean‘, ,,protolegionar, ,antisemit",
wfascist* etc.), ne insotesc ca un memento vorbele lui
Constantin Noica: ,,Sdrbitoarea eminesciani n-a cuprins
toatd obstea culturald romand, pentru ci sunt incé foarte

Sarbatoarea Eminesciana

primul volum de poezii antume ale lui Eminescu ”, prefatat
de Paul Dugneanu, care face eforturi de a deslugi un poet
modern in sensul cel mai propriu al cuvantului.

Documentul nu si-a epuizat resursele nici in cazul lui
Eminescu. Unul dintre cei mai prestigiogi eminescologi, D.
Vatamaniuc, publicd Eminescu, noi ,contribufii
documentare”, toate de un interes major, fiindc# sunt gi
de-o actualitate stringentd: ,Eminescu se identificd cu
poporul romin pani la sacrificiul de sine. Drama sa
este insd §i a noastrd. Amenin{area fiinfei nationale a
poporului romdn nu este inlituratd, §i relele de care suferea
societatea romaneasc din vremea sa sunt §i ale zilelor
noastre, in forme nu mai pufin grave. Publicistica

putini cet ce stiu de ea*; i ne va fi pururea embl mirarea
lui Emil Cioran: ,Impirtisesc fird doar §i poate admiratia ta
pentru un geniu de care nu incetez sd m3 mir cd a putut
apdrea printre noi*; ,Ce a ciutat pe aici acel pe care §i un
Budha ar putea fi gelos?* .

Cu o editie criticii a Sonetelor ne-a diruit Petru Cretia”, nu
de mult, cuprinzand 32 de reproduceri dup3 manuscrise §i un
studiuv minutios §i patrunzitor, din care reproducem acest
fragment: ,Ele (analizele, n.n., C.T.) sunt totodati o invitatie
la o lecturi supusi obiectului ei, dornici si nu pund in
textele acestui rar poet talcuri care nu sunt profunzimi
absente, abisuri iluzorii, metafizici, simbologii, orfisme,
mitologii. Eminescu nu are nevoie de asta, cum nu are poezia
indeobgte, care, cind o are, are propria ei addncime: nu
aceea a ideilor puse in versuri, ci cea a verbului insusi in care
idei, senzafii, patimiri triiesc transfigurate §i care isi este
singur lege §i mister”. $i inci, fie-ne Ingiduit sd transcriem
un fragment din sonetul Democrafia, pentru a se vedea cd
Eminescu nu-i un ,antidemocratic®, ci un adversar al
demagogiei, al ,democrafiei* trimbitate de ,vorbire{i*, de
cei putini §i réi: ,,Cici cel mai lins, cu vorbe afectate,/ i cel
mai rdu e, cel mai pizmitaref,/ $i-i proclama de mare, cu
strigare-{i,/ Pe orice negustor de vorbe late.// Dar e firesc...
destul §i prea destul {i-i/ Acele mofturi scrise-n mii de coale/
Prin care riii pun la cale multii®.

Tot in colaborare cu ULR, editura ,Port-Franco" tipdreste

iand o trdim dureros de actual, cum nu este a nici
unui contemporan al siu“. Informaii inedite, extrem de
griitoare, vin si lumineze adevirata, nelimitata galaxie, cea
eminesciand. Cu deosebire relevante pentru imaginea justd a
géndirii politice §i a romdnismului compatibil cu spiritul
democratic—european, cu care s-a invrednicit marele
publicist (nu ,.execrabil om politic*, nu ,antieuropean*!),
sunt articolele lui D. Vatamaniuc: Publicistica eminesciand.
Privire generald, Istoria nafionald §i universali in il !

)
1le

aventurii Fiinjei, mai exact a ontologiei arheului. Rezultatul
este volumul recent Modelul ontologic eminescian®.
Tentativa mai noui de a examina ontologic opera lui
Eminescu depigeste critica literari tradifionald §i angajeazi
eseul de idei, filosofic. Asemenea eforturi gi-au ficut
resimfitd prezenta, fird insi vreo anvergurd: Constantin
Noica, loana Em. Petrescu, Constantin Barbu, unele
presupozitii ale lui Edgar Papu, merituoasele stridanii ale lui
A.L. Brumaru; performanta Svetlanei Paleologu-Matta®.
Theodor Codreanu stiruie in studiul siu asupra ,ontologiei
arheitdtii”. Nu e cazul si z#bovim, aici, asupra acestei
terminologii, e drept cam putin accesibile. Dar prin reiterare,
ea poatc deveni uzuald cu vremea. Cercetitorii prozei lui
Eminescu (G. Cilinescu, Perpessicius, Bugen Simion, D.
Vatamaniuc) au identificat in Archaeus (Arché) o
intruchipare a principiului identit#{ii, un prototip al fiecirui
individ, o permanen{i a spiritului universal, o realitate
ultimd, un arhetip. Marele noroc al lui Eminescu - scria
Mircea Eliade — a fost ¢ s-a néscut inc# destul de devreme:
s-a ndscut intr-un timp cind nu era o crimi impotriva statului
si predici cel mai indarjit romanism; intr-un timp cdnd nu se
ficeau reclamatii la Paris“” Cine spunea ci Eminescu este
inactual? Dar Mircea Eliade? Grama redivivus. Dar pentru a

din manuscrise §i in proza politica, Stiinfa in aspirafiile spre
universalitate, Despotism, dcmagt:igic, monarhie
itufionald si socialism, Independenia de géndire in viaja
politicd . Deschiderea poetului-publicist n-are granije
;ga;io—lmporale. De la Transilvania, vatra stribunilor, la
oménii din provinciile de sub stipaniri striine §i din afara
granifelor statului nafional roméan si de la Lupta tinerilor
tru unitate culturald §i independentd nafionald, pini la
interesu) fajii de literaturile lumii (indiani, germani,
americand!) — iatd un traseu care vorbeste despre patriotism
si universalitate, nicidecum despre ,xenofobie" gi
,.ultranationalism*. .

In 1984, Theodor Codreanu tipirea cartea Eminescu —
Dialectica stilulvi, in care poetul e vizut ,,pe culmile gindirii
filosofice moderne”, deodatd cu existen{a unei poetici ca
Wellanschaung. De mai multd vreme, tindirul eminescolog se
situeazd Tn concertul reinterpretdrii Iui Eminescu in lumina
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Suntem inclinaji si credem c3 adevirata
scoald a poeziei incepe pentru Eminescu o
datd cu descoperirea lui Heliade. Mai mult
decdt tofi ceilal{i poefi roméani dinaintea sa,
pe care ii omagiazd in Epigonii, Heliade e
singurul poet, aldturi de Andrei Mureganu,
cdruia 1i consacri una dintre primele ode, La
Heliade, apdrutd in Familia, in anii cei
dinti ai colabordrii sale aici, 1867. Ulterior,
poetul gi-a transcris-o §i in manuscrisul
Marta, ceea ce dovedeste atagamentul siu
pentru crezul poetic exprimat acolo, mai
ales cd, mai tarziu, pe cind se afla la Viena,
moartea lui Heliade ii trezeste din nou muza
din amortire, cerind confratilor s3i de la
Roménia Jund, aflaji tocmai atunci in aprigi
§i sterile discutii, o clip de ticere pentru a-1
omagia pe cel dispdrut. Poezia se cheami
chiar Ticefi: Cearta amufeascd, pentru ca, in
locul ei, sa patrundi glasul profetic al
divinului Heliade: ,,Ca glasul Provideniei din
stinsele decade/ Astfel s-auzi glasu-{i bitrane
Heliade".

Poetul pagoptist este receptat deci pe linia
profetismului sdu, la fel ca Mureganu mai
tarziu, fiind comparat cu Moise, in fruntea
unui popul, ,un stilp de flacird ce lumina
mdre{"”, la semnul ciruia s-a degteptat limba
roména: ,,0 limba lui! Imi pare c-aud cum ea
rdsund/ In aspra ei ménie zidind nor dupa
nor/... El trece peste timpuri, pe valuri cum
furtuna/ Valuri care in ceartd se scuturd gi
mor/ Os magna sonaturum!* De altfel, sub
acest titlu, Os magna sonaturum (,,Gura de
lucruri mari vestitoare™) se poate regisi §i
poezia pe care i-a inchinat-o lui Heliade in
tinerefe, la care se adaugd doud articole,
unul apirut in Curierul de lagi la 1872, al
doilea in Timpul, la 1881. In cel dintii se
ocupa mai mult de poet, in cel de al doilea
de lingvist i indrumdtorul literar. Pentru
Eminescu, Heliade era, §i in acel moment,
scriitorul care a dat ,,cu toate astea tonul unei
direcyii poetice, in abstractiuni pe jumitate
teologice, pe jumdtate sofistice”, un caracter
scindat intre bine si riiu, intre bun sim{ §i
invidie, in sinele céruia siligluiau parci doi
oameni, unul avind in unele momente “‘un
soi de a doua vedere®, semn al genialitiii
sale originare.. Ceea ce-l atrage pe tindrul
poet spre bardul aflat la vérsta senectutii,
este acea imens# fantezie §i gesticulatie care
o datd dezldnfuitd atinge forme paroxistice,
ldsdndu-te cu respiratia tdiatd, precum in ale
sale biblice sau blesteme. Aceasti for(d
oracu'ird a cuvdntului o jindueste §i
Eminescu, atunci cind roagd divinitatea si-i
dea glasul de flacard al inaintagului siu:
»Sublim insd e cantecul cand {ipd §i ia-n
goand/ Talazurile negre ce turbd, se
ridstoarnd,/ i spumegd ca furii §i urla-
ngrozitor.// Astfel i{i e cintarea, bitrane
Heliade,/ Cum curge profetia unei
leremiade,/ Cum se riizbun-un vifor zburand
din nor in nor./ Ruga-m-ag la Erato, si cant
ca Tine, barde,/ De nu in viaja-mi toatd, dar
céntecu-mi de moarte/ Si fie ca ,,Blestemu**-
Ti... s&-1 cant, apoi si mor."

Heliade il fascineazd insd nu numai pentru
versul sdu vaticinar care gtie si zguduie, si
taie in carne vie, ci, mai ales, pentru
viziunea pe care o propune §i pentru filosofia
incorporatd de ea, pentru acel Heliade al
.Deltei biblicelor sante, profefiilor amare",
pentru acel ,sfinx“, creator de uluitoare §i
halucinante mitologii, care farmecd prin
wenigma nesplicatd" ce-o aduc cu ele. Acele
uriage viziuni profetice din Anatolida sau
omul si fortele, din Serafimul si Heruvimul,
Hymnul Creatiunii, Ciderea ingerilor,
Sancta cetate etc. sunt cele care l-au
impresionat cel mai mult pe Eminescu,
pentru ampla viziune panoramic# asupra
umanitdfii, prin forfa §i titanismul
imaginilor. S& nu uitdm apoi cd Heliade e
unul dintre primii nogtri filosofi ai culturii,
autor al unei intregi teorii despre creafia gi
devenirea omului §i a lumii populate de el. E
vorba de celebra sa lucrare Echilibru intre
antiteze sau spiritul §i materia (]859-1869)
care trebuie si fi facut delictul lecturii
tandrului siu confrate, cici aici se regiisesc
in nuce mai toate teoriile cosmogonice,
astrologice §i antropologice eminesciene §i
mai ales dispunerea lor intr-o ordine poetici
coerentd. Pe scurt, Heliade imagineazd o
lume cabalisticd §i misticd, pornind de la
autoritatea supremd, intruchipind spiritul §i
materia a tot ce existi §i fiinfeazd intru slava
lui. Ele se exprimi in timp gi prin loc care
sunt infinite §i nemirginite, precum curgerea
umand neintrerupti prin ele, curgere care
marcheazd inceputul §i sfargitul vietii
omului, neinsemnati ca duratd individuala,
dar infinitd ca duratd eterni. Spiritul §i
materia se afld periodic in echilibru,
periodic in schimbare sau migcare, ca o
consecin{d a raporturilor ce se stabilesc
succesiv intre ele. Materia e factorul pasiv,

Eminescu si Heliade

in timp ce spiritul e elementul activ,
aducitor de schimbare, pe baza forfelor
antitetice pe care el le mobilizeazd. Unei
stdri de echilibru i succede una de
contradic{ie, care rupe repaosul, pani la un
nou echilibru ce atestd un stadiu superior. E
vorba de un fel de ,luptd a contrariilor*
care, prin negarea negafiei, stirnegte printr-
un salt calitativ, o noud formi de relafie §i
un nou echilibru. Teoria hegeliand a
devenirii e aici prezentd intr-o formi sau
alta, dar acceptia datd de Heliade termenilor
e una misticd, infafisand triada Tatal-Fiul §i
Duhul Sfint, Tatidl fiind autoritatea
supremd, Fiul — materia, iar spiritul Duhul
Sfant, ceea ce face ca din ,maritagiul* a
doud principii universale (activul + pasivul)
sd ia nagtere un Rezultat sau un Efect, dand

Cu tofi in jos, tofi imprejur de sine,
Tofi imprejurul altor fac cununa.

Si-astfel din noapte s-a-nchegat lumina,
Cici prin migcare s-au aprins cu toate,
Prin neodihni ceru-ntreg se fine.

Si cine stie cdnd ceasul lor va bate

Din cele trei inele s-or desface

Din a migcdrii sfantA trinitate.

Si peste tofi s-o-ntinde-eterna pace.

Poezia ni se pare revelatoare pentru modul
heliadist de a concepe spiritul §i materia,
migcarea §i dezvoltarea, locul acordat
amorului §i triadelor, cici, spune Heliade:
»De n-ar fi existat inerfia materiei, migcarea
exclusivd a spiritului ar fi fost o singurd
clipd de la un cap fard inceput al timpului

Ipotesti, casa pdrinteasca

nagtere unei trinitd{i noi, inferioare, pasive,
care, prin activare, va duce la o noud
trinitate sau triadd. Conjunctia dintre spirit i
materie are loc la inceput, cind nu exista
decat autoritatea Supremd, care prin logos a
devenit apoi lumind, iar mai tarziu, prin
amor, for{a de atractie eternd din cdmpul
vie{ii. Méritisul sau maritajul este concilierea
factorilor de ambe sexe care se cautd mereu
spre a-si realiza destinul, numdrul 3 fiind
simbolul creatiei, prin nunta factorului
masculin, activ, cu cel feminin, pasiv, din
care s-a niscut Cunoagterea. O asemenea
conceptie o regdisim aproape intru totul
exprimatd §i de Eminescu fntr-una din
poezii, intitulatd Eterna pace, la o primi
impresie aproape o transpunere poetici a
sistemului triadic heliadesc. Iatd poezia, spre
exemplificare:

Viafa noastrd e viafa spumei

$i totugi, de-ar seca din fundu-i marea,

O alti mare-ar face lacrimi lumei.

Precum uitarea-i a durerii moarte
Astfel si moartea e uitarea viefii
Spre-a rdsdri din nou la altd soarte.

Da, e-o doringd mare, fird nume,
Pe care-n tot addncul o cuprinde
Batranul haos, ndscdtor de lume.

Atdtea lumi care rotesc in haos
Cu zborul lor misurdtor de vreme,
In veci pe cale, neafland repaos.

Astfel tot trec, ca §i un roi ce trece,
i-n a lor fugd fierb §i se-nfierbanta,
lutind in veci prin universul rece.

Astfel e timpul care lung strabate
Prin mii de veacuri, stipénind in sild,
Niscand i ucizénd in lume toate.

Astfel e spaiul fard fund §i fine,
lar din incrucisarea-amindurora,
Niscénd migcare, s-au ndscut lumine.

Caci impu-i tatdl, iar genunea-i muma,
Iar fiul e migcarea, e amorul,
Un foc aprins ce arde pin-acuma.

Astfel rotind se-nvdrt in jur de soare,
Pe céind el insugi cu—ele impreund
O alti clind-n veci o sd coboare.

Din trei migcdri migcarea lor se-adund,

sempetern pand la celilalt: duratd, repaos,
viatd n-ar mai fi existat — pe ce s-ar fi pus
spiritul, spre a cultiva i fecunda materia?
De n-ar fi fost conservatia materiei,cum am
fi cunoscut progresul? Pentru ce progresul
inaintat nu este decit o conservafie de mai
multe progrese?*

Sensul migcérii este dupd Heliade
dezvoltarea sau progresul, perfectibilitatea,
cum spune el. S3 urmdrim putin aceste idei,
clici ele trimit la dezvoltarea in cerc sau in
spirald, atdt de des intalnitd §i in poemele
cosmogonice eminesciene: ,,Din libertate dar
emand §i progresul §i conservatia, din a

cdrdra unire sau echilibrare iese
perfectibilitatea.
Perfectibilitatea jar desemni sau

reprezintd repausul, statiunile, etapele
progresului, §i perfecfia, cum s-a mai zis,
este scopul unde merge progresul.

Umanitatea, fiind perfectibild, se naste,
viefuieste, se succedd din generajie in
generaie, incepe de unde a lisat generafia
predecesoate.

n aceastd migcare, dar va si zici ci
fiecare generatie in calea ei ascendentd gi
descendenti face o curbi sau un cerc, ce la
fiecare rotire se mai largeste, pentru ci
generaia ce vine incepe cu toate progresele
generafiunii ce se duce.

Cercul dar al cunogtintelor, al progresului
material §i spiritual, cercul perfectibilitifii
fiecdireia generaiuni e tot mai spatios.

Michelet, vorbind despre migcarea
umanitdii, a zis: «Umanitatea se invérteste
intr-un cerc, care neincetat se tot lirgeste in
spiraliux.

Noi vorbim despre migcarea umanitifii i
descoperind in viafa indivizilor §i in istoria
popoarelor ascinderea §i descinderea, zicem:

«Umanitatea, in calea sa, nainteazi prin
curbe ondulate: ascinde §i descinde, astfel
cum generafia viitoare si ascindi mai mult,
§i cum mai multe generatiuni formand un pe-
riod, al doilea period si devie mai vast. Ast-
fel dar¥ rotirea in spiraliu este formati de a-
titea curbe, cite §i generatiuni §i individe.»"

Aceastd continuitate a generatiilor care se
nasc §i mor, pentru ca murind si se nasci
altele, este o idee clar formulati §i de
Heliade: ,in nemirginita, necontenita gi
eterna sa creafie, ctd lupti de forfe
universale, pind si-si ia stelele formele,
locul §i echilibrul lor, panA céind {ara si-gi ia
locul §i misia Tn numirul nenumirat de
legiuni de sori §i de planei.

Cate perioade de secole apoi in cursul siu
regular aceastd {ard n-a ficut pani si se
despartd apele de uscat i acest pimant si
ajungd in stare de a-gi putea deschide sanul,
spre a prepara nutrimentul la orice vietate,
astfel cum cele din urmi si se formeze §i sd
se nutreascd din cele de mai inainte."

Fird sd vrem textul ne trimite aici la una
din versiunile Luceafdrului, unde se afirmi
far echivoc acelagi mers al lumii: ,,In sanul
vecinicului ieri/ Triieste azi ce moare,/ Un
soare de s-ar stinge-n cer/ S-aprinde iar3si
soare.// S piara timpul innecat/ In vii de
intuneric,/ El s-ar renagte luminat/ Ca si se-
nvartd sferic.// Din zarea negrei vegnicii/
Privind s-ar recunoagte,/ Cici toate nasc
spre a muri/ $i mor spre a se nagte.” Ultimul
vers traducand parci zisa heliadesci: ,, Tot ce
incepe sau se naste sub o formd, neapirat
sau fatalmente, catd si moard spre a trece
sau reincepe sub alt formd.",

n aceeasi ordine de idei, existd la Heliade
un numir de propozifii, afirmaii i asertiuni
ce pot fi depistate, intr-o formd sau alta, in
tesdtura gandirii poetice eminesciene, chiar
daci i s-a addugat altd beteald, respectiv alte
aluviuni informative. Propozitii ca acestea:
,Tot ce este materie este supus la addugire §i
la scddere, la mdrire §i la imputinare.
Materia luatd dintr-un loc §i pusd in altul -
este in locul care s-a pus §i nu mai este in
locul de unde s-a luat* pot sd ne ducd cu
gindul la ideatia din: ,,Cu ména zilele-{i
adaugi/ Cu ieri viaja ta o scazi/ i totusi ai
mereu in fafd/ De-a pururi ziua cea de azi“,
céci §i in altd parte Heliade afirma: ,, Timpul
este etern §i infinit. Spafiul este infinit gi
etern. Timpul, dupd natura lui, este un §ir
infinit de durate, al cdrui atom intelectual
este clipa sau momentul... Timpul §i locul
au existat in eternitate, existd §i vor exista.
Ieri, azi gi maine n toate limbile arati
timpul... Timpul se compune din durate.
Locul se compune din extensiuni sau
distanfe (...) Dac# ne-am imagina timpul §i
locul, de sine nu sunt decat nigte viduri,
deserturi. insd nimic.nu este vid in naturd*
(subl.n)

Asemenea aser{iuni trimit din nou la
discursul Iui Hyperion din Luceafdrul,
chintesen{d a gandirii poetice eminesciene:
»Tu misuri lumea ta c-un cot/ $i timpu-
mparti cu luna—/ Dar dacd unul e in tot/ $i
toate sunt Tn una.// Dar val de mare, val de
lac,/ Dar# pdduri sau neamuri,/ Pe orice
frunzd de copac/ Vezi un copac cu ramuri.//
Si-orice menire e-n zadar/ Natura astfel
leagd/ In orice ghindd de stejar/ E o padure-
ntreagd.// Ea n-are pierderi ori folos,/ Ea n-
are plin sau goluri,/ Cici stoluri care zboara-
n jos/ Se-ntorc la anul stoluri./ Tu i atarni
de micul eu/ Sperantd si durere,/ Te legi cu
mii pireri de rdu/ De omul care piere.// Tu
crezi in stele §i in sor{i/ Ca-n basme-a
tineretii,/ Cand viata biruie pe mor{i/ $i

. moartea-i muma viefii./ Tu cati sd-ndupleci

cu dureri/ Pe marele, pe-naltul-/ Ce-i pasd
Celuia din ceri/ De-i plange tu ori altul.// ...
De mii de ani se-ndrept plangénd/ Cantdrile
spre dansul/ Peri-vor ochii to{i pe rdnd/ Etern
e numai plansul.”

Desi elementare in formularea lor brutald
§i nenuantatd, pline de reductiuni care
necesitd numeroase amendamente §i
reexamindri, tezele lui Heliade au putut
influenfa pe tandrul Eminescu, fnarmandu-I
cu un prim corp doctrinar, mereu perfec-
tionat i amplificat prin cunoagterea tezelor
lui Kant, Hegel, Herbart, Fitchte,
Schopenhauer, Vicher etc., a gandirii
filosofilor antici (Heraclit, Hesiod), a celei
indiene sau egiptene etc. Lectura atentd a
unor poezii eminesciene, precum Eterna
pace, Aceeagi moarte, Luceafirul sau
Scrisoarea I dovedesc in mod indubitabil cd
Eminescu l-a frecventat de aproape pe
Heliade i ci §i-a insusit o parte din ideile
sale, pe care il prejuia nu numai ca poet, ci
si ca ganditor. S& ne amintim doar ci unele
din aceste teze, precum aceea cd ,binele std
in echilibrul antitezelor®, ci , libertatea e
facultatea de a face binele®, cid riul e o
necesitate a lumii, care trebuie depdsit prin
calitatea omului de ,,om moral®, ci apele sau
fluidele au avut un rol important in creatiune
(»Fluidele, materia imponderabild sunt
agentii prin care spiritul vine in contact cu
materia, fi comunici viata §i inteligenta §i fi
degteaptd forta*) sunt de mare importan{d in
procesul de constituire a unei cosmogonii
proprii, a unei geneze, ce seamini mult cu
aceea a poetului Biblicelor. Heliade e
punctul de riscruce din care haosul
cosmogonic eminescian se ordoneazi pe
liniile de fora ale unui sistem solar de sine

stdtdtor.
Mircea POPA




Valeriu CRISTEA

Amintiri din epoca lui Pericle (XIIY

- Demonul intalnirilor nedorite

Un valoros romancier contemporan, plecat din
pacate din tara inainte (cu pufin Tnainte) de
Revolutie, vorbea in una din carlile sale de
existenta unui demon al intainirilor nedorite.
Sarcina acestui demon (meschin) ar fi de a
aranja in aga fel lucrurile incat sa-i scoata in cale
exact persoana pe care, dintr-un motiv sau altul,
in acea clipa cel putin, nu vrei s-o vezi. Mi-a
placut acest personaj (intr-adevar diabolic), cu
care talentatul prozator imbogéatea demonologia.
Mai mult: m-am convins ca el — acel demon —
chiar exista.

Ultimul om cu care vroiam sa ma intalnesc, in
drum spre redactie, in acea dimineata de luni, de
la inceputul lui iunie 1982, era Gabriel Dimisianu.
Gabriel. Colegul, amicul, prietenul meu. $i era
ultimul om cu care vroiam sa@ ma intalnesc pentru
ca el, colegul, amicul, prietenul tocmai imi facuse
o porcdrie. In numarul din 3 iunie 1982 al
»,Romaniei literare”, G.D. (sau si G.D., la acea
datad redactor gef-adjunct al revistei) publicase
un articol in care eram denuntat pentru o pretinsa
lipsé de patriotism si lipise“ acel articol scris in
spiritul vigilenfei national-comuniste de textul
unei cuvantari a ,tovarasului‘, rostit la o de-abia
incheiata plenara ideologica, text reprodus,
fireste, in ,Romania literara“. Nu intru in
amanunte. Eventualii doritori le pot gasi in
montajul intitulat ,Din dosarul unei simple
recenzii; inclus in volumul A scrie, a citi, ed.
Dacia, 1992, p.p. 256-261. Ceea ce povestesc
acum, cu o intarziere datoratd unui rest de
amicitie, astazi spulberat, constituie o noua
proba, de introdus in dosarul respectiv. Indignat
de surpriza deloc placuta pe care joi 3 iunie 1982
mi-o facuse ,Romania literara“, revista la care
lucram din 1964 dar unde eram de multad vreme
marginalizat, am redactat un energic raspuns $i,
in acea frumoasa dimineata de luni 7 iunie ma
duceam la redactie, montat pe cat imi permitea
firea mea sa fiu, ca sa-i cer o explicatie lui G.D.,
mai exact — ca sa-i exprim protestul meu (un
protest scris adresasem deja directorului
publicatiei — v. A scrie, a citi, p. 258-260).
Confruntarea trebuia sa aiba loc la redactie, sa
imbrace un caracter, ca sa zic aga, oficial. Ca
orice ins care nu suporta conflictele, mi-o
imaginasem, mi-o pusesem in scena, o
agezasem fin timp, ii fixasem o ora. Orice abatere
de la scenariul confruntarii mi-ar fi ingreunat-o.
Imi era nu gtiu cum s& ma cert cu un om pe care
il consideram pe atunci prieten. Cu atat mai greu
mi-ar fi venit sa ma cert, devansand clipa
hotéaratoare, in drum spre redactie, pe strada sau

in autobuz, sa zicem. S$i tocmai intr-un autobuz,
in acelagi autobuz (131 sau 331) ne-a urcat,
nestiutori, pe améndoi, demonul intélnirilor
nedorite. Intr-un autobuz, culmea ironiei, aproape
gol, cum in mod normal nu trecea nici unul, la
acea ora $i pe acea linie. Demonul cu pricina se
dovedea mai réutacios ca de obicei... Ne-am
prefacut ca nu ne vedem, desi era imposibil sa
nu ne vedem. Situatia friza grotescul: degi
inevitabila, amanam confruntarea, pentru care
venisem pregatili de acasa, si eu i el. Ne-am
evitat la coborare, am mers unul dupa altul,
defiland prin fata Casei Scanteii, pana la ,intrarea
Flacara“, dupa care unul a luat liftul iar celalalt a
urcat pe scari... Confruntarea propriu-zisa a fost
scurtad. Eu venisem, dupa cum am mai spus, cu
un raspuns scris (adresat autorului acelui
nefericit articol-denunt), si cu cateva propozitii
»decisive“ in cap. G.D. isi adusese de acasa o
altd fad, cea mai rea fata pe care i-am vazut-o
vreodata, in cei aproape 30 de ani de cand ne
cunoastem: inghetata, sticloasa, inuman de
imobila. Cu o voce rece i calma mi-a spus
urmatoarele (eu nu apucasem sa zic mare lucru):
JAtat timp cat voi nu vreli sa scrieti, vom fi obligafi
sa publicam si astfel de articole”. Voi se referea
la refractara secie de critica, a scrie insemna a
scrie pentru paginile din fa{a, politizate, infectate
de ceausism, iar articolele pe care conducerea
revistei se vedea obligata sa le publice (pentru ca
eu si alfii nu acceptam sa scriem asemenea
lucruri) erau de tipul celui ce Imi starnise mania.
Am citat corect. Am memoria lucrurilor ($i a mo-
mentelor) esentiale. De altfel, la ,explicafia“ noas-
tra a participat si o a treia persoana, pe care am
respectat-o §i o respect, chiar daca in acea im-
prejurare nu a fost de partea mea; nu doresc sa o
implic in polemica noastra. Doresc doar sa se
retina cd a existat, ca exista un martor. ,Atat timp

cat voi nu vreti sa scrieti...”, zicea G.D. Rezulta

cd ma numaram printre cei care nu vroiau sa
.scrie”, si nu au ,scris*; de aceea am si fost pe-
depsit prin publicarea acelui articol-denunt, adus
plocon plenarei ideologice din iunie 1982 de catre
directorul si redactorul-sef adjunct al revistei. Nici
dupa aceea nu am scris ceea ce vroia ,Partidul
sa scriu. De altfel, in 1985, mi se pare, G.D. a
fost ,eliberat” din funcfia de conducere pe care
din 1968 o detinea la ,Romania literara“ si
presiunile — din partea lui — au incetat.

* Primele 11 (unsprezece) secvenie ale acestui
serial memorialistic au aparut in revista ,Moftul
Roman*.

Eminescu gi Veronica Micle

Constantin CIOPRAGA

Un artist cu persenaliiate

Capacitatea de reprezentare sintetici ¢ nota fundamentald a
acuarelelor lui Vespasian Lungu din grupajul Dor de Eminescu —, acest
dor ramificAndu-se §i implicind trimiteri la prin{ii Eminescului nostru,
la cvasi-legendara Veronica, la Creangd al ,,Junimii* si al Tic#ului, la
alte figuri din veacul romantic, i incd la mai multe din secolul nostru
frimantat. Statornicit la Briila, graficianul §i acuarelistul cu ridicini in
Moldova de Sus dialogheazi reconfortant cu personalitiji—portrete,
cultivd plein-air-ul, mediteaza langd natun statice §i schi{eaza
compozifii. Frapantd in expozitia sa itinerantd, transferatd ritmic dintr-
un orag 1n altul, e fird indoiald galeria de partrete; in intimpinarea
dezbaterilor sale vin scriitori de primi mirime, ganditori, muzicieni §i
plasticieni, nume definitiv consacrate din toate pir{ile spatiului
romanesc. Daci ideea men{ionatului Dor de Eminescu emani de la
Constantin Noica (intr-o convorbire cu filosoful, la Piltinig), peisajele
cu suport etno—mitic din ‘{;ara de Sus, secvenele ipotestene §i poemele
cu caracter emblematic basarabean, ipostazele narative din solara,
ademenitoarea lume dundreand, momentele de voluptate senzoriald in
faja exuberaniei florale, acestea §i altele se constituie intr-un revelator
Jurnal subiectiv. Se verifici — a cata oard? — cd pictind, artistul se
descrie pe sine.

Sd remarcdm, in continuare, c¢d la Vespasian Lungu desenul de
figuratie se echilibreazi cu desenul de sugestie, ducind la discursuri
sobre, rafinat decantate, fird literaturd. Probleme de cadraj, de re-
géndire ori de exprimare a stdrilor interioare, acestea sunt rezolvate de
pe pozitiile unui impresionist modern, la care, ca portretist, atitudinea
fatd de subiectii sdi inseamnd iubire. Se ajunge astfel la o poezie a
spiritului, la constatarea cd arta e comprehensiune §i bucurie. Si
recunoagtem, apoi, cd portretistica in culori de apd, eminamente
unduitoare, reclamd o mare siguran{d a tugelor, o artd la nivel de
virtuozitate. In domeniul acesta, orice ezitare e interzisd. Daci unele
portrete de Vespasian Lungu sunt mai mult ori mai putin caligrafice, in
altele, in cele consacrate ﬁ: Eminescu, in cel al lui Lucian Blaga (in
care ochii focalizeazi alenl;ia). ori in cel al lui Constantin [\i]ica.
economia liniilor §i acordurilor cromatice, gingasul material care-cinta
parcd, demonstreazi convingdtor disponibilitd{ile autorului. De
mentionat, de asemenea, ﬁguF care se numesc Perpessicius, Nichita
Stanescu ori Petre Tu{ea. n tablourile de orizont deschis, o
autocenzurd de sorginte clasicd tempereazi posibilele iegiri retorice, de
unde aerul de calmd reverie, in care cerul reverbereazi in acvatic §i in
vegetal. Culoarea in vibrato imprima verdelui pdduratic nuange
complementare grafismului, geometriei desenului. In esen(a,
Vespasian Lungu, un artist cu personalitate, in deplindtatea talentului
sdu, ce situeazd in compania unor valorogi reprezentanti ai genului: lon
Murariu, Simona Vasiliu-Chintild (Bucuresti), Iulia Halducescu (Piatra
Neamj), Constantin Radinschi (lagi), Constantin Gdvenea (Tulcea).
Aliturare semnificativa!

martie 1993

Nascut in 1950 intr-un sat de de pe malul Prutului, in mult
rea urgisita Basarabie, Constantin Cezar Popa a absolvit
nstitutul Politehnic — Facultatea de Energetica din Chigindu.

Adolescent fiind, gi-a dat seama ci detine calité{i deosebite:
dupi dispoziia lui 1i putea influenga pe cei din jur — s rida
ori si se intristeze. ﬁl 1989 Constantin Cezar Popa isi ia
diploma la Institutul de Parapsihologie din Kiev, condus de

Kandiba, devenind astfel doctor in medicina tradifionald, cu’

drept de practicd internationald. Incepe s practice, agadar,
vindeciri, pe baza dotdrii sale paranormale de bioenergeticd
si a cunogtinielor dobandite, prin care cimpul bioenergetic
este modelat spre a fi folosit in cel mai inalt grad. Ce poate,
ce stie, ce face Constantin Cezar Popa? Este inzestrat cu un
camp bioenergetic neobighuit de puternic, o for{d psihicd
deosebitd, pe care o poate transmite direct la pacient, spre
organul lezat, prin intermediul creierului. Constantin Cezar
Popa simte partea bolnavi prin campul siu bioenergetic,
care se amplificd la apropierea de aceastd parte. Lucreazi cu
metode proprii, indelung exersate: sugestia, hipnoza — cu
uluitor de rapide induc{ii - masajul fird contact, dublul
bioenergetic, telepatia. A vindecat mii de cazuri, a ameliorat
maladii peste tot pe unde a mers: Bistrifa, Suceava,
Bucuregti, Bragov, Oradea, Timigoara, Constania,
Herculane. Injelegiind ci la el se prezintd pacienti cu ultima
sperantd, nevoiagi, care nu pot cildtori fiindci nici starea
sinélﬁv)i si nici bugetul nu le permit acest lucru, Constantin
Cezar Popa a luat el drumul in talpi, trecand din orag in oray,
ca un pelerin al sdnatatii.

Tratamentul e i individualizat — dar — i aici se deosqbeilg
complet, total, indriznim s-o afirmdm, de cenladu
bioenergeticieni — el lucreazd cu sala, cu zeci sau sute de
gacienp o datd, dovedind c# tofi primesc cantitatea de

ioenergie necesard, cici, astfel, se creeazd un camp extrem
de puternic ce persistd incd dou#-trei ore in Inciperea goald,
dupi terminarea gedintei. Acest cimp acfioneazd asupra
tuturor organelor, curd{indu-le §i tratdndu-le pe cele bolnave.

Principiul de bazi este ci prin creier ne imbolndvim, deci
prin el trebuie si ne insdn#togim. Constantin Cezar Popa nu e
de acord cu teoria ,transmiterii bioenergiei*: el propune o

Ce stim despre bio-psiho-energie
,,Nu sunt Isus Christos*

alta, mai verosimild §i anume: mobilizarea energiei de
rezervi existentd in fiecare din noi. E un fapt cunoscut de-
acum cd lucrdm cu numai 30-40 la sutd din potentialul
creierului. Restul rimane si trece in nefiin{d neintrebuinfat.
Constantin Cezar Popa are capacitatea ca prin metodele sale,
intr-o combinatie originald, sd ne mobilizeze o pirticicd din
acest uriag rezervor, sd ne determine astfel sd participim, nu
doar s asistim la tratament, agteptdnd miracole de la ¢l.
Este o permanentd colaborare, pacientii reusind si scape de
bariera psihologica si deschizandu-si astfel, singuri, dar
condusi cu abilitate de Constantin Cezar Popa, drumul spre
ameliorare sau vindecare. Dupi cele 10-12 gedin{e pacieniii
isi obfin cdnd vor setea parfiald de relaxare, invatd si-si
curete acumulatoarele energetice, in numdr de sapte, sd-si
controleze respiratia, suportul material al viefii.

Constantin Cezar Popa folosegte mult sugestia verbald —
sursa informatiei e in afard deci — asupra individului treaz:
inhibifia cuprinde numai o mici arie a cortexului fiindci este
necesard comunicarea doctorului cu persoana sugestionata.
Prin sugestie pot fi influenfate mai multe procese fiziologice,
biochimice, care produc reaciii cutanate (dispar alergii,
eczeme) — este, deci, un fora{ in subcongtient in scop
terapeutic. Sunt mecanisme neelucidate, dar cu o utilitate
incontestabild: in anestezia fard narcozd, in neuropsihiatrie
(stari depresive, fobice, anxietdti, insomnii — se induce
starea de buni dispozifie, dispar frica, obsesiile, iar somnul
se normalizeazd), 1n hipertensiunea arteriald §i intracraniani,
se vindeci radical enurezisul. El utilizeazi §i sugestia
telepatici — adica transmiterea de informatie in spatiu, chiar
la 8-10 m distan(d — anesteziind (doctorul stand cu spatele la
pacienti) in circa cinci secunde dureri dentare, de cap, i
aceasta nu doar pentru moment, uneori definitiv. Dovada
puterii gindului asupra subcongtientului este foarte clari aici.
Ce mai poate face doctorul Constantin Cezar Popa? De la

nevroze, epuiziri psiho—fizice, la boli ale inimii (scipand —
rin metoda masajului de la distan{d §i a dublului
ioenergetic — mul{i pacien{i de operatie, la deficiente de
vedere — strabism, miopie, astigmatism, cataractd,
reducerea zahdrului in maladia diabeticd, boli reumatismale
(artrite, artroze), ganglioni la sén, ciroz# — chiar ascitd
(cazuri expertizate de medicina clasicd echografic), apoi
eliminarea calculilor renali gi biliari, boli gastro-intestinale gi
— ceea ce e mai complicat — parkinson, epilepsie (crizele nu
s-au mai repetat 2-3 ani de la tratament), ameliordri in
scleroza in plici, pareze. Garanfie nu di niminui. Dar face
cat ii sti in Fulinfi cu harul §i gtiina sa. Nu se delimiteazi de
medicina clasicd, dimpotrivd, conlucreazi, considernd ci
medicina viitorului va f1 una singurd, cu metode sincrone.

Am vizut cazuri de parezd mult ameliorate la oameni care
nu mai aveau nici o speran{i. Am vizut anchilozafi care,
adugi pe brafe, au fdcut, la inceput nesigur, primii pasi,
singuri; cazuri de tetrapareze spastice congenitale care acum
puteau sdri ca orice om normal. Am cunoscut astmatici ce nu
s-au mai sufocat, suferinzi de cataractd care dupi citeva
sc?in;c au renuntat la ochelari.

mi stdruie pe retind chipul imbujorat - §i nu e o figur de
stil doar — al biiatului de 14 ani, condamnat de neputinta
medicinei clasice fie la inlocuirea m3duvei spinzle, in
stréindtate, fie la... avand un diagnostic cumplit: leucemie.
Dupi doar 5-6 gedin{e analizele efectuate la Spitalul Fundeni
sunt, in proporgie de 80 la sutd, normale — corpii blastici din
miduvd au disparut. O regresie — vor spune scepticii. Au
trecut insd doud luni §i adolescentului intors la viad, la
preocupiirile lui, la migcare continui s3-i iasd bune orice tip
de investigatii. Contul pentru o utopicd intervenie in afara
granifelor nu mai este necesar

84 faci din rand o lumind*“, acest indemn al lui Van Gogh
e onorat din plin de modestul §i iubitorul neamului siiu, de
pe ambele maluri ale Prutului, Constantin Cezar Popa,

Sabina DRAGANEL

(Fragment din cartea in pregitire
.54 faci din rand o lumind*)
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Erau zile reci, intunecoase,
de ploaie, in care Jean Obren
i punea palaria demodata,
trdgandu-si pe el vechea manta
si, cu fularul fluturandu-i de-o
parte si de alta, iesea sa se
aeriseasca putin.

in asemenea momente pustii
din cartier abia agteptau sa dea
ochii cu el i asta imediat ce-ar
fi trecut de colful strazii.

— Palarierul! era intampinat
de departe, cu aerul ca n-avea
cum sa le scape.

Jean Obren fsi rotea bratele
slabanoage ca nigte bele, ca si
cand s-ar fi aparat chiar atunci
de cineva, i-ar fi putut pune
usor pe goana, daca ar fi avut
chef.

Oricum, rareori se intampla
sa nu fie observat, vazut si
spionat de vreunul din ei,
distrandu-i, de fiecare data, cu
infafigarea sa, sau, ma rog, cu
vestimentatia ca de pe alte
vremuri. Era ceva sa-i vezi pe
copiii de ceferigti urmarindu-I pe
Jean Obren ca pe un
raufacator; probabil, in mintea
lor, flautistul acesta fara griji nu
arata deloc ca toti ceilalli, cel
putin dupa hainele care-|
faceau sa semene cu un
manechin ratacit pe aici din
intamplare.

$i, fireste, Jean Obren era
mai tot timpul imbracat cam la
fel, fara sa renunte la costumul
sau negru, lustruit de acum, la
pélaria despre care toti isi
facusera, la urma urmei, o
parere i acum, in ultima
vreme, la mantaua de ploaie,
un fel de pelerina lunga, pana
la pamant.

Cele cateva smocuri de par
auriu lasate sa creasca de-a
lungul barbiei sale proeminente
- asta si fusese motivul pentru
care igi lasase sa creasca
barbuia aceea - nici nu-|
imbatraneau prea mult dar nici
nu-| faceau mai atragator, pur si
simplu Jean Obren se
obignuise aga.

isi infunda mainile in
buzunare, nepasator la tot ce ar
fi urmat din partea pustilor cu
obraji galbejiti; de fapt, era ziua
cand isi ducea rufele murdare
la doamna Ardeleanu, cea care
mai scotea astfel un ban de la
locatarul de la ultimul etaj, agsa
ca trebuia sad renunte la
repetitie. $i, bine'neles, o facea
fara prea mare chef, fara prea
multa tragere de inima, aproape
hotérat ca intr-o buna zi avea
sa scape de caratul rufelor
murdare prin tot oragul.

Numali ca ziua aceea parea
din ce in ce mai indepartata,
pentru ca, orice ar fi facut,
micutul Jean Obren nu se prea
descurca fara femeia aceea,
doamna Ardeleanu, singura
care, de altfel, se aratase
intelegétoare cu el.

Nu era nici o placere sa te
cari cu mormanul de rufe prin
orag, cu atat mai mult cu cat
Jean Obren avea obiceiul sa-gi
schimbe ruféria destul de des,
ca o fetigcand plind de
ciudatenii. Ar fi facut orice sa
scape de ziua asta dar,
deocamdata, nu gésise nici o
solutie; i, totusi, drumul era
frumos, aga inct Jean nu s-ar
fi putut pidnge de nimic, in
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afara, desigur, de pachetul
care-| incurca in mers §i pentru
care, de fapt, batea drumul
asta.

Nimeni n-ar fi banuit cat de
mult {inea Jean Obren sa
ocoleascd o mulfime de strazi,
pentru a lasa in urma Primaria
si piajeta cu marginile
caldaramului dat cu var
proaspat, pentru a ajunge la
capatul oragului, in dreptul
paduricii de fagi.

Nu stia nici el de ce odata
ajuns aici se simjea atat de
ciudat, ca un calator peste
masurad de obosit, care trebuie
sa faca un popas; de ce, de
indatd ce nimerea aici, i se
péarea ca poate fi asemuit cu un
calator?

Era de ani i ani in orag, unul
de-al lor cum se spune, in fine,
isi petrecuse aproape toata
tineretea aici $i, pesemne, nici
nu mai avea cum sa plece
vreodata si, totusi, ajuns in
dreptul paduricii de fagi, cu
rasuflarea taiata si cu pachetul
de rufe in brate, leganandu-se
ca vai de lume, Jean Obren se
simt{ea un strain, dornic sa
poposeasca numai pentru o
clipa, in dreptul paduricii.

Era locul lui unde i placea sa
revina oricand — un fel de
vizuina a unui animal ciudat, cu
palarie si manta de ploaie — de
unde putea privi in voie tot ce
se zérea in jur si, Dumnezeule,
atatea lucruri frumoase erau in
preajma.

Urca, urca, cu gandul ca intr-
0 jumatate de ceas avea sa
ajunga la vizuina sa, la
paduricea de fagi, care, pe
Jean Obren, ori de céte ori o
vedea de departe, il facea sa
planga. Bine'nteles, nu
plansese niciodata si era greu
de crezut cd avea sa se
intample asta, acum sau mai
tarziu, numai ca, lasand in
urma oragul cu o singura
statuie reprezentand un vultur
deasupra eroilor neamului,
luptandu-se cu disperarea unui
invingator, o data ajuns aici,
sus, Jean Obren uita cu totul de
el.

Parcéa era un biet calator, un
ins ratacit pe aici, fara nici o
treabd, aga cum citise undeva,
in vreo carte. '

Ramas complet
singur, cu pachetul de rufe
murdare in brate, Jean Obren
descoperi fara prea mare
greutate vizuina; parea un fel
de gura de mind, o gaurad
sdpatad la supratata, unde
puteai cobori cu destula
ugurinta.

Era de mirare ca& pana acum
nimeni nu-l vazuse, ludnd-o de
unul singur intr-acolo §i, mai
ales, c& nimeni nu bagase de
seama cum pirpiriul imbracat
atat de fistichiu se strecura
induntru, in groapa aceea, ca
un hot. Nu era hot i nici n-avea
sa fie vreodata; daca, sa zicem,
ar fi fost intrebat de ce face
asta, nici n-ar fi gtiut ce sa

rdspunda, pentru ca, intr-
adevar, n-avea ce sa-i spuna.

Era, insd, locul cel mai
potrivit de unde putea privi in
voie padurea de fagi,
inconjurdnd de-o parte si de
alta locul cu pricina, fara a fi
vazut; ochii mici si vicleni ai
flautistului ascuns in gaura de
la suprafata puteau cerceta in
voie imprejurimile, fara teama
de a fi vazut de cineva.

Fireste, parea o ciudatenie sa
‘intarzii acolo cu buna stiinta, ca
un copil ce ascunde cu grija
taina sa, cu atat mai mult un om
in toatad firea, care, pe
deasupra, nici nu stia de ce o
face.

La inceput ramase acolo ca
sa priveasca 1in tacere
paduricea de fagi $i, cu ochii
impaienjeniti de frumusetea ei,
habar n-avea cét timp trecuse.
Apoi reveni pe ascuns si, cu
acelasi pachet de rufe sub brat,
intarzie la fel ca prima data,
parca nemaivrand s-o ia din
loc.

Padurea de fagi era mai
frumoasa ca oricand si, in
linigtea nefireasca de sus, Jean
Obren isi lasa capul in maini.
Era singur in vizuina sa, cu
gandurile sale, pe jumatate
inghetat de frig, abia putand s&-
$i migte picioarele, cand simti,
dintr-odata, fericirea aceea din
suflet care-l facea de o mie de
ori mai senin, mai liber decat
multi alfii. Dacd nu cumva se
ingela, avea impresia ca i se
mai intamplase de cateva ori
asta, nu stia cand dar, desigur,
de multa, foarte multa vreme.

Pacat ca totul dura atat de
putin, atat céat sa poti crede ca
nu te ingeli, oricine ai fi si
oricum te-ai numi, iar Jean
Obren nu era dintre aceia care
se pot ingela cu usurinta.

Pentru ca orele de flaut erau
ca gi pierdute, mai intarzie
acolo, tragand pe nari aerul tare
al paduricii, tropdind ca sa se
dezmorfeascd, uitand cu totul
de pachetul de rufe; de care,
oricum, trebuia s& scape cat
mai repede.

Era timpul s& se grdbeasca
daca vroia sa ajunga cu bine la
doamna Ardeleanu; nici nu-I
bagad de seama pe barbatul
acela inaintand anevoie spre el;
dupa felul cun pasea se vedea
cé era beat si Jean Obren se
sperie de-a binelea. Nu se
imbéatase niciodata si nici nu
avea chef sa stea de vorba cu
un betiv; acum aproape ca nici
nu mai avea timp sa iasa din
vizuina sa, sa se faca, adica,
nevazut.

— Cetatene, 1l descoperi pe
loc acesta, ce faci aici? gi, dupa
privirile lui mai putin vesele, se
putea banui ca ceva nu-i era pe
plac. Ce-i cu dumneata?

Jean Obren il privi dezarmat.
N-avea absolut nimic sa-i
spuna matahalei din fata sa si,
pentru o clipa, 1l url. Va sa zica,
iata ca se gasise cineva care-i

descoperise vizuina!

— Te-ai ratécit? insistd omul
cu o mare neintelegere pe chip.
Nu esti de pe aici?

Ar fi putut foarte bine sa
mintd, sa spuna c4, intr-adevar,
ratacise drumul i ca nu era din
orag, sa indruge orice, numai
sa scape de el; de ce naiba
tacea, de ce nu spunea nimic?

Din groapa unde era, cu
vesnica lui palarie pe cap, Jean
Obren privi, pentru o clipa, cerul
senin, parca nehotarat sa-i
adreseze un cuvant si celalalt
infelese cate ceva din felul
dispretuitor al acestuia de a fi,
daca despre asta era vorba.

Urma chinul urcatului, sus,
sub privirile complet zapacite
ale betivului, privindu-l cu mare
atentie, ca pe un gandac
urcand la suprafafa, ceva gata
sa fie strivit sub picioarele lui
butuc@noase.

$i iata, ca sa zicem aga,
omuletul Tsi facu aparitia,
scuturandu-se de praf,
aranjandu-se din mers, cu un
fel de nepasare care-| facu pe
celalalt s& cada pe ganduri; la
urma urmei, cine era micuful
acesta pe care-l descoperise
aproape intamplator in gaura
aceea, sub pamant, de unul
singur, ca un om fara nici o
ocupatie? Nu cumva acolo isi
facea veacul? Un derbedeu, un
hot, ceva in genul asta, un om
in toata regula n-avea de ce sa
se ascunda in plina zi?

$i, pe urma, mutra asta, cu
barbigon, ce putea sa-i spuna?
Bine'nteles, unul pus pe ciordit!
Apoi, cand descoperi pachetul
sub bratul micutului care nu
vroia sa-i vorbeasca in nici un
fel sau, ma rog, sa-i raspunda
la intrebéari, agsa cum s-ar fi
cuvenit, fu aproape sigur ca
domnul acela din fafa lui nu-gi
pierdea timpul de pomana pe
aici!

— Ce-ai acolo? intreba el pe
nepusd masé i, pana ca
necunoscutul sa-i rdspunda, fi
ingfaca pachetul pe loc.

Abia atunci Jean Obren fsi
desclesta maxilarele si-i vorbi:

—.Oh, nu, va rog, e un
pachet cu rufe murdare. N-aveti
de ce s& va pierdeti timpul cu
asta... Lasati, lasatj, turui el, nu
e nevoie... Pe cuvantul meu,
nu trebuie...

Vorbea, vorbea intruna,
ruginat de toata situatia in care
se afla, in timp ce strainul Ti
umbla prin rufele murdare, le
examina ca pe nimica toata,
gata s&-si bata joc de el.

Matahala desfacuse pachetul
cu aerul cel mai linigtit, neluand
in seama rugamintile sale; la
vederea rufelor murdare se
schimbé la fa{a, scarbit de tot
ce-i fusese dat sa vada.

Paru sa nu-i vind s& creada
ca fusese pacalit de omuleful
acela care continua sa-i
vorbeasca cat se poate de
jenat de prostia de a-i cerceta
pachetul cu rufe murdare.

— V-am spus eu, o lua de la
capat micuful, gata sa

izbucneasca intr-un ras
batjocoritor, v-am spus sa nu-l
desfaceti, de ce nu m-ati
ascultat?

Namila l privi in sild. Apoi i
arunca pachetul la picioare,
obligandu-! in felul acesta s se
aplece si sa-si stranga rufele
acélea mizerabile, una cate
una.

— Cara-te, i sopti el enervat
de toatd intamplarea, si Jean
Obren fu sigur c&, daca n-o lua
mai repede din loc, zdrahonul
avea sa se infurie $i mai tare.

Sfarsi prin a-gi strange rufele
ntr-o mica gramajoara, apoi o
lua la sandtoasa urmarit de
privirile ametite ale celui intalnit
cu putin timp in urma; din locul
unde ajunsese, in vale, vizuina
sa nu se mai vedea deloc si
Jean Obren indrazni abia
atunci sa ridice pumnul sdu mic
si trandafiriu, spre namila
ramasa undeva sus, fireste,
nemaiavand cum sa-| observe.

$i, totusi, trebuia sa scape
cat mai repede de pachetul
acela de rufe, incurcandu-l la
tot pasul; nu intalni nici o mutra
cunoscuta si asta salva ceva
din situatia sa penibila, de
burlac. Asta da noroc, sopti
Jean, clipind des din genele lui
rogcate, aramii ca nisipul, cand
fu sigur ca nici unul dintre cei
care treceau pe langa el nu era
dintre cei, cat de cat, cunoscuti,
apropiati sau asa ceva.

Nici mécar nu se mai opri in
dreptul porumbeilor stransi in
jurul Primariei, aga cum facea
mai de fiecare datd cand
ajungea prin apropiere,
faramitandu-le painea in bucai
mici, cat se poate de mici, ca
un om sérac i chibzuit.

Ajunse, agadar, intr-un suflet
la doamna Ardeleanu, fosta
magazionera, apoi femeie de
serviciu i acum aproape fara
nici o ocupatie, urcand rapid
scarile, dornic sa scape cat mai
repede de vorbaria ei. $i asa -
pierduse destul timp sus, in
padurice, unde nici prin_ cap nu-i
trecea sa se intoarca atat de
curand. .

Doamna Ardeleanu era o
femeie Tnalta si sldbdnoaga,
purtand vechi pulovere ale
barbatului sau, de la moartea
céruia abia T$i mai amintea cate
ceva; avea o figura de cal,
femeia—cal, cum fii placea lui
Jean Obren sé-i spund in gand,
de atatea si atatea ori, si la
imaginea asta contribuia nu
numai inél{imea apreciabila a
femeii cat si intreaga’ sa
expresie ci, in primul rand,
capul prelung, lunguiet, asezat
pe un gat slabénog, saltandu-
se in mersul ei gleampat.

Purta intotdeauna ciorapi
grosi, trei sferturi, asta pentru
ca sus, pe terasa unde locuia,
in cele doua camarute unde
abia puteai s te misti, curentul
patrundea prin toate ungherele.
Era, desigur, un bloc vechi, cu
o intrare prin care te strecurai
anevoie, dar doamna
Ardeleanu, locatara celor doud
odaite de sus gi a unei terase
de care s-ar fi lipsit de bund
seama, era cét se poate de
mulfumita.

Pécat, insd, ca era singurd §i,
in afara de spalat si de faptul

T A R EATE.
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ca facea curat ori de cate ori
era chemata de cele cateva
familii care o cunogteau in oras,
nu prea avea cu ce sé se,
intrefina.

Jean Obren era ingerul ei
pazitor i nu se stie cum s-ar fi
descurcat, daca micutul nu si-ar
fi carat, o datd pe sdptamang,
rufele la ea; cand acesta
intarzia sa apara, doamna
Ardeleanu se pierdea cu firea,
gata sa creada ca norocul i
scépase printre degete.

in afara de asta Jean Obren
ii placea pentru felul lui politicos
de a fi gi, mai ales, pentru
chipul in care stia sa se faca
placut; nu se mira deloc cand
acesta veni cu un buchet de
flori in manéa, hotarat sa nu
scape ocazia de a-i mulfumi.
Altfel, daca n-ar fi gtiut cu cine
are de-a face, gi-ar fi batut joc
de omuletul acela numai
zambet, cu pantofii lui mici, ca
de copil, cu palaria aceea
mare, pe cap, stergandu-si cu
mare grija scaunul inainte de a
se ageza, cu aerul ca totu-i pe
plac, aici, in cele doua oddite
unde, poate, avea sa revina
toatd viata. Toata viata? Dar
daca, sa zicem, ea, doamna
Ardeleanu, ar fi inchis, intr-o
buna zi, ochii — ziua aceea era
foarte indepartata si, totusi,
doamna Ardeleanu se gandea
la ea. Ori de cate ori Jean
Obren intarzia sa apara — ce—ar
fi facut atunci el, Jean Obren,
cum s-ar fi descurcat fara ea si,
mai ales, cum ar fi reactionat
unul ca el la auzul acestei vesti,
stiindu-| atat de slab, de lipsit
de aparare, aproape
neputincios?

1l si vedea adesea, in

dupa-amiezele cand arsita
incingea cele doua odaite de
sus, incat abia mai puteai
respira, stand la capul ei,
plangéand in hohote ca un copil,
un artist adevarat de care prea
putini stiau in orasul asta si
cara, iata, putea sa planga la
capul unei femei de serviciu,
fara sa-i pese de mutrele
indiferente ale locatarilor, ale
cunoscutilor i a celor pentru
care spalase si facuse
curatenie o viata.
. Era de neinfeles de ce in
ultima vreme o urméareau astfel
de ganduri; cat despre scena in
care Jean Obren ar fi plans la
capataiul ei, nici nu mai $tia ce
sa creada; o asemenea
imagine ii revenea in plina zi,
fara nici o explicatie, chiar in
momentele. cand e simfea cat
se poate de bine si, deci, nimic
rdu nu i se putea intampla.

in asemenea clipe, pentru ca
plangea cu mare usurin{a,
doamna Ardeleanu se gandea
cu o mila nesfargita la Jean
Obren, ca i cand totul s-ar fi
putut intampla chiar atunci;
desigur c&, n cele din urma,
avea sa gaseasca o alta
femeie, la fel de intelegatoare
ca ea, la fel de curata.

Aici trebuie spus ca, totusi,
se indoia, pentru ca, cele pe
care le cunoscuse pana acum,
femei la fel de amarate ca si ea,
nu mai aveau rabdare sa spele
rufa ca lumea, s-o0 calce cu
atentie si s-o pastreze intr-un
loc aerisit, fard mucegai.

Nu se indoia ca, dupa
moartea ei, femeia aceea avea
sa-| scape pe Jean Obren de
tot felul de necazuri, deci,
micutul ar fi putut fi mai departe
ajutat, ineles, spalat, célcat ca
$i pana atunci, numai ca nervii
o lasau si femeia—cal trebuia sa
indure pana la capat scena
aceea penibila cu Jean
plangand la capul ei, pentru
ultima data. v

Jean Obren era o insecta
ciudata de care nu gtiai cum sa
te apropii ca s-o inhati ca lumea
sau s-o strivesti sub talpi, un fel
de libeluld, nici prea
atragatoare dar nici oribila, in
fine, poate ca asa erau toti
artigtii sau o buna parte din ei,
habar n-avea.

Dar pe Jean Obren ea il
inhétase si inca destul de bine,
asa ca n-avea nici un motiv sa
creada ca acesta, intr-o buna
zi, avea sa-si ia zborul. Nu era
vorba numai de spalat si de

nu suflase o vorba despre
minunata sa copilarie din care,
la anii ei, doamna Ardeleanu ar
fi inteles cate ceva.

Atunci ar fi stiut perfect cum
sd actioneze, nu i-ar fi scapat
nimic din faptura minuscula a
omului cu pachetul de rufe sub
brat, sau, poate, s-ar fi plictisit
si ar fi scapat repede de el,
punandu-l pe goand, aga cum
merita astfel de indivizi.

De ce o chinuia cu politetea
lui, cu gangaveala aceea
penibila pentru un barbat ca si
trecut? $i pana cand avea sa-|
astepte? Toata viata?

Inteligenta era un lucru la
care fosta femeie de serviciu
tinea foarte mult, pentru ca o
scépase de multe necazuri; dar
cum puteai sa fii inteligent cu
un om ca Jean Obren, care era
cu totul altfel decat ceilalti,
reprezentand altceva, in lumea
aceasta marunta?

$i, apoi, te izbeai de

de loc!

Pe ea o interesa Jean Obren
§i atat, asa caraghios si
neajutorat cum parea; pentru
unul ca el nu s-ar fi dat in laturi
de la nimic. Era clar ca-gi stia
perfect menirea, pentru ca
omuletul asta nu-si facea nici o
iluzie, accepta totul cu pretul
ingrozitoarei sale monotonii ce
ar fi putut sa sperie pe oricine,
chiar aici intr-un orasel ca
oricare altul.

Se intamplase nu o data ca
Jean Obren sa poposeasca
aici, fara nici o treaba, sosind
din senin, fara obignuitul pachet.
cu rufe de care nu mai continua
sa se vaite si atunci lucrurile
astea simple luau o intorsatura
ciudata.

Se vedea cat de colo ca
micuful e obosit gi, cine stie,
nici nu gtia prea bine de ce
urcase pana aici, cateva etaje,
pentru ca, o data intrat, sa dea
semne ca e gata sa plece.

dereticat prin casa aceea care,
la drept vorbind, o speria putin,
pe ea — o femeie batrana ce
vazuse multe la viata ei, nici
vorba de asta; nici plata — banii
numaérati cu exactitate in fata ei
— pana si acest lucru nu putea
fi, pentru ea, un motiv serios ca
sa considere ca pirpiriul era in
mana ei pentru cine stie cata
vreme.

Doamna Ardeleanu, in ciuda
ocupatiei sale modeste de care
ei, uneia, nu-i era rugine, pérea
inca o femeie inteligenta care
ghicise de la inceput c& nimic
n-avea s-o despartd de
flautistul acesta cu infatisare de
vechi functionar de pogta. Pur
si simplu mirosise cd Jean
Obren era omul unei singure
solutii, unei singure femei, fie
ea si spalatoreasd inghesuita in
cele doua odéite de sus.

Ce n-ar fi dat ca sa afie mai
multe despre el, s@ se convinga
ca asa e, ca nu se ingealal Ce
stia ea despre copildria lui,
vesela, mediocrda- sau
apasitoare, de ce micuful nu
se lasa dus cu vorba, sa
povesteasca céte ceva? Nu gtia
nimic, absolut nimic gi, poate,
n-avea sa afle niciodata gi asta
pentru ca insecta igi {inea gura,

Soapta Dundrii

mediocritatea lui ca de un zid,
puteai sa-ti farami capul;
degeaba, el nu s-ar fi abatut de
la mediocritatea lui niciodata,
pentru nimeni gi pentru nimic!

Asta era tot si doamna
Ardeleanu ar fi putut sa planga
de bucurie pentru un asemenea
noroc de care, din pacate, nu
putea sa se atinga, poate,
niciodata. $i cate nu incercase
cu micutul &sta, cate nu
planuise cu mintea ei de
femeie—cal, agila, tainuitoare,
dornica de dragoste, fara sa se
rusineze de nimic.

Ce importanta avea ca nu era
decat o simpla femeie de
serviciu si atat? Pentru ca, se
gandise la asta, slava
Domnului, din moment ce gtia
aproape totul despre Jean
Obren, in afard de copilaria si
de cei cativa ani ai tineretii sale
sarmane?

Si apoi, ca sa fii flautist intr-
un orasel ca asta, era un lucru
la fel de umilitor ca si condijia
sa de spélatoreasa, de femeie
de serviciu; ceilalti, artigti
adevarati, cei  care se
imbogéatesc peste noapte, fara
sa prinzi de veste, nestiind nici
ei cum se intdmpla asta, nu
raman niciodaté intr-un astfel

La inceput doamna
Ardeleanu crezu sincer ca Jean
Obren bause ceva, cine stie pe
unde si, in drum spre casa, i§i
facuse curaj sa urce pana aici;
ramase destul de dezamagita
cand constata céa pirpiriul nu se
atinsese de nimic, era absolut
treaz, numai ca o oboseala
ciudata il facea sa priveasca in
jur ca un om nefericit.

Era, imediat, poftit la masa,
cu aerul cel mai normal cu
putinta, ca unul al casei, si
Jean Obren, deloc descumpanit
de o asemenea situatie, nici
maéacar nu incerca sa refuze
invitatia. Parca pentru asta
venise!

Doamna Ardeleanu nu se
lasa pana nu-l inhata, nu-l lua
de mand, carandu-l in bucataria
cu un singur geam de aerisire,
indemnéndu-| s ia loc; agadar,
micutul venise, era aici, in faja
ei, ceva mai dispus ca la
inceput, incercand sa
glumeascé pe seama spatiului
ingust. La urma urmei,
bucétaria era un loc perfect,
exact ce i-ar fi trebuit unei femei
singure i daca Jean Obren
glumea pe seama asta
insemna ca se simtea bine, cat
se poate de bine.

Nu avusese mare lucru sa-i
puna pe masa dar flautistul se
bucurase ca un copil la vederea
celor scoase de doamna
Ardeleanu, mancand cu o pofta
exagerata tot ce i se oferea. O
singura data il surprinsese cu
privirile in gol, ca $i cand o
mare tristete il adusese aici;
mesteca pesgtele acela
ingrozitor de sarat, cu mare,
foarte mare atentie sub privirile
banuitoare ale doamnei
Ardeleanu, care tot nu credea
ca Jean Obren e acolo §i inca
de multa vreme.

— Minunat, sopti flautistul
cuprins de o multumire ciudata,
si abia atunci doamna
Ardeleanu observa cu cata
meticulozitate manca micutul,
nelasand nimic sa-i scape din
cele puse in fata lui.

Parca era de cand lumea
acolo i asta o sperie putin,
nepricepand cum de-i trecuse
prin cap sa-i faca vizita aceea,
pe nepusa masa; apoi, nici ea
nu-gi mai aminti bine cum, dupa
masa Jean Obren i ceru
permisiunea sa se intinda putin.

Ea se grabi sa dispara din
camera aceea, ca sa nu-l|
stinghereascd pe omuleful
acela atat de obosit, uimind-o,
in acea dupa-amiaza, cu
dorinta lui de a trage un pui de
somn, chiar acolo, in patul ei.
Ceva mai tarziu reveni in
incapere dar Jean Obren
continua sa doarma linistit i
doamna Ardeleanu il privi la fel
de neincrezéatoare ca putin timp
mai-nainte. Oare era adevarat
tot ce vedea cu ochii ei?

Bine'nteles ca era adevarat,
nu se ingela deloc; Jean Obren
mancase cu pofta, ca un om
flamand, dupa care, iata, se
intinsese putin, aga cum fac tofi
barbatii intorsi, dupa o zi
intreagd, acasa. Pasi in varful
picioarelor sa nu-l deranjeze,
incet, incet ca o pisica i chiar
trase pe el paturile cazute la
picioare; apoi o lua spre
bucatarie si, neauzitd de
nimeni, planse o buna bucata
de timp, nestiind prea bine de
ce se intampla asta.

Dupa o vreme, Jean apéru
mai incurcat ca oricand; spaima
pe care o trasese in paduricea
de fagi inca i se mai citea pe
fata; in plus o finuse pana aici
intr-o goana, in plina zi. Ar fi
putut sa i se planga de omul
acela din pédurice, insa nu stia
prea bine cum s& inceapa. $i,
pe urma, n-avea nici un chef
sé-i povesteasca de vizuina sa
unde, de atatea ori, isi regasise
linigtea, ascuns de privirile
tuturor curiosilor.

Cat despre prietenul din
Capitala, Popescu, care-i
rupsese, din gregeald, reverul
hainei sale invechite, n-ar fi
suflat nici o vorba, nu pentru ca
doamna Ardeleanu nu ar fi
inteles mare lucru, ci pentru ca,
in fata ei, s-ar fi ruginat ca un
copil. Nu era el cel de care
slabanoaga cu ciorapi
treisferturi se ocupase aproape
toata viata? Trebuia sa-gi {ina
gura, orice s-ar fi intAmplat, $i
lui Jean Obren, in ultima vreme,

i se intamplasera destule.
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Accent

Gallimarnd, bnjar, la Gallimard!

— Convorbire cu VIRGIL TANASE -

Foto: Dorin MARAN

in plin miez de vara, in plin miez al Bucurestilor de la Sosea, pe o terasa de racoare, am defrigat
suveniruri baroce si buimace. Apoi am coborét intr-o roza si molcoma (zverua, colt cu strada

Eminescu.

,Extrem de ciudat, dar Eminescu suni mediocru in francezi. Bagca traducerile, care nu te invata
mai nimic. Francezii, atunci cind mai stiu romaneste, spun cu mina pe inima ca-i uriag. Traducerea
il micgoreaza. El este un estet al limbii roméne, un intraductibil. Ca si Sadoveanu. Vai, ce cuvinte, ce

muzica acolo!*

Este pentru a dona oara cand l-am vizut pe Virgil Tinase. Acum maij bine de o primivard, la
Salonul de Carte de la Grand Palais si la Centrul Cultural Romén din Paris §i mai bine acum, la nea
Fane, la ,,Sarpele rosu® in fata unei modeste dar aburinde ciorbe de burta, pe bulevardul Dimitrov
(azi, Ferdinand), pe strazile incolicite in jurul grumazului Pietei Galati, in fata Fundatiei Culturale

Romine, pe strada Toamnei.

»Am trait mereu in aceasta atmosferi in care literatura se amesteca uimitor de bine cu viafa.*

Dansator in coregrafia unui secol plin de cicatrici, aflat in fata cortinei, in intregime romén, in
vérful unghiilor cetitean francez, Virgil Tinase este, genetic, cetatean al lumii.

Discret, deschis, zimbitor, ironic si chiar sarcastic cu il de-l inoportuneaza (cam se mtampla
deseori pe stradi, loc geometric unde se intersecteaza angajarea si ruptura, comunitatea comuna
bolnavi de o sondagiti acutd), Virgil Tanase este un om agreabil, politicos si urban, coborﬁt parca
direct din cel de-al nonasprezecelea secol. .

Fumeazi ,,Camel, cu filtru, cu gesturi elegante. Poarta ochelari cu rame subtiri, Christian Dior.
Desi e imbricat sportiv, rafinamentul parizian (ceva intre Auguste Renoir, Yves Piaget si Louis

Vuitton) i conduce caracterual.

Discret si rafinat, asa este. Cu un sim{ al vizualului exacerbat, de parca toata existenta ar depinde
de imagine. Solitar, trece prin lume fari complexe, de parca nu i-ar fi destul cele doudzeci si patru

de ore ale zilei. Si ale noptii. Ca un adevirat profesi

Fiecare minut,

ist, 18i ¢

p riguros fiecare cuvant.

Desi tanar, a inotat mult prin viata. Astfel, ‘poate cel mai bun titlul al acestui reportaj ar fi acesta,
aflat pe coperta unei carti de Gérard d’Aboville: SEUL. A traversat oceanele wem in mai multe
randuri. Sponzorizat de limba romani, inarmat de un ceas de méind etans pana la cinci sute de
metri de nimicniciile oamenilor si ale vietii, Virgil Tanase este un aventurier al lumii moderne.

Asaltand marile uitate, parmxd pe imposibilul zilnic, in miezul valurilor, sondeaza abisul si timpul
liber dintre cuvinte. ,,1l glisse sur les gouffres amers, batandu-si joc de furtuni.

intre soarele patrunzator pana la piele si noaptea spuzita de stele, Virgil Tanase, ca un minutar. A
se citi, a se asculta, a se observa, a se citi.

— Poate c4 ar fi interesant s&
Incepem cu un scurt fragment
de biografie. Oragul, scoala,
facultatea, scrisul...

— M-am nascut la Galati, am
avut o copilarie normala, dar
primul contact mai dur cu
realitatea |-am avut la gcoala.
La gcoala m-am luat foarte
repede in befe cu profesorii
mei. Am avut senzatia unei
imposturi. Mi-am dat seama
mai tarziu ca aceasta impostura
ascundea de fapt altceva, ei de
fapt faceau pe tampitii pentru
ca aga le era mai simplu. Pe
mine acest lucru ma deranja,
reactionam in felul meu si asa
am ajuns sa fiu mutat
disciplinar din diferite gcoli.
Avantajul meu era ca am avut
mereu note foarte bune la
gcoald si mai tarziu la facultate,
ceea ce m-a mai salvat nitel. La
Facultate imi aduc aminte ca
am vorbit la o Conferintd a
tinerilor scriitori, era prin '66,
am scris o lucrare despre René
Char care a starnit un mare
scandal, am fost dat afara din
Facultate, am fost trimis pe un
santier, am fost betonist pe
santierul Combinatului de la
Galati cateva luni de zile, dupa
aceea am fost reprimit la
Facultate. In perioada asta am
inceput sa scriu. Am publicat,
cu totul si cu totul, vreo patru,
cinci proze literare in reviste,
dupa care am fost interzis la
semnétura...

— Deci in ce reviste literare
afi apucat sd apdrefi?

— Prozele au aparut in
Roménia Literard $i Luceafarul.
In momentul in care mi s-a

interzis semnatura, am crezut
cd mi s-a compromis definitiv
cariera de scriitor, aga ca am
dat examen la Institutul de
teatru, sectia de regie. Primul
spectacol |-am realizat la
Teatrul national din lagi.

— V-am vézut acum trei ani
intr-un documentar prezentat la
TV5 Europe, pdgind iardgi,
printre altele, i In acest licag
de care vé leagd atitea amintini
frumoase, banuim.

— Da, de lagi sunt foarte
legat. La lagi a venit dupa mine
si dosarul meu, asga ca, de la
lagi am ajuns la Resila, unde
am reusit sa fac primul
spectacol, al doilea a fost
interzis, dupa aceea s-a
intdmplat ca prima mea carte
sa apara la Paris, intrata dupa
cafiva ani in Romania §i, mai
tarziu, oprita de cenzura.

— Agadar, céteva proze la
Bucuresti gi debutul editorial la
Paris. Ah, cét va invidiem!

— Lucrurile nu s-au oprit aici.
in momentul aparitiei cartii, o
revista importanta, care intre
timp a disparut, e vorba despre
.Les Nouvelles Littéraires®, mi-a
cerut un interviu prin telefon,
am vorbit o jumatate de ora
fara sa fim intrerupti, dupa care
a aparut pe prima pagina,
jumatate era mutra mea,
jumatate titlul mare, ,UN
SCRIITOR CU CALU$UL iN
GURA VORBESTE". $i cum
autoritatile ,regretate“ erau
foarte eficace, revista a aparut
joi si luni am fost chemat la
pagapoarte $i mi s-a propus un
pasaport cu o viza de trei luni in
ideea, un ofiter imi spunea

chiar aga, parinteste, ca mai
bine s& ma duc la Paris decat
sé intru in pusgcarie.

— Interesant.

— M-am dus la Paris, foarte
interesant, absolut convins ca
n-o sa stau decét trei luni
pentru ca mi se nascuse primul
copil care avea cinci luni §i ce
sa faci la Paris, cu un copil mic
§i cu meseria pe care a
aveam? Dupa ce am ajuns la
Paris, sotia mea a fost chemata
si i s-a dat un pasgaport si ei,
dar ea nici nu-si' punea
problema unei asemenea
céalatorii. Ei, gi s-a intamplat
cutremurul din 1977, am vorbit
cu ea un minut la telefon, i-am
spus s& se urce in primul avion
$i s& vina la Paris. Apoi, asa s-
au ingirat dintr-una in alta si am
rdmas la Paris fara sa am
niciodata sentimentul rupturii
fata de Romania. N-am cerut
niciodata azil politic. Mi-am
prelungit viza pana in 1983,

cand, dupa tentativa de
asasinat care s-a facut
impotriva mea si dupa

scandalul pe care l-a provocat,
autoritatile romane n-au mai
vrut sa-mi prelungeasca viza.
Am devenit cetdtean francez.
Deci eu am ajuns la Paris in
ianuarie 1977, in mai am
obtinut o prima diploma
universitard si un an dupa
aceea un doctorat. Legea
franceza prevede cé poti obtine
naturalizarea dupa doi ani de
sedere in Franta, daca ai o
diploma universitara franceza.
Am devenit deci cetdtean
francez, nimeni nu m-a intrebat
daca imi pastrez sau nu-mi

pastrez pasaportul romanesc,
asta era problma mea, I-am
pastrat. Asa ca, vedefi, eu am
plecat la Paris ca sa ma intorc,
si s-a intamplat ca am ramas,
altii au plecat ca sa nu se mai
intoarca niciodata i s-au
intors. Asta e destinul,
hazardul, cel care a hotarat in
acele momente. Pentru mine,
ce e mai spectaculos, este ca
n-am avut nici un moment
sentimentul unei rupturi. Eu n-
am trdit ceea ce se cheama
EXIL. Am considerat
intotdeauna ca exilul era o
forma foarte superficiald care
decurgea din impermeabilitatea
frontierei, cortinei de fier.

Beckett, care stétea la Paris, nu-

era considerat exilat. Eu, la
Bucuregti traiam cum vroiam,
scriam cum vroiam, spuneam
ce vroiam, ma rog, cu pretul...
La Paris am tréit in aceeasi
idee. Asa ca atunci, in
decembrie ‘89 .cand m-am
intors in Romania a fost ca si
cand as fi plecat ieri, n-am avut
nici o clipa socul reintoarcerii.
— Cum afi defini EXIL-ul?

— Din pacate, mi se pare ca
exilul a fost folosit ca un
element de promotie
intelectuald, ca sa nu fiu mai
aspru §i sa spun ca uneori a
fost alibiul personal impotriva
impotentei intelectuale. Nu cred
n... eu de multe ori am spus in
interviuri in Franta ca pentru
mine senzatia de exil a fost
momentul in care am parasit
casa parintilor mei, cu ciresi, cu
vigini, cu un leagan si am venit
la Bucuresti la studii. Asta a
fost intr-adevar o ruptura. De la

Bucuresti la Paris este doar o
chestiune de nuanta.

— i scriitorul in exil?

— Eu cred ca un scriitor, in
mare, cu mici exceptii, e bine, e
de dorit sa traiasca intr-o
gradina . zoologica. El are
nevoie de o permanenta
infruntare cu critica,cu publicul,
chiar daca ii dispretuieste, chiar
dacéd el este scriitorul
blestemat, e nevoie sa te
inscrii intr-o migcare, intr-o
piata, intr-un joc editorial i
cred ca nofiunea de exil a slujit
multora pentru a se inchide
ntr-un fel de ghetto intelectual
care nu le-a adus nici un fel de

folos. Cred chiar ca
personalitdti cu o reala forta
literara s-au sterilizat
inchizadndu-se in aceasta

falsitate, viata falsa literara a
exilulului. N-au publicat in
Franta, n-au intrat in jocul
intelectual francez.

Credefi cd neurménd
aceastd cale afi ajuns la
succes?

— Important a fost ca nu m-am
lovit de false probleme, asta a
fost avantajul meu. $i pe _de-
asupra n-am avut de ales. incd
un lucru pe care trebuie sa-
spun: in momentul in care am
venit la Paris am inteles foarte
repede un fapt: o generatie de
oameni care se afirmase $i
care promitea foarte mult
inainte de razboi au ajuns la
Paris cu ideea ca-si vor aranja
nitel viata si vor scrie mai
incolo. Doar doi au spus ca ei
vor face literatura si numai
lieratura, cei doi sunt lonesco $i
Cioran care sunt scriitori, ceilalfi
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nu, iar exemplul cel mai
dureros pentru mine este
Eliade care a scris ultimul
roman in ‘52, care a devenit un
mare profesor de istoria
religiilor, dar care cred ca
merita un destin de scriitor de
mult mai mare amploare. Din
‘62, Eliade a scris numai
povestiri, el gi-a pierdut vana de
romancier, care i-ar fi putut da
o cu totul altd dimensiune. A
trebuit sa intru in jocul literar,
sigur n-am trdit numai din cari,
dar mi se parea mai firesc sa
fiu portar intr-un bloc stiind c&
nu pot raméane asga, decat sa
intru intr-o functie universitara
unde s& raman pentru
totdeauna, eventual sa scriu
literatura in orele libere.

— Infelegem cé& a fost o
alegere grea, alegdnd
literatura.

— Da, si e bine ca tinerii sa
stie, a fost o alegere pe care o
platesc foarte scump. Nu stiu
dacd a doua oara asg mai face-
o.

— Succesul ce inseamné
pentru dumneavoastrd?

— Succesul n-are nici o
legatura cu valoarea. Succesul
meu la Paris, daca se poate
numi succes, totul este relativ,
nu s-a datorat niciodata, din
pacate, valorii cértilor.
Circumstantele, jocul politic,
istoriile de viata care m-au
proiectat in realitate, mi-au dat
o notorietate care mi-a slujit. S-
ar putea ca tocmai acesta sa fie
procesul firesc pentru literatura.
Cu conditia ca asta sa nu
schimbe alegerile literare.
Pentru a face cititorul sa stie ca
toate cartile noastre exista,
toate mijloacele sunt bune. Eu
de pilda am negat intotdeauna,
la Paris, notiunea de dizident.
Am refuzat cu obstinatie sa ma
slujesc de notiunea de dizident
pentru ca nu insemna mare
lucru, cu atat mai mult ca
spuneam inca de pe vremea
aceea, ceea ce a exasperat pe
multa lume, ca in cel mai bun
caz noi suntem dizidenti
estetici, pentru ca daca exista
un adevarat dizident politic el
trebuie sa fie doar in C.C. sau
la Moscova, adicd acolo unde
se pot hotari lucrurile. Acest
lucru I-am scris acum 15 ani.
Multe personalitafi din exil se
imbatau cu apa rece, crednd ca
ar avea o influenta politica. Era
o iluzie. Eu am facut o greva a
foamei pentru ca auzisem ca
preotul Calciu e in puscérie si
e torturat. Ma gandeam ca
daca negociez bine chestia s-ar
putea ca omul asta sa nu mai
fie batut in puscarie. Mai mult
nu mi-am facut iluzii, cum ca
prin greva asta ar cadea
Ceausgescu. Sau ca o migcare
politica care s-ar putea naste la
Paris ar zdruncina ceva. Am
incercat totusi si ceva mai mult,
uite ca despre asta n-am vorbit
niciodata si n-am scris, da, am
incercat in primavara anului
‘89, Tmpreund cu partidul
socialist francez sa isc o
migcare democratica, dar nu in
ideea ca s-ar zdruncina regimul
din Romania, ci aga cum i-am
explicat si dlui Campeanu, care
m-a ineles foarte bine, ca sa
oferim o alternativa celor din
jurul lui Ceaugescu, o migcare
social-democrata care ar fi fost
0 nuantare, politica aceasta
putea fi eficace pentru cei
dinduntru care ar fi putut sa se
delimiteze de Ceausescu.
Dintr-o serie intreaga de motive
ideea n-a putut merge prea

departe §i dupa aceea
evenimentele s-au desfasurat
cum se stie.

— Existd Intre scriitor §i omul
poilitic un punct de incidenfs?

— In principiu, nu, insa cred
ca talentul si notorietatea pe
care ne-o aduc carile noastre
sunt un capital de incredere pe
care e moral sa-| folosesti.
Creatorii nu sunt buni oameni
politici, ei sunt totalitari, sunt
absolutigti, mi-e frica de
creatorii implicati in activitate
politica practica. Creatorii au alt
temperament, o alta structura
genetica.

— Dar ei pot gandi politica?

— Da, prin forta lucrurilor au
nu numai aptitudini politice, pot
avea si idei politice, chiar pot
sluji ca hrana si ca element de
excitafie pentru oamenii politici
care stiu sa faca masura, sa
preia ideile, sa le dea nuanfa
practica, sa le tempereze etc.
Chiar excesive, ideile politice
ale creatorilor de arta pot sluji,
intr-un fel sau altul, viata
politica.

— Adevdrul, in universul
politic, existd?

— Nu. Adevarul e o notiune
de luat cu penseta. Adevarul
presupune o structura inchisa.
Intr-o structura deschisa fiecare
element care se desfdgoara in
istoria imediata, este mereu
redefinit de noile elemente care
se intdmpld. Singurul lucru care
mi se pare eficace este o
explicafie logica si coerenta a
realitatii in desfasurare. E un
exemplu minunat in Franta,
astazi. Dreapta care a venit la
putere a pregatit timp de cativa
ani un program economic
perfect in care credea cu
nestramutare gi doar in trei luni
de guvernare au fost invitai sa-
| modifice mereu si fara nici un
rezultat. Realitatea dezminte
fiecare proiect. Rezultatele
dezmint eficienta masurilor
luate.

— Cum vedeafi din Roméania
literatura universald?

— Spuneam, chiar in interviul
de care va vorbeam, ca aveam
sentimentul ca vad literatura
occidentala ca prin gaura cheii,
ca prin sita. Cortina de fier i
distanta functionau ca un filtru
si dadeam un exemplu precis.
Noi, in Romania stiam cine este
Claude Simon prin anii ‘70,
care avea sa ia premiul Nobel,
cine erau scriitorii importanti.
Cei pe care nu-i stiam erau
scriitorii mediocrii. Pot sa va
spun ca atunci cand am inceput
sa-mi elaborez literatura eram
in fazé cu ceea ce se intampla
in restul lumii.

— In ce limb4 afi scris la
Paris?

— Am scris in limba
francezd, din doua motive. Mi-
am spus cd un scriitor trebuie
sa trdiasca o viata literara i
pentru ca stiam ca n-o sa pot
publica in Romania vreodata.
$i Tn al doilea rand pentru ca
genul meu de literatura e foarte
greu de tradus. Mai ales din
romana in franceza. Romana
este o limbd mult mai bogata,
mai nuantata si traducerea in
franceza era teribil de
reductiva. Prima carte s-a numit
,Portret de om cosind in peisaj
marin“, a fost scrisa in Roméania
i a aparut la Paris, a doua
carte, ,Apocalipsa unui
adolescent de familie®, scrisa
tot in romana, dar aparuta in
Franta, a treia, care n-a fost
publicaté niciodata se cheama
,Evolutia Mihaescu, tratatul

dumneaei de calatorie exotica
la ceasul nuntii sale dintr-un
secol revolut®,“iar ultimul roman
scris in romaneste se numeste,
in varianta lui franceza,
.,L'amour, I'amour, roman
sentimental” pe care I-am scris
prin 1980-81. Dupa accea am
scris totul in limba franceza cu
mici exceptii, cateva povestiri.
Dupa ,Ma Roumanie* am mai
publicat o carte care se
numeste Il refleurit les
pommiers sauvages* i care va
aparea in roméaneste la editura
Eminescu sub titlul ,Au inflorit
iar viginii $i merii*.

— Cum afi ajuns la ideea
cértii Ma Roumanie?

— O jumnalista mi-a propus si
m-a convins sa fac aceasta
carte pentru a spune o serie de
lucruri si de adevaruri despre
Romania. Era prima mea carte
de memorialistica. Am scris la
un moment dat o carte foarte
particulara care se cheama
.C’est mon affaire* care ar fi
trebuit sa povesteasca istoria
disparifiei mele, in care
finalmente cei care asteptau o
carte de fapt si eveniment au
fost dezamagiti pentru ca
dictatura din Romania aparea
ca un spectacol de circ, era un
capitol in care dadeam diferite
versiuni ale disparitiei mele in
registre foarte diferite,
spectacol de opera, roman de
aventuri, un capitol avea motto-
ul ,adevarul scriitorului este
verosimilul* §i povesteam in
acest capitol in registrul
romanului realist o istorie
complet falsa, ca am fost rapit,
cd am fost dus in Romania, ca
au fost negocieri, readus in
Franta, culmea e ca foarte
multa lume a ramas cu
convingerea ca asta e
versiunea adevarata.

— Ce Inseamnd séd publici la
Gallimard?

— E o editura foarte
prestigioasa. Gallimard
reprezinta inca editura franceza
miticd. Acum Gallimard duce o
politica editoriala foarte realista
prin prisma economicului. Dar
mitul Gallimard functioneaza.
De fapt un editor bun, o editura
mare este cea care incita
scriitorii, bunii editori vad
posibilitati de dezvoltare ale
unui scriitor pe care el insusgi nu
le banuieste. Din pacate,
valoarea cartilor a inceput sa
fie inlocuitd de marketing, o
tendinta care se vede §i in

in'Romania, ideea de valoare,
de inscriere a unei carti in
opera autorului, autorului in
menirea unei culturi nationale,
se uitd. Sper ca aceasta
actiune care a existat §i nu s-a
pierdut catusi de putin in anii
grei sa fie mai puternica decéat
tentajia economica. Eu nu cred
ca cei 40 de ani, aga cum i-am
trait, cu cele bune §i cu cele
rele, se pot sterge si ne putem
intoarce spre o societate de tip
occidental ca gi cum nimic n-ar
fi fost. $i vreau sa cred ca in
constientul subconstientului
nostru existd o acumulare a
menirii culturale si a importantei
culturii pentru destinul unui
popor care va impiedica sa
vedem cultura ca pe un sistem
vanzare—cumparare. Eu am
scris un articol care a facut
destul scandal in Franta si care
se numea ,Franta e o tara
culturalmente analfabeta®.
Spuneam ca o {ara care nu
este culturalmente analfabeta
nu este o tara unde soferul si
macelarul il citesc pe Platon, ci
o tara in care se stie precis
unde este locul lui Platon in
ierarhia valorilor. Ca exista
acum si la noi bunuri culturale
care intra in competitie cu
ciorapii si chilotii nu e grav,
important este ca in constiinta
nationald, in constiinta sociala
sa se stie precis cam pe unde
se situeaza fiecare gi care e
menirea lui intr-o culturd. Cand
nu exista in Franta un premiu
Nobel pe care nu l-am vazut
niciodatéa la televizor si cand la
televizor se cere parerea
despre gravele evenimente ale
lumii unui cantaret rock sau
unei actrite, asta se numeste o
tara culturalmente analfabet a.

— Cine trebuie sd impund
congtiinfa valorii In cadrul
societdfli?

— Sunt mai mulli factori in
joc. In primul rand, ierarhia in
propria breasla. Atunci cand
confreria solidara acorda
importantd unui scriitor in
functie de valoarea cértii $i nu
in functie de numarul de
exemplare vandute, confreria
este sdnatoasa $i se apara pe
sine. Altminteri ea va disparea
si scriitorii vor ajunge la
concurentda cu macelarii si
acestia vor avea mereu
suprematia economica. In al
doilea rand, eu cred mult in
rolul statului, eu nu cred in
economia liberald, in functia

Franta, dar si in Romaénia.
Editorii au devenit un fel de
agenti comerciali, ei nu-gi mai
jau riscuri cu vreun autor.
Acesta. este gi motivul pentru
care literatura franceza e intr-
un moment destul de
deceptionant.

— Ne afldm gi noi intr-un
astfel de moment?

— Constat ca dupa 3—4 ani,

culturala a economiei liberale.
Economia liberald e un mod de
a gandi lumea reductor i care
nu se preocupa de destinul
unei colectivitati umane. Statul
este o forma sociala inventata
pentru a asuma destinul unei
colectivitati. Retragerea statului
din culturd din sustinerea
culturii, din ierarhizarea
valorilor, sigur ca aceasta

ierarhizare va fi constestata,
dar rolul lui este fundamental $i
din cei 40 de ani pe care i-am
trait trebuie sa culegem si
invatamantul asta.

— 84 zicem c& ar mai fi o
utlim intrebare. In ce moment
al creafiei afi ajuns In aceastd
clipa?

— Ceea ce incerc eu sa fac
acum este ,metafora narativa®,
adica aga cum doua cuvinte cu
sensuri distincte in clipa in care
se alatura ele capata un sens
pe care nici unul din ele nu-|
are, tot aga, doua istorii puse
alaturi pot proiecta un sens pe
care nici una nu-| ducea.

Asa ceva exista in cartea
care o sa apara la editura
Eminescu.

— Dac4 afi pardsi scrisul, de
ce v-afi simfi atras?

— Cred ca m-as apuca de
cinematografie. M-am intrebat
deseori daca sunt scriitor i
regizor de ce nu scriu teatru?
imi raspund ca de fapt sinteza
intre roman gi calitatea de
regizor nu e textul de teatru, ci
tocmai cinematograful. De fapt,
marele meu regret este ca n-
am facut cinema in Romania,
dar asa ceva era de
neconceput cu dosarul pe care-
| aveam eu. Da, e unul din
regrete...

Imediat dupa aceea am facut
un ness cu apa minerala §i am
vazut impreuna, cu dezinvoltura
§i cu atentie, ,,Patul conjugal®.
Am notat reactiile unui scriitor
si om de teatru. Deci de
spectacol.

o»Imi permiteti? E un film fara
iegire. Imi pare foarte bine ci I-
am vazut, fiindca Daneliuc e un
regizor  inteligent. Are
inteligenta mijloacelor... E
materie bruta. De-abia de aici
incolo se poate construi un film.
Noi, cu totii, avem senzatia ca
asta-i ultimul lucru pe care il
facem §i nu mai apucam sa
spunem ceea ce ne-am propus.
Géafaim. Nu avem detasare, nu
avem nuante... Paradoxal, dar
cenzura de ieri era si ea buna la
ceva: te obliga sa scoti pasaje
inutile sau te trimitea la
incifrarea subtila a discursului...
Aveti dreptate, n-avem gcoala de
cinema, dar e suficient sa apara
unul, sa sparga valul, §i pe urma
totul curge... Iata, a fost la
inceput Ciulei, §i apoi au venit
toti ceilalfi... ce mai regizori, ce
mai atmosfera teatrala era pe
atunci, prin anii saizeci -sap-
tezeci... $i Daneliuc, ca i
Pintilie, in film, scad vadit...
Involutie... Uite, am vazut un
film simplu, ,,Urga®, al lui Nikita
Mihalkov... unul avea pe spate
textul cintecului... §i toti ceilali
din cragma, o crigma sordida,
cintau §i plingeau... Maretia
asta nu apare in filmele noastre,
care nu prea au ce spune, mai
ales spectatorului... nu, nu
neaparat occidental, chiar mai
apropiat de noi, ceh sau
polonez... Cita traire, ce
taietura se gaseau la Polanski
inainte de a pleca in America,
sau la Milos Forman... Sigur, e
i culoarea locala, unde ne tot
impotmolim, dar §i ea trebuie sa
treaca dincolo...*

Apoi ne-am despartit in
unghiul strazii Toamnei cu
Eminescu.

George CUSNARENCU
Nicolae ILIESCU
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George Constantin a implinit saizeci
de ani. Aceasta aniversare de varsta
Jrotunda“ a marelui actor s-a petrecut in
general fara fast, cu o surprinzatoare
discretie. Chiar nici in ziare nu a
cunoscut prea multe ecouri. In orice caz,
nu atatea cate ar fi meritat, ori atatea de
cate s-au bucurat alfi colegi de-ai sai la
prilejuri similare. in afara interviului din
Romania literara, consemnat de Oana
Serafim, nu am citit nimic altceva in
revistele de cultura. E posibil, mi-am zis,
sa se fi scris in cotidiane, dar numele cu
pricina, daca vor fi existat, nu mi-au
picat, din pacate, sub ochi. Interpretul lui
Lear si Henric Ill, al lui Petru Rares,
artistul unic, coplesitor, nu a avut parte,
$i presupun ca nici nu gi-a dorit, de o
sarbéatorire cu surle §i tobe, ci a trecut
granita celor gaizeci de ani cu modestie,
aléturi de un grup intim de colegi §i
prieteni apropiati, ca un truditor de rand,
cum nu ma indoiesc ca insusi se
considera. Fara sa se bata in piept, fara
sd se imbete cu mistificari gi iluzii
desarte, putin melancolic, mai mult lucid
decat sentimental, increzétor inséa in
harul sau extraordinar, in destinul sau
creator, George Constantin las# s& se
inteleagd, sensibilizat pana la rand de
emotia §i metafizica unei solemne clipe
de viata, ca e mai degraba dezamagit,

FENOMENUL GEOREE CONSTANTIN

mahnit, si nu fericit! Nu dupa onoruri $i
omagii de circumstanta tanjeste el,
astea sunt bune si pentru mai tarziu, ci
dupa sansa de a avea intalniri cu
regizori importanti, cu roluri importante,
dupéa sansa de a fi, in continuare, un
actor cu prezent si viitor pe scena.

Nu-mi plac clasamentele atunci cand
e vorba de artigti. Dar sunt tentat, iata,
s& scriu ca George Constantin e cel mai
mare actor roman in viata. Nu am scris
bine insa aceasta fraza ca imi si vine in
minte, imediat, numele lui Stefan
lordache. imi mai vin in minte, de
asemenea, inca vreo doud nume de

capodoperei. De teama sa nu strivesc,
spre a-| cita pe poet, ,corola de minuni a
lumii“, am preferat sa aleg mufenia
lebedei.

in Frafii Karamazov si Jocul viefii si al
mortii in degertul de cenusa, de pilda,
am avut revelatia ca, in paralel cu
spectacolul propriu-zis, coexista si un
spectacol George Constantin. Nu dintr-o
vointa de detagare, nu pentru a se
Lrage“ spre un recital personal, ci printr-
un joc actoricesc mefistofelic, care
incanta si intrigad deopotriva, caruia
nimic din ceea ce este omenesc nu ii e
strain, despre care nu stii niciodata cat e

impresia ca fiecare personaj e rezultatul
unei teribile haituieli prin labirintul unui
eu navalnic. De aici si impresia cé
prezenta actorului in spectacol e o dubla
capcana: pentru spectatori i pentru
parteneri. Dar daca primii cad in ea
hipnotizati, ca si cand ar fi partasi la un
ceremonial magic, cei din urma o
constientizeaza ca o provocare,
descoperind c&, in ceea ce priveste
relatia cu partenerii, actorul alaturi de
care evolueaza este realmente ideal: el
nu inhiba, ci stimuleaza, obliga la
autodepasire, la realizarea unor

performante artistice.
Evident, nu enumar rolurile
interpretate de George Constantin. Caci
el este mai mult decat creatorul

actori. Nu cred, totusi, sa fac o
nedreptate lui George
Constantin grabindu-ma sa iau
cu 0 mana ceea ce am dat cu
alta. Dimpotriva, oricat de mulli
ar fi marii artigti, stiu ca
niciodatd nu sunt prea multi.
Fiindca ei nu se umbresc, ci
raman pururi falnici, neumbriti,
precum stejarii cei din vechime.
Comparatia, de altfel, nu e
intamplatoare. George
Constantin este inainte de toate
un miracol al naturii. Rareori am
vazut un actor care sa aiba
atata forfa ce se manifesta
exploziv, in avalansa, prin
talent, inteligenta artistica,
profesionism de inalta clasa,
moralitate exemplara, intr-un
stil inconfundabil, cu un farmec
irezistibil, cu o putere
dumnezeiasca de a fascina. in
scenda e un fenomen. O
suprarealitate. Penduleaza cu o
dezinvolturd uimitoare de la
rational la irational, de la
exprimabil la inexprimabil.
Vazéandu-l nu poti sd nu
exclami: da! aceasta e viafa!

unor personaje memorabile, el e o
stare de spirit a teatrului romanesc,
e imaginea unui teatru total,
dezlantuit, impetuos, de la cuvant
la gestica, de la aceasta la tacere,
la monumentala sa tacere. O,
doamne, dar e imposibil sa nu revin
la roluri! Fiindca 1l vad, si acum,
uriag, nelinigtit, autentic, plin de
maretie, dar nu patetic, grandi os,
dar nu grandilocvent, simplu,
armonios, natural, cuceritor,
intocmai ca in seara premierei, in
tulburatorul si inteleptul lona. Ce
Sfanta Treime a triumfat pe scena
Teatrului Mic: Marin Sorescu,
Andrei Serban si George
Constantin!

E de neinteles, de aceea, cum
de un actor daruit de Dumnezeu cu
geniu, caruia alte natiuni, daca l-ar
avea, i-ar ridica monumente, se
afla, astazi, cand a implinit saizeci
de ani, in situatia de a marturisi, cu
nedisimulatda amaraciune, ca nu
joacd teatru pentru cad nu face
politica. Oare ce vremuri traim? Fiti
incredintat, domnule George Cons-
tantin, cd mérturisirea Dv. Ti doare

Fireste, e viafa, dar si ceva in
plus. Poate e si motivul pentru care
totdeauna mi-a fost greu sa scriu despre
George Constantin, In fata rolurilor sale,
m-am aflat de obicei ca dinaintea

masca si cat sfagiere, cat releva si cat
ascunde, cat e tragedie si cat farsa, cat
e transa a inteligentei si disperarii, a
autoironiei i autoparodierii. De aici i

pe toli cei ce va iubesc si asteapta

sa va aplaude in mari spectacole. Va
dorim sanatate gi ani mulfi!

lon COCORA

Intrat pentru o scurtd perioadd in
con de tdcere, prolificul D.R.
Popescu nu se trideazi, el scrie in

acoperd aproape in mod fortuit pe
Robespierre, interpretat de tanirul
Tonut Antonie, care, odatd cu

continuare, solicitat mereu §i
altcum de capitale interogatii
existenfiale. Asa s-a niscut (sau
s-a perfectat) abia dupi Revolutia
romani o piesd despre Revolufia
francezd: Robespierre §i Regele
sau mblénzirea dreptéfii. Analogie
de conjucturd? §i DA §i NU! Da,
pentru ci evenimentele pe care un
creator le trdiegte direct, in
contextul lui istoric, semnalizeazi
analogic evenimentele-gyoc §i
marile obsesii ale subcongtientului
sdu. Nu, pentru c# atunci cind
trama literari depiseste orizontul
conjunctunii prezente, inseamn3 c
opera face parte dintr-o harta
axiologicd a spiritului nelinigtit.
Interesul lui D.R. Popescu pentru
revolutia francezi e concentrat —
dramatic §i filosofic — in interesul
pentru unul dintre protagonigtii ei
emblematici: Robespierre. §i
intjelegem de ce: cazul acestuia
concentreazi in el tragedia tuturor
revolutiilor posibile - cénd - la fel
ca in versurile barbiliene ,, Vinovat
e tot facutul/ §i sfint doar
inceputul”. Acesta-i mesajul
dramatic §i ,.aporia™ pe care le
dezvoltdi D.R. Popescu in
Robespierre §i Regele: un text nu
de actiune, ci, in primul rdnd,
drami interioard, al tensiunii de
congtiintd. In el se joaca, intr-un
fel de ,poker al ideilor, ca
premizd epicd, trimiterea la
decapitare a regelui-copil, a
micului §i candidului Lodovic, a

Imblanzirea dreptatii

ciirui unicd vinovitie e aceea de a
fi ultimul os al ramurii monarhice.
$i, degi Robespierre gtie, in
neabdicarea sa de la principiul
revolutionar, ¢d nu va putea
renunta la aceastd mizd, faptul in
sine e precedat de un lung §i
tensionat colocviu intre el gi
wparacliserul™ catedralei ce-l
addpostegte incd pe micul
Ludovic, Goupilleau de Fontenay,
silit s&-1 predea pe ocrotit §i s-i
devind cildu. E un text in care
aproape fiecare replic e inciircat
de un percutant fior filosofic, fior
provenit din situajia paradoxald
prin care se defineste raportul
dintre crez §i istorie: aspirafia spre
sacru (chiar i un ,sacru* al
idealului laic, precum in cazul lui
Robespierre) e contrazisd §i
declasati mereu, cu cinism, de o
istorie care-i ,,di peste bot".

La ce fel de transpunere scenici
putea s conducd un asemenea
text, cu mare incidrciturd in ce
priveste conflictul de idei? Ca
pentru orice dramaturgie ce
opereazi intr-un orizont
fundamental de probleme umane,
ciile ar putea fi foarte numeroase.
Dupil opinia mea, ele s-ar putea
polariza, insd, intre o ,nuditate”
spectaculard in care greul ar fi
lisat exclusiv pe stdlpii de
rezisten{d ai celor doi actori
(respectiv trei, dacd luim in

consideragie  §i partitura
»minorului“) si, la un pol opus,
prin spargerea semnificatiilor
intrinseci ale textului §i reetajarea
lui intr-o suprastructurd de limbaj
teatral.

Versiunea regizorald oferitd de
Emil Mandric se afld undeva la
mijloc, de unde deopotrivi gi
calitdfile §i neajunsurile unei
wCitiri* spectaculare care poarti ,,in
nuce" dubla tentajie a unui ,Janus
bifrons". Emil Mandric, secondat
scenografic de Mircea Réabinschi,
vizeazi intr-adevir a face din
spatiul actiunii un spatiu
-metafori: ,Biserica-inchisoare*
in  care rizbat sunetele
ogrizii-cote{, ogrizii—grajd, a
nsfintului* licag. Elementul
imagistic (ce include. i
vestimentatia  personajelor,
urménd de altfel plierea pe
documentaia de epoci) e insi prea
wrealist” tratat — pentru ca sensul
sdu metaforic s& devini foarte
penetrant. Pe de altd parte, el
rifmane totugi un spatiu static: un
wcadru“. In registrul acesta al ei,
registru pasiv, metafora aleas#
poate si dea in mod frumos seami
de sensul global, sintetic, al
momentului in care istoria se poate
condensa intr-un ascujit conflict
existential. Incepand de aci, am
resimiit insi nevoia ca metafora-
sintezd si se ,restructureze” pe

parcurs intr-un virsimant al ei in
alte ,rotite metaforice®, fin
sintagme imagistice care si spargi
functia de cadru §i si participe
activ, cu rol dinamic in
»gramatica* spectacolului — deci
cu rol de ,replici“, de
contrapondere reflexivd a textului
literar. Emil Mandric foloseste, in
citeva momente—cheie, citeva
simboluri excelente: sacrificarea
cocogului, dialogul dintre alb §i
rogu, perdeaua de singe ce cade
inainte de sacrificarea micului
monarh. Ag indrizni, in legiturd
cu acestea, sd spun chiar mai mult:
intuitiv, regizorul nu numai c¥ afl%
expresia esteticd ce corespunde
dramatismului de facto al acelor
momente, ci atinge cumva
substratul arhetipului prezent in
orice scriere a lui D.R. Popescu.

Ce se poate reproga
»mecanismului* acestui spectacol,
in lumina celor spuse pini aci, e,
in mare, paralelismul dintre solujia
lui vizuald - §i solugia lui
auditiv-literard. Faptul ci factorii
»supra-reflectorii“ devin mai mult
paraleli texgului vorbit face ca
greul sensurilor dramatice si
rdmand exclusiv in sarcina
interpreilor. In privinia acestora,
orice s-ar spune, rimane evident
decalajul de experienta.

Dens i plenar, Comeliu Revent
in Goupilleav de Fontenay fl

preluarea acestui rol, avea, de
altfel, de trecut doui handicapuri:
nu doar acela al depozitului de
experientd interioard mai sumard,
dar gi al facturii exceptional de
grele a personajului, in evolutia sa
trebuind si realizeze (ideatic
vorbind) o simfonie pe o singurd
coardi. Interpretul a oscilat intre 0
abordare in tonalitate gravi si
oarecare autodetagare prin
interceptarea sensului de deriziune
istoricd. Ay zice ci a reusit mai
mult in partea intenfionald, partea
de conceptie, decdt in cea
Jincarnati“. In micul Ludovic,
actrija Simona Stan a avut de
trecut pragul intrdrii in pielea §i
sufletul unui copil ce traverseazd
precipitat §i uimit praguri
neagteptate ale cunoasterii, toate
grefate pe o candoare neepuizatd
incd. E important ci ne-a sugerat
toate acestea. Ilustrafia muzicald a
spectacolului, intovirigind
momentele simbolice, a aparfinut
lui Cristian Misievici §i conducer!!
Teatrului din Ploiegti le-a reusit un
act cultural demn de cel mai mare
interes: au repus in circulatie,
printr-o piesd noud, pe unul dintre
cei mai importan{i dramaturgl
c porani §i au dat ul,
pentru un posibil gir de versiuni
scenice, unei.piese de intensd

concentrajie  dramaticd §
filosoficd. y
Jeana MORARESCU
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Una dintre cele mai cintate
misse de Mozart a apirut de putind
vreme inregistratd pe disc; se
numird, de altfel, printre rarele
aparitii in domeniul muzicii
simfonice, ale ,,Electrecordului*.
Discul DG-EGE 04143 contine
Missa Incoronirii, in Do major,
K.V. 317, intr-o inregistrare
realizata in. studioul de concerte al
Radioteleviziunii Romine la
inceputul anului 1992. La pupitrul
orchestrei §i corului RTV,
dirijorul Iosif Conta a mai
prezentat-o in concert (la sfarsitul
lui iunie 1990), cu alti soligti decat
cei din inregistrarea de pe discul
digital. Un concert in care publicul
bucuregtean se reintilnea cu foarte
tindra pianistd Mihaela Ursuleasa
(n. 1978 la Bragov, elevd a
profesoarei Stela Drigulin), in
Rapsodia pe o temi de Paganini de
Rahmaninov. Téandra noastrd
pianistd, unul dintre cele mai mari
talente afirmate fn ultimul timp,
studiaza acum la Viena.

Am apreciat §i atunci
interpretarea deopotrivé sensibilad
si grandioasd a acestei lucriri de
mici dimensiuni, datatd 1779.
Muzica strdlucitoare a Missei
Incoron4rii, una dintre cele 19
compuse de Mozart (10 sunt de
tipul ,,missa brevis*) este legata de
un episod nefericit din viata
muzicianului, intors la Salzburg,
orag pe care nu il mai putea suferi,
dupd o lungd cdlitorie. La
inceputul anului 1779, Mozart
périseste Parisul cu amintirea unor
momente dezamaigitoare.
Reangajat la curtea arhiepiscopului
de Colloredo, avea s cunoaci o
datd in plus aroganta i
neincrederea. Starea sufleteasci
riméne insd suficient de bine
ascunsi in partiturile compuse in
aceastd perioadd, cu atdt mai mult
in aceastd Kronungs-Messe, scrisd
pentru festivitatea incorondrii
anuale a icoanei Fecioarei Maria in
biserica Maria Plain din apropierea
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Salzburgului. Icoana fusese salvati
miraculos dintr-un incendiu in
timpul rdzboiului din 1744.
Dimensiunile partiturii sunt
impuse de faptul ci arhiepiscopul
de Colloredo nu suporta slujbele
lungi, care dep#geau trei sferturi
de ord. Mozart se adapteazi
cerinfei, iar proportiile reduse au
darul de a concentra materia
muzicald, conferindu-i poate un
plus de distinctie si, intrucétva, o
expresie misterioasd. Momentul
festiv, faptul ocazional sunt totusi
greu de gdsit in portativele
partiturii aflate in catalagul Kéchel
la nr. 317. Dimpotrivi,
solemnitatea inifiald, tonul
maestuos al enunfului din Kyrie
(Andante maestoso) sunt repede
»imbldnzite*, umanizate. Lor le
rdspunde o muzicd senind, cu
ugoare reveniri nostalgice §i cu
aceeasi sclipire spirituald, atat de
putin conformistd, ce poate fi
gdsitd oriunde in creatia
mozartiand, de la piesa camerald
la simfonie §i operd. Missa
Incoronarii a fost de altfel
comparati cu muzica de operd a
lui Mozart. Tema din Agnus dei se
aseamiini cu aria Contesei, ,,Dove
sono™ din actul al Ill-lea al operei
Nunta lui Figaro, sub anumite
aspecte (linie melodica, tonalitate,
pasaje orchestrale) nu sunt excluse
aseminirile cu muzica operei
buffe Cosi fan tutte. Dar, cel putin
datorita finalului, cu aria din
Agnus dei, similitudinile cu
muzica de operd rimén evidente in
aceastd missd in Do major.

Nu trebuie insd exagerat,
ingeland caracterul lucrarii §i
pardsind, chiar prin capcana

acestui .nevinovat™ Do major,
impresia solemnd. Ma refer mai
ales la tratarea tempilor rapizi §i la
cdteva pasaje lirice, ugor de
asimilat altui gen vocal decit cel
destinat de partiturd. DI losif
Conta a gisit, cred, modalitatea
ideald de tratare a tempo-ului, in
muzica religioasd un Presto ori un
Vivace cuvenindu-se si fie gandii
in contextul unui anume hieratism;
pasajele Allegro con spirito din
Missa Incoronarii si-au aflat de
astfel cadenta necesard, alituri °

indicatiile ,,maestoso*. Corurile, al
Radiodifuziunii §i corul Madrigal,
pregitite de d-nii Aurel Grigorag §i
Marin Constantin, §i soligtii sunt
remarcabili. Soprana Elena
Mosuc, una dintre vocile de
exceptie afirmate in ultimul timp,
are o evolugie deosebitd, cintul
hipersensibil, frazarea, timbrul
fiind intru totul adecvate stilului
mozartian. in fragmentele solistice
ca §i in ansambluri, ceilalgi
cantdrei (d-na Gabriela Drigusin,
dl. Tonel Voineag, dl. Gheorghe
Rosu) sustin cu rafinament
atmosfera atit ~de pujin
conventionald. Orchestra are o
alcdtuire aparte; din grupul de
coarde lipsesc violele, instrument
a cldrui folosire Tn bisericd era
interzisd de tradifia salbzburghezi.
Rolul lor armonic este Tns# suplinit
cu succes 'de orchestratia
mozartiand; ansamblul nu se afl¥
niciodatd in pierdere iar unele
armonii sunt pufin conventionale.
Versiunea orchestrei RTV, cu
sugestia de noblefe din céntul
viorilor (in Benedictus) §i suflatori
(oboi, corni, trompete, tromboni,
ultimii intrebuintati de Mozart
numai in muzica religioasa i,
mult mai rar, in operd) marcand,
pe rdnd, subtilitatea tonului
transparent §i dinamica grandorii,
rdméne o dovadi certd.

Costin TUCHILA

Mecosternal

Richard Attenborough, regizor
serios, de altfel, a incercat si ni-l
dezviluie pe Sir Charles Chaplin,
in intimitatea sa. N-a reugit! Nu
spunem c3 filmul este riu, ci doar
cd subiectul a depdyit, in mod
evident, puterile realizatorilor (in
mod special ale scenaristului).
Filmul se inscrie in lunga serie a
biografiilor de oameni celebri pe
care Hollywood-ul a realizat-o in
multe decenii (Freud, Franklin,
Lincoln, Verdi, Gershwin si cine
stie cdfi altii) gi continud s3 o faci
(.,Columb* de exemplu).

Ca principald sursi de inspiratie
a scenariului a fost declarati
autobiografia genialului cineast,
operd extrem de interesanti, dar in
acelagi timp foarte discretd in ceea
ce priveste felul in care acesta a
creat, aldturi de alte genii, ceea ce
numim astdzi ,a japtea artd".
Sigur, Chaplin a avut o viafi
presdratd de scandaluri §i
amdnunte picante (mama nebuni,
tatiil alcoolic, el insugi pensionar
al unui azil de copii gidsi{i -
amanunt biografic ce prilejuieste
unul dintre bunele momente ale
filmului —, indragostit de fel de fel
de femei, mai toate foarte tinere,
majoritatea devenite sofii, ultima
dintre ele, Oona O 'Neill, de doar
18 ani in momentul cisitoriei,
fiind §i ultima, cea care l-a ficut
fericit cu adevirat), dar ceea ce
am fi agteptat, de la un regizor ca
Attenborough, ar fi fost
dezviluirea gingagelor mecanisme
pe care le-a pus in migcare cel mai
mare geniu al regiei mondiale
(agtept sd mi desfidd cineva!)
pentru a crea atdtea capodopere.
Cum, de unde, in ce fel gisea,
contura §i materializa ideile sale
geniale? Asta am fi agteptat de la
realizatorii filmului! De fapt, in
distribugie figureaza i una dintre
fiicele sale, Geraldine (,,Docteur

Jivago*), ceea ce ne ficea si
sperdm in dezviluirea unor secrete

ce nu transpar in cartea
autobiograficd a genialului
regizor, actor, scenarist §i

compozitor. in timp ce-1 vedeam
pe Robert Downey jr. ficdnd
tumbe in faa lui Mack Sennett
(Dan Ackroyd), mi gindeam cd
pe de o parte, Turi $tefan executd
cam aceleagi lucruri in baruri, in
acelagi costum, de multid vreme,
iar pe de altd parte, ci existd
numeroase pelicule ficute in
epocd, bagca mirturiile (cel pufin
interesante, ale unora dintre actorii
care au lucrat cu Chaplin, chiar
foste neveste, operatori, fostul
biiefel din The Kid etc.) despre ce
a insemnat ,,Charlot" artistul,
geniul, nu doar masculul.
Chestiile despre sex le stim din
carte §i nu numai.

Robert Downey jr. s-a luptat in
mod onest cu rolul (desi
machiajul, in toate ipostazele de
maturitate ale lui Chaplin, ne-a
amintit de cea mai proastd
perioadd a studioului din Buftea,
cand respectiva indeletnicire cidea
pe mina frizerilor fird clien(i), dar
nu prea i s-a dat mare lucru de
spus. Geraldine, de departe cea
mai bund actrifii a filmului, a fost
singura capabild sd ne transmita
ceva din vraja marelui ei tati, cel
care a marcat nagterea unei arte §i
fard de care nu se poate concepe o
istorie a ei.

Attenborough ne-a oferit o
plipandd ilustrare a unei
autobiografii deja gtiute, fird si ne
introducd in misterul fird a crui
cheie nici n-ar fi trebuit si se
apuce de treabd. Sven Nykvist,
operatorul preferat al lui Ingmar
Bergman, a conceput imaginea,
iar dacd l-ar fi avut §i pe bitrinul
maestru in spate, cred c-ar fi fost
mult mai bine! Cine a fost Chaplin
ca artist, de ce a zgélfiit o lume cu
filmele sale, cum gi-a creat
personajul, care au fost opiniile
sale despre artd, artisti, lume i
via(d, nu din filmul &sta vom afla.

Radu BAIESU

Pentru unii o adevérata revelatie,
coplesitoare prin invazia de coduri,
semne, mesaje §i expresivitate, pentru
altii o alarmanta insurectie in raport cu
propriile opinii gi clasificari, expoziia lui
Stefan Calfia, de la ,Galeriile
Catacomba“, este rezultatul logic, legic
ag zice, al evolutiei artistului prin timpul
§i spatiul nostru.

Proiectat brusc fintr-un univers
iconografic si iconic insofit, privitorul
neavizat resimte contactul cu imaginile
ca pe un soc vizual gi emofional. Caile
obisnuite de lecturd ii sunt aparent
blocate prin hipertrofierea emblemelor,
simbolurilor si siglelor grefate pe aparitii
imunde, subumane, aberante sau dear
ambigue. O sansa tot se iveste, la
capatul acestui cortegiu care il insoteste
pe noul Orfeu: dialogul cu expresivitatea
imaginilor, desene sau pictura. Apoi,
lrebuie sa vina i timpul secund, cel al
patrunderii in substanta si al posibilelor
decriptari. Fireste, nici ele nu pot fi
complete. in ciuda miscarii aparente
care antreneaza protagonigtii in peripluri
misterioase, lumea lui Caltia este
Metafizica, inchisd ca o sfera alchimica,
pazindu-si tainele si fragilitatile.

_ Cel familiarizat cu tipul acesta de
Imagerie prin acces livresc poate utiliza
Punctul de sprijin al precedentelor. Nu
atat cele provenite din repertoriul
-Familiei de spirite“, nu totdeauna
Operante, cat pe cele oferite de
avatarurile artistului insusi. Caci

e

Cortegiul noului Orfeu

impresionantul ansamblu de astazi se
deduce organic, fara ezitari, din conditia
fiintei $tefan Caltia. Micile sale
compuneri de inceput contineau deja
datele complete, implacabile, ale
devenirii, sub masca amuzamentului
artizanal in jurul diableriilor medievale,
benigne i cu anecdotica burlesca,
fabulos agresta uneori. De fapt, artistul
pregatea o campanie pe termen lung, in
care si pariul cu gravura, sau cel cu
slefuirea bijuteriilor bibliofile unicat,
aparfineau aceluiagi program sever.
Treptat, pe langa acumulari i decantari
in spatiul suportului ideatic, se
implineste si o desprindere din capcana
bricolajului pe suprafata redusa, energia
gestului si explozia culorilor organizénd
coerent mari sintagme picturale. Se
naste o noua sinteza iconica, totala si
unitara, autoritara §i persuasiva totodata.
Cochetaria cu hilarele aparitii hibride se
converteste in strigdt existential. Sub
presiunea malignd a maleficului ce pare
sa se dezvolte exponential, o lume
terifianta in care suntem simultan
victime, agresori i spectatori se dilata i
se nuanfeaza, acaparand alveola
imaginii. Marile compuneri de astazi
adapostesc siruri de sarade, sigle

Stefan Célfia: Gravura

alchimice, semne de Kabala sau
simboluri biblice, ce se telescopeaza la
infinit pentru a nuanta mesajele. Stefan
Caltia pare sa-gi dedice existenta
artistica, propria conditie, redactarii unui
repertoriu plurivoc, menit sa surprinda

caleidoscopica structura a raului,
operant sau doar potential. Ca in opera
lui exista certitudinea unei sanse, o
finalitate soterica, este indubitabil. Ca
aceasta aglomerare imunda de hibrizi
interregnali, produsi de o imaginatie ce
transgreseaza oniricul, fantezia
folclorica, dar si livrescul ,Bestiaire, ou
cortége d'Orphée” al lui Apollinaire i al
surrealismului, opereazéa cu finalitate
cathartica, este la fel de sigur.
Importanta raméane gansa intalnirii fertile
cu sensibilitatea §i capacitatea
disociativa a omului de astazi, calator si
el prin acelasi infern orfic, receptand,
sau nu, aceleagi semnale.

Nu stiu daca artistul a urmarit
emblematicul film ,Twin Peacks* si nici
nu este important de stiut. Cred insa ca
David Lynch ar trebui sd cunoasca
pictura lui Calfia. Cele doua imense
verticale imagiate figureaza, iconic si
simbolic, posibile cai de acces intre bine
gi rau, intre divin §i mundan. lar
terifiantul semnalelor emise de artist se
amplifica daca, méacar o clipa si ca o
simpla ipoteza halucinanta, am
presupune ca ele nu provin din trecut, ci
din viitor. Céci, oare cine ne garanteaza
ca noi, acum, nu trdim un intunecat Ev
Mediu pentru cei-ce vor veni in mileniul
trei, al carui cronicar iluminat este $tefan
Calfia?

Virgil V. MOCANU
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Dumitru MICU

DOCTORATUL

In mai s-au desfasurat in institutiile de
invdtamant, concursuri de admitere la
doctorat. Ca de fiecare data, in
asemenea situalii, in fata comisiilor de
examinare au aparut candidafi de
conditii intelectuale diferite. Normal.
Daca tofi ar fi de aceeasi calitate i la fel
de bine pregatiti, n-ar avea sens i n-ar
fi posibila selectia. Provoaca insa
stupoare inconstiena unora. La fiecare
concurs, printre cei inscrigi, se gaseste
macar unul, daca nu mai mulfi, care te
lasa perplex. Nu stii cum sa reactionezi:
sa zbieri la el, sa-i plangi de mila, sa-i
adori inocenta? Nu numai ca nu stie
nimic la nivel de absolvent cu studii
superioare, dar nu are macar habar ce
inseamna a ,sti“. Reproduce din
manualul de liceu, cu suficien{a, si crede
ca te-a dat gata. ..

E de necrezut cat de profunda actiune
formativd exercitd asupra unora
manualele. Le devin evanghelie. Daca
asga scrie in manual, aga e, nu poate fi
altfel. Se preiau din manualul de
literatura (i cu atat mai mult din cele de
gramatica, — spre a nu mai vorbi de
stiinfele exacte) nu numai date, nume,
titluri, dar si caracterizari, clasificari,
incadrari, judecati de valoare, chiar
formulari. Profesorul care se vrea corect
nu-gi permite i nu suporta ca elevii sa
caracterizeze un personaj, sa
defineasca un'scriitor cu alte cuvinte
decat cele din cartea cértilor: manualul.
$i nici sa prezinte ,trasaturile” unui
curent literar in alta ordine decéat cea
canonica. In reprezentarea lui, totul e
precis si definitiv cristalizat in manual —
pana la ... modificarea programei
analitice. Daca se opereaza modificari in
programa si, consecutiv, in manuale, el
isi Insugeste, cu seninatate i impune
elevilor, autoritar, noi strategii. Nici gand
sa reflecteze &i sa-si puna intrebari
asupra insesi principiilor si criteriilor-unor
situari, clasificari, ierarhizari estetice. E
incantat ca poate reproduce exact
scriptura oficializata i, mai ales,
bucuros de-a fi primul care sesizeaza
schimbari in cuprinsul ei, cand se
produc. La examene jubileaza, daca
vreun coleg sau chiar elev se doreste a
fi la curent cu ultima ,noutate” din sfera
specialitatii. Sub dictatura, am intalnit
profesori care considerau un merit...
Wstiintific* faptul de a fi aflat ca scriitorul
cutare ,a ramas"”, adicd nu s-a inapoiat
din Occident unde plecase, si, in
consecinta, nu mai putea fi pomenit. Imi
aratau, cu satisfactie, in teze, ,nume
odioase”, subliniate cu rogu...

Nu toti profesorii sunt asa, evident, cei
de genul acesta formeaza exceptii.
Tocmai unii dintre ei se prezinta insa la
concursuri de doctorat, si fac ochii mari
cand realizeaza ca ,stiinfa" lor nu
produce impresie. Vin la asemenea
concursuri, de altfel, gi domni profesori
cu totul nevinovati, pregatiti cu mult mai
slab decét candidatii la admitere in
facultate, ingi care nu-si dau osteneala
sa frunzareasca macar manuale,
inainte, care stiu doar ce scrie in
manualul dupa care predau in anul
curent. O concurenta care anunia o teza
de literatura comparata n-a fost in stare
sd numeasca un singur periodic literar
roméanesc, si nu facea distinctie intre lon
Heliade Radulescu, Pompiliu Eliade si
Mircea Eliade. Intrebata ce curent a
promovat revista Sburatorul a lui E.
Lovinescu, ea a inceput sa vorbeasca,
nesigur, despre Zburatorul, balada lui
Heliade. Adevéarat ca nu era profesoara
de romana, ci de franceza... Cazul nu-i
tocmai singular. O seama de aspiranti la
titlul de doctor, afland ca, pentru a-l
obtine, au de intocmit o lucrare, cred ca
asta e totul. Apar la concurs cu lucrarea

gata scrisd sau cu un punctaj aménuntit
al ei. E opera vieii lor. Daca ii scoti din
tema, daca le ceri sa incadreze in epoca
personalitatea sau publicatia studiata, sa
motiveze personal stabilirea unor relafii
tipologice sau istorice, adoptarea unui
punct de vedere, in sfarsit sa
demonstreze ca stiu §i altceva decat
ceea ce au scris ori au de gand sa scrie
in lucrare, cad intr-o mutenie elocventa.

Altii sunt, dimpotrivd, locvaci. Turuie
pe orice tema, nu-i poti opri. Au un dar
de a nu raspunde la intrebare,
invartindu-se in jurul ei, demn de toata
invidia. Ataca marginal atatea probleme,
fara sa adanceasca vreuna, incat
estimarea calitatii raspunsului comporta
dificultati. Se gaseste intotdeauna un
membru al comisiei dispus a-l nota
favorabil, sub cuvant ca , asta a spus®,
.despre asta a vorbit“. ,Spusese’,
wvorbise®, intr-adevar, dar inconsistent.
Batuse apa-n piua.

Printre vorbareti sunt unii care, spre
distinctie de acei ce fetigsizeaza
manualul, il refuza din principiu.
Manualele nemuljumesc, de altfel, ca
manuale (acelea de limba si literatura
roméana, cel pufin) pe toata lumea.
Fiecare profesor vede altfel manualul
ideal. Dar sa si-l faca singur nu concepe.
Toti profesorii criticd manualul de
literaturd, insda multi se pregatesc, in
orice scop, numai dupa el. Cei ce nu-l
utilizeaza 7l neaga total. Lipseste cutare
autor, mai mare decat alfii, care
figureaza. Lipsegte opera cutare. In
schimb, au fost introduse texte imposibil
de comentat. Aserfiunile privind opera
cutéruia sunt nefondate. Simplist — sau
mult prea sofisticat — e definit stilul
poetului X, sensul parabolic al operelor
prozatorului Y. Nimic nu e bine, totul e
gresit, confuz, absent: in programe, in
manuale, in critica si istoria literara.
Emitatorii unor asemenea afirmatii le

Nicolae Steinhardt

argumenteaza uneori plauzibil. Uneori.
Nu totdeauna. Mai frecvente sunt
cazurile inverse. Deseori sunt aberante
criticile decat obiectul lor. $i daca, la
examene, apreciezi raspunsurile in
consecin{a, rigti a fi invinuit ca ai dat
note modeste celor cu opinii diferite de
cele consacrate. Pe de o parte pretinzi
sa gandeasca fiecare cu capul sdu, pe
de alta descurajezi pe cel ce o face!
Depinde insa ce se injelege prin ,a
gandi“. Acei care practica automat
spiritul de contradictie nu gandesc, de
fapt. Nu e suficient a sustine ca este
negru ceva considerat in intreaga
omenire alb ca sa se cheme ca gandesti
personal.

-
Teohar MIHADAS

Crepuscularele
vitralii

Crepusculare — dincolo de timp —
vitralii,

lluminata lumea-n infinit.

la bine seama: Printre vesperalii

Luceferi, nu stiu ce a nazarit...

Acolo, hieratic aratate,

Sub nimburi colorate felurit,
Stimele, vad, a lucrurilor toate,
Cate vor fi fiind ori au pierit.

$i toate intoneaza, in splendori,

— Vocile sunt noian fluid de creste —,
Un imn peren... Fantasme, dintre nori,
Apar cu paloge infricogate, peste...

Oprita-i marea trecere din mers.
Esentele in arctica amiaza
Mutate din absurdul univers —
Reci licare — milos reverbereaza.

Parabola

Noaptea esti, mai tainica decat
adevarata

doapte, cu inspuzitd—asupra galaxie.

Cat este de abrupta apoi cutremurata
Clipa, singurétatea cea din mine doar o
stie.

Tunelul — de sirene-mpresurat —
m-aduna

Treptat, intr-a lui sacra vagauna...

$i valurit de soapte—infricogate, cad,

Ca Niagara-n {armul Galaad.

Ultima retragere

in armura alba-ncinge
Solitudinea, si-n chingi.

inincinta-n care ninge
Fara contenire, mut,
Scut ii fa, si agternut.

Neclintirea ta sa-ii fie
Moartea vie:

A ei stafie

In de ger ataraxie.

Hieratic, nalt pronaos:
Oglindd—amutita-n haos
Sé&-{i resfranga-ncremenit
Chipul acolo ivit,

$i-n {inuta grea, de gala,
Ca-ntr-o goala,
‘Ntunecata catedrala.

-

Sa revenim insa la doctorat: Multi
dintre acei ce il rdvnesc nu realizeaza ce
raspundere isi asuma. Doctorul e, prin
definitie, o persoana docta. E, cum se
spune, persiflant, ,toba de carte“. Dar nu
un autodidact! Nu un depozit de carti
aruncate claie peste gramada. Multi stiu
céte-n luna si soare, dar nu la modul
coerent, nu intr-un fel care sa le permita
a dezvolta oricand, sistematic, o anume
idee, a se pronunta in vreo chestiune
oarecare in cunostintd de cauza.
Cunostintele lor sunt disparate,
eteroclite, neorganizate. Sunt ca apele
nesfarsite inainte de separarea lor de
uscat, prin logos. Sau, in cazul cel mai
fericit, ca nebuloasele. Inca nu s-au
structurat, n-au generat astri, constelatii.
Cunoasterea implicd insa tocmai
cosmicizarea, structurarea si cineva a
carui minte e un haos nu poseda
calitatea de doctor, chiar daca va fi
obfinut titlul. Doctor cu adevéarat — cu
sau fara diploma — e unul care, daca
situatia impune, e in masura a proceda,
asemenea lui D. Popovici, cand a
concurat pentru catedra de istoria
literaturii romane, la Universitatea din
Cluj. Relatau martori oculari ca tanarul
concurent se infatisase cu doua sau trei
geamantane pline de fise. Trebuind sa
fina prelegeri pe teme trase la sortj, el a
deschis, pur si simplu, geamantanele si
a scos fisele adecvate distribuite in
plicuri, sistematic. Ce s-ar fi facut daca
fisele nu erau puse in ordine, daca ar fi
fost nevoit s& umble printre mii de fise,
pentru a le scoate pe cele necesare?

Nu cu asemenea dificultati au de
luptat curent nazuitorii de astazi la titluri
stiintifice. Posesorii de erudifie
monstruoasa sunt rari. Mare este, in
schimb, numarul celor ce, in contrast cu
Socrate, nu stiu ca nu stiu nimic. Al celor
ce, cu candoare, Tsi inchipuie ca stiu
totul. Aidoma unor elevi care cred ca,
daca au ajuns primii in clas&, sunt copiii
cei mai dotati din univers, o seama de
profesori se lasa imbatati de succese
obtinute la nivel de scoala, de localitate
sau de judef. Laudati pentru vreo lectie,
pentru vreo comunicare, pentru proiecte
de tehnologie didactica, respectivii iau
procesul verbal redactat de un inspector
drept consacrare stiintifica si gasesc
normal sa |i se acorde in acest temei si
titlul de doctor. Manualul (criticat, dar
urmat totusi cu sfinfenie) e pentru dansii
biblic si enciclopedic. Tribuna scolii:
instrument de mentinere la zi cu
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orientarea stiinfificd de pe mapamond.
Biblioteca scolii: sursa de informatie tot
atat de inepuizabila ca, pentru cei vechi,
biblioteca din Alexandria. Din pécate sau
din fericire, viata nu e atat de simpla.
Universul nu se inchide la marginile unui
orag sau unui judef. $i o teza de
doctorat implica, ideal vorbind,
angajarea in competitie nu cu distingi
colegi absolventi ai unor cursuri fara
frecventa (fie aceia chiar mai solid
pregatiti profesional decat multi dintre
absolventii cursurilor de zi), ci tocmai cu
personalitati de prestigiu international. O
teza de doctorat izbutita inscrie, in
principiu, o contributie stiintifica inedita,
noud in chip absolut, adica in raport cu
bibliografia mondiala a temei respective.
Sigur, tezele sunt de diferite tipuri. Daca
nu exista in romaneste, sa zicem, o
monografie a revistei Junimea literara,
putem fi siguri ca nu s-a scris — $i, mai
mult ca sigur, nici nu se va srie cu
anticipatie — nici in alte limbi. In general,
pe taramul istoriei literaturii roméane, un
cercetator nu risca sa fie concurat de
invataii straini. Nu este nsa tema totul.
Chiar i in materie de cercetare istorica,
metodologia evolueaza. Oricat de virgin
ar fi teritoriul defrigat de un cercetator
roman, ostenelile lui raman zadarnice,
daca tehnicile adoptate sunt cu totul
depasite. Oricare i-ar fi specialitatea,
nimeni nu poate face abstractie de
progresele pe plan mondial ale discipli-
nei sale. Cu acuitate deosebita se pune
problema sincronizarii la nivelul cunos-
tiintei universale n lucrarile de teorie lite-
rara, de esteticd, de poetica. Urmarind
evolufia unei specii, unui motiv poetic,
unei structuri artistice, unei probleme de
arta, nu realizeaza o lucrare acceptabila
cine ignora bibliografia de rasunet
international al temei.

Stadiu superior al calificarii stiintifice, e
normal si obligatoriu ca doctoratul sa
implice exigente pe care nu le poate
satisface oricine. E fatal ca nu toli cei
,chemati* (respectiv: impinsi de dorinid,
de ambitie) sa fie §i ,alesi“. Nu poate fi
admis la doctorat cum nu poate intra in
imparatia cerurilor, oricine ,vrea“, oricine
.aleargd“. Sunt necesare anumite
insusiri, i, in orice caz, o pregatire
temeinica. Prea s-au degradat si au fost
discreditate sub fostul regim titlurile
stiintifice, prin acapararea de catre
impostori, pentru ca azi sa nu devind o
indatorire nationald incercarea de a le
restitui prestigiul pierdut.
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CONCEPTUL DE CULTURA
IN FILOSOFIA ROMANEASCA

Istoria ca actiune §i faptd a fost totdeauna
luminatd de stiin{a §i culturd, inilfatd de
arte, prosldvita prin credin{a §i devofiune de
tofi cei care s-au simtit fauritori §i beneficiari
ai ei. De aici §i interesul istoricilor, §i nu
numai al lor, pentru §tiin{d, culturd, arte,
credinte §i morald. Dintre toti insd din
spatiul romanesc, Pirvan este cel care s-a
dedicat mai mult culturii. Cunoagsterii,
analizei §i infé{igarii ei ca temei al infloririi
§i prosperdrii oricirei etnii. Ganditorul
romdn a cuprins §i cercetat cultura mai ales
ca domeniu al filosofiei istoriei. Dar nu
numai. S-a ocupat de culturd si in calitatea ei
de componentd a spatiilor i timpilor, §i ca
lume a valorilor, §i ca temei al aprecierii §i
judecdrii unei natii sau alta. Succesul sdu
fiind asigurat de faptul ci era un adénc
cunoscitor al faptelor §i gandurilor omenegti
ale epocilor de care s-a ocupat. $i pe care
le-a cantdrit i explicat dupd adevirata lor
valoare.

Parvan apreciazi, ca i Jorga, cultura ca
starea care cuprinde §i interiorizeazd
comunitatea noastrd sociald ca tot. lar
filosofia istorica oferd invatatilor temeiul
pentru a-i surprinde gi explicita utilitatea
pentru marea masi a nafiei romane. De aici
si interesul lui Pdrvan ca prin culturd si
reinvie — prin puterea de evocare pe care i-0
diddea deplina stdpénire a faptelor i ideilor
rdimase numai in forma inertd a
documentelor si actelor — intreg trecutul ei
istoric. $i si-1 aducd in faja contemporanilor
in deplina sa Tmplinire, frumusete §i
componenti existenfiald pentru prezent. Ca
impreuni cu acesta s ne ridice ca naiune la
starea de congtiin{d §i culturd care sd ne
permitd a ,lucra neintrerupt la pistrarea
celor cigtigate i la cagtigarea celor ce ni se
mai cuvin®. Pentru a nu ne mai putea ,teme
de peire §i/ sau de absorbire”. Cici
precizeaz#-Parvan in continuare ,soarele -
datitor de viafd gi sinitate al unui neam e
cultura®. §i fard culturd ,nu-i cu putintd
fnaintarea temeinici in celelalte directii de
activitate: economici, sociali i politici*.

lati deci de ce intemeiazi Pirvan stiinja
istoriei pe deplina cunoagtere a ideilor,
faptelor si valorilor natiei respective, create
in trecut. Adicd pe cultura acesteia. §i face
din ea obiectul filosofiei istoriei. Pentru ci
ea, cultura, ,e farul luminitor al tuturor
celorlalte silinje citre liman*“. Prin culturs,
subliniazd Parvan sunt trezite la viaji:
avintul spre reinviere al neamului*; ideile
sale céitre ,,0 viajd mai bund §i mai
frumoas#“; puterile sale incalculabile in a
~pune la cale ceva trainic i bine alcituit";
darul siu ,,de a se preface inspre mai bine®;
capacitatea lui de a face bunistarea materiald
§i spirituald ,,pentru toi roménii din toate_
pirtile fArii*. J

Valoarea §i noutatea punctului de vedere
al lui Vasile Parvan privind cultura provine,
in egald misurd din: a) cuprinderea,
cercetarea i infifisarea trecutului istoric
roménesc — bazat pe ample §i temeinice

cercetdri arheologice — in toatd via sa -

strilucire; b) convingerea sa cd ,,viitorul
neamului nostru atirni de seriozitatea,
adincimea i noutatea culturii noastre. Ea,
cultura, fiind singura, precizeazi acesta, ,.In
stare de a forma mari caractere §i mari
personalitifi creatoare, cari sd poatd
intruchipa completa unitate nafionali“. Ca
dupid aceea si poati ,,menine §i creste intru
cel mai indelungat viitor marele trup §i suflet
al neamului nostru roménesc*.

Dupid cum se vede, Pérvan interpreteazi
cultura ca fapt social care aduce cu sine §i
materializeazi obiceiuri, traditii, fapte,
datini, legi, comandamente ale gandurilor
vechi. in acelati timp insd proiecteazd
ingii-creatori, i prin ei masa naiei, in
lumea idealurilor ce se cer a fi implinite
intru binefacerea intregului neam. Ca atare,
prin culturd, societatea este prezentati de el,
ca 0 perpetud devenire”. Ea, cultura, face
ca omul sd devini fiinfa sociald. $i aceastd
existent a lui s depindi de societate.

Cultura nu este insd un apanaj numai al

celor alegi. Acestia, ingii—creatori, i dau
viatd, determind ca ea si existe. Pentru a se
implini insa ca fapt social, cultura are nevoie
s3 fie propulsatd, institujional, in marea
masid a celor cdrora le este destinatd. Prin
acest al doilea act devine activd §i i§i
exercitd influenta beneficd nu numai asupra
consumatorilor. Dar si a ,.creatorilor* sii.
Adicd devine sociald. Avand ca obiect
individul, ca metodi socializarea, ca fond
activ culturalizarea, iar ,.ca scop, valoarea
supremd, viafa spirituald social-in-
dividualistd* §i nu in ultimul rind impunerea
de noi scopuri in fata ingilor—creatori.

Cu cat masa consumatorilor este mai
instruitd, mai indl{ata citre marea culturd, cu
atat influenta creatorilor de culturd este mai
mare. Ei trdiesc mai viu, mai deplin in
congtiin{a epocii. Determind in mai mare
misurd spiritul national citre constructie. $i
fac posibild afirmarea §i impunerea libertiii
§i a democratiei fn plan social.

Intr-un asemenea spatiu social, intemeiat
pe ideile de libertate §i democratie, pe
garantarea §i transpunerea acestora in acte de
viafd se dezvoltd personalitatea umand. Cici
libertatea, precizeazd Parvan, ,.este ideea
primordiald a culturii sociale”. Ea ,este
hrana, metoda i instrumentul de producere
a culturii sociale®. $i prin aceasta a ingilor
sociali, in mas3, ca personalitdti. Atét ,a
celor ce creeazd cultura®, ct §i ,a celor ce
consumi cultura®. Adicd primii au libertatea
gandului, a creaiei culturii, cei de ai doilea
au libertatea insugirii culturii, a vointei de a
o face a lor. .

Odati postulat in plan social, adic3 de
masd, un asemenea echilibru intre libertatea
de a crea cultura §i posibilitatea de a
wconsuma“ culturd, Vasile Pirvan fixeazi §i
conceptele de pereche ce corepund: la
libertate cel de responsabilitate; la
personalitate cel de solidaritate; la
specialitate cel de interdependent .In felul
acesta, subliniazd Parvan, nu numai ci se
inldturd primejdia de robire a maselor. Dar
se §i impune, pentru ,intreaga viitorime a
existen{ei societdjii omenesgti, ,legea
echilibrului*. Fapt care ,impiedicd ciocnirea
§i distrugerea intre ele a ideilor forfe de care
ne ocupdm acum"”.

Lidsatd liberd, cultura actioneazi §i
transformi. In primul caz inseamni a da
posibilitatea insului—creator de a lua pozitie,
a regindi o stare de lucruri sau alta i de a o

crea. In cel de al doilea caz este vorba ca’

insul-consumator de culturd si suporte
congtient puterea activi a valorilor. $i si se
inrobeasc" asimildrii lor. Cici, conchide
Vasile Pérvan, ,,0 robie admisi de intreaga
societate, prin consensus omnium, nu numai
cii nu impiedicd acfiunea culturali creatoare,
dar, adesea, crutdndu-i ridicinile citre
imposibilul inldnfuirilor sociale, 1i di
ajutor*.

Evident, este vorba de supunerea fafi de
introducerea culturii in mase §i efortul
acestora de a §i-o insusi §i de a o face a lor in
cit mai mare misurd. Un asemenea fapt
poate fi apreciat de unii ca fiind impotriva
principiului libertd{ii individului. Poate fi
considerat un act de constrangere si de lezare
a ,personalita{ii* individului. Se poate
interpreta §i aga. Dar fajd de ins ca socius
,negarea libertd{ii individualiste duce la
libera ritmare a vietii socialului, la
congtientizarea evolutiei blocului social®. §i
prin aceasta, prin culturd, ,.face posibild
migcarea nestingheritd a insului-social in
planul vietii §i activitiilor societi(ii*. Adicd
il pune in situafie pe fiecare de a susfine, in
mod responsabil, libertatea, de a promova,
ca personalitate, solidaritatea, de a impune
ca specialist, interdependenta.

Pe un asemenea cuplu de concep-
te:libertate—responsabilitate, personali-
tate-solidaritate, specialitate—interdepen-
denfd intemeiazi Pirvan - ca §i lorga,
Gusti, Vianu - natiunea ca produs
social-spiritual. In conceplia lui, ca si a
celorlalgi, individul devine efectiv membru
al colectivit4{ii umane respective pe misura

cregterii in sufletul sdu a congtiinfei de
solidaritate istoricd, geografici. culturald,
economicd, etnopsihologicd ,.cu membrii
aceleiagi nafiuni*.

Ca factor social de o mare insemnitate,
cultura constituie, in conceptia filosofului
istoriei, un adevidrat summum de potenfe
creatoare ale natiunii roméne. Evident,
cuprinse §i materializate in lumea valorilor
care intemeiazi societatea la un moment dat.
$i care la rindul lor, determin §i pune in
fafa acesteia noi idealuri de implinit.

Starea de potenfare maximd pe care 0
asigurd cultura §i ingilor—creatori, §i
ingilor—consumatori

personale care intri in consonan{i cu cele ale
colectivitdjii din care face parte. §i mai ales
sunt intemeiate pe o inaltd specializare, Fapt
care-i permite sd fie util, prin activitdtile §i
valorile pe care le creeazii, semenilor si.

O astfel de dispozitie sufleteascd se
clideste pe toleranf{d §i acceptare a
intereselor celorlal{i, cat §i pe respectul i
aprecierea fajd de valorile pe care le-au
creat. Principii care la randul lor impun,
cum spune Vasile Parvan, o ,atmosferd de
inaltd sociabilitate umand, pregitesc
sufletele pentru infelegerea profundd §i
aprecierea cdlduroasd reciprocd”. §i, in
sfargit, trans-

se intemeiazd, in
egald misurd, pe
echilibrul dintre
libertate §i respon-
sabilitate, persona-
litate §i solidaritate,
specialitate §i inter-
dependenya. In baza
§i pe temeiul lui se
realizeaza concor-
danta intre intere-
sele particulare ale
individului §i inte-
resele generale ale
societdfii. Pentru
ca acestea din urma
sd devind i ale
individului socie-
tatea este obligatd
sd-i asigure con-
ditiile ca el, indi-
vidul, si aibd de-
plind libertate pen-
tru creatie de va-
lori, adic# respon-
sabilitate. Dar si se
manifeste §i ca per-

punerea in fapt a
unor astfel de
principii, ,,dau nag-
tere acelui sen-
timent despre su-
blimul social, care
duce apoi §i la su-
blimul in arta de
inspiratie sociald,
care e sentimentul
de adoratie a masei
pentru individul
genial creator de
ganduri §i fapte
noud, §i invers,
sentimentul  de
respect aproape
mistic al indivi-
dului pentru masa
muncitoare, ta-
cutd, ridbditoare,
naivd, primitoare
mai mult de suges-
tii decdt de gén-
duri, nepitrunsi jn
tainele doringelor gi
speranielor ei intot-

sonalitate, adicd si
devind un factor ac-
tiv in promovarea
principiului solidaritdtii. §i apoi si-i fa-
ciliteze s3-gi cultive la maximum inteligen(a.
Iar prin aceasta si devind congtient de rolul
i insemniitatea interdependeniei sociale.

fn felul acesta se asigurd ca interesul
general sd devini interes pe care individul §i-
1 insugeste §i luptd pentru mplinirea lui. }n
sensul ci introducandu-| in realitatea fortelor
sociale, il determini sd acfioneze ca
ins—creator. Sau cel putin ca ins—consumator
de culturd. $i deci ca agent constructor al
unei noi viefi sociale. Totodatd, individul

este determinat si-§i propund g§i si

promoveze acele scopuri §i interese

Constantin Noica

deauna idealiste,
gata s rasfrangi,
ca o mare linigtitd,
strilucirea soarelui, sau si se turbure §i si
mugeascd pani in adincuri, ca o mare in-
furiatd, frimintat# de suflarea uraganului*.

Intr-un asemenea climat de cooperare §i
de respect reciproc al masei pentru
insul—creator §i al acestuia pentru masi apar
§i se dezvolti de fiecare datd acordurile §i
tonalitdjile, interesele §itscopurile care
propun noi idealuri. lar prin aceastea se
ofer noi cimpuri de creaie a valorilor. $i
de implinire a culturii totale. Prin care este
cuprinsi §i definiti, in fiecare moment dat,
umanitatea.

Mircea MACIU

din piata./

amiaza viefii.

tremur3 cirdri de stele.//*

plecare./

pagini.

Parfumul tare al salcamilor

ITon Musta4” riticeste printre ,mirile de vizduh* ale cAmpiei briilene, ciutindu-gi
wodihnd i clirare” intr-o ,seard singerind de toamni". Poemele sale (mai ales cele in vers
alb) prezentate, cum altfel decdt poetic, de Marele Briiilean Fiinug Neagu ,,isi scuturd
icoanele de aur, de basm §i de roud* ale {inutului cuprins intre catargele inalte ale Dunirii §i
ale rivisitului Birigan. Poemele varsi valuri de existenti pe bulevardele bitrinei cetii: ,zi
dupa zi mi ingrag/ cu frumusefea cuvintelor”; ,respird oragul/ cu pliméni de beton,/ peste
cidmaga-i murdard/ cad zdrente de seard,/ ceasul municipal/ a rimas ristignit/ pe caldardmul/

Ton Mustagi este un fin caligraf al viefii ,,atdt de mici“, un monograf al cimpiei pline de
dropii, de cai, de ,,ore nemiloase. Toate cuvintele se varsa in ciutare. Lotca, aidoma luntrei
lui Utnapigtim, alunec# spre ,ultima plecare”, tot aga cum fluviul se varsi in mare, ca in

,.S-a ascuns dropia in griu,/ Noaptea se arunci-n riu,/ caii nogtri iar aleargd/ riticind prin
lumea largd,/ in fintani ce-§i joacd apa/ luna i§i inmoaie pleoapa,/ §i-n pelinul verii mele/

Este o exuberan(i a gestului, o bilicire in elementele primordiale, intr-o viziune silitor
romantici. Erosul apare accidental §i oarecum plat (,,cel mai frumos dar/ al lui Dumnezeu/
este femeia®) in timp ce discursul poetic se cantoneazi in linigte §i in singuritate (,,0, ce
sahard e-n suflet,/ hanul a obosit de agteptare,/ cobordm de undeva/ §i trupul ne doare...").

Este aici o viad inchinatd campiei, verii arzdtoare, pinii, Dunirii: ,silcii bat oblincul/
fluviului batrdn,/ cdutind adincul/ in oglinzi riman.// Se trezesc epave,/ linigtea s-a spart,/
clopote bolnave/ iardsi bat de cart.// String in brate apd,/ patimi degart4,/ in fiorduri sapd/
timpul, nu ne iartd.// Ne oprim. Cirarea/ de acum ne doare,/ iati, vine marea/ ultima

Ton Musta(i noteazd ginduri i senzafii, exprimate limpede, deseori bine megtesugit.
Alteori, marile simboluri sunt atacate aproape definitiv, nevidind o stdpdnire metaforici.
Poeme intregi sunt ele insele, metafore in care trebuie doar si invértesti cheia pentru a le
descifra sensul. Melancolie a trecerii, ducere in spate a vie{ii arse prin iarba: ,Mi s-a pirut ci
iar la geamuri bate/ acelagi vis uitat de-atita timp*.

O carte despre singuritate, privitd linigtit, cu un ochi flamand. lon Musta(i este un ,.pictor
de suptire”, tinadndu-gi pe genunchi gevaletul la rispantiile risucitelor strizi briilene.
Dinspre Comorovca spre moara Lychiardopol, spre apele lunecoase, spre silciile prifoase.

* lon Mustad, Dropii in amiazd, poezii, Editura ,Porto-Franco”, Galagi, 1993, 64 de

V. ORNARU-LAMOTESCU
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— Vino aici, ~ mi-a spus Ka, - unde
Scifii din Sfinx aleargi, diminetile, pe
nisipul auriu.

Maingaiate de mana ostenitd a vantului,
nisipurile se cerneau §i alergau mai departe,
cand ca o fdin3, cind ca zdpada, cand ca
marea de aur discret optitoare a unor strune
aurii. Sarpele-cu-corn al stepei fsi ridica
capul §i apoi igi trigea lent peste ochi
példria de nisip. Nisipul auriu se scurgea
fognind pe fruntea sarpelui. Ciocérlia,
venitd in zbor chiar atunci din indepirtata
Siberie, se ageza ca pe o creangi pe cotul
negru al cornului yarpelui, pe fruntea lui
acoperitd de nisip, §i, pierea in gura-i
vorace. Ea abia coborise din creasta norilor
cu care zburase impreund, umdr la umir ca
marinarii, auzind bubuitul tunetului §i
umplénd poienile ticerii cu cantecul ei de
ciocdrlie. Pasdrea se odihnise in {ara
inghejului vegnic, pe un colte de mamut
iegit dintr-un mal abrupt de argild
intunecatd, acoperit de gravirile veacurilor;
ea ii petrecuse noptile in orbita spajioasi a
ochiului de mamut, iar dimineaja, cind
stolul lor ciripind §i imbétat de zbor i§i
aduna glasurile in acel mire{ sobor sonor,
ce-ar fi putut si fie injeles de tunetul
depirtat sau de ecoul mirejului cant al
zeilor, atunci, omului ar fi putut s¥ i se
arate deodatd lumea oamenilor strimtd §i
mai mic3 decét inainte. Ciocarlia, argintie,
cu micile ei cornife negre, prinse a tremura
§i brusc isi 14s3 capul in jos. Ochiul ei mare,
negru, in care se mai reflectau inc# fluviile
Siberiei, se inchise pe jumdtate. ,,[Eu mor,
mi cufund in moarte, - zise ea, - eu,
ciocdrlia." Devenit mai plin, garpele
nisipului auriu adormea §i cu ultima-i
privire sticloas#, se uitd din galbena-i pupild
la leul de piatrd. Ca s le aminteasci
tinerelor valuri umane de pieptenii
ancestrali ai omului, fusese cioplit in piatrd,
cu lovitura elasticd a cozii in jurul

jumdtate inchigi, §i cu buze brizdate de
ridurile veacurilor. El se uita in depdrtiri ca
oamenii, {inindu-§i labele de fiard pe
jumdtate ingropate in nisip. Se intdmpla ca
semiintunericul diminetii si poposeascd
ldngd gura lui ca sd-§i vorbeascd-n oapti
despre tainele veacurilor. Minugi mototolite
§i 0 pelerind bo{itd stiteau l3sate pe laba
leului. $i era stranie prezenia stofei negre pe
piatra rugoasi.

in acest timp, spada zmeurie a soarelui
cdzu de-a curmezigul degertului iar petele
negre ale noptii s-au retras in grabi,
depirtdndu-se, §i cintul frumos al
demonilor se ficu auzit garpelui din
adfncurile zbuciumate ale fiarei de piatra.
Ce era acolo, acolo in subteranele torsului
leonin, sub crugul cozii leului? Un inspirat
sacerdot cirunt deplasa pe firul vremurilor
mitania noud a zilei. El stitea cu ména
intinsd. Jos se aflau tineri.cu coronije pe
cap. O slujitoare a templului, cu ochi
albagtri pal-cenugii, aplecindu-se, ageza
crengi pe jertfelnic. Crezind in sacerdot,
inglnduratd, ea il privea cu ochii ei suri
drept in fajd §i ticea. Mdinile ei adunau
ierburi §i ralunculacee ce impodobeau
coroane. Fird a scoate un cuvént,
slujitoarea templului se uita la noi frumos §i
sever, insd acorddndu-ne incredere, §i
vegmintele-i incinse cu briu negru cideau
ca un helegteu la picioarele ei. Vreascurile,
coroanele §i rdginile au fost adunate.
Grénele degerturilor, acoperite de ruleful
unui pir argintiu, rotunde §i verzi-ca-de-
ceard, erau agezate pe o piatrd rotundi. Prin
puful intunecat al unei pietre scoase, venea
spre noi o razi zmeurie.

lar imprejuru-ne, ca nite perefi ai unui
templu, sta culcat cu ochii acoperifi de nori
leul-om. Pe fafa lui se revirsase buretele
timpului.

— Copii, zise sacerdotul, iatd s-a aprins
verbul strilucitor.”

in subterana aceea a templului, noi il
ascultam cu evlavie. El continua spunénd:

— latd, in mine se rotesc sorii mici §i

Velimir HLEBNIKOV

soldurilor, cu golduri inc#tugate, cu ochi pe -

Seuifia selitului

mari. Auzi{i voi oare sunetul lor, cum cantd
ei, cum céntul lor se contopeste prin verbul
marin cu oceanul stelar, cu céntecul cerului
diminetii? $i-ntreaga-mi slava laudi slava
stelard acolo. §i dacd noi suntem
caii-demoni §i véntul negru al coamelor
noastre, spuma bulgirilor de zdpadi a
ostenelii, loviturile cozii ee biciuie sunt
ochii réi ai asediului. Tropot. $i iar tropot!

Mulii din ei cabreazi umbland pe picioarele
din spate §i amenintand cu cele din faj3. Noi

umplem abisurile cu stinci, pe care se afld
cirfile necitite de magii c#runfi ai

mileniilor. Noi ne autobiciuim cu gfichiul
coamelor §i intindem in grabd podul de
munti spre cer. O, vuiet al riscoalei!

Asediu. Arbori, trunchiuri, cioburi de legat,
lanjuri de munti, credinte — toate umplu
sanful spre castelul cerului. $i zimbetul
destinelor atdrnd ca un scai pe coamele
noastre sdlbatice. Negre, aurii, albe,

tovardgi de nea. Voi seminafi cu aripa
vulturului, care cu pliscu-i ciocineste cerul!

Un cioc#nit i-a intrerupt glasul lui plin de
zbucium. d

— Ce-i acolo?

— Un cilitor, pe cap cu un
pepene—galben uscat, bate cu toiagul in
piatra templului, am réspuns noi.

— E bine. Spargerea legiturilor mai
sigurd e §i mai dreaptd. Genunea burtilor se-
nvdpdiazi din spuma flicirilor! — ca o
vélvitaie, concise el in timp ce cobora.

— S4 ne amintim ochii pe jumitate
inchigi de timp ai templului—fiard. S ne
amintim de acest burete al timpului, scurs
pe langd ochi! — el termind.

Frumosul boa cu privire de plumb §i-n
ochi cu ratiune rece, se legiina pe bragul lui
ca-ntr-un copac. Pete gri-cenusii cu un
desen de fier plumburiu i impodobeau
corpul. El infisurase de dou# ori braul —
sceptrul viu, ginditor, care ii legina trupul.
Voi, sacerdofi adolescentini, povestifi-ne pe
unde afi mai umblat? Toti s-au agezat pe
bancile albe de piatrd situate de-a lungul
perefilor. $i tu, spilicitule cu ochi suri, tu
fantomd a prispelor de piatr#i, asculti taina
unui alt intelect. Dimineata a luat sférgit.

Apoi ne-am sculat §i ne-am impristiat
care incotro. Focul palpdia fumegand de-
asupra scrumului argintiu. $i iatd ca flacdra
sfantd incepu si goviie §i si se miste ca
sarpele cdnd ascultd sunetul sfant. Tofi s-au
pus in gardd. Cineva intrd i ne sopti la
ureche, ar#tdnd spre piatra unei femei cu
plete—gerpi, ce sitea in crepuscul. Cineva a
spus: ,,;Nu uita de osanditi s moar# in zori.
Ah! 54 mai impletesc o ecuatie a siruturilor
din lacurile silvestre*.

Ziua intreagd am stat culcat dezbriicat pe
un banc de nisip in ambianta a doi bétlani,
studiat de un oarecare injelept din neamul
corbilor. El nu vdzuse incd un om gol. Asa
cred.

intre timp lacul, plin de {ipete neclare §i
suspine, incepea si-§i trdiascd propria viajd
de noapte. Suspinele excesului vietii,
acoperite de tuga mohoréta a bétlanilor,
veneau dinspre intinderea ce semina cu un
argint abis luminat. Fiul soarelui, cu
infitigare de femeie, intunecat, cu pletele
lisate mai jos de umeri, — se-ntdmpla uneori
sd §i le pieptene driigiistos §i gingas cu un
pieptene mare, de parcd imbia o fati
necunoscutd sd facd acelagi lucru, — venea
din spatele focului, §i cu cét afunda mai
adénc pieptenul in pletele negre, cu atét mai
iubdrefi §i mai Intunecati se ficeau ochii lui.

Dantela §i alba cimasd femeiasci
diminuau umbrigul de pe gétul ioghinului.

Eu tineam minte pletele auriu-sangerii de
pe capul alb albiistrui al fantomei, pata

aurie a coifului ei, si fumul negru de de-
asupra-i, intocmai ca funinginea din vérful
flamei unei mici lumandri.

Degertul ticea. Noaptea, ne-am ridicat si
privim gheara gascanului ce strilucea-n
tdrii, §i sd ne refrigdm cu aerul rece al
noplii.

Focurile mari ne-au uluit. Un cilitor,
acoperit de pelerind, adormise §i capu-i se
1454 aplecat §i umbrit lang3 picioare.

— Maiine, veti pardsi templul, zise
bitranul.

Spre dimineatd, in zorii negri ai stelelor,
ne-am despariit.

— La revedere, i-am spus noi.

Ka m-a luat de mana §i am plecat. Au
trecut luni de rézboi.

Ne-am intélnit in nord, la tdrmul marii,
pe nigte stanci acoperite de pini.

Eu pidstram in memorie cuvintele
sacerdotului cdrunt: ,Aveti trei asedii:
asediul timpului, al cuvantului §i al
mulfimilor”. Da, Statul oamenilor nascuti in
acelagi an. Da, frontiere vamale intre
generatii, pentru ca fiecare si aibid dreptul
de a crea.

Adevirul e cd trupurile lor nu ne
trebuiesc. E clar doar ci trupurile luate in
parte — sunt frunze, i ci riméne stejarul.
Lasd- s# urle sub loviturile noastre — ce ne
pasé de frunze? — ele sunt multe, §i-n locul
uneia va cregte alta.

Trenurile sunt deja trase pe fundul marii;
eu m-am folosit de unul din ele. Printre
aceste stanci brizdate de riduri §i ale ciror
picioare erau spilate de mare, eu aveam
nevoie si-1 gdsesc pe Zeul-numdr, pe zeul
timpului. Unul din aceste steiuri negre,
aidomh ndrigitului de cei vechi — aidoma
zimbrului, stitea proptit in mare ldsandu-gi
coarnele in apd. Eu mergeam spre dinsul,
pésind peste al oamenilor lut, ce se lipea de
tdlpi. Lutul scir{dia molcom. Noi ne
comportdm fafd de oameni ca fa{d de o
naturd lipsitd de viata.

Un chinez, cu cosifa ascunsd, trecandu-si
prin nard un sarpe, care apoi ii iegea prin
gurd, zambea din ochii lui ingugti,
inldcrimati, tot spunand: ,,$arpe bun, sarpe
viu“. Apoi ficea uz de un harpon zorniitor,
adundnd spectatori, §i, nu se stie de ce,
biciui o mic3 pApusd, cireia-i cerea ajutor §i
miracol.

— Acum va face, — referindu-se giret la
injelegerea sa cu cerul.

Un soarece alb, cidrandu-se, iesi dintr-o
cand.

— Unde e Zeul-numir? - l-am intrebat
eu.

El scoase sarpele §i zise:

— Vintul stie, zeu a meu nu gtie.

Stribog", tu esti albastru §i mirey, tu stii
precis: unde e Zeul-numar?

— Nu gtiu, ridspunse el, acum eu trebuie
sd mén, ca furtuna, stolul de rdndunele de-
asupra marii, Intreab-o pe Lada”, ea se afli
printre lebede §i lei?.

Lada m-a trimis la Podaga®.

Podaga, Tmbricatd cu un cojocel alb,
stitea in poiand §i ucidea cu singe rece un
iepure, lovindu-1 cu patul armei. Ochii ei
albagtri—cenusii pe care-i cunoagteam m-au
uimit.

— Zeul-numir? — repetd Podaga. El a
devenit undeva rege al Statului timpului.

Litratul a doi copoi ne-a intrerupt
convorbirea. Faptul m-a mirat. Cum? El
aduna semniturile primilor lui supusi? Un
oftat discret ii scipd Podagii, care a
disp#rut pentru totdeauna,

Deprins si caut pretutindeni pe pamant
cerul, eu gi-n oftatul acela am observat
prezen{a §i a soarelui §i a lunii §i a
pidméntului. In el, micile suspine, ca nigte
globuri terestre, se roteau in jurul celui
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mare, Ce s&-i faci, de aceea Podaga nu se va
intoarce. $i chiar latratul copoilor ei devine
din ce in ce mai stins. Eu am inceput sd
reflectez asupra puterii numerelor globului
pimintesc. $i, incd, asupra ecuatiilor
suspinelor, apoi’asupra ecuatiilor mortii.
Asta-i tot.

in acest stat nu va fi urma de sange rosu,
ci numai sangele albastru al cerului. Chiar §i
la animale, speciile se deosebesc nu numai
dupi infifisarea exterioars, ci §i dupi
n#ravuri. Da noi suntem dugmani iscusifi §i
periculogi, i nu ascundem aceasta.

Eu mi aflam langé un lac, printre pini.
Deodatd, Lada, pe o lebddd alb—sclipitoare
cu méndru plisc negru, pluti spre mine §i-
mi spuse:

— ,Jatd-1 pe Zeul-numir, se scaldi“.

Eu m-am uitat in lac §i am vizut un om
inalt, cu birbujd neagrd, cu ochi albastri; el
purta o cimas albi §i o pilirie surd cu
boruri largi.

— ,latd, deci, cine-i Zeul-numir, — am
ingiimat eu deceptionat. Eu credeam ci e
oarece altceva.”

— Salut, dar, prietene vechi de oglinda,
i-am spus eu, intinzindu-i degetele-mi ude.

insd umbra §i-a tras ména §i a zis:

— Nu eu sunt oglindirea ta, ci tu esti
reflectarea mea.

Am inteles asta §i m-am retras cu pasi
gribifi in padure. Faptul nu m-a tulburat.

6 iunie 1916

Traducere, comentariu si note
de Alexandru IVANESCU

» Lui Hlebnikov nu-i erau necunoscute
Vedele. Celebrul imn I, 164 din Rigveda
contine in chip cifrat trei teme
fundamentale, strans legate intre ele: Agni,
Soarele i prinosul jertfei. Aceste teme sunt
tratate in legdturd cu vorbirea sacrali.
Caracterul esoteric al ritualului implica |
dialoguri, intrebdri §i rdspunsuri (in imensa
lor majoritate fird rdspuns), numite
Brahmodya. Acestea erau destinate inifierii
tinerilor sacerdoti in cadrul unor intreceri
verbale ce aveau loc in primele momente
ale diminetii, fnaintea aducerii jertfei,
urmdrind sd demonstreze sensul ascuns
(tainic, enigmatic) al vedelor. Caracterul
esoteric al Brahmodya conjinea §i enigme
privind numerele. Cuvéntul era considerat
sacru, fiind foqé creativd supremd, capabild
a crea cosmosul, §i era personificat de zeifa
Vac (literalmente ,,cuvént”, ,grai®). in
imnul X, 129 se vorbeste despre faptul cum
existentul a apdrut din inexistent. Ca inceput
cosmogonic se prezintd zeul Agni
Veigvanara — soarele pe cer §i concomitent
jertfa pe pidmant, constituind centrul
universului (X, 88), zeifa Vac (X. 125),
jeraticul cosmic (tapas) (X, 190). Motivul
prinosului jertfei in calitate de for{d
cosmogonic# conceputd ¢a proces de {esere
intins in Tntreg cerul, la care au participat
toti zeii, este continut i in alte imnuri.
Acesta e cand Germenul de Aur
(Hiranyagarbha), ce se ascunde in apele din
térii (X, 21), cind acel Ceva Unic (Tad
Ekam), nepronuniat, din care s-a dezvoltat
intreg universul (X, 129). Astfel, forja
cosmogonicd de fnceput se prezintd sub
forma personificarii unui zeu, precum §i sub
forma unui principiu abstract.

" fn mitologia slavi — zeul vantului.

» In mitologia slavi — zeia iubirii, a luminii
§i a belsugului.

¥ Zeitate slavi, similard lui Cupidon.

“ Zeitate a slavilor baltici.
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