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Dan GRIGORESCU

Sinteza
a intelectului
si a emotiei

A vorbi despre arta Ligiei Macovei ca despre o
lume cuprinzand doua teritorii distincte — al graficii
si al picturii — iInseamna a te supune unui indemn
de comoditate a gandirii. Ampla retrospectiva a
artistei din iarna lui '86, de la Dalles, a dovedit
convingator ca orizonturile acestei creatii sunt cu
mult mai largi decéat ar izbuti sa sugereze orice
definifie care ar incerca sa-i stabileasca un loc
anume Tn cuprinsul vreunui cuvant artistic din
secolul nostru. Atunci mi s-a parut mai limpede
decat reusisem sa intuiesc Tnainte ca e doar un
adevar pariial cel ce se releva din rostirea unui
singur cuvant, expresionism, cand se vorbeste
despre sensurile operei ei (in treacat fie spus,
anul acesta se implineste o jumatate de secol de
cand Ligia Macovei a participat intaia oara la
Salonul Oficial, iar prezenta ei a fost remarcata de
marele prieten al artei i al artigtilor care a fost
Petru Comarnescu, ,incantat“ atunci de ,verva
ingenua, de universul copilaresc, si totusi atat de
real i de pitoresc al Ligiei Macovei*).

Taioasa polemica din imaginile ce infatisau, in
urma cu trei sau patru decenii, o lume grotesca,
lume a vulgaritatii agresive, nu reprezinta un
simplu episod intr-o devenire artistica in care
Eugen Schileru observa cu deplina dreptate
trecerea fireasca ,de la ironic sau sarcasm la un
lirism fnvaluitor sau la un patetism sobru i dens*.
Toate sunt ipostaze ale aceleiasi felurite si
patetice cantariri a adevarurilor esentiale ale lumii
ce se releva artistei in infaisarile ei cele mai
diverse, unite — dupa cum mi s-a parut candva ca
se poate spune — printr-o atotcuprinzatoare
lumina.

Cred si astazi c3, indiferent de tema, de valorile
plastice ale culorii gi"ale liniei, acest sim{ acut al
formei si fervoarea coloristicd se unesc intr-o
sinteza atotcuprinzatoare ce std sub semnul
luminii. Ligia Macovei mi se pare a fi o artista
romantica mai curdnd decat expresionista.
Deformarile liniei nu sunt reflexe ale unei
dezamagiri universale pe care ea si-ar fi asumat-o
Cu patetism, cu o sfasiere dureroasa, ca la
expresionistii incepututui de secol in relatie cu
care a fost pusa, nu o data, opera ei, mai ales cea
de desenator. Ci o incercare lucida de a inlatura
tot ce sta in calea idealului ei nutrit din sevele
unei vitalitati navalnice a universului.

Serban Cioculescu a fost, daca nu ma insel, cel
dintéi care a vorbit despre viziunea umanista a
artistei. Termen ce inseamna, fireste, si
recuperarea valorilor fundamentale ale trecutului,
deslusirea legilor riguroase ale gramaticii, in
general ale limbajului plastic. Dar i izbucnirea
solard a corolelor in lumina ce freamata
pretutindeni in jurul lor. Si portretele pline de
grajie ale unor personaje de o seducatoare
candoare. $i talmacirile in imagini ale versurilor
sau ale paginilor de proza ce apartin unor
sensibilitati atat de diferite — Eminescu si Arghezi,
Heine si Puskin, Sadoveanu sau Bogza, Paul
Paun sau Magda Isanos, Nina Cassian sau Marin
Preda, Esenin sau Michaux, Desnos sau
Quasimodo, Cehov sau Marquez, Italo Svevo sau
Ady Endre...

$i inca multi alfii. llustratiile Ligiei Macovei nu
sunt simple sinestezii, transpuneri din limbaj
verbal intr-un alt limbaj POETIC, cel al privirii.
Sunt, de fapt, notele de lectura ale unui intelectual
Cultivat si sensibil care iubeste tot ceea ce se
comunica intelectului si emotiei, deopotriva.

Pentru ca arta ei insasi e o sinteza inalta a
Intelectului i a emotiei.

Ligia Macovei: Adolescenta
llustrdm acest numar cu lucrdri ale artistei
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Literatorul nr. 28/1993

La vreme de tranzitie

De la o zi la alta, tirajul presei
este tot mai infundat. Ca peste
tot, i aici de-abia se mai respird
Niste confrafi furafi de condei ar
pune fenomenul
scumpetei generale, un curent dc
sus in jos care-{i bagd fumul in
casa cind pi-e lumea mai dragd
intr-o asemenea situagie este mai
usor si arunci pisica moartd in
ngrada vecinului deciat s-o
ingropi crestineste. Nu fac,
desigur, abstractie de criza de
bani a cititorului, obligat sd
rabde de foame intre bucata de
salam §i pachetul de unt, la fel
de inaccesibile, dar criza de
interes cu care se confruntd presa
este, inainte de toate, efectul
pierderii treptate a credibilitaii.
Oricum am lua lucrurile, mingea
este in terenul jurnaligtilor, nu al
cititorilor, §i cam dezumflatd. Ca
peste tot, solufia constd in
ridicarea caliti(ii §i productiviti-
{ii muncii gazetiresti, nu-n creg-
terea preturilor. Oricat ar fi
guvernul de breaz, dacd astiizi fi
scumpesti fdranului gazeta pe
motiv cd fie {i s-a scumpit gazul,
mdine iti scumpesgte i el briinza.
Ca si fie chit. Cu diferenta ci el
iyl poate minca brdnza singur.

$i, totusi, in ciuda prefurilor,
este 0 continud vanzoleald de
titluri pe tarabele difuzorilor de
gazetd, cd te-apucd fie ameteala,
fie greata. Chiar §i aga, fird
sarcind de partid. Hotarati sa
facd bani sau carierd peste
noapte, oameni de nimic, care

pe seama

au de-a face cu jurnalismul cam
tot att cit are calul de la postd
cu magarul de la primdrie, se
lanseaza cu tam-tamul de rigoare
pe firmamentul seducitor al
mass—media, devenit rapid un
fel de tobogan. Lipsit de condei
si idei, jurnalismul ocazional
apeleazd neintirziat la cheia 3P:
publicitate, politicd, pornogra-
fie. Retetd de succes simpld §i
sigurd, ca un tapaj, cel tapat de
bani fiind intotdeauna celalalt. Si
iatd cotidianele, centrale sau
provinciale, transformindu-se in
simple anexe, rude sirace ale
paginilor publicitare. Dati doi
poli pe oricare asemenea organ
de presd §i vl veli convinge
imediat c-api fiicut o gregeald!

Abdicnd de la propriul statut
de medii de informatie si opinie
cum continud cu obstinajie sd
subtitreze, o gazetd este
condamnatd la dispreful cititoru-
lui. Iar a cddea, cu speranfa unei
solutii de supraviefuire, in
mrejele unor grupuri de interese
politice sau financiare, tot
prostituare se numeste. Gazeta
care gi-a pierdut independenia
este ca muierea bdtrand care se
fuduleste degeaba. Dupd ce s-a
pacilit o datd, cititorul, intotdea-
una reputat, nu mai umbli la
creitari decit eventual din mila.
Ca si-si pacileasci cititorii tot
mai indiferenti, jurnaligtii nogtri
apeleazi atunci la ultimele arme
de seductie: mai intdi miza pe
evenimentele zilei, cat mai de
senzatie, eventual retugate sau
trucate de-a binelea. $i dacd nici
asta nu ajunge, atunci tot mai
raméne ceva: pornografia
sdlbaticd, ultima degradare pe
care o poate suporta hirtia de
scris. Rubrica faptului divers, in
mod normal marginald, fsi pune
poalele in briu i se intinde peste
paginile jurnalelor, neocupate
incd de politicd i publicitate. Ca
si asta face senzatie exact cit
nigte baloane de sdpun lansate
din elicopter, este dovedit de
mult. O gazetd pe care dupi trei
minute o arunci la cog, ori o uifi
pe bancd, este o gazetd fird
perspective. Convins rapid ci
jurnalistii nogtri bat apa-n piud
ca sd atragil pestigorii, te-apucd
aga un fel de presofobie de care
anevoie te vindeci.

Un prieten din Franta imi
spunea intr-o vacan{d, aruncind
scirbit vraful de gazete de toate
culorile §i moravurile: ,La voi
nu s-au terminat incd alegerile?!*
Evident, biigase de seami c¢a din
alternativa ,sus-jos" n-avem cale
de iegire $i asta il deranjase mai
mult decdt orice frivolitate.
Altminteri, nu stau pe roze nici
francezii, ca sd nu se intepe, §i
multe lucruri sunt, in Franfa, la
fel ca pe la noi.

Nicolae DIACONU
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Comunicat

La sediul casei de presa si editura ,Rampa §i ecranul” s-a luat
in discutie infiintarea FUNDATIEI PENTRU EMANCIPARE
PRIN TEATRU $I FILM. ' )

Cu acest prilej s-a hotarat desemnarea alrllstuIm‘RADU
BELIGAN in functia de presedinte executiv. Cei interesali se pot
adresa la telefoanele: 312.84.59 si 650.70.61.

‘Tur de orizont
Fatidicele repere

Vervd nedesmin{itd la rubrica ,Revista revistelor” din ROMANIA
LITERARA si succes garantat in impirjirea dreptdlii politice dupid o
refetd demult cunoscutd, dar oportun reajustatd: cine nu e cu noi e cu
ceilalfi §i cine nu-i injurd pe ceilal{i ¢ impotriva noastrd. Ciudat insi,
Cronicar-ul redactional care semneazi pagina, in loc s izoleze literar pe
ipoteticii adversari, i multiplici politic, ca i cum ar avea interesul §i
plicerea ca aceia si fie cat mai multi, transformndu-i in personaje
mecanice ale unui roman de duzind, dar foarte ramificat epic (vezi
ROMANIA LITERARA nr. 26 crt.). Publicaii pur politice sunt
conspectate la un loc cu unele mai mult sau mai putin literare, spre a se
colationa utilitar informatiile §i a se compune industrios un fel de fise de
cadre extinse. Cutare scriitor are un nepot care a infiinfat un partid
extremist, care nepot profiti de influenfa gnchiului spre a obtine o
intreag# pagind dintr-un ziar, plus ci el (nepotul) este ,aldturi de
personalitdfi“ care §i ele... etc. Politic, dupi o logici fireascd,
intretinerea acestei angoase disproportionate e contraproductivd — dar cine
si observe? Literar, obsesia complotului e o dilutie provinciald desuetd —
dar ce conteazi? Gazetdria ocazionald de partid, cdreia deocamdatd
textierii i se dedic¥ integral, functioneazi cu brio, desi e greu de estimat
ce literaturd ar urma si se ofere lumii in continuarea acestei jurnalistici
primitive in manierismele sale.

Schema din ROMANIA LITERARA e identicd atunci cand ,.Revista
revistelor se apleacd propriu-zis asupra unei publicafii literare. Aceasta
nu e recenzatd ca atare, ci doar ca prilej de a repeta operatia partizand de
depistare a complotului, in functie de cine semneazi in respectivul
periodic si dacd ,,opinia revistei“ (luatd in bloc) ,coincide® cu unul sau
altul dintre cele doud repere fatidice: noi §i ceilalti. Drept care, in acelasi
numdr 26, se semnaleazd din capul locului cd ,opinia revistei*

* Meridianul Timigoarei ,.coincide in multe privin{e cu cea a Literatorului.”

lar ca prim argument e luat faptul cd, la recenta aniversare a criticului
Eugen Simion, in aceastd publicafie band{eand a apdrut un articol care nu
scragneste din din{i precum cel compus in ROMANIA LITERARA cu
acea colegiald ocazie. Reperul fiind unic §i obligatoriu, in obstinatia-i de
serviciu, Cronicar—ul nu bagd de seama cd lungul citat din articolul
incriminat drept corp delict (semnat de Adrian Dinu Rachieru) nu are in el
nimic repudiabil, decdt ¢d nu ..coincide™ cu ingratitudinea neguroasi din
ROMANIA LITERARA. lata citatul din Meridianul Timigoarei, la care
intr-adevir — culme a conjuratiei! — am putea subscrie, dincolo de
plasticitatea cam apdsatd a unor imagini: ,Dacd scrisul este libertatea
scriitorului (cum adesea §i cu indreptitire se spune) inseamnd, oare, ci
putem accepta «libertatea murdari», cd putem iubi baldcdreala, ci nu ne
pasd de agresivitatea sdlbaticd dezldn{uitd impotriva unor nume mari,
tardte azi de noii procurori ai literelor roméne in mocirla unei contestatii
oarbe, intolerante? C4 revizuirile sunt firesti in metabolismul unei
culturi, nu incape indoiald. Dar a amesteca (iardsi) criteriile §i a practica,
cu sarguin(d, din nou, valorizarea politicd (prefuind dosariada) inseamni
ainstaura un proletcultism invers i a propune exclusivisme piguboase®,

Cele doua tabere

Mircea Torgulescu pare a incerca rolul de arbitru intre cei pe care fi
numegte, mereu intre ghilimele, ,.apoliticii* §i ..angajatii** din ,Jumea
literard yi artisticd roméaneascd®, iar ce intreprinde colegul nostru in acest
sens, in ultimul numir din DILEMA (nr. 26, p. 3), ne cagtigd o anume
considerafie. Pentru ci refinem ipoteza distan{érii de ,,«tiparele»
caricaturale proiectate reciproc* de-,cele doui tabere* §i regretul
exprimat faii de ,anemierea sau chiar disparifia spiritului critic, inlocuit
cu spiritul partizan®. Numai  cd, admirabil ca aspirafie escistic,
articolul in cauzi (intitulat ambifios ., Apolitisme §i angajamente. 1.
Imagine §i realitate”) mizeazd mai mult pe fictiunea speculativa §i, in
locul problematicii reale, preferd una practic inexistentd - mai grav:
vecind ea insdgi, prin formulare, cu caricatura §i cligecle. De pildd, a fi
impotriva politizarii partizane a vielii literare si a nu da curs intruziunii
politicianismului in criteriologia literari nu presupun .indiferenfa voitd si
asumatd” i cu atdt mai pugin a fi ,absent din lume, retras in foisorul de
unde numai stelele pot fi contemplate, surd si orb la vacarmul istoriei. ..
E liudabil cii, cel pufin cind trece la tratarea wangajatilor”, autorul se
abiine de la caricatura. Dar si trecem peste aceastd pértinire notand ideea
care ni sc¢ pare cea mai interesantd in textul din DILEMA: o eticheti,
odati consacratd, ,,poate contribui, §i nu puin, chiar la transformarea
«imaginii» intr-o realitate.” Nu tot atit de convingitoare este insi
ilustrarea ideii prin exempiul pe care-1 di Mircea Torgulescu: ¢i legionarii
dc_gm. ar fi ce sunt, oarecum din cauzi ci au fost numiti ca atare cind
unii dintre ei se agitau in balconul din Piaja Universititii. E din nou un
exces speculativ, care nu-i sti prea bine criticului, eseistica de ac
fiind mult mai reusitd in alte coloane ale DILEMEL Cum articol
Suspens §i cu ,,va urma”, autorul ne promite in incheiere ci Se va referi
intr-un numdr urmitor al revistei, la ,un caz", spre a ardta ci gi cu
_«apohl[cuv §i «angajajii» s-a intdmplat ceva asemanitor: unii dintre ei"au
intrat, in mod surprinzitor, in «tiparele» caricaturale proiectate reciproc
S:au conformat unei imagini inifial false, ajungand, probabil involuntar,
si o justifice™. Nu ne riméne decit si sperdm ci arbitrul celor doui
tabere™ nu se va opri totusi la .un caz", ci va aborda cel pufin doud, chiar

dacli in succesiunea ,cazurilor* nu v i0si i
-3 In succes a ,caz /a urmdri o simetrie, cum n-a ficut-
nici in deschidere. Tt
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Literatorul nr. 28/1993

Eugen SIMION

JURNALUL LUI LOVINESCU (I)

Am citit, prin bunavointa unui redactor, primul
volum*) din seria de Agende literare ce urmeazi s&
aparé la Editura Minerva. Este vorba de jurnalul lui E.
Lovinescu, de mult asteptatul jurnal al criticului. Sunt
tiparite acum primele caiete (1923-1926) din cele 13
pastrate de fiica scriitorului,- doamna Monica
Lovinescu. Din cuvantul ei inainte si din explicatiile
date de redactorul jurnalului, Gabriela Omat, inteleg
ca insemnarile intime ale criticului cuprind perioada 1
septembrie 1923 — 12 iulie 1943 si ca un caiet (cel
care acopera intervalul 9 sept. 1941 — 27 mai 1943)
s-a pierdut in circumstante obscure. Tot de aici deduc
ca& manuscrisul are circa 14.000 de pagini si va fi
publicat in aproximativ sapte volume. Asta inseamna
c4 vom putea citi integral acest important document
literar, in cel mai bun caz, spre anul 2000. Cam mult.
Curiozitatea noastréa este pusa la grea incercare i,
daca Tmi este ing&duit sa dau o sugestie, as zice ca,
printr-un sporit efort redactional, cele 14.000 de
pagini sa fie concentrate in cel mult trei tomuri si
ritmul lor de aparitie sa fie mult accelerat. Ideal ar fi
fost ca jurnalul s& apara in acelasi timp, in dou&-trei
volume masive. Asa procedeaza de regula editorii
occidentali cand au norocul sa le cada in mana un
manuscris de acest fel. Dar cum suntem la Gurile
Dundrii si trecem prin dificultétile pe care le gtim, sa
ne mulfumim cu ritmuri mai lente. Insist, totusi, ca
ritmul sa fie nu foarte lent gi deie Domnul ca aceasta
editie s& aiba alta soartd decét o are, de obicei, o
editie stiinfifica roméneasca: incepe si nu se mai
termin& niciodata...

Aceste mici reflectii sceptice nu trebuie sa intunece
nsa bucuria de a citi primele note intime ale criticului,
animatorul — cum stie toatd lumea — al celui mai
important cerc literar interbelic. Vesti depre existenta
lor aflam din presa chiar in epoca in care erau
redactate. Sburaturistii stiau ca amfitrionul cercului
tine un jurnal intim si c& toti sunt incondeiati acolo. E.
Lovinescu nu ascunde faptul ca inregistreaza in
caietele sale ,activitatea noastra literara in camera"
(6 sept.1923) si, intr-un interviu din 1937 (Adevarul
literar si artistic, 14 martie), dd amanunte despre stilul
si scopul jurnalului sdu: ,cu un comentariu sumar,
lapidar sau fara nici un comentariu — totul pentru a-mi
servi numai mie ca indicator sau ca material prim in
vederea unei constructii viitoare“. Tot aici face o
distinctie neta intre memorii (,literatura laborios
organizatd, meticulos compusd®“) si ,jurnalul
nepublicat din fundul saltarului“ (,aruncatura de
penitd, lava izbucnitd sub presiunea unei emotii,
impresii nemijlocite si pasionale). Reiese limpede,
chiar din aceste scurte precizari, ca E. Lovinescu nu
scrie un jurnal independent (un jurnal valabil prin el
insusi, ca o fictiune indirecta!), ci un aide—mémoire
necesar in ulterioarele proiecte literare. Asa si
procedeaza criticul. Trage din agendele sale
informatiile de care are nevoie $i organizeaza o vasta
literatura memorialistica... Este prematur sa facem,
acum, confruntarea dintre Jurnal $i Memorii pentru a
vedea in ce masurid scriitura meticuloasa a
memoriilor a modificat notatia spontana din caietele
intime sau a schimbat judecata de valoare. O vom
putea face (si ea trebuie, indiscutabil, facutd) atunci
cand vom avea pe masa de lucru toate insemndrile
subiective ale criticului. Retinem pana atunci definitia
pe care el o di jurnalului ca document literar in
interviul citat mai sus: o ,tachigrafie” inteligibila numai
pentru autor.

Rezumand: Lovinescu noteaza in caietele sale
secrete, informatii privitoare la desfasurarea cercului
~Sburétorul cu scopul de a le folosi intr-o zi in alt tip
de literaturs; nu se gandeste sa publice insemnérile
intime si nu pune pre{ pe valoarea intrinsecd a
jurnalului; nu are, in consecin{a, constiinta unui
diarist si, probabil, nu crede in valoarea estetica a
jurnalului intim. Oricum, in critica lui nu face caz de
acest gen. Deducem si amanuntul ca jurnalul sau
trebuie sa ramana, nepublicabil, in sertarele biroului.
Nu-i prevedea un destinatar si, cu atat mai putin, un
destinatar colectiv. In poetica jurnalului aceasta
inseamna c& diaristul involuntar se fixeaza pe sine ca

unic beneficiar (autodestinatar). Autorul ar fi trebuit in
acest caz sa distruga insemnadrile intime pe masura
ce le utilizeaza. Nu s-a intdmplat, din fericire, acest
fapt si, cu sau fard voia scriitorului, jurnalul iese din
fundul sertarului in librariile publice dupa exact 50 de
ani de la moartea sa. Este soarta tuturor caietelor
intime ramase de la marile personalitdti... Riscul lor
este sd nu para cititorilor la Tndltimea operei si nici la
inaltimea morald a omului cunoscut prin creatia
propriu-zisa... Exemplul la indemana oricui este in
literatura romana jurnalul lui Camil Petrescu: cu mult
sub asteptari...

Inainte de a spune ce cred despre natura si
valoarea agendelor lui E. Lovinescu, mai vreau sa
precizez ca, scriind o carte de 700 pagini despre
Lovinescu (Scepticul méantuit, 1971), am céutat sa
ajung, in faza pregatirii ei, la aceste caiete secrete.
N-am reusit, din pacate. M-am multumit cu
fragmentele publicate de Virgil lerunca in Limite
(sept. 1969 si nr. 2, 1970) si Caiete de dor (nr. 4,
1970). Fragmentele sunt din 1929-1930 si nu difera
ca stil si nici ca preocupéri de insemnarile publicate,
acum, de Monica Lovinescu si Gabriela Omat, cu o
prefatd si note de Alexandru George. Monica
Lovinescu marturiseste cad a eliminat din jurnal
trei-patru pagini cu referinte, prea brutale, la mizeriile
fiziologice provocate de boalé si justifica decizia de a
trece peste voinfa criticului $i de a publica aceste
notatii strict personale. Chestiunea este reluatd de
Alexandru George in amplul studiu introductiv,
surprinzator de obiectiv si cu informatii prefioase
privitor la atitudinea scriitorilor care au frecventat
cercul Sburatorul. Unele date Tmi sunt cunoscute,
altele nu. Impresionante ca volum si foarte utile sunt
si precizarile din cele 60 de pagini de note de la
sfarsitul cartii. Alexandru George foloseste aici
experienfa lui de editor si cunostiniele, intuitile sale
de critic literar, autor al unei carti despre Lovinescu.
Aduce un numar de date noi despre personajele care
trec prin cercul Sburatorul, unele totalmente obscure
(ofiteri, oameni de afaceri, doamne culturale).
Incearcd, acum, s le stabileasca o identitate si de
cele mai multe ori reuseste. Nu-i usor, ne lipseste un
dictionar general al literaturii roméane si ca sa afli, de
pilda, data moriii lui Radu Gyr sau a lui Radu
Dragnea este o aventura intreaga. In cazurile citate,
Alexandru George nu s-a descurcat, dar a reusit in
altele mai putin importante pentru literatura (Mihai
Pascanu, Lucrezzia Karr, Nicolae Ciordnescu,
George Cornea etc.), Notele depdsesc sfera
informatiei literare si reconstituie deseori istoria unei
relatii personale sau a unei polemici ideologice.
Pentru cine nu cunoagte epoca, astfel de preciziuni
sunt utile, pentru specialisti ele sunt insd peste
marginile subiectului. Ma refer, de exemplu, la
comentariul legat de studiul lui G. Ibraileanu despre
Vara lui Cosbuc, luat in deriziune intr-o sedin{a a
Sburatorului. Alexandru George foloseste prilejul
pentru a sublinia incé o daté (a facut-o deja in studiile
sale anterioare) caracterul ,pedestru” al criticului
iesean. Nu era locul $i, dupé opinia mea, nu este nici
cazul de a lua azi in serios vechile idiosincrazii din
viata literarda. Ne sunt suficiente cele care se
manifesta acum in societatea romaneasca...

Revenind la jurnalul lovinescian, trebuie spus cé el
inregistreaza telegrafic numele participantilor la
sedintele cenaclului si, din cénd n céand,
caracterizeaza succint atitudinea lor moral& in mici
schite de portret. Criticul, un model de civilitate in
viata publica, spune aici ceea ce crede despre fauna
literara. Caietele cuprind ,otravurile* sale,
comparabile cu acelea ale lui Sainte-Beuve. Cu mari
deosebiri, totusi, pentru ca autorul Cronicilor de luni
face portrete ample si are timp chiar pentru analizé
psihologica. Lovinescu este mai aproape, aici, de
stilul notatiilor zilnice ale lui Maiorescu, desi la data
cand incepe sa faca insemnari in caietele sale (1923)
jurnalul mentorului junimist nu era cunoscut. Se
deosebeste, totusi, si de stilul lui Maiorescu, in multe
privinte intre care, una, capitala: Jurnalul lui
Lovinescu lasa completamente deoparte conditia sa

- e -

Eugen Lovinescu vazut de Marcel lancu
existentiald, viata intima si chiar viata Iui spirituala.

_.Aceastd absenta esentiald, repet, pentru un jurnal

intim, plaseazéd agendele lovinesciene in alta
categorie. Este, in fapt, aspectul pe care il regreti cel
mai mult la lectura. Sunt prezenti in caiete tofi cei
care trec pragul casei criticului, in afard de criticul
insusi care se ascunde in spatele unei cronici seci,
strict informative, cu rare izbucniri afective. Dar si
acestea privesc aproape in exclusivitate pe allii.
Despre sine, criticul nu vorbeste. O discretie absoluta
in privinta vietii sale interioare si un dezinteres
programatic fatd4 de micile evenimente cotidiene.
Jurnalul (ma rog: agenda) astfel programata exclude
din ‘principiu cronica faptelor inutile, calendaritatea in
latura existentiald i, ceea ce este mai alarmant,
elimina in buna masura personajul central din jurnal,
acela care ar trebui sa se confeseze.

*) E. Lovinescu. Sburdtorul. Agende literare. Editie de
Monica Lovinescu si Gabriela Omaét. Prefata si note
de Alexandru George. Editura Minerva

Visul din vis

Prea multe vorbe intr-un poem,

prea multe culori intr-un tablou,

prea multe lumini §i umbre intr-o cariatida,
suferim de prea mult.

$i cine ne jupoaie visele

péni la realitate — §i cine lduntrica,
rodnica ardere ne-o condamni
pentru preacuratele flacari?...

Singur, in circul fara
cupola...

Singur, in circul fara cupoli,
m-au périsit toate cuvintele...

Lunec prin oglinzi,
caut zorile...

Descopir si fur cdte un cuvént obosit
(incerc s suflu peste el),

il ascund in suflet —

numai pentru mine il pistrez

apoi, intr-o zi, fird sd stiu il arunc
intr-un poem...

Dan LUPESCU
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Izbavirea prin cultura

Eseist i critic literar cu activitate
laborioasd, autor al mai multor lucriri de
sintezd privind fenomenul cultural
rominesc, Adrian Dinu Rachieru publicd
recent un nou studiu.* Sub titlul Cele doud
Roménii? cititorul descoperd o carte
incitantd, cu opinii insolite, blindate sau fdra
gardd, incomode sau de loc comun, situate
in realitatea unei epoci la fel de stabild
precum valurile oceanului fn furtund.
Autorul inglobeazi mult efort analitic,
depus din perspectiva relevirii elementelor
definitori1 (istorice, culturale, sociale,
geografice, economice) ale poporului
nostru. Sunt citate toate contributiile de

substand din ultima perioadd, citeodati st
formuldrile memorabile iscate din articole
efemere in chestiunea fenomenului

roméinesc. Totodatd, Adrian Dinu Rachieru
aduce noi puncte de vedere pentru a limuri
.aberatia istorica a existentei celor doud
state”, RomAnia §i .Republica Moldova
(Basarabia), despirtite de grani{a impusi
rin pactul ruso-german (Ribbentrop-Mo-
otov) care continuld si fie, cum spunea
odinioard Goga, ,un pilon infipt in carnea
unui popor“. Intreprinderea e din toate
direcqiile riscantd, dinamica proceselor in
perioadele de tranzifie scipind cunoa?terii
riguroase §i fiind imposibil de controlat §i
stipénit. Din acest motiv, autorul igi ia
misuri de precautie cercetind acele elemente
de structurd, constituite in permanente ale
celulei morale §i genei etnice, pentru a
ajunge la concluzia ci i ele sunt distruse gi
trebuiesc reficute. E un deziderat pe care,
urmérindu-1, il va omologa prin intermediul
studiilor, opiniilor, observatiilor ficute de
inaintagi. Contributiile acestora reprezinti
esantionul martor necesar scrutdrii
momentelor contemporane, concluzia fiind
cd istoria se repetd fird a da, nici de asti
datd, solufia de care avem nevoie. Intens
preocupat de ultimii trei ani romanegti,
Adrian Dinu Rachieru constata cd, dupi
Revolutia descitugirii din Decembrie ‘89,
lucrurile care trebuiau in mod firesc si se
simplifice, s-au complicat §i mai mult.
‘Rominia i§i permite, in libertate, luxul
impoviritor de a consuma mai mult decat
produce. Pe acest fond, al acceleririi
sdriciei, se instaleazd democrafia originali.
Pluralismul opiniilor §i dezagregarea
.voinfei unanime", aparifia sutelor de
partide au dus la un haos deloc polifonic i
la o incrincenare a politicului care a absorbit
cu licomie intreaga societate in gvasitotali-
tatea manifestirilor ei. Plou# cu pireri,
comunicate §i atitudini ireconciliabile —
taberele se ignord de la finiljimea
certitudinilor absolute — incét e greu, in
th'cful §i tensiunea relatiilor existente astiizi,
sd discerni intre bine §i riu, Adrian Dinu
Rachieru se numiiri printre cei putini care au
inclus , datele adunate minutios unui corpus
socio—cultural de idei teoretice menite
examindrii tarelor prezentului §i relevirii
speranielor viitorului. S& notdm pentru
inceput observatia cii ,Roménia — pendulind
intre lacunele propriei democratii §i sirenele
europeismului idilic ~ se zbate si existe pe o
hartd ,migcitoare”, desenatdi capricios in
cancelariile strdine”. Celor tentai s sarii ,,ca
argi* la o asemenea afirmalie, li se poate
servi, drept replici, o indelungati experien-
{4 istoricd, plind de consecinte dramatice, de
crudul ei realism. In plus, ni se mai spune,
wvenim, cum stie toatd lumea, dintr-o istorie
confiscatd §1 trucatd, purtind pecetea
caragialianismului §i afigdnd, atdtea decenii,
aroganfa adevdrului absolut. Pe fundalul
ribugirii pieselor dominoului Europei de
t (..,sintagmi in care fiecare vede ce vrea™)
s-a produs, prin cidere, fisurarea matrijei
ideologice. Romdnia se afli in faja unui nou
inceput. Dar pentru a reincepe muljimea
proiectelor esuate de-a lungul istoriei,
trebuie si facem efortul de a inelege cele
intdmplate, de a §ti cine suntem gi ce trebuie
sd facem. Nu putem ignora prin urmare
specificul roménesc, pe care Adrian Dinu
Rachieru il studiazi prin intermediul
w~complexului mioritic* (autorul e tentat si
spund blestemul mioritic*). Din observatiile
adunate pini la el, in speid studiul de la
inceput de secol al lui D. Drighicescu (Din
psichologia poporului romén), i autorii deja
citafi, ncamul nostru i se releva ca o rasi
occidentald cu obiceiuri orientale, vegnic
nemuliumit, cultivind voluptos deprecierea
de sine, puiin pornit spre riu, agteptind
semnele vremii, cu rezisten|d pur defensivi.
Tatd o figd caracterologicd menit a-i
indreptdfi pe unii si considere ci
originalitatea noastrd ar fi... esecul. Miorita,
cu tot evantaiul ei de interpretdri, unele mai
pujin defetiste, este piatra de incercare a
genel noastre etnice. care inchide in ea un

sens rominesc §i o idee de predestinare
eludind celelalte solugii.

Impotriva acestei stiri de fapte au pledat,
la inceput Eminescu, ale carui opinii au fost
asimilate in mod eronat sau intenfionat unui
naionalism agresiv, mai apoi Mircea Eliade
care, recapitulind ceasurile tragice ale isto-
riei noastre, ficea o invitatie la bérbafie j:;
faptd, Horia Vintili (suntem ,.un popor
viitor*) si Emil Cioran, cel ce a desfdsurat,
in cirile de tinerefe, un program mesianic §i
a cerut, prin voin{a de putere, iegirea noastra
din contemplativism. Este desigur o translare
a unei organicitifi de tipar care ficea
abstracfie de lumea inconjuritoare in
concertul mondial, realitate care destrami
armoniile interioare. Constantin Noica a
vizut, mai departe, c# situarea noastrd ca
popor de graniji, ca spafiu-punte,
reprezinti in toposul european (§i nu numai)
o riscruce culturald cu manifestdri deschise

S ne reamintim: Adrian Marino tiparea,
la aceeai edituri, Dacia, in 1991, primul
volum din Biografia ideii de literaturd
(Antichitatea, Evul mediu, cha;terea,.
Umanismul, Clasicismul, Barocul). Atunci
(i cu alte ocazii) am avut prilejul sd ad.mir
din toat# inima o personalitate de execptie a
culturii noastre (§i nu numai), un fel de
monstru sacru al teoriei literare §i al
comparatismului; §i totusi, atit de uman prh?
unele deniveldri  ideologice  §i

de gol cu vreun picat in faja Europei.
«Europa», in vorbirea noastrd publicd, este
un cuvint cu fiori de patos... Sau: ne rdsucim
si ne gudurdm ca si fim primii induntru, in
salonul european, parcd am vrea s ardtim
noi singuri cu degetul c stim, altminteri,
pe dinafary, abia indrdznind s& ne strecurdm
pénd in prag. Cu toatd fanfara i zdringénul
diverselor leit-motive de orgoliu nafional, in
fond nu ne-am izbavit de acele riisuciri de
gét §i tremurdturi stingace cere ne-au ramas

Critici roméneasca si europeana
in acelasi timp

temperamentale, cum ar fi, intre altele,
adversitatea ireductibild fajd de critica

§i ambivalente. ,Intre Occidentul di §i
pragmatic §i intre Orientul letargic §i
periferic §i imitativ (dup# unii) §i spafiul
nostru, intAlnirea undelor culturale, se afld
vocatia noastrd de sintez3“. Situa(i intre
dou lumi §i funcfiondnd ca receptacul
cultural, avem nevoie, in plus, de propria
noastr3 definire iar momentul actual ar putea
fi un benefic inceput. De altfel, Constantin
Noica, ficand o teorie a evolutiei culturilor,
a cresterii §i descregterii lor, stabilea
izbinda romaneasca in secolele urmitoare.
Pani atunci ins4, dupi traversarea, in
ultimele cinci decenii, a degertului moral, e
nevoie de o schimbare a mentalititilor.
Revenim, prin urmare, in stringenjele
postdecembriste pentru a recunoagte, odati
cu autorul, ci degringolada pare greu de
wprins* in formuliiri rezumative. Constatarea
cea mai pesimistd e cd propriu-zis istoria se
repetd, fondul fiind, prin propensiunea
geopoliticului la alt scard, cu mult mai
dificil de inteles. Unul dintre lucruriie ce nu
e o descoperire recents, ficand deci parte
din ,obiceiurile” mai vechi, e surprins din
citarea articolului Ei, §i? scris de Nae
Ionescu in 1932: ,Neincrederea de la Paris
stdrnegte panici la meridianul balcanic §i
aruncid la stilpul infamiei un guvern de
sacrificiu, oricum trecitor. Rizbat din nou
vechile noastre complexe, ploconeala,
plicerea autodenigririi, «psihologia de
slugd». A spune insi, a naddjdui si a cere ca
un guvern si plece pentru cd existd
neincredere peste granifd, inseamni a nu-ti
da seama de situatie; §i, pe deasupra, a da
gratuit dovada unei lipse de demnitate care
descalifici". Azi Roménia cunoagste o
dramatici singularizare neputand iesi din
izolare gi din stigmatul mioritic. Existenfa
noastrd depinde in continuare de perestroika
§i Boristroika, afirmi unii, alfii vid in noi
un factor de stabilitate prin contrafort militar
§i politic, n sfrgit se mai aflA §i dintre aceia
care vorbesc despre ,deranjul“ din
Decembrie ‘89, timp in care continui si
existe doud Romdnii, ba chiar roméni care
se culcl intr-o {ard §i se trezesc dimineafa in
alta (vezi republicile ,transnistreans* si
»gigauza"). Intr-o viaji politici dintre cele
mai incircate de energii revendicative,
situafia extraordinar de importanti a
Basarabiei e, de multe ori, tratatd numai
pentru capital politic §i electoral. Constatind
cu durere ci rominofobia este inci o
Erezen;! in Basarabia, Adrian Dinu
achieru conclude c# trdim deocamdati
momentul recuperdirii literaturii basarabene
§i ,ceea ce trebuie ficut acum este realizarea
Confederaiei culturale §i a unei propagand,
tenace §i inteligente care si stingd dureroasa
distincfie dintre roméni §i moldoveni.*
Subtilitdfile studiului scris de Adrian Dinu
Rachieru conferd formulei eseistice o certi
savoare la lecturd i, in pofida faptului ci nu
dau un rispuns (cine oare l-ar putea oferi?),
ele se incheie intr-o notd de optimism
responsabil. Mi gindesc, cind fac aceste
afirmatii, la unul din pasajele care contine
esenfa postulatelor purtind semnitura
scriitorului timigorean: ,Ceea ce ne
intereseazy, recunoscind incr;ia
mentalitdtilor, ar fi tocmai putinfa primenirii
moravurilor; adici revolufia invizibild,
palpabild — in schimb - prin consecinte,
conducéind la schimbarea imaginii noastre in
lume. Or, din acest punct de vedere, ne
putem intreba daci Revolutia a avut loc.
Daci, locuind in minor i in ,,plnuire®,
iubind agteptarea, ne putem asuma o
misiune istoric, un gest de anvergur} (in
sens cioranian), lepidandu-ne de spiritul
critic zeflemist; fnaintind, agadar, spre noi
ingine. Cénd va veni rdndul Roméniei 7

Lucian CHISU
*) Adrian Dinu Rachieru, Cele doua

f;grqénii?. Editura ,Helicon", Timisoara

foil ic4, de intdmpinare §i interpretare,
reactiile contrare: pe de o parte, de tip
werudit”, pe de alti parte, in cel mai curat
stil... eseistic, modestie §i orgoliu,
coexistenta spiritului ,,geometric* cu cel ,,de
finefe“... Am remarcat mai cu seami
umanismul s3u, voin{a de integrare §i
sincronizare, refuzul imitatiei, dorinfa de
independentd si de afirmare a personalititii
(si a culturii roméne), efortul deprovincia-
lizérii, dar §i al dezinhibirii fafi de
«europocentrismy»: ,,Deci: critica roméneasci
i europeani in acelagi timp. Ceea ce implicd
acceptarea §i chiar provocarea deschisd a
competifiei, comparatiei, confruntirii de
solutii §i metode §i, eventual, chiar a
controversei ori polemicii. De ce un critic
roman n-ar accepta §i acest risc? A gandi gi a
scrie, firesc, spontan, fird crispare,
sim{indu-te integrat «in Europa», dar fird a
pliti neapdrat tribut «europocentrismului»?
A concepe la scari universald, in timp §i
spafiu, dar pe o bazi proprie §i cit mai
solidi? Solutia de sintezd, orientatd spre
esenjializare §i totalizare, dincolo de
fragmentarism §i specializare ingustd, de
esen{d «enciclopedicd», s-ar putea si fie
chiar calea viitoarelor lucriiri de acest gen
din «est»". $i, intr-adevir, toate lucririle lui
Adrian Marino, pe care le putem numi, far
nici un risc, monumentale, se nutresc din
aceastd esentd enciclopedici.

Biografia ideii de literaturd, vol. 2
(Secolul luminilor, Secolul 19)* cerceteazi
cu aceeagi inegalabild acribie §i fervoare
evolutia ideii de literaturd pe parcursul a
doui secole, care reprezinti §i trecerea
(saltul) citre o noud infelegere a
conceptului, efectic moderni. §i, ca de
obicei, autorul recurge §i de data aceasta la
energice preciziri, cu clarificiri de ordin
programatic, din dorinfa legitimi de a fi cit
mai clar i de a i se recepta cit mai corect
mesajul, din care, pare-se, totdeauna ne
scapd ceva. Agadar, ,,programul esenial*
prevede adoptarea unei perspective
culty cu aceleasi disocieri subtile intre
conditia criticului apusean §i cel estic:
+Criticul estic, roméan in spe{#, ii revendici
in consecinid dreptul la pluralism,
difereniere §i alteritate, la inifiative gi
solutii personale la rezolvarea unor
probleme caracteristice zonei sale intr-un
mod specific. in fata sa stau dou# ci
posibile: aliniere i sincronizare docili,
mecanicd, epigonicH §i ciutarea unor solutii
proprii. Am ales a doua cale, s3-i spunem de
«independenii», dincolo de orice reactii
personale, motivate, din citeva cauze
esentiale: neexistdnd, mai inti, nici un
«model» apusean pentru o astfel de sintezi,
a trebuit si ni-1 construim singuri. Am fost
deci «obligafi» - gi intr-un fel chiar
«condamnati» - la «originalitate»*. Ideea
europeand de literaturi se imbogiteste
substantial, cu o contribujie nous, si ne
mandrim ci ea aparfine unui romain.
Romaniei, despre care, mai ales in ultima
vreme, se spun attea enormitifi, intre care
§i acelea ci ea e in afara Europei $i cd nu
poate intra ,acolo", ,sus*, decét prin cine
§tie ce intermediari. Pentru ci tot veni vorba
flcspre a?a ceva, sd mi se ingiduie o vorbi
in plus. In perioada interbelici, treceam, ca
§1 acum, printr-un urat complex fajd de
fEuropa». fapt care i-a intrigat pe multi
intelectuali autentici, printre ej aflindu-se si
Paul Zarifopol, ,metec, cum i spuneau
na;{onalisdi—curopenjgu: »Ne {ine inci foarte
sl_rans. de gat o frici peste misuri
dizgrafioasy, adeseori comic, de a nu ne da
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in oase de pe vremea cind eram umile anexe
ale atotputerniciei turce...”“ Foarte
dizgratioase au fost §i rdiman ,imitafia
ovind“, ,stearsd §i bleagd"“, ,slugdrnicia
mehenghe®, ,grimasa de orice grad”,
»schimonoseala sanchie”. Cu deosebire,
criticul romén — vorba lui Adrian Marino —
nu are vocatie de epigon!

Dar si ne intoarcem la continutul propriu-
zis al volumului Biografia ideilor literare 2
§i sd abservim c# Adrian Marino, dupi ce cd
istoveste aproape toat# bibliografia in
materie, ne provoacd, solicitindu-ne
concursul. Se pare, insd, cd teoreticienii
literari n-au avut ocazia si se afle in relatie,
peste 20 de ani, cu lumea occidentald,
special in domeniul cu pricina. §i de aceea
nici n-au ajuns la puterea de sintezi a
neobignuitului nostru teoretician si
comparatist. Poate nici nu 0 au, structural.

Evident, §i aceastd ,biografie* e
conceputd pe principiul redefinirii literaturii
i pe 0 noud metodd de a scrie istoria acestei
idei §i a congtiintei literare in genere. Secolul
luminilor oferd un traseu mai spectaculos
(decét pand acum) al ideii de literatura: de la
acceptiile tradifionale, la organizarea culturii
intr-un chip propriu, de la heteronomia
literaturii la estetizarea ei, de la ierarhizarea
pani la negarea literaturii. Degi specificitatea
§i autonomia cégtigl teren, secolul 18 este
predominant ideologic §i heteronomic. Dar
de acum incolo (prin disocierea radicala
intre sacru si profan, literaturd si poezie)
wincepe, de fapt, o noud «istorie» a ideii de
literaturd. Acesta e secolul in care au aparut
notiunile de ,,autonomie” (C.G. Schreiter) si
de ,,frumos* (Fr. Schlegel). Secolul 19 nu
aduce o sistematizare a ideii de literaturd.
Definitiile traditionale intri ntr-o acut
crizd, fard drept de revigorare serioas, §i,
inainte de toate, definitia culturali nu-§i mai
gdsegte rostul. Doud rdméan tendintele
fundamentale ale epocii: estetizarea gi
heteronomia, aflate intr-o-luptd acerbi:
»Dinamismul lor este atat de mare, ncat
absoarbe toate definitiile anterioare, pe care
le reconverteste, fie in sens estetizant, fie
pur academic. Primele tind spre
subiectivizare, personalism, avangardi; a
doua categorie, spre pozitivism, stiin{d i
metodd". Lista celor care au susfinut teoria
»valorilor comune® este mare §i are
autoritate prin vechime. Din spirit de
revangd §i pentru pistrarea poziiilor,
prolifereazi teza morald prin care cercetarea
artei este coplesitd de explicafii cazuistice,
istorice,  sociologice, psihologice
(Sainte-Beuve, Taine, Hennequin,
Brandes, Schérer, Brunetidre, Lanson,
Fechner, Wundt, Gherea); dar tot acum,
ideea autonomiei, a operei literare cu o
logica proprie, cu o finalitate intrinsecd,
incepe sa cgtige teren: Théophile Gautier,
Baudelaire, Flaubert, Mallarmé, Rimbaud,
parnasienii, simbolistii, Goncourt, De
Quincey, Oscar Wilde, Swinburne, Dante
Gabriel Rossetti, John Ruskin, Maiorescu
etc. Din acest punct de vedere, secolul al
XX-lea este de-a dreptul spectaculos.

$i incd o datd: mare este performanta lui
Adrian Marino, un act enciclopedic de o
rezisten{d unic. Dar i ,eseismul* igi are
noima lui, daci se afld pe maini bune. Cele
doud inifiative nu se exclud reciproc.
Evident, publicistica marunts, facils, ca si
compilatiile, imitaiile meriti ,terapia de
§oc* a operei de personalitate.

Constantin TRANDAFIR

*) Adrian Marino, Biografia ideii de
literaturd, vol. 2, Editura Dacia, Cluj, 1992.




r. 2801983

5

Scriitorii
roclamati din iulie 1880 zi nationald

Pa Frantei, ziua de 14 iulie riméne §i

azi strdns legatd de amintirea
inceputurilor Revolutiei Franceze sau, cum
spunea Victor Hugo, a ,revolutiei politice™
si a ,marii noastre migcdri sociale de la
1789* care a demonstrat gigantica vocatie a
poporului pentru libertate. ,,Sub monarhie, o
lettre de cachet lua libertatea unui individ §i
o ducea la Bastilia. Toatd libertatea
individuald din Franta s-a acumulat astfel
piciturd cu picdturd, om cu om, in Bastilia
de mai multe secole. Astfel, odatd Bastilia
zdrobits, libertatea s-a rdspandit in valuri
prin Frania si prin Europa.

Intr-adevir, ecourile §i influenfa
Revolutiei Franceze au reverberat incd din
timpul deceniului revolutionar nu numai in
Occident, ci prin intreaga Europd §i peste
ocean. Scriitorii, aldturi de oamenii politici,
gazetarii, istoricii §i filosofii au salutat noul
astru, chiar dacd ulterior, pe misura
radicalizdrii migcérii §i mai ales datoritd
Teoriei iacobine, s-au indepirtat de
dogoarea lui, considerdnd-o ucigitoare.
Posteritatea a continuat procesul inceput de
contemporani. Dar scriitorii nu s-au
mulfumit sd se transforme de-a lungul
timpului fie Tn martori ai ap#rdrii, fie in
martori ai acuzdrii. Ei continui §i azi si
redea viaja evenimentelor de acum dou#
secole, imagindndu-le creator pentru forta
lor morald sau pentru delectarea artisticd a
contemporanilor §i urmagilor.

Primele ecouri literare roménesti §i-au
gdsit intrupare artisticd incd din epoca
napoleoniand in capodopera Jui Ioan Budai
Deleanu §i cea mai de seamd realizare
artisticd a $colii Ardelene, epopeea burlesci
Tiganiada. Operd barocd impregnati de
spirit voltairian, unde in cdutarea optimei
forme de guvernimint de citre eroii
poemului era mimata polemica de idei din
Conventia montaniardd. Spre deosebire de
acele planuri de reformd ale epocii cu care
impdrtasea preferinia pentru forma mixtd
»~demo-aristo-monarhiceascd", poetul
ardelean punea accentul pe aspectul
democratic, nu pe cel aristocratic. In
.Epistola Tnchindtoare” autorul, care
frizeazd anonimatul semnéand cu anagrama
Leon sau Leonachi Dianeu, isi alcituia o
biografie fantezistd, ca participant la
rizboaiele Austriei impotriva Revolufiei
Franceze, dar §i ca prizonier de rizboi, apoi
cdpitan fn expedifia napoleoniani din Egipt,
dupi care ar fi pardsit ca invalid cariera
militar¥. De altfel textul poemului, impreund
cu pseudo-comentariile care il insotesc in
spiritul editiilor clasice erudite, este plin de
simboluri §i aluzii, unele ascunzénd sensuri
profunde iluministe gi chiar revolufionare
sub aparenta de divertisment literar. Poemul
se incheia prin deviza ,sau la libertate, sau
la moarte rostitd pentru ,,pimantul i slava
roméni“ de ducele cu nume simbolic
Romandor (de la ,,dorul romanului“) §i de
poporul inarmat sub steagurile revendicarilor
nafionale. Nu Intdmplitor acest angajament
coincidea cu cunoscutul slogan revolutionar
wla liberté ou la mort*.

Deceniul premergitor Revolutiei de la
1848 se caracterizeazd prin inmulfirea
tentativelor de liberalizare a lecturii i de
ldrgire a orizontului intelectual si politic, in
special in randul tineretului. In acest scop
devin tot mai strénse contactele cu productia
de carte franceza. Se citesc cu pasiune, cum
demonstreazi cataloagele cabinetelor de
lecturd, memoriile gi corespondenfa epocii,
aldturi de monografii istorice dedicate
evocdrii Revolugiei Franceze. Sunt mult
apreciate §i apere de fictiune inspirate de
epoca Revolutiei, intre care Les Chouans de
Balzac, Le dernier banquet des Girondins de
Ch. Nodier, Mémoires d'un sans—culotte
bas-breton de E. Souvestre. Forma literard
pe care o imbracd Histoire des Girondins de
Lamartine sau Histoire de la Révolution
Frangaise de Michelet nu e striini de
atracfia pe care o exercitd asemenea lucréri
asupra pasoptistilor. De altfel lectiile de la
College de France ale acestuia din urma si
ale lui Edgar Quinet, incircate de patos
revolutionar i de lirism romantic, stirniserd
entuziasmul studentilor roméni din Franja.
lar Lamartine fusese ales ca pregedinte de
onoare al societd{ii acestora. Manifestul

komaui si Revolutia Franceza

prerevolutionar Ce vor meseriagii, atribuit
lui Ion Ghica, era in bund misurd o adaptare
a cunoscutului pamflet al lui-Sieyes
Qu'est—ce que le Tiers—Etat? lansat cu
prilejul alegerilor pentru Stirile generale din
1789. Presa vremii face loc §i informatiilor,
uneori relatate anecdotic, despre Revolugia
Francezd si ideologia sa. Libertate,
egalitate, frifie sau fraternitate sunt
considerate cele ,cele trei printipuri
evanghelice" ale progresului. In programele
revolufionare elaborate de N. Bilcescu. N.
Kogilniceanu etc. se pot regisi prevederi
comune Revolutiei din Fran{a nu numai de
la 1848, dar i de la 1789. Importan{a
acordatd adundrilor populare, cluburilor
revolutionare, comisarilor de propagand,
manifestelor, catehismelor sau pamfletelor,
drapelelor, esarfelor §i cocardelor tricolore,
sdrbdtorilor §i cantecelor revolutionare
patriotice, printre care risund acordurile din
La Marseillaise i cele din replica originald
nu mai pufin viguroasd Degsteaptd-te

dulce,/ Dup# cucerirea libertdii sale./ Dar
invegmantati iat-o iar in zare!// Franfa i§i
incinge iar viteaza-i spadd/ Cici mai sunt
Bastilii ce trebui si cadd,/ Iar cocogul galic
strigd ciitre soare/ Imnul dezrobirii micilor
popoare!*.

Doi mari scriitori roméni au dat viajd unor
momente cheie din istoria civilizatiei prin
opere de largi respiratie, unul in versuri,
celilalt in prozd: Mihai Eminescu §i Liviu
Rebreanu. Ambii s-au oprit, fireste, §i la
Revolutia Francez.

,Documentare istorici a zddarniciei* la
Eminescu, ca s# folosim caracterizarea lui
George Cilinescu, ilustrare istoricd a ideii
salvirii prin suferin{d §i dragoste la Liviu
Rebreanu, marele poem Memento mori,
datat de Perpessicius ca 1872, ca i romanul
Adam i Eva apdrut in 1922, converg spre o
conceptie germinativa spiritualistd. Asistdim
la afirmdri ale lui ,,vanitas vanitatum...” sau
intrupiri ale sufletului primordial care
marcheazi tot atdtea etape social—politice,
de culturd §i de mentalitate in istoria

La Marseillaise - desen dé epocad

-romdne, pe versurile lui Andrei Mureganu,
era in parte ecoul indepirtat al Revolutiei
Franceze.
a putin timp dupd esecul Revolutiei
I de la 1848, foarte tdndrul pe atunci
A.I. Odobescu invoca exemplul
»~Revolutiei din ‘93" pentru rdsturnarea
artei hibride* in picturd §i inceputul unei
.arte noi“ in serviciul ,,noii epoci** a luptei
pentru progres. in literaturi se transpun in
roméanegte romane §i povestiri ca lacobini §i
girondini de Al. Dumas (titlul original: Le
chevalier de la Maison Rouge), sau De pe
tron la egafod de W. Frey, in dou#l versiuni
apdrute la Craiova §i Bucuregti, ultima cu
subtitlul ,,Tragicul roman al reginei Maria
Antoaneta*. Nu lipsea nici proza lui Victor
Hugo. Se tipdreau sau se reprezentau drame
ca Charlotte Corday de Ph, Dumanoir i
Clairville (1856). S¢ incearcd §i productii
originale, domeniu in care exceleazd
leronim, fiul lui G. Baritiu ($arlota Corday
si pictorul, 1867; Junefea lui Mirabeau,
1869; Maria Antoinetta, 1869, toate apirute
in . JFamilia® lui losif Vulcan). Incercarea de
prozé scurtd Le 14 Juillet de la mére Bernard
a lui Mircea, fiul lui C.A.Rosetti, urmirea
si lege amintirea lui 14 iulie de cea a
Comunei din Paris, cu prilejul acorddrii
amnistiei generale pentru comunarzii
condamnati (1880). Povestirea apdrea
postum, in versiune roméneascd, doi ani
mai tarziu. Un alt 14 julie era invocat in
versuri de G. Ranetti, in condifiile primului
rizboi mondial: ,,Pe patul de lauri putea sd
se culce/ Franta §i sd guste somnul lin si

umanititii. Dincolo de punctele de contact
intre geneza romanului Jui Liviu Rebreanu §i
exemplul eminescian, ca in cazul utilizarii
teoriei metempsihozei ca argument literar,
prezentd §i la marele poet nafional n alte
opere, deosebirile nu sunt mai pufin semnifi-
cative. Ne referim nu numai la metoda de
tratare a episoadelor succesive, romantica la
Eminescu, ca in La légende des siécles a lui
Victor Hugo, realistd, naturalistd chiar la
Liviu Rebreanu. E evidentd o anumiti
deplasare a centrului de interes din exterior
in interior, de la general la particular, de la
detinitorul puterii la omul oarecare. in
schimb, in Memento mori pulseazi o
tensiune poeticd superioars, care unegte
incandescent tablourile evocate §i le confer
putere de simbol.

Spre deosebire de acei istorici pentru care
Revolugia Francezi a fost doar un accident,
in marele poem eminescian ea apare ca
izbucnire vulcanicd a fierberii seculare din
adancuri, intr-un moment in care lanfurile
celor multi §i ,,secolele de intuneric* care
zdrobeau sub stancile lor ,sufletul muiat in
flacari* al poporului doritor de libertate nu
mai puteau fi indurate. Replica a fost pe
misura rezitenjei, iar ,fiii tari §i tineri ai
unor secole bédtrane" au dorit ca lumea
intreagi ,.s-0 arunce in sbucnirea nouei eri*'.

Evocarea propriu-zisd a Revolutiei
transfigureazd evenimente, de la ciderea
Bastiliei, cand poporul e asemuit unui ocean
trezit ridicand tricolorul pe baricade, pani la
inldntuirea prometeicd a lui Napoleaon si

moartea acestuia. Inil{area plind de méandrie
a poporului spre putere, prezentatd pozitiv,
e intunecati insd de ridicarea pe valurile lui
a unor ,firi cumplite* ca ,tigrul
Robespierre”. De unde ,negrele icoane a
unor zile fard frauri* cirora nu le-a pus capit
decét ciderea acestuia. Reagezarea valurilor
sub ,a dreptiii asprd razi" a ficut posibild
concentrarea puterilor Revoluiei in marele
om al secolului ciruia Eminescu {i va dedica
si prima versiune din Odd in metru antic.
Poetul atribuia lui Napoleon nu numai
ridicarea armelor pentru drepturile unei lumi
subjugate sau sfirdmarea unor tronuri ale
lumii vechi, ci §i telul pdcii, luminii §i
fericirii popoarelor. Eroul cade insd cénd
wideea l-a ldsat*. S-a pdstrat in manuscrisele
eminesciene de la Biblioteca Academiei §i
un proiect dramatic dedicat lui Mirabeau. lar
in publicistica sa poetul argumenteazd cu
cartea lui Tocqueville, L'Ancien régime et la
Révolution, pozifia antiliberald.
sasea din cele gapte povestiri de
Aiubire, care sunt in acelagi timp
colorate tablouri istorice, alcituind
substanfa romanului metafizic a tiroir al lui
Liviu Rebreanu, Adam §i Eva, mutd cadrul
actiunii la Arras in timpul dictaturii
iacobine. Personajele principale sunt fictive,
cu exceptia lui Lebon, reprezentantul
Conventiei nafionale in misiune. Dar
romancierul i§i noteazi cu scrupulozitate din
diverse surse, ca si in cazul celorlalte
capitole ale cdrtii, date privind locul
actiunii, personajele reale, liste de nume,
replici etc. Figureazd aici i insemndri
cronologice, intre care echivalenta
calendarului revolufionar, expresii ale
vremii, alte informatii istorice. Romancierul
a ales abordarea unor probleme din epoca
Teroarei interesand i realitatea imediatd:
raporturile dintre ateism, religiozitate §i
cultul Fiintei Supreme, atitudinea
autoritdtilor statului fa{d de cei care nu
practicd politica militantd, puterea
sentimentelor care trec dincolo de barierele
ideologice si sociale.
in prima tentativi de transfigurare scenica

a epocii Revolutiei Franceze, Contra patriei

(1924), N. Iorga evoca drama nobilimii
emigrate. Pentru Camil Petrescu Revolujia
Francezd a insemnat nu numai un termen de
referin{d pozitiv, dar §i posibilitatea de a
pune in valoare concepia sa despre teatru si
disponibilitdile sale de remarcabil autor
dramatic. Evocarea Revolutiei nu va lipsi
nici cu prilejul infiingdrii Muzeului National
de artd in fostul Palat regal, cind scriitorul
rememora exemplul Muzeului Louvre din
Paris, nici din notele sale zilnice, nici din
piesele Jocul ielelor §i Bilcescu. Cu acest
din urm# prilej, reamintea §i contributia
Riscoalei lui Horea la crearea atmosferei in
care s-a iscat flacira Revolugiei Franceze,
cinci ani mai tarziu. Din cultivarea pasionatd
a acestor preocupdri s-a ndscut cea mai
importanti creatie teatrald roméaneasci
inspirati de Revoluia Francez4, drama in 5
acte §i 20 de tablouri Danton. Desi venea
dupi reprezentarea piesei cu acelasi titlu a
lui Romain Rolland la Teatrul National,
reconstituirea dramatic a scriitorului romén
s-a bucurat de o cald primire la aparitia ei,
in 1932. S-a considerat chiar ci ea oferd o
imagine mai completd gi reald a grandioasei
figuri din marea-fresci a eroilor Revolutiei
Franceze decét opera scriitorului francez.
»Respectarea adevirului istoric — observa
autorul recenziei din ,Neamul roménesc* -
putem considera pe drept cuvént, cu tot
accentul special pe care autorul insugi il
pune asupra acestui punct, ¢d nu e singura
insugire a reconstruirii dramatice Danton™.
Fiindcd ,intuifia scriitorului a stiut s&
patrundi si sd lumineze dinduntru realitiile,
retopind fragmentul de viaf adevirat intr-o
creatie noud §i unitard". De acgea ,lectura e
n realitate captivanti, ca a unui roman
dramatic, de o strins# constructie si o mare
putere de evocare". Acelasi punct de vedere
il regdsim in evaludrile critice cele mai
recente, care au avut i sansa de a vedea
piesa lui Camil Petrescu reprezentatd pe
prima scend a {érii

Nicolae LIU
Continuare in pag. 15
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LEANDROS
VRANOUSIS

Recent, la Atena, s-a stins
din viata LEANDROS VRA-
NOUSIS, la varsta de 72 de
ani (s-a nascut in 1921, in
satul Greveniti-loannina).

Prin disparitia lui Leandros
|. Vranousis, istoria §i cerce-
tarea istorica a Greciei, §i nu
numai a ei, a devenit mai
sdraca.

Renumitul istoric grec a
studiat la Facultatea de
Filozofie de la Universitatea
Nationalad si Kapodistriana
din Atena, in 1939; ca bursier
al Guvernului francez si al
Fundatiei de Burse, pentru
aprofundarea studiilor sale.
Datorita muncii sale titanice,
a perseverentei §i insistentei
sale in cercetarea fenome-
nelor istorice la surse, a unei
adevarate chemari §i deschi-
deri intelectual- spirituale
spre acest domeniu,
Leandros Vranousis,

treptat, in decursul anilor,
acumuland o vasta experien-
{4, a devenit o personalitate
marcanta, un eminent istoric
care s-a impus, al perioadei
Evului Mediu si al neoelenis-
mului. Pasiunea sa de cerce-
tator |-a dus si la arhivele
Romaniei, Austriei, Frantei i
in alte {ari, precum si la Mun-
tele Athos, la méanastirile
Meteora (definitivand cerce-
tarea manuscriselor, incepu-
ta de Nikos Veis). Studiile
sale constituie o reala
contuoutie in istoria Greciei i
a lumii modeme.

Leandros Vranousis a fost
redactor, apoi Director (1956,
1962-1984) al Centrului de
cercetare a Evului Mediu si a
Elenismului de pe langa
Academia din Atena. A scris
si a publicat foarte mult,
Notam, intre altele, volumele:
Athanasios Psalidas—dascal
al nafiunii (1959), 3 volume
ale Bibliotecii fundamentale a
lui Zaharopoulos, un volum
despre Rigas Fereos,
Prodromii (1955) (despre
Ath.  Hristopoulos, I
Sakelarios, Cezar Daponte, .
| Vilaras), Versificatori fana-
riofi, Krystallis si Hristovasilis
(1960), altd editie Rigas
Fereos—Velestinlis (si cu o
aparitie speciala pentru
cititorii romani), volum distins
cu Premiul Academiei din
Atena, Adamandios Korais
(1959), Cronicile Epirului
(1962), Fortareata medievald
din loannina (1968), etc.
Lucra, in ultima vreme, si
cerceta primul ziar in limba
greaca, aparut la Viena,
1791-92. Un capitol il pre-
zentase la un congres de
istorie si culturd greaca, cu
participare internationala,
finut in oragul Kozoni-Grecia
(august 1992), unde ne-am si
intalnit....

Dar vocea lui s-a stins.
Oare o va inlocui cineva? S-a
stins, dupa ce i se anuntase
cd Academia Romana il
primeste in randurile sale.

Andreas RADOS

espre o abordare esteticd a operei de

arti nu poate fi vorba decat in epoca

moderni; mai exact, de cand s-au
stabilit anume norme estetice, de cénd
frumosul s-a definit valoare cu impact direct
asupra omului-ins, iar arta, mijloc de
autoafirmare. De la acest considerent gi
premisi pornind, nu e deloc un accident §i 0
intimplare modul in care au fost, in genere,
receptate creafiile artistice. Simful §i talentul
critic s-au exercitat unilateral: prin relevarea
virtutilor estetice, a gradului in care o lucrare
alimenteazi tonusul vital al individului gi-i
sporeste disponibilititile cu propensiune
somatici. Curios, chiar dupi ce, prin Kant,
s-a ajuns la o bifurcare a valorilor artistice,
aprecierea critici a lor a continuat-aproape
neabitut calea estetisti.

De reginut c#, incd din a doua jumitate a
veacului trecut, europeanului i se deschidea
un nou orizont — cel axiologic-cultural.
Indiferent de aspectul in care acesta se
prezenta unuia sau altuia : filosofic, tiingific,
artistic, el se videa o zoni dincolo de aria §i
cuprinsul granifelor, atit individual-personale
cét gi ale spatiului national. Cu timpul, el isi
va concretiza profilul §i va polariza cu o fort
sporiti atenfia §i energiile spiritual-creatoare
ale omului contemporan. Curente de gindire
precum cel fenomenologic, cel existenjialist,
mai apoi structuralismul etc. isi gdsesc
explicatia — dincolo de alte considerente, §i
oricit de indepdrtate ar pirea la prima vedere
- in congtiinta nedezminfitei prezente a
realitdfii noului orizont. Din care motiv nu
trebuie privitd drept intdmplitoare i in afara
climatului actual reinvierea interesului pentru
retoricd §i hermeneuticd.

La origine, retorica era instrumentul cu
ajutorul ciruia spiritul i§i deschidea drum spre
modul global de a fi intuite configuratiile
existentiale. Prin procedeele recomandate si
oferite de retorici se completa imaginea ideii
exprimate; ea cidpita valoarea a ceea ce
pitagoreii intelegeau prin Cosmos. “Ornarea”
avea rolul de a imbogiti confinutul ideatic; de
a testa integralitatea sistemicd a viziunii pe
care locutorul se striduia s-o exprime; de a
evidentia conformatia de cosmos, in numele
ciruia pleda, indiferent daci ideea sau teza
sustinutd era de domeniul filosofic, etic,
politic sau juridic-cetitenesc.

Retorica privegte limba, felul de a o folosi
ca sd devind mod de exteriorizare a fiingei-
om, de relevare a valorii acfiunilor umane,
dacd acestea au in vedere felul suprem al
destinului omenesc. De aceea, ori de céte ori
problemele referitoare la finalitatea existenei
omenegti devin acute, se face necesard
retorica, e “revalorificatd”. Hermeneutica e
cealalti disciplini care-§i giseste motivatia in
acelagi context. Hermeneutica s-a anuntat in
momentul cind omul gi-a schimbat atitudinea
fajd de lume. Desprinderea lui din intregul
cosmic §i congtiinfa propriei subiectivitifi e
factorul cauzal decisiv care std la baza
hermeneuticii. Evident e totusi faptul ci ea nu
priveste decit indirect raportul cognitiv al
omului cu aspectele fizice ale lumii. Ea nu are
in vedere procesul cunoagterii intelective in
genere, cu toate ci, tot acum, e si momentul
cind universul se infafiseazd omului ca obiect
de cercetare, in opozifie cu subiectul angajat
intr-o cursi de progresivi distantare de intreg.

De aici §i cerinta de a se stabili temeiurile
unei gtiine adecvate noii practici — Logica.
Hermeneutica nu manifesta interes pentru
acest mod al activitatii spirituale, al raportului
om/lume, din considerentul de orientare gi
adaptare; nu o preocupd adevirul in forma lui
obtinutd de intelect in baza unor operatii
ragional-logice. Nu-i cad sub observaie
Justefea formald a judeciilor, demonstraiile
explicative. Ea are in vedere activitatea
creatoare a spiritului, precum §i valoarea in
sine a produselor obfinute, aceasta fiind
determinatd de gradul in care ele corespund
finalitdii insegi a fiinei umane. Evident, s
hermeneutica e preocupati de adevir, nu insi
de procesul ciutdrii acestuia pe spirala
ascendent desfigurati a cunoagterii.
Hermeneutica relevi natura poliedrica,

ps://bl

Hermeneutica

instrument literar-exegetic

infinitatea fafetelor adevirului. Ea pune deci
pref nu pe gradul de adevir al adevﬁmrilon;. c%
pe sensul lor, spre a le dezvalui constructia i
modul posibil de a se articula ca sd formeze
intregul. In consecingd, orice adevir i§i
insugeste aceastd virtute (de adeviar ) cu
conditia de a se inlinfui pe directia sensului
final al fiintei noastre. Fiindcd,numai in
functie de gradul in care omul i§i gdseste
rostul ca fapturd componenti a universului §i
cel de subiect creator al ansamblului acestuia,

Salul cu danteld

se poate vorbi de finalitate, despre o
constructie de facturd §i valoare de Cosmos.
Hermeneutica are in vedere, agadar, nu
adevirurile dobandite de facultatea prin
mijlocirea cireia omul ajunge in posesia de
adeviruri, ci activititile specific creatoare ale
spiritului. De aici caracterul ei pronunfat
sintetic, straduinfa ei de a imbrifiga toate
facultdtile, in manifestarea lor activd. S-a
specificat, hermeneutica se face necesard de
indatd ce omul se stie subiect-demiurg, rolul
ei nefiind acela de a releva doar dinamismul
creator al spiritului, ci — indeosebi — acela de
a evidentia §i reliefa pregnant calitatea axio-
logicd a produselor dobindite, deciderea
dacd, in parte, fiecare dintre ele se structurea-
zd pe principiul finalititii cosmice. Despre o
“intelegere” din partea omului, acum subiect,
inscris deci pe doud registre cu orizonturi i
perspective avand trasee separate, nu poate fi
vorba decét cu conditia de a gisi o cale de
impicare intre activitatea subiectului creator
(de neconceput dect in timp, fiind insugi
timpul) si devenirea in sine a universului in
totalitatea lui. Un timp, cursul evolutiv al
intregului depindea de vointa zeului (- ilor);
mai apoi, in crestinism, cuvantul revelat era
cuprins in dogmele lisate spre pistrare i
administrare Bisericii. In toati aceast
perioadd, hermeneutica avea un rol bine
definit: s& semnaleze prezenta, intr-o scriere,
a elementelor cu sarcind dogmatic- canonici.
Renagterea a generat un om nou si, cu el, au
apdrut scrieri cu alt confinut, altele fiind
mobilul conceperii lor si {elurile vizate. Arta —
§i ea — lua alt curs, odati cu intreaga evolutie
sociald. Hermeneutica, firegte, nu-§i mai avea
rostul, cel pufin in sectoarele iesite de sub
controlul §i supravegherea Bisericii. Era
il}locuité - cit priveste arta — cu o alti
disciplina, critica artistica, rolul ei fiind cel
de a depista §i evidentia valoarea esteticd a
operelor, gradul §i modul cum ele oglindesc
trasdturile caracteristice ale omului nou,
invederdndu-i cit mai pregnant virtutile sau

defectele, viciile. Bipolaritatea psihicului
uman gi-a dezviluit natura §i sensul prin
cultura elend, cdnd totodati s-a relevat gi
faptul cd abia prin aceastd dedublare omul
dobandeste conformatia fireascd, apar conditii
prielnice spre a-gi limpezi menirea; i§i
insugeste constiinta scopului pe care trebuie
si-1 vizeze; poate da curs fortelor cu adevirat
faptuitoare, roadele concretizandu-se in opere
cu finalitate cosmicid. Abia acum si in atare
imprejurdri se face necesard hermeneutica :
numai dupi ce omul experimentase procesul
celei de a doua nagteri a lui, cand fapta sa
putea contribui la inchegarea intr-un intreg a
fenomenelor percepute. Cu acest prilej, deci,
isi incepe activitatea propriu-zisd hermeneu-
tica, interesatd si decidad daci subiectul
lucritor a realizat, prin fapta sa, fenomenul in
ceea ce ii este esential particular ca sd se
ageze printre componentele Intregului.
Functionalitatea Hermeneuticii e, deci,
condifionatd de un “altfel”, de evidenfa
intuitivd a unei lumi de alti facturd decat cea
acceptati pe cale intelectiv-empiricd. $i cum
lumea mitologicd nu se mai mentinea,
rimanea o singurd activitate, cu realizdri
diferite de produsele colaboririi dintre
cunoagtere (stiinta) si tehnicd — creafia
artistica. 3

Materialul component al unei autentice
opere de artdi se organizeazi pe alte principii
decat cele operante in cazul preparatelor
tintind satisfacerea indiferent céror interese si
trebuinte, individuale sau colective. Datoritd
culturii elene, omul a invitat o lecfie de
neprefuitd valoare — existenfa umani’ este
drama provocati de conflictul dintre nizuinta
fireascd eului de a se afirma pur si simplu, cu
telul de a-§i asigura conservarea, §i
imperativul de a se angaja creator pe linia de
fortd a Destinului, de a finaliza devenirea
existentiald. Omenescul se pastreazi cat timp
drama rimane vie, ea determinand
mecanismul in vederea edificirii universului
implinit, care formeazd cdminul fiintei
umane, la parametrii proprii ei. Hermeneuticii
ii revine sarcina de a decide, de a se declara
asupra cazului cind una sau alta dintre creatii
corespunde acestor exigente, dacd posedd
insugirile cu care sd poatd juca rolul ce-i
revine in mod implicit. Tindnd cont de
trecutul, ca §i de telurile urmirite prin
folosirea ei, se poate remarca un fapt de
necontestatd certitudine : hermeneutica e o
disciplind teoreticd §i un mod operativ de
lucru, ndscutd din necesitatea de a limpezi
mesajele primite de om din partea unor
factori metafizici, privind direct soarta unui
ins sau a unei colectivitifi. De o semnificatie
deosebiti — in care trebuie si vedem o mutatie
§i un transfer valoric de primé importan{i
pentru evolutia culturald contemporand —
este trecerea hermeneuticii din sectorul
teologic in zond profand, instituindu-se
printre modurile eficace de tratare a
problemelor puse de texte literare. Faptul
coincide cu ponderea mereu in crestere, ca
importan(, a temelor acestor texte legate de
ursita omului. E de subliniat ci hermeneutica
nu-gi face aparifia printre metodele literar-
exegetice decat din moment ce critica estetici
probeazd a nu mai corespunde exigentelor de
alt ordin acum in lucru; de indati ce sensul i
semnificafia unei creatii constituie 0
problemd imposibil de neglijat. Or, chiar
acest fapt impune cerinfa de a se apela la
hermeneutici, prin definifie preocupati de
problemele destinului uman; intrucét evolutia
se desfdsoari pe traseul firii proprii omului, §i
daci faptele sdvarsite de el au semnificafia
care s le inscrie printre creatiile purtitoare de
valoare — desigur, nu estetici, ci destinald.

Mihai CAZACU
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Marin SORESCU

Imi place, mai ales, modul in care Tmbini liricul cu
polemicul. Poezia sa este o poezie de atitudine, in primul
rand; atitudine fd{isd. Am putea spune pledoarie — §i in
focul demonstratiei zdresti i coltii §i lacrimile. Cand
Adrian Padunescu isi aratd col{ii, e un autor de pradai:
inertia, vechi apucdturi, inddritnici §i sfituitori de ocazie
sunt sfagiafi in largi hiperbole, ficuti cu miere §i cu ofet si
pusi pe munii la uscat, in privelistea lumii. Dar imediat
spectacolul e punctat de o iesire liricd, la fel de grandioasa.
Multe versuri iti rimén in minte §i farmecul lor e greu de
explicat. ,,Noi care facem oameni de zipadi,/ noi care sub
ninsorile enorme/ ldsdm §i inimile sd ne cadd/ Noi ce
visim de-a pururi sale demne,/ noi care suntem ningi pe
ochi de-a dreptul,/ noi cérora ne-au spart ghetarii pieptul,/
noi care focul nu-1 cladim cu lemne/ (...) noi care facem
oameni de zdpadd,/ fiind §i noi tot oameni de zipadi...“
Surprinde plasticitatea imaginii: ,Réceala dintre noi e-a
ghetii pe care patineazd ingeri®, sau: ,,0 camp pe care
gézii provizorii decapitard graul sfant al {arii*.

-

COLIND _
DE MAMA SI TATA

Nu te teme, nu strdinii au bétut la poarta ta
Asta e ninsoare, mamd, sd nu crezi cd e cenugd,
Au trecut colindtorii, cum treceau i altcindva.

Si s-au speriat sirmanii §i-au fugit la ei acasd,
C-au vizut cd nu e nimeni si le dea i lor rdspuns
Ci din hornurile noastre fumul a uitat sa iasd,

Ci si tata, langd tine, de o vreme, a ajuns.

S-au intunecat ferestre §i metalele din linguri,
Nici un ciine nu mai latrd intr-o curte fard gard,
$i mai singurd e astdzi casa oamenilor singuri,
$i-mprejur mai sunt §i case unde focurile ard.

Un colind cu vorbe mute pentru mamd, pentru tatd
Spus pdmantului din care parte fac §i ei acum,

Dar deschide, mamd, uga, lasd viscolul sa bati,
Dar aprinde, tatd, focul, sd vedem pe hornuri fum.

Calul, mort in alte timpuri, parcd bate din copitd,

in pitul, porumb din vremuri putrezeste-n strat marunt,
Nu putem s bem nici apd din fintana neslaitd

Cei ce nu-s si-aduc aminte din pamant de cei ce sunt.

Scaunele sunt umflate, aberant, in casa goals,
Cade varul din perete, fir4 si fi fost atins,

Cineva, la miezul nop}ii, nevizut din pat se scoald
Citre calul, care nu e, duce api dinadins.

Tu esti, tatd? Tu esti, mama? Cine iese din odaie?

Cine a migcat ndmetii spre fantan3 i spre grajd?

Nici un fum pe casa noastrd de prin hornuri nu se-ndoaie
Poate mai venim vreodatd, poate mai venim la Pagti.

Au bitut colinddtorii, precum bat mereu, la poartd

$i trdgandu-si stalpii putrezi, poarta a ciizut §i ea,
Mami, iartd-mi de toate, tatd, uitd §i ma iartd,

Simt c#-n cea mai scurt3 vreme casa noastri va cidea.

Ca pe un mormant al vostru, voi veni §i voi privi-o
N-am luat nimic dintr-insa, e al vostru tot ce-afi strins,
Au venit colindatorii, cu colindul de adio,

Cineva, departe-n vifor parci izbucnegte-n plans.

BUNICA MEA

Am mai venit la tine, pierdutd maic3 mare,
S&-{i facem poze multe cu-un aparat ciudat,
De-a cirui fulgerare, aga cum §tii, se moare,
Icoana ta, miicufd, deodat-a licrimat.

C4 (i-ai crescut copiii, §i-au fost cu totii sapte,
O sdptimani-ntreag, in fiecare zi,

?i acum te uiti, malicufd, de dincolo de noapte,
n cea din urma vatri a patriei pustii.

Aceasta mi-e bunica. Acesta mi-e pimantul,
In care pe vecie s-au preficut ai mei,

Cum i-a trida vreodati cu fapta sau cuvantul
Privi(i-i gura stransd, priviti-i ochii grei!

De-atata timp prin via(4 alerg fird de tine

$inu mi se mai pare ci pot si mai rezist
Miicuta mea bitran, tu si m-ascunzi mai bine
Decat mi-ngroap faptul ci sunt, de {ard, trist.

Pe-aici, pe-afard, totul e fari ridicing,

Copiii-n eprubeti se fac, fird parini,

$i mama ni-i striinZ si {ara ni-i strding,

Si-un doctor bun ne-ar spune ci ne-am iegit din mini.

Mai deschide, mamd, geamul, mai deschide, vechea ugi,

Poeme

Mormantul tiu atarnd de firele de iarbd

$i poza ta atdrnd la cipataiul meu,

Miicuta mea, pimantul a inceput si fiarba,
Tu spune-mi, in icoand, ce zice Dumnezeu?

Ci te strigam ori maicd ori muma ori bunic
$i te strigam mdicu(d, tu-mi rispundeai oricum,
Ce mari eram cu totii §i rimasesesi mici,

$i-am dus un cos de oase pe cel din urma drum.

Cind te privesc prin lacrimi ai chipul unei azimi,
Cand imi aduc aminte, tu semeni cu Andrei,
Mi-e dor de tine, mama, cu umbra ta mi reazemi.
$i ochii tii, pierduto, mai plang n ochii mei.

Cénd nu mai pot de mili, §i-mi face riu durerea,
Cénd m-ag uita pe mine i-n codri ag pleca,
Cénd mi-ag lua adio, in drum spre nicdierea,

Eu mi gandesc la tine §i stau, mdictifa mea.

$i dac-ar fi, din toate, atat si-mi mai rimand,
Cit poza ta, aceasta, pe care-o port aici,

Ay apdra o fard cét chipul de batrani,

Cu harta céat conturul acestei poze mici.

Ti-am scris, sd-{i dau adresa, s-o stii pe dinafar3,
Sd-mi faci un semn, miicufd, pe care il astept,
Cind crezi cd este vremea menitd sd se moard,
Sd vin la tine-n iarbd, ca sd ma stringi la piept.

Deocamdatd, lasd-mi puterea unei lupte,
Uitand ci intre-ai nogtri mai am de coborat,
Sa-nfrunt agresiunea puterilor corupte,
De-ar fi sd-mi fie {ara cét chipul tdu si-atat.

Eu stiu cd, pentru toate, tu, cea fird prihand,

Ai i ajuns in ceruri, dar cind ne-auzi plangind,
Aflandu-te cu Domnu-ntr-o singurd icoand,

Tu roaga-1 sd se-ntoarcd spre noi din cand in cénd.

IARBA,  _
EDITIE DEFINITIVA

Nu e nimic mai trist pe-acest pimant,
Decat un scriitor nemuritor,

Pierind absurd i devenind mormént
$i zilnic subiect al bérfei lor.

Au fost un Moromete, pe aici,
Menit s-ajunga peste vorbe Domn
$i nu §tiu cum s-a sufocat in somn,
Rézboi cu invizibili inamici.

Grigurcii-1 murddresc la carnaval,
Cu totii I-am zidit in cuib de cuc,
Dar uite cd aminte §i-1 aduc
Editiile ierbii, anual.

El circuld prin tard-n acest fel,
Prin iarba care-1 stie de stipan,
$i ne aratd drumul ciitre el
Poligrafia firelor de fan.

Téran romdn, lipsit de orice drept,
Afard de acela de-a gindi,

Niscut §i mort in fiecare zi,

$i totdeauna tragic de degtept!

Pamantul nostru totusi nu-i intreg
Cand fiecare colf al lui e frént,
Cand cei rdmagi deasupra nu-n{eleg
Ce poate fi cu Preda in mormant.

Mai scade ziua fird de motiv,
Mai erodeazi tara cite-un val,
Editiile ierbii, anual,

Sfideazi un mormant definitiv.

Fanus NEAGU

Poetul de exceptie si publicistul unic care raspunde
la numele de Adrian Paunescu implinegte 50 de ani.
Despicand timpul sau despicat de timp?, aceasta-i
intrebarea. in rest, niciodata tacere, fiindca Adrian
Paunescu s-a nascut in ceas de furtuna, ursit sa fie
furtuna, grindina, ploaie de primavara, ninsoare
pentru copiii din dulcea varsta a minunilor. lubesc in
el poetul, prozatorul si ziaristul, nu $i omul politic (dar
e dreptul lui sfant sa creada in ce vrea), pe zeul
infrant de prea multa exaltare, pe muritorul
osandindu-se mereu sa nu cada, sa invinga macar
partial i sa duca, intr-un timp nebun, al nostru si al
nimanui altcuiva, munti de insulte, torente de ura.

Isi va provoca destinul, clipa de clipa, pana la o
sutd de ani. Pe urma se va preface in piatra, azur,
desnadejde si Poezie. In rest, nimic.

ELEGIE IN MARS |

In lacrimi §i-n acvarii gustul mirii,

Penumbra toamnei s-a-mpiriit la doi
i-n desfrunzirea sirelor spindrii
toga lui Ovidiu peste noi.

Exil in orice port al frunzei moarte,
Din enciclopedii — cuvantul stramb,
Vin iepurii cu-o foame de departe,
Spre-a mirosi cartuge arse-n camp.

Sunt zile cind prin arbori goi se-arati
Un cer mult mai aproape de pimant,
Dar asta nu se-ntampla niciodata,
Iluzia ne stipanegte sfant.

Am auzit §i-o veste infernald.

Din care-abia mai pot péstra doi stropi,
Precum cd-n hipodrom, dintr-o gregeala.
Azi concureazi numai caii gchiopi.

Bem apd minerald de sub munte,
Cu fier, arsenic §i aramé-n ea,
?i nicovala lumii ne pétrunde

n oasele ce s-ar dezagrega.

E-atita toamnd fara de iertare,
E-atita mare fird orizont,
gi orice ticdit de ceasuri doare

i clopotul se-ntoarce de pe front.

Nivelul toamnei cregte pretutindeni,
Nu-i loc de el in vara care-a fost,
Rugina lui ménincd magti §i pinteni
Melancolia-i singurul lui rost.

La toga lui Ovidiu facem noduri,
Sd ne-amintim cdndva de tot ce fu,
Acum cénd riticim pe-acele poduri
Pe care un raliu recent trecu.

Ni-i dor §i de un fel de viaducte,

S ametim uitdndu-ne in jos

gi sd ne-ascundem gurile in fructe
cotind din ele ce mai e de scos.

Dar mai ales s ne deddm la toamna
Ca la un ultim viciu necitef,

Se face {uica, norii se indeamn,
Pastrama-n oaie creste ca un pref.

. In fiecare loc incepe-o casd,
Se duc cocoare, vin cordbieri,
Singuréti(i alind §i apasd
$i e o scari citre nicdieri.

%i mai ales speranfe pentru méine!
ar §i absurda stare de cogmar:
Popor de grau care cersegte pine
$i state de metal i-o dau 1n dar.

Sunt pretutindeni numai inceputuri,
Ce, toate, au un curs paradoxal,
Rizboiul std ascuns prudent sub scuturk
$inimeni nu ajunge la final.

i iardgi in intoarcerea la frunzi
dseste fierul drumul citre foc,
f']'rezoreria lumii e ascunsi
n casa lipsei noastre de noroc.

i, vai, miroase-a vifor mana dreapti,
4nd stanga incd poartd gust de must,
O cruce pe-améndoud le agteapta
$i-o ristignire intr-un cui robust.

Dar cel mai bine sufletul cultivi
Abstractul dor al purititii reci
Intr-un salon de grafic naivi
De la sfarsit de secol 20.

In farmacii nu sunt medicamente
gxln cdlimdri nu mai existi tug,

oar omu-i plin de gesturi imprudente,
Pe care le regretd-acug, acus.

Suntem bolnavi de vanitii secrete,
Trdim urdt §i vom nutri urat,

O ciiprioard a murit de sete

In lacrimile noastre pan-la gat.
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L.M. — Domnilor, cum dori{i si
procedim? Eu, una, prefer sd md intrebati,
ca s# facem o discutie liberd, fiindcd de
scris, s& stifi, eu sunt cam ,,analfabetd". Asta
nu inseamnd cd nu-mi scriu amintirile, ca tot
omul la bitrinefe...

F.N. — La ce pagind afi ajuns cu
amintirile?

L.M. — Aaa, sunt prin 1945.

F.N. — Deci de-abia afi iegit din riizboi.

L.M. — N-am iesit chiar. Scriu numai
ceea ce se referd la formarea mea, sau cred
cd a influenfat-o pind acum, fird a incerca
sd fac literaturd §i nici cronicd de artd.
Despre acestea a§ vrea sd-mi puneli
intrebdri.

F.N. — Lisafi pe noi. Studiile le-afi urmat
in Bucuregti?

LM. — Da, da, la Belle Arte"

F.N. — Dar fnainte nu se chema
Conservatorul de arte plastice*?
L.M. — Nu, nu, nu. Acuma nu mai §tiu

cum se numeste, mi se pare Academia de
artd plasticd. Primul an am fost in atelierul
lui Steriadi, pentru care am avut 0 mare
stimd, apoi am fost repartizatd la Costin
Petrescu §i nu mi-a plicut deloc. in timpul
vacanfei de iarnd m-am mutat la doamna
Stork.

F.N. — Cu cine afi fost colegi de serie?

L.M.— Cu Wanda Sachelarie, Mariana
Petragcu, Natalia Dumitrescu, Alexandru
Istrati, Eugen Driigutescu, Nuni Dona, Dita
Fruchter...

F.N. — Credeafi in steaua dumneavoastri?

L.M. — N-am crezut niciodata in vocatia
mea. Talent, daci am avut, s-a aritat mai tar-
ziu, dupd multd munci. N-am fost un copil
care deseneazi, in familie eram o rizvrititi.

F.N. — Erafi o familie cu mai mulfi copii?

L.M. — Am avut o sord mai mare ca
mine, dar era preferata, in special a Bunicii,
care mid detesta, ceea ce m-a complexat de
micd.

FN. — In ce parte a Bucuregtilor locuiafi?

L.M. — Valea Plangerii.

F.N. — Spre Mitigor, acolo, la Arghezi?

L.M. — Nu, in partea astilalti, dupd
Crematoriu, unde era groapa de gunoaie, in
capiditul unor stridufe cu locuinge ieftine. Noi
locuiam pe Str. Colonel Albu. Era un cartier
de functionari

F.N. — Oameni de condific medie?

L.M. — O medie foarte ,,onorabila*.
Tineau la onoarea lor §i erau foarte inchigi.
Périn{ii, cel pufin pe mine, se striduiau si
mi {ind din scurt pentru cd eram foarte
WNirdvagl”. De aici au iegit o serie intreagd
de conflicte, de complexe y.am.d. $i ura
mea pe biata ,mici burghezie", ceea ce mai
tirziu a avut urmiri. Acolo am copilarit, mi-
am facut pricteni §i tovardsi de joacs. Am
descoperit §i un loc de ascuns care, se pare,
Ca mai existd §i acum. Coboram malul foarte
abrupt §1 dideam peste 0 mlagtind cu tot ce
vrei. Erau nuferi in floare §i multe alte flori
si fluturi de tot soiul si libelule. . Asta era
refugiul meu. Acolo adunam lipitori in
borcan §i pianjeni mari de pimant, in cutii
de tabli

F.N. — Erayi bilicjoas?

L.M. Eram foarte baiejoast
inspaiméntam pe cei din casd aducdnd cu
mine tot ce stringeam din groapi. Tata,
sdracul, mai naiv, a crezut ci in fine imi arit

Fiecare scriitor are lumea sa poetica
si un limbaj propriu, pe care artistul ilustrator
trebuie sa le patrunda pana la asimilare

— Ligia Macovei in dialog cu Fanus Neagu si Lucian Chisu —

si eu un talent, c-o si devin paturalistd (nu in
artd, ci in gtiin{a).

F.N. — Nu v4 suparafi, ce erau pirinfii?

L.M. — Functionari amandoi. Tata a
ajuns in nigte posturi mai rdsdrite, era un om
cultivat — ficuse dreptul, dar studiase in
paralel si ,literele” (specialitate francez).
Drept care, tata, om cu frica lui Dumnezeu,
vroia s fim bine crescute §i incerca s se
ocupe de educatia noastri. Pasiunea lui erau
clasicii francezi din care §tia pasaje pe
dinafarid. La masa de seard, unde ne
intdlneam cu tofii, cand dideai si minanci,
mort de foame, i{i servea un pasaj intreg din
Victor Hugo. Am avut o mare antipatie
pentru clasici, pe care, aga cum se spune,
tofi i citeazdi, dar nimeni nu-i citeste. Tarziu
de tot, cind ,am devenit cineva“, m-am
trezit, la o aniversare a lui Hugo, ci sunt
numitd in colectivul de organizare. Pot s
spun ci m-am sim{it nenorocit4, ca un cdine
raios strecurat acolo. Ce m-a salvat?... Am
de la tata §i mai padstrez §i acum una din
primele editii ale lui V. Hugo, o carte mare,
rufoasd, cu desene ficute de autor la
»~Mizerabilii“. Ceea ce am dus ecu la
aniversarea lui Hugo nu mai avea nimeni §i
cu asta am scdpat. Ins# in vara respectivd am
citit numai Hugo §i am recunoscut cu
surprizd ci era in adevidr mare scriitor, in
special ca poet.

F.N. — §i cind v-afi dat seama ci avefi
talent?

L.M. — Poate ci niciodatd, dar stiu ci la
un moment dat am sim(it nevoia si desenez
in afara orelor obignuite de desen din pro-
gram, unde dovedeam o oarecare usurin{d.
Acum cand md gindesc, nevoia de a
exterioriza unele sentimente, prin desen, a
inceput la mine ca o ribufnire, un niduf, o
lehamite, fa{d de orice sistem de constran-
gere. Toatd copildria mea am fost certatd,
chiar bitutd, mi s-a vorbit rastit. La liceul
»Domni{a Ileana”, unde am urmat primele
clase de liceu, am avut de-a face cu acea
disciplini cazona care, datoritd complexelor
mele, imi devenise de nesuportat. intre
profesoarele de acolo erau, in acel timp, §i
unele indcrite, maniace §i habotnice care
vedeau un picat i un pericol la primele
semne de feminitate ale elevelor. Spaima le
ficea si i fabuleze. Eu eram o pugtoaici
mai crescutdi pentru virsta mea, marcati de
multele conflicte acute cu familia, §i, sigur,
nu aveam candoarea copiilor fericifi, iar
acest lucru se simfea. De altfel, eram obraz-
nicdl cu profesoarele, invdam pugin, aveam
note modeste dar de trecere. Cu toate aces-
tea, in clasa a Ill-a de liceu, profesoara de
francezd m-a bitut in faja clasei, din senin,
pentru cd aveam cordonul stréns pe talie, §i i
se pirea cd pirul meu rogcat era vopsit.
Dupd un timp am aflat ci pe profesoari o
pérdsise birbatul pentru o elevi de liceu. Nu
eram eu aceea, dar bitaia mi-a tras-o mie!

F.N. — Deci dupi ,,Domnia Ileana*?

L.M. — Acolo am dat .Capacitatea®, la
care am reusit cu o notd modestd dar
acceptabild.

F.N. — Péinea sdracului!

L.M. — Cind s-a dus tata s mi inscrie in
clasa a V-a, directoarea i-a zis si revini
dupd trei siptdmani fiindcd locurile sunt
putine, dar poate riméne un loc vacant.
Dupi trei siptimani, cind se terminaser
inscrierile la toate liceele, i-a spus tatei ci
nu md poate primi §i mai bine ar fi si ma
mirite. Unde sd mi duci tata? Bineinteles,
internd la ,calugdrije”, in str. Pitar Mos.
Clasele superioare nu erau etatizate §i la
sfargitul clasei a V-a am dat examen de
echivalare la , Carmen Sylva“ unde am luat
peste doi ani i bacalaureatul.

F.N. — Unde era ,,Carmen Sylva“?

L.M. — Cigmigiu, alituri de Conservator.

FN. — §i, totugi, cind v-afi descoperit
vocapia de pictor?

LM. — In liceu, cuem Vi spuneam,
pentru a-mi exprima revolta fatd de unele

Dansatorul Trixy Checais, 1943

profesoare, imi luasem obiceiul ca in timpul
lectiilor sa le desenez pe caiete, in diverse
ipostaze. Totul impins spre un expresionism
agresiv, ca sd bag otrava care trebuia. Intre
timp, cdnd eram in clasa a V-a, l-am
cunoscut pe cel ce avea si devind mai tarziu
soful meu. Era student la Arhitecturd §i se
mutase nu de mult in cartier, in fieful meu.
Lui ii datorez foarte mult pentru orientarea
mea culturald §i profesionald ulterioard. intr-
o zi, in timpul bacalaureatului, intalnindu-
md cu el, aveam servieta plind cu cir{i §i
caiete. Voind s-0 ia ca sd md ajute, servieta
a czut i-s-au resfirat pe jos caietele §i
desenele. M-a intrebat cine a ficut desenele
si aflind cd imi aparfin, m-a sfituit sd dau
neapdrat examen de admitere la Belle Arte,

ceea ce am §i fdcut i, spre surpriza mea, am
reusit. Nici atunci nu-mi trecea insd prin cap
cd ag putea deveni artistd, ci, cel mult,
cd-mi voi putea face un rost in grafica
publicitard, ca si nu depind de familie, si
fiu liberd. Incetul cu incetul, sub influen{a
lui Mac, orientarea mea a evoluat continuu.
Un rol important I-a jucat §i prietenia cu
unul din colegii mei de la Belle Arte, Trixy
Checais. Acesta era un mare dansator,
indiscutabil cel mai dotat din tofi dansatorii
din acea generatie. Studia cu Floria Capsali,
era dansator la Operd §i avea mari
perspective, dar, din picate, prin anii '50, a
fost condamnat, trimes la canal §i cu asta i
s-a incheiat cariera de dansator. Cénd a iesit,
a fost coregraf pe la unele teatre din
provincie, iar acum citiva ani a murit.

F.N. — Ce era el ca nafie?

L.M. — Familia lui era venitd din una din
tarile baltice, cred cd din Estonia. Eu ma
duceam la studioul de dans unde el exersa §i
repeta, am ficut schife pentru costumele
unora din dansurile lui §i mi-a pozat pentru
numeroase desene §i portrete. Migcérile lui
aveau o mare for{d de expresie i de
sugestie, in acelagi timp o fluiditate aproape
imateriald, greu de redat, amintindu-1 pe
marele vienez Harold Kreutzberg.
Importanta méinilor in definirea unui
personaj mi-a fost relevatd de degetele lungi
ale lui Trixy, care putea umple scena cu o
singurd migcare a méinii. Cred ci am inviat
mult ca desen atunci §i consider acea
perioadd, de frecventare a lumii dansului, ca
pe una foarte fertild pentru cunoagterea
uman.

F.N. — Coabitarea artelor, doamn4. ..

L.M. — De altfel, intotdeauna, dupd
studii indelungate si exercifii pe nerasuflate,
am sim{it nevoia de perioade, uneori destul
de lungi, de reflecfie, de rumegare a
invatamintelor acumulate, de asimilare a lor;
gandirea, in cazul meu, are nevoie sd se
ageze Incet inainte de a se concretiza intr-o

llustratie la poeziile Jui Salvatore Quasimodo
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realizare. Din lucrurile adunate sau invitate
prin muncd de-a lungul timpului, unele se
macind, se sterg, dar ce este esenial riméane
ca o sintezd §i la un moment dat, cand totul
s-a copt, simt cd trebuie sd desenez sau si
pictez.

F.N. — Dar, de exemplu, tabloul
,Amurg* de pe peretele din fafa noastri e
ficut dupa un model?

L.M.— Asta nu, dar fird indoiald ca
indelungate studii de anatomie, inregistrate
undeva, mi-au fost de folos.

L.C. — Dar, scuzafi-m4, nu avefi un
desen asemindtor cu acesta, dar mai vechi?

L.M. — Da, aveam un desen inspirat de
o poezie foarte frumoasd a lui Quasimodo,
LEd & subito sera®. Quasimodo este unul din
marii poeti italieni iar mie poezia lui mi-a
starnit cu for{d imagini—simbol.

F.N. — Cine sunt, dintre poefi, cei care
v-au ,ajutat” cel mai mult? Eminescu,
Arghezi, Quasimodo?

L.M. — Cred cd Eminescu. Prin lecturile
ades reluate din opera sa poeticd §i prin
studiile ficute pentru ilustrarea poeziilor lui,
am invitat cel mai mult despre modul sau,
mai bine zis, despre modurile in care se pot
transpune in imagini stdrile de spirit create
de un text poetic. Fiecare scriitor are lumea
sa poeticd §i un limbaj propriu, pe care
artistul ilustrator trebuie s le patrundd pand
la asimilare, dar pe care sd caute si le
exprime grafic intr-o viziune proprie,
folosind modalitdfile i tehnicile de
exprimare potrivite, atit personalitd{ii
poetice a autorului ilustrat, cat i
caracterului fiecdrei poezii in parte. De
aceea, pentru ilustrarea poeziilor lui
Eminescu, de o atdt de Tnaltd spiritualitate,
am ales desenul in tug, cu o trisdturd liniard
find pand la imaterial, supli §i nuan{atd, de
la goaptd pand la strigdt. Culoarea am
folosit-o in special pentru a sugera natura:
codrul, lacul sau bolta cereascd, atat de
frecvente in poezia sa. Dacd Eminescu
incearcd sd Tnalfe omul spre sferele cele mai
rarefiate ale spiritului nemuritor, Arghezi
coboard divinitatea pe pimant pentru a-i cere
gospodareste si scéitor socoteald.

Pentru ilustrarea poeziei lui Arghezi,
savuros pamanteascd dar invesmantata
sarbdtoregte, am cautat o materie mai densi
§i mai asprd, fulgeratd de contraste, bogat
coloratd, de la suavitd{i pastelate la impure
amestecuri putrede. Poate de aceasta am
preferat intotdeauna ,Flori de mucigai® §i
»Cuvinte potrivite”, desi am ilustrat §i
»Cantare omului“ §i chiar ,,1907.

Ciutarea unor corespondente plastice
pentru poezia pe care o citeam, o ficeam
insd numai pentru plicerea mea, pentru
sufletul meu, pentru satisfactia pe care {i-o
dé infelegerea mai deplind §i mai profundd,
a§ zice mai ,exactd”, a operei unui mare
poet. Intotdeauna am lucrat fird comandi,
fird contract sau imprumuturi ca avans, fird
constrdngerea unor termene sau impunerea
vreunor teme. Am §i acum in atelier, plind
de praf, o rami foarte mare §i poleitd,
potrivitd pentru locul pe care urma si-I
ocupe in nu stiu ce salon, care mi-a fost
adusd acum vreo 35 de ani, ca si pictez in ea
portretul primei personalitd{i din acea
vreme, primind asigurdri cid onorariul va fi
pe mdsura importantei personajului. Nu mi-a
ficut plicere si incerc a picta, nici micar
altceva, intr-un cadru dinainte stabilit, si
mai ales atdt de somptuos. fn ce priveste
ilustrarea unor poeti, poate ci cu unele
desene m-am apropiat intructva de adevirul
poeziei lor, poate ci am nimerit-o mai
exact...

L.C. — Eu zic c4 suntefi excesiv de

modesti.

L.M. — Nu sunt modest3, dar ag vrea si
fiu lucidd. Am incercat aceasta toati viafa
mea. Mi se pare ci luciditatea, pistrarea
treazd a masurii §i a bunului sim|, este
indispensabild pentru buna infelegere a celor
trdite §i intdmplate.

L.C. — Doresc s4 v spun un lucru pe
care-] consider o descoperire personal. fr’;u
asum riscul de a vorbi despre ceva foarte
cunoscut: desenele dumneavoastrd, gi aici
md refer la ilustrarea operei eminesciene,
comunicd in doud directii distincte. Ele
»acompaniazi* poezia, sugerdnd frumusefea
imagistic4 a acesteia, ajutd pe cititor s-o0
infeleagd mai bine §i, pe de alti parte, au
ceva din dramatismul actului de creaie al

autorului, atingdnd genuinitatea trédirii de
atunci. Cred, de asemenea, ci desenele
editiei Eminescu din 1966, datoritd
impactului lor extraordinar cu publicul, au
trecut in planul doi opera dumneavoastra
picturald.

F.N. — A{i lucrat mult la ele?

L.M. — Foarte multd vreme, acum am

. sentimentul ci o viafd intreagd. Bogitia si

profunzimea sensurilor, vraja atat de
pétrunzitoare a versurilor lui Eminescu m-au
obligat la o munci indelungatd §i grea, de
repetate ori reluatd. Lucram deja de cativa

ani, cand in 1950 am expus la Salonul de.

toamnd trei lucrdri in guage, inspirate din
,Cilin®. Selectionarea §i definitivarea celor
40 de lucrdri care au ilustrat editia din 1966
mi-au cerut cam cinci ani. In timpul acesta
am citit poate de sute de ori poeziile dupi
care lucram, precum §i pe cele inrudite sau
variantele, cind existau. La noi in casd, de
cand mi gtiu, prietenilor nostri, inclusiv
bérbatului meu, le plicea foarte mult s
asculte §i sa citeascd cu voce tare poezie,
ceea ce fdceau cu cdldurd, dar firesc i
decent. N-am suportat niciodatd sd aud
versuri ,,declamate® fals gi teatral sau
wintelectualizdndu-se* pretios, asa cum fac,
din picate, unii actori... Personal, citesc
foarte prost poezii §i nu {in minte nici un
vers pe dinafard. De aceea, cand lucrez la
ilustrarea unei poezii, trebuie sd citesc
singurd, atent i repetat, textul respectiv.

F.N. — Lectura de taini.

L.M. — Exact. Este foarte important
pentru mine sd ascult mai intdi o poezie,
cititd cu voce tare, pentru a sesiza atat sensul
general al con{inutului, starea de spirit
globald pe care o creeazd poezia respectivi,
cét §i farmecul sonor al cuvintelor, euritmia,
armonia muzicald a versurilor.

F.N. — Sugestia artei.

LM. — Da, dar pentru a gisi elementele
grafice, concrete, detaliile prin care se poate
realiza imaginea generald, acea stare de
spirit globald, trebuie studiatd foarte-atent,
Vers cu vers, cuvant cu cuvant, intreaga
poezie. Acest lucru il fac singurd, cu hértie
si creion aldturi.

L.C. — Vi place poezia in general sau
avefi poefi preferafi?

L.M. — Am poeli preferali pentru cd imi
place poezia; o consider varful unei
literaturi, care definegte potentialul creator
real al unei culturi. Din pécate, n-am putut
incerca sd ilustrez si al{i mari poeti romani,
cum ar fi in primul rind Bacovia, Barbu sau
Blaga, fiecare cu o puternicd si originald
personalitate poeticd. Sunt fird indoiald la
noi §i multi alfi poeti foarte dotati i
interesanti, dar pe mine cei trei ,B* m-au
atras n special; ei Tmi evocd adolescenta si
tinerefea.

F.N. — Redescoperifi ceva prin ei?

+ L.M. — Cred ci pe cititor poeziile citite in
tinerete il fac si-§i redescopere cu fiecare
lecturd propria existen{d, propria experien{d
de viatd, propriile bucurii sau dezamagiri.
Acestea nu pot fi insd retrdite cu intreaga lor
semnificafie decit dupd un timp, cind poti
imbrdfisa mai cuprinzitor etapele parcurse.
De exemplu, desenul pe care l-am fidcut
pentru sonetul lui Eminescu ,, Trecurd anii ca
nori lungi pe sesuri* nu l-ag fi putut face in

Craiasa codrului

tinereje. De abia dupd o anumitd varsta,
citind acest sonet, i{i poti da seama ce
inseamnd sd simti in carnea ta, in sufletul
tdu, trecerea ireversibild a anilor, gravitatea
momentului de rdscruce intre virste,
incercarile neputincioase de a-{i retrdi
adolescenta, tocirea vibratiei la amintirea
celor ce {i-au fost scumpe, congtiin{a
decaderii inexorabile.

F.N. — Florile acelea vaporoase de pe
peretele din fund, care parcd vin din trisura
timpului pierdut, dinice perioadi sunt? Din
mai mereu, nu?

L.M. — Da, dintr-un timp mereu
reinceput. De altfel, am incercat de multe ori

obisnuit. In 1945, in timp ce eu aveam
expozijie la ,Dalles”. expunea la
Universul'* Magdalena Ridulescu, pe care
n-o cunogteam personal. La un moment dat,
a venit la mine sotul ei, Paleolog,
propunandu-mi din partea ei un schimb de
lucrdri. Ea imi trimetea o lucrare foarte
interesantd, iar Paleolog alesese deja o
lucrare de-a mea. Cu Magdalena Ridulescu
ne-am intalnit insd de-abia dupd 30 de ani,
la Paris. unde venise de la Nisa, pentru a
face o expozitie. O ducea greu §i a fost cu
atdt mai bucuroasi cdnd, la scurt timp dupd
aceea, a fost invitatd in (ard pentru a i se
organiza, la Ateneu, o expozifie care a avut

sentimentul cd-mi regdsesc copildria,
desenind chipuri de copii sau de adoles-
centi, cand incep si cunoascd ce-i suferinta,
desi continud si se joace nevinovat.

F.N. — Candoarea lor v4 impune?

L.M. — Da, candoarea §i puritatea
copildriei, cand incep sd fie turburate de
primii fiori ai nelinigtei, cind lumina
copildriei incepe sd fie umbritd de primele
ceturi ale suferintei. Petru Comarnescu,
vizind primele mele desene expuse la
Salonul Oficial din 1944 si reprezentand
jocuri de copii, mi-a recomandat si ilustrez
wLe grand Meaulnes* de Alain Fournier. Era
prima sugestie de a ilustra un text poetic,
ceea ce-mi intdrea dorinta §i incercirile de a
ma apropia, pe aceastd cale, atdt de atrdga-
toare, de inima literaturii, poezia.

L.C. — Credefi c4 a existat vreo legtur
intre aceste inceputuri §i ilustrarea lui
Eminescu?

L.M. — Nu m-am gandit la aceasta pini
acum, dar de fapt cred cd existd o legituri.
Aga cum am mai spus, primele lucrari dupi
Eminescu, pe care le-am expus in 1950,
erau ilustragii la basmul ,Cilin*. Ceva mai
tarziu, am lucrat pentru ,Editura
Tineretului* o ediie ilustratd pentru copii a
poeziei ,.Somnoroase pisirele”, de o atat de
calmi si senina puritate. In multe din
poeziile sale, Eminescu asociazi curd{enia i
candoarea tinerefii cu natura purificatoare.
El igi regidseste linistea sub boljile
protectoare ale codrului sau lunecand pe apa
scinteietoare a lacului, iar odihna de veci,
cu modestd resemnare, la marginea marii.

F.N. — Dintre pictorii roméni, ati
cunoscut-o pe Magdalena Ridulescu?
L.M. — Da, intr-un mod mai pujin

un mare succes §i unde a vandut tot ce
expusese.

F.N. — Dar pe pictorul Lucian Grigorescu
I-afi cunoscut?

L.M. — Am fost impreund, cu ocazia
unui schimb de vizite de artigti, timp de o
lund i jumitate, in Iugoslavia, unde am
lucrat in special peisaje, pe coasta Dalmatiei
si in alte locuri.

FEN. —
Grigorescu.

L.M. — Nemaipomenit.

F.N. — §i mincinos cét cuprinde. Falstaff.

L.M. — Cilitoria a fost de pominid. Am
plecat cu trenul ,targa—tarsa’’. Era in iulie
1947, céldurd de moarte, iar vagonul avea
multe geamuri sparte.

F.N. — Ca-n Balcani.

L.M. — Ca dupi rizboi. Noi radeam insi
tot timpul. Lucian Grigorescu cénta, imita,
inventa tot felul de povesti, cu atata haz, ci
veniserd oameni din alte compartimente s3
radd de rasul nostru, desi o bund parte nu
stiau romaneste. Lucici, in unele situatii, se
comporta copildreste. Pe coasta Dalmatiei,
cind ieseam ,la peizaj* ca si lucrdm, ceea
ce faceam zilnic, el se ascundea de mine ca
si nu-i copiez ,subiectul*. Intr-un
ordgel—cetate — port asa de mic, cum era
Dubrovnic, unde am stat cel mai mult, era
imposibil Tnsi sd nu dim unu] peste altul §i,
de cite ori se intdmpla, se supdira §i nu mai
era chiar aga . fermecdtor™: dupi pictura pe
care o ficea, as fi zis cd era un spontan, un
exploziv, dar in realitate pictura lui era
foarte elaboratd, in special in ce privegte
culoarea. Se uita mult §i atent la peizaj
pentru a-gi alege locul §i tema §i pentru a se
pdtrunde de ,spiritul locului”, dar, cénd

Era fermecidtor Lucian

(Continuare pe pag. 15)
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— Al cui esti, mé, #sta cu ciciula mare?

— mi intreaba Toma Bérluj §i face cu ochiul.
Eu nu rispund. $tiu cd m §tie.

— E al lu" Stan Usurelu. Nu vezi cd
seamind cd tat-sdu? — rispunde Gorgonaru
in locul meu

— ZA33uu?! - se mird Barluf — Aga, ma?
A-ntins tat-t3u pielea aia?

— A-ntins-o de zbarndia! Lingeai sare du
pe ea!

— Ptiu! ‘tu—{i anafura ma-ti!

Eu fug. El di cu bastonul dupd mine, dar
nu sd mi loveascd.

— Te prind eu! — mai zice Bérluj §i vine
s&-§i ia bastonul.

Semin cu tata? Toti spun aga. §i mama
spune. ,Seamind cu el, nu vezi?" ~ zice
mama §i pune in vorbe un fel de supdrare
bucuroasi de nu mai infelegi cum ar fi vrut
s4 fie. Semin cu tata. Eu nu vid. Stau §i ma
uit la tata de céte ori sta linigtit sau doarme,
de céte ori apucd ceva sau merge. Ma caut in
el indelung §i nu mi gisesc. Uitafi-va la
ména mea, la degetele mele! Degetele mele
sunt vii, sunt vesele, parcd zic: ,Hai si ne
jucdm!* Unghiile sunt fata degetelor. Le-am
ficut ochi §i gurd cu creion chimic. Parcd
sunt frafi. Parcd sunt frajii mamei: nenea
Virgil, care este cel mai mare, care a fost §i
in razboi (ceilalfi, cdnd vor sd facd ceva,
zic: s vedem ce zice nenea Virgil®),
nenea Bucur, care a fost bolnav, care nu s-a
insurat i a rAmas langd nenea Virgil ca
langd un addpost, nenea Onu, care face
toate treburile §i pe cele de fatd §i pe cele de
birbat, §i Gicu, cel mic. Lui nu-i zic nene.
Nici mama nu m# lasd sa-i zic. Dar al
cincilea deget, cel care {ine potrivd la
celelalte? Mama are numai patru frati. Poate
cli e tata. Tata trebuie si fie. Ia uite cum se
apleacd toli ciitre el §i el le spune la ureche
ce trebuie sd facd. Daci s-ar juca §i el cu noi
de-a traselea, tata i-ar trage pe tofi, pe cate
patru. Degetele tatii sunt triste, unghiile sunt
strdmbe, orice ochi le-ai face, nu pot si
zimbeascd. Degetele tatii nu mai pot si
zimbeascl.

*kk

Gorgonaru ridicd paharul in lumina

ferestrei. Vinul e mohordt, e scurs de tata de

pe drojdie. Zice:

— Sa traiti! Sa fifi sdndtogi! Pace sd dea
Dumnezeu! Sé vi triiascd copilu'...!

— Muljumesc! $i ai tdi la fel! - rispunde
tata, inchide ochii i di peste cap vinul cu
care e frate de peste patruzeci de ani.

— Ce mai zice, m, Bériut? — md intreaba
Gorgonaru.

Mama deschide ochii a intrebare.

— Hee, cénd era mic, se lua Bérluf de el,
dar si el i -rispundea...! Avea el o vorbad de
se lega al dracului. Cum ii ziceai, ma?

Eu ies afard. [l aud pe Gorgonaru pani si
inchid uga:

— Seamdn cu tine, e plecat bine de jos.

Tata nu-i rispunde, toarna vin.

Semin cu tata.

Sdmbitd seara m-am uitat prin spértura
usii de la cogare unde duce tata albia §i se
spald. Altidatd punea un sac in ugd, acum n-
a mai pus. M-am uitat; nu semén cu tata.

*kk

Crestem in somn, cdnd visdm cd urcim
undeva §i cidem in gol. Eu {in minte §i imi
dau drumul ‘singur, dar nu mai cad, mi
trezesc.

— Ai vizut ct s-a ficut minzul? - o
intreabd tata pe mama — aproape a ajuns-o
pe md-sa.

— Mii femeie, porumbii dia de pe
Izvoranca au innebunit; nu te vezi cilare din
ei $i abia le-a dat moful.

Toate cresc in ochii tatii. Eu...

Zibunul de asti-iarnd mi-a rdmas mic.
Mama se supird si parcd se bucurd. Nu stiu
ce si mai infeleg.

— Hai noroc! - zice Gorgonaru — Si fii
sdndtogi! Berechet sd dea Dumnezeu! Si vi
trdiasca bdiatul!. ..

Tata di paharul peste cap. Gorgonaru
inghite cate putin, ca in casa altuia. Ridici
paharul in dreptul ochilor si zice:

— A iesit limpede §i anu-3sta. Tata il
agteaptd cu borcanul aplecat, gata sd curgd.

*RK

A murit nenea Bucur, a murit acum doi
ani, in primivard, in timpul florii de salcim.
I-au ficut brad ca la nuntd. El nu pusese
cununie. La fete gi la biiefi le-a pus mama
limaite in piept, Eu am udat la fantana cu

Zeta lu' Neag ficutd mireasd. Din cate femei
s-au jelit atunci, mama s-a jelit mai frumos.
Toate vorbele ei veneau cu legéturd. Cred ci
stia mai de mult ¢ moare nenea Bucur si's-a
gandit cum sd zicd.

Stau in ulijd cu loana lu' Vica Trecere. Ea
e cu cilddrile pline. Vine de la fantdna. Stim
de aproape un ceas. I s-a incdlzit apa in
cildiri, mutd cobilifa de pe un umir pe
altul, dar stam.

— Ai fost la apad?

— Nu vezi? - si rAde mirunt, cu fata
aprinsd de soare.

— Ba vid. Mai era cineva la fantani?

— Nu mai era.

— Te dor umerii?

— Nu mi dor.

intoarcem vorba pe toate pirjile, n-avem
ce si ne spunem, dar stim, ne place sa stdm.
Mama strigd puii prin curte. Puii sunt pe sub
lemne, la umbrd, ce si caute la ea in
mijlocul zilei?

— Hai noroc! S traiti! Sa fifi sandtosi!
Socri mari si vd vad! - zice Gorgonaru i
cautd lumina cu paharul plin.

— Bea, mi, dracului, §i nu te mai zgéi,
cd n-are crici! — i§i piede tata cumpétul.

* kK

Duminica taie sdptdmana. De sdmbitd
seara bate clopotul bisericii. Oamenii se
indreaptd din gale gi lasd uneltele jos.
Clopotul bate cald, a pace. $tie si-1 batd Ilie
Animalu, ci el il bate. Cand bate a mort, se
aude trist chinuit, plangitor. Cand bate
dimineata, inainte de liturghie, sund a
chemare, se gribesc credinciosii, cati au
mai rimas. Vezi, stie el Ilie Animalu cum i
unde si-1 atingd. Oamenii zic: ,JI-auzi cum
cant Ilie la clopot!* R

Biteam i noi clopotul cand eram mici. 11
bdteam la mort, cd nu era sd stea Ilie
Animalu doud zile in clopotnita. Il biteam
noi, copiii. Ne dddeau rudele mortului cativa
gologani, o pomneat3 §i mancam la pomani
pe vreun col{ de scaun. Trece cite un om pe
drum, pe sub clopotnita:

D&, bi, mai incet, ci-I spargi si nu l-a
cumpdrat tat—tau!"

Nu-l cumpdrase tata, il cumpirase satul. il
cumpdrase cu bani mulfi. Doi ani se
stransese grau de la oameni. Avuseseri ei alt
clopot mai bun §i mai mare, cu alt glas, dar
il luaserd nemtii fn timpul rdzboiului si
toarne gloange din el. Cine stie, poate ci
glonful pe care il poartd Saulea in picior o fi

din clopotul nostru. Ilie al lu' Saulea spune
cd, dacd pui mana, sim{i glonful. Saulea ar
putea si-I scoatd, dar nu vrea. Cine mai are
glont ca el? Duminica std pe gan{ la vorba
si-gi ridicd izmenele ca sd-gi aducd ceilalti
aminte si s3-1 intrebe.

KEE

Stau pe san( la umbri §i ascult la Saulea.

— Suiam - zice — printr-un {dcdris de
pddure. Cand, auzii piuu! Sergentul din
urmd zice: ,Ja vezi, mi, care-l luagi!" Mai
merg eu ce mai merg §i simt cald in bocanc.
Nici n-am simtit, auzi? Cand md vazu
sergentul...

Trece Ilie gi-mi face semn sd mergem.
Mergem la noi acasd. Scot oglinda §i o agi
cu sfoara de cuiul batut in stalpul casei
anume. Tot aici o pune si tata cand se
birbiereste. $i mielul, cand se taie de Paste,
tot aici il jupoaie tata. Doar pune o tavi jos
ca sd nu umple pamantul de sénge.

Imi dau cu clabuc de sipun pe la zulufi.
Cu mana dau, n-am pensuld ca nenea Virgil.

Ilie are un brici ca oglinda, scrie pe el |
Sollingen*. L-a adus Saulea din rdzboi. Ilie

I-a luat pe furis. El stie sd tragd cu briciul, se
barbieregte de anul trecut. In urma briciului
simt o adiere rdcoroasd, parcd imi rdmane
carnea in vant. Adie vantul. Abia rizbeste
prin aerul greu, copt de soare. Din josul
satului, se aude clarineta. Cantd hora
bradului. E nuntd la Gheorghe al lu' Toi.
Trec fetele cite una, cite doud. Tin in maini
flori rosii de nalbi. Dau buni ziua §i se
impiedica in pantofi. Desculfe ar fi altceva.
Vine mama §i aruncd un banuf de argint in
oala cu api:

— Gréul pe colnic

barba de voinic

$i pe Cilmatdu

barbi de flicau

Graul bun de coasd

ca barba nerasi

Sa tréiesti, si fii sdndtos!

$i mama mi pupi pe obrazul ud.

Adie vantul si leagind oglinda: La capitul
prispei il zdresc pe tata cu bratele agezate pe
silifd. Opresc oglinda cu mina. Acum il vid,
Tata sti cu barbia pe brae si plange. Intorc

capul spre el si tata se di in dosul casei. Ilie |

imi toarna apa §i i§i ia banuful de argint.
Tata plange in dosul casei, ca i cAnd m-ar
petrece la un drum greu i fira Intoarcere.

Nicolae FULGA

DACTILOGRAFUL

Totul a inceput in ziua in care am infeles
cd sunt cel mai bun dactilograf al tuturor
timpurilor. Bat zece pagini pe minut §i sunt
convins ¢ mai am mult pind s ating
posibilitdfile mele reale. Sunt un leneg, asta
este. Are dreptate directorul cind din ori in
ord intrd la mine in secretariat gi ma
dojenegte.

— lar stai, tovariige, iar stai!

— N-am ce face, si triifi! §i sar de pe
scaun, atdt de sus, ci era gata si dirim
lustra de citeva ori.

Norocul meu ci de fiecare dati am trecut
cu capul printre brafele ei, pentru ci altfel
cine gtie ce se putea intdmpla. Nici nu vreau
sd-mi imaginez. Azi insd am pijit-o: cind
am sdrit de pe scaun, gulerul hainei s-a
agiifat de un cérlig, sau mai §tiu eu de ce
anume, §i am rdmas suspendat. Nu indriiz-
neam nici sd dau din picioare, pentru ci s-ar
fi flicut curent i imi ricea directorul §i poate
ar fi murit de pneumonie. Numai
imaginindu-mi o clipi aga ceva, am inceput
s pling in hohote, de s-a ficut langd scaun
0 baltd pe care se putea merge cu barca.
Evident c2 directorul m-a lisat acolo si-mi
fie invii{iturd de minte; alti dati si nu mi
mai agd| §i sd-i {in activitatea in loc. Mi-a
tiat o zi din retributie i i-a adus pe tofi si
vadi cum pierd timpul §i cum bag institutia
la cheltuiald, ci trebuie si-mi fac3 un birou
atdt de inalt s&-mi pot vedea mai departe de
treburi.

w~Grozav director! Tot timpul se gindegte
la oamenii muncii®, imi ziceam eu cuprins
de extaz.

Abia dupa ce s-a terminat programul §i au
plecat togi pe la casele lor, a indriznit
portarul s3 vind cu o scard, si mi ajute si
cobor, dar m-a rugat din suflet si nu-i fac

referat sau si trimit cumva o anonima
conducerii, cd are familie grea §i ar fi dat
afard pentru ci se amesteci. I-am promis cu
lacrimi in ochi, plang foarte usor in ultima
vreme, iar dimineafa, cu o ori inainte de
incepere, m-am furigat in secretariat §i m-am
chinuit un sfert de ceas si ma agif la loc.
Peste doudizeci de minute, a venit directorul
s vaddl dacd mai sunt la locul meu. Avusese
0 insomnie cumplitd, imaginindu-§i ci am
coborét de acolo, dar si-a schimbat imediat
starea sufleteascd, vizindu-mi. L-am salutat
respectuos §i mi-a ridspuns, ceea ce, pe
cuvantul meu, se intdmpla intdia oard. Chiar
aavut citeva cuvinte de buniivoin(i.

— Nu-i aga ci te sim{i mult mai bine
acum?

— Dumneavoastri aveti totdeauna
dreptate §i doar eu sunt vinovat ci nu
inteleg.

Si-a frecat miinile mulfumit, a mers in
cabinetul sdu, a dormit cu capul pe birou §i
nimeni nu l-a putut trezi pani la sfargitul
programului. Bietul om, ce obosit trebuie si
fi fost. Nu infeleg de ce nu s-a incuiat pe
dinfuntru, ca altidatd, si se creadi ci este
plecat pe teren cu treburi ce nu suferd ama-
nare. Lisind usa descuiaty, a dat prilejul
unor gurd cascd sd intre. Au iesit repede,
aproape speriati.

— Linigte, linigte, directorul lucreazi.

Se fiicuse ticere, ci mi se pirea o infamie
s continui sd bat la magini. Biroul meu
fusese inilfat pe nigte picioroange uriage,
astfel ca magina de scris si fie in dreptul
meu, sd pot continua munca.

Pentru ci lucrdrile rimdsesers in urmi,
am sporit ritmul de la zece pagini pe minut
la cinsprezece, apoi la doudizeci. Dactilogra-
fiez concomitent discursurile a patru oameni.

Obsesie

Atatia incap in secretariat, daci-i inghesui
bine, pentru ci doi pot sd stea sub birou.
Sunt sigur cd,dacd ar inclipea mai multi,
performantele ar cregte. Intr-o sdptdiméani am
terminat tot. Nemulfumirile directorului au
reinceput. Daci prima zi de activitate in
noile condi{ii mi-a adus o gustare, din
sdptdména urmitoare a inceput si mi certe.

— lar te-ai lenevit!

— Aveli dreptate, tovarige director, sigur
ci av_e‘i dreptate, dar mai dati-mi o sans3,
Permitefi, vi rog, sa dactilografiez intreaga
arhivi a liceului.

— Da, este o0 idee buni. Liceu] are peste o

https://biblioteca-aig ta a.ro T Htey 7 BB et pemmm

sutd cincizeci de ani atestare §i s-au strins
documente intr-o cantitate impresionanta.

in doux sdptdmani le-am terminat. Au
inceput iardgi nemulfumirile. Am ficut
cerere sd mi se aprobe si dactilografiez toate
arhivele tuturor institutiilor. Mi s-a aprobat.
Ca si md pot descurca, am invifat si bat cu |
fiecare mani la cate o magind dar, pentru ci |
tot mi se pirea cd fnaintez greu, am nviat f
sd dactilografiez §i cu picioarele. Magsinile |
nu mai pridideau cirdnd documente. Au fost
angajafi cateva sute de functionari pentru a

confirma autenticitatea lor, pentru a
confirma ci am respectat intru totul semnele.
Am lucrat incontinuu o luni. A fost cea mai |
fericitd lund a mea. Prima in care am luat |
retribufia intreagd. Tot in luna aceasta s-au |
organizat schimburi de experientd, s-au {inut |
conferinte, s-au luat interviuri, s-a brevetat |
»Magina de tiiat unghiile dactilografilor care |
nu inceteazd lucrul®. Spre sfargitul lunii a |
fost inaugurat ,Institutul de cercetdri pentru {
cregterea randamentului maginilor de |
dactilografiat in regim continuu*. Seful |
acestui ,Institut* a fost numit directorul |
meu. La doud zile de la inaugurarea !
wInstitutului* mi s-a comunicat ¢4 nu mi se
mai dd hértie. S4 ma descurc daci vreau si
mai primesc banii. Se epuizaseri stocurile. [
Atunci am auzit prima dati cuvantul
penurie. Am plecat acasi déznﬁdﬁjduil-
Bineinieles ci am plecat pe furig, noaptea,
hotéirat ca a doua zi, foarte devreme, si fiu
la lucru. Trebuia s3 meditez asupra situaiei. |
Odati ajuns, mi-am dat seama ci nu mai pot
sd stau in pat. Am ficut rost de un carlig |
mare, l-am infipt in tavan §i m-am agiat de
el.

M trezesc uneori, in carlig, jupuit §i
sz‘"mgerﬁnd. $i-mi dau seama ci mainile §i
picioarele continui si se migte ca gi cum 2§ |
dactilografia fnainte.

Gheorghe BOGORODEA
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IACOB NEGRUZZ1
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Lirismul

lui
CAMIL PETRESCU

Dupd cum rezultd din dezbaterile
sedintelor Academiei Roméne, inci din
primul deceniu al secolului nostru se
conturau idei noi privind locul §i rolul
folclorului in viaga culturald a {drii §i de aici
necesitatea coordondrii acestei activitdi de
citre Sectiunea literard a fnaltului forum de
stiin{3, pe baza unui program unitar. L.
Bianu, O. Densusianu, S. Mehedinti, B
Delavrancea, N. Gane, Al. Philippide,
Sextil Pugcariu, I. Simionescu, desi unii
dintre ei aparfineau altor sectii ale
Academiei Romane, cereau organizarea
unei Arhive de folclor, elaborarea unei
Enciclopedii §i intocmirea unui Atlas
folcloric. Mai mult, Iacob Negruzzi —
presedinte al Academiei Roméne intre anii
1910-1913; 1923-1926 — a propus ca toate
articolele §i studiile apdrute pand atunci,
despre productiunile populare, in diferite
ziare §i reviste, si fie adunate intr-un
wcorpus”, usurind prin aceasta activitatea de
cercetare a specialigtilor din domeniul
folcloristicii.

in 1915, C. Radulescu-Codin din
Campulung Muscel §i D. Furtund din
Dorohoi au trimis Academiei Roméne, in
manuscris, lucrdri de certd valoare stiingifici
pentru folcloristica romaneascd, ce urmau sd
apard in publicafia ,,Din viata poporului
roman‘“. Membrii Sectiunii literare apeleazi
la Iacob Negruzzi, pe atunci Secretar
General al Academiei Roméne, ca
materialele primite s fie repartizate spre
cercetare §i avizare lui G.T. Kirileanu,
bibliotecar la Palatul Ragal, considerat, pe
drept cuvant, unul dintre specialigtii cei mai
remarcafi din Romania. $i astfel, la 28
noiembrie 1915, Iacob Negruzzi 1i scrie lui
G.T. Kirileanu, rugandu-1 si ,examineze"
originalitatea §i valoarea stiinfificd a
lucrérilor ,,spre a fi publicate de Academie*.

in urma unui studiu congtiincios, care s-a
intins pe durata mai multor luni, G.T.
Kirileanu, prin scrisoarea din 25 august
1916, adresati presedintelui Academiei
Roméne - C.I. Istrati (originar din oragul
Roman), face aprecieri substantiale din care
rezultd gradul inalt de responsabilitate al
cdrturarului roman fafid de publicafia
academici ,,Din viafa poporului roman*.
«Plugusorul la Roméni», manuscrisul
périntelui D. Furtun3 — scrie G.T. Kirileanu
- este inedit, vrednic de a fi dat la lumini
intre publicagiunile Academiei Romane...,
iar in ce priveste lucrarea lui C.
Rédulescu-Codin — «Din gura poporului» vi
comunic cu pirere de rdu cd ocupatiile
serviciului meu nu mi-au fngiduit si
cercetez, intrucdt materialele sunt inedite®.

continuare, G.T. Kirileanu il atenioneaza
cd ,dat fiind primejdiile acestor zile grele,
mid tem sd mai {in la mine aceste culegeri®".

Rizboiul mondial incepuse cu citeva zile in

urmi, el ameninfa, aga cum s-a intdmplat,
marile fonduri de carte §i manuscrise
concentrate in depozitele bibliotecilor mari
‘ale Academiei Roméne, Casei Regale §i
| centrelor universitare.

Dupi primul rizboi mondial, manuscrisul
trimis Academiei Romane de citre D.
Furtuni - , Plugusorul la Romani®, nu se
giseste in publicafia ,Din viaa poporului
romén“, insi el a rimas in Arhiva de
folclor, spre a fi folosit ca ,material
bibliografic*, aga cum s-a hotirat in sedinfa
inaltului forum gtiinfific din 27 iunie 1920,
la propunetea lui O. Densusianu®. (vezi
Analele Academiei Romane, Tom.XL,
1919-1920, pagina 154). in ceea ce priveste

»Din gura poporului“ a lui C.
Ridulescu-Codin, el a fost inapoiat
folcloristului, fiind publicat mai tarziu de
citre Editura ,, Ancora* (Dan Simonescu, in
amintirea folcloristului C. Ridulescu—Codin
- ,Sezidtoarea”, Anul XXXV, Nr.
1-2/1927, p.15).

Constantin PRANGATI

Decebal S. KIRILEANU

kK
Academia Roméni
Nr. 2470
B 4
28 noiembrie 1915

Onorate Domn,

D-nii C. Radulescu—Codin si
Dumitru Furtund au trimis Academiei
pentru tipdrire in publicatiunea Din
viata poporului romin, cel dintii
culegerea Din gura poporului: litii,
povesti, legende si pilde, cel de-al
doilea Plugusorul la Roméni.

Sectiunea literard, cdreia i s-au
trimis spre cercetare aceste culegeri, a
decis sd fifi rugat Dumneavoastrd sd
binevoiti a le examina si ardta apoi
intrucit materialele sunt inedite si
dacd au valoare spre a fi publicate de
Academie.

Comunicindu-vd  rugdmintea
Sectiunii, am onoarea a vd inainta
cele doud manuscrise si a vd ruga sa
primiti-incredinarea distinsei mele
considerafiuni.

Secretar General

Tacob Negruzzi
Domniei sale Domnului G.T.Kirileanu
Bucuresti,
25 august 1916
Domnule Presedinte,

La scrisoarea Dv. din 28 noiembrie
1915, am onoarea a vd ra'spum{e cd
am cercetat amanungit manuscrisul
Parintelui D. Furtund — Plugusorul
la Romidni si m-am incredintat cd
materialul adunat este inedit si
vrednic de a fi dat [a [umind intre
publicatiunile Academiei Romdine —
Din viata poporului romin.

Cit despre manuscrisul D—lui C.
Radulescu—Codin — Din gura
poporului: [itii, povesti, legende si
pilde, va comunic cu pdrere de rau cd
ocupatiile serviciului meu nu mi-au
ingdduit sd cercetez, intrucdt
materialele sunt inedite. Si date fiind
primejdiile acestor zile grele, md tem
sa mai in [a mine aceste culegeri.

Cu deosebitd stima,

G.T. Kirileanu
Domnului Presedinte
al Academiei Romine

Textele care urmeaza sunt propriu-zis fige
de lucru la nuvela Moartea pescdrugului,
pistrate in arhiva scriitorului de la Muzeul
Literaturii Romane. Ele ne prezintd un
Camil Petrescu total inedit, nu doar
tipografic §i editorial, dar, mai ales, prin
aspectul lor formal si de conginut.

Se stie, Camil Petrescu a fost un
anticalofil notoriu, avind mari rezerve in
privina manierei descn’pu‘viste, aga cum
aratdi intr-o figd de personaj, Ladima, inediti
i ea: ,Descrierea—inventar. fnsa viitorii
romancieri se vor corija? Nu! exact se vor
adapta, vor da i ei descrieri literare." Dar
nuvela Moartea pescirugului §i aceste pagini
inedite ne relevd un alt Camil Petrescu,
preocupat de largi descrieri de peisaj,
cdutdnd chiar efecte de stil, e drept,
stdngace uneori, scrisul frumos, adicd
tocmai ceea ce a combdtut atita timp in
publicistic# §i a practicat in proza anterioard.
E o schimbare bruscd de registru §i ton, un
lirism accentuat. Dar lirismul lui Camil
Petrescu este de un tip aparte: se gtie din
scrierile sale anterioare (sunt céteva referinfe
chiar in Patul Iui Procust) ci autorul ficea o
dlstmcpe netd intre ceea ce el numea lyrisme
a froid §i & chaud. In conccppa sa lyrisme &
froid avea un sens propriu, ceva sec, rece §i
distant, care nu implicd participarea
afectivd. Lirismul lui Camil Petrescu este
insd mai mult & chaud, adicd descrierile de
peisaj sunt prezentate aga cum sunt
percepute §i trdite de personajul sdu,
Ladima, intens, adanc, halucinant, lduntric,
implicand participarea efectivi §i emotivi.

Sigur, aceste pagini, aga cum sunt
prezentate aici, desprinse din context, ar
putea si pard de un lyrisme a froid, oarecum
bizare sub pana lui Camil Petrescu, mai ales
cd nuvelele sunt scrise la persoana a Ill-a,
in conditifle propensiunii sale pentru
expresia directd, nemediatd (,,Eu nu pot
vorbi onest dect la persoana intdi*).

Scriind aproape tot timpul polemic, in
opozifie cu ceva sau cineva, Camil Petrescu
ne relevd aici, paradoxal, un tip de prozi
anticamilpetresciana.

Sande VARJOGHE

Pamant dobrogean

Ierburi tardtoare §i umile, dar cu miresme
iufi, cum sunt cdlutii romanesti [de] iuti.

Buruieni tartoare printre pietre, ca vrejul.

Sigeata forfecatd a rindunelelor.

Printre frunzele de verde fraged al
caisului, nuielele rogcate ale ramurilor.

Un gard de pietroaie poroase, cretoase,
alese potrivit sau gi cioplite, cu intervalele
umplute cu var §i nisip, lat de trei palme gi
inalt de doud ori cat un stat de om
inconjoard toatd [curtea].

larba se lupta cu pietrele biruind numai
printre intervale, ca o apd de foi verzi care
rdmane doar intre goluri.

Cand nu erau pipernicite (degenerate cu
adevdrat), dintre buruieni §i miricini de tot
soiul, biruia uneori mai mult cate o specie,
§i aga erau pir{i intregi din cAmp in care
pelinul i indlfa semey tulpinile subtiri, cu
verdele albicios al frunzisoarelor si
bobigoarelor alburii ale florilor.

Frunzele mari i rotunde ca nigte evantaie
transparente ale bostanilor, frunzele
dantelate ale pepenilor.

Pidmantul aci e imbricat sirac, jerpelit, cu
nuditi(i aparente in toate partile.

Balta Dunarii

Smocuri de sibioare verzi de tot pe o
singurd tulpinifd.

Rifugtele lunecand ideal de lin, cu gatul
lung ca un subfire §i negru semn de
intrebare.

Cormorani cu ciocul rogu.

Berzele alb-negre cu picioruge rosii,
plecate la [marginea] mlagtinei, calme [ca]

il - b =

la o plimbare.

Silcii devastate, risturnate de furtund,
scorburile lor acoperite de bridiy uscat,
albicioase (liane sirace).

Stufiguri de toate virstele... pipuris,
mirunte ca iarba, inalte ca buruienile.

Pamantul noroios, cripat de seceti.

Paduri intregi de silcii tdiate scurt §i acum
rdmase ca nigte padmitufuri indesate de
frunzi§ tandr.

Apa verde a bil{ii.

Apa maloasi a balfii.

Deodatd apare ireal ca intr-un basm un
ochi de apd mare, inconjurat circular de
stufiguri §i sdlcii rogcate, plutesc pe apa
frunzele uriage §i fragede, rotunde §i
geometric intinse ale nuferilor, pe care
florile dalbe sunt prezente ca pe niste tipsii
verzi. Jumitate din aria luminigului de apd e
acoperit lin ca de un covor de asemenea
tipsii uriage. Printre ele, ca un model mult
redus al lor, altd specie piticd in care tipsia e
cat un ban verde, dar floarea ¢ aproape
rogcatd... Cind izbutesc sd scape de cele
mari, cele mici alcituiesc un covor
strigdtor, ca devenit mic# putere.

Alte palcuri de copaci cu frunza atit de
argintie ci li se par ca sunt inflorifi.

Ciudata hartd locald a apelor biltii,
capricioasd, feluritd i intortocheatd ca gi a
unei {ari: pdpuriguri, insule, maluri de
pamant §i maluri de nisip.

Marea

Curba imens#, rotundi a orizontului de
cobalt.

Vinit de ofel lichid la orizontul perfect
circular, albastru mai jos cu zdpada valurilor
rupte, fagii nedefinite in apa de smarald [...]
indicdnd prezen{a algelor, intrecerea de cai
albi (de zdpadd) a talazurilor pe 3 rinduri la
intervale de trei lungimi distan{a.

Marea e nu numai intinsa, ci §i gravi.

Escadronul de zipadd galopénd in linie
spre mare.

Se gindi la comparatia unui poet fir#
talent: goani de centurioni albi.

»S-a trecut cu vremea i cu florile
cadmpului* - M.S.

,Paduri de trestii* — M.S.

Curba puternici a orizontului §i gradarea
mirii de la [intinderea] de smarald la mal,
devastat de hoardele de gerpi albi in linie, pe
trei rdnduri, de valuri, pani la albastrul care
ajungea pand la mijlocul vederii §i pe urma
vanitul de otel lichid (acel albastru marin) al
celeilalte jumitd(i, creau o impresie de
cregtere gigantici §i eternd. Un chenar de
valuri pe trei rdnduri. Un chenar de trei
valuri spre {drm. [...]

Atunci priveligtea igi avu sus iregularitatea
de contur intregit cu un albastru de cobalt
atat de artificial incat, conjugat apoi cu
revelatia purificérii mirii, pirea o prezen{i
halucinanta.

Nota speciala

Pentru privirea mai adincid in toate
sensurile vederii, privelistea bil{ii §i a zirii
dobrogene era nesfirgit mai bogatd, mai
aminuniitd §i mai coloratid decat privirea
mioapi §i conventionali a lui boier Dinu.

Era o privire halucinanti adici. Silciile
acestea nu se alungau in fugd intr-un cadru
cenugiu §i cotidian, ci era fiecare o realitate
proprie, ca un strigit din miruntaiele
mlagtinei, inghetat intr-o migcare innebuniti
ca un spasm incremenit pe o pinzi. Aceste
scorburi rdmase [ca] dupd un cataclism,
aceste culori de foc stins §i minerale
calcinate, acest chin deznidijduit in lupta
pentru ridicarea spre cer,aveau pentru
Ladima acuitatea visului. Totul era aici
gigantic i iluzoriu.

(Urmeazi aminuntele curente pentru
intrarea in viafa zilnici. Pe urmi, descriere 4
froid).
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O carte a varstei

Dacil ar fi si implinesc vreodatd
cincizeci de ani, cum a ficut-o de
curiind Georges Banu, nu mi-ag dori
altceva decilt o carte ca aceca pe care
i-a tipdrit-o nu de mult editura
Gallimard, dupi ce, intr-o formi
restrinsd apiruse cu cijiva ani
tnainte la Aubier, apoi in versiune
englezd §i germand: L'Acteur qui ne

largi, incit un eseu despre teatrul
japonez se transform# sub ochii
nogtri intr-o sintezd - cu atit mai
veritabild cu cdt mai subiectivd — a
unei cxpcricn)c de spectator cultivat
(spectateur lettré — cum ii place
autorului s spund). O sintez3 §i, cu
un termen mai modest, dar nu mai
putin nobil, un manual de a vedea

revient pas. Journées de théitre au
Japon. Ce cadou poate fi mai

autentic §i incontestabil pentru

egolatrii care suntem decit o carte
care sd ne ,reprezinte” fiind sinteza
unei experienje de o viaji?

Pornind de la teatrul tradifional
japonez pe care il examineazi la el
acasdi, Georges Banu ,ia distanfd"
fapi de teatrul euroepan, dar, odatd
cu aceastd distanjare, capitd o
acuitate a privirii, o sensibilitate a
detaliului, care il fac sd surprindi
imprevizibile raporturi, si creeze
neagteptate conexiuni, intr-un spafiu
al spectacolului pe care il exploreazi
pe toate dimensiunile, de la sceni
spre sald i de la public spre actori,
pe orizontald gi pe verticald, din
culise ori din foaier, dinspre origini
spre contemporan citate sau invers.
Detaliile cele mai aparent
neinsemnate devin un bun subiect
pentru mici eseuri delicioase, fiind
investite cu neprevizute ingelesuri,
fie ci este vorba de perucd, masci,
Jjocul actorului cu spatele, despre
cortine §i aplauze, in general, unelte
teatrale de plan  secund,
imperceptibile pentru ochiul profan.

Nu risc o prezentare nici miicar
sumard a clirfii, ntr-o tableti ce se
vrea aniversard, pentru ci
ramificafiile eseistice sunt att de

teatrul §i, mai mult decit atit, o
metodi de a vedea pur §i simplu.
Dac# pentru unii dintre noi
spectacolul a devenit o experien(d de
rutind pe care, gribifi si tezaunizim
titluri §i nume de persoane, o
realizim adesea in plan, Georges
Banu, cu o experien{d a artei ce
devine o paradoxald frigezime.a
vérstei, ne obligd s ne reintoarcem
la sensul teatrului — imaginile in
volum —, si pipdim volumele §i si
formuldm infelesuri acolo unde pare
cd nu mai e nimic de infeles. Astfel,
ai impresia, nu o datd, ci teatrul
japonez il provoacd pe eseist si
caute noi argumente amoroase
pentru teatrul european; dar aliajul
este indestructibil, iar canalele de
comunicare comparatiste pe care le
deschide Georges Banu intre cele
doud culturi sunt mereu reversibile §i
reciproc  profitabile, mereu
surprinzitoare  prin  vocatia
asocierilor, susfinutd de un cult al
informatiei (daci nu e vorba mai
curdnd de o formd politicoasii de
ostentare a unei culturi redutabile).

n sfﬁr?il. cartea mi se pare un
wportert al artistului la cincizeci de
nni;'siguré pe sine, abild, infailibili,
sarmantd, distinsd, inteligentd, nu o
dati sclipitoare.

Mircea GHITULESCU

MUZICA

Devenit reuniune internationald, transmis in direct
la radio, filmat de operatorii televiziunii, Festivalul
Internafional al Tinerilor Dirjjori a ajuns anul acesta la
a XV-a edifie - a Ill-a ca festival internagional,
consoliddndu-i astfel atét prestigiul cat i structura,
in conceptie §i desfdsurare. Am urmdrit in cele patru
concerte programate la Busteni i Sinaia (in sala
Cazinoului) opt tineri dirijori, de vérste §i cu
experiente diferite, ilustrand chiar gcoli diferite,
conceptii dirijorale distincte. Marcand, ca si in ediiile
anterioare, principalele aniversiri muzicale ale
anului, programele au fost de maximi dificultate. Dar
e de preferat aceastd exigentd sporitd decdt alegerea
confortabila i, desigur, nesemnificativi.

Prima parte a concertelor din cadrul Festivalului
Internafional al Tinerilor Dirijori a alcdtuit un portret
Ceaikovski, compozitorul sirbitorit in acest an (100
de ani de la moarte la 25 octombrie): piese simfonice.
Ilustrénd un programatism tipic romantic, ambele
(Francesca da Rimini si Uvertura-fantezie ,,Romeo §i
Julieta™) foarte pretentioase pentru dirijor §i orchestrd
ca, de altfel, §i Capriciul italian; fragmente din
opere @sinterpretarea a doudl dintre cele mai bune voci
din teatrele noastre lirice, soprana Irina Sindulescu-
Bilan (Opera Romani din Cluj) §i mezzosoprana
Ecaterina Tufu de la Opera din Bucuregti; muzici de
balet; piese concertante. Asa incat festivalul de la
Busteni-Sinaia s-a constituit intr-un veritabil medalion
Ceaikovski. I s-au addugat doi compozitori roméni,
aniversati in acest an (centenarul nagterii): Martian
Negrea §i Alfred Alessandrescu, pentru ca in partea a
doua a programelor si ascultim partituri simfonice
celebre din repertoriul clasic §i romantic, de la una
dintre cele mai frumoase simfonii londoneze de
Haydn, nr. 100 in sol major, ,Militara”, la
Variafiunile pe o temi de Haydn i Uvertura tragici
de Brahms. Intre aceste piese programate la inceputul
si sfarsitul festivalului, publicul (numeros, generos,
semn c# §i in stafiunile montane marea muzici poate
avea audientd, chiar in plin sezon estival) s-a
reintdlnit cu Simfonia a VII-a in La major de
Beethoven §i senina, spumoasa Simfonie a IV-a in La
major, ,Italiana” de Mendelssohn-Bartholy. Daci
versiunile oferite de tinerii (5i foarte tinerii) dirijori la
pupitrul Filarmonicii ,,Paul Constantinescu” din
Ploiegti, al cérei efort, sus{inut an de an, este
considerabil, au fost adesea marcate de firesti ezitiri
de incepitor, se cuvine sd admirim echilibrul gi
frumusefea programelor, alituri de conceptia generald
a acestui festival.

Austriacul Manfred Miissauer (30 de ani), care a
functionat timp de sase ani ca asistent la repetitiile
festivalurilor de la Salzburg, pe langd Herbert von
Karajan, James Levine, Riccardo Muti §.a;, a deschis
aceastd edifie cu Suita din baletul ,,Spargitorul de
nuci”. Incercand si rezolve dificultdfile partiturii
(multiplu, de la tempo la culoare timbrald §i atmosfera
atat de diferitd de la o parte la alta), muzicianul
austriac nu a avut dezinvoltura necesar, fiind uneori

Un ,laborator” de tineri dirijori

prea inhibat in fafa orchestrei. Ména stingd se migca
rareori independent de cea dreaptd — or, acest element
tehnic este important pentru asigurarea expresivitafii
(si indeobste nu e ugor de dobandit la inceput). Certe
calitéi dirijorale a dovedit dl fon Minoiu (24 de ani),
student al Academiei de muzicd din Bucuresti si
violist in orchestra de camerd ,Virtuozii din
Bucuresti”. Elev al profesorilor Constantin Bugeanu
si, acum, Ludovic Bécs (prezent cu trei elevi in acest
festival), dl. Jon Minoiu a debutat convingitor la
pupitrul unui ansamblu profesionist, in Simfonia
,Militari“, in care i-am apreciat muzicalitatea,
prezenia de spirit, chiar i = asimilarea detaliului
stilistic; partitura insd nu era suficient aprofundata.
Aproape un debut a insemnat §i evolutia studentului
Radu Popa (24 de ani), aflat pentru a doua oard in fata
unei orchestre de instrumentisti profesionigti. Daca
minunata tarantelld (Un izbuc) din suita Prin munii
Apuseni de Martian Negrea nu i-a reusit, in Capriciu
italian a probat un talent sigur, temperament,
prezentd scenicd (mai putin o dozi de afectare care e
bine sa dispar#), ca §i acompaniamentul la piesele
pentru vioard si orchestrd de Ceaikovski (Serenada
melancolica §i Vals-scherzo), admirabil cantate de dra
Irina Mureganu. In acelagi concert, dl Pio Salotto (37
de ani, director muzical al Orchestrei de camerd din
Sardinia) reprezenta evident o altd varstd gi experien{d
muzicald. Chiar dac# i se pot face observatii (de
frazare, tempo etc.), versiunea Simfoniei a VII-a de
Beethoven dovedea ci ne aflim in fata unui dirijor,
desigur, fard a fi atins pragul maturitdii. O anumits
experien{d demonstra §i elevetianul .Luc
Baghadassarian (26 de ani), expresiv, convingitor, cu
prestan(d in fafa orchestrei in dificila confruntare cu
fantezia simfonicd Francesca da Rimini, unde au fost
§i momente excelente, alituri de rateuri. La 33 de ani,
dl Alexandru Geamdind (prof. Cristian Brancugi)
valorificd o formatie de pianist, are viziune de
ansamblu, echilibru, sim{ul detaliului (Simfonia a
IV-a, ,Italiana”). Dupd Amurg de toamna de Alfred |
Alessandrescu, ,desenatd” sensibil, dra Svetlana |
Popova (27 de ani, profesoard de dirijat coral la
Conservatorul din Chigindu) a rezolvat citeva dintre
dificultdfile Uverturii-fantezie ,,Romeo si Julieta”; de
refinut muzicalitatea deosebitd, sénsibilitatea, puterea
de sugestie. Piesele de Brahms nu au gisit insd in
germanul Friedemann Riehle (34 de ani) un interpret
potrivit, in ciuda faptului ci are o bun# pregitire
muzicali.

Dar festivalul de la Bugteni-Sinaia riméne in primul
rind un laborator §i 0 ocazie (pentru cei mai multi,
rard) de a lucra cu o orchestri filarmonici, iar ‘
rezultatele nu sunt intotdeauna edificatoare, avand in
vedere varsta participantilor, treptele diferite pe care
ei se giisesc, timpul scurt de repetiii. Oricum, ca §i
in anii trecufi, acest festival international se inscrie
printre evenimentele vietii noastre muzicale.

Costin TUCHILA

ARTE PLASTICE

EXEGI MONUMENTUM...

Astizi, ca §i in momentul primului contact in urmi cu
aproape un sfert de veac, orasul Aachen reprezint pentru
mine locul unei revelafii. Nu agezarea in sine, cu toate
legendele §i particularitajile care fi conferd farmec §i
identitate, ci fabulosul tezaur din subsolul Catedralei. Aici,
in mereu viul Aix-la-Chapelle, emblema imperiului
carolingian, se acumulaserd imense valori artistice, usor de
evaluat la bursa metalelor §i pietrelor prefioase, inestimabile
pentru istoria culturii, spiritualitiii §i civilizafiei umane.
Descopeream aici, la incrucigarea §i sursa unor mari tensiuni
§1 structuri istorice medievale, un explicit i incontestabil
argument al interferenfei principalelor culturi europene.
Nimic nu era cu adevirat pur in diversitatea stilurilor, fiecare
in ciiutare de sine, cu excepjia modelelor absolute,
transcedentale, confinute in exemplarele de arti bizantini.
Ajunse aici firesc prin contacte, contamindri, iradieni, dar
mai ales datoritd prezenfei misterioaselor prinjese bizantine
la curtea carolingiand, aceste obiecte contineau in metafizica
lor un lung trecut de culturd, subtilitate, rafinament oriental
§i gandire poeticd. Dar mai ales o superbi detasare de tot ce
inseamni efemer sau etalon mercantil, ca o provocare
adresatd eternitdii din care s-a niscut §i clitre care aspird
condifia spiritualiti(ii bizantine

Recuperarea acestor secvenyje disparate, mai curind
afectivd declit riguroas, este efectul unui sentiment similar,
provocat de intdlnirea cu piesele care compun expozifia
Jesdturi de artd in Evul-Mediu roménesc, de la Muzeul
National de Arta. Poate pentru unii vizitatori primeazi
caracterul somptuar, rafinat, prefios si de un mare echilibru
coloristic, sau repertoriul ornamental subtil. Pentru altii ar
putea prea semnificativd §i relevantd aliturarea pieselor de
cult, liturgice, cu cele vestimentare laice, sau pur
decorative. Dar argumentul esential pentru organizarea
expozifiei — de fapt reluarea unei mai vechi utopii (de prin

1986, cred) a specialistului pasionat care este Anca
Liziresen - este acela al rezisteniei §i fertilitdlii modelului

At z ;.
Tesalyra din fir de argint aur, catifea brodata cu fir donatie
facuta de Constantin Brancoweanu manastirii Hurezi
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bizantin. §i, simultan, al circulaiei in spaiile occidentale,
intr-un proces de reciprocitii §i fructificiri care oferd sursa |
culturii europene, a valorilor specifice acestui model. |

Astfel, cel pufin pentru mine, expozifia de acum devine §i
ea o revelafie. Poate mai bogatd in conotaii decit cea triitd |
la Aachen, pentru ci argumenteazi nu numai destinul creator |
al artei bizantine, ci §i felul in care, prin intermediul ei, noi
aparfinem organic i definitiv arealului european. Avem un |
fond spiritual comun, ca si nu ne mai referim si la cel
originar, al culturii grecesti, difuzati in variantd romani
pénid la Coloanele lui Hercules si in tirdmul ceturilor |
britanice, dar mai ales un continuu al circulatiei valorilor de |
substan(i. Probabil ci un catalog redactat stiintific (din nou
lipsa de fonduri reduce impactul i eficiena unei manifestiri r
de excepie) ar fi atras atenia publicului neavizat asupra @ |
doud elemente esentiale continute in substanta expunerii. |
Astfel, faptul c4, sub raport cronologic, piesele acoperd |
intervalul dintre secolele 15 i 18, intr-o remarcabili unitate
de stil §i repertoriu, demonstreazii continuitatea si nivelul
preqcupa'rilor artistice in spatiul Térilor Roméne. Apoi, |
devin evidente legiturile firesti, permanente, cu marile |
centre de productie artistici, unde modelele bizantine se
instalaserd organic, producdnd §i variante absolut
remarcabile.
_ Cutare piesd vestimentard eleganti §i rafinati este lucrati
Intr-un atelier din Asia Mici sau Persia. Dincolo, descoperim
un echivalent stilistic §i valoric provenit dintr-o manufacturi |
frar]qeza sau italiand. O casula, superb brodatd, cu un |
echilibru cromatic extrem de modern, apartine unui atelier |
din Lucca, de prin anii 1400. Spiritul este bizantin,
iconografia renascentistd, sau foarte apropiati de spiritul |
tendingei numite , Scuola bizantina migliorata“. Si astfel, in |
spafiul unei expozifii somptuoase, istoria unui mileniu de
spiritualitate, comunicare si fructificiri se concentreazi in
suple;ga aparent perisabild a fragilelor {esituri, venite dintr-
un Ev incd nedescifrat in toate articulatiile sale.

lar printre bijuteriile ornamentale §i urzeala materiei |
regdsim conturul spiritual al unei Europe in care stratul |
nostru originar de culturd ne plaseazi central. Sintagmé
»Bizan{ dupi Bizan(* depigegte condifia de titlu al unui op 1
savant, pentru a deveni heraldica unei perenitdji |

incontestabile. f
Virgil V. MOCANU }




DECAMERONUL

" 1n doua versiuni scenice

Decameronul e o operd literard spectaculoasd in sine, dar
si prin istoria ei. Se stie cd Boccaccio, la data cand si-a
publicat cartea, a fost acuzat ,cd a stricat §i corupt spiritul
jtalian“. De asemenea, se mai gtie ci tot el, la bitranete,
ncercat de remugciri, a devenit cleric §i a ajuns si-§i
condamne propria scriere. De Sanctis observi, lucru foarte
important, c3 intreg ciclul de nuvele.a corespuns, in epoci,

unei stiri sufletesti care de mult voia si se manifeste in"

afard”. Succesul enorm a fost decis, cum obignuiam si zicem
noi pand mai ieri, de ,,curajul” de a fi spus ,,cu glas tare ceea
ce tofi f§i spuneau in taind“. Aparent, ceea ce la Molitre e
ironie sarcastici“, la Boccaccio e ,,veseld caricaturi“. in
realitate, insd, celebrul florentin nu e autorul unei cirti de
amuzament, fafetele sale, in contextul istoric §i moral in care
a trdit §i scris, fiind profunde §i complexe. In lumea
Decameronului, de altfel, acelagi Francesco De Sanctis a
vizut ,teatrul faptelor omenesti lisate in voia liberului
arbitru §i ciliuzite in rezultatele lor de intdmplare®, iar in
scriitor un Voltaire al secolului XIV. Evident, e vorba de o
Jume a comediei®, dar nu §i de un ,,sentiment comic fnalt*,
ca la Ariosto, de pildid. Comicul nu rezulti din forme
Lumoristice §i capricioase* savant puse in pagini,
dimpotrivi, efectele se obfin din relatarea cu savoare §i
naturalete a unei anecdotici naive, daci nu §i infantile, pur si
simplu pentru a bine dispune, pentru a provoca réasul §i nu
pentru a indrepta moravuri, fiind limpede c# ponderea nu
apartine idealului moral.

Nu e de mirare, Tn nici un caz, cd doi regizori importanti,
Silviu Purcérete (autorul celor dou# spectacole craiovene —
Ubu Rex si Titus Andronicus de notorietate mondiald) si
Iulian Visa (nume absent ani in gir din viafa teatrald
romaneascd, unul dintre artigtii care, in ultimii ani ai
dictaturii, au ales exilul, dar a revenit, dup3 decembrie ‘89,
cu mari ambitii de a-si face simfitd prezen{a), au fost ispititi
de forma gi substan{a povestirilor boccacciene, prin
excelentd teatrale, cu o miz3 exclusivi pe o actiune dominati
de intdmpldri neprevizute, de comportamente insolite §i
pline de haz, eliberate de prejudecitile unei moralititi cu un
coninut serios deteriorat. Decameronul e, inainte de toate,
expresia unui stil: ,,un stil atdt de personal, atat de intim
naturii §i secolului lui, incat imitaia nu este cu putintd“,
asupra cdruia Igi lasd puternice amprente , literatul, eruditul,
artistul, omul de curte, omul de studiu i de lume*. Deci
partea forte a celor dous spectacole este stilul. In ele obiectul
meditatiei nu e moralul, ci esteticul. Ambii regizori,
demonstrand ci ,,arta este singurul lucru serios pentru
Boccaccio, singurul care in mijlocul fanteziei il indeamnd sd
mediteze*, impun cu o rigoare impresionantd o imagine
teatrald purd, transformi discursul literar in obiect de
ceremonial, actorii ingisi devin chiar obiect de ceremonial.
In felul acesta, arta va investi o lume ,,de nesuferit i profund
dezgustatoare cu ,toate frumusetile ei*.

In spectacolul lui Silviu Purcirete pilonul principal il

reprezintd Povestitorul. Ceremonialul regizoral e gandit §i
construit pe acest personaj fabulos, mefistofelic, individuali-
zat cu mijloace simple, dar greu de definit, prototip ideal al
creatorului, cénd distangat, cind implicat, de un mare
rafinament, artist §i erudit, clovn cu discregie, in accepfiune
superior shakesperiand, spiritual, complicitar fir3 ostentatie.
Ceremonialul regizoral e gandit §i construit in acelagi timp in
functie de un interpret de clas3, adici de actorul Ilie
Gheorghe, care i§i compune personajul cu inteligen{3 §i
histrionism, categoric intr-o manieri stilistici de o distinctie
§i un farmec cum cred ci nu §i le-a afirmat mai puternic in
alte roluri, prestatia sa fiind cu adevirat fascinanti.
Fantezist, cu o §tiin{d a teatrului remarcabild, Silviu
Purcirete e un dirijor de virtuozitate al unei orchestre perfect
armonizate. Alituri de Ilie Gheorghe, in Messer Galeotto, in
distributie mai figureazi, in varii ipostaze, Cristian
Alexandrescu, Cristian Stanca, Gabriel Tudorin, Radu
Constantin, Gabi Popescu, Doru Zamfirescu, Doina
Migleczi, Iulia Antonie, Corina Merigescu, Claudia
Cacoveanu, Adelina Ribac §i Amalia Vacarescu. Toti
evolueazd la exigentele ce se pretind de la o trupi cu
indelungi antrenamente. Totusi, mi indoiesc ci de aga ceva a
beneficiat trupa tandrului Teatru ,,Anton Pann* din Ramnicu
Vilcea. Arta regizorului in Decameron 645 e de o elevatie
care asigurd imaginii teatrale o plasticd §i tensiune, in ciuda
transparentei §i concretelii fiecirui semn, suprareale, de la
detalii la atmosferd de ansamblu, ,,momentele* scenariului
derulandu-se realmente ca o succesiune de tablouri magice.
Publicul la acest spectacol se afld in situaia degustitorului
de vinuri. Intocmai ca §i acestuia i se cere o anume educatie
si subtilitate a gustului. Altfel riscd sd se confunde cu un
consumator de rand. Fajd de personajele frenetic instinctuale
si carnale din povestirile lui Boccaccio, senzuale §i
nedisimulate Tn manifestiri, care isi afigeazd pasiunile §i
actele cu o voluptoasa §i primari frivolitate, Silviu Purcirete
adoptd o atitudine de un estetism radical, imagineazi un
spatiu teatral conventional, in care e loc pentru putine
elemente de recuzitd, structural integrate §i ele unui mod de
comunicare teatrali de tip ritualic. In esen{3, vietii triite
impetuos §i spontan, anecdotic, intr-o gama diversd de culori
§i reactii, i se contrapune o artid exacerbati formal pani la
limita unei aristocratice decadente. La fel a procedat §i
Boccaccio. Numai cd el a contrapus ,,virtufii* teologice §i
mistice, exacerbatd pani la vidarea de semnificatia morala,
,viciile“ surprinse la tensiunea cotidiana a existenei.

Daci Silviu Purcérete recurge, pentru a transpune in scend
tablouri din Decameronul, la un scenariu personal, Iulian
Visa se foloseste de o dramatizare semnatd de Alexander
Hausvater, nimeni altul decét regizorul admirabilului
spectacol ... Au pus cituge florilor al Teatrului Odeon. Cum
autorul dramatizirii e regizor, $i-inci unul autentic, e firesc
ca i dramatizarea si fie de regizor i nu de scriitor. Ea
constituie pentru Hausvater o formd a propriului spectacol,

cu propriile-i teme §i obsesii. De aici i laconismul unor
situafii §i replici, secventarea cinematograficd a actiunii,
metafora de fond rimanand a teatrului in teatru, a unui text
apisat demonstrativ, poate §i liniar intr-o masurd, nefiind
exclus ca in ,scrierea” lui si se fi contat mult §i pe ceea ce
urma si adauge imaginatia regizorului. Coperfile intre care
este agezat spumoasa anecdotici boccacciand nu sunt defel
complicate. Intr-un lagir nazist, ori pur $i simplu intr-un
lagdr, deginutii, actori §i actrife de profesie, sunt constringi
de un ofifer cu apetit artistic, dar in acelagi timp sadic, sd
interpreteze scene din Decameronul. Ii urmdregte pe
detinufii-artigti atent, are reaciii §i atitudini perverse,
intervine din cind in cind violent. Tot ceea ce a imaginat
Hausvater ca scenarist nu depiigeste insd datele unui pretext
de spectacol. Doar cine a vizut .... Au pus cdtuge florilor
poate si-§i dea seama ce ar fi putut s iasa de aici.

Am fost surprins cind mi s-a spus cd Alexander Hausvater
s-a supirat pe Iulian Viga ci i-a regizat dramatizarea,
motivand ci ar fi intenfionat si o monteze el insugi cu trupa
de la Odeon. Or, dupi pirerea mea, spectacolul lui Viga nu
anuleazi aceastd intenfie, i conferd, mai degrabd, un plus
de interes. Cele doud spectacole s-ar fi situat, cu siguran(d,
1a poli opusi, ele nu ar fi avut nimic comun in afara de text,
regizorii in discutie fiind personalitd{i cu viziuni gi stiluri
diferite, cu concepiii diferite. Decameronul lui Viga, agadar,
are o caligrafie simpla, epurati de orice exces. Fafd de un
discurs regizoral baroc, definitoriu pentru Hausvater,
constind in aglomerarea de imagini §i semne intr-un spatiu
de joc dilatat in extremis, cu scopul vidit de a goca prin
sfidarea normelor conventionale spectatowl, acela al lui
Viga are fluentd epicd §i organicitate, e melodios parc,
scenele aga-zise ,tari" sunt estompate prin supunere la
rigorile unui sistem de limbaje de un estetism ugor
contraficut. Cu doud exceptii, dupd numele pe caré le
poartd, dar §i dupi rolul pe care il indeplinesc, personajele
amintesc de actorii din Hamlet, ele nu sunt intruchipdri
reale, ci creafii actoricesti, astfel ci drama in spectacol e a
artistului in raport cu puterea. Viga impune o viziune
coerentd, de un tragism sublimat, in subtext de o ironie
amard, actorii jucind de la o nuveld la alta, ori chiar in
interiorul aceleiagi nuvele, o lume de personaje ce
contrasteazi puternic cu condifia lor, dand, totodati,
senzatia ci un ochi le rade i altul le plange. Desi sunt doar
sase la numir, excelent controlati de Viga, ei umplu scena,
isi reliefeaza nuantat fiecare ipostazd, creionind chipuri §i
varste diverse, caractere §i psihologii diverse. Ceremonialul
nu are, firegte, aceeagi tensiune ca la Purcirete, dar
interpretarea e neciiznity, eleganti, particularizeazi gesturi §i
atitudini expresive, incat memoria spectatorului refine, rand
pe rind, pe Virgil Flonda, Constantin Chiriac, Nae
Floca-Acileni, Suzana Macovei, Irina Wintze §i Ion
Buleandri pentru prestatia lor de o facturd pe cét de
dezinvoltd, pe atat de unitara din punct de vedere stilistic.

Spectacolele lui Silviu Purcirete §i Iulian Viga le-am vdzut
la Bucuregti, la un interval de doui-trei zile, in sili
arhipline. Spectatorii, aceia care au avut, bineinfeles, sansa
unui bilet, le-au ovationat indelung. Chiar am intenfionat
s3-mi intitulez, la un moment dat, cronica de fafi ,Provincia
cuceregte Capitala cu Decameronul*.

lon COCORA

Matei Vigniec este unul din acei ,,acerbi**
dramaturgi la care predomini deliberat §i
obsesiv , teatralitatea*: Tetralitatea ca
»mecanism* compozitional denudat, ca
mecanism al lumii, ca osaturd scheletici a

COERENTA ARTISTICA

Nicolae Ularu, pentru ca funcfia spafiald —
in acelagi timp simpld §i polivalentd — si se
prelungeascd in funcfia dramatici. (Umorul
scenografic rimeazi cu cel regizoral — la fel
de mulat pe demascarea deriziunii vitale —

ei, descoperind articulatiile decalajelor
ludice din care i se obtine arhitectonica. S-ar
putea spune c#, prin fiecare piesd nou
infifisatd, dramaturgul acesta a urmdrit o
variant3, in termeni concrefi noi, a aceleiagi
teme voalat—-metafizice: tema (de altfel
luxuriant3) unei complete degradiri a
metafizicului uman. ,,Teatrul*, ca joc de
planuri , refractare* ale oglinzilor, devine —
in deplin desfagurare a, viefii — placa ei
furnantd, capcana ei §i propriul ei avatar. De
aci patinarea pe zona ,,absurdului* Dar §i —
prin obstinatia demonstririi mecanismului
de ,teatralitate — o anumit ascezi a
substratului poetic: Denudarea mecanis-
mului de , teatralitate* merge la Vigniec pani
la cinism §i chiar pani la oarecare usciciune.
Nu insi in toate. Unele uimesc prin modul in

care ,artificiosul“ voit, deliberat, al .

constructiei dramatice a textului exprimi,
prin exactd pliere, obiectul vizat: avarierea
Statutului moral (si existential). ,, Teatrul
descompus* e, se pare, o culme a acestui
dqmers dramaturgic: ,,Absurdul apare din
hiper-realism §i se transformd in
Supra-realism. Un suprarealism insi foarte
aquulal: Invitafia adresat3 spectatorilor de a
Se inscrie la un ,,Centru de spdlare a
Creierelor” e lansatd ca solutie salvatoare, ca
lerapeuticd in extremis (,,Spafiu al fericirii
totale™) a stressului social devenit
Insuportabil. ,Suprarealismul* provine din
t‘a["}ll_ cd nu mai avem de-a face doar cu o
posibild , manechinizare*, pe care o putea
Propune o viziune a ,,absurdului* existential,
¢l cu un univers cogmaresc in care buful
fenagte sarcastic din dilatarea maximali a
cosmarului. Cogmarul invaziei de fluturi
tamivori, cumva euforic, triit ,,comico—

[

A ,,DECOMPOZITIEI*

poematic“ in monologul femeii ce-1
mirturisegte, va deveni cogmarul unei
invazii terifiante — in carne — a melcilor,
metamorfozat apoi in cogmarul , linigtitor* al
descompunerii §i topirii informe, amorfe, a
trupului, intr-o pasti ambalabild in plastic.
In ,, Teatrul descompus® — mai mult decét un
apostrof de satird sociald - intdlnim o
interogatie — tratatdi in cligee
apocaliptic-negative — asupra deriziunii
texturii carnale a omului, a naturii, a
impotentei transcendente. Viza acestei
impotente e abordati cu-un surds ce merge
pani la rinjet. Obsesia cdrnii ca scop §i
hrani siesi e exacerbatd prin apetitul pentru
carnea crudi a unui personaj masculin,
apetit ce ajunge pani la degustarea ,.erotici"
a unei bucifi tiiate din trupul nevestei — si
care personaj, cu un cufit in méni — de altfel
meditdnd cu ,luciditate” asupra aberantei
sale tentatii — e ispitit sd taie §i cite o
bucitic# din trupul spectatorilor. Aceste
angoase cogmaregti sunt susfinute pe o
,idee* — a cidrei apologie o face in
monologul siu un alt personaj: ideea fixd a
cercului*; nu Tnsd a unui cerc ce ar
cuprinde , totul universal, ci a ,cércului* ca
spatiu fnchis i subiectiv al individului,
care-1 izoleazi de lume. Autorul gi-a intitulat
.momentele” fncercuite de monolog
.module - invitind la asocierea lor
caleidoscopic# ..dupd inspirafie”, nemai-
fiind vorba de o acfiune sau act interior
coerent. ,,Silogismul** dramatic se nagte din
re—compunerea ,,oricum” a decompozifiei
umane.

Daci acest text dramatic al lui Matei
Vigniec aduce in prim plan (incorporati in

chiar termenii dramatici pe care ii jongleazi)
ideea unui evantai de ,inscendri** posibile —
cea realizatd la prima lui premierd
roméneasci de citre Citdlina Buzoianu ar
putea fi — cred — cu greu depdgitd in
plurivalenta de semnificatii, de fafete
intrepitrunse. Aparfinind Teatrului- Mundi
(teatru de ,,proiecte culturale®) si prezentat
pe scena Institutului francez din Bucuregti
(jucat alternativ in limba romani §i francez)
— spectacolul acesta exceleazd prin
rafinamentul imagistic — generator de emofie
ideaticd - ce a putut sd imbine, si apropie,
si contopeasci, si despartd §i iar si
re-intdlneascd, in aceeagi coerenti stilistici
proceduri estetice antinomice §i totugi
perfect comunicante — reugind si creeze din
aceastd comunicare o ,supra—gami*
stilisticd. Ele corespund reminiscentelor
antinomice — de-acum amalgamate — ale
spiritului, intr-un univers al aliendrii in care
tuga grotescd a lucrurilor, a inflafiei
,.psih é-ului®, se imbin# cu relicva aspiraiei
spre puritate sau spre mister. Teluricul gi
angelicul devin fete ingeminate ale aceleiagi
medalii, personajele incercand si salveze de
la siluire, §i prin aceasta schimonosind-o §i
mai puternic, o anumitd, deviati,
luciditate... Angoasele sunt caligrafiate si
,migcate* imagistic, cuvdntul comunicat
afld cu imaginea subtile combinatii,
vaewdmul metafizic surprins fintr-un
,perpetuum-mobile” al ludicului retrimite
citre un subtil fior metafizic. $i ce perfecti
conlucrare, ce perfectd realizare a vasului
comunicant, intre ,.citirea” regizorald si
solugia scenograficd (inclusiv costumele)
oferitd rafinat §i inteligent de talentatul

atunci cind ,,moduleazi“ usile §i unica
incipere a unei cabine ,intime" — sumare §i
sugestive — , baie—toaletd" — la care atagaazi,
element de consens cu fundalul pierdut in
neguri precum un ,hiu“ cosmic indefinit,
draperiile, de asemeni negre, amintind
cumva cd in dosul lor ,.cabina intimi"
devine camera obscurd in care se
developeazi imaginile
grotesc—invalidate, ale viefii. Spatiul scenic
larg, \deschis, prelungit in sald printre — §i
peste — spectatori, pe o punte, permite
mereu ,nucleizarea” imaginii-§oc in cabina
centrald §i invitd interprefii la un joc
inventiv, armonizdnd momentele ,refinute*
cu cele debordante, nu lipsite (lucru devenit
evident prin vizionarea a doud reprezentatii)
de danteldria improvizafiei (gest, mimic#),
ce aici igi giseste perfect locul - ca o
complicitate cu sistemul ,modulator. O
distributie de altfel excelentd, prin
individualiti{i capabile a desemna sau a
sterge ,,din mers* profile (introducéndu-se in
ele dar mentinind §i doza de secretd auto-
scopie a lor): Maia Morgenstern, Horafiu
Miliele, Mircea Diaconu, Rdizvan
Vasilescu. Sincronizati in sincretismul
stilistic, ei sunt diferentiati prin ,,ce"~ul
individual, prin tenta cu care fiecare a {inut
sd demonstreze cd in chiar procesul
.decompozifiei”, al descompunerii umane,
st pot reformula — dat fiind mentinerea
subiectivului - portrete. (O subliniere in plus
pentru Maia Morgenstern, parcd niciodati
atat de plural instrumentati ca aici).

Jeana MORARESCU
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SINE IRA ET STUDIO

Dumitru MICU

Lovinescu, memorialistul

Daca pot sa-mi permit o marturisire,
putine sunt cartile la care méa intorc atét
de frecvent ca la Memorii-le lui E.
Lovinescu, in afara oricarei obligatii
profesionale, pentru simpla bucurie de a
reparcurge unele pagini, sau de a le
strabate integral, inca o datd. Cele 4
volume - al patrulea intitulat Aquaforte
~ ne introduc, la modul agreabil, in una
dintre cele mai interesante, mai fecunde,
mai efervescente perioade ale literaturii
noastre, in unul.dintre laboratoarele
creatiei din deceniile interbelice, revista
si cenaclul Sburétorul, inclusiv in
culisele acestuia, ni-i arata aga cum au
fost ca oamenii pe o seama dintre
scriitorii, criticii i invatatii prin care s-a
faurit nu doar literatura, ci, in genere,
cultura romaneasca a secolului nostru.
De la sine infeles ca, intr-o asemenea
scriere, relatarile sunt prin definitie
partiale si subiective; altfel, cartea n-ar fi
o scriere cu caracter memorialistic, ¢i o
sinteza critica de tipul Istoriei literaturii
romane contemporane, i iarasi nimic
mai natural, intr-o succesiune de
Memorii, decét existenta a numeroase
referiri la persoana autorului insusi. In
ultima analiza, tocmai acestea sunt
dezviéluirile cele mai pretioase din
intreaga carte, dat fiind ca ofera
elemente de maxima eficacitate in
demersurile interpretative avand ca
obiect opera critica lovinesciana.

Evocéandu-gi prima ,atitudine* i prima
.realizare critica, anii de formatie
intelectuald, activitatea publicistica
juvenila, apoi, in continuare, momente
ale cristalizérii personalitalii, Lovinescu
le si examineazd lucid, emite
autocaracterizari perfect obiective,
edificatoare, defineste exact
particularitatile scrisului sau in diferitele-i
etape evolutive, particularitati pe care le
i explica, prin dezvaluiri de o valoare
istorico-literara — si chiar teoretica —
inestimabild. Punctul de plecare al criticii
sale, dezvéluie memorialistul, e o stare
psihicd pe care o numeste ,muzicala“.
Pentru a se articula, ideile, opiniile lui
aveau nevoie de un anume factor intim,
stimulativ gi coagulant, de o stare
sufleteascd speciala, care sa genereze
.lonalitatea de baza*“, ,nota muzicala“
menitda a se infiltra ,in intreaga
arborescenta a constructiei critice pentru
a-i organiza fognetul intr-o armonie
perceptibila“. Prin fondul sdu sufletesc,
Lovinescu avea, potrivit propriul discurs
autoanalitic, afinitafi cu simbolistii.
Natura interiorizata, inclinata spre
reverie, spre solitudine, criticul nu era
deloc un temperament de tribun.
Formatia intelectuald nu era, nici ea, de
naturé a-l introduce in forum. Si, totusi,
autorul /Istoriei civilizafiei roméne
moderne a ajuns strategul migcarii
moderniste din Romania. De aici ,duelul
intim®, destéinuit spre sfarsitul celui de al
doilea volum al Memorii-lor. Cultura
clasica gi, in genere , ,o formatie
spirituald traditionala, cu o inhibifie
precisa faja de tot ce rupe firul evolutiv*
- releva criticul — il predestinau
impreuna cu ,un temperament static si
conservator®, cu totul altor activitati
decat avantarea pe baricade intru
afirmarea spiritului modem, ins& «pozitia
ideologica luata dintr-o speculatie pur
intelectuala® ii impunea ,obligatia morala
de a admite teoretic orice inovare ca un
element posibil de progres*, chiar daca
sensibilitatea sa nu adera intotdeauna la
Jormele acceptate numai principial ca
elemente necesare ale dialecticii
estetice.” Altfel spus, daca metoda

impresionista pe care a practicat-o i-a
fost impusa de temperamentul, de
natura sa ,muzicalad“, ideologia lui
modernistéd a fost o creatie ,bovaricad®,
efect al optiunii autoimpuse.

Prin ceea ce spun despre alfii,
rememorérile lovinesciene. au, desigur,
doar valoarea unor marturii, unor
depozitii; ele nu pot pretinde, si nici nu

pseudoscriitorilor. Ca orice critic, $i mai
ales ca orice critic delicat, afabil,
Lovinescu a fost asaltat in permanenta
de tot soiul de veleitari, de neispraviti, de
impostori si chiar de, pur si simplu,
nebuni. Relatand felurite patanii avute
cu ingi de soiul acesta, memorialist}zl
expune situatii de tot hazul, in
absurditatea i stupiditatea lor, precum
aceea in care, intr-o incapere mai
discretd a unei librarii, exact in clipa in
care zice, bucuros, ca acolo n-avea cum
sa-| gaseasca un oarecare pisalog, se
pomeneste fatad in fatd cu acela, urcat
din subsol, unde fusese pentru a
numéra exemplarele nevandute dintr-o
carte a lui.

Al patrulea volum, Aquaforte, include,

Portret cu palarie

pretind, a edifica tabloul complet al
epocii si a fixa definitiv imaginile celor
portretizati. Oricat ar fi ins& de mare
coeficientul de subiectivitate, nu incape
discutie ca profilurile desenate de citre
memorialist, situatiile surprinse
comunica fapte, revela trasaturi de
caracter care, coroborate cu alte
dezvaéluiri i cu felurite documente de
epoca, se oferd ca excelent material
pentru reconstituirea cadrului si
climatului vietii intelectuale din primele
patru decenii ale secolului nostru, pentru
cunoasterea unora dintre personalitatile
care au modelat spiritualitatea
romaneasca. De neuitat sunt, astfel,
indeosebi paginile din primul volum in
care memorialistul expune scene
avandu-l in centru pe N. lorga (cele
consacrate lui Parvan si Aurel Viaicu nu
se uita nici ele, insa, din pacate, nu atat
datorita calitatilor literare, cat faptului ca
sunt minimalizate i chiar insultitoare,
nedrepte); pitoresti cele despre
Maiorescu, Pompiliu Eliade, Panait
Cemna, llarie Chendi, M. Dragomirescu,
Al. T. Stamatiad; instructive, in
urmatoarele volume, cele despre lon
Barbu, G. Calinescu, Tudor Vianu i alfi
scriitori, despre toti scriitorii in definitiv;
deosebit de amuzante (dar, pentru cei
ce scriem sau am scris critica, $i
crispante, in acelasi timp) cele rezervate

sub titlul Fauna domesticé i provinciald,
$i un ciclu ce revelad un Lovinescu
sensibil nu doar la esteticul literar, ci si
la viata naturii, pictor animalier de tipul
Jules Renard, mai artist decat
Garleanu,comparabil chiar cu Anghel,
chiar cu Arghezi: un Lovinescu restituit,
s-ar putea spune, fondului sdu psihic
originar.

.Bestiarul“ din ciclu e precedat de
cateva instantanee narative vrednice de
0 anume proza romaneasca pe care el o
respinge, in opera critica, nediferentiat,
ca ,samanatorista”“. Curentul
samanatorist a generat, intr-adevar,
multa mediocritate, insa nu tofi autorii
incadrati de Lovinescu in el, cu temei
sau fara, ii poarta stigmatele. Chiar si in
etapa colaborarii la Samanatorul,
Sadoveanu si-a anulat ,sdméanatorismul*
prin artd, — $i tocmai cu o arta de
aceeasi speta, mai intelectualizata, sunt
scrise primele proze din Aquaforte. Cea
cu care volumul debuteaza, Intoarcerea
fiului instrdinat, aduce — in expresie
aparent deliricizanta, intr-un limbaj al
detasarii autoironice — poezia sadove-
niana a regasirii, in toamna vietii, a casei
si ograzii natale, poezie intensificatd, in
bucata urmatoare, prin-evocarea mamei
si a nepotului, trecuti amandoi, de
curand, la cele vesnice. Neexprimat,
lirismul functioneaza tocmai prin absenta
lui manifesta, aga cum, nevazuti, acei ce

il intampinau pe memorialist, altadata, la |

venirea in vacanta, sunt cumva mai |
prezenti in ambia@a familiala din |
Falticeni decat atunci cand traiau. |
Gasirea pe masa, in Revista Fundatiilor |

Regale, a nuvelei lui Anton Holban

Bunica se pregdteste sa moara i-o |
aduce lui Lovinescu in constiin{a pe [

mamia sa, agsa cum era cand se
pregatea, intr-adevar, pentru calatoria
din urma, si citatele din nuveld
concureaza in a o portretiza, duios, cu
notafii memorialistice. Un mic crampei |
de lume sadoveniana sarmana avem in
Femeia cu zece copii. in Serviciul in |
etape rézbat adieri de gradina cu fructe
ce pot aminti de lonel Teodoreanu. |
Totul, inca o data, in expresie literara |
ineditd, specific lovinesciana. |

... Ce mi-a venit sa-i evoc tocmai |
memorialistica, la implinirea (16 iulie) \
unei jumatali de veac de la moartea Iui
E. Lovinescu? Adecvat, in contextul
preocuparilor actuale, este a discuta
ideologia criticului, in special validitatea
tezei privind autonomia esteticului. Isi
poate permite scriitorul, azi, si se |
considere angajat doar in serviciul artei,
refuzand angajarea politici? Puteam,
desigur, ataca asemenea probleme, dar
mi-am zis c&, mai mult ca sigur, o vor
face alfii. Gasindu-ma, ca membru al
corpului didactic, la inceput de vacanta
estivald, mi-am permis — dupa sfarsitul
de an gcolar, cu examene, teze, note -
o mica evadare din actualitatea fierbinte. |
Neavand ,Falticenii“ spre care si
pornesc, cum o facea Lovinescu, vara,
am incercat s& mi-i creez in imaginatie.
S$i nu incape indoiald ca mai sunt mulfi
care, cel puin in luna lui Cuptor, preferd
sa citeascd memorii in loc de a urmarn
dezbateri de idei. Dacé privirea vreunuia |
dintre dansii va cadea intamplator pe |
aceste randuri, sensul lor nu e decat o |
pledoarie pentru citirea memoriilor
lovinesciene.

Debut

§i plange aplecata peste mine

mi se cuvine din berbecul fript
agtept. se face seari

tarziu se-apropie iubita

Vorbim despre dragoste

hai_na véirgatd a curcubeului st agdtdtd-ntr-un par }
imi face semne. mi ridic privesc intr-acolo ;

crucea ca o femeie cu parul tiiat

gésesc nigte resturi pe fata de masi. dati-mi partea ce

festila lunii e stinsi dintr-o suflare

(0 cunosc dupi pieptinul infipt in Intuneric). vorbim despre dragoste ‘

Costel STANCU
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lucra, se uita mai mult la panza lui. Dupa ce
construia in linii mari compozifia tabloului,
incepea cautarea rabddtoare a culorilor,
cantdrind cu meticulozitate justetea si
consecventa tonurilor. Se gandea mult, in
timp ce eu .dddeam vitezd" cind lucram o
acuareld. Credeam cd intr-un tablou trebuie
si se vada in primul rand emotia intalnirii cu
tema, prin graba febrild de a fixa pe hartie o
schifd rapidd in tuge largi. Pe atunci mi se
pirea cd asta este arta. Totusi, poate datoritd
prezentei lui, am lucrat cu multd plicere §i
cu spor, in special in guage sau acuareld. La
inapoierea in f{ard, s-a organizat cu lucrarile
noastre o expozitie in sala fostului Minister
al Propagandei, pe strada Onegti, unde s-a
cumpdrat mare parte din tablouri. Dupd un
an, cind s-a produs ruptura cu Tito, am
primit dispozitia sa fnapoiem decoratiile
primite acolo, iar muzeele care cumpdraserd
lucrdri s3 le distrugd. Muzeul Toma Stelian
mi-a fnapoiat atunci doud tablouri, pe care le
scoseserd din inventar, .insd celelalte lucrari,
in special cele achizitionate de diversi
vizitatori ai expozifiei, n-am gtiut niciodata
ce soartd au avut.

FNN. — Care a fost ultima carte ilustrati

acum?

L.M. — Editia de poezii de Tudor
Arghezi, apdrutd in 1970 la Minerva, cu
doudzeci de guase §i doudzeci de desene in
negru.

F.N. — L-afi cunoscut pe Arghezi?

L.M. — Sid vedeti cum... Eu lucrasem
multd vreme dupd poezii de Arghezi dar,
cum v-am spus, pentru sufletul meu.
Lucririle erau in diferite tehnici, uneori
mixte: desen, acuareld, guage, intrucat in
felul acesta se putea surprinde mai mult din
potenjialul de transpunere plasticd al operei
lui Arghezi. In 1967, aveam o expozifie
personald la Dalles.  Incercam in atelier o
panotare cu toate lucrdrile, inclusiv ciclul
Arghezi, ingirate de-a lungul peretilor sau pe
jos, cand a apdrut cineva de la Editura
Minerva. Vizand numdrul mare de lucrari
dupd Arghezi, mi-a ficut propunerea de a le
folosi pentru o editie festivd Arghezi. Pentru
a avea i acordul poetului, a aranjat cu
Mitzura telefonic i a doua zi dimineata
m-au transportat cu toate cele 40 de lucriri la
Arghezi acasd. langd televiziune. Cand am
intrat, Arghezi era agezat intr-un fotoliu.
Topita de emotie i balbaindu-mi, am
inceput sa-i ardt lucrarile, una cate una. El
ticea tot timpul. La un moment dat,
respiratia i-a devenit foarte sonord gi m-am
temut sd nu i se intample ceva. M-am oprit
din prezentare, dar Mitzura m-a linistit,
spundndu-mi sd n-am nici o griji §i cd pot sd
continui. La sfargit nimic, ... pand cind l-am
auzit pe Arghezi: ,— Te rog si mi le mai
ardti o datd“. Terminind §i aceasta etalare,
rdman in picioare §i dupd un timp il intreb cu
voce pieritd dacd are vreo observatie sau
vreo rezervd. la care el mi-a rdspuns:
.Dumneata esti o mare artistid, cum as
indrizni si fac aga ceva...” Atunci, m-am
agezat §i, foarte emotionatd, am luat paharul
Cu coniac pe care-1 adusese Mitzura

impreuna cu cafelele §i I-am dat pe gat dintr-
o datd. Bucuria mea era insd mai mare dect
coniacul, aga cd, fird si realizez ce ficeam,
am luat §i paharul maestrului i I-am golit si
pe acela.

L.C. — Doamnd, ati avut maegtri sau
modele demne de urmat in desen §i picturd?
Afi locuit o vreme Ia Paris. Am vazut in casa
dumneavoastrd, care e un adevirat muzeu de
artd, citeva pinze ale dumneavoastri, care-
mi amintesc de Picasso. Poate ci m4 ingel.

marilor figuri ale colii franceze, de orientari
diverse, mid sim{eam mai aproape de
expresionismul german, acesta fiind mai
direct, poate uncori brutal, dar mai sincer
purtdtor al unui mesaj social. Cu timpul,
dupi rizboi, cunoscand bine — in special la
Muzeul din Basel — pictura lui Paul Klee,
am ajuns la convingerea cd el a fost unul din
varfurile cele mai inalte ale artei moderne,
pentru cd exprima, intr-un mod foarte
original §i interesant, esen{e atit de

Femeie culcata (schifa)

L.M. — Nu, nu vi ingelati. Malraux
spune undeva cd nimeni nu incepe si facad
artd pentru cd ar avea ceva propriu de spus,
ci pentru cd fi place ce face un artist i vrea
sd facd i el la fel. In primele lucrdri pe care
le-am ficut in afara gcolii de Arte Frumoase,
incercam sd pictez ceva cam ca Petragcu sau
francezul Soutine (de origine rusd). Repede
m-am finscris insd pe linia cdutdrilor
influentate — dar nu foarte consecvent —, de
curentele mai noi ce se manifestau in arta
occidentala dintre cele doud rdzboaie, cum
ar fi suprarealismul (in esen{a francez) sau
expresionismul german, si in special de unii
din marii artisti moderni afirmali in cadrul
gcolii de la Paris. Intre acestia, Picasso era,
fard indoiald, figura cea mai proeminentd,
dar §i cea mai violent contestatd, pentru
libertatea gi forta sa de expresie, imaginatia
fard limite din cautdrile sale mereu refnnoite
care m-a influentat §i pe mine in anii
uceniciei. Unele ncerciri din acea perioadi
mrturisesc, nu numai prip facturd, ci §i prin
titlu, admiratia pentru Picasso. In acelasi
timp, md captivau desenele germanului
Georg Grosz, de pdtrunzitoare caracterizare
psihologicd §i acidd criticd sociald, realizate
cu o linie tdioasd, epuratd la maximum,
precum i picturile §i gravurile lui Max
Beckman. In general, admirdnd §i recunos-
cand valodrea §i personalitatea individuald a

concentrate, prin mijloace de o noutate,
simplitate §i expresivitate desdvargite,
controlate de o mare inteligenta.

L.C. — L-afi cunoscut pe Picasso la Paris.

L.M. — Nu, si nici nu era posibil, cici
era zdvordt de Jaqueline intr-unul din
Castelele sale din sudul Frantei. in general,
marii artiti sunt foarte retragi, cei mai mulgi
in afara Parisului. Am insd de la Chagall, a
cdrui vervd cu accent slav era de un mare
farmec, o dedicatie, ilustratd cu un desen
colorat, pe o carte cu desene de el.

F.N. — Dintre pictorii romini, pe cine ii
avefi prezenfi cu lucrdri in colecfia
dumneavoastri? ‘

L.M. — Nu ne-am propus, §i nu aveam
nici mijloacele necesare sd constituim,
consecvent §i metodic, o colectie a marilor
pictori romani. Lucririle pe care le avem au
fost achizitionate intdmpldtor, iar unele
dintre ele prin schimb cu lucriri de ale mele.
Avem astfel lucrdri de Gh. Petragcu, Th.
Pallady, J.AL Steriadi, Iser, N. Tonitza, W.
Arnold, Lucian Grigorescu, Marcel lancu,
M.H. Maxy, lon Tuculescu, Al
Ciucurencu, H. Catargi, Stefan Constan-
tinescu, Lucia Demetriade-Bilacescu,
Bridu{ Covaliu, Eugen Drigutescu, Wanda
Sachelarie-Vladimirescu, Natalia
Dumitrescu-Istrati, Alin Gheorghiu, Sorin
Dumitrescu §.a.

L.C. — Avefi ilustrafii la poefi ficute
wpentru sufletul dumneavoastri®, care n-au
apdrut in volum gi pe care noi, cititorii, nu le
cunoagtem?

L.M. — Am in mapele mele multe
ilustrafii neapirute in volume, cel mult unele
prin reviste sau expuse intre alte lucrari la
vreo expozifie, iar dltele sunt in diverse
stadii de elaborare. asteptdnd. unele de multi
ani, ca s le termin. Intre cele terminate dar
nepublicate, ag aminti sase desene ficute in
1941 la volumul lui Geo Bogza ,Poemul
invectivid®, datoritd cdruia poetul a fost
judecat pentru imoralitate. Apoi 12 desene
ficute in anii 1943-1945 pentru poemul
suprarealist ,Noaptea noptilor fird dragoste™
de poetul francez Robert Desnos, in
traducerea de o deosebitd calitate a lui M.R.
Paraschivescu, de asemeni la poemele
suprarealiste ,,Plimanul sdlbatic* de Paul
Piun (1945), ,Poeme fird imaginagie” de
Saga Panid (1947), ,Padurea cu umbre™ de
M.R. Paraschivescu (1947), pe lingi
ilustratii la diverse poezii de scriitori romani:
Eugen Jebeleanu, Nina Cassian, Magda
Isanos, Al $ahighian etc. De asemeni, nu
au apdrut in volum ilustrafii la poezii de
autori strdini, intre al{ii de Umberto Saba,
Salvatore Quasimodo, Mariana Alcoforado,
H. Heine, Pugkin, Lermontov §i alfii.

L.C. — Doamnd, intre persoana pe care
am cunoscut-o acum §i autoarea desenelor
admirate de mine, de prima dati cind le-am
vizut, deci intre omul cunoscut azi §i artistul
banuit din linia desenului sunt diferenfe
extraordinare. Mirturisesc cd ambele
Ipostaze mi fascineazi.

L.M. — Nu ma consider un artist care
poate fi dat ca exemplu; cred cd sunt un om
care §i-a trdit intens viata, poate nu lipsitd de
contradictii. Talentul meu pentru picturd nu
depdgea la inceput o oarecare indeménare §i
o receptivitate, proprie aproape oricirui
adolescent, dar am crezut cu tdrie mai mult
in forta de a munci decét in darurile mele.
Am fost pusd de viad in situatia de a face
multe lucruri care mi se pireau la inceput
imposibil de realizat §i totusi, cu munci
multd, de cele mai multe ori m-am
descurcat. Dorinta de a face cit mai bine
posibil a devenit cu timpul mai mult o
plicere in sine, o necesitate, decat
satisfacerea unei ambilii. Arta, prin limbajul
sdu universal, este forma cea mai puternicd
de a comunica stari de spirit, ginduri §i
simtdminte. Artistul. ca om, trebuie insa si
comunice §i omeneste direct cu ceilalfi, cu
cei cu care viata il face si se intdlneascd. El
trebuic sd gtie sd primeascd §i sd ofere o
prietenie adevdratid, sd lumincze fefele
prietenilor lui cu cdldura unui zimbet sau cu
o glumd, §i in orice caz sd nu fic ursuz §i
nicicum plicticos, ceea ce ag dori si nu fi
fost nici eu astdzi, cu spusele mele.

FE.N. — Avefi dreptate, doamnd, §i cum
nici noi n-am vrea sd devenim plicticogi,
este timpul s4 ne Iudm rdmas bun.

L.C. — Vi mulfumim, doamnd, §i pentru
c4 revista ,Literatorul apare la 16 iulie, ne
gribim si v4 urim ,,La mulfi ani!*

Urmare din pag. 5

resa literard a jucat un rol important in epoca
lecrbelicé. nu numai in ce priveste orientarea
cultural-esteticd. Ridspunzind atacurilor de extremi
dreaptd la adresa democratiei si a aportului generaiei de la
1848 la dezvoltarea societitii §i culturii romanesti in lumina
principiilor de la 1789, G. Ibridileanu sublinia ci ,toatd
ideologia Vietii romanegti purcede din ideologia Revolutiei
Francelze.“ Noi am apirat de cand scriem aceasti ideologie™.
lar doi ani mai tarziu, reluind aceeasi idee preciza: ,Noi
suntem democra(i §i vom apira democratia. Nici nu ne-ar
sedea bine altfel: noi suntem oameni din popor. Pe noi
R;voluua Francezi cu Drepturile omului ne-a scos din
barlog_..: Fird Revolufia Francezd am fi bitu(i incd la scard
de boieri §i boierii inc umilii* de stapanirea stréini.

Un moment semnificativ in lupta de la sfargitul deceniului
batru pentru libertate §i democratie, impotriva misticii
"alfona!isle care deschidea drum spre putere fascismului
antisemit gi totalitar, l-a reprezentat aniversarea a 150 de ani
de la Revolutia Francezi. Se inscriau in direcfia celebririi
dcestui moment istoric in conditiile ameningarii pcii de citre
Puterile Axei scriitori ca Al. Philippide, Cezar Petrescu, lon
Cillugiru, D, Corbea, lon Biberi. o contributie deosebitd
aducea numirul special dedicat Fran{ei de ,Viata
fomaneasci”, de data aceasta aflatii sub directia lui Mihai
Ralea gi I.C.Visoianu. Atmosfera Parisului la 150 de ani de
F‘l Re\_’olu;ie era evocatd in corespondenta din capitala
Ic"\?/‘inie}_sen}nali de Eugeq Tonescu in numdrul urmdtor al
iuli:tel' +Cine riticeste prin Paris in zilele de 13. 14 si {5
i © uimit de( poszblhmlea_ de rcactpahzare a Revolugiei in

imile francezilor de astizi. Lucrurile petrecute acum 150

—

de ani capdtd, prin minune, o prezen{d intensd. Sd fie oare
pentru cd ideile victorioase atunci se string, redevin vii, in
fata primejdiei mortale ce le amenin{d azi?" Iar mai departe:
Wi dai seama, la 14 iulie, cd francezii sunt mai valorogi
omeneste atunci, fiindcd retrdiesc momentul mai inalt decat
cel actual, de la 1789; fiindcd ridicd democratia lor
deciizutd, la momentul de tensiune al acelor zile." Aceastd
decidere, impreund cu primejdia maxima din afard au dus la
pribusirea din 1940 in fafa fortei organizate celei mai
retrograde a vremii.

In conditiile dramatice in care ideile Revolutiei Franceze
erau ostracizate, dar unitatea Frantei se mai pistra dincolo de
fragmentarea in zone libere §i ocupate prin forta unificatoare
a spiritului, aparifia masivului roman—frescd a lui Dinu
Nicodim, Revolufia, dedicat evocirii Revolutiei Franceze si
ecourilor sale in spatiul roménesc, reprezenta o sfidare, in
pofida ideilor conservatoare ale autorului. In presa cu griji
cenzuratd din {ard, condeie democratice ca Miron Radu
Paraschivescu exprimd mai mult sau mai putin voalat
convingerea in misiunea Frantei ,de a vesti structura noud a
continentului, aga cum a facut-o §i la 1789, si la 1848, si la
1870 gi 1936™.

mediat dupd intoarcerea armelor aldturi de Natiunile
IUnite si rasturnarea .regimului de tridare nationala™,
George Cilineseu se adresa ,.celor ce muncesc™ cu
indemnul de colaborare activi cu intelectualii, pentru a putea
rispunde comandamentului prezentului §i viitorului. $i
argumentand cu exemple din trecut amintea de rolul
cirturarilor in Revolutia de la 1789 infeleasa ca ,lupti
impotriva nedreptd{ii sociale, a inegalitd(ii, a arbitrarietdii
despotice™. Si explica: ,Revolujia Francezd a fost pregatitd

in spirite de cdtre cdrturari. Rousseau, Voltaire §i
Montesquieu sunt adeviratii §i marii pionieri ai Revolutiei®.
Relatand doi ani mai tarziu despre sidrbitorirea lui
Quatorze Juillet la Paris, Tudor Arghezi nu se muljumea si
remarce ,imensa forfotd, in raspéntiile strizilor gi
bulevardelor, cu orchestre §i fanfare”, in care nepotii
insdngera(i ai generatiei din 1789 i inamicii ocupatiei
recente danseazd i cantd”. El sublinia sensul profund uman,
eliberator §i justitiar al aniversirii unui eveniment de
semnificajie nationald §i universald. Acesta ,imparte istoria
lumii, de la inceputul ei gtiut pini in zilele noastre §i de-a
pururi, in doud epoci distincte, una de mii §i mii de ani §i
ceastalaltd numai de o sutd cincizeci §i sapte, de-abia
inceputd.” Meritul Revolutiei Franceze constd in ,stabilirea
Dreptului Omului, pand atunci cilcat, gi Dreptul §i Omul, in
picioare™.
reme de peste patru decenii totalitarismul de
s/ extremd stingd, desi aparent favorabil cunoasterii
Revolutiei Franceze, a incercat sd estompeze ima-
ginea ei punind-o in umbra ,marelui Octombrie™, S-a ajuns
astfel la incorsetarea marxist—leninistd, la falsificarea si chiar
obturarea memoriei. Efecte resimiite i in viata literari.
Bicentenarul Revolutiei Franceze ar fi rimas literar steril
dacd nu interveneau evenimentele din decembrie 1989
Libertatea de gandire §i de expresie care au urmat au
favorizat rememorarea marelui eveniment istoric prin eseu,
criticd, traduceri §i reconsideriri istorico-literare. Se pun in
scend piese indriznete ca aceea a lui Peter Weiss. dar si
creafii dramatice originale. In acest sens, piesa intr-un act
Robespierre si regele sau Imblinzirea dreptifii de
D.R.Popescu reprezintd o tentativii promititoare.
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Univers liric: FRANTA

Jacques PREVERT
MICUL DEJUN

Incet cafeaua si-a turnat

Charles BAUDELAIRE
FARURILE

Réu de uitare Rubens i leneg gridini,

In ceagcd.
Pemi de moliciune unde iubire nu-i A addugat
Dar unde viata zburda de neastimpar plinﬁ.. O pic deizalil
Precum in ceruri véntul §i-n larg ape-amirui. L a5
A mestecat cu lingurita
Da Vinci Leonardo — oglindi-addnc3, sumbrd, A biut calm

In care cu surdsuri de miere ingeri vin
S schimbe in mistere intregul cer de umbri
Din lumea lor de gheati inchisi-n verde-pin.

Far' un cuvant

A mpins ceasca pe-ndelete
Si-a aprins lenes o tigard
Tacand mereu

S-a tot jucat cu fumul
Scrumul I-a ldsat

Sd cada lin in scrumierd
Nu m-a privit

Rembrandt — spital din care rizbate trist murmur,
C-un crucifix drept unic decor spre care urcd
Rauri de rugi din lacrimi gi-ordurile din jur
Cénd raza de lumini din ierni irumpe inci.

In dst rdstimp
Michelangelo - zare intinsi unde Hérculi g:]c;g-iezulr:ga
Cu Crigti se-ame stecard; unde fantome méndre 1-a Spus

Nici un cuvént
Apoi si-a pus
Haina de piele

Se-nalti drept in ceasul din prea inalfi crepusculi,
Rupéndu-si grele giulgiuri cu degete trozninde.

T Ci ploua
Furii ca-n ring de box, neruginiri de faun, Si pilicia
Doar tu stiusi, din lepre s faci frumosi gingasi, A plecat
Tu - inimd prea plini de-orgolii, fragil faur, Prin ploaie
Puget, prinf melancolic al lumii de ocnasi! P tun cuvant
) Fér' o privire
Wateau, un camnaval de inimi, mandri turmd, Pentru mine

Ca fluturii lucire impristiind de zor

Si-atunci cu tot amarul strins
Cénd in lumini de lustre decoruri cern 0 brumi

Mi-am prins in palme fruntea grea

Usoard - nebunie in balul rotitor. Si-am pléns.

Goya ~ lumi negtiute intr-un prea lung cogmar SA NU-I LASA{“
Cu prunci neniiscuti incd, zvarliti in foc; urgie ¢

De frumuseti apuse citand in oglinzi iar, S nu-i lsafi

Cu fete dezgolite pe demoni si-i imbie. :

Sd nu-i lisafi deloc

Pe intelectuali cu focul si se joace
Pentrucd, dragii mei,

Lumea asta cu minte

De cum o lasi si-gi facd

De cap nu-i nici cuminte

Si nici scnteietoare.

Pe dati fiecare

Lucreazi pentru sine desi pretinde cum ci
Tot ce inseamni munci

E aur pentru tofi.

Nu-i credeti, v-0 repet,

Ei tind doar si-si ridice
Automonument.

Si nu-i ldsati, mi credeti

Pentru c#, dragii mei,

Vreau si v fie clar:

In lumea cea cu minte

Delacroix — lac de singe de ingeri bantuit,

De ingeri rii; lac sumbru umbrit de-un verde-crang,
Unde fanfare sacre stribat un cer de plumb

Ca un suspin de muzici de Weber, 'niibusit.

Aceste plingeri, aste blesteme §i ocdri,

Tipdt, extaz §i lacrimi, TE DEUM, rugi, cantiri,
Ecouri sunt venite din mii de labirinturi,

Balsam divin in suflet mirunt de muritori.

E-un strigit ce se-nalgi din mii de sentinele,
Un ordin ce riizbate din portavoci de-asculfi,
Un far aprins deasupra a mii de citadele,

E o chemare-n codru de vénitori pierduti.

. ) Se minte
Cici, Doamne, asta este dovada cea mai clari Desen de A. Romanescu Monumental!
Ce-0 putem da cu toati a noastri demnitate:

Suspinul ce ne-ncearci din zorii viefii-n seara Guillaume APOLLINAIRE

§i ce se stinge-n pragu-{i 'nalt de etemnitate. Primegte-mi sangele cel nejertfit,
Primegte-mi trupul nedemn de osindi,
Primegte-mi sangele cel nejertfit,

Paul VERLAINE

NOAPTE PE RIN

INTELEPCIUNE

O, Doamne, cu iubire m-ai rinit
$i rana tot mai singereazi inci,
O, Doamne, cu iubire m-ai rinit.

O, Doamne, teama crunt m-a sdgetat
$i focul el tremurd-n mine inci,
O, Doamne, teama crunt m-a sdgetat.

O, Doamne, tot ce-i riu am cunoscut
$i slava ta s-a instalat in mine,
O, Doamne, tot ce-i riu am cunoscut.

Incacd-mi sufletul in vinul 1y,
Framintd-mi in painea mesei tale,
Ineaca-mi sufletul in vinul tau

Primegte-mi fruntea rogie de-obids,
Drept pentru-a-{i sprijini piciorul,
Primegte-mi fruntea rogie de-obida.

Primeste-mi mainile ce n-au trudit
Si tind jarul viu, timéia rar4,
Primegte-mi mainile ce n-au trudit.

Primegte-mi inima ce a bitut in van,

Spre-a palpita pe spinii din Calvar,

Primegte-mi inima ce a bitut in van,

Primegte-mi pasii - cilitori frivoli,
Spre-a alerga la-ntiia ta chemare,
Primeste-mi pasii - cilatori frivoli,

in cupa-mi plini vinul ca flacira scanteje

Un barcagiu c-un céntec lin apele mangaie

$i zice ci odatd, sub luni, o femeie

Sau sapte-si storceau pirul verde §i lung pani-n cilcaie.

Céntati mai tare-n Juru-mi, jucati in hore ronde
Sd nu mai aud cantul acestuj barcagiu
Aduceti-mi aproape multimi de fete blonde

Cu ochii goi $i parul stréns — aur din tarziu,

Rinul e beat cand via in unda-i se-oglindegste,
Aurul noptii cade tremuritor §i sus

Spre stele vocea se-avantd nebuneste,

Zanele verii-mi sfarmy cupa-n hohot de ris,

Traducere de
Paula ’ROMANESCﬂ
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