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Sinteză 
a intelectului 
şi a emoţiei 

A vorbi despre arta Ligiei Macovei ca despre o 
lume cuprinzând două teritorii distincte - al graficii 
şi al picturii - înseamnă a te supune unui îndemn 
de comoditate a gândirii. Ampla retrospectivă a 
artistei din iarna lui '86, de la Dalles, a dovedit 
convingător că orizonturile acestei creaţii sunt cu 
mult mai largi decât ar izbuti să sugereze orice 
definiţie care ar încerca să-i stabilească un loc 
anume în cuprinsul vreunui cuvânt artistic din 
secolul nostru. Atunci mi s-a părut mai limpede 
decât reuşisem să intuiesc înainte că e doar un 
adevăr parţial cel ce se relevă din rostirea unui 
singur cuvânt, expresionism, când se vorbeşte 
despre sensurile operei ei (în treacăt fie spus, 
anul acesta se împlineşte o jumătate de secol de 
când Ligia Macovei a participat întâia oară la 
Salonul Oficial, •iar prezenţa ei a fost remarcată de 
marele prieten al artei şi al artiştilor care a fost 
Petru Comarnescu, ,,încântat" atunci de .verva 
ingenuă, de universul copilăresc, şi totuşi atât de 
real şi de pitoresc al Ligiei Macovei"). 
Tăioasa polemică din imaginile ce înfăţişau, în 

urmă cu trei sau patru decenii, o lume grotescă, 
lume a vulgarităţii agresive, nu reprezintă un 
simplu episod într-o devenire artistică în care 
Eugen Schileru observa cu deplină dreptate 
trecerea firească .de la ironic sau sarcasm la un 
lirism învăluitor sau la un patetism sobru şi dens". 
Toate sunt ipostaze ale aceleiaşi felurite şi 
patetice cântăriri a adevărurilor esenţiale ale lumii 
ce se relevă artistei în înfăţişările ei cele mai 
diverse, unite - după cum mi s-a părut cândva că 
se poate spune - printr-o atotcuprinzătoare 
lumină. 

Cred şi astăzi că, indiferent de temă, de valorile 
plastice ale culorii şi" ale liniei, acest simţ acut al 
form_!li şi fervoarea coloristică se unesc într-o 
sinteză atotcuprinzătoare ce stă sub semnul 
luminii. Ligia Macovei mi se pare a fi o artistă 
romantică mai curând decât expresionistă. 
Deformările liniei nu sunt reflexe ale unei 
dezamăgiri universale pe care ea şi-ar fi asumat-o 
cu patetism, cu o sfâşiere dureroasă, ca la 
expresioniştii începutului de secol în relaţie cu 
care a fost pusă, nu o dată, opera ei, mai ales cea 
de desenator. Ci o încercare lucidă de a înlătura 
tot ce stă în calea idealului ei nutrit din sevele 
unei vitalităţi năvalnice a universului. 
Şerban Cioculescu a fost, dacă nu mă înşel, cel 

dintâi care a vorbit despre viziunea umanistă a 
artistei. Termen ce înseamnă, fireşte , şi 
recuperarea valorilor fundamentale ale trecutului, 
desluşirea legilor riguroase ale gramaticii, în 
general ale limbajului plastic. Dar ş1 izbucnirea 
solară a corolelor în lumina ce freamătă 
pretutindeni în jurul lor. Şi portreiele pline de 
graţie ale unor personaje de o seducătoare 
candoare. Şi tălmăcirile în imagini ale versurilor 
sau ale paginilor de proză ce aparţin unor 
sensibilităţi atât de diferite - Eminescu şi Arghezi, 
Heine şi Puşkin, Sadoveanu sau Bogza, Paul 
Păun sau Magda lsanos, Nina Cassian sau Marin 
Preda, Esenin sau Michaux, Desnos sau 
Ouasimodo, Cehov sau Marquez, ltalo Svevo sau 
Ady Endre ... 

Şi încă mulţi alţii. Ilustraţiile Ugiei Macovei nu 
sunt simple sinestezii, transpuneri din limbaj 
verbal într-un alt limbaj POETIC , cel al privirii. 
Sunt, de fapt, notele de lectură ale unui intelectual 
cultivat şi sensibil care iubeşte tot ceea ce se 
comunică intelectului şi emoţiei, deopotrivă. 
. Pentru că arta ei însăşi e o sinteză înaltă a 
intelectului şi a emoţiei. 

Ligia Macovei: Adolescentă 
Ilustrăm acest număr cu lucrări ale artistei 
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Atitudini 
La vreme de tranziţie 

De la o " la alta. uraiul prese, 
e:-,te h.lt mai intundat Ca peste 
li)I. ş1 a1c1 de-abia se mru respinl 
"'}te Lonfrap turap de condei ar 
pune fenl)menul pe \t.'am~• 
,cum~tci gcnerak. un (urcnt d1 
,u, in JO' care-p bagă turnul în 
,asJ c:lnd µ-e lumea ma, drag:! 
intr-o asemenea s1tuat1e c.:ste mai 
u~or ,ă arunci pisu.:a moartă în 
ngrada \'ecrnulu1 decât s-o 
ingrop1 creştineşte '.u fac. 
de"gur. abstracpe de cma de 
bani a cit1torulu1, obligat să 
rJbde de foame înire bucata de 
,alam şi pachetul de unt. la fel 
de 1nacces1b1le. dar cnza de 
1nterc, cu care se confruntă presa 
este. înainte de toate, efectul 
pierdem 1reptate a cred1bihtăţi1. 
Oncum am lua lucrunle. mingea 
este în terenul jurnaliştilor, nu al 
c111tonlor, ş1 cam dezumflată. Ca 
pesle tot. solupa constă în 
nd1carea calllă\ii şi producuvită­

p, muncii gazetăreşti, nu-n creş­
terea pre\urilor. Oricât ar fi 
guvernul de breaz. dacă astăzi îi 
scumpeşt i ţăranului gazeta pe 
motiv că ţie li s-a scumpit gazul, 
mâtne ip scumpeşte şi el brânza. 
Ca să fie chiL Cu diferenta că el 
îşi poate mânca brânza singur. 

Şi, totuşi, în ciuda pre\urilor, 
este o continuă vânwleală de 
Htlun pe tarabele difuzorilor de 
ga,etă. că te-apucă fie ameteala, 
l1e greata Chiar şi aşa, fără 

,arc1nă de parud. Hotărâp să 
facă bant sau cancră peste 
noapre oameni de nimic. care 

au <le-a t.u.:e t.:u JUmahsmul cam 
tot atât dt are calul de la poştă 
cu măgarul de la pn111M1e. ,e 
lansează cu tam-tamul de ngnare 
pe firmamentul seducător al 
mass media, devenit rapid un 
fel de tobogan Lip,it de rnndc1 
1 1dc1. Jurnalismul ocaZ1onal 
pclea1ă ncintâr11at la cheia 3P: 

public11a1c. poli11c.!. pornogra­
fie Retetă de ,ucres simplă ş1 
,gură_ ca un tapaJ, cel tapai de 

bani fimd intoldeauna celălail Şi 

ală co11J1,1ni:le, t.:cntralc "au 
pro,1nc1alc, transformându-se în 
tmple anexe. rude s:\ral'e ale 

pag,n1lor publ1u1arc Dap doi 
poli pc oricare a'\cmenca organ 
de prcsl ~1 , ă vcp con\;1nge 
mediat...- at1 t1cut o grc~al:11 

Abdicând de la propnul statut 
de medii de informat1e şi opinie 
cum continuă cu obs11natie să 
,ubtitre,e. o gazetă este 
condamnată la dtspretul c111toru 
IUi Iar a cădea. cu ,pcranta unei 
solu\11 de supravieţuire, în 
mrejele unor grupun de interese 
politice sau financiare, tot 
prostnuare se numeşte. Gazeta 
care şi-a pierdut independenta 
este ca muierea bătrână care se 
fuduleşte degeaba. După ce s-a 
păcălit o dată, ciutorul. întotdea­
una reputat, nu mat umblă la 
creitari decât eventual din milă. 
Ca să-şi păcălească cititorii tot 
mai indiferenţi, jurnaliştii noştri 

apelează atunci la ultimele arme 
de seduqie: mai întâi miza pe 
evenimentele zilei, cât mai de 

senzaţie, eventual retuşate sa u 
trucate de-a binelea. Şi dacă nici 
asta nu ajunge, atunci tot mai 

rămâne ceva: pornografia 
sălbatică , ultima degradare pe 
care o poate suporta hârtia de 
scris. Rubrica faptului divers, în 
mod normal marginală, îşi pune 
poalele în brâu şi se întinde peste 
paginile jurnalelor, neocupate 
încă de politică şi publicitate. Că 

şi asta face senzatie exact cât 
nişte baloane de săpun lansate 
din elicopter, este dovedit de 
mult. O gazetă pe care după trei 
minute o arunci la coş, ori o uiti 
pe bancă, este o gazetă fără 
perspective. Conv in s rapid că 

jurnaliştii noştri bat apa-n piuă 
ca să atragă peştişorii. te-apucă 
aşa un fel de presofob1c de care 
anevoie te vindeci. 

Un prieten din Franta îmi 
spunea într-o vacan\ă. aruncând 
scârbit vraful Jc gazete de 1oate 
cu lorile ş1 moravurile: .,La voi 

nu s-au terminat încă alegerile?!" 

Fvident. b:iga.se de seamă că din 
altemauva „su,-jns" n.a,·em cale 
de ieşire ş1 asta îl deranjase mai 
mult decât orice frivoli1ate. 
Altminteri, nu ,tau pe n)le rnc, 
lrancern, ca să nu se în\epc, şi 

multe lucrun sunt. în Franta, la 
fel ca pe la no1. 

Nicolae DIACONU 
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Literatorul nr. 28/1993 

Comunicat 

La sediul casei de presă şi edilură „Rampa şi ecranul" s-a luat 
în discuţie înfiinţarea FUNDAŢIEI PENTRU EMANCIPARE 
PRIN TEATRU ŞI FILM. 

Cu acest prilej s-a holărât desemnarea artistului RADU 
BELIGAN în funcţia de preşedinte executiv. Cei inleresa\i se pot 
adresa la telefoanele: 312.84.59 şi 650.70.61. 

~, 
· Tur de orizont .... 

Fatidicele repere 
Vervă nedesmintită la rubrica „Revista revistelor" din RO~l.-\\'IA 

LITERARĂ şi succes garantai în împărţirea drcplă\ii politice după o 
reţetă demult cunoscută, dar oportun reajustată: cine nu e cu noi e cu 
ceilalţi şi cine nu-i înjură pe ceilalti e împot ri va noastră. Ciudat însă, 
Cronicar-ul redac~onal care semnează pagina, în loc să izoleze literar pe 
ipoteticii adversari. îi multiplică politic, ca şi cum ar avea interesul ş1 
plăcerea ca aceia să fie cât mai mulţi. transformându•i în pen;onajc 
mecanice ale unui roman de duzină, dar foarte ramificat epic (vezi 
ROMÂNIA LITERARĂ nr. 26 crt.). Publicatii pur politic e sunt 
conspectate la un loc cu unele mai mult sau mai puµn literare. spre a se 
colationa utiUtar infonna~ile şi a se compune industrios un fel de fişe de 
cadre extinse. Cutare scriitor are un nepot care a înfiinţat un partid 
extremist, care nepot profită de influenta 11nchiului spre a obţine o 
întreagă pagină dintr-un ziar, plus că el \nepotul) este „alături de 
personalităti" care şi ele„ etc. Politic, după o logică firească, 
întreţinerea acestei angoase disproporţionate e contraproductivă - dar cine 
să observe? Literar, obsesia complotului e o diluţie provincială desuetă -
dar ce contează? Gazetăria ocazională de partid, căreia deocamdată 
1extierii i se dedică integral, funcţionează cu brio, deşi e greu de estimat 
cc literatură ar urma să se ofere lum_ji în continuarea acestei jurnalistici 
primitive în manierismele sale. 

Schema din ROMÂNIA LITERARĂ e identică atunci când ,.Revista 
revistelor" se apleacă propriu-zis asupra unei publicapi literare. Aceasta 
nu e recenzată ca atare, ci doar ca prilej de a repeta operaţia partizană de 
depistare a complotului, în funcţie de cine semnează în respectivul 
periodic şi dacă „opinia revistei" (luată în bloc) ,,coincide" cu unul sau 
altul dintre cele două repere fatidice: noi şi ceilalţi. Drept care, în acelaşi 

num ăr 26, se semnalează din capul locului că „opinia re vis tei" 
Meâdianul Timişoarei „coincide în multe privinte cu cea a Literaturului.'' 
Iar ca prim argument e luat faptul că, la recenta aniversare a cr1ticu lui 
Eugen Simion. în această publicape bănăteană a ap_ărut un articol care nu 
scrâşneşte din din1i precum cel compus în ROMANIA LITERARĂ cu 
acea colegia lă ocazie. Reperul fiind unic şi obligatoriu, în obstinatia-i de 
sen•iciu. Cronicar-ul nu bagă de seamă că lungul citat din articolul 
incriminat drept corp delict (semnat de Adrian Dinu Rachieru) nu are în el 
nimic repudiabil. decât d nu .. coincide'' cu ingratitudinea ncguroJs:i Jin 
RO~!f\1'IA LITERARĂ. l ată citatul din Meridianul Timişoarei, la care 
într-adevăr - culme a conjurat iei! - am putea subscrie. dincolo de 
plasticitatea cam apăsată a unor imagini: .. Dacă scrisul este libertatea 
scriitorului (cum adesea ~i cu îndreptăţire se spune)' înseamnă, oare, că 
putem accepta «libertatea murdară>,. că putem iubi bălăcăreala, cJ nu ne 
pasă de agre~ivJtatea sălbatică dezlăn\uită împotriva unor nume mari. 
târâte azi de noii procurori ai literelor române în mocirla unei contesla\ii 
oarbe, intolerante? Că revizuirile sunt fireşti în metabolismul unei 
culturi, nu int.:apc îndoială Dar a Jmesteca (iarăşi) criteriile şi a pracuca, 
cu -.ârguin\ă. din nou. \ aloriL;.m:a politică (preţuind dosariada) înseamnă 
a 10,taura un prolclcult1sm in\·crs şi a propune exclusivisrnc păguho:1sc··. 

Cele două tabere 
Mircea Iorgulescu pare a încerca rolul de arbitru între cei pc care îi 

~urneşte. mere_u între ghilimele, 1.apoliticii" şi .. angajatii" din „lumea 
literară ş1 art1stic:1 românească", iar ce întreprinde colegul nostru în acest 
sens, în ultimul număr din DILEMA (nr. 26, p. 3), ne câştigă o anume 
co,~s1dcrJpe. Pc.ntru că rcpnem ipoteta distan\ării de .,«tiparele» 
caricaturale proiectat~ reciproc·•. de .,cele dou~ tabere" şi regretul 
expnmat fat~ de .,anemierea sau chiar dispari\ia spiritului critic. înlocuit 
cu .spintu_l part11an·· Numai că. admirabi l ca aspiraţie eseistică. 
art 1cC?lul in ca~Lă {intitulat amb1\1us .. Apolitisme si angajamente. I. 
Imagine şi realll:1tc··} mizează mai mult pe fiqiunc~ specu lati v.I şi, în 
lol'ul prot:1cmat1c11. reale. preferă una practic inexistentă - mai grav: 
~·cern~ _ca 111s~~.'- P.r:111 fo~mularc, cu caricatura şi cLişecle. De pildă. ::i fi 
1mpotnva pohtlzărn p_art1zanc a victii literare şi a nu da curs intruziunii 
~ht1c1~~ismulu1 în cnt.eriol?g1a ~iterară nu presupun „indiferenţa voită şi 
,1sumat.:i ş1 cu atât mai pul-Jn a f1 „absent din lume. retras în foisorul de 
unde numai \te lele pot fi contemplate, surd şi orb la vacarmul ist~riei .. :· 
E l~udabll c:'\, .cel p~ţin când trece la tratarea „angajaţilor'·. aUlorul se 
ab\rnc .de la cancatura. ~•.tr să trecem peste această pănirure notând ideea 
care m se parc cca mai interesantă în textul din DILEMA: o etichetă 
o?a1ă con.sa:nuă. ,,poa~e contribui, şi nu puţin. chiar la transformare; 
~<1111ag11rn_)) 1_~tr-.o rcalttate.'' Nu tot atât de convingătoare este însă 
1lustrarca 1dc11 pnn exemp:ul pe .care•! dă Mircea Iorgulescu: că legionarii 
de .~zt ar~ ~e suni, o~ecum din ca~z.ă ~ă au fost numiţi ca atare când 
unu drntrc e1 se agitau m .balconul dm Piaţa Universită~i- E din nou un 
e~ces spcculall\. care nu-1 'ită prea bine criticului, eseistica de acest gen 
fiind mult ma, rcuşua în alte coloane ale DILEMEI. Cum articolul e cu 
~uspens ş1 cu .,,J urma", autorul ~e promite în încheiere că se va referi. 
tnlr-un. ~~m~r urm~to'.. al re:1s~e1. la „un caz". spre a arăta că şi „cu 
t<apoht~c11)) ş1 (<anga}a\11» s-•: mta.mpL.lt ceva asemănător: unii dintre ei au 
mtral .. 111 mod. surprn~1..ăto~. m (,t.1pa~ele» caricaturale proiectate reciproc. 
S-au t:o~form.~t u~e1 1mag1n1 mqial false. ajungând, probabil im·oJuntar 
sl o J",sl11Jce . Nu _ne rămâne decât sa sperăm că arbitru l „celor două 
t~~r: ~u s~ '.a opn totuşi .la ·:~n caz", ci va aborda cel puţin două. chiar 
tlac.ă_ m succ~!-11Unea „cazunlor nu va urmări o simetrie c .• f' 
111c1 tn deschidere · um n a ilCUl·O 
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Literatorul rir~ 28/1993 . 

Eugen SIMION 

JURNALUL LUI LOVINESCU (I) 
Am citit, prin bunăvoinţa unui redactor, primul 

volum•) din seria de Agende literare ce urmează să 
apară la Editura Minerva. Este vorba de jurnalul lui E. 
Lovinescu, de mult aşteptatul jurnal al criticului. Sunt 
tipărite acum primele caiete (1923-1926) din cele 13 
păstrate de fiica scriitorului, doamna Monica 
Lovinescu. Din cuvântul ei înainte şi din explicaţiile 
date de redactorul jurnalului, Gabriela Omăt, înţeleg 
că însemnările intime ale criticului cuprind perioada 1 
septembrie 1923 - 12 iulie 1943 şi că un caiet (cel 
care acoperă intervalul 9 sept. 1941 - 27 mai 1943) 
s-a pierdut în circumstanţe obscure. Tot de aici deduc 
că manuscrisul are circa 14.000 de pagini şi va fi 
publicat în aproximativ şapte volume. Asta înseamnă 
că vom putea citi integral acest important document 
literar, în cel mai bun caz, spre anul 2000. Cam mult. 
Curiozitatea noastră este pusă la grea încercare şi, 

dacă îmi este îngăduit să dau o sugestie, aş zice ca, 
printr-un sporit efort redacţional, cele 14.000 de 
pagini să fie concentrate în cel mult trei tomuri şi 
ritmul lor de apariţie să fie mult accelerat. Ideal ar fi 
fost ca jurnalul să apară în acelaşi timp, în două-trei 
volume masive. Aşa procedează de regulă editorii 
occidentali când au norocul să le cadă în mână un 
manuscris de acest fel. Dar cum suntem la Gurile 
Dunării şi trecem prin dificultăţile pe care le ştim, să 
ne mulţumim cu ritmuri mai lente. Insist, totuşi, ca 
ritmul să fie nu foarte lent şi deie Domnul ca această 
ediţie să aibă altă soartă decât o are, de obicei, o 
ediţie ştiinţifică românească: începe şi nu se mai 
termină niciodată .. 

Aceste mici reflecţii sceptice nu trebuie să întunece 
însă bucuria de a citi primele note intime ale criticului, 
animatorul - cum ştie toată lumea - al celui mai 
important cerc literar interbelic. Veşti depre existenţa 
lor aflăm din presă chiar în epoca în care erau 
redactate. Sburăturiştii ştiau că amfitrionul cercului 
ţine un jurnal intim şi că toţi sunt încondeiaţi acolo. E. 
Lovinescu nu ascunde faptul că înregistrează în 
caietele sale „activitatea noastră literară în cameră' 
(6 sept.1923) şi, într-un interviu din 1937 (Adevărul 
literar şi artistic, 14 martie), dă amănunte despre stilul 
şi scopul jurnalului său: .cu un comentariu sumar, 
lapidar sau fără nici un comentariu -: totul pentru a-mi 
servi numai mie ca indicator sau ca material prim în 
vederea unei construcţii viitoare". Tot aici face o 
distincţie netă între memorii (.,literatură laborios 
organizată, meticulos compusă") şi „jurnalul 
nepublicat din fundul saltarului" (.aruncătură de 
peniţă, lavă izbucnită sub presiunea unei emoţii, 
impresii nemijlocite şi pasionale"). Reiese limpede, 
chiar din aceste scurte precizări, că E. Lovinescu nu 
scrie un jurnal independent (un jurnal valabil prin el 
însuşi, ca o ficţiune indirectă!), ci un aide-memoire 
necesar în ulterioarele proiecte literare. Aşa şi 
procedează criticul. Trage din agendele sale 
informaţiile de care are nevoie şi organizează o vastă 
literatură memorialistică ... Este prematur să facem, 
acum, confruntarea dintre Jurnal şi Memorii pentru a 
vedea în ce măsură scriitura meticuloasă a 
memoriilor a modificat notaţia spontană din caietele 
intime sau a schimbat judecata de valoare. O vom 
putea face (şi ea trebuie, indiscutabil, făcută) atunci 
când vom avea pe masa de lucru toate însemnările 
subiective ale criticului. Reţinem până atunci definiţia 
pe care el o dă jurnalului ca document literar în 
interviul citat mai sus: o „tachigrafie" inteligibilă numai 
pentru autor. 

Rezumând: Lovinescu notează în caietele sale 
secrete, informaţii privitoare la desfăşurarea cercului 
„Sburătorul" cu scopul de a le folosi într-o zi în alt tip 
de literatură; nu se gândeşte să publice însemnările 
intime şi nu pune preţ pe valoarea intrinsecă a 
jurnalului; nu are, în consecinţă, conştiinţa unui 
diarist şi, probabil, nu crede în valoarea estetică a 
jurnalului intim. Oricum, în critica lui nu face caz de 
acest gen. Deducem şi amănuntul că jurnalul său 
trebuie să rămână , nepublicabil, în sertarele biroului. 
Nu-i prevedea un destinatar şi, cu atât mai puţin, un 
~estinatar colectiv. jn poetica jurnalului aceasta 
1nseamnă că diaristul involuntIu se fixează pe sine ca 

unic beneficiar (autodestinatar). Autorul ar fi trebuit în 
acest caz să distrugă însemnările intime pe măsură 
ce le utilizează. Nu s-a întâmplat, din fericire , acest 
fapt şi, cu sau fără voia scriitorului, jurnalul iese din 
fundul sertarului în librăriile publice după exact 50 de 
ani de la moartea sa. Este soarta tuturor caietelor 
intime rămase de la marile personalităţi... Riscul lor 
este să nu pară cititorilor la înălţimea operei şi nici la 
înălţimea morală a omului cunoscut prin creaţia 
propriu-zisă .. . Exemplul la înde.mâna oricui este în 
literatura română jurnalul lui Camil Petrescu: cu mult 
sub aşteptări ... 

Înainte de a spune ce cred despre natura şi 
valoarea agendelor lui E. Lovinescu , mar vreau să 
precizez că, scriind o carte de 700 pagini despre 
Lovinescu (Scepticul mântuit, 1971), am căutat să 
ajung , în faza pregătirii ei , la aceste caiete secrete. 
N-am reuşit, din păcate. M-am mulţumit cu 
fragmentele publicate de Virgil Ierunca în Limite 
(sept. 1969 şi nr. 2, 1970) şi Caiete de dor (nr. 4, 
1970). Fragmentele sunt din 1929-1930 şi nu diferă 
ca stil şi nici ca preocupări de însemnările publicate, 
acum, de Monica Lovinescu şi Gabriela Omăt, cu o 
prefaţă şi note de Alexandru George. Monica 
Lovinescu mărturiseşte că a eliminat din jurnal 
trei-patru pagini cu referinţe, prea brutale, la mizeriile 
fiziologice provocate de boală ş i justifică decizia de a 
trece peste voinţa criticului şi de a publica aceste 
notaţii strict personale. Chestiunea este reluată de 
Alexandru George în amplul studiu introductiv, 
surprinzător de obiectiv şi cu informaţii preţioase 
privitor la atitudinea scriitorilor care au frecventat 
cercul Sburătorul. Unele date îmi sunt cunoscute, 
altele nu. Impresionante ca volum şi foarte utile sunt 
şi precizările din cele 60 de pagini de note de la 
sfârşitul cărţii. Alexandru George foloseşte aici 
experienţa lui de editor şi cunoştinţele, intuiţiile sale 
de critic literar, autor al unei cărţi despre Lovinescu. 
Aduce un număr de date noi despre personajele care 
trec prin cercul Sburătorul, unele totalmente obscure 
(ofiţeri, oameni de afaceri, doamne culturale). 
Încearcă, acum, să le stabilească o identitate şi de 
cele mai multe ori reuşeşte . Nu-i uşor, ne lipseşte un 
dicţionar general al literaturii române şi ca să afli, de 
pildă, data morţii lui Radu Gyr sau a lui Radu 
Dragnea este o aventură întreagă. În cazurile citate, 
Alexandru George nu s-a descurcat, dar a reuşit în 
altele mai puţin importante pentru literatură (Mihai 
Paşcanu, Lucrezzia Karr, Nicolae Ciorănescu, 
George Cornea etc .). Notele depăşesc sfera 
informaţiei literare şi reconstituie deseori istoria unei 
relaţii personale sau a unei polemici ideologice. 
Pentru cine nu cunoaşte epoca, astfel de preciziuni 
sunt utile, pentru specialişti ele sunt însă paste 
marginile subiectului. Mă refer, de exemplu, la 
comentariul legat de studiul lui G. !brăileanu despre 
Vara lui Coşbuc, luat în deriziune într-o şedinţă a 
Sburătorului. Alexandru George foloseşte prilejul 
pentru a sublinia încă o dată (a făcut-o deja în studiile 
sale anterioare) caracterul „pedestru" al criticului 
ieşean. Nu era locul şi, după opinia mea, nu este nici 
cazul de a lua azi în serios vechile idiosincrazii din 
viaţa literară .• Ne sunt suficiente cele care se 
manifestă acum în societatea românească .. . 

Revenind la jurnalul lovinescian, trebuie spus că el 
înregistrează telegrafic numele participanţilor la 
şedinţele cenaclului şi, din când în când, 
caracterizează succint atitudinea lor morală în mici 
schiţe de portret. Criticul, un model de civilitate în 
viaţa publică , spune aici ceea ce crede despre fauna 
literară. Caietele cuprind „o trăvurile " sale, 
comparabile cu acelea ale lui Sainte-Beuve. Cu mari 
deosebiri, totuşi , pentru că autorul Cronicilor de tuni 
face portrete ample şi are timp chiar pentru analiză 
psihologică . Lovinescu este mai aproape, aici, de 
stilul notaţiilor zilnice ale lui Maiorescu, deşi la data 
când începe să facă însemnări în caietele sale ( 1923) 
jurnalul mentorului junimist nu era cunoscut. Se 
deosebeşte , totuşi, şi de stilul lui Maiorescu, în multe 
privinţe între care, una, capitală: Jurnalul lui 
Lovinescu lasă completamente deoparte condiţia sa 

Eugen Lovinescu văzut de Marcel Iancu 

existenţială , viaţa intimă şi chiar viaţa lui spirituală. 
, Această absenţă esenţială, repet, pentru un jurnal 

intim, plasează agendele lovinesciene în altă 
categorie. Este, în fapt, aspectul pe care îl regreţi cel 
mai mult la lectură . Sunt prezenţi în caiete toţi cei 
care trec pragul casei criticului, în afară de criticul 
însuşi care se ascunde în spatele unei cronici seci, 
strict informative, cu rare izbucniri afective. Dar şi 
acestea privesc aproape în exclusivitate pe alţii. 

Despre sine, criticul nu vorbeşte. O discreţie absolută 
în privinţa vieţii sale interioare şi un dezinteres 
programatic faţă de micile evenimente cotidiene. 
Jurnalul (mă rog: agenda) astfel programată exclude 
din l)rincipiu cronica faptelor inutile, calendaritatea în 
latură existenţială şi, ceea ca este mai alarmant, 
elimină în bună măsură personajul central din jurnal, 
acela care ar trebui să se confeseze. 

•) E. Lovinescu. Sburătorul. Agende literare. Ediţie de 
Monica Lovinescu şi Gabriela Omăt. Prefaţă şi note 
de Alexandru George. Editura Minerva 

Visul din vis 

Prea multe vorbe într-un poem, 
prea multe culori într-un tablou, 
prea multe lumini şi umbre într-o cariatidă, 
suferim de prea mult. 

Şi cine ne jupoaie visele 
până la realitate - şi cine lăuntrica , 

rodnica ardere ne-o condamnă 
pentru preacuratele flăcări? ... 

Singur, În circul fără 
cupolă ... 

Singur, în circul fără cupolă, 
m-au părăsit toate cuvintele ... 

Lunec prin oglinzi, 
caut zorile ... 

Descopăr şi fur câte un cuvânt obosit 
(încerc să suflu peste el), 
î l ascund în suflet -
numai pentru mine îl păstrez 
apoi, într-o zi , fără să ştiu îl arunc 
într-un poem . . 

Dan LUPESCU 
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4 • Viaţa cărţilor 

Izbăvirea prin cultură 
Eseist ş1 cri ti c literar cu activitate 

laborioasl, autor al mai multor lucrări de 
sintezA privind fenomenul cultural 
românesc, Adrian Dinu Rachieru publică 
recent un nou studiu.• Sub titlul ~ doul 
Romlnii? cititorul descoperă o carte 
incitantă, cu opinii insolite, blindate sau ffirl 
gard!. incomode sau de loc comun. situate 
în realitatea unei epoci la fel de stabilă 
precum valurile oceanului în furtună. 
Autorul înglobează mult efort analitic, 
depus din perspectiva relevl!.rii elementelor 
definitorii (is torice, culturale, sociale, 
geografice, economice) ale poporului 
nostru . Sunt citate toate contribuţiile de 
substantă din ultima ~oadl, câteodată şi 
formulirile memorabile iscate din articole 
efemere în chestiunea fenomenului 
românesc. Totodată, Adrian Dinu Rachieru 
adoce noi puncte de vedere pentrU a lllmuri 
„aberatia istorici a eJtistcn\ei celor două 
state", Ro minia şi Jlepub ica Moldova 
(Basarabia), desplrţjte de granifa impusă 
prin pactul ruso-german (Ribbentrop-Mo­
lotov) care continuă să fie, cum spunea 
odinioară Goga, .,un pilon înfipt în carnea 
unui popor". Intreprinderea e din toate 
direcfiile riscantă, dinamica proceselor în 
perioadele de uanzific sclipind cunoaşterii 
riguroase şi fiind imposibil de controlat şi 
stăpânit. Din acest motiv , autorul îşi ia 
măsuri de prccaufie cercCIAnd acele clemente 
de strUcturll. constituite în pcrmanenfe ale 
celulei morale şi genei etnice, pentru a 
ajunge Ia concluzia cll şi ele sunt distrUse şi 
trebuiesc rcfl!cute. E un deziderat pc care, 
urmărindu-l, ii va omologa prin intermediul 
studi1lor. opiniilor, observafi.ilor fllcute de 
înaintaşi Contribufiile acestora reprezintă 
eşantionu) martor necesar scrutării 
momentelor contemporane, concJuz.ia fiind 
el IStona se repetă fllră a da, nici de astă 
dată, solu1ia de care avem nevoie. Intens 
preocupat de ultimii trei ani româneş ti , 
Adrian Dinu Rachieru constată că, după 
RevoluJia descătuşării din Decembrie '89, 
lucrurile care trebujau în mod firesc să se 
simplifice, s-au complicat şi mai mult. 

'Romani a îşi permite. în libertate, luxul 
împovărător de a consuma mai mult decât 
produce . Pe acest fond, al accelerării 
sărl!cici, se instalează democrafia originală. 
Pluralismul opinii lor şi dezagregarea 
„vo1n ,e1 unanime", aparilia sutelor de 
partide au dus Ia un haos de oe polifonic şi 
Ia o încrfuu:cnare a politicului care a absorbit 
cu lilcomie întreaşa societate în qvasitotali ­
tatca manifestlln lor ei. Plouă cu păreri, 
comunkate şi atitudfoi ireconciliabile -
taberele se ignoră de la inAlfimea 
ceni tudini lor absolute - încât e greu, în 
h.!ţ4ul şi tensiunea relafiilor eJtistente astl!zi, 
să discerni între bine şi rău . Adrian Dinu 
Rachieru se numlrll-printre cei pufini care au 
inclus ,,datele" adunate minufios unui corpus 
socio-cultural de idei teoretice menite 
exa.minlrii tarelor prezentului şi relevării 
spera ntelor viitorului. SA notîlm pentru 
început observafia el ,,Romllnia - pendulând 
intre lacunele propriei democraţii şi sirenele 
europcismului idilic - se zbate sll eJtiste pc o 
hartă „mişcătoare", desenată capricios în 
cancelariile strlinc". Celor tentafi sll sară „ca 
arşi" Ia o asemenea afirmafie. li se poate 
servi, drept repLicll, o îndelungat! ex!)Cricn­
lll IStoncll, pLină de consccinfe dramal!ce, de 
crud1;1I ci realism. ln plus, ni se mai spune, 
„verum, cum ştie toată lumea, dintr-o istorie 
confiscată ş1 trucată, purtând pecetea 
caragJatianismului şi afişAnd, atAtea decenii, 
arogan1• adevlrolui absolut·. Pe fundalul 
prAbuş1 rii pieselor dominoului Europei de 
Est (..sintagml în care fiecare vede ce VICa") 
s-a produs, prin c_lldere, fisurarea matrifei 
1deologice. Romlnia se afll în raia unui nou 
început. Dar pentru a reîncepe mulţimea 
proiectelor eşuate de-a lungul istorici, 
~wc s! facem ef~rtul de a înţelege cele 
tntlmplatc, de a şi! ctnc suntem ş1 ce trebuie 
sl f~cem Nu putem ignora prin urmare 
specificul românesc, pc care Adrian Dinu 
Rachieru îl studiazA prin intermediul 
,,complCJtulw mioritic" (autorul e tentat să 
spună „blestemul mioritic"). Din obsernţiile 
adunate pânA la ci, in spc11! studiul de la 
început de secol al lu, D. DrAgh1ccscu (Din 
ps1chologJa poporului român), şi autorii deja 
c1tap, neamul nostru i se relevă ca o rasă 
occ1dcnta14 cu ~biceiu.ri orientale, veşnic 
nernulţunut. cul11vând voluptos deprecierea 
de sme , pu110 pornit spre rău , aşteptlnd 
semnele vrenu1 , cu rezisten\ă pur defensivă . 
!•ta o r1şă caracterolog,cl menită a-i 
1ndreptdp •pc unu să considere că 
originalitatea noastra ar fi . eşecul. Mioriia. 
cu t_CK evantaJu1 c1 d~ mtcrprc1jn, uncie mai 
pupn dtfctis1c. este piatra de încercare a 
genei noa.strc etrucc care inch.ide în ca un 
~ens romincsc şi o idee de prcdesunare 
eludând cclclal1t soluţii 

lmpotriva acestei siliri de fapte au pledat, 
la început Eminescu, ale cărui opirui au fost 
asimilate în mod eronat sau mtenftonat unw 
nafiooatism agresiv, mai apoi Mitcea Eliade 
care, recapitulând ceasurile tragice ale isto­
rici noastre, fllcea o invitafic la blrbăpe şi 
faptă, Horia Vintilă (suntem „un popor de 
viitor") şi Emil Cioran. cel ce a desfăşurat, 
în cllrfilc de tinerefe, un program mesianic şi 
a ceru~ prin voinfa de putere, ieşirea noastră 
din contemplativism. Este desigur o translare 
a unei organicităfi de tipar care făcea 
abstraqie de lumea înconjurătoare în 
concertul mondial, realitate care destramă 
armoniile interioare. Constantin Noica a 
văzut, mai departe, cll situ<3'ea noastră ca 
popor de granifll, ca spafiu-punte, 
reprezintă în toposul european (şi nu numai) 
o răscruce culturală cu manifestări deschise 
şi ambivalente. ,.între Occidentul dinamic şi 
pragmatic ~i intre Orientul letargic şi 
periferic şi imitativ (după unii) şi spafiul 
nostrU, inw.nirea undelor culturale, se află 
vocafia noastră de sinteză". Situafi între 
două lumi şi funqionând ca receptacul 
cultural, avem nevoie, în plus, de propria 
noastră definire iar momentul acrual ar putea 
fi un benefic început. De altfel, Constantin 
Noica, fllcllnd o teorie a evolupei culturilor, 
a creşterii şi descreşterii lor, stabilea 
izbânda românească în secolele unnlltoare. 
Până atunci însă , după traversarea, în 
ultimele cinci decenii, a dţşertului moral, e 
nevoie de o schimbare a mentalităfilor. 
Revenim , prin urmare. în stringenţele 
postdecembriste pcntrU a recunoaşte, odată 
cu autorul, cll degringolada pare greu de 
„prins" în formulări rezumative. Constatarea 
cea mai pesimistă e el propriu-zis istoria se 
repetă, fondul fiind, prin propensiunea 
geopoliticului Ia altă scară, cu mult mai 
dificil de înţeles. Unul dintre lucrurile ce ou 
e o descoperire recentă, făcând deci parte 
din „obiceiurile" mai vechi , e surprins din 
citarea articolului Ei, şi?, scris de Nae 
Ionescu în 1932: .,Neîncrederea de la Paris 
stârneşte panică la meridianul balcanic şi 
aruncă Ia stâlpul infamiei un guvern de 
sacrificiu, oricum trecător. Răzbat din nou 
vechile noastre complexe, ploconeala, 
plăcerea autodenigrllrii, • psihologia de 
slugă». A spune însă, a nădăjdui şi a cere ca 
un guvern sll plece pentru că există 
neîncredere peste granifă, înseamnă a nu-fi 
da seama de situa~e; şi, pe deasupra, a da 
gratuit dovada unei lipse de demnitate care 
descalifică". Azi România cunoaşte o 
dramaticii singularizare neputlnd ieşi din 
izolare şi din stigmatul mioritic. Existenia 
noastră depinde în continuare de pcrestroika 
şi Boristroika, afirmă unii , alfii văd în noi 
un factor de stabilitate prin contrafort militar 
şi politic, în sfllrşit se mai află şi dintre aceia 
care vorbesc despre „deranjul" din 
Decembrie '89 , timp în care continuă să 
eJtiste două Românii , ba chiar români care 
se culcă într-o fară şi se trezesc dimineafa în 
alta (vezi rc;publicile „transnistreană" şi 
.,găgăuză"). Inu-o viafl! politică dintre cele 
mai încărcale de energii revendicative , 
situafia extraordinar de importantl a 
Basarabiei c, de multe ori , tratatl numai 
pcntrU capital poLitic şi electoral. Constatând 
cu durere că romAnofobia este încă o 
prezen1A în Basarabia, Adrian Dinu 
Rachieru conclude el trăim deocamdată 
momentul recuperării Literaturii basarabene 
şi „ceea ce trebuie fllcut acum este realizarea 
Confederaţiei culturale şi a unei propagande 
tenace şi inteligente care sll stingă dureroasa 
disuncee dintre români şi moldoveni." 

Subtilităţile studiului scris de Adri!lll Dinu 
Rachieru conferi formulei eseistice o certă 
savoare la lecturi şi, în pofida faptului că nu 
dau un răspuns (cine oare l-ar putea oferi?), 
ele se încheie într-o noii de optimism 
responsabil. Mll gândesc, când fac aceste 
afirmaµi, Ia unul din pasajele care confine 
csenfa po stulatelor purtând semnătura 
~criitorului timişorean: ,.Ceea cc ne 
rntere~e3:ză. recuno scând inerţia 
mentalită\iJor, ar fi tocmai putinfa primenirii 
morav~nlor__; ad1c? re voluţia invizibili, 
palpab1Iîl - 1n schimb - prin consecinfe, 
conducând la schimbarea imaginii noastre în 
lume. Or, din acest punct de vedere, ne 
putem întreba dacă Revolufia a avut Joc. 
Dacă, locuind în minor şi în „plănui re ", 
1ubrnd aşteptarea, ne putem asuma o 
misiun~ ist~ricA, un gest de anvergură (în 
se_ns c10ran1an), lepl!dllndu-ne de spiritul 
~nuc zeflenust; înaintând, aşadar, spre noi 
mşme. Când va veni r§ndul României'."' 

Lucian CHIŞU 

•) Adrian Dinu Rachieru, Cete do uiI 
f~~§ni,?, Editura „Helicon", Timişoara 

SA ne reamintim: Adrian Marino tipărea, 
la aceeaşi editorii, Dacia, în I 99 I, primul 
volum din Biografia ideii de literatur/l 
(Antichitatea, Evul mediu, Renaşterea, 
Umanismul, Clasicismul, Barocul). Atunci 
(şi cu alte ocazii) am avut prilejul sll admir 
din toată inima o personalitate de execpţJe a 
culturii noasttţ (şi nu numai), un fel de 
monstru sacru al teoriei literare şi al 
comparatismului; şi totuşi , atât de uman prin 
unele deni velllri ideologice şi 

de gol cu vreun păcat în fafa Europei . 
«Europa», în vorbirea noastră publică, este 
un cuvânt cu fiori de patos .. . Sau: ne răsucim 
şi ne gudurăm ca să fim primifi înluntru, în 
salonul european, parcă am vrea să arătăm 
noi singuri cu degetul că stăm, altminteri , 
pc dinafară, abia îndrăznind să ne strecuram 
plină în prag. Cu toată fanfara şi zd.rlngllnul 
diverselor leit-motive de orgoliu naţional, în 
fond nu ne-am izbăvit de acele răsuciri de 
gât şi tremurături stângace cere ne-au rămas 

Critică românească şi europeană 
în acelaşi timp 

temperamentale, · cum ar fi, între altele, 
adversitatea ireductibilll fafă de critica 
foiletonistică, de întâmpinare şi interpretare, 
reacfiile contrare: pe de o parte, de tip 
„erudit", pe de altă parte, în cel mai curat 
stil. .. eseistic, modestie şi orgoliu, 
coeJtistenfa spiritului „geometric" cu cel „de 
finefe" ... Am remarcat mai cu seamă 
umanismul său , voinţa de integrare şi 
sincronizare, refuzul imitafiei, dorinfa de 
indepcndenfll şi de afinnarc a pcrsonalităfii 
(şi a culturii române), efortul deprovincia­
lizllrii , dar şi al dezinhibării fafă de 
•~uropocentrism»: ,,Deci: critica românească 
şi europeană în acelaşi timp. Ceea ce implică 
acceptarea şi chiar provocarea deschisll a 
competifiei, comparafiei, confruntării de 
solufii şi metode şi, eventual, chiar a 
controversei ori polemicii. De ce un critic 
român n-ar accepta şi acest risc? A gândi şi a 
scrie, firesc , spontan, fără crispare, 
simfindu-te integrat «în Europa», dar fllrA a 
plllti neapărat tribut •europocentrismului»? 
A concepe la scară universală, în timp şi 
spafiu , dar pe o bază proprie şi cât mai 
solidă? Solufia de sinteză, orientată spre 
esenfializare şi totalizare , dincolo de 
fragmentarism şi specializare îngustă, de 
esenţă «enciclopedică», s-ar putea să fie 
chiar calea viitoarelor lucrări de acest gen 
din «est»". Şi, într-adevăr, toate lucrările lui 
Adrian Marino, pc care le putem numi, fllrll 
nici un risc, monumentale, se nutresc din 
această esenfă enciclopedică. 

Biografia ideii de literatur/l, voi. 2 
(Secolul luminilor, Secolul 19)* cerceteazll 
cu aceeaşi inegalabilă acribie şi fervoare 
evolufia ideii de literatură pe parcursul a 
două secole, care reprezintă şi trecerea 
(saltul) elitre o nouă înfelegere a 
conceptului, efectic modernă. Şi, ca de 
obicei, autorul recurge şi de data aceasta la 
energice precizări, cu clarificări de ordin 
programatic, din dorinfa legitimă de a fi cit 
mai clar şi de a i se recepta cât mai corect 
mesajul , din care, pare-se, totdeauna ne 
scapă ceva. Aşadar, .,programul esenfial" 
prevede adoptarea unei perspective 
culturale, cu aceleaşi disocieri subtile între 
condifia criticului apusean şi cel estic: 
„Criticul estic, român în spcfă, îşi revendică 
în consecinţă dreptul Ia pluralism, 
diferenţiere şi alteritatc, la iniţiative şi 
solufii personale la rezolvarea unor 
probleme caracteristice zonei sale într~un 
mod specific . ln faţa sa stau doull căi 
posibile : aliniere şi sincronizare docilă, 
mec~cl, epigonică şi elutarea unor soluţii 
propru. Am ales a doua cale, sl!-i spunem de 
«independenfll», dincolo de orice reaqii 
personale, motivate, din câteva cauze 
esenţiale : neexistând, mai întâi, nici un 
«model» apusean pentrU o astfel de sinteză, 
a trebuit să ni-I construim singuri. Am fost 
deci •obligaţi • - şi într-un fel chiar 
«condamnaµ» - Ia • originalitate»" . Ideea 
europeană de literatură se îmbogăţeşte 
substanţial, cu o contribuf ie nouă , şi ne 
mândrim cll ea aparfine unui român. 
României, despre care, mai ales în ultima 
v_reme, se spun atâtea enonnităţi, între care 
ŞI acel_ea că ea e în afara Europei şi cll nu 
poate mtra „acolo", .,sus", decât prin cine 
şuc ce mtennediari. PentrU că tot veni vorba 
?•spre aşa cev.a, sll mi se îngăduie o vorbă 
m plus. ln penoada interbelică, treceam, ca 
ş1 acum , printr-un urât complex faţă de 
7Europa»: fapt ca_re i'.a intrigat pe multi 
mtelectua_li autenbc1 , pnnue ei aflându-se ş i 
Paul Zar1fopol, .,metec", cum îi spuneau 
naţJonabşllJ--curopenişti: ,,Ne line inel foarte 
s trâns. de gât o frici peste măs ură 
d1zgraţJoasll, adeseori comică, de a nu ne da 

în oase de pe vremea când eram umile anexe 
ale atotputerniciei turce ... " Foarte 
dizgraţioase au fost şi rămân „imitafia 
ovină", .,ştearsă şi bleagă", .,slugărnicia 
mehenghe", .,grimasa de orice grad", 
,,schimonoseala sanchie". Cu deosebire, 
criticul român - vorba lui Adrian Marino -
nu are vocafie de epigon! 

Dar să ne întoarcem la confinutul propriu­
zis al volumului Biografia ideilor literare 2 
şi să abservăm că Adrian Marino, după ce că 
istoveşte aproape toată bibliografia în 
materie , ne provoacă , solicitându-ne 
concursul. Se pare, însă, că teoreticienii 
literari n-au avut ocazia să se afle în relafie, 
peste 20 de ani, cu lumea occidentală, 
special în domeniul cu pricina. Şi de aceea 
nici n-au ajuns la puterea de sinteză a 
neobişnuitului nostru teoretician şi 
comparatist. Poate nici nu o au, structural. 

Evident, şi această „biografie" e 
concepută pc principiul redefinirii literaturii 
şi pe o nouă metodă de a scrie istoria acestei 
idei şi a conştiinţei literare în genere. Secolul 
luminilor oferă un traseu mai spectaculos 
(decât plină acum) al ideii de literatură: de la 
accep~ile tradifionale, la organizarea culturii 
într-un chip propriu, de la heteronomia 
literaturii la estetizarea ei , de la ierarhizarea 
plină la negarea literaturii. Deşi specificitatea 
şi autonomia câştigă teren, secolul I 8 este 
predominant ideologic şi heteronomie. Dar 
de acum încolo (prin disocierea radicală 
între sacru şi profan, literatură şi poezie) 
„începe, de fapt. o nouă «istorie» a ideii de 
literaturii". Acesta e secolul în care au apărut 
nofiunile de „autonomie" (C.G. Schreiter) şi 
de „frumos" (Fr. Schlegel). Secolul 19 nu 
aduce o sistematizare a ideii de literatură. 
Definiliile tradiţionale intră într-o acută 
criză, fllră drept de revigorare serioasă, şi, 
înainte de toate, definiţia culturalll nu-şi mai 
găseşte rostul. Două rămân tendinţele 
fundamentale ale epocii: estetizarea şi 
heteronomia, aflate într-o luptă acerbă: 
„Dinamismul lor este atât de mare, încât 
absoarbe toate definifiile anterioare, pe care 
Ie reconverteşte, fie în sens estetizant, fie 
pur academic . Primele tind spre 
subiectivizare, personalism, avangardă; a 
doua categoric, spre pozitivism, ştiinfă şi 
metodă". Lista celor care au susfinut teoria 
„valorilor comune" este mare şi are 
autoritate prin vechime. Din spirit de 
revanşă şi pentru păstrarea poziţiilor, 
proliferează teia morală prin care cercetarea 
artei este copleşită de explicafii cazuistice, 
istorice, sociologice, psihologice 
(Sainte-Beuve, Taine, Henoequin , 
Brandes, Schtrer, Brunetiere, Lanson, 
Fechner, Wundt, Gherea); dar tot acum, 
ideea autonomjei, a operei literare cu o 
logică proprie, cu o finalitate intrinsecă, 
începe să câştige teren: Thoophile Gautier, 
Baudelaire, Flaubert, Mallarme, Rimbaud, 
parnasienii , simboliştii, Goncourt, De 
Quincey, Oscar Wilde, Swinbume, Dante 
Gabriel Rossetti, John Rusk.in, Maiorescu 
etc. Din acest punct de vedere, secolul al 
XX-iea este de-a dreptul spectaculos. 

Şi încă o dată: marc este performania lui 
Adrian Marino, un act enciclopedic de o 
rezistenţă unică. Dar şi „eseismul" îşi are 
n01ma lw , dacă se află pc mâini bune. Cele 
două iniţiative nu se exclud reciproc . 
Evident, publicistica măruntă, facilă, ca şi 
compilafiile, imita\iile merită „terapia de 
şoc" a operei de personalitate. 

Constantin TRANDAFIR 

•) Adri an Marino , Biografia ideii de 
literatur/1, _voi. 2, Editura Dacia, Cluj, I 992. 
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P
roclamată clin iulie I 880 zi naţională 
a Franţei, ziua de 14 iulie rămâne şi 
azi strâns legată de amintirea 

începuturilor Revoluţiei Franceze sau, cum 
spunea Victor Hugo, a ,,revoluţiei politice" 
şi a „marii noastre mişc~ri s?ciale d~ la 
J 789" care a demonstrat gigantJca vocaµe a 
poporului pentru libertate . .,Sub monarhie, o 
leltre de cachet lua, libertatea unui incli vid şi 
o ducea la Bastilia. Toată libertatea 
individuală din Franţa s-a acumulat astfel 
picătură cu picătură, om cu om, în Bastilia 
de mai multe secole. Astfel, odată Bastilia 
zdrobită, libertatea s-a răspândit în valuri 
prin Franţa şi prin Europa". 
Într-adevăr, ecourile şi influenţa 

Revoluµei Franceze au reverberat încă din 
timpul deceniului revoluţionar nu numai în 
Occident, ci prin întreaga Europă şi peste 
ocean. Scriitorii, alături de oamenii politici, 
gazetarii, istoricii şi filosofii au salutat noul 
astru, chiar dacă ulterior, pe măsura 
radicalizării mişcării şi mai ales datorită 
Teoriei iacobine, s-au îndepărtat de 
dogoarea lui, considerând-o ucigătoare . 

Posteritatea a continuat procesul început de 
contemporani. Dar scriitorii nu s-au 
mulţumit să se transforme de-a lungul 
timpului fie în martori ai apărării, fie în 
martori ai acuzării. Ei continuă şi azi să 
redea viaţa evenimentelor de acum două 
secole, imaginându-le creator pentru forţa 
lor morală sau pentru delectarea artistică a 
contemporanilor şi urmaşilor. 

Primele ecouri literare româneşti şi-au 
găsit întrupare artistică încă din epoca 
napoleoniană în capodopera lui Ioan Budai 
Deleanu şi cea mai de seamă realizare 
artistică a Şcolii Ardelene, epopeea burlescă 
Ţiganiada. Operă barocă impregnată de 
spiril voltairian, unde în căutarea optimei 
forme de guvernământ de către eroii 
poemului era mimată polemica de idei din 
Convenţia montaniardă. Spre deosebire de 
acele planuri de reformă ale epocii cu care 
împărtăşea preferinţa pentru forma mixtă 
„demo-aristo-monarhicească", poetul 
ardelean punea accentul pe aspectul 
democratic, nu pe cel aristocratic. În 
„Epistola închinătoare" autorul, care 
frizează anonimatul semnând cu anagrama 
Leon sau Leonachi Dianeu, îşi alcătuia o 
biografie fantezistă, ca participant la 
războaiele Austriei împotriva Revoluţiei 
Franceze, dar şi ca prizonier de război , apoi 
căpitan în expediţia napoleoniană clin J;lgipt, 
după care ar fi părăsit ca invalid cariera 
militară. De altfel textul poemului, împreună 
cu pseudo-comentariile care îl însoţesc în 
spiritul ediţiilor clasice erudite, este plin de 
simboluri şi aluzii, unele ascunzând sensuri 
profunde iluministe şi chiar revoluţionare 
sub aparenţa de divertisment literar. Poemul 
se încheia prin deviza ,,sau la libertate, sau 
la moarte" rostită pentru „pământul şi slava 
română" de ducele cu nume simbolic 
Romândor (de la „dorul românului") şi de 
poporul înarmat sub steagurile revendicărilor 
naţionale. Nu întâmplător acest angajament 
coincidea cu cunoscutul slogan revoluţionar 
.,la Liberte ou la mort". 

Deceniul premergător Revoluţiei de la 
I 848 se caracterizează prin înmulţirea 
tentativelor de liberalizare a lecturii şi de 
lărgire a orizontului intelectual şi politic, în 
special în rândul tineretului. În acest scop 
devin tot mai strânse contactele cu producţia 
de carte franceză. Se citesc cu pasiune, cum 
demonstrează cataloagele cabinetelor de 
lectură, memoriile şi corespondenţa epocii; 
alături de monografii istorice dedicate 
evocării Revoluţiei Franceze . Sunt mult 
apreciate şi opere de fiqiune inspirate de 
epoca Revoluţiei, între care Les Chouans de 
Balzac, Le demier banquet des Girondin, de 
Ch. Nodier, Memoires d'un sans-culotte 
bas-breton de E. Souvestre. Forma literară 
pe care o îmbracă Histoire des Girondins de 
Lamartine sau Histoire de la Revolution 
Franpise de Michelel nu e străină de 
atracţia pe care o exercită asemenea lucrări 
asupra paşoptiştilor. De altfel lecţiile de la 
College de France ale acestuia din urmă şi 
ale lui Edgar Quinet, încărcate de patos 
revoluţionar şi de Lirism romantic. stârniseră 
entuziasmul studenţi lor românj din Fran(a. 
Iar Lamartine fusese ales ca preşedinte de 
onoare al societăţii acestora. Manifestul 

prerevoluţionar Ce vor meseriaşii, atribuit dulce,/ După cucerirea libertăţii sale./ Dar moartea acestuia. n~lţarea plină de man ne 
lui Ion Ghica, era în bună măsură o adaptare înveşmântată iat-o iar în zare!!/ Franţa îşi a poporului spre putere, prezentată pozitiv, 
a cunoscutului pamflet al lui-Sieyes încinge iar viteaza-i spadă/ Căci mai sunt e întunecată însă de ridicarea pe valurile lui 
Qu'est-ce que le Tiers-Etat ? lansat cu Bastilii ce trebui să cadă,/ Jar cocoşul galic a unor „firi cumplite" ca „tigrul 
prilejul alegerilor pentru Stările generale clin strigă către soare/ Imnul dezrobirii micilor Robespierre". De unde „negrele icoane a 
1789. Presa vremii face loc şi informaţiilor, popoare!". unor zile fără frâuri" cărora nu le-a pus capăt 
uneori relatate anecdotic, despre Revoluţia Doi mari scriitori români au dat viaţă unor decât căderea acestuia. Reaşezarea valurilor 
Franceză şi ideologia sa. Libertate, momente cheie din istoria civilizaţiei prin sub „a dreptăţii aspră rază" a făcut posibilă 
egalitate, fr/fţie sau fraternitate sunt opere de largă respiraţie, unul în versuri, concentrarea puterilor Revoluţiei în marele 
considerate cele „cele trei prinţipuri celălalt în proză: Mihai Eminescu şi Liviu om al secolului căruia Eminescu îi va dedica 
evanghelice" ale progresului. În programele Rebreanu. Ambii s-au oprit, fireşte, şi la şi prima versiune din Od/J în metru ancie: 
revoluţionare elaborate de N. Bălcescu . N. Revoluţia Franceză. Poetul atribuia lui Napoleon nu numa, 
Kogălniceanu etc. se pot regăsi prevederi „Documentare istorică a zădărniciei" la ridicarea armelor pentru drepturile unei lumi 
comune Revoluţiei din Franţa nu numai de Eminescu, ca să folosim caracterizarea lui subjugate sau sfărâmarea unor tronuri ale 
la ]848, dar şi de la 1789 . Importanţa George Călinescu, ilustrare istorică a ideii lumii vechi, ci şi ţelul păcii, luminii şi 
acordată adunărilor populare, cluburilor salvării prin suferinţă şi dragoste la Liviu fericirii popoarelor. Eroul cade însă când 
revoluţionare, comisarilor de propagandă, Rebreanu, marele poem MemenlO mori, ,,ideea l-a lăsat". S-a păstrat în manuscrisele 
manifestelor, catehismelor sau pamfletelor, datat de Perpessicius ca l 8?2, ca şi romanul eminesciene de la Biblioteca Academiei şi 
drapelelor, eşarfelor şi cocardelor tricolore, Adam şi Eva apărut în 1922, converg spre O un proiect dramatic dedicat lui Mirabeau. Iar 
sărbătorilor şi cântecelor revoluţionare concepţie germinativă spiri tualiStă. AsiStăm în publicistica sa poetul argumentează cu 
patriotice, printre care răsună acordurile clin la afirmări ale lui „vanitas vanitatum. · ·" sau cartea lni Tocqueville, L 'Ancien regime et la 
La Marsei/Jaise şi cele din replica originală întrupări ale sufletului primord ial care Revolucion, pozi1ia antiliberală. 
nu mai puţin viguroasă Deşteapt/f-te marchează tot atâtea etape social-politice, Aşasea din cele şapte povestiri de 

de cultură şi de mentalitate în istoria iubire. care sunt în acelaşi timp 
colorate tablouri istorice, alcătuind 

substan1a romanului metafizic A ciroir al lui 
Liviu Rebreanu, Adam şi Eva, mută cadrul 
acţiunii la Arras în timpul dictaturii 
iacobine. Personajele principale sunt fictive, 
cu excepţia lui Lebon, reprezentantul 
Convenţiei naţionale în misiune. Oar 
romancierul îşi notează cu scrupulozitate clin 
diverse su rse, ca şi în cazul celorlalte 
capitole ale cărţii, dale privind locul 
acţiunii, personajele reale, liste de nume, 
replici etc. Figurează aici şi însemnări 
cronologice, înt re care echivalenţa 
calendarului revoluţionar, expresii ale 
vremii, alte informa{.ii istorice. Romancierul 
a ales abordarea unor probleme din epoca 
Teroarei interesând şi realitatea imediată: 
raporturile dintre ateism, relig iozitate şi 
cu ltul Fiin1ei Supreme, atitudinea 
autorităţilor statului fa\ă de cei care nu 
practică politica militantă, puterea 
sentimentelor care trec dincolo de barierele 
ideologice şi sociale. 

La Marseillaise - desen de epocll 

în prima tentativă de transfigurare scenică 
a epocii Revoluţiei Franceze, Contra patriei 
(1924), N. Iorga evoca drama nobilimii 
emigrate. Pentru Camil Petrescu Revoluţia 
Franceză a însemnat nu numai un tem1en de 
referinţă pozitiv, dar şi posibilitatea de a 
pune în valoare concepţia sa despre teatru şi 
disponibilităţile sale de remarcabil autor 
dramatic. Evocarea Revoluţiei nu va lipsi 
nici cu prilejul înfiinţării Muzeului Naţional 
de artă în fostul Palat regal, când scriitorul 
rememora exemplul Muzeului Louvre din 
Paris, nici din notele sale zilnice, nici clin 
piesele Jocul ielelor şi B/llcescu. Cu acest 
din urmă prilej, reamintea şi contribuţia 
Răscoalei lui Horea la crearea atmosferei în 
care s-a iscat flacăra Revoluţiei Franceze, 
cinci ani mai târziu. Din cultivarea pasionată 
a acestor preocupări S•a născut cea mai 
importantă creaţie teatrală românească 
inspirată de Revoluţia Franceză, drama în 5 
acte şi 20 de tablouri Danton. Deşi venea 
după reprezentarea piesei cu acelaşi titlu a 
lui Romain Rolland la Teatrul Naţional, 
reconstituirea dramatică a scriitorului român 
s-a bucurat de o caldă primire la apariţia ei. 
în 1932. S-a considerat chiar că ea oferă o 
imagine mai completă şi reală a grandioasei 
figuri din marea frescă a eroilor Revoluţiei 
Franceze decât opera scriitorului francez. 
„Respectarea adevărului istoric - observa 
autorul recenziei clin „Neamul rpmânesc" -
putem considera pe drept cuvânt, cu tot 
accentul special pe care autorul însuşi îl 
pune asupra acestui punct, că nu e singura 
însuşire a reconstruirii dramatice Dancon". 
Fiindcă „intuiţia scriitoru lu i a ştiut să 
pătrundă şi să lumineze dinăuntru realităţile, 
retopind fragmentul de viaţă adevărată într-o 
creaţie nouă şi unitară" . De aceea „lectura e 
în realitate captivantă, ca a unui roman 
dramatic, de o strânsă construcţie şi o mare 
putere de evocare". Acelaşi punct de vedere 
îl regăsim în evaluările critice cele mai 
recente, care au avut şi şansa de a vedea 
piesa lui Camil Petrescu reprezentată pe 
prima scenă a lării . 

· române, pe versurile lui Andrei Mureşanu , 
era în parte ecoul îndepărtat al Revolu1iei 
Franceze. 

L
a puţin timp după eşecul Revoluţiei 
de la I 848, foarte tânărul pe atunci 
A.I. Odobescu invoca exemplul 

„Revoluţiei din '93" pentru răsturnarea 
„artei hibride" în pictură şi începutul unei 
„arte noi" în serviciul . .noii epoci" a luptei 
pentru progres. În literatură se transpun în 
româneşte romane şi povestiri ca Iacobini şi 
girondini de AL Dumas (titlul original: Le 
chevalier de la Maison Rouge), sau De pe 
tron la eşafod de W. Frey, în două versiuni 
apărute la Craiova şi Bucureşti , ultima cu 
subtitlul „Tragicul roman al reginei Maria 
Antoaneta". Nu lipsea nici proza lui Victor 
flugo . Se tipăreau sau se reprezentau drame 
ca Char/oile Corday de. Ph . Dumanoir şi 
Clairville (1856). Se" încearcă şi producţii 
originale, domeniu în care excelează 
leronim, fiul lui G. Bariţiu (Şarlota Corday 
şi pictorul, 1867; Juneţea lui Mirabeau, 
J 869; Maria Antoinecca, 1869, toate apărute 
în .,Familia" lui Iosif Vulcan). Încercarea de 
proză scu rtă Le I 4 Jui/let de la mere Beroard 
a lui Mircea, fiul lui CA.Rosetti , urmărea 
să lege amintirea lui 14 _iu lie de cea-~ 
Comunei din Paris , cu pnleJul acordării 
amnistiei generale pentru comunarzii 
condamnaţi ( 1880) . Povestirea apărea 
postum, în versiune r~m~neasc~, doi a~i 
mai târziu. Un alt 14 w/Je era mvocat 10 

versuri de G. Ranetti, în condiţiile primului 
război mondial: ,,Pe patul de lauri putea să 
se culce/ Franţa şi să guste somnul lin şi 

umanităţii. Dincolo de punctele de contact 
între geneza romanului lui Liviu Rebreanu şi 
exemplul eminescian, ca în cazul utilizării 
teoriei metempsihozei ca argument literar, 
prezentă şi la marele poet naţional în alte 
opere, deosebirile nu sunt mai puţin semnifi­
cative. Ne referim nu nu.mai la metoda de 
tratare a episoadelor succesive, romantică la 
Eminescu, ca în La legende des siecles a lui 
Victor Hugo, realistă, naturalistă chiar la 
Liviu Rebreanu . E evidentă o anumită 
de~lasare a centrului de interes clin exterior 
în interior, de la general la particular, de la 
deţinătorul puterii la omul oarecare. În 
schimb, în Memento mori pulsează o 
tensiune poetică superioara, care uneşte 
incandescent tablourile evocate şi le conferă 
putere de simbol. 

Spre deosebire de acei istorici pentru care 
Revoluţia Franceză a fost doar un accident, 
în marele poem eminescian ea apare ca 

•izbucnire vulcanică a fierberii seculare din 
adâncuri , îmr-un momenl în care Janţurile 
celor mul\i şi „secolele de întuneric" care 
zdrobeau sub stâncile lor „sufletul muiat în 
flăcări" al poporului doritor de libertate nu 
mai puteau fi îndurate. Replica a fost pe 
măsura rezitentei , iar „fii i tari şi tineri ai 
unor secole bătrâne " au dorit ca lumea 
întreagă ,.s -o arunce în sbucnirea nouei eri". 

Evocarea propriu-zi să a Revoluţiei 
transfigurează evenimente, de la căderea 
Bastiliei, când poporule asemuit unui ocean 
trezit ridicând tricolorul pe baricade, până la 
înlăn1uirea prometeică a lui Napoleaon şi 

Nicolae LIU 

Continuare în pag. 15 
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IN fVIEMORIAM , 
~ . , ... ~. 

LEANDROS 
VRANOUSIS 

Recent la Atena, s-a stins 
din vi aţă LEANDROS VRA­
NOUSIS, la vârsta de 72 de 
ani (s-a născut în 1921, în 
satul Greveniti-loannina). 

Prin dispariţia lui Leandros 
I. Vranousis, istoria şi cerce­
tarea istorică a Greciei, şi nu 
numai a ei , a devenit ma i 
săracă. 

Renumitul ist oric grec a 
studiat la Facultatea de 
Filozofie de la Universitatea 
Nalională şi Kapodistriană 
din Atena, în 1939; ca bursier 
al Guvernului francez şi al 
Fundaţiei de Burse , pentru 
aprofundarea studiilor sale. 
Datorită muncii sale titanice, 
a perseverenţei şi insistenţei 
sale în cercetarea fenome­
nelor Istorice la surse, a unei 
adevărate chemări şi deschi­
deri intelectual- spirituale 
spre acest domeniu, 
Leandros Vranousis, 
treptat, în decursul anilor, 
acumulând o vastă experien­
ţă, a devenit o personalitate 
marcantă, un eminent istoric 
care s-a Impus, al perioadei 
Evului Mediu şi al neoelenis­
mului. Pasiunea sa de cerce­
tător l-a dus şi la arhivele 
României, Austriei, Franţei şi 
in alte ţări, precum şi la Mun­
tele Athos, la mânăstirile 
Meteora (definitivând cerce­
tarea manuscriselor, începu­
tă de Nikos Veis). Studiile 
sale constituie o reală 
cont11ouţie in istoria Greciei şi 
a lumii modeme . 

Leandros Vranousis a fost 
redactor, apoi Director (1956, 
1962-1984) al Centrului de 
cercetare a Evului Mediu şi a 
Elenismului de pe lângă 
Academia din Atena. A scris 
şi a publicat foarte mult. 
Notăm, între altele, volumele: 
Athanasios Psalidas-<iascăl 
al naţiunii ( 1959), 3 volume 
ale Bibliotecii fundamentale a 
lui Zaharopoulos, un volum 
despre Rlgas Fereos, 
Prodromii (1955) (despre 
Ath . Hristopoulos, I. 
Sakelarlos, Cezar Daponte, I. 
Vllaras) , Versificatori fana.­
riop, Krysta/11s şi Hristovasilis 
(1960), altă ediţie Rigas 
Fereos- Velestinlis (şi cu o 
apariţie specială pentru 
cititorii români), volum distins 
cu Premiul Academiei din 
Atena , Adamandios Korais 
(1959) , Cronicile Epirului 
(1962), Fortăreaţa medievală 
din loannlna ( 1968), etc. 
Lucra , în ultima vreme, şi 
cerceta primul ziar în limba 
greacă , apărut la Viena , 
1791-92. Un capitol ii pre­
zentase la un congres de 
Istorie şi cultură greacă , cu 
partlciparo In ternaţională , 

~nut în oraşul Kozoni-Grecia 
(august 1992), unde ne-am şi 
întâlnit... . 

Dar vocea lui s•a stins . 
Oare o va înlocui cineva? S-a 
stins, după ce i se anunţase 
că Academia Română li 
primeşte în rflndurile sale. 

Andreas RA.DOS 

D
espre o abordare estetică a operei de 
artă nu poate fi vorba decât în epoca 
modernă ; mai exact, de când s-au 

stabilit anume norme estetice, de când 
frumosul s-a definit valoare cu impact direct 
asupra omului-ins, iar arta , mijloc de 
autoafirmare. De la acest considerent şi 
premisă pornind, nu e deloc un accident şi o 
întâmplare modul în care au fost, 1n genere, 
receptate creaµile artistice. Sim!ul şi talentul 
critic s-au exercitat unilateral: prin relevarea 
virtuµlor estetice, a gradului în care o lucrare 
alimentează tonusul vital al individului şi-i 
sporeşte disponibilită!ile cu propensiune 
somatică. Curios, chiar după ce, prin Kant, 
s-a ajuns la o bifurcare a valorilor artistice, 
aprecierea critică a lor a continuat• aproape 
neabătut calea estetistă. 

De reţinut că, încă din a doua jumătate a 
veacului trecut, europeanului i se deschidea 
un nou orizont - cel axiologic-cultural. 
Indiferent de aspectul în care acesta se 
prezenta unuia sau altuia : filosofie, ştiinţific, 
artistic, el se vădea o zonă dincolo de aria şi 
cuprinsul graniţelor, atât individual-personale 
cât şi ale spaţiului naµonal. Cu timpul, el îşi 
va concretiza profilul şi va polariza cu o forţă 
sporită atenţia şi energiile spiritual-creatoare 
ale omului contemporan. Curente de gândire 
precum cel fenomenologic. cel existenţialist, 

mai apoi structuralismul etc. îşi găsesc 
explicaţia - dincolo de alte considerente, şi 

oricât de îndepărtate ar părea la prima vedere 
- în conşt iin1a nedezmin\itei prezenţe a 
realită\ii noului orizont. Din care motiv nu 
trebuie privită drept întâmplătoare şi în afara 
climatului actual reînvierea interesului pentru 
retorică şi hermeneutică. 

La origine, retorica era instrumentul cu 
ajutorul căruia spiritul îşi deschidea drum spre 
modul global de a fi intuite configura\iile 
cxisten\iale. Prin procedeele recomandate şi 
oferite de retorică se completa imaginea ideii 
exprimate; ea căpăta valoarea a ceea ce 
pitagoreii înţelegeau prin Cosmos. "Ornarea" 
avea rolul de a îmbogă\i conţinutul ideatic; de 
a testa integralitatea sistemică a viziunii pe 
care locutorul se străduia s-o exprime; de a 
cvidenµa conformaţia de cosmos, în numele 
căruia pleda, indiferent dacă ideea sau teza 
su sţinută era de domeniul filosofie, etic, 
politic sau juridic-cetăţenesc. 

Retorica priveşte limba, felul de a o folosi 
ca să devină mod de exteriorizare a fiinţei­
om, de relevare a valorii acţiunilor umane, 
dacă acestea au în vedere ţelul suprem al 
destinului omenesc. De aceea, ori de câte ori 
problemele referitoare la finalitatea existenţei 
omeneşti devin acute , se face necesară 
retorica, e "revalorificată". Hermeneutica e 
cealaltă disciplină care-şi găseşte motivaµa în 
acelaşi context. Hermeneutica s-a anun\at în 
momentul când omul şi-a schimbat atitudinea 
fa\ă de lume. Desprinderea lui din întregu l 
cosmic şi conştiin\a propriei subiectivităµ e 
factorul cauzal decisiv care stă la baza 
hermeneuticii. Evident e totuşi faptul că ea nu 
priveşte decât indirect raportul cognitiv al 
omului cu aspectele fizice ale lumii. Ea nu are 
în vedere procesul cunoaşterii intelective în 
genere, cu toate că, tot acum, e şi momentul 
când universul se înfăţişează omului ca obiect 
de cercetare, în opoziµc cu subiectul angajat 
într-o cursă de progresivă distanţare de întreg. 
De aici şi cerinta de a se stabili temeiurile 
unei ştiinţe adecvate noii practici - Logica. 
Hermeneutica nu manifestă interes pentru 
acest mod al activităţii spirituale. al raportului 
om/lume. din considerentul de orientare şi 
adaptare; nu o preocupă adevărul în forma lui 
obţinută de inte lect în baza unor opera\ii 
raţional - logice . Nu-i cad sub observa\ie 
juste1ea formalii a judecliµlor , demonstraţiile 
explicative. Ea are în vedere activitatea 
creatoare a spiritului, precum şi valoarea în 
sine a produselor obţinute, aceasta fiind 
determinată de gradul în care ele corespund 
finalităţii îns~i a fiinţei umane. Evident, şi 
hermeneutica e preocupată de adevăr, nu însă 
de procesul că utării acestuia pc spira la 
ascendent desfăşurată a c unoaşterii . 
Hermeneuti ca relevă natura poliedrică , 
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infinitatea faţetelor adevărului. Ea pune deci 
pre\ nu pe gradul de adevăr al adevărurilor, ci 
pe sensul lor, spre a le dezvălui construcţia şi 
modul posibil de a se articula ca să formeze 
întregul. În consecinţă , orice adevăr îşi 
însuşeşte această virtute (de adevăr ) cu 
condiţia de a se înlănţui pe direcµa sensului 
final al fiin\ei noastre. Fiindcă,numai în 
funcţie de gradul în care omul îşi găseşte 
rostul ca făptură componentă a universului şi 
cel de subiect creator al ansamblului acestuia, 

Şalul cu dantelă 

se poate vorbi de fina_litate, despre o 
construcţie de factură şi valoare de Cosmos. 
Herme·neutica are în vedere , aşadar, nu 
adevărurile dobândite de facultatea prin 
mijlocirea căreia omul ajunge în posesia de 
adevăruri, ci activităµle specific creatoare ale 
spiritului. De aici caracterul ei pronunţat 
sintetic, străduin\a ei de a îmbrăţişa toate 
facultă\ile , în manifestarea lor activă. S-a 
specificat, hermeneutica se face necesară de 
îndată ce omul se ştie subiect-demiurg, rolul 
ei nefiind acela de a releva doar dinamismul 
creator al spiritului, ci - îndeosebi - acela de 
a evidenţi.a şi reliefa pregnant calitatea axio­
logici a produselor dobândite, deciderea 
dacă, în parte, fiecare dintre ele se structurea­
ză pe principiul finalităţii cosmice. Despre o 
"înţelegere" din partea omului, acum subiect, 
înscris deci pe două registre cu orizonturi şi 
perspective având trasee separate, nu poate fi 
vorba decât cu condiţia de a găsi o cale de 
împăcare între activitatea subiectului creator 
(de neconceput decât în timp, fiind însuşi 
timpul) şi devenirea în sine a universului în 
totalitatea lui . Un timp. cursul evol utiv al 
întregului depindea de voinţa zeului (- ilor); 
mai apoi, în creştinism, cuvântul revelat era 
cuprins în dogmele lăsate spre păstrare şi 
administrare Bisericii . În toată această 
perioadă, hermeneutica avea un rol bine 
definit: să semnaleze prezenţa, într-o scriere, 
a elementelor cu sarcină dogmatic- canonică. 
Ren~terea a generat un om nou şi, cu el, au 
apărut scrieri cu alt con\inut, altele fiind 
mobilul conceperii lor şi \elurile vizate. Arta -
şi ea - lua alt curs, odată cu întreaga evoluţie 
socială. Hermeneutica, fireşte, nu-şi mai avea 
rostul . cel pu\in în sectoarele ieşite de sub 
controlul şi supravegherea Bisericii. Era 
înlocuită - cât priveşte arta - c u O altă 
disciplină, critica artistică, rolul ei fiind cel 
de a depista şi evidenţia valoarea estetică a 
operelor'. gradul şi modul cum ele oglindesc 
trlisătunlc caracteri stice ale omului nou 
învederându-i cât mai pregnant virtu\ile sa~ 

defectele, viciile. Bipolaritatea psihicului 
uman şi-a dezvăluit natura şi sensul prin 
cultura elenă, când totodată s-a relevat şi 
faptul că abia prin această dedublare omul 
dobândeşte conformaµa firească, apar condiţii 
prielnice spre a-şi limpezi menirea; îşi 
însuşeşte conştiinţa scopului pe care trebuie 
să-l vizeze; poate da curs forţelor cu adevărat 
făptuitoare, roadele concretizându-se în opere 
cu finalitate cosmică. Abia acum şi în atare 
împrejurări se face necesară hermeneutica : 
numai după ce omul experimentase procesul 
celei de a doua naşteri a lui, când fapta sa 
putea contribui la închegarea într-un întreg a 
fenomenelor percepute. Cu acest prilej, deci, 
îşi începe activitatea propriu-zisă hermeneu­
tica, interesată să decidă dacă subiectul 
lucrător a realizat, prin fapta sa, fenomenul în 
ceea ce îi este esen\ial particular ca să se 
aşeze printre componentele Întregului. 
Funcţionalitatea Hermeneuticii e, deci, 
condi\ionată de un "altfel", de evidenţa 
intuitivă a unei lumi de altă factură decât cea 
acceptată pe cale intelectiv-empirică. Şi cum 
lumea mitologică nu se mai menţinea, 
rămânea o singură activitate, cu realizări 
diferite de produsele colaborării dintre 
cunoaştere (ştiinţă) şi tehnică - creaţia 
aitisticif. 

Materialul component al unei autentice 
opere de artă se organizează pe alte principii 
decât cele operante în cazul preparatelor 
ţintind satisfacerea indiferent căror interese şi 
trpbuinţe, individuale sau colective. Datorită 
culturii elene, omul a învăţat o lecţie de 
nepre1uită valoare - existenţa umană· este 
drama provocată de conflictul dintre năzuin\a 
firească eului de a se afirma pur şi simplu, cu 
ţelul de a-şi asigura conservarea, şi 

imperativul de a se angaja creator pe linia de 
forţă a Destinului , de a finaliza devenirea 
existenţi.ală. Omenescul se păstrează cât timp 
drama rămâne vie, ea determinând 
mecanismul în vederea edificării universului 
împlinit, care formează cifminul fiinţei 

umane, la parametrii proprii ei. Hermeneuticii 
îi revine sarcina de a decide, de a se declara 
asupra cazului când una sau alta dintre creaţii 
cores punde acestor exigenţe. dacă posedă 
însuşirile cu care să poată juca rol ul ce-i 
revine în mod implicit. Ţinând cont de 
trecutul, ca şi de \elurile urmărite prin 
folosirea ei, se poate remarca un fapt de 
necontestată certitudine : hermeneutica e o 
disciplină teoretică ş i un mod operativ de 
lucru, născută din necesi tatea de a limpezi 
mesajele primite de om din partea unor 
factori metafizici, privind direct soarta unui 
ins sau a unei ccilectivităµ. De o semnificaţie 
deosebită - în care trebuie să vedem o mutaţie 
şi un tran sfe r valoric de primă importanţă 
pentru evolu1ia culturală contemporană -
este trecerea hermeneuticii din sectorul 
teologic în zonă profană , instituindu- se 
printre modurile eficace de tratare a 
problemelor puse de texte liierare. Faptul 
coincide cu ponderea mereu în creştere, ca 
importanţă, a temelor acestor texte legate de 
ursita omului. E de subliniat că hermeneutica 
nu-şi face apariµa printre metodele literar­
exegetice decât din moment ce critica esteti.că 
probează a nu mai corespunde exigenţelor de 
alt ordin acum în lucru; de îndată ce sensul şi 
semnificaţia unei creaţii constituie o 
problemă imposibil de neglijat. Or, chiar 
acest fapt impune cerinţa de a se apela la 
hermeneutică, prin definiţie preocupată de 
problemele destinului uman ; întrucât evoluţia 
se desfăşoară pe traseul ftrii proprii omului, şi 
dacă faptele săvârşite de el au semnificaţia 
care să le înscrie printre creaţiile purtătoare de 
valoare - desigur, nu estetică, ci destinală. 

Mihai CAZACU 
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!mi place, mai ales, modul in care îmbină liricul cu 
polemicul. Poezia sa este o poc2ie de atitudine. în primul 
rând; atitudine făţişă. Am putea spune pledoarie - şi în 
focul demonstraţiei zăreşti şi colţii şi lacrimile. Când 
Adrian Păunescu îşi arată colţii, e un autor de pradă: 
inerţia. vechi apucături, îndărătnici şi sfătuitori de ocazie 
sunt sfâşiaµ în largi hiperbole. făcuţi cu miere şi cu o\et şi 
puşi pe munţi la uscat, în priveliştea lumii. Dar imecliat 
spectacolule punctat de o ieşire lirică, la fel de grandioasă. 
Multe versuri îţi rămân în minte şi farmecul lor e greu de 
explicat. ,.Noi care facem oameni de zăpadă,/ noi care sub 
ninsorile enorme/ lăsăm şi inimile să ne cadă/ Noi ce 
visăm de-a pururi şale demne,/ noi care suntem ninşi pe 
ochi de-a dreptul,/ noi cărora ne-au spart gheţarii pieptul,/ 
noi care focul nu-l clădim cu lemne/ ( ... ) noi care facem 
oameni de zăpadă.I fiind şi noi tot oameni de zăpadă .. :· 
Surprinde plasticitatea imaginii: ,,Răceala di ntre noi e-a 
gheţii pe care patinează îngeri'•, sa_u: .,O câmp pe care 
gâzii provizorii decapitară grâul sfânt al ţării". 

COLIND 
DE MAMĂ ŞI TATĂ 

Mai deschide, marnă, geamul, mai deschide, vechea uşă, 
Nu te teme, nu străinii au bătut la poarta ta 
Asta e ninsoare, mamă, să nu crezi că e cenuşă, 
Au trecut colindătorii, cum treceau şi altcândva. 

Şi s-au speriat sărmanii şi-au fugit la ei acasă, 
C-au văzut că nu e nimeni să le dea şi lor răspuns 
Că din hamurile noastre fumul a uitat să iasă, 
Că şi tata, lângă tine, de o vreme, a ajuns. 

S-au întunecat ferestre şi metalele din linguri, 
Nici un câine nu mai latră într-o curte fără gard, 
Şi mai singură e astăzi casa oamenilor singuri, 
Şi-mprejur mai sunt şi case unde focurile ard. 

Un colind cu vorbe mute pentru marnă , pentru tată 
Spus pământului clin care parte fac şi ei acum, 
Dar deschide, mamă, uşa , lasă viscolul să bată, 
Dar aprinde, tată, focul, să vedem pe hamuri fum. 

Calul, mort în alte timpuri , parcă bate clin copită, 
1n pătul, porumb din vremuri putrezeşte-n strat mărunt, 
Nu putem să bem nici apă clin fântâna neslăită 
Cei ce nu-s şi-aduc aminte din pământ de cei ce sunt. 

s·caunele sunt umflate, aberant, în casa goală, 
Cade varul din perete, fără să fi fost atins, 
Cineva, la miezul nopţii , nevăzut clin pat se scoală 
Către calul, care nu e, duce apă dinaclins. 

Tu eşti , tată? Tu eşti, mamă? Cine iese clin odaie? 
Cine a mişcat nămeţii spre fântână şi spre grajd? 
Nici un fum pe casa noastră de prin hamuri nu se-ndoaie 
Poate mai venim vreodată, poate mai venim la Paşti. 

Au bătut colindătorii, precum bat mereu, la poartă 
Şi trăgându-şi stâlpii putrezi, poarta a căzut şi ea, 
Mamă, iartă-mă de toate, tată, uită şi mă iartă , 
Simt că-n cea mai scurtă vreme că.sa noastră va cădea. 

Ca pe un mormânt al vostru, voi veni şi voi privi-o 
N-am luat nimic dintr-însa, e al vostru tot ce-aţi strâns, 
Au venit colindătorii, cu colindul de aclio, 
Cineva, departe-n vifor parcă izbucneşte-n plâns. 

BUNICA MEA 

Am mai venit la tine, pierdută maică mare, 
Să-ţi facem poze multe cu-un aparat ciuda;, 
De-a cărui fulgerare, aşa cum ştii. se moare, 
Icoana ta, măicuţă, deodat-a lăcrimat. 

Că ţi-ai crescut copiii, ş i-au fost cu to\ii şapte, 
O săptămână-ntreagă, în fiecare zi, 
Şi acum te uiţi , măicuţă, de dincolo de noapte, 
În cea din urmă vatră a patriei pustii. 

Aceasta mi-e bunica. Acesta mi-e pământul, 
În care pe vecie s-au prefăcut ai mei, 
Cum i-aş trăda vreodată cu fapta sau cuvântul 
Priviţi-i gura strânsă, priviţi-i ochii grei! 

De-atâta timp prin viaţă alerg fără de tine 
Şi nu mi se mai pare că pot să mai rezist 
Măicuţa mea bătrână, tu să ro-ascunzi mai bine 
Decât mă-ngroapă faptul că sunt, de ţară, trist. 

Pe-aici, pe-afară, totul e fără rădăcină, 
Copiii-n eprubetă se fac, fără părinţi, 
Şi mama ni-i străină şi ţara ni-i străină, 
Şi-un doctor bun ne-ar spune că ne-am ieşit din minţi . 

\.. 

Mormântul tău atârnă de firele de iarbă 
Şi poza ta atârnă la căpătâiul meu, 
Măicuţa mea, pământul a început să fiarbă, 
Tu spune-mi, în icoană, ce zice Dumnezeu? 

Că te strigam ori maică ori mumă ori bunică 
Şi te strigam măicuţă, tu-mi răspundeai oricum, 
Ce mari eram cu to\ii şi rămăseseşi mică, 
Şi-am dus un coş de oase pe cel clin urmă drum. 

Când te privesc prin lacrimi ai chipul unei azimi, 
Când îmi aduc aminte, tu semeni cu Andrei, 
Mi-e dor de tine, mamă, cu umbra ta mă reazemi. 
Şi ochii tăi, pierduto, mai plâng în ochii mei. 

Când nu mai pot de milă, şi-mi face rău durerea. 
Când m-aş uita pe mine şi-n codri aş pleca, 
Când mi-aş lua aclio. în drum spre nicăierea, 
Eu mă gândesc la tine şi stau, măictJţa mea. 

Şi dac-ar fi, clin toate, atât să-mi mai rlmână, 
Cât poza ta, aceasta, pe care-o port aici, 
Aş apăra o ţară cât chipul de bătrână, 
Cu harta cât conturul acestei poze mici. 

Ţi-am scris, să-ţi dau adresa, s-o ştii ;,e dinafară, 
Să-mi faci un semn, măicuţă, pe care îl aştept, 

Când crezi că este vremea menită să se moară , 
Să vin la tine-n iarbă, ca să mă strângi la piept. 

Deocamdată, lasă-mi puterea unei lupte, 
Uitând di între-ai noştri mai am de coborât, 
Să-nfrunt agresiunea puterilor corupte, 
De-ar fi să-mi fie ţara cât chipul tău şi-atât. 

Eu ştiu că, pentru toate, tu, cea fără prihană, 
Ai şi ajuns în ceruri, dar când ne-auzi plângând, 
Aflându-te cu Domnu-ntr-o singură icoană, 
Tu roagă-l să se-ntoarcă spre noi din când în când. 

IARBA, V 

EDIŢIE DEFINITIVA 

Nu e nimic mai trist pe-acest pământ, 
Decât un scriitor nemuritor. 
Pierind absurd şi devenind mormânt 
Şi zilnic subiect al bârfei lor. 

Au fost un Moromete, pe aici, 
Menit s-ajungă peste vorbe Domn 
Şi nu ştiu cum s-a sufocat în somn, 
Război cu invizibili inamici. 

Grigurcii-1 murdăresc la carnaval, 
Cu toţii l-am ziclit în cuib de cuc, 
Dar uite că aminte şi-l aduc 
Ediţiile ierbii, anual. 

El circulă prin \ară-n acest fel, 
Prin iarba care-l ştie de stăpân, 
Şi ne arată drumul către ci 
Poligrafia firelor de fân. 

Ţăran român, lipsit de orice drept, 
Afară de acela de-a gândi, 
Născut şi man în fiecare zi, 
Şi totdeauna tragic de deştept! 

Pământul nostru totuşi nu-i întreg 
Când fiecare colt a l lui e frânt, 
Când cei rămaşi deasupra nu-nţeleg 
Ce poate fi cu Preda în mormânt. 

Mai scade ziua fără de motiv, 
Mai erodează ţara câte-un val, 
Ediţiile ierbii, anual, 
Sfidează un mormânt definitiv. 

Fănuş NEAGU 

Poetul de excepţie şi publicistul unic care răspunde 
la numele de Adrian Păunescu împlineşte 50 de ani. 
Despicănd timpul sau despicat de timp? , aceasta-i 
întrebarea . În rest, niciodată tăcere , fiindcă Adrian 
Păunescu s-a născut în ceas de furtună, ursit să fie 
furtună, grindină, ploaie de primăvară , ninsoare 
pentru copiii din dulcea vârstă a minunilor. Iubesc în 
el poetul, prozatorul şi ziaristul, nu şi omul politic (dar 
e dreptul lui stâni să creadă în ce vrea), pe zeul 
înfrânt de prea multă exaltare, pe muritorul 
osândindu-se mereu să nu cadă, să învingă măcar 
parţial şi să ducă , într-un timp nebun, al nostru şi al 
nimănui altcuiva, munţi de insulte, torente de ură. 

Îşi va provoca destinul, clipă de clipă, până la o 
sută de ani. Pe urmă se va preface în piatră , azur, 
desnădejde şi Poezie. În rest, nimic. 

ELEGIE ÎN MARŞ 
În lacrimi şi-n acvarii gustul mării, 
Penumbra toamnei s-a-mpărµt la doi 
Şi-n desfrunzirea şirelor spinării 
E toga lui Ovicliu peste noi. 

Exil în orice port al frunzei moarte. 
Din enciclopedii - cuvântul strâmb, 
Vin iepurii cu-o foame de departe, 
Spre-a mirosi cartuşe arse-n câmp. 

Sunt zile când prin arbori goi se-arată 
Un cer mult mai aproape de pământ, 
Dar asta nu se-ntâmplă niciodată, 
lluzia ne stăpâneşte sfânt. 

Am auzit şi-o veste infernală. 
Din care-abia mai pot păstra doi stropi, 
Precum că-n hipodrom, dintr-o greşeală. 
Azi concureaz.1 numai caii şchiopi. 

Bem apă minerală de sub munte, 
Cu fier, arsenic şi aramă-nea, 
Si nicovala lumii ne pătrunde 
l'.n oasele ce s-ar dezagrega. 

E-atâta IOamnă fără de iertare, 
E-atâta mare fără orizont, 
Şi orice ticăit de ceasuri doare 
Şi clopotul se-ntoarce de pe front. 

Nivelul toamnei creşte pretutindeni, 
Nu-i loc de el în vara care-a fost, 
Rugina lui mănâncă măşti şi pinteni 
Melancolia-i singurul lui rost. 

La toga lui Ovidiu facem noduri, 
Să ne-amintim cândva de tot ce fu, 
Acum când rătăcim pe-acele poduri 
Pe care un raliu recent trecu. 

Ni-i dor şi de un fel de viaducte, 
Să ameţim uitându-ne în jos 
Şi să ne-ascundem guri le în fructe 
Scoţând din ele cc mai e de scos. 

Dar mai ales să ne dedăm la toamnă 
Ca la un ultim viciu neciteţ, 
Se face ţuica, norii se îndeamnă, 
Pastrama-o oaie creşte ca un preţ. 

În fiecare loc începe-o casă, 
Se duc cocoare, vm corăbieri , 
Singurătăţi alină şi apasă 
Şie o scară către nicăieri. 

Şi mai ales speranţe pentru mâine! 
Dar şi absurda stare de coşmar: 
Popor de grâu care cerşeşte pâine 
Şi state de metal i-o dau m dar. 

Sunt pretutindeni numai începuturi , 
Ce, toate, au un curs paradoxal, 
Războiul stă ascuns prudent sub scuturi 
Şi nimeni nu aj unge la final. 

Şi iarăşi în întoarcerea la frunză 
Căseşte fierul drumul către foc, 
Trezoreria lumii e ascunsă 
În casa lipsei noastre de noroc. 

Şi, vai, miroase-a vifor mâna dreaptă, 
Când stânga încă poartă gust de must, 
O cruce pe-amândouă le aşteaptă 
Şi-o răsugnire într-un cui robust 

Dar cel mai bine sufletul cultivă 
i\bstractul dor al purităţii reci 
lntr-un salon de grafică naivă 
De la sfârşit de secol 20. 

În farmacii nu sunt medicamente 
Şi -n călimări nu mai există tuş, 
Doar omu-i plin de gesturi imprudente, 
Pe care le regretă-ac~. acuş. 

Suntem bolnavi de vanităţj secrete, 
Trăim urât şi vom nutri urât, 
O căprioară a murit de sete 
ln lacrimile noastre pân-la gât. 
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8 • Interviu 

L.M. - Domnilor, cum doriJi să 
procedăm? Eu. una, prefer să mă întrebap, 
ca să facem o discuţie liberă , fiindcă de 
scris, să ştip, eu suni cam ,.analfabetă". Asta 
nu înseamnă ca nu-mi scriu amintirile, ca tot 
omul la bătrâneţe . . . 

F.N. - La cc paginii. aţi ajun, cu 
amintirile? 

L.M. - Aaa, suni prin 1945. 
F.N. - Deci de-abili aţi ieşit din dzboi. 
L.M. - N-am ieşit chiar. Scriu numai 

ceea ce se referă la formarea mea, sau cred 
că a influenţat-o până acum, fără a încerca 
să fac literatură şi ni ci cronică de artă. 
Despre aces tea aş vrea sâ-mi puneţi 

întrebăn. 

F .N. - Lisaţi pc noi. Studiile Ie-aţi utmBl 

fnBuc~? 
L.M. - Da. da, la „Belle Arte" 
F.N. - Dar înJJinte nu se chema 

,,ConscrvBiorul de Mie plJJstice"? 
L.M - Nu, nu, nu. Acuma nu mai ştiu 

cum se numeşte. m1 se pare Academia de 
artă plastică. Primul an am fost în atelierul 
lui Sterrnd1. pentru care am uvu1 o mare 
stimă. apoi am fost repa rti zată la Costin 
Petrescu ş1 nu mi-a plăcui deloc. !n timpul 
vacanţei de iarnă m-am mutat la doamna 
Stork. 

F.N. - a, cine aµ fost colegii. de serie? 
L.M . - Cu Wanda Sachelarie, Mariana 

P~traşcu, Natalia Dumitrescu, Alexandru 
Istrati, Eugen Drăgu\escu, Nuni Dona, Dila 
Fruchtcr. . 

FN - Q'CCkaţi fn ste.sua dumneavoasml? 
L.M - N-am crezul niciodată în vocaţia 

mea Talent, dacă am avui, s-a arătat mai târ­
llU, după multă muncii. N-am fost un copil 
care desenează, în familie eram o răzvrătită . 

F.N - Braţi o familie cu mai mulţi copii? 
L.M - Am avut o soră mai mare ca 

mine, dar era preferata. în special a Bunicii. 
care mă detesta. ceea cc m-a complexat de 
mica 

F N - ln ce parte• Bucurqtilor locuiaţi? 
L.M - Valea Plilngcni 
F.N - Spre MilIJişor, acolo, hi Argbczi? 
L.M - Nu. în partea astă l al t ă, după 

Crematonu. unde era groapa de gunoaie. în 
capătul unor strlldu\e cu locuinţe ieftine. Noi 
locuiam pc Str Colonel Albu Ern un cartier 
de funcµonan 

I' N - Oameni de condiţie medic? 
L \.I - O medic foarte „onorabi l ă" 

Ţineau la onoarea lor ş, erau foarte închi~i 
Pănnµ1, cel puµn pe mine, se străduiau să 
m~ pnă din scurt pentru di eram foarte 
.Jlillă..,a.şll„ De a1c1 au 1c.ş1l o serie întreagă 
de confl1c1c, de complexe i.a m.d . Şi ura 
mea pe biata .. m1câ burghezie". ceea cc mai 
tirllu a avut unnări Acolo am copilăril, mi­
am f3cu1 prieten, şi tovaraşi de joacă. Am 
de'ICopenl ş1 un loc de ascuns care, se pare, 
că mai e,u,tă ş1 acum. Coboram malul foarte 
abrupt ş1 dădeam peste o mlaştină cu 101 ce 
\.TCi Erau nufcn în noarc "'i multe alte flori 
şi flu1un de 101 soiul ş1 libelule Asta era 
refu21ul meu Acolo adunam lipitori în 
borcan ş1 păianieru man de pămilnl, în cuu1 
de !Abil 

F. ;-. - Eraţi bil.iqoa.sl? 
L.M - Eram foarte bă1e 1 oasl! 

lnspl1m1in1am pc cei drn casii aducând cu 
mine 101 cc Slrlngeam din groapă Tata, 
\lracut. mai rwv, a crezut cl în line îmi arăt 

Literatorul nr; 28/1993 

Fiecare scriitor are lumea sa poetică 
şi un limbaj propriu, pe care artistul ilustrator 

trebuie să le pătrundă până la asimilare 
- Ligia Macovei în dialog cu Fănuş Neagu şi Lucian Chişu -

şi eu un talent, c-o să devin naturaJistă (nu în 
artă, ci în ştiinJă). 

F.N. - Nu vil. supil.ra/.i, ce emu pllrinţii? 
L .M . - Funcţionari amândoi. Tata a 

ajuns în nişte posturi mai răsărite, era un om 
cultivat - făcuse dreptul , dar studiase în 
paralel şi „literele" (specialitate franceză). 
Drept care, tata, om cu frica lui Dumnezeu, 
vroia să fim bine crescute şi încerca să se 
ocupe de cduca[ia noastră. Pasiunea lui erau 
clasicii francezi din care ştia pasaje pe 
dinafară. La masa de seară, unde ne 
întâlneam cu toţii , când dădeai să mănânci , 
mon de foame , îţi servea un pasaj întreg din 
Victor Hugo. Am avut o mare antipatie 
pentru clasici , pe care, aşa cum se spune, 
to~ îi citează, dar nimeni nu-i citeşte . Tâ.rz.ju 
de tQt, când "am devenit cineva" , m-am 
trezit , la o aniversare a lui Hugo, că sunt 
numită în colectivul de organizare. Pol să 
spun că m-am simpt nenorocită, ca un câine 
râios strecurai acolo. Ce m-a salvat? ... Am 
de la tata şi mai păstrez şi acum una din 
primele ediţii ale lui V. Hugo, o carte mare, 
rufoasă , cu desene făcute de autor la 
„Mizerabilii". Ceea ce am dus eu la 
aniversarea lui Hugo nu mai avea nimeni şi 
cu asta am sdlpat. însă în vara respectivă am 
citit numai Hugo şi am recunoscut cu 
surpriză că era în adevăr mare scriitor, în 
special ca poci. 

F.N. - Şi cAnd v-aţi dJJl seama cil. JlVCţi 
Wcnt? 

L.M. - Poale că niciodată, dar ştiu că la 
un moment dat am.simţit nevoia să desenez 
în afara orelor obişnuite de desen din pro­
gram, unde dovedeam o oarecare uşurinţă. 
Acum când mă gândesc, nevoia de a 
exterioriza unele sentimente, prin desen, a 
început la mine ca o răbufnire, un năduf, o 
lehamite, faţă de orice sistem de constrân­
gere. Toată copi lăria mea am fost ce rt ată. 
chiar bătută , mi s-a vorbii răstii. La liceul 
„Domniţa Ileana". unde am urmai primele 
clase de liceu, am avut de-a face cu acea 
disciplin ă cazonă care, da1ori1ă complexelor 
mele, îmi devenise de nesuportat. Între 
profesoarele de acolo erau, în acel timp, şi 
unele înăcrite , maniace şi habotnice care 
vedeau un pileat şi un peri col la primele 
semne de feminitate ale elevelor. Spaima le 
făcea să şi fabuleze. Eu eram o puştoaică 
mai crescută pentru vârsta mea, marcată de 
multele conflicte acute cu familin, ş i, sigur, 
nu aveam ca ndoarea copiilor fericiţi, iar 
acest lucru se simţea De altfel, eram obraz­
nică cu profesoarele, învăţam pu\in. aveam 
note modeste dar de trecere. Cu toate aces­
tea, în clasa a III -a de liceu, profesoara de 
franceză m-a bătut în fa\a clasei, din senin, 
pentru că aveam cordonul strâns pe talie, şi i 
se părea că părul meu roşcat era vopsit. 
După un timp am aflai că pe profesoară o 
părăsise bărbatul pentru o elevă de liceu. Nu 
eram eu aceea, dar bătaia mi-a tras-o mie! 

F.N . - Deci dup/1. ,,Domniµ, D="? 
L.M. - Acolo am dai „Capacitatea", la 

care am r euşit cu o notă modestă dar 
acceptabili!. 

F.N - Painca sil.racului! 
L.M. - Când s-a dus tala să mă înscrie în 

clasa a V -a, directoarea i-a zis să revi nă 
după trei săptămlini fiindcă locu rile sunt 
puţine, dar poate rămâne un loc vacant. 
După trei săptămâni, când se t erminase ră 
înscrierile la toate liceele, i-a spus tatei că 
nu mă poate pri mi şi mai bine ar fi să mă 
mărite. Unde să mă ducă tata? Bineînţe les. 
mternă la „călugări \e". în str. Pita r Moş. 
Clasele superioare nu erau etatizate şi la 
sfârşitul c lasei a V-a am dat examen de 
echivalare la „Carmen Sylva" unde am luai 
peste doi ani ş i hacalaureatul. 

F.N - Unde era „Cannen Sy/va"? 
L.M. -Cişmigiu. all\turi de Conservator. 
F. N. - Şi, totuşi, cAnd v-nţi descoperit 

vocaţia de pictor? 
L.M . - În liceu. cu m vă spu neam, 

pentru a-mi exprima revolta faţă de unele 

Ţ-~~ 
\'~ '-). 

\. 

\ 
Dansatorul Trixy Checais, 1943 

profesoare, îmi luasem obiceiul ca în timpul 
lecţiilor să le desenez pe caiele, în di verse 
ipostaze. Totul împins spre un expresionism 
agresiv, ca să bag otrava care trebuia. între 
timp , când eram în clasa a V-a, l-am 
cunoscut pe cel ce avea să devină mai târziu 
soţul meu. Era student la Arhitectură şi se 
mutase nu de mult în cartier„ în fieful meu. 
Lui îi datorez foarte mult pentru orientarea 
mea cultural ă ş i profesională ulterioară. într­
o zi, în timpul bacalaureatului, întâlnindu­
mă cu el, aveam servieta plină cu căqi ş i 

caiete. Voind s-o ia ca să mă ajute, servieta 
a căzut şi . s-au resfirat pe jos caietele şi 
desenele. M-a întrebat cine a făcut desenele 
ş i aflând că îmi aparţin, m-a sfătuit să dau 
neapărat examen de admitere la Belle Arte, 

ceea ce am şi făcut ş i. spre surpriza mea, am 
reu ş it. Nici atunci nu-mi trecea însă prin cap 
că a ş putea deveni artistă, ci, ce l muli , 
că-mi voi putea face un rost în grafica 
publicitară. ca să nu depind de familie, să 
fiu liberă. Încetul cu încetul, sub influen\a 
lui Mac. orientarea mea a evoluat continuu. 
Un rol important l-a jucat şi prietenia cu 
unul din colegii mei de la Belle Arte , Trixy 
Checais. Acesta era un mare dansator. 
indiscutabil cel mai dotal din 10µ dansatorii 
din acea generape. Studia cu Floria Capsali, 
era dansator la Operă şi avea mari 
perspective, dar, din păcate, prin anii '50, a 
fost condamnat, trimes la canal şi cu asta i 
s-a încheiat cariera de dansator. Când a ieşit , 

a fost coregraf pe la unele teatre din 
provincie, iar acum câţiva ani a murit. 

F.N. - Ce era e/ ca I11lţie? 
L.M . - Familia lui era venită din una din 

ţările baltice, cred că din Estonia. Eu mă 
duceam la studioul de dans unde el exersa şi 
repeta, am făcut schiţe pentru costumele 
unora din dansurile lui şi mi-a pozat pentru 
numeroase desene şi portrete. Mişcările lui 
aveau o mare forţă de expresie şi de 
sugestie. în acelaşi timp o fluidilate aproape 
imaterială, greu de redat , amintindu-l pe 
marele vienez Harold Kreutzberg. 
Importanţa mâinilor în definirea unui 
personaj mi-a fost relevată de degetele lungi 
ale lui Trixy, care pulea umple scena cu o 
singură mişcare a mâinii. Cred că am învăţat 
mult ca desen atunci şi consider acea 
perioadă, de frecventare a lumii dansului , ca 
pe una foarte fertilă penlru cunoaşLcrea 
posibilităţilor de expresivitate ale corpului 
uman. 

F.N. - Coabitarea 8Itelor, doa.mnfi ... 
L.M. - De altfel, întotdeauna, după 

studji îndelungate ş i exerciţii pe nerăsuflaLe, 
am simţit nevoia de perioade, uneori destul 
de lungi , de reflecţie, de ruljleg,are a 
învăţămintelor acumulate, de asimilare a lor; 
gândirea, în cazu l meu, are nevoie să se 
aşeze încet înainte de a se concretiza într-o 
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[ Literatorul nr. 28/1993 
realizare. Din lucrurile adunale sau învăţale 
prin muncă de-a lungul timpului, unele se 
macină, se şterg, dar ce este esenţjai rămâne 
ca o sinteză şi la un moment dat, când totul 
s•a copt. simt că trebuie să desenez sau să 
pictez. 

F.N. - Dar, de exemplu, tabloul 
,,Amurg" de pe peretele din faţa noastrl/ e 
meul dupll un model? 

L.M.- Asta nu. d~r fără îndoială că 
îndelungate studii de anatomie, înregistrate 
undeva, mi-au fost de folos. 

L.C. - Dar, scuzaµ-mll, nu aveµ un 
desen asemJJnl/tor cu acesta, dar mJJi vechi? 

L.M. - Da, aveam un desen inspirat de 
o poezie foarte frumoasă a lui Quasimodo, 
,,Ed e subito sera". Quasimodo este unul din 
marii poeţi italieni iar mie poezia tui mi-a 
stârnit cu forţă imagini-simbol. 

F.N. - Cine sun~ dintre poeţi, cei care 
v•au „ajutat" cel mai mult? Eminescu, 
Arghezi, Quasimodo? 

L.M. - Cred că Eminescu. Prin lecturi le 
ades reluate din opera sa poetică şi prin 
studiile făcute pentru ilustrarea poeziilor lui, 
am învăţat cel mai mult despre modul sau, 
mai bine zis, despre modurile în care se pol 
transpune în imagini stările de spirit create 
de un text poetic. Fiecare scriitor are lumea 
sa poetică şi un limbaj propriu, pe care 
artistul ilustrator trebuie să le pătrundă până 
la asimilare, dar pe care să caute să le 
exprime grafic într•o vizi une proprie, 
folosind modalităţile şi tehnicile de 
eXpri mare potrivi te, atât personalităţii 
poetice a autoru lui ilustrat, cât şi 

caracterului fiecărei poezii în parte. De 
aceea, pen-tru ilustrarea poeziilor lui 
Eminescu, de o atât de înaltă spiritualitate, 
am ales desenul în tuş, cu o trăsătură liniară 
fină până la imaterial, suplă şi nuanţată, de 
la şoaptă până la strigă t. Culoarea am 
folosit-o în special· pentru a sugera natura: 
codrul, lacu l sau bolta cerească, atât de 
frecvente în poezia sa. Dacă Eminescu 
încearcă să înalţe omul spre sferele cele mai 
rarefiate ale spiritului nemuritor, Arghezi 
coboară divinitatea pe pământ pentru a-i cere 
gospodăreş te şi scâitor socoteală. 

Pentru ilustrarea poeziei lui Arghezi, 
savuros pământească dar înveşmântată 
sărbătoreşte, am căutat o materie mai densă 
şi mai aspră, fulgerată de contraste, bogat 
colorată, de la suavităţi pastelate la impure 
amestecllri putrede. Poate de aceasta am 
preferat întotdeauna „Flori de mucigai" şi 

.,Cuvinte potrivite". deşi am ilu strat şi 
,,Cântare omului" şi chiar „ 1907". 
Căutarea unor coresponde nţe plastice 

pentru poezia pe care o citeam, o făceam 
însă numai pentru plăcerea mea, pentru 
sufletul meu, pentru satisfaqia pe care ţi-o 
dă înţelegerea mai deplină ş i mai profundă, 
aş zice mai „exactă'', a operei unui marc 
poet. Întotdeauna am lucrat fără comandă, 
fără contract sau împrumuturi ca avans, fără 
const rângerea unor termene sau impunerea 
vreunor teme. Am şi acum în atelier, plină 

de praf, o ramă foarte mare şi poleită, 
potrivită pentru locul pe care urma să-l 
ocupe în nu şt iu ce salon, care mi-a fost 
adusă acum vreo 35 de ani, ca să pictez în ea 
portretul primei personalităţi din acea 
vreme, primind asigurări că onorariul va fi 
pe măsura importanţei personajului. Nu mi-a 
făcut plăcere să încerc a picta, nici măcar 
altceva, într-un cadru dinainte stabilit, şi 
mai ales atât de somptuos. În cc pri veşte 
ilustrarea unor poeţi. poate că cu unele 
desene m-am apropiat înlrucâtva de adevărul 
poeziei lor, poate că am nimerit-o mai 
exact .. 

L.C. - Eu zic el/ sunteţi excesiv de 
modestii. 

L.M. - Nu sunt modestă, dar aş vrea să 
fiu lucidă. Am încercat aceasta toată viaţa 
mea. Mi se pare că luciditatea, păstrarea 
lrează a măsurii şi a bunului simţ, este 
indispensabilă pentru buna întelegere a celor 
trăite şi întâmplate. 

L.C. - Doresc sl/ vi! spun un lucru _pe 
care-l consider o descoperire personal/f. !mi 
asum riscul de a vorbi despre ceva foarte 
cunoscut: desenele dumneavoastr/f, şi aici 
mir refer la ilustrarea operei eminesciene, 
comunici/ În doul/ direcţii dislincte_ Ele 
,;JCompaniazl/" poezia, sugetand frumuseţea 
imagistici/ a acesteia, ajut/! pe cititor s-o 
înţeleagl/ mai bine şi, pe de alt/! parte, au 
ceva din dramatismul actului de creaµe al 

autorului, ating!l.nd genuinitatea trll.irii de 
atunci. Cred, de asemenea, el/ desenele 
ediţiei Eminescu din 1966, datoritl/ 
impactului lor extraordinar cu publicul, au 
trecut În planul doi opera dumneavoastrl/ 
picturalii. 

F. N. - Aţi lucrat mult Ia ele? 
L.M. - Foarte multă vreme. acum am 

sentimentul că o viată întreagă. Bogăţia şi 
profunzimea sensurilor. vraja atât de 
pătrunzătoare a versurilor llli Eminescu m-au 
obligat la o muncă îndelungată şi grea, de 
repetate ori reluată. Lucram deja de câţiva 
ani, când în 1950 am expus la Salonul de. 
toamnă trei lucrări în guaşe, inspirate din 
„Călin". Selcctionarea şi definitivarea celor 
40 de lucrări care au ilustrat ediţia din I 966 
mi-au cerut cam cinci ani. În timpul acesta 
am citii poate de sute de ori poeziile după 
care lucram. precum şi pe cele înrudite sau 
variantele, când existau. La noi în casă, de 
când mă ştiu. prietenilor noştri, inclusiv 
bărbatului meu, le plăcea foarte mult să 
asculte şi să citească cu voce tare poezie, 
ceea ce făceau cu dldură, dar firesc şi 
decent. N-am supo rt at niciodată să aud 
versuri „dec lam ate" fals şi teatral sau 
,,i ntelectualizându-se" pre\ios, aşa cum fac, 
din păcate, unii actori.. Personal, citesc 
foarte prost poezii şi nu ţin mjnte nici un 
vers pe dinafară. De aceea, când lucrez la 
ilustrarea unei poezii, trebu ie să citesc 
singură , atent ş i repetat, textul respectiv. 

F .N. - Lectura de tai.nl/_ 
L.M. - Exact. Este foarte import a nt 

pentru mine să ascult mai întâi o poezie, 
citită cu voce tare, pentru a sesiza atât sensul 
general al con\inutului. starea de spirit 
globală pe care o creează poezia respectivă. 
cât şi farmecul sonor al cuvintelor, euritmia, 
armonia muzicală a versurilor. 

F .N. - Sugestia turei. 
L.M. - Da, dar pentru a găsi elementele 

grafice, concrete, detaliile prin care se poate 
realiza imaginea generală, acea stare de 
spirit globală, trebuie studiată foarte-atent, 
vers cu vers , cuvânt cu cuvânt, înlreaga 
poezie. Acest lucrn îl fac si ngură , cu hârtie 
şi creion alături. 

L.C. - VII place poezia fn general sau 
aveţi poeţi preferaµ? 

L.M. - Am poe~ preferaţi pentru că îmi 
place poezia; o consider vârful unei 
literaturi, care defineşte potenpalul creator 
real al unei culturi. Din păcate, n-am putut 
încerca să ilustrez şi alţi mari poeţi români, 
cum ar fi în primul rând Bacovia. Barbu sau 
Blaga, fiecare cu o putern i că şi originală 

personalitate poetică. Sunt fără îndoia l ă la 
noi şi mulţi a lţi poeţi foarte dotaţi şi 

interesanţi, dar pe mine cei Lrei .,B" m-au 
atras în special; ei îmi evocă adolescenta şi 
tinereţea. 

F .N. -Redescoperiµ ceva prin ei? 
L.M. - Cred că pe cititor poeziile citite în 

tinereţe îl fac să-şi redescopere cu fiecare 
lectură propria existentă, propria experienţă 
de viaţă, propriile bucurii sau dezamăgiri . 
Acestea nu pot fi însă retrăite cu întreaga lor 
semnificaţie decât după un timp, când poţi 
îmbrăţ.işa mai cuprinzător etapele parcurse. 
De exe mplu , desenul pc care l-am făcut 
pentru sonetul lui Eminescu .,Trecură anii ca 
nori lungi pe şesuri" nu l-aş fi putut face în 

Crăiasa codrului 

tinereţe. De abia după o anumită vârs t ă, 

citind acest sonet, î\i poţi da seama cc 
înseamnă să simti în carnea ta. în sunetul 
Lău. trecerea ireversibilă a anilor, gravitatea 
momentului de răsc ruce între vârste. 
încercările neputincioase de a-ti retrăi 

adolescenţa. tocirea vibraţiei la amint irea 
celor ce ţi-au fost scumpe. conştiinţa 

decăderii inexorabile. 
F.N. - Florile ace/ea vaporoase de pe 

peretele din fund, care parcl/ vin din tr/Jsura 
timpului pierdu~ din ce perioadl/ sunt? Din 
mai mereu, nu? 

L.M. - Da , dintr-un timp mereu 
reînceput. De altfel, am încercat de multe ori 

sentimentul că-mi regăsesc cop il ăria, 

desenând chipuri de copii sau de adoles­
ccnti. când încep sa cunoască ce-i suferinţa, 

deşi continuă să se joace nevinovat. 
F.N. - Candoarea lor vi! impune? 
L.M. - Da, ca ndoarea şi puritatea 

copilăriei, când încep să fie turburate de 
primii fiori ai neliniştei. când lumina 
copilăriei începe să fie umbrită de primele 
ceţuri ale suferinţei. Petru Comarnescu, 
văzând primele mele desene expuse la 
Salonul Oficial din 1944 şi reprezentând 
jocuri de copii, mi-a recomandat să ilustrez 
„Le grand Meaulnes" de Alain Fournier. Era 
prima sugestie de a ilustra un text poetic , 
ceea ce-mi întărea dorin\a şi încercările de a 
mă apropia, pe această cale, atât de atrăgă­
toare, de inima literaturii , poezia. 

L.C. - Credeµ elf a existat rreo Jegl/turl/ 
intre aceste fnceputuri şi ilustrarea lui 
Eminescu? 

L.M. - Nu m-am gândit la aceasta până 
acum, dar de fapt cred că există o legătură. 
Aşa cum am mai spus , primele lucrări după 
Eminescu, pe care le-am expus în 1950, 
erau ilustra\ii la basmul „Călin". Ceva mai 
târziu. am lucrat pentru ,,Editura 
Tineretului" o ediţie ilusLrată pentru copii a 
poeziei „Somnoroase păsărele", de o atât de 
calmă şi senină puritate. În mult e din 
poeziile sale, Eminescu asociază cu răteni a şi 
c...a.ndoarea tinereţii cu natura purificatoare. 
El îşi regăseşte liniştea sub bolţile 

protectoare ale codrului sau lunecând pe apa 
scân teietoare a lacului, iar odihna de veci. 
cu modest~ resemnare, la marginea mării. 

F.N. - Dintre pictorii romlni, aţi 
cunoscut-o pe Magdalena R/fdulescu? 

L .M . - Da , într-un mod mai putin 

Interviu • 
obişnuit. În I 945, în timp cc eu aveam 
expoziţie la „Dalles" . expunea la 
„Universul" Magdalena Rădulescu, pe care 
n-o cunoşteam personal La un moment dat. 
a venit la mine soiul ei, Paleolog, 
propunându-mi din partea ei un schimb de 
lucrări. Ea îmi tri metea o lucrare foarte 
interesantă, iar Paleolog alesese deja o 
lucrare de-a mea. Cu Magdalena Rădulescu 
ne-am întâlnit însă de-abia după 30 de ani. 
la Pari s. unde venise de la Nisa. pentru a 
face o expoziJie. O ducea g reu ş , a fost cu 
atât mai bucuroasă când, la scurt timp după 
aceea. a fost invitată în tară pentru a i se 
organiza. la Ateneu. o expoziţie care a avut 

un mare succes şi unde a vândut tot ce 
expusese. 

F.N. - Dar pe pictorul Lucian Grigorescu 
l-aţi cunoscut? 

L.M. - Am fost împreună, cu ocazia 
unui schimb de vizi te de artişti , timp de o 
lun ă şi jumătate-, în Iugoslavia , unde am 
lucrat în special peisaje, pe coasta Dalmaţiei 
şi în alte locuri. 

F.N. - Era fermec/fior Lucian 
Grigorescu. 

L.M. - Nemaipomenit. 
F .N. - Şi mincinos cit cuprinde. Fa/staff. 
L.M. - Călătoria a fost de pomină. Am 

plecat cu trenul „târşa-târşa'.'- Era în iulie 
1947, căldură de moarte, iar vagonul avea 
multe geamuri sparte. 

F.N. - Ca-n Balcani. 
L.M. - Ca după război . No, râdeam însă 

tot timpul. Lucian Grigorescu cânta, imita. 
inventa tot felul de poveşti, cu atâta haz, că 
venisera oameni din alte compartimente să 
râdă de râsul nostru, deşi o bună parte nu 
ştiau româneşte. Lucică, în unele situ.:iţji, sc 
comporta copilăreşte. Pe coasta Dalmaţiei, 
când ieşeam „la peizaj" ca să lucrăm, ceea 
ce niceam zi lnic, el sc ascundea de mine ca 
să nu-i copiez „subiectul''. Într-un 
orăşel-cetate - port aşa de mic , cum era 
Dubrovnic. unde am stat cel mai mull, era 
imposibil însă să nu dăm unul peste altul şi. 
de câte ori se întâmpla. se supăra şi nu mai 
era chiar aşa „fermecător"• după pictura pe 
care o făcea, a.ş fi zis că era un spontan, un 
exp lo1iv. dar în rea lit ate pictura lui era 
foarte elaborată, în special în ce priveşte 
c uloarea. Se uita mult ş, atent la peizaJ 
pentru a-~, alege locul şi tema şi pentru a se 
pătrunde de „spiritul loculu1", dar, când 

(Continuare pe pag. 15) 
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BARBĂ DE VOINIC 
- Al cui eşu. m.3. ăsta cu căciula marc? 

- mă intn:ahl Toma Bârlul ş, face cu ochiul 
Eu nu răspund Ştiu ca mă şuc. 

- E al lu· Stan uşurelu. Nu vezi că 
seamănă cu lat-său' răspunde Gorgonaru 
în locul meu 

- Wăuu'! - se miră Bârlul - Aşa, mă' 
A-nuns tnt-tău pielea rua'1 

- A-nuns-o de ,bSmâJa 1 Lingea, sare du 
pcca! 

- Puu 1 'tu-µ anafura mă-u' 
Eu fug El dă cu bastonul după m,ne, dar 

nu să mă lovească 
- Te prind eu ' mru zice Bârlul ş,_ vine 

să-şi ia bastonul. 
Semăn cu tata' To11 spun aşa. Şi mama 

spune . .,Seamănă cu el, nu vez.i?" ... zice 
marna ş, pune în vorbe un fel de supărare 
bucuroasă de nu mai in1clegi cum ar fi vrut 
să fie. Semăn cu tata. Eu nu văd. Stau ş, mă 
ull la tata de câte ori stl! Liniştit sau doarm<>. 
de câte on apucă ceva sau merge. Mă caut în 
ci îndelung ş, nu mă găsesc. Ui1a11-vă la 
măna mea. la degetele mele' Degetele mele 
sunt vii, sunt vesele. parca z.ic: ,.Hai să ne 
Jucăm!" Unghiile sunt faţa degetelor Le-am 
făcut ochi şi gură c u creion chimic. Parcă 
sunt fraµ Parcă sunt fraţ11 mamei : nenea 
Virgil, care este cel mai mare, care a fost şi 
în război (ce1lal \1 , când vor să facă ceva, 
zac: .. să vedem cc z ice nenea Virgil"). 
nenea Bucur, care a fost bolnav, care nu s-a 
însurat ş, a rămas lângă nenea Virgil ca 
lângă un adăpos t. nenea Onu. care face 
toate trebunlc şi pe cele de fată şi pe cele de 
bărbat, şi G1cu. ce l mic. Lu, nu-i zic nene. 
Nici mama nu mă lasă să-1 zic. Dar al 
cincilea deget. ce l care pne potrivă la 
celelal te' Mama arc numa, patru fraţi . Poate 
ca c tata. Tata trebuie să fie. la uite cum se 
apleacă l0\I către ci şi el le spune la ureche 
cc tn:buic să facă Dacă s-ar juca şi el cu noi 
de-a traSclca, tata i-ar trage pe toţi , pe câte 
patru Degetele tatii sunt tri ste. unghiile sunt 
strâmbe. orice ochi le-a i face. nu pol să 
z.1mbească Degetele ta lii nu mai pot să 
zâmbească 

Gorgonaru ridică paharul în lumina 
fercstn:1. Vinul c mohorât, c scurs de tata de 

pe droJdie Zice 
- Să trăiţi' Să fiii sănătoşi I Pace să dea 

Dumnezeu I Să vă Lrăiască copilu'. ' 
- Mul1umesc' Şi ai tăi la fel' - răspunde 

tata, închide ochii şi d~ peste cap vinul cu 
care e frate de peste patruzeci de an, 

- Ce mai zice, niă, Bâriu\ ? - mă întreabă 
Gorgonaru 

Mama deschide ochii a întrebare. 
- Hee, când era mic, se lua Bârlul de ci, 

dar şi el ii răspundea ... ! Avea el o vorbă de 
se lega al dracului. Cum îi ziceai, mă? 

Eu ies afară. Îl aud pe Gorgonaru până să 
închid uşa : 

- Seamănă cu tine, e plecat bine de jos. 
Tata nu-i răspunde, toarnă vin. 
Semăn cu tata. 
Sâmbătă seara m-am uitat prin spărtura 

uşii de la coşare unde duce tata albia şi se 
spală. Altl!dată punea un sac în uşă , acum n­
a mai pus . M-am uitat; nu semăn cu tata. ... 
Creştem în somn, când visăm că urcăm 

undeva şi cădem în gol. Eu \in minte şi îmi 
dau drumul ·si ngur, dar nu mai cad, mă 
trezesc. 

- Ai văzut cât s-a făcut mânzul ? - o 
îmrcabă tata pe mama - aproape a ajuns-o 
pe mă-sa. 

- Măi femeie, porumbii ăia de pe 
11.voranca au înnebunit; nu te vezi călare din 
ei şi abia le-a dat mo\ul. 

Toate cresc în ochii talii. Eu ... 
Zăbunul de astă-iarnă mi-a rămas mic. 

Mama sc supără şi parcă se bucură. Nu ştiu 
ce să mai înţeleg. 

- Hai noroc! - zice Gorgonaru - Să fiii 
sănătoşi' Berechet să dea Dumnezeu' Să vă 
trăiască băiatul' ... 

Tata dă paharu I peste cap. Gorgonaru 
înghite câte puţin, ca în casa altuia. Ridică 
paharul în dreptul ochilor şi zice: 

- A ieşit limpede şi anu-ăsta . Tata îl 
aşteaptă cu borcanul aplecat, gcta să curgă. ... 

A murit nenea Bucur, a murit acum doi 
ani. în primăvară, în timpul florii de salcâm. 
l-au făcut brad ca la nuntă . El nu pusese 
cununie. La fete şi la băie\i Ic-a pus mama 
lămâiţe în piept, Eu am udat la fântână cu 

DACTILOGRAFUL 
Totul a început în ziua în care am înţeles 

că sunt cel mai bun dactilograf al tuturor 
bmpunlor Bat zece pagini pc minut şi sunt 
con,ins că mai am mult pnnă să ating 
posibiLită\ile mele reale. Sunt un leneş. asta 
este. Are dreptate directorul când din oră în 
orA intră la mine în secretariat şi mă 
doJcneştc 

- lar stai, to"arăşe. iar stai! 
- N-am cc face, să trăi\1 ! şi sar de pe 

scaun, atât de sus. că era gata să dărâm 
lustra de câteva ori 

Norocul meu el! de fiecare da~'\ am trecut 
cu capul pnntre bra\elc ci. pentru că altfel 
cine ştie cc se putea întâmpla. Nici nu vreau 
sl!- rru imaginez A11 însă am păţit -o. când 
am sărit de pc scaun. gulerul ha10c1 S•a 
agll1a1 de un cârLig, sau mai ştiu cu de ce 
anume. şi am rămas suspendat Nu îndrăz ­
neam nici s!l dau din picioare, pentru că S•ar 
fi fllcut curent ş, îrru nlcca directorul şi poate 
nr fi murit de pneumonic . Numai 
imaginându-rru o chpă aşa ceva, am început 
să plâng în hohote. de s-a fllcut lângă scaun 
o baltJ pc care se putea merge cu barca 
Evident cli directorul m-a lăsat acolo să-nu 
fie in•A\11.tura de minte , altă dată să nu mă 
mai agili ş, sll-1 pn activitatea în loc. Mi-a 
tAlat o zi dm retribu~e ş, i-a adus pc top să 
,adl! cum pierd timpul şi cum bag mslltu(ia 
la cheltuiall. că trebwe să-rru facă un birou 
atAt de înalt să-rru pol vedea mai departe de 
trcbun 

.Groza, director' Tot timpul se gândeşte 
la oamcnu munc11··, îmi ziceam eu cuprins 
dcCJtlal. 

Abia după cc s-a tcmunat programul şi au 
plecat to\i pc la casele lor, a îndrăznit 
ponarul &ă vini cu o scară, să ml! ajute să 
cobor. d.1r m-a rugat din suflet sl nu-, fac 

referat sau să trimit cumva o anonimă 
conducerii , că are familie grea şi ar fi dat 
afară pentru că se amestecă. l-am promis cu 
lacrimi în ochi, plâng foarte uşor în ultima 
vreme, iar dimineaţa, cu o oră înainte de 
începere, m-am furişat în secretariat şi m-am 
chinuit un sfert de ceas să mă agă\ la loc. 
Peste douăzeci de minute, a venit directorul 
să vadli dacă mai sunt la locul meu. Avusese 
o insomnie cumplită, imaginându-şi că am 
coborât de acolo, dar şi-a schimbat imediat 
starea sunetească. văzându-mă. L-am salutat 
respectuos şi mi -a răspuns, ceea ce, pe 
cuvântul meu, se întâmpla întâia oară. Chiar 
a avut câteva cuvinte de bunăvoinţă. 

- Nu-i aşa că te s im\i mult mai bine 
acum? 

- Dumneavoastră aveţi totdeauna 
dreptate şi doar eu sunt vinovat că nu 
in1elcg. 

Şi.a frecat mâinile mulţumit , a mers în 
"'.'binetul său, a dormit cu capul pe birou şi 
nimeni nu _l-a putut trezi până la sfârşitul 
programulut. Bietul om , ce obosit trebuie să 
fi fost. Nu în\cleg de ce nu s-a încuiat pc 
dinăuntru, ca altădată, sli se creadă că este 
plecat pc teren cu treburi ce nu suferă amâ­
nare . Lăsând uşa descuiată , a dat prilejul 
unor gură cască să intre. Au ieşit repede, 
aproape speria~. 

- Linişte, linişte, directorul lucreazl!. 
Se făcuse tl!cere, că mi sc părea o infamie 

sA continui să bat la maşină. Biroul meu 
fusese înlU\at. pc nişte picioroange uriaşe, 
astfel ca maşina de scris să fie în dreptul 
meu. să pot conunua munca 

Pentru că lucrările rămăseseră în urmă 
am _sporit ritmul de la zece pagini pe minu; 
la cinsprezccc, apoi la douăzeci . Dactilogra­
fiez concorrutcnt discursurile a patru oameni 

Literatorul nr. 28/1993 
Zeta lu' Neag făcută mireasă Din câte femei 
s-au jelit atunci, mama s•a jelit mai frumos. 
Toate vorbele ei veneau cu legătură. Cred că 
ştia mai de mult că moare nenea Bucur şi ·s•a 
gândi t cum să zică. 

Stau în uli\ă cu Ioana lu ' Vică Trecere . Ea 
e cu căldările pline. Vine de la fântână. Stăm 
de aproape un ceas. I s-a încălzit apa în 
căldări, mută cobili\a de pe un umăr pe 
altul, dar stăm. 

- Ai fost la apă? 
- Nu vezi? - şi râde mărunt. cu fa1a 

aprinsă de soare. 
- Ba văd. Mai era cineva la fântână' 
-Numai era. 
- Te dor umerii ? 
-Nu mă dor. 
Întoarcem vorba pe toate părţile. n-avem 

ce să ne spunem, dar stăm, ne place să stăm. 
Marna strigă puii prin curte. Puii sunt pe sub 
lemne, la umbra , ce să caute la ea în 
mijlocul zilei? 

- Hai noroc! Să trăi\i! Să fi\i sănătoşi' 
Socri mari să vă văd! - zice Gorgonaru şi 
cautl! lumina cu paharul plin. 

- Bea, mă, dracului, şi nu te mai zgâi, 
că n-are crăci! - îşi piede tata cumpătul. ... 

Duminica taie săptămâna. De sâmbătă 
seara bate clopotul bisericii. Oamenii se 
îndreaptă din şale şi lasă uneltele jos. 
Clopotul bate cald, a pace. Ştie să-l bată Ilie 
Animalu, că el îl bate. Când bate a mort, se 
aude trist chin uit , plângător. Când bate 
diminea\a, înainte de liturghie , sună a 
chemare, se grăbesc credincioşii, câ\i au 
mai rămas . Vezi, ştie el Ilie Animalu cum şi 
unde să•I atingă. Oamenji zic: ,.!•auzi cum 
cântă Ilie la clopot!" 
Băteam şi noi clopotul când eram mici. Îl 

băteam la mort , că nu era să stea Ilie 
Animalu două zile în clopotni\ă. Îl băteam 
noi , copiii. Ne dădeau rudele mortului câ\iva 
gologani, o pomneată şi mâncam la pomană 
pe vreun colţ de scaun. Trece câte un om pe 
drum, pe sub clopotniţă: 

,.Dă , bă, mai încet, că-l spargi şi nu 1-a 
cumpărat tat-tău!" 

Nu-l cumpărase tata, ii cumpărase satul. Îl 
cumpărase cu bani mulţi. Doi ani se 
strânsese grâu de la oameni. Avuseseră ei alt 
clopot mai bun şi mai mare, cu alt glas, dar 
îl luaseră nem~ii în timpul război ului să 
toarne gloan1e din el. Cine ştie, poate că 
glonţul pe care ii poană Saulea în picior o fi 
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Atâţia încap în secretariat, dacă-i înghesui 
bmr, pentru că doi pot să stea sub birou . 
Sunt sigur că,dacă ar încăpea mai mul\i , 
performanţele ar creşte. într-o săptămână am 
terminat tot. Nemul1umirile directorului au 
reînceput. DacA prima zi de activitate în 
noile condiţii mi-a adus O gustare, din 
săptl!mâna următoare a început să mă cenc. 

- lar te-ai lenevit! 
- Aveţi dreptate, tovarăşe director, sigur 

că av_c11 _dreptate , dar mai da\i-mi o şansă. 
Perm1lC\J'. vă rog , să dactilografiez întreaga 
arh1 vă a liceului 

- Da. este o idee bună. Liceul are peste o 

dm clopotul nostru . Ilie al lu ' Saulea spune 
că, dacă pui mâna. simţi glon\ul. Saulea ar 
putea să-l scoată . dar nu vrea. Cine mai are 
glon1 ca el? Duminica stă pe şan\ la vorbă 
şi-şi ridică izmenele ca să - şi aducă cei lal\i 
aminte şi să- l întrebe. 

Stau pe şan1 la umbră ş, ascult la Sau lea 
- Sui am - 1ice - printr•un ţfkări ş de 

pădure. Când. auzii piuu 1 Sergentul din 
urmă zice: .. la vezi. mă, care-l luaşi!" Mai 
merg cu ce mai merg ş i simt cald în bocanc. 
Nici n•am sim\it, auzi? Când mă văzu 
sergentul.. 

Trece Ilie şi-mi face semn să mergem. 
Mergem la noi acasă. Scot ogLinda şi o agăl 
cu sfoara de cuiul bătut în stâlpul casei 
anume. Tot aici o pune şi tata când se 
bărbiereşte. Şi mielul, când se taie de Paşte, 
tot aici ii jupoaie tata . Doar pune o tavă jos 
ca să nu umple pamântul de sânge. 

Îmi dau cu clăbuc de săpun pe la zulufi. 
Cu mâna dau, n•am pensulă ca nenea Virgil. 
Ilie are un brici ca oglinda, scrie pe el 
„Solli ngen". L-a adus Saulea din război . Ilie 
1-a luat pe furiş. El ştie să tragă cu briciul, se 
bărbiereşte de anul trecut. în urma briciului 
simt o adiere răcoroasă , parcă îmi rămâne 
carnea în vânt. Adie vântul. Abia răzbeşte 
prin aerul greu. copt de soare. Dir. josul 
satului , se aude cla rinet a. Cântă hora 
bradului. E nuntă la Gheorghe al lu' Ţoi. 
Trec fetele câte una, câte două. Ţin în mâini 
nori roşii de nalbă. Dau bună ziua şi se 
împiedică în pantofi. Desculţe ar fi altceva. 
Vine mama şi aruncă un bănu\ de argint în 
oala cu apă: 

- Grâul pe colnic 
barbă de voinic 
Şi pe Călmă\ău 
barbă de 0ăcău 
Grâul bun de coasă 
ca barba nerasă 
Să trăieşti , să fii sănătos! 

Şi mama mă pupă pe obrazul ud. 
Adie vântul şi leagănă oglinda. La capătul 

prispei îl zăresc pe tata cu braţele aşezate pe 
săli\ă. Opresc oglinda cu mâna. Acum îl văd. 
Tata stă cu bărbia pe bra\e şi plânge. Întorc 
capul spre el şi tata se dă în dosul casei . Ilie 
îmi toarnă apa şi îşi ia bănuţul de argint. 

Tata plânge în dosul casei. ca şi când m-ar 
petrece la un drum greu şi fără întoarcere. 

Nicolae FULGA 

sută cincizeci de ani atestare şi s-au strâns 
documente într-o cantitate impresionantă. 

În două săptămâni le-am terminat. Au 
început iarăşi nemul\umirile. Am făcut 
cerere să mi se aprobe să dactilografiez toate 
arhi,ele tuturor instituţiilor. Mi s-a aprobat. 
Ca să mă pot descurca, am învă\at să bat cu 
fiecare mână la câte o maşină dar, pentru că 
tot mi se părea că înaintez greu, am invă\al 
să dactilografiez şi cu picioarele. Maşinile 
nu mai pridideau cărând documente. Au fost 
angaja\i câteva sute de func\ionari pentru a 
confirma autenticitatea lor, pentru a 
confirma că am respectat întru totul semnele. 
Am lucrat încontinuu o lună. A fost cea mai 
fericită lună a mea. Prima în care am luat 
retribuţia întreagă. Tot în luna aceasta s-au 
organizat schimburi de experienţă, s-au \inul 
conferinţe, s-au luat interviuri, s-a brevetai 
. .Maşina de tăiat unghiile dactilografilor care 
nu încetează lucrul". Spre sfârşitul lunii a 
fost inaugurat „Institutul de cercetări penlrU 
creşterea randamentului maşinilor de 
dactilografiat în regim continuu". Şeful 
acestui „Institut'' a fost numit directorul 
meu . La două zile de la inaugurarea 
,Jnstitutului" mi s-a comunicat că nu mi se 
mai dă hânie. Să mă descurc dacă vreau să 
mai primesc banii. Se epuizaseră stocurile. 
Atunci am auzit prima dată cuvântul 
penurie . Am plecat acasă deznădăjduit. 
Bineîn\eles că am plecat pe furiş, noaptea, 
hotărât ca a doua zi, foane devreme. să fiu 
la lucru. Trebuia să meditez asupra situa\iei 
Odată ajuns, mi-am dat seama că nu mai pot 
să stau în pat. Am făcut rost de un cârlig 
mare, l-am înfipt în tavan şi m-am agă\al de 
el. 

Mă trezesc uneori , în cârlig , jupuit şi 
sângerând. Şi-mi dau scama că mâinile şi 
picioarele continuă să se mişte ca şi cum aŞ 
dactilografia înainte. 

Gheorghe BOGORODE.A 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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Lir-i,lfţul 

După cum rezultă din dezbaterile 
şedinţelor Academiei Române, încă din 
primul deceniu al secolului nostru se 
conturau idei noi privind locul şi rolul 
folclorului în viaţa culturală a ţării şi de aici 
necesitatea coordonării acestei activităţi de 
către Secţiunea literară a înaltului forum de 
ştiinţă, pe baza unui program unitar. I. 
Bianu, O. Densusianu, S. Mehedinţi, B. 
Delavrancea, N. Gane, Al. Philippide, 
Sextil Puşcariu, I. Simionescu, deşi unii 
dintre ei aparţineau altor secţii ale 
Academiei Române, cereau organizarea 
unei Arhive de folclor, elaborarea unei 
Enciclopedii şi întocmirea unui Atlas 
folcloric. Mai mult, Iacob Negruzzi -
preşedinte al Ac_ademiei Române între anii 
1910-1913; 1923-1926 - a propus ca toate 
articolele şi studiile apărute până atunci, 
despre producţiunile populare, în diferite 
ziare şi reviste, să fie adunate într-un 
„corpus", uşurând prin aceasta activitatea de 
cercetare a specialiştilor din domeniul 
folcloristicii. 

În 1915, C. Rădulescu-Codin din 
Câmpulung Muscel şi D. Furtună din 
Dorohoi au trimis Academiei Române, în 
manuscris, lucrări de certă valoare ştiinţifică 
pentru folcloristica românească, ce urmau să 
apară în publicaţia „Din viaţa poporului 
român". Membr'i Secţiunii literare apelează 
la Iacob Negruzzi, pe atunci Secretar 
General al Academiei Române, ca 
materialele primite să fie repartizate spre 
cercetare şi avizare lui G.T. Kirileanu, 
bibliotecar la Palatul Ragal, considerat, pe 
drept cuvânt, unul dintre specialiştii cei mai 
remarcaţi din România. Şi astfel, la 28 
noiembrie 1915, Iacob Negruzzi îi scrie lui 
G.T. Kirileanu , rugându-l să „examineze" 
originalita tea şi valoarea ştiinţifică a 
lucrărilor „spre a fi publicate de Academie". 

în urma unui studiu conştiincios, care s-a 
întins pe durata mai multor luni, G.T. 
Kirileanu, prin scrisoarea din 25 august 
1916, adresată preşedintelui Academiei 
Române - C.I. Istrati (originar clin oraşul 
Roman), face aprecieri substanţiale clin care 
rezultă gradul înalt de responsabilitate al 
cărturarului român faţă de publicaţia 
academică „Din viaţa poporului român". 
«Pluguşorul la Români» , manuscrisul 
părintelui D. Furtună - scrie G.T. Kirileanu 
- este inedit, vrednic de a fi dat la lumină 
între publicaţi uni le Academiei Române ... , 
iar în ce priveşte lucrarea lui C. 
Rădulescu-Codin - «Din gura poporului» vă 
comunic cu părere de rău că ocupaţiile 
serviciului meu nu mi-au îngăduit să 
cercetez, întrucât materialele sunt inedite". 
În continuare, G.T. Kirileanu îl aLenţ:ionează 
că „dat fiind primejcliile acestor zile grele. 
mă tem să mai ţin la mine aceste culegeri". 
Războiul monclial începuse cu câteva zile în_ 
urmă, el ameninţa, aşa cum s-a întâmplat, 
marile fonduri de carte şi manuscrise 
concentrate în depozitele bibliotecilor mari 

I ale Acac+,miei Române, Casei Regale şi 
centrelor universitare. 
După primul război mondial, manuscrisul 

trimis Academiei Române de către D. 
Furtună - ,,Pluguşorul la Români", nu se 
găseşte în publicaţia „Din viaţa poporului 
român", însă el a rămas în Arhiva de 
folclor, spre a fi folosit ca „material 
bibliografic", aşa cum s-a hotărât în şedinţa 
înaltului forum ştiinţific din 27 iunie 1920, 
la propunetea lui O . Densusianu" . (vezi 
Analele Academiei Române , Tom.XL, 
1919-1920, pagina 154). in ceea ce priveşte 

lui 
T CAMIL PETRESCU 
--

,.Din gura poporului" a lui C. 
Rădulescu-Codin, el a fost înapoiat 
folcloristului, fiind publicat mai târziu de 
către Editura ,,Ancora" (Dan Simonescu, 1n 
amintirea folcloristului C. Rădulescu-Codin 
- ,.Şezătoarea", Anul XXXV, Nr. 
1-2/1927, p.15). 

Constantin PRANGATI 
Decebal S. KIRILEANU 

Academia Rom.An! 
Nr.2470 
Bnrureşti, 

28 noiembrie 1915 

01UJrate 'Domn., 
'D-nii C. 1(.titfu{escu-Coain şi 

'Dumitru :furtu.na au trimis Jlcaaemiei 
pentru tipări.re în pu6ficaţiunea '.Din 
viaţa poporu{ui român, ce{ aintâi 
cu{egerea 'lJin sura poporului: fitii, 
poveşti, {egentfe şi piMe, cd tfe-a{ 
tfoilea Pruguşorul fa !l(,pmâni. 
Secţiunea fiterarti, căreia i s-au 

trimis spre c.ercetare aceste cu&.geri., a 
aecis sti fiţi rugat 'Dumneavoastră sti 
6inevoiţi a {e. e,tţlmina şi arata apoi 
întrucât materi.a{e{e. sunt ineaite şi 
tfacti au valoare spre a fi pu6ficate tfe 
Jlcaaemie. 

Comunicântfu-vti rugămintea 

Secţiunii, am onoarea a vti înainta 
c.e{e. tfoua manuscrise şi a vti ruga sti 
pri.miţi·încretfinţarea aistinsei me{e 
consitferaţiuni. 

Secretar (jeneral 
Iaco6 'J{egru.zzi 

'Domniei safe 'Domnului (j.'I.'l(jri.{e.anu 

' ... 
Bucureşti, 

25 august 1916 

'Domnule Preşetfinte, 
La scrisoarea 'Dv. tfin 28 1UJiem6ri.e 

1915, am onoarea a vti răspuntfe cti 
am cercetat amănunţit manuscrisu{ 
Ptiri.nte{ui 'D. :furtuna - Pfuguşorul 

{a !l(pmâni şi m-am încretfinţat cti 
materiafo{ atfunat este ineait şi 
vretfnic tfe a fi tfat {a {uminti între 
pu6ficaţiuni{e ~catfemiei !J?.pmâne -
'.Din viaţa popurului român.. 

Cât tfespre manuscrisu{ 'D-{ui C. 

1(.titfu{escu-Coain 'Din gura 
poporului: fitii, poveşti, {egentfe şi 
piftfe, vti comunic cu părere tfe rtiu ai 
ocupaţii{e. serviciufoi meu nu mi-au 
îngtitfuit sti cercetez; întrucât 
materiafe{e sunt ineaite. ~i tfate fi.irul 
pri.m.ejaii{e. acestor zi{e. grere., ma tem 
stimai ţin {a mine pceste culegeri. 

Cu tfense6itti stima, 
(j. 'I. 'l(jri.feanu 

'Domnului Preşeainte 
al Jlauiemiei 1(.omâne 

Textele care urmează sunt propriu-zis fişe 
de lucru la nuvela Moartea pescilruşului, 
păstrate în arhiva scriitorului de la Muzeul 
Literaturii Române . Ele ne prezintă un 
Camil Petrescu total inedit, nu doar 
tipografic şi editorial, dar, mai ales, prin 
aspectul lor formal şi de conţinut. 

Se ştie, Camil Petrescu a fost un 
anticalofil notoriu , având mari rezerve în 
privinţa manierei descriptiviste, aşa cum 
arată într-o fişă de personaj, Ladima, ineclită 
şi ea: .,Descrierea-inventar. Însă viitorii 
romancieri se vor corija? Nul exact se vor 
adapta, vor dă şi ei descrieri literare." Dar 
nuvela Moartea pescilruşului şi aceste pagini 
inedite ne relevă un alt Camil Petrescu, 
preocupat de largi descrieri de peisaj , 
căutând chiar efecte de stil, e drept, 
stângace uneori, scrisul frumos, adică 

tocmai ceea ce a combătut atâta timp în 
publicistică şi a practicat în proza anterioară. 
E o schimbare bruscă de registru şi ton, un 
lirism accentuat. Dar lirismul lui Camil 
Petrescu este de un tip aparte: se ş tie din 
scrierile sale anterioare (sunt câteva referinţe 
chiar în Patul lui Procust) că autorul făcea o 
clistincţie netă lotre ceea ce el numea lyrisme 
a froid şi a chaud. În concepţia sa lynsme a 
froid avea un sens propriu, ceva sec, rece şi 
distant, care nu implică participarea 
afectivă. Lirismul lui Camil Petrescu este 
însă mai mult a chaud, adică descrierile de 
peisaj sunt prezentate aşa cum sunt 
percepute şi trăite de personajul său, 
Laclima, intens, adânc, halucinant, l ăuntric, 
implicând participarea efectivă şi emotivă. 

Sigur , aceste pagini , aşa cum sunt 
prezentate aici, desprinse din context, ar 
putea să pară de un lyrisme a froid, oarecum 
bizare sub pana lui Camil Petrescu, mai ales 
că nuvelele sunt scrise la persoana a III-a, 
în condiţil'fe propensiunii sale pentru 
expresia directă, nemediată (,.Eu nu pot 
vorbi onest decât la persoana întâi"). 

Scriind aproape 101 timpul polemic, în 
opoziţie cu ceva sau cineva, Camil Petrescu 
ne relevă aici, paradoxal, un tip de proză 
anticamilpetresciană. 

Sande VÂRJOGHE 

Pământ dobrogean 
Ierburi târâtoare şi umile, dar cu miresme 

iuţi, cum sunt căluţii româneşti [de] iu\i . 
Buruieni târâtoare printre pietre, ca vrejul. 
Săgeata forfecată a rândunelelor. 
Printre frunzele de verde fraged al 

caisului, nuielele roşcate ale ramurilor. 
Un gard de pietroaie poroase, cretoase, 

alese potrivit sau şi cioplite, cu intervalele 
umplute cu var şi nisip, lat de trei palme ş i 

înalt de două ori cât un s tat de om 
înconjoară toată [curtea]. 

Iarba se lupta cu pietrele biruind numai 
printre intervale, ca o apă de foi verzi care 
rămâne doar între goluri. 

Când nu erau piperni cite (degenerate cu 
adevărat) , clintre buruieni şi mărăcini de tot 
soiul, biruia uneori mai mult câte o specie. 
şi aşa erau părţi întregi din câmp în care 
pelinul îşi înălţa semeţ tulpinile subţiri, cu 
verdele albicios al frunzişoarelor şi 

bobişoarelor alburii ale florilor. 
Frunzele mari şi rotunde ca nişte evantaie 

transparente ale bostanilor, frunzele 
dantelate ale pepenilor. 

Pământul aci e îmbrăcat sărac, jerpelit, cu 
nuclităţi aparente în toate părţile. 

Balta Dunării 
Smocuri de săbioare verzi de tot pe o 

singură tulpiniţă. 

Răţoitele lunecând ideal de lin, cu gâtul 
lung ca un subţire şi negru semn de 
întrebare. 

Cormorani cu ciocul roşu . 
Berzele alb-negre cu picioruşe roşii, 

plecate la [marginea] mlaştinei, calme [ca] 

la o plimbare. 
Sălcii devastate, răsturnate de furtunii, 

scorburile lor acoperite de brădiş uscat , 
albicioase (liane sărace). 

Stufişuri de toate vârstele ... păpuriş. 
mărunte ca iarba, înalte ca buruienile. 

Pământul noroios, crăpat de secetă. 
Păduri întregi de sălcii tăiate scurt şi acum 

rămase ca nişte pămătufuri îndesate de 
frunziş tânăr. 

Apa verde a bălţii . 

Apa mâloasă a bălţii. 
Deodată apare ireal ca într-un basm un 

ochi de apă mare , înconjurat circular de 
stufişuri şi sălcii roşcate, plutesc pe apă 
frunzele uriaşe şi fragede, rotunde şi 
geometric întinse ale nuferilor, pe care 
florile dalbe sunt prezente ca pe nişte tipsii 
verzi. Jumătate din aria luminişului de apă e 
acoperit lin ca de un covor de asemenea 
tipsii uriaşe. Printre ele, ca un model mult 
redus al lor, altă specie pitică în care tipsia e 
cât un ban verde, dar floarea e aproape 
roşcată.. Când izbutesc să scape de cele 
mari , cele mici alcătuiesc un covor 
strigător, ca devenit mică putere. 

Alte pâlcuri de copaci cu frunza atât de 
argintie că li se par că sunt lnfloriţi. 

Ciudata hartă locală a apelor bălţii , 

capricioasă, felurită şi întortocheată ca şi a 
unei ţări: păpurişuri, insule, maluri de 
pământ şi maluri de nisip. 

Marea 
Curba imensă. rotundă a orizontului de 

cobalt. 
Vânăt de oţel lichid la orizontul perfect 

circular, albastru mai jos cu zăpada valurilor 
rupte, fâşii nedefinite în apa de smarald[ ... ] 
indicând prezenţa algelor, întrecerea de cai 
albi (de zăpadă) a talazurilor pe 3 rânduri la 
intervale de trei lungimi distanţă. 

Marea e nu numai întinsă, ci şi gravă. 
Escadronul de zăpadă galopând în linie 

spre mare. 
Se gândi la comparaţia unui poet fără 

talent: goană de centurioni albi. 
"S-a trecut cu vremea şi cu florile 

câmpului" - M.S. 
,,Păduri de trestii" - M.S. 
Curba puternică a orizontului şi gradarea 

mării de la [întinderea] de smarald la mal, 
devastat de hoardele de şerpi albi în linie, pe 
trei rânduri, de valuri, până la albastrul care 
ajungea până la mijlocul vederii şi pe urmă 
vânătul de oţel lichid (acel albastru marin) al 
celeilalte jumătăţi, c reau o impresie de 
creştere gigantică şi eternă. Un chenar de 
valuri pe trei rânduri. Un chenar de trei 
valuri spre ţărm. [ ... J 

Atunci priveliştea îşi avu sus iregularitatea 
de contur întregit cu un albastru de cobalt 
atât de artificial încât, conjugat apoi cu 
revelaţia purificării mării, părea o prezenţă 
halucinantă. 

Notă specială 
Pentru privirea mai adâncă în toate 

sensurile vederii. priveliştea bălţii şi a zării 
dobrogene era nesfârşi t mai bogată, mai 
amănunţită şi mai colorată decât pri vi rea 
mioapă şi convenţionall! a lui boier Dinu. 

Era o privire halucinantă adică. SIUciile 
acestea nu se alungau în fugă într-un cadru 
cenuşiu şi coticlian, ci era fiecare o realitate 
proprie , ca un strigăt din măruntaiele 
mlaştinei , îngheţat într-o mişcare înnebunită 
ca un spasm lncremenit pe o pânză. Aceste 
scorburi rămase [ca] după un cataclism, 
aceste culori de foc stins şi minerale 
calcinate, acest chin deznădăjduit în lupta 
pentru ridicarea spre cer,aveau pentru 
Ladima acuitatea visului. Totul era aici 
gigantic şi iluzoriu. 
(Urmează amănuntele curente pentru 

intrarea în viaţa zilnică. Pe urmă, descriere ll 
froid). 
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O carte a vârstei 
O.ci ar fi sl imphncsc vreodall 

c1nc1uc1 de ani, cum a flcut-o de 
cudnd Georges Banu, nu mi-aş don 
altccva.dccll o carte ca aceea pe care 
1·1 tipl rit -o nu de mult editura 
GaJJ,mard, dupi cc, inlr-o formă 
restrlnsl aplruse cu cl (i va ani 
lna.inte la Aub1er, apoi în versiune 
englezi şi germani: L'Acteur qw ne 

revicnt pas. Joum6es de th61lre au 
Japon . Cc cadou poate fi mai 
au tenti c ş i incontestabil pentru . 
egolatru care suntem decât o carte 
care sl ne • .reprezinte" fiind sinteza 
unei e.xpcricn(e de o viaţă? 

Pornind de la teatrul tradiţional 
japonez pc care ii cxamincauJ la el 
acasl, Georges Banu „ia djstan1ă" 
faţ! de teatrul eurocpan. dar. odată 
cu necastă di stan ţ a re , capăt.!l o 
acunatc a privirii, o scnstbilitatc a 
detaliulu1, care îl fac s3 surprindă 
1mprcvizib1le raporturi , s3 creeze 
ne~tcptate conexiuni, într-un spaţiu 
al speclaColulUJ pc care ii explorează 
pe toate dimensiunile. de la scenă 
spre sal! ş1 de la public spre actori, 
pe orizontal ă ş 1 pc verti ca l ă, din 
culise on din foaier, dinspre origini 
spre contemporan d tate sau invers. 
Detal11le cc::le mat aparent 
neînsemnate devin un bun subiect 
pentru m1c1 eseuri delicioase, fiind 
1nveat1te cu neprevăzute înţelesuri, 
fie el este vorba de peruci, mască, 
jocul actorului cu spatele. despre 
con1ne şi aplauze, în gcnernl, unelte 
teatrale de plan secund, 
impercepubile pentru ochiul erofan. 

Nu nsc o prezentare nici măcar 
sumara • clrţii, într-o rablctll cc se 
vrea aniversari, pentru că 
ramificaţiile eseistice sunt atAt de 

largi , incit un eseu despre teatrul 
Japonez se transformă sub ochii 
noştri î ntr -o sintezl - cu atlt mai• 
veritab1ll cu cât ma1 subiectivă - a 
unei experienje de specwor cultivat 
(spcctalcur cttrt - c um ii place 
aurorulw sa spună). O sin1eza şi, cu 
un termen mai modest. dar nu mai 
pupn nobil, un manual de a vedea 

teatrul şi, mai mult decât atât, o 
mctodlf de a vedea pur şj simplu . 
Dacă pentru unii dintre noi 

specracolul a devenit o expcrienJă de 
rutină pc care, grăbi~ să 1ezaunzllm 
titluri şi nume de persoa ne, o 
realizăm adesea in plan, Georges 
Banu . cu o experienlă a artei ce 
devine o paradoxali frăgezime. a 
vârstei , ne oblig§. să ne reîntoarcem 
la se nsul teatrului - imaginile în 
volum -, sft pipăim volumele şi să 
formulăm întelesuri acolo unde pare 
d nu mai e nimic de în\eles. Astfel, 
ai impresia, nu o dată , că teatrul 
Japonez îl provoacft pe eseist să 
caute noi argumente amoroase 
penLru teatrul european; dar aliajul 
este indestructibil , iar canalele de 
comunicare comparatiste pe care le 
deschide Georges Banu între cele 
dou! culturi sunt mereu reversibile şi 
reciproc profitabile , mereu 
su rprin ză toare prin vocatia 
asocierilor, susţinută de un cult al 
informaţiei (dacă nu e vorba mai 
curând de o formă politicoasa de 
ostentare a unei culturi redutabile). 

1n sfâ rşit, cartea mi se pare un 
„portert a\ artistului la cincizeci de 
anifsigură pc sine. abilii, infailibilă , 
şannantli, distinsă, inteligentă, nu o 
darA sclipiroare. 

Mircea GHIŢULESCU 

Un „laborator" 
Devenii reuniune internaţională, transmis în direcl 

la radio , filmat de operatorii televiziunii, Festivalul 
Internaţional al Tinerilor Dirijori a ajuns anul acesta la 
a XV-a editie. a III-a ca festival inlernaJional, 
consolidându-şi astfel alâl prestigiul cât şi structura, 
în concep~e ş1 desfăşurare. Am urmărit în cele patru 
concerre programare la Buşreni şi Sinaia (în sala 
Cazinoului) opl lineri dirijori, de vârste şi cu 
experiente diferite , ilustrând chiar şcoli diferite, 
concepţii dirijorale distincte. Marcând, ca şi în editiile 
anterioare, principalele aniversări muzicale ale 
anului, programele au foSI de maximă dificultate. Dar 
e de preferai această exigentă sporiră decât alegerea 
confortabilă şi, desigur, nesemnificativă. 

Prima parte a concertelor din cadrul Festivalului 
Internaţional al Tinerilor Dirijori a alcătuii un portrel 
Ceaikovski, compozilorul sărbălorit în acest an (100 
de ani de la moarte la 25 octombrie): piese simfonice. 
llusrrând un programatism tipic romanric, ambele 
(Francesca da Rimini şi Uvertura-fantezie ,,Romeo şi 
Julieta '? foarte pretenţioase pentru dirijor şi orchestră 
ca, de altfel , şi Capriciul italian; fragmenle din 
opere ia interpretarea a două dintre cele mai bune voci 
din teatrele noastre lirice, soprana Irina Săndulescu­
Bălan (Opera Română din Cluj) şi mezzosoprana 
&aterina Ţuţu de la Opera din Bucureşti; muzică de 
balei; piese concertante. Aşa încâl festivalul de la 
Buşteni-Sinaia s-a _constiluit într-un veritabil medalion 
Ceaikovski. I s-au adăugat doi compozilori români, 
aniversaţi în aceSI an (cenlenarul naşterii) : Mariian 
Negrea şi Alfred Alessandrescu, pentru ca în partea a 
doua a programelor să ascultăm partituri simfonice 
celebre din repertoriul clasic şi romantic , de la una 
dintre cele mai frumoase simfonii londoneze de 
Haydn, nr. 100 în sol major, ,.Mi/i lara ", la 
Variaţiunile pe o temi1 de Haydn şi Uvertura cragicA 
de Brahms. Intre aceste piese programate la începutul 
şi sfârşitul festivalului , publicul (numeros, generos, 
semn că şi în stapunile montane marea muzică poate 
avea audienţă, chiar în plin sezon estival) s-a 
reîn1âlnit cu Simfonia a VJI-a în La major de 
Beethoven şi senina, spumoasa Simfonie a IV-a în La 
major, ,.Italiana " de Mendelssohn-Bartholy. Dacă 
versiunile oferite de tinerii (şi foarte tinerii) dirijori la 
pupitrul Filarmonicii „Paul Conslantinescu" din 
Ploieşti, al cărei efori, sustinul an de an, este 
considerabil, au fost adesea marcare de fireşti ezilări 
de începă1or, se cuvine să admirăm echilibrul şi 
frumuseţea programelor, alături de concepţia generală 
a acestui festival. 

Auslriacul Manfred MiJssauer (30 de ani), care a 
fun~tionat timp de şase ani ca asistent la repetiţiile 
iesuvalunlor de la Salzburg, pe lângă Herbert von 
Karajan. James Levine, Riccardo Muti ş.a., a deschis 
aceasră editie cu Suita din baletul „Spllrgi1toru/ de 
nuci ''.· lncercând să rezolve dificullăţile partiturii 
(muluplu, de la tempo la culoare timbrală şi atmosfera 
atâl de diferită de la o parte la alta), muzicianul 
austriac nu a avut dezinvoltura necesară, fiind uneori 

de tineri dirijori 
prea inhibat în faţa orchestrei. Mâna srângă se mişca 
rareori independent de cea dreaptă - or, acesl element 
tehnic este important pentru asigurarea expresivităţii 
(şi îndeobşle nu e uşor de dobândit la început). Certe 
calităţi dirijorale a dovedit dl Jon Minoiu (24 de ani), 
student al Academiei de muzică din Bucureşti şi 
violist în orchestra de cameră „Vi rtuozii din 
Bucureşti". Elev al profesorilor Constantin Bugeanu 
şi , acum, Ludovic Băcs (prezent cu trei elevi în acest 
fes1ival), dl. Ion Minoiu a debutat convingălor la 
pupitrul unui ansamblu profesionist , în Simfonia 
.,MilitarA ", în care i-am apreciat muzicalitatea , 
prezenJa de spirit, chiar şi asimilarea de1aliului 
stilislic; partitura însă nu era suficient aprofundară. 
Aproape un debut a însemnai şi evoluţia studentului 
Radu Popa (24 de ani), aflat pentru a doua oară în faţa 
unei orchestre de instrumentişti profesionişti. Dacă 
minuna1a larantellă ( Un izbuc) din sui la Prin munţii 
Apuseni de Marţian Negrea nu i-a reuşit, în Capriciu 
italian a probat un talent sigur, temperament, 
prezenţă scenică (mai puţin o doză de afectare care e 
bine să dispară), ca şi acompaniamentul la piesele 
pentru vioară şi orchestră de Ceaikovski (Serenada 
me/anco/ici1 şi Va/s-scherzo), admirabil cântate de dra 
Irina Mureşanu. în acelaşi concert, dl Pio Salocco (37 
de ani , director muzical al Orchestrei de cameră din 
Sardinia) reprezenta evident o altă vârstă şi experienJă 
muzicală. Chiar dacă i se pot face observaţii (de 
frazare, tempo etc.), versiunea Simfoniei a VII-a de 
Beethoven dovedea că ne aflăm în faţa unui dirijor, 
desigur, fără a fi atins pragul maturi1ăµi. O anumită 
experienţă demonstra şi eleveţianul . Luc 
Baghadassarian (26 de ani), expresiv, convingător, cu 
preslanţă în faţa orchestrei în dificila confruntare cu 
fanlezia simfonică Francesca da Rimini, unde au fost 
şi momente excelente, alături de rateuri. La 33 de ani , 
dl Alexandru Geamănă (prof. Cristian Brâncuşi) 
valorifică o formatie de pianist, are viziune de 
ansamblu, echilibru , simţul delaliului (Simfonia a 
IV-a, ,.Jlaliana"). După Amurg de toamn/f de Alfred 
Alessandrescu . .,desenată" sensibil, dra Svetlana 
Popova (27 de ani, profesoară de dirijat coral la 
Conservatorul din Chişinău) a rezolvat câ1eva dintre 
dificultăţile Uverturii-fantezie ,,J)omeo şi Ju/ieca "; de 
reµnul muzicalita1ea deosebită, sensibilitatea, purerea 
de sugestie. Piesele de Brahms nu au găsit însă în 
gennanul Friedemann Rieh/e (34 de ani) un interpret 
potrivit, în ciuda faplului că are o bună pregătire 
muzicală. 

Dar festivalul de la Buşteni-Sinaia rămâne în primul 
rând un laborator şi o ocazie (pentru cei mai mulţi, 
rară) de a lucra cu o orchestră filarmonică, iar 
rezultatele nu suni întotdeauna edificatoare, având în 
vedere vârsta participanµIor, treptele diferire pe care 
ei se găsesc, timpul scurt de repetitii. Oricum, ca şi 
în anii trecuţi, acest festival intema~onal se înscrie 
prinlre evenimentele vieţii noastre muzicale. 

Costin TUCHILĂ 

!?izantin. Şi, simultan, al circulaµei în spaţiile occidentale, 
mtr-un_ proces de reciproci1ăµ şi fructificări care oferă sursa 
culturu europene, a valorilor specifice acestui model. 

EXEGI MONUMENTUM ... Astfel, cel putin pentru mine, expozipa de acum devine şi 
ea o revelaµe. Poate mai bogată în conotaJii decât cea trăită 
la Aachen, pentru că argumentează nu numai destinul crca1or 
al artei bizantine, ci şi felu l în care, prin intermediul ei, noi 
aparţmem_ organic şi definitiv arealului european. Avem un 
fo~d spmtual com_un, ca să nu ne mai referim şi la cel 
ongmar, al culturJ1 greceşti, difuzată în variantă romană 
până _Ia Coloanele lui Hercules şi în tărâmul ceţurilor 
bntaruce, dar ma.Lales un continuu al circulaţiei valorilor de 
s_ubstanJă. Prob_abtl că un catalog redaclat ştiinµfic (din nou 
lipsa de fondun reduce impactul şi eficienţa unei manifestări 
de excep11e) ar fi atras atenţia publicului neavizat asupra a 
două elemenle esen~ale conţinute în substanJa expunerii . 
Astfel, faptul că, sub raporr cronologic, piesele acoperă 
mlervalul dintre secolele 15 şi 18, într-o remarcabilă unilate 
de sul şi r_epertoriu,_ demonstrează continuitatea şi nivelul 
preocupărilor art1st1ce Jn spaJiul Ţărilor Române. Apoi , 
devin evidente legălunle fireşti, permanente, cu marile 
cenrre de producţie arrisrică, unde modelele bizantine se 
in s talaseră organic , producând şi variante absolul 
remarcabile . 

Asr.Azj, ca şi în momentul primului contact în urmă cu 
ap_roapc un sfc": de veac_._ oraşul Aachen reprezinlă pentru 
m10e locul unei rcvclaţn. Nu aşezarea în sine, cu toate 
legendele şi particularilălile care îi conferă farmec şi 
1denti1a1e, ci fabulosul ICZaur din subsolul Caredralei . Aici 
în m_er~u viul Aix-la-Chapelle, emblema imperiului 
carolingian. se acumulascrA m1ense valori artistice, uşor de 
evaluai la bursa mclalelor ii _pietrelor_ preţioase, inestimabile 
pentru istoria cultuni, sp1ntuahtăţ11 ş1 civilizaţiei umane. 
Descopeream aici, la încrucişarea şi sursa unor mari tensiuni 
ş.1 strucnm istorice medievale, un cxplkit şi incontestabil 
ar_gument al interferenţei principalelor culturi europene. 
NtffllC nu era cu adevărat pur în diversitatea stilurilor fiecare 
în cllurarc de sine, c u excep1ia modelelor ab~o lure 
transcedcntale, con\inule în exemplarele de artă bizantină. 
Ajun~ aici firesc prin contacte, contaminări . i.radieni, dar 
mai ales dalorilll prezenţei miSlerioaselor prin1esc bizantine 
la cunca carolingianll, aceste obiccrc conţineau ln metafizica 
lor un lung lrceut de culrurll, subtilirare, rafinamenr orienral 
~ glndire poetic!. Dar mai ales o superbă de1aşarc de 101 ce 
înseamnă efe!l'e~- s~u etalon mercantil. ca o provocare 
adrcsatl elem1tă111 dm care s-a născut şi cAtre care aspiră 
condi~a spmtualităţii bizantine. 

Recuperare~ acestor secvcn\e disparate, mai curând 
afcctJvl! dcc1l1 nguroasll, csre efectul unui sentimenr similar 
provocat de intAlnirca cu piesele care compun expozili; 
Ţe,lrun de arul in Evul-Medw române,c. de la Muzeul 
Naţional de ArtA. Poate pentru. umi vizitatori primează 
caracrcrul sompruar, rafinat. prc~os ş1 de un mare eclu libru 
colonsuc, s.au rcpcnoriul ornamental subtil Pentru alţii ar 
puica părea <emmficat1>l! ş1 relevantă alăturarea pieselor de 
cult. liturgice . cu cele ves timentare laice , sau pur 
decorative . Dar argumentul esenţial pentru organizarea 
cxpoz,11e1 - de fapt reluarea unei ma, vechi u1opii (de prin 
1986 . cred) a spcciahsrulu1 pns,onat care cs1e Anca 
Uzărcscu - csrc acela al rezmcn1ei ş1 fen1lilll\ii modelului 

Ţesătură din fir de argint aurit, catifea brodată cu fir- dona~e 
făcută de Constantin Brâncovearu mănăsUrii Hurezi 

• Curare piesă vestimentară elegantă şi rafinată este lucrară 
mtr-un_ arelier di_n_ Asia Mică sau Persia. Dincolo, descoperim 
un ech1valen1 sulisuc ş1 valoric provenit dintr-o manufac1ură 
fra~ceză sau it~liană . O casula, superb brodară, cu un 
echilibru cromatic extrem_ de modem, aparţine unui atelier 
drn Lucea , de pnn an11 1400. Spiritul es te bizan1in , 
iconografia renascentislă, sau foarre apropiată de spirilul 
1endinţe1 numue „Sc_uola bizantina migliorata". Şi astfel, în 
sp~ţ_iul ~ne1 expo21ţ11 somptuoase, istoria unui mileniu de 
spmtuahtate, comunicare şi fructificări se concentrează în 
suplei<;• aparent p_erisa.bilă a [ragilelor ţesături , venite dintr· 
un Ev mcă nedescifrat_ m 1oa1e articulaJiile sale. 

Iar .Pnntre b1Juter11le ornamentale şi urzeala materi ei 
~egă 51 m conturul spirirua l al unei Europe în care stratul 

osrru ongmar_ de culrură ne plasează central. Sinragma 
„B,zanţ după B1zan1" depăşeşre condiţia de 1illu al unui op 
~ava nt , pentru a de ve ni heraldica unei perenică \ i 
incontestabile. 
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DECAMERONUL 
în două versiuni scenice 

Decameronul e o operă literară spectaculoasă în sine, dar 
şi prin istoria ei. Se ştie că Boccaccio, la data când şi-a 
publicat cartea, a fost acuzat ,_.că. a stricat şi corupt spiritul 
italian". De asemenea, se mai şue că tot el, la bătrâneţe, 
încercat de remuşcări, a devenit cleric şi a ajuns să-şi 
condamne propria scriere. De Sanctis observă, lucru foarte 
important, că întreg ciclul de nuveJe .. a corespuns, în epocă, 
.,unei stări sufleteşti care de mult voia să se manifeste în · 
afară". Succesul enorm a fost decis, cum obişnuiam să zicem 
noi până mai ieri, de „curajul" de a fi spus „cu glas tare ceea 
ce toţi îşi spuneau în taină". Aparent, ceea ce la Moli~re e 
,,ironie sarcastică", la Boccaccio e „veselă caricatură". În 
realitate, însă, celebrul florentin nu e autorul unei cărţi de 
amuzament, faţetele sale, în contextul istoric şi moral în care 
a trăit şi scris, fiind profunde şi complexe. În lumea 
Decameronului, de altfel, acelaşi Francesco De Sanctis a 
văzut „teatrul faptelor omeneşti lăsate în voia liberului 
arbitru şi călăuzite în rezultatele lor de întâmplare", iar în 
scriitor un Voltaire al secolului XIV. faident, e vorba de o 
,Jume a comediei", dar nu şi de un „sentiment comic înalt", 
ca la Ariosto, de pildă. Comicul nu rezultă din forme 
.,umoristice şi capricioase" savant puse în pagină, 
dimpotrivă, efectele se obţin din relatarea cu savoare şi 
naturaleţe a unei anecdotici naive, dacă nu şi infantile, pur şi 
simplu pentru a bine dispune, pentru a provoca râsul şi nu 
pentru a îndrepta moravuri, fiind limpede că ponderea nu 
aparţine idealului moral. 

Nu e de mirare, în nici un caz, că doi regizori importanţi, 
Silviu Purcărete (autorul celor două spectacole craiovene -
Ubu Rex şi Titus Andronicus de notorietate mondială) şi 
Iulian Vişa (nume absent ani în şir din viaţa teatrală 
românească, unul -dintre artiştii care, în ultintii ani ai 
dictaturii, au ales exilul, dar a revenit, după decembrie '89, 
cu mari ambiţii de a-şi face simţită prezenţa), au fost ispitiţi 
de forma şi substanţa povestirilor boccacciene, prin 
excelenţă teatrale, cu o miză exclusivă pe o acţiune dominată 
de întâmplări neprevăzute, de comportamente insolite şi 
pline de haz, eliberate de prejudecăţile unei moralităţi cu un 
conţinut serios deteriorat. Decameronul e, înainte de toate, 
expresia unui stil: .. un stil atât de personal, atât de intim 
naturii şi secolului lui, încât imitaţia nu este cu putinţă", 
asupra căruia îşi lasă puternice amprente „literatul, eruditul, 
artistul, omul de curte, omul de studiu şi de lume". Deci 
partea forte a celor două spectacole este stilul. În ele obiectul 
meditaţiei nu e moralul, ci esteticul. Ambii regizori, 
demonstrând că „arta este singurul lucru serios pentru 
Boccaccio, singurul care în mijlocul fanteziei îl îndeamnă să 
mediteze", impun cu o rigoare impresionantă o imagine 
teatrală pură, transformă discursul literar în obiect de 
ceremonial, actorii înşişi devin chiar obiect de ceremonial. 
În felul acesta, arta va investi o lume „de nesuferit şi profund 
dezgustătoare" cu „toate frumuseţile ei". 

În spectacolul lui Silviu la!urcărete pilonul principal îl 

reprezintă Povestitorul. Ceremonialul regizoral e gândit şi 
construit pe acest personaj fabulos, mefistofelic, individuali­
zat cu mijloace simple, dar greu de definit, prototip ideal al 
creatorului, când distanţat, când implicat, de un mare 
rafinament, artist şi erudit, clovn cu discreţie, în accepţiune 
superior shakesperiană, spiritual, complicitar fără ostentaţie. 
Ceremonialul regizoral e gândit şi construit în acelaşi timp în 
funcţie de un interpret de clasă, adică de actorul Ilie 
Gheorghe, care îşi compune personajul cu inteligenţă şi 
histrionism, categoric într-o manieră stilistică de o distincţie 
ş1 UJ! farmec cum cred că nu şi le-a afirmat mai puternic în 
alte roluri, prestaţia sa fiind cu adevărat fascinantă. 
Fantezist, cu o ştiinţă a teatrului remarcabilă, Silviu 
Purcărete e un dirijor de virtuozitate al unei orchestre perfect 
armonizate. Alături de Ilie Gheorghe, în Messer Galeotto, în 
distribuţie mai figurează, în varii iposta~e . Cristian 
Alexandrescu, Cristian Stanca, Gabriel Tudorin, Radu 
Constantin, Gabi Popescu , Doru Zamfirescu, Doina 
Migleczi, Julia Antonie, Corina Merişescu, Claudia 
Cacoveanu, Adelina Ribac şi Amalia Vacarescu. Toţi 
evoluează la exigenţele ce se pretind de la o trupă cu 
îndelungi antrenamente. Totuşi , mă îndoiesc că de aşa ceva a 
beneficiat trupa tânărului Teatru „Anton Pann" din Râmnicu 
Vâlcea. Arta regizorului în Decameron 645 e de o elevaţie 
care asigură imaginii teatrale o plastică şi tensiune, în ciuda 
transparenţei şi concreteţii fiecărui semn, suprareale, de la 
detalii la atmosferă de ansamblu, .,momentele" scenariului 
derulându-se realmente ca o succesiune de tablouri magice. 
Publicul la acest spectacol se află în situaţia degustătorului 
de vinuri. Întocmai ca şi acestuia i se cere o anume educaţie 
şi subtilitate a gustului. Altfel riscă să se confunde cu un 
consumator de rând. Fală de personajele frenetic instinctuale 
şi carnale din povestirile lui Boccaccio, senzuale şi 
nedisimulate în manifestări , care îşi afişează pasiunile şi 
actele cu o voluptoasă şi primară frivolitate, Silviu Purcărete 
adoptă o atitudine de un estetism radical, imaginează un 
spa1iu teatral convenţional, în care e Joc pentru puţine 
elemente de recuzită, structural integi:ate şi ele unui mod de 
comunicare teatrală de tip ritualic. În esen\ă, vieţii trăite 
impetuos şi spontan, anecdotic, într-o gamă diversă de culori 
şi reacţii, i se contrapune o artă exacerbată formal până la 
limita unei aristocratice decadenţe. La fel a procedat şi 
Boccaccio. Numai că el a contrapus „virtulii" teologice şi 
mistice, exacerbată până la vidarea de semnificaţia morală, 
.,viciile" surprinse la tensiunea cotidiană a existenţei. 
Dacă Silviu Purcărete recurge, pentru a transpune în scenă 

tablouri din Decameronul, la un scenariu personal, Julian 
Vişa se foloseşte de o dramatizare semnată de Alexander 
Hausvater, nimeni altul decât regizorul admirabilului 
spectacol ... Au pus cătuşe florilor al Teatrului Odeon. Cum 
autorul dramatizării e regizor, şi-încă unul autentic, e firesc 
ca şi dramatizarea să fie de regizor şi nu de scriitor. Ea 
constituie pentru Hausvater o formă a propriului spectacol, 

cu propriile-i teme şi obsesii. De aici şi laconismul unor 
situaţii şi replici, secvenţarca cinematografică a ac1iunii. 
metafora de fond rămânând a teatrului în teatru, a unui text 
apăsat demonstrativ, poate şi liniar într-o miisură, nefiind 
exclus ca în „scrierea" lui să se fi contat mult şi pe ceea ce 
urma să adauge imaginaţia regizorului. Coperţile între care 
este aşezată wumoasa anecdotică boccacciană nu sunt defel 
complicate. lntr-un lagăr nazist, ori pur şi simplu într-Un 
lagăr, deţinuţii, actori şi actriţe de profesie, simt constrânşi 
de un ofiţer cu apetit artistic, dar în accl"§i timp sadic, să 
interpreteze scene din Decameronul. li urmăreşte pc 
deţinuţii-artişti atent, are reacţii şi atitudini perverse , 
intervine din când în când violent. Tot ceea ce a imaginat 
Hausvatcr ca scenarist nu depăşeşte însă datele unui pretext 
de spectacol. Doar cine a văzut .... Au pus cil tuşe florilor 
poate să-şi dea seama ce ar fi putut să iasă de aici . 

Am fost surprins când mi s-a spus că Alexander Hausvater 
s-a supărat pe Julian Vişa că i-a regizat dramatizarea, 
motivând că ar fi intenţionat să o monteze el însuşi cu trupa 
de la Odeon. Or, după părerea mea, spectacolul lui Vişa nu 
anulează această intenţie, îi conferă, mai degrabă, un plus 
de interes. Cele două spectacole s-ar fi situat, cu siguran1ă, 
la poli opuşi, ele nu ar fi avut nimic comun în afară de text , 
regizorii în discuţie fiind personalităţi cu viziuni şi stiluri 
diferite, cu concepţii diferite. Decameronul lui Vişa, aşadar, 
are o caligrafie simplă, epurată de orice exces. Faţă de un 
discurs regizoral baroc, definitoriu pentru Hausvater, 
constând în aglomerarea de imagini şi semne într-un spaţiu 
de joc dilatat in extremis, cu scopul vădit de a şoca prin 
sfidarea normelor convenţionale spectat O!Ul, acela al lui 
Vişa are fluenţă epică şi organicitate, e melodios parcă , 
scenele aşa-zise „tari" sunt estompate prin supunere la 
rigorile unui sistem de limbaje de un estetism uşor 
contrafăcut. Cu două excep\ii , după nu111ele pe cart! le 
poartă, dar şi după rolul pe care îl îndeplinesc, personajele 
amintesc de actorii din Hamlet, ele nu sunt întruchipări 
reale, ci creaţii actoriceşti , astfel că drama în spectacol e a 
artistului în raport cu puterea. Vişa impune o viziune 
coerentă, de un tragism sublimat, în subtext de o ironie 
amară , actorii jucând de la o nuvelă la alta, ori chiar în 
interiorul aceleiaşi nuvele, o lume de personaje ce 
contrastează puternic cu condiţia lor, dând, totodată , 
senzaţia că un ochi le râde şi altul le plânge. Deşi sunt doar 
şase la număr, excelent controlaţi de Vişa, ei umplu scena, 
îşi reliefează nuan1at fiecare ipostază, creionând chipuri şi 
vârste diverse, caractere şi psihologii diverse. Ceremonialul 
nu are, fireşte. aceeaşi tensiune ca la Purcărete, dar 
interpretarea e necăznită , elegantă, particularizează gesturi şi 
atitudini expresive, încât memoria spectatorului reţine, rând 
pe rând, pe Virgil Flonda , Constantin Chiriac, Nae 
Floca-Acileni , Suzana Macovei, lnna Wintze şi Ion 
Buleandră pentru presta1ia lor de o factură pe cât de 
dezinvoltă, pe atât de unitară din punct de vedere stilistic. 

Spectacoll,le lui Silviu Purcărete şi Iulian Vişa le-am văzut 
Ia. Bucureşti, la un interval de două-trei zile, în săli 
arhipline. Spectatorii, aceia care au avut, bineîn1eles, şansa 
unui bilet, le-au ovaţionat îndelung. Chiar am inten1ionat 
să-mi intitulez, la un moment dat, cronica de fală „Provincia 
cucereşte Capitala cu Decameronul". 

Ion COCORA 

Marei Vişniec este unul din acei „acerbi" 
dramaturgi la care predomină deliberat şi 
obsesiv „teatralitatea": Tetralitatea ca 
„mecanism" compoziţional denudat, ca 
mecanism al lumii, ca osatură scheletică a 
ei, descoperind articulaţiile decalajelor 
ludice din care i se obţine arhitectonica S-ar 
putea spune că, prin fiecare piesă nou 
înfăţişată, dramaturgul acesta a urmărit o 
variantă, în termeni concreţi noi, a aceleiaşi 
teme voalat-metafizice: tema (de altfel 
luxuriantă) unei complete degradări a 
metafizicului uman ... Teatru!', ca joc de 
planuri „refractare" ale oglinzilor, devine -
în deplină desfăşurare a. vieµi - placa ei 
turnantă, capcana ei şi propriul ci avatar. De 
ac! paunarea pe zona „absurdulul': Dar şi -
pnn obstinaţia demonstrării mecanismului 
de „teatralitate" - o anumită asceză a 
substratului poetic: Denudarea mecanis­
mul_ui_ de „teatralitate" merge la Vişniec până 
la c1rusm şi chiar până la oarecare uscăciune. 
Nu însă în toate. Unele uimesc prin modul în 
care „artificiosul" voit, deliberat, al 
co_nstrucţiei dramatice a textului exprimă, 
pnn exactă pliere, obiectul vizat: avarierea 
statutului moral (şi existenţia l ) ... Teatrul 
descompus" e .. se pare, o culme a acestui 
demers dramaturgie: ,,Absurduf' apare din 
b1per-realism şi se Lransformă în 
supra-realism. Un suprareaLism însă foarte 
acidulat: Invitaţia adresată spectatorilor de a 
se înscrie la un .,Centru de sp/1/are a 
creierelor" e. lansată ca soluţie salvatoare, ca 
terapeutică m extremis ( .. Spaţiu al fericirii 
totale .. ) a stressului social devenit 
insuportabil. .,Suprarealismul" provine din 
faptul că nu mai avem de-a face doar cu o 
posibilă „manechinizare", pe care o putea 
propune o viziune a „absurdului" existenţial, 
CI cu un univers coşmaresc în care buful 
renaşte sarcastic din dilatarea maximală a 
coşmarului. Coşmarul invaziei de fluturi 
cam1von, cumva euforic, trăit „comico-

COERENŢA ARTISTICĂ 
A „DECOMPOZIŢIEI" 

Nicolae Ularu, pentru ca funcţia spaţial/I -
în acelaşi timp simplă şi polivalentă - să se 
prelungească în funcţia dramatic/I. (Umorul 
scenografic rimează cu cel regizoral - la fel 
de mulat pe demascarea deriziunii vitale -
atunci când „modulează" uşile şi unica 
încăpere a unei cabine ,,intime" - sumare şi 
sugestive - .. baie-toaletă" - la care ataşaază, 
element de consens cu fundalul pierdut în 
neguri precum un „hău" cosmic indefinit, 
draperiile, de asemeni negre, amintind 
cumva că în dosul lor „cabina intimă" 
devine camera obscură în care se 
developează imaginile 
grotesc-invalidate, ale vieţii. Spaţiul scenic 
larg, ~eschis, prelungit în sală printre - şi 
peste - spectatori, pe o punte, permite 
mereu ,,nucleizarca" imaginii-ioc în cabina 
centrală şi invită interpreţii la un joc 
inventiv, armonizând momentele .,reţinute" 
cu cele debordante, nu lipsite (lucru devenit 
evident prin vizionarea a două reprezentaţii) 
de dantelăria improvizaţiei (gest, . mimică). 
ce aici îşi găseşte perfect locul - ca o 
complicitate cu sistemul „moduta1or". O 
distribuţie de altfel excelentă, prin 
individualităţi capabile a desemna sau a 
şterge „din mers" profite (introducându-se în 
ele dar menţinând şi doza de secretă auto­
scopic a lor): Maia Morgcnstern, Horaţiu 
M/11//ele, Mircea Diaconu , R/Izvan 
Vasilescu . Sincronizaţi în sincretismul 
stili s tic, ei sunt diferenţia\i prin .. ce"-ul 
individual, prin tenta cu care fiecare a 1inut 
să demonstreze că în c hi ar procesul 
.,decompoziliei", al descompunerii umane, 
se pot reformul a - dat fiind menţinerea 
subiectivului - portrete. (O subliniere în plus 
pentru Maia Morgcnstern, parcă niciodată 
atât de plural instrumentată ca aici). 

poematic" în monologul femeii ce-l 
mărturiseşte, va deveni coşmarul unei 
invazii terifiante - în carne - a melcilor, 
metamorfozat apoi în coşmarul ,,liniştitor" al 
descompunerii şi topirii informe, amorfe, a 
trupului, într-o pastă ambalabilă în plastic. 
În „Teatrul descompus" - mai mult decât un 
apostrof de satiră socială - întâlnim o 
interogaţie tratată în clişee 
apocaliptic-negative - asupra deriziunii 

· texturii carnale a omului, a naturii , a 
impoten1ei transcendente. Viza acestei 
impotenţe e abordată cu un surâs ce merge 
până la rânjet. Obsesia cllrnii ca scop şi 
hrană sieşi e exacerbată prin apetitul pentru 
carnea crudă a unui personaj masculin, 
apetit ce ajunge până la degustarea „erotică" 
a unei bucăţi tăiate din trupul nevestei - şi 
care personaj, cu un cuţit în mână - de altfel 
meditând cu „luciditate" asupra aberantei 
sale tentaţii - e ispitit să taie şi câte o 
bucăţică din trupul spectatorilor. Aceste 
angoase coşmareşti sunt susţinute pe o 
„idee" - a cărei apologie o face în 
monologul său un alt personaj: ideea fixă a 
„cercului"; nu însă a unui cerc ce ar 
cuprinde „tocul' universal, ci a ,#reului" ca 
spaţiu închis şi subiectiv al individului, 
care-l izolează de lume. Autorul ş1-a mtllulat 
,.momentele" Încercuite de monolog 

module" - invitând la asocierea lor 
~aleidoscopică .,după inspira\ie'", nemai­
fiind vorba de o acţiune sau act interior 
coerent. ,.Silogismul" dramatic se naşte din 
re-compunerea „oricum" a decompoziţiei 
umane. 
Dacă acest text dramatic al lui Matei 

Vişniec aduce în prim plan (încorporată în 

chiar termenii dramatici pe care îi jonglează) 
ideea unui evantai de ,Snscenări" posibile -
cea realizată la prima lui premieră 
românească de către CiltAlina Buzoianu ar 
putea fi - cred - cu greu depăşită în 
plurivalenţa de semnificaţii, de faţete 
întrepătrunse. Aparţinând Teatrului Muncii 
(teatru de „proiecte culturale") şi prezentat 
pe scena Institutului francez din Bucureşti 
Uucat alternativ în limba română şi franceză) 
- spectacolul acesta excelează prin 
rafinamentul imagistic - generator de emope 
ideatică - ce a putut să îmbine, să apropie, 
să contopească, să despartă şi iar să 
re-întâlnească, în aceeaşi coerenţă stilistică 
proceduri estetice antinomice şi totuşi 
perfect comunicante - reuşind să creeze din 
această comunicare o „supra-gamă„ 
stilistică. Ele corespund reminiscenţelor 
antinomice - de-acum amalgamate - ale 
spiritului, într-un univers al alienării în care 
tuşa grotcscă a lucrurilor, a infla1iei 
„psih e-ului", se îmbină cu relicva aspiraţiei 
spre puritate sau spre mister. Teluricul şi 
angeLicul devin feţe îngemănate ale aceleiaşi 
medalii, personajele încercând să salveze de 
la siluire, şi prin aceasta schimonosind-o şi 
mai puternic , o anumită, deviată , 
luciditate.. Angoasele sunt caligrafiate şi 
„mişcate" imagistic, cuvântul comunicat 
află cu imaginea subtile combinatii, 
vawanul metafizic surprins într-un 
,.perpetuum-mobile" al ludicului retrimite 
către un subtil fior metafizic. Şi ce perfectă 
conlucrare, ce perfectă reali zare a vas ului 
comunicant , între „citirea" regizorală şi 
so luţia scenografic/I (inclusiv costumele) 
ofentă rafinat şi inteligent de talentatul Jeana MORĂRESCU 
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SINE IRA ET STUDIO 

Dumitru MICU 

ljteratorui nr. 28/1993 · I 
. Bestiarul " din ciclu e precedat de 

câteva instantanee narative vrednice de 

Lovinescu, memorialistul 

pseudoscriltorilor. Ca orice critic, şi. mai 
ales ca orice critic delicat , afabil, 
Lovinescu a fost asaltat în permanenţă 
de tot soiul de veleitari, de neisprăviţi , de 
impostori şi chiar de, pur şi simplu, 
nebuni. Relatând felurite păţanii avute 
cu inşi de soiul acesta, memorialistul 
expune situaţii de tot hazul , în 
absurditatea şi stupiditatea lor, precum 
aceea în care, într-o încăpere mai 
discretă a unei librării, exact în clipa în 
care zice, bucuros, că acolo n-avea cum 
să- l găsească un oarecare pisălog , se 
pomeneşte faţă în faţă cu acela, urcat 
din subsol , unde fusese pentru a 
număra exemplarele nevândute dintr-o 
carte a lui. 

o anume proză românească pe care el o I 
respinge, în opera critică , nediferenţiat, 
ca .sămănătoristă". Curentul 
sămănătorist a generat, într-adevăr , 
multă mediocritate, însă nu toţi autorii 
încadraţi de Lovinescu în el , cu temei 
sau fără , ii poartă stigmatele. Chiar şi în 
etapa colaborării la Sămănătorul, 

Sadoveanu şi-a anulat .sămănătorismu l" 

prin artă , - şi tocmai cu o artă de 
aceeaş i speţă , mai intelectualizată, sunt 
scrise primele proze din Aquaforte. Cea 
cu care volumul debutează, Întoarcerea 
fiului înstrăinat, aduce - în expresie 
aparent deiiricizantă, într-un limbaj al 
detaşării autoironice - poezia sadove­
niană a regăsirii, în toamna vieţii , a casei 
şi ogrăzii natale, poezie intensificată, în 
bucata următoare, prin,evocarea mamei 
şi a nepotului , trecuţi amândoi , de 
curând, la cele veşnice. Neexprimat, 
lirismul funcţionează tocmai prin absenţa 
lui manifestă, aşa cum, nevăzuţi , acei ce 

Dacă pol să-mi permit o mărturisire, 
puţine sunt cărţile la care mă întorc atât 
de frecvent ca la Memorii-le lui E. 
Lovinescu, ln afara oricărei obligaţ ii 
profesionale, penlru simpla bucurie de a 
reparcurge unele pagini , sau de a le 
străbate integral , încă o dală. Cele 4 
volume - al patrulea intitulat Aquatorte 
- ne Introduc, la modul agreabil, în una 
dinlre cele mai interesante, mai fecunde, 
mai efervescente perioade ale literaturii 
noastre, în unul dinlre laboratoarele 
creaţiei din deceniile interbelice, revista 
şi cenaclul Sburătorul, inclusiv în 
culisele acestuia, ni-i arată aşa cum au 
fost ca oamenii pe o seamă dintre 
scriitorii, criticii şi învăţaţii prin care s-a 
făurii nu doar lileralura, ci , în genere, 
cultura românească a secolului nostru. 
De la sine înţeles că, inlr-o asemenea 
scriere, relatările sunt prin definiţie 
parţiale şi subiective; altfel, cartea n-ar fi 
o scriere cu caracter memorialistic, ci o 
sinteză ~ritică de tipul Istoriei literaturii 
romăne contemporane, şi iarăşi nimic 
mai natural, într-o succesiune de 
Memorii, decât existenţa a numeroase 
referiri la perso·ana autorului însuşi. În 
ultima analiză, tocmai acestea sunt 
dezvăluirile cele mai preţioase din 
întreaga carte , dat fiind că oferă 
elemente de maximă eficacitate în 
demersurile interpretative având ca 
obiect opera critică lovinesciană . 
Evocându-şi prima .atitudine" şi prima 

• realizare· critică, anii de formaţie 
Intelect ual ă, activitatea publicistică 
juvenilă, apoi, în continuare, momente 
ale cristalizării personalităţii, Lovinescu 
le şi examinează lucid , emite 
autocaracterizări perieci obiective, 
edificatoare , defineşte exact 
particularităţile scrisului său în diferitele-I 
etape evolutive, particularităţi pe care le 
şi explică, prin dezvăluiri de o valoare 
Istorico-literară - şi chiar teoretică -
Inestimabilă. Punctul de plecare al criticii 
sale, dezvăluie memorialistul, e o stare 
psihică pe care o numeşte .muzicală". 
Pentru a se articula, ideile, opiniile lui 
aveau nevoie de un anume factor intim, 
slimulallv şi coagulant, de o stare 
sufletească specială, care să genereze 
.tonalitatea de bază", .nota muzicală" 
menită a se infiltra .în întreaga 
arborescenţă a construcţiei critice pentru 
a-i organiza foşnetul într-o armonie 
perceptibilă". Prin fondul său sufletesc, 
Lovinescu avea, potrivii propriul discurs 
autoanalillc, afinităţi cu simboliştii. 
Natură interiorizată , încli nată spre 
reverie, spre solitudine, criticul nu era 
deloc un temperament de tribun. 
Forma~a Intelectuală nu era, nici ea, de 
natură a-l introduce în forum. ŞI, totuşi, 
autorul Istoriei civilizaţiei romăne 
moderne a ajuns strategul mişcării 
moderniste din România. De aici .duelul 
intim", destăinuit spre sfârşitu! celui de ai 
doilea volum al Memorii-lor . Cultura 
claslcA şi , în genere , .o formaţie 
spirituală tradiţională, cu o inhibiţie 
precisă faţă de lot ce rupe firul evolutiv" 
- relevă criticul - îl predestinau 
împreună cu .un temperament static şi 
conservator· , cu lotul altor activităţi 
decăl avântarea pe baricade intru 
afirmarea spiritului modem, însă .poziţia 
Ideologică luată dinlr-o speculaţie pur 
1nlelectuală

0 ii impunea .obligaţia morală 
de a admite leorelic orice Inovare ca un 
element posibil de progres•, chiar dacă 
sensib11ttalea sa nu adera întotdeauna la 
.formele acceptate numai principial ca 
elemente necesare ale dialecticii 
estetice .· Altfel spus, dacă metoda 

impres ionistă pe care a practicat-o i-a 
fost i mpusă de temperamentul , de 
natura sa .muzicală", ideologia lui 
modernistă a fost o creaţie .bovarică", 
efect al opţiunii autoimpuse. 

Prin ceea ce spun despre alţii , 
rememorările lovinescie~e. au, desigur, 
doar valoarea unor mărturi i, unor 
depozi ii; ele nu pot pretinde, i nici nu 

Al patrulea volum, Aquaforte, include, 
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Portret cu pălărie 

sub titlul Fauna domestică şi provincială, 
şi un ciclu ce revelă un Lovinescu 
sensibil nu doar la esteticul literar, ci şi 
la viaţa naturii, pictor animalier de tipul 
Jules Renard, mai artist decât 
Gârleanu,comparabil chiar cu Anghel , 
chiar cu Arghezi: un Lovinescu restituit, 
s-ar putea spune, fondului său psihic 
originar. 

Debut 

ii întâmpinau pe memorialfst, altădată, la 
venirea în vacanţă, sunt cumva mai 
prezenţi în ambianta familială din 
Fălticeni decât atunci când trăiau . 
Găsirea pe masă , în Revista Fundaţiilor 
Regale, a nuvelei lui Anton Holban 
Bunica se pregăteşte să moară i-o 
aduce lui Lovinescu în conştiinţă pe 
mamia sa, aşa cum era când se 
pregătea , într-adevăr, pentru călătoria 
din urmă , şi citatele din nuvel ă 

concurează în a o portretiza, duios, cu 
notaţii memorialistice. Un mic crâmpei 
de lume sadoveniană sărmană avem în 
Femeia cu zece copii. În Serviciul in I 
etape răzbat adieri de grădină cu fructe 
ce pot aminti de Ionel Teodoreanu. 
Totul, încă o dată , în expresie literară 
inedită, specific lovinesciană. 

. .. Ce mi-a venit să-i evoc tocmai 
memorialistica, la împlinirea (16 iulie) 
unei jumătăţi de veac de la moartea lui 
E. Lovinescu? Adecvat , în contextul 
preocupărilor actuale, este a discuta 
ideologia criticului, în special validitatea 
tezei privind autonomia esteticului. Îşi 
poate permite scriitorul , azi, să se 
considere angajat doar în serviciul artei, 
refuzând angajarea politică? Puteam, 
desigur, ataca asemenea probleme, dar 
mi-am zis că, mai mult ca sigur, o vor 
face alţii. Găsindu-mă, ca membru al 
corpului didactic, la început de vacanţă 
estivală, mi-am permis - după sfârşitul 
de an şcolar, cu examene, teze, note -
o mică evadare din actualitatea fierbinte. 
Neavând .Fă lticenli " spre care să 
pornesc, cum o făcea Lovinescu, vara, 
am încercat să mi-i creez în imaginaţie. 
Şi nu încape îndoială că mai sunt mul~ 
care, cel puţin în luna lui Cuptor, preferă 
să citească memorii în loc de a urmări 
dezbateri de idei. Dacă privirea vreunuia 
dintre dânşii _va cădea întâmplător pe 
aceste rânduri, sensul lor nu e decât o 
pledoarie pentru citirea memoriilor 
lovinesciene. 

pretind , a edifica tabloul complet ai 
epocii şi a fixa definitiv imaginile celor 
portretizaţi. Oricât ar fi însă de mare 
coeficientul de subiectivitate, nu încape 
discuţie că profilurile desenate de către 
memorialist , situaţiile surprinse 
comunică fapte , revelă trăsături de 
caracter care , coroborate cu alte 
dezvăluiri şi cu felurite documente de 
epocă, se oferă ca excelent material 
pentru reconstituirea cadrului şi 
climatului vieţii intelectuale din primele 
patru decenii ale secolului nostru, pentru 
cunoaşterea unora dintre personalităţile 
care au modelat spiritualitatea 
românească . De neuitat sunt , astfel, 
îndeosebi paginile din primul volum în 
care memorialistul expune scene 
avându-l în centru pe N. Iorga (cele 
consacrate lui Pârvan şi Aurel Vlaicu nu 
se uită nici ele, însă, din păcate , nu atât 
datorită calităţilor literare, cât faptului că 
sunt minimalizate şi chiar insultătoare , 
nedrepte) ; pitoreşti cele despre 
Maiorescu , Pompiliu Eliade , Panait 
Cerna, Ilaria Chendi, M. Dragomirescu, 
Ai. T. Stamatiad ; instructive în 
următoarele volume, cele despr~ Ion 
Barbu,. G. Călinescu , Tudor Vianu şi alţi 
scrnton, despre toţi scriitorii în definitiv· 
deosebii de amuzante (dar, pentru cei 
ce scriem sau am scris critică , şi 
cnspante, în acelaşi timp) cele rezervate 

Vorbim despre dragoste 
?ai.na vărgată a curcubeului stă agăţătă-ntr-un par 
uru face semne. mă ridic privesc într-acolo 
ş i plânge aplecată peste mine 

crucea ca o femeie cu părul tăiat 

găsesc nişte resturi pe faţa de masă. da~-mi partea ce 
nu se cuvme din berbecul fript 

aştept. se face seară 

feştila lunii e stinsă dintr-o suflare 
târziu se-apropie iubita 

(o cunosc după pieptănul înfipt în întuneric). vorbim despre dragoste 

Costel STANCU 
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lucra. se uita mai mult la pânza lui. După ce 
construia în linii mari compozi\ia tabloului. 
începea căutarea răbdătoare a culorilor, 
cântărind cu mellculozitate ju1-tctea ş1 
consecventa lanurilor. Se gândea mult. în 
timp ce cu .. dădeam viteză" când lui::ram o 
acuarelă. Credeam că într-un tablou trebuie 
să se vadă în primul rând emoţia întâlnirii cu 
tema. prin graba febrilă de a fixa pe hârtie o 
schiţă rapidă în tuşe largi. Pe atunci mi se 
părea că a.sta este arta. Totuşi, po:ltc datorită 
prezenţei lui. am lucrat cu multă plăcere şi 
w spor. în specinl ln guaşe sau acuarelă. La 
înapoierea în {ară. s-a organitat cu lucrările 
noastre o expoziţie în sala fostului Minister 
al Propagandei. pc strada Oneşti, unde s-a 
cumpărat marc parte din tablouri. După un 
an , când s-a produs ruplura cu Tito, am 
primit oispozi\ia să înapoiem decora1iile 
primite acolo. iar muL..Cele care cumpăraseră 
lucrări să le distrugă. Muzeul Toma Stelian 
mi-a înapoiat atunci două tablouri, pe care le 
scoseseră din inventar, însă celelalte lucrări. 
în special cele achiziţionate de diverşi 
vizitatori ai expoziţiei, n-am ştiut niciodată 
ce soartă au avut. 

F.N. - Care a fost ultima carte ilustrali! 
pânlacum? 

L.M. - Edi\ia de poezii de Tudor 
Arghezi. apărută în 1970 la Minerva, cu 
douăzeci de guaşe şi douăzeci de desene în 
negru. 

F.N. - L-aţi cunoscut pe Arghezi? 
L.M. - Să vedeţi cum„ Eu lucrasem 

multă vreme după poezii de Arghezi dar, 
cum V•arn spus, pentru sufletul meu. 
Lucrările erau în diferite tehnici, uneori 
mixte: desen, acuarelă, guaşe, întrucât în 
felul acesta se putea surprinde mai mult din 
potenţialul de transpunere plastică al operei 
lui Arghezi. În I 967„ aveam o expoziţie 
persona l ă la Da\\es. lncercam în atelier o 
panotare cu toate lucrările, inclusiv ciclul 
Arghezi. înşirate de-a lungul pereţilor sau pe 
jos. când a apărut cineva de la Editura 
Minerva. Văzând numărul mare de lucrări 
după Arghezi , mi-a făcut propunerea de a le 
folosi pentru o ediţie fesuvă Arghezi. Pentru 
a avea şi acordul poetului, a aranjat cu 
i\'litzura telefonic şi a doua zi dimineaţă 
m-au transportat cu toate cele 40 de lucrări la 
Arghezi acasă. lângă televiziune. Când am 
imrat, Arghezi era aşezat într-un fotoliu. 
Topită de emoţie şi hâlbâindu-mii. am 
început să-i arăt lucrările. una câte una. El 
tăcea tot timpul. La un moment dat, 
respiraţia 1·a devenit foarte sonoră şi m-am 
temut să nu i se înlâmple ceva. M...am oprit 
din prezentare. dar Mitzura m-a liniştit, 
spunându-mi să 11 ➔ .1111 nici o grijă şi că pot să 
continui. La sfârşit nimjc, ... până când J.am 
auzit pe Arghezi: .. - Te rog să mi Ic mai 
ară\i o dată" Terminând şi această etalare. 
rămân în picioare şi după un limp îl întreh cu 
voce pierită dac:"i are vreo observaţie sau 
vreo rezervă. la care el mi•a răspuns: 
.,Dumneata eşti o mare artistă, cum aş 
îndrăzni să fac aşa ceva ... " Atunci, m-am 
aşezat şi, foarte emoiionată. am luat paharul 
cu coniac pe care-l adusese Mitzura 

împreună cu cafelele şi l-am dat pe gât dintr­
o dată. Bucuriu mea era însă mai marc dec:'.it 
coniacul. aşa că. fără să realizez cc făceam. 
am luat ş1 paharul maestrului şi l•am golit şi 
pc acela 

L.C. - Doamn/l, aµ avut maeştri sau 
modele demne de urmat în desen şi picturt!? 
Aţi locuit o vreme la Paris. Am vllzut în casa 
dumneavoastrll, care e un adevlfrat muzeu de 
artlI, câteva pfi.nze ale dumneavoastr.l, care­
mi amintesc de Picasso. Poate cil m/l înşel. 

marilor figuri Jle şcolii fr::mcc,e. de orientări 
di\·crse. mă simţeam mai aproape de 
exprcs10nismul german. ~KCStJ fiind mai 
direct. poate uneori brutal. dar mai sincer 
purtător al unui mesaj social. Cu timpul. 
după război. cunoscând bine - în special la 
Muzeul din Base! - pictura lui Paul Klcc. 
am ajuns la convingerea că ci a fost wml din 
\'f!rfurilc cele mai înalte ak artei modeme. 
pentru c:i c,rr1ma. într-un mod foarte 
original ~i intcre-sant. esenţe atât de 

Femeie culcată (schiţă) 

L.M. - Nu, nu vă înşelaţi. Malraux 
spune undeva că nimeni nu începe să facă 
artă pentru că ar avea ceva propriu de spus. 
ci pentru că îi place cc face un artist şi vrea 
să facă şi el la fel. În primele lucrări pe care 
le-am făcut în afara şcolii de Arte Frumoase, 
încercam să pictez ceva cam ca PeLraşcu sau 
francezul Soutine (de origine rusă). Repede 
m•am înscri s însi:i pe linia căutărilor 
influenţate - dar nu foarte consecvent -, de 
curentele mai noi ce se manifestau în arta 
occidentală dintre cele două războaie. cum 
ar fi suprarealismul (în esenţă francez) sau 
expresionismul gemrnn, şi în srecial de unjj 
din marii artişti moderni afirma\i în cadrul 
şcolii de b Paris. Între aceştia, Picasso era. 
fără îndoială, figura cea mai proeminentă, 
dar şi cca mai violent contes tată . pentru 
libertatea şi foqa sa de expresie. imagina\ia 
fără limite din cămările sale mereu reînnoite 
care m•a influcntat şi pc mjne în anii 
uceniciei. Uncie încercări din acea perioadă 
mărturisesc. nu numai prin factură. ci şi prin 
titlu. admira~ia pentru Pi casso. În acelaşi 
timp. mă captivau desenele germanului 
Gcorg Grosz. de pătrunzătoare caracterizare 
psihologică şi acidă critic~ socială. realizate 
cu o linie tăioasă. epurată la maximum, 
precum şi~picturilc şi gravurile lui Max 
Beck.man. Jn general. admirând ~i rccunos· 
când valoârea şi personalitatea individuală a 

concentrate, prin mijloace de o noutate. 
simplitate şi expresivitate desăvârşite . 

controlate de o mare inteli genţă. 

L. C. - L-aţi cunoscut pe Picasso la Paris. 
L.M. - Nu, şi nici nu era posibil. căci 

era zăvorât de Jaqueli nc într-unul din 
Castelele sale din sudul Fran1ci. În general. 
marii artişti sunt foarte retraşi. cei mai multi 
în afara Parisului. Am însă de la Chagall. a 
cărui vervă cu accent ,lav era de un marc 
farmec. o dcdicatie. ilustrată cu un desen 
colorat. pe o carte cu desene de el. 

F.N. - Dintre pictorii romllni, pc cine îi 
aveţi prezenţi cu Jucrllri fn colecţia 

dumneavoastrll? · 
L.M. - Nu ne-am propus. şi nu aveam 

nici mijloacele necesare să constituim. 
consecvent şi metodic. o colecţie a marilor 
pictori români. Lucrările pe care le avem au 
fost achizitionatc întâmplător. iar unele 
dintre ele prin schimh cu lucrări de ale mele 
Avem astfel lucrări de Gh. Petraşcu. Th. 
Pal\ady, J.AI. Stcriadi, !ser, N Tonitza, W 
Arnold. Lucian Grigorescu. Marcel Iancu , 
M.H. Maxy. Ion Ţucukscu, Al 
Ciucurencu, H. Catargi, Ştefan Constan­
tinescu. Lucia Dcmetriadc-Bălăcescu, 
Brildu\ Covaliu. Eugen Driigu\cscu. Wanda 
Sac he I arie- V Iad i mi rcscu. N ala Ii a 
Dumitrescu-Istrati, Alin Gheorghiu, Sorin 
Dumjtrescu ş.a. 

Interviu • 
L.C. - Aveţi ilustraţii la poeţi f/lcute 

„pentru sufletul dumneavoastrl!", caro n-au 
aplfrut în volum şi pe care noi, cititorii, nu le 
cunoaştem? 

L.M. - Am în mapele meJc multe 
i\ustrat11 neapărute în ,·olumc. cel mult uncie 
prin rc\'iste sau e\pU~c intre alic lucrări la 
, rco expo1.iţie, iar 311elc liUnt în diYerse 
stadii de dahorarc. aşteptând. uncie de mul11 
ani. ca să Ic termin. Între cele terminate dar 
nepublicate, aş amrnu şase desene făcute în 
1941 hi \ olumul lui Geo Bog,a „Pnemul 
rnvectÎ\'<1". datorită căruia poetul a lost 
_judecat pentru imoralitate Apoi I.:! desene 
făcute în anii 194:1-1945 pentru poemul 
suprarealist „Noaptea nopţilor fără dragoste" 
de poetul francez Robert Dcsno~. în 
traducerea <le o deosebită calitate a lui M.R 
Paraschivescu. de asemeni la poemele 
suprareal iste „Plilmânul sălbatic" de Paul 
Păun ( I 945) . .,Poeme fără ,magina\ic" de 
Saşa Pană ( 1947) ... Pădurea cu umbre" de 
M.R. Paraschivescu (1947). pc lflngă 

ilustraţii la diverse poezii de scriitori româru: 
Eugen Jebeleanu. Nina Cassian, Magda 
lsanos. Al. Şahighian etc. De asemeni. nu 
au apărut în volum ilustraţii la poezii de 
autori străini. între alţii de Umberto Saba. 
Salvatore Quasimodo, Mariana Alcoforado. 
H. Heine, Puşkin. Lermontov şi alţii. 

L. C. - Doamnll, între persoana pe care 
am cunoscut-o acum şi autoarea desenelor 
admirate de mine, de prima datA c.ind le-am 
vllzu~ deci între omul cunoscut azi şi artistul 
b/lnuit din linia desenului sunt diferenţo 
extraordinare. Mllrturisesc cil ambele 
ipostaze m/l fascineazA. 

L.M. - Nu mă consider un artist care 
poate fi dat ca exemplu; cred că sunt un om 
care şi-a trăit intens viaţa, poate nu lipsită de 
contradiqii. Talentul meu pentru pictură nu 
depăşea la început o oarecare îndemânare şi 
o receptivitate , proprie aproape oricărui 
adolescent, dar am crezut cu tărie mni muli 
în forţa de a munci decât în darurile melc. 
Am fost pusă de via\ă în situatia de a face 
multe lucnm care mi se p,1reau ln început 
imposibil de realiL.at şi totuşi. cu muncă 
mult:i. de cele 111a1 multt.:. ori m-am 
descurcat. Dorinla de a face cât mai bine 
posibil a devenit cu timpul mai mult o 
plăcere în sine. o necesitate. decât 
satisfacerea unei ambi1ii. Ana. prin limhajul 
său universal. este forma cca ma_j puternică 
de a comunica stări de spirit. gându ri şi 
simţăminte. Artistul. ca om. trebuie însă să 
comunice şi omeneşte <lirccl eu ceilalţi. cu 
cei cu cmc viaţa îl face să se întâlncuc..că. El 
trebuie să ştie să primcasc:1 şi să ofere o 
prietenie adevărat:1, \ă lum1nt.!zc fc\elc 
prietenilor lui cu căldura unui zâmbet ~Ju cu 
o glumă, şi în orice caz să nu fie ursul şi 
nicicum plicticos, cec:1 cc ilŞ dori să nu fi 
fost nici eu astăzi. cu spusele mele. 

F.N. - A veţi dreptate, doamnll, şi cum 
nici noi n-am vrea s/l devenim plicticoşi, 
este timpul s/l ne Julim rifmas bun. 

L.C. - Vil mulţumim, doamnll, şi pentru 
cil revista ,,Lill!nltorul" apare la 16 iulie, ne 
gr/lbim s/l vil urllm ,,La mulţi ani!" 

lJrmare din pag. 5 

Presa literară a jucat un rol important în epoca 
interbelică, nu numai în ce priveşte orientarea 
cultural-estetică. Răspunzând atacurilor de extremă 

de ani capătă, prin minune, o prczeniă intensă. Să fie oare 
pentru că ideile victorioase atunci se strâng. reda:vin vii, în 
fgta primejdiei mortale cc Ic amenin\ă azi?" Iar mai departe: 
,. Iţi dai scama, b 14 iulie. că france1.ii sunl mai valoroşi 
omeneşte atunci, fiindcă retrăiesc momentul mai înalt decât 
cel actual. de la 1789 ; fiindcă ridică democraţia lor 
decăzută, la momentul de tensiune al acelor zile." Această 
decădere, împreună cu primejdia maximă din afară au dus la 
prăbuşirea din [940 în faţa foqc, organizate celei mai 
retrograde a vremii. 

în spirite de către cărturari. Rousseau, Voltaire şi 
Montesquieu sunt adevăra~i şi marii pionieri ai Revoluiiei". 

dreaptă la adresa democraţiei şi a aportului generaţiei de la 
18~8 .1a.~ezvollarea societăţii şi culturii româneşti în lumina 
pnnc1p11\or de la 1789, G. !brăileanu sublinia că „toată 
ideologia Vieţi!' romliJ1eşti purcede din ideologia Revoluţiei 
Franceze ... Noi am apărat de când scriem această ideologie''. 
Iar doi ani mai târziu, reluând aceeaşi idee preciza: .,Noi 
~untem ~emocra1i şi vom apăra democraţia. Nici nu ne-ar 
şedea bi.ne altfel: noi suntem oameni din popor. Pe noi 
R~evolupa Franceză cu Drepturile omului ne-a scos din 
barlo~ ... Fără Revolu\ia Franceză am fi bătu\i încă la scară 
de boieri şi boierii încă umilif' de stăpânirea străină. 

Un moment semnificauv în lupta de la sfârşitul deceniu lu, 
pat:u p~ntru libertate şi democra\ie. împotriva misticii 
na1~onaliste care deschidea drum spre putere fascismului 
antisemit şi totalitar. 1-a reprezentat aniversarea a 150 ele ani 
de la ~evoluţia Franceză. Se înscriau în direqia celebrării 
accst~i moment istoric în condiţiile ameninţării păcii de către 

C
putcn\e Axei scri itori ca Al. Philippide. Cezar Petrescu, Ion 
ă\ugăru, D. Corbea. Ion Biberi. o contribu\ie deosebită 

adu~ea numărul special dedicat Franţei de „ Viata 
romanească", de data aceasta anată sub dircc1ia lui Mihai 
falca şi I.C.Vişoianu. Atmosfera Parisului la I 50 de ani de 
; Revo\upe era evocată în corespondenta din capi tala 

ran1e1 semnată de Eugen Ionescu în numărul următor al 
~e~istei: .. Cine rătăceşte prin Paris în zilele de 13. 14 şi 15 
iuţie .e uimit de posibilitatea de reactuaLizare a Revolutiei în 
inimile francezilor de astăzi. Lucrurile petrecute acum 150 

În condiţiile dramatice în care ideile Revoluţiei Franceze 
erau ostracizate, dar uniiatca Frantei se mai păstra dincolo de 
fragmentarea în zone lihcrc şi ocupate prin forţa unificatoare 
a spiritului, apari\ia masivului roman-frescă a lui Dinu 
Nicodim, Revolu/ia. dedicat evocării Revoluţiei Franceze şi 
ecourilor sale în spaţfol românesc, reprcze!l,ta o sfidare, în 
pofida ideilor conservatoare ale autorului. ln presa cu grijă 
cenzurată din ţară, condeie democratice ca Miron Radu 
Paraschivescu exprimă mai mult sau maj pu1in voalat 
convingerea în misiunea Franţei „de a vesti structura nouă a 
continentului, aşa cum a făcut-o şi la 1789. şi la I 848, şi la 
1870 şi I 936". 

I
mediat după întoarcerea _urmelor alătun de Naţiunile 
Unite şi răsturnarea .. regimului de trădare na\ională". 
George Călinescu se adresa .. celor cc muncc!)c" cu 

îndemnul de colaborare activă cu intelectualii. pentru a pulea 
răspunde comandamentului prezentului şi vii1orului. Şi 
argumentând cu exemple din trecut amintea de rolul 
cărturarilor în Re,oluţia de la 1789 în1eleasă ca „luptă 
împolriva nedrcptălii sociale. a inegalitălii. a arbitrarietălii 
despotice". Şi explica: .,Rcvolutia Franceză a fost pregătită 

Relatând doi ani mai târziu despre sărbătorirea lui 
Quawr,c Ju1/Je1 la Paris, Tudor Arghc1.1 nu se mul[umea să 
remarce „imensa forfotă. în răspântiile strl.izilor şi 
bulevardelor. cu orchestre şi fanfare", în care nepo\ii 
însângera1i ai genera1iei din 1789 şi inamicii ocupa1iei 
recente dansează şi cântă". El sub linia sensul profund uman, 
eliberator şi justi\iar al aniversării unui eveniment de 
sernnificatie na\ională şi universală. Acesta „împarte istoria 
lumii , de la începutul ei ştiut până în ,ileie noastre ş1 de-a 
pururi. în două epoci distincte. una de mii şi mii de ani şi 
cl!astalaltă numai de o sulă cinci1.cci şi şapte. de-,1bia 
începută." Meritul Revolu1ici Franceze constă în „stabilirea 
Dreptului Omului, pâr,ă atunci călcat, ~' Dreptul \1 Omul. în 
p1c1oare·· 

Vrem e de peste patru decenii totalitarismul de 
extremă. s_tângă, deşi a~arcnt favorabil cunoaşterii 
Revolupe1 Franceze. a rncercat să estompeze ima-

ginea ei punând•o în umbra .. marelui Octomhrie". S-a ajuns 
astfe l la încor~r-tarca marxist-lcrnni\tă. la fal.sificJrc.a şi chiar 
obturarea mernonei. Efecte rc!';im~ite şi în vi,ll,.1 literară. 

Bicentenarul Rcvolupei f-ram:elc ar f1 rămas literar steril 
dacă nu interveneau evenimentele <lin decembnc 1989 
Libertatea de g5.ndirc şi Jc expre~,c care au urmat au 
lii~?rizat rememorarea marelui eveniment istoric prin eseu. 
cnucă. traduceri şj rcconsidcr:'.in istorico-litcrJre. Se pun în 
scenă_ piese îndra1neţ_e ca a.ceea a lui Peter_ Wciss. dar !;ii 
crea{i1 dramatice origrnale. ln acest scn~. p1es:1 înlr-un act 
Robespierre :;1 regele sau imhlân11rc;1 dn·ptJt11 de 
D R Popescu rcprennt~ o tentativă prom,J~toare 
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Râu de uitare Rubens şi leneşă grădină, 
Pernă de moliciune unde iubire nu-i 
Dar unde via1a zburdă de neastâmpăr plină, 
Precum în ceruri vâncul ş,-n larg ape-amărui. 

Da Vinci Leonardo - oglindă-adâncă, sumbră, 
În care cu sur;isuri de miere îngen vin 
Să sctumbe în ITUSlere întregul cer de umbră 
Dm lumea lor de gheată închisă-o verde-pin. 

Rembrandt - spital dm care răzbate trist murmur, 
C-un crucifix drept unic decor spre care urcă 
Râun de rug, din lacrimi şi-ordurile din jur 
Când raza de lumină din ierni irumpe încă. 

Michelangelo - zare întil)să unde Htrculi 
Cu Crişti se-amestecară; unde fantome mândre 
Se-nalţă drept în ceasul din prea înalţi crepusculi, 
Rupându-şi grele giulgiuri cu degete trozninde. 

Furii ca-n ring de box, neruşinări de faun, 
Doar tu ştiuşi, din lepre să faci frumoşi gingaşi, 
Tu - inimă prea plină de-orgolii, fragil faur, 
Puge~ prin\ melancolic al lumii de ocnaşi 1 

Wateau, un carnaval de inimi, mândră turmă, 
Ca fluturii lucire împrăştiind de zor 
Când în lumini de lustre decoruri cern o brumă 
Uşoară - nebunie în balul rotitor. 

Goya - lumi neştiute într-un prea lung coşmar 
Cu prunci nenăscuţi încă, 2.vârliţi în foc; urgie 
De frumuseţi apuse cătând în oglinzi iar, 
Cu fete dezgolite pe demoni să-i îmbie. 

Delacroix - lac de sânge de îngeri bântui~ 
De îngeri răi; lac sumbru umbrii de-un verde-crâng, 
Unde fanfare sacre străbat un cer de plumb 
Ca un suspin de muzici de Weber, 'năbuşit. 

Aceste plângeri, aste blesteme şi ocări, 
Ţipăt, extaz şi lacrimi, TEDEUM, rugi, cântări, 
Ecouri sunt venite din mii de labirinturi. 
Balsam divin în sunet mărunt de muritori. 

E-un strigăt ce se-naltă din mii de sentinele, 
Un ordin ce răzbate din porta voci de-asculli, 
Un far aprins deasupra a mii de citadele, 
E o chemare-o codru de vânători pierduti. 

Căci, Doamne, asta este dovada cea mai clară 
Ce-o putem da cu toată a noastră demnitate: 
Suspinul ce ne-ncearcă din zorii vieţii-n seară 
ş, ce se stinge-n pragu-ţi 'nalt de eternitate. 

Pnul VERLAINE 

ÎNŢELEPCIUNE 

O. Doamne, cu iubire m-ai rănit 
Şi rana tot mai sângerează încă, 
O, Doamne. cu JUb,re m-a, rănii. 

O, Doamne. teama crunt m-a săgetai 
Ş, focul e, tremură-n mine încă, 
O. Doamne, teama crunt m-a săgetat. 

O. Doamne, 101 ce-, rău am cunoscut 
Ş, sla,a ta s-a instalat in mmc. 
O, Doamne. 101 ce-1 rău am cunoscut. 

incaca -m, sufletul în vinul tău, 
Frămâru4-mă în pâinea mese, talc, 
Înea.:a-m, ,ufletul in , mul lilu 

Desen de A. Romanescu 

Primeşte-mi sângele cel nejertfit, 

Primeşte-mi trupul nedemn de osândă, 
Primeşte-mi sângele cel nejertfit. 

Primeşte-mi fruntea roşie de-obidă, 

Drept pentru-a-ţi sprijini piciorul, 

Primeşte-mi fruntea roşie de-obidă. 

Primeşte-mi mâinile ce n-au trudit 

Să tină jarul viu, tămâia rară, 

Primeşte-mi mâinile ce n-au trudit. 

Primeşte-mi mima ce a bătut în van, 

Spre-a palpita pe spinii din Calvar, 

Pnmeşte- mi inima ce a bătut în van. 

Jacques PREVERT 

MICUL DEJUN 

Încet cafeaua şi-a turnat 
ln ceaşcă. 
A adăugat 
Un pic de zahăr 
Lapte apoi 
A mestecai cu lingurita 
A băut calm 
Făr' un cuvânt 
A împins ceaşca pe-ndelete 
Şi-a aprins leneş o !igară 
Tăcând mereu 
S-a toi jucat cu fumul 
Scrumul l-a lăsat 

Să cadă Lin în scrumieră 
Nu m-a privit 
În ăst răstimp 
Nici o secundă 
Nu mi-a spus 
Nici un cuvânt 
Apoi şi-a pus 
Haina de piele 
Că ploua 
Şi pălăria 
A plecat 
Prin ploaie 
Fără un cuvânt 
Făr' o privire 
Pentru mine 
Şi-atunci cu tot amarul strâns 
Mi-am prins în palme fruntea grea 
Şi-am plâns. 

SĂ NU-I LĂSAŢI 

Să nu-i lăsaţi , 
Să nu -i lăsaµ deloc 
Pe intelectuali cu focul să se joace 
Pentru că, dragii mei, 
Lu mea asta cu minte 
De cum o laşi să-şi facă 
De cap nu-i nici cuminte 
Şi nici scânteietoare. 
Pe dată fiecare 
Lucrează pentru sine deşi pretinde cum că 
Tot ce înseamnă muncă 
E aur pentru toµ. 
Nu-i credeţi, v-o repet, 
Ei tind doar să-şi ridice 
Auto monument. 
Să nu-i lăsaţi, mă credeţi 
Pentru că, dragii mei, 
Vreau să vă fie clar: 
În lumea cea cu minte 
Se minte 
Monumental! 

Guillaume APOLLINAIRE 

NOAPTE PE RIN 

În cupa-mi plină vinul ca flacăra scânteie 
Un barcagiu c-un cântec lin apele mângâie 
Şi zice că odată, sub lună, o femeie 
Sau şapte-şi storceau părul verde şi lung până-n călcâie. 

Cântaţi mai tare-n juru-mi, juca~ în hore ronde 
Să nu mai aud cântul acestui barcagiu 
Aduceţi-mi aproape mulţimi de fete blonde 
Cu ochii goi şi părul strâns - aur din târziu. 

Rinul e beat când via în unda-i se-oglindeşte, 
Aurul nopp, cade tremurător şi sus 

Pnmeşte-mi paşii - călători frivoli , 

Spre-a alerga la-ntâia ta chemare, 

Pnme~te-m, paşi, - călători frivoli. 

Spre stele vocea se-avântă nebuneşte, 
Zânele verii-mi sfarmă cupa-n hohot de râs. 

Traducere de 
Paula ROMANESCU 
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