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sl ma cant
Oricum am depédsit varsta
efemeridelor. Literatorul este o
prezentd. $i a avut prezentd de spirit
timp de o suté de saptamani.
Mai mult idee decat revista.
Ideea de climat literar, de
normalitate, ideea de literatura
romand, care trebuie sa functioneze
ca atare $i pe vreme rea §i pe vreme
buna.
Am folosit cu mild hartia si cerneala
tipograficd. N-am facut exhibitii
politice, n-am monopolizat democratia,
n-am culpabilizat poporul roman §i
instituiile sale fundamentale, nu ne-
am numadrat printre cei céarora
Romania nu le mai corespunde. Am
cunoscut ce inseamna boicotul —
tactica si strategia — grupurilor,
gruparilor, gastilor, miscarilor, aripilor
si conventiilor. Am fost pe lista neagra
a multor publicatii evident ultra-
progresiste, dar permitandu-si luxul de
a lucra cu fijuicile totalitarismului (mai
rdi decat comunigtii nu sunt decat
anticomunistii, spunea cineva). Ne-am
izbit de haosul care domneste in
lumea difuzérii, dar ne-am continuat
drumul. Romania e o {ara de tranzifie
prin chiar pozifia ei. $i aceste tranzitii
nu se vor termina niciodata. Ne putem
opri din scris — sansa noastra —
asteptand vremuri mai bune?
Am gazduit multe din gandurile
dezgropate ale celor care au zicut ani
grei prin puscarii: Nichifor Crainic,
Nicolae  Steinhardt, Nicolae
Mérgineanu, Edgar Papu, Petre
Pandrea, Aurel Ciurunga.

In paginile Literatorului exilul mai
vechi sau mai nou s-a intors acasa:
Cioran, Eliade, Caraion. Nu i-am uitat,
evident, nici pe cei din t{ara, de la
seniori precum Constantin Nichiteanu
péna la debutantii elevi.

Am luat apérarea scriitorilor plecati
dintre noi, atacati atat de nedemn
pentru vini inchipuite (Sadoveanu,
Preda, Nichita Stanescu). Ne-am
abtinut de la polemici desi ne-ar fi dat
ména, am zis s& nu mai tulburdm si
noi cu veninul nostru zodia aceasta.
Avem nevoie de linigte si calin.
Puteam face mai mult? Desigur. in
urmé cu o suta de numere Literatorul
pornea la drum cu ,avant pe apa
Sambetei“. Avant ne-a mai ramas
Ceva, apa Sambetei e ca si noua.
Aventura continua.
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" CUAVINTPE
APA SIMBETEI

Ce'ne-o li apucat? i

Acum, cind @ viema bund pentru demisii, dezbinan 3i negdi,
noi vrem 83 urnim, $3 unim i 53 afimam.

Acum, cind se ia razna In ioate direciile, cu sfidn de caliie
pe toate drumurile, In cdularea vAezei maxime de ms din
proptia nomstra fire, ne Incipafinam sd raminam noi ingine, ba
na i sullecAm minecile sA construim. Nu cine §lie ca® nrorabia
de hirtle pentru Apa Simbetei, 0 cochilie ca un tum do fideg in
prat.

Vum &3 ne pastram cumpatul 3i cumpana

Niazuim, domnilor, sa facem lteraturd.  De  aficeva nu
sintem buni.

S-ar putea ca aceastd perioada de iranzifie s fie ingrozaor
de jungd. Putem noi aglepta atita? Na aulosugastionam.
zicindu-ne ca nicivoatd nu va ti mas bine: i ca, acom ori
niciodatd, masa de scris ar (rebul 3& 3¢ teama de nui, CiGi N

vom slabi un minut: Pegasul, priponit de-un leugiean, va :viia
pmurl pe valutd, 3 va lr.p)dl finga noi, gats sa ne wrce in
sidvie cerului.

Puudoxal ® tacmai llmpul ideal peniru transfiguraran
artisticd: vacarm generalizat, de nu-1i pofi auzi batdile inima; NCi
tu distanfase peniru conlomah‘u dcl ot mereu Imbrinct in
tald, cu nasul liph de mich tu aprop! eca
tumea de minazul de foo at Intimplark. .:ﬂu de vnlo maje @
ostoita de ziare, ocara, lora, any
i$i au organele Wr: nu 1 Poli pune Cu 1ot restul IumJ nule pol
hainciidcu panidele ¢ alianjele
- Awnci, ca-i mal rimine unel reviste de lileraiud i, vorba
‘ala, artd? Totwd - pe carm nol nu-l vem tace, dar cava cit 0o Cil...
Swrorile noasire literare s-au nfipustit §i ravigheazd :u

apesprazece noduri pe ord - §i in gt - Tn peiiticd - scutindu-ie
de-o belea cit toate ziele.

Deci, aceasta fiind sitvalia, cum a3 mai taci literatu;a?
Numal prin paradox. Cind nu se poate, alunci ss poals; $i cind
@ mai iy, atunci @ mai bine. Asla na-a tinvt pe noi. de doua mii
de ani. Ge muh imi place sarpeie cind ndpireste - 31 ce sunel
meafizic {ipatul lui, cind se dezbracd da pielaa aia vache
2 usturoil In aceastd dexvracamm peniru Innoire,

aproape lotul e liloralvrd - restul » pﬂu

Deci, © revistd vestiar do solzi §i spijerie de venminun da leac
3l 3ala de spectacol 5i scend turnantd a vieli spirtuale.

Nu ne propunam, Tn pragul anului 2000, 53 facem rospirate
anticiaid secoiului al XiX-lea. Am !mpmmmn de fa Macadonski
doar numele ravisie. Ravista se putea numi i Literatura®, put §i
simplu.

Rl grupul nosiry nu @ smogen - 5i cum pulea i? Fracare !
vina cu experian{a, inclinatia gi cirectia sa. Am constatat ¢ |
amaraciune ¢ no, tomanii, sihiem bur: incividual, dar pusi unul
Jingh altu! producem. nu de puline ori, semaul minus. MA $i
sperio che grupurt au aplrut, cite grupdri, pamdu asoclagii,

sociota(l - yl parcd vad o padure dw minusuri, ridicale in
picicare, talazuind 5l Tnceccind sa...

E o amigiro c3 rasturnirile 8stetice se procuc prin ridu:31
de mase. Cit s-a opiniit raposatul PCR 34 al-l dea uitdrii pu Tau
Malorescy? A fost dArimat de pa socluri, nu i s-au tiparit cartile,
u lost Injurat cu program - pe toate la-a rAbdal senin datriaul
estatician gi nu s-a clintit din congtiita nowsted, War Ia primul
momen! da tie a revenit in ile sale, ca i cird
nimic nu s-ar fi infimpiat. Doar cifiva ani = nu mai it - a avut
afect pamiietui-ghilatind at lui Sorin Toma impeuriva lu Aghaa

Drept care, noi sintem convingi c3 datoria timpulul nostru
osie, in culturd, sd producem valori. Vakrn propriu-zise, dincoo
de conjuncturd gi cu n:tl dram de atemporalitaio care s3

clipa gi

O revistd terazd. in condijiile da azl, a’ rebui 34 Lucure pe |
toals lumea, i

N-o 52 fie aga, dar ce putam roi lace?

« Oricum, incepem. Char de asi. |
Marin \SORFS-:\,
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~ George Balaita, Magdalena Popescu Bedrosian, Stefan Augustm Domag,
Mnhal Draganescu, Geo Dumitrescu, Sorin lifoveanu, Nicholas Jordan, loan Lacusta, Mircea Micu,
Teohar Mihadas, Romul Munteanu, Fanus Neagu, Mircea Nedelciu,
Adrian Paunescu, Al Piru, Florian Pittis, D.R. Popescu, Cristian Tudor Popescu,
Sorin Preda, Valeriu Rapeanu, Tudor Dumitru Savu, Alexandru Talex, Gheorghe Tomozei.
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Literatorul nr. 31/1993 l

Revista revistelor

Dacia literard (editori: Muzeul
Literaturii Romdne lagi, Societatea
culturald Junimea ‘90*), anul IV,
serie noud, nr. 9 (2/993).

Noua serie a primei reviste
literare roménegti fn adeviratul
sens al cuvintului in plini trezire
nafionald (ianuarie—iunie 1840),
condusi de wredactorul
rdspunzitor” Mihail
Kogilniceanu, are o aparijie
trimestriali. Numirul in discuie
este structurat in gase rubrici
distincte, intitulate metaforic:
Ferestre  deschise, Oragul
scufundat, Istoria restaurdrii -
restaurarea istoriei, Arca Iui Noe,
Junimea, Ochean intors, care
confin contributii istorice gi
literare semnate de nume
consacrate, in plan najional: Al
Zub, Valentin Silvestru, $tefan
Oprea, Al. Andriescu, Lucian
Vasiliu, Constantin Ciopraga,
Constantin Paiu (ordinea citirii
este datd de incadrarea in rubrici),
in plan universal: Maurice
Maeterlink, Fr. Diirrenmat,
precum §i de nume in pragul
debutului literar/publicistic ori
incetdfenite mai pufin in presa
literaril romneasci.

Revista promoveazi lucriri de
teorie, critici gi istoria literaturii
de tinutd gtiingificd incontestabili,
alituri de creatii beletristice
merituoase, dar §i de specific strict
muzeografic.

Sobri, doctd §i variatii tematic,
revista iegeand dovedegte §i prin
acest numir consistent c#, in
dulcele tirg moldav, cultura i arta

sunt la un nivel nafional de
prestigiu.
X .

Asachi, Revistd de culturd
(editatd de S.A. Bibliopolis
wPetrodava®) Serie noud, anul III,
nr. 46/1-15 iulie 1993 i nr.
47/16-31 iulie 1993, Piatra
Neam}.

Cu subtitlul revistd stiinfifici,
literard, publicajia bilunari
fiinfase in oragul de sub poalele
Ceahl¥ului, intre 10 aprilie 1881 —
10 februarie 1885, condus3 de un
comitet de redactie format din
cinci intelectuali, dintre care cel
mai reprezentativ s-a dovedit a fi
Calistrat Hogay.

fn noua serie, revista liliput
(cochetd ca aspect grafic ‘gi
eteroclitd tematic) are aspiratii
majore, cu implicatii directe in
viaja spirituali a oragului §i a
imprejurimilor, care ajung dincolo
de Cetatea Neamjului (in trecut
istoric), de lavra de min#stiri
Viratec - Agapia - Sihla -
Sihdistria — Secu — Neamf -
Vovidenia (in atemporalul
credingei) §i de Roman, ex-ca-
pitali moldavé, sediu de episcopie
greco—-ortodoxd gi platformi
industriali  (in  prezentul
contemporan). Poefii Daniel Corbu
(cu Documentele haosului) §i
Adrian Alui Gheorghe (cu Exilul
gi frica) mentin flackra fanteziei,
artigtii plastici Iulia Hil4ucescu,
Vasile Negru §i Theodor Varahil
incintd cu lumina culorilor sau cu
tridimensionalitatea statuilor, iar
pasionatii de istorie locald — cu

fai de 14 in prima siptimani.

caiete en—gros.

deocamdatd nu expun la tirg.

care plitesc in avans,

NOUTATI LA BURSA CARTII

Dupi primele zile de functionare, organizatorii primului Targ
permanent de carte, presi periodica §i papetiric (ROMEXPO, P-ta
Presei Libere, pav. AS), ne comunici:

—1in prima zi s-au ficut vanziiri en—gros de 2, 5 milioane lei.

—in a doua siptiméinA expun 22 de edituri §i importatori de papetirie

- au aplirut primele oferte de hirtie de tipar, servicii de procesare
text, tipografie §i chiar copy—right—uri.
- si-au anunfat participarea dou fabrici de hrtie, care vor vinde

Organizatorii tirgului {in la dispozifia vizitatorilor un figier
informatizat in care editorii i§i pot comunica noutitile, chiar daci

In perspectiva lunii septembrie, care constituie vérful anual al
vinzlirilor de libriric, DEXEDIT a decis s inchirieze sferturi sau
jumitd(i de stand, (2-3 mp) §i au rezervat un stand special numit
VARIA unde pot expune mai mulji editori, fiecare 1-2 titluri,
negocierea fiind asiguratii de organizatori.

Pentru perioada cea mai solicitati (15 aug. —15 sept.), se fac inscrieri
de pe acum, dar nu se garanteazi preful chiriei standului decat pentru cei

Printre actiunile promotionale din siptimana 2-7 august, editura Axis
Mundi anunt o intdlnire cu pirintele Teofil de la Pegtera.

Orarul de functionare a Targului: de luni pénil simbita, 10-18.

Telefoane direct la tirg: 665.36.49 int. 3279

torfa increderii in traditie. Pietrenii
au edituri proprii (recent, un
Salon-Targ de carte ,Libris ‘93",
a avut prizi la public), au §i

preocupdri cu care ies la intilnirea

cu alte provincii culturale
(gizduind expozifia de graficd a
studentilor iegeni), oferd spatii de
cunoagtere a aroméanilor, dar sunt
timorafi in a pési spre manifestari
de rang national.

Nu este de ajuns ,naste §i
Modova oameni*! Mai mult curaj
§i deschidere citre nume
consacrate pe alte meridiane §i
paralele culturale se impune contra
atmosferei spirituale  de
claustrofilie...

x

Porto — Franco. Revisti de
culturs (editatd de S. C. Porto
Franco). Galati, anul III, nr. 3
(12), 1993.

géldjeni, urmarindu-se in principiu
promovarea valorilor literare
autentice, ,in ciuda atétor
framéntdri, a neajunsurilor de tot
felul, a scumpirii hartiei, a
costurilor tipografice ridicate, a
indiferentei politicienilor §i
guvernantilor fatd de culturd”.
Printre al{i semnatari: Mihai
Cimpoi — cu un eseu despre
Grigore Hagiu, poetul iconoclast,
Theodor Codreanu — cu un eseu
depre criza spiritului critic,
Constantin Trandafir — despre
corespondenfa I.L. Caragiale — P.
Zarifopol, Dumitru Tiutiuca —
despre detractorii lui M.
Eminescu. Cronica literari este
sustinutd de Viorel Dinescu —
despre cartea de poezie a lui Ion
Chiric, Meditafii pe o sferd
(Galati, 1991) §i Grid Modorcea —
despre cartea lui Petre Tufea,

Publicatia ilustrati abundent, cu
un sumar variat, incearci
depidgirea cadrului inchistat al
rigiditi{ii intelectuale de provincie.
Este, de astfel, §i scopul explicitat
de Ion Chiric in articolul
Dincoace, la rdscruce, raport
succint al activitdfii de la
infiinfarea cu trei ani in urmi a
Firmei ,,Porto-Franco* (editur#,
revist, imprimerie) i a Societifii
Scriitorilor ,C. Negri“ din
dinamicul orag dunirean,
independente una de alta ca
organizare §i functionalitate, care
s-au impus in congtiinfa publicului
prin lucrdrile editate ori
manifestirile organizate, fie din
patri "‘_‘r' 1, fie
lansind nume noi, in total
publicdndu-se cirgile a 195 de
scriitori, dintre care 38 de

Bitrénefea i alte texte filosofice
(Bucuregti, 1992). Singurele
bucifi de literatur apartin poefilor
bucovineni: Ion Vatamanu §i
Vasile Levifchi, scriitoarei
nord-americane A.R. Morlan.

fntr-o casets special, sunt
enumerafi cei zece cstigitori ai
premiilor Festivalului de poezie
»Grigore Hagiu“ organizat de
Societatea scriitorilor ,,C. Negri*
din Galai, in 1992.

O reorientare a alc#tuirii
sumarului, in care proportia dintre
genurile publicistice §i cele
beletristice si fie echilibrate, va
face din revista Porto—Franco o
partenerd solicitatd de toate
mediile de culturd.

. M.C.

Bibliografia Literatorul

1. Mihai Eminescu, Opera
esenfiald. Cu zece comentarii de

" C. Noica §i Emil Cioran, Editurile

»Oltenia“ i »Dionyos", Craiova,
1993, 250 lei

2. Eugen Barbu, Groapa. Editie
reviizutd, (text definitiv), colectia
»101 capodopere ale romanului
romanesc”, Editura ,Mondero*,
Bucuregti, 1993

3. Nicolae Manolescu,
Sadoveanu sau utopia cirfii.
Eseu., Editura ,Minerva“,
colectia B.P.T. (1397), Bucuregti,
1993, 240 lei

4. Dimitrie Gusti, Comunism,
socialism, anarhism, sindicalism
§i  bolsevism. (Clasificarea
sistemelor privitoare la societatea
viitoare.), Editura ,Stiinfifica,
colecfia ,,Opinii“, Bucuresti,
1993, 450 lei

5. Augustin Buzura, Vocile

nopfii (roman, 2 voiume), Editura
»Minerva®, colectia B.P.T:.
(1399), Bucuregti, 1993, 850 lei

6. Sorin Paliga, Serbarea
(Versuri), Editura ,Ecce homo*,
Bucuregti, 1993, 200 lei

7. Mircea Florian, Misticism gi
credinfd. Eseu.Prefafi si Tabel
cronologic de Ion lanosi, Editura
»Minerva®, colectia B.P.T.
(1389), Bucuregti, 240 lei

8. loan Slavici, Mara. Moara cu
noroc (roman), Editura
»Romhelion®, Bucuresti, 1993,
598 lei

9. Iliescu Mihai, Istoria
strdnsului de gat. (proze), Editura
»Panteon®, Iasi, 1993, 200 lei

10. Gheroghe Gufu, Dicfionar
latin-romdn. Editie revizuty $i
completatd, Editura , $tiingifics",
Bucuresti, 1993, 1500 lei.

scaunul catodic

Venind din vacant4, am bransat
televizorul pentru a fi bransat la
farama de realitate inconjurator
~mediata. Drumul nu-i deloc simplu,
de la post—civilizatie, indarat, la
ante—civilizatie. Ba chiar
«anti“—civilizatie. laca astfel am vizut-o
pe biata E. Carstea, o imitatoare de
ocazie a Oliviei Newton-John, la
debut, ajunsa astazi santeuzi de
locanta, pe nefericita O. Sarbu,
fantezist fardata gi imbracati ca intr-o
ilustrata de la Sovata din anii ‘60
facand si reclama pentru o anumita
firma Stefanel sau Stefanel, un fel de

magazin bun pentru noi si pe ofilita
femeie-comisar J. Gheorghiu, de
vorbeste cat o duminicad n balcon sau
pe alee.

Doamne ajutd i apars si starpeste
prostia din jurul nostry, i s-a ,aratat
gandul &l bun acestei vinete
realizatoare si a fmpins-o pe usa.
Locul ei este la o casi de copii orfani
sau de la flordrie, dar nu ca
educatoare, c&-i tampeste de mici, ci
intr-o functie administrativa, ceva.
Aidoma ei ar trebui s& procedeze multi
nechemati din TVR, si fira s& maij
organizeze i conferinte de presa3, ca
oricum fi uitd lumea chiar de-a doua zi.

Destul de ciudat, mi s-a parut mai

hazos, pe scaunul lui de divizionar B
in campionatul de fotbal spaniol, G.
Balint i in continuare inutil E. Dumitru.
(Am salutat de la bun fnceput ast3
emisie, dar e ficutd ca la o statie de
radioficare). :

Niste prieteni mi-au aritat caseta cu
Motu Pitis, la intalnirea cu |. Sava.
Urmatecul lui Bach are o mare calitate:
stie s& tacd atunci cand di de un om
mai iute la minte si la vorba.

A se retine: nici un film oarecum
serios nu se intrerupe vreodaty pe
canalul nafional pentru a face loc unui
pachet de tigari de contrabanda! in
rest, din réu in mai raul

Nicolae ILIESCU

SN—
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CRONICA LITERARA
Eugen SIMION
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SPIRITUL CRITIC iN FAZA DE TRANZITIE

Literatorul, in noua serie, a
ajuns la numarul 100. Nu-i
putin pentru o revista literara,
nu-i nici foarte mult.
Publicatiile care au jucat un
rol important in cultura au
avut, de regula, o-viata
lungd. Numai astfel au reusit
s& impuna o directie, un stil
de a face literatura si de a
judeca literatura, au educat,
in fine, gustul public. Revista
noastra apare de doi ani i,
daca vrea Domnul si daca
Ministerul Culturii ne va ajuta
intr-un mod mai sistematic,
Literatorul va aparea si de
aici Tnainte. Rasfoiesc
numerele de pana acum si
constat cd semnéatura mea
nu lipseste niciodata din
revistd in acest rastimp.
Acest fapt poate fi un prilej
de bucurie, dar numai eu stiu
ce se ascunde Tn spatele
acestei bucurii. Nu vreau sa
ma plang, vreau numai sa-i
spun cititorului meu ca a
scrie  saptamana de
saptamana, ani in sir in buna
sau rea dispozifie, indiferent
daca ploua sau ninge, nu-i
totdeauna un prilej de
exultare a spiritului. Scriem,
desigur, din convingere,
uneori din placere si de multe
ori  pentru ca avem
sentimentul (desigur
exagerat!) ca fard noi
literatura romana nu merge.
Bunul sim{ ne spune insa ca
literatura merge si fara noi,
ea are ritmurile si legile ei
secrete, dar credinta ca
putem fi esentiali si de
neinlocuit in viata literaturii
ne da curajul de a persevera.

Recitesc, acum, articolul
pe care I-am publicat in
primul numar al Literatorului
(intitulat Spiritul critic) si
incerc si constat daca
optiunile mele din septembrie
1991 mai sunt azi valabile.
Sunt. Si optiunile si nelinistile
mele. Au aparut, intre timp,
elemente noi in viata literara
roméneascd dar ele nu
modifica datele esentiale.
Sunt contestati necritic in
continuare marii scriitori
contemporani, literatura este
de muilte ori spatiul in care se
confruntd nu ideile, ci
grupurile de presiune si
grupurile de interese din
viata literard, in fine,
autonomia esteticului
continug sa fie socotitd o
diversiune, iar cei care cer
'evenirea la normalitatea
literaturii sunt suspectati a fi
Samenii abili ai puterii...
Faptele sunt prea cunoscute
pentru a insista. Nou mi se
Pare doar iritarea care s-a
Instalat si, din ce in ce mai
alarmant, coplesitor,
Paralizant pentru viata
Spiritului este sentimentul

e

intolerantei. Ideea, exprimata
de mine in mai sus citatul
articol despre relatia dintre
literatura si politica. a fost
primita si continua sa fie
primitd cu mari strigate de
indignare. Incercand si
justific punctul meu de
vedere, mi-am dat seama ca
vorbesc in pustiu. Nimeni
(din lumea publicistilor
culturali) nu vrea sa asculte
decat ce-i convine. Dialogul
este, in aceste conditii,

literatura si, in primul rand,
sd nu judecam literatura din
unghiul politicii pentru c4,
altmiteri, totul se vede stramb
i urat... Ar trebui, desigur,
s& ne finem firea $i sa nu ne
lasam condusi de urd si
manie, doud daruri cu care
istoria recenta ne
copleseste... Multe ar trebui
sa facem impreuna, intr-un
efort de luciditate si
devotament pentru cultura
romana, dar imi dau seama
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imposibil gi asa va fi multa
vreme, am impresia, de aici
inainte. Este normala
aceasta anormalitate? Unii
spun ca, oricum, este
inevitabila si cine zice
democratie zice confruntare
de puncte de vedere.
Adevarat, numai ca la cel
mai mic semn de libertate a
spiritului {i se raspunde cu o
abominabild calomnie si
confruntarea se termina, de
reguld, in presa moldovalaha
actuald cu o declaratie de

‘razboi pe viafa.

Ce-i de facut? ma intrebam
in septembrie 1991, cand am
intrat Tn aceastd noua
aventura — si méa intreb gi
azi, cand aventura
continua... De facut ar trebui
sa facem, in continuare,
critica obiectiva, supla, in
avangarda literaturii $i cu un
respect din care sa nu
lipseasca luciditatea i
exigenta estetica fata de
valorile spiritualitatii
nationale. Ar trebui s& nu
amestecam politica 1n

ca acesta este un scenariu
himeric. .
S$i, totusi, ce-i de facut? In
ceea ce ma priveste,voi
continua sa fac critica literara
si, pe cat imi este posibil, sa
uit atunci cand citesc o carte
autorul care se manifesta
atat de lamentabil in viata de
toate zilele. Nu promit ca am
sé reugesc in toate cazuri[e,
promit doar sa incerc... In
ultimii ani am descoperit
multe §i, inainte de orice, ca
omul de litere roman nu s-a
vindecat integral de frica. i
ca orgoliile, resentimentele
lui s-au politizat si, in genere,
democrafia nu i-a adus
automat si libertatea
interioara. Ce-i mai grav este
faptul ca el raméane inert in
fata marelui val de ura si de
mistificafie care loveste pe
cei mai importanii scriitori
postbelici. Nu raspunde —
dacd raspunde — decat
atunci cand este vizat, in rest
accepta totul cu o técere
complice. Sadoveanu? Las
cd nu-i nimic. Arghezi? Pai,
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Mihai DRAGANESCU

Pregedintele Academiei Roméne

culturii romane.

Revistei LITERATORUL, care a redresat peisajul
periodicelor literare romanesti prin finuta si demnitate, prin
calitate $i frumusete, la implinirea a 100 de numere, ii urez
viatd Tndelungatd si continuarea rolului de sustinere a

Fanus NEAGU

Dusmanii nostri, ai
Literatorului, iscati ca din
senin si cuprinzand
batalioane de ratafi, con-
dusi de cativa ambitiosi
cu buzele vinete de ura
si profitand de sceptru,
credeau despre noi, in
urma cu doi ani, c-am
pornit in lume calari pe
boul baltii, la cules de
naluci. Am anuntat ca nu
facem politica si ne-au
declarat oamenii Puterii.
Atacéndu-ne patimas,
ne-au jalonat drumul; n-
ram . Cazuf niciodata in
dgoaga injuraturilor mur-
dare, a infiin{arii -de par-
tide de buzunar; si nici

n-am stat in genunchi la
nalte porii.

Ei s-au declarat elite pe
baza de tabel, au cerut gi
au primit bani de la
Putere si i-au cheltuit
facand fumigatii cu
buruieni halucinogene in
turnuri joase, ca sa nu
zic in corturi de zlatari,
ursari, cocalari. Noi
ne-am vazut de treaba,
slujind cu dragoste litera-
tura, loiali tuturor formu-
lelor de exprimare a ei,
razvrétiti mereu impotriva
unei fraze mugind pe
fatadele ultimelor doua
secole: ,fiecare pentru
sine, in desertul acesta
de egoism care se

2u

numeste viata“.

Geo DUMITRESCU

Urez longevitate LITERATORULUI si multa inspiratie si
energie Tn apdrarea culturii; poate chiar impotriva
demagogiilor de tot felul ale asa-zisilor ei aparétori.

Gheorghe TOMOZEI

Ce poti pentru ca sa zici
la mica sarbatoare a
Literatorului?

Unde a mers suta de
numere merge $i mial

Fie ca de-acolo de unde
se preumbla mesterul Ma-
cedonski s& proteguiasca
foaia care — precum in
vremea lui — treierda himere

si are ambitii de a face
cultura (aliii fac arginti si
politichie) mizand pe sansa
literaturii roméane.

De nu voi fi la benche-
tuiald (chef, maici) il rog pe
Fanusg sa inchine si in locul
meu un clondir din viile So-
rescului cu Lacrima Cristea.

Drept care ma iscélesc
(sujtiscalesc) cu semne de
batran caligraf

Romul MUNTEANU

Fie ca revista L s& treacd fara avarii peste geloziile si
actele de invidie ale confratilor din perioada de tranzitie. i
doresc revistei un cap de tun, capabil s& tragé cu izbAnda
n adversar, $i un cap magnetic foarte bun, s& adune banii
de zestre pentru colaboratorii acestei publicatii deschise
spre tofi cei dornici s& faca autentice acte de cultura.

Arghezi merita gi el sa fie
jumulit, nu moare lumea din
asta. Preda, Nichita
Stanescu? Colaborationisti,
nomenclaturisti? N-oi vrea
acum s&-mi spui cad sunt puri
si cd n-au fdcut nimic...
Lasd, Domnule, céd nu le
stricd o revizuire... etc. Cam
agsa raspunde scriitorul
roman cand il intrebi de ce
admite prin blazarea lui noua
injustiie si noua impostura...
Altminteri, Tn principiu,
scriitorul este pentru !legea
morald $i este indignat cand
nu votezi cu el...

Evolutii, caractere,
constiinte in dificultate.
Literatura romana nu se
rezuma la ele, dar depinde
intr-o mésura oarecare de
ele, trebuie s recunoagtem.

Inca o data, ce-i de facut? Sa
ne invingem, cred,
descurajarea ce ne-a cuprins
pe toti, s& punem capat —
dacé putem — tendintei firesti
de a fugi de micul infern
publicistic in care am intrat
cu voie sau fara voie... Ag
indrazni sa zic: s& ne scriem
opera, dar imi retrag
cuvintele pentru ca, in mod
sigur, saptamaéna viitoare un
cronicar cinic i balcanic o
s&-mi reprogeze ca m-am
instalat, uns cu toate alifiile
puterii, in Jfarcul
apolitismului“... Inconfortul
de a vrea sa rdmai un spirit
independent intr-o vreme in
care spiritul de partid incepe
sa franeze asupra spiritului
critic.
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Ca si fie destin, trebuie
necesitate, ananké cum zic grecii
vechi. Fard a fi deloc necesar, un
nomenclaturist  bitrdn  se
intlnegte, in ceasul mortii, cu un
preot pe care, in tinerefe, l-a
persecutat cit a putut de mult. Nu
iese ,spovedanie”, ci discufie pe
tema necesitdfii istorice a
Candlului, ateismului, ideologiei
etc. Nomenclaturistul ii reprogeazi
actualului activist al
anticomunismului ci n-a luptat in
ilegalitate precum comunigtii
adevidraji, cd nu s-a expus
riscurilor etc. Este un punct
teoretic interesant dar, din dorinfa
de teatru pur §i simplu, nu se
dezbate ci se afirmi. In jurul
acestei intdlniri se construiesc
altele, adiacente; practic, toate
cele 11 personaje din piesa
.Lichidarea" de Paul Everac se
.intdlnesc" Intr-o schemi a
destinelor comune. Repet, lipseste
necesitatea acestor intdlniri pentru
ca s putem vedea, in filigran,
schema dramei clasice. Lipsesc
wzeii" intdmplirii. Totul rdméane
ipotetic: un fel de ,.ce s-ar intimpla
daci“.

Lichelismul ipotetic

latd, agadar, prima piesa de
teatru din cele 4 ale volumului ,4
Everac”, Piese ale tranzijiei“, pe
care editura Quadrat Press le
publicd, recent, in Colecfia
d gl roméni cc \porani
Gest cultural indriznef al acestei
tinere edituri, girati de d-na
Cleopatra Lorintiu §i cireia dl.
Ioan Niculescu 1{i asigurd
prezentarea artistici. Ce s-ar
intdmpla daci dl. Paul Everac ar fi
pus in scend cu una dintre aceste
patru piese de teatru?! — Mai mult
ca sigur ar iegi scandal de public,
actorii ar primi aplauze amestecate
cu rogii storcite ori cu ou clocite,
autorul ar deveni subiect de buline.
Discutdm ipotetic ceea ce s-ar
putea numi cu adevirat destin. D1.
Paul Everac ,suferd“ de o
actualitate  sufocanti, se
cantoneazi obstinat in replici,
situatii, caractere tranzitorii. Nimic
wetern” in acest rumeguy al vremii
noatre. Te intrebi daci autorul este
mizantrop, dacd aleargi cu tot
dinadinsul dupi grotesc, daci

fabrici scene (,tablouri*) pastoase
cu scop anume. in fond, demersul
D-sale de pedagogie sociald este
foarte aseminitor celui al lui
Alecsandri din  perioada
,Chiritelor*. ,Musiu $arld“ nu e
francofon, ci neam{ deghizat,
wchiritele* nu sunt, incd, ,ot
Biérzoieni* dar igi cautd viitori
primari, bani din func{ii etc.
Lipseste fondul popular in numele
cdruia s# poti ,rezona“, lipsegte
moralitatea din scen3, din
interiorul spectacolului, mizéndu-
se pe participarea publicului. Este,
in fond, un experiment ce ar
merita (citegte: ar trebui) pus in
scend, cu tot riscul cultural
implicind coborérea politicului, a
actualului, in public de teatru.
Daci tranzifia noastrd actuali se
poate moraliza cu Alecsandri, e
destul de grav; dacd morala d-lui
Paul Everac poate fi gustati ca act
gratuit, este §i mai grav. Altfel, in
afard de aceastdi drami,
»Lichidarea®, volumul mai
cuprinde o ,tragicomedie" inti-

tulati ,,Putzen (un tanir bursier
roman din Germania, la teologie,
face furori falice 1a maturele sale
gazde religioase, se intdlneste cu o
roménci deja ,ajuns3”, tenteazd
iubirea, apoi se vrea asimilat in
ordinea nemjeascd cu ,,putzen” —
totul gters, lustruit, curifat — dar in
cele din urmi este expulzat de
,capetele rase”; o frumoasd
metaford a dezordinii vegetale,
sudice, incercind si fertilizeze
spiritul in{epenit in ordine al
neam{ului tradifional, nordic;
autorul putea foarte bine sd dea
sanse acestei incercdri, dar

preferinga pentru finaluri brugte §i_

intAmpliri ,rotunjite” ii dicteaz s&
strice repede tot jocul), apoi
.Gunoierul“, un act lasciv, plin de
obsesii sexuale §i politice, §i, in
fine, o ,comedioard de sezon“
intitulatd ,,Portocale din Granada®.
Aceastd ,,comedioard”, piesa cea
mai lungd, are o arhitecturd a
intdmpldrii ce duce la ruginea
generald a fiecirui personaj in
parte i a tuturor la un loc.

DI. Paul Everac cautd — s-ar
zice — mahalaua §i o géiseste in tot
ce inseamni ,.centru® (in jurul
Pietei Universitiii mai ales); este,
insd, o problemd dacd in lumea
mahalalei existd destin, intimplare
semnificativd, actiune rotundi etc.
Dac# giisim acestea la Caragiale -
e semn, unde le gdsim, ci
maestrul depéseste zgura sociald.
Coana Joifica e un caracter, totusi,
acoperit doar intamplitor de
frunzigul lumii de margine. Destin
la mahala — iatd ceea ce dl. Paul
Everac crede cd existd. Dénsul
construieste, in acest sens, actiuni
semnificative cu personaje-magti.
Ori, fird personaje. Oricare dintre
aceste patru piese de teatru se
poate juca din umbri, de dupi
cortind, din ,,off": nu sim{i nevoia
sd vezi chip uman in atéta noroi, in
prea multul excesului care, ca
exces, ca ,hybris“, vrea si se
exprime in indivizi reprezentativi.

in fine, un experiment - de
tranzifie, desigur, tranzitoriu iar
nu tranzitiv.

N. GEORGESCU

Legende
romanesti
in Brazilia

Romanii, cati se afla raspanditi prin
diferite colturi ale lumii, pot constitui
obiectul unor interesante §i greu
epuizabile teorii despre exil, emigratie,
dezradacinare, adaptare sau asimilare.
Evident, nici una dintre aceste posibile
teorii n-ar putea evita o intrebare
deseori pusa, rareori compensata cu
un radspuns multumitor: cat din
spiritualitatea de origine se mai
pastreaza in sufletele romanilor traitori
pe alte meridiane?

in cazul luliei Carap, romanca
stabilitd cu multa vreme in urma in
Brazilia, raspunsul are, cu certitudine, o
surprinzator de mare incarcatura
pozitiva. ,lulia Carép e o scriitoare a
carei maturitate intelectuala s-a intors
catre spiritul {arii sale natale,
rasfrangdndu-se asupra {arii adoptive,
amandoua intrepatrunse in adancimile
interioritatii sale. Stabilita in Brazilia,
acum mai bine de patruzeci de ani,
Romania sa este prezenta in fiecare
colf al {arii noastre, armonizand traditji
$i lupte comune.” Sunt cuvintele unei
prezentari pe cat de generoase pe atat
de sincere cu care Angelo Longo
deschide ultima carte datoratd de
editorialistica braziliana luliei Carap:
Lendas e contos romenos (Legende si
povestiri roménesti).

Volumul, ,tumat" intr-o forma grafica
admirabila gi pe deplin meritata de
continut, cuprinde un numar de sapte
povesti gi legende romanesti, unele
dintre ele foarte cunoscute la noi (ex.
Préaslea cel voinic gi merele de aur),
altele cu o mica frecventa a actualizarii
(Tapul babei, de pilda). Oricare ar fi
raspandirea si gradul lor de
reprezentativitate, cele sapte povestiri
evideniaza cateva dintre calitatile cu
care demersurile culturale ale luliei
Carap impresioneaza in mod deosebit.
E vorba, in primul rdnd, de
dimensiunea romaneasca, atat de bine
conservatad in spiritul scriitoarei,
autoare, printre altele, si a unei
Antologii de liricd romdneasca

(recenzata, sub aceeasi semnatura,
intr-unul dintre numerele trecute ale
Literatorului). Apoi, un neobosit
devotament fa{a de spatiul cultural
roménesc care, gratie actiunii
generoase a scriitoarei, rezoneaza in
indepértata lume sud-americand. Nu
in ultimul rand, lulia Carap vadeste
ample disponibilitati de intelegere si de
transpunere a naratiunii romanesti
populare, intr-o limba portugheza care
echivaleaza cu maxima fidelitate
natura, cadentele $i chiar sintagmatica
limbii roméne. O confirma acelasi
Angelo Longo, din a cérui prezentare
mi se pare mai potrivit sa citez din nou,
in loc de orice incheiere: lulia Carap ,a
facut posibile aceste povestiri,
prelungind spre copiii din Brazilia
lumea de vise a copiilor romani.
Aceasta carticica  zugraveste
extraordinara fiintd umana care este
lulia Carédp. Pentru ea, aplauzele
noastre respectuoase si pline de
céldura.”

Andrei GRIGOR

Lectura -
de la Est
la Vest

O culegere de studii §i articole, editati
sub auspiciile Centrului Cultural ,,Geroges
Pompidou* din Paris, in colectia ,Studii §i
cercetdri* (cu o mai veche existen{i: intre
1986 = 1992, peste zece volume pe teme
similare despre conceptele moderne de
bibliotec3 §i rispindirea lecturii), ne oferd
surpriza ca, printre cele gapte lucriri ale
tablei de materii s4 se numere i cea privind
Cartea i lectura in Romaénia de astizi,
contribufia sociologului Constantin
Schifirne{, actualul director al Directiei
bibliotecilor din Ministerul Culturii

inainte de a releva punctele de vedere
principale ale excursului compatriotului
nostru (scris in roménd, transmis in englezi
si, ulterior, redat in francezi!), meniondm
¢l antologia cuprinde o selectie din lucririle
prezentate la Seminarul Lectura, in context
european din cadrul

Teatrul seminar - de Petre Tutea
Nicolae Margineanu - o mirturie rgudultoare
| Radu Gyr - poeme din temnifa

| g
Prozi de Paul Everac
Ml samneask: O 8. Crohmbiniceany, Marin Soreecy,
Eugen Simion, Petre Shicudeana, Teodor Virgotic,
Valeriu Crivtea, Gheorghe Tomazei

0 - Wamsoll SAINLE Evaa

Mesei Rotunde
Dezbateri privind
lectura, care a avut loc,
in zilele de 11-12 mai
1992, la Paris, din
inifiativa Federatiei
Internafionale a Aso-
ciatiei Bibliotecarilor
(International Federation
of Library Asociation),
pornind de la
intrebarea—temi: ,Ce se
mai citeste, astdzi, in
Europa?* Rispunsul din
Est a sosit de la
specialigti dn Finlanda,
Rusia, Roménia §i
Ungaria, iar din Vest,
din Franfa, Germania,
Italia §i Spania, fiind
pretutindeni remarcat, in
genere, acelasi: numirul
cititorilor de ,lecturi
tradifionale* este in
scidere, indiferent de ce
parte a Europei ne-am
situa, cu mentiunea
expresd cd, in frile din
Vest, cititorul clasic este

inlocuit de o noux
generatie de lectori,
datoriti aparitiei

https://biblioteca-digitala.ro 7 FtE 7/ BTBT et o

hipertextelor §i a documentatiei electronice.

Cit priveste in Romania, Constantin
Schifirnef a inlocuit in balanta judeciilor de
valoare i a aprecierilor predestinata barierd
»23 august 1944“ cu ,Revolufia din
decembrie 1989“, constatind (in sapte
puncte) starea lecturii astfel: 1. eliminarea
cenzurii sub toate formele §i absoluta
libertate de expresie §i comunicare (desi, noi
credem ci la fel de draconici este §i cenzura
economicid!); 2. independenta editurilor
privatizate faf¥ de Stat; 3. aparifia unui alt
camp cultural, in curs de conturare de profil
propriu §i inconfundabil; 4. caracterul
aleatoriu al productiei editoriale fafd de cea
hipercentralizatd; 5. aparifia de lucriri pe
teme interzise de trecutul regim; 6. interesul
suscitat de presd in detrimentul cirtii; 7.
frecventarea bibliotecilor, datd fiind
cregterea prefurilor la carte.

Cum in aceiagi termeni si cu aceiagi
parametri §i-au alcdtuit comunicirile
participan{ii la seminar din Rusia si
Ungaria, dar §i din celelalte {ari (Italia,
Franta), datele problemelor erau altele doar
vectorial.

Interesant ni s-a pirut punctul de vedere al
cercetdtorului finlandez Pertti Vakkari
(Département Bibliothéque et information
scientifique. Université de Tampere), in Les
livres, la lecture et les Bibliothéques dans

I'érudition allemande au X VIIIC siécle, care
a dezvoltat dihotomia enciclopedism/poly-
matism (polus gr. ,mult*; mathein gr.
»cunoagtere™), pornind de la idealul
aristotelian de a stipini lumea prin
cunoagtere, sus{inind faptul c#, in
comparatie cu enciclopedismul (fundamen-
tat in Europa in secolele 17-18), care impu-
nea coeren(d interni sau totald a stiinelor,
polimatismul se compune dintr-o serie de
compilafii i glosdri de cunogtinte
comprimate, care conduc, in final, la
superficialitate.

Culegerea de articole si studii oferd, prin
structura eteroclitd, o imagine globali asu-
pra necesititii de lecturi a omului contem-
poran, subliniatd cu aplomb, in prefa(d, de
Martine Poulain, redactorul gef al
Buletinului Bibliotecii Franfei si, totodats,
presedinte al Mesei Rotunde din mai 1992,
0 redutabild specialist3 in biblioteconomie.

Mircea COLOSENCO

¥ Regards européens. La lecture d'est en
ouest. Etudes Georges Pompidou. Préface de
Martine Poulain. Bibliothéque publique
d'information, Paris, 1992/.
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in dictionarele, mai vechi sau
mai noi, ale limbii roméane, la
termenul iminei se indica doua
semnificatii: 1. pantof de
marochin, de moda turceasca,
purtati in trecut de boieri §i 2.
incaltdminte grosolana de iuft,
cu varful ascutit, purtata de
{érani. Ce legatura este intre
acesti iminei $i M. Eminescu?
Pentru a raspunde la aceasta
intrebare, este necesar sa ne
referim la publicatia umoristica
jeseand intitulata ,Darabana®,
apérutd din noiembrie 1874
péna la 27 aprilie 1875. Era o
revista de nuanta politica
liberala, care, in tonalitafi
satirico—umoristice, isi indrepta
atacurile de toate ,calibrele”
impotriva partidului conser-
vator de guvernamant si, mai
ales, Tmpotriva junimigtilor
ieseni, precum si a
reprezentantilor lor in guvern —
Titu Maiorescu si P.P. Carp.
Pe frontispiciul sdu ,Darabana“
avea imaginea unui tobosar
caricatural. Aparea o data pe
siptdmana si publica versuri si
proze (cu mai mult sau mai
putin har umoristic), precum gi
diferite caricaturi cu percutie
politica de moment. Pretindea
- pe prima pagina — ca: ,Bate
oricand, este marfa de
vanzare®, si ca se orienteaza
dupa urmatorul dicton: ,Sa
batem tare, doar se vor
desteptal”

Folosind sabloanele
umoristice practicate, pe
atunci, de publicatiile
bucuregtene, ,Darabana“ (in
cele 4 pagini ale sale, format
32/24) cauta si ea rizibilul, in
primul rénd, in transcrierea
denaturata sau schimonosita a
titulaturii unor publicatii sau a
unor nume proprii. De pilda,
deoarece ziarul junimist
,Curierul de lasi“ avea subtitlul
,Foaea publicatiunilor oficiale
din resortul Curtii Apelative din
lagi — ,Darabana“ isi afigeazi
pe frontispiciu, subtitlul: ,Foaia
licitatiunilor oficiale”. Revista
»Convorbiri literare* " este
denumitd ,Lehaiturile literare“!
lacob Negruzzi este ,botezat"
- lacob Negruzzov, iar Titu
Maiorescu: Titu Muerescu!

Atacurile rautacioase din
.Darabana*“ impotriva
junimigtilor ieseni vizeaza
sectoare diverse ale ,Societatii
Junimea“: ,Ei argumenteazi
ca viata literara a romanului
incepe de la ei — ci cei mai
multi din poeii i istoricii {&rii ,
dacd nu s-au nascut morti, au
murit inca pe cand erau de
fatd... Toatd ,Junimea“ nu stiu
dacd trece peste 20 de
membri; aceea ce e de
observat e c3 afari de doi, trei,
ceilalti sunt proaspeti venifi din
Qniversitétile germane, tot
tineri dintre acei care au
Pretentia de a profesa doctrine
filosofice care nu le stiu §ia
Practica virtuti care nu le au®.
(Ceea ce era, cu totul inexact —
I.Cr.). In privinta organizarii
nJU‘nimei" se arata: ,T.L.
Maiorescu, celebrul profesor
de morala (aluzie malitioasa
_feferitoare la procesul inientat,
In 1865, lui Titu Maiorescu —
1.Cr.) este capul Societatii,
fiindca el are cel mai mare

——

M. Eminescu i imineii de Bragov

maerit de a nu sti niciodata ce
vrea, si a se contrazice de céate
ori vorbeste... Maiorescu este
considerat ca oracol; si fiindca
el a spus tuturora din
»Junimea“ cad afara de ei
nimeni nu stie a {ine condeiul
in mana, apoi, acum, oricine ar
indrézni de a scrie ceva fara
voia lor este un profan, si tot
ce a scris nu inseamna nimic.“
Apoi, se aminteste cu ironie de
banchetele ,junimei“: ,Au
obiceiuri ciudate! in tot anul fac
céate un banchet, unde fiecare
membru este obligat s&-gi
arate tot spiritul, ca sa i se
cunoascd meritele. Inchipuiti-
va cé la banchetul din urma,
cel mai de spirit dintre toti, a
iesit ,holteiul Naum*, care a
fost i proclamat, in
unanimitate, primul poet! Cum
vine primavara, junimistii incep
sa {ina conferinte) prelectiuni
publice. De la aceste
reprezenta {ii, unde fiecare, pe
rand, vine sa fie admirat de
ceilal{fi, derivda numele:
«Societate de admiratie
mutuald»!“

Utilizandu-se, ca forma de
prezentare comica, un asa-zis
».Glosar de cuvinte politice
destinate la completarea
dictionarului Academiei®, la
cuvantul ,,Bere“ (cu precizarea
ca era, ,lichid dinastic“, ca
aluzie la domnitorul german!),
.,Darabana"“ isi bate joc de
pretinsele chefuri deslanfuite
ale junimistilor la ,Borta Rece*,
spre a se inspira, pentru
creatiile lor, in conformitate cu
teoriile estetice maioresciene
vulgarizate: ,Bere — lichid
dinastic care se obisnuieste de
cdtre membrii ,,Junimei pentru
a le procura materialul sensibil
al inspiratiunei lor poetice
sectorul zeilor la «Borta
Rece»“! Despre ,Convorbiri

literare®, se scrie cu inamicitie -

si voitd ocolire a realitatii, ca ar
fi fost: ,,0 cronica de ignoranta,
de jezuitism, de zavistie gi
monument de pretentii
nebunestil® lar la ziarul
4Curierul de lagi (patronat de
junimisti), cei care stiu: ,bine a
manui condeiul sunt Véargolici
si Naum®“. Aceasta informare e
bine a fi refinuta. Tindndu-se
seama, cd, in anul 1874,
4Curierul de lasi“ publica, in
primul rand, articolele lui $t.
Vaérgolici si ale lui Anton Naum,
credem ci e lipsit de sens, ca
atare, sd se caute, pentru
aceastd etapa de aparifie a
publicatiei amintite, articole
scrise de M. Eminescu, aga
precum s-a tot incercat!
Revista ,Darabana“ ia in
derddere si cunoscutele
JPrelectiuni populare®,
organizate anual de ,Junimea®,
despre care scrie: ,Societatea
carturara de admirafiune
mutuald are onoarea a aduce
la cunostinta onoratului public
iesean ca, cu incepere de la 8
decembrie viitor, se vor tine de
catre marii enciclopedici
urmatoarele prelegeri
populare® (An.l, nr. 3 din 1 dec.
1874). Si, apoi sunt ingirati unii

din principalii membrii ai
~Junimei“: Titu Maiorescu,
lacob Negruzzi, Anton Naum,
V. Pogor, Al. Lambrior — cu
indicatia unor titluri
caraghioase de prelegeri
populare! Astfel,  Titu
Maiorescu urma sa tina
chipurile o conferinta ,Despre
filosofia saltimbancilor si
despre nervozitate in materie
de amor“; Vasile Pogor urma
sa conferentieze despre: ,0
ochire retrospectiva asupra

cale, cd M. Eminescu, venit nu
de mult la lagi, purta nigte
pantofi galbeni (iminei)
cumparati la Brasov,
achizitionati cam de multa
vreme gi, de aceea, erau —
cam uzati de indelungata
folosinta. Ipoteza aceasta pare
totusi, in multe privinte, destul
de neverosimila. $i aceasta,
deoarece, daca utilizarea
cuvantului de origine turceasca
iminei, in loc de pantofi, poate
fi luata ca o aluzie malifioasa
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tuturor gogomaniilor politice si
literare ale ,Junimei“; Anton
Naum: ,Despre holtei  sau
chigca-ma Frasina“ etc.
Surprinzator este insa faptul
cd, desi M. Eminescu va tine,
abia in martie 1876, o
expunere in cadrul
JPrelectiunilor populare®, ale
~Junimei“ iesene, ,Darabana“,
la 1 dec. 1874, i include pe
poetul recent venit la lasi, in
randurile ,marilor maestri
enciclopedici“ ai ,Junimei®,
urmand sa tind si el o
conferinta! Aici apare, pentru
prima datd, numele lui M.
Eminescu in paginile revistei
,Darabana“! | se atribuie
poetului o prelegere cu un titlu
cam ,ciudat“: ,Despre
soliditatea imineilor de
Bragov“! Deoarece toate
presupusele titluri de
prelectiuni populare sunt
legate, abuziv, de persoana
mentionata a tine conferinta
(de pilda, termenul ,gogoman*
este preluat din limbajul curent
al lui V. Pogor!) — se pune, ca
atare intrebarea: ce l|-a facut,
oare, pe redactorul
,Darabanei“ sa imperecheze
numele lui M. Eminescu cu
imineii de Bragov? Ipotetic am
putea formula doua raspunsuri:
1) Se sugereaza, pe aceastd

in legatura cu numele poetului,
implicarea Bragovului in relatia
cu imineii amintiti pare fara nici
o noima, deoarece poetul
venise la lagi ny de la Bragov,
ci de la... Berlinl... 2) lon
Rosu, in volumul ,Legenda si
adevédr in biografia lui M.
Eminescu“, Ed. ,Cartea
romaneasca“, 1989, p.111,
sustine cd, intre prezumtivii
stramogi ai poetului ar fi fost i
un transilvdnean cu numele
Sivan Imminovitz, de meserie:
Jpapucar” sau ,iminigiu“... fard
insd ca meseria respectiva sa
fi contribuit in vreun fel la
geneza patronimului Iminovici.
N& cumva totusi redactorul
.Darabanei“ aflase,
intdmplator, ca poetul venit la
lagi ar fi declarat cuiva ca
numele sdu Eminovici igi are
ascendenta la stramogul sau
din Bragov, care facea iminei
de calitate, adica solizi. in
lumina acestei supozifii — care
ne pare mai plauzibilda -
credem ca eminescologii ar
trebui sa intreprinda unele
cercetari mai temeinice la
Bragsov gi in regiunea
respectiva pentru a lamuri
aceastd problema in mod
documentat si cu certitudine!
De M. Eminescu se
aminteste, de asemenea, §i

intr-un anun{ publicat in
,Darabana“, care informa
cititorii c&, in curdnd, la Teatrul
din lagi, se va da un grandios
spectacol, executantii fiind
membri ai «Junimei»“. In
program, se indica: ,Tumbele
gratioase §i salturile pe Olimp*
de dl. lacob Negruzzov.
JIntrarea comica a marilor
clovni din ,Junimea“: Vargolici,
Slavicescu (adicé: |. Slavici —
1.Cr.) si Paicovici. Apoi
.,Darabana“ anunta ca, in
continuarea spectacolului de
mai sus, va urma un cadril
executat de redactorii
LLehailaturilor literare*: lacob
Negruzzov, Paicovici, Butnarila
si Eminovici“ (de asta data,
redactorul ,Darabanei® il
numeste pe poet Emonovici,
nu Eminescu! - |.Cr.), aratan-
du-se cd@ acestia vor fi
imbracati: ,in costumul lui

Junon, Venus, Diana gsi

Minerva“ (An.l, nr.4, din 8 dec.

1874). 5
Rezervandu-i lui M.

Eminescu masca ,Minervei“,
,Darabana“ ne sugera ca
poetul avea multa intelepciune,
precum, antica zeitd a
mitologiei latine!

Se stie ca singura poezie,
publicata de M. Eminescu in
»Convorbiri literare* in 1874, a
fost ,imparat si proletar, care,
aparuta la 1 decembrie 1874, a
starnit, pe data, numeroase
ostilitdti Tn randurile unor
publicisti mai ales bucuresteni.
Revista umoristica ,Darabana“
(An.l, nr. 4, de duminica 8
decembrie 1874) este, insa,
prima publicatie, care citeaza
poezia ,imparat i proletar”, la
numai cateva zile dupa aparifia
ei in ,Convorbiri literare* si
aceasta in urmatorul dialog:

,—Ai citit poezia ,impérat si
proletar* din ,Convorbiri
literare?

— Am citit!

— Cum {i s-a parut?

— O adevarata baricada de
pe care dl. |. Negruti predica
Internationala, impreuna cu
amicul sdu Eminescu care
arunca petrol!

— N-ai inteles-o... Dupa
mine este cea mai clasica
parodie a ,Junimei“, care
astdzi pretinde a deveni
partidul ordinei.“

Dialogul reprodus mai sus,
cu accente politice
antijunimiste, nu e, propriu-zis
un atac impotriva poetului,
care, chipurile, ar fi facut o
parodie ,clasicd“ despre
~Junimea“ adicd, in prima
parte a poeziei e amintita
~Junimea“ cu actiunile sale
aga-zis revolutionare, iar, in
partea a doua, devenirea ei
politica ulterioara ca partid al
ordineil in intentia redactorilor
,Darabanei“ e vorba deci de un
atac satiric impotriva politicii
junimiste de pe atunci.

In  restul materialelor
publicate in celelalte numere
din ,Darabana“ ~ aflate la
Biblioteca Academiei Roméane
— numele lui M. Eminescu nu
mai apare nicdieri! Nu stim, in
prezent, cine a scris si editat
,Darabana“, aceasta revista
umoristica iegseana!

I. CREMER




6

Literatorul nr. 31/1993

Gheorghe PITUT

(DE CAND MA
TEM SI EU DE
MOARTE)

De cand ma tem gi eu de moarte
nu mai gtiu altceva nimic

a$ alunga-o dar nu zic

sa vina cat mai de departe

Céci moartea nu-i decét o carte
la care scriu i ma dedic

ca unui lan un simplu spic

sa@ am din viata ei o parte

$i sd@ ma-nfatisez apoi

mult mai frumos ca-n timpul vieii
cum n-au sa stie—analfabetii
care ne-au chinuit pe noi

pan-au innebunit poetji

mergénd de ména céte doi.

DOAR
C-O PRIVIRE

Un dor nemasurat de pace
face trecutul tot o gura

din care moartea se indura
cuvantu-n faguri a-| preface;

eroii nu mai au masura

céci arbori sunt cu flori i ace
in codrii timpului vorace

ca sfincsii din gandire pura.

Rabdarea-i vie-n monumente
cand graba noastra le nimbeaza
doar c-o privire sau o frazd

din fulgerele imanente

ale n¢ ‘urii ce-i serbeaza,

céci mortii mari sunt continente.

SPITAL

Copiii dorm §i tu-i veghezi
pe gheata galopeaz-un cal
insa bolnavii la spital

vad flori cat mieii i livezi

Pe malul unei lungi amiezi
tot agteptam un epocal
medicament divin in val
care te-ar face iar sa crezi

ca vom trdi mai linigtiti

ca mierea-n stup, ca bobu-n spic
iar maine poate-o sa ganditi

ca sunt vioi, ca n-am nimic

$i ca la-ndemnul unor sfinti

din moarte iar s ma ridic.

(SA FI FOST
OARE)

Sa fi fost oare inspirat

cand am vazut ce drum §i sens
are pamantul cel imens

incét duios I-am sarutat

ca pe un adormit baiat —
copilul meu cel mai intens,
traind pe mii gi mii de benzi
de lasere i suspendat.

lar seara m-am abandonat
sénului sau enorm patern
féra s-aud nici un oftat

al lumii, numai cum astern
vanturi din stele praf curat
pe ochiu-i de-animal etern.

Jurnalul unei fiinte
greu de multumit (1)

Problemele metafizice, desi puse adesea,
o plictisesc, preferdnd, la o adicd, s ,se
refugieze in timpenie* (29 august 1937).
Realitatea ii inspird un profund dezgust ce
nu intdrzie si devini sild de sine: ,Nu
suntem decdt nigte murdare, muiate in
suferinj §i luciditate (3 noiembrie 1937).
Pentru cantitatea de stupiditate coninut,
viaja ,meritd ironie, dar pentru toati
suferinfa ce-o inviluie se cuvine §i pufind
mild“ (21 septembrie 1937). Jeni Maria f§i
triiegte ratarea, mediocritatea cu o fervoare
ce ne convinge ci nu este vorba de simple
figuri de stil. Or, la asemenea tensiune,
viafa arde complet §i se sustrage mizeriei
cotidiene §i ratdrii. $ansa jurnalului, unicul
rest al acestei arderi a stat in condifia
absolutei sale intimiti{i. Degi la inceput pare
sd scrie ,,pentru cineva“, cu vremea refuzi
orice form# de publicitate: ,Ar fi o
dezgolire“. (30 iunie 1945). Dar ideea
distrugerii jurnalului, care-i d4 mereu ocol,
este la fel de intolerabild. N-ar fi insemnat,
ca i gdndul sinuciderii, 14sat in seama
destinului necrudtor, o lagitate in plus? Un
citat dintr-un roman englezesc, al cirui titlu
nu ni se di, circumscrie exact aceasti stare
de spirit: ,Nu eram disperat, ci eram lipsit
de speran{i* (24 iunie 1938). Un an mai
térziu, cénd f§i scuturd putin spleenul; isi di
seama c#-i rimane ,mult mai putin timp

pentru suferin{A*. Numai c, i§i completeazd

imediat gindul, ,mai sunt §i altele decét
lenea de scuturat* (23 noiembrie 1938). In
consecin{d, aproape ci este pe cale de a se
indrigosti (23 decembrie 1938), iar in prima
clipd a Anului Nou fgi cere dragoste. Este
apoi din nou pradi spleenului, mai
acaparator se pare decét pasiunea, §i nu-i de
mirare ci ispriveste repede ,§i cu povestea
asta (12 ianuarie 1939). Rezolutia
jurnalului nu se lasa agteptati: ,Mi-am dat
seama cii nu voi reusi niciodat¥ si iubesc
tocmai pentru ci iubirea mea e incompatibily
cu orice realitate. Vin cu un anumit elan care
nsd imediat ce se ciocneste de oarecare
imperfecfiune se stinge. Nu pot rezista §i
dragostea moare in mine ficind loc
dezgustului* (16 ianuarie 1939). Acest
dezgust inexplicabil fi va-da multi bitaie de
cap §i abia la 30 de ani, cind de obicei se
consumi ultimele frenezii, va duce o iubire
pand la capdt, dacd, desigur, experienfa
sexuald poate fi consideratid un asemenea
capdt. Pe 7 februarie 1942 fsi
diagnosticheazi un deficit pasional: ,Unele
femei nu se indrigostesc de un birbat, ci se
indriigostesc de dragoste. Primul barbat care
intinde ména serveste drept pretext pentru
canalizarea pasiunii care le frimanti (ca si
zic aga) «abstract». Din cauza asta nu pot eu
probabil sd mi indrigostesc de oricine
intinde mana. N-am in mine o pasiune atit
de grozavi care si ceard atat de imperios si
fie «canalizati» incét, pierzind orice
luciditate, s iau un mégar drept Adonis. $i
din picate tofi bdrbajii din jurul nostru sunt
mai mult sau mai pufin nigte migari*.
Trebuie si recunosc ci-mi vine greu si mi
dezobignuiesc de gandul ci misoginismul
este o atitudine specific masculini... Jn
sfargit, in 1946, mai precis pe 11 martie,
vine §i clipa oarbi si la fel de teribild: , il
vreau, dar il vreau numai fizic. Mint. Mint
fird rugine. il vreau aga cum il visez: la
picioarele mele. Intreg, adinc, simplu,
sobru, cald, melancolic §i insingurat..."
Dupi doui luni de tatoniri pe care le binuim
accerbe — intre timp jurnalul devenise brusc
discret ~, Jeni Maria se hotiirite si treaci
pragul: ,,Pentru prima dati in viafi am dus la
capiit o leglitura sexuali" (2 mai 1946). Este,
bineingeles, dezamigiti: ,Este cert insi ci,
orice s-ar intimpla, elanul meu e tAiat",
Vinovat este ca totdeauna celilalt: ,SA ratez
§i asta in via{i numai pentru ci omul din faa
mea e un omule{. E un omulef tare lipsit de
dimensiuni, plin de orgoliu mic, de
demnitd{i mici, de dorinfa de-a fi
interesant”. O fiin{d poate la fel de greu de
mulfumit, seminind un pic cu Jeni Maria, §i
redus pentru totdeauna la numele mic:
~Alexandru st in mine ca un mort de aseard.
Mi-e sild ci o scriu, dar asta €. A murit jeri
dupd amiazi, dar hoitul e inci acolo™ (4 maj

- 1946). Ca orice mort care se respects,

Alexandru va reveni in jurnal, poate doar
pentru ci Jeni Maria are atitea si-i spun. In
primul rdnd, c-a fost un 4la: ,N-a avut

adancime si sensibilitate suficientd sa vadd
ce lucru exceptional i-a scos viafa §i
intAmplarea in cale. Pentru ci o fatd ca mine
este un lucru exceptional”. In aceeasi zi de
17 mai 1946 igi regretd. lunga si inutila
asteptare: ,,Astepti pand la 29 de ani un om.
il agtepti fir4 nici un fel de pretentii,
necerand de la altcineva decit si fie om gi sd
te ia in braje. $i dupi atita amar de
vreme..." Altd femeie in aceeasi situatie i
chiar mult mai tinird ar fi regretat ci n-a
ficut-o mai devreme, nu ci s-a ldsat
picilitd. Dar Jeni Maria nu era alti femeie!
Anii de intirziere fgi spun cuvéntul: il
iubesc ca o timpiti. Mutra lui de motan grav
si vioi nu-mi dispare din ochi“ (23 mai
1946). Patima este cu att mai insuportabil
cu cit este mai intens biciuitd: ,,Acum in
sfargit nu mai e nici un mister in acest
personaj. E, limpede, destul de minor,
oarecare. N-are nici un talent la nimic, o
inteligen{d de suprafa{i, o obriznicie
impresionanti pind la un punct §i care face
multora impresie, e totul o ambitie §i un
arivism, fals i construit in totul* (5 iunie
1946). Poate pentru ci in orice love story
wtrebuie doi ca si se desdvargeascd” (21
iunie 1946) - pe ea insisi Jeni Maria nu se
pune la socoteald —, flirteaz3 putin cu un alt
biirbat, redus de data asta la inifiala: S. fncX
un rateu! Pe 1 julie 1946, contabilizindu-gi
térzia experients, constati c-a ficut dragoste
»numai de trei ori in doud luni“, i ci

- biirbatul nu pare ,deloc gribit“. Aproape fi

vine si creadd ci poate fi vorba de impotenti
sau misoginie. ,, Trebuie si adoptim si noi
solugii masculine“, conchide pe 17
septembrie 1946, ca intr-un moment ulterior
de bilan} s3 puni o rezolufie §i mai precisi:

,prostul gust e bizar (16 ianuarie 1947). $i

fiecare bilang costi: ,imi dau seama limpede
cd rdmén pe paie §i-mi va fi greu“. Apare §i
un terf, ciruia, fnainte de a fi exclus, i se
refuzdl chiar si inifialele. Sper ca Jeni Maria
sd mi jerte cd mi uit pe gaura cheii-n jurnal
§i fac semn din loc in loc, precum in dreptul
apostilei finale: ,,E mai sucit decAt mine
pentru cd eu, cel putin in cotidian,
reacfionez normal. Eu sunt suciti numai in
dragoste §i metafizici. El e §i cand isi leagi
sireturile la pantofi* (22 august 1947). N-ag
mai adduga decit ci sfargitul incoroneazi
wjurnalul unei fiinje greu de mulfumit* cu
un roman erotic tulburitor, ba chiar
molipsitor, daci-1 citim, cum se cuvine, firi
misuri de precautie fals estetici.

fntre timp, Jeni Acterian tradusese
»Caligula®: ,A mers repede. Camus m%
plagiazi intr-un mod dezgustitor. Din cauza
asta a mers repede probabil. Am spus de
atitia ani lucrurile astea incit nu-mi trebuie
nici un efort si le scot pe hartie. Astfel stind
lucrurile mi-e foarte natural si spun ci piesa
e geniald. Asta cu ironie. $i firi ironie tot
geniali este. Asta spusi cu tristete.” (26
noiembrie 1948). La cellalt pol, in limbul
celor cu care n-are afinitifi, se afli
Lamartine: ,Nimic spontan §i natural. E
pretentios, elegant si pudrat. Este prea
frumos pentru a fi adevirat, prea studiat,
prea moral. E scris pentru glorie §i pentru
satisfacerea vanitifii. $i asta se vede" (15
ianuarie 1935). Urmeaza ,JContemplafiunile*
lui Victor Hugo: ,Nu le pot suferi. M
enerveazd. E de o fatuitate jenants* (§
august 1935). Cum stilul poetic nu-i place
decét in poezie, i cauti §i-i gdseste nod in
papurd chiar §i lui Proust, altminteri, adorat:
»Stilul lui Proust e prea ciutat, prea lucrat.
Fraza e prea armonioass, muzicald. intr-un
cuvint, aduce pufin prea evident cu
literatura* (5 iulie 1936). Este intr-adevir
greu de muljumit Jeni Acterian. Pe Jules
Renard 1l sipunegte de-a binelea, supiraty
pe-0 cugetare cam in doi peri: ,La ce bun
atita §tiin{3 pentru un creier de femeie! Poti
sd zvarli oceanul sau un pahar de api, pe
gaura urlnuidac,nu poate nicicand si treaci
mai mult de un strop de api“ (6 augu
l9_3§). Ciét despre jurnalul luriJ Ste(ndhalg.,usrtl
militar e tot un militar, chiar cind are talent
de romanqicr“(lS septembrie 1938).

Emil Cioran, care ii scrisese c-a atins un
grad de luciditate incompatibil la o fatx §i
incd En Rominia* este criticat pentru prima
dgnlﬁ in viad §i inci pe roménegte: ,A face
dlfe(cn;e pe sex in ceea ce priveste
luciditatea este ilariant. Suntem tofi de acord
cd nu cresc lucizii ca ciupercile in Romania,
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dar parc# altundeva cresc?" (24 ianuarie

1940). De altfel, Jeni Acterian nu este prea |

indulgent cu contemporanii. De pildy,
Noica: ,,imi este antipatic pentru ci simt in
el o ipocrizie cum rar am intdlnit la o
creaturd umani, la acest nivel. N-are nici un
griunte de sinceritate, nici mécar fafd de el
insugi. Ma gindesc uneori ci poate si fie
patologic* (12 martie 1943). Sau Eliade:
,Nu mi entuziasmeazi deloc acest biiat,
Foarte simpatic §i inteligent ca om, dar
cirtile sale sunt destul de idioate” (25 iunie

1934). Si binuim cd Jeni Acterian nu |

suporta lipsa de diletantism din tinerefea
acestor glorii pe cale de instituire? In
schimb, cu Eugen lonescu, autorul unuj
proaspit §i scandalos ,Nu“, este mai
injelegitoare: ,Un tip al dracului de
inteligent §i pe deasupra cu vervi §i tupeu,
Cind a venit ultima oar pe€ la noi, era
incintat de cartea sa. Pentru prima dat3 vid
un om care crede in inteligenga sa §i in
talentul sdu fira si fie un infumurat. Teribil
de simpatic §i o dat¥ cu asta urat foc. 0

astfel de vervd c# in scurt timp uifi de |

urdfenia lui, sau mai bine zis nu {i se pare
deloc urdt* (1 iunie 1934). Patru ani mai
tarziu il va trata in alt registru: ,,A inceput si
fie ridicul® (7 octombrie 1938), ba chiar il
scoate de acum incolo din jurnal.

Cu universitarii este §i mai durd. La cursul
lui Negulescu ,innebunegte ascultind vocea
hérditd §i monotond a mumiei* (18
noiembrie 1938). Dup# doui pagini din
Pedagogia lui Antonescu: ,,sérit prin casi §i
afirmat c¥ tofi imbecilii trebuie exclugi din
Universitidti“ (19 septembrie 1938),
recomandare valabild incid... La
Ridulescu-Motru se plictiseste copios, §i-l
priveste de sus, oferindu-i acestuia prilejul
de-a o trata boieregte, cu superioari
condescendentd. Cum §tim c3 tustrei au fost
niste profesori admirabili i ficand abstractie
de asistentji lor, ,niste sfertodocti cu lecturi
neasimilate”, precum bunoari dl. S. cu care
am prins-o ceva mai devreme in flagrant
delict de flirt, Jeni Acterian, prin figura sa
intelectuald, ne confirmi inci o dati ci
mama invaiturii este autodidaxia.

Cu doui licente obtinute, in filosofie §i in
arta dramatici, Jeni Acterian va rata dou
cariere, prima din cauza celor patru ani de
rdzboi, care-i intrerup brutal doctoratul, a
doua datoritd maladiei Hodkin, care o
smulge de pe scend in patru ani de chin, ca
sd se realizeze plenar, aga cum a vrut
destinul, in paginile jurnalului, intrerupt si
acesta brusc de o maladie probabil tipici
jumnalelor intime, dar necunoscutd noud, pe
22 august 1947, dupi cinsprezece ani de
frenezie a scrisului. Daci nu cumva este
soarta jurnalelor sd rdménd neterminate,
precum Simfonia aceea de Beethoven, mi se
pare a noua. Ca viata insiigi de care si Jeni
Maria s-a ,impiedicat* o vreme ,ca-ntr-0
fustd“, stiind din vreme ci n-o si dureze,
dupd cum §i acest epitaf scris la doudzeci de
ani ne-o ilustreazd : ,$i iaca asta fuse Jeni
A.: se niscu, suferi, trdi, muri. N-a murit
incd, dar n-are a face. Tot aia e. $i mi rog,
Doamnelor §i Domnilor, si nu credefi ci a
fost o viajd prea bituts de soartd. C3 o si
zicefi, ce suferi tu in definitiv atat de mult?
Ce {i s-a intdmplat aga grozav? Apoi ce si
spun? Cd zdu nu mi s-a fntdmplat nimic

rozav. Doar atit ci m-am niscut.
ncolo...“(25 decembrie 1936). intarzierea
de aproape o jumitate de veac cu care
jumnalele celor doi Acterian, Jeni gi Argavir,
vdd lumina tiparului a lucrat in favoarea lor.
Publicate la timp, ,Jurnalul unei fiinge greu
de mulfumit“ "ca i ,Jurnalul unui
pseudofilosof* ar fi fost probabil uitate intre
operele mult mai ilustre ale
contemporanilor, sau eventual amintite in
apendice de ciitre unii mai scrupulogi, la
capitolul lucrurilor malifios—gratuite. Citite
cu perspectiva de-acum, cind fiecare operd
constituitd intre timp f§i are locul siu bine
precizat in raft, jurnalele acestea aduc in
literatura roména un inconfundabil si necesar
stil Acterian, un stil al ratirii acceptate cU
superioard detagare de fratele Arsavir, sau
refuzate cu indarjire de sora Jeni Maria.
Fratele si sora noastrs, a bieilor glosatori -
asta spusd cu ironie. Sau si cu tristefe. Nu
inainte de a ne da seama cam cét din operel¢
citite astazi cu veneratie pluteau in aeru!
epocii inci de pe atunci.

Nicolae DIACONU

”Jem‘ Acterian, Jurnalul unei fiinfe grev de
mulfumit, Bucuresti, Editura Humanitas.
1991
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Revistele romﬁnégti si problemele culturii

Oricat de indepartate ar -

parea obiectivele presei
roméanesti din aceste ultime
doud secole din istoria
neamului nostru, suntem
convingi ca cine va cerceta
nevoile constante pentru care
aceasta a pledat mereu, nu va
putea s& nu observe eforturile
unor publicatii de-a se adapta
cerintelor unui public n plin
proces de dezvoltare si
diversificare. Departe de noi
gandul de-a intoarce presa
roméaneasca actuald spre
experiente stravechi. Totusi
cine va avea rabdarea sa caute
revenirea periodica a unor
dezbateri privitoare la culturd
are sansa sa descopere
anumite programe constante
din gazetele §i revistele noastre
de odinioara.

Am observat, de pilda, ca in
cele mai multe periodice de la
inceputul secolului al XIX-lea
si, mai cu seama in cele din
Transilvania, accentul cadea pe
luminarea neamului prin carti
variate si informatii diverse,
care sa poata fi asimilate de
cititorii din categorii sociale
extrem de largi. In programul
Bibliotecii roméanegti (Buda,
1821), alcatuit de Zaharia
Carcalechi, ne este dat sa
citim: ,Toate neamurile cele
luminate au aflat cum cé a scrie
carti, si acelea a le impartasi
oamenilor sdi, e cea mai
incuviintatd mijlocire de-a
lumina noroadele, cu
intamplatele ale altora fapte, a
le abate de la rau, i a le aduce
spre cele mai bune.”

Cirtile, in mod special, cele

de istoria lumii sau a
provinciilor roménesti de
odinioara, cartile de religie,
economie, carfile despre
agriculturd §i negutatorie, erau
apreciate ca nigte cerinte de
prim ordin. La aceste scopuri
se addugau mereu altele,
legate direct de interesele
profesionale, politice sau
culturale. Cine reciteste astazi
programul alcatuit de I. Eliad(e)
$i C.Moroiu. cu prilejul lansrii
Curierului roméanesc (1929)
poate detecta cu usgurinta
destinatarii carora se adresau.
Gazeta aceasta pentru ,toata
treapta de oameni*, viza cu
precadere politicul. Dupéa
acesta urma linigtitul literat gi
filosof, apoi bagétorul de
seamd negutdtor, iar in cele din

urma asudatorul plugar.
Putine inca la numar,
gazetele roméanesti de

odinioar aveau structura unor
magazine cu informatii
eteroclite. Cand Curierul roméan
(sic!) din 1847 anunta doar
Prgiectul Bibliotecii universale,
Eliade Radulescu isi detalia
Programul pe alte planuri,
Dllt}uitoare §i astédzi. Gazeta,
scria el ,Primeste in coloanele
sale orice articol, pe cat va ierta
cenzura, si primeste si insusi in
contra sa. Se pot adica
totdeauna a se dezbate pareri,
2 se afla adevarul si intre
%ameni  pentru  dorinta

———

adevarului sa se formeze si mai
stranse legéture.”

Stafeta cultivarii neamului
circula prin toate provinciile
roméanesti de. odinioara.
Romani prin ,cuget si simfire*,
carturarii din Transilvania
puneau accentul pe scoli, cari,
publicafii si ,novele* din care sa
rezulte o corecté cultivare a
limbii. Cand a aparut Gazeta de
Transilvania (1838), G.Baritiu
anunfa ca urmareste ,/dfirea
stiintelor si a cunostintelor,
impdrtagirea ideilor la toate
plasele de oameni®.

$i pe masuréd ce civilizafia si
cultura romaneasca au inceput
sa evolueze intr-un ritm tot mai
accelerat, si obiectivele presei
noastre literare reugeau sa se
acorde cu marile idei ce
traversau Euroﬂa in anii de
debut ai romantismului.

in Introductia sa la Dacia

literard (1840) Kogalniceanu
tace un adevarat istoric al
presei, pentru a ajunge la
obiectivele timpului sau: 1)
Jrealizarea dorintii ca romanii
s& aiba o limba si o literatura
pentru toti; 2) compuneri
originale care nu omoara duhul
national.
- Nu este in intentia noastra sa
readucem in memoria cititorilor
marile etape din istoria presei
literare romanesti. Decupam
doar unele principii istorice din
géndirea cdrturarilor care au
pus temeliile gazetelor noastre
de odinioaré i au creat un crez
national capabil sa transforme
revistele in adevérate vetre de
culturd. S& nu uitdm ca si
altadata revistele dispareau
dupa cateva numere, erau
interzise de cenzurd, dar
apéreau altele, care duceau
mai departe aceleagi
convingeri. De la Maiorescu la
E. Lovinescu s-a menfinut o
anumita linie de comportament
in cultura, asa cum o altd
directie ducea de la Eminescu
panad la N. lorga etc.
Confruntarea cu dificultatile
vremurilor nu i-a adus niciodata
nici pe scriitori nici pe critici
intr-o stare de paralizie sau de
lamentare generald.

in  primul numar din
Convorbiri literare regasim un
tablou de epoca ce ne aduce
aminte de starea de
descumpanire §i confuzie din
vremurile noastre. ,in mijlocul
agitatiilor politice de care furd
cuprinse toate spiritele in
Romania, migcarea literara,
sustinutd Tnainte cu mult
succes de foile literare atat de
cunoscute si prejuite de toatd
societatea, a incetat cu totul.
Cand vorbesc pasiunile politice,
arta si stiinta igi ascund
producerile lor linigtite. Acum,
ins#, cand in Romania liberd
politica a luat o cale mai
statornica si spiritele spereaza
ntr-un viitor mai regulat, sa
observa natural reinceperea
ocupatiunilor literare*.

Si dacé vorbim de tinerefea
celor care conduc astézi diferite
reviste literare sau instituii de

“geniali,

culturd, experientele mai vechi
demonstreaza ca varsta nu
este o scuzd, ci mai degraba
un avantaj. Sa ne aducem
aminte cati ani avea
M.Kogélniceanu, T.Maiorescu
si N.lorga cand au devenit
profesori la universitate sau
cand au preluat conducerea
unor reviste, cenacluri, ori alte
institutii de  anvergura
nationala. Nici viata lor de
oameni politici, i directori de
congtiinfd nu a fost ugoara,
fiindca adversari politici sau
literari dispugi sa-i loveascé cu
argumente marsave, au existat
intotdeauna. $i dacd ne
intoarcem iardsi in actualitate,
putem spune ca pauperitatea
unor programe literare de
astazi, incapabile sa polarizeze
tinerii in jurul unor reviste este
descurajantd, dar nu vesnica.

Sa ne reamintim ce spusese
E. Lovinescu, cand a pus
bazele revistei Sburatorul. Era
in anul 1919. E. Lovinescu s-a
simiit obligat sa precizeze ca
»Programul va iesi din talentul
celor ce vor publica fin
Sburatorul. meritul unei reusite
std Tn limitele scrisului
colaboratorilor.”

E.Lovinescu stia, asa cum
trebuie sa se convinga si
contemporanii. nogtri, ca
succesele unei reviste literare,
chiar si atunci cand era
sustinuta de un cenaclu,
reprezintd un fenomen de
duratd, un proces de selectie a
valorilor confruntate adeseori
intre ele in mod direct. E.
Lovinescu practica o larga
intelegere fatd de oaspetii din
cenaclul Sburétorul incat unii
critici (V. Strainu, §.
Cioculescu) puteau sa apere
puncte de vedere diferite. La fel
ca si T.Maiorescu, criticul de la
Sburétorul s-a straduit sa
mentind disputele literare in
afara polemicilor politice de
odinioara. Or, multe dintre
revistele noastre de azi sunt
nigte segmente ale vietii
noastre cultural-politice. In
paginile lor literatura a scazut
in favoarea altor fenomene
socio—politice §i mistico—filo-
sofice. Numele unor scriitori de
o rard banalitate abunda in
paginile lor lipsite de culoare,
interganjabile. Este o eroare ca
cineva s&-gi inchipuie cé o {ard
are nevoie de atatia autori
mediocri pe cap de locuitor.
Populismul practicat in revistele
noastre nu poate opri acest val
agresiv de mediocritate.

Revistele noastre duc lipsa
de autentici directori de
congtiin{d, indrazneti, capabili
s& rupa iluzia ca tot romanul e
poet, iar poetii nogtri sunt tofi
fara diferentiere,
nascuti cu legendara carte in
mana, ca Fat-Frumos.

INEDIT

lon BAIESU

JURNAL

Duminic3, 7 decembrie 1986, ora sase §i zece minute. Astd-seard, la
22,30, plec in Japonia, cu grupul de ziarigti care insofeste echipa Steaua
la meciul cu campioana sud-americani River Plata. $tiu de plecarea
aceasta de circa zece zile §i, de atunci sunt intr-o stare de excitafie §i
efervescen(d pe care nu mi-o pot stipani in nici un fel. Aprobdrile i
aranjamentele de plecare, ca de obicei, sunt surse de incordare §i
suspans pAn#-n ultima clipd. Abia alaltdieri am primit pagaportul §i
biletele de avion. Iar acum m-am decis si-mi {in un jurnal al c#litoriei,
in speranfa ci ceea ce voi vedea §i infelege imi va ajuta la ceva. in
principiu, nu accept ideea jurnalului, daci e {inut pentru a fi publicat (de
obicei, post-mortem) e nesincer, sau suspect de tot felul de tertipuri §i
scopuri obscure (rizbuniri §i delatiuni fa{¥ de contemporani etc.), iar
daci il scrii doar pentru tine fnsuti e inutil. S3 scrii o carte pentru un
singur lector?! Stupid. Totugi, am incercat un jurnal in dou3 randuri.
Ultima oar, in 1985, cind, iegind cu Finug de la Casa Scriitorilor §i
pornind (cu magina mea) pe Calea Victoriei in sus (adic# spre Piaja
Victoriei), am fost martorii unei scene niucitoare. La bisericufa de
vizavi de Academiei se terminase o slujbd de inmorméntare, iar mortul
fusese scos §i pus in magina mortuard. Motorul acesteia insd, nu pornea
(bateria descircat¥). Atunci, cei care insofeau mortul (rudele, prietenii),
circa zece persoane, ay inceput si imping3 magina, care refuza s-o ia din
loc. Pe Finug l-a cutremurat scena §i mi-a zis: ,Imaginea asta e
uluitoare, iar noi suntem nigte lémpi;i, cd nu {inem un jurnal. Céte
povesti de-astea n-am pierdut in viafd! Insa, a continuat el, incepénd de
azi, ne apucidm de jurnal!“ Am jurat §i am inceput s3-1 tin. Nu mult. Cu
intermitente, vreo céteva luni. Apoi, recitindu-l, am renuntat. Nu era,
de fapt, un jurnal, ci doar notatii de lecturd. Nimic din géndurile intime
si intdmplirile personale, cunoscute doar mie, ca desfigurare §i
semnificatie. Sfiald sau lene? Probabil ci amandoud. Dar Finug s-o fi
tindnd oare de cuvant? L-am intrebat asta, dar s-a ficut ci nu mi aude.
Am c#utat pe birou, prin sertare, ba chiar sub perni §i sub saltea. N-am
dat decit peste niste sticle goale de ,,Wiborowa“. Recunosc insd, ci
citesc cu mare interes jurnalele §i memoriile altora. Recent, cineva mi-a
dat cu recomandarea expresi de a-l citi, jurnalul lui Julien Green. ,Are
lucruri extraordinare®, mi-a spus. Intr-adevir, interesant. Tipul a avut o
vointi extraordinari: adicd si-§i noteze gindurile vreme de 54 de ani, zi
de zi. Are multe lucruri tulburitoare. In orice caz, jurnalul e mai
palpitant decit romanele lui. Am recitit , Leviathan* §i ,,Miezul nopfii* §i
mi se par depisite, lipsite de modernitate §i subtilitate. Revenind insi, la
scopurile mele, trebuie s mirturisesc c aceasta capiti in viata mea o
semnificajie aparte. Hotirisem, cu aproape doi ani in urmi#, cénd am
trecut printr-o incercare decisivd, in urma cireia mi-am schimbat
fundamental stilul de viagi (i, impreun cu el, felul de a géndi) sd nu
mai ciliitoresc nicilieri, si mi retrag §i s¥ stau aproape tot timpul cu
mine insumi, desi acest gen de existentii e strdin §i impropriu firii mele
superficiale §i indiferente fafi de destin. i, totugi, posibilitatea unei
aventuri m-a riscolit §i m-a intors la vechile patimi, adici cea a
cilitoriilor, a aventurii. $ansa de a vedea China §i Japonia (poate unica
in viagX) m-a pus in stare de alarmii. Trebuie ficut din ea un eveniment.
De aici, decizia de a {ine acest jurnal.
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Lucian CHISU

deea ca aparilia seriei noi din Literatorul e tesuta si invaluitd in mistere de

Inopmruns a fost multd vreme subiect de comentariu chiar din partea celor care o
inventaserd decretand-o crunta. Insa, dincolo de imaginatia febrild a confrafilor (nu
tofi, evident), realitatea e dintre cele mai prozaice. Pana cand flerul viitorilor istorici
literari va face lumin, nu putem s& nu remarcadm ca ,biografia“ Literatorului s-a
ingrosat simfitor inca Tnainte de aparifia primului numar, cand revista (nendscuta)
avea deja, prin intermediul cabalei bine temperate, imaginea unui monstru hidos,
menit a azvarli flicari ucigatoare prin toate cele patru capete (ale comitetului
director). in articolul program se anuntau indeletniciri dintre cele mai pagnice dar mai
cu seamd lipsa de interes pentru lupta politica, ceea ce a fost interpretat (!1?) calcul
rece §i pact cu puterea. Rezulta cé in paginile apolitice ale revistei se ascund
nevolnicii literaturii romane si acolifij lor. Cine sunt acestia, iatd o intrebare care
merita raspuns: protolegionarul Eminescu, batranii invechiti Tn rele Sadoveanu,
Arghezi si Calinescu, colaborationistii Marin Preda, Nichita Stanescu, si chiar
Canstantin Noica. lar dacd semnatarii unor articole de atitudine impotriva atacurilor
demolatoare ce vizau insusi patrimoniul literar nafional s-au numit Fanus Neagu,
Marin Sorescu, Eugen Simion, Valeriu Cristea, Gheorghe Tomozei sau Dumitru Micu,
ei au fost considerali In bloc sau fiecare in parte ,vanduti“ puterii. Ti poftim pe cei ce-si
exerseaza dezinvoltura sau supletea intelectuala prin formula amintita s& se infrupte
si ei din ,avantajele" Literatorului (nesiguranta aparitiei, datorii la tipografie i
culegerea computerizata, lipsa acuta de fonduri de orice fel, salarii neplatite cu
lunile). Suntem siguri c& nu o vor face atata vreme cat acestia stiu foarte bine ca in
tara noastra injuratura {indnd loc de argument e mult mai'bine subventionata, chiar i
de... putere. Mai ca-{i vine sa te intrebi ce-o fi in mintea redactorilor si pe ce lume
tréiesc ei, contestatii. Astfel au aparut, invaluite in ,mistere* de tot felul, cele 100 de
numere din Literatorul.

De partea cealaltd, mereu atenii, contestatarii nostri. Cei care i-au explicat foarte
plastic unui scriitor american de origine romana cum se traduce in limba engleza ,a
colabora la Literatorul* (to get the kiss of death), cei care surpau regimul de trista
amintire prin vilele de odihna si creatie ale Uniunii Scriitorilor, martiri ai filosofiei sticlei
jumate goald, jumate plind, specialisti ai plasarii in unghiul mort al vietii sociale (poa’.
sa ning@/poa’ sa ploud), autoinstalali peste noapte procurori ai-Nirnbergului literar.
Alaturi de vehementii rogi pana si la coate de felurite invidii, o seama de tineri
condeieri au simtit ca denigrarea marilor scriitori (diparuti sau in viata) poate fi un bun
capital pentru o disidenta sui generis, de ultima ord. Ei o fac dintr-un impuls lesne de
inteles. $ansa de a fi bagat in seama in timpurile de azi e direct proportionald cu
absurditatea injuréturii, cu disperanta lipsé de caracter, cu enormitatea ambitusului
vocal, calculabil $i pe hartia tiparita. Nu le amintim numele pentru c&, de fapt, asta
vor, iar noi le refuzam dreptul la existen{d prin urd. $i suntem de acord cu un lucru:
cucerirea varfurilor literare nu se face prin cerere de scuze. Dar nici prin ,darea la o
parte® a scriitorilor care reprezinta cea mai stimabila (prin valoare) biblioteca de
literaturd contemporana, spre a pune in loc venin i nu cérfi. Deocamdata, opera lor,
vorba bine cunoscutd, continua sa straluceasca prin lipsa.

LT EIEA T ORUIL - 1OD

Andrei GRIGOR

Eposibil ca, pe. lapg‘é. o
conventionala rotunjime jubiliara,
multi s& nu mai vadé in existenta de o
suta de numere a Literatorului §i altceva
decat un prilej rutinier de festivisme
vanitoase. Si dintre cei care agteapta cu
bucurie si speranta fiecare aparitie a
revistei (nadajduiesc sé@ o faca in
continuare, iar bucuria $i sperantele sa
le fie implinite) i dintre cei care o
pandesc spre a revdrsa asupra ei
,destoinice* trivialitai (sunt convins ca o
vor face si de acum incolo cu aceeasi
jalnica. juisare prin varful bont al
condeiului). Pentru o publicatie culturala,
un astfel de regim de receptare e un
indiciu sigur al normalitaii, iar Literatorul
nu a ambifionat sa o depaseasca,
fiindcd, in acest caz, exceptia ar fi tot
una cu platitudinea. Or, existenta unei
proeminente a reliefului poate fi atestata
atat de cei care o contempla cét si de
aceia care o sapd, incrancenati, pe la
poale. De aici, doua masuri posibile de
evaluare, care nu genereaza insa un
adevar de mijloc, céci incrancenarea
complexata nu prea nagte adevaruri. Cel
mult icnete §i scragnete. Adica, la scara
culturald, prea putin, daca nu chiar
nimic.

In acelasi sens cu una sau in contra
celeilalte, o perspectiva din interior risca
un grad accentuat de subiectivitate. Mi-o
asum, totusi, deopotriva cu inevitabilul
risc, pe care cred cd nu declarafii
circumstantiale il pot diminua, ci cateva
date mai putin conventionale si jubiliare.
E un prilej de a le ,divulga“ cu.
convingerea ca alura, credinta si conditia
de existen{a a unei reviste reprezinta,
cumva, si insumarea alurii, credintelor si
conditiei de existenta ale fiecaruia dintre
redactorii sai. Atribui partii mele de bilant
o intentie pur confesivd si nu una
polemica.

Am pornit la drum-cu Literatorul,
convins cé directia pe care avea si o

Valerian SAVA

urmeze (si a urmat-o!) e in acord cu
propriile-mi convingeri i c&, intr-un
raport-de forte (numeric) care-i era
defavorabil, chiar §i o contributie mai
pufin exersata in ale publicisticii ii putea
fi utila. Am preferat unui prestigiu
iluzoriu, deloc greu de obtinut prin
alinierea la dogma ,opozitionista“ si
demolatoare din culturd, Tnaintarea fara
aplauze in sensul propriei mele
constiinte. Nu am urmérit s fac cariera
publicistica, dar nici simpla ,functionarie®
gazetareascd. Mi-am exprimat, deci,
parerile, absolut liber $i sincer, in cateva
articole carora li s-a raspuns cu injurii gi
bascalii labartat smecheresti. Am fost
surprins de cata ura si cate vorbe goale
tin loc, la unii, de inteligenta, dar surpriza
a trecut repede, invinsd de convingerea
c3, in lipsa unor contraargumente lucide,
aveam dreptate $i ca existd un.numar de
cititori care gandesc la fel. Am scris
cateva cronici literare in care judecata s-
a tinut departe de prejudecata (politica
sau de alta natura). Am facut toate astea
nu dintr-o vocatie a martirajului si nici din
oportunism cum m-au acuzat unii (grabiti
sa-si intreaca in vorbe géndirea), carora
le sugerez sa redefineasca termenul -
comparativ cu propria lor experienta —
adaugand cateva date esentiale: nu am
facut nici o calatorie in strainatate si nu
am primit o cas& in schimbul parerilor
exprimate. Imi ,sponsorizez* singur
ideile ,oportuniste®, cu circa jumétate din
salariu (ptimit uneori, ca acum, in
preajma concediilor estivale, cu
intarziere de cateva luni) platita pentru
gazduiri mereu schimbatoare.

in cate ceva din toate astea (fara nici o
intenjie de orgolioasa identificare) se
reflecta imaginea si conditia de existenta
a Literatorului. La bucuria ca destui
cititori mi-au apreciat corect partea de
contributie, adaug recunostinta pentru
cei dragi, in a cdror generoasa
intelegere fsi afld originea sansa de a fi,
la Literatorul, eu Tnsumi.

Un stigmat al provincialismului in literatura si cultura romana e si acela al
considerdrii artelor neliterare ca minore — fie simple auxilii facultative, loisir-uri

La 100 de numere, caravana Literatorului trece mai departe.

Nicolae ILIESCU
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Intéu de toate, o revista literara este un

portret al cotidianului, un loc de

intéinire cu poezia, o scrisoare de aiurea,
o nagtere de ever.ment, un mijloc de’
informare si de lormare, un fel de
prestare de servicii pentru cititor.

O revista literard nu-i apolitica, in
sensul casnic al termenului, ea pune
problema infelegerii politicului, imbricat
in smoking-ul dezbaterii de idei, nu in
bluzonul patat 2! tragerii de sfon.

O revista litarara nu-i partizana, in
sensul inchisnovat al cuvantului, ce
propune o scara de valori suficienta siesi
si strazii pe care locuiesc semnatarii.

O revist: literard nu pune pret pe
topuri, ci pe impactul social al acestora.

O revist.. literara este: o repede ochire
oriei 'iterare a unui moment si a unui
contur grografic, o invatare a cititului, o
@radicire a scrisului, o amprenta
s@ptamanald a unei scoli, o cantérire a
literaturii §i a culturii. (Din complex
melajat la focul caldut al
mahiiagismului funciar, rasturmnam scara
de \ ilori inainte de a fi intepenit-o bine
pe ‘adera spaliului mioritic si credem ca
orice revista literara propune un geniu,
di.pd modelul francez, dar uitdm ca
Sorbona a fost intemeiatd in secolul al

Nicholas JORDAN

Am debutat in proza romaneasci pe
4 octombrie 1991, chiar in acest ziar —
LITERATORUL, nr. 5. De atunci au
mai aparut alte 95 de numere, fiecare
mai interesant decat precedentul. Stiu
ce vorbesc. Am paginat deja zeci de
articole ale acestei reviste. Mi-a folosit.
Sper s& pagindm impreuna si numarul
1000. (Ce mai e mia in ziua de azi?)

Corina COSTOPOL

m pasit pentru prima oara in

redaclia Literatorylui la sfarsitul
lui august ‘91, chiar in febra pregatirii
primului numar: Ma stapaneau stari
nedefinite, iar in minte imi staruiau
imagini, ca niste colaje livresti despre
to{i scriitorii pe care urma sa-i
intalnesc. $i totusi, oricate scheme
prealabile mi-as fi facut, orice inceput
are un firesc al lui, o logica aparte. De
data aceasta, s-a intamplat s fie
cuprins intr-un simplu gest de
strangere de mana si o clipa de tacere
ce inlocuia multe vorbe mestesugite.
Séaptamanile au inceput sa curga
innodandu-se in luni — o bucurie
inmultita de o sutd de ori. Nu este
acum momentul sa relatez amintiri,
intamplari din redactie, nu am
suficienta distan(a in timp s-o fac. Mi se
pare mai potrivit a sugera un fel de a fi
care ne leaga pe tofi, un fluid care se
transmite in cerc si care, in final, ne

ce pot fi ignorate in lipsa de timp, fie ca utilitarisme ilustrative si pecuniare, de reguld
prin intermediul unor regizori—colaboratori alesi dintre mediocrii destul de servili spre
a fi umbrele ,literatorilor, dar si suficient de veleitari pentru a asigura intrarea in
productie ca atare a textului dat. Am tfinut din capul locului sa fac parte din redactia
nouluniLlreralor §i pentru ca toti cei patru directori ai sdi probasera cu aplicalii
profesioniste vocatia iesirii din acest provincialism. Ei fac in acest sens ,politica*
fonqatorului revistei din 1880, Macedonski — primul care a intuit la noi, cu toatd
acuitatea, si a tradus In poezia sa ,muzicald" si in prozele sale ,picturale®,
sinesteziile cerute din pragul acestui secol de o artd a cuvintelor din ce in ce mai
nemulfumite de ele insele. Paralel cu opera lor literara, Marin Sorescu e pictor
consacrat gi a scris despre spectacolul de teatru si despre arta ecranului texte
consemnate in figele bibliotecilor de specialitate, Fanus Neagu e scenarist cu 0
filmografie ampla, pe variate paliere de gen si formula, Eugen Simion si Valeriu
Cristea sunt dlp stirpea criticilor literari moderni pentru care trimiterile la celelalte arte
nu pot lipsi din exegeza si care mi acordasera privilegiul de a colabora, prin
intermediul meu, la revista Cinema, primu! dintre ei la numarul inaugural. Ar fi multe
de iacut_m aceste dlreqii, incat urarea pe care o adresez revistei la numarul 100 e ca
timpul qashgat‘ $i spatiul economisit prin refuzul politizarii partinice si activiste sa fie
convertite partial, spre folosul beletristicii, in mai productive deschideri spre celelalte
arte. Cu noile tehnici ale ,erei audio-vizualului“, poate nu vom ajunge n mileniul
urmator fara ca, dupa Francisc Munteanu si Nicolae Breban, si alli scriitori sa treacé
el ingig) uneori in spatele ,camerei-stilou®.

Marin STOIAN - revistei.

Un al patrulea, cu Nicolae Manolescu,
obstinat in ideea c3 dac# politica nu e,
nimic nu e. Si iatad c& ceva tot e:
JLiteratorul®.

Un al cincilea, cu sofia mea, care este
convinsa ca daca nu stiu sa desenez un
sotron, o revista nici atat.

Si, in sfarsit, un al saselea, cu Andrei
Plesu care, pe cand era ministru al
culturii, a lasat sa moara o revista al
carei arhitect eram, zicand ca Petre
Roman, seful sau de atunci: suna ca

osuté de numere ale ,Literatorului“
P vor S spund ca am castigat sase
pariuri.

Unul cu mine insumi, care n-am
depasit orizontul 17 la nici una dintre
cele 4 reviste pe care le-am lansat dupa
decembrie ‘89.

'Un al doilea, cu Fanus Neagu, care
mi-a zisca ba, tu  n-o sa apuci pe-aici
Dragaica. $i iata ca suntem in prag de
Stéanta Maria.

uneste dincolo de diferentieri sau limite.

Tot asa cum in tabloul lui Klee multe
frunze distincte, egale se imbina intr-o
obsesiva repetitie, uneie in altele, ca tot
atatea inimi puisand. ..

treisprezecelea).
Literatorul este o revista literara, poate
smgma

Un al treilea, cu Marin Sorescu
redactorul sef care-si incepe fiecare z;
treia lista a reducerilor de personal cu
numele meu, dar n-a descoperit, inca
unde este plasati caseta tehnica é
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dracu. De unde se vede ca existd
sintagme care fac ceva carierd chiar
impotriva evidentei.

Asa stand lucrurile, accept pariufi
pentru numarul 1000.




Al PIRU

Literatorul este revista la
care am aderat de la
fnceput si in care m-am
simtit de la primul numar
printre ai mei. Infeleg sa-i

raman permanent devotat.

George BALAITA

intr-o vreme cand interesul
pentru literatura apare
diminuat considerabil,
Literatorul rezista gi arata
bine. O adevarata revista
literara. O citesc cu plécere. $i
astept numarul 1.000, dupa
care mai vedem.

Adrian PAUNESCU

Nu se poate face nici
macar o lume stramba fara
cultura. Trebuie ca toate
instrumentele spiritului din
perioada socialista sa se
imbogateasca, nu sa cada in
paragind, nu sa se
dezamorseze .si sa se
darame, aga cum se intampla
din pacate.

Trdim paradoxul ca,intr-o
societate care gi-a castigat
dreptul la religie, s& nu mai
avem nici banii pe care-i
aveam in vremea ateismului,
pentru pastrarea bisericilor.
Faptul se petrece si in
culturd. Suntem liberi. Intr-
adevar liberi, dar au murit
aproape toate publicatiile de
cultura. Doresc viata lunga si
prosperitate revistei
»Literatorul”, ca unui
patrulater magic, de spirit,
vegheat de patru mari nume
ale literaturii roméne: Fanus
Neagu, Marin Sorescu,
Eugen Simion, Valeriu
Cristea. Daca n-as sti ca
le-ncurc biografiile, le-as
declara aici: ,Sunt alaturi de
voi, dragii mei.”

Stefan Augustin DOINAS

Felicit revista Literatorul pentru cele o sutd de numere pe care
le-a scos pana acum. Am colaborat cu placere la aceast revista si
probabil voi colabora in continuare. Am intlnit acolo o serie de
colegi alaturi de care mi-a placut s&-mi agtern semnétura, pentru
stima i aprecierea pe care le-o port. Gasesc ca Literatorul este o
publicatie foarte interesanta, dedicaté exclusiv literaturii (e nevoie
azi i de-o asemenea revistd), de un nivel cu totul remarcabil.

li doresc La Multi Ani!

MARIN PREDA - 70

Florian PITTIS

Mircea NEDELCIU

Literatorul? Superb! De
fiecare data cand 1l gasesc,
si 1l gasesc numai la
chioscul din fata Muzeului
Literaturii Roméne... La
multe numere!

Urez mulii ani revistei
Literatorul si o invit la Targul
de carte din pavilionul A5
din Parcul de Expozitii. O
prezentd echilibratd si
sobra.

Valeriu RAPEANU

ramane doar o himera.
virtutile spiritului constructiv.

s-a vadit a fi o realitate.

devotiune.

trebuiesc platite autorului.

ne sufoca.

100 de numere care au dovedit ca echilibrul
intelectual poate si fie o realitate a culturii noastre.
100 de numere care au dovedit cd dialogul nu

100 de numere care au proclamat si au dovedit
100 de numere in care ideea continuitatii spirituale

100 de numere in care Frumosul a devenit nu un
scop Tn sine ci un ideal slujit cu smerenie si

100 de numere in care ceea ce e romanesc s-a
afirmat in mod firesc si fara complexe provinciale.

100 de numere in care fenomenul universal a fost
asimilat cu certitudinea c& nu suntem nici o sub-
culturd, nici o infra-culturd, nici o cultura periferica ci o
Cultura cu un trecut, cu un prezeni si un viitor.

100 de numere in care s-a avut in vedere opera $i
nu palitele — imaginare de cele mai multe ori — care

i

|

100 de numere cérora avem sa le facem un singur ‘

reprog: c&, din pricina unei defectuoase distribuiri,

cititorii, mai ales cei tineri, nu au acces la aceasta
Importanta publicatie romaneasca.

Sorin PREDA

Literatorul nu are varsta. Cine vrea sa se
convinga de acest adevar nu trebuie decat
s ia revista gi sa o citeasca. Chiar daca mai
imbétranim cu fiecare nou numar. Literatoru!
ramane acelasi, sfidandu-ne cu varsta sa
dincolo de orice varsta. '

Tudor Dumitru SAVU

Dupa decesul cultural al Romaniei literare
si al Luceafdrului, urmate de alte decese
culturale de mai micé jale si invierea moriilor
ca presa politica de zurba, piata si injurie,
singurul semn intr-adecar cultural al
Bucurestilor a ramas Literatorul. Eieganta,
echilibratd, dispretuind seniorial mocirla
politicului de cafenea sau de strada,
,Literatorul“ s-a incapatant romaneste sa
creada si sa promoveze valorile nationale
autentice $i dialogul deschis cu migcarea

100 de numere prin care cultura romaneasca inl culturald europeana si universala. Staiful
toate componentele ei a aratat ca poate birui| 0 pre ria ti
economia de piata si spiritul de piata spirituala care | celor care n-au imbralfisat nici ideea

Literatorului s-a impus spre bucuria tuturor

desertului cultural“ pe care |-am fi strabatut,
nici pe aceea a demoldrii primitive de valori
fundamentate pe criterii extra—culturale.

De aceea, un gand siniliu de la Cluj i
admiratia mea.

LI BERA T OERUL = 1 DD

Magdalena Popescu BEDROSIAN

Citesc Literatorul, cand il gasesc, cu un sentiment de
curiozitate: vreau s vad cum arata un punct de vedere diferit de
al majoritatii in care se inscriu mai toate celelalte reviste
culturale, dar apropiat adesea de rafiunea bunului simt i
confirmandu-l, tot adesea, pe al meu. $tiu ca e greu sa fii
minoritar intr-o majoritate intelectuald. Greu i, poate, riscant.
Dar folositor. Ceea ce se va vedea cu timpul. Ce sa-i urez
revistei la al 100—lea numar? La Multi Ani, la multe numere si la
mulii cititori, care sa-i stea alaturi!

Teohar MIHADAS

La aparitia celui de al 100-
lea numar al revistei
,Literatorul”, publicafie care
slujeste cu demnitate ideea de
frumos, stand deasupra bolgiei
politice, Ti aduc cele mai
sincere elogii i, in egala
masura, multumiri din inima,
pentru ca este unica revista
literara care mi-a solicitat
colaborarea si mi-a publicat
textele la loc de cinste.

Petre SALCUDEANU

lata, asadar, numaérul
centenar al unei publicatii
céreia i s-a dorit esecul, care
s-a sustinut cu greu si care,
daca n-a triumfat, a fost
constantd fin bun gust,
luciditate, gi,de ce nu, in primul
rand obiectivitate.

In o suta de numere au
publicat cei ce au avut ceva de

spus. Si au spus-o multi. La”

mai multe centenare!

Cristian Tudor POPESCU

D.R. POPESCU

Doresc LITERATORULUI
10.000 de numere $i pe urma
inca 10 (miil).

Mircea MICU

Au trecut (ca nouri lungi pe
sesuri?) aproape doi ani de la
aparitia Literatorului. O idee
reaprinsa din truda poetului
magic care iubea pietrele
pretioase si pe tofi oamenii cu
talent.

Literatorul s-a vrut si este o
casa cu usile deschise tuturor.

Stau marturie paginile tiparite
pana acum. Aici s-au reintainit
vechi prieteni si ,dugmani“ noi,
alaturi, in paginile primitoare,
slujind literatura si cititorii care
ne-au mai ramas. Este
Literatorul un semn al
existen{ei si trecerii noastre
prin aceasta lume.

Doi ani de prezenta intr-un
peisaj social bulversat i labil.

Poate fi putin, dar si mulit,
mai ales intr-o ,economie de
piata“.

Intr-o vreme in care un numar dintr-o revista nebulevardiera
aparut inseamna aproape un miracol, nu pot dori Literatorului
~centenar” decat foarte putin, adicé totul: sa supravietuiasca!

g
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Anatol CIOCANU

Pan Halippa: ,,TESTAMENT PENTRU URMASI

... La 21 noiembrie 1917, ziua deschiderii Sfatului
Térii, la adunarea solemnd care a rimas forul de
Jorie nepieritoare al UNIRII din 1918, Pantelimon
alippa stdtea in dreapta lui Ion Incule{. Atunci, cand
inimoasa doctorifd, marea iubitoare de neam Elena
Alistar—Bilan il leagi pe acesta cu drapelul tricolor,
infasurndu-i cu ochi strélucitori pieptul §i umerii, in
sunetele solemne ale imnului de la 1848,
DESTEAPTA-TE ROMANE, Hali?pa nu-si putea
refine lacrimile gi imbréfisandu-1 pe nculef, rosti ca
s4 audd §i toatd sala: ,Sunt fericit! Sunt fericit cu voi
togi!* Iar imnul cu accentele lui revolusionarc
zguduitoare in profunzimea lor nationali electriza
auditoriul, aprinzénd in toate sufletele vipaia sfanti a
iubirii de neam roménesc, vipaia pe care o credeau
atunci nemuritoare, eternd, vipaia care nu trebuja si
se stingd niciodatd. Redactorul ziarului CUVANT
MOLDOVENESC, Pan Halippa, se va ridica la
tribund i va vorbi mai apoi cu inflic¥rare: , Veacuri
intregi noi umbldm ritacifi unii de altii, veacuri
intregi pe noi ne intind §i ne dezbini vrijmagii,
veacuri 1nm%p§mﬁnypl nostru strimogesc geme sub
jug strdin!... Vrdjmasii nostri stau la hotard, vrijmasi
avem catd frunzi §i iarbd, si la spatele noastre,
induntrul {drii, dar cel mai mare vrijmas e in mijlocul
nostru — acesta este neunirea! Biruifi pe acest mai
stragnic vrdjmag §i apoi vom birui totul“. Halippa a
repetat, la Incheierea emotionantei sale cuvantiri,
randurile IMNULUT:

Romani din patru unghiuri,

Acum ori niciodatd

Uniti-vi in cuget,

Unifi-va-n simfiri!

Lui loc in aplauzele trepidante ale silii, imbritigat
de zeci de priviri inflicirate, al cdror entuziasm era de
nedescris.

La finele adundrii solemne, corul Catedralei din
Chigindu, condus de celebrul mai tirziu Mijhail
Berezqvski, va cinta incd o dati DESTEAPTA-TE
ROMANE si PE-AL NOSTRU STEAG E SCRIS
UNIRE. Se sfin{este cu aghiasma tricolorul.

II

... Istoria Basarabiei, Istoria Patriei Roméne de la
1918 incoace incd mai trebuie scrisi. gi in paginile
sfinte ale acestei istorii f§i vor gisi locul de
binemeritati glorie Nicolae lorga, Mihail Sadoveanu,
Vasile Parvan, Pantelimon Halippa, Ion Antonescu,
aldturi de ceilalli >roi ai {irii, ai revolutiei de la 1848,
ai celor de pc Campia Blajului, ai celor de la
UNIREA din 1859 - ei s-au numit Bilcescu, Avram

Iancu, Kogilniceanu, Barifiu, Alexandru Ioan Cuza, -

Vasile Alecsandri, Cantacuzino... S-a niscut acel
curajos cronicar care va asterne peste filele nemuririi
marea odisee a vie‘ii ?i luEtei lor pentru UNIREA cu
Patria Mama din 19187 Cici ea, cronica UNIRII,
pecetluitd cu gurile infierbéntate ale tuturor
umomftilor in ziua de 27 martie, incd nu s-a scris.
Ecourile miretelor lor fapte mai gem sub lespezile de
metal ale bolgevismului sd-i poatd contura in toati
amploarea §i demnitatea pe cei mai curajosi dintre
in@lmmziil neamului cu literd singerdndi in spatiul
spiritualitéifii noastre nationale!

PANTELIMON HALIPPA, poetul §i marele patriot
basarabean, a fost unul din eroii de glorie ai UNIRII,
parte din sufletul mare al acesteia, inspiratorul §i
mereu suferindul ei ostag, cu o credingnﬁproape
fanatic} de-a lungul intregii sale vieg, lup ntru
ROMANITATEA BASARABIEI! Va fi si
decepfionat in necurmata.lupti pentru UNIRE, va
avea”ix zile negre, care fi vor domina o parte din
goem e pe care le-a scris: ,,Precum luntrea de talazuri/

e frimantd necurmat/ Noi plutim printre necazuri/
Pén-ce vasul s-a sfirmat...// Vantul moriii este rece/
Zilele ca frunza mor.../ Noi sidim nadejdi frumoase/
Nidejdi care ne omor...“ (Vezi volumul de versuri
»Flori de parloagi“ cu o prefafd de Mihail
Sadoveanu). Chiar §i aceste nidejdi-speranfe omorau
in atatea randuri marea ravni a neamului spre intregire
cu toatd romanitatea, cu Patria-Mama... Dar nu!
Halippa nu va ceda nicicand! N-a cedat de altfel pe tot
lnamursul lungii i neogoitei sale vieti (fiu de rizesi de
a Cubolta, judeful Soroca, niiscut la 1883, petrecut
spre nemurire la Bucuresti, in casa lui de pe strada
Alexandru Donici nr. 32, in 1979, la varsta de 96 de
ani, si ingropat langd alfi unionigti la mindstirea
Cernica), cunoscind pusciriile {ariste inci din 1905,
iar pe parcurs, dupi F9§o, fiind arestat §i inchis fard
judecati la Sighetul Marmafiei, trimis autoritdgilor
sovietice pentru a fi judecat in 1952 la Chiginidu si
condamnat la 25 de ani, cunoscind GULAG-ul
stalinist, dup¥ care, eliberat, va fi inchis in pugcdria
roméneasci de la Gherla... Dupd 1917, imediat dup
revolyfia din octombrie, Pan Halippa va scrie in ziarul
CUVANT MOLDOVENESC pe care-1 redacta: ,Rusu
acum ne-a ardtat arama ca nime in lume §i niciodatd
nu s-a ficut aga de ras ca dansul, acum, cind a primit
slobozenie gi a ciptat uu‘nia s4 se facd om, dar el s-a
facut dobitoc. De altfel sunt randuri aduse de Halippa
dintr-o scrisoare a unui soldat moldovean aflat rpe
frontul ruso-german. O fi avand ostagul suferingele,
durerile si indoielile lui participind la acel prim
masacru mondial. Preludndu-i cuvintele, marele
Halippa si-a descircat toatd ura pe care a adunat-o in
sufletul lui inci de la %ime]c arestdri din 1905-1906,
anchetat si inchis la Butizca (Moscova), mai apoi
surghiunit pentru activitate politici in Siberia §i
Arhanghelesk, de rand cu Constantin Stere, lon

elivan, Zamfir Arbore, Petru Cazacu, Zubcu
Codreanu, sau fratele siu Ton, al}i militansiwpemru
cauza neamului, precum avocatul Simion Murafa,
inginerul Hodorogea, preotul Mihail Razu au fost

omordi de citre bandele de dezertori bolsevizatg. In -

sdptdméinalul pe care il redacta, CUVANT
MSLDOVENESPC, inaugurat la 14 mai 1914, incd

tdndrul si mereu entuziastul si niciodatd infrantul
Pantelimon Halippa va trece in revistd, stigmatizind
intotdeauna pozifia Rusiei faji de Basarabia, in toati
perioada de un secol de dominajie ruseasci, de
comportament colonial al farismului cu setea lui
mereu acaparatoare de padmdnturi striine, cu
neinfranata poftd de dominatie, mosteniti inci de la
Petru cel Mare, care visa sa puni mana pani §i pe
Constantinopol pentru a fi stipén §i pe Mediterana!

Halippa va lua calea s&re Petrograd in noiembrie
1917, se va intilni cu Kerenski, cu Trotki i cu
Lenin, va obfine (oral!) independenta Basarabiei gi
dreptul ei la Patria-Mama.

1.

TESTAMENT PENTRU URMASI este un
zguduitor document lsat %enera;iilor de azi §i celor
de maine, fntregind fulminante pagini despre
evenimentul de la 27 martie 1918, despre zbuciumul
§i sacrificiul care au precedat aceastd zi mirea(s,
despre bucuriile §i suferinjele care au urmat acestei
zile: ,Era nevoie s3 stergem din istoria noastri o
pagind ruginoasd §i nedreaptd de care trebuie si
plesneasca de rugine obrazul acelora care, in mod
abuziv, prin forfa militar3 §i dibicia lor diplomatic,
ne-au {inut sub fu 1 {arist o suti gase ani. Se impune
sd facem formele legale istorice §i si ne unim pe veci
in vdzul intregii lumi. %i acest moment a sosit.
»Halippa, in prezentul TESTAMENT, va apela,
pentru documentare, la mari invitati rugi d§i sovietici
?recum Berg, Leon Casso (basarabean de origine,
ost ministru la invitimant al Rusiei), Serghei Witte,

eneralul Kuropatkin, istoricul Nicolai Durnov
‘membru corespondent al Academiei de la Moscova),
publicigtii Sotov si Tihomirov, amiralul Mordinov d$i
alfi oameni ilugtri ai Rusiei care i§i dideau perfect de
bine seama de politica expansivi §i de cuceriri a
Rusiei politicd. a clirei i’(erlfé devine §i pimantul
Basarabiei. Generalul rus Kuropatkin prevedea unirea

dmanturilor dintre Prut $i Nistru cu cele romanegti
inc3 din 1910! Documentaristul Halippa va marturisi
cd ,noi suntem nationaligti, dar niciodatd nu am fost

ovini“, cd ,noi, romanii dintre Prut §i Nistru,
intotdeauna am avut convingerea ¢ numai strins unifi
la un loc, intr-o singuri fard roméneasci liberd vom
putea manifesta cu toatd vigoarea puterea noastrd de

‘munci §i creafie. §i vom putea demonstra fajd de

lumea intreagé ci poporul romén este demn de ilustrii
sdi strdimogi Daco—Romani*“. Ha]ifppa va trece in
revistd numele celor ale ciror fapte au rimas
nemuritoare in istoria neamului §i fn istoria altor
popoare care la ajutorul romanilor au rispuns cu
asprime: Milescu—Spatarul, Dimitrie Cantemir, Petru

ovild, Antioh Cantemir, Caragea care construieste
Universitatea din Harcov, Herescu, care organizeazi
Universitatea din Moscova, urmagii vrednici ai lui
Alexandru cel Bun, §tefan cel Mare, Petru Rares,
Mihai Viteazul. Vorbeste cu inflicirare despre ostaii
romani care luptd aldturi de rugi la Grivifa, Rahova,
Vidin, Smardan i Plevna...

Halippa va rdméne obsedat, cum am mai subliniat
mai sus, toatd lunga lui via{d de monstruoasa
nedreptate cage s-a intimplat cu pAméntul Basarabiei
dupd 1940. In 1968 Halippa va nota: ,,Ce soartd
vitregd! Ce pécate ispdsim noi, cei ce ne-am niscut,
trdit gi trdim §i astizi in afara hotarelor {irii noastre?...
Dupd dtdtea lupte si atdtea speranfe, astdzi este
uimitor ci noi, romanii ce ne-am ndscut in Moldova
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Alexandru TALEX

Revista Literatorul implinegte o sutd de numere... La Mulfi
Ani! O revista care ar putea, pe drept, sa-si puna pe
frontispiciu definitia istratiana: ,Literatura este razboiul
spiritual al unui popor.* .

Colectivul de scriitori al acestei reviste, a dovedit, pe
parcursul celor o sutd de numere, prin creatia lor, efortul unei
spiritualitafi puse in slujpba Frumosului, piedestalul nostru pe
acest pamant...

Sunt recunoscétor invitatiei de-a lamuri, sub forma unor
interviuri recente, de-a lamuri cu documente, prezenta ca om
si scriitor, a ultimilor ani de viata a lui Panait Istrati, intr-o
perioada incalcitd, de egoisme si falsuri. Sunt recunoscétor ca
am fost invitat s-o fac, muljumindu-va pentru increderea
aratata.

Vreau sa felicit, cu aceasta ocazie, colectivul redactional, ca
nu s-a dedat unor aprecieri necontrolate, privitoare la pretinsa
,dezvéluire din epocd“ a unor scriitori din trecutul apropiat.
intr-un articolas, din revista ,Dilema“, Panait Istrati a fost
incriminat ,c& a murit in paginile unei reviste legionare!...”
Sper ca& Adevarul in slujba Dreptétii va avea cuvant intr-o zi $i
la noi...

Felicit calduros intreg colectivul revistei ,Literatorul $i mul-
fumesc pentru articolele publicate, in singura revista literard
contemporand. $i inca o data, din toata inima: La Multi Ani!

* kR

loan LACUSTA

Literatorul are de-acum o istorie, inscrisa in cele 1600
pagini ale primei sale sute de aparitii. O istorie exemplara —
prin comparatie cu alte publicatii literare — pentru ceea ce s-a
intdmplat cu scriitorii, cu intelectualii de la noi, dupa
decembrie 1989. O istorie care exprima, de fapt, un mod de a
fi. 3
Acesta cred ca si este, de altfel, rostul unei publicatii de
culturd — acela de a da seama, prin paginile ei, in timp,
despre felul de a fi, de a gandi al unei anumite grupari de
creatori. Aga au fost dintotdeauna bunele §i serioasele reviste
literare de la noi. Cele care n-au cazut in ridicolul de a-si
afirma unicitatea prin injuratura si dispref.

Colaborez cu pléacere si sunt onorat de aceasta colaborare
cu Literatorul, pentru cd ma simt apropiat, scriitoriceste, de
multi dintre cei care i dau viata, sdptdmana de saptamana.
Pentru ca eu insumi ii dau, de fiecare data cand public, ceva
din mine.

lar cand va veni cineva, peste treceri de ani, sa scrie cartea
la ale cérei slove trudim noi acum, cu sirurile vietilor noastre,
acea carte intitulata, de ce nu, Scriitori de la Literatorul, imi
place sa cred cé va fi i numele meu amintit printre cei care
au fost... la Literatorul.

de rdsdrit, trebuie sd venim in facia societdtii romanegti
din centrul Romaniei §i sd dovedim ci suntem
roméni...* Halippa va afirma sus si tare si fird nici o
teamd de securitatea roméni: ,Poporul roméin dintre
Prut §i Nistru, cu toate conditiile istorice vitrege in
care a trdit, §i-a pastrat puritatea neamului su. El i-a
péstrat cu sfinjenie toate traditiile i datinile m0§tenite
din mogi-strdmogi timp de veacuri $i milenii..." Sunt
randuri scrise de el in un_ipul dictaturii ceaugiste,
TESTAMENT PENTRU URMASI e mai mult
decét un simplu testament al unui mare patriot al
neamului; este un {ipit citre generafia de azi i citre
cea de miine pentru a relua §i a continua cu tot
sacrificiul lupta fnaintagilor pentru reintregirea
paménturilor roménegti razlefite birbar de satrapiii
timpurilor, de o istorie draconic# §i fird de mild de la
Dumnezeu... i
Pani la sférsitul zilelor in care a respirat gi a sperat
Pantelimon ljalippa. bravul ostag al UNIRII din
1918, va scrie scrisori, cerdnd ajutorul in rezolvarea
roblemei Basarabiei — UNIREA EI CU PATRIA
AMA - si lui Mao TZEDUN, si lui Fidel Castro,
generalului de Gaulle §i conducitori de state,
nenumirate adresiri citre ONU, citre alte foruri de
drept internajional, nemaivorbind de instanfele
superioare de la Moscova §i Bucuregti. Un exemplu, o
dovadi care ne argumenteazd cele spuse e gi
scrisoarea adresati ambasadorului SUA la Bucuregti.
Despre MARELE FIU AL BASARABIEI (cel care
era de staturd mic3, de altfel!) se va scrie, sperdm o
carte exceptionald. Ha j[p[ga o meritd, iar numele si
faptele lui CER ACEASTA CARTE DE EXCEPTIE!
Alituri de Ion Pelivan, Ion Inculef, Elena Alistar,
tefan Ciobanu, Gheorghe Buruiand, Ion Buzdugan,
inton Crihan, Constantin Stere, Mog Ion Codreanu,
Anton Caraiman, Vasile Gafencu, Constantin
Osoianu, Ion Costin, Zamfir Munteanu, Vasile Lagcu
i incd alti 86 de FIDELI OSTASI Al UNIRII,
ilALIPPA vine si se prezinte zilelor de azi drept un
exemplu viu de sacrificare in numele unui ideal -
acela al reintegrérii cu Patria, cu tot neamul
romanesc! . - .
Toati viafa lui a fost o flacdrd! Lumina ei ne mai
incilzeste si ne umple de curaj pand azi. Cinste §i
glorie!

D'-"Q O%I'v, A-m 1d
wi 7':'1..(,}.-‘_';:' ~ Aep 4
yoavecitii ai kb ety
ff’(vi L o jufi b ani (‘(
3"’(5-_ we Lo faict
Trfleid < ivfae $Cve anta g
L eveletic powinerd;, atiny’

« o fingy,

Silaint 4t Yool

R [ 7 3

&y o fonl 15

Qaphot: e Prap
1 iy

4 wei fgyy ﬁ% /V#\_

dlatiates  Tew Vmoin - )
A - Nﬂ«‘-‘-/f" L

P
st mcmet s s st o JON VLASI

T IoN VLASIU - 35




12 e Bursa artelor si spectacolelor

TEATRU

Critica intre text
si spectacol

Dacé se confunda imaginea textului cu
aceea a spectacolului, agezandu-le pe
& sub semnul unui unic regim de
lectura, misiunea criticii teatrale ar fi
realmente descurajatoare. In sensul ca intr-
o atare situatie, indiferent de inteligenta gi
ingeniozitatea analizei critice, chiar si cea
mai completd gi patrunzétoare cronicd de
spectacol nu va depasi condifia unei dari de
seama despre piesd, regizor, actori §i
scenograf. Rolul ei raméane in esenta de
ordin constatativ, ea refuzd prin
subordonare la evidenie, tentalia
interpretérii i a ipotezelor. Din fericire, ori
de cate rele s-ar face vinovata, critica
autentica nu confunda spectacolul cu textul
$i nici cu mesgtesugul regizoral sau cu o
buna interpretare actoriceasca. Important cu
adevarat e totdeauna acel spectacol care
se revendica dintr-un efort de re-lecturd a
textului dramatic.

Primul mod de comunicare cu textul al

nui regizor este, sau ar trebui sa fie, de
acturd eseisticd. Fara sd se absolutizeze
neapdrat o directie sau alta, textul provoaca
atat ntr-o forma generald, la nivelul ideilor,
de regulad proprie i criticului literar, ca
rezultat imediat al unor asociatii $i speculatii
neagteptate, cat si intr-o forma particulara,
in care supralicitarea, in accepliune strict
teatrald, a detaliului de gestica §i atitudine
poate deveni decisiva, sugestia unei (unor)
idei originale, care sa produca modificari de
substanta in receptare, obfinandu-se pana
i la apropierea personajului de un posibil
interpret.

inainte de a vedea in text spectacolul, cu
intreg complexul lui de relalii, de caractere,
de replici si situatii, cu mizanscena de
rigoare, regizorul vede teme. Spre
deosebire insa de cercetatorul literar, caruia
Ti revine, dupa opinia lui Starobinski, sarcina
sa redea, prin studiul siu, opera ,starii
dintai®, regizorul, desi este si el un interpret
al textului, creeaza o oper# noud, cu o stare
proprie. De aceea, criticul teatral, in cele din
urma, pentru a dovedi singularitatea
obiectului lecturat (vizionat), are obligatia,
paradoxald, sa apere spectacolul de o
posibila anexare la text.

In contrast cu disocierile lui Starobinski pe
marginea raportului text-interpret,
spectacolul slujeste creator opera literara in
masura in care reuseste si-gi asigure
independenta fatd de ea, infdtisand-o
spectatorului (lectorului) in datele unei

depline autonomii. Dacéa pentru criticul
literar restituirea operei nu are ,alt scop
decét sa elibereze o opera de tot ceea ce o
impiedica sa ne parvina in integritatea sa,
preocuparea lui de fond fiind s o prezinte
.in adevarul ei*, pentru regizor operatia de
restituire constd, chiar daca citeste opera,
initial, Tn cheia eseistului, in transformarea
ei intr-un obiect artistic de sine statator,
care nu propune textul ,placerii si
interogatiilor noastre®, ci spectacolul.
Lectura criticului teatral are, in exclusivitate,
ca obiect spectacolul. Ea va fi cu atat mai
eficientd, mai de profunzime, cu cét
reuseste sa indepdrteze obstacolele, pe
care le interpune textul, uneori convertite
Tntr-o suitd de prejudeciti, intre spectacol $i
modul de receptare.

Privind in astfel de termeni relafia
text-spectacol, candva, stim, subiect de
Tnvederate polemici pntru impunerea unei
iluzorii suprematii, nu-mi st& nicidecum in
intenfie de a aduce Tn actualitate o falsa
problema a artei spectacolului
contemporan. Operei literare, nu incape nici

‘o indoiala, 1i revine partea leului cand e

vorba de un mare spectacol. Au existat,
firegte, i cazuri cand regizori de talent au
izbutit montari de referinta si cu piese
minore, oarecare, dar acestea au finut de
intdmplare, au intrat in categoria exceptiilor
sau in cea a accidentelor norocoase.
Pledand pentru autonomia spectacolului,
pentru valoarea lui de obiect independent,
am 1n vedere, pe de o parte, multitudinea
cailor de acces spre substanta si structura
textului si, pe de alta, ipoteza ideald ca
fiecare regizor porneste in construirea
spectacolului sau de la punctul zero al
textului, ajungand nu numai la starea lui
dintéi, la starea revelatiei originale, ci si la
forfa de a-i invinge orice rezisten{a. Teama
cé un text prezent pe scend in mai multe
versiuni de spectacol, concomitent sau la
anumite intervale de timp, il pune pe critic in
situatia de a nu mai avea ce spune e cu
totul neintemeiata. Spectacolul in infelesul
lui superior, creator, nu relateaza textul, ci il
transfigureaza, ii conferd nu numai o
energie tensionald noua, ci gi semnificatii
noi. Seria de spectacole cu textele
shakespeariene scuteste de orice
comentariu in aceasta privinja. Altfel a
arétat pe scena Furtuna lui Strehler si altfel
a lui Ciulei, altfel A 72-a noapte a lui Manea
si altfel a lui Andrei Serban.

Nu putine sunt exemplele cand, in

- viziunea aceluiasgi regizor, un spectacol cu

acelasi text difer radical doar dup cativa
ani. In afara imprejurarilor cand principiul
fidelitafii nu functioneaz mecanic, e normal

[LITERATORUL - 100

ca Hamlet, de pilda, ca obiect al
lecturii, sa-si descopere alte
coordonate de la o versiune
scenica la alta. Fara o asemenea

La Multi Ani!

Revistei ,Literatorul®, la 100 de numere,

alternativa, teatrul ar fi mult mai
monoton si limitat ca forma. De
fapt, modificari de stare si deseori
de valoare se produc si de la o
reprezentatie la alta. Ele apartin
insa interpretului-actor, capacitatii
lui expresive, $i nu
interpretului-lector, capacitaii lui
de a releva sensuri. Critica a
demonstrat in repetate randuri ca
intr-un spectacol in care noutatea
lecturii regizorale se afl4 in prim
plan, ca rezultat imediat al
intalnirii  dintre  text si
regizorul-exeget, insusi actorul se
constituie in semn al lecturii. Ceea
ce reprezintd pentru actori o
$ansa cu implicatii complexe in
realizarea unor roluri memorabile.
Daca se acordd aceasts
accepliune actului teatral, atunci e
limpede ca, pentru orice critic de
vocatie $i buna credinta, singura
cale de a se apropia de spectacol,
de a se exersa i de a-§i impune,
in ultima instantd, judecata critici
ramane lectura spectacolului.
Raportul criticului cu spectacolul
(ca si cel al spectatorului cat de
cat avizat) e identic cu cel al
regizorului cu textul.

lon COCORA

UN
FESTIVAL
,PARTIAL
COLOR“

in cea mai mediatizati localitate de pe
litoral, Costinegtiul, vara a inceput §i
anul acesta cu ,,Gala tan#rului actor.*
Deschis oficial in ziua de 5 iulie, in
decorul unei plaje uitate parcd de lume,
festivalu) a ldsat in urma lui, dupi o
sdptiméni, o stafiune vag populati, un
public tdndr de vilegiaturigti gata s se
implice, in agteptarea timpului frumos,
si-n alte acte de culturd. Gala tandrului
actor de anul acesta continu# alte zece,
sapte ante §i trei post-revolufionare.
Acestea din urmi, supraviefuind unor
glorii trecute, s-au consumat intr-o
atmosferd de apus de soare §i intimitate
elitistd, dictate de ratiuni financiare §i in
absenta turigtilor ripusi in bitilia cu
preturile inflagioniste.

in acest context, editia 1993 a incercat
s# schimbe ceva, si aducid noutiti, si
spargid nigte obiceiuri, in fine, si
intinereasc3 un festival destinat tinerilor.
A fost, cu adevirat, o edifie de tranzitie,
reflectdnd toate avatarurile epocii §i
c#utdrile organizatorilor (Ministerul
Tineretului §i Sportului, Tmpreun3 cu
Ministerul Culturii). in directia unei
motivajii a festivalului §i a aspiraiei
cétre un spectru spectacologic mai larg.
Gala a avut, in consecin, doud sectiuni

noi: teatrul de pipusi §i pantomimi,

ultima, demonstrativi, invitafi fiind doua
nume care s-au impus: Dan Puric de la
Teatrul National din Bucuresti §i George
Ciolpan din Chigin#u. Dat fiind numrul
mare de studenti de la institutele de
teatru din {ard, s-a incercat introducerea
in program a unor ateliere teatrale. La
acest capitol, s-a mizat prea mult pe im-
provizaie, pe pofta de joc §i demonstra-
fie a tinerilor actori, succesul intreprin-
derii fiind, de aceea, ,,parfial color*.

S-a spus, de altfel, despre editia din
acest an, cd a fost mai dens¥, mai bogat
in evenimente, in intimpliri teatrale,
bune sau mai putin bune. S-a strecurat
chiar §i un spectacol sub orice critics, al
Teatrului de Stat din Arad, fapt care ne-a
fécut s4 ne gandim la situatia jalnic din
unele teatre de provincie...

Programul a fost incircat, juriul,

prezidat de actorul Stefan lordache, a
avut toate dupd-amiezile §i serile
ocupate  pini noaptea tirziu.
Treisprezece spectacole inscrise in
concurs §i opt participiri individuale.
Dupi cum se vede, compartimentul
spectacolelor s-a dovedit a fj
supradimensionat faji de acela al
recitalului dramatic. Eclipsa tot mai
evidentdl a acestuia din urmi a devenit
subiectul unui colocviu, unde s-a vorbit
despre confuzia care mai domnegte intre
un recital §i un ,,moment* pregitit pentru
examenul de an sau pentru vreun concurs
in vederea ocupirii unui post de actor/ac-
triff. S-a vorbit despre faptul ci recitalu]
actoricesc, in adeviratul inteles al
cuvantului, este la indemana unuj actor
consacrat §i mai putin a unuia care-gi
incepe cariera. Din cele opt evolutii
individuale una singurd a fost cu adevirat
Tevelatoare pentru  posibilititile
interpretative  ale protagonistei,
monologul Danielei Mudreac, actritd la
Teatrul National din Chigindu. Ea este §i
cstigitoarea Premiului pentru cea mai
buni interpreti in recital.

S-a giisit o solutie de compromis in ce
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priveste prezenja marionetigtilor in
palmaresul galei. Cele doud sectii de
Arti a minuirii pApusii §i marionetei, de
la Bucuresti §i Iagi (singurele din {ard),
s-au inscris cu cite un spectacol in care
ar fi fost greu de descifrat o performant
individuald. S-a recurs la o formula care
tinde s3 prinda ridicini, aceea de recital
de grup. Premiul pentru cea mai reugiti
evolutie colectivid a revenit studentilor
bucuresteni din spectacolul ,,Adunarea
pisirilor”, realizat in colaborare cu
Teatrul ,,TindéricA", in regia lui Cristian
Pepino. Aplaudati de critici §i public la
Festivalul international de la
Charleville-Mézigres, trupa a parcurs in
grabd cateva sute de kilometri pentru a
oferi publicului din Costinesti unul din
cele mai interesante spectacole.

Probabil, numirul mare de spectacole
a provocat introducerea unui premiu
nou, la gala de la Costinegti, Premiul
pentru cel mai bun spectacol, adjudecat
de ,Tinerefe fird bitrinefe”, realizat de
studenti ai Academiei de Teatru i Film
din Bucuregti, in regia Nonei Ciobanu,
de la clasa profesor Silviu Purcdrete.

Alte dou# premii de interpretare au
revenit unor absolventi. Marele Premiu,
lui George Ivagcu (ATF Bucuresti), refi-
nut de juriu §i de spectatori din ,,Streap-
tease* de Mrozek §i Premiul pentru cea
mai reugitd evolutie in spectacol,
Marthei Lazar (Institutul de Teatru din
Téargu Mureg, sectia maghiar).

Ca l13-orice festival care se respectd, a
existat si un mare nedreptitit: ,Regele
moare* de Eugen Ionescu, spectacol al
Teatrului ,,Eugen Innescu* din Chigindu.
Elaborat cu o maturitate, o profunzime a
gindului artistic care-1 ficeau's4 distone-
ze", s# pard ,bitrdn" printre atitea repre-
zentan(ii studentesti (meritdnd, mai de-
grabd, si figureze hors—concours), pro-
gramat seara tirziu (poate prea tirziu!),
»Regele...“ a murit, de data aceasta, firi
gloria care credem c# i s-ar fi cuvenit.

Acestea fiind zise, va deveni, oare
gala un festival exclusiv studengesc?
Actorii tineri imprigtiai in teatrele din
tard sd-gi fi pierdut elanul, ambitiile in
atmosfera stitutd de provincie? Iniial
dedicat lor, pentru a le oferi o sansi de a
Jiegi la vedere®, gala seamiini tot mai
mult cu un tren obligat si-§i schimbe
pasagerii §i ruta. Anul acesta, deja,
accentul pare si se fi mutat pe con-
fruntarea nu doar intre cateva institute
teatrale, ci, mai ales, intre facultitile de
stat §i cele particulare, unde se simte o
dozi serioasi de incréncenare §i ambitie
a studentilor ,,plititori*, de a fi vizufi,
de a evolua cu sanse egale alituri de
colegii lor mai norocogi.

Ce se va intmpla cu gala in editiile
viitoare? Organizatorii trebuie si se
decidi i si-i confere un profil mai clar,
0 {intd mai precis#, care si duc# la o
participare mai pufin stufoas3, dar
pregnanti. Se va transforma intr-un
laborator, un teren al incercirilor, va
deveni o universitate teatrali de vari,
cum o vid unii? Va deveni Costinegtiul
un targ de actori, cum recomands alfii?
Unde directorii institutelor de teatre i
vor putea cunoagste pe absolventii de
teatru? Sau, poate, in contextul unei
viitoare infla(ii de tineri actori, gala va
deveni un festival al performantei
actoricegti?

Viitorul acestei manifestiri depinde de
organizatori, iar importanta ei in plan
nafional va fi dictati de calitatea
participdrii §i consisten{a premiilor puse
la bitaie. Altfel, vom mai bifa o actiune,
fird s4 §tim prea bine de ce o facem, cui
0 adresdm, ce argumente culturale,
artistice o sustin, o justifici.

Sandra MIRON
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in ordinea frivolittilor unei arte
a spectacolului, moda festi-
valurilor cinematografice ar fi un
lux al mondenitatii superflue faa
de care condeiele prea severe au
pregititd, in cel mai bun caz,
ironia condescendentd rezervata
manifestarilor similare ale muzicii
ugoare. E greu de contrazis aceasti
imagine, mereu alimentatad de
frecventa ceremoniilor §i abun-
denfa premiilor din palmaresuri,
suprapuse sau inversate — etichete
bune pentru intrefinerea stirii de
suficientd, intratabild, a multora
dintre ,,ecranigti*’.

Existd ins# gi altd ordine de idei
pentru acest mod de a respira al
lumii filmului, in virtutea unei
necesitdfi destul de obscure si
deloc frivole, care-i {ine pe
participaniii Festivalului de la
Costinegti, pani la ora 2 sau 3 din
noapte, fepeni de frig, infisurai in
piturile luate de la hotel, pe
bincile de beton si plastic plat,
mult mai dure decdt ale unui
stadion, de la amfiteatrul in aer
liber, ca sd vadd, dupid 4-5
scurt-metraje cam lungi, dou#d
filme declarate lungi §i departe de
a fi atit de incantitoare inct si-i
faci si uite atrocele incomodititi.
Meritul intrunirii din statiunea de
pe litoral e cd ne-a inlesnit anual §i
ne-a indemnat estival la o atare
gimnasticd respiratorie benevoli,
fie ea §i mimeticd ori com-
pensatorie, cu sincope si frisoane
metaestetice, reconvocindu-ne de
fiecare dati, fird a promite pentru
anul viitor nici conditii, nici filme
mai bune. )

Nu stiu, decdt din auzite, cum a
fost acest festival pand in 1989. Ce
stim cu totii e c3 primele sale editii
din anii ‘90 au fost singurul loc de
intrunire periodicd a cineagtilor,
filmologilor i cinefililor pentru
decantarea valoricd a peliculelor
autohtone, cu patru picate
primordiale: 1. prezentarea in afar
de concurs a lung-metrajelor celor
mai importante. 2. preselectia
precardi a scurt-metrajelor
profesioniste i studentesti. 3. mult
prea multe anomalii in intocmirea
juriilor §i deci a palmaresurilor. 4.
un schimb de idei redus la nigte
conferinte de presd impropriu
numite astfel §i care oricum nu
puteau {ine locul altor forme de
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Noul Cinema Romanesc

dia!og.') Gratie unor sirguinfe
individuale, mai mult decét
contributiilor institutionalizate,
festivalul a supraviefuit totusi, iar
numele celor in drept a fi citati
deasupra tuturor palmaresurilor
sunt: Gheorghe Bejan, producitor
din partea Ministerului Tineretului
si Sportului, regizorul Copel
Moscu, pe post de director, Alina
Silcudeanu §i Laureniu Damian
reprezentdnd Centrul National al
Cinematografiei §i Uniunea
Cineagtilor.

n plus, s-au gisit §i printre
concurenti, de fiecare dati, citiva
care nu numai ci au salvat onoarea
intdlnirii, dar au §i fntrupat
speranta, prea veche pentru a nu fi
cam obositd, ci filmul roménesc
poate si fie Film §i cd filmul
roménesc poate... sd nu fie prea
romanesc, spre a-l parafraza total
pe Louis Delluc. Anul trecut
salvatori au fost studentii de la
Academia de Teatru §i Film, cu
scurt—metrajele lor de exercitiu §i
cineagtii studioului din Chigindu,
care gi-au adjudecat, cei mai muli
pe merit, principalele premii. Anul
aceasta a fost randul unor
realizatori de filme documentare si
ne surprindd, reamintindu-ne ceea
ce aproape uitasem, dupd hiatusul
multor ani: ce poate sd insemne
acest gen in sustinerea fluxului
vital al unei cinematografii.
Documentaristii, deci, dar nu in
primul rind cei de la studioul de
specialitate ,,Al. Sahia“ care
vegeteaz3 in propriul nume §i in
fixatiile tipice ale Departamentului
Informatiilor, ci sub sigla altor
producdtori. Acestia nu fug, ca
predecesorii lor, de tematica
sociald §i de eseul auctorial:
Eliberare, film video despre copiii
strdzii, realizat de operatorul
devenit autor Sorin Iliegiu,
impreuni cu scriitorul—cineast Ioan
Grogan, sub egida GDS, si alt film
video, de la aceeagi casid de
productie, Petre Tufea-Emil
Cioran, de Sorin Iliegiu §i Gabriel
Liiceanu. Lung-metrajul docu-
mentar produs in sistemul
»Sahia—film" - ,Romania-film“,

Timigoara, decembrie 1989 de
Ovidiu Bose Pagtina, gi-a vizut §i
el, cu acest prilej, premiera
romaneascd, intarziatd cu un an
sau doi, iar titlul l-am reg3sit in
palmares, desi, asemeni celor
pomenite inainte, cu o treapt¥ mai
jos decdt ar fi meritat.

Revelatiile lung-metrajelor de
fictiune n-au mai venit de peste
Prut, ca anul trecut, ci de peste
marginile programului de concurs,
prin filmele proiectate dintr-o

sldbiciune comund a
producdtorilor, autorilor i
organizatorilor, in afara

competitiei: E pericoloso sporgersi
de  Nicolae Caranfil i
Vulpe-véndtor de Stere Gulea. Ca
§i documentarele din afara
sistemului, lung—metrajele din
afara concursului sunt primele
semne certe cd ne apropiem de
incheierea unei perioade a istoriei
filmului roméanesc, inceputi prin
1980 si care nu s-a putut sférgi
automat in 1989 - perioada unui
cinematograf pe care l-am numit al
disperdrii, ilustrat mai ales in
ultimii ani de productii inegale,
dar unite sub acelagi semn: de la
cele ale lui Lucian Pintilie, clar
detagate de celelalte, pani la
debuturile lui Laurentiu Damian
sau recidivele lui Ioan Cirmizan
ori §erban Marinescu. Ar urma ca
de-abia acum si se producd — iar
filmul atdt de potrivit intitulat E
pericoloso sporgersi ar spune ci s-
a §i produs — cristalizarea unei noi
gindiri §i a unei noi expresii
filmice, ale acestui deceniu §i,
poate, ale Noului Cinema
Romanesc.

De aceea, intentia declaratd de
Centrul National al Cinema-
tografiei §i de Ministerul Culturii,
ca tocmai acum si instituie
altundeva, la Bucuresti, un
Festival National, iar intilnirea de
la Costinegti si fie reintrodusa in
formula tematicd gi limitativi din
care ea tocmai a iegit — ca fost
festival al filmelor ,,pentru tineret"
sau ,,cu tematicd pentru tineret"
sau ,al cineagtilor tineri“ — mi se
pare o idee nu doar de nefericitd

turnurd conservatoare, dar §i una
de-a dreptul funestd. Acum, cénd
urmeazd si inceapd a intra in
productie primele promotii din
noua serie de realizatori formati la
A.T.F., acum, cind ansamblul
productiei e redus drastic, a crea
tocmai acum aceastd dihotomie, ar
fi un lux pompos al cirui gust il
cunoagtem §i a cdrui unici
productivitate ar fi oficializarea
solemnd a actualelor premii ale
organizatiei unice a cineagtilor, in
sprijinul osificdrii in continuare a
viefii noastre cinematografice. Si
ldsdm Bucuregtiului privilegiul de
a distribui premiile UCIN cum a
ficut-o pand acum (de pild3 chiar
in 1993), firi a-yi extinde
procedurile asupra Costinegtiului
(cum s-a intdmplat intrucétva i in
1993). §i s eliberdm pe o cale
amiabild festivalul de pe litoral de
tutela etatistd gi totalizant
obgteascd, sprijinindu-I in interesul
tuturor, inclusiv al cineastilor
consacrati, si fie ceea ce s-a
intitulat deja, pentru prima dati in
acest an: Festivalul National al
Filmului Roménesc.

Numai Costinegtiul poate deveni
ce a fost Oberhausen—ul pentru
Noul Film German. Adica firi
apetiturile ceremonioase excesive
care favorizeazd manipulirile,
compromisurile §i jocurile de
culise, adicd departe de disputele
veleitare §i manevrele interesate
pentru putere administrativ—ar-
tisticd. Numai Costinestiul poate
oferi altceva decit intoarcerea
nostalgici la anii ‘60, la Festivalul
national al filmului de la Mamaia.
Pentru aceasta ar trebui si intre in
scend incd din aceastd toamnd un
Comitet de initiativd care si
atribuie Festivalului cinema-
tografic de la Costinesti din 1994
calitatea unei editii intdi dintr-o
noui serie: un festival care si nu
fie o simpli funcfie de trimestrul
doi sau trei a altor institufii, ci
propria sa institutie, in relatii de
colaborare pe bazi de autonomie
cu UCIN, CNC, ATF, cu orga-
nizatorii §i sponsorii; un festival cu
statut §i regulament propriu,

fnlocuind  actualul  sistem
intdmplitor §i in acelagi timp
dirijat de numire ajuriilor §i
intocmire a palmaresurilor; cu un
palmares care si prevadd, dupd
Marele premiu al festivalului, un
Mare premiu al juriului pentru
tinerii cineagti, in afara premiilor
pentru filmele de debut i
studentesti; un festival care si facd
distincia intre secfiunea oficiald,
desfaguraty intensiv in sala acope-
ritdl §i proiectiile reluate dupd lisa-
rea intunericului; pentru publicul
din stajiune la amfiteatrul in aer li-
ber... $i alte despirtiri ale piman-
tului de ape, prin structurarea pro-
gramului, prin preselectia filmelor
§i economia de timp, cu un spatiu
orar rezervat unei sesiuni speciale
a viitorului Club pentru Dialog
Cinematografic, care va lua fiin{a,
sd sperdm in toamni, sub egida
Uniunii Cineagtilor, in organizarea
Asociatiei criticilor de film §i in
colaborare cu alte instanfe
interesate §i personalitifi solicitate
in acest scop. Acest CDC ar putea
fi nucleul de lucru al viitorului
festival in anul care-1 precede.
Filmul romériesc al anilor ‘90 va
fi Noul Cinema al tinerilor care
stiu si-gi prefuiascd fnaintagii i
spiritul critic. Sau nu va fi deloc.
Sau va fi ce a mai fost: o cinema-
tografie insularizatd, cu izbucniri
sporadice §i cu cteva personalitifi
izolate de ingratitudinea colegilor
si in propriul orgoliu, fird
relevan{a universald a unei gcoli
nationale de arti.
Valerian SAVA

*) in numdirul trecut al revistei
noastre, declardnd c# pune ,,punct
final* disputei sale cu critica (cu
amenin{dri de popire din parte-i,
de cand cu notarea cu trei stele din
cinci a filmului sdu Ridmdénerea),
prietenul Laurentiu Damian,
temperamentos ca de obicei §i
blesteménd patetic ca-n propriile
filme, vede ,critica de film“
insdgi, in corpore, compromisi ca
atare, de aceste aduniri eterogene
ale falselor conferinfe de presd, cu
reflexele lor populiste de la
.dezbaterile de pe plajd* ale
editiilor uteciste ale festivalului.
Dar asta e alti problemd, pe care
n-0 vom aborda simetric vorbind
global despre ,regia de film*.

Pentru a indulci mefienta lui Pirandello fafi de a saptea
artd, vom continua traseul urmelor sale, constatind ci in
cinema transferul reciproc de identitate dintre personaje §i
actori capitd note distincte, prodigiosul impact sociologic
fiind una dintre ele. In acest sens, ideea lui Ioan Lazir de a
scrie o (Istorie a filmului in personaje §i actori’) destinati
publicului larg meritd a fi apreciati pentru justa
proportionare dintre regalul caleidoscopic oferit
consumatorilor de cinema i discrefia eleganti a observatiei
de nuani# stilistici menitd degustdtorului de film, raport
dozat parci dupi formule matematice.

Dacd primul volum avea ca obiect cuplurile
cinematografice, cu un anumit accent pe cele de inspirafie
literar, in al doilea opus al proiectatei sale tetralogii loan
Laziir opereazi o separatie in binom, obfinind un rezultat in
doud piri: prima dedicati ipostazelor [REEE
seducitorului univers al personajelor de
film feminine, iar cealalti consacrati
maleficului fascinatoriu prezent din plin
mai ales in randul tagmei virile de pe (8
marele ecran. Misoginii nu trebuie ins# si
citeasci cu prezumgie prima sectiune, dupi
cum nici amatoarele de senzaii tari nu
trebuie s3 exulte a priori in perspectiva
celei de-a doua jumatati a cirfii.

Oarecum ingelitor, titlul Seducfia
femininz!, fascinafia diabolici ar putea
induce ideea ci, din vasta galerie a
frumoaselor cu trup de celuloid autorul a
ales numai genul fatal. Doux aspecte sunt |§
elocvente in respingerea acestei supozifii:
cel dintdi ar fi punerea de surdini la
definitoriul fenomen al divismului italian, i
prezent in volum doar prin Francesca |3
Ben{ni. in timp ce Lyda Borelli sau Pina
Menichelli au rimas si priveasci din eter,
cu farmec discret, ascensiunea de sfirsit de secol a rivalei
lor; al doilea argument este absen{a personajului Lola-Lola

UN BASM
CU ZANE SI ZMEI

din ,Ingerul albastru*“ de Joseph von Sternberg, rol clruia
Marlene Dietrich i-a conferit valenfe arhetipale. Nu este
vorba deci de un amplu elogiu al seducitoarelor din vocatie,
ci de o privire plind de directefe asupra diferitelor intrupéri,
toate de o seductie intrinsecd, ale paradigmei personajului
feminin in cinema.

Prin similiritate, in sintagma ,fascinatia diabolici"
accentul trebuie pus pe primul termen, cici o retrospectivd a
diavolilor marelui ecran din care lipseste ,,omul cu o mie de
fete — Lon Chaney - este superflui. in
Bl plus aici gi-au gisit addpost farmecele

6| citorva celebritifi care s-au dovedit
excedentare primei jumiti{i a cirtii: Louise
| Brooks (acolo cu ,Jurnalul unei femei
pierdute, aici cu ,Lulu*), Diana Ross,
Anne Parillaud, dar si grotescul Saraghinei
felliniene creati de Edra Gale in ,,8 1/2*

Infailibil in metoda de lucru cu figele,
loan Lazir reediteazd la scard redusd, in
noul sidu volum, sistemul din mai vechea
lui  lucrare ,Teme §i  stiluri
d| cinematografice": pe esafodajul construit
‘| cu minugie al datelor narafiunii filmului,
criticul aplici grila sa de analizi, relativ
lapidara dar precisd.

Vocea autorului se modeleazd in general
adecvat, in functie de subiectul abordat. In
capitolul ,feminin* predomini un anumit
biografism, menit si releve faptic atét
coordonatele lduntrice, cét §i evolutia

exterioard a personajului. De unde putem concluziona cd

viaja femeii e un intreg film (numai cd savurarea lui ne

e . . -

indepirteazd uneori de lucruri sobre... cum sunt cirtile de
film). Emblematici este analiza personajului Sylvia din ,La
dolce vita“, interpretat de Anita Ekberg, in care surprinde
plicut implicarea afectivi a criticului care ar fi trebuit si fie
putin augmentatd i in cazul altor personaje (in primul
rand... din cavalerism).

A doua sectiune a volumului, cea despre ,fascinatie,
insistd mai mult atdt pe strategia personajelor, cit §i pe
modalitifile de realizare cinematografici a pretenfiosului
specific tematic. Acribia am#nuntului narativ se imbini aici
cu ambitia hermeneutici §i aplicate unor personaje care au
ficut serie pe marele ecran (precum Frankenstein gi
Dracula/Nosferatu) ofer# rezultate destul de implinite.
Rizbat vagi ecouri ale criticii naratologice din primele ciri
ale lui Ioan Lazir gi ele pot produce nostalgia pagirii
cercetdtoare pe acele tirdmuri inedite, fie éle minate de
imprumuturi uneori forfate din zonele adiacente ale
lingvisticii.

Dat fiind ci femeia e o eterni poveste, dar §i pentru ci
dracul i§i vérd coada cand nu te-agtep{i (adici, mai mereu),
autorul ne-a adus cu informatia pani la anul in curs. A finut
chiar sd-gi onoreze cititorii cu o prezentare grafici a
volumului la fel de fermecitoare precum multe din
personajele sale. Imaginea dinamici a Sharon-ei Stone, ce
ilustreazii coperta, pe langi calitatea de a sublinia cele doud
directii ale cirtii, poate fi considerati gi o figurare ideali a
actului critic: o operafie executatd cu precizie feminind gi
fortd obiectuald masculind asupra unui intreg a ciirui
fragmentare ne ajutd, in cele din urmi, sd ne delectdm cu
licori fine.

Dinu-loan NICULA

“ loan Lazdr: Istoria filmului in personaje gi actori, vol. Il
Seductia feminina, fascinafia diabolicd, Editura Felix—Film,
Bucuresti, 1993.
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Dumitru MICU
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Un istoric al medicinei, nume
de prestigiu in specialitate
(valeriu Bologa), gé&sea,
agadar, in 1935, cé, la acea
daté, Mircea Eliade era singurul
roman care ,in Istoria gtiinfelor
a evadat din etnic i a abordat
chestiuni de interes universal®.

Singurul sau nu, ceea ce e
sigur este cd din copildrie, de
pe la 11 ani, cand a ,descoperit
un joc nou®, lectura, Mircea
Eliade a inceput sd nutreasca
.visuri de spirit universal®. O
stim din Amintirile sale.
Impulsionat de Voltaire, de
Goethe, de Balzac, mai tarziu
de Papini, al carui Un om sfargit
l-a izbit ,ca un traznet, el s-a
inversunat sa-si formeze o
culturd completa in toate
sensurile. Voia sa se
instruiasca in toate domeniile §i
din toate sursele posibile, adica
din tot ce s-a scris esential, de
la inceputurile lumii pana in
prezent, pe tot paméntul. Dorea
sa si scrie de toate, ca Voltaire,
sa nu se limiteze ,la stiinta,
bundoard, sau la literatura, sau
istorie”. Adolescent, s-a apucat
sa invete in acest scop, in
afara de limbi europene,
ebraica, persana, sanscrita. La
doudzeci de ani, asumandu-gi
(sl recunoscandu-i-se) rolul de
mentor al generatiei sale,
traseaza in ziarul Cuvantul un
itinerariu spiritual luminat de

principiul  sintezei*, al
inchegarilor largi, cuprin-
z&atoare, ,curajoase“. Un

asemenea principiu implica prin
definifie negarea localismului
marginit, deprovincializarea.
Lupta impotriva mentalitatji
provinciale a fost o constanta
majoré a publicisticii juvenile (si
nu doar juvenile, de altfel)
eliadesgti. Convingerea lui
(reflectatd i in romanele -
fresca Intoarcerea din rai si
Huliganii) era ca poli deveni
LSpirit universal® gi tréind intr-un
oras de provincie romanesc. In
definitiv, oragele rusesti ce au
dat omenirii mari scriitori gi
artigti erau, n secolul trecut,
inca gi mai inapoiate decat cele
roméanesti din secolul nostru.
Chestiunea aceasta, Eliade a
discutat-o $i cu Lucian Blaga,
oral gi epistolar gi, intr-o misiva
din 25 august 1937, filosoful

poet raspunde lapidar unor
intrebari pe care se vede ca
mai tandrul emul i le pusese.
Opinand cé ,noi, romanii, pare
ca am avea o anume inclinare”
spre tipul ,omului universal®,
dovada fiind aparifia unui
Cantemir, a unui Hasdeu,
Blaga observa c#, din pacate,
Lacest tip s-a realizat (...) la noi
pana acum cam diletant*. Adica
intr-un mod ce ,tocmai nu
poate sa constituiasca pe omul
universal®. Universalismul
autentic exclude diletantismul.
Zadarnic te produci in toate
sferele  spiritului, daca
produsele sunt caduce. ,Daca
luim exemplarele supreme de
oameni universali (Leonardo,
Goethe) — argumenteaza
ganditorul —, se va vedea ca
operele lor din orice domeniu
suportd o judecatd prin criterii
imanente ale domeniului
despre care e vorba“. Acesta,
doar acesta e adevérat
universalism. El ,procedeaza
prin limitare a domeniilor“.
,Opusul sau, continua autorul
Eonulli dogmatic, este
universalismul romantic*, care
.amesteca genurile®.
Declarandu-se, fireste, pentru
primul, pentru adevératul
universalism, Blaga nu se
sfieste sa-| considere propriu
sie insusi si confratelui mai
tanar: ,$i cred chiar ca eu si D-
ta suntem exemplarele cele
dintdi la noi ale acestui tip
natural in proces de realizare.
Citind aceste propozitii, Mircea
Eliade si va fi recunoscut in ele
ecoul propriilor reflectii. Cu
toate ca in ltinerariu spiritual
tocmai exaltase diletantul
(utilizdnd impropriu acest
cuvant, intelegdnd prin
Jdiletant* opusul lui, insul
temeinic pregatit pe mai muite
taramuri), el detesta diletan-
tismul, improvizatia. Din ado-
lescenta, precizeaza Eliade in
Amintiri, s-a nascut in mine
neincrederea fata de diletanti,
teama de a nu ma lasa pacalit
de un amator, dorinta tot mai
aprigd de a merge la izvoare,
de a consulta exclusiv lucrarile
specialigtilor, de a epuiza
bibliografia. Dar oare nu
substituie memorialistul ,do-
rinja” sa oricat de aprigé,

Debut

pofta de pofta si pofta.

Pofta fara sat

mi-e pofta de o fantana cu gust de domnisor
de pietre colfuroase si o cana cu vin fiert
mi-e poftad de ochiul salbatic mustind in pacat
de buze care-si cautd forme proaspete

mi-e pofta de noaptea cu ritmuri de furtuna

nebuna

de ursitoarea mea tanara si femeie

mi-ar fi pofta de clepsidra — fata batrana

si-o pofta de zbatere cu trupuri

pofta cu marea care zilnic se rupe de stanca

Oana PRAHOVEANU

ps:

realitatii? Nu era cumva
antidiletantismul sdu doar un
bovarism?

Paralel cu Mircea Eliade §i
corespondentii sdi, a aparut tot
sub ingrijirea - lui Mircea

inainte de inceperea
prodigioasei activitati
publicistice la Cuvantul — Tn'tel
si fel de mici periodice
(Est-Vest, Stiu tot, Foaia
tinerimii, Orizontul $.a.) articole
pe cele mai diverse teme,
inclusiv pe teme de istoria
religiilor. Aceasta din urma
tematica o ataca mai ales in
Orizontul. Ceea ce s-a
reprodus de acolo in Morfologia
religiilor ne introduce (s-ar
putea spune) pe santierul
savantului in genere. Articolele
sunt mai curdnd niste

/ - »
E Basurabla in acest numar semneaza: 1

Horia Badescu o Andrei Burac » Leo Dutnaru « Mihai Cimpoi « Ton Cocora
 Valeriu Cristea » lordan Datcu + lon Hadérci  Dumitru Matcovschi
« Valeriu Matei » T. Mihadas « Fanug Neagu » Edgar Papue Adrian Piunescu
« Nicolue Rusu » Marin Sorescu o Vasile Vasilache » Teodor Virgolici » Grigore Viern

Handoca, in editura ,Jurnalul
literar“, volumul Morfologia
religiilor — Prolegomene.
Cuprinde trei tipuri de scrieri din
etape diferite ale activitatii
autorului, distribuite in trei
compartimente. Sub genericul
Mituri si legende sunt grupate
pagini de tinerete, majoritatea
din anii 1925-1926; Prole-
gomene se intituleaza
versiunea initiald romaneasca a
unor capitole din Traité
d'histoire des religions (1943),
in sfarsit, Comentarii-le numesc
articole $i studii apérute in
1938-1940 sau postum.
Edificatoare pentru tipul de
universalism pentru care
Mircea Eliade a optat inca din
anii formatiei sale sunt textele
din primul compartiment.
Celelalte, apartinand operei de
maturitate, sunt tocmai dintre
acelea ce l-au consacrat pe
plan mondial ca universalist
autentic, adica sunt prin
definitie expresia universa-
lismului exemplar. In adoles-
cenla, Eliade n-a fost ocolit,
potrivit confesiunilor proprii, de
tentafii spre o vastitate
inconsistenta si, cedandu-le, s-
a vazut alunecand in su-
perficialitate. Dar a stiut s& se
opreasca la timp. Identifican-
du-si greselile prompt, si le-a
reprimat drastic i s-a straduit
sé nu le repete.

La varsta de optspreze-
ce-nouasprezece ani, elev in
tltima clasa, apoi student in
primul an, Mircea Eliade scria —

conspecte, niste extrase din
caiete de studii. Cum avea sa
noteze ,doctorul“ in 1927, el
intentiona s& publice ,0 mica
Introducere in istoria religiilor,
schitfand cateva linii de
orientare pentru cititorii romani*.
In vederea acelei lucrari aduna
materiale $i medita asupra lor.
Era, dupa propria lui apreciere,
o muncé fara pretentii, dar
necesarda ,pentru nevoile
actuale de informare in {ara
mea“. Tanarul studios Tsi
instruia compatriofii autoinstru-
indu-se. Invata, invatandu-i.
Invatandu-i din ceea ce
invé{ase si continua s& invete
el insusi i, in acelasi timp,
nvatandu-i cum sa invete. Cum
sé invete in spirit universalist!
Cu tot caracterul lor
fragmentar, textele recuperate
de Mircea Handoca finve-
dereaza vocatia autorului
pentru constructii vaste, pentru
Jinchegari largi, cuprinzitoare*,

Predestinat carierei didactice,

Mircea Eliade sim{ea vadit, inca
de tanar, nevoia expunerii
complete, sistematice, a
documentérii  exhaustive.
Cateva articole se ocupa de
potop, formand un mic ciclu
intitulat de editor Mitu/
potopului. Ele cerceteaza
inféfisarile acestui mit in eposul
babilonian (Utnapistin), ebraic
(Noe), indian (Satapatha
Brahmana, Hari-Purana,
Mahabharata, Bhagavagata-
Purana), grec (Deucalion,
Ogyges, Dardonus), in folclorul

asiatic, australian si
melanesian, in cel din ambele
Americi, adica in toat literatura
universald. Din perspectiva
universalistd sunt considerate
si alte mituri, legende, opere cu
caracter sacral, practici cultice
si magice (mitul lui Etana, cel al
turnului Babel, misterele orfice,
Cartea mortilor egipteana si
cea tibetand, Céantarea
cantarilor, magia, metafizica),
chiar daca nu in toate cazurile
cercetatorul dispune de
material informativ privind
lumea intreaga. Constant, fapte
de culturd sunt studiate
comparativ. Céntarea
cantdarilor, bundoara, e puséa in
relatie cu literatura religioasa
egipteand, examinandu-se (si
respingéndu-se) posibilitatea ca
poemul biblic sa fie (cum
considera un invatat german) o
traducere. Studiul despre
misterele orfice e precedat de
un altul privind Misterele gi
inifierea orientald in general. El
urmareste infiltratii  ale
orfismului in filosofia greaca,
indeosebi la Heraclit, atribuie
initiere orfica apostolului Pavel,
care ar fi ,experimentat -
moartea §i invierea lui Zagreus”
si-,cunoscand crestinismul
apostolic* ar fi ,repetat cu
Christ ceea ce descoperise cu
Dionysos—Zagreus'. Intr-un
cuvant, orice ar cerceta, tanarul
Eliade proiecteaza la scara
culturii universale, refuza
permanent orice ,provin-
cialism®.

Conditia primordiala si
indispensabild a menfinerii la
altitudinea universalitatii este,
desigur, documentarea din
sursele cele mai sigure. E o
cerintd pe care Eliade se
sforfeazd, de la primele
demersuri investigative, s& o
realizeze exemplar. In fiecare
articol el fisi valideaza
asertiunile prin indicarea exacta
a izvoarelor informatiei utilizate,
mentioneaza zeci de autori,
citeaza titluri Tn toate limbile de
circulatie planetara, uneori da
la sfarsit bibliografia completa
sau, in orice caz, esentiald a
problemei. Utilizeaza adica o
metodologie stiintifica moderna
de valabilitate universala.
Probitatea lui merge pand
acolo, incat in obstinatia de a
se tine la zi cu progresul
gandirii si informatiei stiintifice
in orice chestiure, solicita
savantilor strdini studii ale
acestora de care luase pe vreo
cale cunostintd, inainte de
tiparirea lor, $i uneori le obtine.
Pentru a putea, de exemplu, s&
demonstreze similitudini intre
orfism si religia numita ,The
ghost dance* a unor indieni
americani, junele savant
roman, stiind ca scrisese pe
acea tema Vittorio Macchioro, a
solicitat profesorului italian — §i
I-a primit — manuscrisul unui
capitol din noua editie inedita a
cartii sale, Zagreus.

Astfel — doar astfel — se acce-
de la universalitate. Prin muncé
intensa, asidua si onestad. Pe
alte cai, mai comode, prin
aranjamente, prin relatii, se pot
obtine simulacre de participare
la creatia universala de culturé:
invitatii la congrese, premii,
distinctii, adica straluciri ce pot
fi inselatoare, ,eternitati de o
clipa“. Oricat de necunoscut,
Bacovia e mai universal decét
era — chiar la apogeul falsei
sale glorii — Elena Ceaugescu.




Monica SAVULESCU VOUDOURIS

MERIDIANELE LIMBIl ROMANE

Vanduti la ora Bizantului

Poate ar fi bine, dragul meu, s3 deschid
pujin geamul. Uite, afard amurgul e cald.
Un soare imens, rogu — poti s3-1 vezi din
fotoliul tdu —, se zireste pe geamurile
blocului de pe partea cealalti a strizii.
Acum se reflectdi in ferestrele spaniolilor gi
ale italienilor. Apoi, peste o ord, se va ridica
si se va lipi de geamurile surinamezilor. De
acolo, de sus, se va oglindi in apa canalului
din spatele casei. Dupi care, luminind ca un
fanion ferestrele iranienilor si ale grecilor de
la ultimul etaj, va aluneca peste bloc, va
cidea definitiv in ape. §i peste lumea
noastri pestrifi de emigranti se va lisa
intunericul.

Acelasi soare, deci. Care strilucegte gi-n
Spania, §i-n Italia, gi-n Grecia, §i in
Surinam... Se plimbi acum pe la ferestrele
cartierului nostru din Utrecht. Se lipegte cite
o or4, dou#, ba pe la unii, ba pe la alfii..
Pentru a se rostogoli apoi in canalul
Ouderijn §i-a o porni cu valul la vale. Din ce
in ce mai mic, din ce in ce mai departe, un
punct luminos in marea de intuneric.

E plicut afard. PAcat ci nu vrei s aerisim
putin camera. Ai fumat mult cat am lipsit.
Casa toatd miroase a tutun de pip#. $i-n
jurul tiu numai befe de chibrit arse,
Doamne, Dumnezeule! Am o spaimi
enormi la-ntoarcere, de cite ori trebuie si
lipsesc o vreme. Vin inapoi cu sufletul
strins. Deschid tremurdnd uga. Trec prin
coridor cu genunchii moi. Cénd, din cadrul
usii, te vdd, md mai linigtesc. Dacd linigte

poate fi asta numiti!
Controlez pe masi c-o privire rapidd
icluele de medi Slavi Dc lui

totul e-n ordine. {{i percep tresdrirea, cind
mi ziregti. Aproape zdmbet. §i din nou,
pentru cdteva secunde, lumina aceea mare
in priviri. Duiogia fird de margini. Da,
m-am intors! M# agez pe scaunul meu,
aproape de tine. Degi ar fi trebuit si
controlez mai intdi frigiderul din bucitirie,
dac¥ {i-a mai rdmas ceva de méncare. Prin
uga deschis# intreziiresc imensa dezordine,
semn cd ai umblat de colo-colo prin casi.
Mobile mutate din loc. Vrafuri de cirti,
aruncate care pe unde. Bucifi de hartie
rupte, de-a valma. Zile grele, deci. Nopti
nedormite.

Nu spui nici un cuvént. Mi reagez pe
scaunul meu. Doar la céfiva centimetri de
mine, pe speteaza fotoliului, braful, pe care
fi-1 cunosc, portiune cu portiune. Culoarea
inchis# a pielii, pe care anii de izolare n-au
reugit si o decoloreze. Brun auriu, soare
mediteranean acumulat in celule de
generatii. Pilozitatea accentuati, care de
fiecare dats, in tinerefe, md ducea cu gandul
la un vers dintr-o poezie de Ritsos. El scria
undeva, despre femeile din Elada, care
ajteaptd zile §i zile pe coastd intoarcerea
vapoarelor gi-i vid de la departiri birbatii
pe spuma valului, frumogi §i pirogi. O
asemenea femeie m-am simfit toatd viata gi
eu, roménca!

lart3d-md, Mihalis, c-am lipsit vremea din
urmd. $tiam insd ci nu pot face altfel.
Pentru binele tdu. $i al meu. Am fost
plecati. Departe. Acolo unde mi-am dorit de
ani de zile si mi pot duce. Acolo unde i-ai
dorit tu s3 triim, de cand te cunosc. Acasi
la tine. In Grecia.

O, stiu ci te jau prin surprindere. Ifi vid
privirea trezitd pentru o clipi, printre
pleoapele grele. Da, dragul meu, da. Acasi
la tine am fost.

Venise timpul, Mihalis. Au trecut prea
multi ani de cand améanam. Totdeauna te-am
infeles. M-a cutremurat ruptura aceasta

tragicd, ce ti-a marcat viaja. Nu m-am indoit .

nici o clipd de temeiul acestei rupturi. $tiu
cit te-a durut, dragul meu, lipsa alor tii de
integritate. Stiu cdt te-a costat jurAméntul de
a nu te mai intoarce printre ei niciodati.
Binuiala aceea ci n-au fost loiali. Ci n-au
Tezistat pani la capit. C-au trecut de partea
SEalaltA a baricadei. C# te-au tridat. A prins
In sufletul tiu ridicini. A crescut an de an,

devenind obsesie. Apoi coymar. Te-a
sufocat. Ai crezut ci vei scipa de dezastru
doar rupand-o definitiv cu trecutul. Tu, care
trdiai numai cu gindul la ei. Tu, care in
primii ani nu ficeai altceva decat s¥-mi
povestesti istoria Greciei, ciutind in ea
argumente §i scuze pentru anii de dictaturi.
N-am sd mi mai intorc niciodati acolo,
spuneai in final. $in nici voi n-aveti ce
ciuta. Las¥ copilul si devini european. Nu
suntem greci, incercai singur si te convingi.
Pentru ca tot tu, noapte de noapte, cu
radioul portativ agezat in pat alituri de noi,
s# incerci si prinzi buletinele de §tiri din
Atena. Pentru ca in canicula bucuregteani,
cind nu ne lua 1 pani spre di (4

sd-mi traduci ore intregi poezii de Kavafis.
Chiar §i acum stiu, Mihalis, ci in zilele
bune, iei chitara i murmuri printre buzele
arse de-atitea medicamente, un céntec care
mi-a legénat tineretea alituri de tine:
»Manoula. . Manoula...*

Ti-am cilcat deci juriméntul. Doar ci nu
mai puteam face altfel. Sunase ceasul.
Trebuia reinnodat firul. Fiindci au trecut
peste doudizeci de ani de la acele evenimente
§i peste tine doudl emigratii. Fiindci am avut
timp si ne dim seama c# ei, §i numai ei,
buni sau réi, sunt ai tii. Fiindci... da, imi
inghit vorbele, nu le rostesc cu glas tare, dar
le géndesc, se zbat in mine ca limbile unui
clopot de-alarmi... Mie, Mihalis, aicea,
singurd,- mi-e frici cu tine... Mid
inspdimanti lunile §i anii ce vor urma. Nu,
nu-fi spun nici un cuvant. Doar ci in mintea
mea imaginile se imbulzesc, dau nivald, mi
urmiresc. N-o si ne putem ascunde la
infinit. Intr-o zi se va afla totul. Va trebui
acceptatd ideea ci egti bolnav. Vor veni si te
interneze. $tiu ci te vei opune. $tiu ci nu
voi putea rezista. $i mi tem s fiu singurd in
momentul acela, Mihalis. Vor intra cu forfa
in casi... vor incerca si te lege... poate vei
reugi si le scapi... vei fugi pani la colful
striizii... Unde te vor ajunge... Te vor tranti
la pimént... Nu! Nu! Nu! Simt, Mihalis, ci
n-am s3 pot face fafi acestui dezastru!

Las3-m¥ si te mangdi. $i ascultd-mi
glasul din nou. Vorbesc iar pentru tine. I-am

“scris fratelui tiu, Nikolaki. Citeva randuri.

Sunt Elena, nevasta lui- Mihalis, din
Roménia. §tifi probabil c-am emigrat...
Trdim acum in Olanda. §i cu el nu e bine.

M-a sunat peste vreo siptimand. Din
Rotterdam. Vorbeam cu el pentru prima dati
in viata mea. Deci venise. Igi programase un
drum in Olanda. Sofer pe un camion de
mare tiraj, stribdtea adeseori Europa de la
un capit la altul. Ani de zile am suferit cd nu
ne-a trecut pragul, stiindu-1 totugi pe-
aproape. Le-aducea grecilor emigrangi
transporturi cu brinzi, misline, foi de
dafin, ulei.

,»Spune-mi cum si ajung pani la voi*.

»Nu stiu. N-avem magini. Nu te pot
orienta.*

»Atunci stai acasi“, mi-a spus. ,,Vin intr-
o ord sau doud."

Am rimas, langi telefon, ca paralizatd.
M-am uitat in jur de parci as fi descoperit
doar atunci locuinta. S-ar fi cuvenit poate sd
pun ména pe-o carpi de praf, s deretic. imi
intra pentru prima dati in cas# cineva din
familia ta. Nu gtiam dac# sunt la curent cu
faptul ci egti bolnav. CA nu mai locuim la
aceeagi adresd. Ci avem un copil. Puneam
ména pe receptor si te sun. M4 temeam de

socul pe care {i l-ag fi putut provoca. Lasa-1 |

s4 vind intdi, imi spuneam. Poate mergem
fmpreuns de cealaltd parte a strizii. Poate
telefonim inainte de-a o porni. Dacd nu ne
deschide? Daci nu ne rispunde la telefon?

A apirut dupi vreo ord. Un camion
imens, un vagon pe roate. Orientat pe
strizile incalcite ale cartierului nostru de-0
magin4 a polifiei rutiere. Copiii au iesit de pe
]a toate apartamentele blocurilor in stradd.
Niciodatd nu mai vdzuserd o asemenea
imensitate de camion. De la fereastrd l-am
zirit venind de departe. Cdnd s-a mai

apropiat, am putut citi, scris pe toate laturile
maginii, cu litere groase, numele tiu de
familie, numele nostru.

Am coborét. De la volan a sirit pe trotuar
un om aproape bitrin. Un grec mirunt de
staturd, — imagine incredibila parci. Cum si
poatd un asemenea omule{ stipéni ditamai
hardughia?

Ne-am apropiat unul de altul. N-am ezitat.
De parci ne-am fi cunoscut de cand lumea.

Nu-{i semiina. Sau, poate faptul de-a fi
fost mult mai scund il ficea si nu-{i semene.
Din fotografiile pe care le aveai in
geamintinagul tiu cind ai venit la mine, in
Romania, fotografii pe care le-am purtat
mai apoi dintr-o {ar# intr-alta cu noi, am
realizat insd cd Nikos semiina mult cu tatil
Emanoil. Cu papus-ul, cum fi spune vorbind
despre dansul Iannoula. Vorbind despre
dansul, fird s3-si fi cunoscut vreodatd
bunicul.

Nikos avea aceeagi staturd mirunti. Dar
viguroas3. Emana respectabilitate, domnie
chiar. Nu ne-am dat ména. Ne-am luat in
braje. Ne-am sdrutat. $i-atunci... Atunci a
inceput el si plangi. fntr-o clipd i s-a
schimonosit tot obrazul. Nu mai era birbatul
puternic care sdrise in stradi din magina cat
un vagon. Era un copil neajutorat, cu faa
numai crefuri, prin care se impinzeau
lacrimile. Fata, care dintr-o dati devenise a
ta. N-am si-{i spun cu glas tare ceea ce am

trdit in acele momente. Am si-{i mingai’

doar braful si-am si las amintirea si curgi.
Revizdnd in memorie clipa aceea
tulburitoare in care mi s-a pdrut ci in faja
mea nu mai era fratele nostru Nikos, ci tu.
Chipul tiu schimonosit de emofie cand fi-ai
vdzut prima datd copilul. Chipul tiu
schimonosit de durere cand, gardati de doi
politisti, am plecat cu fetifa de ména din
casd.

»A§ putea si te opresc”, mi-ai spus,
proptindu-te cu spatele in deschizitura ugii.

»Nu, dragul meu, n-ai s-o faci“, ti-am
soptit, §i de fajd cu politigtii mi-am pus
capul pe umirul tdu. Printre pleoapele
umflate de plans, ti-am zdrit o clipd gulerul
de la cimagi. Murdar. Doamne, mami
Chrisanti, am strigat-o in gind pe grecoaica
bitrini pe care n-o cunosteam, Doamne,
manoula mas, cit de strilucitoare era
ciimaga cu care-] lisasesi si plece in lume,
cénd l-am Intilnit eu! N-am s uit niciodats,
mami Chrisanti, albul imaculat al cimagii
birbatului pe care l-am zirit in mulfime la
Atena, in fata muzeului Keramikos. Dupi o
vreme ii uitasem figura complet. Mi
urmirea doar, ca o stare de permanenti
nelinigte, tristefea privirii lui. $i, o patd
strilucitoare in lumina §i mai strilucitoare a
Greciei, albul unei cimisi. Spilati cu iubire
de maiinile unei mame, mi-am spus.
Doamne, manoula, cine s#-{i mai
ingrijeascd de-acuma biatul bolnav, daci
nici pe mine n-o si mi mai aibi prin
preajma?

Nikos a urcat cu mine la etajul trei. N-a
vrut si se ageze pe canapeaua din camera de
primit, aga cum l-am invitat. Obosit, s-a
trintit pe un scaun din bucitirie. Stitea
acolo de parcd ar fi fost locul lui, de parci
in acel colf si-ar fi bdut dimineajd de
dimineatd cafeaua. $i-a intins méinile cu
vene umflate pe masi. Palmele muncite,
butucdnoase. Unghiile murdare. Unde era
eleganja miinilor tale, de care nu mai
pridideam sd mé cind te ved
seara alituri de mine in pat dind pagina
cartii?

.Povesteste-mi cum v-afi cunoscut", mi-a
spus rar, rostind cuvintele ca i cind ar fi
vorbit cu un copil. I-am mulfumit in gand
pentru grija pe care mi-o arita, injelegind
pesemne cat de greu imi vine si vorbesc
greceste.

Ce si-i fi spus? De unde si incep-o
poveste care, bineinfeles, pentru oricine
altul, afari de noi, scdpa oricirei logici?
»...Aga... Nikos dragi... aga... A apirut
fntr-o seard la mine pe stradd, fin
Bucuregti... Numai cd eu il cunogteam de
mai inainte... il vizuse odatd in multime...
$tii unde se afld, pe Ermiou, muzeul
Keramikos... aga... da... nu ne-am vorbit...
$i acum, in Bucuregti, ciuta o adresd... era,
desigur, dupi ce scipase de la Averoff.
Doar c4 eu nu gtiam nimic pe atunci... Cine
vorbea-n Roménia despre asemenea lucruri?
La noi dictatura nu luase incd forma

cumpliti din ultimii ani. (Ori, poate, eram
eu incd prea tindrd §i prea incongtientd si
realizez ce se intdmpla in jurul meu?). Afard
se lisase intunericul... $i el avea pe el o
cimagd veche, dar foarte curati... albi,
strilucitoare... Ca gi-atuncea, pe Ermiou,
m-am gandit din nou la miinile mamei
Chrisanti... Mama voastr3 adic, pe care eu
n-am apucat s-o cunosc... Se vedea cd
cineva l-a trimis cu iubire in lume. Era
frumos de curat. Avea privirea ins tristd,
indep#rtatd. $i-n mini un geaméntinag
rupciugos. ..

L-am poftit in casd. Am vorbit de una, de
alta. §i-a deschis la un moment dat
geamantanul.

,.Stii, eu scriu cirfi“, a goptit. Ridicand
din umeri ugor, ca §i cnd s-ar fi sfiit peste
poate. Adic¥, si nu-mi iei in nume de riu,
fac i eu lucrul &sta, poate ci bine, poate ci
riu. Cu mainile lui nobile, mi-a aritat unul
cite unul, mangdindu-le parci, volumele lui
de versuri. Devenise in citeva secunde un
copil timid grecul acela spitos, care-§i
fumase pipa doar in urmi c-o or¥, trecind
prin dreptul bisericii Sfinfii Apostoli... Un
copil vulnerabil, lansat cu ultimele lui puteri
in incercarea de a mai giisi pe cineva in care
s-ar mai putea increde...

Dupi trei siptimani, fnainte de a-i fi
expirat viza, mi-a cerut intr-o zi s¥-mi
cunoasc¥ paringii. .

,La noi la greci se obignuiete — mi-a
spus —, si le faci un cadou viitorilor socri.
Ce-ag putea si le duc?"

,,Cirtile*, i-am rispuns. ,,;Nu in dar. S le
arii ciirtile tale". 2

,Dar ei nu §tiu greceste. N-or si injeleagd
nici un cuvant*.

,Nu-i nimic. Vor pricepe ce e necesar si
priceapd. Ci mi-am ales barbatul.*

Nikos a ridicat dintr-o datd palmele §i a
sters cu ele aerul de parc¥ ar fi vrut s pund
un zid intre el §i vorbele mele. Apoi §i-a
agezat palmele pe mas3 §i a sters cu ele gi
tiblia, ca gi cand ar fi curiat-o de firimituri.

Dupi ce si-a privit indelung méinile, a
ridicat ochii spre mine. M-a privit, de
departe, fird si spuni nimic. Sau, cel putin,
fird s¥ rosteascd ceva. Fird cuvinte insi,
cred c4 am injeles, dragul meu, in detaliu,
ce-a vrut si-mi spund.

.Ce povestesti tu acum, mi-a comunicat
fir4 vorbe Nikos, ce spui tu, acum, € 0
poveste prea dureroas3, pe care eu, cu
infelegerea mea, n-o pot cuprinde. Fiindci,
spre deosebire de Mihalis, eu sunt un om
simplu. Din familia noastri, el e singurul
care a urmat universiti{i. Noi am muncit, ca
si-1 finem la facultate §i apoi s#-i trimitem
bani, ca s# studieze prin Europa. Credeam
ci va face o mare carierd. S-a intors apoi,
dupi studii. $i cind i-au apirut cirile... a
fost nevoit si-yi piardi urma. Aga ci ani de
zile, toatd copildria §i tinerejea noastré, eu
am finfeles ci e ceva cu el, ci el are un plus
pe care noi nu il aveam. Eu am prefuit in el
valoarea aceea, inci de pe cidnd mergea,
copil, la ziua regelui, in fruntea coloanei de
elevi §i ducea steagul Elladei. El era
premiantul, el era alesul, aga cum vei fi
vizut probabil gi tu, in fotografiile pe care le
poart3 dupi el prin lume, in geamantanul lui
rupciugos. Am pretuit deci la el valoarea
aceea, care era degteptiiciune §i ugurinjd
de-a invidta. Numai ci nouil nu ne fusese
dati. Noi eram oameni obignuifi. Care, dupa
toate cele intdmplate cu noi, grecii, de la
rizboi incoace, §i mai apoi, n anii
dictaturii, trebuia intr-un fel sau altul si ne
ducem viaa mai departe. S4 ne luptim si ne
cigtigdm banii, si ne repardm casele, si ne
botezdm copiii §i si-i insurdm, dupi
cuviinfd. Fiindci ei crescuserd impreuni gi
se imprieteniserd §i acum se iubeau §i se
fnsurau unul cu altul, fird a se mai intreba
de ce parte luptaserd p#rintii lor in rdzboiul
civil §i, mai apoi, de ce parte votaseri ei in
vremea lui Papadopoulos. Aga ci noi trebuia
si putem si ne reagezdm zilnic la cofetiiria
din colf, unul in faja altuia, pentru a bea o
kafedaki i-a citi ziarul, fird a ne uri pini la
moarte, noi, copiii, §i copiii copiilor
nostri...*

A mai gters o dati masa cu palmele, ca §i
cdnd ar fi vrut sd inlidture §i ultimele
firimituri de pe faja de masi.

. Vino la noi la Atena, a spus. Ia-{i copilul

§i vino!*
Fragment de roman
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ﬂnaﬁasis

Acest viitor scris intre ziduri
mdrunt, de nesters — adevar!
Oscileazd pendulind inainte
st din nou inainte

mereu inainte

luminos ca o inimd.

Acolo: chist de silabe,
culorile mdrii depdrtate
in tonuri de dum—dum
intr-un cor de suspine.

Atunci: frumasi ca niste clipe
trecem in zbucium si

i

ale propriei noastre izbaviri!
Traducere de
lon SORESCU si A.l. SURLEA

Giinter GRASS (Germania)
Lansarea [a apd

De dragul pescarusului

voi construi un vapor

voi fi bucuros

in momentul [ansarii.

Pentru respectarea uzantelor
voi purta o cdmasd stralucitoare

i voi [dsa sd curgd sampania.

Cine va tine discursul?

Cinee capaﬁt[ sd citeascd textul
fard a-si pierde vederea?
Presedintele?

Cum oare sd te botez?
Sd numesc de pe acum
naufragiul tau Anna
sau Cristofor Columb?
In romaneste de Valentina PITUT

Orhan VELI KANIK (Turcia)

LIRICA UNIVERSALA

Amtollogia LITERATORUL

Kjell ESPMARK (Suedia)
Stestd in Lesbos

charz,ste ca marea printre copaci:
Intdia mea privire fugard catre timp

val :{upa’ val x{upa“wL
o neintreruptd peregrinare spre farm,
desi nici un val nu se urneste din loc.

Dupd un prinz cu struguri, brinzd
de oaie i vin

adormi cu capul in poala mea.

Visele i se scury printre copaci
ca singele in apd.

St sunt ingrozit de duritatea lor:

imagine dupd imagine in care ma Lupt
sd-mi croiesc drum prin lume,

dar sunt mereu aruncat in acelasi loc,
cel al suferingei.

De parcd mi-as fi vindut sufletul
umbrelor.

Reprosul visului doare,

dar, intr-un fel, sunt gata sd accept.

Ce-a facut oare solul de pace cind
s-a vazut infrint?

Oare nu cronicarul este—acela

ce-mbracd forma groaznicului macel?

Si arheologul ce descifreaza misterul
wnui craniu despicat

se-nrudeste cu omul cu securea?

Val dupd val dupd val printre copaci,
o peregrinare ce nu duce nicdieri —
Md zbat sd ajung in loculin care deja
md aflu
i numesc aceasta responsabilitate.
Licdrirea din zare
acum se stinge, acum te orbeste
cu lumina ei.
Apoi te trezesti
st ultimul vers raméne nescris.
Traducere de Dan SHAFRAN

Menelaos LUDEMIS (Grecia

DRAGASANG

amantul dsta e de griuy,
de péine si de lapte.
Al Libertatii prunc din el a supt
in anii de robie
cind negru chiar si
laptele era.

Adci nu trupuri au cazut
ci steaguri doar.
Fldcari din care au tisnit pojaruri
intinse de la Prut
La mandstirea Secu si [a Iasi.
Traducere de
Lia BRAD-CHISACOF

lemes 3¢ colonic

(poem dedicat lui Marcel lancu)

ol bt i T vei veni topit de bautura,
. Nzt [, 1 tmy noastry § . . . v, .
?a tria e e ¥ ! Cu tineri si batrini tu vei veni—
cald ¥
X i ) ) e o ol s i Caiacul tau e pﬁn de prazi bogate:
Cate n-am fdcut noi pentru patria o copor e o & i
a3t i noassed] I g i De foci, de pasdri,si de peste dalb.
Unii-am mun‘t,.' P & é
Altii-am pinut discursuri. i R s Va-ncinge maica foc s ! frigd prada
Traducere de Viorica Dinescu el = Dind fiecdruia o parte dreapta.
s S i Adu sldnind grea de foci. Si blanuri.
LUCEBERT (Olanaa) o ; ‘3 \Si schimbd-le pe arcuri si ndvoade
Brancusi e : 15t perle mari, placute [a vedere.
calea lacres
’ lC drumal Gaminil din plesels ploi caprcioase A v
i ot Fr 150 if Dar incd asta nu e tot. Eu simt
sk etroasd can e g Durerea grea, pand in madulare—
s{mtfnw ca g&)an}e[: Z’:nda P ’\WWN.. De P&imjreu;}f;u sd pling la fel cu
obeliscuri ca pesti zburitori, [ .5 MOGHENTIE MICU KLEW - 560 t;[ﬁz R
: "t Comuniciride dr. Antone Pl . e
pdsdri vagi ca niste sdruturi - Ao g 2 ol e i i tot asa stiu bocete sd cint,
aripi u,szrz P sy Wares) ﬂ&m interviu inedit Cci o sa-mi fie moartea bun prieten.—
aanaid,
cu pxetr grele se ]oaca - iy a Wﬁbfmﬂm @Gﬂv@@&m proza
un joc de glasuri si tdcere; - Ce-si povestesc copiii intre ei?
nd 0 Stuart M @-@JJA.D versuri VM Pg P 5
lebede ca temple-nzapezite, i 0 AL Pirw - Creati i M
sdrscturi ca umbrite porti o e reat Vitatea baudelairiana O s-0 mai iubesc o vreme,
praguni intre cer si pamant, } s ® 0 Velert Cristes - Guagit Pe cind iubita mea va fi doar abur.—
lebede sfioase ca niste sdruturi. ‘ Inda astepta e omenesc
Traducere de Gabriela lar a iubi [a fel de omenesc e.
DRAGNEA In romaneste de
https://biblioteca-digitala.ro / http:/7bibrmetro= Alexandru ANDRITOIU

- 200de ani.

A.C. PURCELL

FARA TITLU

Cind cresti un pic, incepi sd citesti
istorie

Cénd cresti mare

Im:e;n sa urmdresti televizorul

Cind cresti si mai mare

Incepe sa-fi creascd par in locuri
negsteptate

Lobii urechilor devin mai lungi

Mormai z{espre originea [ui Buddha

Cind mai imbdtrinesti putin

Iti pierzi veselii prieteni si

Stralucitoarele iubite

Renunti la rock and roll

Sexsi droguri, whisKy si sosuri picante

Cind imbatrinesti si mai mult

Te trezesti mangdind pietre si

Broaste pestoase care sunt pietre
reptiliene

Trdiesti zm:on]umt de respect

Incepl sd ingelegi originile [ui Tab,

Ale conducatorilor si jocul de Go

Si-ti dai in sfarsit seama, bunii mei
prieteni, cd

Trupul uman a fost creat sd dureze
Traducere de- Radu BAIE$U

Din céntecele eschimosilor

Bocet

E dureros, dar trebuie sa vid

Desertul loc in care-ai stat de wgﬁe

St unde in zadar o biatd mamd

Iti mai usucd hainele [a foc.

ITubita mea s-a dus in Intuneric,

Departe-n munti, mi s-a ascuns
iubita.

Spre seard eu purced in asteptarea-,
Tarziu purced, cu ochii larg deschisi.
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