
Marin SORESCU 

„Mă sărbătoresc 
şi mă cânt" 

Oricum am depăşit vârsta 
efemeridelor. Literatorul este o 
prezenţă. Şi a avut prezenţă de spirit 
timp de o sută de săptămâni. 

Mai mult idee decât revistă. 
Ideea de climat literar, de 

normalitate, ideea de literatură 
română, care trebuie să funcţioneze 
ca atare şi pe vreme rea şi pe vreme 
bună. 

Am folosit cu milă hârtia şi cerneala 
tipografică. N-am făcut exhibiţii 
politice, n-am monopolizat democraţia, 
n-am culpabilizat poporul român şi 
instituţiile sale fundamentale, nu ne
am numărat printre cei cărora 
România nu le mai corespunde. Am 
cunoscut ce înseamnă boicotul -
tactica şi strategia - grupurilor, 
grupărilor, găştilor, mişcărilor, aripilor 
şi convenţiilor. Am fost pe lista neagră 
a multor publicaţii evident ultra
progresiste, dar permijându-şi luxul de 
a lucra cu fiţuicile totalitarismului (mai 
răi decât comuniştii nu sunt decât 
anticomuniştii, spunea cineva). Ne-am 
izbit de haosul care domneşte în 
lumea difuzării, dar ne-am continuat 
drumul. România e o ţară de tranzijie 
prin chiar poziţia ei. Şi aceste tranziţii 
nu se vor termina niciodată. Ne putem 
opri din scris - şansa noastră . -
aşteptând vremuri mai bune? 

Am găzduit multe din gândurile 
dezgropate ale celor care au zăcut ani 
grei prin puşcării: Nichifor Crainic, 
Nicolae Steinhardt, Nicolae 
Mărgineanu, Edgar Papu, Petre 
P<!ndrea, Aurel Ciurunga. 

ln paginile Literatorului exilul mai 
vechi sau mai nou s-a întors acasă: 
Cioran, Eliade, Caraion. Nu i-am uitat, 
evident, nici pe cei din ţară, de la 
seniori precum Constantin Nichiteanu 
până la debutanţii elevi. 

Am luat apărarea scriitorilor plecaţi 
dintre noi, atacaţi atât de nedemn 
pentru vini închipuite (Sadoveanu, 
Preda, Nichita Stănescu). Ne-am 
abţinut de la polemici deşi ne-ar fi dat 
mâna, am zis să nu mai tulburăm şi 
noi cu veninul nostru zodia aceasta. 
Avem nevoie de linişte şi caii!). 
Puteam face mai mult? Desigur. ln 
urmă cu o sută de numere Literatorul 
pornea la drum cu .avânt pe apa 
Sâmbetei". Avânt ne-a mai rămas 
ceva, apa Sâmbetei e ca şi nouă. 
Aventura continuă. 
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Sorin Preda, Valeriu Râpeanu, Tudor Dumitru Savu, Alexandru Talex, Gheorghe Tomozei. 

' https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



Literatorul nr. 31/1993 

Revista revistelor 
Dacia literari (edi tori: Muzeul 

Literaturii Romlne laşi, Societatea 
culturali .)unimea '90''), anul IV, 
serie noul, nr. 9 (21993). 

Noua serie a primei reviste 
literare rom!neşti !n adevlratul 
seru al cuvlntului în plini trezire 
napooali (ianuarie-iunie 1840), 
condusl de „redactorul 
rlspunzltor" Mihail 
KoglJoiceanu , are o apari1ie 
trimestrială. Numlrul în discu1ie 
este structurat fn şase rubrici 
dist incte, intitulate metaforic : 
Foroscre deschise, Oraşul 
scufundat, Istoria rcstaurlrii -
resta~ istoriei, Arca lui Noe, 
Junimea, Ochean tators, care 
con1in contribulii istorice fi 
literare semnate de nume 
consacrate. ro plan naponal: Al 
Zub, Valentin Silvestru, Ştefan 
Oprea, Al. Aodriescu, Lucian 
Vasiliu , Constantin Ciopraga, 
Constantin Paiu (ordinea citirii 
est.c dat! de încadrarea in rubrici), 
în plan universal: Maurice 
Maeterlink, Pr. D0rreomat, 
precum şi de nume în pragul 
debutului literar/publicistic ori 
încetl1enite mai pu1in în presa 
literari romlneascl. 

Revista promoveazl lucrlri de 
teorie, critici şi istoria literaturii 
de ţinut.I ştiin!ificl incontestabill, 
allturi de crea1ii beletristice 
merilllOaSe, dar p de specific strict 
muzeografic. 

Sobri, docili şi variat.I tematic, 
revista ieşeanl dovedeşte şi prin 
acest numlr consistent ci, în 
dulcele !Arg moldav, cultura şi arta 

sunt la un nivel n~ional de 
prestigiu. 

X 

Asachi, Revistă de culturi 
(editatl de S.A . Bibliopolis 
,,Petrodava") Serie nouă, anul m, 
nr. 46/1-15 iulie 1993 şi or. 
47/16-31 iulie 1993, Piatra 
Neam1. 

Cu subtitlul revistl ştiinţific/l, 
litorar/l, publica\ia bilunară 
fiin1ase în oraşul de sub poalele 
Ceahllului, între 10 aprilie 1881 -
I O februarie 1885, condusă de un 
comitet de redac1ie format din 
cinci intelectuali, dintre care cel 
mai reprezentativ s-a dovedit a fi 
Calisttat Hogaş. 

Jn noua serie, revista Jilipul 
(cochetă ca aspect grafic · şi 
eteroclitl tematic) are aspiralii 
majore, cu implica1ii directe în 
viala spirituali a oraşului şi a 
împrejurimilor, care ajung dincolo 
de Cetatea Neamţului (în trecut 
istoric), de lavra de mlnlstiri 
Vlratec - Agapia - Sihla -
Sihlstria - Secu - Neam\ -
Vovidenia (în atemporalul 
credin1ei) şi de Roman, ex-ca
pitall moldavii, sediu de episcopie 
greco-ortodoxl şi platforml 
industriali (în prezentul 
contemporan). PC>Clii Daniel Cornu 
(cu Documentele haosului) şi 
Adrian Alui Gheorghe ( cu Exilul 
şi frica) menţin flaclra fanteziei, 
artiştii plastici Iulia Hlllucescu, 
Vasile Negru şi Theodor Varahil 
înc4nLI cu lumina culorilor sau cu 
tridimensionalitatea statuilor, iar 
pasionalii de istorie locali - cu 

NOUTĂŢI LA BURSA CĂRŢII-
Dupl primele zile de funqionare, organizatorii primului Târg 

perm'."'~nt de carte, presil periodici şi papetărie (ROMEXPO, P-18 
Prese, Libere, pav. AS), ne comunici: 

- în prima zi s-au ticul vlnzlri en-gros de 2, 5 milioane Ici. 
- în a doua slptămAnl expun 22 de edituri p importatori de papetărie 

ra14 de I 4 în prima s!lpLlmânl. 
- au aplrut primele oferte de hârtie de tipar, servicii de procesare 

teXt, tipografie şi chiar copy-right-uri. 
- şi-au anun131 participarea doul fabrici de hârtie, care vor vinde 

caiete en-gros. 
. Organ_izatorii tlrgului lin la dispoziţia vizitatorilor un fişier 
1nforma11za1 în care editorii îşi pot comunica noutăţile, chiar daci 
deocamdat.l nu expun la tlrg. 

fn perspectiva lunii septembrie, care constituie vlrful anual al 
vlnzlrilor de Librlrie, DEXBDIT a decis sl închirieze sferturi sau 
jumătlţi de stand, (2-3 mp) şi au rezervat un stand special numit 
V ARIA unde pot expu ne mai mulii editori, fiecare 1-2 titluri, 
negocierea fiind as.igurat.ă de organizatori. · 

Pentru perioada cea mai solicitat.I (15 aug. - 15 sept), se fac înscrieri 
de pe acum. dar nu se garanteaz/1 preţul chiriei standului decât pentru cei 
care plătesc în avans. 

Printre aqiunile promoponale din slptămAna 2-7 augus~ editura Axis 
Mumii anunţi o înlâlnirc cu plrintele Teofil de la Peştera. 

Orarul de funcponare a Tllrgului: de luni pânl slmbltă, 10-18. 
Telefoane direct la tlrg: 665.36.49 inL 3279 

torţa încrederii în tradiţie. Pietrcnii 
au edituri proprii (recent, un 
Salon-Târg de carte ,,Lihris '93", 
a avut priză la public), au şi 
preocuplri cu care ies la întâlnirea 
cu alte provincii culturale 
(glzduind expoziţia de grafică a 
studenplor ieşeni), oferii spaţii de 
cunoaştere a aromânilor, dar sunt 
timoraţi în a păşi spre manifestări 
de rang naţional. 

Nu este de ajuns „naşte şi 
Modova oameni"! Mai mult curaj 
şi deschidere către nume 
consacrate pe alte meridiane şi 
paralele culturale se impune contra 
atmosferei spirituale de 
claustrofilie ... 

X 

Porto - Franco. Revistă de 
culturi (editatl de S. C. Porto 
Franco) . Galap, anul III, nr. 3 
(12), 1993. 

Publicaţia ilusttaLI abundent, cu 
un sumar variat, încearcă 

depăşirea cadrului închistat al 
rigidiLlţij intelectuale de provincie. 
Este, de astfel, şi scopul explicitat 
de Ion Chirie în articolul 
Dincoace, la r/lscruce, raport 
succint al activitllii de la 
înfiiniarea cu trei ani în urmi a 
Firmei „Porto-Franco" (editurii, 
revistli, imprimerie) şi a SocieLlţij 
Scriitorilor „c. Negri" din 
dinamicul oraş dunlrean, 
independente una de alta ca 
organizare şi funcţionalitate, care 
s-au impus în conştiinl8 publicului 
prin lucrlrile editate ori 
manifestlrile organizate, fie din 

· patrimoniul cultqra.l naţional, fie 
lansând nume noi, în total 
publicându-se clqile a 195 de 
scriitori, dintre care 38 de 

gllă!Cni , urmlrindu-se în principiu 
promovarea valorilor literare 
autentice, ,.în ciuda atâtor 
frământări , a neajunsurilor de tot 
felul , a scumpirii hârtiei, a 
costurilor tipografice ridicate, a 
indiferen1ei politicienilor şi 
guvernanţilor fală de cultură". 

Printre al\i semnatari : Mihai 
Cimpoi - cu un eseu despre 
Grigore Hagiu, poetul iconoclas~ 
Theodor Codreanu - cu un eseu 
depre criza spiritului critic, 
Constantin Trandafir - despre 
corespondenia I.L. Caragiale - P. 
Zarifopol, Dumitru Tiutiuca -
despre detractorii lui M. 
Eminescu. Cronica literară este 
susţinută de Viorel Dinescu -
despre cartea de poezie a lui Ion 
Chirie, Meditaţii pe o sfer/1. 
(Galap, 1991) şi Grid Modorcea -
despre cartea lui Petre Ţu1ea, 
B/ltrâneţea şi a/te texre filosofice 
(Bucureşti, 1992). Singurele 
buclp de literatura aparţin poeplor 
bucovineni: Ion Vatamanu şi 

Vasile Levi1chi, scriitoarei 
nord-americane A.R. Morlan. 

într-o casetă specială, sunt 
enumeraµ cei zece câştigători ai 
premiilor Festivalului de poezie 
„Grigore Hagiu" organizat de 
Societatea scriitorilor „c. Negri" 
din Galaţi, în 1992. 

O reorientare a alcătuirii 
sumarului, în care propor!ia dintre 
genurile publicistice şi cele 
beletristice sl fie echilibrate, va 
face din revista Porto-Franco o 
parteneri solicitall de toate 
mediile de cultură. 

M-C. 

Bibliografia Literatorul 
I. Mihai Eminescu, Opera 

esenţia//l. a, zece comenrarii de 
C. Noica şi Emil Cioran, Editurile 
.,Oltenia" şi ,,Dio!fOs", Craiova, 
1993, 250 lei 

2. Eugen Barbu, Groapa. Edi!ie 
revllzutli, (text definitiv), colecţia 
„ 101 capodopere ale romanului 
românesc", Editura ,,Mondero", 
Bucureşti, 1993 

3. Nicolae Manolescu, 
Sadoveanu sau utopia c/lrţii. 
Eseu ., Editura „Minerva", 
colecţia B.P.T. (1397), Bucureşti, 
1993, 240 lei 

4. Dimitrie Gusti, Comunism, 

nopţii (roman, 2 vomme), Editura 
.,Minerva", colecţia B.P.T: 
(1399), Bucureşti, 1993, 850 lei 

6. Sorin Paliga, Serbarea 
(Versuri), Editura ,,Ecce h·omo", 
Bucureşti, 1993, 200 lei 

7. Mircea Aorian, Mistidsm şi 
credin//l. Eseu.Prefaţă şi Tabel 
cronologic de Ion Ianoşi, Editura 
.. Minerva", colecţia B.P.T . 
(13a9), Bucureşti, 240 lei 

8. Ioan Slavici, Mara. Moara cu 
noroc (roman), Editura 
.,Romhelion", Bucureşti, 1993, 
598 lei" 

socialism, anarhism, sindicalism 9. Iliescu Mihai, Istoria 
şi bolşevism . (Clasificarea str.insului de gliL '(proze), Editura 
sistemelor privitoare la societatea ,,Panteon", laşi, 1993, 200 lei 
viitoare.), Editura „Ştiinpficll", 10. Gherogbe Gu1u, Dicţionar 
colecţia „Opinii", Bucureşti , latin-rom§n. Ediţie revlzută şi 
1993, 450 lei completată, Editura „Ştiinţifici", 

5. Augustin Buzura, Vocile Bucureşti, 1993, 1500 lei. 

scaunul catodic 
Venind din vacanţă, am branşat 

televizorul pentru a 1i branşat la 
fărâma de realitate înconjurător 

I-mediată . Drumul nu-l deloc simplu, 
de la post-civilizaţie, îndărăt, la 
ante-civllizaţie . Ba chiar 
.anti"-<:ivilizaţie . Iaca astfel am văzut-o 
pe biata E. Cârstea, o imitatoare de 
ocazie a Oliviei Newton-John, la 
debut , ajunsă astăzi şanteuză de 
locantă , pe nefericita O. Sârbu , 
fantezist fardată şi îmbrăcată ca într-o 
ilustrată de la Sovata din anii '60 
făcând şi reclamă pentru o anumită 
firmă Stefanel sau Ştefănel, un fel de 

magazin bun pentru noi şi pe ofilita hazos, pe scaunul fui· de divizionar B 
femeie-comisar J. Gheorghiu, de în campionatul de fotbal spaniol, G. 
vorbeşte cât o duminică în balcon sau Balint şi în continuare inutil E. Dumitru. 
pe alee. (Am salutat de la bun început astă 

Doamne ajută şi apără şi stârpeşte emisie, dar e făcută ca la O staţie de 
prostia din jurul nostru, i s-a .arătat" radioficare). 
gândul ăl bun acestei vinete N' t · t · · IŞ e pne eni mi-au arătat caseta cu 
realizatoare şi a împins-o pe uşă . Moţu Pitiş, la întâlnirea cu I. Sava . 
Locul ei este la o casă de copii orfani Urmatecul fui Bach are O mare calitate: 
sau de la florărie, dar nu ca ştie să tacă atunci când dă de un om 
educatoare, că-i tâmpeşte de mici, ci mal.iute la minte şi la vorbă. 
într-o funcţie administrativă, ceva. A se reţine : nici un film oarecum 
Aidoma el ar trebui să procedeze mulţi serios nu se întrerupe vreodată pe 
nechemaţi din TVA, <:i fără să ma·1 1 I 

Y cana u naţional pentru a face loc unui 
organizeze şi conferinţe de presă, că pachet de ţigări de contrabandă! În 
oricum îi uită lumea chiar de-a doua zi. rest, din rău în mai răul 

Destul de ciudat, mi s-a părut mai 
Nicolae fLIESCU 

Litentonl 
Săptămânal de 
literatură şi artă 

eilitatde 
MINlSTERUL 
,CULTURII 

' An.hlfil,*)ti: 3Î(ţOO) 1993, 

·Qll'lâţtiiţM, 

'Pub 
în 'să 

' 43. 
, 3 

, Tiparul executatla 
~ PIIOGREŞUL RQMAAESC SA 

Bucureşti 
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CRONICA LITiER,ARĂ :,,: , . .· ·. . 
' ' ' , ~-

Eugen SIMION 

SPIRITUL CRITIC ÎN FAZA DE TRANZIŢIE 
Uteratorul, în noua serie, a 

ajuns la numărul 100. Nu-i 
pu~n pentru o revistă literară, 
nu-i nici foarte mult. 
Publicaţiile care au jucat un 
rol important în cultură au 
avut, de regulă, o--- viaţă 

lungă. Numai astfel au reuşit 
să impună o direcţie, un stil 
de a face literatură şi de a 
judeca literatufa, au educat, 
în fine, gustul public. Revista 
noastră apare de doi ani şi, 

dacă vrea Domnul şi dacă 
Ministerul Culturii ne va ajuta 
într-un mod mai sistematic, 
Literatorul va apărea şi de 
aici înainte. Răsfoiesc 

numerele de până acum şi 

constat că semnătura mea 
nu lipseşte niciodată din 
revistă în acest răstimp. 
Acest fapt poate fi un prilej 
de bucurie, dar numai eu ştiu 
ce se ascunde în spatele 
acestei bucurii. Nu vreau să 
mă plâng, vreau numai să-i 
spun cititorului meu că a 
scrie săptămână de 
săptămână , ani în şir în bună 
sau rea dispoziţie, indiferent 
dacă plouă sau ninge, nu-i 
totdeauna un prilej de 
exultare a spiritului. Scriem, 
desigur , din convingere , 
uneori din plăcere şi de multe 
ori pentru că avem 
sentimentul (desigur 
exagerat!) că fără noi 
literatura română nu merge. 
Bunul simţ ne spune însă că 
literatura merge şi fără noi, 
ea are ritmurile şi legile ei 
secrete, dar credinţa că 
putem fi esenţiali şi de 
neînlocuit în viaţa literaturii 
ne dă curajul de a persevera. 

Recitesc, acum, articolul 
pe care l-am publicat în 
primul număr al Literatorului 
(intitulat Spiritul crjtic) şi 
încerc să constat dacă 
opţiunile mele din septembrie 
1991 mai sunt azi valabile. 
Sunt. Şi opţiunile şi neliniştile 
mele. Au apărut, între timp, 
elemente noi în viaţa literară 
românească dar ele nu 
modifică datele esenţiale. 
Sunt contestaţi necritic în 
continuare marii scriitori 
contemporani, literatura este 
de multe ori spaţiul în care se 
confruntă nu ideile, ci 
grupurile de presiune şi 

grupurile de interese din 
viaţa literară, în fine, 
autonomia esteticului 
continuă să fie socotită o 
diversiune, iar cei care cer 
revenirea la normalitatea 
literaturii sunt suspectaţi a fi 
oamenii abili ai puterii ... 
Faptele sunt prea cunoscute 
pentru a insista. Nouă mi se 
pare doar iritarea care s-a 
instalat şi, din ce în ce mai 
alarmant , copleşitor, 
Pa_ralizant pentru viaţa 
spiritului este sentimentul 

intoleranţei. Ideea, exprimată 
de mine în mai sus citatul 
articol despre relaţia dintre 
literatură şi politică . a fost 
primită şi continuă să fie 
primită cu mari strigăte de 
indignare. Încercând să 
justific punctul meu de 
vedere, mi-am dat seama că 
vorbesc în pustiu. Nimeni 
(din lumea publiciştilor 
culturali) nu vrea să asculte 
decât ce-i convine. Dialogul 
este, în aceste condiţii, 
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literatură şi, în primul rând, 
să nu judecăm literatura din 
unghiul politicii pentru că, 
altmiteri, totul se vede strâmb 
şi urât ... Ar trebui, desigur, 
să ne ţinem firea şi să nu ne 
lăsăm conduşi de ură şi 
mânie, două daruri cu care 
istoria recentă ne 
copleşeşte .. . Multe ar trebui 
să facem împreună, într-un 
efort de luciditate şi 
devotament pentru cultura 
română, dar îmi dau seama 
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imposibil şi aşa va fi multă 
vreme, am impresia, de aici 
înainte. Este normală 

această anormalitate? Unii 
spun că, oricum , este 
inevitabilă şi cine zice 
democraţie zice confruntare 
de puncte de vedere: 
Adevărat, numai că la cel 
mai mic semn de libertate a 
spiritului ţi se răspunde cu p 
abominabilă calomnie şi 
confruntarea se termină, de 
regulă, în presa moldovalahă 
actuală cu o declaraţie de 

· război pe viaţă. · 
Ce-i de făcut? mă întrebam 

în septembrie 1991, când am 
intrat în această nouă 
aventură - şi mă întreb şi 
azi, când aventura 
continuă ... De făcut ar trebui 
să facem , în continuare, 
critică obiectivă, suplă, în 
avangarda literaturii şi cu un 
respect din care să nu 
lipsească luciditatea şi 
exigenţa estetică faţă de 
valorile spiritualităţii 
naţionale. Ar trebui să nu 
amestecăm politica în 

că acesta este un scenariu 
himeric. 

Şi, totuşi, ce-i de făcut? În 
ceea ce mă priveşte.voi 
continua să fac critică literară 
şi, pe cât îmi este posibil, să 
uit atunci când citesc o carte 
autorul care se manifestă 
atât de lamentabil în viaţa de 
toate zilele. Nu promit că am 
să reuşesc în toate cazurile, 
promit doar să încerc .. . În 
ultimii ani am descoperit 
multe şi, înainte de orice, că 
omul de litere român nu s-a 
vindecat integral de frică . Şi 
că orgoliile, resentimentele 
lui s-au politizat şi, în genere, 
democraţia nu i-a adus 
automat şi libertatea 
interioară. Ce-i mai grav este 
faptul că el rămâne inert în 
faţa marelui val de ură şi de 
mistificaţie care loveşte pe 
cei mai importanţi scliitori 
postbelici. Nu răspunde -
dacă răspunde - decât 
atunci când este vizat, în rest 
acceptă totul cu o tăcere 
complice. Sadoveanu? Las 
că nu-i nimic. Arghezi? Păi, 
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Mihai DRĂGĂNESCU 
Preşedintele Academiei Române 

Revistei LITERATORUL, care a r&dresat peisajul 
periodicelor literare româneşti prin ţinută şi demnitate, prin 
calitate şi frumuseţe, la împlinirea a 100 de numere, îi urez 
viaţă îndelungată şi continuarea rolului de susţinere a 
culturii române. 

Fănuş NEAGU 

Duşmanii noştri, ai 
Literatorului, iscaţi ca din 
senin şi cuprinzând 
batalioane de rataţi, con
duşi de câţiva ambiţie~ 
cu buzele vinete de ura 
şi profitând de sceptru, 
credeau despre noi, în 
urmă cu doi ani, c-am 
pornit în lume călări pe 
boul bălţii, la cules de 
năluci. Am anunţat că nu 
facem politică şi ne-au 
declarat oamenii Puterii. 
Atacându-ne pătimaş, 
rN-au jalonat drumul; n

rarn . căfof fficî0dălă în 
a·oaga înjurăturilor mur
dare, a înfiinţării de par
tide de buzunar; şi nici 

Geo DUMITRESCU 

n-am .stat în genunchi la 
înalte porţi. 

Ei s-au declarat elite pe 
bază de tabel, au cerut şi 
au primit bani de la 
Putere şi i-au cheltuit 
făcând fumigaţii cu 
buruieni halucinogene în 
turnuri joase, ca să nu 
zic în corturi de zlătari, 
ursari, cocălari. Noi 
ne-am văzut de treabă, 
slujind cu dragoste litera
tura, loiali tuturor formu
lelor de exprimare a ei , 
răzvrătiţi mereu împotriva 
unei fraze mugind pe 
faţadele ultimelor două 
secole: " fiecare pentru 
sine , în deşertul acesta 
d_e egoism care se 
numeşte viaţă". 

Urez longevitate LITERATORULUI şi multă inspiraţie şi 

energie în apărarea culturii; poate chiar împotriva 
demagogiilor de tot felul ale aşa-zişilor ei apărători. 

Gheorghe TOMOZEI 

Ce poţi pentru ca să zici 
la mica sărbătoare ,a 
Literatorului? 

Unde a mers suta de 
numere· merge şi mia! 

Fie ca de-acolo de unde 
se preumblă meşterul Ma
cedonski să proteguiască 
foaia care - precum în 
vremea lui - treieră himere 

Romul MUNTEANU 

şi are ambiţii de a face 
cultură (alţii fac arginţi şi 
politichie) mizând pe şansa 
literaturii române. 

De nu voi fi la benche
tuială (chef, maici) îl rog pe 
Fănuş să închine şi în locul 
meu un clondir din viile So
rescului cu Lacrima Cristea. 

Drept care mă iscălesc 
(sujtiscălesc) cu semne de 
bătrân caligraf 

Fie ca revista L să treacă fără avarii peste geloziile şi 
actele de invidie ale confraţilor din perioada de tranziţie . Îi 
doresc revistei un cap de tun, capabil să tragă cu izbândă 
în adversar, şi un cap magnetic foarte bun, să adune banii 
de zestre pentru colaboratorii acesiei publicaţii deschise 
spre toţi cei dornici să facă autentice acte de cultură. 

Arghezi merită şi el să fie 
jumulit, nu moare lumea din 
asta. Preda, Nichita 
Stănescu? Colaboraţionişti, 
nomenclaturişti? N-oi vrea 
acum să-mi spui că sunt puri 
şi că n-au făcut nimic ... 
Lasă, Domnule, că nu le 
strică o revizuire ... etc. Cam 
aşa răspunde scriitorul 
român când îl întrebi de ce 
admite prin blazarea lui noua 
injustiţie şi noua impostură ... 
Altminteri, în principiu , 
scriitorul 8'ste pentru legea 
morală şi este indignat când 
nu votezi cu el ... 

Evoluţii , caractere, 
conştiinţe în dificultate . 
Literatura română nu se 
rezumă la ele, dar depinde 
într-o măsură oarecare de 
ele, trebuie să recunoaştem . 

Încă o dată, ce-i de făcut? Să 
ne învingem, cred , 
descurajarea ce ne-a cuprins 
pe toţi, să punem_ capăt -
dacă putem - tendinţei fireşti 
de a fugi de micul infern 
publicistic în care am intrat 
cu voie sau fără voie ... Aş 
îndrăzni să zic: să ne scr;em 
opera , dar îmi retrag 
cuvintele pentru că, în mod 
sigur, săptămâna viitoare un 
cronicar cinic şi balcanic o 
să-mi reproşeze că m-am 
instalat, uns cu toate alifiile 
puterii , în .ţarcul 
apolitismului" ... Inconfortul 
de a vrea să rămâi ~n spirit 
independent într-o vreme în 
care spiritul de partid începe 
să frâneze asupra spiritului 
critic. 
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• Viaţa cărţilor Literatorul nr. 31/1993 

Ca sl fi e destin , lrcbuic 
necesi tate, anankt cum zic grecii 
vechi . Firi a fi deloc necesar, un 
nomenclaturi st bltrAn se 
int~tc, în ceasul morţii. cu un 
preot pc care , în 1incrc1e, 1-a 
persecutat dt a purut de mul.L Nu 
iese ..spovedanie", ci discuµc pc 
tema ncccsitl'ii is torice a 
Cantlului , ateismului, ideologici 
etc. Nomenc:laturisrul ii reproşeau 
actualului activist al 
anticomunismului că n-a luptat în 
ilegalitate precum comuniştii 
adcvAra1i. ci nu s-a expus 
riscurilor etc. Este un punct 
tcorclic interesant dar, din dorin13 
de teatru pur şi simplu , nu se 
dezbate ci se afirmi . În jurul 
acestei intl.lniri se construiesc 
altele, adiacente; practic, toate 
cele 11 personaje din piesa 
„Lichidarea" de Paul Evcrac se 
„întllncsc" înir-o schemă a 
destinelor comune. Rcpc~ lipseşte 

ncccsiwea acestor înt!Joiri pcotru 
ca sl putem vedea, în filigran, 
schema dramei clasice. Lipsesc 
,.zeii" întAmplării . Totul rămâne 
ipotetic: un fel de „cc s-ar întâmpla 
dacă". 

Lichelismul ipotetic 
Dl. Paul Everac caută - s-ar 

zice - mahalaua şi o găseşte în tot 
ce înseamnă „centru" (în jurul 
Pie\ei Universită\ii mai ales); este, 
însă, o problemă dacă în lumea 
mahalalei există destin, întâmplare 
semnificativă, acţiune rotundă etc. 
Dacă găsim acestea la Caragiale -
e semn , unde le găsim, că 

maestrul depăşeşte zgura socială. 
Coana Joiţica e un caracter, totuşi, 
acoperit doar întâmplător de 
frunzişul lumii de margine. Destin 
la mahala - iată ceea ce dl. Paul 
Everac crede că există. Dânsul 
construieşte, în acest sens, ac~uni 
semnificative cu personaje-măşti . 

Ori, fl!ră personaje. Oricare dintre 
aceste patru piese de teatru se 
poate juca din umbră, de după 
cortină, din „off': nu simţi nevoia 
să vezi chip uman în atâta noroi, în 
prea multul excesului care, ca 
exces, ca „hybris",. vrea să se 
exprime în indivizi reprezentativi. 

lată , aşadar . prima piesa de 
teatru din cele 4 ale volumului „4 
Evcrac", ,,Piese ale tranziţiei ", pc 
care editura Quadrat Prcss le 
publica , recent , în Colecţia 

dramaturgi romii.ni contemporani. 
Gest cultural îndrl!znc1 al acestei 
tinere edituri, girata de d-na 
Cleopatra Lorin1iu şi căreia dl. 
Ioan Niculescu îi asigură 

prezentarea artistică . Ce s-ar 
întâmpla dacă dl. Paul Evcrac ar fi 
pus în scena cu una dintre aceste 
patru piese de teatru?! - Mai mult 
ca sigur ar ieşi scandal de public, 
aciorii ar primi aplauze amestecate 
cu roşii storcire ori cu ouă clocite, 
autorul ar deveni subiect de buline. 
DiscutAm ipotetic ceea ce s-ar 
putea numi cu adevărat destin. Dl. 
Paul Evcrac „suferi" de o 
actualitate sufocantă , se 
cantonează obstinat în replici, 
situaµi, caractere tranzitorii. Nimic 
„etern" în acest rumeguş al vremii 
noatrc. Te întrebi dacă autorul este 
mizantrop, dacă aleargă cu tot 
dinadinsul dupa grotesc , dacă 

fabrică scene ( .. tablouri") păstoase 
cu scop anume. în fond , demersul 
D-sale de pedagogic socială este 
foarte asemănător celui al lui 
Alecsandri din perioada 
„Chiri\clor" . .. Musiu Şarla" nu e 
francofon, ci neam1 deghizat, 
„chiri lele" nu sunt, încă, .,ol 
Bârzoicni" dar îşi caută viitori 
primari, bani din funclii etc. 
Lipseşte fondul popular în numele 
căruia să poţi ,.rezona", lipseşte 

moralitatea din scenă , din 
interiorul spectacolului, mizându
se pc participarea publicului. Este, 
în fond, un experiment ce ar 
merita (citeşte: ar trebui) pus în 
scenă, cu tot riscul cultural 
implicând coborârea politicului, a 
actualului, în public de teatru. 
Dacă tranzilia noastră actuală se 
poate moraliza cu Alecsandri, e 
destul de grav; dacă morala d-lui 
Paul Everac poate fi gustată ca act 
gratuit, este şi mai grav. Altfel, în 
afară de această dramă , 

„Lichidarea", volumul mai 
cuprinde o „tragicomedie" inti-

tulată „Putzen" (un tânăr bursier 
român din Germania, la teologie, 
face furori faLice la maturele sale 
gazde religioase, se întâlneşte cu o 
româncă deja „ajunsă" , tentează 

iubirea, apoi se vrea asimilat în 
ordinea nem1ească cu „putzen" -
totul şters, lustruit, cură\at - dar în 
cele din urmă este expulzat de 
„capetele rase"; o frumoasă 

metaforă a dezordinii vegetale, 
sudice, încercând să fertilizeze 
spiritul înţepenit în ordine al 
neam\ului tradilional, nordic; 
autorul putea foarte bine sa dea 
şanse acestei încercări, dar 
prcfcrin13 pentru finaluri bruşte şi . 

întâmplări ,,rotunjite" îi dictează să 
strice repede tot jocul), apoi 
„Gunoierul", un act lasciv, plin de 
obsesii sexuale şi politice, şi, în 
fine, o „comedioară de sezon" 
intitulată ,,Portocale din Granada". 
Această „comedioară", piesa cca 
mai lungă, are o arhitectură a 
întâmplării ce duce la ruşinea 
generală a fiecărui personaj în 
parte şi a tuturor la un loc. 

În fine, un experiment - de 
tranzi\ie, desigur, tranzitoriu iar 
nu tranzitiv. 

N. GEORGESCU 

Legende 
româneşti 

în Brazilia 

(recenzată, sub aceeaşi semnătură, 
într-unul dintre numerele trecute ale 
Literatorului). Apoi, un neob osit 
devotament faţă de spaţiul cultural 
românesc care, graţie acţiunii 
generoase a scriitoarei, rezonează în 
îndepărtata lume sud-americană. Nu 
în ultimul rând, Iulia Carâp vădeşte 
ample disponibilităţi de înţelegere şi de 
transpunere a naraţiu n ii româneşti 

populare, într-o limbă portugheză care 
echivalează cu maximă fidelitate 
natura, cadenţele şi chiar sintagmatica 
limbii române . O confi rmă acelaşi 
Angelo Longo, din a cărui prezentare 
mi se pare mai potrivit să citez din nou, 
în loc de orice încheiere: Iulia Carâp .a 
făcut posibi le aceste povestiri, 
prelungind spre copiii din Brazilia 
lumea de vise a copiilor români. 
Această cărticică zugrăveşte 
extraordinara fiinţă umană care este 
Iulia Carâp. Pentru ea , aplauzele 
noastre respectuoase şi pline de 
căldură." 

Lectura
de la Est 
la Vest 

hipertextelor ~i a documentaţiei electronite. 
Cât priveşte în România, Constantin 

Schifirne\ a înlocuit în balanţa judecăţilor de 
valoare şi a aprecierilor predestinata barieră 
„23 august I 944" cu „Revolutia din 
decembrie 1989", constatând (în şapte 
puncte) starea lecturii astfel: I. eliminarea 
cenzurii sub toa te forme le şi abso luta 
Libertate de expresie şi comunicare (deşi, noi 
credem că la fel de draconică este şi cenzura 
economică!); 2. independen1a editurilor 
privatizate faţă de Stat; 3. apariţia unui alt 
câmp cultural, în curs de conturare de profil 
propriu şi inconfundabil; 4. caracterul 
aleatoriu al producţiei editoriale fală de cea 
hipercentralizată; 5. apari(ia de lucrări pe 
teme interzise de trecutul regim; 6. interesul 
suscitat de presă în detrimentul cărtii; 7. 
frecventarea biblioteci lor, dată fiind 
creşterea pre1urilor la carte. 

Românii , câţi se află răspândiţi prin 
diferite colţuri ale lumii , pot constitui 
obiectul unor interesante şi greu 
epuizabile teorii despre exil, emigraţie, 
dezrădăcinare , adaptare sau asimilare. 
Evident, nici una dintre aceste posibile 
teorii n-ar putea evita o întrebare 
deseori pusă , rareori compensată cu 
un răspuns mulţumilor : cât din 
spiritualitatea de origine se mai 
păstrează ln sufletele românilor trăitori 
pe alte meridiane? 

În cazul Iuliei Carâp, româncă 
stab i lită cu multă vreme în urmă în 
Brazilia, răspunsul are, cu certitudine, o 
surprinzător de mare încărcătură 
pozitivă .• Iulia Carâp e o scriitoare a 
cărei maturitate intelectuală s-a întors 
către sp iritul ţării sale natale , 
răsfrângându-se asupra ţării adoptive, 
amândouă întrepătrunse în adâncimile 
interiorităţii sale. Stabilită în Brazilia, 
acum mal bine de patruzeci de ani, 
România sa este prezentă în fiecare 
colţ al ţării noastre, armonizând tradiţii 
Şt lupte comune." Sunt cuvintele unei 
prezentări pe căi de generoase pe atât 
de sincere cu care Angelo Longo 
deschide ultima carte datorată de 
editorialistlca braziliană Iuliei Carâp: 
Lendas e contos romenos (Legende şi 
povestiri româneşti) . 

Volumul, . turnat" într-o formă grafică 
admirabilă ş i pe deplin meritată de 
conţinut , cuprinde un număr de şapte 
poveşt i ş i legende româneşti , unele 
dintre ele foarte cunoscute la noi (ex. 
Prflslea cel voinic şi merele de aur) , 
altele cu o mică frecvenţă a actualizării 
( Ţapul babei, de p ildă ). Oricare ar fi 
răspând irea ş i gradul lor de 
repreze ntativitate, cele şapte povestiri 
evidenţiază căteva dintre calită\lle cu 
ca re demersu ri le c ultu rale ale Iuliei 
Ca râp impresionează în mod deosebit. 
E vo rba , î n primul rând , de 
dimensiunea românească , atât de bine 
conserva t ă în spiri tu l scrii toa re i, 
autoa re, printr e alt el e , ş i a unei 
Antologii de 1/ric.f romAneasc.f 

O culegere de studii şi articole, editată 
sub auspiciile Centrului Cultural „Geroges 
Pompidou" din Paris, în colecpa „Studii şi 

cercetări" (cu o mai veche existeniă: între 
1986 ~ 1992, peste zece volume pe teme 
similare despre conceptele moderne de 
bibliotecă şi răspândirea lecturii), ne oferă 
surpriza ca, printre cele şapte lucrări ale 
tablei de materii să se numere şi cea privind 
Cartea şi lectura în România de asr/fzi, 
contribu\ia sociologului Constan tin 
Schifirneţ, actualul director al Direcţiei 
bibliotecilor din Ministerul Culturii.' ' 

Andrei GRIGOR 

Înainte de a re leva punctele de vedere 
principale ale excursului compatriotului 
nostru (scris în română, transmis în engleză 
şi, ulterior, redat în franceză!), menţionăm 
că aniologia cuprinde o selecµe din lucrările 
prezentate la Seminarul Lectura, în context 
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Mesei Rotunde 
Dezbateri pri vi nd 
lectura, care a avut loc, 
în zilele de 11-12 mai 
1992, la Paris, din 
iniţiativa Federa1iei 
lnterna1ionale a Aso
cialiei Bibliotecarilor 
(lntemational Federation 
of Library Asociation), 
pornind de la 
întrebarea-temă: .. Ce se 
mai citeşte . astăzi, în 
Europa?" Răspunsul din 
Est a sosit de la 
specialişti dn Finlanda, 
Rusia , România şi 
Ungaria, iar din Vest 
din Fran\a, Germania : 
Italia şi Spania, fiind 
pretutindeni remarcat , în 
genere, acelaşi : numărul 

cititorilor de „lecturi 
tradiponale" este în 
scădere, indiferent de ce 
parte a Europei ne-am 
situa , cu menţiunea 
expresă că, în lările din 
Vest, cititorul clasic este 
înlocuit de O nou a 
genera1ie de lectori =======-------------__ _J datorită apari ii ei 

Cum în aceiaşi termeni şi cu aceiaşi 
parametri şi-au alcătuit comunicările 

participan(ii la seminar din Rusia şi 

Ungaria, dar şi din celelalte \ări (Italia, 
Fran1a), datele problemelor erau altele doar 
vectorial. 

Interesant ni s-a părut punctul de vedere al 
cercetătorului finlandez Pertti Vakkari 
(Departement BibliolMque et info;macion 
sciencifique. Universite de Tampere), în Les 
livres, la lecture et Ies Bibliotheques dans 

l'erudicion allemande au XVJJJ" siecle, care 
a dezvoltat dihotomia enciclopedism/poly
matism (polus gr. .. mult"; mathein gr. 
„cunoaştere"), pornind de la idealul 
aristotelian de a stăpâni lumea prin 
cunoaştere , suspnând faptu l că, în 
compara\ie cu enciclopedismul (fundamen
tat în Europa în secolele 17-18), care impu
nea coerenJă interni sau totala a ·ştiin\elor, 

polimatismul se compune dintr-o serie de 
compilalii şi glosări de cunoştin\e 
comprimate , ~are conduc, în final , la 
superficialitate. 

Culegerea de articole şi studii oferă, prin 
structura eteroclită, o imagine globală asu
pra necesită\ii de lectură a omului contem
poran, subliniată cu aplomb, în prefală, de 
Martine Poulain , redactorul şef al 
Buletinului Bibliotecii Franţei şi , totodată, 
preşedinte al Mesei Rotunde din mai 1992. 
o redutabilă specialistă în biblioteconomie. 

Mircea COLOŞENC0 

'' Regards europeens. La lecture d 'est en 
ouest. Etudes Georges Pompidou. Preface de 
Martin e Poulain. Bibliotheque publique 
d'information, Paris, 19921. 
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În dicţionarele, mai vechi sau 
mai noi, ale limbii române, la 
termenul iminei se indică două 
semnificaţii: 1. pantof de 
rnarochin , de modă turcească , 
purtaţi în trecut de boieri şi 2. 
încălţăminte grosolană de iuft, 
cu vârful ascuţit, purtată de 
ţărani. Ce legătură este între 
aceşti iminei şi M. Eminescu? 
Pentru a răspunde la această 
întrebare, este necesar să ne 
referim la publicaţia umoristică 
ieşeană intitulată .Darabana", 
apărută din noiembrie 1874 
până la 27 aprilie 1875. Era o 
revistă de nuanţă politică 
liberală, care, în tonalităţi 
satirico--umoristice, îşi îndrepta 
atacurile de toate .calibrele" 
împotriva partidului conser
vator de guvernământ şi, mai 
ales, împotriva junimiştilor 
ieşeni, precum şi a 
reprezentanţilor lor în guvern -
Titu Maiorescu şi P.P. Carp. 
Pe frontispiciul său .Darabana" 
avea imaginea unui toboşar 
caricatural. Apărea o dată pe 
săptămână şi publica versuri şi 
proze (cu mai mult sau mai 
puţin har umoristic), precum şi 
diferite caricaturi cu percuţie 
politică de moment. Pretindea 
- pe prima pagină - că: .Bate 
oricând, este marfă de 
vânzare", şi că se orientează 
după următorul dicton: .Să 
batem tare, doar se vor 
deştepta!" 

Folosind şabloanele 

umoristice practicate, pe 
atunci, de publicaţiile 

bucureştene, .Darabana" (în 
cele 4 pagini ale sale, format 
32/24) caută şi ea rizibilul, în 
primul rând, în transcrierea 
denaturată sau schimonosită a 
titulaturii unor publicaţii sau a 
unor nume proprii. De pildă, 
deoarece ziarul. junimist 
,Curierul de laşi" avea subtitlul 
,Foaea publicaţiunilor oficiale 
din resortul Curţii Apelative din 
laşi" - .,Darabana" îşi afişează 
pe frontispiciu, subtitlul: .Foaia 
licitaţiunilor oficiale". Revista 
.Convorbiri literare" · este 
denumită .Lehăiturile literare"! 
Iacob Negruzzi este „botezat" 
- Iacob Negruzzov, iar Titu 
Maiorescu: Titu Muerescu! 

Atacurile răutăcioase din 
,Darabana" împotriva 
junimiştilor ieşeni vizează 
sectoare diverse ale .Societăţii 
Junimea": .Ei argumentează 
că viaţa literară a românului 
începe de la ei - că cei mai 
mulţi din poeţii şi istoricii ţării , 
dacă nu s-au născut morţi, au 
murit încă pe când erau de 
ţâţă ... Toată ,Junimea" nu ştiu 
dacă trece peste 20 de 
membri; aceea ce e de 
observate că afară de doi, trei, 
ceilalţi sunt proaspeţi veniţi din 
Universităţile germane, tot 
tineri dintre acei care au 
pretenţia de a profesa doctrine 
filosofice care nu le ştiu şi a 
Practica virtuţi care nu le au". 
(Ceea ce era, cu totul inexact -
I.Cr.). În privinţa organizării 
,Junimei" se arată · T L 
Maiorescu, celebrul p.rofe~o; 
de morală (aluzie maliţioasă 
'.efentoare la proc.esul intentat, 
1n 1865, lui Titu Maiorescu -
LCr.) este capul Societăţii, 
fiindcă el are cel mai mare 

M. Eminescu şi imineii de Braşov 
maerit de a nu şti niciodată ce 
vrea, şi a se contrazice de câte 
ori vorbeşte ... Maiorescu este 
considerat ca oracol; şi fiindcă 

el a spus tuturora din 
• Junimea" că afară de ei 
nimeni nu ştie a ţine condeiul 
în mână, apoi, acum, oricine ar 
îndrăzni de a scrie ceva fără 
voia lor este un profan, şi tot 
ce a scris nu înseamnă nimic." 
Apoi, se aminteşte cu ironie de 
banchetele ,junimei": ,Au 
obiceiuri ciudate! În tot anul fac 
câte un banchet, unde fiecare 
membru este obligat să-şi 
arate tot spiritul, ca să i se 
cunoască meritele. Închipuiţi
vă că la banchetul din urmă , 
cel mai de spirit dintre toţi , a 
ieşit .holteiul Naum", care a 
fost şi proclamat, în 
unanimitate, primul poet! Cum 
vine primăvara, junimiştii încep 
să ţină conferinţe', prelecţiuni 
publice. De la aceste 
reprezenta , ţii, unde fiecare, pe 
rând, vine să fie admirat de 
ceilalţi, derivă numele: 
«Societate de admiraţie 

mutuală»!" 

Utilizându-se, ca formă de 
prezentare comică, un aşa-zis 
.Glosar de cuvinte politice 
destinate la completarea 
dicţionarului Academiei ", la 
cuvântul .Bere" (cu precizarea 
că era, ,.lichid dinastic", ca 
aluzie la domnitorul german!), 
.Darabana" îşi bate joc de 
pretinsele chefuri deslănţuite 
ale junimiştilor la .Borta Rece", 
spre a se Inspira , pentru 
creaţiile lor, în conformitate cu 
teoriile estetice maioresciene 
vulgarizate: .Bere - lichid 
dinastic care se obişnuieşte de 
către membrii .Junimei" pentru 
a le procura materialul sensibil 
al inspiraţiunei lor poetice 
sectorul zeilor la « Borta 
Rece»"! Despre .Convorbiri 
literare", se scrie cu inamiciţie . 
şi voită ocolire a realităţii, că ar 
fi fost .o cronică de ignoranţă, 
de jezuitism, de zavistie şi 
monument de pretenţii 
nebuneştii" Iar la ziarul 
.Curierul de laşi" (patronat de 
junimişti), cei care ştiu: ,.bine a 
mânui condeiul sunt Vârgolici 
şi Naum". Această informare e 
bine a fi reţinută. Ţinându-se 

seama, că, în anul 1874, 
.Curierul de laşi " publica, în 
primul rând, articolele lui Şt. 
Vârgolici şi ale lui Anton Naum, 
credem că e lipsit de sens, ca 
atare, să se caute, pentru 
această etapă de apariţie a 
publicaţiei amintite, articole 
scrise de M. Eminescu, aşa 
precum s-a tot încercat! 
Revista . Darabana" ia în 
derâdere şi cunoscutele 
. Prelecţiuni populare", 
organizate anual de „Junimea", 
despre care scrie: .Societatea 
cărturară de admiraţiune 

mutuală are onoarea a aduce 
la cunoştinţa onoratului public 
ieşean că, cu începere de la 8 
decembrie viitor, se vor ţine de 
către marii enciclopedici 
următoarele prelegeri 
populare" (An.I , nr. 3 din 1 dec. 
1874). Şi , apoi sunt înşiraţi unii 

din principalii membrii ai 
.Junimei" : Titu Maiorescu, 
Iacob Negruzzi, Anton Naum, 
V. Pogor, Al. Lambrior - cu 
indicaţia unor titluri 
caraghioase de prelegeri 
popularei Astfel, Titu 
Maiorescu urma să ţină 
chipurile o conferinţă .Despre 
filosofia saltimbancilor şi 
despre nervozitate în materie 
de amor"; Vasile Pogor urma 
să conferenţieze despre: .o 
ochire retrospectivă asupra 
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tuturor gogomăniilor politice şi 
literare ale .Junimei"; Anton 
Naum: ,.Despre holtei sau 
chişcă-mă Frăsină " etc . 
Surprinzător este însă faptul 
că, deşi M. Eminescu va ţine, 
abia în martie 1876, o 
expunere în cadrul 
.Prelecţiunilor populare", ale 
.Junimei" ieşene, .Darabana", 
la 1 dec. 187 4, îi include pe 
poetul recent venit la laşi , în 
rândurile .marilor maeştri 
enciclopedici" ai .Juni mei" , 
urmând să ţină şi el o 
conferinţă! Aici apare, pentru 
prima dată , numele lui M. 
Eminescu în paginile revistei 
.Darabana"! I se atribuie 
poetului o prelegere cu un titlu 
cam . ciudat ": . Despre 
soliditatea imineilor de 
Braşov"! Deoarece toate 
presupusele titluri de 
prelecţiuni populare sunt 
legate, abuziv, de persoana 
menţionată a ţine conferinţa 
(de pildă, termenul „gogoman" 
este preluat din limbajul curent 
al lui V. Pogor!) - se pune, ca 
atare întrebarea: ce l-a făcut, 
oare, pe redactorul 
. Darabanei" să împerecheze 
numele lui M. Eminescu C\J 
imineii de Braşov? Ipotetic am 
putea formula două răspunsuri : 
1) Se sugerează , pe această 

cale, că M. Eminescu, venit nu 
de mult la laşi , purta nişte 
pantofi galbeni (iminei) 
cumpăraţi la Braşov , 
achiziţionaţi cam de multă 
vreme şi, de aceea, erau -
cam uzaţi de îndelungata 
folosinţă. Ipoteza aceasta pare 
totuşi, în multe privinţe , destul 
de neverosimilă. Şi aceasta, 
deoarece, dacă utilizarea 
cuvântului de origine turcească 
iminei, în loc de pantofi, poate 
fi luată ca o aluzie maliţioasă 

) 

h>tanCl'11•, 

........... .,. Pllluţl, 

în legătură cu numele poetului, 
implicarea Braşovului în relaţia 
cu imineii amintiţi pare fără nici 
o noimă, deoarece poetul 
venise la laşi Oli de la Braşov , 
ci de la ... Berlin!. .. 2) Ion 
Roşu, în volumul .Legendă şi 
adevăr în biografia lui M. 
Eminescu", Ed . .cartea 
românească ", 1989, p.111 , 
susţine că, între prezumtivii 
strămoşi ai poetului ar fi fost şi 
un transilvănean cu numele 
Sivan lmminovitz, de meserie: 
.papucar" sau .iminigiu" ... fără 
însă ca meseria respectivă să 
fi contribuit în vreun fel la 
geneza patronimului lminovici. 
Ni! cumva totuşi redactorul 
. Darabanei " aflase, 
întâmplător, că poetul venit la 
laşi ar fi declarat cuiva că 
numele său Eminovici îşi are 
ascendenţa la strămoşul său 
din Braşov, care făcea iminei 
de calitate, adică solizi. În 
lumina acestei supoziţii - care 
ne pare mai plauzibilă -
credem că eminescologii ar 
trebui să întreprindă unele 
cercetări mai temeinice la 
Braşov şi în regiunea 
respectivă pentru a lămuri 
această problemă în mod 
documentat şi cu certitudine! 

De M. Eminescu se 
aminteşte , de asemenea, şi 

sl 
într-un anunţ publicat în 
.Darabana", care informa 
cititorii că, în curând, la Teatrul 
din laşi, se va da un grandios 
spectacol, executanţii fiind 
membri ai «Junimei•". În 
program, se indica: _Tumbele 
graţioase şi salturile pe Olimp" 
de dl. Iacob Negruzzov . 
. Intrarea comică a marilor 
clovni din .Junimea": Vârgollci, 
Slavicescu (adică: I. Slavici -
I.Cr.) şi Paicovic i. Apoi 
. Darabana" anunţă că, în 
continuarea spectacolului de 
mai sus, va urma un cadril 
executat de redactorii 
.Lehăilăturilor literare": Iacob 
Negruzzov, Paicovici, Butnărilă 
şi Eminovici" (de astă dată, 
redactorul .Darabanei" îl 
numeşte pe poet Emonovici , 
nu Eminescu! - I.Cr.), arătân
du-se că aceştia vor fi 
îmbrăcaţi: .în costumul lui 
Junon , Venus , Diana şi 
Minerva" (An.I, nr.4, din 8 dec. 
1874). 

Rezervându-i lui M. 
Eminescu masca . Minervei", 
. Darabana" ne sugera că 
poetul avea multă înţelepciune, 
precum, antica zeiţă a 
mitologiei latine! 

Se ştie că singura poezie, 
publicată de M. Eminescu în 
.Convorbiri literare" în 187 4, a 
fost _împărat şi proletar", care, 
apărută la 1 decembrie 187 4, a 
stârnit, pe dată , numeroase 
ostilităţi în rândurile unor 
publicişti mai ales bucureşteni. 
Revista umoristică .Darabana" 
(An . I, nr. 4, de duminică 8 
decembrie 1874) este, însă, 
prima publicaţie , care citează 
poezia _împărat şi proletar", la 
numai câteva zile după apariţia 
ei în . Convorbiri literare" şi 

aceasta în următorul dialog: 
.-Ai citit poezia .împărat şi 

proletar" din .Convorbiri 
literare"? 

-Am citit! 
- Cum ţi s-a părut? 
- O adevărată baricadă de 

pe care dl. I. Negruţi predică 
Internaţionala , împreună cu 
amicul său Eminescu care 
aruncă petreii 

- N-ai înţeles-o ... După 
mine este cea mai clasică 
parodie a .Junimei", care 
astăzi pretinde a deveni 
partidul ordinei." 

Dialogul reprodus mai sus, 
cu accente politice 
antijunimiste, nu e, propriu-zis 
un atac împotriva poetului , 
care, chipurile , ar fi făcut o 
parodie .clasică " despre 
. Junimea" adică, în prima 
parte a poeziei e amintită 
.Junimea" cu acţiunile sale 
aşa-zis revoluţionare , iar, în 
partea a doua, devenir„a ei 
politică ulterioară ca partid al 
ordinei! În Intenţia redactorilor 
.Darabanei" e vorba deci de un 
atac satiric împotriva politicii 
junimiste de pe atunci. 

În restul materialelor 
publicate în celelalte numere 
din „Darabana " - aflate la 
Biblioteca Academiei Române 
- numele lui M. Eminescu nu 
mai apare n icăieri! Nu ştim, în 
prezent, cine a scris şi editat 
. Darabana", această revistă 
umoristică ieşeană! 

I. CREMER 
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js 
Gheorghe PITUŢ 

(DE CÂND MĂ 
TEM ŞI EU DE 

MOARTE) 
De când mă tem şi eu de moarte 

nu mai ştiu altceva nimic 
aş alunga-o dar nu zic 

să vină cât mai de departe 

Căci moartea nu-i decât o carte 

la care scriu şi mă dedic 
ca unui lan un simplu spic 

să am din viaţa el o parte 

Şi să mă-nfăţişez apoi 
mult mai frumos ca-n timpul vieţii 

cum n-au să ştie-analfabeţii 
care ne-au chinuit pe noi 
păn-au înnebunit poeţii 

mergând de mănă câte doi. 

DOAR 
C-O PRIVIRE 

Un dor nemăsurat de pace 
face trecutul tot o gură 

din care moartea se îndură 
cuvăntu-n faguri a-l preface; 

eroii nu mai au măsură 

căci arbori sunt cu flori şi ace 

în codrii timpului vorace 

ca sfincşii din gândire pură . 

Răbdarea-i vie-n monumente 
când graba noastră le nimbează 

doar c-o privire sau o frază 
din fulgerele imanente 

ale nr •urii ce-l serbează, 

căci mor1ii mart sunt continente. 

SPITAL 
Copiii dorm şi tu-i veghezi 
pe gheaţă galopeaz-un cal 

însă bolnavii la spital 

văd flori căi mieii şi livezi 

Pe malul unei lungi amiezi 

tot aşteptam un epocal 

medicament divin în val 
care te-ar face iar să crezi 

că vom trăi mai liniştiţi 
ca mlerea-n stup, ca bobu-n spic 

Iar mâine poate-o să gândiţi 
că sunt vioi, c4 n-am nimic 

şi că la-ndemnul unor sfinţi 
din moarte iar să mă ridic. 

(SĂ FI FOST 
OARE) 

Să fi fost oare inspirat 

când am văzut ce drum şi sens 
are pământul cel Imens 
încât duios l-am sărutat 

ca pe un adormit băiat -
copilul meu cel mal intens, 

lrăind pe mii şi mii de benzi 
de lasere şi suspendai. 

Iar seara m-am abandonat 

sânului său enorm patern 
fără s-aud nici un oftat 

al lumii, numai cum aştern 

vAntun din stele praf curat 
pe och,u-1 de-anomal etern. 

Literatorul nr. 31/1993 ] 

Jurnalul unei fiinţe 
greu de mulţumit (li) 

Problemele melafizice, d~i puse adesea, 
o plictisesc, preferând, la o adică, să „se 
refugieze în tâmpenie" (29 august 1937). 
Realitatea îi inspiră un profund dezgust ce 
nu întârzie să devină silă de sine: .. Nu 
suntem decât nişte cârpe murdare, muiate în 
suferint-ă şi luciditate" (3 noiembrie 1937). 
Pentru cantitatea de stupiditate continută, 
viata „merită ironie, dar pentru toată 
suferinta ce-o învllluie se cuvine şi pu~nă 
milă" (21 septembrie 1937). Jeni Maria îşi 
trăieşte ratarea, mediocritatea cu o fervoare 
ce ne convinge cil nu este vorba de simple 
figuri de stil. Or, la asemenea tensiune, 
viata arde complet şi se sustrage mizeriei 
cotidiene şi ratării. Şansa jurnalului, unicul 
rest al acestei arderi a stat în condiţia 
absolutei sale intimită~ . Deşi la început pare 
sa scrie „pentru cineva", cu vremea refuză 
orice formă de publicitate : .,Ar fi o 
dezgolire". (30 iunie 1945). Dar ideea 
distrugerii jurnalului, care-i dă mereu ocol, 
este la fel de intolerabilă. N-ar fi însemna~ 
ca şi gândul sinuciderii, lăsat în seama 
destinului necru\il!Or, o laşitate în plus? Un 
citat dintr-un roman englezesc, al cărui titlu 
nu ni se dii, circumscrie exact această stare 
de spirit: ,.Nu eram disperat, ci eram lipsit 
de sperant-ă" (24 iunie 1938). Un an mai 
târziu, când îşi scutură pu~ spleenu!r îşi dă 
seama că-i rămâne „mult mai putin timp 
pentru suferint-ă"- Numai că, îşi completează 
imediat gândul, .,mai sunt şi altele decât 
lenea de scuturat" (23 noiembrie 1938). în 
consecintă. aproape că este pe cale de a se 
îndrăgosti (23 decembrie 1938), iar în prima 
clipă a Anului Nou îşi cere dragoste. Este 
apoi din nou pradă s pleenuiui , mai 
acaparator se pare decât pasiunea, şi nu-i de 
mirare că isprăveşte repede „şi cu povestea 
asta" ( 12 ianuarie 1939) . Rezolu\ia 
jurnalului nu se lasă aşteptată: ,,Mi-am dat 
seama că nu voi reuşi niciodată să iubesc 
tocmai pentru că iubirea mea e incompatibilă 
cu orice realitate. Vin cu un anumit elan care 
însă imediat ce se ciocneşte de oarecare 
imperfecţiune se stinge. Nu pol rezista şi 
dragostea moare în mine făcând loc 
dezgustului" ( 16 ianuarie 1939) . Acest 
dezgust inexplicabil îi va da multă bătaie de 
cap şi abia la 30 de ani, când de obicei se 
consumă ultimele frenezii , va duce o iubire 
până la capăt, dacă, desigur , experien1a 
sexuală poate fi considerată un asemenea 
capăt. Pe 7 februarie 1942 îşi 
diagnostichează un deficit pasional: .. Unele 
femei nu se îndrăgostesc de un bărbat, ci se 
îndrăgostesc de dragoste. Primul bărbat care 
întinde mâna serveşte drept pretext pentru 
canalizarea pasiunii care le frământă (ca să 
zic aşa) «abstract,,. Din cauza asta nu pot eu 
probabil să mă îndrăgos tesc de oricine 
întinde mâna. N-am în mine o pasiune atât 
de grozavii care să ceară atât de imperios să 
f.ie «canalizat!,. încât, pierzând orice 
luciditate, să iau un măgar drept Adonis. Şi 
din păcate toµ bărbaµi din jurul nostru sunt 
mai mult sau mai pu\in nişte măgari ". 
Trebuie să recunosc că-mi vine greu să mă 
dezobişnuiesc de gândul că misoginismul 
este o atitudine specific mascu lină ... Jn 
sfllrşit, în 1946, mai preci s pe 11 manie, 
vine şi clipa oarbă şi la fel de teribilă: J1 
vreau, dar îl vreau numai fizic. Mint. Mint 
fără ruşine. Îl vreau aşa cum ii visez: la 
picioarele mele . Întreg, adânc, simplu , 
sobru, cald, melancolic şi însi ngurat. .. " 
După două luni de tatonări pe care le bănuim 
accerbe - între timp jurnalul devenise brusc 
discret -, Jeni Maria se hotărăşte să treacă 
pragul: ,,Pentru prima dată în viaţA am dus la 
capăt o legătură sexuală" (2 mai 1946). Este, 
bineîn\eles, dezamăgită : ,.Este cen însă că, 
orice s-ar întlmpla, elanul meu c tăiat''. 
Vinovat este ca totdeauna celălalt: ,.Să ratez 
şi asta în via\ă numai pentru cil omul din fa\a 
mea e un omule\. E un omule\ tare lipsit de 
dimensiuni , plin de orgoliu mic, de 
demnităţi mici, de dorin1a de-a fi 
interesant". O fiin\ă poate la Fel de greu de 
mulri,mit, semănând un pic cu Jeni Maria, şi 
redus pentru totdeauna la numele mic: 
,,Alexandru slă în mine ca un mon de aseară. 
Mi-e silă dl o scriu, dar asta e. A murit ieri 
după amiază, dar houul e încă acolo·· (4 mai 
1946). Ca orice mort care se respectă, 
Alexandru va reveni in jurnal. poate doar 
pentru că Jeni Maria arc atâtea să-i spună. În 
primul rând, c-a fost un 6/a. ,, N-a avut 

adâncime şi sensibilitate suficientă să vadă 
ce lucru excepponal i-a scos viata şi 
întâmplarea în cale. Pentru că o fată ca mine 
este un lucru excepţional". în aceeaşi zi de 
17 mai 1946 îşi regretă lunga şi inutila 
;işteptare: ,,Aştepţi plină la 29 de ani un o_~ 
Î l aştepti fără nici un fel de pretentu , 
necerllnd de la altcineva decât să fie om şi să 
te ia în brate. Şi după atâta amar de 
vreme ... " Altă femeie în aceeaşi situaţie şi 
chiar mult mai tânără ar fi regretat că n-a 
făcut-o mai devreme, nu că s-a lăsat 
păcălită. Dar Jeni Maria nu era altă femeie! 
Anii de întârziere îşi spun cuvântul: ..Îl 
iubesc ca o tâmpită. Mutra lui de motan grav 
şi vioi nu-mi dispare din ochi" (23 mai 
1946). Patima este cu atât mai insuportabilă 
cu cât este mai intens biciuit!: .,Acum în 
sfârşit nu mai e nici un mister în acest 
personaj. E, limpede, destul de minor, 
oarecare. N-are nici un talent la nimic, o 
inteligen\ă de suprafată, o obrăznicie 
impresionantă până la un punct şi care face 
multora impresie, e totul o ambitie şi un 
arivism, fals şi construit în totul" (5 iunie 
1946). Poate pentru că în orice Iove story 
„trebuie doi ca să se desăvârşească" (21 
iunie 1946) - pe ea însăşi Jeni Maria nu se 
pune la socoteală -, flirtează puµn cu un alt 
bărbat, redus de data asta la iniţiala: S. încă 
un rateu! Pe I iulie 1946, contabilizându-şi 
târzia experienµ, constată c-a făcut dragoste 
„numai de trei ori în două luni", şi că 

. bărbatuJ nu pare „deloc grăbit". Aproape îi 
vine să creadă că poate fi vorba de impotent-I 
sau misoginie. ,,Trebuie să adoptăm şi noi 
solutii masculine", conchide pe 17 
septembrie 1946, ca într-un moment ulterior 
de bilan1 să pună o rezoluţie şi mai precisă: . 
„pl'bstul guste bizar" (16 ianuarie 1947). Şi 
fiecare bilant costă: ,,îmi dau seama limpede 
că rămân pe paie şi-mi va fi greu". Apare şi 
un terţ, căruia, înainte de a fi exclus, i se 
refuză chiar şi iniţialele . Sper ca Jeni Maria 
să mă ierte că mă uit pe gaura cheii-n jurnal 
şi fac semn din loc în loc, precum în drcptuJ 
apostilei finale: ,,E mai sucit decât mine 
pentru că eu, cel putin în cotidian, 
reac~onez normal. Eu sunt sucită numai în 
dragoste şi metafizică. _El e şi când îşi leagă 
şireturile la pantofi" (22 august 1947). N-aş 
mai adăuga decât că sfârşitul încoronează 
,jurnalul unei fiinte greu de mulţumit" cu 
un roman erotic tulburător, ba chiar 
molipsitor, dacă-l citim, cum se cuvine, fără 
măsuri de precauţie fals estetică. 

Între timp , Jeni Acterian tradusese 
„Caligula": ,,A mers repede. Camus mă 
plagiază într-un mod dezgustător. Din cauza 
asta a mers repede probabil. Am spus de 
atâţia ani lucrurile astea încât nu-mi trebuie 
nici un efon sil le scot pe hârtie. Astfel stând 
lucrurile mi-e foarte natural să spun că piesa 
e genială. Asta cu ironie. Şi fără ironie tot 
genială este. Asta spusă cu triste\e." (26 
noiembrie 1948). La celălalt pol, în limbul 
celor cu care n-are afinit~ti, se află 
Lamartine: ,,Nimic spontan şi natural. E 
pretenpos, elegant şi pudrat. Este prea 
frumos pentru a fi adevărat, prea studiat, 
prea moral. E scris pentru glorie şi pentru 
satisfacerea vanitătii. Şi asta se vede" (15 
ianuarie 1935). Urmează „Contemplaţiunile" 
lu, Victor Hugo : ,,Nu le pot suferi. Mă 
enervează . E de o fatuitate jenantă" (5 
august 1935). Cum stilul poetic nu-i place 
, decât în poezi_e, îi caută şi-j găseşte nod în 
papură chiar ş, lw Proust, altminteri, adorat: 
. .Stilul lui Proust e prea căutat, prea lucrat. 
Fraza e prea armonioasă, muzicală. într-un 
c_uv!lnt, aduce pu\in prea evident cu 
literatura" (5 iulie I 936). Este într-adevăr 
greu de mul1umit Jeni Acterian. Pe Jules 
Renard îl săpuneşte de-a binelea, supărată 
pe-o cugetare cam în doi peri: ,,La ce bun 
atâta ştiin\ă pentru un creier de femeie! Poti 
să zvârli oceanul sau un pahar de apă, pe 
gau_ra unui ac,nu poate nicicând să treacă 
ma, mul~ de un strop de apă" (6 august 
193_6). Cat despre Jurnalul lui Stendhal „un 
militare tot un militar, chiar când are talent 
de romancier"( 15 septembrie 1938). 

Emil Cioran, care îi scrisese c-a atins un 
~rad _de lucidit_at,~ incompatibil la o fată şi 
mcă m România este criticat pentru prima 
dată în via\ă şi încă pe romiln~te: ,,A face 
d1f~~enţe pe _se~ în ceea ce priveşte 
lucoduatea este_,l_anant. Suntem loli de acord 
că nu cresc luc1zu ca ciupercile în România. 

dar parcă altundeva cresc?" (24 ianuarie 
I 940). De altfel, Jeni Acterian nu este prea 
indulgentă cu contemporanii. De pildă, 
Noica: ,Jmi este antipatic pentru că simt în 
el o ipocrizie cum rar am întâlnit la o 
creatură umană, la acest nivel. N-are nici un 
grăunte de sinceritate, nici măcar fată de el 
tnsuşi. Mă gândes~ uneori că poate să fie 

patologic" (12 martie 1943). Sau Eliade: 
Nu mă entuziasmează deloc acest băiat. 

Foarte simpatic şi inteligent ca om, dar 
c~le sale sunt destul de idioate" (25 iunie 
1934). Să bănuim că Jeni Acterian nu 
suporta lipsa de diletantism din tineretea 
acestor glorii pe cale de instituire? În 
schimb, cu Eugen Ionescu , autorul unui 
proaspăt şi scandalos „Nu", este mai 
întelegătoare: ,,Un tip al dracului de 
inteligent şi pe deasupra cu vervă şi tupeu. 
Când a venit ultima oară pe la noi, era 
încântat de cartea sa. Pentru prima dată văd 
un om care crede în inteligenta sa şi în 
talentuJ său fără să fie un înfumurat. Teribil 
de simpatic şi o dată cu asta urât foc. O 
astfel de vervă că în scurt timp uiti de 
urâţenia lui, sau mai bine zis nu µ se pare 
deloc urât" (I iunie 1934). Patru ani mai 
târziu îl va trata în alt registru: ,,A început s! 
fie ridicul" (7 octombrie 1938): ba chiar îl 
scoate de acum încolo din jurnal. 

Cu universitarii este şi mai dură. La cursul 
lui Negulescu ,;nnebuneşte ascultând vocea 
hârâită şi monotonă a mumiei" (18 
noiembrie 1938). După două pagini din 
Pedagogia lui Antonescu: ,,sărit prin casă şi 
afirmat că top imbecilii trebuie excluşi din 
Universităti" ( 19 septembrie 1938), 
recomandare valabilă încă... La 
Rădulescu-Motru se plictiseşte copios, şi-l 
priveşte de sus, oferindu-i acestuia prilejul 
de-a o trata boiereşte, cu superioar! 
condescendentă. Cum ştim că tustrei au fost 
nişte profesori admirabili şi făcând abstracpe 
de asistenµJ lor, ,,nişte sfenodocµ cu lecturi 
neasimilate'', precum bunăoară dl. S. cu care 
am prins-o ceva mai devreme în flagrant 
delict de flirt, Jeni Acterian, prin figura sa 
intelectuală, ne confirmă încă o dată că 
marna învăt-ăturii este autodidaxia. 

Cu două licenţe obµnute, în filosofie şi în 
ana dramatică, Jeni Acterian va rata dou! 
cariere, prima din cauza celor patru ani de 
război. care-i întrerup brutal doctoratul, a 
doua datorită maladiei Hodkin, care o 
smulge de pe scenă în patru ani de chin, ca 
să se realizeze plenar, aşa cum a vrut 
destinul, în paginile jurnalului, întrerupt şi 
acesta brusc de o maladie probabil tipică 
jurnalelor intime, dar necunoscută noul!, pe 
22 august 1947, după cinsprezece ani de 
frenezie a scrisului. Dacă nu cumva este 
soarta jurnalelor să rămână neterminate, 
precum Simfonia aceea de Beethoven, mi se 
pare a noua. Ca viaia însăşi de care şi Jeni 
Maria s-a „împiedicat" o vreme „ca-ntr-o 
fustă", ştiind din vreme că n-o să dureze, 
după cum şi acest epitaf scris la douăzeci de 
ani ne-o ilustrează : ,.Şi iaca asta fuse Jeni 
A.: se născu, suferi, trăi , muri. N-a murit 
încă, dar n-are a face. Tot aia e. Şi mă rog, 
Doamnelor şi Domnilor, să nu credeµ că a 
fost o vială prea bătută de soartă. Că o s! 
ziceµ, ce suferi tu în definitiv atât de mult? 
Ce µ s-a întâmplat aşa grozav? Apoi ce să 
spun? Că zău nu mi s-a întâmplat nimic 
grozav. Doar atât că m-am născut. 
lncolo ... "(25 decembrie 1936). Întârzierea 
de aproape o jumătate de veac cu care 
jurnalele celor doi Acterian, Jeni şi Arşavir, 
văd lumina tiparului a lucrat în favoarea lor. 
Publicate la timp1 ,Jurnalul unei fiinle greu 
de mul1um1t" ca şi „Jurnalul unui 
pseudofilosor• ar fi fost probabil .uitate între 
operele mult mai ilustre ale 
contemporanilor, sau eventual amintite în 
apendice de către unii mai scrupuloşi, la 
capitolul lucrurilor maliµos-gratuite. Citite 
cu perspectiva de-acum, când fiecare opera 
constituită între timp îşi are locul său bine 
precizat în raft, jurnalele acestea aduc în 
literatura română un inconfundabil şi necesar 
sul Acterian, un stil al ratării acceptate cu 
superioară detaşare de fratele Arşavir, s_au 
refuzate cu îndârjire de sora Jeni Mana. 
Fratele şi sora noastră, a bie~lor glosatori -
asta spusă cu ironie. Sau şi cu triste1e. Nu 
înainte de a ne da seama cam cât din operele 
citite astăzi cu veneraţie pluteau în aerul 
epocii încă de pe atunci. 

Nicolae DIACONU 

,t Jeni Acterian, Juma/ul unei fiin/e greu de 
muf/umit, Bucureşti, Editura Humaniias. 
1991 
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Romul MUNTEANU 

Revistele româneşti şi problemele culturii 
Oricât de îndepărtate ar · 

părea obiectivele presei 
româneşti din aceste ultime 
două secole din istoria 
neamului nostru, suntem 
convinşi că cine va cerceta 
nevoile constante pentru care 
aceasta a pledat mereu, nu va 
putea să nu observ.e eforturile 
unor publicaţii de-a se adapta 
cerinţelor unui public în plin 
proces de dezvoltare şi 

diversificare. Departe de noi 
gândul de-a întoarce presa 
românească actuală spre 
experienţe străvechi. Totuşi 
cine va avea răbdarea să caute 
revenirea periodică a unor 
dezbateri privitoare la cultură 
are şansa să descopere 
anumite programe constante 
din gazetele şi revistele noastre 
de odinioară. 

Am observat, de pildă, că în 
cele mai multe periodice de la 
începutul secolului al XIX-iea 
şi, mai cu seamă în cele din 
Transilvania, accentul cădea pe 
luminarea neamului prin cărţi 
variate şi informaţii diverse, 
care să poată fi asimilate de 
cititorii din cate~orii sociale 
extrem de largi. · 1n programul 
Bibliotecii romăneşti (Buda, 
1821), alcă.tuit de Zaharia 
Carcalechi, ne este dat să 
citim : .Toate neamurile cele 
luminate au aflat cum că a scrie 
cărţi , şi acelea a le împărtăşi 
oamenilor săi, e cea · mai 
încuviinţată mijlocire de-a 
lumina noroadele, cu 
întâmplatele ale alto.ra lapte, a 
le abate de la rău, şi a le aduce 
spre cele mal bune." 

Cărţile, în mod special, cele' 
de istoria lumii sau a 
provinciilor româneşti de 
odinioară, cărţile de religie, 
economie , cărţile despre 
agricultură şi neguţătorie, erau 
apreciate ca nişte cer.inţe de 
prim ordin. La aceste scopuri 
se adăugau mereu altele, 
legate direct de interesele 
profesionale, politice sau 
culturale. Cine reciteşte astăzi 
programul alcătuit de I. Eliad(e) 
şi C.Moroiu cu prilejul lansării 
Curierului romănesc (1929) 
poate detecta cu uşurinţă 
destinatarii cărora se adresau. 
Gazeta aceasta pentru .toată 
treapta de oameni" , viza cu 
precădere politicul. După 
acesta urma liniştitul literat şi 
filosof, apoi bilgătorul de 
seamă neguţător, iar în cele din 
urmă asudătorul plugar. 
Puţine încă la număr, 

gazetele româneşti de 
odinioară aveau structura unor 
magazine cu informaţii 
eteroclite. Când Curierul romăn 
(sic!) din 1847 anunţa doar 
Proiectul Bibliotecii universale, 
Eliade Rădulescu îşi detalia 
programul pe alte planuri , 
Pilduitoare şi astăzi. Gazeta, 
scria el .Primeşte în coloanele 
sale orice articol, pe cât va ierta 
cenzura, şi primeşte şi însuşi în 
contra sa. Se pot adică 
totdeauna a se dezbate păreri, 
a se afla adevărul şi între 
oameni pentru dorinţa 

adevărului să se formeze şi mai 
strânse legăture." 

Ştafeta cultivării neamului 
circula prin toate provinciile 
româneşti de . odinioară . 
Români prin .cuget şi simţire" , 
cărturarii din Transilvania 
puneau accentul pe şcoli, cărţi, 
publicaţii şi .novele" din care să 
rezulte o corectă cultivare a 
limbii. Când a apărut Gazeta de 
Transilvania (1838), G.Bariţiu 
anunţa că urmăreşte .lăţirea 
ştiinţelor şi a cunoştinţelor, 
împărtăşirea ideilor la toate 
plasele de oameni". 

Şi pe măsură ce civilizaţia şi 
cultura românească au început 
să evolueze într-un ritm tot mai 
accelerat, şi obiectivele presei 
noastre literare reuşeau să se 
acorde cu marile idei ce 
traversau Europa în anii de 
debut ai romantismului. 

În Introducţia sa la Dacia . 
literară (1840) Kogălniceanu 
Iace un adevărat istoric al 
presei, pentru a ajunge la 
obiectivele timpului său: 1) 
.realizarea dorinţii ca românii 
să aibă o limbă şi o literatură 
pentru toţi; 2) compuneri 
originale care nu omoară duhul 
naţional. 

Nu este în intenţia noastră să 
readucem în memoria cititorilor 
marile etape din istoria presei 
literare româneşti. Decupăm 
doar unele principii istorice din 
gândirea că.rturarilor care 11u 
pus temeliile gazetelor noastre 
de odinioară şi au creat un crez 
naţional capabil să transforme 
revistele în adevărate vetre de 
cultură. Să nu uităm că şi 
altădată revistele dispăreau 
după câteva numere , erau 
interzise de cenzură, dar 
apăreau altele, care duceau 
mai departe aceleaşi 
convingeri. De la Maiorescu la 
E. Lovinescu ·s-a menţinut o 
anumită linie de comportament 
în cultură, aşa cum o altă 
direcţie ducea de la Eminescu 
până la N. Iorga etc . 
Confruntarea cu dificultăţile 
vremurilor nu i-a adus niciodată 
nici pe scriitori nici pe critici 
într-o stare de paralizie sau de 
lamentare generală. 

În primul număr din 
Convorbiri literare regăsim un 
tablou de epocă ce ne aduce 
aminte de starea de 
descumpănire şi confuzie din 
vremurile noastre . .în mijlocul 
agitaţiilor politice de care fură 
cuprinse toate spi rilele în 
România, mişcarea literară, 
susţinută înainte cu mult 
succes de foile literare atât de 
cunoscute şi preţuite de toată 
societatea, a încetat cu totul . 
Când vorbesc pasiunile politice, 
arta şi ştiinţa îşi ascund 
producerile lor liniştile . Acum, 
însă, când în România liberă 
politica a luat o cale mai 
statornică şi spiritele sperează 
într-un viitor mai regulat, să 
observă natural reînceperea 
ocupaţiunilor literare•. 

Şi dacă vorbim de tinereţea 
celor care conduc astăzi diferite 
reviste literare sau instituţii de 

cultură, experienţele mai vechi 
demonstrează că vârsta nu 
este o scuză, ci mai degrabă 
un avantaj. Să ne aducem 
aminte câţi ani avea 
M . Kogălniceanu , T.Maiorescu 
şi N.lorga când au devenii 
profesori la universitate sau 
când au preluat conducerea 
unor reviste, cenacluri, ori alte 
instituţii de anvergură 

naţională . Nici viaţa lor de 
oameni politici, şi directori de 
conştiinţă nu a fost uşoară , 

fiindcă adversari politici sau 
literari dispuşi să-i lovească cu 
argumente mârşave , au existat 
întotdeauna. Şi dacă ne 
întoarcem iarăşi în actualitate, 
putem spune că pauperitatea 
unor programe literare de 
astăzi , incapabile să polarizeze 
tinerii în jurul unor reviste este 
descurajantă, dar nu veşnică. 
Să ne reamintim ce spusese 

E. Lovinescu, când a pus 
bazele revistei Sburătorul. Era 
în anul 1919. E. Lovinescu s-a 
simţit obligat să precizeze că 
.Programul va ieşi din talentul 
celor ce vor publica în 
Sburătorut meritul unei reuşite 
stă în limitele scrisului 
colaboratorilor." 
E.Lovineşcu ştia, aşa cum 

trebuie să · se convingă şi 
contemporanii noştri, că 

succesele unei reviste literare, 
chiar şi atunci când era 
susţinută de uh cenaclu, 
reprezintă un fenomen de 
durată, un proces de selec)ie a 
valorilor confruntate adeseori 
între ele în mocj direct. E. 
Lovinescu practica o largă 
înţelegere faţă de ~aspeţli din 
cenaclul Sburătorul încât unii 
critici (V. Străinu, Ş. 

Cioculescu) puteau să apere 
puncte de vedere diferite. La lei 
ca şi T.Maiorescu, criticul de la 
Sburătorul s-a străduit să 

menţină disputele literare în 
afara polemicilor politice de 
odinioară. Or, multe dintre 
revistele noastre de azi sunt 
nişte segmente ale vieţii 

noastre cultural-politice. În 
paginile lor literatura a scăzut 
în favoarea altor fenomene 
socio-politice şi mistico-lilo
solice. Numele unor scriitori de 
o rară banalitate abundă în 
paginile lor lipsite de culoare, 
interşanjabile. Este o eroare ca 
cineva să-şi închipuie că o ţară 
are nevoie de atâţia autori 
mediocri pe cap de locuitor. 
Populismul practicat în revistele 
noastre nu poate opri acest val 
agresiv de mediocritate. 

Revistele noastre duc lipsă 
de autentici directori de 
conştiinţă, îndrăzneţi, capabili 
să rupă iluzia că tot romAnul e 
poet, iar poeţii noştri sunt toţi 

• geniali, fără difşrenţiere, 

născuţi cu legendara carte în 
mână, ca Făt-Frumos. 

7 

INEDIT 

Ion BĂIEŞU 

JURNAL 
Duminică, 7 decembrie I 986, ora şase şi zece minute. Astă-seară, la 

22, 30, plec în Japonia, cu grupul de ziarişti care înso\eşte echipa Steaua 
la meciul cu campioana sud-americană River Plata. Ştiu de plecarea 
aceasta de circa zece zile şi, de atunci sunt într-o stare de excitape şi 
efervesceniă pc care nu mi-o pol stăpâni în nici un feL Aprobările şi 
aranjamentele de plecare, ca de obicei, sunt surse· de încordare şi 
suspans până-n ultima clipă. Abia alaltăieri am primit paşaportul şi 
biletele de avion. Iar acum m-am decis să-mi pn un jurnal al călătoriei, 
în speran1a că ceea ce voi vedea şi în\elege îmi va ajuta la ceva. 1n 
principiu, nu accept ideea jurnalului, dacă e ţinut pentru a fi publicat (de 
obicei, post-mortem) e nesincer, sau suspect de 101 felul de tertipuri şi 
scopuri obscure (răzbunări şi delapuni fală de contemporani etc.), iar 
dacă îl scrii doar pentru tine însuţi e inutil. Să scrii o carte pentru un 
singur lector?! Stupid. Totuşi, am încercat un jurnal în două rânduri. 
Ultima oară, în 1985, când, ieşind cu Fănuş de la Casa Scriitorilor şi 
pornind (cu maşina mea) pc Calea Victoriei în sus (adică spre Piaµ 
Victoriei), am fost martorii unei scene năucitoare . La bisericuţa de 
vizavi de Academiei se tenninase o slujbă de înmormântare, iar mortul 
fusese scos şi pus în maşina mortuară. Motorul acesteia însă, nu po_rnea 
(bateria descărcată) . Atunci, cei care înso1eau mortul (rudele, prietenii), 
circa :rece persoane, aq început să împingă maşina, căre refuza. s-o ia din 
loc . Pe Fănuş 1-a cutremurat scena şi mi-a zis : .,Imaginea asta e 
uluitoare, iar noi suntem nişte tâmpip , că nu pnem un jurnal. Câte 
poveşti de-astea n-am pierdut în viafă! Insă, a continuat el, începând de 
azi, ne apucăm de jurnal!" Am jurat şi am început să-l ţin. Nu mult. Cu 
intermitenţe, vreo câteva luni . Apoi , recitindu-l, am renunµt Nu era, 
de fapt, un jurnal, ci doar notaţii de lectură. Nimic din gândurile intime 
şi întâmplările personale, cunoscute doar mie, ca desfăşurare şi 
semnificape. Sfială sau lene? Probabil că amândouă. Dar Fănuş s-o fi 
ţinând oare de cuvânt? L-am întrebat asta, dar s-a fficut că nu mă aude. 
Am căutai pe birou, prin sertare, ba chiar sub pernă şi sub saltea. N-am 
dat decât peste nişte sticle goale de „Wiborowa". Recunosc însă, că 
citesc cu mare interes jurnalele şi memoriile altora. Recent, cineva mi-a 
dat cu recomandarea expresă de a-l citi. jurnalul lui Julien Green. ,,Are 
lucruri extraordinare", mi-a spu_s. într-adevăr, interesant. Tipul a avut o 
voinţă extraordinară: adică să-şi note:re gândurile vreme de 54 de ani, zi 
de zi . Are multe lucruri tulburătoare. În orice caz, jurnalul e mai 
palpitant decât romanele lui. Am recitit ,.Leviathan" şi ,.Miezul nopţii" şi 
mi se par depăşite, lipsite de modernitate şi subtilitate, Revenind însă, la 
scopurile mele, trebuie să mărturisesc că aceasta capătă în viata mea o 
semnificaţie aparte. Hotărâsem, cu aproape doi ani în urmă, când am 
trecut printr-o încercare decisivă , în urma căreia mi-am schimbat 
fundamental slilul de viajă (şi, împreună cu el, felul de a gândi) să nu 
mai călătoresc nicăieri, să mă retrag şi să stau aproape tot timpul cu 
mine însumi, deşi acest gen de existen!A e străin şi impropriu firii mele 
superficiale şi indiferente fajă de destin. Şi, totuşi, posibilitatea unei 
aventuri m-a răscolit şi m-a întors la vechile patimi, adică cea a 
călătoriilor, a aventurii . Şansa de a vedea China şi Japonia (poate unica 
în viajă) m-a pus în stare de alannă. Trebuie fllcut din ea un eveniment 
De aici, decizia de a ţine acest jurnal. 
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Lucian C I U 

Ideea că apariţia seriei noi din Literatorul e ţesută şi învăluită în mistere de 
nepătruns a fost multă vreme subiect de comentariu chiar din partea celor care o 

lnventa.r..eră decretând-o cruntă. Însă, dincolo de imaginaţia febrilă a confraţilor (nu 
toţi, evident), realltatea e dintre cele mai prozaice. Până când flerul viitorilor istorici 
literari va face lumină, nu putem să nu remarcăm că .biografia" Literatorului s-a 
ingroşat simptor tncă înainte de apariţia primului număr, când revista (nenăscută) 
avea deja, prin intermediul cabalei bine temperate, imaginea unui monstru hidos, 
menit a azvârli flăcări ucigătoare prin toate cele patru capete (ale comitetului 
director). în articolul program se anunţau îndeletniciri dintre cele mai paşnice dar mai 
cu seamă lipsa de Interes pentru lupta politică, ceea ce a fost interpretat (!?) calcul 
rece şi pact cu puterea. Rezulta că în paginile apolitice ale revistei se ascund 
nevolnicii literaturii române şi acoliţij lor. Cine sunt aceştia, iată o intrebare care 
merită răspuns: protolegionarul Eminescu, bătrânii învechiţi ln rele Sadoveanu, 
Arghezi şi Călinescu, colaboraţioniştii Marin Preda, Nichita Stănescu, şi chiar 
Canstantin Noica. Iar dacă semnatarii unor articole de atitudine împotriva atacurilor 
demolatoare ce vizau insuşi patrimoniul literar naţional s-au numit Fănuş Neagu, 
Marin Sorescu, Eugen Simion, Valeriu Cristea, Gheorghe Tomozei sau Dumitru Micu, 
ei au fost consideraţi tn bloc sau fiecare in parte .vânduţi" puterii. Îi poftim pe cei ce-şi 
exersează dezinvoltura sau supleţea intelectuală prin formula amintită să se înfrupta 
şi ei din .avantajele" Literatorului (nesiguranţa apariţiei, datorii la tipografie şi 
culegerea computerizată, lipsă acută de fonduri de orice fel, salarii neplătite cu 
lunile). Suntem siguri că nu o vor face atâta vreme cât aceştia ştiu foarte bine că în 
tara noastră înjurătura ţinând loc de argumente mult mai bine subvenţionată, chiar şi 
de ... putere. Mai că-ţ, vine să te întrebi ce-o fi în mintea redactorilor şi pe ce lume 
trăiesc ei. contestaţii. Astfel au apărut, învăluite în .mistere" de tot felul, cele 100 de 
numere din Uteratorul. 

De partea cealaltă, mereu atenţi, contestatarii noştri. Cei care i-au explicat foarte 
plastic unui scriitor american de origine română cum se traduce în limba engleză .a 
colabora la Literatorul" (to get the kiss of death), cei care surpau regimul de tristă 
amintire prin vilele de odihnă şi creaţie ale Uniunii Scriitorilor, martiri ai filosofiei sticlei 
jumate goală, jumate plină, specialişti ai plasării în unghiul mort al vieţii sociale (poa' 
să ningă/poa' să plouă), autoinstalaţi peste noapte procurori ai N0rnbergului literar. 
Alături de vehemenţii roşi până şi la coate de felurite invidii, o seamă de tineri 
condeieri au simţit că denigrarea marilor scriitori (dipăruţi sau în viaţă) poate fi un bun 
capital pentru o disidenţă sui generis, de ultimă oră . Ei o fac dintr-un impuls lesne de 
înţeles. Şansa de a fi băgai în seamă în timpurile de azi e direct proporţională cu 
absurditatea înjurăturii, cu disperanta \ipsă de caracter, cu enormitatea ambilusului 
vocal, calculabil şi pe hărtia tipărită. Nu le amintim numele pentru că, de fapt, asta 
vor, iar noi le refuzăm dreptul la existenţă pnn ură . Şi suntem de acord cu un lucru: 
cucerirea vârfurilor literare nu se face prin cerere de scuze. Dar nici prin .darea la o 
parte" a scriitorilor care reprezintă cea mai stimabilă (prin valoare) bibliotecă de 
literatură contemporană, spre a pune în loc venin şi nu cărţi. Deocamdată, opera lor, 
vorba bine cunoscută, continuă să strălucească prin lipsă. 

La 100 de numere, caravana Literatorului trece mai departe. 

Nicolae ILIESCU 

"'1ntâi de toate. o revi· :a literară e·ste un 
portret al cot 1d1 1ului, un loc de 

intăln,re cu poezia. " ;cnsoare de aiurea, 
o naştere de ever ment, un mijloc de 
,nlormare şi de armare, un fel de 
prnslare de servi• , pentru cititor 

O revistă Iii rară nu-i apolitică, în 
sens, casnic al termenului. ea pune 
probi,,ma înţele„erii poli1iculu1, îmbrăcat 
în S"1oking-1JI d~zbaterii de idei, nu în 
blu, ,nul pâtdt a trageri, de sfon. 

O revista 1, 1 ;rarâ nu-, partizană, în 
see ;uf hch1•novat al cuvântului, ce 
propune o sc.1ra de valon suficientă sieşi 
şi slrăz·, per ue locuiesc semnatarii. 

O revIst, literară nu pune preţ pe 
topun, c, pr impactul social al acestora. 

O revisl literară este: o repede ochire 
a stane, tarare a unui moment şi a unul 
~,nlur g agrafie. o învăţare a c1htulul, o 
"'rad1c, re a scrisului, o amprentă 
iăptăr.1naIa a une, şcoli. o cănlănre a 
1teratJri1 ş, a culturii. (D,n complex 

mela 11at la focul calduţ al 
mah, ,ag,smului funciar rastumăm scara 
de tlon înainte de a f, înţepenit-o bine 
pe ?dere spaţiului mion11c ş, credem că 
or e revistă literara propune un geniu. 
d, ~a modelul francez dar uităm că 
S;rbona a fost întemeiată în secolul al 
• e,sprezecelea). 

L1teralo1t1I este o revistă literară. poate 
singura 

Nicholas JORDAN 

Am debutat în proza românească pe 
4 octombrie 1991, chiar în acest ziar -
LITERATORUL, nr. 5. De atunci au 
mai apărut alte 95 de numere, fiecare 
mal interesant decât precedentul. Ştiu 
ce vorbesc. Am paginat deja zeci de 
articole ale acestei reviste. Mi-a folosit. 
Sper să paginăm împreună şi numărul 
1000. (Ce mai e mia în ziua de azi?) 

Corina COSTOPOL 

Am păşit pentru prima oară în 
redacţia Literatorvlui la sfârşitul 

lui_ august '91, chiar în febra pregâtirii 
primului număr. Mă stăpâneau stări 
nedefinlle, iar în minte îmi stăruiau 
imagini. ca ni~te colaje livreşti despre 
to\I scr11ton1 pe care urma să-i 
întâlnesc. Ş, totuşi, oricâte scheme 
prealabile m,-aş fi făcut, orice început 
are un firesc al lui, o logică aparte. De 
data aceasta. s-a întâmplat să fie 
cuprins într-un simplu gest de 
strângere de mâna şi o clipă de tăcere 
ce înlocuia multe vorbe meşteşugile 
Săptămânile au început să curgă 
înnodându-se în luni - o bucu ,,e 
înmulţită de o sută de ori. Nu f'Ste 
acum momentul să relatez am,nt,ri 
în tâ mplă.n din redacţie, nu ar,; 
suficienta distanţă în timp s-o fac Mi se 
pare ma, polrivit a sugera un fer de a fi 
care ne leagă. pe toţi, un fluid , are se 
transmite în cerc ş, care, în final, ne 
uneşte dincolo de diferenţieri Sd.J limite. 

Tot aşa cum in tabloul lui l<.'ee multe 
frunze distincte. egale se imb•nă într-o 
obsesivă repet,ţ,e. unele în altele. ca toi 
atâtea inimi pulsând .. 

Literatorul nr. 31/1S~3 .s:. 

Andrei GRIGOR 

Eposibil ca , pe lângă o 
convenţională rotunjime jubiliară, 

mulţi să nu mai vadă în existenţa de o 
sută de numere a Literatorului şi altceva 
decât un prilej rutinier de festivisme 
vanitoase. Şi dintre cei care aşteaptă cu 
bucurie şi speranţă fiecare apariţie a 
revistei (nădăjduiesc să o facă în 
continuare, iar bucuria şi speranţele să 
le fie împlinite) şi dintre cei care o 
pândesc spre a revărsa asupra ei 
.destoinice" trivialităţi (sunt convins că o 
vor face şi de acum încolo cu aceeaşi 
jalnică juisare prin vârful bont al 
condeiului). Pentru o publicaţie culturală, 
un astfel de regim de receptare e un 
indiciu sigur al normalităţii , iar Literatorul 
nu a ambiţionat să o depăşească, 
fiindcă, în acest caz, excepţia ar fi tot 
una cu platitudinea. Or, existenţa unei 
proeminenţe a reliefului poate fi atestată 
atât de cei care o contemplă cât şi de 
(!ceia care o sapă, încrâncenaţi, pe la 
poale. De aici, două măsuri posibile de 
evaluare. care nu generează însă un 
adevăr de mijloc, căci încrâncenarea 
complexată nu prea· naşte adevăruri. Cel 
mult icnete şi scrâşnete. Adică, la scară 
culturală, prea puţin , dacă nu chiar 
nimic. 

În acelaşi sens cu una sau în contra 
celeilalte, o perspectivă din interior riscă 
un grad accentuat de subiectivitate. Mi-o 
asum, totuşi, deopotrivă cu inevitabilul 
risc, pe care cred că nu declaraţii 
circumstanţiale ii pot diminua, ci câteva 
date mai puţin convenţionale şi jubiliare. 
E un prilej de a le .divu lga" cu. 
convingerea că alura, credinţa şi condiţia 
de existenţă a unei reviste reprezintă, 
cumva, şi însumarea alurii, credinţelor şi 
condiţiei de existenţă ale fiecăruia dintre 
redactorii săi. Atribui părţii mele de bilanţ 
o intenţie pur confesivă şi nu una 
polemică. 

Am pornit la drum cu Literatorul, 
convins că direcţia pe care avea să o 

Valerian SAVA 

ll®® 
urmeze (şi a urmat-o!) e în acord cu 
propriile-mi convingeri şi că, într-un 
raport de forţe (numeric) care-i era 
defavorabil, chiar şi o contribuţie mai 
puţin exersată în ale publicisticii ii putea 
fi utilă. Am preferat unui prestigiu 
iluzoriu, deloc greu de obţinut prin 
alinierea la dogma .opoziţionistă" şi 
demolatoare din cultură, înaintarea fără 
aplauze în sensul propriei mele 
conştiinţe. Nu am urmărit să fac carieră 
publicistică, dar nici simplă .funcţionărie" 
gazetărească. Mi-am exprimat, deci, 
părerile, absolut liber şi sincer, în câteva 
articole cărora li s-a răspuns cu injurii şi 
băşcălii lăbărţat şmechereşti. Am fost 
surprins de câtă ură şi câte vorbe goale 
ţin loc, la unii, de inteligenţă, dar surpriza 
a trecut repede, învinsă de convingerea 
că , în lipsa unor contraargumente lucide, 
aveam dreptate şi că există un număr de 
cititori care gândesc la fel. Am scris 
câteva cronici literare în care judecata s
a ţinut departe de prejudecată (politică 
sau de altă natură). Am făcut toate astea 
nu dintr-o vocaţie a martirajului şi nici din 
oportunism cum m-au acuzat unii (grăbiţi 
să-şi întreacă în vorbe gândirea), cărora 
le sugerez să redefinească termenul_ -
comparativ cu propria lor experienţă -
adăugând câteva date esenţiale: nu am 
făcut nici o călătorie în străinătate şi nu 
am primit o casă în schimbul părerilor 
exprimate. Îmi „sponsorizez" singur 
ideile „oportuniste", cu circa jumătate din 
salariu (ptimit uneori, ca acum , în 
preajma concediilor estivale, cu 
întârziere de câteva luni) plătită pentru 
găzduiri mereu schimbătoare. 

În câte ceva din toate astea (fără nici o 
intenţie de orgolioasă identificare) se 
reflectă imaginea şi condiţia de existenţă 
a Literatorului. La bucuria că destui 
cititori mi-au apreciat corect partea de 
contribuţie, adaug recunoştinţa pentru 
cei dragi, în a căror generoasă 
înţelegere îşi află originea şansa de a fi, 
la Literatorul, eu însumi. 

Un stigmat al provincialismului în literatura şi cultura română e şi acela al 
considerării artelor neliterare ca minore - fie simple auxilii facultative, loisir-uri 

ce pot fi ignorate în lipsă de timp, fie ca utilitarisme ilustrative şi pecuniare, de regulă 
prin intermediul unor regizori-<:olaboratori aleşi dintre mediocrii destul de servili spre 
a fi umbrele .literatorilor", dar şi suficient de veleitari pentru a asigura intrarea în 
producţie ca atB(e a textului dat. Am \inut din capul locului să fac parte din redacţia 
noului Literator şi pentru că toţi cei patru directori ai săi probaseră cu aplicaţii 
profesioniste vocaţia ieşirii din acest provincialism. Ei fac în acest sens „politica" 
fondatorului revistei din 1880, Macedonski - primul care a intuit la noi, cu toată 
a_cu,ta tea, ş, a tradus în poezia sa „muzicală" şi în prozele sale „picturale", 
sinestez11le cerute din pragul acestu i secol de o artă a cuvintelor din ce în ce mai 
nemulţumite de ele însele. Paralel cu opera lor literară, Marin Sorescu e pictor 
consacrat ş, a sens despre spectacolul de teatru şi despre arta ecranului texte 
consemn_ate în !~şele bibliotecilor de specialitate, Fănuş Neagu e scenarist cu o 
f1l1Ţ1ograf1e an:ipla: pe va'.i~te palier~ de gen. şi formulă, Eugen Simion şi Valeriu 
Cristea sunt din stIrpea cntIcIlor literari modern, pentru care trimiterile la celelalte arte 
nu pot li_ps i din exegeză şi _care îmi acordaseră privilegiul de a colabora , prin 
inter_med!ul meu, la _re 115.t': Cinema, primul dintre ei la numărul inaugural. Ar fi multe 
de tacul in aceste direcţ11, incât urarea pe care o adresez revistei la numărul 100 e ca 
timpul câştigat_ şi spaţiul economisit prin refuzul politizării partinice şi activiste să fie 
convertite parţial, spre folosul beletristicii, în mai productive deschideri spre celelalte 
arte. Cu noile tehnic, ale .ere, aud10-v1zualului", poate nu vorp ajunge în mileniul 
ur1;1ător făra ~':· după Francisc Munteanu şi Nicolae Breban, şi alţi scriitori să treacă 
e, inş,ş, uneon in spatele .camerei-stilou". 

Osulă de numere ale .Literatorului" 
. _vor să spună ca am câştigat şase 

panun 
Unul cu mine însumi , care n-am 

depăşit orizontul 17 la nici una dintre 
cele 4 reviste pe care le-am lansat după 
decembrie '89. 

_Un al d_oil:a, cu Fănuş Neagu, care 
m,-a z,s ca ba, tu n-o să apuci pe-aic, 
Drăgaica. Şi iată că suntem în prag de 
Sfânta Maria. 

Un al treilea, cu Marin Sorescu 
redactorul şef care-şi începe fiecare ~ 
treia listă a r~ ucenlor de personal cu 
numele meu, dar n-a descoperit, încă . 
unde este plasată case ta tehnică a 

revistei. 
Un al patrulea, cu Nicolae Manolescu, 

obstinat în ideea că dacă politică nu e, 
nimic nu e. Şi iată că ceva tot e: 
.Literatorul". 

Un al cincilea, cu soţia mea, care este 
convinsă că dacă nu ştiu să desenez un 
şotron, o revistă nici atât. 

Şi, în sfârşii , un al şaselea, cu Andrei 
Pleşu care, pe când era ministru al 
culturii, a lăs at să ri10ară o revistă al 
cărei arhitect eram, zicând ca Petre 
Roman, şeful său de atunci: sună ca 
dracu. De unde se vede că exislă 
sintagme care fac ceva carieră chiar 
împotriva evidenţei. 
Aşa slând lucrurile , accept pariuri 

pentru numărul 1 OOO. [ 
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Al.PIRU Ştefan Augustin DOINAŞ 

Literatorul este revista la 
care am aderat de la 
început şi în care m-am 
simţit de la primul număr 
printre ai mei. Înţeleg să-i 
rămân permanent devotat. 

Felicit revista Literatorul pentru cele o sută de numere pe care 
le-a scos până acum. Am colaborat cu plăcere la această revistă şi 
probabil voi colabora în continuare. Am întâlnit acolo o serie de 
colegi alături de care mi-a plăcut să-mi aştern semnătura, pentru 
stima şi aprecierea pe care le-o port. Găsesc că Literatorul este o 
publicaţie foarte interesantă, dedicată exclusiv literaturii (e nevoie 
azi şi de-o asemenea revistă), de un nivel cu totul remarcabil. 

Îi doresc La Mulţi Ani' 

George BĂLĂITĂ 

Într-o vreme când interesul 
pentru literatură apare 
diminuat considerabil , 
Literatorul rezistă şi arată 

bine. O adevărată revistă 
literară . O citesc cu plăcere. Şi 
aştept numărul 1 .OOO, după 
care mai vedem. 

Adrian PĂUNESCU 

Nu se poate face nici 
măcar o lume strâmbă fără 

cultură. Trebuie ca toate 
instrumentele spiritului din 
perioada socia listă să se 
îmbogăţească, nu să cadă în 
paragină , nu să se 
dezamorseze şi să se 
dărâme, aşa cum se întâmplă 
din păcate. 
Trăim paradoxul ca.într-o 

societate care şi-a câştigat 
dreptul la religie, să nu mai 
ave m nici banii pe care-i 
aveam în vremea ateismului, 
pentru păstrarea bisericilo r. 
Faptul se petrece şi în 
cultură. Suntem liberi. într
adevăr liberi, dar au murit 
aproape toate publicaţiile de 
cultură. Doresc viaţă lungă şi 
prosperitate reviste i MARIN PR·EDA . 70 
„ Literatorul", ca unui 

Florian PITTIŞ Mircea NEDELCIU patrulater magic , de spirit , 
vegheat de patru mari nume 
ale literaturii române: Fănuş 
Neagu, Marin Sorescu , 
Eugen Simion , Valeriu 
Cristea. Dacă n-aş şti că 
le-ncurc biografiile , le-aş 
declara aici: ,,Sunt alături de 
voi, dragii mei." 

Literatorul? Superb! De 

fiecare dată când îl găsesc, 

şi îl găsesc numai la 

chioşcul din faţa Muzeului 

Literaturii Române ... La 

multe numere! 

Urez mulţi ani revistei 

Literatorul şi o invit la Târgul 

de carte din pavilionul AS 

din Parcul de Expoziţii. O 
prezenţă echilibrată şi 

sobră. 

Valeriu RÂPEANU 

100 de numere care au dovedit că echilibrul 
intelectual poate să fie o realitate a culturii noastre. 

100 de numere care au dovedit că dialogul nu 
rămâne doar o himeră. 

100 de numere care au proclamat şi au dovedit 
virtuţile spiritului constructiv. 

100 de numere în care ideea continuităţii spirituale 
s-a vădit a fi o realitate. 

100 de numere în care Frumosul a devenit nu un 
scop în sine ci un ideal slujit cu smerenie şi 
devoţiune. 

100 de numere în care ceea ce e românesc s-a 
afirmat în mod firesc şi fără complexe provinciale. 

100 de numere în care fenomenul universal a fost 
asimilat cu certitudinea că nu suntem nici o sub
cultură, nici o infra-cultură, nici o cultură periferică ci o 
Cultură cu un trecut, cu un prezenr şi un viitor. 

100 de numere în care s-a avut în vedere opera şi 
nu poliţele - imaginare de cele mai multe on - care 
trebuiesc plătite autorului. I 

100 de numere prin care cultura românească în 
toate componentele ei a arătat că poate biru, 
economia de piaţă şi spiritul de piaţă spirituală care ,

1 
ne sufocă. 

Sorin PREDA 

Literatorul nu are vârstă. Cine vrea să se 
convingă de acest adevăr nu trebuie decât 
să ia revista şi să o citească. Chiar dacă mai 
îmbătrânim cu fiecare nou număr. Literatorul 
rămâne acelaşi, sfidându-ne cu vârsta sa 
dincolo de orice vârstă. · 

Tudor Dumitru SAVU 

După decesul cultural al României literare 
şi al Luceafărului, urmate de alte decese 
culturale de mai mică jale şi învierea mor1ifor 
ca presă politică de zurbă, piaţă şi injurie, 
singurul semn într-adecăr cultural al 
Bucureştilor a rămas Literatorul. Eleganţă , 
ech1l1brată, dispreţuind seniorial mocirla 
politicului de cafenea sau de stradă, 

0
Lileratorul" s-a încăpăţânt româneşte să 
creadă şi să promoveze valorile naţionale 
autentice şi dialogul deschis cu mişcarea 
culturală europeană ş, universală. Ştaiful 
Litemtorului s-a impus spre bucuria tuturor 
celnr care n-au îmbrăţişat nici ideea 
,.deşertului cultural" pe care l-am fi străbătut, 
nici pe aceea a demolării primitive de valori 
fundamentate pe ~ritorii extra-culturale. 

Magdalena Popescu BEDROSIAN 

Citesc Literatorul, când îl găsesc, cu un sent iment de 
curiozitate: vreau să văd cum arată un punct de vedere diferit de 
al majorităţii în care se înscriu mai toate celelalte reviste 
culturale , dar apropiat adesea de raţiunea bunului simţ şi 
confirmându-l, tot adesea, pe al meu . Ştiu că e greu să fii 
minoritar într-o majoritate intelectuală. Greu şi , poate, riscant. 
Dar folositor. Ceea ce se va vedea cu timpu l. Ce să-i urez 
revistei la al 100-lea număr.? La Mulţi Ani , la multe numere şi la 
mulţi cititori, care să-i stea alături! 

Teohar MIHADAŞ 

La apariţia celui de al 1 CO
iea număr al revistei 
.Literatorul", publicaţie care 
slujeşte cu demnitate ideea de 
frumos, stând deasupra bolgiei 
politice, îi aduc cele mai 
sincere elogii şi, în egafă 
măsură , mulţumiri din i n i m ă, 

pentru că este unica revistă 
literară care mi-a solicitat 
colaborarea şi mi-a publicat 
textele la loc de cinste. 

Petre SĂLCUDEANU 

lată, aşadar, numărul 
centenar al unei publicaţi i 

căreia i s-a dorit eşecul , care 
s-a susţinut cu greu şi care, 
dacă n-a triumfat, a fost 
constantă în bun gust, 
luciditate, şi,de ce nu, în primul 
rând obiectivitate. 

În o sută de numere au 
publicat cei ce au avut ceva de 
spus. Şi au spus-o mulţi. La · 
mai multe centenarel 

Cristian Tudor POPESCU 

D.R. POPESCU 

Doresc LITERATORULUI 
1 O.OOO de numere şi pe urmă 
încă 10 (mii!). 

Mircea MICU 

Au trecut (ca nouri lungi pe 
şesuri?) aproape doi ani de la 
apariţia Literatorului. O idee 
reaprinsă din truda poetului 
magic care iubea pietrele 
preţioase şi pe toţi oamenii cu 
talent. 

Literatorul s-ă vrut şi este o 
casă cu uşile deschise tuturor. 

Stau mărturie paginile tipărite 
până acum. Aici s-au reîntâlnit 
vechi prieteni şi .duşmani" noi, 
alături, în paginile primitoare, 
slujind literatura şi cititorii care 
ne-au mai rămas. Este 
Literatorul un semn al 
existenţe, şi trecerii noastre 
prin această lume. 

Doi ani de prezenţă într-un 
peisaj social bulversat şi labil. 

Poate fi puţin, dar şi mult, 
mai ales într-o .economie de 
piaţă" . 

Într-o vreme în care un număr dintr-o revistă nebulevardieră 
apărut înseamnă aproape un miracol, nu pot dori Literatorului 

.centenar'' decât foarte puţin, adică totul: să supravieţuiască! 

100 de numere cărora avem să le facem un singur 
reproş: că, din pricina unei defectuoase distribuiri,: I 
cititorii, mai ales cei tineri, nu au acces la această 
importantă publicaţie românească. 

De aceea, un gând siniliu de la Cluj şi 
admiraţia mea. [ 

l1lifîm~ rr@mwJL 11®® 
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Anatol CIOCANU 

Pan Halippa: ,, TESTAMENT PENTRU URMAŞI" 
I. 

... La 21 noiembrie 1917. ziua deschiderii Sfatului 
Ţării, la adunarea solemnă care a rămas forul de 
glorie nepieritoare al UNIRII din 1918, Pantelimon 
Halippa stătea în dreapta lui Jon Inculet. Atunci, când 
inimoasa doctoriţă, marea iubitoare de neam Elena 
Alistar-Bălan îl leagă pe acesta cu drapelul tricolor, 
înfăşurându-i cu ochi strălucitori pieptul şi umerii, în 
sunetele solemne ale. imnului de la 1848, 
DEŞTEAPTĂ-TE ROMANE, Halippa nu-şi putea 
retine lacrimile şi îmbrătişându-1 oe Inculel, rosti ca 
să audă şi toată sala: .,Sunt fericitf Sunt fencit cu voi 
toţi!" Jar imnul cu a-ccentele lui revolutionare 
zguduitoare în profunzimea lor natională electriza 
auditoriul, aprinzând în toate sufletefe văpaia sfântă a 
iubirii de neam românesc, văpaia pe care o credeau 
atunci nemuritoare, eternă, văpaia care nu trebuia să 
se stingă niciodată. Redactorul ziarului CUV ANT 
MOLDOVENESC, Pan Halipya, se va ridica la 
tribună şi va vorbi mai apoi cu mflăcărare: ,,Veacuri 
întregi noi umblăm rătăciţi unii de alţii, veacuri 
întregi pe noi ne întind ş, ne dezbină vrăjmaşii, 
veacuri mtregi pământul nostru strămoşesc geme sub 
jug străin!. .. v'răjrnaşii noştri stau la hotară, vrăjmaşi 
avem câtă frunză ş, iarbă, şi la spatele noastre, 
înăuntrul ţării, dar cel mai mare vrăjmaşe în mijlocul 
nostru - acesta este neunirea! Biruiţi pe acest mai 
straşnic vrăimaş şi apoi vom birui totul". lfalippa a 
~ct~he 1/U~'Ji:\jf~• emoţionantei sale cuvântări, 

Români din patru unghiuri, 
Acum ori niciodată 
Uniţi-vă în cuget, 
Uniti-vă-n simtiri! 
Luă loc în aplauzele trepidante ale sălii, îmbrăµşat 

de zeci de priviri înflăcărate, al căror entuziasm era de 
nedescris. 

La finele adunării solemne, corul Catedralei din 
Chişinău, condus de celebrul mai târziu Mihail 
Berezqvski, va cânta încă o dată DESTEAPTĂ-TE 
ROMANE şi PE-AL NOSTRU STEAG E SCRIS 
UNIRE. Se sfinţeşte cu aghiasmă tricolorul. 

ll. 
... Istoria Basarabiei, Istoria Patriei Române de la 

1918 încoace încă mai trebuie scrisă. Si în paginile 
sfinte ale acestei istorii îşi vor găsi locul de 
binemeritată glorie Nicolae Iorga, Mihail Sadoveanu, 
Vasile Pârvan, Pantelimon Halippa, Ion Antonescu, 
alături de ceilalti croi ai ţării, ai revolutiei de la 1848, 
ai celor de pc Câmpia Blajului, ai celor de la 
UNIREA din 1859 - ei s-au numit Bălcescu, Avram 
Iancu, Kogălniceanu, Bariţiu, Alexandru Ioan Cuza, 
Vasile Alecsandri, Cantacuzino ... S-a născut acel 
curajos cronicar care· va aşterne peste fi.lele nemuririi 
marea odisee a vietii şi luptei lor pentru UNIREA cu 
Patria Mamă din 1918? Căci ea, cronica UNIRil, 
pecetluită cu gurile înfierbântate ale tuturor 
unioniştilor în zma de 27 martie, încă nu s-a scris. 
Ecourile măreţelor lor fapte mai gem sub lespezile de 
metal ale bolşevismului fără să-i poată contura în toată 
amploarea ş, demnitatea pe ce, mai curajoşi dintre 
înamtaşii neamului cu literă sângerândă în spaţiul 
spiritualitătii noastre naţionale! 

PANTELIMON HALIPPA, poetul şi marel_ep_atriot 
basarabean, a fost unul din ermi de glorie ai UNIRll, 
parte din sufletul mare al acesteia, inspiratorul şi 
mereu suferindul ei ostaş, cu o credintă aproape 
fanatic~ de-a lungul întregii sale vieti, luptână pentru 
ROMANITATEA BASARABIEI! Va fi şi 
decepţionat în necurmata.luptă pentru UNIRE, va 
avea şi zile negre, care îi vor domina o parte din 
poeziile pe care le-a scris: ,,Precum luntrea de talazuri/ 
Se frămantă necurmat/ Noi plutim printre necazuri/ 
Pân-ce vasul s-a sfănnal. . .li v'ântul morţii este rece/ 
Zilele ca frunza mor. . ./ Noi sădim nădejdi frumoase/ 
Nădejdi care ne omor. . . " (Vezi volumul de versuri 
„Flori de pârloagă" cu o prefaţă de Mihail 
Sadoveanu). Chiar ş, aceste nădejdi-speranţe omorau 
în atâtea rânduri marea râvnă a neamului spre întregire 
cu toată românitatea, cu Patria-Mamă ... Dar nu! 
Halippa nu va ceda nicicând! N-a cedat de altfel pe tot 
parcursul lungii şi neogoitei sale vie~ (fiu de răzeşi de 
la Cubolta, judeţul Soroca, născut la 1883, petrecut 
spre nemurire la Bucureşti, în casa lui de pe strada 
Alexandru Donici m. 32, în 1979, la vârsta de 96 de 
ani, şi îngropat lângă alţi unionişti la mănăstirea 
Cemica), cunoscând puşcăriileJariste încă din 1905, 
iar pe parcurs, după I 950, fiin arestat şi închis fără 
Judecată la Sighetu! Marmaţiei, trimis autoritătilor 
sovietice pentru a fi judecat în 1952 la Chişină:u şi 
condamnat la 25 de ani, cunoscând GULAG7 ul 
stalinist, <;lupă care, eliberat, va fi închis în puşcăria 
românească de la Gherla ... După 1917, imedlat după 
reCvoltj\ia din octombrie, Pan Halippa va scrie în ziarul 

UV ANT MOLDOVENESC pe care-l redacta: ,,Rusu 
acum ne-a arătat arama ca nime în lume şi niciodată 
nu s-a făcut aşa de râs ca dânsul, acum, când a primit 
slobozenie şi a căpătat putin\ă să se facă om, dar el s-a 
făcut dobitoc". De altfe1 sun rânduri aduse de Halippa 
dmtr-o scrisoare a unui soldat moldovean aflat pe 
frontu_! ruso-german. O fi având ostaşul suferinţefe, 
durenle şi îndoielile lui participând la acel prim 
mHasacru _mondial. Preluându-i cuvintele, marele 

alippa ş,-a descărcat toată ura pe care a adunat-o în 
sufletul lui încă de la primele arestări din 1905-1906, 
anchetat şi încb.is la Butâzca (Moscova), mai apoi 
surghiunit pentru activitate politică în Siberia şi 
Ap rh_aQghelesk, de rând cu Constantin Stere, Ion 

ehvan, Zamfir Arbore, Petru Cazacu, Zubcu 
Codreanu, sau fratele său Ion , alţi militanţi pentru 
~au.za neamului, precum avocatul Simion Murafa, 
mgm!rul Hodorogea, preotul Mihail Razu au fo,:;t 
omoralJ de către bandele de dezertori bolşevizat,:.. 1n -
Săptămânalul _pe care îl redacta CUV ANT 
MOLDOVENESC, inaugurat la 14 mai 1914, încă 

tânăru_l şi mereu entuziastuL şi niciodată înfrântul 
Pantelimon Halippa va trece în revistă, stigmatizând 
întotdeauna pozilJa Rusiei faţă de Basarabia, în toată 
perioada de un secol de dominaţie rusească , de 
comportament colonial al ţarismului cu setea lui 
mereu acaparatoare de pământuri străine, cu 
neînfrânata poftă de dominaţie, moştenită încă de la 
Petru cel Mare, care visa s/1 yună mâna până şi pe 
Constantinopol pentru a fi stăpan şi pe Mediterană! 

Halippa va lua calea spre Petrograd în noiembrie 
1917, se va întâlni cu Kerenski, cu Troţki şi cu 
Lemn, va obţine (oral!) independenţa Basarabiei şi 
dreptul ei la Patria-Mamă. 

lll. 
TESTAMENT PENTRU URMAŞI este un 

zguduitor document lăsat generatiilor de azi şi celor 
de mâine, întregind fulminante pagini despre 
evenimentul de la 27 martie 1918, despre zbuciumul 
şi sacrificiul care au precedat aceast! zi măreaţă , 
despre bucuriile şi suferinţele care au urmat acestei 
zile: ,,Era nevoie să ştergem din istoria noastră o 
pagină ruşinoasă şi nedreaptă de care trebuie să 
plesneasci de ruşine obrazul acelora care, în mod 
abuziv, prin fo'3a militară şi dibăcia lor diplomatică, 
ne-au ţinut sub lugul ţarist o sută şase ani. Se impune 
să facem forme e legale istorice şi să ne unim pe veci 
în văzul întregii lumi. Si acest moment a sosit. 
,,Halippa, în prezentul îESTAMENT, va apela, 
pentru documentare, la mari învăţaµ ruşi şi sovietici 
precum Berg, Leon Casso (basarabean de origine, 
fost ministru la învătământ al Rusiei), Serghei Witte, 
generalul Kuropatkin, istoricul Nicolai Durnov 
(membru corespondent al Academiei de la Moscova), 
publiciştii Sotov şi Tihomirov, amiralul Mordinov şi 
alţi oameni iluştri ai Rusiei care îşi dădeau perfect de 
bine seama de politica expansivă şi de cuceriri a 
Rusiei politică . a cărei jertfă devine şi pământul 
Basarabiei. Generalul rus Kuropatkin prevedea unirea 
pământurilor dintre Prut şi Nistru cu cele româneşti 
mcă din 1910! Documentaristul Halippa va mărtunsi 
că ,,noi suntem naţionalişti, dar niciodată nu am fost 
şovini", că „noi, românii dintre Prut şi Nistru, 
mtotdeauna am avut convingerea că numai strâns uniţi 
la un loc, într-o singură ţară românească liberă vom 
putea manifesta cu toată vigoarea puterea noastră de 

· muncă şi creaţie. Şi vom putea demonstra faţă de 
lumea întreagă că poporul român este demn de iluştrii 
săi strămoş, Daco-Romani" . Halippa va trece în 
revistă numele celor ale căror fapte au rămas 
nemuritoare în istoria neamului şi în istoria altor 
popoare care la ajutorul românilor au răspuns cu 
asprime: Milescu-Spătarul, Dimitrie Canterrur, Petru 
Movilă, Antioh Cantemir, Caragea care construieşte 
Universitatea din Harcov, Herescu, care organizează 
Universitatea din Moscova, wmaşii vrednici ai lui 
Alexandru cel Bun, Ştefan cel Mare, Petru Rareş, 
Mihai Viteazul. Vorbeşte cu înflăcărare despre ostaşii 
români care luptă alături de ruşi la Griviţa, Rahova, 
Vidin, Smârdan şi Plevna ... 

Halippa va rămâne obsedat, cum am mai subliniat 
mai sus, toată lunga lui viaiă de monstruoasa 
nedreptate cai:e s-a întâmplat cu pământul Basarabiei 
după 1940. In 1968 Halippa va nota: ,,Ce soartă 
vitregă! Ce păcate ispăşim noi, cei ce ne-am născut, 
trăit şi trăim şi astăzi m afara hotarelor ţării noastre? ... 
După ătâtea lupte ji atâtea speranţe, astăzi este 
uimitor că noi, romanii ce ne-am născut în Moldova 
de răsărit, trebuie să venim în fata societăţii româneşti 
din centrul României şi să dovedim că suntem 
români ... " Halippa va afuma sus şi tare şi fără nici o 
teamă de secuntatea română: ,,Poporul român dintre 
Prut şi Nistru, cu toate condiţiile istorice vitrege în 
care a trăit, şi-a păstrat puritatea neamului său. El şi-a 
păstrat cu sfmtenie toate tradiţiile şi datinile mo~tenite 
din moşi-strămoşi timp de veacun şi milenii ... ' Sunt 
rânduri scrise de el în timpul dictaturii ceauşiste. 

TESTAMENT PENTRU URMAŞI e mai mult 
decât un simplu testament al unui mare patriot al 
neamului; este un tipăt către generali• de azi şi către 
cea de mâine pentru a relua şi a continua cu tot 
sacrificiul lupta înaintaşilor pentru reîntregirea 
pământurilor româneşti răzlefite bărbar de satrapiii 
timpurilor, de o istorie draconică şi fără de milă de la 
Dumnezeu ... 
Până la sf"arşitul zilelor în care a respirat şi a sperat 

Pantelimon Halippa, bravul ostaş al UNIRII din 
1918, va scrie scrisori, cerând ajutorul în rezolvarea 
problemei Basarabiei - UNIREA El CU PATRIA 
MAMĂ - şi lui Mao TZEDUN, şi lui Fidel Castro, 
generalului de Gaulle şi conducători de state, 
nenumărate adresări către ONU, către alte foruri de . 
drept internaţional, nemaivorbind de instanţele 
superioare de la Moscova şi Bucureşti . Un exemplu, o 
dovadă care ne argumentează cele spuse e ş i 
scrisoarea adresată ambasadorului SUA la Bucureşti . 

Despre MARELE AU AL BASARABIEI (cel care 
era de statură mică, de altfel!) se va scrie, sperăm o 
carte exceptională. Halippa o merită, iar nu11!._~i 
faptele lui CER ACEASTA CARTE DE EXCEPJlli! 

Alături de Ion Pelivan, Ion Inculeţ , Elena Alistar,
Stefan Ciobanu, Gheorghe Buruiană, Ion Buzdugan, 
Anton Crihan, Constantin Stere, Moş Ion Codreanu, 
Anton Caraiman, Vasile Gafencu, Constantin 
Osoianu, Ion Costin, Zamfir Munteanu, Vasile Laşcu 
şi încă alţi 86 de FIDELI OSTAŞI Al UN!Rll, 
HALIPPA vine să se prezinte zilelor de azi drept un 
exemplu viu de sacrificare în numele unui ideal -
acela al reintegrării cu Patria, cu tot neamul 
românesc! 

Toată viata lui a fost o flacără! Lumina ei. ne mai 
încălzeşte şi ne umple de curai până az1. Cinste ş, 
glorie! 

~ 'fl®ffl(JJJ[L C J] ®® 
Alexandru T ALEX 

Revista Literatorul împlineşte o sută de numere ... · La Mulţi 
Ani! O revistă care ar putea, pe drept, să-şi pună pe 
frontispiciu definiţia istratiană: .Literatura este războiul 
spiritual al unui popor." 

Colectivul de scriitori al acestei reviste, a dovedit, pe 
parcursul celor o sută de numere, prin crea~a lor, efortul unei 
spiritualită~ puse în slujba Frumosului, piedestalul nostru pe 
acest pământ. .. 

Sunt recunoscător invitaţiei de-a lămuri, sul:i forma unor 
interviuri recente, de-a lămuri cu documente, prezenţa ca om 
şi scriitor, a ultimilor ani de viaţă a lui Panait Istrati, într-o 
perioadă încâlcită, de egoisme şi falsuri. Sunt recunoscător că 
am fost invitat s-o fac, mulţumindu-vă pentru încrederea 
arătată . 

Vreau să felicit, cu această ocazie, colectivul redacţional, că 
nu s-a dedat unor aprecieri necontrolate, privitoare la pretinsa 
.dezvăluire din epocă" a unor scriitori din trecutul apropiat. 
Într-un articolaş, din revista .Dilema·, Panait Istrati a fost 
incriminat .că a murit în paginile unei reviste legionarei. .. • 
Sper că Adevărul în slujba Dreptăţii va avea cuvânt într-o zi şi 
la noi. .. 

Felicit călduros întreg colectivul revistei .Uteratoruf şi mul: 
ţumesc pentru articolele publicate, în singura. revistă Iiterarj. 
contemporană. Şi încă o dată, din toată inima: La Mulţi.Ani! 

Ioan LĂCUSTĂ 

Literatorul are de-acum o istorie, înscrisă în cele 1600 
pagini ale primei sale sute de apariţii. O istorie exemplară -
prin comparaţie cu alte publicaţii literare - pentru ceea ce s-a 
întâmplat cu scriitorii, cu intelectualii de la noi, după 
decembrie 1989. O istorie care exprimă, de fapt, un mod de a 
fi. 

Acesta cred că şi este, de altfel, rostul unei publicaţii de 
cultură - acela de a da seamă, prin paginile ei , în timp, 
despre felul de a fi, de a gândi al unei anumite grupări de 
creatori. Aşa au fost dintotdeauna bunele şi serioasele reviste 
literare de la noi. Cele care n-au căzut în ridicolul de a-şi 
afirma unicitatea prin înjurătură şi dispreţ. 

Colaborez cu plăcere şi sunt onorat de această colaborare 
cu Literatorul, pentru că_ mă simt apropiat, scriitoriceşte, de 
mulţi dintre cei care îi dau viaţă, săptămână de săptămână. 
Pentru că eu însumi îi dau, de fiecare dată când public, ceva 
din mine. 

Iar când va veni cineva, peste treceri de ani, să scrie cartea 
la ale cărei slove trudim noi acum, cu şirurile vieţilor noastre, 
acea carte intitulată, de ce nu, Scriitori de la Literatorul, îmi 
place să cred că va fi şi numele meu amintit printre cei care 
au fost... la Literatorul. 

ofl//il!JMUlll!OOO•
•~~ ---------,~-rtlll -t:JtDl»:§II)!) · 
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12 • Bursa artelor şi spectacolelor 

Critica între text 
şi spectacol 
Dacă se confundă Imaginea textului cu 

aceea a spectacolului, aşezându-le pe 
amândouă sub semnul unul unic regim de 
lectură, misiunea criticii teatrale ar fi 
realmente descurajatoare. ln sensul că într
o atare situa~e. ind~erent de inteligenţa şi 
ingeniozitatea analizei critice, chiar şi cea 
mai completă şi pătrunzătoare cronică de 
spectacol nu va depăşi condiţia unei dări de 
seamă despre piesă, regizor, actori şi 
scenograf. Rolul el rămăne în esenţă de 
ordin constatativ , ea refuză prin 
subordonare la evidenţe , tentaţia 
Interpretării şi a Ipotezelor. Din fericire, ori 
de cAte rele s-ar face vinovată, critica 
autentică nu confundă spectacolul cu textul 
şi nici cu meşteşugul regizoral sau cu o 
bună interpretare actoricească Important cu 
adevărat e totdeauna acel spectacol care 
se revendică dintr-un efort de re-lecturii a 
textului dramatic. 

Primul mod de comunicare cu textul al 
.vnui regizor este, sau ar trebui să fie, de 
lectură eseistică. Fără să se absolutizeze 
neapărat o direcţi!! sau alta, textul provoacă 
atât într-o formă generală, la nivelul Ideilor, 
de regulă proprie şi criticului literar, Cjl 
rezultat imediat al unor asociaţii şi speculaţii 
neaşteptate, cât şi într-o formă particulară, 
în care supralicitarea, în accepţiune strict 
teatrală, a detaliului de gestică şi atitudine 
poate deveni decisivă, sugestia unei ( unor) 
Idei originale, care să producă modificări de 
substanţă în receptare, obţinându-se până 
şi la apropierea personajului de un posibil 
interpret. 

Înainte de a vedea în text spectacolul, cu 
întreg complexul lui de relaţii, de caractere, 
de replici şi situaţii, cu mizanscena de 
rigoare, regizorul vede teme. Spre 
deosebire însă de cercetătorul literar, căruia 
n revine, după opinia lui Staroblnski, sarcina 
să redea, prin studiul său, opera .stării 
cintAi", reglzorul, deşi este şi el un interpret 
al textului, creează o operă nouă, cu o stare 
proprie. De aceea, criticul teatral, în cele din 
urmă, pentru a dovedi singularitatea 
obiectului lecturat (vizionat), are obligaţia, 
paradoxală, să apere spectacolul de o 
posibilă anexare la text. 

În contrast cu disocierile lui Starobinski pe 
marginea raportului text-interpret, 
spectacolul slujeşte creator opera literară în 
măsura în care reuşeşte să-şi asigure 
independenţa fată de ea, înfăţişând-o 
spectatorului (lectorului) în datele unei 

depline autonomii . Dacă pentru criticul 
literar restituirea operei nu are .alt scop 
decât să elibereze o operă de tot ceea ce o 
împiedică să ne parvină în integritatea s~ 
preocuparea lui de fond fiind să o prezinte 
.în adevărul ei", pentru regizor operaţia de 
restituire constă, chiar dacă citeşte opera, 
iniţial, în cheia eseistului, în transformarea 
ei într-un obiect artistic de sine stătător, 
care nu propune textul .plăcerii şi 
interogaţiilor noastre", ci spectacolul. 
Lectura criticului teatral are, în exclusivitate, 
ca obiect spectacolul. Ea va fi cu atât mai 
eficientă, mal de profunzime, cu cât 
reuşeşte să îndepărteze obstacolele, pe 
care le interpune textul, uneori convertite 
într-o suită de prejudecăţi, intre spectacol şi 
modul de receptare. 

Privind în astfel de termeni relaţia 
text-spectacol, cândva, ştim, subiect de 
învederate polemici pntru impunerea unei 
iluzorii supremaţii, nu-mi stă nicidecum în 
intenţie de a aduce în actualitate o falsă 
problemă a artei spectacolului 
contemporan. Operei literare, nu încape nici 
·o îndoială, 11 revine partea leului când e 
vorba de un mare spectacol. Au existat, 
fireşte, şi cazuri când regizori de talent au 
izbutit montări de referinţă şi cu piese 
minore, oarecare, dar acestea au ţinut de 
întâmplare, au intrat în categoria excepţiilor 
sau în cea a accidentelor norocoase. 
Pledând pentru autonomia spectacolului, 
pentru valoarea lui de obiect independent, 
am în vedere, pe de o parte, multitudinea 
căilor de acces spre substanţa şi structura 
textului şi, pe de alta, ipoteza ideală că 
fiecare regizor porneşte în construirea 
spectacolului său de la punctul zero al 
textului, ajungând nu numai la starea lui 
dintâi, la starea revelaţiei originale, ci şi la 
forţa de a-i învinge orice rezistenţă. Teama 
că un text prezent pe scenă în mai multe 
versiuni de spectacol, concomitent sau la 
anumite intervale de timp, n pune pe critic în 
situaţia de a nu mai avea ce spune e cu 
totul neîntemeiată. Spectacolul în înţelesul 
lui superior, creator, nu relatează textul, ci n 
transfigurează, îi conferă nu numai o 
energie tensională nouă, ci şi semnificaţii 
noi. Seria de spectacole cu textele 
shakespeariene scuteşte de orice 
comentariu în această privinţă . Altfel a 
arătat pe scenă Furtuna lui Strehler şi altfel 
a lui Ciulei, altfel A 12-a noapte a lui Manea 
şi altfel a lui Andrei Şerban. 

Nu puţine sunt exemplele când, în 
viziunea aceluiaşi regizor, un spectacol cu 
ac~l!!ŞI text diferă radical doar după câţiva 
ani. ln afara împrejurărilor când principiul 
fidelltilţli nu funcţionează mecanic, e normal 

,------------------, ca Hamlet, de pildă, ca obiect al 
f1 ~m,a\ ~mrtrll? 

0 
[l rţVi\O lecturii, să-şi descopere alte 

Ll3I..J U ~ U ~ill!.Yllb \J!/\!!,I coordonate de la o versiune 

Reviste, .Lneratorul", la 100 de numere, 
La Mu~, Anii 

scenică la alta. Fără o asemenea 
alternativă, teatrul ar fi mult mai 
monoton şi limitat ca formă. De 
fapt, modificări de stare şi deseori 
de valoare se produc şi de la o 
reprezentaţie la alta. Ele aparţin 
însă interpretului-actor, capacităţii 
lui expresive , şi nu 
interpretului-lector, capacităţii lui 
de a releva sensuri. Critica a 
demonstrat în repetate rânduri că 
într-un spectacol în care noutatea 
lecturii regizorale se află în prim 
plan , ca rezultat imediat al 
întâlnirii dintre text şi 
regizoruh3xeget, însuşi actorul se 
constituie în semn al lecturii. Ceea 
ce reprezintă pentru actori o 
şansă cu implicaţii complexe în 
realizarea unor roluri memorabile. 
Dacă se acordă această 
accepţiune actului teatral, atunci e 
limpede că, pentru orice critic de 
vocaţie şi bună credinţă, singura 
cale de a se apropia de spectacol, 
?e a :3e exersa şi de a-şi impune, 
m ultimă instanţă , judecata critică 
rămâne lectura spectacolului. 
Raportul criticului cu spectacolul 
(ca şi cel al spectatorului cât de 
cât avizat) e identic cu cel al 
regizorului cu textul. 

Ion COCORA 

Literatorul nr. 31./l993 
. ·'•' ... .~:, 

UN 
FESTIVAL 
„PARŢIAL 

COLOR" 
1n cea mai mediatizată localitate de pe 

litoral, Costineştiul , vara a început şi 
anul acesta cu „Gala tânărului actor." 
Deschis oficial în ziua de 5 iulie, în 
decorul unei plaje uitate parcă de lume, 
festivalul a !hat în urma lui, după o 
săptămână, o staţiune vag populată, un 
public tânăr de vilegiaturişti gata să se 
implice, în aşteptarea timpului frumos, 
şi-n alte acte de cultură. Gala tânărului 
actor de anul acesta continuă alte zece, 
şapte ante şi trei post-revoluţionare. 
Acestea din urmă , supravieţuind unor 
glorii trecute. s-au consumat într-o 
atmosferă de apus de soare şi intimitate 
elitistă, dictate de raµuni financiare şi în 
absenţa turiştilor răpuşi în bătălia cu 
prellJrile inflaµoniste. 

în acest context, ediµa I 993 a încercat 
să schimbe ceva, să aducă noutăţi, să 

spargă nişte obiceiuri, în fine, să 

întinerească un festival destinat tinerilor. 
A fost, cu adevărat, o ediµe de tranziţie, 
reflectând toate avatarurile epocii şi 

căutările organizatorilor (Ministerul 
Tineretului şi ·Sportului, împreună cu 
Ministerul Culturii). în direcţia unei 
motivaţii a festivalului şi a aspiraţiei 
către un spectru spectacologic mai larg. 
Gala a avut, în consecinţă, două secµuni 
_noi: teatrul de păpuşi şi pantomimă, 

ultima, demonstrativă, invitaµ fiind două 
nume care s-au impus: Dan Puric de la 
Teatrul Naţional din Bucureşti şi George 
Ciolpan din Chişinău. Dat fiind numărul 
mare de studenţi de la institutele de 
teatru din ţară, s-a încercat introducerea 
în program a unor ateliere teatrale. La 
acest capitol, s-a mizat prea mult pe im
provizaţie, pe pofta de joc şi demonstra
ţie a tinerilor actori, succesul întreprin
derii fiind, de aceea, ,,parţial color". 

S-a spus, de altfel, despre ediţia din 
acest an, că a fost mai densă, mai bogată 
în evenimente, în întâmplări teatrale, 
bune sau mai puţin bune. S-a strecurat 
chiar şi un spectacol sub orice critică, al 
Teatrului de Stat din Arad, fapt care ne-a 
fl!cut să ne gândim la situaţia jalnică din 
unele teatre de provincie ... 

Programul a fost încărcat, juriul, 
prezidat de actorul Ştefan Iordache, a· 
avut toate după-amiezile şi serile 
ocupate până noaptea târziu. 
Treisprezece spectacole înscrise în 
concurs şi opt participări individuale. 
După cum se vede, compartimentul 
spectacolelor s-a dovedit a fi 
supradimensionat faţă de acela al 
recitalului dramatic. Eclipsa tot mai 
evidentă a acestuia din urmă a devenit 
subiectul unui colocviu, unde s-a vorbit 
despre confuzia care mai domneşte intre 
un recital şi un ,,moment" pregătit pentru 
examenul de an sau pentru vreun concurs 
în vederea ocupării unui post de actor/ac
triţă. S-a vorbit despre faptul că recitalul 
actoricesc, în adevăratul înţeles al 
cuvântului, este la îndemâna unui actor 
:onsacrat ş_i mai puJin a unuia care-şi 
'.nc_epe cariera. Din cele opt evoluţii 
mdiv1duale una singură a fost cu adevărat 
revelatoare pentru posibi lităţile 
rnterpretatt vc ale protagonistei, 
monologul _Danielei Mudreac, actriţă la 
Teatrul Na~onal din Chişinău. Ea este şi 
câşugl!toarea Premiului pentru cea mai 
bună interpretă în recital. 

S-a găsit o soluţi e de compromis în ce 

priveşte prezenţa marionetiştilor în 
palmaresul galei. Cele două secţii de 
Artă a mânuirii păpuşii şi marionetei , de 
la Bucureşti şi Iaşi (singurele din ţară), 
s-au înscris cu câte un spectacol în care 
ar fi fost greu de descifrat o performanţă 
individuală. S-a recurs la o formulă care 
tinde să prindă rădăcini, aceea de recital 
de grup. Premiul pentru cea mai reuşită 
evolupe colectivă a revenit studenţilor 
bucureşteni din spectacolul „Adunarea 
păsărilor" , realizat în colaborare cu 
Teatrul „Ţăndărică", în regia lui Cristian 
Pepino. Aplaudată de critică şi public la 
Festivalul internaţional de la 
Charleville-M6zi~res, trupa a parcurs în 
grabă câteva sute de ,kilometri pentru a 
oferi publicului din Costineşti unul din 
cele mai interesante spectacole. 

Probabil, numărul mare de spectacole 
a provocat introducerea unui premiu 
nou, la gala de la Costineşti, Premiul 
pentru cel mai bun spectacol, adjudecat 
de „Tinereţe fără bătrâneţe", realizat de 
studenţi ai Academiei de Teatru şi Film 
din Bucureşti, în regia Nonei Ciobanu, 
de la clasa profesor Silviu Purcărete. 

Alte două premii de interpretare au 
revenit unor absolvenţi. Marele Premiu, 
lui George Ivaşcu (A1F Bucureşti), reţi

nut de juriu şi de spectatori din „Streap
tease" de Mrozek şi Premiul pentru cea 
mai reuşită evoluţie în spectacol, 
Marthei Lazar (Institutul de Teatru din 
Târgu Mureş, secţia maghiară). 

Ca Ih,rice festival care se respectă, a 
existat şi un mare nedreptăţit: .,Regele 
moare" de Eugen Ionescu, spectacol al 
Teatrului „Eugen Ionescu" din Chişinău. 
Elaborat cu o maru:itate, o profunzime a 
gândului artistic care-l fl!ceau·'~ă distone
ze·•, să pară „bătrân" printre atâtea repre
zentanţii studenţeşti (meritând, mai de
grabă, să figureze hors-<:oncours), pro
gramat seara târziu (poate prea târziu!), 
,,Regele ... " a murit, de data aceasta, fără 
gloria care credem căi s-ar fi cuvenit. 

Acestea fiind zise, va deveni , oare 
gala un festival exclusiv studenţesc? 

Actorii tineri împrăştiaţi în teatrele din 
ţară să-şi fi pierdut elanul, ambiţiile în 
atmosfera stătută de provincie? Iniţial 
dedicat lor, pentru a le oferi o şansă de a 
„ieşi la vedere", gala seamănă tot mai 
mult cu un tren obligat să-şi schimbe 
pasagerii şi ruta. Anul acesta, deja, 
accentul pare să se fi mutat pe con
fruntarea nu doar între câteva institute 
teatrale, ci , mai ales, între facultăţile de 
stat şi cele particulare, unde se simte o 
doză serioasă de încrâncenare şi ambiţie 
a studenţilor „plătitori", de a fi văzuţi, 
de a evolua cu şanse egale alături de 
colegii lor mai norocoşi. 

Ce se va întâmpla cu gala în ediţiile 
viitoare? Organizatorii trebuie să se 
decidă şi să-i confere un profil mai clar, 
o ţintă mai precisă, care să ducă la o 
participare mai puţin stufoasă, dar 
pregnantă. Se va transforma într-un 
laborator, un teren al încercărilor, va 
deveni o universitate teatrală de vară, 
cum o văd µnii? Va deveni Costine1tiul 
un târg de actori, cum recomandă alpi? 
.Unde directorii institutelor de teatre îi 
vor putea cunoaşte pe absolvenţii de 
teatru? Sau, poate, în contextul unei 
viitoare inflapi de tineri actori, gala va 
deveni un festival al performanţei 
actoriceşti? 

Viitorul acestei manifes tări depinde de 
organizatori, iar importanţa ei în plan 
naţional va fi dictată de ca litatea 
participării şi consistenţa premiilor puse 
la bătaie. Altfel, vom mai bifa o acţiune, 
fără să ştim prea bine de ce o facem. cui 
o adresăm, ce argumente culturale, 
artistice o susţin, o justifică. 

Sandra MIRON 
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în ordinea frivolităţilor unei arte 
a spectacolului, moda festi
valurilor cinematografice ar fi un 
lux al mondenităţii superflue faţă 
de care condeiele prea severe au 
pregătită, în cel mai bun caz , 
ironia condescendentă rezervată 
manifestărilor similare ale muzicii 
uşoare. E greu de contrazis această 
imagine , mereu alimentată de 
frecvenţa ceremoniilor şi abun
denţa premiilor din palmaresuri , 
suprapuse sau inversate - etichete 
bune pentru întreţinerea stării de 
suficienţă, intratabilă, a multora 

Costineşti '93 in discuţie înlocuind actualu l sistem 
întâmplător şi în acelaşi timp 
dirijat de numire a juriilor şi 
întocmire a palmaresurilor; cu un 
palmares care să prevadă , după 
Marele premiu al festivalului , un 
Mare premiu al juriului pcn,ru 
tinerii cineaşti. în afara premiilor 
pentru filmele de debut şi 
studenţeşti; un festival care să facă 
distincţia între secţiunea oficială , 
desfăşurată intensiv în sala acope
rită şi proiecţiile reluate după lăsa
rea întunericului, pentru publicul 
clin staţiune la amfiteatrul în aer li
ber ... Şi alte despărţiri ale pămân
tului de ape. prin structurarea pro
gramului, prin preselecţia filmelor 
şi economia de timp. cu un spaţiu 
orar rezervat unei sesiuni speciale 
a viitorului Club pentru Dialog 
Cinematografic, care va lua fiinţa, 
să sperăm în toamnă. sub egida 
Uniunii Cineaştilor, în organizarea 
Asociaţiei criticilor de film şi în 
colaborare cu alte instanţe 
interesate şi personalităţi solicitate 
în acest scop. Acest COC ar putea 
fi nucleul de lucru al viitorului 
festival în anul care-l precede. 

Noul Cinema Românesc 

dintre „ecranişti". ··· 
Există însă şi altă ordine de idei 

pentru acest mod de a respira al 
lumii filmului, în virtutea unei 
necesităţi destul de obscure şi 
deloc fri voie, care-i ţine pe 
participanţii Festivalului de la 
Costineşti. până la ora 2 sau 3 din 
noapte, ţepeni de frig, înflşuraţi în 
păturile luare de la hotel, pe 
băncile de beton şi plastic plat, 
mult mai dure decât ale unui 
stadion, de la amfiteatrul în aer 
liber , ca să vadă, după 4-5 
scurt-metraje cam lungi, do u ă 
filme declarate lungi şi departe de 
a fi atât de încântătoare încât să-i 
facă să uite atrocele incomodităţi. 
Meritul întrunirii din staţiunea de 
pe litoral e că ne-a înlesnit anual şi 
ne-a îndemnat estival la o atare 
gimnastică respiratorie benevolă, 
fie ea şi mimetică ori com
pensatorie, cu sincope şi frisoane 
metaestetice, reconvocându-ne de 
fiecare dată, fără a promite pentru 
anul viitor nici condiţii, nici filme 
mai bune. 

Nu ştiu, decât din auzite, cum a 
fost acest festival până în 1989. Ce 
ştim cu toţii e că primele sale ediţii 
din anii '90 au fost singurul loc de 
întrunire periodică a cineaştilor, 
filmologilor şi cinefililor pentru 
decantarea valorică a peliculelor 
autohtone, cu patru păcate 
primordiale: I. prezentarea în afară 
ile concurs a lung-metrajelor celor 
mai importante. 2. preselecţia 
precară a scurt-metrajelor 
profesioniste şi studenţeşti. 3. mult 
prea multe anomalii în întocmirea 
juriilor şi deci a palmaresurilor. 4. 
un schimb de idei redus la nişte 
conferinţe de presă impropriu 
numite astfel şi care oricum nu 
puteau ţine locul altor forme de 

dialog .') Graţie unor sârguinţe 
individuale, mai mult decât 
contribuţiilor instituţionalizate, 
festivalul a supravieţuit totuşi, iar 
numele celor în d~ept a fi citaţi 
deasupra tuturor palmaresurilor 
sunt: Gheorghe Bejan, produc/fior 
din partea Ministerului Tineretului 
şi Sportului , regizorul Copel 
Moscu, pe post de director, Alina 
Sălcudeanu şi Laurenţiu Damian 
reprezentând Centrul Naţional al 
Cinematografiei şi Uniunea 
Cineaştilor. 

În plus , s-au găsit şi printre 
concurenţi, de fiecare dată, câţiva 
care nu numai că au salvat onoarea 
întâlnirii, dar au şi întrupat 
speranţa, prea veche pentru a nu fi 
cam obosită, că filmul românesc 
poate să fie Film şi că filmul 
românesc poate ... să nu fie prea 
românesc, spre a-l parafraza total 
pe Louis Delluc . Anul trecut 
salvatori au fost studenţii de la 
Academia de Teatru şi Film, cu 
scurt-metrajele lor de exerciţiu şi 
cineaştii studioului din Chişinău , 
care şi-au adjudecat, cei mai mulţi 
pe merit, principalele premii. Anul 
aceasta a fost rândul unor 
realizatori de filme documentare să 
ne surprindă, reamintindu-ne ceea 
ce aproape uitasem, după hiatusul 
multor ani: ce poate să însemne 
acest gen în susţinerea fluxului 
vital al unei cinematografii. 
Documentariştii, deci , dar nu în 
primul rând cei de la studioul de 
specialitate „Al. Sahia" care 
vegetează în propriul nume şi în 
fixaţiile tipice ale Departamentului 
Informaţiilor, ci sub sigla altor 
producători. Aceştia nu fug , ca 
predecesorii lor, de tematica 
socială şi de eseul auctorial: 
Eliberare, film video despre copiii 
străzii, realizat de operatorul 
devenit autor Sorin llieşiu , 
împreună cu scriitorul-<:ineast Ioan 
Groşan, sub egida GDS , şi alt film 
video, de la aceeaşi casă de 
producţie, Petre Ţufea-Emil 
Cioran, de Sorin Ilieşiu şi Gabriel 
Liiceanu. Lung-metrajul docu
mentar produs în sistemul 
.,Sabia-film" - ,.România-film", 

Timişoara, decembrie 1989 de 
Ovidiu Bose Paştina, şi-a văzut şi 
el, c u acest prilej, premiera 
românească, întârziată cu un an 
sau doi, iar titlul l-am regăsit în 
palmares, deşi, asemeni celor 
pomenite înainte, cu o treaptă mai 
jos decât ar fi meritat. 

Revelaţiile lung-metrajelor de 
ficţiune n-au mai venit de peste 
Prut, ca anul trecut, ci de peste 
marginile programului de concurs, 
prin filmele proiectate dintr-o 
slăbiciune comună a 
producătorilor. autorilor şi 
organizatorilor , în afara 
competiţiei: E perico/oso sporgersi 
de Nicolae Caranfil şi 
Vulpe-v§n/Itor de Stere Gulea. Ca 
şi documentarele din afara 
sistemului, lung-metrajele din 
afara concursului sunt primele 
semne certe că ne apropiem de 
încheierea unei perioade a istoriei 
filmului românesc, începută prin 
1980 şi care nu s-a putut sfârşi 
automat în 1989 - perioada unui 
cinematograf pe care l-am numit al 
disperării , ilustrat mai ales în 
ultimii ani de produc\ii inegale, 
dar unite sub acelaşi semn: de Ia 
cele ale lui Lucian Pintilie, clar 
detaşate de celelalte , până la 
debuturile lui Laurenţiu Damian 
sau recidivele lui Ioan Cărrnăzan 
ori Şerban Marinescu. Ar urma ca 
de-abia acum să se producă - iar 
filmul atât de potrivit intitulat E 
pericoloso sporgersi ar spune că s
a şi _produs - cristalizarea unei noi 
gândiri şi a unei noi expresii 
filmice, ale acestui deceniu şi, 
poate , ale Noului Cinema 
Românesc. 

De aceea, intenţia declarată de 
Centrul Naţional al Cinema
tografiei şi de Ministerul Culturii. 
ca tocmai acum să instituie 
altundeva, la Bucureşti , un 
Festival Naţional, iar întâlnirea de 
la Costineşti să fie reintrodusă în 
formula tematică şi limitativă din 
care ea tocmai a ieşit - ca fost 
festival al filmelor „pentru tineret" 
sau „cu tematică pentru tineret" 
sau „al cineaştilor tineri" - mi se 
pare o idee nu doar de nefericită 

UN BASM 

turnură conservatoare, dar şi una 
de-a dreptul funestă. Acum, când 
urmează să înceapă a intra în 
producţie primele promoţii din 
noua serie de realizatori formaţi la 
A.T.F ., acum, când ansamblul 
producţiei e redus drastic, a crea 
tocmai acum această dihotomie, ar 
fi un lux pompos al cărui gust îl 
cunoaştem şi a cărui unică 
productivitate ar fi oficializarea 
solemnă a actualelor premii ale 
organizaţiei unice a cineaştilor, în 
sprijinul osificării în continuare a 
vieţii noastre cinematografice. Să 
lăsăm Bucureştiului privilegiul de 
a distribui premiile UCIN cum a 
făcut-o până acum (de pildă chiar 
în 1993). fără a-şi extinde 
procedurile asupra Costineştiului 
(cum s-a întâmplat întrucâtva şi în 
I 993). Şi să eliberăm pe o cale 
amiabilă festivalul de pe litoral de 
tutela etatistă şi totalizant 
obştească, sprijinindu-! în interesul 
tuturor, inclusiv al cineaştilor 
consacraţi, să fie ceea ce s-a 
intitulat deja, pentru prima dată în 
acest an: Festivalul Na\ional al 
Filmului Românesc. 

Numai Costineştiul poate deveni 
ce a fost Oberhausen-ul pentru 
Noul Film German . Adică fără 
apetiturile ceremonioase excesive 
care favorizează manipulările, 
compromisurile şi jocurile de 
culise, adică departe de disputele 
veleitare şi manevre.le interesate 
pentru putere administrativ-ar
tistică. Numai Costineştiul poate 
oferi altceva decât întoarcerea 
nostalgică la anii '60, la Festivalul 
naţional al filmului de la Mamaia. 
Pentru aceasta ar trebui să intre în 
scenă încă din această toamnă un 
Comitet de iniţiativă care să 
atribuie Festivalului cinema
tografic de la Costineşti din 1994 
calitatea unei ediţii întâi dintr-o 
nouă serie: un festival care să nu 
fie o simplă funcţie de trimestrul 
doi sau trei a altor instituţii, ci 
propria sa instituţie, în relaţii de 
colaborare pe bază de autonomie 
cu UCIN, CNC, ATF, cu orga
nizatorii şi sponsorii; un festival cu 
statut şi regulament propriu , 

Filmul românesc al anilor '90 va 
fi Noul Cinema al tinerilor care 
ştiu să-şi preţuiască înaintaşii şi 
spiritul critic. Sau nu va fi deloc. 
Sau va fi ce a mai fost: o cinema
tografie insularizată, cu izbucniri 
sporadice şi cu câteva personalităţi 
izolate de ingratitudinea colegilor 
şi în propriul orgoliu, fără 
relevanţa universală a unei şcoli 
naţionale de artă. 

Valerian SAVA 

•) În numărul trecut al revistei 
noastre. declarând că pune „punct 
final" disputei sale cu critica (cu 
ameninţări de popire din parte-i , 
de când cu notarea cu trei stele din 
cinci a filmului său Rifm§nerea), 
prietenul Laurenţiu Damian , 
temperamentos ca de obicei ş i 
blestemând patetic ca-n propriile 
filme, vede „critica de film" 
însăşi, in corpore, compromisă ca 
atare, de aceste adunări eterogene 
ale falselor conferinţe de presă, cu 
reflexele lor populiste de la 
„dezbaterile de pe plajă" ale 
ediţiilor uteciste ale festivalului. 
Dar asta e altă problemă, pe care 
n-o vom aborda simetric vorbind 
global despre . .regia de film" . 

Pentru a îndulci mefienţa lui Pirandello faţă de a şaptea 
artă, vom continua traseul urmelor sale, constatând că în 
cinema transferul reciproc de identitate dintre personaje şi 
actori capătă note distincte, prodigiosul impact sociologic 
fiind una dintre ele. în acest sens. ideea lui Ioan Lazăr de a 
scrie o (Istorie a filmului în personaje şi actori) destinată 

publicului larg merită a fi apreciată pentru justa 
proporţionare dintre regalul caleidoscopic oferit 
consumatorilor de cinema şi discreţia elegantă a observaţiei 
de nuanţă stilistică menită degustătorului de film , raport 
dozat parcă după formule matematice. 

CU ZÂNE ŞI ZMEI 

îndepărtează uneori de lucruri sobre ... cum sunt cărţile de 
film). Emblematică este analiza personajului Sylvia din ,,La 
dolce vita", interpretat de Anita Ekberg, în care surprinde 
plăcut implicarea afectivă a criticului care ar fi trebuit să fie 
puţin augmentată şi în cazul altor personaje (în primul 
rând ... din cavalerism). 

Dacă primul volum avea ca obiect cuplurile 
cinematografice, cu un anumit accent pe cele de inspiraţie 
Literară, în al doilea opus al proiectatei sale tetralogii Ioan 
Lazăr operează o separaţie în binom, obţinând un rezultat în 
două părţi: prima dedicată ipostazelor 
seducătorului univers al personajelor de 
film feminine, iar cealaltă consacrată 
maleficului fascinatoriu prezent din plin 
mai ales în rândul tagmei virile de pe 
marele ecran. Misoginii nu trebuie însă să 
ci tească cu prezumţie prima secţiune, după 
cum nici amatoarele de senzaţii tari nu 
trebuie să exulte a priori în perspectiva 
celei de-a doua jumătăţi a cărţii. 

Oarecum înşelător, titlul Seduc/ia 
feminin/I, fascina/ia diabolic/I ar putea 
induce ideea că, din vasta galerie a 
frumoaselor cu trup de celuloid autorul a 
ales numai genul fatal. Două aspecte sunt 
elocvente în respingerea acestei supoziţii: 
cel dintâi ar fi punerea de surdină la 
definitoriul fenomen al divismului italian, 
prezent în volum doar prin Francesca 
Bertini, în timp ce Lyda Borelli sau Pina 
Menichelli au rămas să privească din eter. 
cu farmec discret, ascensiunea de sfârşit de secol a rivalei 
lor; al doilea argument este absenta personajului Lola-Lola 

din Jngerul albastru" de Joseph von Stemberg, rol căruia 
Marlene Dietrich i-a conferit valenţe arhetipale. Nu este 
vorba deci de un amplu elogiu al seducătoarelor din vocaţie, 
ci de o privire plină de directeţe asupra diferitelor întrupări, 
toate de o seducţie intrinsecă, ale paradigmei personajului 
feminin în cinema. 

Prin si miliritate. în sintagma „fascinaţia diabolică" 
accentul trebuie pus pe primul termen, căci o retrospectivă a 
diavolilor marelui ecran din care lipseşte „omul cu o mic de 

feţe" - Lon Chaney - este superfluă. În 
plus aici şi -au găsit adăpost farmecele 
câtorva celebrităţi care s-a u dovedit 
excedentare primei jumătăţi a cărţii: Louise 
Brooks (acolo cu „Jurn alul unei femei 
pierdute", aici cu „Lulu"). Diana Ross. 
Anne PariUaud, dar şi grotescul Saraghinei 
felliniene creată de Edra Gale în „8 1/2" 

Infailibil în metoda de lucru cu fişele, 
Ioan Lazăr reeditează la scară redusă , în 
noul său volum, sistemul din mai vechea 
lui lucrare „Teme ş i stiluri 
cinematografice": pe eşafodajul construit 
cu minu\ie al datelor naraţiunii filmului, 
criticul aplică grila sa de analiză, relativ 
lapidară dar precisă. 

Vocea autorului se modelează în general 
adecvat, în funcţie de subiectul abordat. în 
capitolul „feminin" predomină un anumit 
biografism. menit să releve faptic atât 
coordonatele lăuntrice, cât şi evo luJia 

exterioară a personajului . De unde putem concluziona că 
viaţa femeii e un întreg film (numai că savurarea lui ne 

A doua secţiune a volumului , cea despre „fascinaţie", 
insistă mai mult atât pe strategia personajelor, cât şi pe 
modalităţile de realizare cinematografică a pretenţiosului 
specific tematic. Acribia amănuntului narativ se îmbină aici 
cu ambiţia hermeneutică şi aplicate unor personaje care au 
făcut serie pe marele ecran {precum Frankcnstein şi 

Dracula/Nosferatu) oferă rezultate destul de împlinite. 
Răzbat vagi ecouri ale criticii naratologice din primele cărţi 
ale lui Ioan Lazăr şi ele pot produce nostalgia păşirii 
cercetătoare pe acele tărâmuri inedite, fie ele minate de 
împrumuturi uneori forţate din zonele adiacente ale 
lingvisticii. 

Dat fiind că femeia e o eternă poveste, dar şi pentru că 
dracul îşi vâră coada când nu te-~tepţi (adică, mai mereu). 
autorul ne-a adus cu informaţia până la anul în curs. A ţinut 
chiar să-şi onoreze citi tori i cu o prezentare grafică a 
volumului la fe l de fermecătoare precum multe din 
personajele sale. Imaginea dinamică a Sharon-ei Stonc, cc 
ilustrează coperta, pe lângă calitatea de a sublinia cele două 
direcţii ale cărţii, poate fi considerată şi o figurare ideală a 
actului critic: o opera1ie executată cu precizie feminină ş i 

for\ă obiectudlă masculină asupra unui întreg a cărui 
fragmentare ne ajută, în cele din urmă, să ne delectăm cu 
lkori fine. 

Dinu-Ioan NICULA 

·, Ioan Lazăr: Js10ria filmului în personaje şi actori, voi. li. 
SeducJia feminină, fascina/ia diabolicif. Editura Felix-Film, 
Bucureşti, 1993. 
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SINE IRA ET STUDIO 

Dumitru MICU 

Literatorul nr. 31/1993 
înainte de începerea 
prodigioasei activităţi 

asiatic, australian şi 
melaneslan, în cel din ambele 
Americi, adică în toată ltteratura 
universală. Din perspectivă 
universalistă sunt considerate 

(Jj)[i(JllW&rtl~iJJllJJtl iJJ tl& 

publicistice la Cu~ântul ~ în. fel 
şi fel de mici period1c_e 
(Est-Vest, Ştiu tot, Foaia 
tinerimii, Orizontul ş . a.) articole 
pe cele mal diverse _tem?, 
Inclusiv pe teme de istoria 
religiilor. Această din urmă 
tematică o ataca mal ales în 
Orizontul. Ceea ce s-a 
reprodus de acolo în Morfologia 
religii/or ne introduce (s-ar 
putea spune) pe şantierul 
savantului în genere. Articolele 
sunt mai curând nişte 

şi alte mtturi, legende, opere cu 
caracter sacral, practici cultice 
şi magice (mitul lui Etana, cel al 
turnului Babei, misterele orlice, 
Cartea morţilor egipteană şi 
cea tibetană, Cântarea 
cântărilor, magia, metafizica), 
chiar dacă nu în toate cazurile 
cercetătorul dispune de 
material informativ privind 
lumea întreagă. Constant, fapte 
de cultură sunt studiate 
comparativ. Clintarea 
cântărilor, bunăoară, e pusă în 
relaţie cu literatura religioasă 
egipteană, examinându-se (şi 
respingându-se) posibilitatea ca 
poemul biblic să fie (cum 
considera un învăţat german) o 
traducere. Studiul despre 
misterele orlice e precedat de 
un ahul privind Misterele şi 
iniţierea orientală în general. El 
urmăreşte infiltraţii ale 
orfismului în filosofia greacă, 
îndeosebi la Heraclit, atribuie 
iniţiere orlică apostolului Pavel, 
care ar fi ,experimentat -
moartea şi învierea lui Zagreus" 
şi .cunoscând creştinismul 
apostolic" ar fi .repetat cu 
Christ ceea ce descoperise cu 
Oionysos-Zagreus'.. Într-un 
cuvânt, orice ar cerceta, tânărul 
Eliade proiectează la scara 
cultwii universale, refuză 
permanent orice .provin
cialism". 

Un Istoric al medicinei, nume 
de prestigiu în specialitate 
(Valeriu Bologe), găsea, 
aşadar, ln 1935, că, la acea 
dală, Mircea Eliade era singurul 
român care .în Istoria ştiinţelor 
a evadai din etnic şi a abordat 
chestiuni de interes universar. 

Singurul sau nu, ceea ce e 
sigur este că din copilărie , de 
pe la 11 ani, cănd a .descoperit 
un joc nou", lectura , Mircea 
Eliade a început să nutrească 
. visuri de spirit universal". O 
ştim din Amint,rile sale. 
Impulsionat de Voltaire, de 
Goethe, de Balzac, mal târziu 
de Papini, al cărui Un om sfllrşit 
l-a lzbtt .ca un trAznel". el s-a 
î nverşunai să-şi formeze o 
cultură completă în toate 
sensurile. Voia să se 
1nstru1ascA în toate domeniile şi 
din toate sursele posibile, adică 
d111 tot ce s-a scris esenţial , de 
la începuturile lumii până în 
prezent, pe tot pământul. Dorea 
să şi scrie de toate, ca Voltaire. 
să nu se limiteze . la ştiinţă , 
bunăoară, sau la literatură , sau 
istorie". Adolescent, s-a apucat 
să înveţe în acest scop , în 
afară de limbi europene , 
ebraice, persana, sanscrita. la 
douăzeci de ani , asumându-şi 
(şi recunoscându-i-se) rolul de 
mentor al generaţiei sale , 
treseazâ în ziarul Cuv/Intui un 
itinerarlu spiritual luminat de 
principiul . sintezei ", al 
închegărilor largi , cuprin
zătoare, .cura1oase·. Un 
asemenea principiu implica prin 
detlnlţle negarea locallsmului 
mărginit, deprovincializarea. 
lupta împotriva mentalităţii 
provinciale a fost o constantă 
majoră a publicisticii Juvenile (şi 
nu doar Juvenile, de altfel) 
eliedeştl. Convingerea lui 
(reflecta tă şi în romanele -
frescă Tntoarcerea din ral şi 
Huliganii) era că poţi deveni 
.spirit unlversar şi trăind într-un 
oraş de provincie românesc. ln 
definitiv, oraşele ruseşti ce au 
dat omenirii meri scriitori şi 
artişti erau, în secolul trecut, 
încă şi mel înapoiate decăt cele 
româneşti din secolul nostru. 

Chestiunea aceasta, Eliade a 
discutat-o şi cu Lucian Blaga, 
oral şi eplstolar şi, lntr--o misivă 
din 25 august 1937, filosoful 

Debut 

poet răspunde lap~ar unor 
întrebări pe care se vede că 
mai tânărul emul I le pusese. 
Opinând că .noi, romănli , pare 
că am avea o anume înclinare" 
spre tipul .omului universal", 
dovadă fiind apariţia unui 
Cantemir, a unul Hasdeu, 
Blaga observă că, din păcate , 
.acest tip s-a realizat ( .. . ) la noi 
pănă acum cam diletanr. Adică 
într-un mod ce .tocmai nu 
poate să constituiască pe omul 
universal". Universalismul 
autentic exclude diletantismul. 
Zadarnic te produci în toate 
sferele spiritului, dacă 
produsele sunt caduce .• Dacă 
luăm exemplarele supreme de 
oameni universali (Leonardo, 
Goethe) - argumentează 
gânditorul -, se va vedea că 
operele lor din orice domeniu 
suportll o judeca/li prin criterii 
imanente ale domeniului 
despre care e vorba". Acesta, 
doar acesta e adevărat 
universalism. El .procedează 
prin limitare a domeniilor". 
.Opusul său, continuă autorul 
Eonu/Oi dogmatic , este 
universalismul romantic", care 
.amestecă genurile". 
Declarăndu-se, fireşte, pentru 
primul , pentru adevăratul 
universalism, Blaga nu se 
sfieşte să-l considere propriu 
sie însuşi şi confratelui mal 
tânăr. .Şi cred chiar că eu şi O
la suntem exemplarele cele 
dintâi la noi ale acestui tip 
natural în proces de realizare". 
Citind aceste propoziţii , Mircea 
Ellade îşi va fi recunoscut în ele 
ecoul propriilor reflecţii. Cu 
toate că în ltinerariu spiritual 
tocmai exaltase diletantul 
(utilizând Impropriu acest 
cuvânt , îriţelegând prin 
.diletant" opusul lui , insul 
temeinic pregătit pe mai multe 
tărâmuri) , el detesta diletan
tismul , improvizaţia . Din ado
lescenţă, precizează Ellade în 
Amintiri, s-a născut în mine 
neîncredere·e faţă de diletanţi, 
teama de a nu mă lăsa păcălit 
de un amator, dorinţa tot mel 
aprigă de a merge la Izvoare, 
de a consulta exclusiv lucrările 
specialiştilor , de a epuiza 
blbllogrella . Dar oare nu 
substituie memorialistul .do
rinţa· se orlcăt de aprigă, 

Poftă fără saţ 
mi-e poftă de o fântână cu gust de domnişor 
de pietre colţuroase şi o cană cu vin fiert 
mi-e poftă de ochiul sălbatic mustind în păcat 
de buze care-şi caută forme proaspete 
mi-e poftă de noaptea cu ritmuri de furtună 

nebună 
de ursitoarea mea tânără şi femeie 
mi-ar fi poftă de clepsidre - fată bătrână 
şi-o poftă de zbatere cu trupuri 
poftă cu marea care zilnic se rupe de stâncă 
poftă de poftă şi poftă . 

Oana PRAHOVEANU 

realităţii? Nu era cumva 
entldlletantismul său doar un 
bovarism? 

Paralel cu Mircea Eliade şi 
corespondenfii săi, a apărut tot 
sub îngrijirea lui Mircea 
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Handoca, în editura .Jurnalul 
literar", volumul Morfologia 
religiilor - Prolegomene. 
Cuprinde trei tipuri de scrieri din 
etape diferite ale activităţii 
autorului, distribuite în trei 
compartimente. Sub genericul 
Mituri şi legende sunt grupate 
pagini de tinereţe , majoritatea 
din anii 1925-1926; Prole
gomene se intitulează 
versiunea in~lală românească a 
unor capitole din Traile 
d'histoire des religions (1943), 
în sfârşit, Comentari~le numesc 
articole şi studii apărute în 
1938-1940 sau postum. 
Edificatoare pentru tipul de 
universalism pentru care 
Mircea Eliade a optat încă din 
anii formaţiei sale sunt textele 
din primul compartiment. 
Celelalte, aparţinând operei de 
maturitate, suni tocmai dintre 
acelea ce l-au consacrat pe 
plan mondial ca universalist 
autentic, adică sunt prin 
definiţie expresia universa
lismului exemplar. În adoles
cenţă, Ellade n-a fost ocolit, 
potrivit confesiunilor proprii, de 
tentaţii spre o vastitate 
Inconsistentă şi , cedându-le, s
a văzut alunecând în su
perlicialitate. Dar a ştiut să se 
oprească la timp. Identificân
du-şi greşelile prompt, şi le-a 
reprimat drastic şi s-a străduit 
să nu le repete. 

la vârsta de optspreze
ce-nouăsprezece ani , elev în 
~ltima clasă, apoi student în 
primul an, Mircea Eliade scria -

conspecte , nişte extrase din 
caiete de studii. Cum avea să 
noteze .doctorul" în 1927, el 
intenţiona să publice .o mică 
Introducere în istoria religiilor, 
schiţând câteva linii de 
orientare pentru cititorii români". 
În vederea acelei lucrări .aduna 
materiale şi medita asupra lor. 
Era, după propria lui apreciere, 
o muncă fără pretenţii, dar 
necesară .pentru nevoile 
actuale de informare în ţara 
mea". Tânărul studios îşi 
instruia compatrioţii autoinstru
indu-se. Învăţa, învăţându-i. 
lnvăţându-i din ceea ce 
învăţase şi continua să înveţe 
el însuşi şi, în acelaşi timp, 
învăţându-i cum să înveţe. Cum 
să înveţe în spirit universalist! 

Cu tot caracterul lor 
fragmentar, textele recuperate 
de Mircea Handoca înve
derează vocaţia autorului 
pentru construcţii vaste, pentru 
.închegări largi, cuprinzătoare". 
Predestinat carierei didactice, 
Mircea Eliade simţea vădit, încă 
de tânăr, nevoia expunerii 
complete, sistematice, a 
documentării exhaustive. 
Câteva articole se ocupă de 
potop, formând un mic ciclu 
Intitulat de editor Mitul 
potopului. Ele cercetează 
înfăţişările acestui mit în eposul 
babilonian (Utnapişlin), ebraic 
(Noe), indian (Satapatha 
Brâhmana, Hari-Purana 
Mahabharata, Bhagavagata'. 
Purana). grec (Oeucalion , 
Ogyges, Dardonus), în folclorul 

Condiţia primordială şi 
indispensabilă a menţinerii la 
altitudinea universalităţii este, 
desigur, documentarea din 
sursele cele mai sigure. E o 
cerinţă pe care Eliade se 
sforţează, de la primele 
demersuri investigative, să o 
realizeze exemplar. În fiecare 
articol el îşi validează 
aserţiunile prin indicarea exactă 
a izvoarelor informaţiei utilizate, 
menţionează zeci de autori, 
citează titluri în toate limbile de 
circulaţie planetară, uneori dă 
la sfârşit bibliografia completă 
sau, în orice caz, esenţială a 
problemei. Utilizează adică o 
metodologie ştiinţifică modernă 
de valabilitate universală. 
Probitatea lui merge până 
acolo, încât în obstinaţia de a 
se ţine la zi cu progresul 
gândirii şi informaţiei ştiinţifice 
în orice chestiur.e, solicită 
savanţilor străini studii ale 
acestora de care luase pe vreo 
cale cunoştinţă, înainte de 
tipărirea lor, şi uneori le obţine. 
Pentru a putea, de exemplu, să 
demonstreze similitudini între 
orfism şi religia numită • The 
ghost dance" a unor indieni 
americani, junele savant 
român, ştiind că scrisese pe 
acea temă Vltlorio Macchioro, a 
solicttat profesorului italian - şi 
l-a primit - manuscrisul unui 
capitol din noua ediţie inedită a 
cărţii sale, Zagreus. 

Astfel - doar astfel - se acce
de la universalitate. Prin muncă 
intensă, asiduă şi onestă. Pe 
alte căi, mai comode, prin 
aranjamente, prin relaţii, se pot 
obţine simulacre de participare 
la creaţia universală de culturli: 
invitaţii la congrese, premii , 
distincţii, adică străluciri ce pot 
fi înşelătoare, ,eternităţi de o 
clipă". Oricât de necunoscul, 
Bacovia e mal universal decât 
era - chiar la apogeul falsei 
sale glorii - Elena Ceauşescu . 
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Vânduţi la ora Bizanţului 
Poate ar fi bine, dragul meu, să deschid 

puţin geamul. Uite, afară amurgul e cald. 
Un soare imens, roşu - poţi să-l vezi din 
fotoliul tău -, se zăreşte pe geamurile 
blocului de pe partea cealaltă a străzii. 
Acum se reflectă în ferestrele spaniolilor şi 
ale italienilor. Apoi, peste o oră, se va ridica 
şi se va lipi de geamurile surinarnezilor. De 
acolo, de sus, se va oglindi în apa canalului 
din spatele casei. După care, luminând ca un 
fanion ferestrele iranienilor şi ale grecilor de 
Ia ultimul etaj, va aluneca peste bloc, va 
cădea definitiv în ape. Şi peste lumea 
noastră pestriţă de emigranţi se va lăsa 
întunericul. 

Acelaşi soare, deci. Care străluceşte şi-n 
Spania, şi-n Italia, şi-n Grecia, şi în 
Surinam ... Se plimbă acum pe la ferestrele 
cartierului nostru din Utrecht. Se lipeşte câte 
o oră, două, ba pe la unii, ba pe la alţii.. 
Pentru a se rostogoli apoi în canalul 
Ouderijn şi-a o pomi cu valul la vale. Din ce 
în ce mai mic, din ce în ce mai departe, un 
punct luminos în marea de întuneric. 

E plăcut afad. Păcat că nu vrei să aerisim 
puţin camera. Ai fumat mult cât am lipsit. 
Casa toată miroase a tutun de pipă. Şi-n 
jurul tliu numai beie de chibrit arse, 
Doamne, Dumnezeule! Am o spaimă 
enormii la-ntoarcere, de câte ori trebuie să 
lipsesc o vreme. Vin înapoi cu sufletul 
strâns. Deschid tremurând uşa. Trec prin 
coridor cu genunchii moi. Când, din cadrul 
uşii, te văd, mă mai liniştesc. Dacă linişte 
poate fi asta numită! 

Controlez pe masă c-o privire rapidă 
sticiu1eie de medicamente. Slavă Domnului, 
totul e-n ordine. Iţi percep tresărirea, când 
mă zăreşti . Aproape zâmbet. Şi din nou, 
pentru câteva secunde, lumina aceea mare 
în priviri . Duioşia fără de margini. Da, 
m-am întors! Mă aşez pe scaunul meu, 
aproape de tine . Deşi ar fi trebuit să 
controlez mai întfti frigiderul din bucătărie, 
dacă ţi-a mai rămas ceva de mâncare. Prin 
uşa deschisă întrezllresc imensa dezordine, 
semn că ai umblat de colo-colo prin casii. 
Mobile mutate din loc. Vrafuri de cărţi, 
aruncate care pe unde. Bucăţi de hârtie 
rupte, de-a valma. Zile grele, deci. Nopţi 
nedormite. 

Nu spui nici un cuvânt. Mii reaşez pe 
scaunul meu. Doar la câţiva centimetri de 
mine, pe speteaza fotoliului, braţul, pe care 
ţi-l cunosc, porţiune cu porţiune. Culoarea 
închisă a pielii , pe care anii de izolare n-au 
reuşit să o decoloreze. Brun auriu, soare 
mediteranean acumulat în celule de 
generalii . Pilozitatea accentuată, care de 
fiecare dată, în tinere\e, mă ducea cu gândul 
la un vers dintr-o poezie de Ritsos. El scria 
undeva, despre femeile din Elada, care 
aşteaptă zile şi zile pe coastă întoarcerea 
vapoarelor şi-şi văd de la depărtări bărbaţii 
pe spuma valului, frumoşi şi păroşi . O 
asemenea femeie m-am simţit toată via1a şi 
eu, românca! 

Iartă-mă, Mihalis, c-am lipsit vremea din 
urmă . Ştiam însă că nu pot face altfel. 
Pentru binele tllu . Şi al meu. Am fost 
plecată. Departe. Acolo unde mi-am dorit de 
ani de zile să mă pot duce. Acolo unde ţi-ai 
dorit tu să trll.im, de cftnd te cunosc. Acasă 
la tine. În Grecia. 

O, ştiu că te iau prin surprindere. Ip văd 
privirea trezită pentru o clipă, printre 
pleoapele grele. Da, dragul meu, da. Acasă 
la tine am fost. 

Venise timpul, Mihalis . Au trecut prea 
mulp ani de când amânam. Totdeauna te-am 
în\eles. M-a c utremurat ruptura aceasta 
tragică, ce \i-• marcat viaia. Nu m-am îndoit 
nici o clipă de temeiul acestei rupturi . Ştiu 
~t te-a durut, dragul meu, lipsa alor tăi de 
mtegritate. Ştiu cât te-a costat jurământul de 
a nu te mai întoarce printre ei niciodată . 
Bănuiala aceea că n-au fost loiali . Că n-au 
rezistat până Ia capăt. C-au trecut de partea 
cealaltă a baricadei. Că te-au trădat A prins 
în sufletul tău rădăcini. A crescut an de an, 

devenind obsesie. Apoi coşmar. Te-a 
sufocat. Ai crezut că vei scăpa de dezastru 
doar rupând,o definitiv cu trecutul. Tu, care 
trăiai numai cu gândul la ei . Tu, care în 
primii ani nu făceai altceva decât să-mi 
povesteşti istoria Greciei, căutând în ea 
argumente şi scuze pentru anii de dictatură. 
N-am să mii mai întorc niciodată acolo, 
spuneai în final. Şin nici voi n-aveţi ce 
căuta Lasl copilul să devină european. Nu 
suntem greci, încercai singur să te convingi. 
Pentru ca tot tu, noapte de noapte, cu 
radioul portativ aşezat în pal alături de noi, 
să încerci să prinzi buletinele de ştiri din 
Atena. Pentru ca în canicula bucureşteană, 
când nu ne lua somnul până spre dimineaţă. 
să-mi traduci ore întregi poezii de Kavafis. 
Chiar şi acum ştiu, Mihalis, că în zilele 
bune, iei chitara şi munnuri printre buzele 
arse de-atâtea medicamente, un cântec care 
mi-a legănat tinere\ea alături de tine: 
,,Manoula .. , Manoula ... " 
Ţi-am călcat deci jurământul Doar că nu 

mai puteam face altfel. Sunase ceasul. 
Trebuia reînnodat firul. Fiindcă au trecut 
peste douăzeci de ani de la acele evenimente 
şi peste tine două emigraţii. Fiindcă am avut 
timp să ne dăm seama că ei, şi numai ei, 
buni sau răi, sunt ai tăi . Fiindcă ... da, îmi 
înghit vorbele, nu le rostesc cu glas tare, dar 
le gândesc, se zbat în mine ca limbile unui 
clopot de-alarmă .. . Mie, Mihalis, aicea, 
singurii, • mi-e frică cu tine.. Mă 
înspăimântă lunile şi anii ce vor urma. Nu, 
nu-ţi spun nici un cuvânt Doar că în mintea 
mea imaginile se îmbulzesc, dau nlivall, mă 
urmăresc. N-o să ne putem ascunde la 
infinit. Într-o zi se va afla totul. Va trebui 
acceptată ideea că eşti bolnav. Vor veni să te 
interneze. Ştiu că te vei opune. Ştiu că nu 
voi putea rezista. Şi mă tem să fiu singurii în 
momentul acela, Mihalis. Vor intra cu fo[\a 
în casii ... vor încerca să te lege ... poate vei 
reuşi să le scapi ... vei fugi până la colţul 
străzii ... Unde te vor ajunge ... Te vor trânti 
la pământ. . . Nu! Nu! Nu! Simt, Mihalis, că 
n-am să pot face fa\li acestui dezastru! 
Lasă-mii să te mângâi. Şi ascultă-mi 

glasul din nou. Vorbesc iar pentru tine. I-am 
scris fratelui tău, Nikolaki. Câteva rânduri. 
Sunt Elena, nevasta lui Mihalis, din 
România. Şti\i probabil c-am emigrat.. . 
Trăim acum în Olanda. Şi cu el nu e bine. 

M-a sunat peste vreo săptămână. Din 
Rotterdarn. Vorbeam cu el pentru prima dată 
în via\a mea. Deci venise. ~i programase un 
drum în Olanda. Şofer pe un camion de 
mare tiraj, străbătea adeseori Europa de la 
un capăt la altul Ani de zile am suferit că nu 
ne-a trecut pragul, ştiindu-l totuşi pc
aproape . Le-aducea grecilor emigranţi 
transporturi cu brânză , măsline , foi de 
dafin, ulei. 

.,Spune-mi cum să ajung până la voi". 
„Nu ştiu . N-a vem maşinii . Nu te pot 

orienta." 
.,Atunci stai acasă" , mi-a spus . .,Vin într-

o oră sau două." 
Am rămas, lângă telefon, ca paralizată . 

M-am uitat în jur de parcă aş fi descoperit 
doar atunci locuin\a. S-ar fi cuvenit poate să 
pun mâna pe-o cârpă de praf, să deretic. !mi 
intra pentru prima dată în casă cineva din 
familia ta. Nu ştiam dacă sunt la curent cu 
faptul că eşti bolnav. Că nu mai locuim la 
aceeaşi adresă. Că avem un copil. Puneam 
mâna pe receptor să te sun. Mii temeam de 
şocul pe care \i l-aş fi putut provoca. Lasă- l 
să vină întâi, îmi spuneam. Poate mergem 
împreună de cealaltă parte a străzii . Poate 
telefonăm înainte de-a o pomi. Dacii nu ne 
deschide? Dacă nu ne răspunde la telefon? 

A apărut după vreo oră. Un ca mion 
imens , un vagon pe roate . Orientat pe 
străzile încâlcite ale cartierului nostru de-o 
maşină a polipei rutiere. Copiii au ieşit de pe 
la toate apartamentele blocurilor în stradă . 
Niciodată nu mai vazuseră o asemenea 
imensitate de camion. De la fereastră l-am 
zărit venind de departe . Când s-a mai 

apropiat. am putut citi, scris pe toate laturile 
maşinii , cu litere groase, numele tău de 
familie, num~le nostru. 

Am coborât. De la volan a sărit pe trotuar 
un om aproape bătrân. Un grec mărunt de 
statură, - imagine incredibilii parcă. Cum să 
poată un asemenea omule\ stăpâni ditamai 
hardughia? 

Ne-am apropiat unul de altul. N-am ezitat 
De parcă ne-am fi cunoscut de când lumea. 

Nu-ţi semăna. Sau, poate faptul de-a fi 
fost mult mai scund îl flicea să nu-ţi semene. 
Din fotografiile pc care le aveai în 
geamăntănaşul tău când ai venit la mine, în 
România, fotografii pe care le-am purtat 
mai apoi dintr-o \ari într-alta cu noi , am 
realizat însă că Nikos semăna mult cu tat1iJ 
Emanoil. Cu papus-ul, cum îi spune vorbind 
despre dânsul Jannoula. Vorbind despre 
dlnsul, fără să- şi fi cunoscut vreodată 
bunicul. 

Nikos avea aceeaşi statură măruntă. Dar 
viguroasă. Emana respectabilitate, domnie 
chiar. Nu ne-am dat mâna. Ne-am luat în 
braţe. Ne-am sărutat. Şi-atunci ... Atunci a 
început el să plângă . într-o clipii i s-a 
schimonosit tot obrazul. Nu mai era bărbatul 
puternic care sărise în stradă din maşina cât 
un vagon. Era un copil neajutorat, cu faţa 
numai creţuri, prin care se împânzeau 
lacrimile. Fa\a, care dintr-o dată devenise a 
ta N-am să-ţi spun cu glas tare ceea ce am 
trăit în acele momente. Am să-ţi mângâi· 
doar braţul şi-am să las amintirea să curgă. 
Revizând în memorie clipa aceea 
tulburătoare în care mi s-a părut că în fa!• 
mea nu mai era fratele nostru Nikos, ci tu. 
Chipul tău schimonosit de emoţie când \i-ai 
văzut prima dată copilul. Chipul tău 
schimonosit de durere când, gardalli de doi 
poliţişti, am plecat cu fetii• de mânii din 
casă. 

.,Aş putea să te opresc", mi-ai spus, 
proptindu-te cu spatele în deschizătura uşii. 

„Nu, dragul meu, n-ai s-o faci" , \i-am 
şoptit , şi de fa\li cu poliţiştii mi-am pus 
capul pe umărul tău . Printre pleoapele 
umflate de plâns, \i-am zărit o clipă gulerul 
de la cămaşă . Murdar. Doamne , mamii 
Chrisanti, am strigat-o în gând pe grecoaica 
bătrânii pe care n-o cunoşteam, Doamne, 
manoula mas, cât de strălucitoare era 
cămaşa cu care-l ~i să plece în lume, 
când l-am întâlnit eu! N-am să uit niciodatl. 
marnă Chrisanti, albul imaculat al cămăşii 
bărbatului pe care l-am zărit în mulţime la 
Atena, în fa\a muzeului Keramikos. După o 
vreme îl uitasem figura complet. Mă 
urmărea doar, ca o stare de permanentă 
nelinişte, tristeţea privirii lui . Şi, o pată 
strălucitoare în lumina şi mai strălucitoare a 
Greciei, albul unei clmăşi. Spllată cu iubire 
de mâinile unei mame, mi-am spus . 
Doamne, manoula, cine sli-\i mai 
îngrijească de-acuma băiatul bolnav, dacă 
nici pe mine n-o să mă mai aibă prin 
preajmă? 

Nikos a urcat cu mine la etajul trei. N-a 
vrut să se aşeze pe canapeaua din camera de 
primit, aşa cum l-am invitat Obosit, s-a 
trântit pe un scaun din bucătărie . Stătea 
acolo de parcă ar fi fost locul lui, de parcă 
în acel colţ şi-ar fi băut dimineaţă de 
diminea\ă cafeaua. Şi-a întins mâinile cu 
vene umflate pc masă . Palmele muncite, 
butucănoase. Unghiile murdare. Unde era 
elegan\a mâi nilor tale, de care nu mai 
pridideam să ml! minunez când te vedeam 
seara alături de mine în pat dând pagina 
cărţii ? 

,,Povesteşte-mi cum v-ap cunoscut", mi-a 
spus rar, rostind cuvintele ca şi când ar fi 
vorbit cu un copil. l-am mulţumit în gând 
pentru grija pe care mi-o arăta, înţelegând 
pesemne cât de greu îmi vine să vorbesc 
greceşte. 

Ce să-i fi spus ? De unde sl încep o 
poveste care, bincîn\eles, pentru oricine 
altul, afară de noi, scăpa oricărei logici ? 
., ... Aşa ... Nikos dragă ... aşa .. . A apărut 
într-o seară la mine pe s tradă , î n 
Bucureşti. .. Numai că eu îl cunoşteam de 
mai înainte ... îl văzuse odată în mulţime ... 
Ştii unde se află, pe Ermiou, muzeul 
Kerarnikos ... aşa .. . da ... nu ne-am vorbit. . . 
Şi acum, în Bucureşti, căuta o adresă ... era, 
desigur, după ce scăpase de la Averoff. 
Doar că eu nu ştiam nimic pe atunci. .. Cine 
vorbea-o România despre asemenea lucruri? 
La noi dictatura nu luase încă forma 

Proză• 

cumplită din ultimii ani. (Ori, poate, eram 
eu inel prea tânără şi_ prea inconştientă să 
realizez ce se întâmplă în jurul meu?). Afară 
se lăsase întunericul... Şi ci avea pe el o 
cămaşă veche, dar foarte curată ... albi!, 
strălucitoare ... Ca şi-atuncea, pe Ermiou, 
m-am gândit din nou la mâinile mamei 
Chrisanti ... Marna voastră adică, pe care eu 
n-am apucat s-o cunosc ... Se vedea că 
cineva l-a trimis cu iubire în lume . Era 
frumos de curat. Avea privirea însă tristă.' 
îndepărtată . Şi-n mână un geaml!ntlinaş 
rupciugos ... 

L-am poftit în casă. Am vorbii de una, de 
alta . Şi - a deschis la un moment dat 
geamantanul. 

„Ştii , cu scriu cărţi ", a şoptit. Ridicând 
din umeri uşor, ca şi cAnd s-ar fi sfiit peste 
poate. Adică, sl nu-mi ici în nume de rău, 
fac şi eu lucrul ăsta, poate că bine, poate că 
rău . Cu mâinile lui nobile, mi-a arltat unul 
câte unul, mAngAindu-le parcă. volumele lui 
de versuri . Devenise în câteva secunde un 
copil timid grecul acela spătos , care-şi 
fumase pipa doar în urmă c-o orâ, trecând 
prin dreptul bisericii Sfinţii Apostoli ... Un 
copil vulnerabil, lansat cu ultimele lui puteri 
în încercarea de a mai găsi pe cineva în care 
s-ar mai putea încrede ... 
După trei slptămAni, înainte de a-i fi 

expirat viza, mi -a cerut într-o· zi s1-mi 
cunoască părinţii . 

„La noi la greci se obişnuieşte· - mi-a 
spus -, să Ic faci un cadou viitorilor socri. 
Ce-aş putea să le duc?" 

„Cărţile", i-am răspuns. ,,Nu în dar. Să le 
arli\i cărţile tale". 

,,Dar ci nu ştiu greceşte. N-or să înţeleagă 
nici un cu vânt". 

,,Nu-i nimic. Vor pricepe ce c necesar să 
priceapă. Că mi-am ales bărbatul" 

Nikos a ridicat dintr-o dată palmele şi a 
şters cu ele aerul de parcă ar fi vrut să pună 
un zid între el şi vorbele mele. Apoi şi-a 
aşezat palmele pe masă şi a şters cu ele şi 
tăblia, ca şi când ar fi curl\at-o de firimituri. 
După cc şi -a privit îndelung mâinile, a 

ridicat ochii spre mine. M-a privit, de 
departe, fără să spună nimic. Sau, cel puţin, 
fără să rostească ceva. Fără cuvinte însă, 
-cred că am înleles, dragul-meu, în detaliu, 
ce-a vrut să-mi spună. 

„Ce povesteşti tu acum, mi-a comunicat 
filră vorbe Nikos, ce spui tu , acum, e o 
poveste prea dureroasă , pe care eu , cu 
înţelegerea mea, n-o pot cuprinde. Fiindcă, 
spre deosebire de Mihalis, eu sunt un om 
simplu. Din familia noastră, el e singurul 
care a urmat universităţi. Noi am muncit, ca 
să-l ţinem la facultate şi apoi să-i trimitem 
bani, ca să studieze prin Europa. Credeam 
că va face o mare carieră. S-a întors apoi, 
după studii . Şi când i-au apărui clrţile ... a 
fost nevoit să-şi piardă urma. Aşa că ani de 
zile, toată copilăria şi tincre1ea noastră, eu 
am înţeles că e ceva cu el, că el are un plus 
pe care noi nu îl aveam. Eu am preţuit în el 
valoarea aceea, încă de pe când mergea, 
copil, la ziua regelui, în fruntea coloanei de 
elevi şi ducea steagul Elladei. El era 
premiantul , el era alesul, aşa cum vei fi 
văzut probabil şi tu, în fotografiile pe care le 
poartă după el prin lume, în geamantanul lui 
ruPl'iugos . Am pre\uit deci la el valoarea 
aceea, care era deşteptăciune şi uşurinţă 
de-a învli\a. Numai că nouă nu ne fusese 
dată. Noi eram oameni obişnuip. Care. după 
toate cele întâmplate cu noi, grecii, de la 
război încoace, şi mai apoi , în anii 
dictaturii , trebuia într-un fel sau altul să ne 
ducem via\a mai departe. Să ne luptAm să ne 
cftştiglirn banii, să ne reparăm casele, să ne 
botezăm copi ii şi să-i însurăm, după 

cuviin\li. Fiindcă ei crescuseră împreună şi 
se împrieteniseră şi acum se iubeau şi se 
însurau unul cu altul, fără a se mai întreba 
de ce parte luptaseră părinţii lor în războiul 
civil şi, mai apoi, de cc parte votaseră ci în 
vremea lui Papadopoulos. Aşa că noi trebuia 
să putem să ne reaşezllrn zilnic la cofetăria 
din col\, unul în faia altuia, pentru a bea o 
kafcdaki şi-a citi ziarul, fără a ne uri până la 
moarte , noi, co pii i, şi copiii copiilor 
noştri ... " 

A mai şters o dată masa cu p,vmele, ca şi 
când a r fi vrut să înlăture şi ultimele 
firimituri de pe fa\a de masă. 

„Vino la 001 la Atena, a spus. Ia-ţi copilul 
şi vino!" 

Fragment de roman 
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5lna6asis 
~t viitor sais mtn zufuri 
manuit, tft. ~ters - lllU'IJdr! 
OsciftlUli poufulâna înainte 
şi tf1n nou înainte 
mur:uînainte 
umuno.s ca o inimii. 

JwJw: cfrist t1t. sila.ie, 
cuimik marii tft.plirtate 
fn tonuri tft. tfU11t-ium. 
ÎlltT-un car tft. suspw. 

.Afrmci: frumoşi ca nişte clipe 
mam m z6ucium. şi 

· • rifk;cek 
~ 
ak propriei noastn idJtiviri! 

Traducere de 
Ion SORESCU fi A.I. ŞURLEA 

GOnter GRASS fGermanla} 

Lansarea {a apa 
'De iragul pesairu,sului 
voi amstrui un vapor 
voi fi 6ucuros 
m rrumrmtul lansării. 
Pentru respectarea uzanţdor 
voi purta o aimaşă stnifuatoare 
şi voi uisa sa curgă şampania. 

Cine t1a ţine iiscursuf? 
Cw e capa6il sti citeasai tQiţU[ 
fani a-şi piuit. vdur.a? 
Prr.,stâ111tek? 

Cum. oare să te hotu? 
.5d numesc tft. pe acum. 
naufrat!iul tău Jlnna 
sau Cristofor Cofum6? 
Tn romllnefte de Valentina PITUŢ 

Qrhan VELI KANIK CTurclal 

Patria 
Câte n-am făcut noi pentru patria 
asta a noastră! 
'Unii-am munt; 
Afţil-am ţinut tliscumiri. 

Traducere de Viorica Dinescu 

LUCEBERT {OlangH) 

'Brâncuşi 

sfori pietroasa· ca un sân, 
săruturi ca gwanţek tft. sticla, 
o6discuri ca peşti z6urători, 
ptistin vagi ca nişte stiruturi
anpi uşoare 
CU pietreugreu St ]Oaai-
un JOC at. gfasuri Şi tlicm; 

fd,etft. ca tanpk-nzapuite, 
stiru tun ca um6rite porţi, 
pragun· intre ar fi pământ, 
Wetft. sfioase ca niştt săruturi. 

Traducere de Gabriela 
DRAGNEA 

/Jm(l®[/©J]llăJ w[J)J[f!Nf1!J i]@!Jl[f)JJL 
OO A.C. PURCELL 

Kiell ESPMARK {Suedia) 

Siesta în .Les6os 
.liaireşte ca marea printre copaci: 
întâia mea privire fugara aitre timp 

val lupa val lupa val, 
onemtreruptăpuf9rinanspreţtirm, 
tkşi nici un val nu se urneşte lin wc. 

'După un prânz cu struguri, 6rânzti 
tft. oaie şi vin 

aJfq,.,ni cu capul m poala mea. 
'Visek ţi se scurg printn copaci 

ca sângek î71: apti. 
Si sunt îngrozit tft. iuritatea wr: 
Î11UI/JÎM lupa imagine în care ma fupt 

să-mi croiesc irum prin fumt, 
iar sunt mueu aruncat ÎJi aafaşi wc, 

a{ al suferinţei. 
'De parai mi-aş fi vântfut suf ktul 

um6rdor. 
'R.ţpro,sul visului tfoare, 
iar, mtr-un fd, sunt gata sa accept. 
Ce-a făcut oare solul ie pace câni 

s-a vrkut înfrânt? 
Oare nu cronicaru( tste.....acefa 

a-m6raai fonna groaznicului. mtiaf? 
Si afuwgul ce tfescifrtlUli misterul 

unui craniu tft.spicat 
nu se-nnufeşte cu omul cu secur_ea? 

'.lfea1c!9/j( 

~totatat 
t-uµ~ 

al,..J,,, .. ~,,.,,.._l\lon,...,...._, .. ----~ ......... ~ ....... 
,._ .. ,-,,/,tfJ,.~ 
• ...,.J..., • 
.,_,._,_,_,.,.•av"'4u 

,..w .... ------._ .. _,,"--''_,_ 
..,.,_...,,_,.., -·-,..,,_, ,_,,_, 
~•1„m-.,....1,..,t,-.,r...._ ,.,., ..... ,,.....,,,_.__._,_fa ... ,r'M" 
...... w .__,__,.,.,i...,,_,,.__ ,......,.,,_~~-.. 
...,,.,_., ... ..u 

..... ,..., 

'I/al lupa val lupă val printre copaci, 
o peregrinare a nu lua niaiieri -

9,lti z6at sa ajung m wculin care ieja 
maajfu 

şi numesc acea.sta responsa6ilitate. 
.liairirea lin zare 
acum. se stinge, acum te or6eşte 

cu fuminaei. 
Jvoi te trezeşti 
şi ultimul vus rămâne nesais. 

Traducere de Dan SHAFRAN 

Menelaos LUDEMIS {Grecia} 

Pământul tista e tft. grâu, 
tft. pâine şi ie fapte. 
.Af Libertăţii prunc lin e{ a supt 
în anii tft. ro6u 
cântf "'lf1U cliiar şi 
faptek era. 

Jl.ici nu trupuri au cazut 
ci steaguri ioar. 
%fairi lin care au ţâşnit pojaruri 
mtinse tft. fa Prut 
La maruistirea Secu şi fa Iaşi. 

Traducere de 
Lia BRAD-CHISACOF 

,,..,,,... .. ""'w- ,. .. WIJ# .... ,.,.,,.,.-'o .. ,-,1,,,......,.. .......... ......_. ---·-,.....,_.... ... _... .. ,,,.,,...,,~ 
o ~ ~ CWffl. -

Comun/CM/ do dr. Antonie P/Wcitali fi Eul/ffl Simion 

i.,-4,1~ .. ft.-- .. w .... ~,_.. -~,-1-1, ....,... ......... ...,... .... ,_ ---,.,,,...-..._ ....... -----,-+-,,1,,,___ 

O ~ ~ • Interviu Inedit 

O 'l1~ ~~•proză 
• t li, •• 

O ~~~®A)- versuri 

O e\.l. ~ • CreattvJtatea baudelalrlană 
;. 

V v 

!FM(}{ 'llI.L'll. 
Câni cr~ti un pic, începi sa cit~ti 

istorie 
Câni creşti mare 
Începi sa umuir~ti televizorul 
Câni creşti şi mai mare 
Începe sti-ţi crea.sui păr m fo_curi 

neaşteptate 

.Lo6ii urechilor ievin mai fungi 
Afomuii ae.spre originea fui 'Buii/ia 
Câni mai îm6titrâneşti puţin 
Îţi pierzi veselii prieteni şi 
S trtilucitoarde iu6ite 
'R.ţnunţi fa rocfc ani ro{{ 
Se;cşi rfroguri, wfii.sfy şi sosuri picante 
Câni îm6titrâneşti şi mai mult 
'Te trueşti mângâini pietre şi 
'Broaşte ţestoase care sunt pietre 

reptiliene 
'Trăieşti înconjurat ie respect 
Începi sa înţelegi. originile fui 'Tao, 
.Afe coniuaitoriwr şi jocul ie (jo 
Si-ţi iai în sfârşit seama, 6unii mei 

prieteni, ai 
'Trupu{ U11lţln a fost creat sa iureze 
2maeani. 

Traducere de Radu BĂIEŞU 

Din cântecele eschimoşilor 

'E iuruos, iar tre6uu sa vtia 
'Deşutul wc în care-ai stat tft. veg!îe 
Si unit. m zaiar o 6iata mama 
Îţi mai usuai liainek fa foc. 
Iu6ita mea s-a ius în Întuneric, 
'Departe-n munţi, mi s-a ascuns 

iu6ita. 

Spre seara eu purcei în aşteptarea-i, 
'Iârziu purcea, cu ochii larg ae.sc/iişi. 
'Tu vei veni topit tft. 6tiuturti, 
Cu tineri şi otitrâni tu vei Veni.
Caiacul tău e pfin tft. prrki 6ogate: 
'De foci, ie păsări şi tft. peşte ia.{f,, 

'Va-ncinge maica foc sa frigă praia 
'Dâni fieairuia o parte ireaptti. 
Mu suininti grea ie foci. Si 6uinuri . 
Si schim6ti-f'e pe arcuri şi ntivoaie 
Si pure mari, ptâcute fa vetfe.re. 

'Dar înai asta nu e tot. 'Eu simt 
'Durerea grea, până în rruiaufare. -
'De plâns, eu ştiu sa plâng fa fel cu 

alţii 

Si tot aşa ştiu 6oate sa cânt, 
Căci o să-mi fa moartea 6un prieten.-

Ce-şi povestesc copiii între ei? 
Afici f /'.eacuri . 
O s-o mai iu6esc o vreme, 

- Omagiu Pe câni iu6ita mea va fi ioar a6ur.
Însă,a aştepta e omenesc 
Iar a iu6i fa fel ie omenesc e. 

În romaneşte de 
Alexandru ANDRIŢOIU https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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