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Al. PIRU

Cupsnrile de vazd

a cum exact doudzeci de ani, fiind vicerector, sau

cum se mai zice: prorector,al Universitatii din

Bucuresti, seful catedrei de Literaturda Roméana de
la Facultatea de Limba si Literatura Romana, am fost
desemnat s& conduc Cursurile de vara de limba gi cultura
romana organizate pentru studentii strdini, doritori s& ne
cunoascé tara si sa ne invete limba. in 1973 Cursurile se
tineau in complexul Peles de la Sinaia. Frumusetea
locurilor, unde nu numai studenti, dar i profesori $i oameni
de cultura din 25 de tari de pe toate continentele, veneau
pani la 250, pe fiecare an. li atrdgeau pe toti atat
seriozitatea lectiilor cat si pitoresul locurilor. Erau lectori
specializati in predarea limbii roméne, conferentiau
academicieni si profesori roméni, personalitdti straine de
reputatie internaionald din diverse domenii, lingvisti, istorici,
folcloristi. Pot s& spun ca atat comunicdrile cat si cursurile
erau n afara oricarei politici $i auditorii se mirau ca acest
lucru este posibil la noi, ca nu corespundea deloc cu
imaginea raspanditd atunci peste hotare despre noi, ca in
fond noi suntem tot atat de latini ca si francezii, italienii,
spaniolii, cd asezarea noastrad intr-o masa de slavi nu
schimbase nimic din spiritul nostru latin in sensul plenar al
cuvantului. Erau convingi de acest lucru si rusii, deloc
sumbri, indiferent de ce gandeau si care cel mult se
abtineau s& comenteze fenomenul. Cred cé le facea i lor
placere ca agentii de securitate, pe care nu-i vedeam de
altfel nici eu, nu-i urméreau pas cu pas, cum s-a intamplat
cu mine la Moscova unde am facut parte dintr-o delegatie
de scriitori romani invitafi la un simpozion sau asa ceva de
poezie. Cand coboram de la hotel ei urcau s&-mi controleze
bagajul, iar cdnd urcam, coborau ei. Am avut in spate
pretutindeni pe unde am fost, doi insi care ma urmareau de
la distanta.

Nu ne-am ldudat niciodaté cu limba, literatura si cultura
noastrd, am informat pe cei interesati s& le cunoasca in
mod corect. Surpriza mea era cd multi inva{aserd repede,
prin mijloace proprii, s& vorbeasca romaneste, dupa
declarafia americanilor i japonezilor, cam in dou& luni.
Veneau la noi doar s& se perfectioneze. Studentii lectorilor
de limba roména din Franta si din alte {ari aveau printre
specialitafile lor limba roména si-si alegeau drept teza de
licen{a teme de limba sau literaturd romana. Nu pot si zic
ca in {arile din Europa prin care am fost literatura romana mi
s-a parut cunoscuta, la cursurile noastre de vars ins3 erau
prezenii $i mulli interesafi s& traduc# din limba roména si
aveau lecturi atat din clasici cat si din contemporani. Din
motive de ordin material, am fost nevoit s& mut cursurile de
la Sinaia la Bragov, unde pot sa spun c& strainilor 1i*s-a
péarut la fel de placut. S-au imp&cat mai tarziu si cu Gradina
Botanica din Bucuresti unde am fost chemati ulterior. Am
fost si sunt de pérere ca aceste Cursuri de vara practicate,
de altfel, si de alte {ari trebuie mentinute cu toate dificultatile
care ar putea s& apara, cum vad c, revenite la Sinaia dupa
Revolufie, sunt mentinute si in prezent. in ciuda
dezinformarilor practicate in Occident despre noi in ultimii
ani,Romania este o tara frumoas# si civilizata care va
continua s& atragd prin creatiile i valorile sale dinduntru si
din afara care, acum cand eliberatd de asuprirea morala
sub toate formele, va putea s&-si sporeasca valorile si si-si
recéstige prestigiul de totdeauna. Cursurile de vari de
limba, literaturd si culturd romaneasca pentru straini riman
$i pentru noi permanent un examen de trecut.




a respectului pentru creatie, artist, culturs.

adevérul artei nu se cuceregte cu zgomot.

LITERATORUL - 100

Apdruta in peisajul presei ronﬂneﬁcaooazidecalm.ir.nelepqiunesi
echilibru, revista Literatorul gi-a propus s reinnoade o traditie nobilé, cea

Si a reusgit. Nu i-a fost greu s& se impuni in camselql apariliei §i
dispariiei ziarelor si revistelor. S-a distins de la ingeput prin ton si prin
continut. |-a fost greu insd s& supraviefjuiasc din punct de. vedere
material. Prestigiul séu a fost cel care a salvat-o gi care 1i va asigura pe
mai departe viatd lungd. Literatorul este la al 100-lea numdr, ravnsq cu
care cultura romdneasca a acestor ani se va mandri i va dovedi cd

Literatorul este sansa reald a noimei, aga cum spuneau grgdi, intr-o
mare de erori. Revista prin redactorii §i colaboratorii séi face, azi, ceea ce
a facut cu aproape un veac in urmé: construieste. (S.V.)

(,Meridian“)

»Literatorul*, aparitie de prestigiu in peisajul publicafiilor culturale

postrevolutionare a ajuns la nr. 100! Inca de la prlmqle sale
numere ,Literatorul* s-a distins prin contactul sustinut cu
fenomenul cultural si calitatea
fenomenelor artistice abordate §i, mai ales, prin lupta pentru

riului, prin diversi

& unor mari valori — pe nedrept i chiar aberant incriminate,

;ntsstats, negate. O lupta sustinutd cu argumente, de pana unor
personalitafi ale scrisului roménesc precum: Eugen Simion, Fanus
Neagu, Marin Sorescu, Al. Piru, D. Micu, Gh. Tomozei, Valeriu
Cristea, Romul Munteanu, Dan Grigorescu, Titus Popovici.

Recomandandu-va gi ultimul numar, jubiliar, s& urdm

LLiteratorului“: ,La mulfi ani!“ si, in continuare — oferte cat mai
substantiale si incitante. (N.S.)

(,Curierul National”)

La mulji ani,
,Literatorul®!

latd c& o revista literard a
apucat numérul 100! Le urdm
colegilor de la ,Literatorul* multe
alte sute de numere de elevatd
spiritualitate gi fard culoare
politica, aga cum ne-au obignuit
i pand acum. (G.H.) )

(, Tineretul liber)

,Literatorul® —
100

Cu prilejul aparifiei numarului
100 al revistei.,Literatorul®,
editatd de Ministerul Culturii sub
directoratul acad. Marin
Sorescu, adresdm cele mai
sincere urari de impliniri

rofesionale redactorilor i cola-
rilor acestei gazete, ce se
remarcd prin temeinicia §i
echilibrul runctelor de vedere,
prin deschidere fertild spre toate
orizonturile spiritualitatii roma-

F (,Libertatea")
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Edifia a XXV-a - jubiliar — a Festivalului
de folclor ,,Céntecele Oltului* a intrunit anul
acesta strdlucite formatii folclorice din
Judejele scildate de apele Oltului, dar i din
cele invecinate lor: formaia , Buzduganul®
(Cantecul cununii de grau) din Mohu
Sibiului, ,La obﬁqia Lotrului* din Voineasa
Vilcea, , Criligorul™ cu dansuri §i cAntece din
finutul Rupea, judetul Bragov, grupul de
sdteni din Cut (judeful Alba) de langX
Lancrimul lui Lucian Blaga, ansambliul
folcloric ,Floricica" din Bérla, judeful
Arges, ansamblul folcloric ,,Romanai* din
Caracal, judc}ul Olt 5.a. A participat si
ansamblul olcloric  ,Vatra“ din
Slobozia-Doamnei, raionul' Orhei,
Republica Moldova.

notd aparte de inedit, vivacitate i
expresivitate latind a oferit spectatorilor
Ansamblul folcloric ,,Macuilxochitl* din
Mexic. (Dansurile lor cu misti ne-au
reamintit de jocurile mascailor din nordul
Moldovei.)

Un juriu format din folclorigti, etnologi,
muzicologi a acordat premii pentru
autenticitatea interpretiirii folclorice (Mohu,
Cut), pentru valoarea artistici a folclorului
pastoral (Voineasa), pentru cel mai inchegat
§i armonios ansamblu popular
(Slobozia-Doamnei, Basarabia). Diploma de
onoare pentru edifia jubiliard (a XXV-a) a
Festivalului ,,Cantecele Oltului“ a fost
acordati ansamblului folcloric din Mexic.

Momente eclatante de triiire artistic
folclofica le-au constituit probele la care au
fost supuse (frumuseje, descrierea
costumului, un clntec sau un dans)
reprezentantele )udc‘!clor participante la
concursul pentru ,Frumoasa Oltului®,
concurs cigtigat de Maura Garcea (Bragov).

Cele patru zile ale Festivalului ,Cintecele
Oltului* au oferit participantilor, invitailor,
localnicilor §i turigtilor prilejul de a cunoagte
pe viu vitalitatea §i perenitatea artei populare
rominegti

Spectacolul festiv de duminic, 1 august,
susjinut cu o explozie de clntec §i voie buni,
s-a incheiat cu Hora Unirii, inijiati de
ansamblul din Orhei in care s-au prins tofi cei
de fafll, cintiireti i spectatori. 4 bitriina
ctitorie a lui Mircea cel Bitrin, malurile
Oltului s-au infrigit cu limanurile Nistrului. A
fost o hor# a neamului roménesc strijuitd de
~umbra lui Mircea®,

Constantin MOHANU

ceva. Continuagi!

ScauvnuL
Caronic

Incheiam data trecuti cu ,din riu in mai riu“. Ag incepe,
de data aceasta, cu ,,nu mai trage de urechi, ale tale ghete
vechi*

Trecind intr-o societate nu nou#, ci veche de cand
Babilonul, trebuie s-o redescoperim. $i nu putem a o
descoperi pe toboganul habitudinilor misluite de o ideologie
sau alta. E adeviirat ci un timp neribditor, incert,
guverneazd geopolitica acestui sfrgit de mileniu, dar nu
toate societdifile posedd aceleasi incertitudini §i aceleasi
computere. Trebuie si ai intdi de toate energie electrici toats
ziua, s stii apoi si programezi chestiile alea cu claviaturd §i
abia pe urmi s mai compui céte ceva la ele. Noi tot ardem
etapele fird si stim vreo patruzeci de ani (cam douX
generafii) in degert, ca poporul lui Moise, asteptind ciderea
ca o mani a fondului capabil sX umple tivile imprumutate de
aiurea. NefiicAnd astfel, societatea necrupitoare strimba din
nas dacd pronunti gresit un cuvint, asortezi fantezist o
cravatii la un costum, apari cum d nu gtii s¥ stai
picior peste picior §i mai porfi §i pantofi scilciagi.

Folosindu-se vorbele ,la stinga-mprejur* pentru a da la
cap unei televiziuni invechite se nagte intreb care-i stinga
§i care-i dreapta? Trebuie recititi Revolutia Francez, trebuie
recititd — in general, dar nu din avion — lumea care a curs
aliituri de noi, dar §i lumea noastr¥ mici. E clar: nu poti fi de
stinga atunci cind n-ai decat un surogat de patroni $i nici
sistem pe care si-1 reformezi (si agteptim agezarea unui
sistem!), nu poji fi de dreapta, cand faci parte din prima
generatie de i.

Ciutéind s evite infelegerea acestor lucruri, TVR propune
o lume paraleld, aga-zicAnd mondend, pendulind intre
vulgar si kitsch..Copiind (pentru inceput nu-i tocmai riiu)
televiziunile occidentale (,Coucou, c'est nous“ a lui
Dechavanne, ,Sacrée Soireé*, ,Stars ‘90, refetele culinare
de la BBC, jocurile de pe toate canalele america-
ne, franfuzesti, italienegti, germane) TVR vrea si fie wtop",
+fun®, ,cool“, si fie in pas cu moda, si dea bine. Exclus!
N-are cu cine! L. Velciu are o voce de parch cere bilete de
peron, D.O. Dumitru poate face un spectacol pentru
sindicaligtii din Eforie Sud, grupul , Divertis“, chiar dacX e
mai vioi dect altele, nu poate scipa de vechile texte de
brigadi, solistele §i soligtii de ici lejerdl se laudi cu
singura performantii a lor: cucerirea unui titly balcanic,

Oarecum mai brangat} este emisiunea ,,VIP ‘93", animat¥,
pe alocuri cu mult haz, de T. Grecu i L. Pascu, cei mai bunj
membri ai grupului , Divertis* (am 5pus-o de cind au aplirut,
de acum trei ani gi, iath, 0 repet). Dar i aici tot lumea lui
Nenea lancu: invitati simpluti §i prostuti, decor abrupt,
costumatie peticitd (ar fi bine ca T. Grecu s nu-§i mai etaleze
pantofasii cu giurele!) momente artistice de-a dreptul
penibile (ultima dati doar sofii Bartzer~Creimerman au fost

mai de Doamne-ajuti!) i final 0 autopastigare kitsch.
Totugi, cei doi moderatori, tonul §i pistrindu-se in
limitele unui umor de buni calitate, vor face probabil cate
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’| .,Biblioteca pentru toi“ este cea

,BIBLIOTECA
PENTRU TOTI“
la numarul 1400

Infiin{atd in martie 1895 si
drind de atunci fir¥ intrerupere,

mai veche gi mai prefuiti colectie
de literaturd din Roménia i uga
din cele mai vechi din Europa.

cursul lunii iulie a.c., prin ultima
sa aparitie, Vocile nopfii de
Augustin Buzura, noua serie a
colectiei (inauguratd in ianuarie
1960) a ajuns Ja numirul 1400,
ceea ce ci 1400 de cirfi
diferite (fir a mai socoti
numeroasele reeditiri) s-au
difuzat, in ultimii 33 de ani, in
zeci de milioane de exemplare pe
intreg teritoriul firii. Selectind cele

?lmm P ve
lucriri din literatura roméni §i

umverulh ,prlla'nca §i
contempor: iblioteca pentru
tofi s-a i in lumea edlpshgnll

contemporand prin actele de

turf autenticX care le-a patromat
cu seriozitate i generozitate.
Mirturie stau, in acest sens, fi
lucrdirile editate fn ultimele

@ Anton Holban, O moarte care
nu nligsvadem nimic. Joans, roman,
or. v

@ Doamna de Sta¥l, Zece ani de

nr. 1381;
Apollonios din Rhodos,
Perj ﬂli;l'e cordibiei Argo (Argo-

G Culturi , nr. 1383;
® ::;k{muﬂ?lul sub clar de
lund. spanioldl din secolul al
ﬂ;l&l_ (Literatur¥l costumbrist¥),
® P'.P.Negulcncu. Geneza
formelor culturii %.S(Eulturl
P L, nr. 1385-1386;

, 2 vol 386;

@ Varlam s:fnmov. i
din Kolima, nr. 1387;

@ Marin Iona. A treia
mqg“vw Shakespeare, teatru,
nr. 3

@ Mircea Florian, Misticism §i
fls\:g.n}l (Cultur¥ general¥“), nr,
® 'N.Iorga. Istoria romAnilor

Etr{ll poroml romblzgsc. 2 vol.
wloultur, (3 ks
%90-1391; - SIPSIMED, - Bn

'. G.Bal¥igH, Lzumea in doua
zile, roman, §
1394-1395; R
® Nebinuitul vers din umbra
lunii. Poezii din Belarus, Estonia,
Gruzia, Letonia, Lituania,
craina...., nr. 1396;
® Nicolae Manolescu, Sado-
veanu sau utopia ciirii (,Cultur)
), nr. 1397;

Augustin Buzura, Vocjle

Nicolae ILIESCU J

https://biblioteca-digitala.ro p:

noptii, roman, -
13&11400. man, 2 vol, nr.




| Literatorul nr. 32/1993

Eugen SIMION

| 0 P .ua fd« 7-&&. .

Cu ocazia implinirii a 50 de
ani de la moartea lui E.
Lovinescu, am fost pe la
mijlocul lunii iulie la Falticeni,
orasul in care s-a nédscut criticul
si au tréit o parte din viata lor
Creanga, Sadoveanu, Arthur
Gorovei, Holban, Horia
Lovinescu, Vasile Lovinescu si
multi alti oameni de cultura. Am
participat, aici, la un colocviu
pe teme lovinesciene (la care
au luat parte Mircea Tomus,
Constantin Ciopraga, Dan
Manucd etc) si la alte
manifestari legate de
comemorarea criticului, intre
altele inhumarea ramasitelor
sale pamantesti in cimitirul din
localitate si vernisajul unei
expozitii organizate de inimosul
Adrian Cocar{a, directorul
Muzeului literar din Falticeni.
Oragul nu-mi era cu totul
necunoscut. Il vizitasem prima
oard pe la sfarsitul anilor ‘60,
pe cand pregateam cartea (i
teza mea de doctorat)
consacrata criticului, intitulata,
dupé o sugestie luata dintr-un
poem din Barbu, ,scepticul
mantuit“... Mi-am notat
impresiile despre Falticeni si
oamenii locului intr-un mic
articol publicat in Romaénia
literara. Prin ce miracol nu stiu,
dar, cautand zilele acestea
printre hartiile mele, am dat de
el si, recitindu-l, am confruntat
impresiile de azi cu cele de
acum mai bine de 20 ani. lata
ce descopeream atunci in
ordselul acela asezat pe o
colind mitizata de literatura:
,Am facut nu de mult o célatorie
de studii la Falticeni, animat se
intelege de ideea de a
cunoaste locurile unde s-a
nascut si unde se retragea in
fiecare vara pentru a scrie E.
Lovinescu.. Intentia era de a

reface itinerariul descris in
Aqua forte, insd, in loc de a ma
opri la Dolhasca si, de acolo,
sa iau trenul spre Falticeni,
pornesc, cu o0 magina
aglomerata din lasi, pe un drum
ce trece printre lanuri de
porumb zdrentuite de o furtuna
teribila. Ajungem la Falticeni
seara i oragelul, in zonele lui
periferice, aratd ca o agezare

" rurald. Gréadinile ajung pana in

strada, iar casele, minuscule,
sunt sufocate de o vegetatie
opulenta. Cu cét inaintezi spre
centru, gradinile se retrag in
spatele caselor solide de piatra
construite, unele din ele, inainte
de 1900. Nimic nu pare a se fi
clintit, aici, de multa vreme.
Arhitecturda bizara, fara
stralucire: casele sunt scunde,
cu ziduri leproase si ferestre
mici, agezate mai jos de capul
unui om de Tnaltime mijlocie.
Nici o animatie nu se simte
dincolo de ferestrele mohorate
$i impresia e ca mergi printr-un
targ péarasit. Pe strada
principald e, dimpotrivd, o mare
agitatie. Orasul intreg pare a fi
iesit in strada, cele doua-trei
restaurante sunt pline pana la
ultimul loc. Sunt mulii tarani din
imprejurimi, imbracati in
pitoresti costume nationale,
barbatii — Tnalti, bine claditi, cu
fetele prelungi, osoase, femeile
— scunde, cu vesminte pestrite,
asociind (cele mai tinere) fusta
mini cu iia in culori puternice.
Mi se explica de catre cineva
ca balciul de sfantul llie e in toi
si am, atunci, explicatia acestei
aglomeratii neobignuite. Copiii
poarta fesuri de hartie colorata
si suna strident in toate limbile
pasdrilor din trompete lungi de
carton.
sumbrda si un portar
impenetrabil nu gasesc nici un
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Un salut de la Virgil Tanase
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In hotelul cu o intrare.

loc. Orice insistentd e
zadarnica. Caut, atunci, in alta
parte i, dupa mari eforturi, sunt
primit intr-o casa particulara de
0 gazda suspicioasa: cine sunt,
de unde vin, sa nu ma supar,
dar e multa lume in oras si s-au
intamplat atatea... Nu ma
supér si dau gazdei raspunsuri
precise i, se pare, linistitoare.

Dimineata, insotit de
profesorul Aurel George Stino,
de simbolologul Vasile
Lovinescu, nepotul criticului, i
de tanarul $tefan Gorovei,
genealogist, nepotul
folcloristului, vizitez orasul in
zonele lui literare. Primul drum
il facem la casa lui Lovinescu,
pe strada Sucevei, paraleld cu
strada mare a orasului, unde se
afla primaria si celelalte institutii
publice. Cunogteam casa din
fotografii $i din descriptiile
facute de critic in Memorii, iar
de nepotul sdu, Anton Holban,
in Roménul Iui Mirel si
Halucinatfii. Impresia e, acum,
la fata locului, dezastruoasa si
ramane aceeasi pana la sfarsit.
Intru in curtea rarita de pomi si
inconjur o cladire altiddata, nici
vorbd, impunatoare, azi rau
tinuta, aproape darapanata.
Chiogcul in care citea de obicei
Holban a disparut, iar casa e
ocupata acum de mai multe
familii (cinci sau sase) cu
sentimente, se pare, prea putin
literare. O locatara amabila si
vorbéreatd imi prezinta cu
mandrie noile constructii din
jurul casei: cotete incépatoare
pentru pésari si porci, o camera
noua lipitd de cele vechi, mai
multe polatre in forme si stiluri
de spaimd pentru a adaposti
uneltele gospodaresti ale
chiriasilor. In cas, se plange
amfitrioana, ploud, iar
demersurile pe langa autoritafi
de a repara acoperisul au
ramas fara rezultat. Dupéa
amiaza, cand mai trec o data
prin fata casei de pe Suceava
(proprietatea, mai veche, a
Coanei Chirita!), noii locatari i,
probabil, vecinii joaca intre
brazii singuratici si elegiaci un
aprig meci de fotbal. Un loc, ma
gandesc, cum nu se poate mai
potrivit pentru exercitiile atletice
ale falticenenilor. ’

"Nu departe de casa lui
Lovinescu se afla, pe strada
Republicii, casa n care a locuit
Nicu Gane si folcloristul Arthur
Gorovei. Stau de vorba cu fiul
si nepotul celui din urma si aflu,
cu stupoare, ca de mai multi
ani duc o lupta tenace cu
autoritatile oragului pentru a
amenaja, intr-o camera ce ar
trebui eliberatd, un mic muzeu.
M& uit printr-un dosar
impunator de adrese cu
raspunsuri sibilinice, referate
retractile si promisiuni ce nu
s-au indeplinit. Pe ulita
Radasenilor se mai pastreaza
casa in care a trait multa vreme
Sadoveanu. Nici un semn nu
indica faptul ca pe aici a trecut
un mare scriitor. Casa, vazuta
de afara, aratd mizerabil.
Livada, aceeasi, mi se spune,

de care se ingrijea prozatorul,
lasa o impresie mai buna i,
cum ulucile sunt joase, intind
mana si aleg un mar cu camea
tare si gust acriu. De aici, de pe
deal, se vad spinarile brune, de
ursi, ale muntilor, iar jos apa
Somuzului, mica si dezolanta.
Nici vorba de salbaticia ori
grandoarea sugerate de
descriptiile  prozatorului.
Privelistea, in ansamblu, e insa
remarcabila. Vegetatia da o
impresie de puritate, cerul e
limpede si inalt, relieful e variat,
fara asperitati, ochiul se
odihneste  pe  colinele
fnconjurate discret de tufiguri.
Sunt introdus, mai adanc, in
inima topografiei sadoveniene.
Dumbrava minunata este acum
simtitor rarita, cu largi poiene
goale, cérciuma, in care eroii
prozatorului faceau chefuri
lungi si tacute, e lipsita de orice
mister. Se pastreaza si casa in
care a locuit, ca elev al gcolii de
catiheti, Creanga. Sunt si alte
locuri cu valoare istorica in
acest targ de care se leaga -

‘prin ce miracol?— atatea nume

ale literaturii noastre. Muzeul,
mai bine organizat, reflecta
ceva din viata spirituald a
orasului. Sunt aici cateva
manuscrise de Sadoveanu si
Lovinescu, ar trebui insa un
spirit mai intreprinzator pentru a
pune in lumina toate acestea.
Placenta literaturii romane (cum
a numit cineva acest perimetru
de unde au rasarit, in chip
aproape inexplicabil, talente si
mari talente) nu e ilustrata cum
trebuie si ma intreb, cu mirare,
de ce. Desi s-a scris de mai
multe ori prin ziare despre
starea dezolantad a casei in
care au trait E.Lovinescu si
Anton Holban, nici o initiativa
nu se intrevede, de nicaieri.
Aceeasi staruitoare indiferenta
se arata si fajd de amintirea —
sfanta, altfel, pentru falticeneni
— a lui Sadoveanu. Sunt locuri
de unde n-au iesit mari artigti,
sunt altele care au dat, printr-un
joc inexplicabil de forfe, multi.
Targul Félticenilor a dat foarte
mulfi gi-i ignora.“

Revin asadar, dupa 20 de ani
prin aceste locuri i primul lucru
pe care il observ este ca orasul
lui Sadoveanu si Lovinescu s-a
schimbat muit. Cum nu vreau,
totusi, sa scriu un reportaj si,
mai ales, cum nu vreau sa intru
intr-o schema epuizata de
bravii si entuziagtii nostri
jurnaligti postbelici, specializati
in genul realismului imbujorat,
ma limitez sa spun ca Falticeni
este, azi, un oras frumos si
curat, napadit, in iulie, de
verdeata, cu strazi largi si
muzee de prim ordin. Un primar
destoinic si sever a construit
mult gi a construit bine
pastrand o buna parte din
vechile cladiri.

Casa in care s-a nascut E.
Lovinescu este, oricum, in
picioare, renovatd, cu o gradina
ingrijitd ce da intr-o parte spre
calea Sucevei, cu alta coboara
spre apa $omuzului. Pe strada
principala, interzisd auto-
mobilelor, este o padure de flori
si, dupa cum imi explica
primarul actual al oragului (di
ing. Gramada), falticenenii sunt
oameni educali i cu sim} civic.
In orice caz florile rezista,
infractorii sunt putini si, de
regula, sunt straini de locuri. Nu
ascund faptul ca mi-a placut

Mircea MICU

Asteptare

A cules mama gutuiul,
morcovii i-a dezgropat.
Ca o closcd alba, iarna

se infoaie peste sat.

Tepuri misund-n gradind
printre verze ce-au albit.
Scade ziua, creste luna

i postasul n-a venit.

O sd ving mdine, sigur,
(ah! betivul de postas!),
poartd-n geanta [ui de piele
vesti din marele oras.
Vine noaptea, mama coase
(a dantela de bumbac.
Ochii ei ca doud stele
tremurd in virf de ac.
Umbld iepurii-n grading,
verzele s-au ofilit.

Tese mama si se uitd

dar postasul n-a venit.
Poate c-a uitat la crasmd
vestile de la oras,

poate cd au mincat lupii

pe betivul de postas. ..

explicatia primarului i mi-a
placut i mai mult disciplina
falticenenilor si cultul lor pentru
valorile spiritului. Faiticeni este,
probabil, orasul cu cele mai
multe muzee din tara. Pe unele
le vizitasem in 1969 insotit de

regretatul profesor Aurel
George Stino, pe altele,aparute
intre timp, le vizitez acum
insofit de un grup de inteictuali
locali, oameni devotati si
priceputi. Casa lui Sadoveanu,
renovatd, este un muzeu in
toata legea. De la ulita
Réadéagenilor la casa propriu-
zisd, prevazutad cu un cerdac
frumos i comod (loc pentru
meditaie, siesta si cafea), se
deschide o alee cimentata
strajuitd de arbori puternici gi
solemni. Nu stiu daca au fost
sadifi sau nu de scriitor, dar
arborii, din spete tari, sunt
acum fin floarea varstei. In
gradina, merele si prunele
varatice s-au parguit deja...
Senzafie acutad ca natura Tgi
urmeaza ritmurile si formele ei
impenetrabile chiar si atunci
cand omul ce-o péastorise a
dispérut.

Sar peste alte amanunte,
pentru a ajunge pe terasa de la
Casa oamenilor de seamé
(cred ca aga se numeste),
acolo de unde se vede
Somuzul, Nada Florilor, Dum-
brava Minunata si alte toposuri
din {ara imaginard a lui
Sadoveanu. Impresie formi-
dabild. Literatura a creat,
negresit, aceste coline si acest
labirint de ape calme. Natura
imitd uneori arta, are dreptate
Oscar Wilde, si nu invers. Sau
ne pare noua, spirite mistificate
de arta, ca se intdmpla acest
fapt nefiresc. Oricum, prezenta
zimbrului se simte pretutindeni.
$i-a asumat o geografie reala
$i, iata, geografia incepe sa-i
semene.

(Continuare in pagina 15)
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Cleopatra Lorintiu,
Ceaiul amantilor,
Editura ,,Quadrat
Press*, Bucuregti, 1993

ituatd liric intre
Sntcmonialul ceaiului §i al

iubirii, poezia Cleopatrei
Lorinjiu poartd o puternicd
amprentd feminind (ca gen de
creajie) §i e rezultatul
rememordrilor dintr-o existen{d
situatd sub semnul sensibilului
incd de la debut. Cele patru
capitole ale noului volum (Semne
de foc, Ceaiul amanjilor, Prin
cuvdnt §i inchipuire, Anii scurfi)
aduc ceva inedit in universul
poetic. Versurile recent publicate
formeazd un nou capitol, al
depdrtdrii de adolescen{d, cu
descoperirea trist-melancolicd a
memoriei, a timpului citre care
glindurile se intorc, nu atdt in
scopul evaludrii existengei, cit
pentru a rispunde prin emotie,
spatiului §i timpului generator de
reflexivitate §i autoanalizi.
Versurile declangeazi un intimism
incomprehensibil cititorului,
ciiruia poezia i se relevi ca stare in
articulajiile unui discurs ce
practicd notatia direct, citeodatd
frustd, cdlduzi sigurd printre
meandrele timpului §i ale vieii.
Poeta renuni 1a prozodia canonici
pentru proza existenfei §i a
necunoscutelor ritmuri interioare
care dau confesiunii o indicibild
nostalgie. In Scene de foc
Cleopatra Lorinfiu mirturisegte ci
.biirbafii odinioard iubifi,
transformati/ in scene insorite,
cuvinte sacralizate" sunt ,scene de
foc din care mai rimine/ cirbune
pentru crochiu®. Triirea e, de
aceea, sfigiatd de bipolaritii,
cuprinzind ,,pagini albe §i pagini
negre/ amestecate intr-o spaimi a
nopjilor iufi* in timp ce ,,obositd

Ceaiul amantilor

de atita tandrefe” mintea ei ,s-a
incleiat in borcanul cu miere”. Nu
e vorba de o sensibilitate
ultragiatd, de o viajd ,.zaharisiti"
degi imaginea oarecum vetust# ,.a
florilor de tei/ uscate pe bibliotecd
pentru ceaiul iernilor viitoare
concureazl cu ,parfumul freziei
strivite de frici“. Ea face efortul de
a iegi din capcana autodevoratoare
a memoriei (care o sorbe ca pe o
.Rostovi la fel de fremititoare/
dezacordati in acest decor cu/
fotografiile copiilor mei”) ca si-§i
reprezinte ,scenele de foc* cu
fervoarea mirosului crud al ploilor”
de mai, ,fardatii voios, dupi pofta
clipei*. Peste aceste rini, inchise
de un orgoliu cét se poate de
voluntar, perdele de intuneric
acoperd luminile sufletului, atins
ades de sentimentul evanesceniei:
Nu simt vara. Agitatia serilor/ cu
orchestrd. Haloul mirositor,
dungile/ luminoase/ adolescenti
fragild, irepetabilul ei frison./
Dansul, melancolia, iluzia
rdzleatd/ un pescirug riticit pe
dig./ Sunt imagini pe care le-am
viizut/ in oglind4. Ale cui si fi
fost?// Acum orchestra e numai
zgomot/ orele curg altfel/ mirosul
sdlcioarei/ nu ma mai pierde/ gi-
aceleagi lucruri/ insemndte de
fericire §i disperare par numai/
riistilmicite aduceri aminte. Duhul
tiu// demult s-a topit. A intrat in
caldardm, s-a/ strecurat printre
pietre, anonim, ecoul/ vorbelor,
nici cit aburul pe dig. Merew/ ceva
pe sférgite, aproape urmi stearsd/
aproape indicibili stare. Céldura ei
sdrutdl briza“(Evanescentd). E lesne
de observat cum sentimentul fgi
cautd un dublu al sdu in existenta
colaterald, afectat de realitate, de
lucruri sau intdmpldri care-i
sporesc potentialul existential,
devenit reper de triire §i timp al
iubirii, Ceea ce rimane — dincolo

de teamd, melancolie, echilibru
filtrat de tristefi — e un peisaj
dezgolit de prezenta iubitului,
fiintdnd totugi prin puterea
evocatoare care di rememordrii
sens i direcgie liricd. Concesia pe
care poeta o face acestor rechi-
zitorii ale dragostei reprezintd un
camuflaj al realitdfii, natura
evocind, in locul ei, acelasi sen-
timent. Conotatiile sunt certe:
Perdeaua ploii. Valul ei. Grin-
dina/ ultimei zile de august. Peste
pidurea surd./ Atat de departe/
cum egti, descifrAnd semnul unui
rézboi depirtat/ atit de departe.
De-acolo, simple intampléri.//
Furtuna de vari e-o consolare...
Cand/«te iubesc» nu mai are
putere, Cénd oceane/ §i continente
se agtern intre noi. Doi/ oameni
despirii{i de himere./ $i totugi/
furtuna de vard, {ii minte? Odatd a
noastri a fost./ Asa cum ciresii
zvécnind in livad3 §i/ prundul §i
vinul prelins in pahare, hulubii/
lacul neadormit, fuga de lume
atunci/ cind pacea/ rizboiul/ erau
inc# departe/ inchipuirea lui Basho
pe marginea unei vieti/ de hartie*
(Furtun de vard). Sunt de re-
marcat in versurile Cleopatrei Lo-
rinjiu prezentele masive ale
elementelor livresti sub forma
sinesteziilor de care sufletul are
atita nevoie pentru echilibrul siu.
Desi poezia are diferite stadii de
declangare, rezultatul e acelagi.
Gama trdirilor atinge ,,vremea
imp#cirii, cdnd furtunile sunt
numai pe miri interioare/ cind
observi crizantemele fanate®.
Exercitiu confesiv, declagind
deschiderea drumurilor spre o a-
miazi calmi, Ceaiul amanfilor cul-
tivd un anume tip de ambiguitate,
bine temperat de emotie, cu
interesante rezultate in planul liric.

Lucian CHISU

Limpiditate si adancime

Cristian Popovici Petru,
Obsesii personale,
Editura ,,Destine®,
Bucuregti, 1992

euniizi poetul Gh.Tomo-
Dui i se plingea lui losif
Sava intr-o convorbire
televizati - cu o amiriciune de
care e atfit de picat ci mai-marii
zilei ,n-au vreme" si (in¥ seama -
c# nu gisegte o editurd care s
publice un volum cu vreo mie de
inedite de Nichita Stinescu. Daci-i
aga — §i §tim bine ¢ nu e altminteri
-, Ca oameni pentru care cartea - §i
cea de exceptie, §i cea de un
calibru mai modest — ¢ nutriment
cotidian, nu obiect de lux, este
firesc si ne intrebdm (iar §i iari,
vorba lui Blaga, oarecum la
nesfirgit): cine-i mai publicd azi pe
debutan{i? latd de ce putinele
indrizneli pe care le mai au in
aceastd direcfie unii editori, ciirora
(incH) le mai pasd de ceea ce se
intdmpla in cultura A 4 de
azi, trebuie privite ca evenimente
culturale §i tratate ca atare. Este §i
cazul editurii Destine care a trimis
in librdrii nu de mult o plachet de
vesuri semnatd de tanirul liric
moldovean Cristian Popovici Petru
(n.1971, Tg.Frumos), concita-
dinul lui G.Ibrfileanu, descins

relativ recent in Bucuregti ca
student la facultatea de ziaristici.

Propriul atitudinii existenfiale a
poetului nu este buna dispoziie,
cum vrea si ne ingele poezia
fndemn la ras, ci tristetea,
motivele de insatisfacjie
predomindnd fa{d de celelalte,
intre ,,obsesiile lui ,personale”.
Constatdrile amare sunt cu
duiumul gi, in acest caz, in ciuda
unei linigti a ciirei aripi se zbate ici
§i colo, disperarea fsi arati nu o
dati faja hada §i coltii.

Influentat ori nu de o intreagi
poezie chtonicd moldoveneasci,
de un Bacovia, de un Fundoianu
sau de un Demostene Botez,
Cristian Popovici Petru se
dovedegte, in schimb, un poet al
anotimpurilor - indeosebi al
toamnei §i al iernii - de o
autenticitate surprinzitoare. Linia
elegiaci a sentimentelor,
dezviluitd mai sus, continui aici,
se injelege, in versuri tiiate destul
de abil, care amintesc, de departe,
de Bacovia: ,Cocorii pleaci-n
stoluri convulsive,/ Ne-apuci
doruri §i ne-apuci ploi/ De mult nu
mai ¢ toamni in suflete la noi,/ Ci-
nghe{ urdt §i trist, definitiv.“
(Inghey ireversibil).

in locul extazului sempitern in
faja peisajului cotropit de
ninsoarea calmi §i abundents, de

Popovici Petru, iati, i§i face loc,
aproape cu brutalitate, in orice caz
cu  iminentd, spleen-ul,
deznidejdea chiar, de vreme ce se
poate exprima astfel: ,,Simt ci vor
veni iar ierni cumplite, / Prin fulgi

previid inmiresmiri albastre/ |

Zipada de vii pe to{i ne va inghite/
Ca doruri §i sperante nude. (Urdti
iarnd).

Stribitute de fiori lirici de o
intensitate alta decfit cea obignuiti
sunt §i cteva din poeziile erotice
ale volumului, intre care Di-i prea
tarziu ... §i La plecarea ta. Ar
merita refinut cel putin finalul
uneia din acestea, care, ca in faja
marilor exemple, incilzeste orice
inimd §i aburegte orice privire:
»latd trenul vine pasiire miiastrd/
Urcé-te, iubito, gata-i de pornire,/
Pleacd trenul. Intri-n amintire, /
Amintirea-i rana ce ne leagi“.

Netrecindu-i cu vederea unele
imperfectiuni de naturi prozodici,
dar aritind injelegere faty de
firava lui experien{ poetica, se
poate conchide ci intrarea pe
tdrdmul Frumosului a tin#rului
Cristian Popovici Petru a inceput,
cu siguran{d, cu dreptul. Rimane
ca evolutia lui viitoare si ne
conving# ci nu ne-am ingelat.
Limpiditdfii maxime a textului -
vizibile cu ochiul liber - trebuie si

inceput de leat, cum ar zice
Arghezi, in poezia lui Cristian

i se ad neintarziat plusul de
adincime care i lipsegte.
Marcel CRIHANA

Miorita, la daco romani
si aromani,
Culegere de Tatiana
Galugca-Crismaru,
Emilia $t. Milicescu,
Nicolae Saramandu
si Tudor Nae,
Editura ,,Minerva®,
Bucuregti, 1993

espre unitatea de neam a
Dunei populatii vorbesc
limba acesteia, istoria,
folclorul ei, numele ei, pe care gi-1
di singurd, sau i-1 dau_alte
seminfii, de mai aproape §i de mai
departe. Or, romdnii - cei de la
nord, ca §i cei de la sud de
Dunire, si-au zis rom#fi, rum¥fi
§i respectiv, rumdni, armini, de
la Roma, fiindcd, vorba
cronicarului moldovean, Grigore
Ureche, ,de la Ram ne tragem*
cu totii - §i cei din nord, si cei din
sud. Pe care striinii ne-au numit §i
ne numesc vlahi §i vlagi, valahi
etc. Nici nu era chip altminteri, de
vreme ce, impreund suntem
urmagi directi ai tracilor
romanizai, incepand dinainte de
Hristos, indatd dupd ocuparea §i
apoi transformarea in provincie
romand a Macedoniei mai intai,
apoi a Traciei intregi §i a Daciei,
regiuni locuite de ramuri ale
aceluiagi popor trac, cel mai
numeros dupd inzi, cum l-a numit
insugi printele istoriei, Herodot.
Despre limbi §i despre folclor
ce’'sd mai zicem, cind este vorba
de noi, romanii, dacoromani,
macedoromani (aromfini), me-
gleno §i istroroméni? Sunt
evidente indubitabile ci e vorba de
unul §i acelagi popor, pe care
vicisitudi ale istoriei magtere l-au
dislocat, l-au fmpdrtit,
despirtindndu-ne pe cei din
Peninsula Balcanic3, de cei din
Dacia. O despirfire numai
geografici insd, fiindci altfel
romanii au ridmas romani
pretutindeni, cum o atest3 atét
limba, cit i floclorul lor. ,,Cici
limba este semnul irefutabil al
originii comune cu geto-dacii
romanizati, de care, imprejurari
istorice speciale i-au desprins (pe
aroméni). Baciul aromén Aristide
Docu in numele acestor razletiti
vorbea, cind spunea: Toti atel'i
cari aduchesc ca mine, minduesc
bana ca mine, zburidsc §i cintd
limba faptd de o mumi §i de un
tatd, sunt romani“ - cum
subliniazi Doamna Emilia
St.Milicescu in excelenta sa
Introducere la volumul recent
apdrut in Editura Minerva,
Miorifa, la dacoromani §i aroméni.
Cu aceasti carte, Miorifa la
dacoromdni §i aromani, realizats
de Tatiana Galugcd-Crigmaru,
Emilia §t.Milicescu, Nicolae
Saramandu (care semneazi $i.
ingrijirea ediiei) §i Tudor Nae,
specialistii - filologi si istorici -
vor avea la indeman¥ inci un
argument, imbatabil, pledand
pentru comunitatea noastri de
neam. Fiindcd pistoritul a fost
indeletnicirea comun a romanilor
nordici §i sudici (si a §i rimas in
buni misuri). O indeletnicire
risfrantd i in creatia folclorica,
unde romdnii au creat, numaj ei,
ceea ce numim Miorifa: balada
pistorului gospodar, ucis de alti
pastori, str¥ini, spre a-gi Tnsugi
turma lui. Un motiv ce a migrat i
in alte literaturi populare, nu fnsi
cu stralucirea inregistrat la noi, la
dacoroméni cu precidere, dar sila

Miorita
aroméni, cum ne demonstreaza
autorii lucrédrii de fafd, in care au
putut aduna aproape 50 de
Miorite* si fragmente mioritice in
grai aroman! Fiind - §i aceste
texte, de o frumusefe bdnuitd de
pugini numai, chiar dacd nu
comparabild cu acea inegalabild
capodoperd folcloricd nord-
dun#reand, ce a dat numele
generic al baladei. Iatd, nu-ne
putem abtine s nu reproducem
aici o ,,Nil'ioard“ aroméni (text,
din picate inecat de ingrijitorul
editiei ntr-un alfabet rebarbativ,
strdin de spirityl graiului nostru
roménesc); Nil'ioara  deci,
transcris greoi, urdt: Njiljoara (De
ce? Nu avem nici aici, in {ard,
alfabetul nostru Lr‘adi;ional?!): -

il'ioard vrutd,/ Nil'ioara arudd,/
Pri cale mutregti/ i iarbd nu
pagti.// Avdzi tini, picurare,/ Mi
bag §-mi scol,/Mi sut di-uni
parte,/ Mi sut di-alanté parte,/
Somnul lai nu mi-acats,/ C4 ni-
avui uni videare,/ C4 va s-mori tu
prindzul mare/ §-cd, la
ascipitare,/ Va s-hii trd vitima-
re.// - Cara s-mor, cara s-nu mor,/
Ascultag-ni un singur dor:/ Mine
nu voi ingrupare/ La murmin{al'i
di tu hoard./ S-mi scutef tu Valea
Mare,/ S-ias3 cupia di Ril'ioare,/
Dimineata la pagteare./ $-tine,
Hil'ioar,/ Ti ti-am tu vreare,/
Plandzi-mi, Neald, plandzi-mi,/
Di-adun cu soarle §-cu luna®.

Nu avem aici o Miorifd in nuce,
o chintesentd de Miorifi? Aceeasi
lume de munteni, cu aceleasi
preocupiri, sentimente, credinfe
populare (ce se intregesc in alte
crdmpeie mioritice aromane). $i
ingirdnd o aceeagi poveste, in
mare, laolaltd: ciobanul vrincean
si cel ungurean (la aromani:
sdrcicean, Tn unele texte) il
omoari pe un altul, moldovean; in
balada sudicd nu se precizeazd _
regionalitatea celui ucis, daci nu
cumva e vorba, in sud deci, de o
disjunctie etnicd, sdrdcicenii fiind
priviti de aromani ca strdini,
fiindcd gi-au uitat limba strdbuni.
E omorét agadar un pistor, spre a i
se lua turma de mioare... Urmeazi
ritualul mortii §i al nuntii, mai

-spectaculos in Mijorifa nord-

dundreani, spre a indulci astfel
durerea celor dragi pentru tandrul
dispdrut - mama la dacoroméni,
mama §i iubita adesea la aroméni.

Se poate spune ci motivul epic,
sau mai bine-zis {esitura epici e
chiar mai bogatd in crimpeiele
sudice, unde se dezvoltd, cu o
discrefid caracteristicd gi motivul
iubitei, logodnicei, al iubirii deci,
care potenfeazi tragedia celui ucis.

Fireste, riméne incontestabild
preeminenta in plan estetic a
baladei nord-dunirene, dar pe
acelasi tirdm sunt remarcabile §i
Nil'ioarili armanegti, depisite de
departe doar in ceea ce fine de
imaginatia naturistic3 a creatorului
popular de la nord de Dunire.
Lucru surprinzitor, totugi, daci
avem in vedere c3 aroménii au
trdit mai cu seami in mediu
montan, pini la a se defini ei
ingigi paremiologic: ,Casa
noastra-i muntili!*

Desigur, nu ne-am propus si
epuizdm aici o antologie mioritici
precum cea de fafl, care definegte
una din dimensiunile remarcabile
ale sufletului romanesc. Am dorit
doar a o semnala, ca pe un
eveniment editorial, ceea ce §i
este, indubitabil.

Hristu CANDROVEANU

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro

~



[ Literatorul nr. 32/1993

in luna aprilie anul acesta s-au implinit
110 ani de la publicarea poemului
JLuceafarul“, de Mihai Eminescu, in
Almanakul Societatii Academice
,Romania Juna“ din Viena (1883) i 104

- 0 ipotezi-

marii jubirii, a iubirii perfecte, aureolate
de nimbul stralucitor al intruparii ideal,
superioare, descoperita in imaginea
Luceafarului, singurul capabil sa dea
~Orizont nemarginit/singurataii marii“. Ea

Inea,veru'éea/g/wa/...“

iremediabil, la o existen{a telurica. Ea
face parte din categoria spiritelor inalte,
avantate, avide de frumos si de absolut,
avand insusiri ce-i intregesc portretul
fizic Tn unicitatea lui - ,mandra-n toate

In veci ii voi iubi si-n veci
Va raménea departe ....

in ceea ce-| priveste pe Catalin, in
conceptia noastra, acesta ar putea fi
reprezentarea lui Hyperion ,in travesti®,
un Eminescu intr-o alta ipostaza; un
alter ego al acestuia, o posibila fajeta
terestra a sa, pentru ca - potrivit
preceptelor filosofiei budiste, prin filierd
schopenhaueriana - existad acel principiu
al unitatii tuturor lucrurilor: ,unul e in tot
si toate sunt in una“, cum mentiona

ani, la 15 iunie, de la trecerea in
eternitate a aceluia pe care ne-am
obignuit a-I supranumi ,Luceafarul
poeziei romanesti”.

Acum, sufletul lui bun strdjuieste sus,
in Empireu, de unde ne priveste bland si
ingaduitor, cdlauzindu-ne pasii si
alinandu-ne durerile $i amaraciunile,
noud, celor condamnati a ne duce
povara crucii in ,cercul stramt‘ ce ne-a
fost harazit ...

Creatia eminescianad nu va putea fi,
probabil, nicicAnd patrunsa, istovita pe
de-a-ntregul $i de nimeni. Noi sensuri isi
agteapta descifrarea. Ele sunt infinite gi
de necuprins, precum geniul $i universul
nsusi.

Istoria gi critica literard au evidentiat
sensurile continute in alegoria marelui
poem eminescian - drama nepotrivirii,
incompatibilitatii a doua lumii ce - la
inceput - se atrag, apoi se distanieaza,
in virtutea unei mecanici a contrariilor.
Geniul, un nsingurat in maretia lui, dar
fard noroc; el nu are moarte, dar este un
nefericit.

Poem lirico-filosofic, ,Luceafarul”
semnificd vesnica aspiratie catre
absolut, catre idealul de fericire, privita
din perspective diferite. Este cazul
protagonistilor acestui poem: unul
(Cétalina) aspira céatre o lume
superioara, iluzorie pentru ea, iar altul
(Luceafdrul) catre aceea a experientei
in planul concret-senzorialului.
Iimplinirea, desavarsirea unuia prin’
celalalt, binomul Luceafarul - Catalina
constituie reprezentarea a doua principii
antinomice, antitetice in cautarea febrila
a absolutului, prin complinirea unuia prin

insusi Eminescu in manuscrisul nr.2227.
Cu alte cuvinte, Catalin de jos, de pe
pamant, este replica, proiectia lui
Hyperion de “sus, de pe cer. Este
expresia teluricd a Luceafarului din
fnalturi. Faptul se explica prin aceea ca
Jpajul® Catalin care, desi apare ca un
flusturatic, este capabil de sentimente
de dragoste nu mai prejos de-ale
astrului ceresc. El este in postura unui
avantat romantic, un Eminescu, de data
aceasta, cu picioarele pe pamant, traind
nemijlocit experienfa concret-
senzorialului §i nu pe cea ideativ-
platonica. Aceasta rezida si din modul in
care pajul i se adreseaza fetei, din
limbajul $i expresiile sale elevate,
avantate, ceea ce releva un suflet
distins, avid gi capabil de sentimente de
iubire adanci. Vorbele lui incantatorii ni-I
releva ca pe un veritabil poet, metaforic
" prin excelentd, in afara declarativului. El
observa la Catalina ,raza ochiului senir/
Si negrdéit de dulce®, ea fiind in mésura
.sd reverse“ linistea de veci ,pe
noaptea“ |ui ,de patimi”, precum §i ... ,de
asupra mea ramai/ Durerea mea de-o
curm4./ Céci egti iubirea mea de-ntéi/ i
visul meu din urma“. Totodata, sa nu
uitdm ca decorul in care are loc dialogul
dintre Catalin si Catalina, scena de
iubire, este acela preferat de poetul
insugi: seri cu rasarit de lund si un ,gir
lung de mandri tei“. Limbajul lui gi
cadrul natural, intregul peisaj sunt tipic
eminesciene, preferinte ale acestui alter
ego al poetului.
Ne aflam aici, implicit, in faja unei
dedubléri a eului eminescian, sub cele
doud aspecte ale acestuia: astral i

celalalt. Catdlina are permanent

teluric. Unitatea lumii rezida, in ultima

nostalgia spatiilor stelare, vaste, dornica
de a si le apropia, dar incapabild sa-si
depédgeasca conditia sa umana ce i-a
fost harazita. Luceafdrul - Hyperion,
capabil de sacrificii fara egal, la randu-i,
nu obtine permisiunea de a renunta la
propria-i existenta, -primordiala,
neputand, in acest fel, sa se bucure, nici
el, de marea iubire catre care era
chemat. Rezultatul: renuntarea,
resemnarea impuse de implacabilitatea
destinului orb, care domina existenele
de oriunde si de totdeauna.

Fata de aceastd situafie, exegezele
eminesciene au insistat cvasiunanim in
a o invinovati pe Catalina, ca
intruchipand tipul femeii frivole, ,cu
gusturi marunte®, limitata la cele
padmantesti. O grava eroare, dupa
pérerea noastri. Eroina poemului este
un suflet pur, ales, dorica de realizarea

este perfect constientd de aceasta, in
ciuda tribulatiilor ulterioare, la care a fost
constransa. Eroina lui Eminescu este
mereu cu ochii afinti{i catre zenit,
absorbita fiind de bolta siderala.
Invocarea, aproape obsesivd, a astrului
- ,Cobori in jos luceafar bland“ -
constituie axul central al crezului si
dorintei ei nemarginite, chiar i in
momentele n care - in brafele lui Catalin
- pare a-gi fi gasit resemnarea la care a
impins-o destinul. In plan ideativ, ea
raméane Tnsd sclava aceleiagi dorinte,
dar si neputinte de a i se alatura definitiv

" luceaférului sau de a i-l fi putut apropia.

Cétalina nu este, totusi, o pdmanteana
oarecare. Ea sta sub zodia astrului
noptii; nu este o méarginitd in plan
spiritual, dimpotriva! Eroina noastré este
pe deplin congstienta de limitele care o
incorseteazd condamnand-o definitiv,

cele,/ Cum e Fecioara intre sfinfi/ Si luna
Intre stele“ - prin acea aspiralie ce o
acapareaza definitiv: ,0, de luceafdrul
din cer/ M-a prins un dor de moarte”. Or,
dupa cum ugor se poate constata,
limitele ei se explica, indubitabil, prin
apartenenta la aceasta lume terestra,
hotarnicita. Astfel stand lucrurile,
Leceaférul - Hyperion se departeaza de
Catalina, continudndu-si existenfa la
scara spatiilor nemarginite, ce nu
cunosc limite. Presimtind, mai mult,
intelegdnd toate acestea, ea Tsi
redimensioneaza treptat, spre final,
dorintele faja de astrul adorat, fiind
nevoitéd s recunoascd, cu tristee, c el:
Lucegte cu-n amor nespus

Durerea s&-mi alunge,

Dar se inalfé tot mai sus,

Ca sd nu-I pot ajunge

analiza, avand la baza tocmai aceasta
lupta a contrariilor in unitatea lor.

A privi reductiv, simplificator, chipul
Caétalinei, inseamna a goli de esen{a
filosofia poemului eminescian. Nu este
vina Catélinei de a se fi nascut si de a
apartine lumii terestre, purtand stigmatul
limitelor acesteia, de care ar fi dorit s
se desprinda, depasindu-gi astfel
conditia ce i-a fost datd, dar destinul nu
i-a permis.

Acuzarea Catalinei constituie o
nedreptate §i un neadevar, atata timp
cat nostalgia dupa superbul astru fi
smulge acea declaratie patetica, ce-o
vesgniceste:

Pétrunde trist cu raze reci
Din lumea ce-l desparte ...
In veci il voi iubi si-n veci
Va rdménea departe ...
Prof.l.MIHUT

Un scriitor care avusese statule

Se pusesera sperante in talentul siu de scriitor. Mihail
Sadoveanu il socotea un scriitor ,,curat §i onest*, lfudandu-i
»0 serie de schite §i nuvelete cu un caracter foarte personal,
Tn_ care ,.era cuprinsa o agerd cunoagtere a sufletului nostru®,
dintre aceste proze distingandu-se Delegafiile de la
Eupureni, pe care autorul Baltagului o socotea a fi o
»minunati bucati“. La proza lui Tudor Pamfile, cici despre
el este vorba, se referise laudativ i V. Voiculescu: ,Pornind
de la folclor §i ajutat de talentul lui firesc, a niizuit §i a trecut
Cu izbandi in literaturd invrednicindu-se si publice schie,
nuvele §i povestiri in cele mai de seami reviste. Stingéndu-
se din viaf3 la numai 38 de ani, la Chiginiu, unde se afla din
1918, la conducerea Serviciului de propagand3 nationald,
I F?amﬁle n-a putut si confirme sperantele care se puneau in
el §i ca scriitor. O energie iesitd din comun I-a ajutat insi si
se afirme ca etnograf, ca unul din cei mai buni pe care i-am
avut, ca etnograf cu o operd impresionanti, compusi din
studii §i colectii privind o multitudine de componente ale
Cyltlgrii populare roménesti, de la jocuri de copii pani la
Clmxllituri, de la povesti pani la cantece de {ard, de la
Cfﬁfimte pand la sirbitori, de la industria casnic# pani la
agriculturd. Din ultimul sdu an de viajd §i pani tarziu, pand
In zilele noastre, - s-au ingirat actele de nedreptate la adresa
acestui distins etnograf. In ultimul an de viaf# al lui

T. Pamfile, Academia Roméni se gindise si-1 aleagi printre
membrii s#ii corespondenti. Iati consemnarea acestui génd in
Memoriile (1978, p. 532) lui Sextil Pugcariu: ,Regret ci
n-am insistat mai mult in sesiunea din mai (1921) ca si fie
ales membru corespondent al Academiei. Ar fi avut o
bucurie atit de mare §i meritatd: o gregeald de formd, faptul
ci, bolnav fiind, n-a putut rispunde la timp daci acceptd
alegerea, a ficut ca votul nostru la Sectia literard sd nu fie
adus Tnaintea plenului. Bianu a fost cel care s-a opus. De gtia
ci boala bietului Pamfile e gravi, desigur c# trecea §i el
peste acest defect de formi.“ Alte aspecte ne indreptdesc sd
spunem ci T. Pamfile a avut o posteritate nedreaptd. in
primul rand fiindc# nici un editor nu s-a dedicat nobilei
cauze de a-i reedita vreo lucrare importanti. Alfi cercetitori
.ai culturii populare, cu care trebuie asociat §i comparat, ne
gindim la Artur Gorovei, D. Furtund, AL Vasiliu-Tétdrugi,
au fost cumva mai norocosi, din fiecare tipirindu-se, in
ultimele decenii, un volum sau dou#. Posteritatea i-a fost §i
in alte feluri nedreaptd. Statuia sa de la Tecuci, ridicatd in
anul 1928, in urma demersurilor ficute de un comitet de
inifiativa din cdre ficuser parte, intre alfii, episcopul lacov
al Hugilor, D. Furtuni, §tefan Ciobanu, AL
Lascarov-Moldovanu, Ap.D. Culea §i G.T. Kirileanu, a fost
demolati in anul 1948. Un bust al etnografului, aflat la

scoala veche'din Tepu, jud. Galafi, comuna natali a
etnografului, a dispirut §i el fird urmi. Mai norocos a fost
S.FL. Marian, al cirui bust, ridicat la Suceava (concursul
pentru realizarea acestei lucriri a fost lansat in anul 1935),
cu prilejul aniversérii a 75 de ani de la infiinfarea Liceului
nytefan cel Mare®, unde Marian fusese profesor, poate fi
admirat §i acum, in fafa casei muzeu de la Suceava. in
studiile ce au fost scrise despre T.Pamfile nici un rind n-a
apérut despre lucrarea sa la ChiginZu, unde a desfigurat o
activitate de apostol cultural. Toate acestea au dus la o slabi
cunoagtere a viefii §i operei lui T. Pamfile. Este semnificativ
¢ nu este bine cunoscut nici in satul sdu, biblioteca de aici
neavénd nici un exemplar din scrierile sale. in anul 1985 era
s se infiptuiascd un act de o neinchipuiti cruzime, de o
barbarie fird precedent: comuna Tepu, altidati sat mare
rizigesc, figura acum fintre localitifile care urmau si fie
»Sistematizate”, cu alte cuvinte si dispard aceasti
localitate~etalon, pe care a ficut-o celebrd, printr-o ampli
operd, ilustrul ei fiu. Noroc ¢4 planul diabolic nu a fost pus
in aplicare aici, ca in alte parti. Tudor Pamfile ar fi murit a
doua oar#i. Ne exprimidm speranta — acum cind s-au implinit
110 ani de la nagterea lui T. Pamfile ~ c& opera sa, care
»rdméne ca un document de o valoare pe care nimeni n-o va
tdgidui“ (S. Mehedinti), va fi restituiti pe calea tiparului.

lordan DATCU

Mps: 7515 |ogeca-alglga a.ro / http://bibmet.ro
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CONSTANTIN NOICA

si rostirea filosofica romaneasca

~
n Scrisoare despre
I.,umamsm“ Martin
Heidegger, intelegind

ghindirea i limba ca expresii ale
raportului fiinfei cu esenfa omului,
scria in 1946: , Limba este locul de
addipost al fiinjei. In adapostul ei
locuiegte omul. Cei ce gindesc §i
fauritorii de vers sunt veghetorii

) o _ cautat

acestui adpost” (Repere canta ;
pe drumul gandirii, Ed. ottt 37+ Nu ammtﬁ‘““ romsa
pol. Buc. 1988, p.297). In| MK reatul- Am =

acest sens gindul lui jve! % tea "
Constantin Noica, acfesl ““e‘n 3 nv ?“ : ;hmhﬁ
ultim optimist al filosofiei, . 1 R

cum il numise Emil Cioran, gmﬁf’ ce n‘nﬁ"avmstm\ghﬁ

a fost acela al ocrotirii R

limbii romine in rostirea ei

esenjiald. Numai prin
veghere §i ocrotire ea face
posibild survenirea

universalului la prezentd,
comunicind esential cu
celelalte limbi ale lumii.
Filosoful de la Piltini§ s-a
incercat, astfel, a fi unul dintre
gaznicii cetd(ii din Republica lui

laton, fintr-un veac in care
dictaturile pustiau o mare parte a
fiinjei noastre. $i incercarea lui a
reugit; purtitorii de limbd,
génditorii §i poefii au ficut marea
disidentd regimurilor totalitare i o
fac poate §i astdzi.

De la prima sa carte, Mathesis
sau bucuriile simple, apdruti la 25
de ani (1934), pani la Tratatul de
ontologie (Devenirea intru fiinfd,
1981), Constantin Noica n-a
incetat sd glefuiascd rostirea
filosoficd roméneascd, intr-o
generajie de exceptie a culturii
roméne (Emil Cioran, Mircea
Eliade, Mircea Vulcinescu, Petre
Tutea, s.a.m.d.) §i s redescopere
sensurile esentiale ale cuvintelor,
uitate candva, §i poate cu ele uitatd
si fiin{a, cum ar spune Martin
Heidesger. Ba chiar a iniltat in
spativ  gandirii filosofice, pe
temeiul unei admirabile vocabule -
prepozitia fntru, lucrarea sa
fundamentald de ontologie.
Aproape intraductibild in limbile
marilor culturi, aceastd prepozifie
agteaptd incd intrarea in marea
carte a filosofiei universale §i. nu
ne indoim cd odatd acest lucru se
va intdmpla spre cunoagterea
gandirii marelui filosof autoexilat
la Paltinig, in lumea spiritului
devenirii intru fiinfa.

um bine-cuvinteazi
Evanghelia dupd loan - ,La
inceput era Cuvintul si Cuvéntul
era cu Dumnezeu" - cuvintul
exprima atit temeiul cit §i rostirea
lui, cum fiinfa se rostete §i respiri
in acea limbd care-i oferd adipost.
Astfel, Constantin Noica pornegte
analiza rostirii filosofice roménegti
cu acel cuvint de inceput al limbii
din ca{:\: ins#§i rostirea vine —
rostul. In limba roménd, scria el in
.Cuvint impreund despre rostirea
romdneascd” (Ed. Eminescu,
Buc., 1987, cap. ,Rostirea
filosoficd romédneasci”, p.20),
acesta (rostul) ,este singurul
termen care poate reda logos-ul
grec, acest princeps al gindirii, ce
acoperea jumitate din ea".
Originea cuvéntului este latinescul
rostum (pl.rostra), care in
injelesurile lui concrete insemna:
bot, circ, gurd, deschizdturd etc.
Sensul sFec,ulau‘v. pe care il are in
vedere filosoful, apare in forme
vechi la Coresi, 1. Budai-Deleanu,
Odobescu, Creangd Se desprinde,
de aici, importan{a injelesului ca
wfacultate de a vorbi™ a rostului,
care devine cu timpul limbi,
vorbire, discurs. in‘ch:sul de
deschizaturd rtdmfne undeva la
nivelul materialitifii, ca spatiul
ingust dintre ciirimizi, dintre uluci
etc. Ceea ce-i pare interesant
filosofului este trecerea de la cele
doud intelesuni materiale de gurd,
deschizaturd, la rost - rinduiald,
wordine, mod de a-§i intocmi
viaja, in fine sensul, injelesul,
rajiunea” (Op.cit.,p.23). Astfel se
consacrd ingelesul preluat de

A

filosofie, de sens, fel, menire,
Jjustificare, rafiune. Cel ce va
regisi insd sensul originar al
latinescului rostum va fi derivatul
siu, verbul a rosti - rostirea. Cum
spune filosoful, ,termenul rostire
reintegreazi ceea ce rostul

pierduse, a-

nume cuvéin-
twl* (Op.cit.p.27). Omul di
nume, di sens lucrurilor, ,le
rostegte intru fiinfa lor* (precum
strimogul s¥u Adam), prin
vorbirea — rostire, cum arita §i
Platon in dialogul Cratylos,
Despre dreapta potrivire a
numelor. Termenul rostire,
considerd C. Noica, preia astfel
logos-ul filosofic. Mai mult,
problema ultimi a filosofiei, de ce
existd ceva in loc de nimic, pusid
de Martin Heidegger, poate fi
reformulati astfel, spune filosoful
romdn: ,De ce existd ordine (rost
n.n.) in loc de nerdnduiali?... De
ce nu rimane sau nu intrd totul in
entropie?* (Op.cit.p.26).
el mai important termen
‘ pe care ganditorul romén
il propune  rostirii
filosofice roménegti §i universale
este termenul intru, fundamentul
ontologic al devenirii. El este nu
numai complementar termenului
de rostire, care di caracterul de
rinduiald (ordine) a fiintei, ci
exprimi chiar esenta rostirii ca
rostire — intru — fiinfd. Termenul,
ca atare, igi are, de asemenea,
originea in latinescul intro,
inffuntru, care a devenit prepozitie
in limbile romanice. El prezintd
intelesurile de in spre, in, ,un a fi
in, inteles ca un a deveni in*
(Op.cit.p.27), ca o cdutare in sanul
a ceva dinainte gidsit, spune
filosoful, trimi{dnd la gindul
pascalian de cdutare intru ceva.
Actul insusi al cunoasterii este
fntru ceva. Din cele trei dicfionare
ale limbii roméne consultate, C.
Noica desprinde fintelesurile
filologice, dar g§i pe cele
speculative. Spre a deveni filosofic
termenul fntru trebuie si-gi
pistreze infelesul de spafiu care se
deschide, pe care filosoful roméin
il considera fundamental. Cum
Martin Heidegger descinsese in
interiorul limbii germane in acelasi
fel, C. Noica dezviluie sensul
privilegiat al prepoziiei intru, care
deschide un cimp ca un
wreceptacol pentru zidire", ca o
survenire a fiinfei in fiinjarea
deschisi, despre care vorbeste
filosoful german in Originea
operei de artd.

Orizontul deschis de prepozifia
intru cuprinde mai multe
injelesuri. Dintre acestea sunt
evidentiate cele temporale §i
instrumentale, cauzale i finale, de
echivalenfd si misurd, cele relative
si modale. Exemplificirile sunt
preluate din cultura populari
roméneascy §i din literatura culti.
Sensul metafizic al rostirii
romdnesti al termenului fatru se
desprinde in  deschiderea
orizontului nemdrginirii (intru
fiin{d), care le sus—{ine pe toate
celelalte ca unul 1 ietor.

Aducerea lui intru in spagiul
filosofiei roménegti, i de ce nu si
in al celei universale, reprezinti o
reamintire a fiinfei in locul ei de
addpost al limbii. Cum scrie
filosoful romén, intru .devine un
termen neprefuit pentru filosofia
speculativd, care nu incearcd si
piarddl sensul prepozitiei in logica

a
ﬁne“‘;‘
at in
ai gecht
5 bl n08stre

inchisd a unei definitii, ci il
cuprinde in logica deschisd a
campului* (Op.cit.p.32). fptru
surprinde intr-o modalitate
esentiald incifrarea individualului
in general. Mai mult,
consideri C. Noica, el
are afinitate cu lumea
prefacerii, a devenirii,
in sensul cid orice
devenire este nu numai

cevasi, poate,,nu e un
| simplu termen- al
devenirii“, ci unu] al
ndevenirii intru
fiing4", deci intr-o
modalitate
ontologici
fundamentald. Astfel,
filosoful ajunge si-i proiecteze lui
intru un adevirat tratat de
ontologie (Devenirea intru fiinf4,
1981) care, dupd cum spunea, n-ar
fi panid la urmid ,decdt o
explicitare a lui fntru®. Intr-o
asemenea perspectiv prepozifia
intru evidentiazd, pe de o parte,
devenirea ca migcare inchisd,
cercul, iar pe de altd parte
orientarea ca deschidere,
inchiderea care se deschide.*
Agsadar... in continut, ,fintru®
oartd cu el contradiciile
undamentale care se ivesc in

sanul fiinfei; in miscarea lui, are
ceva din demersul fundamental al
gandirii §i al campurilor ei
deschizitoare de orizont logic. Iar
formal, intru reprezinti cercul,
orientarea, orizontul migcitor,
limitagia ce nu limiteaza. Dac3 n-ar
fi decat o prepozifie, s-ar putea
spune c# intru este un sistem de
filosofie“, conchide C. Noica
(Op.cit.p.34). Ar fi fost, astfel,
poate, de neconceput gindirea
filosoficd a lui C. Noica fir
prepozifia intru. Poate chiar rostul
lui existential a fost o parte din
acest fntru, dupd cum mirturisea
fnainte de a scrie ,,Devenirea intru
fiing#:*“In fntru am concentrat
divinul, roménescul, speculatia,
(...) experienfa mea de o via;% s
nebunia mea* (Jurnal de idei, Ed
Humanitas, 1990, p.119).
Analiza ultimilor doi mari
termeni ai rostirii romanesti din
Ciclul fiinfei, fire §i fiind, care se
origineaz3, de asemenea, in limba
latinii, di sens pe deplin gandirii
filosofului de a fnilja limba
roménd la rang de limb4 universali
pe dimensiunea ei filosofic¥ de
nobild origine.
ermenul fire este
I substantivarea verbului a fi
prin folosirea infinitivului
lung, care aduce verbul la
totalitatea concretd, ba chiar la
universalitatea concretd. ,El vine
la capitul unej vaste experienfe in
concret, consemnaty in
nenumdrate substantive verbale,
fard de care nu-i infelegi nici
formalia, nici expresivitatea, nici

. confinutul de gandire" (Cuvént

in, ci mai ales intru

impreund..., p.35). Injelesurile pe
care le di Dicfionarul limbii
roméne, la care face apel C.
Noica, de: ,naturd, lume, pdmant,
fapturd“, sunt infelesuri concrete
care se referd la tot ceea ce este pe
pimant, de la firea omului, la firea
intregii fApturi. ,Firea nu este toatd
fiinja materiald a lumii. Nu va fi
nici fiinfa ei morald. Este toatd
fiinga vie §i perceptibild a lumii*,
scrie el (Op.cit.p.37). Desi firea
(care decurge din fiinfd) nu poate
exprima tot ce este in lume, ea
exprimi §i puterea creatoare care
se manifesti in orice creatie; ,¢ 0
realitate lucritoare”. Ea exprima
starea de fapt a lumii, pe cind
fiinfa o exprimi pe cea de drept,
pe care o instituie rafiunea. In
acest sens, spune C. Noica, ,firea
uitd de fiinfa" §i se oferd devenirii,
particulariti{ii concrete. Ea se
nagte in fiinfa §i din fiinf4 (a fi -
fire), dar exprimi fiinjarea,
devenirea, nu fiinfa.

ar termenul fire cuprinde

si alte intelesuri decit cele

ariitate mai sus. Pluralul
firii atomizeazi fiecare lucru in
firea lui. Ba se extinde chiar si la
firile lucrurilor ce nu sunt, la
natura omului ca: fel de a fi,
caracter, temperament, nirav, etc.
Cel mai adesea, termenul fire
apare cu intelesul de naturd, ca fel
de a fi, ca realitate, desi termenul
naturd a pitruns tarziu in limbd, pe
cale cultd, §i nu exprimd pe deplin
firea. Pentru a distinge intre cei doi
termeni, filosoful face apel la
originea lor. Firea se origineazd in
fiingd (a fi), pe cénd natura este
Jindiferent3 fafd de fiin{i“. Natura
e numai abstractd, firea e
concretd, natura poate fi §i
moartd, firea e numai vie. De

.asemenea, pe cind natura exprima

numai esenta lucrurilor, firea pare
a reda atit esenfa cat §i existenfa
acestora. ,,Firea reprezintd o Carte
a Facerii neterminata”, scrie C.
Noica si este ,tinerefea lui fird de
bitrinefe §i viatd fird de moarte"
(Op.cit.p.41).

Cei patru termeni, nefilosofici
inci: rost —rostire, intru, fire, care
au participat odatd cu limba la
dimensiunea roméneascd a
existenfei, cum o numise Mircea
Vulcidnescu, se insotesc cu cel de
fiinfd. Paradoxal insi, acest
termen de universald traditie
filosoficd, care se origineazd, de
asemenea, in limba latind populard
(de la fientia), prezint3 o anumitd
wsldbiciune in limba roméni, cum
o numegie filosoful. Aceasta se
explicd poate i prin faptul ci
limba roméni n-a dat un sistem
metafizic universal, ca cel
german, de exemplu, desi a
exprimat statornic un sentiment
roménesc al fiinfei. ,La noi fiinfa
nu exprima mai mult esenfa, adic
rajiunea de a fi, decit existenta,
adici actul de a fi; nu exprimd mai
mult virtualul decit actualul, legea
dect viafa, starea de drept decét
firea, permanenta dect devenirea”
(Op.cit.p.41).

Dictionarele roméanegti recente
redau pentru termenul fiinfa
inelesuri ca: cxislctgﬂ §i viafd,
spre deosebire de Dicfionarul
limbii romdne din 1872, care
pistra prototipul ei de termen
filosofic (essentia, essistentia,
ente, presentia), dar nefolosit in
limbajul obignuit. Traducerile din
limbile universale dau, de
asemenea, 0 anumitid misurd ideii
de fiinf in roméneste. Dar marii
traducdtori, de vastd culturi
universald, au intdmpinat serioase
dificult{i din greac, latini, chiar
germand (Hegel, iar mai recent
Martin Heidegger). Astfel s-au
creat termeni noi, poate stranii,
uneori (exemplu termenii creai de
Dimitrie Cantemir, Eufrosin
Poteca, ceinfa §i estimea), pornind
de la infelesul termenului de fiinga
sub forma intrebirii lui ,.ce este?
Acegti termeni n-au rimas insi in

limbd. :

Filosoful roman propune o
analizi~astipra“termenului de
fiing4, 1in limba roménd, pe
dimensiunea posibilului,
argumenténd ci o limbd cuprinde
n ea nu numai ce s-a exprimat, ce
nu se mai poate exprima, ci §i ,,ce
nu s-a exprimat fnci“. Cum
intreaga istorie a filosofiei (cel
pugin pe dimensiunea ontologicd)
este o permanentd explicitare a
ingelesului lui ceea ce este, C.
Noica incearci sd-i contureze
confinutul prin opozitiile sale
(fiinfa - nefiinfd, fiinfd -
congtiingd, fiin{3 — aparenyd, fiinfd
- putinfd, fiin{d — manifestare,
fiinfd — vremelnicie, fiinfd — fire,
fiinfd — petrecere). Filosoful
remarcd faptul cd §i in limba
romand existenfa nu se suprapune
fiintei. In analiza sa se opregte la
vocabula petrecere, singura care
poate inlocui in limba romand
devenirea. Ea strange laolaltd
ofaptul viu“, poartd in ea
vremelnicia (timpul), exprima
manifestarea, aparenfa, putinfa,
existenfa, opozifiile principale ale
fiingei. Dar termenul petrecere §i-a
uitat, azi, rostirea §i e, poate,
pierdut definitiv pentru filosofie,
ajungdnd la un inteles mediocru.
El ar fi exprimat mai mult decat
devenirea, termen nou in limba
roménd, ar fi exprimat prin
sintagma ,,petrecerea intru fiin{d",
,ceea ce vrem, in ultimd instan{d,
sd spunem  prin  fiin{d"
(Op.cit.p.48). Ganditorul n-a
pistrat-o, insd, §i s-a mulfumit cu
aceea a devenirii intru fiinfa.

ostirea filosoficd

R;gmﬁneascé a incercat,

tfel, sd exprime printr-o
operd, apdrutd in ultimele decenii
de viafd ale filosofului, ceea ce nu
reusise sd exprime pand atunci in
istoria ei, degi nu s-ar putea spune
c#i roménii au dus lipsd de gin-
ditori ai fiintei. Intr-una din inter-
pretdrile eminesciene C. Noica a-
firma explicit c& n cultura noastrd
s-au strecurat ,trei mari génditori
care si-si fi pus problema fiinfei :
limba, un poet (Mihai Eminescu
n.n.) §i un sculptor (Constantin
Bréncusgi n.n.)“, care s-au rostit
esential Intru fiinfa.

Am desprins, din incercarea lui
C. Noica de a propune gandirii
universale rostirea filosoficd
romaneascd, de facturd optimistd,
cinci termeni fundamentali din
Ciclul fiinfei. Ei exprimi, pe de 0
parte, gindirea sa filosoficd

- esentiald, iar pe de'alta, speranta,

dupa cum scria: ,,Un Eminescu al
gandirii romanegti n-a aprut fnci.
Dar atita vreme cét se vorbesc
limbile popoarelor §i nu ale
maginilor, suntem datori s
credem c# s-ar putea ivi unul”
(Cuvént finainte la Cuvant
impreund  despre  rostirea
roméneascd, p.9). Acest lucru ne
indreptijeste si credem, de
asemenea, ci in spafiul romaniti{ii
orientale va renagte o culturd,
céreia secolul XXI 1i va da, poate,
adevdrata misurd universald.
Pentru ¢, asa cum scria filosoful
romén: ,,Numai in cuvintele limbil
tale se fntdmpld si-fi amintegti de
lucruri pe care nu le-ai invifat
niciodatd.* (Op.cit.p.7).

lonel BUSE
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DRUMIUL
pietruit cu tdlpile goale :
ultimul rest de vard : ;
din cdsufa fdrd acoperis fdrd ferestre
rostogolitd de aerul matasos siud.
al nopfi cu spicele coapte
tdindu-ne chiar
in bastoane de reumatici
i haine [a uscat amintiri
doud cite doud undeva :
ta'@i[e noastre i
\d
PE JUMATA
. v
MEA DE BANCA
infloriserd teii ) :
mirosul lor albdstrea un petec de cer
trandafirii dinspre jumdtatea ta.
inspinau fulgere
luminénd foamea de viatd
Constanta MARCU

INDOIELNICA
9&M£Mm$

ﬂ)g‘initivmcﬁs‘ is in Ieri,

absent din vesti si din povesti, .
pe nici o stradid, nicaieri;
nicicind n-o sa md mai zaresti.

N voi pleca, s voi veni,
s voi veni,nu voi pleca,
ramas in umbra umbrei si
in, poate, amintirea ta 7

Corneliu SERBAN

RAZE SONORE

Iertare ar trebui sa vd cer
tuturor

lwezilor rodul

mu Fam cules ;

in pardsire am [dsat destramarile
raptul nu [-am trezit
Sfielnicul verde repede s-a inchis
descoperind ceea ce lumea nu
devorase inca

Iertare ar trebui sa vd cer
in .
arsitelor, vanturilor polare din
laptele sinilor mei
Iertare ar trebui sd vd cer tuturor
desi acum
pe tofi vd acuz. ..
Victoria MILESCU

pamintul tdu mi-a suspinat:
€1 sunt uitarea,

sunt un tarziu,

un altddat’

* adund peste mine marea!*

Gabriela NAN

PULBERE
Ultima femeie pe care-am iubit-0
S-a ofilit si ea; :
Cea de dinaintea i ,
Planteazd lifieci pe sub poms,
Jar cealalta, :
Mai batrind ca ele
Seriecuo cretd
Pe toate gardurile
Numele mew. .- ‘
Pe care-am iubit-o
i pe care mereu o iubesc,
Acum — se scarpind-n crestet
Ca o maimujd,
\5i ride, si plinge,
Mi trateazd cu spatele,
In toate oglinzile
Cdutind o pustoaicd uitatd. ..
o, iubita mea, f!tftt_]ltd_;
Ultima mea petald,.
Ia de [a mine o floare de lifiac,
Tine creta si prinde oglinda,
Aruncd-le toate deodatd
Pe fereastra apartamentului
Din centrul orasului,
Apoi aseazd-te [a geam
Alungindu-fi pletele
\Si-0'sd vezi, sigur, desigur,
Pe trotuarul din fapd
Un téndr, poate chiar un bdiat
Scriind poemul acesta

Anghel GADEA

PEPRAGUL LUI U

Lt dinu

: aﬁn'isﬂufe&pattammic{emmi

cu fluturi vii si cu maci

alog cu himewracc

negri de mure fopdiam ca doi draci

imbratisati rontdiam stdri
pénd-n charléroi pe pragul [ui u
afurisitule de poet cum
copildria trecu

lon CHICHERE

*kk

‘Era batrin: .
degeaba incerca sd isi mai tragd mainile
din trunchiul unui pom

ori sd se opund palei puternice de vint
care venea-n intdmpinarea [ui
voind sd il patrundd,

sd fie steag in el.

Cum sa'mai facd pe eroul:
Moartea-i langd'el,

care [-a si muyscat din loc in loc. .

* kXK

Iti pipdi haina tremurind
Degetele-ndreaptd cute fdrd ost
Febra lor este a mea?
Inspaiméntat cd nu—Ji simt spatele sub stof
Tu masiv nepdsator :
si eu nerdbdator sd-mi aflu rolul.

Poate sd ascut sulita din dreapta Ta...

Am vdzut cum rostit adevarul
se scurgea otravd neagra
din gurd pe barbie si pe braul drept
nemaiajungind la mine.
f;iuma?r.scaupm’mdﬁrm:[n{mpt;

Alexandra VOICU
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ARMAND ULE$AN n-a avut o carierd
spectaculoasd, asemeneca celor mai multi
dintre colegii lui (cu grade mai mari), pe
bazd de ,origine sinfitoas3d” sau prin
transfer, ca activigtii de partid rotifi, ci a
obtinut prin munci fiecare stea care i
impodobea epoletii.

« Timp de peste trei decenii a purtat zi de zi
uniforma de culoarea petrolului, trudind din
greu aproape in toate sectoarele institutiei.
Dup# terminarea $colii de ofiferi de miliie
§i-a incéput cariera la ,Circulatie”, dirijind
maginile §i autobuzele din fata Universitifii,
la ,Moravuri®, ficind razii de rutini la
marile hoteluri, iscilind buletine Ila
wEvidenta populatiei“ din sectorul 2, si a
acumulat grad cu grad numai datoriti
stagiului §i Inaintdirii in varstd. Cerindu-gi
mutarea de la ,Administrativ”, fusese
detagat la ,Urmiriri“, apoi la
,Criminalistici“, unde a activat mai mul{i
ani - crezu chiar ci fusese uitat de superiori.
Pe urmi, datoritd participirii sale la
arestarea lui Rimaru, a fost inaintat in grad
fnainte de vreme. Cu aceeasi ocazie fusese
felicitat de Comandantul Suprem prin
intermediul unui activist de partid cu faja
ridatd, care i-a inménat §i un ordin clasa a
doua:

— 11 meriti, ba! in ultimele luni nici
micar nevasta mea n-a avut curaj si iasi in
stradi fird insofitori.

Ceremonia decoririi il emofionX in aga hal
incdt, ziipicit, era si sirute mina intinsi
spre felicitare. Spre norocul lui activistul
ridat gi-a retras mina la timp firi ca cei din
jur si fi observat ceva: Dupd mazilirea
acestuia §i trimiterea lui in provincie la
munca de jos, Ulesan repovesti amicilor
momentul decoririi astfel:

— M3 cheami dla, care a fost scos zilele
trecute din comitetul executiv, si mi
decoreze pentru ci l-am arestat pe Rimaru.
Pe atunci tipul era mare, era mereu in
preajma ,familiei. Imi pune decorajia pe
piept gi-mi zice: O meriti, bd! In ultimul
timp nici nevasta mea n-a avut curaj si jasi
pe strad fird sA fie insofitd. Picat, fi spun
eu. De ce picat, bA? Doar gtifi cum vorbea:

doud cuvinte gi un ,bi“. Intrasem in joc nu .

mai puteam da inapoi. VA mai amintifi cum
arita nevastii-sa? Dac ar fi avut o coass in
ménd o confundai ugor cu moartea. Era urfitd
din nagtere: fafa prelungs, osoasi §i niciod:

pirul pieptiinat s& n-o supere pe tovariia.
I-am ca un incongtient, fir¥ si m#
gindesc la urmiri. ,Daci ar fi iegit ea
noaptea pe striizi avea yansa si-1 sperie pe
Rimaru.“ Cred ci n-a injeles poanta, in
schimb era atiit de tulburat incét la despirtire
era sd-mi sirute mina. Noroc ci am avut
prezentd de spirit §i mi-am retras-o la timp.

Dupi decorare se pomeni invitat la diferite
gedinie la conducerea ministerului, la inceput
inlocuind un superior, pe urmi, cu invitagie
nominald, participa la intrunirile trimestriale
prezidate de tovarisul Bobu, care coordona
activitatea Ministerului de Interne. Armand
Ulegan gi-a dat seama c¥ se afli pe o
trambulind, ci nu trebuie decét si-gi ia un
avint, si fie propulsat undeva sus, intr-o
functie superioari. Ca si fie tot timpul in
centrul ateniei, lua des cuvintul, aderind la
toate propunerile venite de sus. Cu toate
astea, au trecut mai bine de zece ani pani f§i
viizu visul §i stridaniile fmplinite: in urma
unei decizii a Ministerului de Interne fu
numit comandantul Militiei Capitale.

Nu trebui si participe la sedinja de
preluare a sarcinilor, pentru ci fnaintagul lui
fusese pensionat inainte de vreme gi incéircat
Cu toate gregelile comise de milifie in ultimii
ani. Se angaji in fafa organelor de partid ci
va schimba stilul de munci §i va aplica
legile democratiei socialiste cu strictete.
Gurile rele spuneau c a ajuns in acest post
pentru cii §i lipsea gira spindirii, dar el era
convins ci increderea ce i s-a acordat era
risplata fagd de omul legii, care a tradus in
viaj# toate ordinele primite de sus, farX si le
comenteze sau si le interpreteze intr-un fel
personal. Ordinele erau ordine, cei care le
emiteau gtiau de ce trebuiau emise.

pu schimbdrile chiar in cabinetul siu:
incd in ziua instaldirii lui oficiale, il sunX la
telefon pe directorul Teatrului National. i
didu ragaz acestuia si-| felicite pentru
numirea sa in noul post, faptul fusese
consemnat in toate ziarele centrale, apoi il
rugd s3-i dea numele celui mai bun
scenograf al sdu. Directorul nu-i spuse nici
un nume, se interesi dacd e vorba de
montarea unui spectacol in aer liber, pe un
stadion sau pe scena unui club oarecare.

— Nu ¢ vorba de nici un spectacol,
Radule. Vreau s& stiu numele celui mai bun
scenograf al tiu.

S A R T SR A

Francisc MUNTEANU

GENERALUL

Directorul fi spuse un nume banal cu
wescu* in coadi.

inca in cursul aceleiagi zile, Ulegan didu
ordin si i se intocmeasci figa scenografului,
pe care o studie impreun# cu geful lui de
cabinet; Mihai Marinescu, scenograful,
terminase arhitectura cu medie mare, 9,61,
fusese repartizat la un teatru din provincie,
iar dup¥ doud succese remarcate de presa de
specialitate §i un premiu la Festivalul de la
Costinegti a fost transferat 1a Teatrul
National. Dup alte citeva realiziri notabile
fusese trimis specializare in Franta,
de unde s-a intors imediat dup# expirarea
perioadei previzute in contract. Citind
aceastdl frazd, §i Ulegan §i seful de cabinet
au ridmas surpringi. $eful de cabinet fsi
permise chiar o remarci:

— Poate ci nici nu-i atfit de talentat.

A doua zi diminea{3, la ora opt fix,
scenograful se prezents in cabinetul de pe
Calea Victoriei. Era un birbat uscifiv, cu

. ochelari cu ramii subtire de sirm §i coami

lungi de artist. il mésur¥ din priviri:
purta o cimag¥ cadrilatd §i nigte blugi
i la genunchi.

— Ia loc, tovariige Marinescu. Mi-ai fost
recomandat ca cel mai bun scenograf din
capitalii.

Scenograful se imbujor la fafi:

— E greu de ficut o ierarhizare in meseria
noastrd. Valorea unui decor depinde de

iesd, de actori §i mai ales de regizorul care
pune in valoare.

— Dumneata de ce te-ai intors din Fran{a?
1l intrebi pe neagteptate Ulegan. Ceilalji doi
scenografi cu care ai fost la specializare au
riimas acolo.

— Imediat dup ce m-am fintors in far4,
sunt doi ani de atunci, am fost
supravegheat, cercetat, anchetat, de parci
eu ag fi rdmas in striinitate. Am fost luat din
teatru, de pe strad, noaptea din pat, sd
rdspund la ntrebiri stupide §i sd dau
declaratii. N-ag putea adiuga nici un cuvint
la declaratiile date atunci. Vi spun sincer,
nu gtiu motivele pentru care colegii mei nu
s-au intors.

ii zZAmbi:

— Nu pentru completarea declaraiilor te-

am chemat aici, tovarige Marinescu, §i nu
mi intereseazi de ce au rdmas colegii
dumitale in Franfa. Asta ii privegte pe ei
personal §i pe cei de la securitate. Sunt insd
nedumerit de ce te-ai intors dumneata. Nu {i
s-au oferit contracte?

— Ba da. Unele chiar foarte avantajoase.
O doamni fn vAirstd m-a invitat si fac
portretul cdinelui ei preferat, Robi. A fost
att de incAntatd de tablou, incit mi-a cerut
ména. §tifi cAt chletuia ea pentru intrefinerea
celor opt cdini pe luni? Mai mult decét
salariul meu pe doi ani.

— Era o ofertd avantajoas#, zambi
Ulesan.

— Da, dar n-am vrut s¥ devin al nouilea
céine.

Contractul acela insi,
extraprofesional.

— Am avut oferte §i in meserie de la un
teatru din Lyon g§i unul in Blegia. O
companie din Canada mi-a propus un
contract pe trei ani la un teatru din Montreal.

— §i atunci de ce te-ai intors, totugi?

— Ag putea si vi dau rispunsuri
bombastice — ci sunt roméin, ci m¥ simt

era,

-

_Incd de cind fusese anuntat si se
prezinte la Comandantul Militiei Capitalei,
§i mai ales la o or¥ att de matinald, binuise
cd nu era vorba de o vizit oarecare, firy
urmari,

Z T\
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legat de {ard §i multe altele aseménitoare.
-am Tr_uors din interes. Aici pot lucra mult
acolo din an in Pagte. $i mie imj place si
lucrez. Imi permitei s3 plec?
— Nu. Te-am chemat pentru amenajarea
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acestui birou.

Scenograful isi roti privirile prin inc#pere:

— Dac# mi s-ar cere 1a teatru si fac biroul
Comandantului Miliiei Capitalei l-a§ copia
pe acesta. Cand intri aici te sim{i complexat,
si fArd personalitate. f§i mai roti o datx
privirea prin incipere. Aga cum e, inspir
suficientd teami.

— Ay vrea sd am un birou care sd nu
inspire teama.

— Ar trebui s vd cunosc preferingele.
Cum l-afi vrea: elegant, cazon, familiar,
sobru?

— Iti mérturisesc, nu gtiu. N-ai vrea si
vii cu céteva schife, cu citeva propuneri?...

Din propunerile scenografului, Armand
Ulesan aprobi o vitrind care s ad#iposteasci
trofeele sportive ale clubului Dinamo §i s
schimbe draperia albastr¥ de la fereastra cu
una de culoarea mugtarului, ca s se asorteze
cu covorul.

Desi nu fusese inci avansat la gradul de
general (propunerea era la semnat pe biroul
Comandantului Suprem, dar acesta, din
picate, era plecat la o vizitd de lucru in
judegul Constanta), subalternii i se adresau
ca atare. El nu protesta, pentru ci faptul era
ca §i implinit, dar n-avu curajul si imbrace
pantalonii cu vipugci rogie decat acasd, in
familie, sd se obignuiasci cu ei. La o
intdlnire neprevidzutd, il felicitd i
primul-ministru, colegii din celelalte
departamente si geful de cabinet al lui Bobu,
din partea acestuia. {i piru doar riu
(implinise gaizeci de ani) ci succesul i
surdsese atit de tdrziu. Din cochetdrie, nu
purta ochelari decét cind era singur in birou.
Predispus la transpiratie i§i tinea faja
rotundd, cu dou rinduri de guge, in fafa
ventilatorului: aerul abundent §i rece ii era
necesar §i din cauza unei insuficiente
respiratorii depistati §i tratati tot prea trziu.

n ziua in care imbricase pentru prima
oard uniforma de general cu epoleii aurii
avu senzafia ci subalternii il privird cu mai
mult respect: cei din cabinet se ridicard
tdcuti in picioare, iar el, ca §i cum ziua
aceea n-ar fi insemnat nimic deosebit pentru
el, se retrase in birou §i puse ventilatorul in
funcfiung. Dupd vreo zece minute se auzird
bétdi fn ugi; bucuros ci nu-gi pusese
ochelarii, 1§i ridici privirile gi urmiri
intrarea gefului de cabinet, un birbat slab,
0s0s, cu o uniformd prea largd pentru trupul
lui firav. Ca de obicei, acesta ii inclini
fruntea; apoi inainti pan3 la birou.

— Vi caut tovaridgul locotenent Neagu.
Ulegan intinse ména spre receptorul
telefonului de pe birou, dar seful de cabinet
fi ficu un semn de negare cu ména. Nu la
telefon. E la mine in cabinet.

Generalul gtia ci i se pregitise de ciitre
subalterni o mici sdrbtorire cu gampanie §i
nu voia ca festivitatea si se intindi prea
mult, pentru ci urmau céteva vizite mai
simandicoase, tot pentru a fi felicitat. Iritat,
ridicA privirile spre seful de cabinet:

— De ce nu i-ai spus ¢ nu sunt aici?

— Pentru ci v-a vizut intrand in sediu.

Generalul ridic3 neputincios din umeri:

— Atunci sj vini.

Din obignuintd, seful de cabinet fsi
impreuni cilcdiele firA zgomot §i se retrase
din birou. Dupi cateva clipe intrd
locotenentul Neagu, cu care colaborase la
sectia de criminalisticy §i-1 apreciase foarte
mult pentru puterea lui de miinc, pentru
felul lui lucid de a gandi, pentru deductiile
lui logice, pentru ribdarea de a selecta
pistele de urmifrire §i de a se apropia de
féptag din aproape in aproape. I invidia
pentru vérsta lui, nu implinise nici treizeci
de ani, era suplu ca un sportiv de
performantX gi, fir¥ indoiali era unul dintre

‘cei mai buni anchetatori, firi si fi recurs

vreodat la constréingeri, sau s3 fi fost
agresiv. La gedinfa de rimas bun la secfia de
criminalisticd 1i promisese tanrului ofifer ci
va avea oricdnd acces in biroul lui, oriunde
s-ar afla. Ulesan fsi compuse o fai
binevoitoare, ridicindu-§i sprancenele, ca §i
cum ar i fost bucuros de aceasti revedere:

— Ce vént te-aduce, Neagule?

— Permitefi-mi s raportez, tovarige
general...

_Generalul isi ridicd palmele in fafa
pieptului in semn de apirare.

— Nu-mi raporta. In biroul acesta nu se
dau decit rapoarte §i ordine de parca am fi
nigte piese mecanice. Spune-mi simplu de ce
iu ;/cnil? Ariita spre fotoliul din fata biroului.

a loc.

— Vi mulfumesc, refuzi locotenentul.

— Oamenii care vin in acest birou nu se
ageazd in fotolii din dous motive. fsi ardtd
umdrul. Din cauza epolefilor sau din respect
pentru virstd. Cei din categoria a doua sunt




bine crescufi.

Spre mirarea lui, locotenentul se agezd in
fotoliul oferit.

Adevirul era ci i plicea ca oamenii care
veneau in biroul lui si stea in picioare: privit
de sus nu i se vedeau gugele si, stind la
aceeasi indlfime, se uniformizau valorile.
biroul cel vechi de la Criminalisticd, ddduse
ordin si se scoatd toate scaunele din
inciipere, ca cei intrafi si fie obligafi s stea
in picioare in fafa lui. Generalul agteptd ca
Neagu s se Ingurubeze in fotoliu, abia dupd
aceea continu. Tot familiar:

— Cam pe la vérsta ta am inceput si fiu
apreciat in milifie. Terminasem dreptul,
eram indrigostit de Solon, mi l-am propus
idol, §i-mi spuneam c&, gindindu-mi la el,
imitdndu-1, nu voi gresi niciodatd. Agstepti
ca locotenentul s3-1 admire sau micar si-1
aprobe; acest text debitat n fafa subalternilor
avusese totdeauna efect. Vdzand cid Neagu
nu reactioneazd in nici un fel, continud:
Mult mai tirziu am aflat ci tot el, Solon, a
inaugurat §i bordelurile publice.

— Noi nu le patronim, le tolerim doar,
isi spuse pdrerea Neagu. E o chestiune de
interpretare.

— Gandegsti ca unul care lucreazi la
,Moravuri®“. Dar spune-mi de ce ai venit?
Nu ca s# discutim despre Solon, banuiesc...

— Nu, tovardse general. Am reconstituit
ultimele doudsprezece luni din viafa lui
Gavrilescu. in septembrie, ianuarie, aprilie
si iunie a fost plecat in Elvetia. Pentru cite
doud, trei zile.

—§i?

— Am verificat datele la secjia de
pagapoarte. A cildtorit cu pagaport
diplomatic. Din partea Academiei nu a avut
nici o misiune. De altfel, Academia nu
elibereazd decét pagapoarte de serviciu.
Nevastd-sa nu stia cd fusese plecat in
striindtate. Mi-a spus c# in septembrie,
ianuarie, aprilie §i iunie a avut simpozioane
laIagi, la Cluj, la Craiova gi la Timigoara.

— §i ce-i cu asta? intrebd mirat
generalul. ]

— Un lucru foarte interesant. Cercetidnd
listele cu aprobarea eliberdrii pagapoartelor
am descoperit un lucru ciudat. Totdeauna
dupi plecarea lui Gavrilescu in Elvelia, s-au
eliberat sute §i sute de pasapoarte de
emigrare in Israel §i R.F.G.

— Nu vid nici o legiturs.

— Nici eu n-am descoperit vreo legiturd
logicd. Dar de la dumneavoastri am fnvi{at

. cd acolo unde conexiunile n-au logici ceva
nu e in reguld. Am inceput cercetérile in
acest sens. Nu e secret pentru nimeni ci
vizele pentru plecirile definitive se plitesc
in valuti. Dacd aprobirile masive de
emigrare coincideau cu plecirile lui
Gavrilescu, inseamni c¥ intre aceste doul
evenimente existi o legdturi concretd. De ce
pleca Gavrilescu totdeauna in Elvetia?
Elvetia este cunoscut¥ pentru ceasuri §i
pentru binci. Deci, Gavrilescu pleca in
Elvefia s scoatd sau si depuni nigte bani.
Nu cred ca stréinii s# fi depus pe numele lui.
Deci, se ducea s depuni el. Pe ce nume, pe
ce cont, din ordinul cui?

— §i ai aflat ceva din aceste trei
intrebiiri?

— Nu. Pentru c¥ de ieri, din ordinul
dumneavoastri mi s-a luat cazul.

Abia in clipa aceea fsi aduse aminte
Ul_e;an cd emisese un asemenea ordin.
Primise un telefon de la un colonel oarecare,
Ghitd sau Ghiagl, care nu-i respectase nici
micar gradul §i-i vorbise foarte
necuviincios. ,,Ascultd, m#, Ule§anule,
avei voi la Militia Capitalei un locotenent,
Neagu, daci nu mi ingel, care se bag unde
nu-i fierbe oala. Ii dai dispozitie s¥ sisteze
orice anchetd in legiturd cu Gavrilescu.
Dac nu se astdmpiri 1l trimit la Bérlad si
faci rulmenti“. Ulesan vru si protesteze
pentru tonul cu care i s-a transmis ordinul,
dar colonelul, firi s4-i muljumeascs sau si-1
salute, intrerupse legitura. Furios, il puse pe
seful de cabinet si-1 depisteze pe colonelul
Cu care a stat de vorb la telefon.

— Cum ati spus c-1 cheami? intrebi
seful de cabinet. !

— Ghit3, Ghiati sau aga ceva.

— Cornel Ghiaf#, tovarige general. Nu
l-ati cunoscut?

—Nu.

— Nici n-afi auzit de el?

— Nu, Deleanule! se risti la seful de
cabinet. Cine e?

— E un fel de Dumnezeu, tovardge
general. Dacy vi intalniti cu el undeva pe un
Coridor §i nu reusiti si vi retrageti la timp
Intr-o toalets, chiar daci sunte{i general, nu
€ rdu si-] salutafi primul §i ar trebui si vi
bucurafi dacy v-ar rispunde la salut.

Prozie 9

— Chiar aga, mi? intreb neincrezitor.

— Chiar aga, tovariige general. El e omul
din umbri care a preluat locul lui Pacepa. El
tine legitura, in probleme importante, intre
minister §i Cabinetul 2. Toate dc 1

De altfel, ,,omul din umbri*“ era nelipsit de
la meciurile echipei preferate §i, uneori,
daci avea timp liber sau era in preajma unei
hotirdri importante, venea si se relaxeze la
antr Daci i se vorbea de fotbal,

emise de Interne sau de Departamentul
Securitifii sunt redactate de el. Probabil v-a
deranjat ci vi s-a adresat cu ,,mi". Aga fi
spune §i lui Postelnicu.

Ulesan se miri ci nu auzise pan3 acurh de
el. Crezénd c3 generalul agteapt3 gi alte
amdnunte despre el, seful de cabinet
continui: i

— A refuzat de céteva ori gradul de
general insugi Comandantului Suprem,
motivand cd e mic de staturd i, imbricat in
uniform3 de general ar face armata de
rusine. Cu epoletii de aur §i cu vipugc# rogie
la pantaloni ar fi confundat cu un portar de
hotel sau cu un miscirici de la circ. Astea au
fost cuvintele lui. Tovarisul Ceaugescu s-a
amuzat si l-a lisat si umble numai in civil.
Neoficial, el rdspunde §i de granifa cu rugii
§i ungurii. |

— Adici e un fel de grinicer.

— Nu, tovarise comandant. In fara
noastrd permanent sunt peste treizeci de mii
de turisti sovietici. Cam tot atitia au fost §i
in vara lui ‘68 in Cehoslovacia. Ardealul e
invadat de zeci de mii de turigti maghiari.

— AKgtia fac contrabandi.

— Cu arme, tovardse comandant.

Neprimind nici un rispuns, Neagu mai
intrebd o dati:

— De ce am fost indepirtat de cazul
Gavrilescu?

— Ca si te astimperi, Neagule, de aceea!
Ai pus prea multi pasiune pentru un caz atat
de limpede.

— Cazul nu e limpede deloc! Gavrilescu
n-a decedat, pur §i simplu, cum a-anunfat
presa, ci a fost otravit.

Amintindu-§i de colonelul Ghiati, pe
Ulegan discutia incepu si-1 enerveze:

— Inseamni c¥ s-a sinucis. Desigur, presa
noastrd nu putea relata aga ceva, pentru ci
cei de ,dincolo* ar fi ficut speculatii. Doar
cunosti presa din Occident! Te-am scos din
afacerea asta pentru ci ni s-a trasat de sus sd
nu facem timbildu din cazul Gavrilescu. I
s-au dat toate onorurile gi a fost depus in
aula mare a Academiei.

— Personal nu mi-ar place si mi se dea
toate onorurile i s fiu depus undeva.

— Tocmai de aceea, astimpiri-te!

— §i ce facem cu criminalul? Vi mai

aduceti aminte ce mi-afi spus odati? E
posibil ca un criminal s3 nu fie arestat
niciodati. Imi aduc exact aminte de
cuvintele dumneavoastri: criminalul trebuie
s¥ gtie, insd, sd simtd cd e urmirit.
Sentimentul ci e permanent hiituit uneori e
mai greu de suportat decdt linijtea de dup#
gratii.

Un timp, Ulesan privi fix gravura de pe o
cupd de argint din vitrind. Neagu nu vru si-1
jigneasc#, sd-i spuni ci aceste cuvinte nici
micar nu i-au apartinut lui, ci era un citat
din preambulul unui cod penal dintr-o fard
scandinavi. .

— Astea-s teorii, Neagule. $i acum vreau
sd-{i spun pirerea mea despre tine. Tu ai
douX defecte: esti tinir §i ai prea multd
fantezie. Ti-am gisit un loc potrivit
temperamentului tiu. in orice caz, primesti
un spor de salariu i vei avea yansa si te
evidentiezi.

— M trecefi la munci de birou?

— Nu, dragul meu. I}i incredinfez o
misiune foarte importantd. Ifi pun la
dispozifie 0 magini §i patrulezi pe traseul
zero.

— Ce inseamni traseul zero?

— Pe unde circuld Comandantul Suprem
si Tovardga.

—Aceste trasee sunt supravegheate de
Serviciul de pazi §i protocol §i de cei de la
Circulatie.

— Cele din orag. Tu o si patrulezi intre
Otopeni §i Snagov. f{i-mai clatesti plimanii
cu aer curat, §i dacd vezi ceva neobignuit,
imi raportezi personal.

DUPA CE IMBATRINISE in echipa de
baschet a clubului de pe $tefan cel Mare
(implinise treizeci de ani §i pierduse din
agilitate gi reflexe), se puse problema
scoaterii lui Nicu Fantanaru din echip. in
ultimul timp fusese folosit ca rezervd, §i
numai dac¥ echipa conducea la diferentd
mare de puncte intra i el pe teren §i, uneori
datoriti cogurilor nimerite de la centrul
terenului, cucerea aplauze. Dar antrenorii
stiau ci toate aceste exchibifii nu erau decat
acordurile disonante care anunfau cntecul
lebedei. La meciul de adio organizat in
cinstea retragerii lui din activitatea
competifionald, asistase §i colonelul Ghiagd.

strdmba din nas — pentru el, singurul sport
gratios, spectaculos era baschetul. Cunogtea
pe tofi componentii echipei, §i pe Fintinaru
il indrdgise in special pentru c# era
prezentabil, cum ar fi dorit si fie §i el, inalt,
fird ochelari de miop cu multe dioptri.
Felicitdndu-1 dupd meci, Ghiafi ii propuse
si lucreze in subordinea lui la Disectia a
V-a. Nu insistase pentru ci Fanténaru ar fi
avut aptitudini pentru munca de securitate,
ci pentru ci, in conversajii, invijase si
foloseasci persoana a treia, cunogtea mai
multe limbi de circulajie mondiali §i se
intorsese intotdeauna din deplasirile echipei

vindut magina.

A doua zi Fantanaru fi prezenta datele:

— Antrenorul a vindut, intr-adevdr,
magina unui prieten, in rate, dar a depus
banii pentru 0 magini noud. Are gi o cerere
de prioritate pe masa tovardsei Ana
Muregan. Am §i le de inregistrare a
depunerii banilor la LD.M.S. i a cererii de
la Ministerul Comerfului Interior.

—Leaidelael?

— M subapreciafi, tovarige colonel.

— Bravo, Fantinarule. Pini la urmi o s
faci carierd.

$tiindu-1 chifibugar in materie de
vestimentatie, Fantinaru i§i aranji f{inuta
fnainte de a intra in biroul colonelului.

— Ia loc, Fantdnarule. Ce afi ficut la
Riga?

Féntanaru se linigti: fusese chemat la o

in strdinitate.

Dup# un instructaj de gase luni, lupti corp
la corp, jiu-jitu, carate gi tragere la finti,
Ghiayi 1l repartizi pe baschetbalist intr-un
serviciu comod, fird condic¥; la fnceput il
folosise ca insofitor in deplasirile echipelor
sportive peste hotare cu sarcina si
intocmeascd fige de cum gandesc
componentii loturilor despre fard gi in
special despre presedintele republicii.
Rapoartele lui Fantdnaru au fost moderate,
nu exagera §i nu interpreta declarafiile
sportivilor §i mentiona dac# ele au fost
ficute la trezie sau in stare de cbrietate. O
singurd datd, din lips3 de cadre sau de
suprapunere a unor acfiuni, il insofise §i pe
academicianul Gavrilescu in Elvetia.
Misiunea fusese ugoari: Gavrilescu nu
binuia ci e supravegheat, Fintinaru trebuia
doar s3 consemneze deplasirile lui, si
noteze numele hotelului unde trigea,
intdlnirile cu strdinii, daci ar fi avut loc.
Decontdrile in valutd, fird acte justificative,
erau in general corecte, in limitele
admisibile. Mulfi dintre colegi il invidiau
pentru cariera lui. Cu doi ani fn urma se
insurase cu o fostd balerini de la Teatrul de
estradd, si dup3 informatiile primite de
colonelul Ghiatd ducea o viaj# decenti.

— Fanténarule, te cheami geful.

Uneori, Ghiati il invita la cite o gueti,
pentru cite o informatie dupi ureche,
neconfirmata.

— Se spune ci antrenorul de volei, care
va insofi echipa nationald la Milano, yi-a

suetd.

— Am pierdut la patru coguri.

— De la lituanieni?

— SA gtiti, tovarige colonel ci in afari de
sarbi sunt cei mai buni din Europa. §i patru
coguri se pot recupera.

— S# dea Dumnezeu. Miine la zece §i
patruzeci pleci in Elvetia. Nu gtie nici

. nevasta-ta, nici eu. Ai mai fost in Elvef{ia?

— De mai multe ori, tovariige colonel.
— Da, da. Odati 1-ai insofit pe unu®
Gavrilescu. Ifi mai aduci aminte de el?
— Da. Am aflat ci a fost inmorméntat in
urmi cu citeva zile.
i — Eu nu citesc decit prima i ultima
pagini a ziarelor. Dar e bine ci tu esti
informat. Vei insofi acum pe altcineva. Ori
de céte ori pofi, dai rapoarte telefonice la
dispecerat. Mentionezi ¢4 sunt pentru mine.
Scoase din sertar o fotografie care
reprezenta un biérbat de vreo treizeci gi cinci
de ani, un tip sportiv cu fafi colfuroass, cu
ochi mari, adumbri{i de nigte sprincene
stufoase impreunate la ridicina nasului.
— Il cunogti?
— Nu. il v4d pentru prima oar.
+— Ori el este foarte bun, ori tu n-ai spirit
de observatie.
— Nu infeleg, tovarise colonel.
— Lucra{i améndoi in aceeasi clidire de

Fragment din romanul ,,Cont secret*

(Continuare in pagina 15)
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AUREL

WARIY, ¥ POET A SOLETUDINTI ONTAYE

OU UN POEM §I 0 SORISOARE INEDITA

Unsprezece ani de activitate literara,
unsprezece cérfi, In majoritatea lor
volume de poezie, acesta este bilanful,
delicatului poet predestinat s& aibd un
sfarsit prematur, Aurel Marin. Debutul:
placheta de versuri ,Lumini®, Editura
.Cronicarul®, Bucuresti, 1933. Ultima
carte: ,Comentarii critice®, Editura
,Gazeta Transilvaniei*, Bragov, 1942, cu
dol ani inainte de tragicul sfargit.

Inhumat i exhumat de mai multe ori,
dupé ce moartea survenise Intr-un spital
de campanie, undeva in nordul Moldovei
celui de-al doilea rizboi mondial, gi-a
gésit odihna — in cimitirul de la poalele
Tampei. Aurel Marin, nscut In 1908, cu
toate studiile ficute la Bucuresti, rdiméne
in definitiv un literat bragovean, opera sa
aparjine In intregime Ardealului, aici a
fost scrisd gi tipéritd. ‘

Cum bine-| portretizeazé criticul Nae
Antonescu, (,Scriitori uita{i“, Dacia,
1980), Aurel Marin este un poet .al
solitudinii montane, al meditatiei §i al
tristefii* (...), un poet care ,simte
inevitabila trecere a timpului, de aceea
poezia gi-o glndegte asemeni unei
cilliitorii mirifice “... ,Atent la metafor# gi
imagine®, autorul lui Yodler isi creeazd
poezia ca o vibrantd confesiune
interioardi, rostité in orele caime ale
Insingurdrii, In vecindtatea unei linigti
depline, aproape de vegnicia lucrurilor”.

O poezie de o mare simplitate, dar
care nu se sutrage emofiei reale. Poate
fi acesta §i motivul c¥ scriitorii

interbelic, ca i pe alfl poefi
tineri ai vremil, l-au gtiut cuitiva.
Inréurirea eminesciand pregnanti chiar
¢l In poemul inedit pe care-I publicim
(s-ar pérea cd una din ultimele sale
creatii), nu este totugi stanjenitoare, nu
deformeazd anume timbru particular,
sesizabil In cele mai bune poeme.
Pentru cé aga cum subliniazé acelagi
Nae Antonescu ,poemele impramutd
sigiliul meditatiei existentiale exprimata
Tn valori muzicale sugestive. Din
aceastd pricind la Aurel Marin micile
poeme, adevirate bijuterii artistice, sunt
mai realizate, lucrate cu migald, omate
cu sérguinfa unui virtuoz si cu ribdarea
unui benedictin®...

Dintre numeroasele reviste bragovene
care apdreau in vreme (Bragovul literar
i artistic, Claviaturi, Frize, Front literar,
Prometeu, Tara Barsei, Vremuri noi), va
fi mai atagat de Claviaturi, Jara Barsel,
Frize i Front literar, care se gi
subintitula de altfel ,Revista scriitorilor
tiner™. La ,Frize®, intre anii 193435 va fi
redactor aldturi de alti doi scriitori de
formatie militard N. Cantonieru si Mihail
Chimoagé. Dar Aurel Marin a colaborat
cu o anume sérguintd la cele mai
diverse reviste: Gand roménesc (Cluj),
«Jar gi slovd® (Targu Mures), Megterul
Manole, Litere, Luceafdrul literar
(Bucuresti), Luceafdrul (Sibiu),
Luceafdrul literar gi artistic, ,Flamura*
(Bréila), .Linia nou&* (Craiova),
JInnoirea* (Arad), ,Muntii Apuseni” (Alba
lulia), .Flori de créng” (Oradea), ,Lanun*
(Mediag). .

Colaborarea la revista ,Lanur™ incepe
odaté cu numirul de pe luna martie
1836, cénd semneaziil versuri In revisti
doi poeti din Bragov: Aurel Marin §i
George Vaida. Ultimul, tot ofifer de
carieri (a urmat gcoala de aplicatie de
intanterie din Sibiu), moare la virsta de
28 de ani pe frontul de rés#rit, la 18
august 1941. $i-a tipdrit unicul volum
antum, ,Calm exterior®, in aceeasi

L sisi
-

editurd ,Frize*, iar postum I-a apérut un

volum de versuri, al cérui titlu ne scapé.
Gasesc cd nu e lipsit de interes sa

dam alte doua titluri din poeziile

‘publicate in ,Lanuri”: ,Poem"® (nr. 5-6,

1936), ,Insemnare* (nr. 4-5, 1938). In

ultimii trei ani de aparitie (1936-39),.

LLanuri® va recenza aproape fiecare
carte nou# ap#rutd, a poetului
bragovean: Teodor Chiru, Aurel Marin,
.Yodler", (,Lanuri®, nr. 2, 1936); Nicolae
Albu, Aurel Marin, Intrarea in padure®
(.Lanuri®, nr. 1, 1937); Ladmiss
Andreescu, Aurel Marin, ,Versuri®
(.Lanuri* nr. 3, 1938); George Popa,
Aurel Marin (In sinteza Literatura
ardeleand de azi), ,Lanuri®, nr.
2-3/1939.

Criticul Ladmiss Andreescu, in cronica
la volumul ,Versuri*. remarcéd culoarea
acestei poezii: ,Gasim i aici, aceeasi
dragoste de cer, de decor, exprimaté in
vers scurt, de multe ori eliptic:

Pale lumini .

Ard lin peste .

Naltele creste

Vinefii pini

(Seard)". - ;

Acelagl surprinde in vers reminiscente
atat barblene, cét gi argheziene, dar
subliniazd totodaté §i noutatea unor
rezonanfe proprii care in final 1l fac s&
conchidé: ,De altfel in toatd opera d-lui
Aurel Marin se observé ca versul de
scurtd metricd este cel mai reusit ca
facturéd gi ca element compozifional®.
Lucruri, pe care sub aitd forma le
observd n legéturd cu poezia lui Aurel
Marin i critici contemporani. Ceea ce
valideaz opinia criticului de la ,Lanur,
Asta-mi spune ci Ladmiss Andreescu
putea fi un critic §i nu s-a luat in serios.
Volumul s&u ,Semne gi mituri* tipérit in
editura revistel ,Lanur™a rimas de altfel
féra replica.

George Popa, autor gi el al unui singur
volum de critic#, afirmat Insé ca unul din
poetii de talent din generatia interbelica,

Un poem inedit

PARC-AM
PLECAT

Parc-am plecat cu-n fel, cu-n gind,
Stau, nu md dumiresc de-a bine.
Un vint din fagd ma refine

Pe loc, sd n-ajung prea curind.

O fi, mo fi ce cdutai

Nici infeleg, nici mi se pare.
Mai stiu o singund-ntrebare:
Mi 5-a parut ori tu erai?

Coteste drumul fdrd rost
Si pe sub brazi o ia de-a dreptul,
De parca chipul tau asteptu-(

,Sicdrdoﬁquiimayo[
Desprinsd cade inainte,
Astept sd te asezi cuminte

58 fi-0 wwini pe capul gol
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da gir total poeziei din ,Yodler: ,De
altfel (...) , Yodler" e cel mai reusit volum
a d-lui Aurel Marin, care prezintd o
vizibild unitate liricd i se ageaza pe
meridianul unei poezii in ciutare de noi
mijloace poetice. De aceea credem ca
nu gresim cand afirmém c# poezia d-ui
Aurel Marin, prin tematic, prin estetica,
prin distributia verbului réscolitor gi
emotionant, e un elogiu liric i-l ageaza
printre cei dintai stihuitori ai generafiei
noastre®. -

Inevitabila trecere a timpului a facut ca
judeciile de valoare ale cronicarului de
la ,Lanuri“ si-gi piarda din valoare, sau
chiar s# fie puse de unii cititori sub
semnul Indoielii. Chiar dacé e aga, Aurel
Marin radmane in congtiinfa noastrd un
real talent, a carui viafd din pécate s-a
frant, cand mai avea atétea de spus.

Aurel Marin a fost i un om de o mare
finefe, cu un adanc cult al prieteniei. Cel

pujin aga mi |-au descris cei care l-au |

cunoscut §i i-au regretat disparifia la
numai 33 de ani. Epistola pe care o
reproducem aici, el a trimis-o
deschizéndu-gi inima indureratd unor
prieteni.

Am primit scrisoarea voastra tarziu,
cand dupa lungi peregrindri prin munti
am poposit cateva zile in orag, pentru
repaos. Mi-amintesc cu drag de
entuziasmul vostru, de tinerefea voastra
care vrea sa surprindd parca totul. Sunt
mahnit c& George Popa e bolnav. fi
doresc, 1n sa@néatatea mea, care nici nu
este prea bund - gl o reconfortare
deplina i trainicd, spre a-§i putea cinta
céntecul atat de frumos inceput.

«Lanurife® igi menin acea
valoare pentru care nu am decét cuvinte
de laudi. Voi facefi ceea ce alfii nu se
Tncumetd azi. Staruinja voastra va fi
incununatd- de florile curate ale

ei celor anonimi.

Dragil mei, eu va scriu in pragul unei
mahniri. Revista ,Jara Bérsel nu va mai
apare. In aceasta revista mi-am gésit
adépost pentru toate versurile mele §i tot
aici le-am adunat in plachete, cat am
putut. De azi incolo, adio, volume! Adio,
génduri statomicite, de-a—dreptul pentru
carte. ,Poezii*, firdma de carte aparuta
de curind trebuie si aibd multe pagini.
Ea a iesit aga firava datoritd acestei
intAmpldri: | disparitia revistei. Si
méhnirea pentru ,Tara Barsei“ se
asociazi cu altele, la fel de coplesitoare.
latd, nu mai apare nici ,Gand
romanesc”. ,Familia agonizeaz3. Chiar

»Lanurile® voastre tremura, cu pagini

subliri. Dar ajutorul de unde ar trebui s
vind, intarzie, S.S.R-ul (Societatea
Scriitorilor Romani, n.n.) ar trebui s
aiba fonduri destinate anume fliteraturii
pe care isi Inchipuie ci o sustine.

V& vol trimite §i eu versuri. V-asg fi
trimis pentru fiecare numir. Eu, insa,
nu-s asa fecund. Scriu greu, pufin. Am
s& caut s& ma {in de cuvant. Paginile
~Lanurilor* merit4 orice cinstire. Pentru
tot ce afi reusit sa faceti, in orasgelul
vostru indepértat, unul cu proza, altul cu
versul gi altul cu comentarea carilor, va
trimit prefuirea mea sincers. Al vostru,

Aurel Marin

Férd a mai comenta gi continutul
scrisorii: o temd, din nou de meditatie i
in actualitate.

Titus ANDRONIC

Poesis

pod de suflet

din noi vor cade agchiile de roud
si pod de suflet timpului vom fi —
de apele sub noi vor adormi...
rugati-vi! — o s vedeti cil ploud! —

... -vom adormi in mers, cine mai gtie!...
i prea se-apleac ceru-n noi de sale
iar drumul meu prea umbki in sandale
cind mor idei 1a porti de poezie.

cantec

pidute cu lemn de roati
grinda gi stilpul de vatri
scara §i frunza de carte

pani dincolo de moarte

sicure, muici-sicure

de ce venigi in pidure

cii s¥-mi plangi frunzele
viizandu-§i thigele

mii piranci ciocfrlie

are Oltul insomnie -

gi-apoi nu mi-i somn nici mie
Oltul scrie Poezie!... -

calendar cu frunze multe -
spune-i timpului s-asculte;
ce tot spune prin zivoi

Oltul trecind ,,pi* la noi.

 balada
- pentru viata

ploud, bate vantul, — nu gtiu
din cg bob de gréu mi strig
§i de-i soare, — eu mi numir’
printre boabele de frig

tot invart la roata morii
§i in aer fes cuvinte
stelele visind se-aprind
ca un codru de morminte

roata asta cét o lume

ce din visul ei tresalti

¢ un scrinciob pus pe ganduri
ca un timp in varf de dalti

striing prieteni de cerneali
pe un cmp chit vid cu ochii
c# bocesc in mine pruncii
unui infinit de Dochii

nu mai sunt pe cer gridini
bolta nu mai infloreste
linigtea e sinistrata

intr-o gheari greade cle;tz;

Nicolae smﬁS“
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Recitind veacul

Generatiile lor... @)

Am selectat §i prezentat in
numirul 99.al Literatorului céteva
dintre gandurile unor scriitori
interbelici referitoare la generatiile
literare. Continudm, acum, cu alte
opinii din anii treizeci ai veacului
nostru, fragmente dintr-o carte la
care lucrez inchinatd secolului
nostru doudizeci ce se trece odatd
cu mileniul. .

Vom consemna, mai intdi,
aceastd opinie a lui Romulus
Dianu (1905-1975), cu precizarea
- pentru cei care supraliciteazd
teroarea cenzurii** din anii optzeci
- ci, totusi, acest text al lui
R. Dianu a fost reeditat in 1985 in,
repet, excelenta antologie
Romanul romanesc in interviuri,
alciituitd de Aurel Sasu §i Mariana
Vartic §i publicatd la Editura
Minerva. i

Dar s3-1 urmdrim pe R. Dianu
vorbind despre scriitori §i politicd,
cu referire directd la generafia
tAnird: ,,S-a mai iscat i alt motiv
de desolidarizare intre scriitorii
tineri. Unii sunt de dreapta, alii
sunt de stdnga. Nu pricep. Mi se
pare cd dreapta i stdnga sunt
pozifii pentru maturitate. Aceleasi
sisteme se practicd dup# paravanul
ambelor doctrine. Totdeauna
onoarea i foamea au fost in
conflict.

Lupta — continud R. Dianu - e o
lege pand si in viafa florilor. Lepra
multicolord a lichenilor s-a intins
pind in recile singurdtifi ale
laponilor. Algele se Tntind din
mare pand-n stincile arse ale
muntilor cu o putere de colonizare
extraordinard. Se reproduc in stare
flotantd, pe apd, numai ca sd
rizbeascd pe uscat §i sd acopere
tundrele. Cu fuate acestea, o
minoritate le-a = redus.
Cryptogramele vasculare, in
timpuri geologice, acopereau
intreg pdméntul, ca reptilele, n
regnul faunei de atunci. Unde sunt
ele astdzi?

O elitd le-a oprit expansiunea,
le-a suprimat. Civilizafia insigi e
opera unei minoritati, care a invins
o majoritate. Ce vrei sd cred
despre acest nou sistem de
distributie, care se cheami
comunismul §i care compromite un
admirabil sistem de productie;
socialismul?

Democratia aceasta — men{iona
R. Diaconu - nu poate ispiti un
scriitor, mai ales dupd ce roadele
ei au inceput si se vadd: familia e
in disolutie; femeile §i copiii tri-
migi la vot §i la lucru au ieftenit
brajele de munci si au creat yoma-
jul. Tatd, s-au risturnat fintanile
Capitalului ca si aibi toat¥ lumea
apd. Am rdmas §i fard fantini §i
fard apa.

Vorbesc in principiu — conchide
R. Dianu. In Romania lucrurile
stau altfel. Simpaticul nostru
Mitici a reugit si compromit
toate idealurile, ca un macac.“
(Viafa literard, aprilie 1933).

Tot in Viafa literard, Gala
Galaction (1879-1961) se referea

la conditiile materiale ale
existenfei scriitorului téndr.
»Scriitorul — spunea el — si aibi,
in lumea noastrd roméneasci,  atat

independenta.“ (Viafa literard,
octombrie 1933).

Panait Istrati (1884-1935), cu
noud ani mai fnainte, avea altd
opinie privind relatia dintre munci
§i scris. ,,Am convingerea astizi —
mirturisea el — din experien{d, ci
dacd studiul poate fi combinat cu
munca normald, creatia artisticd
nu poate fi decit inveninati de
grija zilej de maine. Am incercat
adesea sd scriu pe cand ficeam i
fotografii. Am vézut ci in loc si
meargd condeiul, ochii-mi se
intorceau instinctiv citre cerul care
continua si fie prea mult fnnorat...

$i cand frica foamei intra pe
usd, inspirafia fugea pe fereastr!
Foamea mi-e familiard. Flimand,
m-am addpat adesea numai din
citit. Cititul, . mi-e martor §i
Vezuviul §i Muntii Libanului, §i
multe alte unghiuri ale pAmantului
pe unde am flaimanzit.

Ceea ce pot face din prinosul de
energie ce-mi lasd munca — incheie
Panait Istrati — este sd mai citesc
din cand in cdnd céte o pagini
dintre acelea pe care timpul nu
poate si le invecheasci. E inutil sd
spun cd aproape tot ce este
actualitate Tmi rdmine cu
desdvargire striin.” (Adevarul
literar §i artistic, 11 mai 1924).

Dar despre generatii — nu numai
literare — se discuta i in presa
politicd. Iatd, de exemplu, o
opinie dintr-o gazetd a sectiunii
P.N.L. din judeful Caliacra: ,Daci
generatiile de ieri sau generatiile
de maine ar exista in viata noastrd
de azi, pe tofi cei de acum ne-ar
interna in case de repaus, scriindu-
ne la cdpdti: «nervoasd cronicii».
Pe masa de aldturi ne-ar scrie
refetd: «repaos complet, injectii
calmante».

$i intr-o regularitate tacitd, fard
interventii, noi ingine, singuri
urmim tratamentul &«repaos
complet». Tofi asteptdm de la altii
'si nu de la noi. .

Fugim de sforfare §i vrem, tofi,
comodul. Primim injectii de
sugestii care nici pe departe nu-s
refrenul vietii, ci doar reflexul
stirilor noastre de suflet.*
(Actiunea, 14 mai 1934).

Anton Holban (1902-1937),
intrebat despre solidaritatea sa cu
.problemele tinerei generatii®,
mirturisea: ,,Camarazii mei de
aceeagi VArstd se vor jena peste
cinci ani sd se mai numeascd
tandrd generatie, deci locul e
efemer. $i am sesizat cu toatd
fiinta cd cinci ani este un termen
scurt. Dar mai sunt §i alte
deosebiri de fond. Existd in
Contrapunct, admirabilul roman al
lui Aldous Huxley, un personaj,
Philip Qarles, un intelectual care,
vizand cd un cine este strivit de
un automobil, in loc sd se

. impresioneze, nu giseste cu cale

de bantuiti de analfabetism, traiul -

vrednic, disciplina serioasd si
Cuviinta potrivitd unui scriitor,

Pe langd meseria de scriitor, si
mai aibi o alta, de pildi si fie
profesor, avocat, inginer, doctor,

o, poate §i mai bine, si gtie si

exercite o dexteritate practici.

Aici — continui Gala Galaction
~sunt cu totul de pirerea amicului
meu Tudor Arghezi, care predici
Scriitorilor tineri si-gi echilibreze
§isd-5i facd viata demnd, purtind
la mind acea britard de aur a
Meseriei. Trebuie {inut seami ci
dacy inregistrim uneori acele
lamentabile fenomene, acele
jalnice manifestari din viafa
colegilor intru ale scrisului, sunt
din cauzi cx bietii oameni n-au
Pulut si pastreze rectitudinea
morald pe care o conferd munca §i

decit si emitd o teorie. Aceasta ag
g#isi de reprosat tinerii generafii.
CH teoretizeazd — deseori foarte
inteligent, de altfel — diferite
aspecte ale vie{ii.“ (Reporter, 13
iunie 1934). .

Tatd insd opiniile despre tandra
generafie de scriitori interbelici ale
criticului Mihail Dragomirescu
(1868-1942): »Mai toate
productiile curente se datoresc
voinfei. Tineretul a simfit timp de
zece ani, dar n-a priceput §i n-a
vrut: perioada Lovinescu. Astizi
vrea, dar nu simte §i nu pricepe:
perioada lui Arghezi. Tineretul
vrea si se impund, fie ajutat de
influenje streine, fie de
francmasonerie, fie de fnrauriri
academice, dar nu poate, pentru
ci nu are putere de creafie. Un
roman, o drami sau o poezie lirici
nu se creeazd fard un fond adanc.
Trebuie si fii bantuit ani §i ani de
anumite figuri, eroi §i personagii;
ca si scrii, trebuie si {i se zguduie
sufletul de anumite situatii; trebuie
acest fond si te supund si sd fii
nevoit si-1 scrii; sd alerge el dupd
tine, nu tu dupi el. -Aceasta e
condifiunea creatiunii. Se afld

At P
o o AV

vreunul din tineret in aceasti
stare? (Facla, 22 iunie 1934).

Referindu-se la anii formdrii
sale — §i ai generatiei cdreia i
aparf{inea — Eugen Lovinescu
(1881-1943) mirturisea, tot in
Facla, cateva luni mai tarziu:
»Pentru generafia mea, ca §i
pentru cea imediat anterioara,
Eminescu a fost un fetig cu o
putere de sugestie necunoscutd
astdzi sau, in orice caz, altfel
cunoscuta.

Pentru-noi, el era nu ideologul

nationalist; nici luptitorul politic, ~

de la care se inspird generatiile

discurs din Camerd: ,Fird indoiald
cd tineretul de astdzi pare-se ci a
apucat pe o cale gresitd, nu numai
in {ara noastrd, dar §i in alte {iri.
Cultura i tendintele spre culturd
au trecut pe al doilea plan: se
gdsesc i oameni politici cari o
disprefuiesc. Vd reamintesc
formula celebrd: «Cénd aud
vorbindu-se de culturd, imi vine s
pun ména pe revolver!» Tineretul
oscileazd intre extreme — asa e
firea lui, vrea totul sau nimic, este
ibsenian —, tineretul se preteazi la
o sumedenie de acfiuni de naturi
violentd §i extremistd, din care
cauzd unele migcdri politice il
utilizeaz.

Avem de a face — incheie Petre
Andrei — uneori cu un eroism
ajutat de politie, eroism care se
imbracd in uniforme plitite de
altii.” (Dimineafa, 3 aprilie 1936)

Ury Benador (1895-1971)

militante ale veacurilor noastre de
clpitinii §i gardigti.

El era — continui E. Lovinescu —
poetul, cel mai mare poet al limbii
romine, de o armonie i de o
tristefe care ne imbdta i ne dizolva
reveriile anilor melancolici; insd i
tragedia vietii lui, apropiatd de noi
sau contemporand, exercita asupra
sensibilititii o atractie irezistibilZ.
De cum am sosit la Iasi, la liceu,
in fiecare duminicd mergeam pe
urmele sau pe presupusele urme
ale marelui poet, ca la nigte

. sanctuare; luam lumin3 din lumina

amintirii lui sfinte §i ne consolam
durerile in imensa lui durere!*
(Facla, 23 decembrie 1934).

S consemnim §i opiniile unui
poet despre tineretul — nu neapdrat
scriitoricesc — al deceniului trei al
veacului nostru — Gelu Naum: ,,In
timp ce tineretul exasperat de
nevoile §i suferintele lui puternice
cautd cu fnvergunare o iegire
salvatoare (...), in timp ce tinerii
(drani sunt l4safi sd moard de boli

i de mizerie, in timp ce tineretului
in general i. 'se ridpegte
posibu litigile (sic!) de desfdgurare
normald a vietii lui, falgii tineri i
in acelagi timp intrusii
reprezentan{i ai tineretului din
Romadnia, pretingii conduc#tori
spiritualigti cu sapte lefuri i cu
intinse relatii banesti se bat, se
provoaci la duel, se injurd in
gazetele lor din plictiseald din
prostie, din incongtien{a. ;

Demascim in fata intregului
tineret al {drii pe monstruogii
pseudo—conducitori, care dacd
pana mai ieri au reusit si ingele
increderea tinerilor nu o vor mai
putea face de astdzi incolo
niciodatd.” (Tandra generafie,
nr.1, 1935). )

Despre educarea §i formarea
tineretului se pronunta §i Petre
Andrei (1861-1940), intr-un

privea §i el cu ugoard ironie spre
tandra generatie de intelectuali,
.generatia efervescentd a
deceniului trei. ,Generafia
efervescenti are superioritatea fai
de generatia din ajunul rizboiului
prin aceea cd e mai informati, mai
limpede decat eram noi. Poate
unde e mai putin romantici. De
aceea e §i mai pufin cabotini, mai
putin ridicold. E, desigur, ceva
mai farseurd. Uite, noi ne puneam
«probleme» §i Standpunkt-uri §i
Weltanschauung—-uri (mai ieftin nu
ne didea mana!), le puneam cu
disperare §i... lavaliere, acolo
unde era cazul sd stringi pur §i
simplu fata in brate.

e sd mai vorbesc de cazurile in
care trebuia s se puni intr-adevar
o problemi: era moarte de om.
«Generatia efervescentd», (...)
cind are cu adevirat idei, scrie ...
eseuri. Eseul e dovada ci nu iei
lucrurile tragic. (Facla, 13
ianuarie 1936).

Dificultdfile materiale (§i nu
numai) ale tinerilor scriitori erau
evocate §i de Octav Dessila
(1895-1976). ,Existd, fard
indoiald, o problemi a existenfei
scriitorului tandr, fird insd a fi o
drami. Se exagereazd pufin i nu
de alta, ci numai din neribdare.
Scriitorul tanir de azi vrea sd-gi
depdgeascd opera, in loc si
astepte, cum e firesc, si-l
consacre ea. Numai ci tinerii de
azi sunt tare gréabifi. $i ar trebui s
nu uite ci, daci ei triiesc, in cel
mai rdu caz, o drami a existentei
materiale, apoi bdtranii de azi,
agadar tinerii de ieri, trdiau pe
langd asta o drami cu mult mai
tragicd, una morald: rdceala

‘bitranilor.

Un scriitor care azi e cineva in
literatura noastrd — continua O.
Dessila — imi povestea ci, in
tinerete, Cogbuc a catadicsit odatd

sd-i intindd doui degete. In ziua
aceea scriitorul nostru a umblat cu
capul in nori §i a ficut un chef, ca
sd sdrbdtoreascd «evenimentul».

Astizi - constata O. Dessila —
situafia e alta. In randurile
scriitorilor, de la mic pand la cel
mai  mare, domneste o
camaraderie, o fraternitate de care
cel mic nu poate afirma cd nu-i
prinde bine. Cand scriitorul tanir
se plange unuia din cei bitrini c-0
duce prost §i cand acela ii intinde
mina sa, infelegitor — mand in
care se ascunde §i 0 «masd» ori
chiar mai multe — §i- asiguri c# si
el a trecut prin astea, ei bine, asta
nu inseamnd nimic?*

Desi nu agrea notiunea de
.generatie literar“, M. B
(1909-1938) constata intr-un
interviu: ,,Imi repugni clasificirile
vaste §i vag definite. '

fncadririle in «genetatii»gi
«echipe literare» mi s-au parut
intotdeauna oarecum artificiale.
Totusi, existd, la un moment dat,
o sumi de preocupdri §i intentii ce
caracterizeazi spiritualiceste acel
moment.

Cred cd astdzi elanurile.tineregti
sunt imbinate cu mai mult realism
decit odinioar.

$i asta — contihui M. Blecher —
pentru ci realitdfile de azi sunt mai
aspre §i cer soluii definite in mod
absolut. (...) Ceea.. ic¢
caracterizeazd agitafia tineretului
de astdzi este cregterea
disproporfionatd a «agresivititii
literare»*.

In fine, iatd §i opinia unui alt
poet, Radu Boureanu. ,Buni
dimineata, generafie, am spus,
cand am intrat in plutonul de
purtitori de condeie. Erau
condeiele ce trebuiau muiate in
azur si scrie apoi un farc
nemdrginit, in care si ne sim{im ca
in ograda lui Dumnezeu.

M-am bucurat cind am vizut
aldturi copiii de odinioard de pe
maidan cu pantalonii cripati ca un
glob terestru peticit de diversitatea
culorilor dintre hotare. Azi isi
purtau indrizneala peticitd §i visul
fard hotar, fi cdutau o iegire la
marea de azur a idealului. .

in grupul dsta de argonauti —
continud R. Boureanu — au plutit
pand intr-o zi, pand in golful unei
vile in care generatia s-a dovedit
un intreg segment gata si se
fringd, si se spulbere la cea dintdi
piedici.(...)

Au iegit unul cédte unul din
pluton, au véndut libertatea,
intréind la cite un stipin de macaz,
stergAndu-§i numirul de ordine din
catastiful responsabilitiii.(...) Cei
care péreau tobosarii §i trambitagii
plutonului au vandut tobele gi
alama la telali §i au pitit condeiul
n haznaua buzunarului.

Ce e mai trist — constata R.
Boureanu — c# §i proletarii cari
veniserd cu eticheta elanului pe
frunte n-au mai péstrat nimic din
geografia pantalonilor peticiti,
indrizneala le-a murit in fundul
pantalonilor §i au primit o hain#
care sd-i deosibeascd cit mai mult
i sd-i treacd in elanul comod al
burgheziei spirituale. (...)

Socotim ¢ suntem la un prag de
noapte §i rostesc un: Noapte buni,
generatie." (Bilete de papagal,
nrA4/481/1937).

ncheiem aici aceste ,recitiri®,
nu inainte de a face o precizare:
intenfia lecturii noastre nu a fost gi
nici nu este de a releva similitudini
cu contemporaneitatea. Pur gi
simplu, ,recitind veacul®, constat
cd gi istoria literard este, de fapt, o
istorie a iluziilor §i deziluziilor
generatiilor de creatori. Din
micinarea lor a rdmas doar acel
imperceptibil suflu care modeleazi
sufletele, care formeazi
congtiinjele §i care, in cele din
urmd, se-adund in tradifia eticii
scriitorului roman.

Pare desuet si mai vorbesti
acum de o tradifie etic# a scrisului
§i scriitorului romén. Si totusi. ..

Dac# am reciti, din c¢and in
cind, veacul!

loan LACUSTA
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.Maestre, imi place enorm arta
dumneavoastra, dar trebuie sa recunosc
deschis cd nu prea o inteleg®, Ti
marturisea lui Picasso o ,doamna
culturald® aflata la vernisaj, fericita pana
la extaz de intinirea cu unul din miturile
secolului nostru. Raspunsul veni imediat
si derutant: lertati-ma, dumneavoastra
vorbifi chinezegte?* ,Nu, maestre®,
zAmbi de-a dreptul extaziatd mondena
intelectuala. ,$i totusi chineza este o
limba care se poate invata“, incheie
Picasso istoricul dialog estetic.

Fireste, se impune o prima observatie

de bun simi, necesaré pentru a intra in
substanta butadei. $i anume ca nu
poate sa-{i placa o artd pe care nu o
intelegi, cu atat mai putin sé-| califici pe_
autor drept ,maestru“, decat daca te
supui mecanismului acultural dar
infailibil al reputatiilor ,prét & porter”, fara
a recurge la propriile judecati.

Concluzia Intamplarii priveste drama
artistului care isi consacra harul gi
existenta pentru a redacta un mesaj in
trepte, cu finalitate onticd pururi
deschisa. Parcurgerea acestor trepte,
care nu sunt ale unui creator anume, ci
ale evolutiei spiritualitafii umane,
reprezinta corvoada si bucuria noastra,
receptorii. lar accesul nostru la
semnificatiile ultime se poate realiza
doar prin lecturi, decriptéri, intrebari,
erori. acceptate si recunoscute,
acumulari si iluminari autentice, de
profunzime. Este ceea ce ne soliciti
aventura spirituala prin insolitul univers
al artei lui Vasile Kazar, punct de sprijin
§i etalon al graficii noastre moderne.

Prilejul festiv, marcat prin rotunjimea
operei i a vérstel de 80 de ani, ne este
oferit de cele doua expozifii gandite
complementar si relevant. Una, la
Galeria ARTEXPO de la ,Teatrul
National®, cu desenele realizate intre
1988 i 1993, la care se adauga lucrérile
fogtilor séi elevi, cealalts la ,Muzeul
Nafional de Art&", cuprinzand donatia
artistului. Deci un segment semnificativ
dintr-o . prodigioasd si proteica
investigatie creatoare, conturand
imaginea unui artist i a unui timp
anume.

Dacé imaginea artistului se degaja
explicit din mesajul unei constiinte
lucide, cea a timpului subiectiv si istoric
este implicitd. Nu indirectd, nu
presupusa, nici deghizatd, amorsata sau
deturnatd, ci pur si simplu continuta n
acel Urgrund al motivatiei iconice.
Probabil ca in acest punct al discutiei
apare necesitatea unui recul cronologic.
Nu pentru a sugera concluzii
prezumtioase, ci pentru a infelege
evolutia omului in contextul timpului trait.
Firesc, arta lui Vasile Kazar cunoaste in
linii mari avatarurile proprii oricarei
crealii din anii '50. Adica, o continua si
dramatica interogalie, avand ca subiect
propriul destin gi sensul evolutiei sub un
orizont advers. Solutia imediata, aparent
confortabild dar anihilantd pe termen
lung, era un figurativ deghizat in
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uniforma realismului elementar. Adica o
poveste limpede pana la simplism, o
morfologie i o sintaxa accesibile $i un
mesaj comod ca o lozincd. Formula a
facut prozeliti, printre diletanti,
oportunigti si printre cei care, eroare
umané explicabila si repetabild, au
crezut ca igi pot realiza propria utopie
intr-un perfid sistem al utopiei
devastatoare. Vasile Kazar, la fel ca altii,
s-a salvat prin perfectiionarea
mestesugului si recursul complice la o
iconografie dominata de metafora.
Treptat, orizontul preocupérilor devine o
problema existentiald, de constiinta si
supraviefjuire morald. Experienta
acumulata nu consta doar in ecourile
vecinitéfii sociale imediate, ci in extensia
producétoare de anxietéti, conflicte gi
drame, pana in substanta condifiei
umane.

Este acum un timp al lecturilor i al
meaitatiilor, al dilemelor consecutive
hermeneuticii, care inlocuiegte clipa
entuziasmului tineresc i necritic.
Tensiunea interioara se transfera in
imagine, se produce o acumulare de
sensuri, simboluri si sigle care devin
treptat reperele unui limbaj coerent,
dens, coplesitor. Astfel, sub imperiul
timpului stagnant i sub tensiunea eului
nelinigtit §i euristic, artistul avea sa
provoace la inceputul deceniului gapte o
deschidere ca un vertij acaparator, cu
toate motivatiile si caile de acces
posibile. Vasile Kazar nu este un Saul
care, trantit de pe cal pe drumul
Damascului, are o revelatie si devine alt
personaj, numit Pavel. El se afla tot
timpul pe cal, simbolic vorbind, si
parcurge drumul spre sine si spre
eliberarea de sine pas cu pas, tenace,
asumandu-si riscul esecului sau al
suspiciunii. $i pana la urma a castigat,
Nu,printr-o revelatie unica, producatoare
de fanatism, ci printr-un sir de iluminari
i Tndoieli, de cautari si reluéri care
inseamna tot atatea semnale emise in
numele conditiei umane. Exorcizarea se
produce intr-un mod aparent paradoxal,
caci eliberarea din capcanele
simplismului ideatic i de limbaj se face
prin acumulare si condensare
semanticd. Suntem in faa unei noi
forme de baroc - a céata in scara
atitudinii recurente? -, menita si
capabila s& ofere un alt unghi de
abordare si infelegere a imaginii ca loc
spiritual. In acest context, artistul cultiva
cu delicii sarada si jocul sagace,
semnalul de alarma si rafinamentul
expresiv. Se vorbeste despre arta
incifratd a maestrului Kazar, formulare
care ne duce involuntar spre patania lui
Picasso. Intram iarasi in nebuloasa
nofiunii de cultura, generala si de
specialitate, a proprietatii termenilor si a
etichetelor ce tin locul judecatii proprii.

Daca urmarim atenti imaginea
maestrului — imi permit si-1 numesc
astfel in mésura in care nutresc iluzia de

{VASILE KAZAR - 80

a fi inteles ceva din opera sa —
constatam cu stupoare, cu ugurare sau
ca un lucru normal, ca ea se compune
din forme familiare, recognoscibile sup
deghizamentul lor operational. $i ne mai
vine inima la loc. Sau, daca am ratat
perceptia adecvata, ne enervam. $i
totusi, fiecare desen de Vasile Kazar
este un univers deschis si accesibil prin
implicare. Ca un teatru al lumii in care
ne intalnim cu oameni si fiare, cu
oameni-fiare, cu regnuri zoo gi.fitomorfe
pastrate Tn identitatea lor sau
metamorfozate, hibridizate, descompuse
si compulsate dupé legile expresivitatii.
Subiectivism expresionist? Fireste, ca la
orice artist, dar intr-o solutie a provocarii
deschise, ca un strigat de avertisment si
un memento. Existd o tema recurenta,
un leit-motiv dramatic la care artistul
revine frecvent: arca lui Noe. De fapt,
disociind fara a cadea in capcana
hermeneuticii aventuroase, ni se oferd
doar un punct de sprijin metaforic pentru
o aceeasi, desi mereu alta, imagine a

al bunelor si rafinatelor lecturi, este un
redutabil avertizat in tot ce priveste
patrimoniul culturii universale. De aceea
apare §i posibilitatea de a stabili
apartenente la familii spirituale, Ia
tensiuni globale, iar nu la stiluri
identificabile. lar daca gandul ne duce
spre un model mental imanent,
echivaland cu cel al scriitorilor
latino—americani, unele rupturi tragice
ale discursului plastic si incrancenarea
exacerbata a protagonistilor ne amintesc
de tragicul Rufino Tamayo, un mare
solitar al secolului nostru. Caci Vasile
Kazar, alaturi de care expun 25 de artigti
de primé@ marime, recunoscand implicit
rolul jucat de profesor in devenirea lor,
este in felul sdu tot un solitar,
inconfundabil si irepetabil. Prea lucid
pentru vanita{i si prea puternic pentru
false umilinfe, el nu a pretins colegilor
sai mai tineri o tiranica supunere
conceptuala i stilistica intr-un teritoriu al

- personalitdtilor puternice, rebele chiar, ci

o deschisd si fertila colaborare spirituala.

lumii ca spectacol. Fapturile bizare,
imunde sau angelice, osciland intre
teluric si serafic, transmit un mesaj ce
vine din timpuri imemoriale pentru a
deveni premonitie.

Grafica lui Vasile Kazar are multe
puncte comune, prin plasarea sub
acelasi orizont spiritual, cu o anumita
literatura ce se alimenteaza din aceleasi
surse ale fantasticului oniric si ale
realismului magic si mitologic. Scriitura
graficii seamana cu arabescul unei fraze
cu sensul dezviluit abia dupa
parcurgerea integrala a textului, artificiu
subtil prin care timpul este implicat in
structura imaginii ca un imperativ al
lecturii. Firegte, Vasile Kazar fiind un om
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Dar, pentru a ramane in spatiul
obiectivitdtii care descurajeazd
insinudrile (ar fi prea mult daca le-ar §i
anihila), trebuie s& acceptam c3, in
ecloziunea care avea si proiecteze
grafica in avangarda cautérilor
novatoare din anii '60—'70, tofi nvajau
de Ja tof, intr-un dialog al substantei gi
nu al vocabularului.

$i nici nu putea fi altfel cand elevii se
numeau Octav Grigorescu, lon State
sau George Leolea, toti trei plecali
prematur si tragic dintre noi, Dan
Erceanu, Constantin Baciu, lon
Panaitescu, Stan Done, Hary Guttman,
lon Donca, Nicolae Séftoiu, Vasile
Socoliuc, Mircea Dumitrescu, Dan
Stanciu, Lidia Ciolac, Adrian
Dumitrache, Pusztai Peter, Malina State

‘Juravle, Casia Csehi, Alex. Balan,

Kovédcs Anika, Doina Dumitrescu,
Cornelia Dane}, Tudor Jebeleanu sau
Gabriela. Nicolaescu, unii plecati din
fard, alfii absenti la acest memento al
nasterii unei noi idei: de grafica. Odatd
Cu acest detagsament si cu tofi cei ce
aparfin spiritual generatiei de
investigatori, se produce autonomizared
graficil si se redacteaza documentele
identitii sale distincte. y

lar undeva, printre intrebéri inca
ramase, printre proiecte sub semnul
Ingdduintei timpului, vegheaza mana
Inarmata cu un simplu condei sau creion
§! precara armura nepieritoare @
constiintei lucide, pe care a imbracat-0
un visdtor si nebun hidalgo al desenulti
ca destin. Numele siu este Vasile
Kazar.

Virgil V. MOCANU

—
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La sfarsit de stagiune

Starea teoretica -
, a teatfrului

Condifia teatrului, astazi, este mai putin
discutata. El exista, in primul rand, prin
spectacol. Acesta din urmé, in functie de
regizorul care il semneaza, contine, intr-o
masurd mai mare sau mai mica, si o
estetica teatrald, ideile mai importante care
o definesc. Teatrologia la zi isi are
acoperire, in general, in spectacol. E
expresia reflectiilor pe

orice inventie*, ca are la baza ,un material
documentar autentic pe care il difuzeaza
prin intermediul scenei, fara si-i modifice
continutul, dar structurandu-i forma®“,
situeaza teatrul documentar, fara drept de
apel, intre elementele vietii publice,
atribuindu-i un rol asemanator cu cel al
»mijloacelor de comunicare in mas&“. De
aici i sarcina lui de a lua o atitudine critici
fata de ,camuflaj: este vorba indeosebi de
alterarea si idealizarea de céatre presa,
radio i televiziune, facandu-se jocul de

marginea unei anume
conceptii, a unei atitudini
fata de textul dramatic i
limbajul scenic, a unor
particularitati de forma si
stil ce tin direct de
talentul si personalitatea
regizorului. Aici trebuie
cautate, asadar,
premisele teoretice ale
momentului teatral
actual. Marii regizori
contemporani (Brook,
Strehler, Ciulei, Serban,
Purcarete) nu produc
estetica teatrala in plan
teoretic, ci prin specta-
cole. lar altii, il am in
vedere pe Grotowski, au |

renuntat chiar s mai

produca pana si spectacole. Nimeni, sau
aproape nimeni, nu mai simte nevoia sa
teoretizeze ceea ce face. Face pur si
simplu. O asemenea situatie se explica,
probabil, prin aceea ca in teatru nu se mai
practicd experienfe radicale. Atat teatrul,
cét artele in ansamblul lor, nu se mai
manifestd, la acest sfarsit de mileniu, ca o
aventura colectiva, avangarda artistica in
sensul tradifional se pare ca nu-si mai
géseste adepti, ea se consuméd de reguld
ca o experienta singulara, si nu ca una de
grup. Nu mai apar demersuri teoretice de
anvergura celor propuse acum doud-trei
decenii de Peter Brook (Spafiul gol), de
Grotowski (Teatrul sarac), Tadeusz Kantor
(Teatrul mortij). Experientele novatoare de
odinioara s-au clasicizat, nu mai e nevoie
sé fie sustinute teoretic, sunt de acum pe
infelesul tuturor, regizorii nu mai considera
cd e necesar sa se explice. Asta pe de o
parte. Pe de altd parte, nu mai considerd
nici c& e necesar sa se inscrie pe linia de
preocupari a unor inaintasi de notorietate.
Este de ajuns sa amintesc in aceasta
privina creatori si teoreticieni de talia lui
Brecht (Teatrul epic) sau Artaud (Teatrul
cruzimii). Cateva intrebari in legatura cu
un astfel de fenomen nu pot fi ocolite.
Asistdam la o orientare exclusiva a
energiilor marilor regizori spre actul creator
propriu-zis 'si la o desconsiderare
deliberata a speculatiilor de ordin teoretic
pe care acesta le presupune. Este cumva
vorba de o crizd de idei teatrale noi care
anticipeaza §i o crizd a spectacolului?
Rémane de meditat si mai ales de vazut
ce vor aduce viitoarele stagiuni.

Teatrul politic ieri
Si Qzi

Fard indoiala, un loc de prim plan a
Ocupat in viaja teatrala dintre anii 1950 gi
1970 teatrul politic. Politicul a_ajuns s
obsedeze intr-atat oamenii de teatru incat
un estetician de autoritatea lui Bernard
Dort afirma fara nici o refinere: ,Sunt tentat
sa cred ca orice mare teatru este prin
defrpme politic, chiar refuzand politicul“.

Sigur, teatrul politic nu-i o descoperire a
Derloﬁdei postbelice, Piscator ii dedica o
carte inca in 1920. Dupa cel de al doilea
'azboi mondial insa conceptul de teatru
Politic cunoaste o adaptare structurala la
Conditiile istorice concrete. Lui i se
Suprapune acum, dar fird sa si-| asume
Integral, teatrul documentar. Acesta are
icéUVﬂ adepti si teoreticieni de renume.
ntre ei se numara si dramaturgul Peter
, eiss care il defineste in ,paisprezece
828", Autorul lui Marat-Sade, dupa ce
Precizeaza ca teatrul documentar refuza

[ —

interese al anumitor grupuri, ,al unor
anumite interese sociale precise®, fata de
Jalsificarea realitatii“ (evitarea cu buna
stiin{d a unei epoci istorice care ,nu
convine®, denaturarea unor evenimente
pentru a se trage diferite profituri politice si
sociale etc.) si fata de ,minciund“ (impiedi-
carea rostirii adevarului, crearea a tot felul
de dificultafi in calea celor ce vor sa-| afle,
a celor ce se opun edificarii unei societati
pe minciuna etc.). Dintr-o atare perspec-
tiva, teatrul romanesc contemporan, ca
dramaturgie, cred ca abordeaza politicul
cu o.mare diversitate de forme si stiluri.
Confruntandu-se in permanenta cu cenzu-
ra, dramaturgi importan{i ca Mazilu, Marin
Sorescu, D.R. Popescu, Fanus Neagu ori
Dumitru Solomon imagineaza discursuri
dramatice mai putin teziste decét confratii
lor occidentali, mai pufin supuse demons-
trativului. La Mazilu politicul se insinueaza
n absurd, la Sorescu in. mitic, dar si intr-o

parabola istorica de sclipitoare fantezie gi

ironie, la D.R. Popescu in intdmplarea
cotidiana puternic tensionatd, la Fanus
Neagu in poetic si fabulos, iar la Dumitru
Solomon Tn alegoria filosofica.

Chiar daca formele de spectacol se
modifica (forma de spectacol agitatoric
devine, de pilda, oarecum perimata, mai
puiin conforméa cu gustul spectatorului,
poate si pentru cé apeleaza programatic la
un exces de ostentatie), teatrul politic nu
este, totusi, in 1993 mai pufin solicitat gi
eficient decéat in urma cu douazeci sau
treizeci de ani. Dimpotriva, in {arile din Est,
in special, el poate cunoagte nu numai un
nou avant dar si o larga audienta. Inla-
turarea cenzurii nu-l anuleaza, nu-| lasa
fara obiect, ci ii confera posibilitati inedite
de a exista si totodata o mai mare transpa-
renta. Renuntand la intreaga suita de pro-
cedee de incifrare a mesajului (nu ma refer
la dramaturgi, ci la regizori, caci a pretinde
lui Sorescu i Fanus Neagu de a scrie alt-
fel de cum scriu ar fi stupid), la simboluri,
la metafore ermetice, la aluzii etc., toate a-
cestea transformandu-se din mijloace de
comunicare ,subversiva“ in mijloace de co-
municare artistica (iarasi, cum se intampla
in cele mai bune piese: Echipa de zgomo-
te, Malca, A treia feapd, Moara de pulbere
etc.), spectacolul de teatru politic va fi in
masura sa ofere spectatorului o' stare de
pldcere cu nimic inferioara celei pe care i-o
ofera teatrul de factura dominant estetica.
Astfel, distanta dintre teatrul politic dispare
si odata cu ea si pericolul semnalat intr-un
studiu din 1968 de catre Alfonso Sastre, ca
acel altceva pe care il presupune sa
inceteze de a mai fi arta.

(Va urma)

lon COCORA
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Nefericirea cinematografica a Estului...

,cinema-ul®. El face parte dintr-o suit a

Nu cred si fi asistat vreodatd, in
nenorocita ,,calitate* de martor, la o
miraculoas# eliberare care sd aducd
imediat o imensa nefericire. Chiar pot
risca afirmatia ci, de multe ori, Vestul a
savurat ,deliciul dictaturii“, rasplitind
asa cum se cuvine fiecare act de
nesupunere al unui creator. Conta oare
creatorul sau contextul in care
interzicerea unei opere la ea acasi era
imediat contra-balansatd cu articole
fulminante in emisiuni stridine, cu premii
§i cu un potop de invitafii la festivaluri?
Fiindcd, iatd, in deplini libertate in
incercarea de a discuta despre un ,alt*
obsedant deceniu, dacd nu chiar despre
obsesia comunismului, pugini mai sunt
interesati sd rispliteascd efortul. Poate c
nu mai e nici un risc. Este important, nu-i
aga, sd premiezi cu cea mai inaltd
distinctie a Cannes—ului pe Yimaz Gunez
pentru ,,Yol“ in timp ce acesta se afla in
pugcirie. Este la fel de important s
premiezi la Berlin ,,0 neparticipare* din
vina autorititilor, ma refer la cazul nostru
local — Pas in doi de Dan Pita, in care
intreaga delegatie a fost opritd si
participe in competiie. S3 nu mai vorbim
de ,evenimentul Jacob“ realizat de
Daneliuc i avandu-l interpret pe
inegalabilul Dorel Vigan, cei doi fiind
nominalizati printre cei cinci la Premiul
Europei (echivalent al unui Oscar) si
televiziunea filménd, acolo, in Occident
fotoliile goale. :

Era, normal, o solidaritate cu suferin
.Estului, stiutd fiind valoarea Estului in

* materie de artid. A cizut, iatd, cortina de

fier. S-a.ridicat o alta, a indiferentei. Pe
nimeni nu mai intereseazi ce se intdmpld
cu creatorul din est, ce poate spune el in
deplini libertate. Ai sentimentul ci tot ce
poate spune nu mai intereseazi pe
nimeni. Suferinfa celor patruzeci de ani
fine de o ,cinematecd morald“, adici este
o vechiturd, domnilor! Culmea este insi
faptul c#, sim{indu-g§i ,materia“ in
pericol, cineastul ezitd. Nici el nu mai
crede in utilitatea mesajului siu. Pe cine
intereseazi astdzi exorcizarea, repunerea
in pagini a istoriei, destinele pierdute din
mérgdvie §i urd. Pe cine? Triim de fapt o
fiestd, vrem divertisment §i sloganul , film
pentru_public* a devenit o normi peste
care nu poti trece si care — calchiati pe o
imagine frustratd — nagte, evident,
mongtri! Astiizi. starea de cinema s-a
modificat.

serii — care include restauran,
plimbare, cinema gi acasd. Nu trebuie si
vii stresat acasi. Cuplul nu trebuie s se
ageze.in pat §i si gindeascd metafora sau
ce a vrut si zicd artistul in planul trei al
perceptiei. Nici si se friménte dacd au
vdzut o capodoperd sau nu. Cuplul
trebuie si petreacl, tandru, o seard
agreabild, o noapte §i mai agreabild.
Teatrul §i mai ales Opera {in de acea zond
de aristocratie. E bine din cand in cind s
te ,regalezi* cu ,Traviata“ sau sd vezi
~Hamlet", nu conteazi in regia cui. Pe
cind la cinema?! Lumea modernd este
strivitd, agasatd de imagine. Este
suprasolicitatd de vizual. De unde §i
nebunia fastului unui Oscar sau unui
César, incercidri dramatice de a da
valoare de spectacol artei filmului. Cu
regret, filmul nu mai e de mult un
spectacol. Ci un bun de consum. Misterul
ecranului a fost estompat de caseta ce se
cumpdri la colf de stradd. O iei, te agezi
in fafa televizorului §i privesti cét
consideri ci meriti. Poate ci aceastd crizd
vine din prea mult, din prea plin, din
prea diversificat. S

Ce va face Estul? Greu de spus. Marii
artigti fie cd abandoneazi, fie ci se
chinuie sd in{eleagd momentul. Ei au
devenit ,mari“ fiindcd §i Vestul a
contribuit la aceasta. Cinema-ul estic a
dat mari artigti de care, iatd, nici Estul §i
nici Vestul nu mai are nevoie. Este, fird
indoiald, un paradox tragic: sd ai deplina
libertate de a exprima fi pe nimeni sd nu
mai intereseze acest lucru. In Est, cei
care au trdit cogmarul vor si-1 vite! Cei
care l-au prins cifiva ani nu doresc s#-1
radiografieze. Cei tineri doresc si imite
Vestul pini i in tarele lui, marcafi de un
vizibil complex al izoldrii. Evident,
intorcindu-ne - la cinematografia
nationald, criza de subiecte exist# gi nici
un factor pretins economic nu o va
rezolva. Au apirut filme care au reflectat
tocmai ,,gestatiile momentelor trecute.
Nimeni nu se aventureazi in seria noud.
Fiindc# Estul a socotit tot timpul ci
cinema-ul de consum este derizoriu. Ci
nu conteaz3 decét si spui ceva esential.
Estul a triit cu modeleﬂa mari — Fellini,
Wajda, Antonioni, Resnais, Bunuel.
Estul a luptat cu cenzura, cu dictatura, cu
interdictiile de tot felul, crezdnd ci face
artd. C4 transmite umanititii marile
mesaje. Ce poate gindi astdizi un artist

»Vulpe-vanator”, un film de Stere Gulea, cu Oana Pellea gi lon Abrudan

Exemplul tipic l-am descoperit nu la
cinema, ci in plastici. Am vizitat la
Milano, alituri de Eugenia Vodi, pe
pictorul Vincengiu Grigorescu. El este
creatorul de necontestat al picturii alb pe
alb sau negru pe negru. Ne-a aritat nu
albume cu expozifii — putind lume mai
intrd astizi intr-o expozitie — ci reviste cu
diverse tipuri de mobilier. Un aranjament
de mobila coninea o lucrare de Vincentiu
si ea era taxatd precum un bufet sau o
comodd. Un lampadar plus o picturd. O
sufragerie §i obiecte decorative de arti
moderndl — inclusiv pictura marelui artist.
Era deci picturd gi inci ceva, ag-fi eu
tentat si spun la o primi privire. Dar grav
era altceva: revista prezenta de fapt
mobilier gi... fncd ceva. Evident, se
cumpiirau toate. §i cum occidentalii
schimbd des mobilierul, probabil,
schimbau des §i pictura.

Cam aga stau lucrurile §i cu

educat la gcoala lui Tarkovski cand igi
vede filmele, parisite de spectatori? éc
poate gindi un creator estic cind isi vede
propria-i cinematografie subjugati
difuzirii americane — i nu cu filme ,de
varf", ci cu seria uzuald, de consum?

Asta-i realitatea §i aparent nimic nu se
mai poate face. Dar viafa i§i are regulile
ei neprevizute §i poate tocmai din aceasti
nefericire va reizbucni un nou val
cinematografic, ardtind Vestului plictisit
de prea plin ci pentru artA i{i trebuie acea
suferin{a rard si uneori sfanti care s-a
néscut tocmai in cele citeva (i urgisite
de dictaturi §i de o nemirginiti prostie.
Poate cd artistul autentic tace acum, ca
Andrei Rubliov din filmul lui Tarkovski,
n ciutarea unui sens pentru care meriti
s3 spui povesti filmate oamenilor §i ei si
le priveascd intr-yn cinema-bisericd.

Laurentiu DAMIAN
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Visez uneori, la cafiva ani o
datd, cA ma gasesc la Cluj,
inainte de 1948, in internatul
episcopiei greco—catolice, in
vatra mediului formativ al
nucleului individualitatii mele.
Visul m& urmareste apoi,
aproape de fiecare dat, zile n
sir. Nimic nu ma tulburd mai
mult, in general, in clipa de
reculegere, decat amintirea
ambiantei clujene a copilariei i
adolescentel, si, in reverii, ma
las transportat mai ales in
curtea liceului ,Gh. Barifiu®, a
liceului ,Inochentie Mi-
cu-Clain“, dar in spatiul oniric
secvenia de ,timp pierdut” ce
resuscitd de cele mai multe ori
(o aceeagi secventa in variante
ugor diferite) se desfasoara in
curtea internatului, in
Jreflectoriu®, in ,silentiu®.

Curios este ca, in derularea
fascinantului film, figurile
elevilor, ale colegilor, imi apar
doar vag diferentiate, §i tot
astfel ale pedagogilor — sau,
daca se detageaza vreuna (a
lui lon Aluas, a lui Boldur
Lucian), ea ramane 1in
prim—plan doar o clipa. Precis
se contureaza, in schimb,
faptura directorului. Périntele
director coboara de la etaj,
unde isi are chilia monahala...
in realitate, mai ales dimineata,
la ora controalelor, acest
moment m& cam infiora, ca pe
tofi ceilali: nu doar pe elevi, ci
intreaga populatie a
internatului, de la pedagogi la
portar si bucéatar. O infiorare
mé strébate si in vis, insa fara
nici o nuan{a de teama. I
intampin pe reverendisimul lon
Chertes cu emotii de pura
stima, de bucurie a revederii.
Céci sunt congtient, si in vis, a
nu-| fi vazut de foarte multa
vreme... Niciodata, in somn, nu
mi s-a Infatigat altfel decat in
tinuta perfecta, in reverenda cu
tiv rogu, de canonic, avuta i in
realitate incepand (cred) din
1947. Infafisarea e cea stiuta:
inalt, bine zidit, sobru,
barbateste frumos, asemenea
sfintilor militari si purtand
ochelari prin care trece o privire
patrunzétoare.

Invariabil, scenariul de vis
include si aparitia, la un
moment dat, in aceeasi curte, a
episcopului luliu- Hossu. Urmat
de parintele Prundus,
secretarul episcopiei... Prea
sfintitul spune ceva. inregistrez
in memorie exact spre a nu uita
niciodatd. Dimineata nu-mi mai
amintesc Tnsa nimic...

Asemenea visuri,ca de altfel
i fapte proprii starii de veghe,
prilejuiesc, natural, retrairi de
situalii diverse din ,vremea
cand visam In academii®. Venit
la Cluj dintr-un sat salajan
izolat gi inapoiat, nu puteam
privi oragul i tot ce exista in el,
decat cu ochii uimiti, intimidati
al primitivului transpus deodata
in climatul unei civilizatji care il
fascina gi il speria in acelagi

timp. Totul era nou pentru
mine, ma impresiona totul i nu
stiam cum s& reactionez; nu
stiam, dacd nu mi se spunea,
ce trebuia gi ce nu trebuia sa

,Pace tie, cititorule!* Tn
momentele adecvate, zicea
Crezul gi Tatal nostru. Uneori §i
predica. Cuceritoare in mod cu
totul special erau slujbele cu

fac. Spatiul regasirii de sine mi-
a devenit in consecinta,
catedrala. Atras din cea mai
frageda copildrie de atmosfera
cylticé, de céntarile sacre, de
fumul de tamaie, de clipocitul
lumanarilor, de strédlucirea
odajdiilor, de intregul decor
bisericesc, intram in catedrald,
impreund cu ceilalti elevi
interni, ca intr-un spatiu al
mantuirii, al eliberarii de toate
nelinigtile si sfielile, al lepadarii
de ,toatd grija cea lumeasca“.
Ma simteam restituit, acolo,
propriei chintesente sufletesti;
fmi luam in posesie natura
specificd. Tot ce traisem
interior Tn bisericuja din satul
natal si in biserici din alte
localitati rurale, in cea din Jibou
mai ales,resuscita, mirific, la
dimensiuni impresionante. Cu
catéd emotie asteptam sosirea
episcopului §i cum tresaream
cand, in solemna linigte,
izbucnea in cor, la intrarea lui,
céntecul de intampinare! ,Pe
dispundtorul si arhiereul nostru,
Doamne, il pazeste intru multi
anil..." Preasfintitul urca pe
podiumul pe care igi avea jiltul
$i, la invitatia de a-gi da
binecuvantarea
(«.Binecuvanteaza,
dispunatorule sfintel®), rostea
formula rituald cu o voce
suava: ,Bine este cuvantata
impératia...* Dupa aceea,
agezat sau in picioare, urmérea
liturghia intr-o carte cu margini
aurite, intervenind pe parcurs
cu ,Paceee tuturhoor!”, cu

hirotoniri... Parca ma inaltam
in vazduh (azi, prin asociere,
vibreazd in memorie versurile
lui I.M. Rascu: ,$i cand in cor
incep Salve Regina,/ Elanuri
urca sufletele-n Rai...“) cand
inalt prea sfinfitul, in mare
finuta sacedotala, se ruga
Domnului, cu glas mare, sa-si
verse harul si mila peste liota
noastra de lume pacatoasa:
.Doamne, Doamne, cauta din
cer si vezil Binecuvanteaza
lumea noastra cu iubire si cu
induréril Ocroteste via aceasta,
pe care a sadit-o dreapta Tal“
La Tntrebarea: ,Vrednic este?*
parcurgeam un veritabil
suspense,urmat de fericitoare
destindere, cand corul

raspundea afirmativ: ,Vrednic!! .

$i canta: ,Vrednic este, vrednic
este...” Predicile le sorbeam
vorba cu vorba.

Nu-l vedeam doar in
catedrald pe vladica luliu. De
pe balconul internatului il
contemplam, pe inserate, in
timp ce se plimba in gradinita
resedintei episcopale, de care
internatul era despartit doar
printr-un zid scurt. Aveam
prilejuri de a-I privi, din cand in
cand, in sali publice, unde
asculta, impreuna cu noi §i cu
intreaga asisten{a, conferinte.
Intr-o seara, sub ocupatia
horthista, urmaream o
expunere despre martirii
credintei, cu proiectii. La un
moment dat, in sald aparuri
politisti. S:a aprins lumina,
episcopul a urcat pe sceni, a

discutat cu polifistul-sef pe
ungureste. Intrerupatorii au
plecat, spre a reveni dupa putin
timp, cu ordinul definitiv de
evacuare a silii. E singura
scend de confruntare a
conducétorului spiritual al
romanilor din nordul
Transilvaniei cu autoritétile de
stat pe care am vazut-o cu
proprii ochi. Banuiam insa, si
cu timpul aveam sa aflu, ca
situatii de acest gen erau
frecvente. Tot cu timpul aveam
sa injeleg semnificaia vizitelor
pastorale, ce se {ineau lant,
vara, ale episcopului in satele
eparhiei sale. Vizite amplu
descrise in Tribuna Ardealului.
Cel pufin o datd pe an, la
serbarea de fncheiere a
activitatii gcolare, luliu Hossu
venea la noi, in internat.
Vorbindu-ne, formula (,in pilde
si simboale“, cum avea sa
specifice dupa 23 august 1944)
indatoririle ce ne reveneau, in
conditiile istorice date. In noi,
elevii — ne spunea mereu —
.Neamul si Biserica“ Tsi puneau
toate nadejdile de viitor. La
ultimele dou& serbari, ajuns in
clasa a saptea, respectiv a
opta, adica spre i la sfarsitul
studiilor liceale, am recitat intru
cinstirea ,bunului viadica luliu*
versuri proprii. De vreo doud
ori, l-am avut pe prea sfintitul
intre noi §i toamna, spre a se
fotogtafia cu directorul,
pedagogii $i elevii internatului
pentru calendarul
saptamanalului Viaja cregtind...

Vii imi résar in minte si alte
personalitati - ale  viefii
cultural-religioase clujene de
odinioard,indeosebi périntele
Silviu Augustin Prundus (pe
atunci cu barba, rogie) si
regretatul parinte Nicolae Pura
(atunci cu ochelari), profesori
de religie si duhovnici,

indrumatori in cadrul
asociatiilor AGRU si ASTRU.
Cu périntele Prundus am si
corespondat, in adolescenta.
Cu parintele Pura ma duceam,
vara, pentru »exercitii
spirituale“, la manastirea
Nicula... Tmi aduc bine aminte
de parintii Plaian, unul profesor,
tot de religie, celdlalt, Nicolae,
pedagog §i administrator. $i de
multi alfii. Cele mai exacte
amintiri le am insd despre
directorul economic, Vviitor
episcop si arhiepiscop (decedat
acum doi ani) dr. lon Chertes,
Ultima dat& l-am vazut in 1948,
toamna, dupa prima sa
arestare. Relatandu-mi foarte
sumar prin ce trecuse dupa
scoaterea bisericii roméane unite
in afara legii, nu gi-a insofit
spusele de nici un comentariy,
mulfumindu-se sa& spung,
perfect calm, un ,Nu-i nimiiic!*
apasat, ce suna ca o aplicare
de stampild. Asa se exprima
totdeauna: lapidar, fara
originalitdti de formulare si,
tocmai prin = aceasta,
memorabil. Céci rezuma
adevaruri esentiale. Un indemn
al sau, rostit intr-o ord de
religie, mi-a vibrat n constiina
permanent, ca un memento. Ne
indemna anume, simplu, sa fim
oameni de caracter,
argumentand ca doar astfel
vom fi respectati. Lingusitorii -
zicea — sunt disprefuiti chiar si
de cei pe care i aduleaza...

Parintele viitor episcop lon
Chertes a fost, prin excelentd, o
intrupare a omului de caracter.
Demn, inflexibil, asemenea
predecesorului sau in scaunul
arhieresc, episcopul martir,
noul Inochentie Micu—Clain,
cardinalul luliu Hossu. A fost un
adevarat miles Christi.

ION ALEX. ANGHELUS

S-au scurs sapte ani de la disparifia prematura a celui care a
fost lon Alex. Anghelus, personalitate a vietii culturale vasluiene,
poet, critic si istoric literar, traducétor, autor al unui Jurnal de idei.
lon Alex. Anghelus, moldovean de Husi prin adoptiune, raméane
in inima noastré prin volumele de versuri tiparite, (cat si prin cele
care-si agteapta inca editorul: (Nunfile focului, 1971, Drumul
cuvéntului, 1980, Panda de seard, 1983, Cumpdratorul de
bufnite, 1985 si — postum — Cai de lut, 1992).

A murit in vara lui 1986, in urma unei boli necrutatoare. La
sapte ani, memoria crestina ne indeamna la vesnica pomenire. O
facem si tiparindu-i unul dintre poemele rdmase in manuscris.

LUME DE CARNE

Umplem pamantul cu noi,

cu iubirea noastra, cu tristefea noastra,
cu surasul de manz, cu lacrima de trifoi,
cu apa rosie, cu frunza albastré.

E o lume de carne si de ochi.

Calci pe deget de copil, pe fati de tata;
Moartea-i descantata de deochi,

nu se ostoieste niciodata.

Ea e noi pitulandu-ne-n neunde,
ramuré-nflorita si uscatal

Umplem pamantul cu soapte muribunde,
cu vointa noastra blestemata.

— Hai la moarte! Hai la moarte! Hai...
Pe cinci bani o vegnicie, dou...
Suntem rodul mortii mai dihai

ca poemul rastignit in camp, pe roua!

Theodor CODREANU

B D O T e G TEaTE o =D/l DPe brromss
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Muzeul are cateva
manuscrise de Lovinescu
(Memorii I, Balduca etc.) si,
daca este adevarat, chiar biroul
|a care scria, vara, criticul.
pescopér i o fotografie pe
care nu O cunosteam, o
fotografie de familie, cu Vasile
si Profira Lovinescu inconjurafi
de fiii, fiicele, ginerii, nurorile si
nepotii lor. E. Lovinescu si
tanara lui sofie stau respectuosi
si solemni in acest tablou al
generatiilor. In randul de jos,
agezati, se afld Holban si Vasile
Lovinescu, viitorul simbololog.
Un panou il aratd, in alta
incépere a Muzeului, la varste
diferite. A intrat gi el, ca si
fratele sdu, Horia gi varul sau,
Anton Holban,in aceasta
miraculoasa geografie
spirituala. Am povestit, in alta
parte, Tntalnirea mea cu el, in
vara anului 1969, si
surprinderea mea de a
descoperi, in acest loc retras,
un spirit atat de original, uitat,
marginalizat completamente.
Nu vreau sa-mi atribui nici un
merit, dar din aceasta intalnire
a iesit o carte (Al patrulea
hagialdc, Exegeza nocturna a
Crailor de Curte-Veche, 1981),
ca urmare a unei intrebari pe
care i-am adresat-o
simbolologului: de ce numele
multor personaje din romanul
lui Mateiu Caragiale incep cu
litera P.? A asistat la discutia
noastrd istoricul Stefan
Gorovei, azi profesor la
Universitatea  din  lasi.
Simbolologul a luat in serios
intrebarea mea ( o curiozitate,
in fapt, a criticii literare din anii
‘30 care remarcase deja
fenomenul si banuia un sens
inifiatic in scriitura matein&!) si
a scris in cateva luni studiul
citat mai inainte. Cartea,
prezentata de mine Iui Marin

1984, a apucat s-o vadi
tiparita. Scrisese, mai nainte,
studiul lui fundamental, acela
despre Creanga, din care
Cartea Romaneasca a publicat
n 1989 un numar de fragmente
sub titlul Creangd si Creanga
de aur. In Scriitori romani de

dovada in plus ca in cincizeci
de ani de totalitarism, cultura
romana n-a dormit. Vasile
Lovinescu reprezinta partea ei
misterioasa, retrasa intr-o lunga
agteptare.

As vrea sa-i fac sim-
bolologului un portret, dar am

cunoscut §i eu gi ce m-a
impresionat la el era politejea
sa de om din vechime.
Politefea si credinta lui ca orice
text are un imens subtext care
duce departe in timp §i spafiu.
Céand i-am citit cartile, mi-am
dat seama mai bine ce vrea s&
spund omul acesta retras din
lume, foarte invétat, in fond,
intr-o  stiinfd pe care
rationalismul modern n-o
accepta. Nu este in discutie

azi, Il (1984) i-am dedicat
autorului un capitol special, fapt
ce a iritat pe unii comentatori.
Azi, Vasile Lovinescu este un
nume cunoscut si simbolologia
lui este luata in seama. Spre
surprinderea mea (placuta),
analizele lui incep sa fie luate
in seama i Tn straindtate.
Exista la Paris un mic grup de
intelectuali (in cea mai mare
parte de origine romana, printre
ei Aurora Cornu si Jean
Péarvulescu) interesati de
traditiile ezoterice si de
interpretarea lor. Ei vad in
Vasile Lovinescu un initiat i un
analist de prim ordin si prevad

prea pufine date. Nu I-am
vazut, in fapt, decat o singura
data si interesul meu mergea
atunci (in 1969) spre opera si
biografia lui E. Lovinescu, nu a
nepotului sdu. Am mai vorbit de
cateva ori, la telefon, cu el i
am avut, cred, un schimb de
scrisori in legaturd cu soarta
studiului sdu despre Mateiu
Caragiale. Privesc, aici, la
Félticeni, panoul cu fotografiile
sale. Una il inféfigeaza copil de
sase—sapte ani, alaturi de varul
sau, Anton. Alta il arata spre
sfarsitul viefii, imbrécat sportiv,
plecat probabil la plimbare.
Este bine legat la trup, nu prea

numai stiinta (stiinta stiinjelor
oculte, ezoterice!), este si
talentul analistului de a
interpreta semnele dintr-o
opera i de a le lega intre ele...

Dar sa revin la Falticeni,
spatiu mirabil, ca sa folosesc o
vorba a lui Blaga, in cultura
roména. Cu cafiva ani in urma
s-a infiintat, aici, un muzeu de
stiinfe naturale (ce poarta
numele academicianului
Bacescu, intemeietorul lui) si
un altul ce adé@posteste opera
sculptorului lon Irimescu,
nascut tot aici. Despre acesta
din urma as vrea sa scriu
doua-trei cuvinte. L-am vizitat

culturd i el ar trebui sa intre
intr-un circuit national. Mircea
Tomug, care mé insofeste sau
eu il insofesc pe el, aménuntul
nu are importants, are ideea de
a infiinfa la Falticeni un centru
de culturd nationald care s
cuprindd toate aceste
monumente, manastiri §i case
memoriale din Nordul Moldovei.
Este o idee buna si sper din
toata inima ca el s& reugeascéa.
Opera lui Irimescu este
originald §i, numai vazandu-i
bronzurile i miturile lui trase in
marmura, iti dai seama ce mare
sculptor este. Cine vrea sa-gi
faca o idee despre spiritul
romanesc, manifestat in creatia
plastica, trebuie sa treacé si
prin acest muzeu, bine agezat
intr-o cladire de epoca. De aici,
mergem la Baia, unde preotul
local ne prezinta o ctitorie a lui
Petru Rares, si, in continuare,
la manastirea Slatina, ridicata
de Alexandru Lapusneanu.
Arhitectura din interior este
extraordinara (opera unui om
care cunostea bine geometrial).
Ascultdm, cand iesim, toaca i
cantecul celor 12 clopote (daca
am refinut bine numarul) trase
de o célugérifa expertd. Este
cel mai frumos céantec de
clopote pe care |-am ascultat.
Privita de jos, prin fereastra
clopotnitei, calugarita—clopotar
pare a executa un dans initiatic.
Mainile si picioarele legate de
cate o sfoara se migca in chip
armonios, intr-un dans extatic.
inainte de a veni aici, am
asistat la cimitirul din Falticeni
la depunerea urnei lui
E. Lovinescu in cripta familiei.
Un sobor de preoi I-au pomenit
si i-au facut o slujba
crestineasca. Trupul lui se
intoarce, dupa 50 de ani, langa
parintii si frafii sai. Spiriful care
reusise, printr-un act de vointa,
sé-si invinga psihea elegiaca si
sa devina principalul artizan al
modernismului in literatura
romand, se intearce, acum, in

Preda, a aparut dupa zece ani.
Vasile Lovinescu, decedat in

cartilor sale o frumoasa cariera
occidentala. Sa fie asa. Ar fi o

inalt, si

are
patrunzatoare.

o privire

Asa l-am
¥ Este un remarcabil

acum prima oara si trebuie sa
spun cad mi-a placut enorm.
act de

pamantul Moldovei, supu-
néndu-se legilor firii gi ritmurilor
eternitatii.

GENERALUL

(Urmare din pagina 9)

patru ani. Dac¥ nu l-ai vizut niciodati

inseamni c¥ ¢ foarte bun. Dar are si lipsuri: -

U pleacd. niciodati la drum firi fulgarin. E
0 marotd. Odatd, poate va insemna pieirea
lu1: Pistreazi fotografia, si-1 confrunti
miine la Otopeni. Sper ci pofi recunoagte un
om dupi o fotografie?

— Nu sunt chiar incepitor, tovariige
colonel.

— De aceea te-am ales pe tine. Va pleca
Cu acelagi avion la Ziirich. Dac3, dintr-un
motiv sau altul, omul nu se prezinti la cursa
ge inapoiere, dai un telefon la"acest numir.
Ntoarse fotografia pe dos, unde erau ingirate
tdteva cifre. Cei care primesc telefonul tiu
Ce au de ficut.

- !ns}.rucp‘um’le sunt aceleasi pe care le-
im primit in urmd cu un an cind I-am insotit
Pe academician?

— Identice. Te invidiez pentru aceastd
Vacan(d de trei zile.

i — Incei patru ani de cand lucrez aici,
mneavoastra n-afi fost niciodats plecat in

Concediu,

— Miii sub observatie?

—Nu-mi permit, tovarige colonel.

—Am glumit, Fantanarule.

Soarele, strecurat printre perdelele de
Plu, se reflecta in cristalul de pe birou §i

R

lumin fata lui Ghiat3.

— Vrei si tragi perdelele?

Fantdnaru aranji perdelele in aga fel ca
fafa colonelului si riméni in umbri. Se
agezd la locul lui.

— Totusi, ar trebui s vé luafi odatd un
concediu.

— N-am timp, Fénténarule.

— $titi ce frumos e in Elvetia?

— $tiu, desi n-am fost niciodatd acolo. $i
daci iti spun, n-ai si mi crezi. N-am fost
niciodat# in striinitate.

— Nu se poate! exclama uluit Fintinaru.

— Se poate, Fantnarule. Ii netezi firele
de pir care 1i mascau chelia i ochii fi
prinserd nigte licdriri ciudate. Dar cred ci
m-ag descurca la fel de bine pe bulevardele
Madridului ca §i pe strizile intortocheate din
Santiago de Chile sau la Nagasaki. f§i cobori
vocea, de parci ar fi ficut o spovedanie.
Mi-a plicut geografia §i cilitoriile
imaginare. Mi-au plicut, in special, oragele
cu nume frumoase: Cordoba, Uppsala,
Santa Fee, Venetia. Técu un timp, de parci
i-ar fi parut riu de aceste destdinuiri.

— Iti dai seama, Fantanarule, cite
defecte, céte sldbiciuni am? Dar §i
slibiciunile sunt omenesti, ca i marile
realiz3ri. Brusc se ridici de pe scaun, lud un
glob pAmantesc de pe dulap si-1 puse pe
mas# in faja lui Fantanaru. Fantdnaru nu-1
viizuse niciodatd atdt de excitat; faja
colonelului se imbujord, pe frunte i apérurd
broboanc de transpirafie §i ochii mici,
ascungi dupd lentilele ochelarilor, nu mai
licireau, ci striluceau ca nigte beculefe:

fnvarte acest glob, spuse poruncitor, de
parcd ar fi dat un ordin. Fanténaru, speriat
de noua imagine a colonelului, incepu si
invartd globul. Oceanele albastre,
continentele se contopir# intr-o culoare
cenugie, murdard. Opreste-1 cu un deget,

ordon# colonelul gi-§i §terse cu méneca °

hainei transpirafia de pe frunte. Fantinaru
atinse globul cu degetul §i-1 opri. Unde egti?
Fanténaru privi spre locul unde-gi {inea
degetul.

— Monterrey, descifrd Fantanaru 1

Victoriei §i mi punea si numir toate
maginile verzi care trec pe acolo intre orele
unu §i doud. Reveneam, tdmpit de soarele
care m# bitea in cap, gi-i raportam numérul
maginilor verzi: japtesprezece. Suna, intra
un subofifer, il intreba cite magini verzi au
trecut prin fafa clidirii C.E.C.-ului intre
orele unu §i doud. ,Nou#sprezece" raporta
incorect subofiterul. Voia si mi compromiti
i in asemenea misiuni imbecile. Pe urmi,
scotea o sticld de whisky, din biblioteca
4 dupi operele lui Ceaugescu §i bea de

oragului.

— Deci egti in Mexic, spuse dupi o scurtd
concentrare Ghiajd. Pufin la stinga de
Monterrey e Saltillo. Mai repetd o dati
numele oragului §i faa i se lumini. Am doi
oameni acolo. Cinci ani mi-au trebuit si-i
recrutez §i alfi doi ani pand am ficut rost de
fotogtafia lui Pacepa, dup# ce-gi ficuse
operatia estetici. E ugor de recunoscut: are
doar ochii mai oblici i parul blond,
oxigenat. Poate unul dintre oamenii mei de
la Saltillo a §i plecat spre Arizona. Miine
sau poimdine vei citi in ziarele elvefiene
despre moartea lui Pacepa.

Ciénd rostea numele lui Pacepa se crispa,
buzele subfiri pireau §i mai subfiri §i ochii
lui mici din spatele lentilelor aburite aveau
striluciri galbene. Fantdnaru indrdzni si-1
intrebe daci il urigte pe disident.

— Da, Fantanarule. El era omul zilei. Isi
permitea si fac¥ curte Tovardgei. Adici, si-i
facd complimente. Eu eram otreapa
Direcgiei. $tii ce m¥ punea si fac? Mi
trimetea in faja C.E.C-ului din Calea

unul singur. M#, Ghia{i,imi spunea: invai
s# numeri. Un locotenent-major trebuie si
stie sd numere cel putin pin# la douszeci.

Ghiat ii acoperi fata cu palmele, apoi
cénd o dezveli redeveni Ghiati cel din
totdeauna, sever, sobru gi distant. Cred ci
m-am pierdut cu firea. Du-te!

Agteptd ca Féantinaru si pirdseascid
inciperea, pe urmi se duse la un figet,
scoase o sticli de api minerali §i biu direct
din sticld cteva inghitituri. Apa era stitut
§i fird acid. O puse totusi la loc i se agezii la
birou. De ce dracu s-a dat in petic in faja
unui subaltern? N-o pusese nici pe contul
vérstei i nici lipsei de tirie ci in contul lui
Pacepa. 1 ura pe acest om §i, uneori, se
intreba dac# aceastd urd nu se datora
invidiei. {1 invidia pentru nongalanja lui,
pentru felul lui obraznic de a se purta cu
oamenii, pentru felul lui impertinent de a
rosti frazele. I dezarmau cutezangele lui
impertinente: Desigur acoperit de C.L.A., fsi
putea permite. Da, va trebui s3 facd in aga
fel s4 nu se mai gandeasci la el.
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,,Simt o legatura de suflet cu toti romanii

Interviu cu scriitorul bulgar Iordan Radicikov

cll Jegiiturile culturale dintre gérile noastre s-
an intrerupt moltd vreme, pe mai multe

* Roménia. Este yorba de un aerostat care

pune mine pe Dunkire i cars, Ia un moment

din Moscova, din S.U.A. 4i, aja cum am

Noe" ~, am fost jucat pe scene ale teatrelor

— Domnule Radicikov, g fo Antul ’ i jori ierilor mele apare o aplecars
s ! suntefi cel mai — Am Infeles c& v-au fost traduse sap Madnmzvomnihdnpoulorpmmﬂ mx;onmum ‘
= 'lm m‘}nnawmn Jﬁwﬁmuz cn Sofia In apul g?.l §i am dch:‘;i-cu:; w—&mc@lxm&?
noastre sunt vecine §i degi ulgaria  sunt au . 0 n apul 1951 debutat c: - ie exp . .

] iftor ¢ — Bste ) deo care -2 volum de povestiri in anul 1959, timp — Se poate prin faptul ci simt o legitury
anhh.mp uwsmftomr ccmkbm, towtnp'. 2 nnnﬂtm..!ncmcm denwﬁns‘;ﬁlﬁmﬁh  am devenit autorul & gase piese de teatru, al _mﬁetease&; s tntwmme §i fara dv. fndxvem. ¢
ne spunefi de ce? 4 Teatrul din Ploiesti, cu mulfi ani fo urmi.  mai multor volume de povestiri §i nuvele, al piese, derpm_iﬁ. apar nume roménesti gi

~— Cred cif acest Iucru se petrece pentru  Subiectul piesei este legat intr-un fel de mmmmm—m‘m : ! ] ;

inia §1
m : eptati intrhcolo,
probabil ci este $i o reminiscen{d din

tofi s-a0 adunat a Sofia)

_ loanLASCU

planori. Nu este vorba numai de dat, lanseazli bombe deasupra ; spus, §i sunt In jur
dintre Bulgaria gi Roménia, ci i de Subiectul nu este nicidecum fantastic, ci /
leghiturile dintre Bulgania i Turcia, Bulgaria  documentar, legat de un fapt real, din al
§i Grecia, Bulgaria i Ingosiavia. Pirerea  doilea r¥zboi mondial. Acesta este gi
mea este cif acest lucru s-a intdmplat din  motivul pentrn care Ploiestinl a finut si
cauza sutoizoliirii, a unei neinjelegeri a  monteze piesa.
pe care trebuie 3 ni-1 portiim. A ~ Deci ajungem, vrlnd‘-mwﬂnd, 1a
existat §i o perioad i cind noi  concluzia ci, pentrs moment cel pufin, ca
am scris... despre vecinii nogtri si despre s v canoagter mai bine, dv. afi fi cel mai
m-mmnd&mn:mmmaﬁ.ce Mdfﬂnﬂomanﬂﬁx
~— Totugi agi fost tradus fn romineste. Activitdfii de scriitor.
Mm# 5 N ~— De acord. M-am miiscut in anul 192210 s
— Unicul yolum apérut fn limba roméni ules.ﬂ‘:;ig. utzyam'nﬁm : e o i chcsape'v
este unul de povestni care 8 clpltat itlul  Bulgariei, 1a 60 km do Duntre 5i s 20 km  §i ,Praful”. Ultimul poate interesa
mugamfzommmm. de granifa cu Serbia. Interesant este cli acolo cititorul roméin. Trebuie si spun fnsi cf in-
lordan RADICIKOV $edeam pe trotuar cu trombonul meu $i ma gandeam

H L z [ ] L]

In tinerefe m-am indréagostit de o fatd. Consider de
prisos sa insist spre a-| convinge pe cititor ca era cea
mai frumoasa. Se intelege ca nici eu nu eram mai
prejos; eram un bdiat foarte frumos, imi dadusera
tuleiele si stiam s& merg pe bicicleta fard sa ma tin de
ghidon. Exista oare vreo fata care s reziste unui baiat,
care sa stie s& mea[?a pe bicicletd fara a se tine de
ghidon si are si tuleie

Numai ca si fata mer?ea pe bicicleta, avea si zulufi,
iar pe deasupra canta la vioara, in timp ce eu nu ma
W cént la nimic. M-am framantat ce m-am

ri tat si deodatd m-am luminat: ma voi inscrie la
scoala de muzica, voi invata sa cant la un instrument
oarecare g atunci fata n-o sa mai aiba nici un motiv s
nu se indragosteasca de mine.

Asa am sl facut.

M-am dus la dirijorul orchestrei, un om foarte
pasionat de muzica §i caruia mainile si picioarele i se
migcau asemenea pistoanelor unei locomotive. |-am zis
ca vreau sa cant, iar el m-a intrebat daca pot sa urc
scara muzicala fard a ma poticni undeva. Am urcat
numaidecat $i nu numai ca nu m-am poticnit, dar n-am
sdrit nici o treaptd, nici macar la ,fa“ nu m-am balbait, si
asta pentru ca gtiam ca .fa“ se afine ca un bolovan su|
apa $i abia agteapta sa te dea in nas!

— Foarte bine!, mi-a zis profesorul, punandu-si
simultan in migcare cele patru membre, iesind din
camera in coridor de unde se intoarse pe data,
miscandu-gi cu aceeasi repeziciune pistoanele. Din
clipa aceea |-am asemuit definitiv cu o locomotiva,
pentru ca ducea cu el i un trombon uriag. Trombonul
se sunegea asemenea cosului locomotivei de manevra
din gara, poreclitd de toatad lumea ,ceainicul“. In
vremurile acelea gara Bercovilei poseda un astfel de
ceainic, care ardea o tona de carbune si dadea in
schimb un randament de cinci la suta.

— Sufial, zise Prolesorul, intinzandu-mi trombenul.

Usor de zis da’ greu de facut.

Am incercat, se intelege, si pana la urma am avut
senzalia cé uriagul trombon de alama m-a inghitit cu
totul, | du-mi afara numai incéltarile, dar n-am putut
scoate nici un sunet. Profesorul m-a tras afara, mi-a
aratat ce gi cum trebuie sa fac, m-a obligat sa suflu din
nou in trombon si — poate n-o s& ma credeti, dar acesta
este purul adevar - trombonul scoase un sunet! De fapt
este épu(in spus ca@ scoase un sunet: a fost un urlet
inspaiméntator, asa cum trebuie sa fi fost urletul
trambifelor lerihonului si, uite-asa, trombonul dla m-a

igat pentru totdeauna.

e urma am Inceput repetitiile: seara suflam in
trombon pentru a scoate din el doua note, iar la miezul
noptii il umpleam pe furis cu lemne, pe care le caram
acasa sa incalzesc soba. Eram invidiat de ceilalti
muzicanil, fiindc&' nici unul dintre ei nu putea ascunde
lemne in instrumentul lui. Noaptea aveam senzatia ca
toatd seara am umflat un autobuz, sufldnd prin ieava
de egapament pana incepeau si-i zdrangane toate
geamurile.

Dupé ce am invafat sa cant la trombonul cel mare,
m-am hotérat, intr-o seard, sa-i fac o serenadi fetei
iubite. M-am dus s&-i cant, insi abia incepusem, ca o
fereastré s-a deschis trosnind si apdrura acolo nigte
mustaji ca de libarca iar un glas méanios imi striga:

— la cérafi-va de aici cu macaiala asta, ca de nu va
zvar o cofé cu apa clocotita in cap!

M-am cérat.

ca individul dla, Tn loc sa azvarle cu apa fiarta in
muzicieni ar face mai bine sa-si opareasca mustatile cu
ea, findca mai vazusem si noi libarci. $i, de cum I-am
poreclit libarca" m-am si simfit alinat. Am remarcat ca
daca reusesc sa-l poreclesc pe careva cu exactitate,
indatd mi se usureaza sufletul. Mi-am luat trombonul i
am executat pe strada intunecata si pustie cateva note,
dar nimeni nu m-a mai apostrofat.

Ziua urmatoare am intrebat-o pe fatd daca a
remarcat serenada ce i-a fost facuta peste noapte, insa
ea mi-a zis ca trecusera niste trésuri, care macaisera
din goarne. )

— Au macait?, m-am minunat eu foarte.

— Aoleu, ce-au mai macait!, mi-a zis fata.

— Au mécait, zici?!

Macdisera, mécaisera! Si taica-siu iesise la fereastrs
§i le zisese s& se care cu macaiala aceea, ca altfel le
azvarle de sus o cofé cu apa fiarta.

M4 luase drept foarna de capra a unei trasuril

De acum il uram definitiv pe tatal fetei. ]| uram din
adancul sufletului pe acel gandac musticios, dar m-am
potolit pe data, fiindca stiam: cine iubeste o fatd nu
trebuie s&-i urasca pe parintji ei. Alti béiefi mai mari imi
is:p:;seré cét pécrlanteale este t'reaba cea mai neplacuts

iubire, pentru ndest i
depundevg.e pandeste fara de istov cu ciomagul,
"€ urma m-am dus la {ara si mama era cat aci
lesine de fericire c& am %ﬁvafat sé cant la trorgg‘on‘.:'b%
pe unde le aveam, rudele au venit si ma vada cum
cant la ditamai trombonul. Cantam Ziua intreaga iar
seara, cand o luam de la capat, lampa de gaz se
stingea din cauza detonatiei. Z|Pceau cu tofii ca pot sa
asculte_ $i pe intuneric, iar eu cAntam pe Intuneric i tofi
faceau: , }l T ]’R‘Halall Sa nu-fi para rau dupéa banii

dati ca sa invelil Mama zicea ca nu-i pare rau.

https://biblioteca-digitala.ro 7 ety TBTBTHEtFe"

M-am fntors in Bercovifa spre toamnd. Fata mea se
facuse si mai frumoasa, trupul i se mlddia si ardea ca o
flacara sub vesminte, dar nici eu nu eram mai prejos §i,
in sfarsit, incercasem sa-mi barbieresc tuleiele.
Ascultand seara cum canta la vioard, m-am hotarat pe
datd sa ma inféﬁ§ez, impreuna cu trombonul, direct de
la gcoald, sa ma opresc in curte $i s&@-i cant tot ce
invafasem in materie de muzicd, uimind-o.

Am luat pantofii verigorului, m-am dichisit, mi-am
saltat trombonul in carca si cioc—cioc in poarta: mi-au
deschis. Ea mi-a deschis,stralucitoare pe de-a-ntregul.
Si eu straluceam, numai ca pe dinauntru. Aveam
satisfactia asta ca mie, pe dinafara, imi stralucea
trombonul aureolat de raze, iar eu, ascuns dupa e,
puteam sa stralucesc pe dinduntru.

— Am sa-{i cant, i-am zis fetei. Tu habar n-ai c4 tot
anul am luat lectii de muzica.

— Ooo!, zise tata. Poftim!

Imi oferi un scaun in curtea inverzita, se aseza pe alt
scaun in fata mea, iar eu mi-am zis: ,Acu e acu. Acu
sau niciodata“. Cum o priveam asezata in curtea plina
de verdead, ma gandeam ca as putea s-o ascund cu
totul in trombon g, fara sa bage cineva de seamd, s-0
rapesc de acasa, tot asa cum, pe iarn3, dusesem
lemne in el ca sa-mi incalzesc soba. .

Fata striga pe cineva din cas3, iar eu continuai sd
suflu, sim{ind cum plamanii imi coboaré in célcaie. O sé
ajung tot un plaman, m-am géndit, dar voi demonstra
tot ce stiu. Trombonul, desi este un instrument
respectabil, are totusi inconvenientul de a nu putea
emite decat doua note. El este o parte componenta a
muzicii, fara sa fie muzica, numai c& eu nu doream, cu
nici un chip, s fiu doar o parte componenta, pentru cé
in acest caz nimeni nu te va remarca.

»Ra&m-rum*! .

Din casa ie?i un necunoscut, desigur cel J)e care |l
strigase. Era tanar, iar pantofii ii erau atat de lustruif
incat, daca o musca s-ar fi agezat pe ei, piciorugele i-ar
fi alunecat in toate partile. Tanarul necunoscut se
apropie de fat, isi petrecu mana pe dupa umerii ei, iar
eu incepui sa transpir dar nu incetai nici macar o clip
sé suflu: ,Ram-rum"! Necunoscutul o tiupl pe fatd de
obraz §i amandoi se pomira si rada, iar eu continuai si
transpir si s& suflu in trombon. De la o vreme mi sé
paru c& trombonul e atat de sarat incat va ncepe s
rugineasca, aga ca m-am oprit un moment.

n apeeagi clipd, fata pe care o iubeam si baiatul pe
care il vedeam pentru intaia oara, pornira sa ma
aplaude. ,Ha, ha, ha!* - rase fata. Niciodata n-am
ascultat un-astfel de concert!* ,Ha, ha, hal*, rase
necunoscutul: ,Nici eu!” )

Suflai din toate puterile. Voi plezni sau eu, mi-am zis,
sau trombonul.

Nici unul dintre noi fns& n-a pleznit. ;

M-am ridicat de pe scaun in nestire, ca un mecanism,
am traversat curtea inverzita si am iesit pe stradd, da/
Dici o clipa n-am Mhcetat s3 cant. ,Ram—rum, ram-rum’
In urma mea se tranti poarta, pe urma incepura sa e
trénteasca si alte porfi, apoi, de undeva, aparuré copil:
marsaluira in paralel cu mine, cu totii ma priveau In
ochi si rddeau. ,Ram-rum*, vuia pe strada trombont!
meu de alama, iar eu ma gandeam ca nu voi mai célca
Niciodatd in casa aia, ca niciodats n-am s& mai cant
serenade, cd nu voi castiga niciodats cata vreme mé
vor vedea cu trombonul asta, c& numai copiii, Singur
vor célca pe urmele mele. i

Copiii s-au imprietenit repede cu mine si in fiecare Z/
veneau sd le cant, iar dirijorul orchestrei, care-gi misca
membrele asemenea pistoanelor locomotivei,ma I3uda.
Zicand ca e admirabil sA fii atat de perseverent.

lar eu sunt perseverent si intotdeauna voi raméné
asa cum am fost in tinerete, pentru c& anii tineretii sut
cei mai frumosi.

Traducere de lon llie 10SIF
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