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A
cum exact douăzeci de ani, fiind vicerector, sau 
cum se mai zice: prorector.al Universităţii din 
Bucureşti, şeful catedrei de Literatură Română de 

la Facultatea de Limba şi Literatura Română, am fost 
desemnat să conduc Cursurile de vară de limba şi cultura 
română organizate pentru studenţii străini , doritori să ne 
cunoască ţara şi să ne înveţe limba. În 1973 Cursurile se 
ţineau în complexul Peleş de la Sinaia. Frumuseţea 
locurilor, unde nu numai studenţi, dar şi profesori şi oameni 
de cultură din 25 de ţări de pe toate continentele, veneau 
până la 250, pe fiecare an. Îi atrăgeau pe toţi atât 
seriozitatea lecţiilor cât şi pitoresul locurilor. Erau lectori 
specializaţi în predarea limbii române , conferenţiau 
academicieni şi profesori români, personalităţi străine de 
reputaţie internaţională din diverse domenii, lingvişti, istorici, 
folclorişti. Pot să spun că atât comunicările cât şi cursurile 
erau în afara oricărei politici şi auditorii se mirau că acest 
lucru este posibil la noi , că nu corespundea deloc cu 
imaginea răspândită atunci peste hotare despre noi, că în 
fond noi suntem tot atât de latini ca şi francezii, italienii, 
spaniolii, că aşezarea noastră într-o masă de slavi nu 
schimbase nimic din spiritul nostru latin în sensul plenar al 
cuvântului. Erau convinşi de acest lucru şi ruşii, deloc 
sumbri, indiferent de ce gândeau şi care cel mult se 
abţineau să comenteze fenomenul. Cred că le făcea şi lor 
plăcere că agenţii de securitate, pe care nu-i vedeam de 
altfel nici eu, nu-i urmăreau pas cu pas, cum s-a întâmplat 
cu mine la Moscova unde am făcut parte dintr-o delegaţie 
de scriitori români invitaţi la un simpozion sau aşa ceva de 
poezie. Când coboram de la hotel ei urcau să-mi controleze 
bagajul, iar când urcam, coborau ei. Am avut în spate 
pretutindeni pe unde am fost, doi inşi care mă urmăreau de 
la distanţă. 

Nu ne-am lăudat niciodată cu limba, literatura şi cultura 
noastră, am informat pe cei interesaţi să le cunoască în 
mod corect. Surpriza mea era că mulţi învăţaseră repede, 
prin mijloace proprii, să vorbească româneşte, după 
declaraţia americanilor şi japonezilor, cam în două luni. 
Veneau la noi doar să se perfecţioneze. Studenţii lec1orilor 
de limba română din Franţa şi din alte ţări aveau printre 
specialităţile lor limba română şi-şi alegeau drept teză de 
licenţă teme de limbă sau literatură română. Nu pot să zic 
că în ţările din Europa prin care am fost literatura română mi 
s-a părut cunoscută, la cursurile noastre de vară însă erau 
prezenţi şi mulţi interesaţi să traducă din limba română şi 
aveau lecturi atât din clasici cât şi din contemporani. Din 
motive de ordin material, am fost nevoit să mut cursurile de 
la Sinaia la Braşov, unde pot să spun că străinilor li -a 
părut la fel de plăcut. S-au împăcat mai târziu şi cu Grădina 
Botanică din Bucureşti unde am fost chemaţi ulterior. Am 
fost şi sunt de părere ca aceste Cursuri de vară practicate, 
de altfel, şi de alte ţări trebuie menţinute cu toate dificultă~le 
care ar putea să apară, cum văd că , revenite la Sinaia după 
Revoluţie , sunt menţinute şi în prezent. în ciuda 
dezinformărilor practicate în Occident despre noi în urtimii 
ani,România este o ţară frumoasă şi civilizată care va 
continua să atragă prin creaţiile şi valorile sale dinăuntru şi 
din afară care, acum când eliberată de asuprirea morală 
sub toate formele, va putea să-şi sporească valorile şi să-şi 
recâştige prestigiul de totdeauna. Cursurile de vară de 
limbă, literatură şi cultură românească pentru străini rămân 
şi pentru noi permanent un examen de trecut. 
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LITERA TORUL - 100 
Apărută în peisajul presei romAneşti ca o oazA de calm, înţelepciune şi 

echilibru, revista Literatoru/ şi-a propus să relmoade o tradiţie nobilă, cea 
a respectului pentru crea~e. artist, aJlturtl. . 

ŞI a reuşlL Nu l-a fost greu să se Impună în caruselul aparipel ~I 
dlsperiţlel zlarelor şi revistelor. S-a distins de la început prin ton şi pnn 
conpnut l-a fost greu însă sA supravletulască din punct de vedere 
material. Prestigiul sAu a 1061 cel care a salvat-o şi care n va asigura pe 
mal departe viată lungă. literatoru/ este la al 100-lea număr, revistă cu 
care cuttura romAneascA a acestor ani se va mAndri şi va dovedi că 
adevărul artei nu se cucereşte cu zgomot 

UteratoflJ/ este şansa realA a noime/, aşa cum spuneau grecii, într-o 
mare de erori. Revista prin redactorii şi colaboratorii sAI Iace, azl, ceea ce 

a llcut cu aproape un veac în urmă: construieşte. (S.V.) 

IMNICA 

l~~~~!~tui 
de folclor „cantecele CIiului" a întrunit anul 
acesta strllucite forma\ii folclorice din 
Judetcle sdldatc de apele Oltului, dar şi din 
cele învecinate lor: formaţia „Buzduganul" 
(Clntecul cununii de grAu) din Mobu 
Sibiului, ,La o~ia Lotrului" din Voineasa 
Vlk:ea, .. Crti~rul' cu dansuri şi cAntece din 
1mu1ul Rupea, jude1uJ Braşov, grupul de 
săteni din Cut Uude\ul Alba) de !lingă 
Lancrlmul lui Lucian Blaga , ansamblul 
folcloric „Floricica" din BArla, Jude\ul 
Argeş , ansamblul folcloric ,,Romanaji" din 
Caracal, jude1ul Olt ş . a . A participat şi 
ansamblul folcloric „Vatra" din 
Slobozia- Doamnei, raionul Orhei, 
Republica Moldova. 

O noii aparte de inedir, vivacitate şi 
expresivi1a1e latini a oferit spectatorilor 
Ansamblul folcloric „Macuilxochill" din 
Mexic . (Dansurile lor cu mişti ne-au 
ream1n111 de jocurile masca\ilor dln nordul 
Moldovei.) 

Un Juriu format din folclorişti, etnologi, 
muz1colog1 a acordat premii p,;ntru 
811tenUcitatea interpretării folclorice (Mohu, 
Cut), penJiu valoarea artistici a folclorului 
putora.J (Voincasa), penllll cel mai închegat 
fi armonios ansamblu popular 
(Slobozi&-Doamnei, Basarabia). Diploma de 
onoare pentru edi\ia jubiliarii (a XXV-a) a 
Fcs11valulu1 „Clntecele Oltului" a fost 
acordat! ansamblului folcloric din Mexic. 

Momente eclatante de trlire artistici 
folclot!tl le-au constiruit probele la care 811 
fost supuse (frumuse1e, descrierea 
costumu lui , un clo1ec sau un da.ns) 
reprezentantele Judctelor pa.rticipante la 
concursul pentru „Frumoasa Oltului", 
concurs clşugat de Maura Garcea (Braşov). 

Cele patru zile ale Festivalului „C!ntccele 
Cirului ' au oferii participanµJor, invitaţilor, 
localnicilor 11 runştilor prilcJul de a cuno~te 
pe VIU VllaJilll1Ca Şi perenillllca llltCÎ populare 
rornftneşo 

Spectacolul festiv de duminici, I august, 
SUS\Jnut cu o explozie de clntec 11 voie buni, 
s-a ioche111 cu Hor, Unirii, iniţiat! de 
ansamblul du, Orhci în care s-~ prins t<>ţi ce 
de fail, clntJret, Ji spectatori, ungi blirtna 
cutorle a lu, Mircea cel Bltrln, malurile 
Cirului s-111 înfrllit cu limanurile Nistrului. A 
fost o hori a neamului ro~ strljuill de 
.. umbra lw MJn:ea•. 

i 

Conmntin MOHANU 

(.Meridian? 

,.Llteratorul", aparitie de prestigiu în peisajul publica~ilor culturale 
postrevoluponare a ajuns la nr. 1001 lncă de la primele sale 
numere .Literatorul" s-a distins prin contact~! susţinut cu 
fenomenul cultural şi calitatea comentariului, prin diversitatea 
fenomenelor artlstlce abordate şi, mal ales, prin lupta pentru 
apărarea unor mari valori - pe nedrept şi chiar aberant lncrimlriate, 
contestate, negate. O luplli sus!lnută cu argumente, de pana unor 
personalttă~ ale scrisului românesc precum: Eugen Simion, Fănuş-
Neagu, Marin Sorescu, Al. Piru, D. Micu, Gh. Tomozel, Valeriu 
Cristea, Romul Munteanu, Dan Grigorescu, Tltus Popovlcl. 
Recomandându-vă şi ultimul număr, jublllar, să urăm 

.literatorului•: .La mulp anii" şi, în continuare - oferte cAt mai 
substan~ale şi Incitante. (N.S.) 

(.Curierul Naţionali 

-SCA'1Nm. 

CA-i-OD'lC 
încheiam dat.a ttecutli cu ,,din rAu în mai rlu". Aş începe, 

de data aceasta, cu ,,nu mai trage de urechi, ale tale ghete 
vechi". 

Treclnd într-o societate nu noul, ci veche de când 
Babilonul , trebuie s-o redescoperim. Şi nu putem a o 
descoperi pe toboganul habitudinilor mAsluiJe de o ideologie 
sau alta. E adevlrat cA un timp nerlbdător , incert, 
guverneazl geopolitica acestui sflrlit de mileniu, dar nu 
toate societAţile posedă aceleaşi incertitudini şi aceleaşi 
computere. Trebuie să ai întAi de toate energie electrică toată 
ziua, sl ştii apoi să programezi chestiile alea cu claviaturtl şi 
abia pe urmA să mai compui c!te ceva la ele. Noi tot ardem 
etapele firi să stAm vreo patruzeci de ani (cam două 
generaţii) în deşert, ca poporul lui Moise, aştcpllnd clderea 
ca o mani a fondului capabil sll umple tlvilc împrumutate de 
aiurea. Nefllcând astfel, societatea necruţătoare strtmbA din 
nas dacă pronunp greşit un cuvlnt, asortezi fa.ntezist o 
cravatll la un costum, apari cum dă Dumnezeu, nu flii sll atai 
picior peste picior fi mai polţi şi pantofi scllci81i 

Folosindu-se vorbele ,;a slAnga-mprejur" pentru a da la 
cap unei televiziuni învechite se naşte întrebarea care-i 11Anga 

şi care-i dreapta? Trebuie recitit! Revoluµa FnncezA, trebuie 
recititl - în general, dar ou din avion - lumea care a curs 
allturi de noi, dar t lumea noaslrtl mici. E clar: nu poţi fi de 
stlnga atunci cin n-ai declt un surogat de patroni fi nici 
sistem pe care sA-1 reformezi (sA aşteptlm a,ezuea unui 
sistem!), nu poţi fi de dreapta, clnd faci parte din prima 
generaţie de încAltali-

Ciulind sll evite înţelegerea acestor lucruri, TVR propune 
o lume paralelA, aşa-ziclnd mondenă, penduJAnd între 
vulgar şi lcitsch. -Copiind (pentru început nu-i tocmai rău) 
televiziunile occidentale (.,Coucou, c'est nous" a lui 
Dechavanne, • .S~ Som6", ,.Stars '90", reţetele culinare 
de la BBC, jocurile de pe toate canalele america-
ne, franţuzeşti, itali~, germane) TVR vrea sll fie ,,top", 
• .tun", • .cool". st fie rn pucu moda, li dea bine. Exclus! 
N-are cu cine! L Velciu are o voce de parei cete bilete de 
peron, O.O . -Dumitru poate face un spectacol pentru 
sindicaLiştii din Eforie Sud, grupul ,,Oivertis", chiar daci e 
mai vioi decAt altele, nu poate sclpa de vechile texte de 
brigadl, solistele şi sollttii de muzicA lejeri se laudă cu 
singura performanţi a lor: cucerirea unui titlu balcanic. 

Oarecum mai ~ eatc emisiunea „ VIP '93", animatA, 
pe alocuri cu mult haz, de T. Grecu fi I. Pascu, cei mai buni 
membri ai grupului ,,Divertis" (am spus-o de cAnd au aplrut, 
de acum trei ani fi, iatl, o repet). Dar şi aici tot lumea lui 
Nenea !~cu:. i!'vita\i si~plu\i fi prostuµ, decor abrupt, 
COSt\lJnali~. petl.Cltll (ar fi bine ca T. ~ ,1 DII-fi mai etaleu 
pan_u~faşu ~u glurele!) momente a.rtutice de-a dreptul 
perub,Ie (uJuma datl doar ~ Bartzer-Creimerman au fost 
mai ":C 1x?amn1>-ajulll) iar final o autopastişare Jcitsch. 
T~i. CCJ doi moderatori, pbldnd tonul fÎ pbtrtndu-se to 
limitele unui umor de buni caLitate, vor face probabil cite 
ceva. ContiDUali ! 

Nicolae ILIESCU 

La mulţi ani, 
,,Literatorul"! 
lată că o revistă llterară a 

apucat numărul 1001 Le urăm 
colegilor de la ,.Llteratorul" mutte 
atte sute de numere de elevalli 
splrltualltate şi fără culoare 
politică, aşa cum ne-au obişnutt 
şi până acum. (G.H.) 

(. Tineretul liberj 

,,Literatorul" -
100 

Cu pr11ejul apariţiei numărului 
100 al revistei .Literatorul", 
editalli de Ministerul Culturii sub 
directoratul acad. Marin 
Sorescu, adresăm cele mai 
sincere urări de împliniri 
profesionale redactorilor ş, cola­
boratorilor acestei gazete, ce se 
remarcă prin temeinicia şi 
echilibrul punctelor de vedere, 
prin deschidere fertilă spre toate 
orizonturile splritualltălll romA­
neşti. 

(.Libertatea i 

Biblt; ''' fiâ 
,,LlTEl,(A~RUL"· 

„BIBLIOTECA 
PENTRU TOŢI" 
la numărul 1400 
Înfiinlatl în martie 1895 şi 

ll{>l!rând de arunci fllrll întrerupere, 
,.Biblioteca pentru 101i" este cea 
mai veche şi mai prelllitl colec\ie 
de lileraturl din Romllnia şi uga 
din cele mai vechi din Europa. In 
cursul lunii iulie a.c., prin ultima 
sa apari\ie, Vocile nopţii de 
Augustin Buzura, noua scrie a 
colec_Jici (inaugurată în ianuarie 
1960) a aJuns la numlrul 1400, 
ceea ce lnscamnA ci 1400 de cl!rti 
diferite (firi a mai socoii 
numeroasele rceditlri) s-au 
difuzat, Io ultimii 33 de ani, în 
,.eci de milioane de exemplare pe 
întreg teritoriul Jlrii. Selectllnd cele 
mai valoroase ŞI mai reprezentative 
lucrlri din literatura romlnl şi 
uni venali, clasici şi 
contemporani, 1,Biblioteca penllU 
to~• 1-1 impus 10 lumea editoriali 
contemporani prin actele de 
cullllrl autentici care le-a patroaat 
cu aeriozitate ~ generozitate. 

i'J~~n: •~;i'tate 1 î:11 :1~f!et! 
dpclmlni: 

e AnlOII Holban, 0 moMte care 
au do~ nimic. Io,n„ roman, 
III', 1380; 

e Doamna de Slli!I, Z- ,ni do 
exil. nr.1381; 

• Apollonioa din Rbodo1, 
PerlpeţµJe corlbiei h10 (.V,o­
n.au8cole). nr. 1382· 

• Toma Pavel, Lumi licţiotwe 
(.,OIJIJllf ,a,«a/.fi, nr. 1383; 

• XXX, MadriduJ IUb clar de 
lunL Prozl lplll)oll din aecolul al 
~l~; (Utenlllrl coa~tl), 

• P.P.Ne1ule1cu, Geneza 
formelor culturii (,.Culturi 
gen,nll"j, 2 voL, nr. 1385-1386; 

• V ar am Şaiamov, Povestiri 
dia KD1lm&, nr. 1387; 

e MArin Sorescu. lotu. A l1ohi 
~fs~lru/ Shakespeare, ~lnl, 

~ Mircea Florian, Misticism şi 
~/I (.,Culturi generali"), nr. 

• N .Iorga, Istoria rom6nilor 

~

alnl poporul romlJJesc, 2 voi. 
Culturi generali") or 90-1391; ' . 
• G.Blllill, Lumea tn do'ul 

f~{A_13~~•n, 2 voi., nr. 

• Neblauitu/ vers din umbra 
1unii . . Poezii din Belarus, Estonia, 
Gru~••• Letonia, Lituanja, 
Ucraina ... , nr. 1396; 

• Nicolae Manolescu, Sado­
veanu uu utopii ?rţll ( Culturi 
genenll"), nr. 1397; " 

• :~ugustin Buzura, Vocile 
fffl'1,400~man, 2 voi., nr. 
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LiteratotlJI nr. 32/1993 

Eugen SIMION 

Cu ocazia împlinirii a 50 de 
ani de la moartea lui E. 
Lovinescu, am fost pe la 
mipocul lunii iulie la Fălticeni, 
oraşul în care s-a născut criticul 
şi au trăit o parte din viaţa lor 
Creangă, s-adoveanu, Arthur 
Gorovei, Holban, Horia 
Lovinescu, Vasile Lovinescu şi 
mulţi alţi oamer,i de cultură. Am 
participat, aici, la un colocviu 
pe teme lovinesciene (la care 
au luat parte Mircea Tomuş, 
Constantin Ciopraga, Dan 
Mănucă etc) şi la alte 
manifestări legate de 
comemorarea criticului, 'intre 
altele înhumarea rămăşiţelor 
sale pământeşti în cimitirul din 
localitate şi vernisajul unei 
expoziţii ·organizate de inimosul 
Adrian Cocârţă, directorul 
Muzeului literar din Fălticeni. 
Oraşul nu-~i era cu totul 
necunoscut. li vizitasem prima 
oară pe la sfârşitul anilor '60, 
pe când pregăteam cartea (şi 
teza mea de doctorat) 
consacrată criticului, intitulată, 
după o sugestie lu,ită dintr-un 
poem din Barbu, .scepticul 
mântuit"... Mi-am notat 
impresiile despre Fălticeni şi 
oamenii locului într-un mic 
articol publicat în România 
literară. Prin ce miracol nu ştiu, 
dar, căutând zilele acestea 
printre hârtiile mele, am dat de 
el şi, recitindu-l, am confruntat 
impresiile de azi cu cele de 
acum mai bine de 20 ani. lată 

ce descopeream atunci în 
orăşelul acela aşezat pe o 
colină mitizată de literatură: 
,Am făcut nu de mult o călătorie 
de studii la Fălticeni, animat se 
înţelege de ideea de a 
cunoaşte locurile unde s-a 
născut şi unde se retrăgea în 
fiecare vară pentru a scrie E. 
Lovinescu .. Intenţia era de a 

reface itinerariul descris în 
Aqua forte, însă, în loc de a mă 
opri la Dolhasca şi, de acolo, 
să iau trenul spre Fălticeni, 
pornesc, cu o maşină 

aglomerată din laşi, pe un drum 
ce trece printre lanuri de 
porumb zdrenţuite de o furtună 
teribilă. Ajungem la Fălticeni 
seara şi orăşelul, în zonele lui 
periferice, arată ca o aşezare 
rurală. Grădinile ajung până în 
stradă, iar casele, minuscule, 
sunt sufocate de o vegetaţie 
opulentă. Cu cât înaintezi spre 
centru, grădinile se retrag în 
spatele caselor solide de piatră 
construite, unele din ele, înainte 
de 1900. Nimic nu pare a se fi 
clintit, aici, de multă vreme. 
Arhitectură bizară, fără 
strălucire: casele sunt scunde, 
cu ziduri leproase şi ferestre 
mici, aşezate mai jos de capul 
unui om de înălţime mijlocie. 
Nici o animaţie nu se simte 
dincolo de ferestrele mohorâte 
şi impresia e că mergi printr-un 
târg părăsit. Pe strada 
principală e, dimpotrivă, o mare 
agitaţie. Oraşul întreg pare a fi 
ieşit în stradă, cele două-trei 
restaurante sunt pline până la 
ultimul loc. Sunt mulţi ţărani din 
împrejurimi, îmbrăcaţi în 
pitoreşti costume naţionale, 
bărbaţii - înalţi, bine clădiţi, cu 
feţele prelungi, osoase, femeile 
- scunde, cu veşminte pestriţe, 
asociind (cele mai tinere) fusta 
mini cu iia în culori puternice. 
Mi se explică de către cineva 
că bâlciul de sfântul Ilie e în toi 
şi am, atuncî, explicaţia acestei 
aglomeraţii neobişnuite . Copiii 
poartă fesuri de hârtie colorată 
şi sună strident în toate limbile 
păsărilor din trompete lungi de 
carton. În hotelul cu o intrare . 
sumbră şi un portar 
impenetrabil nu găsesc nici un 
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Un salut de la Virgil Tănase 

loc. Oric.e insistenţă e 
zadarnică. Caut, atunci, în altă 
parte şi, după mari eforturi, sunt 
primit într-o casă particulară de 
o gazdă suspicioasă: cine sunt, 
de unde vin, să nu mă supăr, 
dar e multă lume în oraş şi s-au 
întâmplat atâtea ... Nu mă 
supăr şi dau gazdei răspunsuri 
precise şi, se pare, liniştitoare. 
Dimineaţa, însoţit de 

profesorul Aurel George Stino, 
de simbolologul Vasile 
Lovinescu, nepotul criticului , şi 
de tânărul Ştefan Gorovei, 
genealogist, nepotul 
folcloristului, vizitez oraşul în 
zonele lui literare. Primul drum 
îl facem la casa lui Lovinescu, 
pe strada Sucevei, paralelă cu 
strada mare a oraşului, unde se 
află primăria şi celelalte instituţii 
publice. Cunoşteam casa din 
fotografii şi din descripţiile 
făcute de critic în Memorii, iar 
de nepotul său, Anton Holban, 
în Românul lui Mirel şi 
Halucinaţii. Impresia e, âcum, 
la faţa locului , dezastruoasă şi 
rămâne aceeaşi până la sfârşit. 
Intru în curtea rărită de pomi şi 
înconjur o clădire altădată, nici 
vorbă, impunătoare, azi rău 
ţinută, aproape dărăpănată. 
Chioşcul în care citea de obicei 
Holban a dispărut, iar casa e 
ocupată acum de mai multe 
familii (cinci sau şase) cu 
sentimente, se pare, prea puţin 
literare. O locatară amabilă şi 
vorbăreaţă îmi prezintă cu 
mândrie noile construcţii din 
jurul casei: coteţe încăpătoare 
pentru păsări şi porci, o cameră 
nouă lipită de cele vechi, mai 
multe polatre în forme şi stiluri 
de spaimă pentru a adăposti 
uneltele !;jOSpodăreşti ale 
chiriaşilor. ln casă, se plânge 
amfitrioana, plouă, iar 
demersurile pe lângă autorităţi 
de a repara acoperişul au 
rămas fără rezultat. După 
amiază, când mai trec o dată 
prin faţa casei de pe Suceava 
(proprietatea, mai veche, a 
Coanei Chiriţa!), noii locatari şi, 
probabil, vecinii joacă între 
brazii singuratici şi elegiaci un 
aprig meci de fotbal. Un loc, mă 
gândesc, cum nu se poate mai 
potrivit pentru exerciţiile atletice 
ale fălticenenilor. · 
· Nu departe de casa lui 

Lovinescu se află, pe strada 
Republicii, casa în care a locuit 
Nicu Gane şi folcloristul Arthur 
Gorovei. Stau de vorbă cu fiul 
şi nepotul celui din urmă şi aflu, 
cu stupoare, că de mai mulţi 
ani duc o luptă tenace cu 
autorităţile oraşului pentru a 
amenaja, într-o cameră ce ar 
trebui eliberată, un mic muzeu. 
Mă uit printr-un dosar 
impunător de adrese cu 
răspunsuri sibilinice, referate 
retractile şi promisiuni ce nu 
s-au îndeplinit. Pe uliţa 
Rădăşenilor se mai păstrează 
casa în care a trăit multă vreme 
Sadoveanu. Nici un semn nu 
indică faptul că pe aici a trecut 
un mare scriitor. Casa, văzută 
de afară, arată mizerabil. 
Livada, aceeaşi, mi se spune, 

de care se îngrijea prozatorul, 
lasă o impresie mai bună şi, 
cum ulucile sunt joase, întind 
mâna şi aleg un măr cu carnea 
tare şi gust acriu. De aici, de pe 
deal, se văd spinările brune, de 
urşi , ale munţilor, iar jos apa 
Somu·zului , mică şi dezolantă. 
Nici vorbă de sălbăticia ori 
grandoarea sugerate de 
descripţiile prozatorului. 
Priveliştea, în ansamblu, e însă 
remarcabilă. Vegetaţia dă o 
Impresie de puritate, cerul e 
limpede şi înalt, relieful e variat, 
fără asperităţi, ochiul se 
odihneşte pe colinele 
înconjurate discret de tufişuri. 
Sunt introdus, mai adânc, în 
inima topografiei sadoveniene. 
Dumbrava minunată este acum 
simţitor rărită, cu largi poiene 
goale, cârciuma, în care eroii 
prozatorului făceau chefuri 
lungi şi tăcute, e lipsită de orice 
mister. Se păstrează şi casa în 
care a locuit, ca elev al şcolii de 
catiheţi, Creangă. Sunt şi alte 
locuri cu valoare istorică în 
acest târg de care se leagă -
prin ce miracol?- atâtea nume 
ale literaturii noastre. Muzeul, 
mai bine organizat, reflectă 
ceva din viaţa spirituală a 
oraşului. Sunt aici câteva 
manuscrise de Sadoveanu şi 
Lovinescu, ar trebui însă un 
spirit mai întreprinzător pentru a 
pune îh lumină toate acestea. 
Placenta literaturii române (cum 
a numit cineva acest perimetru 
de unde au răsării, în chip 
aproape inexplicabil, talente şi 
rRari talente) nu e ilustrată cum 
trebuie şi mă întreb, cu mirare, 
de ce. Deşi s-a scris de mai 
multe ori prin ziare despre 
starea dezolantă a casei în 
care au trăit E.Lovinescu şi 
Anton Holban, nici o iniţiativă 
nu se întrevede, de nicăieri. 
Aceeaşi stăruitoare indiferenţă 
se arată şi faţă de amintirea -
sfântă, altfel, pentru fălticeneni 
- a lui Sadoveanu. Sunt locuri 
de unde n-au ieşit mari artişti, 
sunt altele care au dat, printr-un 
joc inexplicabil de forţe, mulţi. 
Târgul Fălticenilor a dat foarte 
mulţi şi-i ignoră." 

Revin aşadar, după 20 de ani 
prin aceste locuri şi primul lucru 
pe care TI observ este că oraşul 
lui Sadoveanu şi Lovinescu s-a 
schimbat mult. Cum nu vreau, 
totuşi, să scriu un reportaj şi, 

mai ales, cum nu vreau să intru 
într-o schemă epuizată de 
bravii şi entuziaştii noştri 
jurnalişti postbelici, specializaţi 
în genul realismului îmbujorat, 
mă limitez să spun că Fălticeni 
este, azi, un oraş frumos şi 
curat, năpădit, în iulie , de 
verdeaţă, cu străzi largi şi 
muzee de prim ordin. Un primar 
destoinic şi sever a construit 
mult şi a construit bine 
păstrând o bună parte din 
vechile clădiri. 
Casa în care s-a născut E. 
Lovinescu este, oricum, în 
picioare, renovată, cu o grădină 
îngrijită ce dă într-o parte spre 
calea Sucevei, cu alta coboară 
spre apa Şomuzului. Pe strada 
principală, Interzisă auto­
mobilelor, este o pădure de flori 
şi, după cum îmi explică 
primarul actual al oraşului (dl 
ing. Grămadă), fălticenenii sunt 
:iameni educaţi şi cu simţ civic. 
ln orice caz florile rezistă, 
infractorii sunt puţin i şi, de 
regulă, sunt străini de locuri. Nu 
ascund faptul că mi-a plăcut 

Mircea MICU 

.9/.şteptare 
Jl. cu1es mama gutuiul, 
morcovii i-a ae.zgropat. 
Ca o wşai al.ia, iama 
se înfoaie peste sat. 
Iepuri mişună-n gradină 
printre verze ce-au af.iit. 
SCIJ.lie ziua, creşte {una 
şi poşta,suf n-a venit. 
O să vină mâine, sigur, 

al 

{ah.! 6eţivuf ae pa,sta,s!), 
poarta:ngeanta {ui ae piek 
veşti ain mar& ora,s. 
'Vine noaptea, mama wase 
{a tfantefu ie 6um6ac. 
Ochii ei ca aouă stefe 
tremură în vârf ae ac. 
'Um6/a iepurii-ngrăaină, 
verzefe s-au ofiut. 
Iese mamaşise"uită 
iar poşta,suf n-a venit. 
Poate c-a uitat {a crâşmă 

veştil.e ae {a ora,s, 
poate ai f-au mâncat fupii 
pe 6eţivuf ae poşta,s ... 

explicaţia primarului şi mi-a 
plăcut şi mai mult disciplina 
fălticenenilor şi cultul lor pentru 
valorile spiritului. Fălticeni este, 
probabil, oraşul cu cele mai 
multe muzee din ţară . Pe unele 
le vizitasem în 1969 însoţit de 
regretatul profesor Aurel 
George Stino, pe altele.apărute 
între timp, le vizitez acum 
însoţit de un grup de intelctuali 
locali , oameni devotaţi şi 
pricepuţi. Casa lui Sadoveanu, 
renovată, este un muzeu în 
toată legea. De la uliţa 

Rădăşenllor la casa propriu• 
zisă, prevăzută cu un cerdac 
frumos şi comod (loc P,entru 
meditaţie, siestă şi cafea), se 
deschide o alee cimentată 
străjuită de arbori puternici şi 
solemni. Nu ştiu dacă au fost 
sădiţi sau nu de scriitor, dar 
arborii, din speţe tari, sunt 
acum în floarea vârsteî. În 
grădină, merele şi prunele 
văratice s-au pârguit deja ... 
Senzaţie acută că natura îşi 
urmează ritmurile şi formele el 
impenetrabile chiar şi atunci 
când omul ce-o păstorise a 
dispărut. 

Sar peste alte amănunte, 
pentru a ajunge pe terasa de la 
Casa oamenilor de seamă 
(cred că aşa se numeşte), 
acolo de unde se vede 
Şomuzul, Nada Florilor, Durn• 
brava Minunată şi alte toposuri 
din ţara imaginară a lui 
Sadoveanu. Impresie formi­
dabilă. Literatura a creat, 
negreşit, aceste coline şi acest 
labirint de ape calme. Natura 
imită uneori arta, are dreptate 
Oscar Wilde, şi nu invers. Sau 
ne pare nouă, spirite mistificate 
de artă , că se întâmplă acest 
fapt nefiresc. Oricum, prezenţa 
zimbrului se simte pretutindeni. 
Şi-a asumat o geografie reală 
şi, iată, geografia începe să-i 
semene. 

(Coniilware fn pagina 15) 
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4 • Viaţa cărţilor 

Oeopatra Lorin~u, 
Ceaiul amanţilor, 
Editura „Quadrat 
Prest', Bucureşti, 1993 

S
i1ua1/! liric intre 
ccrcmonialul ceaiului şi al 
iubirii, poezia Cleopatrei 

Lorin1iu poartă o pu1croică 
amprcnll rcmininll (ca gen de 
crca1ic) şi c rczulla1ul 
rememorărilor dintr-o cxis1en1a 
situat! sub semnul sensibilului 
Inel de la debut. Cele pairu 
capitole ale noului volum (Semne 
de foc, Ceaiu/ amanţilor, Prin 
cuv4nt şi fncbipuire, Anli scurţi) 
aduc ceva inedit în universul 
poetic. Versurile reccnl pubLicate 
rormcazl! un nou capitol, al 
dcp4rlilrii de adolcscenJ/!, cu 
descoperirea 1rist-melancolic4 a 
memoriei , a timpului către care 
gândurile se întorc, nu alâl în 
scopul evaluării existentei, câl 
pentru a rlspundc prin cmotic, 
sp31iului şi timpului generator de 
reflexivl1a1c şi autoanalizl! . 
Versurile declanşează un intimism 
incomprehensibil cifitorului, 
cAruia poezia i se relevă ca stare în 
aniculatiile unui discurs ce 
practici! notaţia directă, cAteodală 

frustă, călăuzii siguri! printre 
meandrele timpului şi ale vieţii. 
Poeta rcnun!A la prozodia canonică 
pentru proza cxistcn1ci şi a 
necunoscutelor ritmuri interioare 
care dau confesiunii o indicibilă 
noalalgic. fn Scene de foc 
Cleopatra Lorin1iu mărturiseşte ci! 
.. blrba1i1 odinioară iubili, 
transformatii în scene însorite, 
cuvinte sacralizate" suni ,,scene de 
foc din care mai rlmAnc/ cărbune 
pentru crochiu" . Trăirea c, de 
aceea, sr~iatll de bipolarilăli, 
cuprinzAnd „pagini albe şi pagini 
negrei amestecate inu-o spaimă a 
oopplor ,uţi" în timp ce „obosită 

Ceaiul amanţilor 
de atâta 1andre1e" mintea ei „s-a 
încleiai în borcanul cu miere". Nu 
e vorba de o sensibilitate 
ultragiară, de o via!A ,,zaharisită" 
deşi imaginea oarecum vetustă ,,a 
florilor de 1ci/ uscate pe bibLiotecă 
pentru ceaiul iernilor Viitoare 
concurează cu „parrumul freziei 
strivite de.frici!". Ea face efortul de 
a ieşi din capcana aulOdevoratoare 
a memoriei (care o sorbe ca pe o 
,.Rostovă la fel de fremătătoare/ 
dezacordată în acest decor cu/ 
fo1ograftilc copiilor mei") ca să-şi 
reprezinte „scenele de foc„ cu 
rcrvoarea mirosului crud al ploilor · 
de mai, ,.fardată voios, după pofta 
cLipei". Peste aceste răni, închise 
de un orgoliu câl se poale de 
v.oluntar, perdele de întuneric 
acoperă luminile sufletului, atins 
ades de sentimentul evanescentei: 
,,Nu simi vara. Agitalia serilor/ cu 
orchcslră. Haloul mirositor, 
dungile/ luminoase/ adolescentă 
fragilă, ircpelabilul ei frison.I 
Dansul, melancolia, iluzia 
răzlca1ă/ un pescăruş rătăcit pe 
dig./ Sunt imagini pe care le-am 
văzut/ în oglindă. Ale cui să fi 
fost?// Acum orchestra e numai 
zgomot/ orele curg altfel/ mirosul 
sălcioarei/ nu mă mai pierde/ şi­
aceleaşi lucruri/ însemnâtc de 
rcricirc şi disperare par numai/ 
răstălmăcite aduceri aminte. Duhul 
tău// demult s-a topii. A intrai în 
caldarâm, s-a/ strecurai printre 
pietre, anonim, ecoul/ vorbelor, 
nici cât aburul pe dig. Mereu/ ceva 
pe srârşitc, aproape urmă ştearsă/ 
aproape indicibilă stare. Căldura 1:i 
sărută briza"(Evancscen/A). E lesne 
de observai cum sentimentul îşi 
caută un dublu al său în existenta 
colaterală, arec1a1 de rcaLitale, de 
lucruri sau întâmplări care-i 
sporesc poten1ialul existen1ial, 
devenii reper de trăire şi timp al 
iubirii. Ceea ce rlimflnc - dincolo 

de teamă , melancolie, ecbiLibru 
fillral de tristeţi - e un peisaj 
dezgolii de prezenta iubitului, 
fiintând totuşi prin puterea 
evocatoare care dă rememorării 
sens şi direcţie lirică. Concesia pe 
care poeta o face acestor rechi­
zitorii alt dI agos1ei_ reprezintă un 
camuflaj al realităţii, natura 
evocând, în locul ei, acelaşi sen­
timent Conotaţiile sunt certe: 
.,Perdeaua ploii. Valul ei. Grin­
dina/ ultimei zile de august. Peste 
pădurea sură.I Atât de departe/ 
cum eşti, descifrând semnul unui 
război depărtat/ atât de departe. 
De-acolo, simple întâmplări.// 
Furtuna de vară e-o consolare ... 
Când/.ie iubesc~ nu mai are 
putere, Când oceane/ şi continente 
se aştern între noi. Doi/ oameni 
despărţili de himere./ Şi lotuşi/ 
furtuna de vară, pi minte? Odată a 
noastră a fost./ Aşa cum cireşii 
zvâcnind în Livadă şi/ prundul şi 
vinul prelins în pahare, hulubii/ 
lacul neadormit, fuga de lume 
atunci/ când pacea/ război uV erau 
încă departe/ închipuirea lui Bâsho 
pe marginea unei vietiJ de hârtie" 
(Furtun/f de var/f). Suni de re­
marcai în versurile Cleopatrei Lo­
rin1iu prezen1ele masive ale 
elementelor livreşti sub forma 
sineslcziilor de care sufletul are 
atâta nevoie pentru echiLibrul său. 
Deşi poezia are diferite stadii de 
declanşare, rezullalul e acelaşi. 
Gama trăirilor atinge „vremea 
împăcării, când furtunile suni 
numai pe mări interioare/ când 
observi crizantemele fanate". 

Excrcipu confesiv, declaşând 
deschiderea drumurilor spre o a­
miază calmă, Ceaiul amanţilorcul­
tivă un anume tip de ambiguitate, 
bine lcmperal de emotie , cu 
interesante rezultate în planul liric. 

Lucian CHIŞU 

Limpiditate şi adâncime 
Cristian Popovici Petru, 
Obsesii personale, 
Editura ,,Destine", 
Bucureşti, 1992 

D
eunăzi poetul Gh.Tomo­
zei i se plAngca lui losir 
Sava într-o convorbire 

televizară - cu o amărăciune de 
care c atât de pftca1 că mai-marii 
zilei ..n-au vreme" să linll seama -
că nu glscş1c o editură care să 
publice un volum cu vreo mic de 
inedilC de Nichita Slănescu. Dacl!-i 
aşa - şi şti;,, blllC ci! nu c allrninteri 
-. ca oamcru pentru care carlCa - şi 

cca de cxccp1ic, şi cca de un 
calibru mai modest - c nutriment 
cotidian, nu obicei de lux , este 
firesc să ne întrebăm (iar şi iară, 

vorba lui Blaga, oarecum la 
nesflrşlt) : cine-i mai publici! azi pe 
dcbutan11? lalil de ce pu1inclc 
îndrăzneli pe care le mai au în 
accastA dirccţJc unii editori, cl!rora 
(inel) Ic mai pasa de ceea ce se 
întAmplă în cultura românească de 
azs, trebwe pnvite ca evenimente 
culturale li 1T8131C ca atare. Este şi 
cazul ed1tuni Desune care a lrimis 
în m,rării nu de muli o placbetl de 
vesuri semnală de tAnl!rul liric 
moldovean Cristian Pol)Ovici Petru 
(n 1971 , Tg.Frumos): concita­
dinul lu, G_lbrlllcanu , descins 

relativ recent în Bucureşti ca 
student IJl facultatea de ziaristică. 

Propriul atitudinii exislenµale a 
poetului nu este buna dispoziţie, 
cum vrea să ne înşele poezia 
Indemn /a rl.s, ci 1ris1e1ea , 
motivele de insalisfaqie 
predominând fală de celelalte, 
între „obsesi ile" lui „personale". 
Constatările amare sunt cu 
duiumul şi, în acest caz, în ciuda 
unei Linişti a cărei aripă se zba1e ici 
şi colo, disperarea îşi ara11! nu o 
dată faţa hlldă şi coltii. 

lnflucn1a1 ori nu de o întreagă 
poezie ch1onicl! moldovenească, 
de un Bacovia, de un Fundoianu 
sau de un Demostcne Botez , 
Cristian l>opovici Petru se 
dovedeşte, în schimb, un poci al 
anotimpurilor - îndeosebi al 
toamnei şi al iernii - de o 
au1entici1ate surprinz/!1oare. Linia 
elegiacă a senlimenlclor, 
dezvăluită mai sus, continui! aici, 
se înlclcge, în versuri tliiatc destul 
de abil, care amintesc, de departe, 
de Bacovia: .. Cocorii plcacl!-n 
stoluri convulsive,/ Ne-apucă 
doruri şi ne-apuci! ploi/ De muli nu 
mai e toamnă în suflete la noi,/ Ci­
ngheţ urAI şi trist, definitiv ." 
(lngJ,,,f ireVOJSibil). 

ln locul extazului sempitem în 
raia peisajului cotropii de 
ninsoarea calmă şi abundentă, de 
fnceput de leat, cum ar zice 
Argbcz.i , în poezia lui Cristian 

Popovici Petru, ială, îşi face loc, 
aproape cu brutaLitate, în orice caz 
cu iminenţă, spleen-ul, 
deznădejdea chiar, de vreme ce se 
poate exprima astfel: .,Simt că vor 
veni iar ierni cumpLite, / Prin fulgi 
prevăd înmiresmări albastre/ 
Zăpada de vii pe toţi ne va înghilc/ 
Ca doruri şi sperante nude". (Urfit/f 
iamil). 

S1răbă1u1e de fiori lirici de o 
intensitate alta decât cea obişnuită 
sunt şi câteva din poeziile erotice 
ale volumului, între care Şi-i prea 
t.irziu ... şi La plecarea ta . Ar 
merita retinut cel putin finalul 
uneia din acestea, care, ca în faţa 
marilor exemple, încălzeşte orice 
inimă şi abureşte orice privire: 
,.lată trenul vine pasăre măiastră/ 
Urcă-te, iubito, gata-i de pornire,/ 
Pleacă !renul. lnlră-n amintire, / 
Amintirea-i rana ce ne leagă". 

Nelrccându-i cu vederea unele 
impenecţiuni de natură prozodică, 
dar arălllnd întelegcre fală de 
firava lui experienţă poetică, se 
poate conchide că intrarea pc 
tărâmu l Frumosului a 1ânl!rului 
Cristian Popovici Pettu a începu~ 
cu siguran111, cu dreptul. Rămâne 
ca cvolutia lui viitoare să ne 
convingă că nu ne-am înşelat. 
Limpidităţii m3Jlime a textului -
vizibile cu ochiul Liber - trebuie să 
i se adauge ncînlărziat plusul de 
adAncime care îi lipseşte. 

Marcel CRIHANĂ 

Literatorul nr. 32/1993 

Mioriţa, la daco români 
şi aromâni, 
Culegere de Tatiana 
Găluşcă-Crîşmaru, 
Emilia Şt. Milicescu, 
Nicolae Saramandu 
şi Tudor Nae, 
Editura ,,Minerva", 
Bucureşti, 1993 

D
espre unitatea de neam a 
unei populalii vorbesc 
limba acesteia, istoria, 

folclorul ei , numele ei; pe care şi-l 
dă singură, sau i-l dau _ alte 
seminţii, de inai aproape şi de mai 
departe. Or, românii - cei de la 
nord , ca şi cei de la sud de 
Dunăre, şi-au zis romJii{;, ruml111; 
şi respectiv, rumilni, arm§ni, de 
la Roma, fiindcă, vorba 
~ro ni caru lui moldovean, Grigore 
Ureche, .. de la Râm ne tragem" 
cu toţii - şi cei din nord, şi cei din 
sud. Pe care su/linii ne-au numii şi 
ne numesc vlahi şi viaşi, valahi 
etc. Nici nu era chip allrninteri, de 
vreme ce, împreună suntem 
urmaşi direqi ai tracilor 
romaniza\i, începând dinainte de 
Hristos, îndată după ocuparea şi 
apoi transformarea în provincie 
romană a Macedoniei mai întâi, 
apoi a Tracici întregi şi a Daciei, 
regiuni locuite de ramuri ale 
aceluiaşi popor trac, cel mai 
numeros după inzi, cum 1-a numit 
însuşi părintele istoriei, i'lerodol. 

Despre limbă şi despre folclor 
ce · să mai zicem, când este vorba 
de n01, românii, dacoromâni, 
macedoromâni (aromâni), me­
gleno şi istroromâni? Sunt 
eviden1e indubitabile că e vorba de 
unul şi acelaşi popor, pe care 
vicisitudi ale istoriei maştere l-au 
dislocal, l-au împărţii, 

despărţinându-ne pe cei din 
Peninsula Balcanică, de cei din 
Dacia. O despărţire numai 
geografică însă, fiindcă altfel 
românii au rămas români 
pretutindeni, cum o atestă a1â1 
limba, câl şi floclorul lor. .,Căci 
limba este semnul irefutabil al 
originii comune cu geto-dacii 
romaniza1i, de care, împrejurări 
istorice speciale i-au desprins (pe 
aromâni). Baciul aromân Aristide 
Docu în numele acestor răzletili 
vorbea, când spunea: ToJi atel'i 
cari aduchesc ca mine, rninduesc 
bana ca mine, zburlise şi cântă 
limba faptă de o mumă şi de un 
1a1ă, sunt români " - cum 
subliniază Doamna Emilia 
Şt.Milicescu în excelenta sa 
lnlroducere la volumul recent 
apărut în Editura Minerva, 
Miori/a , la dacoromâni şi aromâni 

Cu această carie, Miori/a la 
dacoromâni şi aromâni, re.aliza1ă 
de Tatiana Găluşcă-C rîşmaru, 
Emilia Şt.Milicescu, Nicolae 
Saramandu (care semnează şi. 
îngrijirea editiei) şi Tudor Nae, 
specialiştii - filologi şi istorici -
vor avea la îndemâna încă un 
argument, imbatabil, pledând 
pentru comunitatea noastră de 
neam. Fiindcă păstoritul a fost 
îndeletnicirea comună a românilor 
nordici şi sudici (şi a şi rămas în 
bună măsură) . O îndeletnicire 
răsfrântă şi în creapa folclorică, 
unde românii au creat, numai ei, 
ceea ce numim Miori/a: balada 
păstorului gospodar, ucis de alţi 
păston, străini, spre a-şi însuşi 
turma lui. Un motiv ce a migrat şi 
în alte Literaturi populare, nu însă 
cu strălucirea înregistrat/! la noi, la 
dacoromâni cu prccl!dere, dar şi la 

Mioriţa 
aromâni , cum ne demonstreeza 
autorii lucrării de fată, în care au 
putui aduna aproape 50 de 
„Miori1e" şi fragmente mioritice în 
grai aromân! Fiind - şi aceste 
texte, de o frumuse1e bănuită de 
pu1ini numai , chiar dacă nu 
comparabilă cu acea inegalabilă 
capodoperă folclorică nord­
dunăreană, ce a dat numele 
generic al baladei . lată, nu -ne 
putem abtine să nu reproducem 
aici o .~i/foar/f" aromână (1ex1, 
din păcate înecat de îngrijitorul 
ediµei într-un alfabet rebarbativ, 
străin de spiril!JI graiului nostru 
românesc); Ni/'ioara deci, 
transcris greoi, urât: Njiljoara (De 
ce? Nu avem nici aici, în ţară, 
alfabetul nostru tradiţional?!): .. -
Nil'ioară vrută,/ Nil'ioară arudă,/ 
Pri cale mutreşti/ Şi iarbă nu 
paşti.// Avdză tini, picurare,/ Mi 
bag ş-mi scol,/Mi şui di-ună 
parte,/ Mi şui di-alantă parte,/ 
Somnul !ai nu mi-aca111, / Că ni­
avui ună videare,/ Că va s-mori tu 
prândzul mare/ Ş-că , la 
ascăpitare,/ Va s-hii lră vătăma­
re.// - Cara s-mor, cara s-nu mor,/ 
Ascultai-ni un singur dor:/ Mine 
nu voi îngropare/ La murminţăl'i 
di tu boari!./ S-mi scute1 tu V alea 
Mare,/ S-iasă ~upia di ÎÎil'ioare,/ 
Diminea1a la păştea.re./ Ş-tine, 
'i'lil'ioară,/ Ţi li-am tu vreare,/ 
Plândzi-mi , neală, plândzi-mi,/ 
Di-adun cu soarle ş-cu luna". 

Nu avem aici o Miori/J. in nuce, 
o chintesenţă de Mioriţ/1? Aceeaşi 
lume de munteni, c u aceleaşi 
preocupări, sentimente, credinle 
populare (ce se întregesc în alte 
crâmpeie mioritice aromâne) . Şi 
înşirând o aceeaşi poveste, în 
mare, laolaltă: ciobanul vrâncean 
şi cel ungurean (la aromâni: 
sărcăcean, în unele texte) îl 
omoară pe un altul, moldovean; în 
balada sudică nu se precizează , 
regionaLitatea celui ucis, dacă nu 
cumva e vorba, în sud deci, de o 
disjunc~e etnică, sărăcăcenii fiind 
priviţi de a români ca străini, 
fiindcă şi-au uitat limba străbună. 
E omorât aşadar un păstor, spre a i 
se lua turma de mioare ... Urmează 
ritualul morlii şi al nunţ i i, mai 

, spectaculos în Mioriţa nord­
dunăreană, spre a îndulci as tfel 
durerea celor dragi pentru tânărul 
dispărut - mama la dacoromâni, 
mama şi iubita adesea la aromâni. 

Se poate spune că motivul epic, 
sau mai bine-zis 1esătura epică e 
chiar mai bogată în crâmpeiele 
sudice, unde se dezvoltă, cu o 
discre1ill caracteristică şi motivul 
iubitei, logodnicei, al iubirii deci, 
care potenţează tragedia celui ucis. 

Fireşte, rămâne incontestabilă 
preeminen1a în plan estetic a 
baladei nord-dunărene, dar pe 
~elaşi tărâm sunt remarcabile şi 
Nilfoarili armâneşti, depăşite de 
departe doar în ceea ce ţine de 
imaginaţia naturistică a creatorului 
popular de la nord de Dunăre. 
Lucru surprinzător, totuşi, dacă 
avem în vedere că aromânii au 
trăit mai cu seamă în mediu 
montan, până la a se defini ei 
înşişi paremiologic: .. Casa 
noastră-i muntili!" 

Desigur, nu ne-am propus să 
epuizăm aici o antologie mioritică 
precum cea de faţă, care defineşte 
una din dimensiunile remarcabile 
ale sufletului românesc. Am dorii 
doar a o semnala, ca pe un 
eveniment editorial, ceea ce ş1 
este, indubitabil. 

Hristu CĂNDROVEANU 
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Literatorul nr. 32/1993 
În veci îi voi iubi şi-n veci 
Va rămllnea departe .... 

sl 

în luna aprilie anul acesta s-au împlinit 
11 O ani de la publicarea poemului 
,Luceafărul", de Mihai Eminescu, în 
Almanalo!ul Societăţii Academice 
,România Jună" din Viena (1883) şi 104 
ani, la 15 iunie, de la trecerea în 
eternitate a aceluia pe care ne-am 
obişnuit a-l supranumi ,Luceafărul 
poeziei româneşti". 

marii iubirii, a iubirii perfecte, aureolate 
de nimbul strălucitor al întrupării ideal, 
superioare, descoperită în imaginea 
Luceafărului , singurul capabil să dea 
,orizont nemărginit/singurătăţii mării". Ea 

iremediabil, la o existenţă telurică. Ea 
face parte din categoria spiritelor înalte, 
avântate, avide de frumos şi de absolut, 
având însuşiri ce-i întregesc portretul 
fizic în unicitatea lui - .mllndră-n toate 

În ceea ce-l priveşte pe Cătălin, în 
concepţia noastră, acesta ar putea fi 
reprezentarea lui Hyperion ,în travesti", 
un Eminescu într-o altă ipostază; un 
alter ego al acestuia, o posibilă faţetă 
terestră a sa, pentru că - potrivit 
preceptelor filosofiei budiste, prin filieră 
schopenhaueriană - există acel principiu 
al unităţii tuturor lucrun~or: .unul e în tot 
şi toate sunt în una•, cum menţiona 
însuşi Eminescu în manuscrisul nr.2227. 
Cu alte cuvinte, Cătălin de jos, de pe 
pământ, este replica, proiecţia lui 
Hyperion de sus, de pe cer. Este 
expresia telurică a Luceafărului din 
înalturi. Faptul se explică prin aceea că 
,pajul" Cătălin care, deşi apare ca un 
fluşturatic, este capabil de sentimente 
de dragoste nu mai prejos de-ale 
astrului ceresc. El este în postura unul 
avântat romantic, un Eminescu, de data 
aceasta, cu picioarele pe pământ, trăind 
nemijlocit experienţa concret­
senzorialului şi nu pe cea ideativ­
platonică. Aceasta rezidă şi din modul în 
care pajul i se adresează fetei, din 
limbajul şi expresiile sale elevate , 
avântate, ceea ce relevă un suflet 
distins, avid şi capabil de sentimente de 
iubire adânci. Vorbele lui incantatorii ni-l 
relevă ca pe un veritabil poet, metaforic 
prin excelenţă, în afara declarativului. El 
observă la Cătălina .raza ochiului senini 
Şi negrăit de dulce~ ea fiind în măsură 
.să reverse• liniştea de veci . pe 
noaptea• lui .de patimi~ precum şi ... • de 
asupra mea rămllil Durerea mea de-o 
curmă.I Căci eşti iubirea mea de-nttlil Şi 
visul meu din urmă". Totodată, să nu 
uităm că decorul în care are loc dialogul 
dintre Cătălin şi Cătălina, scena de 
iubire, este acela preferat de poetul 
însuşi: seri cu răsărit de lună şi un .şir 
lung de mllndri tei". Limbajul lui şi 
cadrul natural, întregul peisaj sunt tipic 
eminesciene, preferinţe ale acestui altar 
ego al poetului. 

Acum, sufletul lui bun străjuieşte sus, 
în Empireu, de unde ne priveşte blând şi 
îngăduitor, călăuzindu-ne paşii şi 
alinându-ne durerile şi amărăciunile, 
nouă, celor condamnaţi a ne duce 
povara crucii în ,cercul strâmt" ce ne-a 
fost hărăzit ... 
Creaţia eminesciană nu va putea fi, 

probabil, nicicând pătrunsă, istovită pe 
de-a-ntregul şi de nimeni. Noi sensuri îşi 
aşteaptă descifrarea. !;le sunt infinite şi 
de necuprins, precum geniul şi universul 
însuşi. 

Istoria şi critica literară au evidenţiat 
sensurile conţinute în alegoria marelui 
poem eminescian - drama nepotrivirii, 
incompatibilităţii a două lumii ce - la 
început - se atrag, apoi se distanţează, 
în virtutea unei mecanici a contrariilor. 
Geniul, un însingurat în măreţia lui, dar 
fără noroc; el nu are moarte, dar este un 
nefericit. 

Poem lirico-filosofie, ,Luceafărul" 
semnifică veşnica aspiraţie către 
absolut, către idealul de fericire, privită 
din perspective diferite. Este cazul 
protagoniştilor acestui poem: unul 
(Cătălina) aspiră către o lume 
superioară, iluzorie pentru ea, iar altul 
(Luceafărul) către aceea a experienţei 
în planul concret-senzorialului. 
Împlinirea, desăvârşirea unuia prin _ 
celălalt, binomul Luceafărul - Cătălina 
constituie reprezentarea a două principii 
antinomice, antitetice în căutarea febrilă 
a absolutului, prin complinirea unuia prin 
celălalt. Cătălina are permane·nt 
nostalgia spaţiilor stelare, vaste, dornică 
de a şi le apropia, dar incapabilă să-şi 
depăşească condiţia sa umană ce i-a 
fost hărăzită. Luceafărul - Hyperion, 
capabil de sacrificii fără egal, la rându-i, 
nu obţine permisiunea de a renunţa la 
propria-i existenţă, primordială, 
neputând, în acest fel, să se bucure, nici 
el, de marea iubire către care era 
chemat. Rezultatul: renunţarea, 
resemnarea impuse de implacabilitatea 
destinului orb, care domină existenţele 
de oriunde şi de totdeauna. 
Faţă de această situaţie, exegezele 

eminesciene au insistat cvasiunanim în 
a o învinovăţi pe Cătălina, ca 
întruchipând tipul femeii frivole, .cu 
gusturi mărunte•, limitată la cele 
pământeşti. O gravă eroare, după 
părerea noastră. Eroina poemului este 
un suflet pur, ales, dornică de realizarea 

este perfect conştientă de aceasta, în 
ciuda tribulaţiilor ulterioare, la care a fost 
constrânsă. Eroina lui Eminescu este 
mereu cu ochii aţintiţi către zenit, 
absorbită fiind de bolta siderală. 
Invocarea, aproape obsesivă, a astrului 
- ,Cobori în jos luceafăr blllnd" -
constituie axul central al crezului şi 
dorinţei ei nemărginite, chiar şi în 
momentele în care - în braţele lui Cătălin 
- pare a-şi fi găsit reJemnarea la care a 
împins-o destinul. ln plan ideativ, ea 
rămâne însă sclava aceleiaşi dorinţe, 
dar şi nepu1inţe de a i se alătura definitiv 

· luceafărului sau de a şi-l fi pu1ut apropia. 
Cătălina nu este, totuşi, o pământeană 
oarecare. Ea stă sub zodia astrului 
nopţii; nu este o mărginită în plan 
spiritual, dimpotrivă! Eroina noastră este 
pe deplin conştientă de limitele care o 
încorsetează condamnând-o definitiv, 

cele,/ Cum e Fecioara între sfinţii Şi luna 
Tntre stele" - prin acea aspiraţie ce o 
acaparează definitiv: .o, de luceafărul 
din ceri M-a prins un dor de moarte~ Or, 
după cum uşor se poate constata, 
limitele ei se explică, indubitabil, prin 
apartenenţa la această lume terestră, 
hotărnicită. Astfel stând lucrurile, 
Leceafărul - Hyperion se depărtează de 
Cătălina, continuându-şi existenţa la 
scara spaţiilor nemărginite, ce nu 
cunosc limite. Presimţind, mai mult, 
înţelegând toate acestea, ea îşi 
redimensionează treptat, spre final, 
dorinţele faţă de astrul adorat, fiind 
nevoită să recunoască, cu tristeţe, că el: 

Ne aflăm aici, implicit, în faţa unei 
dedublări a eului eminescian, sub cele 
două aspecte ale acestuia: astral şi 
teluric. Unitatea lumii rezidă, în ultimă 
analiză, având la bază tocmai această 
luptă a contrariilor în unitatea lor. 

A privi reductiv, simplificator, chipul 
Cătălinei, înseamnă a goli de esenţă 
filosofia poemului eminescian. Nu este 
vina Cătălinei de a se fi născut şi de a 
ap~rţine lumii terestre, purtând stigmatul 
limitelor acesteia, de care ar fi dorit să 
se desprindă, depăşindu-şi astfel 
cond~ia ce i-a fost dată, dar destinul nu 
i-a permis. 

Acuzarea Cătălinei · constituie o 
nedreptate şi un neadevăr, atâta timp 
cât nostalgia după superbul astru îi 
smulge acea declaraţie patetică, ce-o 
veşniceşte: 

Luceşte cu-n amor nespus 
Durerea să-mi alunge, 
Dar se Tnalţă tot mai sus, 
Ca să nu-l pot ajunge 

Un -scriitor care avusese statuie 
Se puseseră speranţe în talentul său de scriito_r. Mihail 

Sadoveanu îl socotea un scriitor „curat şi onest", lăudându-i 
,,o serie de schile şi nuvelele cu un caracter foarte personal", 
în care „era cuprinsă o ageră cunoaştere a sufletului nostru", 
dintre aceste proze distingându-se Delegaţiile de la 
Eupureni, pe care autorul Baltagului o socotea a fi o 
,.minunată bucată". La proza lui Tudor Pamfile, căci despre 
el este vorba, se referise laudativ şi V. Voiculescu: ,,Pornind 
de la folclor şi ajutat de talentul lui firesc, a năzuit şi a trecut 
cu izbândă în literatură învrednicindu-se să publice schiţe, 
nuvele şi povestiri în cele mai de seamă reviste". Stingându­
se din viaţă la numai 38 de arii, la Chişinău, unde se afla din 
1918, la conducerea Serviciului de propagandă naţională, 
T. Pamfile n-a putut să confirme speranţele care se puneau în 
el şi ca scriitor. O energie ieşită din comun l-a ajutat însă să 
se afirme ca etnograf, ca unul din cei mai buni pe care i-am 
avut, ca etnograf cu o operă impresionantă, compusă din 
studii şi colecţii privind o multitudine de componente ale 
culturii populare româneşti, de Ia jocuri de copii până la 
cimilituri, de Ia poveşti până Ia cântece de iară, de la 
credinţe până la sărbă tori, de la industria casnică până la 
~ricultură. Din ultimul său an de viaţă şi până târziu, până 
'" ZIiele noastre, s-au înşirat actele de nedreptate la adresa 
acestui distins etnograf. în ultimul an de viaţă al lui 

T. Pamfile, Academia Română se gândise să-l aleagă printre 
membrii săi corespondenţi. Iată consemnarea acestui gând în 
M=oriile (I 978, p. 532) lui Sextil Puşcariu: ,,Regret că 
n-am insistat mai mult în sesiunea din mai ( I 921) ca să fie 
ales membru corespondent al Academiei. Ar fi avut o 
bucurie atât de mare şi meritată: o greşeală de formă, faptul 
că, bolnav fiind, n-a putut răspunde la timp dacă acceptă 
alegerea, a făcut ca votul nostru la Secţia literară să nu fie 
adus înaintea plenului. Bianu a fost cel care s-a opus. De ştia 
că boala bietului Pamfile e gravă, desigur că trecea şi el 
peste acest defect de formă." Alte aspecte ne îndreptăţesc să 
spunem că T. Pamfile a avut o posteritate nedreaptă. în 
primul rând fiindcă nici un editor ou s-a dedicat nobilei 
cauze de a-i reedita vreo lucrare importantă. AJp cercetători 

,ai culturii populare, cu care trebuie asociat şi comparat, oe 
gândim la Artur Gorovci, D. Furtună, AL Vasiliu-Tătăruşi, 
au fost cuinva mai norocoşi, din fiecare tipărindu-se, în 
ultimele decenii, un volum sau două. Posteritatea i-a fost şi 
în alte feluri nedreaptă. Statuia sa de la Tecuci, ridicată în 
anul 1928, în urma demersurilor făcute de un comitet de 
iniţiativă din câre fllcuseră parte, între alpi, episcopul Jacov 
al Huşilor, D. Furtună, Ştefan Ciobanu, Al. 
Lascarov-Moldovanu, Ap.D. Culea şi G.T. Kirileanu, a fost 
demolată în anul I 948. Un bust al etnografului , aflat la 

Pătrunde trist cu raze reci 
Din lumea ce-l desparte ... 
fn veci îl voi iubi şi-n veci 
Va rămtlnea departe ... 

Prof.tMIHUŢ 

şcoala veche 'din Ţepu, jud. Galaţi , comuna natală a 
etnografului, a dispărut şi el !liră urm!. Mai norocos a fost 
S.FL Marian, al cărui bust, . ridicat la Suceava (concursul 
pentru realizarea acestei lucdri a fost lansat în anul 1935), 
cu prilejul aniversării a 75 de ani de la înfiinţarea Liceului 
„Ştefan cel Mare", unde Marian fusese profesor, poate fi 
admirat şi acum, în faţa casei muzeu de la Suceava. în 
studiile ce au fost scrise despre T .Pamfile nici un rând n:a 
apărut despre lucrarea sa la Chişinău, unde a destllşurat o 
activitate de apostol cultural. Toate acestea au dus la o slabă 
Clllloaştere a vieţii şi operei lui T. Pamfile. &te semnificativ 
că nu este bine cunoscut nici în satul său, biblioteca de aici 
neavând nici un exemplar din scrierile sale. în anul I 985 era 
să se înfăptuiască un act de o neînchipuită cruzime, de o 
barbarie fără precedent: comuna Ţepu, altl!d~tă sat mare 
răzăşesc, figura acum între Jocalităple care urmau să fie 
„sistematizate", cu alte cuvinte să dispari! această 
localitate-etalon, pe care a făcut-o celebră, printr-o amplă 
operă, ilustrul ei fiu. Noroc că planul diabolic nu a fost pus 
în aplicare aici, ca în alte părţi. Tudor Pamfile ar fi murit a 
doua oară. Ne exprimăm sperania - acum când s-au împlinit 
11 O ani de la naşterea lui T. Pamfile - ci! opera sa, care 
,,rămâne ca un document de o valoare pc care nimeni n-o va 
tăgădui" (S. Mehedinp), va fi restituită pc calea tiparului. 

Iordan DATCU 
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CONSTANTIN NOICA 
si rostirea filosoficâ româneascâ 

"n Scrisoare despre filosofie, de sens, /ei, menire, 
T0 

umamsm" Martin jus1ificare, raţiune. Cel ce va 
.li'.icidcg~cr, întclc~ilnd regăsi însă sensul originar al 

gândirea şi limba ca expresu ale latinescului roslUm va fi derivatul 
raportulw run/ei cu escnta omului. său, verbul a rosti - rostirea. Cum 

închisă a unei defini\ii, ci ii 
cuprinde în logica deschisă a 
câmpului" (Op.cil.p.32) . fntru 
surprinde în tr -o modalitate 
esenţială încifrarea individualului 

scria în 19¼: . .Limba este locul de spune filosoful. ,.termenul roslire 
adăpost al filntcL în adăpostul ci reintegrează ceea ce rostul • 
locwcşte omul Cei cc gândesc !' pierduse , a• ~ ul, Cl 

în general. Mai mult , 
consideră C. Noica, el 
are afinitate cu lumea 
prefacerii, a devenirii , 
în sensul că orice 
devenire este nu numai 

flunto ri, de vers sunt vcghctoni • tat romanesc ul 
acestui adăpost" _(R_epcrc ~u aJO cau . otnllnese 
pc drumui gAndim. Ed. ..•otto~ ,,... ,ntfllnd, r decât 'iJl 
pol Buc. 1988. p.297). In ,u \o\ ;.rn gândi _,-e 
acest sc~s gândul lui uni"ersa ~ · puteam_ t•.n.bii no~••.·· 
Constanun Noica, acest u ca nu . aza a ,.- • 

în, ci mai ales întru 
ceva şi, poate, ,,nu e un­
simplu termen al 
deveniri i", ci unul al ultim opumist al filosofiei, pentr -'<> ce nu \'unlte ţ/1.l.'lt (t • 

cum îl numise Emil Cio~,. lifJlitsl,- . . a fost un 
a fost acela al ocrotiru o.-escul Jl)l 
limbii române în rostirea e1 llOfJllP" 
esentiall! . Numai prin 
veghere şi ocrotire ea face 
posibili! survenirea 
universa lului la prezentă, 
co municând esenţial cu 
ce lelalte limbi alo lumii . 
Filosoful de la Păltiniş s-a 
încercai, astfel. a fi unul dintre 
paznicii cetătii din Republica lui 
Platon, într-un veac în care 
dictaturile pustiau o mare parte a 
fi.intci noasue. Şi încercarea lui a 
reuşit; purtătorii de limbă , 
gânditorii şi poetii au făcut marca 
disidcntă regimurilor totalitare şi o 
fac poate şi astăzi. 

De la prima sa carte, Maehesis 
sau bucuriile simple, apărută la 25 
de ani (1934). până la Tratatul de 
oncolog1e (Devenirea incro fiinfll, 
1981 ), Constantin Noica n-a 
încetat să şlefuiască rostirea 
filosofică romanească, într-o 
gencratic de cxccptic a culturii 
romAnc (E mil Cioran, Mircea 
Eliadc, Mircea Vulcl!ncscu, Pcuc 
Ţuica. ş.a.m.d.) şi să redescopere 
sensurile csen{ialc ale cuvintelor, 
uitate cândva, şi poate cu ele uitat.ii 
~i fiinţa, cum ar spune Martin 
Hcidcv,gcr. Ba chiar a înăltat în 
spa\il gândirii filosoficc, pe 
temeiul unei admirabile vocabule -
prcpozitia fntru, lucrarea sa 
fundamentală de on tologie . 
Aproape intraductibilă în limbile 
marilor culrun. aceastJI prcpozitie 
aşteaptă inel intrarea în marea 
carte a filosofie, uni versa le şl nu 
ne îndoim ci! odatJI acest lucru se 
va intlimpla s pre cunoaşterea 
gândirii marelui fi"losof autoexilat 
la Păltiniş, în lumM spiri lului 
devenirii Întru flinţl. 

Cum bine-cuvânteaz!I 
Evanghelia dup4 Ioan - .. La 
început era Cuvântul ş, Cuvântul 
era cu Dumnezeu" - cuvâ ntul 
e.xprima atAt temeiul cât şi rostirea 
lui. cum fim/• se rosteşte şi respiri! 
în acea limb~ care-i ofern adăpost. 
Astfel, Constantin Noica porneşte 
analiza rostirii riJosofice româneşti 
cu acel cuvânt de început al limbii 
din care însl1ş1 rost1rca vine -
rostul 1n lunba românll, scria ci în 
„Cuvânt fmpreunl despre rostirea 
romlnensc/f' (Ed. Eminescu, 
Buc.. 1987. ca p. ,.Rost i rea 
filosofiei românească", p.20), 
acesta (rostul) ,.este singurul 
termen care poate reda logos-ul 
grec, acest princeps al gândirii, ce 
acoperea jumătate din ca·· 
Ongmea cuvântului este latinescul 
rostum (pi rostra), care î n 
întclesurilt lui concrete însemna: 
bo~ circ, i:urS, deschizlturl etc 
Sensul spec_ulati v, pc care îl arc în 
vedcn: (ilosoful, apare în forme 
vechi la Corcs,, I Buda.1-Delcanu, 
Odobescu, Creangă. Se despnnde. 
de wc,, 1mportao13 întclcsului ca 
.. facultate de a vorbi" a rostului, 
care dc,rnc cu timpul limbă, 
vorb1re , d,scurs. Întelesul de 
deschu4tur! rămâne undeva la 
nivelul matcrialit.!l ţii , ca spa\iul 
îngust dJnlIC cărămizi. dintre uluc, 
etc Ceea cc-1 parc interesant 
filosofului este trecerea de la cele 
două întclesun ma1enale de ;;uni, 
de,ch1zltunl. la rost - rănduia/4; 
.. ordine, mod de a-~i întocmi 
,iaţa. in fine sensul, in\clcsul. 
ra11unca" (Op.c11 .. p.23) . Astfel se 
eoni.acri înţclc5UI preluat de 

nume cu vân-
tul" (Op.cit.p.27). Omul dă 

oume , dă sens lucrurilor, ,.le 
rosteşte fncro fiinfa Joi' (precum 
strămoşul său Adam) , prin 
vorbirea - rostire, cum arăta şi 
Platon în dialogul Cratyios, 
Despre dreapta potrivire a 
numelor. Termenul rostire, 
consideră C. Noica, preia astfel 
logos-ul filosofie. Mai mult , 
problema ultimă a filosofiei, de ce 
exisei! ceva în loc de nimic, pusă 
de Martin Heid egger, poate fi 
reformulată astfel, spune filosoful 
român : . .De ce exist.ii ordine (rost 
n.n.) în loc de nerânduială? ... De 
ce nu rămâne sau nu inuă torul în 
entropie?" (Op.cit.p.26). 

C
el mai important termen 
r,: care gânditorul român 
li propune rostirii 

fi/osofice rom!lneşti şi universale 
este termenul încro, fundamentul 
ontologic al devenirii. El este nu 
numaj complementar termenului 
de rostire, care dă caracterul de 
rânduială (ordi ne) a fiin\ei, ci 
exprimă chiar esenţa rostirii ca 
rostire - incro - fiin/!l. Termenul, 
ca ata re. îşi are, de asemenea, 
originea în latinescul intra , 
înăunuu. care a devenit prepozi~e 
în limbile romanice. El prezintă 
în1Clesurile de în spre, in , ,.un a fi 
fn, înţeles ca un a deveni în" 
(Op.cit.p.27), ca o căutare în sânul 
a ceva dinainte găsit, spu ne 
filosoful , trimi\ând la gândul 
pascalian de cifutare întru ceva. 
Actul însuşi al cunoaşterii este 
înrru ceva. Din cele trei dicţionare 
ale limbii române consultate. C . 
Noica despr inde în\elcsurile 
filologice, dar şi pe cele 
speculative. Spre a deveni filosofie 
termenul intru trebuie să-şi 
pl!suczc întelesul de spa(iu care se 
deschide, pe care filosoful român 
ii considera fundamental. Cum 
Martin Heidegger descinsese în 
interiorul limbii germane în acelaşi 
fel, C. Noica dezvăluie sensul 
privileşiat al prepozipci încro, care 
deschide un câmp ca un 
.,receptacol pentru zidire", ca o 
survenire a fiinţei în fiinţarea 
deschisă, despre care vorbeşte 
filosoful german în Originea 
operei de anA. 

Oriwnrul deschis de prepozitia 
întru cuprinde mai multe 
înţelesuri. Dintre acestea sunt 
cvidentiatc cele temporale şi 
inscromencaJe, cauzale şi rmaJe, de 
cchivalen/4 ~ m/Isurf, cele relative 
şi modafe. Exemplificările sunt 
preluate din cultura populară 
româncascll şi din literatura cultă. 
Sensul metafizic al rostirii 
româneşti al termenului fncru se 
desprinde în deschiderea 
orizontului nemirginirii (întru 
fiintă), care Ic sus-tine pe toate 
celelalte ca unul întemeietor. 

Aduce-rea lui întru i n spaţiul 
filosofiei româneşti, şi de cc nu şi 
în al celei universale, reprezintă o 
reaminCJic • fiinţei în locul ei de 
adăpost al limbii . Cum scrie 
filosoful român, întru „devine un 
termen ncprc1uit pentru filosofia 
speculativă. care nu încearcă să 
piard.11 sensul prepoziµei în logica 

„devenirii întru 
fiinţ!l", deci într-o 
modalitate 
ontologică 

fundamentală . Astfel, 
filosoful ajunge să-i proiecteze lui 
întru un adevărat tratat de 
ontologie (Devenirea încro fanµ, 
I 981) care, după cum spunea, n-ar 
fi pană la urmă „decât o 
explicitare a lui intru". Într-o 
asemenea perspectivă prepoziµa 
încro eviden\iază, pe de o parte, 
devenirea ca mişcare închisă, 
cercul, iar pe de altă parte 
orientarea ca deschidere, 
închiderea care se deschide ." 
Aşadar ... în conţinut, .,întru" 
poartă cu el contradiqiile 
fuodâmentale care se ivesc în 

sânul fiin/ei; în mişcarea lui , are 
ceva din demersul fundamental al 
gândirii şi al câmpurilor ei 
deschizătoare de orizont logic. Iar 
forma/ ,fncru reprezintă cercu l , 
orientarea, orizontul mişcător . 
limitapa ce nu limitează. Dacă n-ar 
fi decât o prepozitie, s-ar putea 
spune că intru este un sistem de 
filosofie", conchide C . Noica 
(Op.cit.p.34). Ar fi fost, as tfel, 
poate, de neconceput gândirea 
filosofică a lui C. Noica fă r ă 
prepoziţia încru. Poate chiar rostul 
lui existen\ial a fost o parte din 
acest încro. după cum mărturisea 
înainte de a scne ,,Devenirea încro 
fiin/4 :"În intru am concentr at 
divinul , românescul , speculatia, 
( .. . ) experien\a mea de o v iată şi 
nebunia mea" (Juma) de idei, Ed. 
Humanitas, 1990, p. 119). 

Analiza ultimilor doi mari 
termeni ai rostirii româneşti din 
Ci_cl_ul run/ei; fire şi tiinfll, care se 
ongmează, de asemenea, în limba 
latinll. dă sens pe deplin gândirii 
f1Josofulu1 de a înălta limba 
română la rang de limbă universală 
pe dimensiunea ei filosofică de 
nobilă origine. 

Termenul fire este 
substantivarea verbului a fi 
prin folosirea infinitivului 

lung, care aduce verbul la 
totalitatea concretă, ba chiar la 
universaHtatea concretă . .,El vine 
la capătul unei vaste experien1e în 
concret. consemnat ;! în 
nenumărate substantive verbale , 
fă r ă de ca:•. nu-i intelegi nici 
form~µa, ruc1 expresivitatea, nici 
contmu.tul de gândire" .(Cuvânt 

împreun!! ... , p.35), În\elesurile P~. 
care le dă Dicf10narul J1mb11 
române, la care. face apel C. 
Noica, de: ,,natură, lume, pământ, 
făptură", sunt în\elesuri concrete 
care se referă la tol ceea ce este pe 
pământ, de la firea omului, la firea 
înuegii făpturi . ,,Firea nu este toată 
fiin\a materială a lumii. Nu va fi 
nici fiin\a ei morală. Este toată 
fiin\a vie şi perceptibilă a lumii", 
scrie el (Op.cil.p.37). Deşi firea 
(care decurge din fiinjlfJ nu poate 
exprima tot ce este tn lume, ea 
exprimă şi puterea creatoare care 
se manifestă în orice creaµe, .,e o 
realitate lucrătoare". Ea exprimă 
starea de fapt a lumii, pe când 
fiinţa o exprimă pe cea de dreP.t, 
pe care o instituie raţiunea . În 
acest sens, spune C. Noica, ,.firea 
uitl! de runţa" şi se oferă devenirii, 
particularită\ii concrete. Ea se 
naşte în fiinţ4 şi din fiinµ ( a fi -
fire), dar exprimă fiinţarea, 
devenirea, nu rJ.inţa . 

D
ar termenul f,re cuprinde 
şi alte înţelesuri decât cele 
arătate mai sus. Pluralul 

firii atomizează fiecare lucru în 
firea lui. Ba se extinde chiar şi la 
firile lucrurilor ce nu sunt, la 
natura omului ca: fel de a fi , 
caracter, temperament, nMav, etc. 
Cel mai adesea, termenul fire 
apare cu în\elesul de naturii, ca fel 
de a fi, ca realitate, deşi termenul 
naturii a păuuns târziu în limbă, pe 
cale cultă, şi nu exprimă pe deplin 
firea. Pentru a distinge între cei doi 
termeni , filosoful face apel la 
originea lor. Firea se originează în 
fiin/4 (a fi) , pe când natura este 
,,indiferentă fa\ă de fiin\ă". Natura 
e numai abstractă, firea e 
concretă, natura poate fi şi 
moartă , firea e numai vie. De 
,asemenea, pe când natura exprimă 
numai esenţa lucrurilor, firea pare 
a reda atât esen\a cât şi existen\a 
acestora. ,,Firea reprezintă o Carte 
a Facerii Reterminată" , scrie C . 
Noica şi este „tinere\ea lui fără de 
băliâneţe şi viaţă fără de moarte" 
(Op.cit.p.41 ). 

Cei patru termeni, nefilosofici 
încă: rost - rostire, întru, fire, care 
au panicipat odată cu limba la 
dimensiunea româneasc§ a 
existenţei, cum o nuntise Mircea 
Vulcl!nescu, se înso1esc cu cel de 
fiin/4. Paradoxal însă, acest 
termen de universală tradi\ie 
filosofică, care se originează, de 
asemenea, în limba latină populară 
(de la fientia), prezintă o anumită 
„slăbiciune" în limba română, cum 
o numeşte fil osoful. Aceasta se 
explică poate şi prin faptul că 
limba română n-a dat un sistem 
metafizic universal , ca cel 
german, de exemplu , deşi a 
exprimat statornic un sentiment 
românesc al fan/ei. ,.La noi fiinţa 
nu _expnmă mai mult esen\a, adică 
ra~unea de a fi, decat .existen1a, 
adică actul de a fi; nu exprimă mai 
mult virtualul ·decât actualul, legea 
decât viata, starea de drept decât 
ruea, pcrmanen\a decat devenirea" 
(Op.cit.p.4 I). 

Dicţionarele româneşti recente 
~edau pentru termenul fiinf!l 
tn\elesun ca:_ euscenţ/l şi via/!!, 
spre _deoseb ire de Diqionaru/ 
J1mb11 române din I 872, ca re 
păstra prototipul ei de termen 
filosofie (essen ti a, essis tentia, 
ente, presentia), dar nefolosit în 
limbajul obişnuit. Traducerile din 
limbile universale dau , de 
asemenea, o anumit.ii măsură ideii 
de fiinf!l în româneşte. Dar marii 
traducători, de vastă cultură 
uruversală, au întâmpinat serioase 
dificultăţi din greacă, latină, chiar 
germană (Hegel, iar mai recent 
Martin Heidegger). Astfel s-au 
creat _termeni noi, poate stranii, 
uneon (~xemplu termenii creaµ de 
D1m1tn e Cantemir, Eufrosin 
Potec!, ceinfa şi cstimea), pornind 
de la m\elcsul termenului de fiin/!l 
sub forma întrebării lui „ce este?'· 
Aceşu termeni n-au răm.as ins~ în 

limbă. 
Filos9ful royµ,ân JJropune o 

analiză·~asupra 'Îe'rmenulu, de 
fiinţ!l, în limba română , pe 
dimensiunea posibilului, 
argumentând ci! o limbă cuprinde 
în ea nu numai ce s-a exprimat, ce 
nu se mai poate exprima, ci şi „ce 
nu s-a exprimat încă". Cum 
întreaga istorie a filosofiei (cel 
puţin pe dimensiunea ontologică) 
este o permanentă explicitare a 
în\elesului lui ceea ce este, C. 
Noica încearcă să-i contureze 
con\inutul prin opozi\iile sale 
( fiinfa - nefiinţă, fiinfă -
conştiinµ, fanţă - aparenţ!l, fiinţ!l 
- putinţ4, fiinţă - manifestare, 
fiinfă - vremelnicie, fiinţă - fire; 
fiinfă - petrecere). Filosoful 
remarcă faptul că · şi în limba 
română existenţa nu se suprapune 
fiinţei. În analiza sa se opreşte la 
vocabula petrecere, singura care 
poate înlocui în limba română 
devenirea. Ea strânge laolaltă 
„faptul viu", poartă în ea 
vremelnicia (timpul), exprimă 
manifestarea, aparenţa, putinfa, 
exisrenţa, opoziţiile principale ale 
runţei. Dar termenul petrecere şi-a 
uitat, azi, rostirea şi e, poate, 
pierdut definitiv pentru filosofie , 
ajungând la un în\eles mediocru. 
El ar fi exprimat mai mult decât 
devenirea, termen nou în limba 
română, ar fi exprimat prin 
sintagma „petrecerea incro fonfă", 
,.ceea ce vrem, în ultimă instan\ă, 
să spunem prin fiinfă" 
(Op.cit.p.48). Gânditorul n-a 
păstrat:O, însă, şi s-a mul\umit cu 
aceea a devenirii încro fiinfă. 

ostirea filosofie/I 
omâneascl a încercat, 
tfel, să exprime prinlI·O 

operă, apărut.ii în ultimele decenii 
de via\ă ale filosofului , ceea ce nu 
reuşise să exprime până atunci în 
istoria ei, deşi nu s-ar putea spune 
că românii au dus lipsă de gân• 
ditori ai fiinfei . Într-una din inter­
pretările errunesciene C. Noica a­
fuma explicit că în cultura noasuă 
s-au sliecurat „trei mari gânditori 
care să-şi fi pus problema fiinţei : 
limba, un poet (Mihai Eminescu 
n.n.) şi un sculptor (Constantin 
Brâncuşi n.n .)", care s-au rostit 
esen\ial întru fiinţ!l. 

Am desprins , din încercarea lui 
C. Noica de a propune gândi~ii 
universale rostirea filosofică 
românească, de factură optimistă , 
cinci termeni fundamentali din 
Ciclul fiinfei. Ei exprimi!, pe de o 
parte, gândirea sa fi lo sofică 
.esenµală, iar pe de alta, speran\a, 
după cum scria: ,.Un Eminescu al 
gândirii româneşti n-a apărut încă. 
Dar atâta vreme câl se vorbesc 
limbile popoaretor şi nu ale 
maşinilor , suntem datori să 
credem că s-ar putea ivi unul '' 
(Cuvâ nt înainte la Cuvânt 
împreun~ despre rostirea 
româneasc!l, p.9). Acest lucru ne 
îndreptă\eşte să credem, de 
asemenea, că în spatiul romanităţii 
orientale va renaşte o cultură, 
căreia secolul XXI îi va da, poate, 
adevărata mă sură universală . 
Penuu că, aşa cum scria filosoful 
român: ,.Numai în cuvintele Umbu 
tale se întâmp l ă să-ţi amint eşti .de 
lucruri pe care nu le- ai învă\al 
niciodată." (Op.cil.p. 7). 

Ionel BUŞE 
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·: 'lJ!l('LJM'[]L 
pietnsit cu ttifpilegoak 
ultimul rest tfe varri 
tfin aisuţa ftini acoperiş ftirri fensm 
rostogolită tfe aerul mtităsos.şi wf_ 

al nopţii cu spiak coapte 
tiiiiufu-ne diiar 
în 6astoane tfe reumatici 
şi fiaine fa UStat lllttintiri 
tfoud câte tfoua untfeva · 

tălpile noastre" 

P'E J'UM.irwt~ . 
Af'E9L VE,. $M{c.i 

. înflmiserti tiii 
· mirosul for a!Dtistrea un petec tfe cer 
tranaafirii lin.spre jumătatea ta . 
înspinate JuftJere 
fumindtu{ foamea tfe 1/iaţti '. 

ConstanJlil MARCU 

I Î'J{'/JO J'E.[/J{JC9t 
PO'Jvf'E9{J~ 

'Definitiv îndiis în leii, . . 
a6sent jin veşti şi lin poveşti, · 
pe. nici o straaă, niaiieri, 
nidcântf 1i.-'O stimă mai zăreşti. 

91& voi pfeca, ,tu voi veni, 
nu voi veni,nu voi pkca, 
rămas în um.ira um.irei şi 
în, poate, amintirea ta 

Corneliu· ŞERBAN 

9{5lZ'E SQ:J{O!l('E . 
Iertare ar trefui să va cer 
tuturor 
fi.vuilor rdtfuf 
nu l-am cules 
în părăsire am lăsat tfestrămlirife 
raptul nu l-am truit 
sfa{nicu[ vutfe repetfe s-a încnis 
uscopmna am a fwtwz 111J. 

tfevorase inai 

Iertare ar trebui să va cer 
îngenunmi 
ll1'Şiµ{ur, vânturilor pofare tfin 
faptele sânilor mei 
I trtan ar trebui să va cer tuturor 
ieşi acum 
pe toţi va acuz ... 

Victoria MILESCU 

Dl 'V.9l.L'E9{'l.1L ~ 
!l(!tticitor în timp, 
fugar 
prin arcul stelei 
ajuns notar. 
o.iositor, 
plU(IIÎtltuf ttiu mi-a suspinat; 
,,eu sunt uitarea, · 

. · sunt un ţârziu, 
un altăaat' · 
alună ptste mine marea!' 

Gabriela NAN 

·P'lllll3'E~ 
'Ultima femeie pe care-am iubit-o 
,ya ofili.t şi ea; 

c_ea ae aituiintea d . .. 
Plantează fifiecipe SUD pomi,_ 
Iar aafaitti, . 

'.Mai 6ătrânti ca·efz 
Scrie cu o cretă .. , 
Pe toategartf~ 
'J{.umefe meu .. ~• 
'Desigur, uftimafemeie 
Pe cart.-am iubit~-
Şi pe cart. mereu o iul,esc, 
54aun- se scarpitui-n creştet 
Ca o Tflllimuţtf, 

Şi râile, şi pfânge, 
9rfă tratează cu ;patde, 
ÎŞi alungeşte susj,itupu{ pfmk 
În toate ogllnzik 
Cău.tâna o puştoaica ujtatti. .. 
o, iubita 11/ţll, veştejită, 
'Ultima mea pett;lii, . 
Ia tfe fa mine o fware tfeliliac, 
'Ţme creta şi printfe oglinaa, 
!llrunc.ă-f.e wau tfeotfatti 

Pe fereastra apartamentului 
'Din antruf oraşului, 
JŞ.poi a;eazăcte· fa geam . 
!A.fungitufu-ţi pfmk 
Şi-osăvez~ sigur, tfesigur, 
Pe .trotuarul lin faţă 
'l1n tânăr, 'poate cfiiar un 6tiiat 
Scriitufpoemufacesta 
Pfângâtuf... . 

Anghel GÂDEA 

P'E P'.RJ4,(jUL L 'Ul 'l1 

• ajurisitr& tfe poet-cum mă tfecorai 

cu ffuturi TJ#şi cu_maci . 
t:futara mieuna SUD funa-6uliţli. 

NfJrÎ tfe mun ţoptiiam ca tloi {rad 

imfrrripşaJi ronţăiam stări 

pânti-n cfumiroi pe pragul fui u 
ajurisituf.e tfe poet cum. 

copilaria trecu 

*** 

Ion CHICHERE 

'ba 6ătrân: . 
tUf!ea6a încerca să~ mai trrifJă mâinik 
âin truncliiu[ unui pom 
ori să st opună palei putemia tfe t:lânt 
cart. vmea-n intâmpinarta fui 
voina să if pătruTUUi, 
să fa steag Î1' el. . 

Cum să mai faai pe eroul: 
!Moartea-i fânsă el, 

. anima[~ preistoric 
cart l-a şi muşcat tfin foc Î1' fuc. 

*** 
Îţi pipăi liairuz trtmurâ,u{ 

'Dt/J&f.e-ntlreaptă cute ftini rost 
:Ft.ira for este a mea? 
În.sptiimântat ai 1U1,-'µ simt spatele. su.i stofă 
'Tu masifJ nept!sător 

şi eu nml.itflitm să-mi ajfu. roluf. 

Poate să ascut sul1ţa âin tfreapta 'Ta. .. · 

~ văzut cum rostit atfevtiruf 

se SCU1Jfea otravă 7lellfJTă 
lin 911!4 pe 6ăr6ie şi pe 6raţu[ tfrq,t 
nemaia.ftmtf âna fa mine. 

Îţi umuitt.sc cu spabrui 6raţu[ tfrej,t. 
Alexandra- VOICU' 
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8 • Proză 
ARMAND ULEŞAN n-a avui o carierl 

spectaculoasl, asemenea celor mai multi 
dintre colegii lui (cu grade mai mari), pe 
bui de .• origine slnlloasll" sau prin 
tnnsfer, ca activiştii de partid rotiţi, ci a 
ob1inu1 prin munci fiecare stea care îi 
tmpodobea epoleţii . 
• Ttmp de pesc.e trei decenii a purtat zi de zi 

uniforma de culoarea petrolului, trudind din 
greu aproape ln 1oa1.e sectoarele inslitufiei. 
Dupl c.erminarea Şcolii de ofiie,i de milipe 
~-a începui carien la „Circulalie", dirijllnd 
maşinile şi autobuzele din f818 Univcrsir!pi, 
la .Moravuri", fAcllnd razii de rutină la 
marile hoteluri, iscllind buletine la 
,,Eviden1& populaµei" din sectorul 2, şi a 
acumulai grad cu grad numai datorită 
stagiului şi lnainllrii în vArsl!. Cerllndu-şi 
mutarea de la . .Adminislraliv", fusese 
detaşai la „Urmăriri", apoi la 
„Criminalistici", unde a activai mai mulţi 
ani - crezu chiar cli fusc.,c uilal de superiori. 
Pe urmi, datorită participării sale la 
arestarea lui RAmaru, a fose înaintai în grad 
fnainc.e de vreme. Cu aceeaşi ocazie fusese 
felicitai de Comandantul Suprem prin 
intermediul unui activist de partid cu faţa 
ridall, care i-a înmânat şi un ordin clasa a 
doua: 

- fi merifi. bi! ln ultimele luni nici 
măcar nevasta mea n-a avui curaj sA iasă ro 
stradll flrA însoţi IOri. 

Ceremonia decorării îl emopooli ro aşa hal 
incit, zăpAcil, era si1 sliruc.e mllna întinsă 
spre felicitare. Spre norocul lui activistul 
ridai şi-a retras mllna la timp flrA ca cei din 
jur sl fi observat ceva: Dupl mazilirea 
acestuia şi trimiterea lui în provincie la 
munca de jos, Ulefao repovesti amicilor 
momentul decorlrii astfel: 

- Ml cheamli Oa, care a fost ICOS zi.lele 
1recu1e din comitetul executiv, al ml 
decoreu pen1rU cli l-am arellal pe Rimau. 
Pe alunei lipul era mare, era mereu tn 
preajma „familiei". lmi pune decoraţia pe 
piept şi -mi zice: O meriţi, bi! ln ultimul 
timp nici nevasta mea n-a avut curaj sil iul 
pe slradl flrA li fie fnso\itl. Picat, li spun 
eu. De ce pileat, bi? Doar ştiţi cum vorbea: 
două cuvioc.e şi un „bi". Intrasem în joc nu 
mai puteam da înapoi. VI mai amintifi cum 
arlla nevastl-sa7 Dacă ar fi avut o coasă în 
mloli o confundai uşor cu moare.ea. Ela udtl 
din naşe.ere: fa1& prelungă, osoasă şi niciodat 
pirul pieptlnal sl n-o supere pc tovarăşa. 
l-am rbpuns ca un inconştient, flrA sl ml 
glodesc la urmlri. .. DacA ar fi ieşii ea 
noaptea pc străzi avea şansa să-l sperie pe 
Rlmaru ." Cred ci n-a în1eles poanta, în 
schimb era atlt de tulburat încât la despărp.re 
era să-mi sărute mina. Noroc că am avui 
preun!I de spiril şi mi-am retras-o la timp. 

Dupl decorare se pomeni invitai la diferite 
,F.finie la conducerea ministerului, la început 
1nlocuind un su~rior, pe urmă, cu invitaiie 
nommal!, parucipa la lnlrunirile trimestriale 
prezidate de tovarăşul Bobu, care coordona 
activitac.ea Ministerului de Interne. Armand 
Uletan_ şi-a dat seama ci se afli pe o 
trambulină, cli nu trebuie declt sl-fi ia un 
avlnc. s1 fie propulsat undeva sus într-o 
funclie superioara. Ca sA fie toi li~pul tn 
centrul llenliei, lua des cuvAntul, adcdnd la 
toate propunerile venite de sus. Cu to11e 
astea. au trecut mai bine de zece ani ploi !fi 
vlzu visul şi strădaniile !mplinite: în urma 
unei decizii a Ministerului de Interne fu 
numit comandantul Mililici Capitale. 

Nu trebui să participe la şedin1a de 
preluare a sarcinilor. pentru cli înaintatul lui 
fusc.,c pensionat înainte de vreme şi înclircal 
cu tolllc grefelile comise de milipe în ultimii 
ani. Se _ angajl î~ f818 organelor de partid cli 
va schimba Slllul de muncă şi va aplica 
legile democrapei socialiste cu stricteie. 
Gun le rele _spuneau cli a ajuns în acest post 
pen~ cli î, lipsea şira spinlirli. dar el era 
convtns c1 încrederea ce i s-a acordat era 
răsplata faţă de omul legii. care a trndus în 
vill!A toace ordinele primite de sus. flrA sl le 
comen1e2.e sau sA le in1.erpre1e2.e într-un fel 
personal. Ordinele erau ordine. cei care le 
emiteau ştiau de ce trebuiau emise. 

fncepti schimblrile chiar în cabinetul slu: 
inel Io nua instal!rii lui oficiale. îl suoli la 
telefon pe directorul Teatrului Naţional . li 
dldu rlgaz acestuia si-i felicite pentru 
numirea sa în noul post , faptul fusese 
conserruw în toate :tiarele centrale, apoi !I 
rugi sl-1 dea numele celui mai bun 
l(lellOgraf al slu. Dircctoru.l nu-i spuse nici 
un nume . se interul daci c vorba de 
~tarea unui speaacol tn aer liber, pe un 
stadion sau pe scena unui club oarecare. 

- Nu e vorba de nici un spectacol. 
R.aduk. Vreau li fllu numele celui mai bun 
KellOgR!aJtlu. 

Francisc MUNTEANU 

GENERALUL 
Directorul ii spuse un nume banal cu 

,,eseu" în coadă. 
Inei în cursul aceleiaşi zile, Uleşan dădu 

ordin săi se înlocmeascl fişa scenografului, 
pe care o studie împreună cu şeful lui de 
cabinei; Mihai Marinescu, scenograful, 
1.erminase arhitcctura cu medie mare, 9,61, 
fusese repartizai la un l.ealrU din provincie, 
iar dupl două succese remarcate de presa de 
specialitate şi un premiu la Festivalul de la 
Costineşti a fose transferai la Teatrul 
Naţional Dup1 alte clleva realizări notabile 
fusese trimis pentru specializare în Frao13, 
de unde s-a întors imediat după expirarea 
perioadei prevAzute în contract. Citind 
aceastl frazl, ~ Uleşan şi şeful de cabinet 
au rlmas surprinti. Şeful de cabinet îşi 
permise chiar o remarci: · 

- Poate cli nici nu-i atlt de talentat 
A doua zi dimineaiă, la ora opl fix, 

scenograful se prezentă în cabinetul de pe 
Calea Victoriei. Era un bl!rbat uscă1iv, cu 

. ochelari cu raml subţire de sirm!I şi coamă 
lungi de artiJt. Ulcşao îl măsuri din priviri: 
purta o clmafl cadrilatl şi nişte blugi 
decolorali la genunchi. 

- la loc, tovarlşe Marinescu. Mi-ai fose 
recomandat ca cel mai bun scenograf din 
capitall. 

Sceoograful se tmbujor!l la fală: 
- E 81aJ de fllcut o ierarhizare în meseria 

noaatrl. Valorca unui decor depinde de 
pieal, de actori şi mai ales de regizorul care 
n pune în valoare. 

-~ _de cc 1.e-ai întors din Fran13? 
D lnlrebl pe neaştepWc Uleşan. Ceilalp doi 
scenografi cu care ai fose la specializare au 
rlmasacolo. 

. Încă de_ când fusese anun1a1 să se 
p_rezi~te la Comandantul Milipci Capitalei, 
ş1 mw ales la o oră atlc de matinali!. bănuise 
că nu era vorba de o vtzilă oarecare f!lrl 
wmll.ri . • 

- Imediat după ce m-am întors în iară, 
sunt doi ani de atunci, am fost 
supravegheat, cercetat, anchetat, de parcă 
eu aş fi rămas în slr!linll.tate. Am fost luat din 
teatru, de pe stradă, noaptea din pal, să 
răspund la întrebări stupide şi să dau 
declaraţii. N-aş pul.ea adăuga nici un cuvânt 
la declarapile dale atunci. Vă spun sincer, 
nu ştiu motivele pentru care colegii mei nu 
s-au întors. 

U1eşan ii zimbi: 
- Nu pentru completarea declarapilor te­

am chemat aici, tovarăşe Marinescu, şi nu· 
mă interesează de ce au rAmas colegii 
dumitale în Fran13. Asia ii priveşte pe ei 
personal şi pe cei de la securital.e. Sune însă 
nedumerit de ce le-ai rotors dumneata Nu ţi 
s-au oferit contracc.e? 

- Ba da. Unele chiar foarte avantajoase. 
O doamnă în vârstă m-a invitat să fac 
portretul câinelui ei preferat, Robi. A fost 
atllt de încântată de tablou, încât mi-a cerut 
mina. Şiiţi cit chletuia ea pentru întreµnerea 
celor opt câini pe lună? Mai mult decllt 
salariul meu pe doi ani. 

- Era o ofertă avantajoasă, zâmbi 
Uleşan. 

- Da, dar n-am vrut să devin al nouălea 
câine. 

Contractul acela era, însă, 
extraprofesional. 

- Am avui oferte şi în meserie de la un 
teatru din Lyon şi unul în Blegia. O 
companie din Canada mi-a propus un 
contract pe trei ani la un teatru din Montreal. 

- Şi atunci de ce te-ai întors, totuşi? 
- Aş putea să vă dau răspunsuri 

bombastice - ci sunt român, că mă simt 

~gat de \afă ~i multe altele asemănătoare. 
-am întors din mteres. Aici pot lucra mult 

acolo d/n . an în _Paşte. Şi mie îmi place să 
lucrez. uru pernuiep să plec? 

- Nu. Te-am chemat pentru amenajarea 

acestui birou. 
Scenograful îşi roii privirile prin înclpere: 
- Dacă mi s-ar cere "la l.eatru să fac biroul 

Comandantului Milifiei Capitalei l-aş copia 
pe acesta. Când intri aici le simp complexat, 
şi flir! personalitate. !şi mai roti o dată 
privirea prin încăpere. Aşa cum e, inspiră 
suficientă teamă . 

- Aş vrea să am un birou care să nu 
inspire teamă. 

- Ar trebui să vă cunosc preferinţele. 
Cum 1-ali vrea: elegant, cazon, familiar, 
sobru? 

- Iţi mărturisesc, nu ştiu. N-ai vrea să 
vii cu câteva schile, cu câteva propuneri? ... 

Din propunerile scenografului, Armand 
Uleşan aprobă o vitrină care să adăpostească 
trofeele sportive ale clubului Dinamo şi să 
schimbe draperia albastră de la fereastră cu 
una de culoarea muştarului, ca să se asorteze 
cu covorul. 

Deşi nu fusese încă avansat la gradul de 
general (propunerea era la semnat pe biroul 
Comandantului Suprem, d·ar acesta, din 
păcate, era plecai la o vizită de lucru în 
judeţul Constan1a), subalternii i se adresau 
ca atare. El nu protesta, pentru că faptul era 
ca şi împlinit, dar n-avu curajul să îmbrace 
pantalonii cu vipuşcă roşie decât acasă, în 
familie, să se obişnuiască cu ei . La o 
întâlnire neprevăzută, ii felicită şi 
primul-ministru, colegii din celelalte 
departamenc.e şi şeful de cabinet al lui Bobu, 
din partea acestuia. Îi păru doar rău 
(i_mplinise şaizeci de ani) că succesul îi 
surâsese atâl de târziu . Din cochetărie, nu 
purta ochelari decât când era singur în birou. 
Predispus la transpirape îşi ţinea fala 
rotundă, cu două rânduri de guşe, în faţa 
ventilatorului: aerul abundent şi rece îi era 
necesar şi din cauza unei insuficienţe 
re~iratorii depistată şi trataiă tot prea târziu. 

ln ziua în care îmbrAcase peritru prima 
oară uniforma de general cu epoleţii aurii 
avu senzaţia că subalternii ii pri'lliră cu mai 
mult respect: cei din cabinet se ridicară 
tăcuţi 'în picioare, iar el, ca şi cum ziua 
aceea n-ar fi însemnai nimic deosebit pentru 
el, se retrase în birou şi puse ventilatorul în 
funcpunp. După vreo zece minute se auziră 
bătăi în uşă; bucuros că nu-şi pusese 
ochelarii, îşi ridică privirile şi urmări 
intrarea şefului de cabinet, un bl!rbat slab, 
osos, cu o uniformă prea largă pentru trupul 
!oi firav. Ca de obicei, acesta îşi înclină 
fruntea; apoi înaintă pânll la birou. 

- Vă caută tovarăşul locotenent Neagu. 
Uleşan întinse mâna spre receptorul 
telefonului de pe birou, dar şeful de cabinei 
ii făcu un semn de negare cu mâna. Nu la 
telefon. E la mine în cabinet. 

Generalul ştia căi se pregătise de către 
subalterni o mică sărbătorire cu şampanie şi 
nu voia ca fesei vitatea să se întindă prea 
mult, pentru că urmau câteva vizite mai 
simandicoase, lot pentru a fi felicitat. Iritai, 
ridică privirile spre şeful de cabinet: 

- De ce nu i-ai spus că nu sunt aici? 
- Pentru că v-a văzut intrând în sediu. 
Generalul ridică neputincios din umeri: 
- Atunci să vină. 
Din obişnuinţă, şeful de cabinet îşi 

împreu~ă călcâiele fără zgomot şi se retrase 
drn b1rou. După câteva clipe intră 
locotenentul Neagu, cu care colaborase la 
secpa de criminalistică şi-l apreciase foarte 
mult pentru puterea lui de m'llncă, pentru 
felul lw lucid de a gândi, pentru deducţiile 
lui logice, pentru răbdarea de a selecla 
pistele de urmărire şi de a se apropia de 
făptaş din aproape în aproape. li invidia 
pentru vArsta lui, nu împlinise nici treizeci 
de ani, era suplu ca un sportiv de 
performanţă şi, fără îndoială era unul dinlre 

· cei mai buni anchetatori, firă să fi recurs 
vreodată la constrângeri, sau să fi fost 
ag_r~iv. La şe<_!in1& de rlirnas bun la secpa de 
cnmmalisbcă II promisese tânărului ofiţer că 
va avea ortcând acces în biroul lui, oriunde 
s:ar afla. Uieşan îşi compuse o faţă 
bmevoitoare, ridicându-şi sprâncenele, ca şi 
cum ar fi fost bucuros de această revedere: 

- Ce vânt te-aduce, Neagule? 
- Permiteţi-mi să raportez, tovarăşe 

general ... 
_ Generalul îşi ridică palmele în faţa 

pieptului ro semn de apl!rare. 
- Nu-mi raporta. In biroul acesta nu se 

d~u decât rapoarte şi ordine de parcă am fi 
ruşte piese mecanice. Spune-mi simplu de ce 
8J verut? Arătă spre fotoliul din fa13 biroului. 
la loc. 

- Vă mulţumesc, refuză locotenentul. 
- Oamenii care vin în acest birou nu se 

aşează în fotolii din două moli ve. Îşi arillă 
umărul. Om cauza epole!ilor sau din respect 
pentru vârstă. Cei din categoria a doua sunt 
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bine crescuţi. 

Spre mirarea lui, locOlcncntul se aşeză în 
fotoliul oferit. 
Adevărul era că îi plăcea ca oamenii care 

veneau în biroul lui să stea în picioare: privit 
de sus nu i se vedeau guşclc şi, stând la 
aceeaşi înălţime, se uniformizau valorile. în 
~iroul cel vechi de la Criminalistică, dăduse 
ordin să se scoată toate scaunele din 
încăpere, ca cei intraţi să fie obligaţi să stea 
în picioare în fa\a lui. Generalul aşteptă ca 
Neagu să se mşurubeze în fotoliu, abia după 
aceea continuă. Tot familiar: 

- Cam pe la vârsta ta am început să fiu 
apreciat în mili\ie. Terminasem dreptul, 
eram îndrăgostit de Solon, mi l-am propus 
idol, şi-mi spuneam că, gândindu-mă la ci, 
imitându-l, nu voi greşi niciodată. Aşteptă 
ca locotenentul să-l admire sau măcar să-l 
aprobe; acest text debitat în fa13 subalternilor 
avusese totdeauna efect. Văzând că Neagu 
nu reac\ioncazll în nici un fel, continuă: 
Mult mai târziu am aflat că tot el, Solon, a 
inaugurat şi bordelurile publice. 

- Noi nu Ic patronăm, Ic tolerăm doar, 
îşi spuse părerea Neagu. E o chestiune de 
interpretare. 

- Gândeşti ca unul care lucrează la 
,.Moravuri". Dar spune-mi de ce ai venit? 
Nu ca să discutăm despre Solon, bănuiesc ... 

- Nu, tovarăşe general. Am reconstituit 
ultimele douăsprezece luni din via1a lui 
Gavrilescu. În septembrie, ianuarie, aprilie 
şi iunie a fost plecat în Elveţia. Pentru câte 
două, trei zile. 
-Şi? 
- Am verificat datele la secţia de 

paşapoarte . A călătorit cu paşaport 
diplomatic. Din partea Academiei nu a avut 
nici o misiune. De altfel, Academia nu 
eliberează decât paşapoarte de serviciu. 
Nevastă-sa nu ştia că fusese plecat în 
străinătate. Mi-a spus el! în septembrie, 
ianuarie, aprilie şi iunje a avut simpozioane 
la laşi, la Cluj, la Craiova şi la Timişoara. 

- Şi ce-i cu asta? întrebă mirat 
generalul. · 

- Un lucru foarte interesant. Cercetând 
Listele cu aprobarea eliberării paşapoartelor 
am descoperit un lucru ciudat. Totdeauna 
după plecarea lui Gavrilescu în Elveţia, ·s-au 
eliberat sute şi sute de paşapoarte de 
emigrare în Israel şi R.F.G. 

- Nu vlld nici o legătură. 
- Nici eu n-am descoperit vreo legătură 

logică. Dar de la dumneavoastră am învă1at 
. că acolo unde conexiunile n-au logică ceva 

nu e în regulă. Am început cercetările în 
acest sens. Nu e secret pentru nimeni că 
vizele pentru plecările definitive se plătesc 
în valută. Dacă aprobările masive de 
emigrare coincideau cu plecările lui 
Gavrilescu, înseamnă că între aceste două 
evenimente există o legătură concretă. De cc 
pleca Gavrilescu totdeauna în Elve1ia? 
Elve1ia este cunoscută pentru ceasuri şi 
pentru bănci. Deci, Gavrilescu pleca în 
Elveţia să scoală sau să depună nişte bani. 
Nu cred ca strl!inii să fi depus pe numele lui. 
Deci, se ducea să depună el. Pe cc nume, pe 
ce cont, din ordinul cui? 

- Şi ai aflat ceva din aceste trei 
întrebări? 

- Nu. Pentru că de ieri, din ordinul 
dumneavoastră mi s-a luat cazul. 

Abia în clipa aceea îşi aduse aminte 
Uleşan că emisese un asemenea ordin. 
Primise un telefon de la un colonel oarecare, 
Ghi!ă sau Ghiaţă, care nu-i respectase nici 
măcar gradul şi-i vorbise foarte 
necuviincios. ,.Ascultă, mă, Uleşanule, 
aveţi voi la Miliţia Capitalei un locotenent, 
Neagu, dacă nu mă înşel, care se bagă unde 
nu:1 fierbe oala. Îi dai dispoziţie să sisteze 
once anchetă în legătură cu Gavrilescu. 
Dacă nu se astâmpără îl trimit la Bârlad să 
facă rulmenp". Uleşan vru să protesteze 
pentru tonul cu care i s-a transmis ordinul, 
dar colonelul, fără să-i mulţumească sau să-l 
salute, întrerupse legătura. Furios, îl puse pe 
şeful de cabinet să-l depisteze pc colonelul 
cu care a stat de vorbă la telefon. 

- Cum •li spus că-l cheamă? întrebă 
şeful de cabinet. 

- Ghi!ă , Ghia!ll sau aşa ceva. 
-:- Cornel Ghială, tovarăşe general. Nu 

1-ap cunoscut? 
-Nu. 
- Nici n-a\i auzit de el? 
-:- Nu, Deleanule! se răsti Ia şeful de 

cabinet. Cine e? 
- E un fel de Dumnezeu, tovarăşe 

general. Dacă vă întâlniţi cu el undeva pe un 
~ondor ş, nu reuşili să vă retrageţi la timp 
mtr-o toaletă, chiar dacă sunteţi general, nu 
e rău să-l salutali primul şi ar trebui să vă 
bucurap dacă v-ar răspunde la salut. 

- Chiar aşa, mă? întrebă neîncrezător. 
- Chiar aşa, tovarăşe general. El c omul 

din umbră care a preluat locul lui Paccpa El 
ţinc legătura, în probleme importante, între 
minister şi Cabinetul 2. Toate documentele 
emise de Interne sau de Departamentul 
Securităţii sunt redactate de ci. Probabil v-a 
deranjat că vi s-a adresat cu „mă". Aşa îi 
spune şi lui Postelnicu. 

Ulcşan se miră că nu auzise plnă acu1'1 de 
el. Crezând că generalul aşteaptă şi alte 
amănunte despre ci, şeful de cabinet 
continuă: 

- A refuzat de câteva ori gradul de 
general însuşi Comandantului Suprem, 
motivând că e mic de statură şi, îmbrăcat în 
uniformă de general ar face armata de 
ruşine. Cu epoleţii de aur şi cu vipuşcă roşie 
la pantaloni ar fi confundat cu un portar de 
hotel sau cu un măscărici de la circ. Astea au 
fost cuvintele lui. Tovarăşul Ceauşescu s-a 
amuzat şi l-a lăsat să umble numai în civil. 
Neoficial, ci răspunde şi de grani\3 cu ruşii 
şi ungurii. , 

- Adică c un fel de grănicer. 
- Nu , tovarăşe comandant. În 1ara 

noastră permanent sunt peste treizeci de mii 
de turişti sovietici. Cam tot atllµa au fost şi 
în vara lui '68 în Cehoslovacia. Ardealul e 
invadat de zeci de mii de turişti maghiari. 

- Ăştia fac contrabandă. 
- Cu arme, tovarăşe comandant. 
Neprimind nici un răspuns, Neagu mai 

întrebă o dată: 
- De ce am fost îndepărtat de cazul 

Gavrilcscu? 
- Ca să te astâmperi, Neagule, de aceea! 

Ai pus prea multă pasiune pentru un caz atât 
de limpede. 

- Cazul nu e limpede deloc! Gavrilescu 
n-a decedat, pur şi simplu, cum a anun1at 
presa, ci a fost otrăvit. 
Amintindu-şi de colonelul Ghială, pe 

.l.J[cşan discuţia începu să-l enerveze: 
- înseamnă că s-a sinucis. Desigur, presa 

noastră nu putea relata aşa ceva, pentru că 
cei de „dincolo" ar fi făcut speculaţii. Doar 
cunoşti presa din Occident! Te-am scos din 
afacerea asta pentru că ni s-a trasat de sus să 
nu facem tămbălău din cazul Gavrilescu. I 
s-au dat toate onorurile şi a fost depus în 
aula mare a Academiei. 

- Personal nu mi-ar place să mi se dea 
toate onorurile şi să fiu depus undeva. 

- Tocmai de aceea, astâmpără-te! 
- Şi ce facem cu criminalul? Vă mai 

aduce\i aminte ce mi-a\i spus odată? E 
posibil ca un criminal să nu fie arestat 
niciodată. Îmi aduc exact aminte de 
cuvintele dumneavoastră: criminalul trebuie 
să ştie, însă, să simtă că e urmărit. 
Sentimentul că e permanent hl!ituit uneori e 
mai greu de suportat decât liniştea de după 
gratii. 

Un timp, Uleşan privi fix gravura de pe o 
cupă de argint din vitrină. Neagu nu vru să-l 
jignească, să-i spună că aceste cuvinte nici 
măcar nu i-au aparţinut lui, ci era un citat 
din preambulul unui cod penal dintr-o \afă 
scandinavă. • 

- Astea-s teorii, Neagule. Şi acum vreau 
să-li spun părerea mea despre tine. Tu ai 
două defecte: eşti tânăr şi ai prea multă 
fantezie. Ţi-am găsit un loc potrivit 
temperamentului tău. în orice caz, primeşti 
un spor de salariu şi vei avea şansa să te 
evidenţiezi. 

- Mă treceţi la muncă de birou? 
- Nu, dragul meu. Î\i încredin1ez o 

misiune foarte importantă. Î\i pun la 
dispoziţie o maşină şi patrulezi pe traseul 
zero. 

- Ce înseamnă traseul zero? 
- Pe unde circulă Comandantul Suprem 

şi Tovarăşa. 
-Aceste trasee sunt supravegheâte de 

Serviciul de pază şi protocol şi de cei de la 
Circulaţie. 

- Cele din oraş. Tu o să patrulezi între 
Otopeni şi Snagov. Îµ mai clăteşti plămânii 
cu aer curat, şi dacă vezi ceva neobişnuit, 
îmi raportezi Pl'rsonal. 
DUPĂ CE ÎMBĂTRÎNISE în echipa de 

baschet a clubului de pe Ştefan cel Mare 
(împlinise treizeci de ani şi pierduse din 
agilitate şi reflexe), se puse problema 
scoaterii lui Nicu Fântânaru din echipă. În 
ultimul timp fusese folosit ca rezervă, şi 
numai dacă echipa conducea la diferen1ă 
mare de puncte intra şi el pe teren şi, uneori 
datorită coşurilor nimerite de la centr~I 
terenului, cucerea aplauze. Dar antren om 
ştiau că toate aceste exchibiţii nu erau decât 
acordurile disoname care anun\au cântecul 
lebedei. La meciul de adio organizat în 
cinstea retragerii lui din activiiatea 
competiţională, asistase şi colonelul Ghia1ă. 

De altfel, ,.omul din umbră" era nelipsit de 
la meciurile echipei preferate şi, uneori , 
dacă avea timp liber sau era în preajma unei 
hotărâri importante, venea s~ se relaxeze la 
antrenamente. Dacă i se vorbea de fotbal, 
strâmba din nas - pentru el, singurul sport 
graµos, spectaculos era baschetul. Cunoştea 
pe toţi componenţii echipei, şi pe Fântânaru 
îl îndrăgise în special pentru că era 
prezentabil, cum ar fi dorit sll fie şi el, înalt, 
firi ochelari de miop cu multe dioptri . 
Felicitlndu-1 după meci, Ghia\ă îi propuse 
sl lucreze în subordinea lui la Di:ccţia a 
V-a. Nu insistase pentru că Fântânaru ar fi 
avut aptitudini pentru munca de securitate, 
ci pentru ci, în conversaţii, învăţase să 
folosească persoana I treia, cunoştea mai 
multe limbi de circulaţie mondiali şi se 
întorsese întotdeauna din dcplasllrile echipei 

în străinătate. 
După un instructaj de şase luni, luptă corp 

la corp, jiu-jilu, carate şi tragere la ţintă, 
Ghiaţă îl repartiză pc baschetbalist într-un 
serviciu comod, fără condică; la început îl 
folosise ca însoptor în deplasările echipelor 
sportive peste hotare cu sarcina să 
întocmească fişe de cum gândesc 
componcn\ii loturilor despre tară şi în 
special despre preşedintele republicii . 
Rapoartele lui Fântânaru au fost moderate, 
nu exagera şi nu interpreta dcclara1iilc 
sportivilor şi men\iona dacă ele au fost 
fl!cutc la trezie sau în stare de ebrietate. O 
singură dată, din lipsă de cadre sau de 
suprapunere a unor acţiuni, îl însoţise şi pc 
academicianul Gavrilescu în Elveţia. 
Misiunea fusese uşoară: Gavrilcscu nu 
bănuia că c supravegheat, Fântânaru trebuia 
doar să consemneze deplasările lui, să 
noteze numele hotelului unde trăgea, 
înl!lnirilc cu strl!inii, dacă ar fi avut loc. 
Decontările în valută, fără acte justificative, 
erau în general corecte, în limitele 
admisibile. Multi dintre colegi îl invidiau 
pentru cariera lui. Cu doi ani în urmă se 
însurase cu o fostă balerină de la Teatrul de 
estradă, şi după informa1iile prîmite de 
colonelul Ghială ducea o viată decentă. 

- Fântânarule, te cheamă şeful 
Uneori, Ghia\ă îl invita la elite o şuetă, 

pentru elite o informa1ie după ureche, 
neconfirmată. 

- Se spune că antrenorul de v<!lei, care 
va înso1i echipa na1ională la Milano, şi-a 

Proză• 

vândut maşina. 
A doua zi FAntllnaru îi prezenta datele: 
- Antrenorul a vândut, într-adevăr, 

maşina · unui prieten, în rate, dar a depus 
banii pentru o maşină nouă. Arc şi o ccrcrc 
de prioritate pc masa tovarăşei Ana 
Mureşan. Am şi numerele de înregistrare a 
depunerii banilor la l.DM.S. şi a cererii de 
la Ministerul Comerţului Interior. 

- Le ai de la ci? 
- Mă subapreciaţi, tovarăşe colonel. 
- Bravo, Fântânarule. Până la urmă o să 

faci carieră. 
Ştiindu-l chitibuşar în materie de 

vestimentaţie, Fântânaru îşi aranjă ţinuta 
înainte de a intra în biroul colonelului. 

- la loc, Flntllnarule. Ce ati făcut la 
Riga? 

FAntAnaru se linişti : fusese chemat la o 

şuetă. 
- Am pierdut la patru coşuri. 
- De la lituanieni? 
- Să ştiµ , tovarăşe colonel că în afară de 

sârbi sunt cei mai buni din Europa Şi patru 
coşuri se pot recupera. 

- Să dea Dumnezeu. Mâine la zece şi 
patruzeci pleci în Elve\ia. Nu ştie nici 

. nevasta-ta, nici cu. Ai mai fost în Elveţia? 
- De mai multe ori, tovarăşe colonel 
- Da, da. Odată l-ai însoţit pc unu' 

Gavrilescu. Îţi mai aduci aminte de ci? 
- Da Am aflat că a fost înmormântat în 

urmi cu câteva zile. 
, - Eu nu citesc decât prima şi ultima 
pagină a ziarelor. Dar c bine că tu eşti 
informat. Vei însoţi acum pc altcineva Ort 
de elite ori po\i, dai rapoarte telefonice la 
dispecerat Menţionezi că sunt pentru mine. 

Scoase din sertar o fotografie care 
reprezenta un bărbat de vreo treizeci şi cinci 
de ani, un tip sportiv cu faţl colţuroasll., cu 
ochi mari, adumbrili de nişte sprâncene 
srufoasc împreunate la rădăcina nasului. 

- Îl cunoşti? 
- Nu. Îl văd pentru prima oară. 

• - Ori ci este foarte bun, ori ru n-ai spirit 
de obscrva1ie. 

- Nu înţeleg, tovarăşe colonel. 
- Lucraţi amândoi in aceeaşi clădire de 

Fragment din romanul "Cont =-el'' 

(Continuare in pagm,, 15) 
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AD MARIN, 1JN POET AL SOIJTUDINil MONŢANE 
lJl! tJN POBM ŞI O SlJBISOABB JNBIJITl 

Un&preZ- anl de actMtate literari, 
unsprezece clrţl, în maJorltatea lor 
VOM!18 de poezie, acesta este bllanţul, 
dellcalulul poet predestinat 84 albii un 
sfAJllt prematur, Aurel Marin. Debutul: 
placheta de versuri .Lumini", Editura 
,Cronicarul", Bucure,11, 1933. Ultima 
carte: .co,nentarll critice•, Editura 
,Gazeta Tranalvaniel", Braşov, 1942, cu 
dol ani TnainlB dii~~ 

lnhumat fi utiunat de mal multe ori, 
dl4)I 08 moartea IUl'V9IWl8 într-un spital 
de campanie, undeva în nonM Moldovei 
celui de-al doilea rlzbol mondial, şi-a 
g1s11 odhna - în cimltlnd dii la poalele 
îlff'4:>el. Aurel Marin, n1acut în 1909, cu 
toate 8ludile flcute la Bucureşti, fim4ne 
în dllflnitiv oo literat brafOvean, opera sa 
ap&rllne în întregime Ardealului, aici a 
follt IIClisl fi llplrftA. . 

Cum bine-I portrelizeazl criticul Nae 
Antonescu, (.Scriitori ulta1I•, Dacia, 
1980), Aurel Marin este un poet .al 
IOllludlnll montane,. al medllallel şi al 
trlateţll" ( ... ), un poet care .simte 
lnevltabila tn,cere a tlmpuk!I, de aceea 
poez:la ,1-0 glodeşte aeemeill unei 
clllforll mlrlloe • .. . .,Alant la rnetaforl " 
imaQi,e", autorU- lui Yodll!r .îşi creeazl 
poula ca o vlbrantl confesiune 
lnterloart, rostlti ln orele calme ale 
tnalngurtrll, tn veclnltatea unei Unlştl 
deplne, aproape de veşnicia lucrurilor'. 

O poezie de o mare slmplltate, dar 
an nu ae sutrage lll'IIOţlel reale. Poate 
fi acesta şi motivu! ci scriitorii 
Medlaşulul Interbelic, ca fi pe &Iii poell 
tineri al vremii , l-au ştiut cultiva. 
lnrturirea emlneacianl pregnantl chiar 
fi în poemul Inedit pe care-l publlclm 
{&rar părea ci una din ultimele sale 
crealli), nu este totuşi stânjenitoare, nu 
deformează anume timbru particular, 
aeelzabll ln cele mal bune poeme. 
Pentru ci &fa cum subllnlazl acelaşi 
Nae Antonescu .poemele împ111mutl 
lig!Hul medltallel exlsten~ale exprlmatl 
tn valori muzicale sugestive. Din 
această pricini la Aurel Marin micile 
poeme, adeYlrale blJuterll artlstlce, sunt 
mal reaDzate, lucrate cu migală, ornate 
cu 8'1!1Jlnta unul virtuoz fi° cu rlbdarea 
wu benedictin" ... 

Dinlni numeroaeele reviste br&fOvene 
an aplreeu 1n vreme (Bra,ovul ~ 
fi anJstlc, ClavialUtt, Frtze, Front lllerar, 
Prometeu, Ţara 8'rsel, Vremuri noi). va 
fl mal ataşat de Claviaturi, Ţara BhrJt,/, 
Frize şi Front /Itera,, care se ,1 
subintitula de altfel .Revista scriitorilor 
tlnerf'. La .Frize•, Intre anff 1934-35 va fi 
redactor alătur! de· alţl dol scriitori de 
formaţi. militari N. Cantonieru şi Mlhall 
Chlmoegl. Dar Aurel Marin a colaborat 
cu o anume sârgulnll la cele mal 
diverse reviste: Gând romAnesc (Cluj), 
.,.J,u şi slovA" (Târgu Mureş), Meşteru/ 
Manole, Utere, Lucea/Aru/ 1/terar 
(Bucureşti), LuceafArul (Sibiu), 
Luc.eflrul I/tarar şi artistic, .Flamura• 
(Brllla), .Linia nouA" (Craiova), 
)nno1rea• (Arad), .,Munţii Apuseni" (Alba 
lula), .Flori de crtng• (Oradea), .Lanuri" 
(~)- . 

Colaborarea la revista .,La/M/rl" lncepe 
odetl cu numllrul de pe luna martie 
1836, cAnd ~ versuri ln revlstl 
dol poell din Braşov: Aurel Marin şi 
George Valda. Ulttmul, tot ofiţer de 
cariarl (a urmat ~ de aplicaţie de 
lrllnarie cin Sibiu), moare la vlrs1a de 
28 de ani pe frontul de rialrlt, la 18 
~ 1&41 . ŞI-a tiplrtt unicul volum 
antum, .Cilm exterior", în aceea,1 

edturl .,Frize~ Iar postum l-a aplrut un 
volum de velllUrl, al cirul titlu ne scapi. 
Găsesc ci nu e llpslt de Interes să 

dim alte doul tlllurl din poeziile 
· publlcate ln .Lanuri": .Poem• (nr. 5-6, 
1936), .însemnare• (nr. 4-5, 1938). ln 
ultlmil trei ani de aparille (1938--39),. 
.Lanuri" va recenza aproape fiecare 
carte noul aplrutl, ' a poetului 
braşovean: Teodor Chiru, Aurel Marin, 
• Yodler", (.Lanuri", nr. 2, 1936); Nicolae 
Albu, Aurel Marin, .Intrarea ln pădure" 
(.Lanuri", nr. J, 1937); Ladmlss 
Andreescu, Aurel Marin, .Versuri" 
(.Lanuri" nr. 3, 1~); George Popa, 
Aurel Marin (fn sinteza Literatura 
ardeleană de azi), .Lanuri", nr. 
2~1939. 

Crltlcul l:admlss Andreescu, în cronlc:a 
la volumul • Veiaurl". remarci culoarea 
acestei poezii: .Găsim şi aici, aceeaşi 
dragoste de cer, de decor, exprfmatl în 
vers scurt, de multe ori eliptic: 

Pale. Iumlnl 
ArrJ Dn peste .. 
Naltele emu 
Vlneţliplnl 
(Searl}". 
Acelaşî surprinde tn vers reminiscenţe 

atAt barbiene, cit şi argheziene, dar 
subllnlazl totodată şi noutatea unor 
rezonanţe proprii care în final n fac sl 
conchldl: .,De altfel 1n toată opera d-lui 
Aurel Marin s, observi ci versul de 
scurtă metrici · est, cel mal reuşit ca 
facturi şi ca element compoziţional". 
Lucruri, pe oare sub altă formă le 
observi ln legături cu poezia lui Aurel 
Marin şi critici contemporani. Ceea ce 
valldeazl opinia crttJculul de la .Lanuri". 
Asta-ml spune ci Ladmlss Andreescu 
putea fi un critic şi nu s-a luat tn serios. 
Volumul slu .Semne şi mituri" tiplrit ln 
editura revistei ,.Lanu/1" a rlmas de altfel 
firii repllcl. 

George Popa, autor şi el al unul singur 
volum de crfllcl, aftnnat lhsl ca unul din 
poepl de talent dln genera~a lntetbellcă, 

Un poem inedit 

P.91.!l{C-.9LM 
PL'ECJJlI 

PllTCrllm. piuat cu.-n ţeI, CU.-f!-gdtuf, 
Stau, nu 1nli aumirt.sc ae-a Dim. 
î1n vant lin fapI tnănţw. 
Pe foc, să n-ajung prta curW. 

O fi, n,-o fi a aiutai 

'J{_u;i înţeleg, nici mi. St part. 
9t{Jli ştiu o singunl-11:trtban: 
9t{j_ s-a părut ori tu trai? 

Cot:qu /rumul jrinI rost 

Şi pt su6 5nu;i o ia ie-a tfreptuf, 
'De paroi cfupuI tău aştq,tu-{ 
Sa mai răsară ~a fast. 

Şi cbu{ o~ rutogo{ 

'Desprinsă cde Îlllli1ru, 

>\rupt să te aşezi cuminte 
Sa ţi-o llllini pe capul gol 

dl gir total poeziei din • Yodler": .De 
altfel .( ... ). Yodler"e cel mal reuşit volum 
a d-lul Aurel Marin, care prezintă o 
vizibilă unitate lirici şi se aşează pe 
meridianul unei poezii în căutare de noi 
mijloace poeUce. Oe aceea credem ci 
nu greşim când aflrmlm ci poezia d-lui 
Aurel Marin, prin tematică, prin estetică, 
p(ln distribuţia verbului răscolitor şi 
emolfonanl, e un elogiu liric şi-l aşează 
printre cei dlntAi stihuitori al generaţiei 
noastre". 

Inevitabila trecere a tlmputul a Ileul ca 
Judecl~le de valoare ale cronlcarulul de 
la .,La/M/rl" sl-şi piardă din valoare, sau 
chiar să fle puse de unii cititori sub 
semnul tndoielll. Chiar dacă e aşa. Aurel 
Marin rlmine în conştilnl& noastrl un 
raal talent, a clrui viaţă din picate s-a 
frftnt, când mal avea atâtea de spus. 

Aurel Marin a fost şi un om dii o mare 
fineţe, cu un adânc cult al prieteniei. Cel 
puţin aşa mi l-au descris cel care i-au 
cunoscut şi l-au regretat dispariţia la 
numai 33 de ani. Epistola pe care o 
repr.oducem aici, el a trimis-o 
deschizându-şi Inima îndurerată unor 
.prieteni. 

Braşov, 8 septembrie 1938 
Dragii mel, 

Am primit scrisoarea voastră târziu, 
când dupl lungi peregrinări prin mun~ 
am poposit câteva zlle în oraş, pentru 
repaos. Ml-amintesc cu drag de 
entuzlasmul vostru, de tlnere1ea voastră 
care vrea să suiprlndă parcă totul. Sunt 
mâhnit ci George Popa e bolnav. Îl 
doresc, tn sănătatea mea, care nici nu 
este prea buni - şi o reconfortare 
deplini şi trainici, spre a-şi putea cânta 
cântecu! alAt de frumos început. 

,.Lanurile" îşi men~n acea netlgăduitl 
valoare pentru cara nu am decAt cuvinte 
de laudă. V~ face~ ceea ce al~I nu se 
tncumetl azi. Stăruinţa voastră va fi 
încununată de florile curate ale 
recunoştinţei celor anonimi. 

Dragii mei, eu vi scriu în pragul unei 
mâhniri. Revista .Ţara Bhsef nu va mal 
apare. ln ai:eastl revistă ml-am găsit 
adăpost pentru toate versurile mele şi tot 
aici le-am adunat tn plachete, cil am 
putut. ·Oe azi încolo, adio, volumel Adlo, 
gânduri statomlclte, de-a-dreptul pentru 
carte. .Poezii", !Arima de carte aplrutl 
de curând trebuie sl albi multe pagini. 
Ea a leşit aşa firavi datorită acestei 
întlmpllrl: dlsparilla revistei. ŞI 
mâhnirea pentru .Ţara Barsal" se 
asociezi cu altele, la fel de copleşitoare. 
latl, nu mal apare nici . Gand 
romanesc• . • F.amJJla• agonizează. Chiar 
.Lanurile" voastre tremuri, cu pagini 
sub~rl. Dar ajutorul de unde ar trebui să 
vini, întârzie, S.S .R-ul (Societatea 
Scrlllorllor Români, n.n.) ar trebui să 
albă fonduri destinate anume literaturii 
pe care îşi închipuie ci o susţine. 

VI voi trimite şi eu versuri. V-aş fi 
trimis pentru fiecare număr. Eu, însă, 
nu-s aşa fecund. Scriu greu, puţin. Am 
sl caut să ml. lin de cuvânt. Paginile 
.Lanurilor" merttl orice cinstire. Pentru 
lot ce aţi reuşit sl face1I, in orăşelul 
vostru îndepărtat, unul cu proza, altul cu 
~I şi altul cu comentarea cărţilor, vi · 
tnmtt preţuirea mea sinceri. Al vostru, 

Aurel Marin 
~Ari a mal oomenl!I şi conţinutul 

scnsorll: o temă, cin nou de medltalie şi 
în actualitate. 

Titus ANDRoNlc 

Poesis · . 

· pod de suflet 
<ţin noi vor cade aşchiile de rouă 
şi pod de suflet timpului vom fi -
de apele sub noi vor adonni ... 
rugaţi-vil! - o să vedeţi cil plouăt-

... vom adonni în men, cine mai ştie! .. . 
cil prea se-apleacll. ceru-o noi de şale 
iar druniul meu prea umblă în sandale 
cârni mor idei la porţi d!: poezie. , 

cântec 
pldute cu lemn de roa!l 
grinda şi stilpul de vatrll 
scara şi frunza de cane 
pAnll. dificolo de~ 

slcure, muică-s!cure 
de ce venişi în pldure 
cil si-mi plâligl franzele 
vll.zindu-ţi taişele · 

mlli ţllratlcil . cioc:Arlie · 
an, Oltul însomnie -
şi-apoi nu mi-i somn nici mie 
Oltuls:crie Poezie!... • 

calendar cu fnmze multe 
spune-i ·timpu1ui-i--asclllw; 
ce tot spune prin zăvoi 
Oltulbeellnd "pi" la noi. 

, baladă 
·pentru viaJă 

ploull., bate vllntul, - nu ştiu 
din CE bob de g,:âu mă strig 
şi de-i soare, - eu mă numJr · 
printre boabele de frig 

tot învârt la roata morii 
şi în aer ţes cuvinte 
stelele visllnd se-aprind 
ca un codru de morminte 

roata asta cât o lume 
ce din visul ci tresaltll. 
e un scdnciob pus pe gllndwi 
ca un timp-în vftrf de daltll. 

strAng prieteni de cemealli 
pc un clmp cât vlld cu ochii 
ci bocesc în mine pruncii 
unui infinit de Dochii 

nu mai sunt' pc cer grlldini 
bolta nu mai inflorqte 
liniştea e sinistrată 
într-o ghearii grea de ci~. 

Nicolae SINEŞTI 
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Recitind veacul 

Generaţiile lor. • •- {li) 
Am selectat şi prezentat în 

numărul 99.al Lirerarorului câteva 
dintre gândurile unor scriitori 
interbelici referitoare la generaţiile 
literare. Continuăm, acum, cu alte 
opinii din anii treizeci ai veacului 
nostru, fragmente dintr-o carte la 
care lucrez închinată secolului 
nostru douăzeci ce se trece odată 
cu mileniul. 

Vom consemna, mai întâi, 
această opinie a lui Romulus 
Dianu (1905-1975), cu precizarea 
_ pentru cei care supralicitează 
„teroarea cenzurii" din anii optzeci 
- că, totuşi, acest text al lui 
R. Dianu a fose reeditat în J985în , 
repet, excelenta antologie 
Romanul romanesc în interviuri, 
alcătuită de Aurel Sasu şi Mariana 
Vartic şi publicată la Editura 
Minerva. ' 

Dar să-l urmărim pe R. Dianu 
vorbind despre scriitori şi politică, 
cu referire directă la generaţia 
tânără: ,,S-a mai iscat şi alt motiv 
de desolidarizare între scriitorii 
tineri. Unii sunt de dreapta, alţii 
sunt de stânga. Nu pricep. Mi se 
pare că dreapta şi stânga sunt 
poziţii pentru maturitate. Aceleaşi 
sisteme se practică după paravanul 
ambelor doctrine. Totdeauna 
onoarea şi foamea au fost în 
conflict. 

Lupta - continuă R. Dianu - e o 
lege până şi în viata florilor. Lepra 
multicoloră a lichenilor s-a întins 
până în recile singurătăţi ale 
laponilor. Algele se întind din 
mare până-n stâncile arse ale 
munţilor cu o putere de colonizare 
extraordinară. Se reproduc în stare 
flotantă, pe apă, numai ca să 
răzbească pe uscat şi să acopere 
tundrele. Cu toate acestea, o 
minoritate le-a redus. 
Cryptogramele vasculare, în 
timpuri geologice, acopereau 
întreg pământul, ca reptilele, în 
regnul faunei de atunci. Unde sunt 
ele astăzi? 

O elită le-a oprit expansiunea, 
le-a suprimat. Civilizaţia însăşi e 
opera unei minorităţi , care a învins 
o majoritate . Ce vrei să cred 
despre acest nou sistem de 
distribuţie, care se cheamă 
comunismul ji care compromite un 
admirabil sistem de producţie, 
socialismul? 
Democraţia aceasta - menţiona 

R. Diaconu - nu poate ispiti un 
scriitor, mai ales după ce roadele 
ei au început să se vadă: familia e 
în disoluţie; femeile şi copiii tri­
mişi la vot şi la lucru au ieftenit 
bratele de muncă şi au creat şoma­
JUI. lată, s-au răsturnat fântânile 
Capitalului ca să aibă toată lumea 
apă. Am rămas şi fără fântâni şi 
fără apă. 

Vorbesc în principiu - conchide 
R. Dianu. În România lucrurile 
stau altfel. Simpaticul nostru 
Mitică a reuşit să compromită 
toate idealurile, ca un macac ." 
(Via/a licerarll, aprilie 1933). 

Tot în Via/a Jicerarl! , Gala 
Galaction ( I 879-1 96 I) se referea 
la. co ndiţiile materiale ale 
existe nţei sc riitorului tânăr. 
:,Scriitorul - spunea el - să aibă, 
m lumea noastră românească, atât 
de bântuită de analfabetism, traiul 
vre~nic, disciplina serioasă şi 
cuvunţa potrivită unui scriitor. 

Pe lângă meseria de scriitor, să 
mai aibă o alta, de pildă să fie 
pr~fesor, avocat, inginer, doctor, 
on, poate şi mai bine, să ştie să 
exercne o dexteritate practică. 

A1c1 - continuă Gala Galaction 
- sunt cu lotul de părerea amicului 
me~ Tudor Arghezi, care predică 
scnnonlor tineri să-şi echilibreze 
ş, să-ş, facă via\a demnă. purtând 
la mână acea brăţară de aur a 
meseriei. Trebuie \inul seamă că 
dacă înregistrăm uneori acele 
lamentabile fenomene, acele 
Jalnice manifestări din viaţa 
colegilor întru ale scrisului, sunt 
din.cauză că bieţii oameni n-au 
putut să păstreze rectitudinea 
morală pe care o conferă munca şi 

independenţa. " ( Via/a Jicerarl!, 
octombrie 1933). 

Panait Istrati (1884-1935), cu 
nouă ani mai înainte, avea altă 
opinie privind relaţia dintre muncă 
şi scris. ,,Am convingerea astăzi -
mărturisea el - din experienţă, că 
dacă studiul poate fi combinat cu 
munca normală, creaţia artistică 
nu poate fi decât înveninată de 
grija zilej de mâine. Am încercat 
adesea să scriu pe când făceam şi 
fotografii. Am văzut că în loc să 
meargă condeiul, ochii-mi se 
întorceau instinctiv către cerul care 
continua să fie prea mult înnorat .. . 

Şi când frica foamei intra pe 
uşă, inspiraţia fugea pe fereastră! 
Foamea mi-e familiară. Flămând, 
m-am adăpat adesea numai din 
citit. Cititul, mi-e martor şi 
Vezuviul şi Munţii Libanului, şi 
multe alte unghiuri ale pământului 
pe unde am flămânzit. 

Ceea ce pot face din prinosul de 
energie ce-mi lasă munca - încheie 
Panait Istrati - este să mai citesc 
din când în când câte o pagină 
dintre acelea pe care timpul n,u 
poate să le învechească. E inutil să 
spun că aproape tot ce este 
actualitate îmi rămâne cu 
desăvârşire străin." (Adev/Jru/ 
literar şi artistic, 11 mai I 924). 

Dar despre generaţii - nu numai 
literare - se discuta şi în presa 
politică. Iată , de exemplu, o 
opinie dintr-o gazetă a secţiunii 
P.N.L. din judeţul Caliacra: ,,Oacă 
generaţiile de ieri sau generaţiile 
de mâine ar exista în viaţa noastră 
de azi, pe toţi cei de acum ne-ar 
interna în case de repaus, scriindu­
ne la căpătâi: «nervoasă cronică». 
Pe masa de alături ne-ar scrie 
reţetă: «repaos complet, injeqii 
calmante>). 

Şi într-o regularitate tacită, fără 
interven~ii , noi înşine, singuri 
urmăm tratamentul «repaos 
complet». Toţi aşteptăm de la alţii 
şi nu de la noi. 

Fugim de sforţare şi vrem, toţi, 
comodul. Primim injecţii de 
sugestii care nici pe departe nu-s 
refrenul vieţii, ci doar reflexul 
stărilor noastre de suflet." 
(Acµunea, 14 mai 1934). 

Anton Holban (1902-1937), 
întrebat despre solidaritatea sa cu 
,,problemele tinerei generaţii", 
mărturisea: ,.Camarazii mei de 
aceeaşi vârstă se vor jena peste 
cinci ani să se mai numească 
tânără genera\ie, deci locul e 
efemer. Şi am sesizat cu toată 
fiinţa că cinci ani este un termen 
scurt. Dar mai sunt ~i alte 
deosebiri de fond. Există în 
Concrapunc~ admirabilul roman al 
lui Aldous Huxley, un personaj, 
Philip Qarles, un intelectual care, 
văzând că un câine este strivit de 
un automobil, în loc să se 
impresioneze, nu găseşte cu calc 
decât să emită o teorie. Aceasta aş 
găsi de reproşat tinerii generaţii. 
Că teoretizează - deseori foarte 
inteligent, de altfel - diferite 
aspecte ale vieţii." (Reporter, 13 
iunie 1934). . 

lată însă opiniile despre tânăra 
generaţie de scriitori interbelici ale 
criticului Mihail Dragomirescu 
( 1868-1942): ,,Mai to11te 
producţiile curente se datoresc 
voin/ei. Tineretul a simµc timp de 
zece ani, dar n-a priceput şi n-a 
vrut: perioada Lovinescu. Astăzi 
vrea, dar nu simte şi nu pricepe: 
perioada lui Arghezi. Tineretul 
vrea să se impună, fie ajutat de 
influenţe streine, fie de 
francmasonerie, fie de înrâuriri 
academice, dar nu poate, pentru 
că nu are putere de crea/ie. Un 
roman, o dramă sau o poezie lirică 
nu se creează fără un fond adânc. 
Trebuie să fii bântuit ani şi ani de 
anumite figuri, eroi şi personagi_i; 
ca să scrii, trebuie să ţi se zguduie 
sufletul de anumite situaţii; trebuie 
acest fond să te supună şi să fii 
nevoie să-l scrii; să alerge el după 
tine , nu tu după el. ·Aceasta e 
condiţiunea creaţiunii. Se află 

vreunu] din tineret în această 
stare?" (Facla, 22 iunie 1934). 

Referindu-se la anii formării 
sale - şi ai generaţiei căreia îi 
aparţinea - Eugen Lovinescu 
(1881-1943) mărturisea , tot în 
Facla , câteva luni mai târziu: 
„Pentru generatia mea. ca şi 
pentru cea imediat anterioara., 
Eminescu a fost un fetiş cu o 
putere de sugestie necunoscută 
asta.zi sau, în orice caz, altfel 
cunoscută. 

Pentru noi, el era nu ideologul 
naţionalisr, nici luptătorul politic, 
de la care se inspiră generaţiile 

militante ale veacurilor noastre de 
căpitănii şi gardişti. 

El era - continuă E. Lovinescu -
poetul, · cel mai mare poet al limbii 
române, de o armonie şi de o 
tristeţe ~are ne îmbăta şi ne dizolva 
revenile anilor melancolici; însă şi 
tragedia vieţii lui, apropiată de noi 
sau contemporană, exercita asupra 
sensibilităţii o atracţie irezistibilă. 
De cum am sosit la laşi , la liceu, 
în fiecare duminică mergeam pc 
urmele sau pe presupusele urme 
ale marelui poet, ca la ni~te 
sanctuare; luam lumină din lurruna 
amintirii lui sfinte şi ne consolam 
durerile în imensa lui durere!" 
(Facla, 23 decembrie I 934). 

Să consemnăm şi opiniile unui 
poet despre tineretul - nu neapărat 
scriitoricesc - al deceniului trei al 
veacului nostru - Gelu Naum: ,Jn 
timp ce tineretul exasperat de 
nevoile şi suferinţele lui puternice 
caută cu înver1unare o ieşire 
salvatoare( ... ), m timp ce tinerii 
\ărani sunt lăsaţi să moară de boli 
fi de mizerie, în timp ce tineretului 
rn &ene<al i se răpeşte 
posii,1 lităţile (sic!) de desfăşurare 
normală a vieţii lui, falşii tineri ~i 
în acelaşi timp intruşii 
reprezentanţi ai tineretului din 
România, pretinşii conducători 
spiritualişti cu şapte _lefuri şi cu 
întinse relaţii băneşti se bat, se 
provoacă la duel. se înjură în 
gazetele lor din ~lictiseală din 
prostie, din inconşltenţă. 
Demascăm în fata întregului 

tineret al ţării pe monstruoşii 
pseudo-conducători, care dacă 
până mai ieri au reuşit să înşele 
încrederea tinerilor nu o vor mai 
putea face de astăzi încolo 
niciodată." (Tân!Ira generapc, 
nr.I , 1935). 

Despre educarea şi formarea 
tineretului se pronunţa şi Petre 
Andrei (l86L-J940). într-un 

discurs din Cameră: ,.Fără îndoială 
că tineretul de astăzi pare-se că a 
apucat pe o cale greşită, nu numai 
în \ara noastră, dar şi în alte 1ări . 
Cu tura şi tendinţele spre cultură 
au trecut pe al doilea plan : se 
găsesc şi oameni politici cari o 
dispre\uiesc. Vă reamintesc 
formula celebră: «Când aud 
vorbindu-se de cultură, îmi vine să 
pun mâna pe revolver!» Tineretul 
oscilează între extreme - aşa e 
firea lui. vrea totul sau nimic, este 
ibsenian -, tineretul se pretează la 
o sumedenie de acţiuni de natură 
violentă şi extremistă, din care 
cauză unele mişcări politice îl 
utilizează. 

Avem de a face - încheie Petre 
Andrei - uneori cu un eroism 
ajutat de poliţie, eroism care se 
îmbracă în uojforme plătite de 
alţii." (Dimineaţa, 3 aprilie 1936) 

Ury Benador ( 1895- 1971 ) 

privea şi el cu uşoară ironie spre 
tânăra generaţie de intelectuali, 
„generajia efervescentă" a 
deceniu ui trei. ,,Generaţia 
efervescentă are superioritatea faţă 
de generaţia din ajunul războiului 
prin aceea că e mai informată, mai 
limpede decât eram noi. Poate 
unde e mai puţin romantică. De 
aceea e şi mai puţin cabotină, mai 
puţin ridicolă. E, desigur, ceva 
mai farseură. Uite, noi ne puneam 
«probleme» şi Standpunkr-uri şi 
Welcanschauun.lrllfi (mai ieftin nu 
ne dădea mâna!), le puneam cu 
disperare şi .. lavaliere, acolo 
unde era cazul să strângi pur şi 
simplu fata în braţe. 

Ce să mai vorbesc de cazurile în 
care trebuia să se pună într-adevăr 
o problemă: era moarte de om. 
«Generaţia efervescentă», ( ... ) 
când are cu adevărat idei, scrie . . . 
eseuri. Eseul e dovada ca nu iei 
lucrurile tragic." (Facla, 13 
ianuarie I 936). 

Dificultăţile materiale (şi nu 
numai) ale tinerilor scriitori erau 
evocate şi de Octav Desaila 
(1895-1976). ,,Există, fără 
îndoială, o problemă a existenţei 
scriitorului iânăr, fără însă a fi o 
dramă. Se exagerează pu\in şi nu 
de alta, ci numai din nerăbdare. 
Scriitorul tânăr de azi vrea să-şi 
depăşească opera, în loc să 
aştepte, cum e firesc , să-l 
consacre ea. Numai că tinerii de 
azi sunt tare grăbiţi. Şi ar trebui să 
nu uite că, dacă ei trăiesc, în cel 
mai rău caz, o dramă a existenţei 
materiale, apoi bătrânii de azi. 
aşadar tinerii de ieri, trăiau pe 
lângă asta o dramă cu mult mai 
tragică, una morală : răceala 
bătrânilor. , 

Un scriitor care azi e cineva în 
literatura noastră - continua O. 
Dessila - îmi povestea că, în 
tinereţe. Coşbuc a catadicsit odată 

să-i întindă două degete. În ziua 
aceea scriitorul nostru a umblai cu 
capul în nori şi a făcut un chef, ca 
să sărbătorească «evenimentul,,. 

Astăzi - constat.a O. Dessila -
situaţia e alta . În rândurile 
scriitorilor, de la mic până la cel 
mai mare, domneşte o 
camaraderie, o fraternitate de care 
cel mic nu poate afirma că nu-i 
prinde bine. Când scriitorul tânăr 
se plânge unuia din cei bătrâni c-o 
duce prost şi când acela îi întinde 
mâna sa, în\elegător - mână în 
care se ascunde şi o «masă» ori 
chiar mai multe - şi-l asigură că şi 
el a trecut prin astea, ei bine, asta 
nu înseamnă nimic?" 
Deşi nu agrea noţiunea de 

„genera\ie literară", M. Blecher 
( 1909-1938) constata , într-un 
interviu: ,,Îmi repugnă clasificările 
vaste şi vag definite. 

Încadrările în «generaţii~şi 
«echipe literare» mi s-au părut 
întotdeauna oarecum artificiale. 
Totuşi, există, _la un moment dat, 
o sumă de preocupări şi intenţii ce 
caracterizează spiritualiceşte acel 
moment 

Cred că astăzi elanurile . tinereşti 
sunt îmbinate cu mai mult realism 
decât odinioară. 

Şi asta - conl11rnă M. Blechcr -
pentru că realităţile de azi sunt mai 
aspre şi cer soluţii definite în mod 
ab$olut. ( ... ) Ceea ce 
caracterizează agitaţia tineretului 
de astăzi este creşterea 
disproporţionată a «agresivităţii 
literare»". 

În fine, iată şi opinia unui alt 
poet, Radu Boureanu . ,,Bllllă 
dimineaţa, generaţie, am spus, 
când am intrat în plutonul de 
purtători de condeie. Erau 
condeiele ce trebuiau muiate în 
azur să scrie apoi un ţarc 
nemărginit, în care să ne sim~m ca 
în ograda lui Dumnezeu. 

M-am bucurat când am văzut 
alături copiii de odinioară de pe 
maidan cu pantalonii crăpaţi ca un 
glob terestru peticit de diversitatea 
culorilor dintre hotare. Azi îşi 
purtau îndrăzneala peticită şi visul 
fără hotar, îşi căutau o ieşire la 
marea de azur a idealului. 

În grupul ăsta de argonauţi -
continuă R . Boureanu - au plutit 
până într-o zi, până în golful unei 
vile în care generaţia s-a dovedit 
un întreg segment gata să se 
frângă, să se spulbere la cea dintâi 
piedică.( ... ) 

Au ieşit unul câte unul din 
pluton . au vândut libertatea. 
intrând la câte urr stăpân de macaz, 
ştergându-şi numărul de ordine din 
catastiful responsabilităţii.( . .. ) Cei 
care păreau toboşarii şi ~biţaŞii 
plutonului au vândut tobele şi 
alama la telali şi au pitit condeiul 
în haznaua buzunarului. 

Ce e mai trist - constata R. 
Boureanu - că şi proletarii cari 
veniseră cu eticheta elanului pe 
frunte n-au mai păstrat nimic din 
geografia pantalonilor petici\i, 
îndrăzneala le-a murit în fundul 
pantalonilor şi au primit o haină 
care să-i deosibească cât mai mult 
şi să-i treacă în elanul comod al 
burgheziei spirituale. ( ... ) 

Socotim că suntem la un prag de 
noapte şi rostesc un:-Noapte bună, 
generaţie." (Bi/ere de papagal, 
nrA/481/1937). 

încheiem aici aceste ,,recitiri", 
nu înainte de a face o precizare: 
intenţia lecturii noastre nu a fost şi 
nici nu este de a releva similitudini 
cu contemporaneitatea. Pur şi 
simplu, ,,recitind veacul", constat 
că şi istoria literară este, de fapt, o 
istorie a iluziilor şi deziluziilor 
generaţiilor de creatori. Din 
măcinarea lor a rămas doar acel 
imperceptibil sunu care modelează 
suflete le , care formeazA 
conştiin\ele şi care, în cele din 
urmă, se-adun~ în tradiţia eticii 
scriitorului român. 

Pare desuet să mai vorbeşti 
acum de o tradi\ie etică a scrisului 
şi scriitorului român. Şi totuşi . .. 

Dacii am reciti. din cil nd în 
când, veacul' 

Ioan LĂCUSTĂ 
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.Maestre, îmi place enorm arta 
dumneavoastră, dar trebuie să recunosc 
deschis că nu prea o înţeleg•, ii 
mărturisea lui Picasso o .doamnă 
culturală' aflată la vernisaj, fericită pAnă 
la extaz de tntâlnirea cu unul din mlturile 
secolului nostru. Răspunsul veni imediat 
şi derutant .Iertaţi-mă, dumneavoastră 
vorbf)i chinezeşte?" .Nu, maestre·, 
zAmb1 de-a dreptul extaziată mondena 
intelectuală .• ŞI totuşi chineza este o 
limbă care se poate învăţa·, încheie 
Picasso istoricul dialog estetic. 

Fireşte, se impune o pri_mă observaţie 

de bun simţ, necesară pentru a Intra în 
substanţa butadei. Şi anume că nu 
poate să-ţi placă o artă pe care nu o 
înţelegi, cu atât mai puţin să-l califici pe 
autor drept .maestru•, decât dacă te · 
supui mecanismului acultural dar 
infailibil al reputaţiilor .prăt 1 porter", fără 
a recurge la propriile judecăf 

Concluzia tntâmplărll priveşte drama 
artistului care îşi consacră harul şi 
existenţa pentr.u a redacta un mesaj în 
trepte, cu finalitate ontică pururi 
deschisă . Parcurgerea acestor trepte, 
care nu sunt ale unul creator anume, ci 
ale evoluţiei spiritualităţii umane, 
reprezintă. corvoada şi bucuria noastră, 
receptorii. Iar accesul nostru la 
semnificaţiile ultime se poate realiza 
doar prin lecturi, decriptări , întrebări, 
erori acceptate şi recunoscute, 
acumulări şi Iluminări autentice, de 
profunzime. Este ceea ce ne solicită 
aventura spirituală prin Insolitul univers 
al artei lui Vasile Kazar, punct de sprijin 
şi etalon al graficii noastre modeme. 

Prilejui festiv, marcat prin rotunjimea 
operei şi a vârstei de 80 de ani, ne este 
oierit de cele două expoziţii gândite 
complementar şi relevant. Una , la 
Galeria ARTEXPO de la .Teatrul 
Naţional", cu desenele realizate intre 
1988 şi 1993, la care se adaugă lucrările 
foştilor săi elevi, cealaltă la .Muzeul 
Naµona_l de ~r1.f', c.uprlnzănd donaţia 
artistulu1. Deci un segment semnificativ 
dintr-o • prodigioasă şi proteică 
investigaţie creatoare, conturând 
Imaginea unui artist şi a unul timp 
anume. 
Dacă imaginea artistului se degajă 

expl/cil din mesajul unei conştiinţe 
lucide, cea a timpului subiectiv şi Istoric 
este impl/citA. Nu indirectă, nu 
presupusă, nici deghizată, amorsată sau 
deturnată, ci pur şi simplu conţinută în 
acel Urgrund al motivaţiei Iconice. 
Probabil că în acest punct al discuţiei 
apare necesitatea unui recul cronologic. 
Nu pentru a sugera concluzii 
prezumţioase , ci pentru a lnţelege 
evolu~a omului în contextul timpului trăit. 
Firesc, a~ lui Vasile Kazar cunoaşte în 
finii mari avatarurile proprii oricărei 
craaţil din anii '50. Adică , o continuă şi 
dramatică interogaţie, având ca subiect 
propnul destin şi sensul evoluţiei sub un 
orizont advers. Soluţia Imediată, aparent 
confortabilă dar anihilantă pe termen 
lung, era un figurativ deghizat în 

unttorma realismului elementar. Adică o 
poveste limpede până la simplism, o 
morfologie şi o sintaxă accesibile şi un 
mesaj comod ca o lozincă . Formula a 
făcut prozeliţi , printre diletanţi , 
oportunişti şi printre cei care, eroare 
umană explicabilă şi repetabilă, au 
crezut că îşi pot realiza propria utopie 
într-un perf id sistem al utopiei 
devastatoare. Vasile Kazar, la fel ca alţii, 
s-a salvat prin perfecţionarea 
meşteşugului şi recursul complice la o 
iconografie dominată de metaforă . 
Treptat, orizontul preocupărilor devine o 
problemă exfstenţială, de conştiinţă şi 
supravieţuire morală. Experienţa 
acumulată nu constă doar în ecourile 
vecinităţii sociale imediate, ci în extensia 
producătoare de anxietăţi, conflicte şi 
drame, până în substanţa condiţiei 
umane. 

Este acum un timp al lecturilor şi al 
meaitaţiilor, al dilemelor consecutive 
hermeneuticii, care înlocuieşte clipa 
entuziasmului tineresc şi necritic. 
Tensiunea interioară se transferă în 
Imagine, se produce o acumulare de 
sensuri, simboluri şi sigle care devin 
treptat reperele unui limbaj coerent, 
dens, copleşitor. Astfel, sub Imperiul 
timpului stagnant şi sub tensiunea eului 
neliniştit şi eurislic, artistul avea să 
provoace la începutul deceniului şapte o 
deschidere ca un vertij acaparator, cu 
toate motivaţiile şi căile de acces 
posibile. Vasile Kazar nu este un Saul 
care , trântit de pe cal pe drumul 
Damascului, are o revelaţie şi devine alt 
personaj, numit Pavel. El se află tot 
timpul pe cal, simbolic vorbind, şi 
parcurge drumul spre sine şi spre 
eliberarea de sine pas cu pas, tenace, 
asumându-şi riscul eşecului sau al 
suspiciunii. Şi până la urmă a câştigat. 
Nu printr-o revela~e unică, producătoare 
de fanatism, ci printr-un şir de iluminări 
şi îndoieli, de căutări şi reluări care 
înseamnă tot atâtea semnale emise în 
numele condiţiei umane. Exorcizarea se 
produce într-un mod aparent paradoxal, 
căci eliberarea din capcanele 
simplismului Ideatic şi de limbaj se face 
prin acumulare şi condensare 
semantică. Suntem in faţa unei noi 
forme de baroc - a câta în scara 
atitudinii recurente? -, menită şi 
capabilă să ofere un alt unghi de 
abo!dare. şi înţelegere a imaginii ca loc 
splntual. ln acest context, artistul cultivă 
cu delicii şarada şi jocul sagace, 
semnalul de alarmă şi rafinamentul 
expresiv. Se vorbeşte despre arta 
lncifrată a maestrului Kazar, formulare 
care ne duce involuntar spre păţania lui 
Picasso. Intrăm iarăşi în nebuloasa 
noţiunii de cultură, generală şi de 
specialitate, a proprietăţii termenilor şi a 
etichetelor ce ţin locul judecăţii proprii. 
Dacă urmărim atenţi imaginea 

maestrului - îmi permit să-l numesc 
astfel în măsura în care nutresc iluzia de 
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a fi înţeles ceva din opera sa -, 
constatăm cu stupoare, cu uşurare sau 
ca un lucru normal, că ea se compune 
din forme familiare, recognoscibile sub 
deghizamentul lor operaţional. Şi ne mai 
vine inima la loc. Sau, dacă am ratat 
percepţia adecvată, ne enervăm. Şi 
totuşi, fiecare desen de Vasile Kazar 
este un univers deschis şi accesibil prin 
implicare. Ca un teatru al lumii în care 
ne întâlnim cu oameni şi fiare, cu 
oameni-fiare, cu regnuri zoo şiJitomorfe 
păstrate în identitatea lor sau 
metamorfozate, hibridizate, descompuse 
şi compulsate după legile expresivităţii. 
Subiectivism expresionist? Fireşte, ca la 
orice artist, dar într-o soluţie a provocării 
deschise, ca un strigăt de avertisment şi 
un memento. Există o temă recurentă, 
un leit-motiv dramatic la care artistul 
revine frecvent: arca lui Noe. De fapt, 
disociind fără a cădea în capcana 
hermeneuticii aventuroase, ni se oferă 
doar un punct de sprijin metaforic pentru 
o aceeaşi, deşi mereu alta, imagine a 

lumii ca spectacol. Făpturile bizare, 
imunde sau angelica, oscilând între 
!~Iurie _şi ~eratic, ţransmit un mesaj ce 
vine din timpuri imemoriale pentru a 
deveni premoniţie. 

Grafica lui Vasile Kazar are multe 
puncte comune, prin plasarea sub 
~calaşi orizont spiritual, cu o anumită 
literatură ce se alimentează din aceleaşi 
sur~e ale_ fant~sti_cului oniric şi ale 
realismului magic ŞI mitologic. Scriitura 
graficii seamănă cu arabescul unei fraze 
cu sensul dezvăluit abia după 
parcurgerea integrală a textului artificiu 
subtil prin _careUmpul este implicat în 
struct_ur~ imaginii ca un imperativ al 
lectum. Fireşte, Vasile Kazar fiind un om 

al bunelor ·şi rafinatelor lecturi, este un · 
redutabil avertizat în tot ce priveşte 
patrimoniul culturii universale. De aceea 
apare şi posibilitatea de a stabili 
apartenenţe la familii spirituale, la 
tensiuni globale, iar nu la stiluri 
identificabile. Iar dacă gândul ne duce 
spre un model mental imanent, 
echivalând cu cel al scriitorilor 
latino-americani, unele rupturi tragice 
ale discursului plastic şi încrâncenarea 
exacerbată a protagoniştilor ne amintesc 
de tragicul Rutino Tamayo, un mare 
solitar al secolului nostru. Căci Vasile 
Kazar, alături de care expun 25 de artişti 
de primă mărime, recunoscând implicit 
rolul jucat de profesor în devenirea lor, 
este în felul său tot un solitar, 
inconfundabil şi irepetabil. Prea lucid 
pentru vanităţi şi prea puternic pentru 
false umilinţe, el nu a pretins colegilor 
săi mai tineri o tiranică supunere 
conceptuală şi stilistică într-un teritoriu al 
personalităţilor puternice, rebele chiar, ci 
o deschisă şi fertilă ~olaborare spirituală. 

Dar, pentru a rămâne în spaţiul 
obiectivităţii care descurajează 
insinuările (ar fi prea mult dacă le-ar şi 
anihila), trebuie să acceptăm că, în 
ecloziunea care avea să proiecteze 
grafica în avangarda căutărilor 
novatoare din anii '60-'70, toţi învăţau 
de )a toţi, într-un dialog al substanţei şi 
nu al vocabularului. 

Şi nici nu putea fi altfel când elevii se 
numeau Octav Grigorescu, Ion State 
sau George Leo/ea, toţi trei plecaţi 
prematur şi tragic dintre noi, Dan 
Erceanu, Constantin Baciu, Ion 
Panaitescu, Stan Done, Hary Guttman, 
Ion Donca, Nicolae Săftoiu, Vasile 
Soco/iuc, Mircea Dumitrescu, Dan 
Stanciu, Lidia Ciolac Adrian 
Dumitrache, Pusztai Peter, Malina State 

· Juravle, Casia Csehi, Alex. Bălan, 
Kovacs Anika, Doina Dumilrescu, 
Come/ia Daneţ, Tudor Jebeleanu sau 
Gabriela. Nicolaescu, unii plecaţi din 
ţară, ~-Iţii absenţi la acest memento al 
naştem unei noi idei de grafică. Odată 
cu acest detaşament şi cu toţi cei ce 
aparţin spiritual generaţiei de 
Investigatori, se produce autonomizarea 
graficii şi se redactează documentele 
identităţii sale distincte. 

Iar undeva, printre întrebări încă 
!ămase , printre proiecte sub semnul 
'.ngăduinţei timpului, veghează mâna 
,~armată cu un simplu condei sau creion 
ŞI precara armură nepieritoare a 
con~tiinţei lucide, pe care a îmbrăcat-o 
un visător şi nebun hidalgo al desenului 
ca destin. Numele său este Vasile 
Kazar. 

Virgil V. MOCANU 
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La sfârşit de stagiune 
Starea teoretică orice invenţie", că are la bază .un material 

documentar autentic pe care îl difuzează 
I a teatrului prin intermediul scenei, fără să-i modifice 

conţinutul, dar structurându-i forma", 
Condiţia teatrului, astăzi, este mai puţin situează teatrul documentar, fără drept de 

discutată. El există, în primul rând, prin apel, între elementele vieţii publice, 
spectacol. Acesta din urmă, în funcţie de atribuindu-i un rol asemănător cu cel al 
regizorul care îl semnează, conţine, într-o .mijloacelor de comunicare în masă". De 
1J1ăsură mai mare sau mai mică, şi o aici şi sarcina lui de a lua o atitudine critică 
estetică teatrală, ideile mai importante care faţă de .camuflaj": este vorba îndeosebi de 
ci definesc. Teatrologia la zi îşi are alterarea şi idealizarea de către presă, 
acoperire, în general, în spectacol. E radio şi televiziune, făcându-se jocul de 
expresia reflecţiilor pe __________ _ 
marginea unei anume 
concepţii, a unei atitudini 
faţă' de textul dramatic şi 
limbajul scenic, a unor 
particularităţi de formă şi 
stil ce ţin direct de 
talentul şi personalitatea 
regizorului. Aici tre_buie 
căutate, aşadar, 
premisele teoretice ale 
momentului teatral 
actual. Marii regizori 
contemporani (Brook, 
Strehler, Ciulei, Şerban, 
Purcărete) nu produc 
estetică teatrală în plan 
teoretic, ci prin specta­
cole. Iar alţ i i, îl am în 

vedere pe Grotowski, au ~==~===~======~=~====~ 
renunţat chiar să mai 
producă până şi spectacole. Nimeni, sau 
aproape nimeni, nu mai simte nevoia să 
teoretizeze ceea ce face. Face pur şi 
simplu. O asemenea situaţie se explică, 
probabil, prin aceea că în teatru nu se mai 
practică experienţe radicale. Atât teatrul, 
cât artele în ansamblul lor, nu· se mai 
manifestă, la acest sfârşit de mileniu, ca o 
aventură colectivă, avangarda artistică în 
sensul tradiţional se pare că nu-şi mai 
găseşte adepţi, ea se consumă de regulă 
ca o experienţă singulară, şi nu ca una de 
grup. Nu mai apar demersuri teoretice de 
anvergura celor propuse acum două-trei 
decenii de Peter Brook ( Spaiiul go~. de 
Grotowski (Teatrul sărac), Tadeusz Kantor 
(Teatrul morţii). Experienţele novatoare de 
odinioară s-au clasicizat, nu mai e nevoie 
să fie susţinute teoretic, sunt de acum pe 
înţelesul tuturor, regizorii nu mai consideră 
că e necesar să se explice. Asta pe de o 
parte. Pe de altă parte, nu mai consideră 
nici că e necesar să se înscrie pe linia de 
preocupări a unor înaintaşi de notorietate. 
Este de ajuns să amintesc în această 
privinţă creatori şi teoreticieni de talia lui 
Brecht (Teatrul epic) sau Artaud (Teatrul 
cruzimii). Câteva întrebări în legătură cu 
un astfel de fenomen nu pot fi ocolite . 
Asistăm la o orientare exclusivă a 
energiilor marilor regizori spre actul creator 
propriu-zis şi la o desconsiderare 
deliberată a speculaţiilor de ordin teoretic 
pe care acesta le presupune. Este cumva 
vorba de o criză de idei teatrale noi care 
anticipează şi o criză a spectacolului? 
Rămâne de meditat şi mai ales de văzut 
ce vor aduce viitoarele stagiuni. 

Teatrul politic ieri 
. şi azi 

Fară îndoială, un loc de prim plan a 
ocupat în viaţa teatrală dintre anii 1950 şi 
1970 teatrul politic. Politicul a. ajuns să 
obsedeze într-atât oamenii de teatru încât 
un estetician de autoritatea lui Bernard 
Dort afinma fără nici o reţinere: .Sunt tentat 
să c'.~d că orice mare teatru este prin 
deflmţ1e politic, chiar refuzând politicul". 
De~1gur, teatrul politic nu-i o descoperire a 
penoadei postbelice, Piscator îi dedică o 
carte încă în 1920. După cel de al doilea 
război mondial însă conceptul de teatru 
politic_ c_unoaşte o adaptare structurală la 
cond1ţ11le istorice concrete. Lui i se 
suprapune acum, dar fără să şi-l asume 
integral, teatrul documentar. Acesta are 
îâţiva _adepţi şi teoreticieni de renume. 
ntre e1 se numără şi dramaturgul Peter 
~e1ss care îl defineşte în .paisprezece 
eze:. Autorul fui Marat-Sade, după ce 
Precizează că .teatrul documentar refuză 

interese al anumitor grupuri, .al unor 
anumite interese sociale precise", faţă de 
.falsificarea realităţii" (evitarea cu bună 
ştiinţă a unei epoci istorice care .nu 
convine", denaturarea unor evenimente 
pentru a se trage diferite profituri politice şi 
sociale etc.) şi faţă de .minciună" (împiedi­
carea rostirii adevărului, crearea a tot felul 
de dificultăţi în calea celor ce vor să-l afle, 
a celor ce se opun edificării unei societăţi 
pe minciună etc.). Dintr-o atare perspec­
tivă, teatrul românesc contemporan, ca 
dramaturgie, cred el! abordează politicul 
cu o .mare diversitate de forme şi stiluri. 
Confruntându-se în permanenţă cu cenzu­
ra, dramaturgi importanţi ca Mazilu, Marin 
Sorescu, D.R. Popescu, Fănuş Neagu ori 
Dumitru Solomon imaginează discursuri 
dramatice mai puţin teziste decât confraţii 
lor occidentali, mai puţin supuse demons­
trativului. La Mazilu politicul se insinuează 
în absurd, la Sorescu ir,. mitic, dar şi într-o 
parabolă istorică de sclipitoare fantezie şi , 
ironie, la D.R. Popescu în întâmplarea 
cotidiană puternic tensionată, la Fănuş 
Neagu în poetic şi fabulos, iar la Dumitru 
Solomon în alegoria filosofică. 

Chiar dacă formele de spectacol se 
modifică (forma de spectacol agitatoric 
devine, de pildă, oarecum perimată, mai 
puţin conformă cu gustul spectatorului, 
poate şi pentru că apelează programatic la 
un exces de ostentaţie), teatrul politic nu 
este, totuşi, în 1993 mai puţin solicitat şi 
eficient decât în urmă cu douăzeci sau 
treizeci de ani. Dimpotrivă, în ţările din Est, 
în special, el poate cunoaşte nu num<!i un 
nou avânt dar şi o largă audienţă. lnlă· 
\urarea cenzurii nu-l anulează, nu-l lasă 
fără obiect, ci îi conferă posibilităţi inedite 
de a exista şi totodată o mai mare transpa­
renţă. Renunţând la întreaga suită de pro­
cedee de încifrare a mesajului (nu mă refer 
la dramaturgi, ci la regizori, căci a pretinde 
lui Sorescu şi Fănuş Neagu de a scrie alt­
fel de cum scriu ar fi stupid), la simboluri, 
la metafore ermetice; la aluzii etc., toate a­
cestea transformându-se din mijloace de 
comunicare .subversivă" în mijloace de co­
municare artistică (iarăşi, cum se întâmplă 
în cele mai bune piese: Echipa de zgomo­
te, Matca, A treia ţeapă, Moara de pulbere 
etc.), spectacolul de teatru politic va fi în 
măsură să ofere spectatorului o· stare de 
plăcere cu nimic inferioară celei pe care i-o 
oferă teatrul de factură dominant ostetică. 
Astfel, distanţa dintre teatrul politic dispare 
şi odată cu ea şi pericolul semnalat într-un 
studiu din 1968 de către Alfonso Sastre, ca 
acel altceva pe care îl presupune să 
înceteze de a mai fi artă. 

(Va urma) 
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Bursa artelor şi spectacolelor 

Nefericirea cinematografică a Estului: .. 
Nu cred să fi asistat vreodată, în 

nenorocita „calitate„ de martor, la o 
miraculoasă eliberare care să aducă 
imediat o imensă nefericire. !=hiar pot 
risca afirmaţia că , de multe ori, Vestul a 
savurat „deliciul dictaturii " , răsplătind 
aşa cum se cuvine fiecare act de 
nesupunere al unui creator. Conta oare 
creatorul sau contextul în care 
interzicerea unei opere la ea acasă era 
imediat contra-balansată cu articole 
fulminante în emisiuni străine, cu premii 
şi cu un potop de invitapi la festivaluri? 
Fiindcă. iată, în deplină libertate în 
încercarea de a discuta despre un „alt" 
obsedant deceniu, dacă nu chiar despre 
obsesia comu(lismului, puţini mai sunt 
interesaţi să răsplătească efortul. Poate că 
nu mai e nici un risc. Este important. nu-i 
aşa, să premiezi cu cea mai înaltă 
d1stincµe a Cannes-ului pe Ylmaz G.unez 
pentru „Yol" în timp ce acesta se afla în 
puşcărie. Este la fel de important să 
premiezi la Berlin „o neparticipare" din 
vina autorităţilor, mă refer la cazul nostru 
local - Pas în doi de Dan Pila, în care 
întreaga delegaţie a fost oprită sl! 
participe în competiţie. Să nu mai vorbim 
de „evenimentul Iacob" realizat de 
Daneliuc şi avându-l interpret pe 
inegalabilul Dorei Vişan, cei doi fiind 
nominalizaţi printre cei cinci la Premiul 
Europei (echivalent al unui Oscar) şi 
televiziunea filmând, acolo, în Occident 
fotoliile goale. . 

Era, normal, o solidaritate cu suferinp 
. Estului, ştiută fiind valoarea Estului- m 
· materie de ană. A căzut, iată, cortina de 

fier. S-a. ridicat o alta, a indiferenţei . Pe 
nimeni nu mai interesează ce se întâmplă 
cu creatorul din est, ce poate spune el în 
deplină libertate. Ai sentimentul că tot ce 
poate spune nu mai interesează pe 
nimeni. Suferinţa celor patruzeci de ani 
ţine de o „cinematecă morală", adică este 
o vechitură, domnilor! Culmea este însă 
faptul ci!, simţindu-şi „materia" în 
pericol, cineastul ezită. Nici el nu mai 
crede în utilitatea mesajului său. Pe cine 
interesează a·stăzi exorcizarea, repunerea 
în pagină a istoriei, destinele pierdute din 
mârşăvie şi urll. Pe cine? Trăim de fapt o 
fiestă, vrem divertisment şi sloganul ,,film 
pentru public" a devenit o normă peste 
care nu pop trece şi care - calchiată pe o 
imagine frustrată - naşte, evident, 
monştri! Astăzi. starea de cinema s-a 
modificat. 

„cinema-ul". El face parte dintr-o suită a 
serii - care include restauran , 
plimbare, cinema şi acasă. Nu trebuie să 
vii stresat acasă. Cuplul nu trebuie să se 
aşeze în pat şi să gândească metafora sau 
ce a vrut să zică artistul în planul trei al 
percepţiei. Nici să se frământe dacă au 
văzut o capodoperă sau nu . Cuplul 
trebuie să petreacă , tandru , o seară 
agreabilă, o noapte şi mai agreabilă. 
TealIUJ şi mai ales Opera ţin de acea zonă 
de aristocra\ie. E bine din când în când să 
te „regalezi" cu „Traviata" sau să vezi 
„Hamlet", nu contează în regia cui. Pe 
când la cinema'/! Lumea modernă este 
strivită , agasată de imagine . Este 
suprasolicitată de vizual. De unde şi 
nebunia fastului unui Oscar sau unui 
Cfsar, încercări dramatice de a da 
valoare de spectacol artei filmului. Cu 
regret, filmul nu mai e de mult un 
spectacol. Ci un bun de consum. Misterul 
ecranului a fost estompat de caseta ce se 
cumpără la colţ de stradă. O iei, te aşezi 
în faţa telev1zorului şi priveşti cât 
consideri că merită. Poate că această cază 
vine din .prea mult, din prea plin, din 
prea diversificat. • 

Ce va face Estul? Greu de spus. Marii 
artişti fie că abandonează , fie că se 
chinuie să înţeleagă momentul. Ei au 
devenit „mari" fiindcă şi Vestul a 
contribuit la aceasta. Cinema-ul estic a 
dat mari artişti de care, iată, nici Estul şi 
nici Vestul nu mai are nevoie. Este, !liră 
îndoială, un paradox tragic: să ai deplina 
libertate de a exprima şi pe nimeni să nu 
mai intereseze acest lucru . În Est, cei 
care au trăit coşmarul vor să-l uite! Cei 
care l-au prins câţiva ani nu doresc să-l 
radiografieze. Cei tineri doresc să imite 
Vestul până şi în tarele lui, marcaţi de un 
vizibil complex al izolării. Evident, 
întorcându-ne la cinematografia 
naţională, criza de subiecte există şi nici 
un factor pretins economic nu o va 
rezolva. Au apărut filme care au reflectat 
tocmai „gestaţiile" momentelor trecute. 
Nimeni nu se aventurează în seria nouă. 
Fiindcă Estul a socotit tot timpul că 
cinema-ul de consum este derizoriu. Că 
nu contează decât să sr,ui ceva esenpal. 
Estul a trăit cu modele e mari - Fellini, 
Wajda, Antonioni, Resnais, Bunuel. 
Estul a luptat cu cenzura, cu dictatura, cu 
interdicpile de tot felul, crezând că face 
artă . Că transmite umanită\ii marile 
mesaje. Ce poate gândi astăzi un artist 

• Vulpe-vânător", un film de Stere Gulea, cu Oana, Pellea şi Ion Abrudan 

Exemplul tipic l-am descoperit nu la 
cinema, ci în plastică. Am vizitat la 
Milano , alătun de Eugenia Vodă, pe 
pictorul Vincenţiu Grigorescu. El este 
creatorul de necontestat al picturii alb pe 
alb sau negru pe negru. Ne-a arătat nu 
albume cu expozi\ii - puţină lume mai 
iniră astăzi într-o expoziţie - ci reviste cu 
diverse tipuri de rnobilier. Un aranjament 
de mobilă conţinea o lucrare de Vincenţiu 
şi ea era taxată precum un bufet sau o 
comodă . Un lampadar plus o pictură. O 
sufragerie şi obiecte decorative de artă 
modernă - inclusiv pictura marelui artist. 
Era deci pictură şi încă ceva, aş ·fi eu 
tentat să spun la o primă privire. Dar grav 
era altceva: revista prezenta de fapt 
mobilier şi ... înc/1 ceva. Evident , se 
cumpărau toate. Şi cum occidentalii 
schimbă des mobilierul , probabil , 
schimbau des şi pic;tura. 

Cam aşa stau lucrurile şi cu 

educat la şcoala lui Tarkovski când î1i 
vede filmele,. părăsite de spectatori? Ce 
poate gândi un creator estic când îşi vţde 
propria-i cinematografie subJugată 
difuzării americane - şi nu cu filme „de 
vârf', ci cu seria uzuală, de consum? 

Asta-i realitatea şi aparent nimic nu se 
mai poate face. Dar V1al3 îşi are regulile 
ei neprevăzute şi poate tocmai din această 
nefericire va reizbucni un nou vaJ 
cinematografic, arătând Vestului plictisit 
de prea plin că pentru ană îti trebuie acea 
suferinţă rară şi uneori s(ftntă care s-a 
născut tocmai în cele câteva ţări urgisite 
de dictaturi şi de o nemărginită prostie. 
Poate că artistul autentic tace acum, ca 
Andrei Rubliov din filmul lui Tarkovsk.i , 
în căutarea unui sens pentru care merită 
să spui poveşti filmate oamenilor şi ei să 
le privească într-ljll cinema-biserid. 

LaurenJiu DAMIAN 
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· Dumitru MICU 

[Pj)llfllltl&§ (tf}f]@ll§tlll 
Visez uneori, la câţiva ani o 

dată, că mă găsesc la Cluj, 
lnainte tle 1948, ln internatul 
episcopiei greco-catolice, în 
vatra mediului formativ al 
nucleului Indivi dualităţii mele. 
Visul mă urmăreşte apoi , 
aproape de fiecare dată, zile în 
şir. Nimic nu mă tulbură mai 
mult, în general , ln cllpa de 
reculegere , decât amintirea 
ambianţei clujene a copilăriei şi 
adolescenţei , şi , ln reverii, mă 
las transportat mai ales în 
curtea liceului .Gh. Bariţlu" , a 
liceului .lnochentle Ml­
co-Clain", dar în spaţiul oniric 
secvenţa de .timp pierdut• ce 
resuscită de cele mai multe ori 
(o aceeaşi secvenţă tn variante 
uşor diferite) se desfăşoară în 
curtea Internatu lui , în 
.reflectoriu", în ,.silenţlu" . 

Curios este că, în derularea 
fascinantului film , figurile 
elevilor, ale colegilor, 1ml apar 
doar vag diferenţiate, şi tot 
astfel ale pedagogilor - sau , 
dacă se detaşează vreuna (a 
lui Ion Aluaş , a lui Boldur 
Lucian), ea rămâne ln 
prim-plan doar o clipă. Precis 
se conturează , în schimb, 
fllptura directorului. Părintele 
director coboară de la etaj, 
unde îşi are chilia monahală ... 
în realitate, mal ales dimineaţa, 
la ora controalelor , acest 
moment mă cam înflora, ca pe 
toţi cenalţi : nu doar pe elevi, ci 
întreaga populaţie a 
Internatului, de la pedagogi la 
portar şi bucătar. O înflorare 
mă străbate şi în vis, însă fără 
nici o nuanţă de teamă . Îl 
intămpin pe reverendlslmul Ion 
Chertes cu emoţii de pură 
stimă , de bucurie a revederii. 
Căci sunt conştient, şi în vis, a 
nu-l fi văzut de foarte multă 
vreme ... Niciodată , în somn, nu 
ml s-a î nfăţi şat altfel decât în 
\mută perfectă, în reverenda cu 
tiv roşu , de canonic, avută şi în 
re alitate începând (cred) din 
1947. Înfăţişarea e cea ştiută: 
înalt , bine zidit , sobru, 
bărbăteşte frumos, asemenea 
sfinţ il or mili tari ş i purtând 
ochelari prin care trece o privire 
pă.trunzătoare . 

Invariabil , scenariul de vis 
Include ş i apariţia , la un 
moment dat, l n aceeaşi curte, a 
episcopului Iuliu Hossu. Urmat 
de pări ntele Prunduş , 
secretaru l episcopiei .. . Prea 
sfin~tul spune ceva. Înregistrez 
in memorie exact spre a nu uita 
nocfodată Dimineaţa nu-ml mai 
amintesc lnsă nimic ... 

Asemenea visun,ca de altfel 
ş, fapte propni stării de veghe, 
prilejuiesc. natural, retrăi r i de 
si tuaţii diverse din .vremea 
când vtsam în academii". Venit 
la Clu j din tr- un sat să lăjan 
.Izolat şi înapoiat, nu puteam 
privi oraşul şi tot ce exista ln el, 
decăt cu ochii uimiţ i . int imidaţi 
al pnmitivului transpus deodată 
în cbmatul unei clviliza\11 care ii 
fascina şi 11 speria in ace laş i 

timp. Totul era nou pentru 
mine, mă impresiona toiul şi nu 
ştiam cum să reacţionez ; nu 
ştiam, dacă nu mi se spunea, 
ce trebuia şi ce nu trebuia să 

fac. Spaţiul regăsirii de sine ml­
a devenii în consecinţă, 

catedrala. Atras din cea mai 
fragedă copilărie de atmosfera 
cultică , de cântările sacre, de 
fumul de tămâie , de clipocitul 
lumânărilor , de strălucirea 
odăjdiilor , de întregul decor 
bisericesc, intram în catedrală, 
împreună cu ceilalţi elevi 
interni , ca într-un spaţiu al 
mântuirii , al eliberării de toate 
nelinişt i le şi sfielile, al lepădării 
de .toată grija cea lumească". 
Mă simţeam restituit , acolo, 
propriei chintesenţe sulleteşti ; 

îmi luam în posesie natura 
specifică . T·ot ce tră i sem 
interior în bisericuţa din satul 
natal ş i în biserici din alte 
localităţi rurale, ln cea din Jibou 
mai ales,resuscita , mirific, la 
dimensiuni impresionante. Cu 
câtă emoţie aşteptam sosirea 
episcopului şi cum tresăream 
când , în solemna linişte, 

izbucnea în cor, la intrarea lui, 
cântecul de întâmpinare! . Pe 
dispunătorul şi arhiereul nostru, 
Doamne, ii păzeşte întru mulţi 

anii .. ." Preasf inJitul urca pe 
podiumul pe care îşi avea ji lţul 
şi, la i nvitaţia de a - ş i da 
b i ne c uvăntarea 
(. B i necuvântează , 
dispunătorule sfinte i"), rostea 
formula rituală cu o voce 
suavă: . Bine este cuvântată 
lmpă râţ l a .. ." După aceea , 
aşezat sau în picioare, urmărea 
liturghia într-o carte cu margini 
aurite, intervenind pe parcurs 
cu . Pac eee tuturhoor l" , cu 

.Pace ţie , cititorulel" in 
momentele adecvate, zicea 
Crezul şi Tatăl nostru. Uneori şi 
predica. Cuceritoare în mod cu 
totul special erau slujbele cu 

hirotoniri ... Parcă mă înălţam 
în văzduh (azi, prin asociere, 
vibrează în memorie versurile 
lui I.M. Raşcu: .Şi când în cor 
încep Salve Regina,! Elanuri 
urcă sufletele-n Rai. .. ") când 
înalt prea sfinţitul, în mare 
ţinută sacedotală, se ruga 
Domnului, cu glas mare, să-şi 
verse harul şi mila peste liota 
noastră de lume păcătoasă: 
.Doamne, Doamne, caută din 
cer şi vezi! Binecuvântează 
lumea noastră cu iubire şi cu 
indurări! Ocroteşte via aceasta, 
pe care a sădit-o dreapta Ta!" 
La întrebarea: • Vrednic este?" 
parcurgeam un veritabil 
suspense,urmat de fericitoare 
destindere , când corul 
răspundea afirmativ: .Vrednicii 
şi cănta : • Vrednic este, vrednic 
este .. ." Predicile le sorbeam 
vorbă cu vorbă. 

Nu-l vedeam doar în 
catedrală pe vlădica Iuliu. De 
pe balconul internatului ii 
contemplam , pe inserate , în 
timp ce se plimba în grădiniţa 
reşedinţei episcopale, de care 
internatul era despărţit doar 
printr-un zid scurt. Aveam 
prilejuri de a-l privi, din când în 
cănd , în săl i publice., unde 
asculta, împreună cu noi şi cu 
!ntreaga asistenţă , conferinţe . 
l ntr -o seară, sub ocupaţia 
horth l stă, urmăream o 
expunere despre martirii 
credinţei , cu proiecţ i i. La un 
moment dat, în sală apărură 
poliţ i şti. S-a aprins lumina 
episcopul a urcat pe scenă , ~ 
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discutat cu poliţistul-şef pe 
ungureşte. Întrerupătorii au 
plecat, spre a reveni după puţin 
timp , cu ordinul definitiv de 
evacuare a sălii. E singura 
scenă de confruntare a 
conducătorului spiritual al 
românilor din nordul 
Transilvaniei cu autorităţile de 
stat pe care am văzut-o cu 
proprii ochi. Bănuiam însă , şi 
cu timpul aveam să aflu, că 
situaţii de acest gen erau 
frecvente. Toi cu timpul aveam 
să înţeleg semnificaţia vizitelor 
pastorale, ce se ţineau lanţ, 
vara, ale episcopului în satele 
eparhiei sale. Vizite amplu 
descrise în Tribuna Ardealului. 
Cel puţin o dată pe an, la 
serbarea de încheiere a 
activităţii şcolare , Iuliu Hossu 
venea la noi , în internat. 
Vorbindu-ne, formula (.în pilde 
şi simboale", cum avea să 
speci(ice după 23 august 1944) 
îndatoririle ce ne reveneau, în 
condiţiile istorice date. În noi , 
elevii - ne spunea mereu -
.Neamul şi Biserica" îşi puneau 
toate nădejdile de viitor. la 
ultimele două serbări, ajuns în 
clasa a şaptea, respectiv a 
opta, adică spre şi la sfârşitul 
studiilor liceale, am recitat întru 
cinstirea .bunului vlădică Iuliu" 
versuri proprii. De vreo două 
ori, l-am avut pe prea sfinţitul 
între noi şi toamna, spre a se 
fotogtafia cu directorul, 
pedagogii şi elevii internatului 
pentru calendarul 
săptămânalului Viaţa creştină ... 

Vii îmi răsar în minte şi alte 
personalităţi ale vieţii 

cultural-religioase clujene de 
odinioară.îndeosebi părintele 

Silviu Augustin Prunduş (pe 
atunci cu barbă, roşie) şi 

regretatul părinte Nicolae Pura 
(atunci cu ochelari), profesori 
de religie şi duhovnici, 

îndrumători în cadrul 
asociaţiilor AGRU şi ASTRU. 
Cu părintele Prunduş am şi 

corespondat, în adolescenţă . 

Cu părintele Pura mă duceam, 
vara, pentru .exerciţii 

spirituale", la mănăstirea 

Nicula ... imi aduc bine aminte 
de părinţii Plaian, unul profesor, 
tot de religie, celălalt, Nicolae, 
pedagog şi administrator. Şi de 
mulţi alţii. Cele mai exacte 
amintiri le am însă despre 
directorul economic, viitor 
episcop şi arhiepiscop . (decedat 
acum doi ani) dr. Ion Chertes. 
Ultima dată l-am văzut în 1948, 
toamna, după prima sa 
arestare. Relatându-mi foarte 
sumar prin ce trecuse după 
scoaterea bisericii române unite 
în afara legii, nu şi-a însoţit 
spusele de nici un comentariu, 
mulţumindu-se să spună, 

perfect calm, un .Nu-i nimiiicl" 
apăsat, ce suna ca o aplicare 
de ştampilă. Aşa se exprima 
totdeauna: lapidar, fără 

originalităţi de formulare şi, 

tocmai prin - aceasta, 
memorabil. Căci rezuma 
adevăruri esenţiale. Un îndemn 
al său, rostit într-o oră de 
religie, JŢ1i-a vibrai îr,i conştiinţă 
permanent, ca un memento. Ne 
îndemna anume, simplu, să fim 
oameni de caracter, 
argumentând că doar astfel 
vom fi respectaţi. linguşitorii -
zicea - sunt dispreţuiţi chiar şi 

de cei 'pe care îi adulează ... 
Părintele viitor episcop Ion 

Chertes a fost, prin excelenţă, o 
întrupare a omului de caracter. 
Demn, inflexibil, asemenea 
predecesorului său în scaunul 
arhieresc, episcopul martir, 
noul lnochentie Micu-Clain, 
cardinalul Iuliu Hossu. A fost un 
adevărat mi/es Christi. 

INMEMORIAM 

ION ALEX. ANGHELUŞ 
S-au scurs şapte ani de la dispariţia prematură a celui care a 

fost Ion Alex. Angheluş, personalitate a vieţii culturale vasluiene, 
poet, critic şi istoric literar, traducător, autor al unui Juma/ de idei. 
Ion Alex. Angheluş, moldovean de Huşi prin adopţiune, rămâne 
în inima noastră prin volumele de versuri tipărite , (cât şi prin cele 
care-şi aşteaptă încă editorul: (Nunţile focului, 1971, Drumul 
cuvântului, 1980, Pânda de seară, 1983, Cumpărătorul de 
bufniţe, 1985 şi - postum - Cai de lut, 1992). 

A murit în vara lui 1986, în urma unei boli necruţătoare . La 
şapte ani, memoria creştină ne îndeamnă la veşnică pomenire. O 
facem şi tipărindu-i unul dintre poemele rămase în manuscris. 

Theodor CODREANU 

LUME DE CARNE 
Umplem pământul cu noi, 
cu iubirea noastră, cu tristeţea noastră, 
cu surâsul de mânz, cu lacrima de trifoi, 
cu apa roşie , cu frunza albastră. 

E o lume de came şi de ochi. 
Calci pe deget de copil, pe faţă de tată; 
Moartea-i descântată de deochi, 
nu se ostoieşte niciodată . 

Ea e noi pitulându-ne:n neunde 
ramură-nflorită şi uscată! ' 
Umplem pămânlul cu şoapte muribunde, 
cu voinţa noastră blestemată. 

- Hai la moarte! Hai la moarte! Hai .. . 
Pe cinci bani o veşnicie , două ... 
Suntem rodul morţii mai dihai 
ca poemul răstignit în câmp, pe rouă! 
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Muze,ul are câteva 
manuscrise de Lovinescu 
(Memorii I, Bălăuca etc.) şi, 
dacă este adevărat, chiar biroul 
la care scria, vara, criticul. 
Descopăr şi o fotografie pe 
care nu o cunoşteam, o 
fotografie de familie, cu Vasile 
şi Profira Lovinescu înconjuraţi 
de fiii, fiicele, ginerii, nurorile şi 
nepoţii lor. E. Lovinescu şi 
tAnara lui soţie stau resgectuoşi 
şi solemni î~ acest tablou al 
generaţiilor. ln rândul de jos, 
aşezaţi, se află Holban şi Vasile 
Lovinescu, viitorul simbololog. 
Un panou îl arată, în altă 
încăpere a Muzeului, la vârste 
diferite. A intrat şi el, ca şi 
fratele său, Horia şi vărul său, 
Anton Holban,în această 
miraculoasă geografie 
spirituală. Am povestit, în altă 
parte, întâlnirea mea cu el, în 
vara anului 1969, şi 

surprinderea mea de a 
descoperi, în acest loc retras, 
un spirit atât de original, uitat, 
marginalizat completamente. 
Nu vreau să-mi atribui nici un 
merit, dar din această întâlnire 
a ieşit o carte (Al patrulea 
hagialâc, Exegeza nocturnă a 
Crailor de Curte-Veche, 1981 ), 
ca urmare a unei întrebări pe 
care i-am adresat-o 
simbolologului: de ce numele 
multor personaje din romanul 
lui Mateiu Caragiale încep cu 
litera P.? A asistat la discuţia 
noastră istoricul Ştefan 

Gorovei, azi profesor la 
Universitatea din laşi. 
Simbolologul a luat în serios 
întrebarea mea ( o curiozitate, 
în fapt, a criticii literare din anii 
'30 care remarcase deja 
fenomenul şi bănuia un sens 
iniţiatic în scriitura mateină!) şi 
a scris în câteva luni studiul 
citat mai înainte. Cartea , 
prezentată de mine lui Marin 
Preda, a apărut după zece ani. 
Vasile Lovinescu, decedat în 

1984, a apucat s-o vadă 
tipărită. Scrisese, mai înainte, 
studiul lui fundamental, acela 
despre Creangă, din care 
Cartea Românească a publicat 
în 1989 un număr de fragmente 
sub titlu[ Creangă şi Creanga 
de aur. ln Scriitori români de 

azi, III (1984) i-am dedicat 
autorului un capitol special, fapt 
ce a iritat pe unii comentatori. 
Azi·, Vasile Lovinescu este un 
nume cunoscut şi simbolologia 
lui este luată în seamă. Spre 
surprinderea mea (plăcută), 
analizele lui încep să fie luate 
în seamă şi în străinătate. 
Există la Paris un mic grup de 
intelectuali (în cea mai mare 
parte de origine română, printre 
ei Aurora Cornu şi Jean 
Pârvulescu) interesaţi de 
tradiţiile ezoterice şi de 
interpretarea lor. Ei văd în 
Vasile Lovinescu un iniţiat şi un 
analist de prim ordin şi prevăd 
cărţilor sale o· frumoasă carieră 
occidentală. Să fie aşa. Ar fi o 

dovadă în plus că în cincizeci 
de ani de totalitarism, cultura 
română n-a dormit. Vasile 
Lovinescu reprezintă partea ei 
misterioasă, retrasă într-o lungă 
aşteptare. 

Aş vrea să-t fac sim­
bolologului un portret, dar am 

prea puţine date. Nu l-am 
văzut , în fapt , decât o singură 
dată şi interesul meu mergea 
atunci (în 1969) spre opera şi 

biografia lui E. Lovinescu, nu a 
nepotului său. Am mai vorbit de 
câteva ori, la telefon, cu el şi 

am avut, cred, un schimb de 
scrisori în legătură cu soarta 
studiului său despre Mateiu 
Caragiale. Privesc , aici, la 
Fălticeni , panoul cu fotografiile 
sale. Una îl înfăţişează copil de 
şase-şapte ani, alături de vărul 
său, Anton. Alta îl arată spre 
sfârşitul vieţii, îmbrăcat sportiv, 
plecat probabil la plimbare. 
Este bine legat la trup, nu prea 
înalt, şi are o privire 
pătrunzătoare . Aşa l-am 

cunoscut şi eu şi ce m-a 
lmpresionat la el era politeţea 
sa de om din vechime. 
Politeţea şi credinţa lui că orice 
text are un imens subtext care 
duce departe în timp şi spaţiu. 
Când i-am citit cărţile , mi-am 
dat seama mai bine ce vrea să 
spună omul acesta retras din 
lume, foarte învăţat, în fond, 
într-o ştiinţă pe care 
raţionalismul modern n-o 
acceptă . Nu este în discuţie 

numat ştiinţa (ştiinţa ştiinţelor 
oculte , ezoterice!), este şi 

talentul analistului de a 
interpreta semnele dintr-o 
operă şi de a le lega între ele ... 

Dar să revin la Fălticeni, 
spaţiu mirabil, ca să folosesc o 
vorbă a lui Blaga, în cultura 
română. Cu câţiva ani în urmă 
s-a înfiinţat, aici, un muzeu de 
ştiinţe naturale (ce poartă 
numele academicianului 
Băcescu , întemeietorul lui) şi 
un altul ce adăposteşte opera 
sculptorului Ion Irimescu, 
născut tot aici. Despre acesta 
din urmă aş vrea să scriu 
două-trei cuvinte. L-am vizitat 
acum prima oară şi trebuie să 
spun că mi-a plăcut enorm. 
Este un remarcabil act de 

cultură şi el ar trebui să intre 
într-un circuit naţional. Mircea 
Tomuş, care mă însoţeşte sau 
eu îl însoţesc pe el, amănuntul 
nu are importanţă, are ideea de 
a înfiinţa la Fălticeni _un centru 
de cultură naţională care să 
cuprindă toate aceste 
monumente, mânăstiri şi case 
memoriale din Nordul Moldovei. 
Este o idee bună şi sper din 
toată inima ca el să reuşească. 
Opera lui Irimescu este 
originală şi, numai văzându-i 
bronzurile şi miturile lui trase în 
marmură, îţi dai seama ce mare 
sculptor este. Cine vrea să-şi 
facă o idee despre spiritul 
românesc, manifestat în creaţia 
plastică, trebuie să treacă şi 
prin acest muzeu, bine aşezat 
într-o clădire de epocă. De aici, 
mergem la Baia, unde preotul 
local ne prezintă o ctitorie a lui 
Petru Rareş , şi, în continuare, 
la mânăstirea Slatina, ridicată 
de Alexandru Lăpuşneanu . 

Arhitectura din interior este 
extraordinară (opera unui om 
care cunoştea bine geometria!). 
Ascultăm, când ieşim, toaca şi 
cântecul celor 12 clopote (dacă 
am reţinut bine numărul) trase 
de o călugăriţă expertă . Este 
cel mai frumos cântec de 
clopote pe care l-am ascultat. 
Privită de jos, prin fereastra 
clopotniţei, călugăriţa-<:lopotar 
pare a executa un dans iniţiatic . 

Mâinile şi picioarele legate de 
câte o sfoară se mişcă în chip 
armonios, într-un dans extatic. 

Înainte de a veni aici, am 
asistat la cimitirul din Fălticeni 

la depunerea urnei lui 
E. Lovinescu în cripta familiei. 
Un sobor de preoţi l-au pomenit 
şi i-au făcut o slujbă 

creştinească. Trupul lui se 
întoarce, după 50 de ani, lângă 
părinţii şi fraţii săi . Spiriful care 
reuşise, printr-un act de voinţă, 

să-şi învingă psihea elegiacă şi 
să devină principalul artizan al 
modernismului în literatura 
română , se întoarce, 'acum, în 
pământul Moldovei , supu­
nându-se legilor firii şi ritmurilor 
etemMţii. 

GENERALUL lumină faţa lui Ghia\ă. 
- Vrei să tragi perdelele? 
Fântânaru aranjă perdelele în aşa fel ca 

fa\a colonelului să rămână în umbră. Se 
aşeză la locul lui. 

Învârte acest glob , spuse poruncitor, de 
parcă ar fi dat un ordin. Fântânaru, speriat 
de noua imagine a colonelului, începu să 
învârtă globul. Oceanele albastre. 
continentele se contopiră într-o culoare 
cenuşie, murdară. Opreşte-l cu un deget, 
ordonă colonelul şi-şi şterse cu mâneca 
hainei transpiraţia de pe frunte. Fântânaru 
atinse globul cu degetul şi-l opri. Unde eşti? 
Fântânaru privi spre locul unde-şi \inea 
degetul. 

Victoriei şi mă punea să număr toate 
maşinile verzi care trec pe acolo între orele 
unu şi două. Reveneam, tâmpit de soarele 
care mă bătea în cap, şi-i raportam numărul 
maşinilor verzi: şaptesprezece. Suna, intra 
un subofiţer, îl întreba câte maşini verzi au 
trecut prin faţa clădirii C.E.C.-ului între 
orele unu şi două. ,,Nouăsprezece" raporta 
incorect subofiţerul Voia să mă compromită 
şi în asemenea misiuni imbecile. Pe urmă, 
scotea o sticlă de whisky, din biblioteca 
ascunsă după operele lui Cea~cu şi bea de 
unul singur. Mă, Ghiaţă, îmi spunea: învaţă 
să numeri. Un locotenent-major trebuie să 
ştie să numere cel puţin plină la douăzeci. · 

(Urmate din pagina 9) 

patru ani. Dacă nu I-ai văzut niciodată 
înseamnă c? e foarte bun. Dar are şi lipsuri: 
nu pleacă niciodată la drum fără fulgarin. E 
o marotă. Odată, poate va însemna pieirea 
lu': Păstrează fotografia, să-l confrunţi 
mâine la Otopeni. Sper că poţi recunoaşte un 
om după o fotografie? 

- Nu sunt chiar începător. tovarăşe 
colonel. 

- De aceea te-am ales pe tine. Va pleca 
cu acelaşi avion la Zilrich. Dacă, dintr-un 
mo~v sau altul, omul nu se prezintă la cursa 
de map01ere, dai un telefon la' acest nu~. 
Întoarse fotografia pe dos, unde erau înşirate 
câteva cifre. Cei care primesc telefonul ştiu 
ce au de fl!cut. 

- lns_~c[iunile sunt aceleaşi pe care le­
am pnnut m urmă cu un an când l-am însopt 
pe academician? 

- Identice. Te invidiez pentru această 
vacan\ă de trei zile. 
d - n cei patru ani de când lucrez aici, 
umneavoastră n-aţi fost niciodată plecat în 

concediu. 

- Mă ţii_ sub observa\ie? 
- Nu-nu pennit, tovarăşe colonel. 
- Am glumit. Fântânarule. 

/ 0arcle, strecurat printre perdelele de 
P uş, se reflecta în cristalul de pe birou şi 

- Totuşi, ar trebui să vă luaţi odată un 
conceHiu. 

- N-am timp, Fântânarule. 
- Şti[i ce frumos e în Elve[ia? 
- Ştiu, deşi n-am fost niciodată acolo. Şi 

dacă î[i spun, n-ai să mă crezi. N-am fost 
niciodată în străinătate. 

- Nu se poate! exclamă uluit Fântânaru. 
- Se poate, Fântânarule. Îşi netezi firele 

de păr care îi mascau chelia ş i ochii îi 
prinseră nişte licăriri " ciudate. Dar cred că 
m-aş descurca la fel de bine pe bulevardele 
Madridului ca şi pe străzi le întortocheate din 
Santiago de Chile sau la Nagasaki. Îşi cobori 
vocea, de parcă ar fi făcut o spovedanie. 
Mi-a plăcut geografia şi călătoriile 
imaginare. Mi-au plăcut , în special, oraşele 
cu nume frumoase: Cordoba, Uppsala, 
Santa Fee, Veneţia. Tăcu un timp, de parcă 
i-ar fi părut rău de aceste destăinuiri. 

- l\i dai seama, Fântânarule, câte 
defecte, câte slăbiciuni am? Dar şi 
slăbiciunile sunt omeneşti, ca şi marile 
realizări. Brusc se ridică de pe scaun, luă un 
glob pământesc de pe dulap şi-l puse pe 
masă în fa\a lui Fântânaru. Fântânaru nu-l 
văzuse niciodată atât de excitat; fa\a 
colonelului se îmbujoră, pe frunte îi apărură 
broboane de transpiraţie şi ochii mici, 
ascunşi după lentilele ochelarilor, nu mai 
licăreau, ci străluceau ca nişte becule1e: 

- Monterrey, descifră FântAnaru numele 
oraşului. 

- Deci eşti în Mexic, spuse după o scurt! 
concentrare Ghiaţă. Puţin la stânga de 
Monterrey e Saltillo. Mai repetă o dată 
numele oraşului şi faţa i se lumină. Am doi 
oameni acolo. Cinci ani mi-au trebuit să-i 
recrutez şi al\i doi ani până am fllcut rost de 
fotogtafia lui Pacepa, după ce-şi făcuse 
opera[ia estetică. E uşor de recunoscut: are 
doar ochii mai oblici şi părul blond, 
oxigenat. Poate unul dintre oamenii mei de 
Ia SaltiUo a şi plecat spre Arizona. Mâine 
sau poimâine vei citi în ziarele elveţiene 
despre moartea lui Pacepa. 

Când rostea numele lui Pacepa se crispa, 
buzele sub[iri păreau şi mai sub[iri şi ochii 
lui mici din spatele lentilelor aburite aveau 
străluciri galbene. Fântânaru îndrăzni să-l 
întrebe dacă îl urăşte pe disident. 

- Da, Fântânarule. El era omul zi lei. Îşi 
pennitea să facă curte Tovarăşei. Adică, să-i 
facă complimente. Eu eram otreapa 
Direcţiei. Ştii ce mă punea să fac? Mă 
trimetea în fa\a C.E.C-ului din Calea 

Ghia\ă îşi acoperi faţa cu palmele, apoi 
când o dezveli redeveni Ghiaţă cel din 
totdeauna, sever. sobru şi distant. C:red că 
m-am pierdut cu firea Du-te! 
Aşteptă ca Fântânaru să_ părăsească 

încăperea, pe urmă se duse la un fişet, 
scoase o sticlă de apă minerală şi bău direct 
din sticlă câteva înghiţituri . Apa era stătută 
şi Iliră acid. O puse totuşi la loc şi se aşeză la 
birou. De ce dracu s-a da! în petic în fa\a 
unui subaltern? N-o pusese nici pe contul 
vârstei şi nici lipsei de tărie ci în contul lui 
Pacepa . Îl ura pe acest om şi. uneori, se 
întreba dacă această urli nu se datora 
invidiei. Îl invidia pentru nonşalan1a lui, 
pentru felul lui obraznic de a se purta cu 
oamenii. pentru felul lui impertinent de a 
rosti frazele . Îl dezarmau cutezan\ele lui 
impertinente: Desigur acoperit de C.I.A., îşi 
putea pennite. Da, va trebui să facă în aşa 
fel să nu se mai gândească la el. 
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,,Sin1.t o legătură de suflet cu toţi ron1ânii~~ 
Interviu cu scriitorul bulgar Iordan Radicikov 

..:.. .Domm,Jo R.tdkl}nv, 1JJlltllţi ,c,eJ mai 
dc#amllCdilDclMJ/gatlllriaţl.Dqifldle 
llO.Ulrll IWll 'fl/CUJ# fi de,; ID Bulgari.a 
&~ţi Ul/ &editor ce.kb.ro, totuşi. fli 
Romlllia, lfUdl!4i puţin cu.ooacuL l'lltep d 
.ae,pu.a,:ţideoo.? 

- Cm! ci l0elt IDao Je pelieCC penim 
el legllu.tile cultwu di.ale Jlrile DO&Stte „ 
au bll.renipt mwtl m:me, pc mai multe 
planuri. Nu eatc votba lllUD8i cit leplurlle 
dinue Bulgarl:

0
f!..,~mlo.l.a. ci ,1 .d.e 

lcplwi)c dinlm . fÎ Tlm::ia. Blllgarla 
fÎ <lJ"eCia, BuJaar:ia fi lllgoalavia. Pir=& 
mea ur.e cil acat lucm 1.-a tollmplat din 
ca,.m aotouollrii, • wim nefntelegcri .a 
mspcdului pe cam .trdlule sl ni-l }IQltllm. A 
existat fÎ o pe.rioadl ~ c9nd noi 
am Jeri.L •• deapte vecillii DOftti fÎ deapic 
cdlalJi tntt-un JDOd foarte &llll18t filnell.act. 

- Totuşi ip fo.,t lladu8 I.a tomlnql.e. Ce 
Jldnd'I „ 

- Uolcul volum apilmt tn limba romAnl 
este unul de povestiri care .a clpllal litlul 
,.Purie" fÎ. fost publicat tn.1969. 

-Am IDţo1u el v-au foat mdtn11 au 
ftJca.te 1' .llllll 3.811 doulpit:M dc tr.al.m. Oue 
llllJt ol, fi undo au fDlt 111DDlak!l 

-&te~dc.llsiDJllrllplesi=-eH 
numit Jna.,.a:are de .zboC' fi a f.ost jucallla 
Teatml din PI~ ai mulţi DIii în Wll1I. 
Sllblectul pie,ei ellAI legat tnlt•.PII f.el de 
Rom.lnla. &to .vorba de ·un aeJ'Ol!At cam 
p1111e.mioe pe Duoh fi cm. la un momt.nt 
dat. lanseazll bombe de&1upra PloleştiDlui. 
Subkc:tul llll cale Dl.cideQJm fantas.w;. 0i 
docu=ntiu;. legat de 11!1 f.apt :real,- _din al 
doilea rhboi moli.dial Acc&ta este Ji 
motivul pelllJ'U cam Ploi"fti.ul a pnot d 
JllOtlb:ze ~ 

- D111:i .ajongem. v.r.lad-i!Avdnd, hi 
~ ~ pentm momait a,l poţin. c.a 
sll yj' ~ D1Bi biot,, dv. aţi li oei mai 
JJim«it IIJ-.lf111Ctlţi o ~A vieţii fi A 
.ac:tiritlţiido~ 
,-Deai;,oţd.M-lll)tWdltînJIDlll l922 în 

utul Kaiio.Ji-, nndc.va în nord-ve,tul 
BulgJuir.i, la BJ lan de DJJnlh:e ~ Ja,20 km. 
de pnîl& cu Serbia. Int=3ant .est.edllCO!o 

. ~ addâ:a.ivonutile clopotelor fi Jllralul 
c4lnilor. wcmal din lllgoalavJ.a. Am venit în 
S,ofia tn anul l9SJ fÎ am 4ebutat .cu UD 
:voJiun ~ po,w:stiri în amtl 1959. Î!!tre timp 
am dll.vadt lllltOtlll a tase pkae de Jeattu. al 
~ Jlinltor .VOJwne de po;veafui fi IIIJ.Vele, a] 
IID1li vo1Jlm Cil teDll filozoficl- ,;An:a lui 
Noe.''-.. am fostjllcat pe .1CCDO ale teatmor 
din Moic:ova. din S,U.A. fi. 11fa cum ani 
IJIPS, fi din RomAllia. Monlllrik SllDI în jur 
de 30, Ollţile melc au fc»t.lmdule fll 22 de 
limbi p miele ~ ele Jill ·CUIJQSaltpW la 
.60 de~ Rvic&:Dt:Cl ll1tlma, care e 
tot.odatll fi.catteai:,:a mai 1Xlddgitl4e miile. 
mi-a =ut-şi·- de llllllîl'IQUDd. ,Dp 
am încm:a si,,i imdllccm titlul ili.romftneftl, 
i-am spwie .,Proasil dispo.".,Mai ~ 
adlugam doul volume de note cit cmtode 
tn Siberla şi io ,Scan.dio.avia. .alt .v,ohun, 
penll1I copii. ilUSIDt de'lDÎllll, intil!µat,)'.foi 
:vdbiujde'~ Am.·scrls şi dooi~ ~ 
lui Noe" despi:e ,:;am am pomcoit adineaurt 
li „Praful" . .llltimul po.ate ioteu,sa pe 
.cititoml roman. T~buie să spun tnsll:. el în· 

majoritatea scrierilor mele apare o api~ 
spre RomAnia.• ' 
,-Se po.alt: ~licit.a? 
- Se poate prin fapllll, c:l simt o legltwi 

sufleteasc! între mioe şi tara .dv. în diverse 
piese, do pildft, apar nume r.omâJteşti Ji 
în!Amplllri legate de,\o~a ·fi ÎlllOtdeaWla 
am avut urechea îndtq!,taţă întrlicolo, 
probabil d os.te şi .o reminiscenţă din 
copilme. Na pot .ey,Iica.aceast! alnlcţie, ea 
:viile din iDterlor, 1(&.va ~ ceva lainic, 
~probabil. .un fir care ţinc de a.n,cestrai 
1lici 

-Local de DBŞtaJl .ai 11Buiaailtor este, 
~ d cel puţiD>w îelJJe' axiş mumii. 
Deci cAţi safik,p ÂMt.ea osii ale Jiunil, .nu-i 
aşa? 

,_ ~ .Dar IICbuie sil ~.spun că io satn1 
nostru, ca în ti~ sat, & altt:el, .exista şi 

;,uu neb!Jll- .,Ac;.w,n ,P-U maî . .exi.stă nebunii 
.amştia penll1I cltpţi Hm adunat la Sofia) . 

Ioan LASCU 

Iordan RADICIKOV 

În tinereţe m-am îndrăgostit de o fată. Consider de 
prisos să insist spre a-l convinge ~ cititor că era cea 
mai frumoasă. Se înţelege că nici eu nu eram mai 
prejos; eram un băiat foarte frumos, îmi dăduseră 
tule ele şi ~tiam să merg pe bicicletă fără să mă tin de 
ghidon. Există oare vreo fată care să reziste unui băiat, 
care să ştie să meargă pe bicicletă fără a se ţine de 
ghidon şi are şi tuleie1 

Numai că şi fata mergea pe bicicletă, avea şi zulufi, 
iar pe deasupra cânta la vioară, în timp ce eu nu mă 
pricepeam sli cânt la nimic. M-am frământat ce m-am 
lrământat şi deodată m-am luminat: mă voi înscrie la 
şcoala de muzică, voi învăţa să cânt la un Instrument 
oarecare şi atunci fata n-o să mai aibă nici un motiv să 
nu se lndră9ostească de mine. 
Aşa am Şl făcut. 
M-am dus la dirijorul orchestrei, un om foarte 

pasionat de muzică şi căruia măinile şi picioarele i se 
mişcau asemenea pistoanelor unei locomotive. l-am zis 
că vreau să cânt, Iar el m-a întrebat dacă pot Să urc 
scara muzicală fără a mă poticni undeva. Am urcat 
numaidecât şi nu numai că nu m-am poticnit, dar n-am 
sărit nici o treaptă, nici măcar la .fa" nu m-am bâlbâit, şi 
asta pentru că ştiam că .fa" se aţine ca un bolovan sub 
apă şi abia aşteaptă să te dea în nasl 

- Foarte bine! , ml-a zis profesorul, punăndu-şi 
simultan l n mişcare cele patru membre, ieşind din 
cameră în coridor de unde se întoarse pe dată, 
mlşcăndu-şi cu aceeaşi repeziciune pistoanele. Din 
clipa aceea l-am asem.uit definitiv cu o locomotivă, 
pentru că ducea cu el ş1 un trombon uriaş. Trombonul 
se sunetea asemenea coşului locomotivei de manevră 
din gară , poreclită de toată lumea .ceainicul". ln 
vremurile acelea gara Bercoviţel poseda un astfel de 
ceainic, care ardea o tonă de cărbune şi dădea în 
schimb un randament de cinci la sută. 

- Suflăl , zise profesorul, întinzându-mi trombonul. 
Uşor de zis da greu de făcul 
Am lncercat, se lnţelege, şi până la urmă am avut 

senzatia că uriaşul trombon de alamă m-a înghiţit cu 
totul, lăsându-ml afara numai încălţările, dar n-am putut 
scoate nici un sunet. Profesorul m-a tras afară, ml-a 
arătat ce şi cum trebuie să fac, m-a obligat să suflu din 
nou în trombon şi - poate n-o să mă credeţi, dar acesta 
este purul adevăr - trombonul scoase un sunetl De fapt 
este pupn spus că scoase un sunet: a fost un urlet 
t nspălmântător , aşa cum trebuie să fi fost urletul 
trâmbiţelor lerihonulul şi , uite-aşa, trombonul ăla m-a 
câştiQat pentru totdeauna. 

Pe-urmă am lnceput repetitlile: seara suflam în 
trombon pentru a scoate din el două note, iar la miezul 
nop~I n umpleam pe furiş cu lemne, pe care le căram 
acasă să fncălzesc soba. Eram Invidiat de ceilalţi 
mUZJcantl, fiindcă nici unul dintre ei nu putea ascunde 
lemne în instrumentul lui. Noaptea aveam senza\ia că 
toată seara am umflat un autobuz, suflând rln eava 
de eşapament pănă lncepeau să-i zdrăng~ne oale 
geamurile. 
După ce am învăţat să cânt la trombonul cel mare 

m-am hotărât, într-o seară, să-i fac o serenadă fetei 
iubite. M-am dus să-i cânt, însă abia începusem că o 
fereastră s-a deschis trosnind şi apărură acolo' nişte 
mustăV ca de libarcă iar un glas mânios îmi strigă: 

- la căraţt-vA de aici cu măcăiala asta, că de nu vă 
zvArl o cotă cu apă clocotită în capi 

M-am cărat. 

Şedeam RIJ trotuar cu trombonul meu şi mă gândeam 
că individul ăla, în loc să azvârle cu apă fiartă în 
muzicieni ar face mai bine să-şi opărească mustăţile cu 
ea, fiindcă mai văzusem şi noi libărci. Şi, de cum l-am 
poreclit .l ibarcă" m-am şi simţit alinat. Am remarcat că 
dacă reuşesc să-l poreclesc pe careva cu exactitate, 
îndată mi se uşurează sufletul. Mi-am luat trombonul şi 
am executat pe strada întunecată şi pustie câteva note, 
dar.nimeni nu m-a mai apostrofat. 

c,;;-l'J 

•/ 

~,-' rtl 

.. :I. 

Ziua următoare am întrebat-o pe fată dacă a 
rema!'Cal serenada ce i-a fost făcută peste noapte, însă 
e~ m1-a .zis că trecuseră nişte trăsuri, care măcăiseră 
din goarne. , 

- Au măcăit?, m-am minunat eu foarte. 
-Aoleu, ce-au mai măcăit!, ml-a zis fata. 
- Au măcăit, zici?! 

. Măcăiseră, măcăiseră! Şi taică-său ieşise la fereastră 
ş1 le zisese să se care cu măcăiala aceea, că altfel le 
azvArle de sus o cofă cu apă fiartă. 
Mă luase drept foama de capră a unei tril.surii 
De acum îl u~m definitiv pe tatăl fetei. Îl uram din 

adâncul sufletului _pe acel ţ,Jăndac mustăcios, dar m-am 
potollt pe dată, f11ndcă ştia.~:. cine iube~te o fată nu 
trebuie să-1 urască pe pănnţ11 e1. Alţi băieţi mai mari îmi 
;lP~s~seră că părintele este treaba cea mai neplăcută 
in iubire, pentru că pândeşte fără de Istov cu ciomagul 
de undeva. ' 

~e urmă m-am dus la Jară şi mama era cât pe-aci să 
leşine de fencire că am invăţat să cânt la trombon. De 
pe unde le av-:iam, rudele au venit să mă vadă cum 
cânt la d1tama1 trombonul. Cântam ziua întreagă Iar 
~ara, c~nd o luam de la capăt, lampa de gaz se 
stingea din ~UUI ~tonaţiel. Ziceau cu toţii că pot să 
asculte Şljl8 intunenc, iar eu cântam pe întuneric I toţi fdaăc!lau: .Jţl TII, JU Halall. Să nu-ţi para rău după ~mi 

\1 ca să fnveţ1I Mama zicea că nu-i pare rău. 

M-am întors în Bercoviţa spre toamnă. Fata mea se 
făcuse şi mai frumoasă, trupul i se mlădia şi ardea ca o 
flacără sub veşminte, dar mei eu nu eram mai prejos ~i, 
în sfârşit, încercasem să-mi bărbieresc lulelele. 
Ascultând seara cum cântă la vioară, m-am hotărât pe 
dată să mă înfăţişez, împreună cu trombonul, direct de 
la ~coală, să ma opresc în curte şi să-i cânt tot ce 
învaţasem în materie de muzică, uimind-o. 

Am luat pantofii verişorului, m-am dichisit , mi-am 
săltat trombonul în cârcă şi cioc-<:ioc în poarlă: mi-au 
deschis. Ea mi-a deschis,strălucitoare pe de-a-ntregul. 
Şi eu străluceam, numai că pe dinauntru. Aveam 
satisfacţia asta că mie, pe dinafară , îmi strălucea 
trombonul aureolat de raze, iar eu, ascuns după el, 
puteam să strălucesc pe dinăuntru . 

- Am să·\i cânt, i-am zis fetei. Tu habar n-ai că tot 
anul am luat ecjii de muzică. 
:- Ooo!, zise ala. Poftim! 
lmi oferi un scaun în curtea înverzită, se aşeză pe alt 

scaun în fala mea, iar eu mi-am zis: .Acu e acu. Acu 
sau nicioda ă". Cum o priveam aşezată în curtea plină 
de verdeaţă , mă 9ândeam că aş putea s-o ascund cu 
totul în trombon ş1 , fără să bage cineva de seamă, s-o 
răpesc de acasă, tot aşa cum, pe iarnă, dusesem 
lemne în el ca să-mi încălzesc soba. 

Fata strigă pe cineva din casă, iar eu continuai să 
suflu, simţind cum plămânii îmi coboară în călcâie . O să 
ajung tot un plăman, m-am gândii, dar voi demonstra 
tot ce ştiu. Trombonul, deşi este un instrumenl 
respectabil, are totuşi inconvenientul de a nu putea 
emite decât două note. El este o parte componentă a 
muzicii, fără să fie muzică, numai că eu nu doream, cu 
nici un chip, să fiu doar o parte componentă, pentru că 
în acest caz nimeni nu te va remarca. 

.Râm--rum"! 
Din casă ieşi un necunoscut, desigur cel pe care ii 

;llrigase. Era tânăr, iar pantofii ii erau atât de lustruiţi 
l!')Cât, dacă ~ muscă s-ar fi aşezat pe ei, picioruşele l-ar 
fi alunecat m toate părţile. Tânărul necunoscut se 
apr~p1e d!! fată, îşi petrecu mâna pe după umerii ei, iar 
eu mcepu1 să transpir dar nu încetai nici măcar o clipă 
să suflu: .Râm--rum"! Necunoscutul o tiupl pe fată de 
obraz ~ amândoi se pornirii. să râdă, Iar eu continuai să 
transpir şi să suflu în trombon·. De la o vre_.ne mi se 
Păf!J că trombonul e atăt de sărat încât va incepe să 
ruginească, aşa că m-am oprit un moment. 

ln apeeaşi clipă, fata pe care o iubeam şi băiatul pe 
care 11 vedeam pentru întâia oară, porniră să mă 
aplaude .• Ha, ha, ha!" - râse fata. Niciodată n-am 
ascultat un• astfel de concert!" Ha ha hal " râse 
necunoscutul: .Nici eu!' " ' ' · ' 

Suflai din toate puterile. Voi plezni sau eu mi-am zis, 
sau trombonul. ' 

Nici un\JI _dintre noi însă n-a pleznit. . 
M-am nd1cat de pe scaun în neştire ca un mecanism, 

am. trave~at curtea înverzită şi am leşit pe stradă, d3! 
pici o chpa n-am !l'icetat să cânt. .Râm-rum, râm-rum! 
ln urma me~ se trânti poarta, pe urmă începură să se 
t~ntească Ş,_1 alte porţi, apoi, de undeva, apărură cop!1, 
mar:şă!uiră in paralel cu mine, cu toţii mă priveau in 
ochi ş1 râdeau .• Râm-rum", vuia pe stradă trombonul 
me,u de al!'mă, iar eu mă gândeam că nu voi mai călca 
mc1odată in casa aia, că niciodată n-am să mai cânt 
serenade, că nu voi câştiga niciodată câtă vreme mă 
vor vedea cu trombonul ăsta, că numai copiii, singun. 
vor călca pe urmele mele. 

Copiii s-au împrietenit repede .cu mine şi în fiecare ~ 
veneau să le căni, iar dirijorul orchestrei, care-şi mişca 
rryembrele asemenea pistoanelor Jocomotivei,mă lăuda , 
zicând că e admirabil să fii atât de perseverent. 

Iar eu sunt pe~severent şi întotdeauna voi ră,mâne 
aş!! cum am fost in tinereţe, pentru că anii tinereţii sunt 
cei mai frumoşi. 
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