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Printul Nenoroc

!-am cunoscut in carciumi

defdimate doar de cei cdrora gerul

din ulifele lumii nu le-a supt
niciodatd miduva §i ne-am legat frati de
cruce cu sangele ce-l ridicd viscolul in
cérdrile stridbdtute de Prinful Nenoroc.
Secdricd uleioasd §i izmd desfranati
scdpdrau in geamuri. El tocmai se
intorcea din eternitatea astrului cizand
mereu, din cerul Regelui-Fara-Timp,
plin de basm, de opium §i de ceatd, unde
bate mitédnii tuberculoza i stafiile
leprosilor se spald pe mdini cu agchii de
sodd. Vorbea ca un elev premiat la orele
de bufet de gard, de nesomn i de rugine
§i care promitea sd riméand repetent — i a
rdmas! — la toate obiectele de smalf, de
= = fantand strdind i de osanale. Langi el si

Dimitrie Stelaru tAhar sub coatele lui, mesele incolfeau legendi

— tandr, i5i vinduse moartea in ziare, ca
si vadd céte lichele vor triumfa, dezgolise in cenaclul lui Lovinescu
statuia foamei, sau tabloul votiv al acesteia, care era chiar trupul siu,
dormise o mie de nopti intr-o gurd de canal i alte 0 mie pe sub podurile
Dambovitei, aldturi de seherezadele haznalelor — si era, firi si stie,
profetul deznidejdii, faradechipul sfargitului, turnul §i terasa de brumd de
la Elsinor pe care un inger sur, cu aripile orbec#ind dupi un colf de
paine, cioplise, jigania, masca Himerei, arca lui Noe plutind invinsa in
gunoaiele maidanelor, foamea din blidele Septentrionului, argonauti cu
oasele pieptului schimbate-n cenugid de prea multd sete de vin, de amurg,
de sclave tinere: Eumene, Maria~-Maria, Olivia §i {iganca Asena. Era
totdeauna altfel si totdeauna singur, el si cdinele lui, Stelaru, ursit si
miture circul, sd curete de paianjeni toate pripistiile pe verticald §i
generalii s3-1 treacd dincolo de negru si alb, prin botul fiarei.

Moarte buna, caporale!
Unde mi-e sabia si destinul?
Parcad mi-a intrat un goarece in cizmi -
Cum? Soareci in picioarele mele?
Géndul generalului e cdine-lup, caporale,
Si civilizafia e o vulgard varz4. -
Adu-mi cdmaga decoloratX
s-0 fac drapel — taie-fi méina
si insAngereaza-1: sa ne-ardtim victoriosi
acestor mame de pe caldarim.
Cénd vei incremeni ca o statuie desfcuti
sd fipi: triiasca generalul!

. Moarte bund, caporale!

Prieten de suflet, de primédvari §i de toamni cu toate brﬁndeele din
Cimigiu ~ cte nopji n-au impiriit impreuna pe sub bincile de lemn! —
dar mai ales cu cei pe fruntea cdrora legea a scris:

... Vagabonzi, hoi, nebuni. Lepidatii noroadelor.
Casa lor e temnifa. Punefi lacite bune fiarelor!...

Stelaru a trecut prin toate odiile Degerticiunii, cu tinichele legate de
gemunchi, cu tilpile goale si scildate-n ploaia sirmelor ghimpate,
cdutdnd golfuri de mare, cini de sidef pline cu foc visitor, cu boboci de
portocal, cu ndvald de sin rotund, cu muzicd blandd si fntreband cu Henri Matisse: Desen pentru volumul lui Tristan Tzara, ,Midis gagnés“
inima: zei bditrdni, §tiu cd prindefi goareci, dar pe ce campuri o facei,
lua-v-ar mama dracului!? Izbit de urletul gandurilor sale, pustiul s-a . . . . o X 2%
umplut de cucuie, dar nu i-a rispuns nimeni, nici ecoul. Fiindc ingerii llustrdm celelalte pagini ale acestui numar cu reproduceri din expozitiile deschise la galeriile
vagabonzi n-au dreptul la rispuns, ei merg numai prin cearciine §i bucurestene ,Orizont* si ,Catacomba*“
orizonturi vinete, ascungi, lipsifi de nagtere, spectrali, neanunafi de
pasirea paradisului, neprefigurafi, lipsiti de rai, plini de istorie huliti i

incercind arabescuri misterioase printre corbi hulpavi. 6 N ' ST E l N H A RDT e S t H 't I
Alandala mi-e inima: A T EPENES | g mar urlSl oru
531'05 duce un Mort frumos & , @ﬂ @ o gn n : 4 ; ;
le mult jubit, adormit .
in Noaptea cu draci gi fird sandale @ @]@@Uﬂ Hm @[ﬁ] o
prin subsolurile Orionului b i i ; 5% e
§i mi furd Acolo... . . I t S o t : 1
Slﬁlér; a stat in fata lumii ca Tn uga unei cafenele alt;gstre - inélgntni sta rea ' era ur"
Nu-ndréiznea si intre, vinul se vindea numai ungilor lui Dumnezeu (si e : ;
nu eral) sau celor cu ochii netrebnici (§i nu-i avea!), afari-si pierduse m‘ . (g:) ey (Qg(glll
locul,A clci i§i amanetase toate zilele, pe cele bolnave de libertate @@mw©[?[b)mr© @@ﬂ §©E‘ﬁm red @© ['\{m 0@@ ﬂﬂn
Wlhirit, pe cele pline de febrd, pe cele diruite lui Hamlet, pe cele . : ; ;
inchinate lui Homer, pe cele jertfite iubirii, arborilor, creionului, MOARTEA so IE' L U, STAL’N
izoldelor golete. Rimdsese doar cu bitranul Verlaine: / . : 7 8w
... Bund dimineafa, Verlaine ‘
Ciudatul meu zeu i prieten —
Buni dimineata. Vor mai trece @]@ m]n_ @u Gﬂ?@ ﬂ@W 4
Péni ni s-or usca versurile, milenii treisprezece...
Profet golit de Dumnezeu, plin de vuietul adancurilor, inviforat i inalt ITIZ A B ITI l
visitor, el a urcat in muntii galbeni ai lunii de unde, zicea: o sid POLITICUL p £ LV ¥ y
trimit, m3, nigte batoane de sulf din care si-si faca o statuie fiecare ) ;
secretar al Uniunii Scriitorilor care m-a finut indératul ugilor, ca si le putd

ml‘l\)l;?’,-f:l!?ra\w(iz(z’gggaca secolului douiizeci, el gi-a rostit prin vreme Mai SemneaZé: Marin SOrescu! A" Piru’
amigirle: ‘Mihai Cimpoi, Mihai Ispirescu
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Politicul,
politica,
politizarea,
politicianismul

Amenintd sd se consacre in
publicistica literara etichete care
acoperd ingrijordtoare goluri de
reflexivitate. Manevrate de condeie
grabite sa taie dintr-o singurd miscare
nodurile tuturor dilemelor, aceste
formule prefabricate umplu spomic, cu
radicalismul lor inchipuit, coloanele
gazetelor, uneori fara un minim control
rafional. Ce vrea sa insemne, de pilda,
formula pe care am citat-o aici §i in
numarul trecut: ,apoliticii autopro-
clamali ca atare*? Dar afirmatia cd
marea problema a ,lumii literare i
artistice romanesti* ar fi ,disputa”
dintre ,apolitici* §i ,angajati“ in jurul
Lautonomiei esteticului*? E o ,disputd”
construitd pe confuzii de termeni,
dezvoltate intr-o cascada de acuzaji
speculative, privind fie ,turnul de
fildes® in care ne-am retrage, fie
.masca“ sub care ne-am ascunde.
Avem impresia c& sunt necesare unele
clarificari elementare. Sa le oferim,
deci, desi partial am mai facut-o.

in ce ne priveste, politicul ne
intereseaza in cel mai inalt grad,
politica mai putin, iar n ipostaza
activismului partinic, doar ca obiect de
studiu sau colectie de curiozitati, cel
mult ca reper exterior in exercitarea
dreptului electoral. Pentru un scriitor,
credem cd a neglija astézi politicul e
nu doar o infirmitate, ci §i o culpa, tot
atat de mare ca i a se cufunda in
politicd pana la a-si denatura statutul
st deforma uneltele - cu alte cuvinte a
cadea in politizare si politicianism.
Politicul ne poate uni, politica de
reguld ne desparte, dar depinde cum:
Loptiunea politicd", la care se referea
dl. Mircea lorgulescu in serialul sau
din DILEMA, poate fi obiect de disputd
atéta timp i In msura in care frizeaza
extremismele, altminteri numai cei cu
gustul unui nou totalitarism sau prea
tarati de micime spirituald ori incultura
o pot transforma in mar al discordiei.
Politicul e indispensabil, politica e
facultativd, politizarea - descalificantd,
politicianismul - detestabil. A confunda
loate acestea, adunandu-le pe o
singura treapta si a inghesui pe ea tofi
scriitorii §i artigtii, spre a-i impari in
.doud tabere® - apolitici* §i ,angajat",
pro §i contra, ori-ori - e o silnicie
explicabilda doar prin eclipsa
momentand a spiritului critic si
inlocuirea lui cu partizanatul fanatic
sau temperat cu intermitente. Acesta

Toe d2

nu poate produce nici o valoare
intelectuald si morald, ci doar insinuari,
invective §i urd pentru hrana ratafilor §i
mediocrilor veleitari sau - in cel mai
bun caz - o agitatie electorald de
duzind, utild celor dispugi sé-§i
sacrifice vocatia de scriitori §i artisti pe .
altarul tocit al unei chemari indoielnice
§i, dupa cum se pare, falimentard si
pentru politica §i pentru literatura.

Cu minte
si fara minte,

de pe Dambovita

pe Crisul Repede

Dac4, tot in numérul trecut, opinam
ca revista MERIDIANUL TIMISOARA
a gasit un antidot al provincialismului,
in timp ce unele publicafi din Capitald
sunt provinciale fiindcd se lasd
chinuite de resentimentele si
handicapurile politicii de partid
transferate in viata literard, iata ca
lectura altor reviste de culturé din {ard
(deocamdata ne vom referi doar la
una) ne pune in fafa aceleiagi cumva
incomode, dar §i reconfortante
constatari.

Ingrata difuzare a presei culturale
ne aduce tarziu sub ochi, daca nu e
vorba de o aparitie intérziald, numarul
5-6(334) crt. din FAMILIA - seria a V-a,
anul 29(129) - actualmente cu loan
Moldovan redactor gef §i Dumitru
Chirila redactor gef adjunct. Numérul e
consacrat unui colocviu care a avut loc
la Oradea cu tema ,Puterea Culturii §i
Cultura Puterii*, Parcurgénd densele §i
amplele texte inspirate de o temd pe
cét de actuald, pe atét de ,exploziva’,
in sensul c& ne-ar putea imparti ,in
doua tabere®, ne aflam in fafa
miracolului ca dihdnia nu se produce.
Se vede ca avea ceva dreptate
Ibréileanu, cand rezerva intrucétva
politicianismul muntenilor. Mutandu-ne
de pe malurile Dambovitei pe cele ale
Crigului Repede, disputa politica cea
mai aprigé e asimilabila sau ramane in
subsidiar gi cele mai nete luéri de
pozitii ale organizatorilor §i invitatilor
din partea locului sunt replici valide
Intr-un dialog viabil, fundamentate fiind
de ceea ce combatantii pun in prim
plan, precum si gratie spiritului i
limbajului in care o fac. lata cateva
ciate, in ordinea paginilor din
FAMILIA: ,...puterea culturii reprezinta
pentru intelectualitate o mizd polemica
in replicé la puterea alienanta a politicii
(...). Cultura reprezinta, in sine sau
prin ofensivele ei de duratd, o putere
subtila, de altd esenta decét aceea a
politicii* (lon Simut). ,Totalitarismul
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" (oricare ar fi el, am zice noi - n.n.) e
anticultural pentru cé transforma
creatia in propagandd, individualitatea
creatoare intr-0 masa interganjabild §i
amorf3, diversitatea intr-o unicd  §i
sufocanté culoare cenusie...” (Radu
Enescu). ,Intre izolare $i evadare, intre
nationalismul orgolios si govin, furia
nationalistd exacerbat si alinierea
occidentald docild, chiar umild, batand
pe la toate portile din zona vesticd a
continentului, congtiinta culturald
roméneasca nu gi-a gasit incd, din
pacate, echilibrul §i linistea de spirit*
(Adrian Marino).

Riscand a lansa o noua dihotomie,
nu putem insa sa ne facem c¢é nu
vedem contrastul strident, diferenta de
altitudine §i vérstd culturala etalate
(tocmail) de invitatii din Capitala la
colocviu. Céci iata cu ce calambururi
se produce in context dl.Liviu loan
Stoiciu: ,Recunosc, deci, c& nu am
nimic in minte acum, cand pot sa-mi
acord ‘un recurs la polaritatea
creatoare (sic!), fin relativa
transgresiune §i eliberare...” (Aferim);
,..sufletul trebuie ca e in opozitie,
cand insa sufletul e la putere... Dupa
cum patesc eu acum: prea plin de
suflet, dar fara minte, minte intratd
automat in opozitie...“. Elucrubatiile
continud §i culmineazé cu urmétoarele
enormitéti: ,Azi, vrand, nevrand,
intelegem cd la 22 decembrie 1989 a
avut loc, totusi, o revolutie a
contraculturii: a frandrii creatiei prin
acumuldri ale presiunilor partinice,
frustrérilor, intereselor i prezentarilor
rationalului oportunist, acumuléri ale
Puterii politice  retrograde,
neocomuniste - ba nu, a avut loc o
contrarevolutie a culturii...” $.a.m.d.
Pentru altj calatori la Oradea (de pildd
dl.Andrei Cornea, de la REVISTA 22,
care, in legatura cu teoria lui
Constantin Noica despre ,limita care
nu limiteaza “ comite oroarea acestei
insinudri: ,Nu avem atunci de a face
cu o invitatie indirectd adresata
regimului s& continue s& oprime §i sa
trimita oamenii la inchisoare?*) nu mai
dispunem nici de timp, nici de spatju,
fiindcd trebuie sd ne intoarcem la
Bucuresti.

Limba
si literele romane,
in ROMANIA LITERARA,
intamplator
Daca doriti sd vedeti o mostra
rarisimé de maltratare a limbii romane

in numele propagandei de partid, cu
concursul tuturor sloganurilor ei de

_piatd, mobilizate de la A la Z, folosii
cu incredere pagina 3 - pagina
editorialului bis - din publicatia numitd
ROMANIA LITERARA, cu sediul in
Bucuresti, intdmplator - director
Nicolae Manolescu, deloc intamplétor.
in numérul de siptdmana trecutd (31,
crt.), pagina de onoare a revistei e
concesionata, pe toate cele patru
coloane ale sale, unui anume Gellu
Dorian (cu dublu | in original), a carui
prima problemd e lupta cu pronumele
relativ care §i cu unele mecanisme
mentale incontrolabile: ,Aceste
institutii, care fac functional fondul
culturii romane, sau mereu in pérghia
unui buget subred, in virtutea traditiei
practicate in sistem in acest sens,
ceea ce limiteazd, pana la inanilie,
manifestarea culturii care, de cele mai
multe ori, este receptatd de la acest
nivel organizatoric de cétre cei
interesati si care descoperd
improvizatia, cea care defineste,
pentru specialist in primul rand, primul
efect al crizei“ (s.n.). Nu, nu e un
cumul absurd de greseli tipografice si
de corectura (RL a avut totdeauna cea
mai buna echipd la corecturd), findca
iata alt alineat: ,Criza actuala, care
este generaté de economic si politic, o
poate frustra de sincronizarea de care
are nevoie cu marea cultura a lumii,
aflatd i ea, de fapt, intr-o crizé care,
insd, tine de cu totul si cu totul
altceva...” (s.n.). Pagina merita pusa
toata in ramé, amintindu-ne de anii ‘45
- '50, cand ultimii trogloditi ai satelor §i
cartierelor erau primiti cu bratele
deschise §i impingi in avanscena daca
susfineau lozincile PCR. in cazul de
fatd, important e ca supliciul limbii
roméne si injosirea titulaturii revistei
sunt mijloacele ce se vor scuzate de
scopul urmarit, in recidiva. La capatul
punctelor obligatorii de trecere ale
propagandei PAC se afla epurarea
valorilor literaturii roméne §i rescrierea
la repezeald-a istoriei"ei, prin pana
unor indivizi de grobianismul numitului
Dublu |. Fiindca acesta lupta nu numai
cu conjunctiile, prepoxzitile; virgulele §i
toatd gramatica, ci i cu varfurile
acestui secol literar. De pildd cu Marin
Preda, care ar fi scris (i) ,cdri pe care
posteritatea va trebui sé le uite? Asa si
la (sic!) Sadoveanu, asa si la (!)
Arghezi i altii‘. ,Sau, cum, desigur il
va uita pe poetul Marin Sorescu, care
va ocupa o cu totul alta portjune n
istoria literaturii romane”. Intrebarea e
cum vom uita noi ignonimia in serie
programatd a acestei ordinare
maculaturi?

DIAC TOMNATIC SI ALUMN

rConcursul national de poezie
1 ,,Grigore Hagiu“ - a lll-a editie |

Editura ,Porto-Franco“ din Galati organizeazi anual, Tnl
|col§borare cu Inspectoratul Judetean pentru Cultura si
ISocletatea Scriitorilor ,C. Negri“, Galati, incepand cu 1991,

concursul nafional de poezie ,Grigore Hagiu®, I
| Pot pgrticipa la concurs tineri din toata tara, inclusiv din
I Basarablg $i din Bucovina de Nord, care nu au depésit varsta de

35 de ani §i nu au volum publicat. Marele premiu, acordat del

| Editura ,Porto-Franco®, consta in

| debut.

ICO$buc. nr. 223 A), pana

l Hagiu®,

I_Hagiu" la Tg. Bujor 5i Galafi.
— - —

publicarea volumului de |

Manuscrisele nu vor confine mai mult de 60 de poezii; pot fi I
depuse personal sau expediate prin posta (Galati, ;
> ! la 15 septembrie 1993, cu
obhgatoﬂne: Pentru Concursul national de poezi
: insolite de adres# si o scurta prezentare
I literare a autorului. Manuscrisele nu se restituie.
Premierea va avea loc la sfar
I prilejul desfasuririi Festivalului

b—dul G. |
mentiunea

e ,Grigorel
a activitaii |

situl_ lunii septembrie a.c., cu|
national de poezie .,Grigorel

_—-—-'———-——J
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Literatorul n.

CRONICA L
Eugen SIMION

Am scris in mai multe randuri
ca revelatia ultimilor trei ani in
literaturd este opera postuma a
lui N. Steinhardt. Un argument
in plus ni-l ofera cartea
publicata recent de loan Pintea,
intitulats Primejdia mérturisirii.*)
O carte vie, plina de farmecul
inteligentei si al sinceritafii. Este
vorba de sapte convorbiri pe
care loan Pintea — poet si, daca
infeleg bine, bibliotecar in
Bistrifa — le-a avut intre
1984-1988 cu parintele Nicolae
de la Manastirea Rohia. Se
adauga la acest dialog un
numéar de articole, scrisori,
fragmente de jurnal, un text din
1988 despre Agonia Europei i,
in fine, o emotionanta
Marturisire  in care N.
Steinhardt justifica trecerea sa
la crestinism si hotararea de a
se calugari. Este o car-
te—document care, impreuna cu
Jurnalul fericirii, cu Predicele de
la Rohia si volumul publicat de
Zaharia Sangeorzan, arata un
destin de intelectual roméan in
luptd cu ,pacatosenia“ lui
lumeasca i cu aspiralia sa de
a se ,induhovnici* prin Hristos.

Am ales inadins doud vorbe

care se repetd in marturisirea
de acum si care, in mod sigur,
au o anumitad semnificafie
pentru N. Steinhardt. Unele
date de ordin biografic si
spiritual au fost deja notate in
confesiunile anterioare, altele
sunt inedite. Nu este cazul sé le
analizez pe toate intr-o cronica
literara. Amintesc doar ca N.
Stdinhardt se migca fara
dificultate prin mai multe
domenii ale culturii i are pentru
generatia sa (Eliade, Noica,
Cioran) o iubire plind de
exigentd. Pe Noica, aga cum a
declarat si altadata, il socoteste
parintele sau spiritual gi-i lauda
§i acum firea darza, dar are cu
el o mica ,rafuiald“. Pricina
rdfuielii nu-i prea clara in text.
Faptul ca unul pune accent pe
(énduialé, iar altul pe
Imaginatie? Prin anii ‘80 s-a
dus special la Paris s&-l roage
pe Cioran sa nu-l mai insulte pe
!sus Hristos. Moralistul sceptic
I-a promis dar dupa oarecare
vreme a recidivat. Parintele
Nncolae este suparat, dar nu
line prea muilt la supararea lui.
Nici chiar atunci cand un tanar
critic (Mircea Scarlat) scrie
despre el in chip disprefuitor.
Asta nu inseamna c& monahul
umbld mereu cu duhul blandeti
§i ca limbajul Iui nu cunoaste
asprimile Vechiului Testament.
Este suficient sa citesti parerile
despre Agonia Europei pentru a
vedea ce limba ascutita poate
aVeE},.Ia nevoie, eseistul i cat
de iritat poate fi ,crestinul
EXistential* (asa se defineste
P€ sine in dialogul cu Z.
Sangeorzan). ,Imbecilul dla de
Eder)“, zice slobodul la gura N.
Streinhardt. ,Doi gropari, doi

[‘l. $teinhardt: Primejdia
g{anunsiri[. Convorbiri cu loan
Intea. Editura Dacia, 1993.

E——

nenorociti, doi asasini ai culturii,
ai civilizatiei occidentale si-ai

Europei, Generalul Eisenhower

si Domnul Anthony Eden“. Dar
ce sa mai zicem de Kisinger,
omul negocierilor? Parintele
Nicolae zice ca acesta este ,0
catastrofa a istoriei, un blestem
pe capul oamenilor, o napasta,
o urgie, o ciuma, o lepra, un
cancer, o SIDA; nimic nu sunt
toate bolile astea comparativ cu
Kisinger...“ In fine, vine vorba i
de Jean—-Paul Sartre si de
spiritualitatea occidentala.
Monahul este categoric ostil.
Crede, ca si Noica, de altfel, ca
Occidentul este spiritualiceste
la pamant. Chiar i zice: ,e la
pamant spiritualitatea; pentru
ca a fost inlocuita in Occident
prin lasitate si prin fenomenul
de gudureala, pe care I-a
reprezentat atat de bine
Jean—Paul Sartre si scoala lui;
dublu fenomen de gudureala si
de lingusire®. In privinta caderii/
decaderii spiritualitafii occiden-
tale sunt multe de zis. N.

moment de enervare? Nu,
spune robul, nu e nici o
contradictie, nu e un pacat.
Pacatosii ne sunt frafi,
adevarat, dar ei se poarta ca
fiarele si tréiesc in ,barlogul
spurcaciunii“... Trebuie, in
consecintd, sa ne ingrefogam
de ei, pana se vor mantui...

Mai trebuie ad&dugat ca
greata monahului fata de cei
care pangaresc legile Domnului
se exprima in propozitii agere $i
colorate si ca supararea lui nu
fine mult. Face de altfel un
elogiu al bunataii sufletesti intr-
un text admirabil construit pe
ideea ca bunatatea este
fundamentul fiinfei umane si,
totodata, fundamentul culturii.
Concluzia este ca numai cei
buni ajung la esen{a si ca
eruditia, inteligenta nu fac doi
bani fara bunatatea interioara.
Merita a fi citat acest text in
care morala bunatafii tinde sa
devina o estetica a bunatatii:
,Degeaba le-am avea pe toate:

loan Pintea si N. Steinhardt

Steinhardt se grabeste, ca $i
filozoful de la Paltinis, s-o
condamne in totalitate. Nu are
integral dreptate, este opinia
mea, nici in privinta la Sartre. |
se pot reproga multe lui Sartre,
dar nu poate fi ignorata opera
lui de filozof si opera lui literara.
Aceasta in ce categorie intrd?
Lagitate sau gudureala? In nici
una, cred.

Dar in discufie nu sunt,
acum, opiniile literare ale lui N.
Steinhardt, ci stilul sdu. Aici
manios, ultimativ, neiertator, in
alte cazuri bland, crestinesc,
milos. In portrete, domina stilul
din urma. Dinu Pillat, Sergiu Al.
George, Anton Dumitriu, Noica,
Eliade sunt infatisati cu
bunatate §i admiratie. Pe
oamenii politici nu-i prea
iubeste (s-a vazut, mai inainte,
ce crede despre Eden,
Kisinger...) i ca sa-si justifice
iritarea, greata, intolerania...
scrie ca ,greata este un
sentiment foarte crestin; foarte
crestinesc, nu ma ingel”... Nu-i
o contradictie intre iubirea
pentru vrajmasul nostru,
recomandata de Hristos, §i
greata pe care o manifesta
robul sau Nicolae intr-un

inteligenta, cultura, istefimea,
supracultura, doctoratele,
supradoctoratele (ca profesorul
din Lecfia lui Eugen lonescu)
daca suntem rai, haini, mojici gi
vulgari, prosti si nerozi, doi bani
nu facem, se duc pe apa
sambetei si inteligenta, gi
eruditia, si supradoctoratele, si
toate congresele internationale
la care luam parte §i toate
bursele pentru studii pe care le
castigam prin concursuri
severe. Nimic nu poate inlocui
si suplini nitica bunatate
sufleteasca, niticd bunavointa,
toleranta, intelegere. Nitica
susfinuta bund cuviinfa.
Bunatatea sufleteasca nu-i o
virtute subtila §i rafinata, e un
atribut de baza al fiintei
omenesti §i totodata un atribut
al culturii. Bunatatea este alt
nume al definitiei data de
Aristotel omului: fiinta sociala.
Fara bunatate nu putem
convietui decét in conditiile de
groaza si justificand amarnica
afirmatie a lui Sartre: ceilalli,
jata iadul! Exista un altruism
elementar exprimat prin bu-
natate care este o axioma a
vietii obstesti. Berdiaev spunea:
péinea pentru mine este o pro-

Marin SORESCU

O carte scrisad

Si tot asa.

De microbi.

blema materiald (bineinteles,
egoista, vulgard), dar painea
aproapelui meu, continua
Berdiaev, este pentru mine o
datorie spirituala. Reiese de
aici, in mod vadit, ca nimic nu
poate suplini intru totul
bunatatea. $tim ca de-am vorbi
toate limbile si toate dialectele
pamantului si de-am fi capabili
sa clasificam conform cu
clasificarea zecimala toate
volumele tiparite in toate limbile
pamantului de la Gutenberg si
pana astazi si de am fi toba de
carte i de eruditie i de am
cunoagte intrebuintarea tuturor
termenilor specifici tuturor
stiintelor si tehnicilor; tot nu ne
putem numi oameni culfi daca
suntem nigte pizmareli, nigte
badarani i niste rai la suflet.
Ca ne-o place sau nu, cultura
nu este numai acumulare de
cunostinte ci o subtirime a
caracterului $i capacitatea de a
considera bunatatea drept o
simpla virtute desuetd si
sentimentald. Sa nu savarsim
regretabila eroare de a lua
drept scriitori pe simplii facéatori
de cérii si drept oameni de
cultura pe simplii memorizatori
de informatji.”

Trecand © peste alte
confesiuni, sa refinem ca lui N.
Steinhardt fi plac scriitorii minori
(cazul Bratescu Voinesti), ca
modestia ne sta bine tuturor,
dar mai cu seama oamenilor
inteligenti, ca el s-a retras in
singuratatea de la Rohia nu
pentru a se salbatici, ci, cum
zice Efrem Sirul despre ultimul
proroc al Vechiului Testament,
pentru ,a indulci in pustie
salbaticia lumii“. In pustie,
eseistul nu uitd de obligatiile lui
carturaresti, scrie, citegte,
primeste semnele de simpatie
din presa literara, noteaza
impresiile lui despre poezia
feminina (un amestec
surprinzator de nume si carli de
toata mana!), mediteaza la
Jinduhovnicirea cosmosului* si
nu uitd sa mai spuna o data ca
a fost fericit in detentie pentru
ca acolo a cunoscut taina
botezului. ,Convertirea este un
acces la fericire”, explica el.
Nu-i accepta pe habotnici gi, la
urmd, ,descotorosit de urd“, se
roaga si pentru evrei, i pentru
prigonitorii lor, legionarii
asasinati din porunca lui Carol
al ll-lea, zicand ca toti au
dreptul la iertare. Aceasta

Bolnav de carte

Nu produce imunitate [a scris.

Te vei imbolnavi de microbul
Cartii urmdtoare.

O vesnicd stare de gripa,
Cu un milion de raddcini

marturisire va produce, nu-i
greu de banuit, multa iritare. N.
Steinhardt se apara, dinainte,
aducand exemplul lui Ben
Gurion care s-a imbrétigat cu
Adenauer. Preconizeaza o
noua ingaduinta in lume si se
mai roaga o data pentru ca
indurarea sa lege pe oameni.
Este si aici recunoscator
poporului roman si vorbeste, in

termeni  superlativi, de
marinimia lui. Cum se discuta,
azi, din nou despre

evenimentele tragice de la
inceputul anilor ‘40, este bine
de cunoscut §i punctul de
vedere al lui N. Steinhardt in
aceasta problema
controversata. lata-l: Romania
a fost ,singura {ara aflata sub
influenta germana in timpul
celui de-al doilea razboi
mondial, in care evreilor nu li
s-a aplicat programul de
exterminare conceput de Hitler
si de oamenii sai; méarinimiei
acesteia, a poporului roman
socotesc ca trebuie sa i se
raspunda cu sim{aminte de
atagament si gratitudine®...
Personajul care marturiseste
toate acestea este deja
cunoscut din cartile
autobiografice anterioare. Sunt
pufine elemente de addugat
portretului sau moral si
intelectual. Poate doar regretul
celui ce semneazéa aceasta
cronica literara ca l-a cunoscut,
ca om, prea putin, inadmisibil
de putin. Pe N. Steinhardt omul
care mizeaza pe iubire si
propune o estetica a bunatatii
nu Il-am descoperit, cu
adeviérat, decat in cartile lui
postume. Este un om, nu ma
sfiesc sa spun, frumos si un
spirit inalt. Micile lui accese de
greata nu-i schilodesc sufletul.
A iesgit din suferinta detentiei,
cum am scris i alta data, intarit
moralmente si acum, Tin
preajma mortii, isi aminteste cu
bucurie de carcera lui de la
Jilava pentru ca acolo a putut
sta de vorba cu Sergiu Al.
George... Nu-i un paradox?
Este, desigur, dar lui N.
Steinhardt ii place sa ne
surprinda gi, mai ales, nu ezita
sa infrunte in felul lui repezit,
exuberant, ,nezabavnic®,
prejudecatile lumii noastre.
Este o bucurie sa- citesti si,
chiar cand nu esti de acord cu
el, 1l respecti i-l iubesti pentru
bunatatea inteligentei lui.
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TANJIREA SPRE CERC

Maria Voda Capusan,
Marin Sorescu sau despre
tanjirea spre cerc,
Editura

»SCRISUL
ROMANESCY,

Craiova, 1993

Eseul Mariei Vod3 Cipugan
despre Marin Sorescu trateazd
soresciana crear’c pe lungimea de
undi a spiritului autorului. E o
migcare critici plind de ironici
facond3, capricios feminini,
executatd de o persoand sastisitd
de cultul cultunii, de profesorat,
care mimeaz ingenuitatea §i se
copildregte doct, 1dsind si i se
prdvale in minte rafturile cu
seme{e nume, atrase de bune
reflexe culturale, nume pe care nu
le ignord dar nici nu le adori,
preferdnd si facd intr-un mod
foarte serios teoria inefabilului.

Autoarea §i-a dezbricat textul,
altminteri aproape obositor de
serios, de sistematica seriozitiii
profesionale ca si trateze liber o
operd cldditd fn infinitul
spontaneiti{ii harice. ,Morala"
implicitd §i explicitd este cd existd
creatii care fring pur §i simplu
condeiul critic §i transforma in
titirez vigilenja istorico-literari.

Nici vorba ci avem de-a face cu
~un exercifiu de admiratie”, dar
vorba ceea: spune-mi cum admiri,
ca si-{i spun cine egti! Este o
cititoare atent3 la o galaxie literard
functionind dupi legi a ciror
mobilitate ,invérte globul“. E
congtientd ci se poate ineca in
diluviul textului daci nu admite
primatul unui , Surds* devastator
de stdnci conceptuale. Vorba
cintecului: ,Mi-a venit Dunirea
mare/ §i de mare, mirgini
n-are..." Ce sd misori?! Opera
soresciand germineazd concepte
noi, precum chiar acest surds —
care aluneci in folozofia literar3 a
Mariei Voda Clipugan direct din
autoportretul autorului. Periculos e
textul care se poate strecura printre
ochiuri sau poate inghifi pe criticul
séiu cu niivod cu tot sau i-ar putea
prinde in vreun cirlig savanta
vorbd térindu-1 apoi cu eapini
cine gtie unde. Aga incit, autoarea
cu masa plind de cirtile grele ale
mucenicului filolog le consulti
pentru a-gi scutura apoi visla de
ele, ca si inainteze in véntul
libertiyii eseistice. Spiritul ludic
afin subiectului, colocvialitatea
programatic a metatextului critic
tind si demonstreze ci
indemonstrabilul trebuie savurat
cu misurd, cu bucifi de gheafi
analiticd §i speculativi, ale ciiror
diafane inzin si nasci perspective
noi §i cuceritoare. Hirjoana cu
textul §i cu teoria despre text,
uneori greu de urmirit, arati cum
0 operd schimb# lumea, incepind
cu primul ei lector — specialistul —
pe care il decomplexeazi si ii
imprimi avint procedural. Multe
sensuri sunt prinse in nada
ludicului critic literar, puzderie de
sugestii §i analogii probeazi
tenacitatea  cercetdrii  de
profunzime. Argumentind
wsfericitatea” operei lui Marin
Sorescu e fireascid ,metoda"
deschiderii unui volum Ja
intdmplare, asa cum fac unii
credinciogi ca si primeascd
mesajul divin. Textul se videste a
fi cel necesar.

Luxurianfa comparatistic arati
cd autoarea eseului are pasul mare.
Se s pe pagind Yoice, Wilde,
Ovidiu, Nerval.

Autoarea devine ,confesivi“
intr-un fel de aparté-uri, ceea ce
permite recursul la sugestie

verdictele printr-o regie a
impasului critic: ,Greu s¥ trangezi
nodul gordian, si dai sens
definitiv acestor verbe pirind de
supremd claritate.* (p. 20), ,.Din

nou, capcane.“, ,Lectura intru
semnificare l3sa locul alteia mai
modernd — oh! mode literare §i
critice — in deconstructie, cind
semn inseamna urmd, ca ldsatd pe
ceva, concept derridian prin
excelentd, unde accentul nu mai
cade pe injeles, ci pe dificultate gi,
in ultimd  instan{i, pe
imposibilitatea statudrii lui, intr-o
perpetui desfacere... (p. 21) In
continuare se explicd impasul
constructivismului. , Aceasts,
totugi, hermeneuticd postmo-
dernistd“ - cum o definegste
autoarea §i acest metaeseu foarte
discret parodic §i autoparodic
relativizeaz3 in favoarea lui Marin
Sorescu mitul gtiingei textului,
culmindnd cu stnigitul de modestie
si admiratie final: ,Vise de
profesoard obsedat3 si predea
colarilor—cititori, ct mai pe
inteles, opera lui Sorescu. Cand e
mai simplu si le pui in méini
cartea semnatd de Sorescu §i si le
spui: ,Citeste-o!" (p. 87)

Eseul despre Marin Sorescu,
apdrut de curind la ,Scrisul
Roménesc* din Craiova e o carte a
bucuriei critice (fundamental
deosebit* de cirile acrelii critice
in sensul cd nu doreste moartea
autorului), a scufundirilor
voioase, fird crisparea gtiingei
bibliografice asimilate in locuri
primejdioase ale textului, cu
dezinvoltd seriozitate. Eseul e
starea de vacan{i a celor mai
harnice inteligente. E dreptul lor s
arunce zibalele conventionale ale
discursului teoretic absolutist, care
ar putea doini a jale semiotici
inaintea ,relatiei de rudenie* dip
Virul Shakeaspeare, in care

geometria injelegerii calcd uneori

strdmb, dar intuifia, drept. De ce

n-am prefera zborul din specie in
specie, din teatru in vers, din
picturd in literaturd, pentru o
polenizare cdt mai naturald a
aserfiunilor critice pe marginea
unor texte care nu stau locului, ci,
cum fericit insistd autoarea,
culegind vorba autorului, se afld
intr-o perpetud , riscoald. )

Fird a suspecta de mimetism
fa{d de spiritul sorescian pe o
cercetitoare atit de originli,
meritd s admitem ca satelit al
creaiei soresciene gi al abilititii ei
in arta fugii, acest poem critic,
specie a Criticii ludice, cu functie
de trezire a dorului de Sorescu.

Cirticica de nici o suti de pagini
il va intineri pe omul cu vraf de
tomuri necitite pe noptierd, ca
ploaia de primivard, insulfetindu-i
noua lecturd. Mai mult ce-§i poate
dori un critic de la cititorul care
nu-i la zi cu ,de-constructia“ gi
nu-l1 stie pe dinafari pe Bergson.
Cit despre ceilalfi... Raspunderi
mar incumbe-le, incumbe! (dupi
zodiacul literar e anul parafrazei).

Cu un deceniu in urmi, Mihaela
Andreescu preciza in monografia
ei Marin Sorescu-Instantaneu
critic (Editura Albatros) ci acest
scriitor nu ,locuiegte’ multd vreme
nici in propriile constructii, nici in
cele critice”. (p. 20). Dacd va
pardsi §i ,,Sfera” Mariei Vodi
Cipugan §i se va ascunde pe vreo
gurd de rai doljean si mai lucreze
putin, cu spatele la mitul s3u in
plini ascensiune? Maria Vodi
Cidpusan ne va mai scrie.
Deocamdat, in prezentul volum,
ne intdlnim cu ,vdrul nostru
Sorescu*.

Doina BAGHINA

[ s e e
TRECUT PREZENT,

PREZENT TRECUT

Eugtne lonesco
Prezent trecut
trecut prezent,
Editura
»HUMANITAS*,
Bucuregti, 1993

,Imi propun si schimb tonul gi
modul de a scrie. Cind voi fi prea
enervat, sau prea abitut, am si
evit sd scriu. S4 nu scriu decit
lucruri precise, si notez fapte
concrete. Minimum de pasiune
posibil“. Dac¥ aceste fraze ar fi
fost scrise de un oarecare, ar fi
reprezentat, dincolo de
imposibilitatea de ordin practic, o
ldudabild nizuinfi citre calm §i
echilibru. Dar ele apar{in lui
Eugen lonescu, acest mare
nonconformist al secolului, §i sunt
inserate in primele pagini ale
extraordinarului Jurnal finut de
dramaturg in perioada 1940-41.
Trebuiesc interpretate nunatat de
vreme ce autorul lor n-a fost
niciodata ,in rind cu lumea®, ci
s-a agezat, mai degrabi, de-a
curmezisul ei impirtigind modul
s#u de Infelegere a viefii prin
aparente paradoxuri scipiritoare
de idei. Epoca la care se refers nu
¢, nici ea, una oarecare. Multimile
isi indreptau fafa spre directiile de
evolutie a evenimentelor
lepidandu-gi nu o dati vegmintele
vechi spre a se fanatiza in cele noi.
Era un spectacol in care unii
vedeau eliberarea marilor energii,
in timp ce Eugen lonescu
surprindea fingrozit haosul:
.Navighez pe o barci fragili in
furtunile haosului. Oamenii pe
care-i cunosc au tofi un sistem
pentru a explica lumea §i ceea ce
se petrece acum fi ocolegte. Tofi
injeleg tot ?i explicd tot. Sunt
singurul din lume care nu injelege
nimic, ei tofi au chei si peracle
(...) S nu ne lisim dusi, si nu ne

ldsdim antrenati de curentele de
opinii, de ideologii, de pasiunile
fi fantasmele istoriei. Dar si ne
dsdim dugi pe acest ocean in
interiorul realitifii*. Firi a refuza
inexorabila evolufie a istoriei,
Eugen Ionescu doregte un examen
lucid din interiorul realitifii. Efort

suplimentar de a scrie ,sine ira et

studio“, dezarticulat insi cu
rapiditate de eviden{i. Rezultatul e
azvdrlirea prin centrifugd din
punctul lucrurilor precise, al
faptelor concrete, al minimului de
pasiune posibil. Ceea ce nu poate
fi prins in plasa fini a realitijii
devine obsesie §i halucinare:
»Trdiesc in spaimi de dimineaja gi
pind seara. Noaptea sunt
cogmarurile noptii. Eu care ay fi
vrut si fiu conchistador... M aflu
in haos i triiesc in netraibil“. Ar
fi fost momentul unei evadiri care
s-a §i produs. Eugen Ionescu a
reugit, in ultima clip, si se dea la
0 parte din calea fronturilor care
transformaserd Europa intr-o
ramificafie imensi de trangee. A
plecat, ne spune, ,.ca un evadat
care  fuge in  uniforma
gardianului®, dar n-a reugit decht
sd evite, pe cit a fost posibil,
§ocurile istoriei. lar relatarea
notelor, dup un sfert de secol, i
pnlejuic;tc o foarte interesanti
observafie: ,cit de pufin m-am
schi.mbm“(i Autorul are acelagi
e ali v

cind constatd ci si  dupi
experienele tragice ale celui de-al
doilea rdzboi mondial lumea a
rimas divizatd, triind haotic sub
imperativele aceloragi himere.
Echivalenejele de gindire, desi au
trecut céteva decenii, i sunt
servite, in fond, de aceeagi
intoleran(i generalizat, perpe-
tuatil de la o epoci la alta, numai
cd de astd dati spaima se
transformi in sild. Lumea in care
tridieste e dup propriile-i cuvinte
wun univers de fier §i de ofel. O
lume fird afectivitate. O lume
dur#™Liber de orice constringeri,
autorul e un cinic dar riméane un

mare nelinigtit in_interiorul
realitifii. N-a reusit sd scrie ﬁrﬁ
pasiune, fird chin, fird durere®,
tot ce a spus fiind o ,,parantezd .

pasionali”. Infelegand cd nu existd

misurd decdt ,in disperarea
noastrd®, ci nu existd practic
solufii de a iegi dintr-o beznd fdrd
sfargit, Eugen Ionescu plonjeazi
in absurd. Absurdul care soarbe
realitatea remodeland-o intr-o
formuli insolitd de perceplie a ei.
Din acest punct de vedere Jurnalul
e o foarte utild punte de traversare
dinspre realitate spre universul
dramaturgiei absurdului. E o
alienare care se disimuleazi
artistic fiin{and in suconstientul
autorului cu mult inainte de a i se
releva pe de-a-ntregul, cici insugi
Eugen Ionescu descoperd cu
surprindere acest lucru: ,Sunt
mirat sd vidd in ce mdisurd
fenomenul acesta seamini cu
piesa mea Rinocerii. Aceasta e
geneza piesei. Dar numai de
curdnd, reluind pagini vechi din
jurnalul meu, am vizut ci i
numeam rinoceri, fapt pe care il
uitasem complet §i numai printr-o
curioasa intdmplare mi s-a parut ci
am gdsit numele acestor adversari,
sau al acestor fanatici
imbecilizati“. La ce se referd
Eugen Jonescu? La unul din acele

N. D. Cocea,

Pentru un petec de negreafs,
Editura

»MOLDOVA¢

“Tagi, 1993

Existd, oare, o noimid a
reeditdrilor in tot ,vacarmul®
acesta editorial din ultimii doi-trei
ani? Privind puzderia de autori gi
cér{i aruncate pe piati de cele cine
le mai gtie cite edituri sunt acum,
cred cd predominant este interesul
financiar. Semnificatia culturald
cedeazd in fafa cigtigului. Ca la
orice piata.

O ilustreazi §i recenta retipirire,
la o editurd iegeans, a romanului
lui N.D. Cocea: Pentru un petec de
negreafd. ,Frescd admirabili a
societdfii roménesti dintre cele
doud rizboaie mondiale, document
deosebit de instructiv pentru
tineretul de azi" (cum suni o
»recomandare” de pe copert),
romanul, citit acum, este de o
penibilitate desivargiti.

Justificarea scrierii §i publicirii
in urmi cu gase decenii a acestor
pagini poate fi, eventual, gisiti in
circumstanie... ideologice: o satiri
la adresa nafional-firanistilor care
cstigaserd alegerile din 1932 i
care, pind in noiembrie 1933,
formaseri trei guveme. , Din sat in
sat, din citun in citun, din om in
om, ca fulgerul in zigzaguri se
rispandise vestea ci {Aranistii au
fost chemati la putere. O izbucnire
de speranjd, cum nu mai
cunoscuse pénd atunci trecutul
greu-incercatului nostru neam
cutremura pdmantul si ficea si
vibreze aerul g.m Satefe pireau in
sérbdtoare. Ochii oamenilor se
aprindeau ca lampioanele n
noplile de parizi nafionale.” Sau:
,.'[.'ﬁm'usmul cu propriile méini ale
lui M €, cu miinile murdare
de traficuri §i coclite de argin{i ale
fruntagilor lui, deschisese larg
drumul dezagregirii, aventu.
rierilor, care de pe acum sfirtecau
patria iq numele lui Hitler.“ Cam
acesta-i tonul scrierii pent
fundalul politic. i

Fundal pe care se desfigoara gi
experienele intelectuale, senti-
mentale 1 sexuale ale personajului
central, Andrei Voia, un boiernag
cu ,idealuri“ si pofte, la care
veneau femeile ,din toate satele de
prin imprejurimi, cici ,,vremurile
erau exceptional de grele. Birurile
mari. Cogarele goale. lar muierile,
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momente izvorét din teami gi
incomprehensiune, cind realitatea
declangeazi un dublu al eij,
simbolic: ,Ii vorbeam. Era incj
am. Sub ochii mei, dintr-o dati, i
vdd pielea fintdrindu-se i
ingrosindu-se in mod
inspdimantitor. Manugile, pantofii
ii devin copite; méinile se fac
labe, ii creste un corn in frunte,
devine feroce, se repede cu furie.
Nu mai §tie nu mai poate sj
vorbeascd. Dintr-o datd a devenit
rinocer.*

Jurnalul lui Eugen lonescu
relevd in ton §i expresie, un
disident in sensul adevirat al
termenului, un nemulfumit de tot
§i de toate, mantuit prin artj.
Magma incadescentX a triirilor
sale, relieful expresiv al jurnaluluj
a constituit o piatrd de fncercare
pentru traducitoarea cirjii,
Simona Cioculescu, care a reusit
sd redea, in romaneste, toati
strilucirea, toate adancimile de
gind i nelinigtea reflexivi a
ganditorului. Text metaliterar de
importantd exceptionald, Trecut
prezent, prezent trecut, impune,
in primul rind, prin stilul artistic
memorabil.

Lucian CHISU

ca intotdeauna in tara roméaneasc,
rele de muscd.”

De fapt, ceea ce a ficut oarecum
trecerea cdrtii in epocd a fost
tocmai erotismul ei frust (pentru
cititorul de atunci incitat §i de
»cheia* din titlu). Citite azi, aceste
pagini sunt pur si simplu jenante
prin lipsa lor de har §i de... putinti
narativd. ,A avut-o acolo pe
podele, fird un geamdit, firi un
tipdt. Vantul zgaltaia aprig
ferestrele. In hogeacuri plangea
vantul. Peste trupul ei intins, ca
mort, Andrei, ascultind ménia
naturii rdzvritite §i zvacnirile
propriului sdnge care incepea si se
potoleascd, incerca si-gi adune
minile. Se trezea ca dintr-un somn
adinc. Ce ficuse?” $i urmeazd
apoi alte 22 de intrebiri, dupd
care: ,,$i-ar fi dat cu pumnii in cap.
Si-ar fi strigat: bestie!... Brutd!...
priveste ce-ai ficut. Dintre pulpele
ei, ca din adincul unei prapastii de
remugcare §i de deznidejde, a
chemat-o incet §i lung: — Voico!"

Sunt si accente pamfletare, §i
impunsédturi veninoase — intre
altele i la adresa prietenilor sii de
odinioars, Tudor Arghezi §i Gala
Galaction —, si accente de revoltd
sociald in paginile acestei scrieri,
amestecate cu discursivitate de
gazetar angrenat in virulente
polemici. Din aceast3 retoricﬁ
incélcitd §i nervoasi nu poate lipsi
umorul involuntar, precum: ,,Cine
stie, se intreba Andrei, daci §i de
sub cdmaga lui Mihalache nu ne va
fi dat si vedem risirind un nou
som'“ Ty

In fine, in cea mai buni tradifie
a kitschului literar, romanul
abundi si in filosofari despre
politicd, istorie, traditii, copii,
literatur3 nationals, basarabeni
etc.etc, de felul: ,Se gindea la
viafa asta absurd care pe tofi, cifi
suntem, ne pune zilnic pe jiratec
sau pe frigare, ne aruncd, ne
inalfd, ne striveste, ne tavilegte,
face hofi din noi sau criminali de
drumul mare, sperjuri, nevolnici,
ticilogi, triditori, fiare insetate de
sige, sau bestii, sau Dumnezei...
pentr-un petec de negreafi.”

Inutil s& mai scriu despre..-
utilitatea unei astfel de reeditdri.
Nu-mi pot reprima, totusl
melancolia gindului c4, din hrtia
consumats, se puteau publica, cel
putin, dou#-trei volume ale unor
tineri prozatori care agleap_ﬁ:
probabil si pe la lagi, si iasd §i ¢
odata i odati in lume.

loan LACUSTA

—




Literatorul nr. 34/1993

Starea literaturii @ 5

FAMOUS BLUE RAIN

STHUNNIVIENIENUSINREREE T

— usoara convorbire cu Sorin Preda —

Aidoma magazinului Victoria, Sorin PREDA
adaposteste, ca un Gotha al simjurilor, vreo cincizeci de
alte persoane intr-una singura. In ciuda aparentelor (adica
inalt, mustata ironica, ochi ageri, vorba cand domoala,
cand lute, oleaca amestecata cu Bacaul “natal”, dar,
ehehs, si cu cat cuprinde de Silistea-Gumesti, un aer
incurcat de incurca-lume), Sorin Preda poate fi trecut la

jogo

masuri exceptionale.
£

— Sorin Preda? De ce Sorin
Preda gi nu altcumva?

— lata, in sfarsit, o intrebare
inteligentad. Chiar, de ce Sorin
Preda? in mod normal (dar ce
mai e normal in zilele noastre?)
numele meu de familie ar fi
trebuit sa fie Calarasu si nu
Preda. Acesta din urma este
numele bunicii mele, care din
motive ce nu fac obiectul
interviului de fata a evitat sa se
casatoreascé legal cu soful ei,
Tudor Calaragu. Tot sirul
prelung de urmagi continua
aceastd abatere de Ia
normalitate. Surpriza gi mai
mare a fost sa descopar ca nici
Céaldrasu nu e un nume legal
constituit. In realitate, pe bunic
il chema Neacsu, Calarasu fiind
o banala porecla. Accept ideea
cd printr-un alt joc al soartei
m-ar fi putut chema altfel, dar
sunt sigur ca nu mi-ar fi placut.
Imi convine acest nume, chiar
daca Marin Preda s-a chinuit o
noapte intreaga sa-mi
gdseasca un pseudonim.
Consider ca nu e drept pentru
mine sd intru in literatura cu
handicapul unui asemenea
nume! Rin fericire, nu a gasit
nimic care sa ma intereseze si
am rdmas la varianta originala :
Preda. E un nume la care {in,
pentru ca am luptat pentru el,
mi l-am castigat i, intr-adevar,
imi apagine. Nu a fost usor, te
asigur. Imi amintesc cum Virgil
Mazilescu m-a abordat destul
de grosolan spunandu-mi:
»Cum i permiti, dom'le, s& te
cheme Sorin Preda?” Diferenta
de varstd si uzania m-au

| poate fi intalnit oriunde: la Bucuresti, la Cernica, fa
Parls, la Cozia, la Marsilia, la - pgrdon - Bacau. Cine nu-l

indemnat sd nu-i raspund.
Cénd iti afirmi dragostea fata
de un om printr-o magérie, nu e
nimic de capul tau.

— Cum i se pare viaja?

— Tot mai artificiald. E ca o
melodie pe sintetizator. .Poti
face tot ce doresti cu ea — s-o
treci din registrul tragic in cel
comic in doar cateva secunde.
In rest, descopar mereu cate
‘ceva. De curand, la Cernica,
am auzit cantand un cuc
autentic, un cuc de-al nostru,
romanesc. in clipa aceea am
realizat ca eu stiam cum canta
cucul din povestile bunicii, din
filme, din cartea lui Creanga,
dar nu vazusem nici un cuc
adevarat. E ruginos, dar asa
stau lucrurile.

— Cum {i se pare, atunci,
viafa literaré?

— La fel. Viafa si literatura
sunt doua oglinzi puse una in
fata celeilalte. Daca esti curios
si 7ti bagi capul sa vezi ce-i
acolo, esti pierdut. Vei trai in
literatura ca in viata si invers.
Niciodata nu vei mai sti unde te
afli. Reflecteaza la acest
indemn: ,Fericiti cei saraci cu
duhul” §i poate ca nu o sa-mi
mai pui astfel de intrebari.

— Cum va aréta literatura de
méine?

— lata subiectul unui concurs
naional de imaginatie. in orice
caz, te asigur cd eu nu voi
participa la el.

— Ce se intAmplad atunci
cand lipsegte zgomotul? Dar a-
tunci cand ochiul Inregistreaza?

— In ambele cazuri ifj vine s&
te lagi de literaturd. Daca intre

Acum inteleg —

Prajitele mele rascruci,

Impaturita-ntr-un plic

Fie chiar si-n iubire! —

SPRE IUBIRE, PE JOS

O sd'md duc spre iubire pe jos,
Desi in acest timp promiscuu,
—Ca orice contribuabil onest,

Ar trebui sa ma doard-n cot

De benzing. Dar nu-i asa, nu-i...
Trec prin risnita de cafea

In timp ce o nespecifica melancolie
Mi-e strecuratd, discret, pe sub usd.
De ce nu faci ceva, Doamne, de ce?

Daca tii neapdrat, margineste-ne —

Dar fa ceva, Doamne! Fal...

Dim. RACHICI

infelege (sau macar nu incearca sa), nu si- doreste prin
preajma. Atent, isi compune zilnic corespondenta si are
obiceiul morometian de a raspunde Ia o intrebare printr-o
alta intrebare, sau printr-o tacere cehoviana. Foloseste
leganarea frazelor lui L. Cohen, care i da i alura. Daca ai
ghinionul sa mergi cu el in Silistea, la casa memoriala a
unchiuluj sau, si-l mai gi intrebi cine trece ulifa, ii
_raspunde aparent nevinovat: ,cum de nu gtii, e Dinal”.
Cam aga sunt gi textele lui. fan >

tine si ceea ce vezi (o flaare, o
gaza, un munte) nu se
intrepatrunde nimic — nici un
gand, nici o comparatie -,
inseamnd ca traiesti pur si
simplu. Te identifici cu propria
ta retind. Nu mai ai nevoie de
cuvéant, de intermediar. La o
asemenea stare nu acced insa
decat marii pustnici, sfinii. Noi,
pacatosii, scriem literatura
pentru ca suntem neintregi.

— Incearcé o descriere a
camerei tale de lucru.

— Este un col{ de camera.
Nu a$ putea sa scriu avand
biroul plasat in mijlocul

COAT

au trecut 4-5 ore de munca.

— Scrii direct la magind?

— Obiceiul acesta tampit
I-am deprins din gazetarie. Mi-a
venit foarte greu. Era ca i cum
m-ai fi pus sa scriu cu mana
stanga. Pana la urma am ajuns
la un compromis. incep cu pixul
$i termin direct la masina. E o
prostie. Relatia directa cu foaia
de hartie nu suporta nici un
substitut. Nu Tintamplator,
pentru scriitor conteaza cali-
tatea hartiei, gradul de alb. Nu
intamplator, el isi alege si se
atageaza de obiectele necesare
scrisului. Nu renunta prea usor

AN

Florin Niculiu: Tarm infinit (1)

camerei, ca un covor, ca o
barca in Cigmigiu. Am nevoie
de intimitate si de o limitare a
campului vizual pentru a nu mi
se distrage atentia. Stau mereu
cu veioza aprinsa i, evident,
cu spatele la fereastra. Degi
nu-mi propun asta, biroul meu
este mereu invadat de hartii,
dosare, pipa, futac, tigari,
brichete. Ca un blestem, de
cate ori fac ordine pe birou, a
doua zi lucrurile reintra in
normal — in dezordine, adica.

— Care crezi c4 e virsta
optimd pentru scrisul prozei?

— Dupa 40 de ani. E o varsta
la care  nu-t{i mai arde sa
glumegti. Din p&cate, maximum
de energie $i de rezistenta
fizica o ai intre 20 i 30 de ani.
Mult mai greu insa este sa te
lagi de scris. Pentru aga ceva
orice varsta este buna.

— Céand scrii, ai obiceiul s4 te
uiti la ceva?

— Cand ma asez la birou i
vad e¢a nu merge scrisul, aplic o
intreaga strategie a asteptarii,
imi descopar ticuri, timpul curge
greu, sunt extrem de iritabil,
orice migcare i zgomot ma
deranjeaza, devin antipatic,
insuportabil chiar. Daca insa
am intrat in mana, suport orice,
chiar si pe prieteni. Adeseori
ins4 nici nu-mi dau seama cand

la stiloul sdu, la un anumit tip
de pastd... Ai sa razi, dar cea
mai mare bucurie a scrisului (a
actului propriu-zis) l-am avut
scriind cu tocul. Ritmul
gandurilor intra in rezonanta cu
ritmul Tnmuierii tocului in
cerneald. Scrisul la calculator
imi aminteste, nu stiu de ce, de
o superba femeie gonflabila.

— Pofi face un portret-robot
al cititorului tAu?

— Nu stiu de ce, dar mi-l
imaginez ca pe Alexandru
Tocilescu. Ar fi foarte interesant
s procedam invers, sd vedem
cum ne imagineaza cititorul. La
Abrud, la o intalnire cu cititorii,
cineva (invatator dupa toate
aparenfele) s-a ridicat in
picioare exprimandu-gi uimirea
cé eu, Sorin Preda, sunt atat de
tanar. ,Citind cartea dvs., Cel/
mai jubit dintre paminteni, am
crezut ca suntefi mult mai in
varstd”, a continuat el, pentru
ca imediat sd& duca mana la
gura si sa exclame: ,Doamne,
ce gafd am facut!” Din p&cate,
cititorii nogtri sunt cei care
citesc alte cérfi. Felul in care
am intrat in literaturd (grupat
cumva) acum se transforma in
handicap. Castigandu-ne in
acest fel un cititor, de fapt I-am
pierdut. Tu ce parere ai?

— Apropo, ia incearca sa fii

mdcar o datd sincer §i spu-
ne-mi ce pdrere ai despre tine?

— Dar de ce, ma rog frumos,
trebuie sa fiu ,0 data” sincer?
Eu sunt sincer de mai multe ori
pe zi, ca un medicament.
Dimineata , cénd intarzii
impreuna cu sofia (am prostul
obicei de-a ma bérbieri zilnic i
apoi se mai §i opreste, cand
vrea ea, apa), la pranz cu
inamicii, seara, cu amicii. Ce
parere am despre mine? la de
citeste! $i in fond asta nu-i
treaba dumitale, ei!

— Chiar crezi cd, fic4nd o

socoteald dreaptd, suma
calitdfilor o depégeste pe cea a
defectelor?

— Da.

— Bdnuiesc cd ai §i tu un
punct slab. Cam prin ce zond a
fiinei tale s-ar situa el?

— Cu circulatia (n-am implinit
incd anul de cand am camet de
conducere) $i cu dumneaei,
respiratia, nu o duc prea bine.
Sunt, in continuare coleric, deci
ma inflamez repede si ma sting
la fel de repede. Dupa, devin
mai lucid decat mulli allii. Vezi,
poate sunt si pufin para, nu in
sensul prescurtarii franjuzesti,
ci in sensul celei freudiene. Mai
am $i mania de a ma intinde la
vorba cu te miri cine, cum fac
acum.

— Mersi. Egti un om citit.
Cum Tfi explici c4 aceastd
constatare a devenit in cazul
generafiel noastre un motiv de
reprog sau, oricum, o laudéd vag
disprefuitoare?

— Fii mai clar! Adica cititul
ingreuneaza talentul? E o
prostie! Nu poti face nimic doar
din mugchii talentului. Dai o
carte, hai doua, si atat. Multi zic
ca generafia anterioard
optzecigtilor nu era cititd. Nu
cred. Nu avea grila de lectura
structuralista, barthesiana etc.,
dar cam toti stiau cine-i
Faulkner i Thomas Mann. Mai
stiau i limba roméana, in
original. Daca-{i amintesti, in
timpul facultatii erau profesori
ce puneau boii inaintea carului,
invatandu-te despre Chomsky
inainte de a face declinarile
stas. Ca si azi, numai ca acum
se foloseste criteriul politic. La
noi nu-i ceva sedimentat, noi nu
agternem in prelungirea a ceva,
ne tot cautdm traditia. Cu mici
exceptii ce confirma regula,
deh. Chiar i acum, cand

Nicolae ILIESCU
(Continuare in pagina 6)
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rila moderna cu care criticul
Glrateaza spitalul amorului
descopera in Conachi toate
insemnele modernitatii po(i)eticii:
dragostea accidentatad ontologic de
amdraciune i moarte, cautarea noimei
amorului care cuprinde sensul intregii
existente, natura duala a erosului —
trupeasca i cereasca — dilema dintre
iubire si prietenie in micul infern
sentimental, sexualitatea ca subiect de
meditatie, boala ca metafora a vitalitafii
pasiunii, cruzimea femeii indragostite
(topos eminamente eminescian), tirania
ochilor (iarasi, topos prin excelenta
eminescian), iubirea ca pastune
(devastatoare), ideea de jertfa, adica de
moarte benevola ca  solutie
existentiald—imita, subiectul amorului ca
subiect atopic, in sensul lui Barthes, §i
convertirea mitului erotic de catre
romantici in mit estetic, toate acestea
prefigurate de Conachi, care scrie
discursul din neputinta de a-l scrie
(figura pretertiunii, folosita cu maiestrie
de el), fuga de iubire ca forma
fundamentala a ei, erotizarea upiversului
din afara (luna, soarele, cerul cu toate
stelele sunt facute participante la
evenimentele pasiunii).

Sunt toate acestea in Conachi, ne
intrebdm? Criticul ne convinge, cu
eruditie sclipitoare, cu un instrumentar
foarte mladios $i cu o desfacere analitica
minutioasa, cd aga este, ca aceastd
complexitate uimitoare a ,spitalului
amorului* conachian e moderna, e
eminesciana. Noi ingine am devenit
victima a acestui amor intelectual
seducator pentru toate ipostazele
amorului urmarite in literatura lumii i
rasfrante nuantat in dimineafa literaturii
romane. ,Pann, Heliade, Conachi insusi
sunt, pe rand, pasionali si sceptici,
barfitori, intoleranti fatd de femeie. Cei
dintai au cultul familiei, al treilea
celebreaza iubirea eterna. Asta
dovedeste o migcare a spiritului faja de
obiectul erotic, o nelinigte care silegte
poeziw sa sd deschida i sa imbratiseze
forme noi de sensibilitate. Arta de a iubi
a creat, dar, o artd de a scrie” (Ibidem,
p.424).

Dimineata poefilor urméareste, astfel,
cu inteligenta felul in care literatura
romana se modeleaza din interior,
devenind chiar din inceputurile sale
matinale o literatura. Insasi moder-
nitatea, din perspectiva stringenta a
careia e facut demersul exegetic, nu
strivegte un poet auroral de felul lui

EUGEN

SIMION

S| REMODELAREA MODELELOR ()

Conachi, ci ii alimenteaza, generos
.modelul“ de ,cel mai complex $i mai
profund poet erotic de pana la
Eminescu®, de devenire a lui ca scriitor
prin devenirea lui fiintiald in cadrul
spitalului amorului.

Eugen Simion este ceremonios, in
astfel de zone ale investigatiei, dar nu
aulic in sensul mupteanului Maiorescu,
ci blajin-sceptic a la

intocmeste figse si alte fragmente,
Michelet este obligat sa confirme ceea
ce gandeste biograful acesta cu prea
multe idei in cap® (Eugen Simion
Intoarcerea autorului, Bucuresti, 1981,
p.110). Ceea ce le propune Eugen
Simion scriitorilor romani, de ieri gi de
azi, este tocmai o tovdrdgie amicald de
idei, ,structura unei existente“. Crezul

moldoveanul Lovi-
nescu, demersul sdu|§
fiind profund sim-|§
patetic, de contopire
(circumspecta, insa, | "
am zis) cu obiectul.
Situarea literaturii
romane in lumina
modernitatii impune,
bineinteles, si un spirit
critic modern, sustinut
de un stil de asemenea
modern, dupa cum
spunea lon Negoi-
tescu, adica ,limpede,
suplu, literar fara .‘
poetizare, insinuant|;
printre abstractiuni*.
Este ,un stil mobil,
degajat, mulandu-se |3
cu vizibila, marturisita
placere pe obiect; stil
care, prin eleganta-i| i
impersonalitate, se
constituie ca un
instrument larg eficace,
$i mai cu seamé ca un
instrument ideal pentru
istoricul literar, Tn dubla | ¢
sa calitate, de critic ce
valorificd i de istoric | g
ce situeaza structurile

literare in timp sil-
spatiu® (lon Ne-
goifescu, Eugen Simion
i ,Scriitorii roméni de azl', in Luceafarul
Nr.48, din 26 decembrie 1990).
Fascinatia textului critic o produce
tovdrdgia amicala cu autorul, aga cum
se intdmpla intre Barthes si Michelet in
cartea Michelet par lui-méme. Sunt in
textul ei dou&d penite care se
incrucigeaza i scriu invarstat: ,Barthes

FAMOUS BLUE RAINCOAT
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preluam titulatura interbelicd, nu preluam
i tradifia ascunsa in ea.

Poate ca generalia noastrd e mai cititd
decat altele, mai la zi. Nu gtiu daca si
mai talentata. Sustin ca nu se poate face
nimic fara gcoald, nici instalator nu poti fi
fara diploma. Cititul este, ca §i scrisul,
un mod de a te situa in lume. Te trezegti
deseori ca pleci in nu stiu ce tumeu si le
arati &lora chestii pe care le faceau
acolo de douézeci de ani. Sigur, o
vreme a existat schimbul de informatii,
atunci cand s-a tradus masiv §i am prins
a ne educa. Azi nici informatia nu
circuld, e sugrumata de orgolii, de
amatorism sau de partizanat. A fi citit nu
e o lauda, e o meserie, 0 menire.

— Ce pédrere al despre 1 din a?

Se politizeaza excesiv i
chestiunea aceasta. Personal, sunt de
parere ca limba trebuie sa devina
sinteticd, nu analitica, simpla, fara de
cazuri speciale. Orice scriitor are propria
sa reflectare si execulie a limbii
mateme. Sa asteptam

— Al Incercat tentafia de a-}i rescrie

cértile deja aparute?

— Nu.

— Numegte-mi trei prostii pe care
acum n-ai vrea s4 le faci.

— Doar trei? N-a$ mai fuma, n-as mai
consuma atata benzina inutil prin orag,
n-ag mai sta de vorba cu unul ca tine.

— Ce a adus nou, In literatura
romAnd, generafia ‘807 Ce ar fi trebuit
sd aduca? Ce nu-fi place la ea?

— Literatura, prospetime, prietenie.
Capodopere. ingramadire de cuvinte.

— Imagineazd-{i cd Germania ar fi
cagtigat rdzboiul. Crezi c4 literatura
romand ar fi aritat acum, altfel?

— Faci i tu ca tofi astia ce si-au
pierdut viata, pe cand trdiau. Ce s-ar fi
intamplat daca...? Uite ca nu s-a
intamplat, asta-i.

$i, de fapt, Germania a castigat
razboiul. Gestionarea istoriei ar fi fost
aceeasi, dar in sens invers: comunistii ar
fi trecut la legionari, am fi facut aceleasi
canale, am fi avut acelasi proletcultism,
iar astazi am fi asistat la o resurectie a
stangii. Noi nu ne-am citit bine trecutul
existent, mai vrei sa si ghicim in el?

criticului este exprimat clar in Timpul
trairii...: ,Nu-mi vine sa sacrific o opera
de dragul unei metode. Nu cred nici in
putinta de a epuiza o operad. Aceasta
imposibilitate de a merge pana la capat
asigura longevitatea criticii“ (Eugen
Simion, Timpul tréirii, timpul marturisirii,
Bucuresti, 1977, p.168).

Constiinta relativismului actului critic
este de asemenea un insemn al mo-
dernitatii i Eugen Simion nuanteaza
teza lui Poulet asupra identificarii operei,
céci ,nu existd o singura cale de pa-
trundere®, ,spiritul nefiind pentru toata
lumea acelasi“ (Eugen Simion, Timpul
trdirii, timpul marturisirii, Bucuresti, 1977,
p.360). Criticul i$i modeleaz4, in acest
sens, §i un anumit fel de comportament
moral §i psihic, mulandu-se pe modelul
scriitorului modern care, sfidand retorica,
devine un destructeur, vorba lui Sartre i
gandind literatura in termenii unei rupturi
fundamentale: ,El nu face decat des-
facand ceva constituit, acceptat,
sacralizat. Antonin Artaud spune
lucrurilor pe nume: «orice scriere este o
porcarie». E limita unei revolte pe care
artistul modern (poetul, cu precadere) o
simte si-o afirma sub diverse forme*
(Eugen Simion, Sfidarea retoricii. Jurnal
german. Bucuresti, 1985, p.9-10).

Strategia circumspectiei si a ‘corijarii
atente se aplica i in serialul Intoarcerea
autorului, unde relatia creator-opers
este reluata din unghiuri diverse, iaragi
intr-un spectacol subtil al nuantarilor
dialectice i al configuratiei sistematice a
demonstratiei. Am putea, fireste, avea
rezerve fata de ,zelul sistematizant, nu
lipsit de o tenta didactica“, fata de
-arderea molcoma a scrisului care nu
cunoaste ascutisurile personaliste*, dupa

expresia lui Gheorghe Grigurcu (Critici
roméni de azi, Bucuresti, 1981, p.331);
nu-putem contesta, insé, existenta

‘nuantrilor personale ale problemei, ca

si a demonilor polemici, a spiridusilor
subtextuali ai negatiei (nu spunea el,
fara ocoluri, in 1976, ca Mitrea Cocor al
lui Sadoveanu e fara valoare estetica si
c4, din cauza limbii sarace, pline de
cligee si cu violente, pare a fi scris de o
altd mana decat aceea care scrisese, pe
o tema similara, Judef al sdrmanilor sau
In drum spre Harlau?).

Acesti demoni ai negarii polemice care
isi arata repede capetele de prin
randurile dominate de chiar zeii afirmérii
apar mereu, sa zicem, in Intoarcerea
autorului, unde submineaza autoritatea
biografismului lui Saint-Beuve, a
antibiografismului lui Proust, a pozitivis-
mului lui Lancon, a existentialismului lui
Sartre, a psihocriticismului lui Mauron, a
structuralismului lui Barthes sau a
tematismului lui Richard, care, dupa cum
spune Eugen Simion in Timpul tréirii...
lasa ceva esentiddin opera. Mereu se
scoate din joc ceva, observa judicios
Eugen Simion: fie opera, fie autorul, fie
lectorul; este greu, apoi, sa faci o
disociere netd intre omul profund
(proustian) i omul superficial (beuvian).
Chiar daca proclama moartea autorului
ca institutie, autorul moare si inviaza de
mai multe ori in discursul lui Barthes;
travestirea Eului in Altul este o
provocare, céci nimeni nu-i in stare sa
produca o astfel de mutatie decat tot
Creatorul; in sfarsit, se cade sé ne
indoim si de adevarul spusei lui Blanchot
conform careia opera este ,limbajul
nimanui, scrisul nici unui scriitor, lumina
unei congtiinte lipsite de eu®, iar cuvantul
ne da fiinfa, dar ni-l da golit de fiinta, caci
golirea insasi este un act uman, un act
de existentd: ,Omul nu mai este pe
primul loc, conchide criticul. Dar numai
omul hotaraste acest lucru, nimeni altul.
Numai opera poate spune ceva profund
despre omul care a scris-o...“ (Eugen
Simion, Intoarcerea autorului, Bucuresti,
1981, p.124).

O mutatie a valorii modelului are loc in
cazul biografiei ca gen literar care isi
propune sa prezinte i sa epuizeze
modelele. Malraux vorbeste in acest
sens de deprecierea individualismului in
secolul nostru care sta, ca i secolul
XIX, sub semnul constiinei de sine a
individului: disparand valoarea lui in
context social, dispare gi interesul
manifestat pentru psihologia omului ca
individualitate ireductibila. Biografia este
inlocuitd, ca atare, prin colocviu. Omul
capéta o constiinia pluralistd, planetard,
interogativa, zice Simion rezumandu-l pe
Malraux. Omul colocvial este prin
definitie un om al incertitudinii, indoielii,
apropiindu-se de lucruri prin interogafie,
gandirea care se indoieste fiind esenia
personalitatii sale: ,Omul colocvial
opteaza pentru solutiile deschise §i 1acg
din dialectica interogatiei propria lui
certitudine. El cautd nu sensul unui
obiect, ci sensurile lui, admite plurali-
tatea interpretarii si, fiind vorba de opera
artistica, considera ca spiritul critic
traieste Tntr-o continua metamorfoza.
Dupa ce ai citit despre Raskolnikov,
spune intr-un loc Malraux, altfel gandesti
despre Julien Sorel etc.” (Eugen Simion,
Intoarcerea autorului. Eseuri despré
relafia creator — opera., Bucuresti, 1981,
p.144). Eugen Simion este circumspect
§i de astad data, gasind ca si modelql
colocvial propus de Malraux este pﬁnﬁl?
de aceleasi primejdii ca i biografia, cact
instrumentele gandirii noastre raman
intacte. Modelul colocvial aduce doar
mai multe unghiuri de vedere, nu §!
raspunsul ideal.

Mihai CIMPO!

O bit

—




Se rotunjeste anul acesta veacul
de la lectura, in ianuarie 1893, a
nuvelei ,In lume* de Ion Popovici
Bénidteanu in marele cenaclu al
literelor roméne ,.Junimea* din lagi
si totodatd de la decesul prematur,
in august acelagi an, al tAndrului
debutant, ca urmare a bolii de
piept de care era suferind. Un
centenar al unui triumf, un
centenar al fatalitdfii. Dupd cum se
cunoagte din articolul ce-i dedici
Titu Maiorescu in 1985, intilnirea
cu tandrul binitean, trimis la el cu
un buchet de poezii §i cu o
scrisoare de recomandare prin care
se cerea ,apretierea* acestora, ii
confirmd incd o datd puternicului
critic ,,perspectiva si indrizneala
criticd (E. Lovinescu) in relatiile
cu tinerii scriitori in gpera de
descoperire §i promovare a
talentelor literare. In afari de
poezii, Ion Popovici Bini{eanu
aduce cu sine si nuvela ,,in lume*
primitd cu satisfactie in cenaclu,
intr-o sedint descrisd cu cildurd
de nsusi criticul §i Indrumitorul
LJunimii®: ,,§i ce frumoasi e
povestirea... §i ce frumoasi
cetirea”. E clar ci prima impresie
privea limba literard — impecabild
- a autorului, tanir intelectual
venit dintr-un {inut romanesc de
sub stdpanirea striind de atunci;

insd mai presus de limbi §i

mijloace literare, cucereste pe
cititor personajul nuvelei, intr-o
asa de mare mdsurd incat Duiliu
Zamfirescu socoteste personajul
principal al povestirii ,,adevérat de
la inceput pani la sférsit §i, lucru
de notat, foarte greu de
caracterizat, fiindcd e tot induntru
§i nimic in af213“. Ton Popovici
Béndfeanu aducea in literatura
vremii §i noutatea mediului
ordgenesc §i a micii burghezii cu o
tipologie specificd. Sandu
Boldurean, suflet curat, drept si
cinstit, f§i trdieste §i igi pierde
iubirea cu demnitatea celui
nedreptitit de soarts, mai presus
de melodramd, fara lacrimi jalnice
§i lamentdri, specifice unei
anumite pér{i a literaturii din
vremea lui. Adevirurile lui Sandu
Boldurean se mentin autentice §i
proaspete §i azi, nuvela riménand
cu calitatea de a-§i merita locul
intr-o posibild antologie a nuvelei
roménesti din toate timpurile.

Se poate pune §i astizi
intrebarea ce.s-a mai pus, daci
tindrul de 23 de ani stipanea §i
capacitatea intelectuald ca si
legitimitatea confruntirii cu
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severul i puternicul critic al
vremii lui §i dack acesta, Titu
Maiorescu, a fost numai generos si
dominat de compasiune, aga cum
ldsa si se infeleagd stiruitor
istoricii literari postlovinescieni,
Eugen Lovinescu fiind primul cu
insinuarea simpatiei, provocatide
otineretea, sfiala §i boala
scriitorului®. Si vedem mai intai
ce s-a petrecut i dacd lucrurile
stau chiar aga; in primul rind,
intransigentul critic a fost de la
inceput necrugdtor cu o parte dintre
poeziile prezentate de Popovici
Binifeanu. Socotite necores-
punzdtoare gi influentate de
Eminescu, decide sever
Maiorescu, acestea sunt bune ,,de
aruncat pe foc*. Reactia tandrului
autor a fost aceea de orgoliu rinit
sau de recul firesc in fata actului
critic? Titu Maiorescu recunoaste
trangant in articolul de referingd
citat la inceputul acestor
insemndri: ,Ne-am Tnjeles ugor®,
ca un semn sigur cd tandrul
debutant dispunea de congtiin{d
intelectuald fermi i solid
intemeiatd. Argumente de ordin
biografic ar fi destule §i le gisim
risipite in corespondenga publicati
mai tarziu. Ca gcolar la Lugoj §i
pedagog la  Caransebes,
colaborator-al ,, Tribunei® de la
Sibiu, aspirantul la afirmare
literard participd activ §i interesat
la faptele de culturd, atétea cite
erau ele posibile in locuri aflate
sub stdpinire striind; iar ceea ce i
se oferd i se pare insuficient gi

slab, ceea ce el §i exprimi
dezamigit fintr-o scrisoare,
sus{indnd cd  ,Societatea
(culturald, evident) merge

mizerabil (...) Poftim de fii
indulgent! $i suntem cu pedagogii
70 la numar!*

Spirit nelinigtit, in continui
cdutare, impdtimit al lecturii, el igi
destdinuie — tot prin corespondentd
— izvoarele gi orizontul lecturilor:
,»Citesc ceva din Zola, isprdvind
pe Turgheniev — pe acesta {i-1
recomand din toat# inima“, pentru
ca intr-un alt rdvag si adauge noi
cercuri pasionante: ,Pare c# {i-am
recomandat pe Turgheniev, pe
lang¥ acesta pe Tolstoi, Gogol,
Flaubert, Daudet, Balzac, Bret

Harte, Bjérnson, Auerbach si -
Zola“, pe acesta din urmi
recomandandu-1 corespondentului
lui pentru mai la urma lecturilor,
w»fiindcd realismul lui e prea real.
El fine si-5i fmpirtigeasci
bucuriile lecturii, foloasele lor,
mai mult chiar, si le difuzeze ca
un semdénitor. ,,Sunt calic de tot,
scrie el cu un alt prilej. Mi-am

impresiona §i in alt mod decét
acela cu privire la infdfigarea
bolnavicioasd remarcati inci de la
prima vedere:,,M-a mirat culoarea
buzelor lui®, ceea ce il §i face si se
intereseze de starea lui de sinitate.
Cu toate ci afli ce doregte, in
judecata de valoare aplicatd
manuscriselor prezentate rimane
acelagi critic sever, acceptiind, dar

§i respingdnd, ceea ce i

se pare ,,numai imitatii
din Eminescu, prin
urmare fird valoare* §i
nici nu avea cum
proceda altfel. Daci ar
fi acceptat concesii pe
bazi de compasiune sau
pe alte motivatii din
afara propriilor
conceplii estetice, nu
s-ar fi dezis de sine
insugi? Ar mai fi fost el
intangibilul critic, cel
ce putea cunoagte
-numai din citeva
poezii un om cu
adevirat talentat, pe
care l-a incurajat, e
vorba de Eminescu*,
aga cum scria Gherea?
Atitudinea fireasci a lui
Maiorescu a fost de

Mariana Serban Chira: Orfelina

cumpdrat citeva cirfi scumpe, am
facut datorii, cheltuind mai mult
decdt mi lasd punga“. Prin contrast
el continud sd-gi exprime
intransigenta criticd la adresa celor
ce refuzi cultura sau au faji de ea
o atitudine pecuniard, descriind un
astfel de tip §i ficdnd-o cu mare
dispref: ,,Ca om e vulpe; insi
viclenia nu gi-o ascunde bine“,
izbucnire izvoritd, dupd cum se
mirturiseste in aceeagi scrisoare:
,Férd indoiald cd judecata mea a
purces din gindul c3 oamenii
acestia, azi-mdine, vor conduce
poporul“. In argumentatia lui, i ia
ca sprijin de nddejde pe poetul in
plind ascensiune §i pe care-l citea
cu nesaf, cum reiese §i din acest
crampei de scrisoare, dar §i din
alte corespondente: ,,Vorba lui
Eminescu... dupi aur tofi aleargi;
de adevir fug tofi*.

-Atitudinea lui Maiorescu fafi de
tdndrul debutant 1l putea

infelegere critied,
promovandu-1 in cenaclu
i publicdndu-1 in ,Convorbiri
literare* ca pe-un tandr autor de
perspective sigure, intretinand
coresponden(d in cele céteva luni
urmitoare panid la prematura
plecare a acestuia ,,Din Lume*.
Nefericit in conditiile propriei
familii modeste de mestegugari
sdirdcifi §i ca urmare a inrdutéfirii
saindta{ii, Ion Popovici Bini{eanu
giseste in Titu Maiorescu
reazemul sufletesc de care avea
nevoie, intr-atdt incét, pe drept
cuvant, intr-un articol din 1967,
criticul Ovidiu Cotrug constati ci
»citind scrisorile lui Popovici,
rdminem impresionaji de
sinceritatea §i ingenuitatea cu care
scriitorul fncredinta lui Titu
Maiorescu gandurile cele mai
intime, destdinuindu-i in modul
cel mai firesc aspecte umbrite ale
viefii sale familiale, fapt care
presupune  existen{a unei
receptivitdyi afective. Lui

Maiorescu este drept sd-i
recunoagtem splendida capacitate
de descoperitor de talente literare,
pe care apoi le urmirea §i le ajuta
in dezvoltarea lor. Si ne amintim
de Mihai Eminescu, pe scama
ciruia marele critic constata ci
wface epocd in migcarea noastri
literard" §i ci ,Téindra generafie
roméni se afld sub influen{a operei
poetice" a acestuia. lati §i o altd
mirturie a unui poet dintr-o
generatie urmdtoare lui Eminescu,
aga cum este relatatd intr-o
convorbire din aprilie 1926
publicati in revista ,,Viata literard"
din Capitald; Ion Pillat ponegte de
;a cartea de vizitd prin care Titu
Maiorescu, pe atunci ministru §i
personalitate de varf in ierarhia
sociald a vremii, il invitd ,sd stea
de vorbid*, stiindu-l pe poet la
inceput de drum literar. ,,A inceput
discutia cu amintiri despre
Eminescu. Mi-a spus cum acesta
nu se supdra ori de cite ori i se
corecta ceva, ldsdndu-m# si
injeleg cd §i eu trebuie sd primesc
supus orice observatie. Toate
acestea le spunea cu delicatetd §i
politetd aga de perfectd, incét
involuntar te obliga si-1 primesgti
fird obiectiune. Putini oameni am
mai vidzut de atunci aga de
desiivargiti in arta de a se purta cu
semenii lor i care sd impuie mai
multd prestan{d“. Apoi Ion Pillat
subliniazd i scena finald a
intélnirii: ,,Cand am plecat, mi-a
finut curtenitor paltonul, mul-
fumindu-mi mie, un pugtan de 18
ani, pentru: «deosebita plicere ce
i-am facut discutind literaturd»*.

inelegerea, interesul, res-
ponsabilitatea sunt caracteristice
marelui critic cu deschideri imens
bineficdtoare citre tinerele
talente, citre boabele de aur ce
putea culege din contracte
nemijlocite cu incepdtorii cei sfiogi
§i cei atdt de promifdtori totodati.
La dublul centenar, pe de o parte
sdrbitoresc, pe de altd parte
comemorativ, lui Titu Maiorescu i
se cuvine ldsat un ultim cuvant,
aga cum a fost el pronuniat si in
incheierea articolului dedicat lui
Ion Popovici Bindjeanu in 1895:"
»Au inceput sd-1 prefuiasci cei ce
au trdit impreund cu el, il vor
prefui i cei ce vor veni dupi el;
ciici in prea scurta lui viafd,
Popovici a gtiut si infifigeze o
parte a poporului nostru muncitor
in forma nepieritoare a artei.

Mircea SERBANESCU

Printre prietenii apropiati ai lui

Stau gi ma gandesc cu tristefe cét de

G.T.Kirileanu (1872-1960) s-a numarat
§i Serban Cioculescu.

La 22 decembrie 1957, G.T. Kirileanu
i scria lui Serban Cioculescu, printre
altele, ca-i ~urmareste cu interes si
dragoste articolele publicate in «Gazeta
literara»*, .

-+ »Cénd le raresti, md gandesc sa nu
[ie la mijloc starea sanatatii,
intristandu-ma.“

In primavara anului 1960, $erban
(_Dioculescu a prezentat in ,Gazeta
literara*, in‘mai multe numere, articole
despre noile edifii ale scrierilor Iui G.
Toparceanu. Este vorba de ,Opere
alese* — editie ingrijita, bibliografie si
Sll{diu introductiv de Al. Sandulescu (vol.
I'si Il - ESPLA, 1959); ,Scrieri alese”,
edifie ingrijita de Al. Sindulescu, cu
pfefaté de Constantin Ciopraga, Editura
tineretului, 1959 — pe care G.T. Kirileanu
le-a giisit necomplete, intruct, asa cum
'ezultd din scrisoarea catre Serban
Cioculescu (1 junie 1960), nu ,s-a

EE——

PENTRU O NOUA BIOGRAFIE
A LUI G. TOPARCEANU

respectat adevarul“. Din studiile
introductive, bibliografie, note, sunt
omise unele aspecte de continut.
Simtindu-i  indignarea, $erban
Cioculescu fi rdspunde cu un elogiu
asupra activitatii lui Kirileanu din
tinerete.

Recitind astazi scrisoarea lui G.T.
Kirileanu catre $erban Cioculescu,
aducem in discutie o idee de mare
actualitate: reeditarea operelor
scriitorilor, poetilor, criticilor literari
trebuie facuta in lumina adevarului,
folosindu-se toate izvoarele omise pana
in Decembrie 1989.

C. PRANGATI
Todica S. KIRILEANU

Piatra Neamf,

1 iunie 1960

Domnule Serban Cioculescu,

Desgi sunt grav bolnav gi in neputin{ad
de a citi i scrie, mi-am dat silinfa a-fi citi
articolul despre G. Toparceanu, aparut
in ,Gazeta literard“. Cu aceastd ocazie
mi-am adus aminte despre bogata
corespondentd a prinfesei Nadejda
Stirbei cu Toparceanu, care a facut
traducerea poeziifor ei in limba franceza
(caci ea gi-a facut studiile in strdinatate).

Ca recunostinfd, prinfesa a staruit la
ministrul Banu sa numeasca pe G.
Toparceanu — inspector al teatrelor,
ceea ce s-a gi facut. Eu am fost la
ministrul Banu insdrcinat a-i ardta
dorinta prinfesei Stirbei.

putin se respecta astazi adevdrul,
omifdndu-se esentialul. A doua tristefe
este faptul ca la librdriile din Piatra
Neam{ n-am gdsit spre cumpérare

volumele apérute de curdnd.
Deosebite sentimente din partea celui

care a intrat in al 89-lea an.
Mos G.T. KIRILEANU

Pe aceeasi scrisoare, G.T. Kirileanu
noteaza:

»Cu mare bucurie am primit bogatul
rdspuns de la Serban Cioculescu, la
putinele rdnduri ce-am putut scrie in
starea de grea boald ce ma chinuie.
Randurile despre poetul Conachi mi-au
amintit tinerefea mea cand am publicat
ceva despre activitatea marelui om de
culturd. Cu aceastd ocazie am revazut
pachetul cu manuscrisele pdstrate de la
Conachi, ce mi-au mai rdmas dup&
multe pierderi din timpul celor doud
rdzboaie mondiale”.

G.T. KIRILEANU
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Destructurare si clasicism

.Donatello printre fiare!*, exclama
criticul Louis Vauxcelles, descoperind un
mic bronz in maniera florentind, semnat
de sculptorul Marquet, printre panzele
incendiare, exaltand culoarea pura,
expuse de un grup de 12 pictori
insurgenti. intamplarea avea loc la
.Salonul de toamna“ parizian din 1905, iar
din grupul ,fiarelor* faceau parte Matisse,

dinamizeaza, ca in clipa trecerii in alta
dimensiune, prin aparifia unor accidente
volumetrice. Atunci se produc blocaje
perceptive, pentru ca sensgl mesajului §i
conotatiile se modifica. Intrebarea i
nelipistea inlocuiesc seninétatea si
calmul, personajele vin de niciunde §i se
indreaptd spre necunoscut. Orice
Ambulant este un tragic debusolat,

purtand cu el reziduurile

memoriei obsesive.
Ambiguitatea, mesajul
codificat sau anxietatea,
continute in Relicvarii, ne
plaseaza in plind dilema
existentiala. Performanta
artistului este accentuata si
de contrapunctul dintre
finisajul impecabil al lemnului
nobil si brutalele rupturi
telurice. In aceeasi zodie a
compulsarilor complice,
convocand austeritéfi clasice,
accente ludice i dezlaniuiri
gestuale, se plaseaza si
grafica Marianei $erban

Adrian Chira Serban: Clown

Rouault, Dufy, Marquet, Derain, Viaminck
etc. Butada avea sa faca ocolul Parisului
artistic, devenind actul de nagtere al unui
curent la care ne raportam mereu:
fovismul. $i tot in 1905 - simpla
coincidenta, sau chestiune de climat
cultural? - la Dresda lua nastere
migcarea ,Die Briicke“. Deliberat, metodic
i cu program, acest ,pod* al dramaticelor
interogatii existenfiale incerca o
delimitare clara si distinctd a tensiunii
expresioniste, in ascensiune inca de la
sfarsitul secolului XIX. Cele doua curente
se revendicau, de fapt, dintr-o sursa
comuna si valorificau Tn spirit modern o
tensiune recurenta.

Dupé 87 de ani suntem tentati sa
reluam butada Iui Vauxcelles,
descoperind sculptura lui Gheorghe
Muregan, complice proiectatd pe fundalul
provocérilor plastice agitate de tumultul
expresionist, expuse de pictorul Adrian
Chira $erban. $i chiar am face-o, daca
intre cele paradigme de conceptie si
limbaj nu s-ar insinua, intercesor pasional
$i lucid, grafica elaborata de Mariana
Serban Chira. De data aceasta locul
intAmplarii este galeria ORIZONT, iar
protagonigtii sunt artigti din Targu-Mures.
Contemporani. Ceea ce, inevitabil,
modifica sensul discutiei, transferand-o in
campul actualitatii acute, fara a renega
ecourile permanentei de substanta.

Expozitia celor trei impune valoarea
intrinsecd, propunand simultan deschideri
pentru analize de substantd. Una din ele
ar privi fenomenul destructurdrii
sistemelor de referinta traditionale, urmat
de multiplicarea nivelurilor conceptuale i
de limbaj prin clivaj. De exemplu,
sculptura lui Gheorghe Muregan poate fi
plasata sub orizontul unui clasicism
structural, reformulat in scara
personalitatii autorului. Vizibila austeritate
a semnului spatial, hieratismul
personajelor, echilibrul riguros al
volumelor si nobletea finisajului ne pun in
fata unui prototip uman ideal. Dar acest
.Clasicism® aparent este rezultatul unor
interferente provocate, ca o suma a
tentatiilor mereu perfectibila. Ecourile
statuarului egiptean, proiectat in
metafizicd si transcendentd, se
armonizeaza cu cele ale seninului gi
trainicului arhaic grec, dar si cu
modermitatea care aspira la recuperarea
idealului uman. Subit, sculpturile se

Chira. Repertoriul se

organizeaza logic in jurul
ofertelor venite din realitate, adeseori cu
o scriiturd ce pune in valoare un figurativ
expresiv, totdeauna focalizand sensul
mesajului ugor livresc. Am spune ca
viziunea este filmica, jocul de clar-neclar
si exploziile unor accente de ,action
painting® sugerand modernitatea
imaginilor video. Un portret, recognoscibil
sau nu — Bourvile, spre exemplu, sau
Orfelina — devine o emblema, campul
compunerii populandu-se cu caligramele
unui mesaj codificat. Jocul acesta dintre
etalarea explicita si planul secund trucat
tine de o estetica a manierismului
provocator de stupoare, dar i de o
nevoie de globalitate semantica.
Simbolice sunt si cologravurile,
performante tehnice evident subordonate
ideilor, dar apeland deghizat la
receptarea emotionala. Cea mai decisiva
dimensiune a intregului iconic rimane,

total, antrenand motivalia existentiala,
morfologia vecina cu invectiva si
cromatica agresiva, totdeauna cu efect
psihic. Dar sintagma plastica rezultata
exercita o fascinatie care o transforma
in argument favorabil esteticii uratului,
categorie controversata dar trainica.
Modulul uman este doar aparent
subiectul parabolelor sapientiale,
pentru ca destinul fiinei $i al civilizatiei
ramane protagonistul. La un moment
dat sim{i nevoia raportarii la
precedentul Francis Bacon, dar imediat
constati ca el a fost ocolit. Te indrepti
optimist catre salvatorul curent ,Neue
Wilde“, dar si acesta a ramas undeva,
in urma. Plonjezi in istorie, telescopand
repere, §i te trezesti prin zona
expresionismului-matrice din fresca
romanicului catalan. Si ne bucuram sa
regasim ereditafi pierdute, sau macar
banuiala lor. Dimensiunea ludica este
si ea o constantd, adesea disimuland
tragismul sau farsa tristd a Kitsch-ului
suburban, devenit model si mod de
viata. Fermecétoarele ,peretare” de
balci capatd accente eroice, de
epopee, cdzand in grotesc: ,Sus pe cer

CNGstor 5¢
robabil ci unul din viciile criticii de
Parta, in acest sfargit de secol
turmentat, este obsedanta raportare

la citeva modele autoritare, legiferate prin
creatie §i consolidate prin teorie. Chiar §i
eruptia nenumiratelor tendinte formative se
face tot ca o polemic# in raport cu un
preexistent omologat. Uneori se recurge la
termeni §i sintagme noi pentru a le
nominaliza, alteori se adaugi celor vechi
prefixele “neo” §i “post”. Dar tutela cartova
comodité{i operationale ridmane constant
§i redundantd. Totugi, nu incetim si ne
pldngem sau s ne justificim atunci cand
suntem nevoifi sd recurgem la
confortabilele noastre etaloane. Uneori,
chiar hamletizim patetic §i doct: cutare
este, sau nu este, un “....ist?” Sau:
termenul cutare nu este prea comple-
zentrestrictiv pentru a-1 defini pe X? Astfel

Mariana Serban Chira: Evadare

totusi, dinamismul liniilor de forta,
capacitatea de a provoca vertijuri vizuale
ce ne antreneaza in aventura lecturii
profunde. Caci in textura grafismului
energic descoperim fiinta si conditia ei, ne
descoperim pe noi §i inca ceva, nedefinit,
in cautarea caruia pornim iluzoriu.
Multiplicarea nivelurilor de abordare
apare transant in pictura lui Adrian Chira
$erban, evident un temperament mobil,
tumultos si provocator, vexand habitudini
$i prejudecati. Expresionismul siu este

ps://bi

nevoifi si revenim la dichotomia
fundamentald, cea dintre clasic si baroc,
dintre strigit §i stil, investigind toate
derivatele posibile. Apoi si ciutim pentru
demersul unui artist propria diferen{
specificd, in limitele unui gen proxim.

Mai greu este cu artistul. El nu doregte
totdeauna sd mirg#luiasci docil intr-un
pluton, ci doar si fie el insugi, intr-o
familie de personaliti(i distincte. $i sperd
cd va reusi, chiar daci noi, cei cu totul
exteriori friméntirilor sale, ne repezim s¥-1
aplatizim sub lespedea unei etichete
irevocabile. M gandeam la toate acestea in
expozilia pictorului Florin Niculiu, de la
galeria CATACOMBA. Nu pentru ci, prin
contaminare, ambianfa m-ar fi stimulat s§
pun degetul la timpli §i si emit panseuri,
ci pentru ci opera acestui artist, atit de
unic in nelinigtile §i evadirile sale, scfapé
de sub controlul delimitirilor procustiene.
Mai mult, le refuzd deliberat, din
suspiciune fajd de orice servitute
clientelara. Poate de aceea Florin Niculiu se
protejeazd cu o dubld armuri, nu ca o
ambiguitate prudentd, ci asemeni unei
permanente stiri de veghe prin
complementaritate. Cele dou piese ale
scutului poarti semnul heraldic al picturii,
doar detaliile fiind diferite.

Prima, devenitd emblemi §i reper, este
cea provenitd din viziunile cumulative si
combinatorii ale unui fantast care vrea ;é
reorganizeze realitatea. Dar, in chiar
interiorul acestei lumi suspectate de
metaﬁzicé, descoperim o conspirafie a
dialecticii, o permanent3 §i perseverenti
propensiune citre Ithaca. Pentru c3 in acest
segment al creafiei sale artistul revine

e Gagarin, noi aicea ne iubim*, cu tot
dichisul iconografic. Artistul dovedeste
un proteism deconcertant, fiind greu de
urmarit, imposibil de prins.

O alta deschidere spre discutie s-ar
referi la faptul ca, aga cum constatam
candva, in ultimul deceniu preocupdrile
prospective s-au centrifugat, lasand
Capitalei orgoliul administrativ §i iluzia
grandorii de altddata. Dupa cum,
expozifia celor trei ne-ar putea vorbi
despre inegalabila satisfactie si
fertilitate a programului clar, urmarit
perseverent, in afara histrionismului, a
falselor crize existentiale, a iluminarilor
sterile, a dramelor confectionate ca
scuzd, sau a spectaculoaselor artificii
care ard o clipa si mor penibil pentru
eternitate.

Dar, dincolo de orice variatiuni
posibile, rimanem cu imaginea unei
excelente expozitii si cu sentimentul
responsabilitafii umane si artistice,
explicit asumata de cei trei. Dorifi
certitudini? Treceti padurile fin
Transilvania i le veli gasi. lar toamna
este dumnezeiasca acolo.

programatic la triada originari, cer-
pimant-apd, sentimentul cd suntem
invitatii complici la o aventura de navigator
solitar devine aproape o certitudine.
Orizonturile joase, pandite de nelinigtea
unei iminente apari{ii insolite, cerurile
populate de iluzia trecerii unui semnal emis
in alte galaxii, plajele pe care se cautd
structuri ambigue, oricum niscute din
oceanul primordial, provin explicit dintr-o
ecuafie afectivd pasionali §i originald.
Desigur, descifrim inerente secante sau
tangente in raport cu sfera unei mari familii
de nelinigtiti §i visdtori, uneori ingenui,
alteori feroci. Dar nu suntem in fafa unui
fantastic hibridizant, nici in prelungirea
suprarealismului ortodox - cum nu se afli
nici navigatorul Yves Tanguy, pentru a
sugera o “pereche nepereche” -, ci in
prezenfa unui realism magic asociativ.
Poate ceva in genul lui De Chirico, la care
totul provine din realitate §i este pictat
“realist”, dar intregul iconic intrd sub
inciden{a nelinigtii §i a reveriei, prin
agresiunea spaiului vid acaparator. Florin
Niculiu opereazi cu o alti categorie de
repere obiectuale §i morfologice, dilatind
dimensiunea liricd pani la misterul codrilor
arhetipali prin care, “biiet fiind”, cutreiera.

pictura sa, inventia purd se interfereazd
cu memoria teluric# §i --de ce nu - cu
premonitia. Sau cu proiectia difuzi a unui
spatiu edenic, spre care ne-ar putea
conduce un zmeu, o cochilie sau treptele
marmoreene, vestigiile unei constructii pe
care o recompunem mental, fiecare sub
protectia propriei fantezii.

Cea de a doua piesd a scutului abstract
este formatd din imaginea aproape
impresionist - ca spirit al perceptiei, nu ca
manierd - a propriei gridini luxuriante, loc
magic §i regenerator. Ea func{ioneazi ca un
interludiu formativ, imanen{i necesard in
pasionala investigare a misterului §i
metamorfozei. C4 aceasti gradini a devenit
notorie, aproape un mit provocator de
iconografie §i exegeze, este altceva. Un
altceva care s-ar putea si-1 incomodeze
chiar pe artist, structural fragil si sensibil
Important rdmane locul §i rolul sdu in
sfericitatea operei lui Florin Niculiu, sensul
de camp de recul pentru verificarea §i
amplificarea evadirilor pe aripile unul
zmeu vulnerabil dar temerar, citre cristalul
diamantin al lumilor ideale. Cici artistul
este fdcut si pluteascd prin atmosfera
ideilor pure, antrenandu-ne §i pe noi in
transcendent.

Virgil V. MOCANU
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Mihai Maniutiu este, astazi,

unul dintre regizorii de
autoritate ai teatrului romanesc.
Dar a spune ca e un foarte bun
regizor, sau chiar un mare
regizor, inseamna inca pufin,
ori nu inseamna in nici un caz
cé ai spus totul despre el.
Personalitatea lui e mult mai
complexd. Depasind sfera
teatrului, nu mi se pare defel de
ignorat faptul ca numele sau
apare inscris pe doud carii de
proza insolite, scrise cu talent gi
inteligen{a, cu stil. Ceea ce e,
nu-i asa, revelator. lar daca e
s ma intorc din nou la sfera
teatrului, careia i se cir-
cumscrie, nu incape indoiald, in
primul rand ca formatie si
preocupari, se cere imediat
adaugat ca teatrul gi-l
revendicd nu numai ca regizor,
ci §i ca un important teoretician
si comentator al lui. Cele trei
carti de teatrologie (Redes-
coperirea Actorului, Cercul de
aur i Arc de migcare) tiparite
pand acum de Mihai Maniutiu
contin meditatii de profunzime
asupra artei teatrale. in ele se
incorporeaza o bibliografie de
specialitate enorma, dar in
acelasi timp si foarte bine
asimilata, astfel c& nu opereaza
nici o clipd ca un simplu
element de erudifie, ci se
conjygd  structural  cu
experienta creatorului.
Reprezinta tot atatea reflectii i
revelatii ale acestuia.

Nu e greu sa se recunoasca
0 legétura organica, din care nu
lipsesc  determinarile ~ si
conditionérile reciproce, intre
spectacolele lui Mihai Méaniutiu
§i eseurile Iui pe teme teatrale.
Dintr-o -atare perspectiva,
fiecare dintre cele trei carfi are
0 dubld semnificatie: transpune,
pe de o parte, in expresie
scrisd o etapd regizorala
consumata si anticipeaza, pe
de altid parte, pe cea care
umeaza, ,Viafa in teatru” a lui
Mihai Maniutiu, asumata in
mod categoric ca o aventurd pe
cat de teribila, pe atat de
fascinanta, incepe cu revelatia
(’e)descoperirli actorului.
Rafiunea e de domeniul
?Vldentei elementare: actorul e
Insusi teatrul, fara actor teatrul
Nu exista. In rest, ca premiza
cel putin poate exista fira text,
féra regizor, fara decor, fara
scena etc. lata de ce tensiunea
la care Mihai Maniutiu tréieste
'evelatia  (re)descoperirii
actorului va face din
Spectacolul siu de debut cu
Oedip salvat de Radu Stanca
un moment teatral memorabil.
Afost un spectacol auster de o
Maturitate $i economie de
Mijloace  de-a  dreptul
Surprinzatoare, lipsit de

[ro—

barochismul unor metafore si
solutii socante si totodata atat
de ispititoare pentru majoritatea
regizorilor tineri. Paradoxal
vorbind, se zice acum, dupa ce
au trecut cinsprezece ani de la
acea premiera, ca tema
principald in Oedip salvat a fost
actorul.

Textul lui Radu Stanca, desi
si-a pastrat integral in spectacol
semnificatiile filozofice si
existentiale ale mitului ce I-a
inspirat, regizorul reusind, de
altfel, sa le puncteze si
nuanteze cu dramatism,
conferindu-le chiar o des-
chidere contemporand, se va
arata la fel de convingator si ca
(pre)text folosit cu precéddere
pentru o demonstratie de ordin
teatral.

Fac o paranteza! Dacé as fi
pus in situatia sa povestesc
piesa lui Radu Stanca, nu cred
ca ag putea sa reproduc din ea
decat generalitafi. In schimb, pe
cei trei interprefi — studenti
atunci (Marcel lureg,Mirela
Gorea gi Adrian Pintea) — nu
numai ca nu i-am uitat ca
nume, dar le pastrez vii in
memorie imaginile din acea
seard de sarbatoare pe care
mi-au oferit-o. Am vazut sute
de alte spectacole intre timp,
am scris cam tot despre atatea,
am uitat o mare parte dintre
interpreti, despre unii nu ag mai
putea spune mare lucru nici
chiar daca citesc ceea ce am
scris, pe cand jocul in transa al
lui Marcel lureg, zbuciumul sdu
spiritualizat de Crist rastignit in
interior, durerea si puritatea de
miracol rénit a Mirelei Gorea i
luciditatea ce dadea fiori de
gheatd a lui Adrian Pintea Tmi
creeaza si in clipa de fata
sentimentul cé ag fi in stare sa
scriu  un comentariu al
spectacolului ca gi cand nu ar fi
trecut mai mult de doud-trei
zile de la premiera.

Fara sd diminuez meritul
extraordinar al celor trei tineri
interpreti, si ei debutanti la acea
data, sensibilitatea si
prospetimea cu care au jucat
Oedip salvat a atras atenfia in
cel mai inalt grad asupra
regizorului. Tema actorului la
care m-am referit e o temé a
regizorului §i nu a actorilor.
Adica: aventura (re)descoperirii
actorului e o aventurd in
exclusivitate regizorala. Ei i se
vor adduga, treptat, noi repere,
unele de reald pregnanta,
unele, poate, ceva mai ezitante,
dar cu toatele revendicandu-se
de la o dramaturgie de
exceplie: Emigrantii de Mrozek,
Labirintul de Arrabal, Pergii de
Eschil, Viaja e vis de Calderon

"de la Barca, Omul cu mérfoaga

de Ciprian sau Afard in fafa ugii

(prima varianta de spectacol)
de Borchet. Asta pana la seria
shakespeariand, care se
deschide cu Macbeth si va
continua cu Imblanzirea
scorpiei, Antoniu si Cleopatra,
Richard al Ill-lea, spectacol
realizat pe scena Teatrului
Odeon, monumental, sigur un
mare spectacol al stagiunii
1992-1993. In consecinta,
cariera regizorala a lui Mihai
Maniutiu sta in exclusivitate sub
semnul revelatiei (re)des-
coperirii actorului si ea e
admirabil ilustrata de cartea pe
care regizorul a publicat-o in
1985.

Desi in aparen{a are un
demers in exclusivitate de
factura teoretica, Redes-
coperirea actorului nu e strdina
de experienta concretd a
regizorului si nici aceasta, la
randul ei, nu va fi straina, de la
o montare la alta, de cercetarea
eseistica. Multiplele ipostaze in
care e surprins i analizat
actorul de la aceea a
histrionului, care isi intemeiaza
jocul pe iluzia ca ,actorii ingisi
n-ar fi altceva decat niste
fictiuni ale scenei, niste fiinfe
palpabile, dar nu intru totul
reale, apartinand unei vieti
diferite de cea cotidiana“, la
aceea a rapsodului sau a
mascariciului medieval (acesta
din urma aparand ,ori de cate
ori adevarul are nevoie de un
adaos sau de fintrupare
simbolica pentru a supraviefui,
ori de cate ori jocul declarat gi
consimtit al epocii tinde sa i se
substituie unul necesar -
continut, dar disimulat), se vor
verifica in experimente re-
gizorale dintre cele mai
interesante, menite sa
defineasca atat o conceptie
teatrala (eseurile despre actor
ale lui Maniutiu au si valoarea
unei profesiuni de credinta), o
viziune de spectacol i nu in
ultimul rand un limbaj scenic i
un stil de interpretare care sa
se soldeze cu mari creafii
actoricesti. Faptul ca Mihai
Maniutiu are céativa actori de
baza cu care lucreaza (pe
Marcel lureg I-a dus la triumf in
Richard al lll-lea) reprezinta un
indiciu sigur ca pentru el actorul
existd. Un regizor serios nu se
poate Tmplini complet decat
dacé nu tine seama de o astfel
de realitate. Este tocmai ceea
ce il indreptéteste sa scrie:
.Regizorul se afld totodata in
actor si in afara lui, el e ochiul
interior—exterior al interpretului.
Dacé fuziunea celor doi este
perfectd, ei nu se stanjenesc $i
nu ajung sa-si anuleze, sa-gi
spulbere reciproc acea
paradoxald s§i esentiala
singurétate creatoare, de care
au atata nevoie. Deoarece
nimeni nu poate crea
supravegheat, dublat de o
privire rece. Spectacolul devine
operd numai atunci cand cei
implicati in faurirea lui exista
unul in interiorul celuilalt,
continuandu-si singuratétile
intr-una singura, iradianta, ce
se dezvolta  inlauntrul
spectacolului proiect, in
interiorul lui®.

lon COCORA

S-ar putea sd nu fiu crezut, dar
existd destine care-{i dau gansa
practici si devii artist sau doar
sansa teoreticid. Unii au tridit
dictatura, alfii doar gi-au
imaginat-o. Astdzi, unii trdiesc
libertatea pur gi simplu, iar alfii
analizeazd conceptul libertafii,
fiind Tnsd cupringi de spaimi.
Cand o important3 poetd spunea
despre noi ,,suntem un popor
vegetal”, ea a fost serios
amendatd, degi constatarea {inea
mai mult de o zondl pesimist-lirica.
$i atdt. Nu pot nici sd afirm ci
suntem un popor duplicitar,
fiindcd am aplaudat la comandi §i
ne-am rifuit in familie. Pot insa si
spun c# am fost multd vreme un
popor confuz, pentru ci starea
duplicitard asta a ndscut — confu-
zie §i derutd.

M-am gandit la toate aceste
lucruri cdnd am vizut la Costinegti
doud debuturi, importante,
semnificative §i mai ales ofertante
pentru o analizd a ,,modului de a fi
liber* pentru un cineast. Este
vorba de Timp liber — scenariul §i
regia Valeriu Drigusanu §i de E
pericoloso sporgersi — scenariul §i
regia Nicolae Caranfil. La o
privire sumard, primul film {ine de
zona balcanic-cinematografica,
operdnd cu metafora, iar cel de-al
doilea este tipic occidental, direct,
fadcut cu ugurin{d §i mai ales cu
dezinvolturd. Doi cineasti tineri,
doud personalitii §i — iatd premiza
demonstratiei — unul nu este liber,
pe cind celilalt da!

Putem porni de la factorul
formativ al celor doi. Valeriu
Drigusanu a parcurs timpul
»aliendrii“, pentru cd despre asta
este vorba in film, ficdnd un
supraefort cultural. El a crezut §i
noin?;i am crezut ci refugiul in
lec este o posibild salvare. Ci
in acest mod sistemul care practica
la scard grandioasd incultura nu te
mai poate atinge. De la refugiul in
cirti la zona oniric nu a fost decat
un pas. Pas fatal, al desprinderii
de realitate. Ne-am confecfionat
personaje, ne-am imaginat
dialoguri (de multe ori rupte de
firesc), am privit dictatura ca o
bazilicd infricogitoare (vezi
Hotelul lui Dan Pifa). De fapt, am
privit partea exterioard a dictaturii,
am construit motive dramaturgice
duplicitare (pe care, iatd, timpul
le-a dovedit a fi confuze). Valeriu
Driguganu, cu un debut
remarcabil, desi contestat ca
formuld, vine si continue zona
duplicitari care n-a ficut altceva
decit s& omoare firescul, naturalul
— atribuite astiizi necesare — dar si
si dezvolte limbajul cine-
matografic §i zona narativi care a
trebuit cu bun# gtiin{d si fie
amputatd de primul nivel al
perceptiei. Timpul liber este
urmagul de drept al Croazierei, al
filmelor Pas in doi, Concurs —
filme cu cifru, miméind libertatea,
interesand — zicem noi — elita, dar
ne ingeldim amarnic pentru ci ele
interesau in primul rand Puterea.
Acest cifru cinematografic, acest
cod care a fdcut victime convenea
de minune. Discursul direct,
simplu §i mufcétor ar fi fost de
neconceput. latd de ce am avut
sentimentul ci aceastd stare de
lipsd de libertate individuali
continud. $i istoricegte ea se poate
justifica.

Pe de altd parte, Nicolae

Caranfil, regizor in primul rand
inteligent §i dupd aceea talentat, a
sciipat de cogmar. A scipat lucrind
si chinuindu-se in altd parte —
,dincolo®. El nu a fost obsedat de
cum si spund un lucru. L-a spus.
Filmul lui poate fi considerat de
unii o comedie sofisticati, de alfii
o capodoperd, dar in mod cert estc
filmul care propune libertdti si
-care este realizat de un om eliberat
de ,,cogmarul dictaturii*. Cercul
inchis propus de regizor este
confortabil, dac# nu-] iei in seami.
Daci# vrei si iegi, dacd vrei sd te
apleci in afard, este pericol.
Discufia mea cu regizorul este,
dac3 vrefi, amara constatare ci
nici eu nu sunt un om liber. L-am
intrebat: — Cand actorul din filmul
tiu trece Dundrea, fugind, in
ciutarea unei libertdi, el ajunge
pe celdlalt mal. Daci ag fi realizat
filmul, eu il omoram. Patrula era
la post. In secventa finali,
soldafii, odati eliberati de citinie,
se rasfird, nu mai respectd
consemnul sting-drept, sunt
liberi. Eu, in locul tdu, i-a fi
oprit, derutafi la barierd §i, desi
drumul era liber, ei aproape ci n-
ar mai fi gtiut sa calce normal. Aga
mi-ag fi justificat acel e
pericoloso”. Numai aga!

Dar nu aveam dreptate. Fiindci
daci filmul ar fi ardtat aga, era o
noud demonstrajie cd nu putem si
fim liberi niciodati gi starea in
cerc era de fapt teroarea in cerc.
Unii au simtit-o pe pielea
lor.Altora li s-a povestit. Iatd de ce
Caranfil este continuatorul liniei
Pintilie, fird insd si posede
»gheara de leu* a maestrului. Cat
putem fi totugi de naivi in
discursul libertafii! Am intalnit
oameni care, odati eliberati de
pugcdriile  canalului sau
politicului, nu au vorbit pani la
sfargitul vietii decit despre asta. Ei
nu au vizut ci sunt liberi sau,
daci li s-a spus, au infeles cu un
sim{ special c# libertatea lor
insemna a o lua de la capit. §i
uneori acest lucru este imposibil.
Tendinfa majori, extraordinari in
dramatismul ei, este tocmai
wrifuiala cu libertatea”. Pe care nu
ai avut-o la timp. Pe care ai dorit-o
atunci cind erai silit s¥ inventezi
formule i si fii cotat ca stilist. Din
aceastd riifuiald s-a niiscut Patul
conjugal §i A unsprezecea
poruncd, adici filmele post—de-
cembriste ale lui Daneliuc. Din
aceastd rifuiald s-a niiscut Vulpe
véndtor (Stere Gulea). Dictatura
nu a operat doar la nivelul unei
constructii faraonice, ci a atins
individul. In fibra lui deloc
vegetald. Ci confuzi. Deliciul
puterii a fost tocmai aceasti
operafie. Unii luptd. Aljii’ se
rézvritesc, vorba lui Cosagu, cu
»cea mai sfintd §i comunistd urd
anticomunisti“iar o alt categorie,

ate dintre aceia care au mimat la
el de bine dictatura cat si
libertatea, rdméne ,incremenitd
proiect”. Adici in formal, in
metaford, in paraboli, in secvenie
emblematice, in amalgamul oniric
- real, deci consumind partea de
drog admisd de ,fantoma"
dictaturii §i consfin{iti de libertate.
Vreau si spun de zona teoretici a
libertégii. Pofi s& disculgi despre ea
ca despre un concept filozofic.

Laurentiu DAMIAN
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0 PANORANA .
A ROMANULY] CONTENPORAN

Sub titlul Aspecte ale
romanului contemporan,
profesorul craiovean cu

Jpolifonica” activitate nu numai
didactica, dar si literara (poezie,
proza narativa, critica i istorie
literara, ingrijiri de editii)
cerceteaza, intr-un volum de
atractiva infatisare grafica,
editat de ,Scrisul romanesc®,
Jpolifonia® romanului romanesc
din epoca dictaturii comuniste
in cateva dintre expresiile
considerate prin excelenta
caracteristice. ,Frigul estetic*
generat de dogmatismul
sterilizant, inerent dictaturii, nu
a reusit — isi enunta criticul, din
start, ideea directoare — sa
suprime creativitatea pe
taramul literarului, aceasta
functionand si in sfera
prozastica cu o eficacitate
notabila, materializata in nu
putine realizari la nivel chiar de
capodopere. Volumul aparut
.radiografiaza®, potrivit
expresiei autorului, 23 de
romane aparute intre 1948 si
1988, urméand ca altora sa le fie
rezervate un al doilea volum.
Drept criteriu de selectare a
fost adoptat cel valoric, intrucat
(argumenteaza cercetatorul)
acesta ,ramdéne singurul
imbatabil®. ,Imbatabil* — se
poate replica, dar si foarte
riscant. Nefiind omologate critic
toate valorile abordate, autorul
Aspectelor opereaza agezarea
unora dintre ele in sfere
superioare pe propriul risc. De
apreciat este, indiscutabil,
impariialitatea cu care Marian
Barbu atribuie valoare estetica
unor scrieri de facturi cu totul
deosebite, principial
tncompatibile, traditionale sau
ultramoderne, semnate de
prozatori divers situali din toate
punctele de vedere, unii
ocupand pozitii ideologice
diametral opuse.

O asemenea optica putea
adopta doar un critic nesituat.
Doar un critic ce nu e stépanit
de ambitia de a trasa vreo
directie literard, de a impune
noi puncte de vedere, a
Jrevizui®, cum zicea Lovinescu,
judecdtile de valoare curente, a
modifica ierarhiile relativ
consacrate; doar un critic
obiectiv, intr-un cuvant. E
tocmai conditia pe care Marian
Barbu gi-0 asuma explicit si pe
care o valideaza prin toate
componentele discursului sau.
Departe de a-gi formula
judecatile in opozitie cu vreo
opinie sau interpretare critica
anterioard, de a se angaja in
polemici cu vreunii dintre-acei
ce au scris inainte despre
indiferent care dintre romanele
sau romancierii de care se
ocupa, autorul Aspectelor
romanului contemporan preia
de oriunde le-ar gasi observatji,

aprecieri, idei pe care le
impartageste: din orice studiu,
articol sau cronica, indiferent de
semnaturd. Preocuparea sa nu
e de a rasturna sau rectifica
judecati critice, ci de a fixa in
congtiinte tot ceea ce crede ca
e necesar sau oportun sa se
stie privitor la operele infatisate.

Explicit vorbind, creatia
roméaneasca din cei patruzeci
de ani strabatuti e considerata
din perspectivad didactica.
.Cartea de fa{d - specifica
autorul - propune o
reinterpretare a statutului
capodoperei prin prisma
obligatiilor didactice, solicitate
de tineri — elevi §i studenti. De
aici gi metodologia discursului.
Clasificate in functie de genul
proxim, romanele analizate
sunt distribuite in sase
compartimente, avandu-se in
vedere fie obiectul reflectarii
(tematica, in sens traditional):
istoria, satul, ambiante, citadine
(inclusiv periferice, ca in
Groapa), razboiul, fie natura
problematicii (destine omenegti
in raport cu puterea, in
llumindri, Galeria cu vifad
sdlbatica si Biblioteca din
Alexandria; problema libertéatii
si a sperantei, in Ingerul a
strigat, Viata pe un peron,
Femeie, iata fiul tau).
Compartimentele delimitate pe
considerente largo sensu
tematice se deschid prin
consideratii preliminare, ce
mentioneaza si alte scrieri
decéat cele comentate, decét
respectiv, Nicoard Potcoavd
Cartea Milionarului (?!),
Séptaméana nebunilor, Zapezile
de acum un veac - la ,istorie",
Desculf, Morometii, Cordovanii,
Suferinta  urmagilor  si
Vénatoarea regald — la ,sat",
Bietul loanide, Groapa,
Absentii, Fefele tacerii, Lumea
in doua zile - \a ,oras", Satra $i
Fascinatia — la ,razboi“. in
ultimele dou& sectiuni se intra
direct, fara introduceri, in
problematica romanelor
examinate. Constant,
comentariile consacrate fiecarui
roman parcurg, fara rigiditate,
etapele discursului
sistematizant didactic, menit s&
faciliteze la maximum insugirea
materiei de studiu. Aceste
comentarii variaza, natural, in
functie de caracterele specifice
ale fiecarei opere, dar, in
principiu, includ situarea micro
§i  macrocontextuald a
romanului (stabilirea, cu alte
cuvinte, a locului sdu in
ansamblul creatiei autorului si
in proza romaneasca),
mentlionarea intentiei si a
viziunii, explicite a autorului,
daca si le-a facut publice,
precizarea temei, ideii, sensului
operei prin referiri la episoadele
structurante, caracterizarea

personajelor, (cam prea
minuticasa si stereotipd),
semnalarea, unde e cazul, a
particularitatilor de mediu i
peisaj (tip de relatii sociale,
datini, mentalitati, norme etice,
cadru natural), relevarea
mijloacelor artistice. Pentru
validarea enunturilor privind
fiecare componenta a unui
roman, se face apel la opinii
critice (fara o consecventa
motivata a criteriului de
selectare, intr-un spirit cumva
obiectivist) si se stabilesc relafii
diverse, nu doar in spatiul
national, ci si pe plan universal,
citandu-se numeroase titluri i
nume de autori i personaje din
diverse literaturi.

insusindu-si judecati emise
de critici din toate generatiile i
de orice formatie, exegetul
articuleaza, desigur, si
observatii proprii, unele in
formuléri vrednice de retinut.
»Romanul traditional (grosso
modo) era grefier al timpului
sdu, romanul modern este
secretarul propriei constiinfe“.
~Romanul lui Banulescu poate fi
socotit si ca o inaltéd replica
romaneasca datd romanului Un
veac de singuratate. Prima
parte a romanului Lumea in
doud zile ,este a unui Antipa
gen Oblomov*, iar in a doua
apare ,acelagi Antipa, gen
Cicikov, cu trimiteri neforjate
spre arhivarul Antipa al lui G.
Ciprian.” Chiril, personajul din
romanul lui C. Toiu, ,este un
Narcis modern, pedepsit sa se
contemple, sa se scufunde in
fantana adevarurilor sale
absolute.” Cu deosebit curaj
lanseaza Marian Barbu judecati
de valoare personale:
categorice si consecvent
encomiastice. Unele dintre ele
sunt de naturd a soca prin
frizarea excesului, prin
neocoliréa bombasticismului:
»Eugen Barbu se inscrie in
randul celor mai moderni
scriitori ai lumii*; ,Sdptdméana
nebunilor va dainui in veac;
»Nici un prozator roman
contemporan n-a atins atatea
domenii umanistice ca Paul
Anghel; ,Zapezile de acum un
veac raméane cea mai
impunétoare arhitectura a
romanului istoric romanesc
dintotdeauna”“,

Indiferent insa de judecitile
explicite, studiul consacrat de
Marian Barbu unor aspecte ale
romanului roménesc de dupa al
doilea  razboi mondial
demonstreaza valcarea
acestora implicit, prin pertinenta
analizelor, prin punerea
documentatd in lumina a
caracterelor individualizante
§i... permanentizante.

Dan MILCU

https://biblioteca-aig taTa Po 7 HEtp 77 BTbret Foms

T MA CHEMAL ..

T md chemai, iubite, si eu veneam, Ea'rﬁat:z.
Stringeam [a piept copilul ca-ntr-o singurdtate.
Din rr?agine de tard, din mazgine de z.me,
Veneam soptind un nume ca pe o rugdciune.

Prin ploi torentiale, prin viscole cumplite,
Tiu md chemai, barbate, si eu veneam, iubite.
Treceam paduri barbare, treceam nebune ape,
Ca sd te stiu aproape, ca sa md stii aproape.

Tuu md chemai, barbate, si eu veneam, iubite,

Cu stelele din ceruri in neguri ratacite;

Veneam in zori de ziud, veneam iyapt de seard,
Veneam un veac in urmd, dar si odinioard.

Prin gloange nemiloase, prin flacari zbuciumate,
T md chemai, iubite, si eu veneam, barbate.
Treceam pustietate pe-aici si pe departe,

Sd te pazesc de moarte, sd md pazesti de moarte.

Dumitru MATCOVSCHI

Adrian Chira Serban: Intrecere ‘
PE-ACEEASI STRADA A
NEMARGINIRII

Pe-aceeagsi strada a nemayginiri

ne-om regasi nedumeriti si stranii
clipele iardsi vor luci cum banii
cet vanzatori [a ceasul amagirii

Ma’ Vel numi cu numele uitdrii

St 1t voi fi abia un gind de seard
mijind dpe-ascuns cum luna-n calimard
naddjduind la versul intdmplarii

lardsi vei fi [a viata mea complice
dand pe din doud zilnica—ndoial
sia singurdtaii pricopseald

din ce vom face si din ce vom zice

Vom cerceta oracolul zidiri

st sub ruina anilor comoara

SL 1t vom sti cd ne cuprinde seara
pe-aceeasi stradd a nemanginigii

—_

George L. NIMIGEANU

—
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(Urmare din pag. 16)

proverbialé,vorbire deschisa i-au permis
si-gi croiasca o personalitate pe
masurd, aceea a unui reformator de soc
care gi-a fixat ca obiectiv smulgerea
Ungariei din sistemul comunist. In fond,
acest vechi ministru al culturii si
educatiei in guvernul Kadar s-ar fi putut
sa-gi imagineze un destin a /a Juan
carlos: acesta din urma permisese
Spaniei sa iasa din franchism si sa intre
treptat in cercul natiunilor democratice.
Pozsgay ar fi facut acelasi lucru cu tara
sa devenind primul presedinte al
Ungariei postcomuniste.

Dupa plecarea lui Kadar, in priméavara
jui 1988, el si-a multiplicat ludrile de
pozitie iconoclaste. intr-o zi a fost un
interviu la radio—ul ungar in care, in
ciuda tezei oficiale, el a explicat ca
insurectia din 1956 de la Budapesta a
fost o ,revolta populara“ gi nu a
contrarevolutie“. A d oua zi, o declaratie
si mai tunatoare, in care s@ arata ca
trebuie ,sa alunge sistemul comunist®,
pentru cad acesta nu mai putea fi
reformat ,asa cum este el practicat in
Uniunea Sovietica si in Europa de Est“.
,Pozsgay parea prins de o frenezie a
reformelor”, explica Zoltan Biro, unul
dintre apropiatii sai care continua sa-i
dedice o profundd admiratie. In
primavara lui 1989, abia la un an dupa
indepartarea lui Janos Kadar, reformistii
au luat conducerea Partidului. De altfel,
cel ce conduce aparatul (de partid), este
un reformator al primelor inceputuri,
creatorul marilor reforme economice din
1968, Rezsd Nyers. El, Pozsgay, este
desemnat oficial drept candidat la
alegerile prezidentiale. El a preferat
intenfionat acest post celui de secretar
general al partidului.

Patru luni mai tarziu, in 7 octombrie,
Pozsgay si prietenii s&i addugara o tusa
finald demersului lor. Dupa ce au
reabilitat evenimentele din 1956 si pe
Imre Nagy, dupa ce au promis
pluripartitismul si libertatea sindicatelor,
economie de piata si demontarea
structurilor totalitare, ei decid sa
ingroape Partidul comunist. Cu o
majoritate zdrobitoare, cei 1200 delegali
ai congresului voteaza metamorfozarea
sa in Partidul socialist. in cursul acestor
zile, Pozsgay ramane totusi relativ
discret. Stie ca n-are mai nimic de
castigat legand imaginea sa de cea a
fostei nomenklaturi.

Peste tot in capitalele occidentale este
ratat deja ca un sef de stat. La inceputul
lui octombrie, Le Figaro il intervieveaza
Pe 0 pagina intreaga. Comentariu: ,Imre
Pozsgay va deveni probabil, la 26
noiembrie, presedintele unei Republici
Ungare care fsi afirma din ce in ce mai®
mult independenta“. De altfel, la
Budapesta, liderul sirului de reformatori
ungari primeste jurnalistii nu la sediul
Partidului, ci la Parlament, intr-un birou
Vast, dominand Dun&rea.

$i totusi, imperceptibil, destinul lui
POngay incepe sa se inece in ceafa.
Spre surpriza generala, formatiunile
Opozitiei obfin amanarea alegerilor
Prezidentiale pentru a doua zi dupa
aleQt.erile legislative. Si tocmai aceasta
mofitficare, aparent anodina, va da o
lovitura fatala visurilor de marire ale
derului ungar. Daca alegerea ar fi avut
¢ imediat, Pozsgay ar fi fost fara
ndoiala, ales cu mana ridicata. Singurul
‘are avea statura, notoritatea mai ales,
lera el. Acela care a infeles inaintea
uluror ca intr-o democratie, batalia
;erltti[ga NU se joaca numai in aparate (de

), Ciin fafa opiniei publice...
shsa:rut!nul a insemnat un [equ §i toata
'écu?gla sa a zburat in fandari: ,,E! a
lgist Campanie pentru alegerile

ative, povesteste Biro, dar, in ele
| e—

(in alegeri) a acumulat brusc
handicapuri. In timp ce popularitatea
formatiunilor de opozitie incepea sa
creasca, criticile - privind vechii
conducatori ai partidului erau din ce in
ce mai vii. Chiar pocait, un comunist
raméne intotdeauan un comunist, si-au
spus ungurii“.

Rezultatul: un mic 10% pentru Partidul
Comunist renovat al lui Poszgay si al
prietenilor sai, un graunte de 3% pentru
Partidul Comunist mentinut de oamenii
aparatului. Cat despre Pozsgay insusi,
pe care lumea il considera artizanul
revolutiei linistite pe care tocmai a
cunoscut-o Ungaria, a trebuit sa muste
din t&réna, eliminat de catre un candidat
pe jumétate necunoscut. ,Cred ca a fost
in mod sincer amarat, spune Zoltan Biro,
dar este prea tare ca sa ramana astfel“.

Unui jurnalist care il sonda in privinta
starilor sale sufletesti, vechiul lider al
girului de reformatori i-a raspuns de
altfel cu o formula céreia nu-i lipseste
stralucirea: ,$titi, englezii s-au debarasat
de Churchill, desi, totusi, el a castigat
razboiul!*

Valérie HACHEM

Michael Heseltine
sau efectul
bumerang

Dur, dur, pentru

. .Tarzan“, Michael Hesel-

tine, omul care a facut sa

cada Tatcher si care

socotea ca-i va succeda,

a primit pretul tradarii

sale: este ministrul...
mediului.

Miliardar si politician inflacéarat,
Heseltine isi demareaza cursa pentru
puterea suprema in 1986, demisionand
in mod stralucit din postul de ministru al
apararii, din cauza gravului dezacord cu
politica lui Maggie: Doamna de fier nu a
ezitat sa incredinteze reluarea fabricarii
elicopterelor Westland americanilor i nu
unui consor{iu european, cum dorea
ministrul. Opinia publica inclina de
partea lui Heseltine, care igi incepe
ascensiunea politica. El a avut dreptate
naintea judecatorului de finante Lawson
si a viceprimministrului Geoffrey Howe,
care demisioneaza la randul lor pentru a
critica invergunarea antieuropeana a lui
Thatcher. Tintindu-si campania de

opozilie asupra criticii Poll-Tax-ului,

acest impozit care face ca englezii sa
defileze cu miile pe strazi, el crede ca-i
da lovitura de gratie lui Maggie,
cutezand sa se prezinte impotriva ei la
alegerile pentru postul de sef al
partidului conservator. Balotajul, apoi
demisia—surpriza a Doamnei de fier
reprezinta triumful sau, inainte de a-i
cauza pierderea. inspaimantati de crima
politica pe care tocmai au comis-o,
deputatii conservatori prefera sa-| voteze
in al doilea tur pe Mager. Tarzan isi
vede suflata conducerea tarii de ,canisul
lui Maggie®.

Nou ministru al mediului, un post pe
care-l ocupa deja in 1979, Heseltine are
sarcina foarte delicata de a reforma
Poll-Tax-ul, pe care il critica atat. O
serioasa cotitura in raport cu planul
carierei rectilinii pe care studentul de la
Oxford il fixase cu mult timp inainte. In
fata anului 1990, figura mentiunea ,10
Downing Street“. O adresa la care
Heseltine nu va locui niciodata...

Traducere de lon IONESCU

ttocs /il - .

N.S. HRUSCIOV

MOARTEA SOTIEI
LUI STALIN

Amintiri

Vizitele de pranz pe care i le faiceam
lui Stalin erau foarte placute, cand inca
mai trdia Nadejda Sergheevna. Era ea,
ce-i drept, un membru de partid
principal, dar in acelasi timp era si o
gospodina primitoare si foarte
priceputa.

Am regretat foarte mult moartea ei.

In ajunul decesului, in preajma
sarbatorilor de octombrie sau de intai
mai, nu-mi mai amintesc cu exactitate
asta acum, eu ma aflam langa
mausoleu, in grupul activigtilor. Era
racoare, Stalin la tribuna mausoleului,
ca intotdeauna in manta. Copcile erau
desfacute iar poalele mantalei falfaiau.
Sufla vantul. Nadejda Sergheevna,
privindu-l, imi spune:

— la te uita, asta al meu nu si-a luat
fularul, o sa raceasca si iar o sa zaca
bolnav. -

Era o chestie foarte casnica si care
nu se lega nicicum cu imaginea lui
Stalin, marele conducéator, deja
inradacinata in constiinta noastra.

S-a terminat defilarea, ne-am risipit...
Ziua urmatoare Kaganovici ii aduna pe
secretarii raionali $i le comunica tuturor
ca Nadejda Sergheevna a murit pe
neasteptate. ,Cum se poate? Doar ieri
am stat de vorba cu ea. Ce femeie
frumoasa, infloritoare®.

A doua sau a treia zi Kaganovici ne
aduna din nou §i ne spune:

— Va transmit o comunicare de-a lui
Stalin. Stalin mi-a zis sa va spun ca
Allilueva nu a murit ci s-a sinucis. S-a
impuscat.

X

X X

Asta e tot. Cauzele, bineinteles n-au
fost scormonite. S-a impuscat si gata. A
fost inmormantata. Stalin a condus-o la
cimitir. Pe chipul sau se vedea ca
sufera foarte mult, era plans.

Mult mai tarziu, abia dupa moartea lui
Stalin, am aflat cauza moriii Nadejdei
Sergheevna. Exista si documente in
afacerea asta. L-am

raspuns. ,Cu cine?*“ ,Cu sotia lui
Gusev“. Dimineata, cand Stalin s-a
reintors, Nadejda Sergheevna era deja
moarta, dupa spusele lui Vlasik.

Gusev era militar si el, fusese de
asemenea la pranz la Vorogilov. Cand
Stalin a plecat, a luat-o pe nevasta lui
Gusev cu el. N-am vazut-o niciodata pe
Guseva, dar Mikoian spunea ca-i o
femeie foarte frumoasa. Cand Vlasik
povestea toata istoria asta, o comenta
cam aga:

— Dracu’ sa ma ineleaga. Ofiterul de
serviciu a fost un prostanac fara pic de
experientd; ea l-a intrebat si el i-a
trantit-o asa, de-a dreptul.

Umblau pe atunci tot felul de zvonuri,
unul mai ales: ca a omoréat-o chiar el.
Da, da, aga se spunea. Se vede ca si
Stalin gtia de ele: cekistii notau si
raportau. Apoi se mai vorbea ca Stalin
ar fi intrat atunci in dormitorul unde a
gasit-o moarta pe Nadejda Sergheevna,
nu singur, ci impreuna cu Vorosilov. E
greu de spus dacéa a fost intr-adevar
asa. De ce era nevoie sa intre in
dormitor cu Vorosilov? $i-a luat cu el un
martor, deci gtia ca ea nu mai era in
viata? Intr-un cuvant toata istoria asta
pana azi e inca obscura.

in general stiam foarte putin despre
viata familiala a lui Stalin... Nu-mi pot
exprima o parere decat judecand dupa
ce veadeam pe la pranzurile la care e-
ram invitati $i dupa unele replici oca-
zionale. Stalin, o data cand era cher-
chelit si inca in alta ocazie gi-a amintit
cum s-a incuiat intr-un rand in dormitor
si ea batea la usa strigand: ,Esti un om
imposibil, nu se poate trai cu tine!”

Si mai povestea cum mica Svetlana,
suparata, repeta cuvintele mamei: ,Esti
un om imposibil“ si adauga apoi ,Am sa
te reclam“. — ,Cui ai s& ma reclami?*
— ,Bucatarului“. Bucatarul era pentru
ea cea mai inalta autoritate.

Dupa moartea Nadejdei Sergheevna,
catva timp intalneam mereu in preajma
lui Stalin o femeie frumoasa, un tip de

intalnit pe Vlasik, seful

securitatii lui Stalin.

— Ce cauze au putut
s-o0 impinga pe Nadejda
Sergheevna la sinu-
cidere? _

lata ce mi-a povestit
el.

Dupa parada, tofi, ca
de obicei, au fost invitati
la pranz, la Vorosilov.

Avea o locuinta foarte
mare la Kremlin. Sosise-
ra direct din piata Rosie,
comandantul paradei
(Kork, mi se pare) si
cativa membri ai biroului
politic, cei mai apropiafi
lui Stalin. Pe atunci
defilarile durau foarte
mult. Acolo am préanzit,

-

o, o

am baut cum se cuvine,
ce si cat se cuvine la
asemenea ocazii.
Nadejda Sergheevna nu era de fafa.

Toti s-au impragtiat, a plecat $i Stalin.
A plecat, dar nu acasa. Era deja tarziu,
Nadejda Sergheevna era nelinistita si a
inceput s&-| caute cu telefonul prin toate
parfile. Printre altele, |-a cautat la vila.
Pe atunci, locuiau la Zubalov. A
raspuns la telefon ofiterul de servici.
Nadejda Sergheevna a intrebat unde e
tovarasul Stalin.

,Tovardsul Stalin e aici®, i s-a

Adrian Chira Serban: Oameni

cauzaciana veritabila. Ea se straduia sa
nu ne iasa in cale. Doar ochii-i sclipeau
scurt gi disparea. Apoi mi s-a spus ca
femeia aceasta este educatoarea
Svetlanei. Dar asta n-a durat mult.
Dupa unele aluzii ale lui Beria, am
infeles ca era protejata lui. Nici vorba,
Beria se pricepea sé& selectioneze
seducatoarele”. N

: In romaneste de
Anatol GHERMANSCHI
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Jean-Francis HERLD

Camilo Cienfuegos
si ,,Che“ Guevara.
Christii barbosi ai
unei religii moarte.

Ei erau entuziasti, eroici
si frumogi: moartea le-a
deschis portile catre un
paradis legendar, caruia
istoria i-a facut dreptate.

.Experienta“ cubaneza — unii vor spune
paranteza Castro — este fixata intre
moartea lui Camilo Cienfuegos si cea a lui
.Che" Guevara ca o carte de istorie intre
doi elefan{i de marmura. Inceputul i
sfargitul. Camilo a disparut in zorii
revolutiei, iar asta este poate ceea ce
putea sa i se intdmple mai bun; opt ani
mai tarziu, ,Che“ a urcat Golgotha sa la
asfintit si de acolo, de doua ori martir, a
vazut sosind sfarsitul.

Camarazi (comparieros — in spaniold, in
original) ai primei ore. In 1957, din
vaporasul Gramma debarca pe coasta
cubaneza un tanar avocat liberal ridicat
impotriva dictaturii lui Batista, care isi
vanduse poporul patronilor de bordeluri
americane. Cu Castro, un pumn de
discipoli. Contraatacurile mercenarilor se
zdrobesc de Sierra Maestra. Cei réi nu-i
vor bate pe cei buni. In 1958, lovitura de
gratie, ,Barbosii“ (barbudos — in spaniola,
in original) cuceresc Santiago de Cuba.
.Che", intre doua crize de astm, asediaza
Santa Clara. Cienfuegos avanseaza prin
baltile de pe coasta de nord, infometat, in
noroiul panad la brau. Comandantii
(comandantes, in spaniold, in original),
fara grade sau galoane, eliberatori ai
fratilor lor, par invincibili.

Tortionarii i gangsterii, ,Tigrii*
maéancétori de starvuri ai lui Masferrer,
caidul mafiot, consumatorii yankei de
fetite i béietasi au disparut ca soarecii la
rasaritul soarelui. In epoca, am cunoscut
Havana in plin delir al speranfei. Era
bucuria colectiva, cantecele improvizate,
noplile albe, tarfele revolutionare, negrii
dansand pachanga la Yacht-Club,
discutiile cu Fidel la carciuma din colf;
basca neagra a lui ,Che" si palaria de
paie scamosata a lui campesino Camile.

Kennedy si CIA, cu stupida lor blocada
a Cubei, au trezit demonii. ,Che* si
Camilo, mai ales Camilo, erau prea lirici
pentru a coabita cu realul. Fiecare divorja
in felul sau.

Intr-o zi de octombrie 1959, zece luni
dupa victoria asupra lui Batista, un mic
bimotor Cessua decoleazid de la
Camagliey, cu Camilo Cienfuegos la
bord. Nu a mai fost vazut niciodata.
Noaptea, un radio anonim pretindea ca
eroul este sanatos intr-o insulita
caraibiana; a fost o explozie de bucurie la
Havana, bisericile erau neincapatoare.
Stirea falsa. Au circulat §i circuld inca
zvonuri in privina disparifiei oportune a
barbosului (Baroude, in spaniola, in
original) legendar. Lancelot in dreapta
regelui Arthur, era aproape tot atat de
popular, dar mult mai poetic decat Fidel.
Un rival de temut in imaginarul creol.
Oare geful, prevazand o imposibila

coabitare, s-a debarasat de dublul sau
luminos? Sau, dimpotriva, CIA a acfionat
din umbra? Nici o dovada. Doar logica.

in fiecare an, in octombrie, oamenii din
Havana coboara pe Malecon si arunca in
mare ,o floare pentru Camilo“. Cel mai
cubanez dintre comandanti a trecut cum
se cuvine in mitologie. Nu a'vazut
urmarea care l-ar fi ucis. Daca Camilo
Cienfuegos este incornorat, aceasta se
intampla post mortem.

.Che“ Guevara a gasit mai tarziu o alta
poteca spre legenda. Diferit de Camilo,
mai atagat de un sistem mistic absolut,
daca nu totalitar, Guevara era guvernat
de virtutea sa rectilinie. Fiul unui
cumsecade burghez argentinian, medic al
celor sarmani, sfant Francisc al leprosilor,
tandrul misionar nu putea sa se
muliumeasca cu mila carnala. Trebuia sa
salveze in bloc intreaga umanitate, cu
pusca in mana, din ghearele
imperialismului. Incepand cu 1954
manuitor politic, ,Che" imbratiseaza in

Adrian Chira Serban:

Strigatul

Guatemala cauza dreapta a presedintelui
Arbenz, impotriva CIA si a lui United
Front. Apoi are loc intalnirea cu Fidel si
Gramma, vaporul Argo al lanii de aur
revolutionare.

Dupa victorie, Guevara ia in primire
banca nationala si devine ministrul
industriei. Nimic nu merge destul de
repede, de puternic §i de pur. Pentru el,
politica este arta imposibilului. Cerul nu
poate sa astepte. Cum sa-| uiti pe ,Che*
cand vorbise la Havana despre
LStimulentele non-materiale* i despre o
lume in care insasi ideea de bani va fi
proscrisa? Era atat de frumos; si ce
credea tot ce spunea.

Cénd jocul a devenit mai dur, Guevara
nu s-a jenat sa critice oportunismul fratelui
sovietic sau rapacitatea chineza. Rau
vézut. L-ar fi urmat oare pe Fidel in
devierea sa megalomana, in criminala sa
uitare a oamenilor din carne §i sange?
R&mane un mister... Dar in Cuba, idealul
libertatii absolute cunostea avataruri.
Poetii se aflau in inchisori, pederastii
tungi, cantecele dezinfectate. Militienii i
inlocuiau pe partizani (guerilos, in
spaniold, in original) si curelele castilor,
barbile.

Don Quijotte patetic

Intr-o frumoasa zi, in 1965, ,Che*
Guevara abandoneaza totul. Sotia,
prietenii, edificarea socialismului cubanez.
Se volatilizeaza atat de radical incat Fidel,
banuit de ce este mai rau dupa moartea
lui Cienfuego, trebuie sa se explice: ,Mi-a

ps: E

spus: «Pot face ceea ce fie, care porfi
responsabilitatea de a guverna Cuba, i
este interzis...» Sa faca ce? Sa schimbe
lumea cu feava pustii. S& creeze doua,
trei Vietnamuri. Intorcand spatele fariseilor

compromigi in echivocurile lumii
sublunare, pelerinul armat scrie parintilor
sai: ,Simt sub calcaie coastele
Rosinantei“. L. Don Quijotte mai patetic:
L,Putin ma intereseaza locul unde ma va
surprinde moartea, numai sa se Tnlind_é o
altd mana pentru a-mi apuca armele®.

Un grup meschin de mic pentru a
dobori imperialismul universal, acesti o
sutd douszeci de disperati (desperados,
in spaniola, in original). Zdrent{uiti in
campania boliviana. De fapt, Christ a
inceput modest cu cei doisprezece
apostoli ai sai... ,Che*, vandut pe 50.000
de pesos de unul dintre {aranii pe care
voia sa-i dezalieneze, moare la 8
octombrie 1967, intr-o valcea nestiuta
dintr-un lan{ muntos. ,Un Sfant*, va spune
despre el discipolul sdu, Régis Debray.
Un sfant care nu mai are loc in calendar.

incornorantul magnific a intrat in
legenda aurita. incornorat, in mod sigur
de catre un Fidel izolat in obsesia sa. Un
Fidel devenit nebun cu monomania sa
privitoare la invazia yankee mereu
iminentd i cu ,comitetele sale de aparare
a revolufiei”, care i-au transformat pe tofi
cubanezii in polifigti. Dar incornorat, si
mai mult, pentru ca a fost idolul
intelighentiei aurite si al liceenilor care Ti
prindeau in pioneze fotografia in camera,
alaturi de cea a Beatles—ilor.

Nu mai exista partizani (guerilos, in
spaniold, in original) demni de acest
nume. Descendentii lor turbati masacreaz
inocenti pe ultimele poteci luminoase.
Taranii mizerabili au uitat numele lui
Guevara, dacéd |-au cunoscut vreodata.
Din ,Che“ si din Camilo Cienfuegos nu
mai raméan decat postere ingélbenite al
caror sens sfargeste prin a se distruge.

Michel LABRO

Imre Pozsgay
sau nedreptatea
destinului

El a scos Ungaria de sub
comunism... $i tot el a fost
méaturat de propria sa
victorie.

Acum un an, toatd lumea didea drept
cagtigator al alegerilor prezidentiale pe
Imre Pozsgay, primul in randul
reformatorilor ungari. Totusi, el a fost
eliminat de catre un candidat pe jumatate
necunoscut.

.Poate ne-a lipsit curajul; poate ar fi
trebuit mers mai departe? mai repede?

Dar cine ar fi putut sa prevada ca

daramarea zidului Berlinului era atat de
apropiatd, cé puterea era atat de slaba la
Bucuresti, c& URSS-ul era decis si nu
mai intervina in {arile Estului? Cand ne
intalneam cu amicii nostri occidentali, ei
ingisi considerau ca mergem prea repede;
ne sfatuiam sa fim prudenti“. Imre
Pozsgay are pleoapele putin mai grele
f:lecét de obicei. Aceasta scurta privire
inapoi are in ea ceva crud pentru vechiul
sef al sirului de reformatori ungari. Daca
ar fi stiut, daca ar fi putut... nu s-ar fi
lasat astfel maturat.

VAcum mai putin de un an, toata lumea il
da4deal castigator. Constitulia sa
grasuliu-placida, fata ca o luna plina

(Continuare in pagina 15)
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Transcriere
libera de tot

Luni, 23 august 1993, orele
18,40 de minute, tocmai cand
ascultam pierit de emotie vocea
mohorata a venerabilului ex-rege
rasunand de la poalele Muntilor
Alpi, si cand dansul tocmai ne
destainuia cum a realizat
impreund cu opozifia $i cu
comunistii ,intoarcerea armelor,*
fostul, viitorul si actualul meu sef
absolut, Decebal, Trifan, Fanus
Neagu m-a sunat lung pe ,firul
scurt“. Constatand starea de
profunda emotie, vecind cu
revelafia, mi-a ordonat sec: ,Tragi
tu maine o pagina de sport cé eu
n-am nici un chef i nici inspiratie”.

,Fane, slavitule si frumosule §i
nepretuitule sef, nu putem amana
inifiativa ca si eu am un fel de
desert Gobi in cutia... ucrainiand
si am chef de scris cum are chef
domnul Coposu de Vadim Tudor",
,Ordinul nu se discutd, baietas.
Inchide televizorul, scoate masina
aia cumpdérata in rate si da-i
bataie. Daca n-ai inspiratie, cum
zici, noteaza ideile principale c
voi, ardelenii, de idei principale afi
dus lipsa toata viata. Notezi?*
.Notez, sefu’™ ,Pai, stai pe-
aproape si injura fara mila in
ordine alfabetica intamplatoare:
pe Rapid c-a pierdut cu Ceahlaul
si pe Uta ca n-a batut pe
Progresul. Buuun! Pe Teagca
fiindca a ajuns bunic gi n-a dat
pana in clipa de fa{a nimic din
bogatia pietii libere. Pe Dinu din
placere de-a injura pe cineva. Pe
Marcel Pugcas fiindca e milionar §i
in loc sa se ocupe de baietii din
Podul Grant se invarte printre
picioarele balerinelor de la
Cazionul unde o intrare costa cét
viitoarea ta pensie. Pe Lacétus ca
alearga si in {ara dupa verzisori §i
pe llie Dumitrescu fiindca are
Mercedes si nu stie frantuzeste.

Sterge injuratura la Uta... Poate
ne nimerim pe la Arad amandoi i
avem inca fete de crescut §i
neveste asijderea. Scrie ca l-i
vazut pe Coco Dumitrescu i cé
aratd mai tanar decéat Parcalab.
Mai scrie c&, duminica, Rapidul va
pierde in orasul de pe Mures cu 2
la 1. Tnjurd gasca aia de
consolidati de la Federatie care
s-au privatizat cu milioanele
statului i i-au s&pat groapa lui
Dinu lasand o lespede deschisé §i
pentru ei. Va veni si clipa in care
Dinu le va recita catrenul: ,Aici zat
eu cantandu-mi tu,/ De-ai zace tu)
§i sa-{i cant eu“... Injurd pe
intelectualul sla de Mircea Sandu
care ne-a parat la portile Europe!
si crede c&d poate dormi linigtit cU
Albu (trezorierul) in loc de periné‘
Lauda-i pe cei de la ,Fotbal-plus
ca fac o suta de numere gi scol
revista in culori. '

injura-l pe Dan Claudit
Tanasescu fiindca ti-a fos!
subaltern gi acum e... primar. £
clar? Sau, daca n-ai destule
subiecte, injura-l pe Nk
Manolescu ca si el te-a injurat p¢
vremea cand era critic literar.-
Acestea fiind zise, domnul Neag/
mi-a trantit telefonul $i subsemna | ]
tul a semnat supus gi subaltem,

Mircea MICU
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