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Nesfâr•ite chen1ări 
Zilele acestui februarie, semănând a Paşte flagelat de 

sărăcie şi silabisind cu gw·a uscată, alternează, pentru cine are 
timp să le privească, cu nopţi în care un arbore umblă prin 
înălţimi, pw-tând în ramuri fosforescenţele primăverii. 
Sângele pământului, topind înainte de vreme sitai·ii de 
zăpadă, curge fluorescent în stele, pasărea furtunilor încă nu 
s-a născut, dar pe podişul de Transilvanie al cerului, în culcuş 
de năluci~ brodat cu fii- de Jună, se zvârcoleşte şi stă să cadă 
pe margine de Dunăre, în ceas descumpănit, calul nebun pe 
care-l visează fetele ce se vor furate şi duse în hotarul făcut 
din cuţite de argint. 

Jar jos, pe frunza moartă a anului pierdut, ]emul deşteaptă 
fântâni verzi~ iru-ba-şi ascultă inima plină de doi~ de dropii şi 
de malul de râu, pregătindu-se pentru marea întâlnire cu vân
tul care, în martie, deschide pe dealuri mori întunecate de 
stolw·i de porumbei, altai·e ale grâului plutind veşnic sprn 
imensitatea câmpiei. 

Am rupt o nuia de ploaie de aur şi cu ea în mână, ca să 
nu-mi simtă nimeni paşii şi să-mi poleiesc drumul, am intrat, 
purtând pe mine trifoiul negru al nopţii, într-o seră, lângă 
Bucw·eşti, şi-am ascultat crescând în bob de dragoste liliacul 
cu care vom descânta ochiul femeilor noastre în cea dintâi zi 

a primăverii. Noaptea-şi trecuse apele swe răsărit, lăsând 
mărul norocului în pragul stelei polai·e - steaua aceea, sânul 
iubirii muşcat cu dinţii! - şi sub geamurile acoperite cu rogo
jini, să nu străbată frigul, eram ca într-o căruţă cu coviltir, 
roţile mestecând uleiul de pe bucşă lunecau într-un spaţiu de 
ardezie pe lângă toate casele, şi mintea mea, înnoită de atin
gerea florilor, închipuia grădini şi punţi de iederă spre toate 
colţw·ile lumii. 

Liliacul ţese dragostea. 
O poartă din lemn vechi, prinsă în curele, deschizându-se 

scârţâind între două tufe de liliac - atât, şi februarie, cu 
deznădejdea zăpezilor necăzute, se schimbă-n asfinţit de 
aprilie prin care s-apropie un zeu sucit, dansând miraculos, 
înconjurat de fauni, şi lângă el, cu botul pe umerii lui, calul 
nebun, plecare în hotarul cuţitelor, ceasul de taină, clipa 
ascuţită pentru fugă, şi un rege adolescent, neştiind să dea 
porunci, prea supus şi plecat, nesfârşit în chemări. 

Îndoit de păcate şi blestemându-mă prea târziu pentru tot 
ce-am făcut, gândul 1·ăzvrătit a rupt o floare; fete nu mai ştiu 
de mult să fur. 

1977 

Desene de 
Tudor Cobrea 

-5ani 

FĂNUŞNEAGU 

Mulţumim d•lui 

George ConstanliD Păunescu 
pentru sprijinul acordat. 
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Despre independen,a şi manelizarea presei 
rioase, cu ziare serioase. "Ma
nelizarea" presei este cel mai 
simplu mod de a prosti pu
blicul, cititorul şi-n cele din ur
mă poporul român, tratat şi aşa 
vreme de 18 ani ca o gloată care 
trebuie să consume ceea ce i se 
dă. Pe bună dreptate au ajuns 
moldovenii să ne arate cu dege
tul, spunând că programul tele
viziunilor româneşti în noaptea 
de Anul Nou a fost unul "abso
lut ţigănesc" . Parcă numai în 
noaptea de Anul Nou 1 

Aşadar, imbecilizarea po
porului român continuă. Fără 
drept de apel , fără recurs, fără 
alternativă. De 18 ani. Da, prin 
îndepărtarea lui Cristian Tudor 
Popescu presa de autor e pe cale 
de dispariţie. Prostia româ-
nească şi îngâmfarea patronală 
ne ţin predici despre cum tre-
buie să se facă presa din Ro-
mânia. Prin manelizare, mar-
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Când Ion Cristoiu semnala intrarea câr
năţarilor în presă n-a fost luat în serios. Cei mai 
mulţi, inclusiv gazetari, au crezut că e vorba 
despre o figură de stil, despre o etichetă, despre 
orice, mai puţin adevărul pe care îl spunea 
lumii gazetarul devenit loc comun în presa din 
România. Sigur, cârnăţarii intraseră în presă ca 
patroni, nu ca jurnalişti, dar acest fapt a fost cu 
atât mai grav. De parcă nu fuseseră suficienţi 
ani când patronii unor ziare făcuseră în paginile 
publicaţiilor pe care le deţineau tot felul de 
jocuri politice, care mai de care mai viclene, 
mai meşteşugite, toate bine camuflate în 
numele obiectivităţii şi mai ales al indepen
denţei editoriale şi până la urmă la susţinerea 
unui candidat şi a unui partid puteau fi făcute la 
vedere aşa cum se face în Statele Unite, de 
exemplu. Dar nu şi la noi, unde politica, banii 
şi independenţa editorială au mers mână-n 
mână la cheremul mai-marilor zilei, oamenii 
momentului şi patronii momentului. Pasul 
următor a fost cel mai uşor de făcut: mulţi 
patroni de presă, câmăfari sau nu, au trecut la 
conducerea efectivă a vehiculelor media. Mai 
timid la început, mai pe faţă, mai pe din dos, 
mai prin interpuşi, ca apoi s-o facă direct fără 
teamă, fară prejudecăţi , fără complexe. Chiar 
cu tupeul dat de "filozofia" Gigi Becali, "eu 
dau banii, eu hotărăsc!". În ace l aşi timp a avut 
loc şi "manel izarea" presei. Cristian Tudor Po
pescu este victima acesteia. Profilul şi audienţa 
nu mai pot fi făcute în România cu lucruri se-

tirizare, tabloidizare, interneti- c_ ___________________ _c...., 

zare şi imbecilizare. Autorii trebuie să dispară, finitiv, ducă-se toţi gazetarii care mai au per-
111mează era colectivizării informatizate, epoca sonalitate, idei, principii şi coaie în România' 
nickname-urilor, secolul nimănui , evul lui 
neica-nimeni. Mai dă-i în mă-sa şi pe Cristian 
Tudor Popescu şi pe toţi autorii al căror nume 
"depersonalizează" presa de pe la noi! şi-n de-

MARIUSTUCA 
(material preluat din 

,,Jurnalul Naţional) 

~;;~; ningă Literatorul 
Sap~anaânal de 

l.iteratura şi arta 
Dar şi bleagă şi haotică. Asta au facut toate televiziile de cartier sau 

chiar na1ionalc în ziua de ... Ziua Naţională. Uneori cu haz, alleori fără, 
mai întotdeauna penibil. TVR a adus-o pe o solista cu gura largă şi cu 
voce de chivuţă, Pro a arătat-o pe aceeaşi nime-n drum de Esca plus un 
cor de vedete tipice, Antena 1 a rămas tot populăroasă dar şi mai acidă, 
duminica premiind neşte figuri de cumetrie ( ce păcat că M. Rădulescu
Ţiganu aiasta nu a făcut nicio şcoala, şi se vede!). Cei mai ruginiţi au 
fost, ca de obicei, ăi de la Proteveu. Au prezantarisit şi neşte cazuri 
grele, cu pilitură de sentimentalism aerat, dar şi "realizări ", a l'ameri
caine. Astfel a fost arătat un tinerel pitic cu mers de raţă şi plin de 
importanţa unui contabil. Ca asta făcea, era ceva pe la Harvard, univer
sitate americănoasă de ştaif. Fireşte, când ai bani îţi permiţi orice, 
racolezi ce tip de dascăl doreşti, deşi eşti naţie tânără şi fară tradiţii uni
versitare (am cetit undeva că vreo optzeci la sută din absolven~i aces
tei instituţii nu sunt în stare să arate pe hartă insulele britanice, adecă 
taman locul de unde au purces bunicii lor golani!). Enfin, ce să le ceri 
ăstora de la Proteveu, care fac o publicitate oribilă, mizând pe tineri. Cu 
cine, cu alde Escuţa, fata lui Duce-plosca, alde Buhnici, reţinut pentru 
nu se ştie ce şmenuri în ... Bulgaria, cu alde madam Avram, intervieva
toare de pedichiuriste pripăşite prin America? Mai lipsea Loredana 
Grozava, din Oneşti, altă vedetă cu megafoane şi cu clopote! 

Sigur, întotdeauna trebuie mizat pe tineri, pe nou, pe moderni în 
cearta lor cu anticii, dar întotdeauna e bine sa fii atent la cine pune 
chestia în discuţie. Nu mă interesează opiniile găştii lui Sârbu, operato
raşul acela cu filmul despre căderea lui nea Nicu, parcă aşa pornise 
băieţelul , de ne mai aducem aminte!? Crede el oare că prin propagan
da puhavă reuşeste ceva? Nu a reuşit s-o inventeze ca stilistă pe 
amărâta de Janeta, parcă aşa îi zicea I El s-a ardicat pe spinarea lui 
Florică al Călinescului , pe vremea când avea humorul la el, pe ceva 
transmisii sportive agresive şi agramate şi pe filme americane de cate
goria B. Post comercial, că asta şi-a propus şi asta a efectuat. Acuşica 
vrea să hie educativ, haida-de! Nu ţine, meştere, nici măcar cu Tatu, tata 
de Braşov, nici cu hlizitele de la ştiri, nici măcar cu Cuzineti, fata 
drăguţă şi spălă\ică, de ne arată cum e bine să înghiţi iaurtul cu 
linguriţa! Asta nu se va înţelege niciodată la noi: ai pornit pe o cale, 
mergi pe dânsa, nu vrei să acoperi tot, nu schimbi macazul şi nu te dai 
ceea ce ai impresia că eşti, că adevărul iese prin căciulă! 
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„Cerebralizarea", după Iorgulescu 
Am citit mai de mult interviul luat în "Co

tidianul" de Bucureşti lui Adrian Iorgulescu, în 
care, vorbind de populaţia de "la ţară", acesta 
îşi pune întrebarea cum să "îi transformăm pe 
ţărani în fiinţe cerebralizate". Am fost izbit de 
grobianismul numitului ministrn. Eu sunt nepot 
de ţăran , mi-am petrecut vacanţele la ţară , cu 
neamul meu ţărănesc. Am fost medic de ţară 
cinci ani de zile, acum sunt medic în Canada. 
Nu pot să cred că un cetăţean român, născut în 
România, poate chiar român, să facă o aseme
nea afirmatie, în Ţara în care marea majoritate 
a intelectualilor au rădăcini ţărăneşti!! Şi chiar 
dacă nu ar avea rădăcini ţărăneşti, bunul simt şi 
minima educa1ie nu permite asemenea expresi i. 
Iar un politician cu pretenţii de democrat. în 
nici o altă ţară europeană sau neeuropeami, nu 
comite asemenea greşeli anticetăţeneşti. Este 
absolut condamnabi lă afirmaţia sa în lumea 
civili zată, excepţi ile întâlnindu-se numai pe 
malul bucureştean al Dâmboviţei'! Această 

expresie ne permite să-i sugestionăm "mi
nistrului" să se cerebralizeze pe el însuşi întâi! 
Dacă va reuşi, deşi se pare că e prea tărziu , să 
se uite puţin în jur şi să vadă câte din "elitele"' 
politice şi cu lturale bucureştene ar trebui să le 
pună pe lista lui de cerebralizări. Îl ajut şi eu, 
munai dacă poate ma învaţă ca . odata cu cere
bralizarea, sa le inoculăm bun simt social, dis
cernământ şi caracter "elitelor" bucureştene. 
Până atunci am să scriu ceva despre cât de 
"cerebralizat" este un ministru de Bucureşti . 
Îmi pare rău , am fost atât de revoltat, încât am 
trimis un emai l după ce am citit acest interviu; 
replica nomială , care bineînţeles că nu a fost 
afişată, că aşa e dreptul la replică într-o piară 
l iberă a presei bucureştene!! 

Nu am nimic cu autorul interviului, un zia
rist, nici cu supracerebralizatul ministru; dar 
mă întreb cum se poate ca dintr-o capita l ă de 2 
milioane de citadin i, nu s-au găsit zece intelec
tuali, din părinţi sau bunici fărani, să- l tragă de 

mânecă un pic . Cum se poate ca niciun scriitor 
român cu rădăcini ţărăneşti să nu ia .atitudine! ? 

DECULTURALIZAREA ROMANIEI este 
un proces real, care a început în 1990 şi de 
atunci se accentuează mereu . Orice clarvăzător, 
care nu trebuie să fie nici portar la minister, 
realizează cine este de vină şi de unde ar trebui 
începută cerebralizarea. Numai ministrul nu 
vede sau î i e frică să vadă. Astfel ajung la con
cluzia că Ministerul Cu lturii în România este o 
instituţie absolut nefolositoare, în detrimentul 
culturii româneşti, care a început de la \ară, şi 
de acolo izvorăşte încă 11 Cum îmi pennit eu să 
spun acest lucru '? Simplu, cum mă citiţi, plus 
că, în Canada nu există un asemenea minister şi 
cultura se descurcă, bine-merei, singm-ă şi fără 
îndrumători de cerebralizare 

... s.a.m.d ... Să trăiţi bine! .. Şi cei supra
cerebralizaţi şi cei mai puţin . 

CORNELIU FLOREA 
Winnipeg - Canada 

Prieteniile păguboase ale conducerii ICR 
Zilele trecute, preşedintele Institutulu i Cultural Român, Horia tornlui, dia care am afl at că numarul prem iilor şi al titlurilor de doctor 

Roman Patapievici, însoţit de vicepreşedinte le ICR, Mircea Mihăieş şi honoris causa acumulate de dl. Pleşu e sensibil mai mare decât acela 
de rectorul Colegiului Noua Europă, Andrei Pleşu, au decernat la Bu- al cărţi l or publicate. Am început prin a înmâna acest dosar directorilor 
dapesta premii în valoare de I 5.000 de euro din partea ICR scriitoru- a două mari edituri pariziene ("Grasset"' şi "Fayard"), care, după câte
lui maghiar Esterhazy Peter ş i preşedintelui DUNA TV, Cselenyi va săptămâni, şi-au manifestat dezinteresul total. "Operele" lui P l eşu, 
Laszlo, care răspunde şi de postul ant i-românesc AUTONOMIA TV. cumpărate ca ce le ale lui Ceauşescu. Cum am comunicat la Bucureşti 
Gestul acestora, împreună cu modul în care Ioan Buduca a sărit în acest rezultat foarte puţin pe măsura pretenţiilor şi aşteptărilor, sacra 
apărarea lui Horia Roman Patapievici au provocat o reacţie din partea misiune de a- l publica în Franţa pe dl. Plesu mi-a fost retrasă discret. 
fostulu i director al ICR-Paris, scrii torul anticomunist Radu Portocală , Între timp, îmi închipui cu uşurinţă prin ce intennediari ICR Bucureşti 
pe ~are o prezentăm integral a con tinuat negocierile, dar, cu toate că eram încă director al lnsti-

lmi lăsaseră un gust neplăcut , acum câteva săptămâni, dizgraţioase- tulului de la Paris, nu am mai fost ţinut la curent cu evolu1 ia lor, ceea 
le contorsiuni prin care Ioan Buduca încerca să-ş i convingă memoria ce înseamnă că se hotărâse "scurt-circuitarea" mea - tehnică nu numai 
de irealitatea unei discuţii la care el însuşi a participat (ZnJA, 5 scp- inch:gantf\, ci ş i anormal{\ în circumstan\clc date. Printr-o pură întâm
tembrie 2007) . Cu pu\in timp înainte, scrises~m că rnforma\i~1 pnn- plan! - altminti.:11 nu a~ r, al1at 111c1odatft de cx1st\!n\a lui~ , cu o \unf1 
toare la vizita lui Ion Iliescu la Tescani îmi fusese da1,1 111 mai 1990 de înainte să demisionez, am clescopent contractul care awa s,1 fie sem
către Radu G. Ţeposu. "Radu Portocală se întăreşte în iluzia că în mai nat cu editura "Somogy"'. Astfel am aflat că ICR urma să "participe" 
1990 Tcposu i-.ir li comunicat o informaţ i e"', notează Buduca, suge- cu 28.500 de euro la această publicare şi că, în plus, se angaja să 
rând că aş suferi de haluc111aţii retroactive. Dacă Ioan Buduca a uitat pl ătească traducerea în franceză ş i drepturile de reproducere a ilustrari
această discuţie, petrecută în mica redacţie a "Cuvâan1lui", înseamnă ilor (tarifele muzeelor fiind, în medie, de I 00 de euro pentru o ima
că are probleme de aducere aminte şi că nu e nimic de făcut. Dacă , gine). Ştiind cât costă tipărirea unei cărţi în Franţa, am comunicat la 
însă, el se preface că a uitat-o numai pentru a-i fi pe plac d-lui Andrei Bucureşti uimirea pe care mi-o pricinuiseră termeni i aces tui contract, 
Pleşu, înseamnă că are probleme morale, ceea ce e mult mai grav şi, din care simţul măsurii lipsea cu totul. Fără rezultat, evident! Biografia 
din păcate, la fel de iremediabil. Pe 8 decembrie 2007, tot în „Ziua", d-lui Pleşu avea nevoie de această ediţie franceză şi, i a t ă, ICR era în 
Ioan Buduca - fost şi poate actual colaborator al ICR - se dezlănţuia măsură să- i facă un mic serviciu. Finalul întâmplării confirmă cele ce 
împotriva senatorului Eugen Mihăescu, folosind prilejul pentru a-mi prevăzusem acum un an. Cartea a apărut pe 24 septembrie 2007, dar, 
da ş i mie o mică lovitură. "Ce-a mai auzit domnul senator Mihăiescu câteva zile mai târziu, Editura "Somogy" o anunţa ca epuizată. Succes 
(sic!)? l-a spus Radu Portocală, fost director la ICR Paris, ca ICR fulgerător? Nici vorbă! Un editor demn de acest nume au lasă să se 
Bucureşti ar fi alocat o sumă «exorbitantă» pentru traducerea unei cărţi epuizeze un titlu atât de repede, ci îl retipăreşte până când satisface 
de Andrei Pleşu în franceză. "Dl. senator Eugen Mihăescu a citit, ca integral cererea pieţii . Singura explica~e posibil ă e că ICR a cumpărat 
multi a lţii, ceea ce scriam, pe I de- ,-------------------------, cele câteva sute de exemplare publi-
cembrie 2006, în scrisoarea mea de cale (fiecare costând 30 de euro, ceea 
demisie: «ICR Bucureş ti a semnat cu ce e enonn pentru o lucrare de 190 de 
un editor francez, fără respectarea pagini!) şi le-a pus la hibernat în 
nici uneia dintre procedurile care ne vreun depozit. Tot aşa făcea şi MAE, 
sunt impuse nouă, un contract scan- înainte de 1989, cu "operele"' lu i Cea-
dalos de 28.500 de euro (la care se uşescu , editate pe bani grei în toate 
vor adăuga preţul traducerii ş i drep- limbile pământului. Institutul Cultu-
turile de a reproduce ilustraţiile) pen- ral Român a cheltuit, aşadar, o sumă 
tru publicarea unei cărţi care, în mod consi derabil ă pentru a publica în 
sigur, nu se va vinde. Un editor mai Franţa o carte care nu a tră it , care au 
scrupulos, sau o negociere mai se- a stârni t nici un ecou ş i care a 
rioasă, ar fi redus această cheltuială dispărut în momentul apariţiei. Altfel 
la aproximativ 6.000 de euro!». Presa spus, bani aruncaţi pe geam. Prece-
bucureşteană a descoperit repede, <lentele doua eşecuri ale d-lui Pleşu 
chiar de la ICR, despre ce carte era pe piaţa cărţii din Franţa (Editions de 
vorba ş i a făcut mai multe comentarii l'Herne în 1990 şi Editions Buchet-
acide pe această temă. Dl. senator Chastel în 2005), ambele finanţate de 
Mihăescu a avut, deci, la dispoziţie Centre National du Livre de la Paris, 
destule surse publice . Care e, însă, ar fi trebuit, totuşi, să constituie un 
povestea acestei cărţi? Să subliniem, semnal de alarmă pentru conducerea 
de la bun început, că e vorba despre ICR. Ei bine, nu! Nobilul sentiment 
"Pitoresc şi melancolie" - teza de al prieteniei - pe bani publici , fireşte! 
doctorat a d-lui Pleşu , susţinută în - a precurr,păait. Şi totuşi, aici priete-
1977 şi apărută la Editura Univers în aia, aici banii publici nu l-au ajutat 
1980. În 2006, ICR Bucureşti a decis pe dl. Pleşu să parcurgă lungul şi aae-
s-o publice în Franţa, de această "rea- voiosul drum de la Dâmboviţa la 
lizare" ocupându-se personal dl. Mir- Sena - oricât s-ar chinui Ioan Buduca 
cea Mihăieş. Dosarul a ajuns, fireşte , să creadă contrariul. 
la ICR Paris în primăvara lu i 2006. 
El conţinea primul capitol tradus în 
franceză şi un curiculum vitae al au- RADU PORTOCALĂ https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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Bibliografia operei şi 
activită,ii Marianei Brăescu 

Jurnalist, scriitor, dramaturg, om de afa
ceri, Mariana Brăescu este creatoarea celei 
mai importante „afaceri de presă" româneşti 
din ultimii cincisprezece ani şi o prezenţă cul
turală puternică, afirmată discret dar constant. 
Este fondatoarea presei imobiliare, a presei 
pentru casă şi a presei pentru familie în Ro
mânia. Proprietara, între 1994 şi 2005, a Gru
pului de presă CASA LUX, apreciat ca fiind 
cel mai important grup de presă pentru casă 
din Europa de Est; a editat şapte titluri de pu
blicaţii (Casa Lux, Casa de vacanţă, Practic
idei pentru casă, grădină şi apartament, Prac
tic în bucătărie, Draga mea, Cărticica Draga 
mea pentru copii, Cărticica Practică), în tiraje 
de peste 12 milioane de exemplare anual. 
Înainte de aceasta, Mariana Brăescu a fondat, 

în 1991, revista săptc'imânală CASA, prima 
publicaţie imobiliară din istoria României 
(mai 1991-1992), nucleul viitoarelor mari 
reviste care au afirmat-o profesional şi în me
diile de afaceri. Participant, cu CASA LUX, 
la MIPIM-Cannes (1997), cel mai important 
târg imobiliar din lume, aceasta fiind, până în 
anul 2005, singura participare românească la 
o manifestare de asemenea anvergură. Edi
torul, în această împrejurare, al numărului 
special „Romanian Properties-Proprietes en 
Roumanie". Coordonator al standardizării 

profesiunii de „agent imobiliar" în cadrul pro
gramului european COSA, pentru standarde 
ocupaţionale în domeniul imobiliar în Ro
mânia ( I 996- 1997). Membră, cu Grupul 
CASA LUX, în FIPP (Federaţia Presei Pe
riodice lntemaţionale). Titulară de emisiuni 
TV pc teme imobiliare, de amenajări inte
rioare şi de decoratiuni pentru casă, la TVR 
Internaţional ( I 995- I 996), Tele? ABC (1996, 
1999-2000), domeniu unde a fost, de aseme
nea, deschizător de drum. Protagonista a două 
filme documentare biografice, difozate de 
TVR Internaţional (1996) şi Televiziunea Pu
blică Finlandeză ( 1995). Contribuţie impor
tantă la crearea mecanismelor de autentificare 

a tirajelor, ca membru-fondator BRAT şi 

SNA, publicaţiile editate sub conducerea Ma
rianei Brăescu fiind cotate neîntrerupt, timp 
de trei ani, drept cele mai bine vândute în ca
tegoria respectivă . Iniţiatoare, începând cu 
I 994, a principalelor teme, rubrici, procedee 
jurnalistice din presa imobiliară şi pentru ca
să, preluate ulterior de toate publicaţiile şi e
misiunile cu aceasta tematică. 

A primit numeroase distincţii româneşti şi 
internaţionale, premii de excelenţă ale unor 
prestigioase organizaţii profesionale şi cultu
rale. Prezentă în dicţionarul de personalităţi 
„lnternational Who 's who of Professional and 
Business Women" (1999); declarată „Femeia 
de afaceri a anului 2000 de către „Inter
national Biographical Center" - Cambridge, 

2000 iar din acelaşi an - membră în comitetul 
de selecţie al acestei prestigioase instituţii. 

Laureată cu „diploma de excelenţă" acordată 
de „Chambre Europecnne pour le Develop
pement du Commerce, d'lndustrie et des Fi
nances" - Bruxelles (2004). 

În acelaşi timp, Mariana Brăescu consi
deră că distincţia cea mai importantă care i 
s-a acordat până azi este „numele mitologic" 
pe care i l-au dat milioanele ei de cititori şi de 
admiratori: ,,Doamna CASA LUX''. Per
sonalitate populară, înconjurată de un respect 
misterios şi adulată cu o solidaritate neobiş
nuită, Mariana Brăescu reprezintă un tip de 
„vedetă publică" absolut diferit faţă de cele 
afirmate şi cultivate în media locală. Ea re
prezintă, deopotrivă, pe „românul îndrăznet" 
care a reuşit să se impună în faţa concurenţei 
internaţionale ; pe „omul de afaceri" ire
proşabil şi pe femeia care a puntt conduce, cu 
o mână forte, publicaţii care, după anul 2000, 
au ajuns să fie citite lunar de peste 8 milioane 
de români. Forţa acestei personalităţi , care a 
rămas întotdeauna retrasă faţă de puterea tem
porară, a constat în „puterea datoriei" pe care 
a considerat că o are faţă de cititorii ei, în a 
căror conştiinţă ea reprezintă „marele succes 

obţinut prin muncă şi iscusinţă". 
Mariana Brăescu s-a angajat, cu o discreţie 

remarcabilă dar, în acelaşi timp, cu o stăruinţă 
rar întâlnită , în acţiuni cu caracter filantropic, 
cultural şi social. 

A participat la fondarea, în anul 2003, a 
Asociaţiei „Biblioteci pentru sate", care a 
donat, către 350 de biblioteci comunale, paro
hiale şi de mănăstire, peste 25.000 de volume 
şi aproape 300.000 de publicaţii. Mai mulţi 
ani, a fost principala susţinătoare a acestor 
activităţi ca şi ale celor desfăşurate de „A
sociaţia Română pentru Patrimoniu", o orga
nizaţie cetăţenească deosebit de activă în 
domeniul cultivării şi regenerării tradiţiilor 

naţionale . A creat un gen nou de „comuniune 
creştină" prin participarea publicaţiilor pe 
care le-a condus la toate marile pelerinaje şi 
ceremonii religioase ortodoxe, unde, ani de-a 
rândul, CASA LUX a donat milioane de pu
blicaţii către credincioşii din cele mai înde
părtate regiuni ale României. Sute de mâ
năstiri din întreaga ţară au primit periodic 
daruri care au împodobit bibliotecile acestora 
şi au contribuit la întărirea acţiuni i colective a 
spiritului românesc". Despre secretul, nedez
văluit, al acestei adevărate „mişcări populare" 
pe care l-au reprezentat publicaţiile CASA 
LUX, s-a spus, printre altele, că ele au arătat 
în mod hotărât că există „România Frumoasă" 
şi „România Harnică". 

Mariana Brăescu, devenită azi celebra 
,,Doamna CASA LUX'' este, în acelaşi timp, 
şi un scriitor important a cărei operă , apreciată 

în mediile literare ale anilor 80, se va impune 
cu s iguranţă şi în viitor. Bibliografia scrierilor 
în proză cuprinde „Imperfecţiuni provizorii" 
(2005), ,.Îmi amintesc şi îmi imaginez" 
(2005), ,,Priere du Soir", ediţia franceză 

(2005), ,,Vulpea Academiciană" (2004). 
Prozatoarea fantezistă, ironică şi dezinvoltă 

din „Imperfecţiuni provizorii" (o carte de 
nuvele încheiată încă din 1985 dar aparută 20 
de ani mai târziu), ca şi strania nuvelistă, cu 
ecou sud-american de ,,realism magic" din vo
lumul „Îmi amintesc şi îmi imaginez" (o altă 
carte „amânată", scrisă în 1988), arată expe
rienţe literare distincte şi inactuale, care afumă 
o personalitate constituită , cu un caracter sin
gular. Dramaturgia are o bibliografie consis
tentă. ,,Profesor de . .. admitere" (premieră 

absolută „Teatrul M. Eminescu" Botoşani 

1988 reprezentată în I 988-1990; Teatrul Na
ţional Radiofonic-200 I); ,, Pronto-agent par
ticular sau Marea Lovitură" (Teatrul Naţional 
Radiofonic, 2002); ,,Al treisprezecelea Cae
sar", ,,Londra de la 3 la 5?, ,,După faptă şi răs
plată" - toate apărute editorial în 2005. În
semnătatea acestei opere, care a fost comen
tată, susţinută şi elogiată de importante per
sonalităţi ale literaturii române, rămâne de 
descoperit în ceea ce are aceasta ca „diferenţă 
specifică" şi profil distinct căci literatura 
„Doamnei CASA LUX", estompată aproape 
un deceniu şi jumătate de prezenţă prodigioasă 
a marii creatoare de presă românească, începe 
să se înţeleagă acum ca fiind , în acelaşi timp, 
o altă faţă a autoarei, la fel de prestigioasă şi de 
originală. 
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"FIECARE CLIPĂ PETRECUTĂ 
CU NICHITA ERA MINUNATĂ ... " 

- "Fiecare clipă petrecută cu Nichita era 
minunată, era .thlmoasă ... când Nichita era ~. 

om firesc, avea umor ... 
- «Nichita era un bărbat .thlmos .. . dădea 

mereu impresia unui bărbat foarte .thlmos .. . 
devenise monumenta./ .. . » 

- «Nichita este un poet citit, dar ... aici e 
problema, nu este neapărat şi înţeles ... » 

• 
- D-le Dan Alexandru Condeescu, mă bucur 

să vă revăd, ne întâlnim la «Zilele Nichita 
Stănescw> de la Ploieşti. 

- Dragă poetă Angela Baciu, şi eu mă bucur 
să vă revăd aici. Nichita a reuşit întotdeauna 
să-şi adune prietenii în jurul lui. 

- Doresc să vă felicit pentru premiul pe care 
tocmai l-aţi primit. Ce reprezintă el pentru 
dvs.? 

- Premiile au valoare mai mult sentimentală, 
uneori chiar materială, dar nu pentru ele scrie 
poetul, nici prozatorul şi nici criticul. 

- In ce moment vine acest premiu? 
- Premiul vine după .. 20 de ani de bătălie 

cri tică în ideea cunoaşterii operei lui Nichita 
Stănescu , începând de la editarea operei sale, 
până la articole de interpretare, susţinere şi po
lemice uneori. Aşadar, este mai degrabă o sa
tisfacţie morală, o recunoaştere a unei lungi 
companii în absenţa unui foarte drag şi bun pri
eten, NICIDTA STĂNESCU. Am mai spus-o 
şi o repet, a fost şi o datorie morală această 
muncă depusă. 

- Cum era omul Nichita Stănescu? Puteţi să 
ne povestitţ cum era în preajma lui? Am putea 
să ne aducem aminte? 

- (zâmbeşte uşo1) Fiecare clipă petrecută cu 
Nichita era minunată, era frumoasă. Atât în 
momentele de gra\ie când dicta poeme şi avea 
opinii , păreri literare, cât şi în zilele mai obiş
nuite, când Nichita era un om firesc, avea umor, 
spunea glume ca orice ploieştean care se res
pecta, era, desigur, un om normal. 

- Se spune că Nichita Stănescu era un bărbat 

Interviu realizat de ANGELA BACIU-MOISE 
foarte .thlmos ... 

- Da. Nichita era un bărbat foarte frumos. 
Eu l-am cunocut mai bine, din '79-'80, când era 
vădit marcat de semnele maladiei , care nici nu 
l-a cruţat până la urmă. Dar, chiar şi aşa, dădea 
mereu impresia unui bărbat foarte frumos ... se 
clasicizase cumva în ultimii ani, devenise mo
numental, părea mereu a fi o figură extrem de 
impunătoare, un înţelept. Acum îmi dau seama 
că, de fapt, nici nu împlinise 50 şi nu a depăşit 
acest prag. În fond, era un om tânăr, dar proba
bil, marele său consum pentru poezie şi felul 
său de a se dărui şi prietenilor, l-a consumat 
mai mult decât arăta vârsta. Se ştie, Nichita era 
un om foarte darnic, bun şi generos. 

- După parerea dvs., astăzi la început de se
col XXI se mai citeşte poezia lui Nichita Stă
nescu? 

- Eu am constatat, cu bucurie, că se citeşte 
astăzi poezie, în comparaţie cu alţi poeţi , care 
nu prea mai sunt citiţi, Nichita este un poet citit, 
dar„ aici e problema, nu este neapărat şi în
ţeles, şi, mai ales, cunoscut, ca operă. Nichita 
Stănescu, ca şi Mihai Eminescu, şi-a turnat încă 
dia viaţă, existenţa în poezie şi atunci mitul po
etului se suprapune, uneori benefic, alteori mai 
puţin, cu opera. Un fel de confundare ele destin, 
de destin literar. 

- Citind o operă, de fapt, ne interesează şi 
destinul poetului ... 

- Deigur, ne interesează, au neapărat ca om 
politic, sau social, ci destinul acela în absolut, 
uman, în ce măsură omul poate acoperi valoa
rea operei sale. E un mister ş1 cred că o opcr{1 
l1tcrară în spatele c?ireia nu SI.!- nOtt ş1 un dcsttn, 
nu prea spectaculos, dar profound, nu are ace
eaş i valoare. 

- S-a încheiat şi această ediţie de festival 
«Nichita Stănescw> de la Ploieşti. Mai sunt ne
cesare astăzi asemenea manifestări, mai au un 
rol bine de.init? 

- Cred că sunt bune. Un festival poate trăi 
prin manifestările de substanţă, prin dezbaterile 

sale critice, prin lecturil e unor poe\i şi prozatori 
invitaţi, prin ideea de a se cunoaşte şi înţelege. 

Totodată, poate fi dăunător prin preamultul 
accent festivist, discursuri uneori goale, fără 
substanţă, când fiecare se lustruieşte pe sine şi 
uită de fapt rostul profund al întâlnirii şi al cin
stirii poen1lui sub numele căruia se desfăşoară 
un astfel de festival. V-am spus, nu este un 
lucru rău , dar de multe ori proliferează, cum 
spuneam, superficial itatea şi lipsa de substanţă, 
care poate dăuna, uneori, unui festiva l, cât şi 
scriitorilor şi invitaţilor aflaţi acolo. 

- D-le Condeescu, credeţi că astăzi a dispă
rut cenzura ? 

- Raspunsul meu este da, pe de o parte, poa
te publica oricum, orice, oricine, dar pe de altă 
parte nu mai există acea tensiune a rostirii care 
să te facă să cauţi formularea cea mai adecvată 
unei stări, lucrurile limd spuse acum pe şleau. 
Am redeschis, pe locul fostu lui club profesio
nist de lectură , Cenaclul «EURJDICE», condus 
de d-nul Marin Mincu pe care îl secondez în 
multe şed in\e, tocmai din curiozitatea de a ve
dea şi auzi ce scriu tinerii de astăzi. 

- Dar, dvs. sunteţi mulţumit? 
- Sincer, nu sunt încântat, nu de felul în care 

scriu, ci de această lipsă de cenzură ce a dus la 
proliferarea unui limbaj aproape mai rău decât 
cel al străzii, din dorinţa de a exacerba unele lu
cruri, ele a şoca, însă valoarea acestor prime apa
riţii este sub nivelul momentului '70, chiar '80. Şi 
faţă de generaţia nouăzeciştilor (eu nu sunt 
pentru împarlirea genera\iilor) care nu reuş iseră 
~c1 se atinnc înamh.! d~ 'R9, m~l refer acum la 
Cnsli Popescu, Damei Banulcscu s.a .. scntturi 
care nu erau chiar la prima tinere\e, dar încă 
tineri şi foarte vaJoroşi, acest val de după '89, a 
fost un val foarte puternic şi cu dorinJa de a se 
afirma în literatură, (tot in acea perioadă, din 
câte ştiu, aţi debutat şi dvs. în poezie), în sensul 
cel mai bun şi curat. 

- Ce se întâmplă acum, după 2000? 
- Ce se întâmplă? Sunt şi momente mai 

slabe într-o literatură, nu e vina nimanui , poate 
că autorii foarte tineri , care nu ne-au convins cu 
prima carte, poate, în timp, vor convinge cu alte 
căr\i. 

- Suntem un popor cu o literatură prea puţin 
cunoscută; nu avem traduceri, nu depăşim gra
niţele. Este firesc să nu fim cunoscuţi? 

- Haideţi să recunoaştem, suntem o cultură 
mică, nu avem traduceri valoroase. Abia se 
manifesta interesul pentru alte literaturi şi e 
greu să pretinzi că vei sparge «gura largului» în 
Franţa, Anglia sau oriunde. Nu spun că trebuie 
să renunţăm la idee. Susţin că nu avem o pro
pagandă cu lturală coerentă, nu ştim să ne găsim 
traducători potriviţi şi nu ştim , să ne promovăm 
valorile. 

- Prezenţa literaturii româneşti este modestă 
la toate manifestările internaţionale. 

- Da, aşa este, ştiţi foarte bine. Chiar şi a
tunci când sunt fonduri şi avem şansa să parti
cipăm la festivaluri sau târguri de carte peste 
graniţă, se lecţi a este dură, este o selecţie care .. 
lasă de dorit, acesta este adevărul. 

- Ce aveţi în lucru în momentul de faţă? 
- Acum te1min edi~a integrală «Virgil Ma-

zi lescu». După dimensiuni , nu este o carte foar
te mare, dar a fost nevoie de timp. Mă bucur că 
am primit semnale bune, cronici pozitive ... Mă 
voi întoarce la Nichita - edi\ia cronologică şi 
integrală, unde voi avea în vedere recuperarea 
biografiei cât mai exac te şi mai amănunpte, 
care să dea deoparte falsele legende cu privire 
la poet. .. Mă voi întoarce la Nichita 

(din voi. lI «MĂR.TURTI LA 'tNCEPUT 
DE VEAC» aflat sub tipar la Ed. «Limes», 
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oo -;;~~1~:111;mi~, , , , 
scrisul meu are timp începe iar să îmi bată 

inima poate ar vrea să fie într-un alt trup cu 
treizeci şi ceva de ani în urmă nimic nu se com
pară cu bucuria lungilor plimbări cu mama de 
mână pe faleza dunării se spune că inima nu 
doare dar ţine al dracului de tare ca o ghiară 
ţine cu ce să vă servesc doamnă zambet naiv 
dar îndrăzneţ ce tânăra e fata asta câţi ani o fi 
având scrieţi o nouă carte despre ce sunt ani de 
zile de când merg în această cafenea mă aşez la 
aceeaşi masă lângă fereastra spre oraş faţa de 
masă albă cu pătratele roşii odată am numărat 
toate pătratele!e aşteptam nici nu mai ştiu ce 
dar la capătul celălalt era ruptă şi am uitat nu
mărul acelaşi loc aceeaşi mochetă verde închis 
arsă de mucuri de ţigară îm i plac locurile vechi 
neschimbate simt că nu trece timpul pot rămâne 
aceeaşi doar chipuri le se schimbă acum ser
veşte la masă o tânără aş dori o cafea cu două 
pliculeţe de zahăr şi un suc rară acid de care să 
fie ce complicat ce fel de suc să fie e atât de 
important .. 

îmi folosesc intens simţurile să mă conving 
că trăiesc am fost şi ieri aici ce va mai fi până 
mâine„ 

deschid ziarul citesc acelaşi ziar aceleaşi 
titluri culori astăzi s-au mai născut 3 copii n-a 
mai murit nimeni este soare cei ce se iubesc 
mult vor fi nemuritori e sâmbătă ştii e aşa de 
bine sâmbăta să leneveşti voluptos sunt singu
rul client din cafeneaua literară ce bine in 
dreapta pe perete tablouri cu flori în stânga po
ze vechi şi mai noi cu scriitori iar în faţă ei bine 
în faţă e propriul tău deşert tot ce ai tot ce vezi 
durere există atâţia oameni nenorociţi ce ţipă 
boala ce te pândeşte la fiecare pas să-şi înfigă 
ghearele în trupul tânăr să re calce în picioare să 
ardă .să descompună ATATA DURERE AM 
STRANS îN MINE că moartea-mi pare ireală 
nu mă mai sperie asta înseamnă să trăieşti e 
dulce cafeaua şi caldă e prima în această dimi
neaţă .ce bucurie gustul bun al cafelei e printre 
puţinele bucurii nu mai contează... 

amintirile dau valma sunt trează privesc pe 
fereastră soarele începe să ardă e deja ora prân
zului atât de repede trece timpul un sloi de 
gheaţă îmi trece pe şira spinării aş fi vrut să am 
copilul acela ce vârstă ar fi avut acum cu ochii 
mari şi blânzi voi mai aştepta şi totuşi infinitul 
nu aşteaptă nimic nu e întâmplător am un semn 
din naştere carul mare pe piciorul stâng se spu
ne că e un semn astral norocos aşa e m-am năs
cut într-o noapte cu lună plină rară bilet de voie 
am aşteptat mereu acelaşi tren pe peronul unei 
gări în orasul G. drumuri întortocheate cara
vane "un vis e viaţa, lumea e un basm" mă las 
purtată pe vers de Avetik Isahakian orice pată 

România este o ţară plină de câmpii, munţi, 
ape, cântece, istorie şi graniţe. 

• Basarabia este un copil înfăşurat în sfumă 
ghimpată. 

• Dacă n-ar fi iubirea, m-aş teme de viaţă. 
• Sunt ochii mării fromoşi , dar mergem după 

apă la izvor. 
• Patria este ca un copil: dacii uiţi de ea, 

poate să plece de acasă. 
• Nici corilul nu plânge când de pâine se 

frige. 
• "Acesta e Soarele". spunem copiilor, şi 

nimeni nu întreabă: "De ce?" 
• Nu mi-aţi spart cerul din fereastră odată cu 

geamul. 
• Răbdarea îndelungată de preschimbă în 

lene. 
• S-ar putea crede că întreaga natură a oste

nit la zidirea Limbii Române. 
• Cuvintele româneşti în Basarabia se pre

schimbaseră într-o vreme într-un fel de ocou al 
cuvintelor româneşti din Ţară - acestea strigau 
întregi şi frumoase către noi, iar ecoul cel gol le 

''În afară de artă, care e condamnată de mult de curiozitatea 
iadului sau de nepăsare, îngerii mă deranjează, însă nu mă surprind 

niciodată c§n.d vin să-mi ofere fructe de ceară perfect imitate. 
Cât despre mine, prefer un măr viermănos Răbdării lor solemne, prezumţioase. ' 

de culoare e un intrus orice rază zâmbesc e tre
cut de ora 14 cafeneaua e plină de chipuri gălă
gioase vesele tineri frumoşi îndrăgostiţi bătrâni 
semeţi un violonist încearcă arcuşul e timid 
s-au rărit scrisorile nimeni nu îmi mai scrie 
nimeni nu-mi bate la uşă doar o dată pe lună vi
ne poştăriţa v-am adus facturile doamnă altce
va nu am primit nu nu atât de simplu nu mai e 
nici o emoţie nu te mai vrea nimeni nici tele
fonul nu mai sună nu mă sperie poate s-a inven
tat altceva s-a făcut frig soarele a trecut pe par
tea cea l altă nu-mi mai încălzeşte chipul aş mai 
dori o cafea cu două pliculeţe de zahăr şi un suc 
rară acid s-a schimbat tura ma serveşte un băiat 
blond cu păr spălăcit zâmbet încurcat dar sincer 
de care să fie mă întreaba nu ştiu să-i răspund 
prea complicat aveam 4 ani locuiam pe strada 
s.c.m. din oraşul B. mă trimisese mama să-mi 
cumpăr suc atât suc era doar unul cico avea cu
loarea galbenă era tare bun sau aşa mi se părea 
de care aveţi întreb deja nu-l mai auzeam ce 
mai conta alege-ţi dumneavoastră s-a îndepăr
tat de masă uşor iritat rară îndoia l ă nu înţelege 
începe ploaia e aproape ora I 6 nu îmi este foa
me aceasta e ziua când vreau s-o 

(ROBERTO SANESI) 
aşază pe mese se spală pe jos a rămas doar zaţul 
în ceaşca mea de cafea şi o urmă uşoara de ruj 
auriu e uşa deschisă dicolo de zidurile cafenelei 
e lumea e viaţă lucioasă roşie poate neagră pre
cum această noapte un câine trece leneş pe lâ
nga picioarele mele îl mângâi atingerea cunos
cută pe blana moale îmi aduce aminte de primul 
căţel primit amintirea e prezentă fac câţiva paşi 
câinele se ţine după mine îmi place să nu-mi fie 
frică drumul e totuşi scurt până acasă strâng fo
ile scrise sub braţ să nu le pierd respir aer rece 
bună seara doamnă ce mai faceţi v-am căutat 
ştiţ i s-a schimbat cartea de telefon nu v-am 
găsit în nici o pagină în spatele zâmbetului bi
nevoitor e ora 22.30 plec mai departe mai am 
de scris câteva rânduri cineva mi-a recomandat 
o al tă cafenea se face expresso râd mâ ine ei da 
mâine mă voi aşeza la aceeaşi masă albă cu 
pătratele roşii şi voi bea o cafea cu două pli
culeţe de zahăr .. 

ANGELA BACIU - MOISE 
petrec doar cu mine să mă prindă ~---------------------~ 
noaptea în aceeaşi cafenea ~ --- _ 

e firesc să iubesc tinereţea 
mea pentru ca încetul cu încetul o 
pierd se duce precum copilăria 
eram atât de frumoasa din nou 
gustul cald al cafelei aud râsete 
sănătoase priviri hulpave iscodi
toare îmi trec mâna prin păru l 
lung negru brăţări le de pe braţul 
stâng zornăie aproape erotic mişc 
părul ca pe o coamă sălbatecă s-a 
făcut aproape cald se apropie sea
ra am tetminat de citit ziarele şi 
aproape jumătate de carte lipseşte 
ceva poate o dorin\ă rea de a în
drăzni de a pipăi mai mult de a 
dansa cu picioarele goale pe o 
plajă pustie pe nisipul cald şi să 
mă arunc liberă cu braţele deschi
se în mare nu glumesc am să cer 
un pahar cu vin şi încă o cafea 
apoi desculţă voi porni spre 
ţărm ... 

se apropie ora închiderii mai 
doriţi ceva o vrabie micu\ă se 
aşeză pe speteaza scaunului 
meu stau nemişcata ne pri vim o 
clipă ciuguleşte o scamă imagi
nară ne privim iar cine va fugi 
prima nu mulţumesc nu mai do
resc nimic scaunele se strâng şi se 

~-----------------------' 

AFORISlv.lE 

Mi,carea in infinit 
întorcea înjumătăţindu-le urât. 

• Cât caracter, atâta ţară. 
• Singw·ul lucru pe care nu-l poate face ro

mânul este s-o pârască pe Moarte Vieţii. 
• Românul dezmiardă şi drăgălăşeşte până şi 

pe diavol - l-a numit Michiduţă - crezând că ast
fel îl păcăleşte şi-l îmbunează. Pe dracu! 

• Poţi iubi până la Dumnezeu, dar este cu 
neputinţă să şi gfu1deşti până la EL 

• Doi sunt cei care pot muri de plăcere, scăr
pinaţi: porcul şi graniţa de pe Prut. 

• Românul e ruşinos , dar uneori poate lua de 
cumătru şi pe Dumnezeu. 

• Eu n-am trecut Prutul - l-am sărit. 
• Chiar dacă nu ar exista Dumnezeu, oricum, 

nu omul a creat Universul. 
• Moldovenii care au fost cuminţi, când mor, 

merg la Moscova. (O parafrază.) 
• Românul îşi cheltuieşte viaţa dovedindu-şi 

dreptatea. 
• Nu m-ar cuprinde mirarea dacă două mor

minte româneşti s-ar certa într-o zi între ele, 
mira-ro-aş dacă s-ar împăca. 

• Câtă limbă română a rămas în Basarabia, 
ar putea s-o înveţe uşor şi rusul. 

• Durerea nu este un stil artistic. 
• Românul nici pe al său pământ nu a umblat 

destul, nu ca să calce moşia altora. 
• Degeaba a venit libertatea dacă fraţii nu se 

cunosc între ei. 
• Mi-ar fi ruşine să întreb pe maică-mea da

că-i româncă sau nu. 
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Isteria anti-românească din 
Italia, de unde provine ea? 

Asistăm la una din cele mai periculoase, dar 
şi isterice acţiuni de discreditare a României şi 
a poporului român de către reprezentanţii unor 
autorităţi publice din Italia ca urmare a ne
număratelor fapte criminale şi a ilegalităţilor 
comise în ultimii ani de unii cetăţeni români, 
care au culminat cu o crimă odioasă, ce a îndu
rerat şi revoltat, deopotrivă, pe cetăţenii celor 
două ţări. Personal, condamn cu tărie absolut 
orice încălcări ale legii sau acţiuni ce atentează 
la liniştea şi siguranţa oamenilor şi a avutului 
lor, oriunde ar fi acestea comise. De asemenea, 
cred că multe din aceste fapte şi acţiuni sunt 
rezultatul direct al prăbuşirii economiei naţio
nale şi a obligării de către guvernanţii, corupţi 
şi incopetenţi ai României de după 1990, a mi
lioane de cetăţeni români să emigreze pentru a 
putea supravieţui. Distrugerea sistematică a mii 
de întreprinderi, inclusiv prin privatizări one
roase şi ilegale a sporit, lună de lună, armata 
şomerilor şi a sărăciei în România .. Clasa po
litică românească, pusă ea însăşi pe jaf şi fra
udă, nu numai că "n-a văzut" ce se întâmplă, 
dar a încercat să ascundă adevărul şi să lase 
lucrurile absolut la voia întâmplării. De aceea, 
milioane de români, inclusiv persoane cu studii 
universitare şi titluri ştiinţifice, pentru care s-au 
cheltuit miliarde de dolari de la bugetul de Stat 

al ţării, au părăsit România, lăsând-o şi mai 
săracă, dar şi mai puţin capabilă să facă faţă, în 
viitor, încercărilor la care va fi supusă. 

Datorită disperării, mizeriei, dar mai ales a 
lipsei oricărei perspective de a scăpa de sărăcie 
în propria lor ţară, uitaţi, neglijaţi şi abandonaţi 
de autorităţile statului român, emigranţii ro
mâni au acceptat, adesea cu mult prea mare uş
urinţă, comportamentul discriminatoriu la care 
au fost şi mai sunt supuşi în noile lor ţări de 
adopţie. 

Este foarte adevărat că, împreună cu atâţia 
cetăţeni români cinstiţi, muncitori, bine pregă
tiţi professional, au părăsit România şi nume
roşi infractori sau peroane care şi în ţară erau 
grav certate cu legea. Acestea, odată ajunse în 
Occident, au revenit la vechile lor obiceiuri 
alăturându-se şi colaborând cu infractorii şi cri
minalii locali, devenind un grav şi autentic pe
ricol pentru siguranţa, bunăstarea şi avutul ce
tăţenilor din acele ţări. 

Deşi astfel de situaţii au fost totdeauna cu
noscute autorităţilor române, acestea nu au fă
cut nimic sau mult prea puţin pentru a stopa in
fracţionalitatea şi criminalitatea comise de ce
tăţenii români emigranţi. 

Cele mai drastice măsuri, până acum, au 
fost luate de autorităţile italiene. Este dreptul şi 

datoria lor să-şi protejeze proprii cetăţeni, să 
asigure un climat de siguranţă şi legalitate în 
ţară. Dar de aici şi până la isterizările şi mă
surile de tip fascist este un drum pe care nu îl 
pot tolera. Autorităţile italiene trebuie să în
ţeleagă că una sunt măsurile ferme, pentru ca
zuri concrete, clar identificate, şi alta campania 
fascistoidă, iresponsabilă la care au recurs re
prezentanţii unor autorităţi locale şi centrale 
îndreptate exclusiv împotriva românilor şi a 
cetăţenilor României aflaţi în peninsula italică. 

Aş dori să reamintesc acelor primari, pre
fecţi şi chiar miniştri italieni isterizaţi şi in
conştienţi că, în România, după 1990, au venit 
sute de mii de italieni atraşi de posibilitatea 
unor câştiguri rapide şi fabuloase. Sunt extrem 
de numeroase cazurile de italieni care, în a
ceastă perioadă, au săvârşit inclusiv crime în 
România, au dat ţepe economiei şi propriilor 
lor parteneri, au creat adevărate drame în mii de 
familii de români, fără ca vreo autoritate ro
mână, deşi îndreptăţită, să dispună măsuri. de 
expulzare a infractorilor, de condamnare a po
porului italian din rândul căruia aceştia prove
neau. 

Nu cred că asemenea reacţii, lipsite de lo
gică, dar şi de raţiune pot servi înţelegerii mul
tiseculare dintre români şi italieni. Dar, pe ter
men mediu şi lung, toată această tevatură, aces
te măsuri extremiste, pot crea grave prejudicii 
nu numai României, ci şi Italiei, că ele vor da 
câştig de cauză grupărilor extremiste şi fasciste 
din viaţa politică italiană. 

Autorităţile de la Bucureşti cred că este ca
zul să treacă la găsirea acelor măsuri care să 
stopeze compromiterea şi terfelirea demnităţii 
şi imaginii României în lume, dar şi să sanc
ţioneze, în temeiul legii şi al Constituţiei, orice 
ilegalităţii şi crime săvârşite, în ţară şi peste ho
tare, de cetăţenii români, indiferent cine sunt ei. 

Cred, totodată, că problema, . prin gravitatea 
şi complexitatea ei, trebuie, deopotrivă, să pre
ocupe şi autorităţile comunitare competente, în 
parte responsabile de situaţia gravă creată. 

DAN BRUDAŞCU, 
Fost deputat şi secretar al Comisiei de politică 

externă a Camerei Deputaţilor 

Cât de repede se trec mi- condus de Flutur, apărându-şi fără butoaie? Raţionamentul ş i pe-.~tuneric, că a scos fi
nunile! Teribilul vin de Potelu, eroic gâşte l e, curci le şi bibili- poetului e şi el ţeapăn. Bu- rele . ... 
care inundase Piaţa Univer- ci le, părintele gălbioarei de Po- toaiele lui Durlănescu au pu-
sităţii, în semn de omagiu adus telu s-a văzut umilit de exe- trezit, din păcate, o dată cu cla- "Mambo Siria!", le dă cu 
Revoluţiei, dar şi botezului ca cutori. În liniştea nefirească a sa din care făcea parte boierul. tifla Rimbauld. Mândru că a 
boier de Galicea Mare al poetu- cramelor de la Galicea se au- Nici o doagă n-a supravieţuit contribuit la renaşterea poeziei, 

~~:eiî:1~i~H~rr~~~:~ Balada butoa1· · I I r ~If~~d~Pl~!ii~!fi:1;~ dat atata bata1e de cap lui maşii Durlăneştilor, pentru 
nea Nelu. Politicianul mi- care a luptat împotriva dic-
rosise la timp moşieria din taturii, habar n-au de ver-
capul fostu lui geniu sărac • • surile lui, ci fiindcă ăia 

~ls~
1
?~iz ~r:~}c~u _tr:af!;e~: 111 Din I seu ~~~~rrt lasă nici măcar 

atunci cu amarac1une ca, 
lăsată de capul ei, fosta Prin retrocedarea de la 
clasă muncitoare tânjeşte Galicea Mare democraţia a 
ca dracu' s-ajungă ba bur- cucerit încă o victorie , însă 
gheză, ba moşierească. zeau melcii cum îi scoteau comunismului. Nu că n-ar fi a sucombat gălbioara de Potelu. 

Istoria dramaticei evacuări a 
lui Dinescu din crama de la Ga
licea Mare e deja cunoscută. 
Moştenitorii boierului doljean 
Durlănescu l-au făcut muci. 
Capitalismul abia încropit a 
intrat în conflict cu propriile 
aspiraţii. Învingător strălucit în 
războaiele de la CNSAS şi pe 

frontul conflictului aviar 

limba. vrut. Dar atâta rezistă un butoi, Exilat pe celebra boabă de pi
indiferent de regimul politic. 50 per, poetul-fermier a rămas 
de ani. şi s-a iscat scandalul. doar cu păsăretul. Dar "vinul boierului" mai 

avea o şansă. Pamfletarului îi 
mai rămăseseră butoaiele, " ... 
butoaie mari butoaie scurte/ cu 
viaţa scursă în pahar. .. ". Moş
tenitorii boierului doljean, însă, 
nimic, fiare. Nici de prăsilă nu 
vor să-i lase vreo doagă . Logica 
lor e impecabilă: ce cramă e aia 

Dinescu şi-a tras ultimele vedre 
din vinul care a dat strălucire 
locului, păstrându-şi butoaiele 
ce i se cuveneau. "Retroce
daţii", furioşi, la gâtul lui : ne-a 
umflat butoaie is torice "din 
lemn lăcuit şi cercuri de metal 
scump, ne-a lăsat 

Tristeţea poveştii butoaielor 
lui Mircea Dinescu s-a născut 
din tri steţea capitalismului 
românesc. E marfă să fii capi
talist, dar depinde de care parte. 

RĂZVAN BĂRBULESCU 
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medalioane 
• mareea 
• micu 

CALIGRAFUL IMNELOR 
Avea ceva din sfiala monahilor îndră

gostiţi de litera ştearsă a psaltirelor îngălbe
nite şi arse de vreme. Şi era fragil şi melanco
lic. Ca un mesteacăn ... 

Vorba lui sfătoasă şi dulce, era ca a tă

ranilor bătrâni. Surâsul său era garda unei sin
gurătăţi meditative. 

L-am văzut într-o dimineaţă traversând 
parcul din faţa Casei Presei Libere, abătân
du-se de la aleea pietruită, călcând îndesat şi 
gânditor, cu mâini le la spate peste iarba ume
zită de rouă ca un ţăran ieşit în livadă . 

Şi-a păstrat chipul de copil uimit din vre
mea când debuta spectaculos şi sigur cu pla
cheta intitulată concludent "Cum să vă spun" 
cu versuri care fermecau prin tonul nostalgic 
al spovedaniei juvenile. 

Ţăran la origine din moşi-strămoşi şi-a 

păstrat snaga acestei dinastii, bunul simţ an
cestral şi umbla stânjenit printre noi , stânjenit 
de hainele "domneşti". 

Onorariul volumului de debut l-a investit 
cumpărând o bivoliţă pe care a făcut-o cadou 
părinţilor. 

Poezia lui, ca un strigăt pur şi nealterate în 
acelaşi timp profundă şi directă, e o grandioa
să metaforă hrănindu-se din istoria zbuciuma
tă a neamului. Poetizează istoria şi o ridică la 
rangul de IMN grav, făcând din ea o religie a 
fiiinţei noastre naţionale. 

Ne întâlneam destul de des şi de fiecare 
dată mă saluta primul, cu bucurie şi urnire 
copilărească, ridicându-şi pălăria cu boruri 
largi şi binecuvântându-mă. 

ascuţită îl împingea uneori în plasa unei regii 
aprioric gândite. 

Prietenii săi au fost munţii şi caprele negre 
şi urşii morocănoşi şi cerbii boncăluind sub 
lună şi armele sale de vânătoare. Mi le-a ară
tat odată cu mândrie copilărească, îndreptân
du-le spre mine să le văd perfecţiunea silu
etelor în vreme ce eu leşinam de frică că nu 
cumva să fi uitat un glonţ pe ţeavă ... 

La vârsta când alţii mototolesc hârtia ş i 

asudă bătând la porţile consacrării, el era un 
romancier de rasă, de "vână ardelenească", 
scriind în câţiva ani două cărţi memorabile: 
Setea şi Străinul. 

E nasul meu la capitolul. .. prozator, scri
ind fără să mă fi văzut vreodată, un cald salut 
prietenesc şi colegial despre romanul meu 
Patima. 

Mai apoi ne-am apropiat, am devenit 
"servus", potrivit obiceiului zonei din care 
proveneam. Apoi ne-am revăzut în câteva 
împrejurări mai intime, apoi nu ne-am văzut o 
vreme şi mi se făcea dor de el şi- i telefonam 
primind acelaşi răspuns; e plecat în Haţeg, 
scrie şi vânează .. 

2 
Nu suportă boema literară zgomotoasă 

şi-m i reproşa cu severitate desele mele popa
suri la Madam Candrea, la restaurantul scri
itorilor adică. 

Mulţi m-au iscodit ce e cu el, ce face şi de 
ce nu scrie un roman serios? Şi dacă nu cine
matografia a barat ascensiunea unui prozator 
de excepţie. Nu ştiu. Poate ca da ... 

Pot declara însă, acum, că am citit o parte 
dintr-un roman al cărui titlu nu-l mai reţin, 
recomandat ş i dat de Nichita drept pagini scri
se cu "labă de leu" ... 

Titus Popovici a fost un prozator memora-

Literatorul m. 21-22 (103-104) 

bil, un excelent povestitor, o inteligenţă fină 
un ins de un egoism scuzabil din punctul meu 
de vedere. Era şi un singuratic veritabil. Şi 

mai era un vânător pătimaş, de animale mari: 
urşi şi mistreţi . 

O singură dată , mărturisea el a împuşcat 
un iepuraş, şi atunci, din greşeală. 

Paradoxal, într-o noapte de iarnă cu viscol 
şi multă zăpadă, un alt iepuraş ieşit în calea 
maşinii i-a fost fatal.. 

Ce straniu a sunat atunci afirmaţia unui 
prieten comun: pe Titus Popovici l-a ucis un 
iepuraş ! 

LEBĂDA NEAGRĂ 
Doi scri itori îmi stârnesc invidii născă

toare de insomnii şi pe ambii i-aş săgeta cu 
vârful unui Crin imperial drept în degetele 
mâinii cu care parfumează hârtia. Unul e mus
tăcios, cu obraz viril de corsar îmbătrânit în 
turla catargului , nu e român şi numai idiosin
crazia faţă de formula Castelele din Spania 
mă opresc să dau o fugă până la el. 

A SCRIS ÎN SPAN1OLĂ ISTORIA FA
BULOASĂ A UNUI SAT NUMJT MACON
DO şi o bijuterie de proză scurtă intitulată su
gestiv "Dâra sângelui tău pe zăpadă . .. " Ce
l ă l alt, locuind lângă restaurantul-grădină 

"DOINA", nu departe de locul unde s-a sinu
cis Urmuz, e mereu plecat la Brăila în spe
ranta că va pescui un monm rară simţul orien
tării şi, când e în capitală, umblă gardat de un 
ins cu statură de atlet, oacheş şi cultivator de 
maci sălbatici ... pe şeva l et. Stăpânul pe ca
re-l însoţeşte a stat vreme de zece ani dea
supra camerei mele la Mogoşoaia şi având un 
gabarit sărit peste categoria ... foarte grea se 
plimba conştiincios de la uşă până la masa de 
scris, rostind frazele cu voce tare înainte de a 
le scrie pe hârtie. 

L-AM RUGAT ODATĂ, CU VOCE DE 
ORDONANŢĂ ADRESĂNDU-SE GENE
RALULUI: "Paule, te rog tropăie, dacă poţi 
mai pluşat sau, cel puţin dă-ţi jos saboţii .. . " 
S-a uitat la mine cu privire de călugăr îm
blânzită în postul celor 40 de zile şi-a zis: 
"Stai prost cu auzul băieţaş, nu-ţi dai seama 
de modul de propagare al zgomotelor. Dacă 
vrei să ştii , cel care tropăie de ni se cutremură 

tavanul e Teodor Mazilu. Ce te uiti ca arde
leanul la girafă? Nu stă Mazilu deasupra 
mea?" "Ba da am îngăimat eu" ... "Şi eu nu 
stau peste tine? Ei, vezi .... ?" Deci Mazilu 

Cărturar distins, vorbitor şi de limbi de 
mult uitate, acest poet cu faţa lui de adoles
cent m-a uimit prin farmecul şi naturaleţea 

firii sale. Niciodată n-am văzut un cărturar 
care să-şi poarte cu atâta dezinvoltură, în ges
turi, în sfieli, în vorba nealterată, stema sa de 
ţăran. Niciodată n-am citit un poet mai în
drăgostit de istoria ţării ca Ioan Alexandru. 

,-----------------------~ tropăia, fie-i ţărâna uşoară . El 
cu aproape cele 50 de kilo

După moartea sa tragică şi prematură o 
nedreaptă uitare s-a aşternut din partea criticii 
literare şi a colegilor de ideal politic. 

Poate şi pentru faptul că el, Ioan, a poeti
zat ca nimeni altul istoria zbuciumată a Ro
mâniei în versuri de un sublim patriotism. 
Dar, azi, patriotismul, nu se mai poartă .. . 

Versurile lui Ioan Alexandru, suav şi sfios 
ca un mesteacăn , le vor purta în minte şi 

inimă iubitorii de pezie adevărată . 

LUPUL SINGURATIC 
Volubilitatea sa briantă, fantezia combina

tive, şarmul pronunţiei (uneori intenţionat ar
delenească) contrazic din capul locului titlul 
acestui portret. 

Şi-a povestit dezinvolt zeci de romane, 
zeci de subiecte de film, cu o strălucire a ver
bului rar întâlnită, cu un surâs mucalit de "hai, 
să vă mai spun una formidabilă", exersân
du-şi verbal ceea ce poate scrisese deja sau 
urma să scrie. 

Era v,oi şi lejer, se comporta "americă
neşte", firesc, fără morgă, deşi inteligenţa lui .__ ________ __;:__ __ ......:_ _____ __J 

grame cu maşina de scris cu 
tot. M-am resemnat ş i am 
făcut rost de dopuri de ceară 
aduse prin contrabandă din . . 
Bangladesh, dar tot degea
ba . . . Îl alint Paul fiindcă îmi 
place acest apelativ cu rezo
nante de Vatican, dar pe el îl 
cheamă Decebal, Tri fan, 
Fănică şi Neagu. Cititorii îl 
cunosc sub numele de 
FĂNUŞ NEAGU... (Al 
naibii, ce nume de scriitor şi
a inventat!) Mie, toată in
telectualitatea cu liceul termi
nat la f.f., dispecerele de la 
taxi, vânzătorii de la lacto
bar, responsabilii şi paznicii 
Caselor de creaţie îmi zic ... 
domn MINCU! 

EI BINE, ACEST 
V ĂNĂTOR DE COCOŞI DE 
MUNTE CARE FURĂ 
"LEBEDE NEGRE" şi le 
îndoapă cu faguri de miere, 
pe acest "tâlhar de baltă care 
taie toamna beregata pelinu
lui" e prietenul meu cel in-
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vidiat. El taie răsuflările cititorilor făcând 

cuvintele limbii române să danseze nepennis 
de nude şi nepermis de frumoase într-un 
carusel al metaforei împins de diavoli căzuţi 
în genunchi. L-aş tJimite sus, la Schitu l de 
fum, să stea în chilia călugărului Nifon, 
păstrătorul înfricoşătoare l or taine despre 
viaţa pustnicilor prelinsă în hornul negru al 
Peşterii. Să stea şi să scrie legat de glezne cu 
două ghiulele de fontă, mari cât nişte pepeni 
de Bărăgan , să stea şi s,1 scrie şi să bea apă 
rece de izvor şi să consume salată de lăptuci 
pleoştite şi scăldate în ulei de măsline. Dar, o 
dată pe săptămână să beneficieze de sfânta 
cuminecătură constând din două sticle de 
Galbenă de Odobeşti şi o scrumbie afumată în 
fu m de tămâie ... 

AM MISTUIT AMÂNDOI MULTE ZILE 
ŞI MULTE-MULTE NOPŢI îNTR-O FRU
MOASĂ ŞI DULCE RISIPIRE. Nu-i loc 
unde să nu fi lăsat amintiri frumoase în inima 
şi mintea celor ce ne-au asistat. Şi după ce 
aruncam bănuţii să vedem de ce privigheto
rile nopţii pot cânta contra-cost ş i ziua, şi 

dacă nu ne abţineam de la ... abuzuri, eram 
demult amândoi la Institutul Aslan în 
cărucioare mecanice şi cu buzunarele doldora 
de pastile Gerovital. Acest blond înspicat, 
aruncând vorbe învelite în staniol, dulci
amărui, mi-a răpit două dintre cele mai fru
mosase nopţi ale echinocţiului de toamnă. I
am citit paginile scrise într-o inegalabilă 

limbă românească. Fără poticneli, f'ară rugină, 
ca o cascadă de lacrimi de îngeri plângând 
întinderile cu năluci ale Bărăganului şi peste 
munţii trufaşi susţinând tronuri celeste ... E 
împătimit şi beat de metafore acest prozator 
care devorează carnea cuvintelor cercetându
le până la os. 

AM FOST LA EL ACASĂ, LA GRĂ
DIŞTEA DE BRĂILA, îNTR-O TOAMNĂ 
CÂND PERDELE DE GRAURI FÂLFÂIAU 
POPOSIND DEVASTATORI deasupra viilor 
cu boabe mari şi luminoase ca ochii fecioare
lor duse în faţa altarului. Acolo, in liniştea 

nefirească a aerului vibrând in frunzele de aur 
şi in gutui, l-am văzut umblând desculţ ca un 
ţăran veritabil, mirosind lacom frunza de nuc 
zdrobită între degete şi adumelcând-o înde
lung ca pe o esenţă fină . Privea cu o tristeţe 
duioasă spre nea Vasile, tatăl său care cioplea 
în cerdac un butuc a cărui întrebuinţare, după 
finisare, n-o întrezăream niciunul. Era un ciot 

de arbore . "Arborele din care a fost croită 

crucea răstignirii lui Iisus, fiindcă in clipa in 
care Iisus a asfinţit, toţi copacii din acest 
neam de molid s-au uscat..." scrie Fănuş. 

Când i-a apărut "Scaunul singurătăţii" i-am 
fost martor şi cititor măcinat de curiozitate şi 
fascinat de cascada metaforelor. Acum, în 
crncea acestei nopţi în care luna tremură ca 
un solz de peşte şuierată de viscolul Bărăga
nului stau şi repet vorbele lui mirosind a 
smirnă şi ambră. 

EL ESTE LEBĂDA NEAGRĂ A LITE
RATURII ROMÂNE, ŞLEFUITORUL DE 
CUVINTE, STĂPÂNUL METAFORELOR 
DIN ZONA ŢĂRII DE SUS ŞI PÂNĂ îN 
CÂMPIA BRĂILEI UNDE S-A SCUFUN
DAT îN ADÂNCURILE DUNĂRII CELE
BRA BARABAFATA ... LEBĂDA NEAGRĂ 
NU ESTE O NĂSCOCIRE MISTERIOASĂ! 

PRIN POARTA IERNII 
A trecut prin poarta iernii în noaptea de 31 

ianuarie '87 volatilizându-se în somnul ză

pezilor eterne, furişându-se ca un ren ostenit, 
unul din cele mai autentice talente ale gene
raţiei de mijloc - Nicolae Velea. 

Pe vremea când l-am cunoscut (acum două 
decenii) numele lui era aureolat de legende 
iar cărţile sale se constituiau într-o operă. 

Avea înfăţişarea unui ţăran îmbrăcat de 
sărbătoare şi chipul lui bizar ascundea în me
lancolia bine deghizată a cutelor timpurii o 
tristeţe adâncă şi, uneori, o tăcere şugubea\ă. 

O glorie rapidă, pe măsura înzestrării sale 
de excepţie l-a obligat, poate, să fandeze în 
acea stranie stare de expectativă şi răsfăţ ac
ceptat care te poate înăl\a şi coborî în egală 
măsură. 

Avea viciul stilistului împătimit de fru
muse\ea limbii române pe care o ştie cum 
puţini au darul s-o ştie, şi fiecare silabă scri
jelată parcimonios părea îndelung şlefuită şi 
rotunjită. 

Scăpărătoare ca un oţel de Toledo, in
teligenţa lui nativă sublima cuvintele singu
larizându-le, lăsând în jurul lor un gol suges
tiv pe care prietenii ii completau mental cu 
artificii inutile. 

Am fost in satul său din Argeş şi pe drum 
călătorind în aceeaşi maşina mi-a citit un bilet 
trimis de mama lui in care-i recomanda să se 
poarte frumos acasă. 

9 

Mi l-a citit cu un ton amuzant şi trist şi pe 
parcursul celor două zile ale şederii noastre 
(eram mai mulţi confraţi) Nicu Velea s-a 
comportat ca o odraslă de lord ameninţat cu 
dezmoştenirea. 

Mai târziu, stând la aceeaşi masă (evident 
că nu de cofetărie) Fănuş Neagu, care-l iubea 
gălăgios dar tandru, după ce a constatat că 
alcătuim împreună cea mai dezarn10nică tri
pletă a fizionomiilor din Balcani. a întins de
getu l spre acela ce nu-l va mai putea arăta 
vreodată spunându-mi: "uită-te la el şi c it eş

te-l, fiindcă e cel mai mare prozator din ge
nera\ia noastră". 

Am stal multe ceasuri, multe zile şi multe 
nopţi (mai ales nopţi) cu Nicolae Velea şi 

declar cu mâhnire, cu uimire şi cu umilită 
neputinţă de-a-I fi putut desfereca vreodată 
din annura însingurării sale. Era sucit şi com
plicat precum eroii cărţilor sale şi-n deznă
dejdea posomorâtă a ultimilor ani din scurta 
lui viaţă se închisese în sine ca un arici speri
at de zgomotele sâcâitoare. 

Mima naivită\i absurde şi exersa un umor 
de tip special: rămânea de multe ori posac şi 
absent la discuria generală ridicându-se brnsc 
şi dispărând f'ară să ştim spre ce direcţie. 

Ca un ren gonind pe luciul ademenitor al 
zăpezilor polare ... 
Mă obişnuisem cu retragerile lui intem

pestive, nu inţelegeam întotdeauna moli vui 
acestei prelingeri pe undeva spre altundeva, 
dar îi presimţeam desprinderea după strălu
cirea melancolic ironică a ochilor şi mişcarea 
interogativă a mâinilor ia vreme ce dialoga cu 
sine însuşi. 

Cărţile sale, povestirile lui , de-o nease
muită frumuseţe şi originalitate vor rămâne să 
înfrunte vitregia zăpezilor de peste veac. 

Obosit ca un maratonist al generaţiei pusă 
să gonească spre un finiş literar imprevizibil, 
dornic să ajungă in acel perimetru râvnit al 
întâlnirii cu sine, ironic şi posomorât, Nicolae 
Velea şi-a îmbracat armura singurătăţii - de 
puţini înţeleasă - şi-a plecat, fără să anunţe pe 
nimeni, spre vămile amagitoare si ucigase ale 
Iernii Eterne. 

Poate că în ultima clipă a respirării sale în 
aerul de oţel, a rostit ironic, pentru sine, nea
uzit de nimeni, acel adagio resemnat dar înţe
lept pe care l-a scris cândva Joubert: "Adio, 
mi-e frig , mă duc să ma încălzesc, nu-mi mai 
amintesc de nimic, sunt obosit!". 
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Brâncuşi a devenit, încă din viaţă, un 
mit; el a intrat de timpuriu în conştiinţa nu 
numai a artiştilor lumii, ci şi a poeţilor şi 
prozatorilor de pretutindeni . Românul ameri
canizat Peter Neagoe a scris un roman de mare 
succes: ,,Sfântul din Montparnasse". Peter 
Neagoe era un nume în lumea beletristică şi 
cinematografică de peste Ocean. Era cam de 
aceeaşi vârstă cu Brâncuşi. Faptul că un mare 
romancier român stabilit în America a ţinut să 
scrie un roman despre Brâncuşi însemna o 
recunoaştere a modelului pe care-l reprezenta 
tânărul ce a făcut drumul de la Bucureşti , via 
Miinchen, până la Paris, precum şi a calităţilor 
sale morale. Au fost români care au făcut, pe 
jos, drumul din România până la Stalingrad, iar 
de acolo până în munţii 

Tmpasse Ronsin. Între aceştia s-au aflat şi 
Alexandru Pbilippide şi Demostene Botez. Al 
Pbilippide a evocat austeritatea locuinţei lui 
Brâncuşi ; era o diferenţă de 31 de ani între cei 
doi . Al. Philippide, în puţinele sale pagini 
memorialistice, evocă interiorul atelierului lui 
Brâncuşi, fară să scape (scria aceste pagini la 
senectute) faptul că acolo se preumblau fru
museţi feminine precum irlandeza Eillen. 

Atelierul din Tmpasse Ronsin era vizitat de 
toată lumea bună a Parisului şi de peste Ocean, 
poate şi pentru că procesul obtuzilor vameşi 
americani îl făcuse celebru. 

Se spune că atelierul lui Brâncuşi devenise 
un centru de atracţie mai important decât Tur
nul Eiffel. La Eiffel admiri şi respecţi corecti-
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creaţiilor brâncuşiene şi s-au simţit datori 
să le slăvească în paginile lor. ,,Nici unui alt 
artist, în toată literatura română, şi nici unui alt 
artist român, în toată literatura universală -
remarca un comentator român, în 1970 - nu i 
s-a închinat în viată ( ... ) un atât de nesfărşit 
colier de poeme, ca lui C. Brâncuşi". Un oma
giu impresionant adus părintelui sculpturii mo
derne, poemele acestea sunt, în ace l aşi timp, un 
omagiu adus forţei româneşti de creaţie. Este 
cazul să-l cităm pe spaniolul Valentin Garcia 
Yebra: ,,Iubeam România cu mult înainte ca 
ochii mei să-i soarbă frumuseţea. O iubeam 
cum ţi-e dragă o rudă cu faimă , ale cărei fapte 
celebre ţi-au umplut copilăria E o iubire în 
care se amestecă gingăşia şi mândria, fiindcă 

cineva, născut din neamul tău, 
Tatra. Brâncuşi n-a făcut 
decât drumul până în 
Cetatea Luminilor, pe 
jos. Acolo, în Tmpasse 
Ronsin 11, părea să-şi fi 
găsit rostul. şi-a zidit un 
cuptor de pâine, cu vatră, 
în care îşi pregătea cele 
trebuincioase zilei. Era 
un exotic din Orient, în
tr-o lume populată de 
exotici şi snobi. Consider 

Brâncuşi în conştiin,a 
scriitorilor lumii" 

face ca numele lui , numele de 
familie, să fie rostit cu respect 
în ţări depărtate şi între oameni 
străini. 11 

Americanul Carl Sandburg 
remarca, într-un eseu poematic, 
tocmai vocaţia marelui sculptor 
de a descoperi tainele lucru
rilor: ,,. . el ştie cum unduie 
firele de păr în buclele şi coad
ele de pe capul unei femei; ş i o 

că Brâncuşi n-a făcut acest 
lucru decât dintr-un instinct de autoconservare; 
avea nebunia încrederii în talent, în talentul 
său , şi, până la urmă, voia să-i desfidă pe acad
emiştii care erau în vogă; era, cum spune Petre 
Pandrea, ,,ţăran român ş i cetăţean al Europei". 

Spuneam, ceea ce ştie o întreagă lume, că 
Brâncuşi, cu tenacitatea ţăranilor liberi români, 
a moşnenilor, tenacitate strălucit investigată şi 
explicată de Petre Pandrea, în volumul „Brân
cuşi. Amintiri şi exegeze", s-a impus, acolo, la 
Paris, prin, pe de o parte, austeritatea felului 
său de viaţă şi, pe de a l tă parte, deschiderea 
faţă de marile valori ale artei sculpturale. Să nu 
uităm că la Bobita, descendentul unor onora
bili slujitori ai altarului ar fi putut să devină un 
lutier. Ce păcat că acea improvizaţie lutieră a 
lui Brâncuşi s-a pierdut! 

Ajuns la Paris, Brâncuşi a intrat în boemă, 
şi, ceea ce este mai important, în conştiinta 
oamenilor din „Oraşul Luminilor" . Au fost şi 

români care l-au „cercetat" în „bârlogul" din 

tudinea calculelor matematice, în timp ce, în 
lmpasse Ronsin, poţi să urmăreşti cu ima
ginaţia zborurile „Păsării Măiestre". Aceste 
zboruri, ,,mai lungi sau mai scurte", nu puteau 
să nu-i sensibilizeze pe poeţii din Oraşul Lu
minilor. Între aceştia, francezul Jean Arp, sem
natar al unei poezii intitulate „Coloana fără 
siarşit", belgianul Andre Castagnou, autor al 
unei metafore numită „Pasărea lui Brâncuşi", 
precum şi Rainer Maria Rilke, cu poema „Cine 
spune că totu-i sortit pieirii?". De peste Ocean, 
americanul Carl Sandburg, laureat al Premiului 
Nobel, se înclină şi el în faţa vizionarismului şi 
arhaismului lui Brâncuşi. La noi, tinerii scri
itori (mai tineri, ca vârstă, decât Brâncuşi) Lu
cian Blaga, Dan Botta, ori Ion Yinea l-au oma
giat încă din timpul vieţii lui : semn incontesta
bil al preţuirii pe care i-au acordat-o şi al re
cunoaşterii rolului acestuia în arta modernă . 

Timpul a adăugat noi creaţii; scriitori de pe 
toate meridianele lumii s-au minunat în fata 

ştie de atâta vreme, încât nu uită 
de unde au venit şi - încotro 

pleacă; şi scotoceşte-n adânc după tainele în
tâilor şi ale celor mai de mult făcători de 
forme11

• 

Un imn al veşniciei întru Brâncuşi este ş i 
poema lui Rilke: ,,Cine spune că totu-i pieirii 
sortit?/ Din pasărea pe care-o ai rănit/ ştie cine 
dacă zborul nu rămâne/ şi dacă florilor nu li-i, 
poate, menit/ Să ne supravietuiască-n ţărâne?" . 

Pentru Lucian Blaga „Măiastra" lui Brân
cuşi este „pasărea sfântă": ,,Ai trăit cândva în 
funduri de mare/ şi focul solar l-ai ocolit pe de
aproape./ În păduri plutitoare-ai strigat/ pre
lung deasupra întinselor ape.// Pasăre eşti? Sau 
un clopot prin lume purtat?/ Făptură ţi-am zice, 
potir fără toarte." 

Incontestabil, la eternitatea sculptorului 
eternităţii, scriitorii lumii au adus, ş i aduc, o
magiul lor deplin, au adus, şi aduc, o contri
buţie incomensurabilă. 

DOINA DRĂGUŢ 

a zile --■n Basarabia 
O călătorie de suflet, cu Caravana 2007 a 

"Jurnalului Naţional". 8 zile în "Celălalt 

Univers", numit Basarabia, Republica Moldova 
sau "Moldova-de-dincolo". De dincolo de Prut. 

Dintre toate temele jurnalistice pe care le-am 
fi putut alege, ne-am îndreptat spre spaţiul reli
gios, pentru că renaşterea Basarabiei începe cu 
renaşterea ei religioas ă. Iar asta se întâmplă 
acolo, în locurile unde 99 de mânăstiri şi aproape 
o mie de biserici au fost mazilite de comunişti. 
Acolo unde mai mult de treizeci de mânăstiri şi 
aproape o mie de biserici au revenit la rosturile 
lor, în ultimii 15 ani. 

încercăm să vă deschidem o poartă spre o 
Basarabie profundă, alta decât cea prea ades 
pălmuită în presa din România şi din lume. Alta 
decât cea hulită. O Basarabie în derntă (la 
suprafaţă), aşa cum am fost şi noi 15 ani. Dar şi o 
Basarabie capabilă de schimbări (şi reîntoarceri) 
esenţiale (aşa cum noi înşine am fost). 

E un ţinut pe c:ire va îndemnăm să-l cunoaş
teţi altfel decât cum l-aţi ştiut până acum, atin
gându-vă, în trecere, de basarabenii care vin în 
România să se şcolească, să câştige un ban, ori 
să ceară cetăţenia română . Să-l cunoaşteţi prin 
locurile lui sfinte! Iar dacă , după ce veţi citi, veţi 
simţi nevoia unui pelerinaj în Basarabia, atunci 
abia cunoaşterea va deveni şi una calitativă. 

SIMONA LAZĂR 

î î 
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10 sonete 
Homer în marea lui mărinimie 
Câte-un verset a mai ratat, sau două, 
Din pasiunea sa ne-ofere nouă 
Un loc viran,un gol în poezie. 
Deci inimile sus, cum se cuvine, 
Şi sufletu-ndopaţi-1 de cristale, 
Să limpezim fântâni cu-oceane-astrale 
Şi toate nucile să fie pline! 
De ieri pe azi mai lacomi de cerneală, 
O facem zi de zi pe inocenţii 
Cu lingura în cornul abundentei, 
Iar zvăpăiate muze-n pielea goală 
Ne-ncarcă, dovedindu-şi dărnicia, 
Cu opere complete farfuria. 
• 
Sub cuiburi de păianjeni în tavan, 
Pândit chiorâş de gloate mari de cărţi 
Urlându-şi desperarea-ntre coperţi , 
M-aş vrea analfabet ca Ghinghis-Han, 
Sălbatic, încă l ţat în piei de lup .. 
De Nietsche mă-ngrozesc, de-Eskil ,Cioran, 
De-anatomia calului troian, 
Şi-ngenunchind,urechile-mi astup .. 
Nu-şi rup mulţi Gogoli manuscrisu-o foc 
Şi Kafka mă dărâmă in infern, 
Noroc de Sapho, darnic şi matern 
Cu sânii-mi face voia să mă joc, 
Pustia bată-o şi-un vânt zăbăuc, 
Biblioteca mea de balamuc ... 
• 
Jos,într-un târg de lene,dobrogean, 
Cu felinaru-n creştet, idiot, 
Luna-ntărâtă, goală sub capot, 
Butoaiele cu apă la burlan ... 
O fată pritoceşte prăjituri 
Cu praf de nuci în sucul purulent 
Şi-mbălsămează ceru l spre-Orient, 
Cerul bazarului de vechituri ... 
Prin umbra moartă-a florilor de spin, 
Parfum răzbate, fum de cafenea, 
De năduşesc în ofuri de manea 
Dugheni cu limba dulce sub smochini ... 
Jeleşte evadat în pijama 
Nebunul târgului: Oooooof, viaţa meaaaaa!. .. 
• 
S-a sinucis, o veste umple-oraşul 
Şi ziarele, s-a sinucis o gară ... 
Beti, gunoierii-i ţin priveghi din seară 
în zori cu măturoiul şi făraşul ... 
A fost, râd şi fumează florărese, 
O desmăţată din copilărie, 
Până să-ajungă-o pacoste pustie 
Din câtă-nfumurare avusese. 
Cu ea dormeau vagoane dărâmate 
Şi câinii vagabonzi şi cerşetorii 
Şi-o mai udau cu indecenţă norii 
Cu poalele în creştet su flecate. 
Fanfara, jeluind la-nmorrnântare, 
Trânteşte uşa sălii de-aşteptare. 

• 
De beat, nu nimeresc la uşă clanta, 
Nici cheia n-o găsesc în buzunar, 
Mai bine-apăs pe sonerie, dar, 
Din prag, mi-aruncă unul Sancbo Panza 
Verdictul: "Don Quijote nu-i acasă!" 
Adică el se pi imbă, dacă vrea, 
Iar eu vagabondez, aşa ceva, 
Şi n-am un loc, o pernă, geam şi-o masă ... 
"Te rog frumos , fii calm şi bun, mişele , 
Mă-ntorc din lume-asemeni vouă, frânt, 
Acum vă prind cum faceţi mori de vânt 
Din cărtile bibliotecii mele!. .. " 
"Aici e-o poartă de castel!" şi, buf, 
Prostu-mi trânteşte uşa cu năduf . 
• 
S-a prăpădit bătrâna doamnă-aseară ... 
Poeţii-i scuturau, la vremea ei, 
Profeţii şi-mpăraţii , flori de tei 
în părul parfumat cu nopţi de vară. 
Versete şi cununi de diamante 
Le născocea cu-aurifer dichis, 
Iluminându-i până-n paradis 
Pe-amanţii câţi întreţinea, şi-amante. 
Mult mai presus decât acea instanţă 
Cândva-a cuvântului transcedental, 
S-a-nnărnolit în ultimul scandal 
Şi-acum, jegoasa, pute sub o zdreanţă ... 
Sfânt, Dumnezeu o plânge mai întâi 
C-un cer de stele-adus la căpătâi ... 

• 

• 
La "Paradisul", un hotel magnific, 
M-a invitat aseară Dumnezeu. 
Erau de faţă Moise, la dineu, 
Iisus şi Buddha, fără să mistific, 
Iov, Mahotnmed, o lume fascinantă. 
Serveau tot câte şapte îngeri cu 
Figuri solemne între-aripi fru-fru. 
O Messa mă-ncânta, exuberantă 
Esenţa de-armonie între aştri, 
De Amadeus, un celebru sîant 
Precum în cer asemeni pe pământ, 
Dar n-avea nimeni ochi alpin de-albaştri 
Şi-un zâmbet pentru cel ălalt, măcar 
Cel mai discret, mai fals protocolar ... 
• 
Într-un decor cu lumânări de ceară, 
Fără vreun alt cucernic ritual , 
Cu coatele pe-o masă de local 
Stam la taifas cu îngeru-ntr-o seară. 
Mi se plângea cu lacrimi absolute 
Cum nu l-a mai zărit pe Dumnezeu, 
Nici eu, spuneam şi dam din cap, nici eu, 
Când Îl vedeam era pe nevăzute. 
Se oglindea în farfuria goală, 
Smulgând o pană, două , trei, oftând ... 
"Trimite-I ce mesaje ai de gând, 
În noaptea-atroce, grea şi bestială, 
E sus, e-n constelaţii , e în cer, 
Dar cu atât nu este nicăieri ... " 
• 
La zgomotul zevzec de tobă spartă 
Mă năpustesc pe uşă buzna-afară, 
Să-l prind pe cine-n ciudă ca o fiară 
Pleiadele mi-aruncă peste poartă . 
Prin gard, pe Dante-I văd, cu-odăjdii fine , 
De sfinte Liturghii în catedrale . 
"Pofteste, casa mea şi-a Dumitale 
Cu mii de cărţi te-aşteaptă, pelerine. 
în rai dorm Dumnezeu, Iisus, Maria 
Sub ceruri de cristal mânjit cu miere, 
Când în subsoluri strigă de durere 
Iubirea, răzvrătirea, tragedia 
De ieri, de-alaltăieri ... Dar cum rămâne 
Cu viitorul neştiut, Bătrâne? ... " 
• 
Cu căqile-n ghiozdan, de bucurie 
Nu prea că lcam spre-un loc de viaţă-amară. 
Mai bine să chiulim, fir-ar să fie 
De clopoţel chemându-ne de-afară, 
Căci nu găsim decât o magazie 
De cataloage rupte, bănci stricate, 
Iar Domnul Dumnezeu pe datorie 
Ne-nvaţă crucea s-o purtăm în spate. 
Oricâte constelaţii pe cununa 
De spini promite pentru fiecare, 
De leneşi ce suntem, întotdeauna 
Numai Iisus câştigă premiul mare, 
Iar noi, gălăgioşi, pe tabla goală, 
Cu cretă mâzgălim "Adio şcoală!" ... 
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N. Batzaria, exponent 
al aromânismului 

Un rol determinant în cunoaşterea şi 
promovarea aromânismului în patria-mamă 
este legat de activitatea şti inţifică a unor 
intelectuali români de origine sud-du
năreană, stabiliţi în patria de obârşie, şi care 
şi-au materializat cercetările în opere de 
certă valoare. Este vorba de Ioan Maio
rescu (Itinerar în istoria şi vocabularul istri
ano-român). D. Bolintineanu (Călătorie la 
românii din Macedonia şi la Muntele A
thos), I. Neniţescu (De la românii din Tur
cia europeană), Theodor Capidan (Limba şi 
cultură; Aromânii. Dialectul aromân; Fâr
seroţii, Studiu lingvistic asupra românilor 
din Albania; Megleno-românii, Etnografie, 
istorie limbă), Em. Bucuţa (Românii dintre 
Vidin şi Timoc), G. Vâlsan (Românii din 

ri,,9 
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Bulgaria şi Serbia), Tache Papahagi (Grai, 
folclor, etnografie; Paralele folclorice), G. 
Murnu (Istoria românilor din Pind. Valahia 
Mare 980-1259), S. Puşcariu (Studii istro
române), C. Burileanu (De la românii din 
Albania), Valeriu Papahagi (Istoria aromâ
nilor) etc. ,etc. 

îritre aceste ilustre nume, Nicolae Bat
zaria ocupă un loc aparte. Cu o bibliografie 
impresionantă, lucrările sale referitoare la 
confraţii din Balcani şi din Turcia europea
nă (Părăvulii, De la fraţii de departe, Spo
vedanii de cadâne, Turcoaicele, România 
văzută de departe, În închisorile turceşti, 
Turcia „Junilor turci" etc.) aparţin dome
niului beletristic. 

Cunoscut mai cu scamă ca scriitor pen
tru copii (prin al său volum apreciat Ha
plea, semnat Moş Nae), Nicolae Batzaria 
s-a impus în literatura română prin înţelep
ciunea umorului şi harul de povestitor o
riental, atrăgând atenţia lui G. Călinescu, 
Lucian Predescu, Marin Bucur, Hristu Cân
droveanu şi Cornel Moraru. Vine apoi la 
Bucureşti spre a urma cursurile Facultăţii 
de Litere şi Drept după care se întoarce în 
ţinuturile locale spre a-şi exercita noua pro
fesie de profesor la Cruşevo (unde devine şi 

directorul şcolii), la gimnaziu din !anina şi 
liceul din Bitolia, apoi inspector şcolar al 
vilaetelor Coşova şi Salonic, urmând pilda 
şi strădania dascălilor români din Macedo
nia - care „au luptat să înlocuiască cultura 
greacă prin cultura română". 

Spre a servi cauza confraţilor săi şi a 
impune autorităţilor otomane imaginea co
rectă a României (,,să vadă ţara şi poporul 
românesc, aşa cum sunt în realitate: o ţară 
cât se poate de frumoasă şi un popor pe 
care Dumnezeu l-a înzestrat cu înalte ca
lităţi şi cu virtuţi din cele mai preţioase"), 
N. Batzaria intră în politică , în „Comitetul 
de Unire şi Progres" din Macedonia, creat 
în 1889, care milita pentru restaurarea 
Constituţiei liberale din 1876. ,,Fiind încă 

tânăr şi, deci, entuziast, vedeam deschizân
du-se înainte-mi orizonturi noi, desemnân
du-se un ideal ce-mi fusese necunoscut pâ
nă în ziua aceea: găsisem anume o patrie, în 
care noi creştinii , bucurându-ne de drep
turile şi libertăţile noastre, am fi stat alături 
şi pe aceeaşi treaptă cu turcii, în ochii că
rora eram nişte simple raiale, adică o turmă 
bună de tuns şi de jumulit. Am fi avut ş i noi 
un cuvânt de spus, un drept de revendicat, 
un colţ de pământ, pe care să ne simţim 
stăpâni" . 

Este primul român, intrat în această aso
ciaţie secretă progresistă, urmat apoi de dr. 
Filip Mişea şi el parlamentar, jurând pe 
,,religie şi pe conşti inţă" . 

Spre a înţelege implicarea lui Batzaria în 
mişcările politice din Balcani de la cum-
păna celor două veacuri este necesară o 
scurtă incursiune în istoria Turciei. Origi
nari din Asia Centrală , turcii se stabilesc în 
sec. XI-XII în Asia Mică, trec în Europa 
(1354) şi fac din Adrianopol capitala statu
lui. În sec XIV-XV cuceresc Bulgaria, Ser
bia, Grecia Albania, Bosnia şi Herţegovina . 
În 1453, Mohamed II cucereşte Constanti
nopolul şi-l transformă în noua capitală a 
Imperiului. După atingerea apogeului ex-

pansiunii teritoria le în sec. XVI, Imperiul 
otoman, intră în secolele următoare, în cri
ză progresivă, culminând cu războiul ruso
austro-turc din 1877-1878. Paralel se mani
festă şi o schimbare a mentalităţilor maho
medane, prin infuziunea ideilor ,junilor 
turci", care vor o Turcie mai aproape de 
realităţile europene. După crearea, în 1889, 
a Partidului „Unitate şi progres", în 1903, 
izbucneşte în Macedonia o răscoală antio
tomană, pentru ca, trei ani mai târziu, Mus
tafa Kemal să înfiinţeze organizaţia politică 
secretă „Patria şi Libertatea". Un an mai 
tarziu, în 1907, la Paris are loc Congresul 
reprezentanţilor partidelor şi organizaţiilor 
ilegale din Turcia, care-şi propune unitatea 
de acţiune în mişcarea contra sultanului. La 
3 iulie 1908 izbucneşte revoluţia „Junilor 
turci", care-l obligă pe sultanul Abdul Ha
mid II să restabilească Constituţia liberală 
din 187{> şi să recunoasacă regimul parla
mentar. In aprilie 1909, ,,Junii turci" ocupă, 
pentru un timp, funcţii imp011ante în stat: 
înfrânfi în 1912, guvernul „Juni lor turci"se 
reinstaurează în 1913. 

După războaiele balcanice ( 1912-1913 ), 
posesiunile pe care Imperiul otoman le mai 
stăpâneşte în Europa se limitează la oraşele 
Adrianopol şi Istanbul. După abolirea sul
tanatului ( I 922), Mustafa Kemal Atatiirk 
(Atatiirk=tatăl turcilor) proclamă Republi
ca şi trece la europenizarea statului. 

Pe acest fond de înnoiri politice şi is
torice în imperiul de la Ţarigrad îşi desfă
şoară activitatea politică N. Batzaria, con
semnată în lucrarea sa memorialistică Tur
cia „Juni lor turci" , apreciată de cel ce a 
scris cea din urmă istorie a Imperiului oto
man, N. Iorga. Intrarea conaţionalului nos
tru în conducerea mişcării liberale a „Juni
lor turci" se baza pe speranţa că Macedonia 
nata lă ar putea avea un alt destin: ,,Spre 
această Macedonie ne-am îndreptat, aşadar, 
privirile noi cei care păşisem în viaţa pu
blică graţie regimului constituţional, noi cei 
care cu jertfa vieţii luptasem şi avusesem 
fericirea să vedem înfăptuit idealul nostru 
pentru o viaţă mai liberă ş i mai ome
nească". Drept recunoaştere a meritelor sa
le în revoluţie este ales parlamentar la 
Constantinopol în 1908 şi ministru al Lu
crărilor Publice în guvernul „Junilor turci" 
(1913). Însuşi Marele Vizir, mareşalul 
Mahmud Sefchet Paşa, recunoaşte în N. 
Batzaria pe reprezentantul românilor mace
doneni. Îş i aminteşte autorul: 

,,La un moment dat, Marele Vizir, adre
sându-mi-se, mă întreabă pe tonul cel mai 
firesc: 

- Ei, dar ce gândeşte regele nostru? 
- Care rege, întreb eu cam surprins. 
- Cum care rege, obiectă el? Regele Ro-

mâniei, nu eşti d-ta român? 
Iar eu, în momentul acela, eram ministru 

turc" . 
Treptat, cu simţ politic realist, N. 

Batzaria îşi dă seama de caracterul şovinist 
al mişcării în care intrase „ca de regimul 
constituţiona l să beneficieze în primul rând 
elementul turcesc, lăsând pentru ceilalţi 
doar rarămiturile" ş i că „nu de dragul liber
tăţii luptaseră şi obţinuseră regimul consti
tuţiona l , ci numai în credinţă, că în chipul 
acesta scapă Împărăţia de o dezmembrare", 
iar sub lozinca „suntem cu toţii egali" se 
ascundea o politică de făţărnicie şi duplici-https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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tate. Transformarea Turciei într-o Elveţie 
cu respectarea drepturilor naţionale ale fie
cărui element etnic este un vis deja spulbe
rat. ,,Încolo - scrie cu durere luptătorul şi 
omul politic N. Batzaria - Macedonia ră
mânea ca şi până atunci o parte integrantă 
din Turcia, pusă direct sub suveranitatea şi 
administraţia Sultanului" . 

Dezamăgit, dar nu disperat, încearcă la 
sfârşitul verii anului 1913, după începerea 
celui de-al doilea război balcanic, o apro
piere între guvernele Turciei şi României. 
La Bucureşti, este primit în audienţă de pri
mul ministru, Titu Maiorescu, de şefii de 
partide şi de însuşi regele Carol I Minis
trului de interne turc, N. Batzaria îi cere să 
nu mai trimită emisari juni-turci în Albania 
spre a opune populaţia contra prinţului de 
Wield, rudă a Casei regale a României, iar 
guvernului român îi solicită să efectueze 
manevre în Dobrogea, lângă graniţa Bulga
riei, spre a-i obliga pe bulgari să-şi detaşeze 
şi ei o parte din forţele care luptau contra 
Turciei. Din considerente de ordin moral, 
cererea a fost respinsă , România, ca stat 
creştin, nu putea fi împotriva altor state 
creştine care luptau , ca şi România, pentru 
eliberarea conaţionalilor ei. 

O ultimă acţiune politică a românului 
macedonean din Parlamentul turc a fost 

semnarea tratatului de pace de la Londra 
(1913), care a lichidat ultimile rămăşiţe ale 
Turciei europene. 

,,Stranie sancţiune a istoriei!", a excla
mat Iorga, referindu-se la „această iscălitu
ră românească pe actul de osândă la moarte 
a unui vechi stat de pradă, care ne-a împie
dicat, cu toate avantajele colaterale, de a da 
civilizaţiei lumii tot ce eram în stare" . 

Îmbarcat până la Constanţa pe vaporul 
românesc „Impăratul Traian" (înlocuind 
fesul cu pălăria europeană după ieşirea va
sului din apele teritoriale turceşti) îşi în
deplineşte ultima misiune la Londra. (,,O
ficial reprezint Turcia, deci sunt delegat 
turc, iar ca origine ştiu bine că sunt român 
şi nimic altceva"). Neoficial, mijloceşte o 
întâlnire între Tache Ionescu şi ministrul de 
interne turc, Talaat Bei, la bordul vasului 
românesc care sosea la Constantinopol în 
drum spre Atena, întâlnire fructuoasă care a 
dus la încheierea păcii dintre Turcia şi Gre
cia din 1913. 

După această scurtă, dar laborioasă ac
tivitate ca senator turc şi reprezentant al 
românilor din Imperiu, ca şi dr. Filip Misea, 
N. Batzaria simte nevoia unei expilicaţii. A 

mers alături de „Junii turci", dar nu se tur
cise. A fi, la acea vreme, parlamentar sau 
ministru, nu însemna că devii turc ca limbă, 
naţionalitate , gândire sau religie. Aveau 
statutul de supuşi otomani şi nu de supuşi 
turci. A fi otoman nu însemna a fi turc, sub 
naţiunea de otoman fiind cuprinşi toţi 
supuşii împărăţiei fondată de sultanul 
Osman. ,,Noi, românii, care trăim în afară 
de graniţele ţării şi a căror activitate se 
desfăşoară în alt mediu şi în alte condiţiuni, 
eram străini de luptele şi certurile partidelor 
politice din ţară. În bărbaţii de seamă ai 
României nu vedeam decât buni români, la 
al căror sfat şi sprijin recurgeam de câte ori 
simţeam nevoie" . 

Retragerea din viaţa politică a Turciei se 
petrece în timpul primului război mondial, 
unde-l aflăm în Elveţia . Legătura de sânge 
cu fraţii săi români devine obsedantă, idee 
ce-l determină să se stabilească definitiv în 
România, fiind şi aici din 1920 senator în 
guvernul Averescu. Moare la 28 ianuarie 
1952, în vârstă de 78 de ani, în lagărul de la 
Ghencea. 

Paralel cu preocupările politice, N. 
Batzaria desfăşoară o intensă activitate 
revuistică şi literară , înfiinţând sau con
ducând mai multe ziare şi reviste 
aromâneşti. După debutul din revista 

,,Şezătoarea" din Fălticeni, în I 903, 
înfiinţează la Salonic, cinci ani mai târziu, 
primul ziar aromânesc, ,,Deşteptarea". În 
ţară, a colaborat la „Sămănătorul", 
,,Ovidiu", ,,Arhiva", ,,Gândul nostru", 
„Flacăra", a lucrat în redacţiile publicaţiilor 
„Adevărul", ,,Dimineaţa", ,,Universul", a 
condus revistele „Dimineaţa copiilor" ( cu 
pseudonimul Moş Nae) şi „Universul copi
ilor". 

Creaţia sa este întinsă şi inegal ă. De la 
literatura pentru copii (Haplea, Coana 
Frosa, Plici şi Plum, Poveşti de aur, Rilă 
Iepurilă, Clopotul fermecat etc), la anec
dote (Părăvulii, Anecdote), de la povestiri 
şi nuvele (Spovedanii de cadâne, 
Turcoaicele, Colina îndrăgostiţilor ) la 
romane (Jertfa Lilianei, Sărmanul Adrian, 
Sărmana Leila), N. Batzaria şi-a încercat 
talentul într-o gamă variată de gen\lri lite
rare. Din păcate, întreprinderea sa a rămas 
doar la nivel de intenţie, căci dincolo de 
unele realizări artistice, mai ales în schiţe 
umoristice, snoave, anecdote şi versuri pen
tru copii, în care spiritul vioi şi glumeţ 
oferă o lectură incitantă, beletristica sa 
rămâne tributară lui Ion Creangă (sub 
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aspectul depozitării tradiţiei populare) şi lui 
Anton Pann (ca observator pertinent al 
stărilor de lucruri din Peninsula Balcanică 
şi mai cu seamă din Imperiul otoman). 

Demne de consideraţie pentru firea 
aromânului (anecdotist, iubitor şi debitor 
de snoave, hazos şi pus mereu în postura de 
a lua în răspăr, în scop educativ, orice 
defect uman) sunt volumele Părăvulii 
(anecdote populare culese din locurile de 
baştină: Macedonia, Tesalia, Epir, Albania) 
şi Cartea de aur (poveştile copilăriei), în
dreptăţindu-l pe finul cunoscător al li
teraturii şi culturii aromâneş ti , Hristu 
Cândroveanu, să afirme că „în literatura în 
dialectul aromân (macedo-român), Nicolae 
Batzaria este în mod sigur scriitorul cel mai 
popular. E drept, fiind şi cel mai de factură 
populară, folcloristică" . 

Se impune în literatură prin lucrările 
memorialistice de dublă valoare artistică şi 
documentară : De la fraţii de departe 
(1921), şi România văzută de departe, care 
trezeşte simpatie pentru românii macedo
neni, În închisorile turceşti cu evocarea 
unor răsculaţi balcanici, Turcia „Junilor 
turci" , carte de impresi i şi amintiri din 
activi tatea sa politică, Spovedani'i de 
cadâne, Turcoaicele şi romanul Sărmana 
Leila, scrieri realiste, inspirate din viaţa 

turcească, şocante prin descrierea unei lumi 
care se lasă greu înţeleasă de europeni. 

Selectând din lumea orientală subiecte 
exotice, înfăţişând o altă lume, cu obiceiuri 
şi tradiţii curioase, precum poligamia, 
legile musulmane, haremul, în care elemen
tul românesc din acele ţinuturi este tratat 
„cu o mare frăgezime de impresii, cu o 
duioasă iubire pentru ai săi, cu o puritate de 
sentimente rară, dar, nu mai puţin, şi cu o 
adevărată vigoare epică" , cărţile de inspi
raţie orientală aduc o reală contribuţie la 
cunoaşterea lumii mahomedene, a 
moravurilor şi a vieţii sociale. În lumea 
pestriţă şi pitorească a Peninsulei 
Balcanice, N. Batzaria, posedat cu un 
ascuţit simţ de observare, trădează o sim
patie nedisimulată, dar motivată pentru 
conaţionalii săi din Balcani sau din ţară, 
pentru limba, cultura, starea sau firea româ
nului de pretutindeni sau pentru poeţii 
naţionali ai Greciei modeme de origine 
românească (Rigas Fereos, Anghelos 
Vlahos, Pantazi). 

TUDOR NEDELCBA 
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Ziua de 23 octombrie 2007, cînd a avut loc la Bucureşti un 
spectacol de gală special cu filmul lui Francis Ford Coppola 
Youth Without Youth, după povestirea Tinereţe fără de tinereţe a 
lui Mircea Eliade, este o zi istorică pentru filmul românesc, pen
tru cultura română în general. Timp de 124 de minute, cît durează 
acest film, sutele de spectatori care au umplut CinemaPro pînă la 
refuz l-au urmărit împietriţi . Nu s-a auzit musca. Nimeni n-a tuşit 
măcar. O uimire continuă ne-a tăiat răsuflare . Filmul ne-a ţinut pe 
toţi într-un suspans fantastic , la care s-a adăugat şi faptul că nu era 
spectator, cred, care să nu fie conştient la ce fel de eveniment par
ticipă. Însuşi Coppola, prezent în sală, a fost asemenea nouă, 
fiindcă filmul său este o cotitură şi pentru el, şi pentru filmul 
american, fiind un unicat, primul film cu adevărat intelectual, 
savant, cu adevărat misterios şi profund metafizic din istoria cin
ematografiei americane. Dovadă că la premiera absolută, ce a avut 
loc recent, la Festivalul de la Roma, Youth Without Youth nu a 
fost înţeles . Aici va fi? Şi ropotele necontenite, în valuri , de la 
final , au răspuns afirmativ, deşi unii spectatori ne-au spus că nu 
l-au înţeles , că ar dori să-l revadă , alţii ne-au întrebat unde pot 

Literatorul nr. 21-22 (103-104) 

o profeţie , spunînd: ,,Ferice de cineastul care va descoperi pove
stirea Tinereţe fără de tinereţe!" . Studiul poate fi găsit în 
Dicţionarul cinematografic al literaturii române, profeţie pe care 
am reluat-o apoi şi în Dicţionarul cinematografic al artelor româ
neşti, unde însă l-am identificat pe fericitul şi curajosul descope
ritor, Francis Ford Coppola, aflat deja în producţie , adăugînd: 
,,Prin acest film, nu ne îndoim, proza lui Eliade va avea un sur
prinzător viitor în cinematografia lumii". Şi mai departe: ,,Prin 
marea literatură română, şi filmul românesc are şansa , repet, să 
intre pe uşa principală a cinematografului mondial". Din neferi
cire, nici un cap limpede nu există în fruntea cinematografiei 
naţionale , a culturii româneşti, pentru a nu mai risipi banii con
tribuabililor pe subiecte marginale, cînd fiecare povestire a lui 
Eminescu sau Eliade, plină de energii necunoscute pe alte me
leaguri, poate revigora un cinemond obosit! Ferice de cineastul 
care va descoperi povestirea Archaeus a lui Eminescu, 
nemaivorbind şi de alte minuni din perimetrul Eminescu-Eliade, 
care ar plasa filmul românesc în avangarda filmului mondial. 
Indiscutabil , filmul lui Coppola i-a făcut pe mulţi să facă o corn-

Eliade şi Coppola 

găsi povestirea lui Eliade, dacă este vorba de o povestire sau mai 
multe, oricum, toţi erau conştienţi că au văzut un film deosebit, că 
au participat la o premieră rarisimă, la un eveniment de referinţă 
în istoria cinematografului. Aplauzele necontenite erau şi semnul 
unui respect cu totul special faţă de un cineast unic, care a făcut 
ceea ce noi, românii, n-am izbutit pînă acum să facem. Prin acest 
film, Coppola ne oferă o lecţie de cinema modem, printr-o fasci
nantă interferenţă a artelor, aplicată unei zone de mister profunde, 
pe verticală, dar şi o lecţie pentru Hollywood, despre cum se poate 
elibera de complexul european. Coppola a ţintit în centrul spiri
tualităţii europene, prin opera celui mai reprezentativ scriitor al 
secolului XX. Aici, pragmatismul american a cedat locul spiritu
lui liber şi adînc european, culturii veritabile, fără a face nici o 
concesie gustului comercial. Eliade a impus o asemenea exigenţă. 
Deşi filmul este produs de Coppola, este creaţia sa exclusivă, a 
unui american get-beget, deci născut la Detroit în 1939, totuşi, 
acest film nu ar fi existat, aşa cum a mărturisit marele regizor la 
spectacolul de gală , fără contribuţia românescă, în primul rînd a 
lui Mircea Eliade. Opera scriitorului român, a celebrului istoric al 
religiilor, este cheia acestui succes, a acestui miracol cinema
tografic. 

Am avut şansa , la un party fastuos care a urmat, să vorbesc cu 
marele Coppola, mare- , pentru că este modestia întruchipată , con
firmînd prin comportamentul său aforismul „E uşor să fii modest 
cînd eş ti celebru". Şi imaginea simbol este aceea de la sfirşitul 
pro iecţiei , cînd Coppola i-a urcat pe toţi colaboratorii români pe 
scenă - cred că erau peste o sută de persoane -, iar el a coborît în 
sală şi i-a aplaudat. Formidabil gest! Memorabil! Lecţie de com
portament pentru orgolioşii şi încrezuţii cineaşti români. Indirect, 
el l-a aplaudat şi pe Mircea Eliade, căci a spus: ,,Sînt sigur că 
Eliade se află aici, cu noi" . Şi am avut, aşadar, prilejul să-i spun 
că am scris un studiu exhaustiv despre proza fantastică a lui 
Mircea Eliade, prilejuit de filmul Eu sînt Adam al lui Dan Piţa, 
inspirat de această proză , în care, arătînd punctele slabe ale aces
tui film, cum a ratat Piţa valorificarea prozei lui Eliade, am făcut 

+--, __ 
paraţie cu filmul lui Mungiu, pe vechea temă a valorii, care nu tre
buie căutată în premii. Ce preferi, un film prost premiat la Cannes 
sau un film de valoare, care înmărmureşte o lume întreagă?! 
Pentru că spectatorul trăieşte ceea ce se întîmplă pe pînză, nu în 
afara ei, din care fac parte şi jocurile premiale de culise. 

Nu există mîncirie mai mare pentru o cinematografie, pentru o 
cultură, decît aceea de a fi confirmată de un străin important, aşa 
cum Francis Ford Coppola avea să descopere povestirea lui Eliade 
şi să realizeze un film de excepţie. Şi el nu este un cineast oare
care, ci autorul unor capodopere cinematografice, precum 
Conversaţia, Naşul sau Apocalipse Now. Şi la acel party i-am mai 
mărturisit lui Coppola că prin acest film a făcut un serviciu 
incomensurabil culturii române, ca nici un alt cineast de acasă. 
Filmul lui este mai important pentru noi decît orice premiu din 
lume, fiindcă oricine îl vede va întreba de Eliade, se va duce să-i 
cumpere cărţile, să i le citească. Cu acest film începe mare aven
tură cinematografică a prozei fantastice a lui Mircea Eliade. 
Desigur, serviciul pe care îl face acest film culturii române de
păşeşte toate eforturile de promovare a ei făcute de Ministerul 
Culturii, ICR, CNC şi alte instituţii culturale de stat sau private. 
Eu am fost conştient de acest lucru din momentul cînd am citit că 
Francis Ford Coppola are de gînd să ecranizeze povestirea lui 
Eliade. în acel moment, eram foarte puternic ancorat în proza eli
adescă şi imediat mi-am dat seama ce şansă are ea, implicit lite
ratura şi cultura română, să iasă în faţă. În Dicţionarul cine
matografic al literaturii române am oferit numeroase şi variate 
soluţii literare pentru şcoala românească de film , dar nici un 
cineast tînăr, după 1989, nu s-a apropiat de marea literatură 
română. Din cele aproape 60 de filme realizate de cineaştii tineri 
după ' 89, nici unul nu este o ecranizare. Şi iată că a venit un 
cineast din afară şi ne-a oferit o lecţie memorabilă, fără egal, pen
tru care trebuie să-i purtăm recunoştinţă" veşnică. Vom reveni cu 
analiza pe larg a filmului. 

GRID MODORCBA https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



Literatorul nr. 21-22 (103-104) 15 

Îmi strâng şalul gros în jurul meu şi • itor e gol. Porumbelul se uită la mine 
privesc, prin geamul amorţit de frig, N I stal I I . chiorâş , supărat, încercând să desluşească 
războiul vântului cu copacii străzii . O prin sticlă dacă îi întind, ca astă-vară, 
ploaie deasă şi rece a învăluit oraşul cu ceva. Mi-e teamă să deschid geamul. 
negura ei, de parcă ziua a uitat să Vântul va intra peste mine . Mă tem de 
înceapă şi suntem într-o pre- parcă ar urma să mă fure şi să 
lungire de seară apăsătoare, .-------..-:=,,...--=-r-:------------------7 mă ducă Într-acolo, în Ţara de 
tristă şi îngheţată. Oameni {. Nicăieri, unde e veşnic frig. 
zgribuliţi , ca nişte păsări stro- \ \- _ _ ~ Porumbelul mă mai priveşte 
pite, păşesc cu repeziciune \_ odată şi apoi renunţă. Zboară . 
printre băltoace şi gropi. Au- ~ Mă simt de _parcă aş fi refuzat 
!obuzele au devenit neîncăpă- li ('.'.) un cerşetor. uni pare, apoi, rău. 
toare şi oamenii se grăbesc, _,.._~ -~ ( O frunză mare, galbenă, se 
parcă mai mult ca niciodată , _,,,, ' Q '1 lipeşte de sticla ferestrei. I se 
să ajungă în w1iversul lor cas- ..J,.._ ~ zbat marginile în vântul tre-
nic. Păsările nu mai zboară. U '-'..J păduş. Poţi jura că e vie . Până la 
Soarele nu mai străluceşte, a urmă se plictisesc amăndoi, şi 
devenit aproape invizibil. văntul şi frunza, şi o pală mai 
Pomii se dezbracă, cu fiecare grozavă o mătură cât-colo. S-a 
zi mai mult, de verdeaţa verii întunecat de tot. Nici nu ştiu 
trecute . Mii de frunze uscate când a trecut ziua şi eu am pier-
zboară, ca nişte avioane rugi- dut întâlnirea cu ea. Mi-am 
nite, în toate direcţiile. Un petrecut orele la fereastră, 
batalion uriaş şi -a pierdut amintindu-mi de vara călduroa-
direcţia. Mă uit prin geamul /~ să şi plină de cu loare. Mă întorc 
trist şi un fior de gheaţă îmi .,. către camera întunecată, şi ea, şi 
străbate sufletul. Nu-mi place umbrele mi se par cu totul 
frigul. P loaia parcă vine tot mai deasă de ne cad în genunchi. O plapumă mare, de nori altele. Mă reped să aprind lumina. O culpare 
w1deva, de sus. Mii de fire de aţă curg din gri a leargă cu picioruşe mici pe cer, spre galbenă se revarsă în cameră prin becul slab. 
batire desfăcute cu violenţă. Mi-e milă de cartierul meu. O privesc înfrigurată. Un Unde eşti vară? Unde sunt culorile tale? E 
copaci. Nici ei nu par să se simtă bine în porumbel rătăcit, învăţat de astă-vară, ater- toamnă. O toamnă îngheţată, cu aer tăios ca 
frigul de afară. Se zbat din toate crengile . Le izeaz,'i pe pervaz, ud şi mototolit, ca o hârtie lama şi ploi cu abur rece. 
întind parcă cerănd ajutor, se ap leacă, parcă veche de ziar. Pervazul, acum rece şi neprim- LUMINI'ŢA GHEORGHIAN 

De Carnaval, Veneţia simte româneşte 
Pentru zece zile, Cetatea Lagunara are obrazul ascuns sub mască. E 

Carnaval. E bucw-ie. E. .. senzaţie. Mai multe senzaţii! Căci toate 
simţurile sunt în alertă. E festivalul simţurilor! 

Veneţia este a turiştilor. Apoi, a vânzătorilor ambulan\i: neguslori "din 
lagună" care-şi aduc salatele cultivate pe Insula Erasmo, napolitani care 
vând "piati tipici" ş i neguţători il egali de rasă africană. Sunt apoi 
veneţienii. Care-ş i văd de treburile lor zilnice, fără a se amesteca în 
mulţimea de cască-gură. Printre ei, aproape fără să se observe cii nu au 
"buletin de ... Veneţia" {apropo, de câteva zile, pe Canal Grande, s-a inau
gurat o nouă linie de vaporetto, destinată numai localnicilor, pentru a nu 
mai fi atraşi în "turbionul" turiştilor), sunt cei câţiva români care lucrează 
la Institutul Român de Cercetare Culturală şi Umanistică "Nicolae Iorga". 
Adică , la Palazzo Correr. Adică, la "Casa di Romania". S-au adaptat atât 
de bine locului, încât, în corespondenţele noastre, semnează simplu: 
"Veneţienii". Puţină lume ş tie că, de fapt, ceea ce se întâmplă astăzi în 
Lagună, prezenţa României ca invitat de onoare al Carnavalului , li se 
datorează în bună măsură. Au prezentat Primăriei Veneţiei încă din luna 
august a anului trecut ideea de a aduce în Cetatea Dogilor, în cel mai 
mediatizat festival al lwnii, arta şi artiştii români. A fost o coincidenţă 
mai mult decât fericită aceea că Primăria oraşului lagunar a decis să 
iniţieze un nou proiect, care vizează invitarea, în fiecare an, a câte unei 
ţări , ca oaspete de onoare, iar România să inaugureze această serie. 

După ce vineri, 25 ianuarie, a fost vernisată Expoziţia "Apa şi lutul" , 

organizată de Muzeul Na1ional al Satului "Dimitrie Gusti", în saloanele 
Institutului Român de Cul tură şi Cercetare Umanisticii din Palazzo 
CoITer, unul dintre membrii Institutului a fost invitat să reprezinte \ara 
noastră în "cortegiul istoric" de duminică (paradă a costumelor şi 
măştilor, care precede întotdeauna "Zborul îngerului "). 

VIVALDI ŞI ENESCU. Chiar dacă începutul a fost mai lent, Car
navalul veneţian "al românilor" a ajuns să se vadă, să se audă şi în stradă, 
acolo unde mulţimea turişti l or devorează, practic, orice ofertă cu ltural ă. 
Concertul orchestrei de cameră "Philannonia" din Bucureşti - amânat de 
sâmbătă, când primăria Veneţiei a decretat o zi de doliu citadin în memo
ria a doi muncitori decedaţi în portul Marghera - a fost susţinut luni seara, 
pe scena în formă de calotă, amenajată în Piaţa San Marco. Aflaţi la 
prima lor prezenţă în cetatea l agunară, muzicienii români au încântat 
audienţa. Poate şi pentru că repertoriul lor a fost adaptat locului ş i mo
mentului. Repertoriul a cuprins şi câteva piese celebre din creaţia com
pozitorului Antonio Vi val di, veneţian prin naştere şi educaţie, supranumit 
de concitadinii săi şi "Preotul roşu" ("II Prete Rosso"), datorită faptului 
că, înainte de a fi muzician, îmbrăcase haina preoţiei şi ... avea o claie de 
păr roşu. Au fost interpretate, de asemenea, piese muzicale de Core lli, 
Mozart, Respighi . Nu a lipsit nici crea~a lui George Enescu, acordurile 
muzicii sale învăluind, încet, în noapte, Piaţa San Marco şi întreaga 
cetate. 

Publicat de SIMONA LAZÂR & TUDOR CIREŞ 
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Sută la sută plastic 
Omul este un animal suspendat în plasa semnificaţiilor 

pe care el însuşi a ~sut-o. Eu iau cultum drept această plasă. 

Simha Gad era ultima redută rămasă 
necucerită de unul dintre cele mai avansate 
oraşe at1ate în vecinătatea sa, rezistând pe 
vârful unui deal din vremuri ... imemoriale, 
aşa cum încercau să mă convingă bunii mei 
tovarăşi de cercetare. Era un fort încu
nunând tâmplele celui mai înalt dintre 
dealurile pe care crescuse oraşul, pe care 
Thanaji Malusare, un general al lui Shivaji, 
supranumit „Leul", îl atacase şi îl capturase 
din mâinile musulmanilor. Un sătuc se ciu
percise printre ruine şi ziduri căzute. Lo
cuitorii acestor înă lţimi erau mari; nu era 
nicio presiune care să le aplece trupurile. 
Creşteau capre şi bivoliţe, care le dădeau 
lapte; din el preparau un iaurt gras, singurul 
care putea să le stingă gurile aprinse de piit
la condimentată cu ardei iute. Nicio boală 
nu putea să ameninţe aceste înălţimi, unde 
viaţa era atât de ocupată cu treaba de peste 
zi, încât moartea sau alţi musafiri nepoftiţi 
arareori poposeau aici. 'Nici nu exista vreun 
han pentru vizitatori, aşa încât aceştia tre
buiau să vină pe zi şi să plece pe seară, când 
ceaţa învă lui a fortul şi drumul către oraş se 
adâncea în beznă. 

Dar! De câteva luni umbla zvonul că un 
anume Mehtaji din Mumbay, va construi un 
loc de agrement aici: un hotel cu piscină şi 
cu toate facilită1ile. cum se ob i şnuieşte. 
Zvonul prinse aripi şi zbură ca o pasăre , iar 
din fiecare casă pe care o v i zită, plecă 
împodobit cu ceva: un cioc -încă un cioc' -, 
ghiare înspăimântătoare, o coadă , copite 
sau orice i-ar fi putut adăuga oamenii, după 
puterea sau slăbiciunea minţii lor. Ultima 
oară când s-a strâns adunarea sătească, a 
fost când s-a dezbătut ridicarea unei schele 

o 

C. Geertz 
pentru antenele de telefonie mobilă şi 
majoritatea a acceptat să găzduiască uriaşul 
de metal cu mai multe ciuperci pe el. Dar 
acum e altfel. Întreaga obşte se adună în aer 
liber şi se aşeză tăcută şi gravă în bătaia 
ultimelor raze ale amiezii. Copiii de ţâţă 
scânceau în poala mamelor, care le loveau 
spatele cu bătăi regulate: dormi , donni ... 
Bărbaţii în putere vorbeau aprig şi se mai 
scărpinau din când în când. Adunarea nu ar 
fi fost întreagă fără bătrânelul ei s lăbănog, 
moaşele foind în sariurile lor de nouă yarzi 
şi uncheşii înveliţi în dhotiuri neapretate şi 
încreţite. 

Discuţia începu; fiecare avea o opinie 
dar toţi păreau să asculte de unul singur, 
care la răstimpuri potolea spiritele şi cu 
toţii căzură de accord asupra unui punct: 
construirea unui loc de agrement într-un loc 
îmbibat de istorie va fi o pierdere pentru 
generaţi ile viitoare. Autorităţile locale ar 
trebui să ia aminte despre semnifica~a is
torică a acestor ruine şi dacă nu o cunosc 
încă, să vină la Simha Gad ş i să îi întrebe pe 
oameni. Le-o vor spune-o ei! 

Zilele ce urmară bătrânii fură chemaţ i 
să-şi reamintească fapte din trecut, iar unii 
dintre ei ajunseră înapoi în timp până la 
I 670 1 Fiecare piatră mai de soi era o 
bucătică de altar, fiecare plop bătrân îi 
oferise umbră „Leului", fiecare colibă data 
din vremea lui Shivaji şi, într-adevăr, fi
ecare vas cunoscuse binecuvântarea buze
lor lui Shivaji. 

- Da, Sir! 
Eram un Sir prin natura profesiei mele: 

călătoritul în străină tate. 

- Aceasta este cana lui Shivaji, spuse 
servil ţăranul. 

Norii se adunaseră în acea parte a ceru
lui care atârna deasupra barajului de la 
Munshi. Socoteam că avea să plouă abun
dent în Simha Gad iar a doua zi aveam să 
aflăm din ziare despre colibele luate de şu
voaie. Mi-am împachetat în grabă lucrurile, 
aparatul de fotografiat, notiţele, sticla de 
apă şi şalul, cerându-i şoferu lui să mă îna
poieze îndată în oraş. După o creastă apărea 
oraşul adormit în vale sub o plapumă de 
nori groş i şi negri, penetrată de un mă
nunchi de lumină divină. Intr-o oră m-am 
insinuat în inima oraşului, unde ricşele a
lunecau pe străzile ude printre pereţii un
suroşi ai clădirilor vechi, acoperite de 
muşchi. Am trecut pe la institut şi am aflat 
că profesorul meu lipsea pentru tot restul 
zilei, atârnându-şi toate întrevederile pro
gramate de pofta lui. Mi-am împachetat 
gândurile, întrebările şi descoperirile de 
peste zi, profitând de avantajul unei după
amieze liebere, ca să mă plimb prin jur şi să 
mă bucur de voluptatea ploii. 

Am ajuns acasă pe seară ş i imediat 
Godbole s-a insinuat înăuntru, ca şi când 
mi-ar fi pândit sosirea dintr-un ascunziş din 
apropiere . Într-o clipă a sosit şi Sara, udă 
toată ş i cu o faţă radioasă, conturată de 
pletele încreţite şi murate. 

- Mergeam pe bicicletă ş i un tip se fan
dosea după mine cu o motocicletă Hero 
Honda. ,,Madam, vreau să fac prietenie cu 
tine, numai!" Prietenie pe naiba, i-am zis, 
în ţările noastre se spune „a face dragoste", 
idiotule, ,,nu a face prietenie"' 

Godbole fremăta pe sofa de pe care ţâşni 
nemaistăpânindu-se ş i aproape că ţipă de 
excitare: 

- Şi ... şi vrei să spui că nu ţi-o plăcea?! 
I-am spus Sarei despre întâlnirea mea cu 

ţăranii de pe Simha Gad şi povestirile lor 
extraordinare . Ea mă asculta cu admiraţie, 
servilă unui cod deontologic care ne unea 
pe noi toţi care cercetam in s itu pentru a ne 
face lucrările noastre mediocre de doctorat 

Q 

o 

o 
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şi care ne împiedica să diferim în 
mod esenţial. Ea nu putea simţi că ~ 
începusem deja să mă îndepărtez, nu -------_L" 
numai în privinţa evenimentelor __.,,----,---~ 
istorice, a datelor exacte şi a inter-
pretării lor. Întreaga mea hermeneu-
tică stătea sub semnul forţei vectori-
ale a autenticităţii: vocea tradiţiei 

Oricum, simţea că „am o opinie", 
în vreme ce ea se ţinea în marginea 
unor concepte pe care alţii - mai 
ingenui, ce-i drept!-le inventaseră 

pentru noi. A doua zi mi-a arătat 
indulgenţă, prezentându-mă lui Do
minique. Acesta era favoritul de
canului şi al tuturor profesorilor şi 

un viitor om de ştiinţă de temut. Mi- ---
a descompus tot ceea ce i-am relatat --
şi m-a lăsat în beznă. Înainte de a mă 
duce la el, ştiusem că avusesem o 
opinie, acum ştiu că nu mai am nici
wia. 

Copii în cămăşuţe lungi, cărând 
apă în containere uriaşe de metal cu 
o cobiliţă, apărură din ceaţă ca nişte 
năluci. Un ţăran autorizat ca ghid al 
meu de către adunarea sătească, dar 
şi mulţi alţii neavizaţi dar nu mai 
puţin entuziaşti, mă purtară de jur 
împrejurul fortului pierdut în ceaţa 
matinală. 

- Şi aici ... aici, prinse unul să J 
explice, gâtuit de emoţii, este bustul /'4 1 9"e 
lui Thanaji Malusare .. . om mare,~-----------------------------------~ 
care şi-a pierdut braţul drept. 

- Şi viaţa şi-a pierdut-o ... 
- Mai întâi şi-a pierdut braţul stâng 1 

- Şi deasemenea a murit! 
- A murit după ce şi-a pierdut braţul 

stâng, a spus al trei lea, întregind un silo
gism aristotelian cu trei membrii. \'eri
tabilul silogismul indian are cel puţin cinci 
membrii: 

I. Tbanaji Malusare a murit după ce i-a 
fost tăiat braţul stâng. 

2. Pentru că mai întâi i-a fost tăiat braţul 
stâng, apoi a murit. 

3. Oricărei fiinţei se taie mai întâi braţul 
stâng şi apoi moare. 

4. Lui Tbanaji Malusare i s-a tăiat mai 
întâi braţul stâng, deci inevitabil a murit 
mai apoi. 

5. Aşadar Tbanaji Malusare a murit 
după ce i-a fost tăiat braţul stâng. 

Acum, acel după ce introduce o cauzală? 
Am putea noi deduce că Thanaji Malusare 
a murit din pricina rănii grele? Sau a murit 
pur şi simplu mai apoi, fulgerat de vreo altă 
moarte? 

Mi-am petrecut toată ziua ascultând 
uimitoarele lor povestiri, despre şopârle 
care târâseră frânghii până sus pe metereze, 
pe care se urcaseră vitejii împreună cu 
Thanaji Malusare. Despre frumuseţea aces
tui bărbat: ochi mari şi negri ca mura, scă
părând de juneţe, buze aprige ascunse în 
desimea unor mustăţi răsucite, o căutare 
fermă, adâncită in lumina unei viziuni mă
reţe. 

Soarele părea că incendiază şirul de 
pahare mici aranjate pe nişte poliţe în coli
ba vânzătorului de ceai şi apunea, lăsând 
satul în întuneric. Am plecat cu ricşa care 
stătuse după mine toată ziua şi care urcase 
cu greu pe pantele povârnite ale Gadului, 
purtând pe spate nelipsita plăcuţă pe care 
era scrisă cu artă regula de bază a traficului: 
,,kee pleft." 

Era către seară când mi-am închis lap
topul, mulţumită că strânsesem în „dosarul 
Shivaji" date suficiente pentru o zi de lucru, 
gata să îmi delectez cerul gurii cu un thaali 
promis de multă vreme la „Thaliul lui 
Sheetal" . Unul dintre servitorii căminului 

fşi aminti că Dominique trecuse pe la mine. 
!mi spuse totul într-o răsuflare, uitând 
esenţialul: de ce m-a căutat Dominique? A 
plecat Ja Barshi, unde urma să vadă un ri
tual executat ca în vechime. Se va întoarce 
pe la sfârşitul săptămânii doar ca să îşi ia 
bagajele pentru o c:.\lfltoric mult mai în
delungată, în llimalaya, unde acest patron 
al ritualului avea să îndeplinească un altul, 
mai complex. 

- A lăsat acest plic pentru tine. 
L-am deschis şi i-am devorat conţinutul: 

,,Dragă colega, 

Ca urmare a discuţiei noastre, am fost 
încurajat de capacitatea ta de a înţelege 
lucrurile în profunzime. De aceea aş vrea să 
îţi cer un sfat şi o favoare. 

Şederea mea aici a fost un efort ca să 
împac viziunea mea despre această cultură 
străină, viziune influenţată puternic de în
văJatura autoritativă occidentală, cu lecţia 
primită de la tradiţia vie. Aproape că nu se 
pot concilia. Amândouă pot fi justificate 
printr-o metodologie solidă, pe care trebuie 
să îţi mărturisesc că nu o am. Nu îmi pot 
apăra punctul de vedere. Aceasta deoarece 
lecţia primită de la tradi/ia vie este încă 
proaspătă în minte şi constat că ceea ce am 
este numai informaţie pură, bazată pe 
observaţie şi învăţătură. Nu mi-am format 
încă un punct de vedere propriu şi nu am 
avut vremea să caut metodologia adecvată 
pentru a-mi susţine actuala ştiinţă. 

Oricum, este regretabil să constatăm că 
după aproape trei decade de criticism fe
roce al „orientalismului", unii cercetători 
occidentali încă mai continuă discursul de 
tip imperialist al pionieri/or acestui dome
niu de cercetare. Bazându-se pe autorităţi 
de seamă care au pus prima oară piciorul în 
,Jungla" cosmologiei şi sociologiei orien
tale, salvgardaţi de contribuţiile lingviş
tilor, istoricilor şi ale istorici/or occidentali 
ai religiilo1; astăzi discw·surile lor se pre
zintă imbatabile. 

Ei nu fac altceva decât să imagineze 
cum ar fi această civilizaţie, reconstruind o 
ţară în mintea lor. Această atitudine îmi 
reaminteşte o observaţie empfrică a colegei 

mele de bursă, care a venit cu mine în urmă 
cu trei ani : ,, Ţara aceasta este frumoasă, 
dar fără locuitorii ei. " A părăsit-o după 
câteva Juni, spre a nu o mai interesa vreo
dată. 

Este neştiinţifică şi a rbitra ră nere
cunoaşterea veridicitiiţii metodologiei băş
llna~1/or asupra propriei lor culturi' Prin 
aceasta factorii de cultură nu pot fi văzuţi în 
contextul mai larg al schimbăi-ii şi continu
ităţii tradiţiei. Mai mult, este blocată, 
printr-o ştiinţă apai-ent superioară, capaci
tatea băştinaşilor de a contribui la formarea 
propriei lor culturi. 

Sunt deosebit de trist să constat acest 
lucru prin propria mea experienţă. 

Ţi-aş fi recunoscător dacă mi-ai spune 
ce crezi despre toate aceste lucruri, mai ales 
dacă ar fi înţelept să le aduc în discuţie 
decanului nostru. Şi dacă da, ai putea, oare, 
să mediezi între noi? 

Cu mulţumfri, 
DOMINIQUE" 

Într-o zi, stând pe terasa căminului , avea 
să mi se reveleze esenţa schimbărilor pe 
care aceşti oameni trebuie să le înfrunte şi 
care îi împing să inventeze tradiţii, fă
cându-i neverosimili străinilor, care sunt 
astfel tenta~ să respingă întreaga veridici
tate a tradiţiei vii pentru ... un gram de piper. 

Era o zi leneşă, cu greieri vrednici 
scârţâind în tufişul pârjolit de soarele 
năprasnic. Un vânzător de mărunţişuri 
intrase în curtea largă şi se apropiase de 
terasă, încercând să-mi vândă tot soiul de 
lucruri inutile. L-am respins categoric, 
dorind să îi sec de la început setea de vân
zare. Dar când am zărit o rogojină, mi-am 
amintit că aveam nevoie de una, pentru 
şedi nţele de yoga. Şi l-am întrebat cât 
costă ... Nu mulţumesc, este prea mult... 
Pipty five!-Totuşi , prea mult. Pipty şi gata! 

- E din bambus, nu-i aşa? Am încercat 
eu să îmi dau satisfacţie pentru un preţ aşa 
de mare. 

- Plastic pur, madam, plasticul cel mai 
pur, făcu vânzătorul vizibil jignit. 

JULIETA ROTARU 
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Ziua Poetului Naţional ar trebui să fie 
un prilej de împăcare cu noi înşine. Nu de 
glorificări stridente, nu de osificări de
şănţat-celebrative avem nevoie, ci pur şi 

simplu de o întoarcere în linişte la poezia 
lui Eminescu, aşa cum o percepe fiecare. 
DACĂ o înţelege - şi dacă îi e dragă. Dacă 
nu, nu - mai bine să tacă decât să fluiere în 
biserică. Acest sentiment de "fluierat" mi 
l-a trezit emisiunea lui Robert Turcescu, 
"inchizitorul" de ocazie de la realitatea 
celor patru vânturi şi şeful celui mai agre
siv inutil cotidian din România. Când nu ai 

care vor modera în locul lor emisiuni , vor 
şti să pună "problema" cu bun simţ , 

inteli genţă şi responsabilitate. Iar cei care 
arată o crasă lipsă de respect faţă de 
Eminescu - gen acest Costi Minune, care 
ironiza el "Doina" , că ar fi prea naţiona
listă, păşun istă, sămănătoristă sau mai ştiu 
eu ce, vor fi demult "dust in the wind" 
(praf şi pulbere în Vânt). Bine l-a înfierat 
Păunescu pe acest Rogozanu: "Ce dar de a 
vulgariza aveţi!" Cârcotaşul cu trei fire în 
barbă, lipsi t de educaţie, şi se pare că une
ori ş i de cultură (deşi cică ar fi terminat 
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Facultatea de Litere, arată nişte lacune 
teribile: după el, "Doina" ar fi din aceeaş i 
categorie cu "Somnoroase păsărele"!) face 
o polemică din orice. 

"Aşa spun istoricii ... " (ceva negativ 
despre România). Care istorici, domnu'? 

L. Boia, cumva, care i-a terfelit pe 
Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul doar că 
aşa dă bine azi, contrar epocii naţionaliste 
a lui Ceauşescu, să fii anti-valorile naţio

nale? "Aşa spun critic ii ... " - despre Emi
nescu, şi nu de laudă. Care critici , domnu'? 
Negoiţescu şi z. Ornea, cei citaţi de 

M0ff0: "7'ot ce e perfid şi lacom, tot Fanarul, toţi, iloţii/ toţi se scurseră 
aicea şi formează patrioţii/ încât Ion/ii şi llecarii, găgăuţii si guşaţii/ 
bâlbâiţi cu gura strâmbă sunt stăpânii astei naţii!" (Scrisoarea III) 

ce spune pozitiv despre E
minescu (pentru că ţi-e lene 
să- l reci teşt i sau din alte 
motive), de 15 ianuarie, mai 
bine fac i un pic de rumoare în 
jurul său. Şi pe cine te poţi 

baza decât pe acest băietan 

veşnic cu capsa pusă, bun-rău 
la toate, ca re s-a trez it pe 
umeri cu povara numită "pub
lic ist comentator" : Costi Ro
gozanu. Evident, era nevoie şi 
de o "victimă" - în afară de 
Eminescu - în emisiunea care 
avea daru l mai mult de a- l 
contesta pe poet: invitatul 
Adrian Păunescu ; şi poate o fi 
fost el gândit pe post de minge 
de ping-pong între ce i doi 
realişti , realiza torul ş i angaja
tul lui care-i cântă-n strună, 
doar că uneori socoteala de 
acasă ... 

Adrian Păunescu nu numai 
că nu a clacat în faţa celor doi 
farseuri , ba chiar a ieşit cel 
mai bine din toată tevatura de 
emis iune pompos intitulată 
"PROBLEMA EMINESCU". 
De ce problemă, domnule 
Turcescu? Nu mai puteţi dor
mi , dvs. ş i subalternii dvs., de 
grija Poetului Naţional decât 
dacă-l transformaţi în PRO
BLEMA NOASTRĂ NAŢIO
NALĂ? De ce nu în "cadavrul 
din debara" , cum îl gratula 
amicul dvs. Patapievici. Bine 
că nu i-a\i acordat şi eterna 
bilă neagră ... Nu e obligatoriu 
să-l privim pe Eminescu cu 
evlavie, dar măcar echilibrat. 
Adrian Păunescu a devenit 
implicit avocatul Poe tului - nu 
că acesta ar 1vea nc,·01c de un 
apărător. pentru că se poate 
apăra şi singur, prin pereni
tatea Creaţiei sale. Nu sunt 
curios ce fel de "operă" vor 
lăsa în urma alde Turcescu, 
Rogozanu & Co, tare mi-e 
teamă că peste 20 de ani, de 
15 ianuarie, oameni mult mai 
cumpătaţi, cu scaun la cap, 

\ 

Rogozanu - de când sunt aceş
tia consideraţi "mari critici" şi 
eminescologi? Tovarăşe de la 
Litere - Călinescu, Vianu, Bu
şu l enga, Ioana Em. Petrescu, 
Petru Creţia îţi spun ceva? Ori 
nu i-ai citit? Rogozanu are ta
lentul subiectiv de a simplifica 
totul , dând-o mereu pe "e
xegeţi" (Aşa spun exegeţii 1 ) - e 
grav când n-ai păreri proprii 
decât la înjurat, de citat sunt ale 
altora. Iar Turcescu amplifica 
"scandalul", tot făcând tam
tam pe textul penibil al lui 
Cărtărescu , în care îl ultragia/ 
demitiza pe Eminescu spre a-l -
pardon - umaniza/ reînvia1 
Bârfe invid ioase ale papaga
lilor dilematici , care i-au dedi 
cat cândva un număr întreg de 
revistă gratu it blasfemiator. 
Păunescu a înţeles: ceil a lţi do i 
participanţi nu au cum să pună 
serios "problema", pentru că o 
trag spre anecdotic. RATING 
CU EMINESCU! O manifes
tare ADEVĂRATĂ despre el 
nu poate avea loc ACUM la 
TV, (pentru că aşa sunt ind ica
ţi i le, ordine le, poate, de la 
Saros - GDS'?), ci doar în Aula 
Academiei. Doar că react ia 
împotriva lui Turceascu & 
Costi a venit exact de unde nu 
se aşteptau : nu de la poetul 
invitat care are un cult pentru 
Eminescu, ci chiar de la ... tele
spectatori, oameni obişnu i ţi ca
re iubesc poezia, şi nu sunt toţi 
atât de îndoctrinaţi şi naivi pe 
cât ne cred un ii, îmbuibaţi de$ 
- middle europenizaţi la co
manda anti-naţ ională. 

Într-adevăr, e greu să încer
ci a-l contesta pe Eminescu fă
ră argumente, doar de dragul 
contradicţie i . La final, Rogo
zanu şi-a scos, năduşind , oche
larii - obosise .. 

I-o fi fost rău la cap? Îl 
durea mintea? 
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Mă numesc Ion Mihalache 

M-am născut în ziua de 2 ianuarie 1933, 
pe un ger de crăpau pietrele, într-un sat mic, 
Băieşti , cu 50 de case, aşeza te pe un deal 
contorsionat, la marginea unei păduri, i?o
lat de lume ş i lipsi t de Oiice urmă de civi
linţi e (nici măcar popă nu aveam). Tata 
era, mi se pare, plecat la vânătoare, de
oarece vânatul constituia hrana de bază a 
celor nouă membri ai familiei. Deşi avea un 
singw· ochi şi o puşcă cu o s i ngură ţeavă, 

şeful clanului nu se întorcea acasă fără doi 
iepuri atârnaţ i pe umărul drept. Imediat 
după ce m-am născut, mama, fiind singmă 
şi lipsită de orice ajutor, a adus nişte paie, 
ca să aprindă focul. Focul nu s-a aprins, în 
schimb încăperea s-a umplut de fum. 
Văzând că mă sufoc, ea m-a înfăşurat în 
nişte cârpe şi m-a scos afară. A fost primul 
meu exerciţiu de călire fizică. Doi fraţi ai 
mei anteriori, unul de cinci şi unul de şase 
an i, n-au fost atât de rezistenţi. Venise o 
zăpadă timpurie, prin noiembrie, şi, ne
având încălţăminte, ei s-au dat cu sania 
desculţi. Peste trei zile erau îngropaţi în 
acelaşi coşciug. 

În anul I 040 am intrat la şcoa la primară 
din sat, şcoală cu o singură încăpere, în care 
învăţau, în total, douăzeci de copii. Întrucât 
eram încălţat în târlici, iar pe drum erau 
nişte noroaie teribile, mă ducea şi mă 

aducea de la şcoală unchiul Sae, în cârcă. În 
clasa a patra, învăţătorul a plecat pe front; 
ceilalţi copii au renunţat la învăţătu ră . Eu 
nu. De ce? Nu-mi aduc aminte exact. Cred 
că de groază să nu rămân să văd de oi toată 
viaţa. Aveam o oa ie cu numele do Odo
beasca (numele unei femei beţive şi cer
şetoare) pe care o uram de moarte. Aşa că 
m-am dus să-mi termin clasa a patra într-un 
sat vecin, Poponeţi, mergând zilnic cinci 

ki lometri dus , cinci întors, peste nişte 

dealuri abrupte, prin ploaie şi viscol. 
În vara lui 1944 m-am dus să dau exa

men de admitere b Liceul „llasdcu" din 
Buzău. La vizita medica l ă, medicul s-a spe
riat când m-a văzut cât sunt de mic şi de 
slab. ,,Scumpul meu, mi-a zis el, du-te 
acasă, mănâncă bine, îngraşă -te şi vino la 
anu '. Altfel o să mori". Cei de-acasă chiar 
asta aşteptau, să mă pună la îngrăşat! Mi-au 
dat imediat oile în primire. Plecam dimi
neaţa pe izlaz, cu o bucată de mămăligă şi 
alta de brânză, ş i mă întorceam seara, cu 
picioarele pline de bube şi răni. Vreme de o 
oră un frate mai mare îmi scotea cu acul 
mărăcinii din tălpi. Fiind cel mai mic ş i mai 
slab, mama îmi fierbea pe furiş câte un ou. 
De ce pe furiş? Pentru că ouăle erau valută 
forte, cu ele se cumpărau gaz şi chibrituri. 
Când au descoperit cojie de ouă, ceilalţi 

fraţi şi surori m-au linşat cu o furie oarbă. 
Ei nu gustau ouă decât la Paşti. De atunci, 
când mama îmi dădea câte un nou, aveam 
grijă să îngrop coji le cât mai adânc în 
pământ. 

În toamn lui 1944, preotul din Poponeţi, 
popa Dumitru, zis C iomag, mi-a spus că, a 
doua zi, se dă încă un examen la Liceul 
Comercial din Buzău pentru şase locuri, 
suplimentate spre folosu l copii lor refugiaţi. 
M-am suit într-o căruţă seara şi am ajuns a 
doua zi dimineaţa la Buzău , fără să închid 
un ochi (eram zece inşi, unul peste altul). 
Am reuşit. După care au urmat şapte ani de 
infern, într-un internat care colcăia de 
şobol ani şi gândaci şi în care hrana de bază 
era o aşa-zi să „mâncare de prune afumate", 
mâncare în care viermii pluteau la suprafaţă 
şi pe care bucătarul încerca să ni-i reco
mande ca boabe de orez. În vacanţele de 

vară, bineînţeles că eram trimis cu oile la 
păşune . 

Am terminat liceul în 1951 , an în care o 
sccetf1 cumplită lă sase, din nou, oamenii 
din satul meu muritori de foame. Tata îmi 
găsise un post de contabil la cooperativa 
unei comune vec ine, în speranţa că salariul 
meu îi va salva cât de cât. N-aveam încotro, 
eram obligat să-i ajut. Încă un argument ca 
să rămân acasă: mă înd răgostisem de fata 
învăţătorului, care, chiar dacă nu era deloc 
frumoasă, avea un picior mai scurt decât 
celă lalt. Tata se gândea la o căsătorie rapidă 
şi eficientă, deşi aveam doar 18 ani. 

Dar a apărut din nou la răscrucea desti
nului meu popa Ciomag (pe vremea primu
lui război mondial), când era şi învăţător, 

preotul, extrem de nervos, îşi bătea elevii 
cu un ciomag, de unde unde şi porecla). El 
m-a informat că, dacă mă angajez ca func
ţionar la Canalul Dunărea-Marea Neagră 

salariul va fi dublu , datorită unor indem
nizafii speciale. M-am hotărât, deci, să plec 
pe şantier. Cu ce să mă îmbrac? Familia 
întreagă, plus neamurile, au pus mână de la 
mână: mama a scos nişte ştergare şi nişte 

pânză albită din lada ei de zestre şi mi-a 
făcut două cămăşi şi două izmene (acestea 
erau din ştergare , cu cusături naţionale), 

frate-miu mi-a dat o haină tata nişte pan
taloni, iar unchiul Sae o pereche de pantofi 
care au fost rapid pingeliţi. Am luat valiza 
de lemn cu care fusese frate-miu în armată 
„Sold. Mihalache I. Constantin, reg. II 
aviaţie= şi am plecat spre gara Buzău. 

Urma să mă urc pentru prima oară în viaţa 
mea în tren şi să plec spre oraşul Medgidia. 
În gară, cu cine mă întâlnesc? Cu câţiva 
foşti colegi de liceu , care plecau spre 
Bucureşti, unii să dea examen la facultăţi, 
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alţii la diferite şcoli de ofiţeri. M-au invitat 

şi pe mine la o bere, în bufetul gării. Toţi 

erau veseli,simpa tici şi îmi acordau o 
atenţie măgulitoare. ,,Cum, mă Mihalache, 

îmi zicea fostul coleg de bancă, tu, care ai 
fost cel mai deştept din clasă, să te duci pe 

canal, iar eu, care eram un tâmpit de nota 
şase, plec la Bucureşti? 1 Hai cu noi 1" Păi, 

ce să fac cu voi'l" am întrebat. ,,Mergi până 
la Bucureşti şi de-acolo iei trenul spre 
canal. E mai direct decât prin Făurei şi 

Feteşti. Plus că vezi şi tu capitala". 
Am pleci cu ci. Când am coborai în Gara 

de Nord, am ameţit de spaimă, nu văzusem 

în viaţa mea atâta lume, eram îmbrâncit în 

că în vacanţele mari citisem toate cărţil e de 
filozofie pe care mi le dăruise un învăţăor 
pensionar dintr-un sat vecin: Conta, Kant, 

Feuerbach, Schopenhauer. Mare lucru nu 
pricepusem (cele mai multe erau în 
franceză) dar, oricum, nu eram întrutotul 
străin de materie. Peste o săptămână se dau 
rezultatele. Reuşisem al doilea ... E clar, 
mi-am zis, nu mă mai duc pe canal, ăi de
acasă n-au decât să crape de foame, mă fac 
filozof". Între timp, terminasem banii, nu 
mai aveam ce mânca, tălpile pantofior se 
rupseseră şi Ic înlocuisem cu nişte bucăţi de 
carton. Ca să nu mă ardă asfaltul , mergeam 
numai pe păqile umbrite ale trotuarelor. 

toate părţile şi, ca să nu mă pierd, mă Problema era, acum, una singură: cum a
agăţasem de haina unui coleg. Acesta în- jung înapoi la Buzău, cu ce bani îmi cum
trebă: ,.mă, Onele, unde-i valiza ta?". O păr bi let de tren? Stând într-un părculeţ şi 

uitasem în tren. Am fugit înapoi, am gă- · mâncând un covrig cu susan, mi-am adus 

sit-o, dar dispăruseră colegi i. Ce mă fac? aminte că publicasem cu câţiva ani în urmă 
Am pornit prin oraş, la întâmplare. Nu o poezie de două strofe în ziaru l „Viaţa 
aveam curaju l să urc în tramvai, mergeam Buzăului" pentru care primisem suma de 
pe jos. Spre prânz, am ajuns la Univer- 42 de lei, sumă pentru care profesorul de 
sitate. Hai, îmi zic, să intru la Facultatea de limba română mă pizmuise şi mă persecu
Filologie, să allu ce materii se cer la ad- tase făţiş, ca să nu mai zic de colegi. ,,Ia să 
mitere, poate încerc peste un an". Am lua
t-o apoi, pe jos, pe bulevardul 6 Martie, să 
bag unochi şi la Drept, tot spre informare. 

şn hol. sunt acostat de un tânăr cu părul 

negru şi creţ) l-am descoperit, recent, la 

Academia Ştefan Gheorghiu", unde e con
ferenţiar). ,,Tovarăşe, îmi zice, vrei să dai 
examen! de admitere')•' .,Vreau doar să mă 
informez", zic eu, intimidat. Păi. vino 
încoace, că te informăm noi". Şi mă duce la 
sediul organizaţiei U.T.M. Aici mi se 
cercetează actele. mi se spune di sunt în 
regulă, complete un ' 11 •1rnlar, sunt înscris 
la examenui Jc admil<:rc, care urma să aibă 
loc peste câteva zile şi repartizat să dorm la 
un cămin studenţesc de pe strada Călăraşi 
(parcă Matei Voevod). Paturile nu aveau 
aşternuturi, dormeam direct pe plasele de 
sârmâ, îmbrăcaţi. În ziua examenului, 
descopăr cu stupoare că nu fusesem înscris 
la Drept, ci la Filozofie (facultăţile respec
tive aveau sediul în aceeaşi clădire). Noroc 

scriu eu încă o poezie, mi-am zis, poate 
scot bani de tren". Fireşte, mă gândeam la o 
poezie ocaziona l ă, care să intereseze zia

rele şi care să apară imediat. Chiar atunci se 
împlineau nu ştiu câţi ani ani de la Ouie
rarea huliganică a uneia dintre capodo
perele lui Caragiale, aşa că substanţă pentru 
patru strofe aveam. La doi paşi, pe Aca
demiei, era redacţia ziarului „Scînteia tine
retului", în a cărei secţie culturală lucra 
poetul Ştefan Iureş. Acesta mi-a citit ver
surile şi mi-a zis blând şi fără ironie: 
..Întâmplător, am scris şi eu o poezie pe 
această temă. Cred că va apare a mea". Nu 
am descurajat şi, străbătând mai puţin de 

cincizeci de metTi, am urcat la etajul unu al 
unui imobil de pe Dogrogeanu Gherea, vis 
a-vis de Miliţia Capitalei, unde se afla re
dacţia revistei „Albina". Aici am întâlnit 
una dintre cele mai binevoitoare persoane 
care au traversat existenţa mea, un redactor 
cu numele Băbeanu. Figura lui de 0111 sim-
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piu mi-a inspirat atât de multă încredere, 
încât i-am mărturisit pe loc scopul profund 

meschin al demersului meu poetic: îmi tre
buiau banii ca să ajung la Buzău. ,,Dragul 

meu, mi-a zis el, îţi dau un sfat. Du-te pe 
Şoseaua Kiseleff nr.! O. Acolo se află 

Şcoala de Literatură „M. Eminescu". Te 
înscrii pentru examen şi vei primi pentru 

aceasta casă, masă şi o foaie de drum CFR, 
indiferent dacă reuşeşti sau nu". ,,Exce
lent", am zis, şi am fugit spre Şcoala de li
teratură. Curtea era plină de viitori poe\i, 
prozatori, dramatrgi, critici, gazetari: Fănuş 
Neagu, Victor Tulbure, AL Căprariu, Aurel 
Martin, Jon Lăncrănjan, Remus Luca, Jon 
Petrache, Petre Dragu, Liviu Timbus, Petre 
Popa şi alţ ii. Erau şi oameni întru-lotul .,ne
vinovaţi", printre care o femeie de serviciu 

şi două fete care serv i seră la o cantină mun
citorească, aduse pentru a întări compoziţia 
socială a şcolii. Proba scrisă consta dintr-un 
poem pe temă fixă: .,prima dvs. întâlnire cu 
ostaşul sovietic". Cum satul meu era inac

cesibil oricăror vehicule, atât trupele ger
mane, cât şi cele soviet ice îl ocoliseră cu 
prudenţă. Asta nu 111-a împiedicat să com
pun pe loc un poem de douăzeci şi cinc i de 
strofe cu rimă îmbrăţişată în care po

vesteam cum 111-a purtat în cârcă circa doi 
kilometri ostaşul Vania, cum m-am jucat cu 
puşca lui mitralieră, cum am c{dărit o 
cati uşă şi cum m-a pupat el în creştetul 

capului , în timp ce părinţii plângeau cu 
duioşie. La examenul oral i-am avut în faţă 
pe Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Vero

nica Porumbacu şi Mihu Drgomir. ,,Ce 
poeţi îţi plac cel mai mult?", 111-a întrebat 
,.toboşarul timpurilor noi". ,.Toţi", am răs
puns eu plin de entuziasm. ,.Dar Mihu Dra
gomir îţi place?" m-a întrebat chiar Mihu 

Dragomir, pe care nu-l recunoscusem, din 
păcate . .,Încă nu l-am citit, dar, după ce-l 
voi citi, o să-m i placă precis". Răspunsul 
meu n-a fost bine primit şi am cucerit doar 
nota şase. Adică notă de trecere. Reuşisem. 
Nu numai eu. Din cei 58 de candidaţi re
uşiseră 59 (unul pierduse trenul şi venise 
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după examen). 
În timpul examenelor m-am împrietenit 

cu regretatul Petre Dragu, care mă fasci
nase cu eleganţa lui vestimentară ( era actor 
figurant la teatrul din Ploieşti) , un romantic 
inveterat, care, la 40 de ani, visa să-şi scrie 
versw·ile cu bidineaua pe versantul nordic 
al Ceahlăului. El m-a îndemnat să renunţ la 
filozofie şi să mă fac scriitor. ,,Dragă, îmi 
zicea el, filozofia e terminată odată cu 
apariţia lui Marx. În schimb, literatura abia 
începe, iar în curând ea va cunoaşte un 
avânt uluitor. Vom fi ţara cu cea mai mare 
cantitate de literatură pe cap de locuitor". 

Aflând mai târziu că scriu prin ziare şi 

că mi-am schimbat numele (revista „Viaţa 
Românească" a refuzat să mă publice cu 
numele de Ion Mihalache, fostă căpetenie 
ţărănistă), tata a venit personal la Bucureşti 
şi m-a întrebat: 

- Ce porcărie ai făcut de-ai ajuns s-ţi fie 
ruşine de numele nostru? Nu mai putem 
ieşi din casă din cauza ta. 

Dar peste vreo zece ani şi ceva, când 
devenisem celebru cu „Tanţa şi Costel", 
cum se recomanda el când avea de-a face 
cu diferite autorităţi? Băieşu' 

Şcoala de literatură a fost una dintre cele 
mai bizare instituţii din ţară în ultimele 
decenii. Nu numai că acolo erau adunaţi 

indivizi de cele mai diverse specii: scriitori 
consacraţi, care făcuseră greşeli şi care 
urmau să se reabiliteze; muncitori şi munci
toare care nu aveau nici o înclinaţie literară , 

unii fiind analfabe\i; femei de serviciu, 
ospătari, absolvenţi de focultii\i sau licee, 
ofiţer i etc. Majoritatea erau impostori 
notori i (în schimb, D.R. Popescu a fost 

Q 
--=----: 

respins la examnul de admitere pentru lipsă 
de vocaţie!), demagogi, delatori şi chiar 
schizofrenici. Iată câteva exemple: un oare
care Pintilie din Iaşi, poştaş de meserie, 
făcea duş cu basca încap; secretarul de 
UTM, Harpalete, a fost surprins în timp ce 
tăia paltoanele colegilor cu o lamă de ras. 
Întrebat de ce a făcut acest gest ticălos, el a 
răspus: ,,era prea multă acalmie în atmos
fera ideologică din şcoală". Luat mai din 
scurt de una dintre victime (mai exact, 
călcat în picioare) el a spus, în cele din 
urmă, adevărul:" ,,Înainte de a veni aici eu 
am fost ofiţer de cavalerie şi am căzut de pe 
cal drept în cap". Un alt tip, ardelean, I.A., 
avea obiceiul de a fura pasta de dinţi de la 
alţii. Din greşeală şi neştiinţă s-a spălat luni 
de zile pe dantură cu pasta de bărbierit a lui 
Petre Dragu. Vasile Nicorovici l-a demascat 
cu vehemenţă pe criticul D.M. colegul lui 
de cameră, că e un duşman periculos al 
regimului, deoarece îl citeşte pe Blaga, iar 
Al. Căprariu era să se arunce de la etajul doi 
al clădirii după ce unul dintre profesori a 
scos pistolul pe masă în timpul unei şedinţe. 
Un „comando" format din Lăncrănjan, 

Remus Luca şi un oarecare Marian de la 
Cluj ne scula în fiecare dimineaţă la ora 
şase, cu strigăte şi îmbrâncituri cazone, pen
tru înviorare fizică, iar un alt coleg ne cerea 
note informative despre ceilalţi colegi sub 
pretextul că lucrează la un „roman al şcolii". 

Pe vremea aceea eram un individ timid 
şi insignifiant. Şi extrem de prost îmbrăcat. 
De fapt, singurul. De ce? Directorul şcolii, 
regretatul Petre Iosif, a chemat la ci pc toţi 
devii ca să-1 înbrcbe ce nevoi \'estimcntare 
au (acestea urmând a fi cumpărate în contul 
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Fondului Literar). În timp ce mă aflam la 
rând cu ceilalţi colegi, l-am întrebat pe Jon 
Petrache despre ce este vorba. Petrache, 
care se lăuda că a fost unul dintre vajnicii 
piloţi ai aviaţiei române (s-a aflat ulterior 
că n-a urcat în viaţa lui nici măcar într-un 
planor) era şi omul cel mai lipsit de umor. 
Ei, bine, în ziua respectivă el a născocit 
farsa vieţii lui : mi-a spus că suntem 
chemaţi pentru a fi inspectaţi la îm
brăcăminte, iar cine nu are ce-i trebuie va fi 
eliminat din şcoa lă. M-am ascuns imediat 
în dormitor ş i aşa se face că am făcut iama 
1951- I 952 într-o pereche de tenişi dăruiţi 
de Petre Dragu şi o hăinuţă de doc primită 
de la un unchi vatman la I.TB. 

La terminarea şcolii, o parte dintre ab
solvenţi nu au fost repartizaţi în presă , ci 
trimişi înapoi de unde au venit. Fănuş 

Neagu, de pildă, a devenit învăţător în 
Bărăgan. După câţiva ani l-am descoperit 
locuind într-un garaj din Ferentari, împre
ună cu so ţia , fără servici, trăind din te miri 
ce. L-am recomandat conducerii ziarului 
,,Scînteia tineretului", unde lucram şi eu. 
Cariera lui gazetărească a fost, însă, foarte 
scut1ă. Şeful secţiei agrare, unde funcţio
nam amândoi, era un tehnician dentar, care 
i-a dat un reportaj de probă cu titlul „S-a 
născut un viţel". Fănuş a crezut că nu 
înţelege bine şi a întrebat: ,,Poate S-a 
născut un om". ,,Nu, nu, i-a precizat dentis
tul, pe mine mă interesează viţelul. De 
oameni se ocupă alte secţii" . Proaspătul 

reporter şi-a dat demisia şi s-a apucat de li
teratură. Chestie de destin. 

Ar mai t·, multe de povestit. 
Le l ăsăm pe altă dată 
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A dovedit din nou ca, în esenţă, deşi îşi 

laudă viţa nobiliară, rămâne la fel de lipsit 
de caracter. A abdicat, dar asta nu l-a 
împiedicat să tragă foloase materiale mai 
târziu când, după I 989, mănuşa liberală a 
tras cu sete la spuza bătrânului rege pre
tendent. A luat din stânga şi din dreapta, 
strângând o avere uriaşă. Am crezut însă că 
se va mulţ11mi cu purhoiul de avere strâns, 
cu pădurile şi castelele restituite ilegal, ca îi 
va fi de ajuns pentru a fi fericit că nu-şi va 
lăsa odraslele pe drumuri. Nu a fost însă 
aşa ... 

Imaginea unui bătrân cu blazon folosit 
de gonacii din preajma lui s-a destrămat .. 
Pentru că, ultimul lui gest, acela de a numi 

din lume căreia i se mai permite să 

călărească norodul, e drept prin alte mij
loace, pentru a se îndestula. 

Pretinsul rege a modificat statutul dinas
tic, eliminând legea salică prin care 
moştenitorii la tron puteau fi numiti doar pe 
linie masculină. O cutumă statutată ş i în 
acetle oficiale prin Articolul 83 al Consti
tuţiei din 1866, care preciza că "în lipsa de 
descendenţi în linie bărbătească ai Regelui, 
succesiunea tronului se va cuveni celui mai 
în vârstă dintre fraţii săi sau coboratorilor 
acestora". 

În fapt, regele şi-a negat propria con
diţie, dar şi pe aceea a aşa-zisei case regale, 
făcând un gest total lipsit de eleganţă faţă 
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bazată strict pe legea salică, este explica
bilă în condiţiile în care sotul acesteia, 
Radu Duda, este văzut de o serie de 
oamenii de afaceri extreme de influenţi ca 
potenţial candidat la Presedinţie. Mai ales 
că Duda este implicat în viaţa publică încă 
de pe vremea premirului Adrian Năstase, 
când a fost numit (şi a rămas') consilier a l 
prim-ministrului. 

Oricum, spectacolul penibil pe care îl 
oferă casa regală de câţiva ani buni, de când 
a început procesul de îmbuibare cu averi 
retrocedate illegal şi culminând cu ultima 
decizie a pretinsului rege, este de de un 
ridicol desăvârşit. Un kitsch care, dacă ar fi 
fost promovat strict pentru uzul privat al 

,,Lăcomia unui pretins rege" 
J 

(ii 

"'° 
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ca succesor al aşa-zisei Case Regale o 
femeie dovedeşte că întotdeauna a fost 
conştient de paşii pe care i-au făcut, în 
numele său, s lujbaşii din jurul poveştii cu 
arome fetide a întregii sale istorii. Mişcările 
„casei rega le" au fost bine calculate, iar 
aparenta discreţie faţă de viaţa publică a 
fost doar o cportină menită să mascheze 
gesturi de o adevărată mârşăvie. şi totuşi, 

nimic suprinzător. Acest „ultim cuvânt" era 
într-un fel previzibil, mai ales că lipsa de 
caracter nu dispare odată cu senictutea. 
Astfel, pentru a-şi vedea împlinite visurile 
în care lăstarii săi nu doar să înmugurească, 
precum a făcut-o şi el odinioară, pe spuza 
ţării, ci să prindă adevărate rădăcini, 

pretinsul rege a făcut un pas care ar fi tre
buit să-i trezească la realitate şi pe ultimii 
lui admiratori. A călcat în picioare prolo
colul casei regale, care se prezenta atât de 
pură şi dreaptă în judecăţile sale, dând 
peste cap însăşi esen\a acesteia pentru a 
putea da dezlegare uneia dintre odrasle să 
ducii mai departe, nu atât numele casei 
regale, un blazon care poate fi cumpărat la 
orice iamaroc de vechituri, cât mai ales pre
tenţiile de îmbuibare. Îmbuibarea pe 
spatele unui popor, prin jefuirea acestuia, 
pretinsa casă regală fiind probabil ultima 

~ 
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de cărţile de istorie. Dar, cum nu este pen
tru întâia oară, nu ar trebui să ne mire. Ce 
surprinde este negobia gonacilor din preaj
ma lui care caută justificări pentru acest 
gest penibil, unii "istorici" considerând 
gestul "regelui" ca încercarea firească de 
sincronizare cu restul caselor regale din 
Europa, a l ţii mergând însă mai departe, 
vrând chiar să dea o aură oficială acestei 
decvizii prin insinuarea necesităţii ratifi
cării deciziei "regelui" de către Parlament. 

Şi totuşi, ce se ascunde în spatele acestui 
gest? Să fie doar revărsarea de ranchiună a 
unui bătrân care, la exact 60 de ani de la 
momentul abdicării, a vrut să dea o ultimă 
palmă poporului? Sau avem în faţă primele 
tentative de insinuare în via\a politică, fie şi 
după modelul bulgăresc? Răspunsul este 
evident, iar ac\iunea pretinsului rege, de 
modificare a succesiunii , anunfă o ofensivă 
a Casei Regale prin care aceasta încearcă să 
dobândească, după miliardele primite, şi un 
statut public, cel puţin egal aceluia avut în 
perioada interbelică. În fapt, eventuala 
intenţie de implicare în politică este cât se 
poate credibilă, fiind chiar în pas cu 
evoluţia scenei politice româneşti. Chiar şi 
numirea "principesei" Margareta la succe
siune, deşi nefirească pentru o casă regală 

_ei 

~ 

fami liei nu ar fi deranjat poate pe nimeni . 
Dar în condiţiile în care riscul insinuării 

acestei imagini în spectacolul oricum 
grotesc al mahalalei politice dâmboviţene 
este deja apăsător, lucrurile capătă o gravi
tate demnă de luat în considerare. 

Şansa ca o familie, ce îşi atribuie o 
nobleţe pierdută într-un pariu al conştinţei 
cu istoria în unnă cu mai bine de o jumătate 
de secol, să intre în rândul castelor, nu 
influente, ci decizionale este extrem de 
mare. Mai ales că, din punct de vedere 
financiar, aceasta dispune acum şi de 
resursele necesare. Pentru că, dacă Par
lamentul va fi momit cu aerul istoric al 
întregii poveşti (sau dus de nas de mânuşa 
iluzioniştilor liberali) ş i va fi promovat un 
act legislativ, fie ş i prin aprobare tacită, 

care să prevadă renuntarea la legea salică, 
atunc i pretinsa casa regală va fi prcatic 
recunoscută şi re instaurată în mod oficial la 
nivelul său interbelic. Ceea ce ar fi o 
neruşinare nu numai faţă de aşteptările 

noilor generaţii, ci şi faţă de tinerii care nu 
s-au jertfit în 1989 pentru a permite descen
dentilor unui bătrân lipsit de conştinţă să 
revină la putere. 

CEZAR ADONIS MIHALACHE 
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M. UNGHEANU - 11 HOLOCAUSTUL 
CULTURII ROMANESTI; 1949- 1989 11 

Hitler spera în buncăr, în ultimele sale 
zile, ca la întâlnirea dintre rasa superioară 
anglo-saxonă, capitalistă, apuseană cu cea 
inferioară. asiatică, slavo-bolşevică, lupta 
nu va înceta. şi spre surprinderea mai ales a 
anglo-americanilor chiar aşa s-a şi întâm
plat, dar nu chiar aşa cum vroia Hitler. 

Stalinismul, idealurile solidarităţii, fra
ternităţii, egalităţii erau populare în Europa 
devastată. Iniţiativa în lupta culturală dintre 
est şi vest era la început de partea 
marxiştilor. Aşa că Stalin, ajuns la Berlin, a 
început imediat propaganda, munca de 
lămurire a germanilor, italienilor, fran
cezilor, grecilor etc. şi din sfera de ocupaţie 
anglo-americană. 

La scurt timp însă Truman s-a dezmetic
it, începe refacerea ţărilor la vest de Cortina 
de Fier cu Planul Marshall ş i ripostează 

slavilor cu aceeaşi monedă. Adică demască 
sclavia şi duplicitatea din Lagărul bolşevic. 
Banii pentru acest mare proiect culn1ral 
secret al CIA au fost luaţi din Planul 
Marshall. 

şi dacă slavii nu aveau nici un scrupul 
faţă de duşmanul de clasă, sub patronajul 
CIA, Radio Europa Liberă, Libertatea, sute 
de publicaţii, simpozioane şi congrese 
pledau pentru economia de pia\ă, libertatea 
şi democraţia de tip nord-americană. 

Strategia înfruntării secrete culn1ral-ide
ologice a anglo-saxonilor cu slavii, este 
ana lizată de Frances Stonor Saunders în 
Who paid the piper (Cine p lăteşte). The 
CIA and the cu ltural Cold War, Londra 
1999, 540 p. 

Demascarea comunişti l or în apus a 
devenit facilă mai ales după înăbuşirea 

revoltei muncitori lor din Berlin 1953, 
Budapesta 1956, Praga 1968, iar activitatea 

ofiţerilor CIA şi a colaboratorilor a devenit 
tot mai uşoară. În final, războiul rece, sau al 
treilea război mondial, după diplomatul 
sovietic Valentin Falin, s-a încheiat cu vic
toria vestului. Federaţia Rusă are azi numai 
5% din puterea economică a vestului, iar la 
mesajul eliberator marxist-leninist a re
nunţat de bună voie, chiar Moscova. 

Cam acelaşi lucru s-a întâmplat şi în 
România. KGB-ul a venit cu ofiţeri şi un 
grup de cominternişti pregătiţi să preia put
erea şi cu sprijinul Armatei Roşii, care a 
rămas în ţară l 944-58, a exterminat fără 

drept de apel cultura română neconformă 
cu stalinismul. Mihai Ungheanu, cel mai 
clarvăzător şi curajos analist al genera\iei 
sale, descrie degradarea în Holocaustul cul
turii româneşti, 1944-1989, ed. D.B.H. 470 
p. Mai mult decât atât, continuarea proce
sului şi după l 989. 

Dacă CIA se folosea de bani, organizaţii 
şi actori sub acoperire, KGB-ul la Bu
cureşti nu avea nici un motiv de a nu 
acţiona pe faţă şi cu toată brutalitatea, cu 
Morţi civile şi moartea de la Sighet, cu 
Echipele de epurare etc. Titlurile capi
tolelor sunt edificatoare: Execu ţii rituale; 
Triumfători sub protecţia kat i uşelor; Extin
derea etichetelor prohibitive; Reprimarea 
exilului; Interzicerea lui Eminescu: C'on
damnari post-mortem - Titu Maioreacu; 
Metoda ţapi l or i spăş itori; Inocenţa vino
vaţilor; Eliminarea indezirabi li lor; Ocu
parea instituţiilor; Inocenţa comisarilor; 
Lichidarea lui Mihail Manoi lescu; Relan
sarea modelu lui execuţii l or rituale; 
Scenariul maniheic şi sacrificiile rituale .. 

Titlul cărţii Holocaustul. .. , e o preluare 
de la Stephan Fischer-Galaţi şi este o 
slăbiciune editorială. Meritorie este repro
ducerea texte lor celor care s-au pus în sluj
ba ruşi l or şi au devenit no lens volens exter-
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minatorii şi după '89: Silviu Brucan: 

Amănuntele unei capturi senzaţionale 

(1947); Paul Cornea: Tendinţe în opera de 
artă ( 1947); Leon te Răutu: Împotriva 
Cosmopolitismului (1948); Mihai Roller: 
Să învăţăm limba lui Lenin şi Stalin (1948); 
Zigu Ornea: Caracterul reacţionar şi diver
sionist al semănătorismului ( 196 l ); Radu 
Florian: O controversă filozofică. 

La români o deosebire de trecutul celui 
de al treilea război mondial este greu sesiz
abilă. Totuşi după lectura cărţiilor lui 
Saunders şi Ungheanu aveam conştiinţa 

depăşirii unei epoci istorice. Din păcate 

mai mult în vest. În est Armata 14 a Rusiei 
pe Nistru şi una mai puţin vizibilă la 
Bucureşti reconstruiesc cu aceleaşi metode 
şi agenţi cultura orientală, care deja în 
fomia ei marxist-leninistă sau laică, liber 
cugetătoare este analizată exhausiv şi com
petent. 

Globalizarea face ca lupta dintre est şi 

vest să nu mai fie sinucigaşă ca sub Hitler, 
nici secretă ca în tipul Războiului Rece şi a 
Cortinei de Fier, ci constructivistă. Adică 

acum se construieşte o siniaţie haotică sau 
complexă, care duce cu necesitate la rezul
tan1! dorit ca în Un război civi l ragizat? 
(Redefinirea revoluţiei) de Mihai Un
gheanu în cd. Rorncartcx 1997, 471p. 

Politicieni moldo-valahi sunt orientaţi 

spre modelu l slav, pravoslavnic. În schimb. 
în Transilvania şi Banat cu ajutorul 
Legitimaţiilor de maghiari orientarea 
începe a fi pe faţă provestică. Astfel aici 
experienţa culturală a Războiului Rece, cu 
tot arsenalul secret şi actorii binecunoscuţi, 
redevine actuală. 

Prof dr. VIOREL ROMAN, 
Universitatea din Bremen, Germania 
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Eminescu şi Grigore Vieru I 
,,Numai omu-i trecător 

Pe pământ rătăcitor, 
Iar noi locului ne ţinem, 

Cum am fost aşa rămânem: 
Marea şi cu râurile, 

Lumea cu pusti.urile, 
Luna şi cu soarele, 

Codrul cu izvoarele ... 11 

Comentând aceste versuri, profesorul de 
literatură română le cere elevilor să 

remarce figura de stil numită enumeraţie. 
În general, o enumeraţie nu se face la 
întâmplare, ci într-o anumită ordonare, 
urmărind efectul poetic. Cel mai obişnuit, 
avem de-a face cu o ordonare descendentă 
sau, mai ales, ascendentă, caz în care 
poziţia finală devine privilegiată, finis 
coronat opus ... Aşadar, întrebându-şi elevii 
despre ce fel de enumeraţie e vorba în 
finalul din Revedere - poezie în care mai 
întâlnim câteva enumeraţii, profesorul de 
literatură română are ocazia de a-i pune pe 
elevi în situaţia de a constata ei înşişi ce 
înseamnă autenticitatea simţirii poetice. 
Mai întâi însă aceştia vor observa că în 
primele trei versuri ordinea este într-adevăr 
ascendentă: marea, lumea, luna, soarele. 
Soarele este mai trainic şi mai statornic 
decât lună , lume, mare etc. Luna, ca ele
ment cosmic, de asemenea, faţă de lume 
(mapamond, adică), pustiuri, mări ş.a.m.d., 
în ordinea indicată de poet. 

Versul ultim - se vor mira elevii -
coboară enumeraţia la nivelul codrului şi al 
izvoarelor, simboluri ale eternităţii mult 
mai palide decât soarele cel veşnic străluci
tor. îndeosebi ultimul: izvoarele... Ce să 
caute izvoarele în poziţia privilegiată?!, se 
vor mira elevii. 

în acest moment, profesorul va avea o 
ezitare, părând el însuşi pus oareşicât în 
încurcătură, va cere timp de gândire - ,,ia să 
vedem, copii, care să fie explicaţia?" - în 
nădejdea că răspunsul va ţâşni din bănci, 
dintr-o bancă mai norocoasă, undeva prin 
fundul clasei, rândul de la ferestre ... ,,La un 
poet autentic, ca Eminescu, putem pleca în 
analiza textului de la convingerea că nimic 
nu este întâmplător, că niciun cuvînt nu e 
folosit sau aşezat la întâmplare, la nimere
ală", va continua profesorul, ambiţionându
i pe elevi să gândească pentru câteva clipe 
cu inima şi mintea poetului. ,,V-am spus -
continuă domn profesor - că poziţia finală a 
unei enumerări ascendente este un loc cu 
totul deosebit, cu totul semnificativ. Izvorul 
este, desigur, ce a mai degrabă trecător, în 
comparaţie cu soarele. La fel şi codrul! ... 
Unde sunt codrii de odinioară?!. .. şi câte 
izvoare n-au secat de când soarele 
luminează pe cer?!. .. Este evident deci, că 
izvorul nu „ne ţine locului", nu este mai 
neschimbător decât soarele! Dimpotrivă! şi 
totuşi ... " 

Răspunsul s-ar putea ă vină din ultima 
bancă: ,,toate acestea sunt adevărate la 
nivelul raţional al perceperii realităţii. La 
nivelul emoţional, al trăirii realităţii, codrul 

cu izvoarele reprezintă, pentru poet, sim
bolul cel mai copleşitor al eternităţii. 
Aşadar, este vorba de o anume sensibilitate 
a poetului, a omului Eminescu, pentru care 
lumea capătă o înfăţişare alta decât cea 
înregistrată de simţul comun sau de 
cunoaşterea ştiinţifică. În lumea de valori 
în care trăia Eminescu, codrul cu izvoarele 
înseamnă eternitatea unui paradis de-acum 
pierdut, şi, probabil , de aceea mai veşnic 
decât soarele, despre care poetul ştia, la 
nivel raţional, că vreodată se va fi stingând 
şi el. Dar cum să sece vreodată în sufletul 
poetului izvorul din copilărie, ori să se 
usuce amintirea codrului de odinioară?L 
Aşadar, enumeraţia din Revedere urmează 
ordinea ascendentă în care acele obiecte 
funcţionează - ca simboluri ale eternităţii -
în conştiinţa poetului. Dovadă opera poet
ică însăşi, în al cărei cadru soarele - atât de 
„internaţional", ocupă un loc mult mai 
umbrit decât codrul cu izvoarele, atât de 
naţional, de românesc. Nu?! ... Doar româ
naşului îi place sus, la munte, sus, la munte, 
la izvor!. .. 

Profesorul de română care va fi făcut 
vreodată acest comentariu, va avea de 
acum înainte o dovadă în plus că lucrurile 
stau chiar aşa. ,,De acum înainte", mai 
exact spus, din luna decembrie 1988, dată 
care va intra, cu siguranţă, în istoria poeziei 
româneşti, în istoria chipurilor în care 
lumea poate fi trăită pe româneşte. Căci, în 
decembrie 1988 a apărut în casele noastre o 
carte minunată: Rădăcina de foc, a lui 
Grigore Vieru ... Iar în această carte citim, la 
una din file , că Toate se schimbă în viaţă , 

Numai izvorul nu ... Aceste două versuri ne
au amintit, precum se vede, de Eminescu ... 
Într-un mod explicabil numai într-un singur 
fel: înrudirea structurală a două sensibilităţi 
care, puse în aceleaşi condiţii - geografice, 
în acelaşi spaţiu, geo-poetic, reacţionează 
la fel, ajung la aceaşi concluzie, numai pen
tru ei doi valabilă: toate se schimbă în viaţă, 
numai izvorul nu ... 

Mi se pare lucru evident că nu e vorba 
de o influenţă... Deşi acestea nu lipsesc. 
Există în chip evident în poezia lui Vieru un 
eminescianism de care poetul însuşi este 
conştient, aş putea spune că l-a căutat, cul
tivându-l cu veneraţie. L-aş numi exterior, 
împrumutat, rod al receptării operei emine
sciene. Dar mai există şi un eminescianism 
interior, efect ·al similarităţii, care s-ar fi 
manifestat chiar şi în ipoteza - pur teoretică 
- că Vieru ar fi scris poezie rară să-l fi citit 
vreodată pe Eminescu, eventual în ipoteza 
că ar fi trăit înaintea acestuia ... Caz în care 
poezia lui Vieru ar fi arătat desigur altfel, 
dar nu în totului tot altfel, nu în tot ce are ea 
definitoriu ... 

Rădăcina de foc este o carte despre care, 
negreşit se vor mai scrie alte cărţi, punc
tând în timp dăinuirea, cât codrul cu 
izvoarele, a acestei cărţi, a poeziei lui 
Grigore Vieru. Nu ne vom îngădui să vor
bim despre carte, despre adâncimile viziu
nii ei, de necuprins în câteva pagini. Ci 

voim a semnala doar alte câteva asemenea 
coincidenţe, care-l înscriu pe Vieru în 
descendenţa poetică cea mai nobilă cu 
putinţă. Aş spune chiar că e vorba de coin
cidenţe care ne fac să-l înţelegem mai bine 
pe Eminescu însuşi! ... 

Iată, de pildă, O, mamă ... Ne-am simţit 
obliga~ să raportăm la această poezie o 
bună parte din creaţia lui Vieru, în ce are 
aceasta mai original (sic!). Poezia lui Vieru, 
printre altele, este o poezie filială. Icoana 
Mamei este „obsesia" cea mai persistentă 
în universul poetic altminteri nu foarte 
diversificat al poetului. În poezia lumii, 
deci şi a noastră, cea românească, Grigore 
Vieru este unul dintre cei mai inspiraţi poeţi 
ai acestui simţământ. Nu întâmplător volu_
mul de care ne ocupăm începe cu versurile: 

,, Uşoară, maică, uşoară, 
C-ai putea să mergi călcând 
Pe seminţele ce zboară 
între ceruri şi pământ! ... 

în priviri c-un fel de teamă 
Fericită totuşi eşti -
Iarba şti.e cum te cheamă 
Steaua şti.e ce gândeşti.. 11 

Aşa va fi arătat şi maica ciobănaşului 
moldovean... Această poezie „a mamei" 
culminează cu extraordinarul Cîntec de 
leagăn pentru mama, care-i asigură lui 
Vieru un loc în orice antologie de poezie a 
acestui secol, dezmoştenit de sentimentele 
recunoştinţei filiale! ... 

Alături de chipul mamei apare, adeseori, 
chipul iubitei: 

,,Iar două de-o seamă 
Cuvinte-n amurg 
(Iubită şi mamă) 
Pe faţă îmi curg" 
(Din ceruri, de-aproape) 

Îngemănare surprinzătoare - mamă ş1 
iubită - dacă o desprinzi din contextul 
poeziei lui Vieru. Dacă însă insişti asupra 
acestui context, lucrurile intră într-o stare 
de tihnită normalitate: 

,,Duminică dimineaţa 

Copiii noştri amândoi 
Se urcă în pat 
între noi ... 
Ne scot de pe degete 
Palidele inele, 
Le duc la ochi 
şi se uită la mama şi tata 
Prin ele. 
O, globul rotund al inelelor 
Se umple atunci 
De văzul copiilor luminos. 
şi-n toată lumea 
Nu există joc mai tiumos/ 11 

(Joc de familie) 
(Va urma) 

IONCOJA 
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