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Acad. Mihai DRĂGĂNESCU, preşedintele Academiei Române 

ROMANII 51 ACADEMIA 
' Românii au creat prima lor Academie 

Română în anul 1866. Această 
academie funcţionează de 127 de ani. 

Al doilea stat românesc a înfiin1at 
Academia de Ştiinle a Republicii 
Moldova. 

Românii din diasporă, în particular 
cei din Statele Unite ale Americii, au 
creat Academia Româno-Americană. 

Aceste trei academii se găsesc astăzi 
reunite într-o sesiune comu n ă la 
Chişinău, urmând chemarea înaintaşilor 
care au întemeiat şi dat vială Academiei 
Române în secolul trecut, anume aceea 
a unei unităli culturale a românilor, 
dincolo de varietăţile statale, de 
credin1ele religioase şi crezurile politice. 

A sosit momentul ca spiritul 
românesc şi cultura română să se 
manifeste mai puternic pe plan 
international, cu atât mai mult în 
condiliile unificării Europei, unitălii 

euro-atlantice, formării de parteneriate 
cum sunt cele din jurul Mării Negre sau 
legate de cursul Dunării conectat la 
acela al Rinului, dar şi de spiritualitatea 
latină şi francofonă, - de moştenirea 
culturii antice elene, de relaţiile noastre 
cu Orientul apropiat şi îndepărtat, de 
globalizarea care se manifestă tot mai 
evident. 

Se încheie o etapă în istoria omenirii 
şi urmează una nouă. 

Suntem, oare, pregătiţi pentru ea? 
Pentru a face faţă acestor situaţii noi, 

la care suntem oricum participanţi , noi, 
românii, eliberaţi de constrângerile unor 
regimuri lotalitare,care ne-au afectat pe 
toţi , putem astăzi fi liberi în gândire şi 
în exprimare. Unul din rolurile cele mai 
frumoase pe care le au academiile 
românilor este acela de a asigura 
libertatea de gândire ş( exprimare pe 
planurile cultural, ştiinţific, filosofie, 
precum şi în legătură cu yiitorul 
omenirii. Iar această libertate sperăm să 
ne permită ca geni ul românesc să 
contribuie la plasarea românilor în 
rândul popoarelor culturale ale lumii, al 
popoarelor care generează artă, ştiinţă, 

filosofie, tehnologie şi idei creatoare 
pentru binele omenirii. Eu cred că 
academiile române pot face foarte mult 
din asemenea puncte de vedere. 

în primul rând este necesar ca aceste 
academii să se cunoască mai bine între 
ele. 

Cu doi ani în urmă, în 1991, a avut 
loc la Bucureşti , o sesiune a Academiei 
Româno-Americane organizată şi cu 
concursul Academiei Române. A fost o 
primă luare de contact între aceste 
academii într-un moment în care 
Academia Română abia începuse 
procesul ei de renaştere. Acest proces 
avea să aibă primul moment marcant 
prin aniversarea existen1ei de 125 de ani 

a Academiei Române, în toamna anului 
1991 la Bucureşti . A fost un eveniment 
strălucit cu participarea multor 
preşedinţi sau reprezentanţi de vază ai 
academiilor naţionale din lume. 

Au· trecut trei ani şi jumătate de la 
reconstituirea Academiei Române. 
Schimbările produse sunt profunde atât 
prin ceea ce s-a realizat până acum, cât 
şi prin consecin1ele inevitabile şi 

pozitive pe termen mai lung, rezultând 
din deciziile luate în ultimul timp. 

Dar înainte de a aminti asemenea 
transformări , doresc să subliniez faptul 
că, o serie de membri ai „American­
Ro mani an Academ y of Arts and 
Sciences" au fost aleşi în aceşti ani 
membri ai Academiei Române: Dinu 
Adameşteanu, Mihai Ion Botez, 
A lexandru Ciorănescu, Eugenio 
Coşeriu, Mircea Eliade (post-mortem), 
Nicolas Georgescu-Roegen, Stephan 
Lupasco {post-mortem), Nicolas Matte­
esco-Matte. Jean Ne~ulesco. George 
Palade (ales încă din 1975), Anghel 
Rugină, Dinu C. Giurescu, Constantin 
Corduneanu (a cărui calitate de membru 
al Academiei Române a fos1 
reconfirmată}. Desigur au fost aleşi şi 

al1i români din diasporă, evident cu 
acordul lor, cum s unt : Sergiu 
Celibidache. Radu Bălescu. G. 
Uscătesci?:• Elvira Popescu, Mariana 
Nicolesco, Iosif Antochi, Paul Stahl, 
Petru Dumitriu, Mattei Dogan, Idei 
Ianchelevici , Joseph Juran , Ion I. 
Incule!, Constantin Atanasie Bona. 

în cadrul procesului de deschidere a 
Academiei Române spre lume şi spre 
Vest, au fost aleşi ca membri de onoare 
şi un număr important de personalităţi 
străine, care la rândul lor s-au declarat 
onorate să fie membri ai Academiei 
Române, dintre care amintesc pe 
următorii: Edouard Bonnefous, Jacques 
Yves Cousteau, Fran~ois Chamoux, 
Frederico Mayor, Joshua Jortner 
Ephraim Katchalski Katzir, F-rank 
Press , Keith Hitchins, Barbara 
Jelavitch, Jean Tordeur, Sir Nevii! 
Mott, Aurelio Roncaglia, Vincenzo 
Cappelletti, Walter Greiner, Hans G. 
Forsberg, David Magnusson , 
Guillermo Moron ş.a. 

Un singur insucces am avut, şi anume 
propunerea ca marele dramaturg Eugen 
Ionesou sll accepte a deveni membru de 
ono~Academiei Române. Datorită 
unei imagini vechi a Academiei 
Române, considerată de un număi mic 
de români, din ţară şi din diasporă, ca 
fiind criptocomunistă sau 
neocomunistă, această firească dorinţll a 
noastră, bazată pe un mare respect şi 
admira1ie faţă de Eugen Ionesco, i 
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„Slutită în veac si 
mânjită cu catr~" 

- istoria 
literaturii române 

Am ma, recomandat cibtonlor ~tri, 
acum două numere, să folosească cu 
;ncredere paq,na 3 - pag,na ednonalului 
bis cin ROMANIA LITERARĂ, dacă sunt 
cunoş, să vadă ce efecte are 
propaganda de partid asupra vieţii 

literare. Revenim asupra acestui 
irdemn, sturula~ de ultima producţie âm 
seria programată la computerul 
cinlctonaJ al Jllmitei revtsle (nr. 33 crt.). 
Nu mai e vorba, de astă dată , de 
performanţe spectaculoase în 
maltratarea limbi romline. cum izbutise 
un anume Dublu I 'n numărul 3 i al 
săptămânalului Uniunu Scriitorilor. Doar 
elite un dezacord gramatical 
perpetuează în acest sens tradiţia 

pagnii (.un ment a confratelui d-sale .. .' 
- coloana a doua, sus). Nici inventaJIJI 
punctelor obligatorii de trecere din 
programur PAC nu maJ este exhaustiv, 
181 in josul paginii de onoare a revistei 
JlJ mai găsun semnătura UJlJi grobian de 
provmcie, c, numele unul critic hterar. 
Gheorghe Gngurcu. Reapar in discuVe 
vlirfurile secolului nostru literar 
(5adoveanu, Arghezi, Călinescu, Preda 
ŞI al\M), dar numai în treacăt, demersul 
editorialistulu1 bis de serviciu căpătând o 
lurnJră şi mai ales o tonalitate diferite de 
cele obişnuite. În primul rănd, e probabil 
o pură comcidenţă intre titlul articolului -
,Mozaic PăuAescu , Vieru , Lari ' - şi 

faptul că textili a apăJIJI exact clind la 
Chişinău se desfăşura sărbătoarea 
naţiooaJA ,Limba noastră cea romănă' 
care datorează muh ultimilor doi dintre 
ce, lrel poe~ Vitupera~ încă din lltlu. De 
asemenea, depana de no, pornirea unor 
polellllşb grăbi~ care l·au prezentat cu 
alte ocazii pe dl. Gngurcu ca pe unul ce 
demolează sistematic valorile literaturii 
romăne. Nu, la m11loc, suntem convinşi, 
e o chest„me eminamente stilistică şi de 
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tetncă a utlizăn, uneltelor scrisului Pur 
ŞI simplu. do,r.nulu1 G Gngurcu i-o ia 
condeiul ina,nte clind scrie, de exemplu, 
cu refenre la Arghezi, Sadoveanu şi 

ceilalţi: .Nu tocmai tezismul totalitar 
diminuează •frumosul• (ghilimele în 
original - n.n.) operelo< şi personalităVlor 
în cauză, luate în ansamblu? Oare nu 
adeziunea cătorva din marii noştri 
creatori la •linia partidului• pune pete de 
catran pe obrajii lor. sluţind în veac 
ilustrele portrete menite a figura în istoria 
literaturii?' (sublinierile noastre). Atăta 
lol 

Denar, anul 113 d. Ch. 

De la slăbiciunile 
stilistice 

la orbirea 
politicianistă 

Tocma i răsullam uşuraţi, că am 
încheiat cu bine nota precedentă, care -
notă fiind - nu s-a VJ\JI exhaustivă şi s-a 
oprii la ceea ce dl. Grlgurcu viza în 
treacăt , intr-un fel de paranteză a 
articolului său din ROMÂNIA LITERARĂ: 
cei mal de seamă scriitori ai secolului. 
lată însă că ne cad in mână două 
numere recente ale revistei Uniunii 
Scrinorilor de la Chişinău , LITERAlURA 
ŞI ARTA, care ne obligă să ne 
întoarcem la principala direcţie de atac 
din pagina a treia a revistei Uniunii 
Scriitonlor din Bucureşti: cei doi poeţi 
basarabeni citaţi în titlul articolului 
.Mozaic Păunescu, VieJIJ, Lari'. Suntem 
asttel puşi în faţa unor texte ce se bat 

CUTIA CU 
SURPRIZE 

Semnalăm două Iniţiative 
extrem de interesante 
experimentate de librăria 

.Succes" din Brăila , unde ele 
au depăşit chiar şi această 
fază devenind permanenţe . 
Prima se referă la scriitorii 
brăileni. Toţi cei ce şi-au 
prezentat cărţile î n cadrul 
librăriei mai înainte amintite 
beneficiază de vânzarea fără 
comision a volumelor lor. 
Adică librăria nu percepe nici 
un adaos comercial pentru 
serviciul făcut. 

Iar acum, o surpriză pentru 
cititori, pusă la cale de 
scriitorul Corneliu Ifrim, unul 
dintre patronii librăriei. Cititorii 
pot cumpăra cărţi pe credit~ 
unnănd să plătească valoarea 
acestora ulterior ş i ... fără 
perceperea nici unei taxe 
suplimentare. 

Rezultatele , în ambele 
planuri, s-au arătat atăt de 
fructuoase. încât ne-am 
gândit să propunem şi altor 
librari acest model. Succesl 
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cap în cap: una e poziţia atribuită de 
Gheorghe Gngurcu lui Grigore VieN şi 
cu lotul alia atitudinea manifesta tă 
efectiv de cel supus atacului. 
Persiflându-l în fel şi chip pe confratele 
de peste PJ\JI (,bardul de la Chişinăuj, 
tratând în zeflemea chemarea ,Iubiţi-vă 

ţara .. .', editorialistul bis de serviciu al 
ROMÂNIEI LITERARE afirmă în stilu-i 
caracteristic: ,apostolul unirii Basarabiei 
cu patria-mamă , ce ne povăţu ieşte 

asttel, a făcut şi alte •luCJ1Jri •: de pildă, a 
slujit idealul Unirii, slujindu-l pe 
prezide}llul Snegur (ne găsim într-o 
companie a slăbiciunilor 

pro;irezidenţiale), chiar clind atitudinile 
antiromâneşti ale acestuia nu constituiau 
un secret...' Şi mai jos: ,Să încercăm 
însă a înţelege mai îndeaproape găndul 
acestei •armonii• (ghilimelele ironice ale 
lui G.G. - n.n.) de care am avea acum 
nevoie mai presus de orice. La Chişinău , 

dl VieJIJ a realizat-o, (virgula lui G.G., de 
asemenea - n.n.) apropiindu-se temeinic 
de supremul deţinător al puterii. Dar la 
Bucureştlr ş.a.m.d . 

De data aceasta, tehnica 
incontrolabilă a mănuirii condeiului nu ne 
mai poate furniza nici in glumă 

circumstanţe atenuante. Nici simpla 
ignoranţă nu inspi ră rândurile de mai 
sus, ci indoctrinarea partizană, orbirea 
politicianistă, lixaţiile degradante ale 
agitaţiei stradale transferate în viaţa 
literară, cu ravagiile cele mai vizibile în 
paginile revistei dâmboviţene . Exact 

ARC 

contrariul celor scrise in ROMÂNIA 
LITERARĂ citim în pagina întâi, din 
număNI 32 crt. al revistei LITERA lURA 
ŞI ARTA care. ea, îşi merită subtitlul de 
,săptămânal al Uniunii Scriitorilor" 
(redactor şef Nicolae Dabija). Sub titlul 
,Coada de topor şi muchia lui', într-un 
text din care am putea da mai multe 
citate concludente, Grigore Vieru 
condamnă ,planul de asasinare morală a 
unor intelectuali( ... ) care nu au altă vină 
decât cea unionistă .. .' ,Nedragcstea, ca 
să nu zic ura, ce poartă unor intelectuali 
conducerea de vârf şi mai ales 
romlinofobia ce a stârnit ea în rândul 
populaţiei sunt păcate de neiertat·. În 
număJ1JI imediat următor al aceleiaşi 

publicaţii, poetul se apără şi îşi apără 
confraţii unionişti împotriva 
calomniatorilor locali: ,Nu este adevărat 
că cineva din Bucureşti răsplăteşte cu 
onoJ1Jri sau mai ştiu eu cu ce dragcstea 
către Ţară a Leonidel Lari, a lui Mircea 
Druc, Nicolae Dabija , Dumitru 
Matcovschi sau a subsemnatului'. Am 
încheiat citatele . Întrebarea e cine-i 
apără pe scriitorii unionişti de la Chişinău 
de calomniile scribilor bucureşteni? Căci 
aceasta e ,răsp lata· ce le-o rezervă 
frecvent colaboratorii oficinei lui Nicolae 
~anolescu, când acceptă ro lul de 
mtriganV partinici ai dezbinării scriitorilor, 
de activişti ai dezinformării şi calomniei 
antinaponale. 
DIAC TOMNATIC ŞI ALUMN 

Crohmălniceanu , .,Rondul de 
noapte" al lui George Bălăiţă, e­
seuri de AJ. Duţu, Milan Kundera, 

Fundaţia Culturală Română, în Theodor Grigoriu, interviuri, re-
ciuda detractorilor şi a posi- cenzii, precum şi un strop de cu-
bilităţilor ei materiale reduse, ne-a !oare în rubrica lui Alex.Leo Şer-
obişnuit cu apariţii editoriale de ban intitulată ,,snob-cadru", chiar 
excepţ i e. Poate cea mai bună dacă snobul este un om cu bani, 
revistă editată de ea (şi, posibil , nu un jerpelit de la „Tati". Dar ăş-
cel mai elegant trimestrial de tia sunt snobii noştri! 
literatură de la noi) este ARC. La „Epilog", istorioare şi mora-
Coordonată de scriitorul George liu1e picante de Iordache Goîescu, 
Bălăiţă , redactată de Aurora presărate de !ser cu imagini din 
Fabritius, Nicolae Iliescu şi Radu Bucureştiul de altădată. în totul, o 
Lupan, revista - aflată deja la al apariţie elegant ă, sobră, de bun 
şaptelea număr - şi-a consolidat o gust, fără politichie ieftină, o 
fonnu l ă . Cele patru mari secţiuni adevărată revistă de colecţie. 

(Litere, Mapamond, r=-----.===--c-:====-::-=.i 
Pseudo- Kynegbe- 1 
ticos , Epilog) cu ­
prind. ca într-un ade­
vărat magazin Literar, 
proză, poezie, 
interviuri, eseuri, 
recenzii, articole de 
istorie Literară. · 

ARC-ul 3(7) pe 
I 993 se deschide cu 
un amp lu înterviu 
luat octogenarului 
Geo Bogza, scriitor 
ce a traversat toate 
etapele istoriei li ­
teraturii române 
contemporane. Unii 
dintre cei mai 
importanţi scrii tori 
români de ieri şi de 
azi (chiar şi de 
mâine) publică 
poezie şi proză : 
Marin Sorescu, Gellu 
N~um, Fănuş Neagu, 
Mircea Cărtărescu, 

debutantul Bogdan ~-=-..::....---"--~-~---'-==:::!.I 
Dumitrescu. 

Ampla rubrică „Mapamond" 
este consacrată „acestei ficţiuni 
America" şi include semnături i~ 
lu, John Barth, John Updike 
Philip Roth , Raymond Can er' 
E.L.Doctorow, W.D.Snodgrass' 
Tom Wolfe, G.Cuşnarencu • 
C.Teodorescu, C.T.Popescu. ' 

Rubrica „Pseudo-Kynegheti­
co_s" .cuprinde, printre altele, .. a­
mmtm le deghizate ... de la Ju­
mmea" ale profesoru lui Ov .S. 

OMISIUNE 
Din pagina lnt§i a numArului 

precedent al rel'llld noastre, sub 
tex!ul ap_8!(inl.nd lui N . 
Steţnbatdt ŞI iDtitulat ,.Ludditatea 
ŞI mteligcnţa tominului", a fost 
o'!"III menţiunea: ,,Fragmente 
din .v~1!'mul «Primejdia 
mllturis,n,. Caavoroiri cu Ioan 
Pinle.a,._ Ţllh,J apaqinc rcdacţici". 
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LA DESPARTIREA DE EUGEN BARBU 
PRIN CEPELE 

Despre Princepele ( I 969) s-au spus lucruri 
adevărate, între ele şi acela că•i un roman 
istoric „cu cheie", ceea ce vrea să zică mai 
multe feluri de simboluri şi aluzii. AH fapt, 
incontestabil, este că romanul are o filozofie 
sau încearcă a avea una meditând în jurul 
ideii de ~tere. Puterea ar fi dat adevărata 
temă ac ·i lui Eugen Barbu, iar pretextul -
o epocă a erantă, crudă şi somptuoasă în 
istoria noastră: epoca fananotă. 

Sigur este că autorul Groapeinu voieşte_ să 
facă o simplă operă de reconstituire 1stoncă ­
ori, de încearcă a merge până la un punct în 
această direcţie, elementul esenţial al 
Princepe/ui este altul: parabola. Organizând 
în acest chip faptele, Eugen Barbu 
procedează în felul romancierilor moderni 
pentru care istoria nu-i decât un punct de 
pornire peno:u naraţ.i_uni , cu î~ţelesuri ~mar~. 
Rari sunt cei ce mai fac , azi, roman 1stonc 
pur, în formula adusă la strălucire de 
romantici; mai toţi caută în istorie o filozofie 
a existenţei , alegând. eentru aceasta, o cale 
indirectă. Cea mai răspandită este parabola. 

Modelul stilistic al lui Eugen Barbu - au 
observat toţi - rămâne Craii de Curte 
Veche, naraţiune numai în planurile secunde 
istorică. O idee despre confruntarea între 
două culturi şi două forme de civilizaţie îi 
putea veni de la Sadoveanu (Zodia 
Canceru/w). Si acolo apare un reprezentant 
al Apusului, Paul de Marenne, cu rolul însă 
pasiv de a înregistra formele unei civilizaţii 
străvechi, amănun\it ÎQfătişate de prozator, 
cunoscător de croruci. Jn Princepele rolul se 
schimbă: messerul Ottaviano este factorul 
activ al istoriei şi, în configura_J.ia cărţii, el 
semnifică ideea de putere (în m\elesul lui 
Machiavelli), transpusă în câmpu inerţiilor 
răsăritene. 

Scriind despre fanariotism, Eugen Barbu 
n-a ignorat, desigur, pe Ghica ş1 Filimon, 
cum n-a ignorat lucrările de specialitate din 
care citează la tot pasul. El a încercat o 
sinteză (observaţia îi aparţine), punând la un 
loc elemente l'etrecute sub domnii diferite. 
Al. Piru stabileşte (în Ramuri) sursele de 
informaţie ale scrierii şi fixează cronologia 
ei, luând ca puncte de reper câteva 
scene-cheie, cum ar fi de pifdă moartea 
Princepelui, consemnată şi în cronica lui 
Dionisie Eclesiarhul, cu indicaţia, acolo, că 
este vorba de Alexandru Ispilante (I 796 -
I 797). Princepele ar putea fi identificat -
după alte amănunte - cu Constantin 
Hangerli ori Nicolae Mavroghcni, dintr-o 
perioadă - aceasta din urmă - mai 
mde~ărtată. S-au făcut şi se pol face, în 
continuare , muile speculapi pe tema 
cronologiei, fără (nsemnătate, dealtfel, 
întrucât intenţia scriitorilor nu este - s-a 
văzut - de a scrie o epocă fixată între două 
date precise, ci de a surprinde esenţa unui 
fenomen mai larg: fanariotismul, cu 
ramificaţii întinse în spaţiul istoriei noastre. 
Dacă am abordat însă chestiunea 

cronologiei, să mai facem o trimitere. E 
vorba, în Princepe/e, şi de Malamos 
Bozagiul, căpetenia crailor, apelpisiţilor de 
la Curtea Veche. De existenţa acestuia 
vorbesc, între alţîi, N. iorga în Istoria 
Bucureştilor şi Dionisie Fotino în lsl[!Iia 
generalii a Daciei, în lelătură cu sfârşitul 
domniei lui Alexandru uţu (1802), când 
Bucureştii rămăseser sub stăpânirea 
grecului Malarnos şi a desperaţilor oploşiţi la 
vechea curte domnească. Purtând cuca 
domnească şi cabaniţa. topuzul în mână, 
tuiurile şi stindardele, bocceagiul se 
preumblă, călare pe un măgar, prin 9raşul 
părăsit şi prădat, până ce Beşleaga Jbrah1m 
Bosniacul, ce se afla cu soldaţii la 
Cotroceni, intervine şi spânzură pe 
uzurpator. Întâmplarea este narată şi în 
Princepele cu oarecare modificări. 
Personajul lui Eugen Barbu ar putea fi, 
aşadar, Alexandru Şuţu, dacă n-am şti, 
brneînteles, că acesta n-a fost omorât, ci a 
fugit de frica fermanului şi de n-ar fi şi alte 
elemente din care să reiasă că Prince~ele 
seamănă cu multi dintre aceşti neguston de 
tronuri voievodale, dar nu se identifică, 
pâ~ă la urmă, cu nici unul. 

1n romanul pe care îl discutăm, fanariotul 
care suferă de melanholie, om subpre, cult, 
neînchipuit de crud - când este nevoie -
v~ea să fie simbolul unei istorii ce uneşte 
vrnlen1a cu fineţea corupţiei. Este primul 
element al parabolei şi cel mai important. Al 
doilea este Ottaviano, chiromant şi cabalist, 
alchimist şi cunoscător de ştiinţe ermetice, 
venit în V alahia după ce trecuse pe la marile 
c.uqi europene. El reprezintă o anumită 
filozofie a puterii (cea din Principele lui 
M~chiavelli), bazată pe abilitate, pe ştiinţa, 
adică, de a fi, în complicata artă a 
guvernării, vulpe şi leu în a~elaşi timp. 
Opus acestei viziuni este Ioan Valahul. 
exponentul tradiţiei autohtone, astrolog şi 

acesta, cititor în zapise şi alcătuitor de domneşte de răzbunare. Răzbunarea însă 
folece, cu o ştiinţă elementară ca aceea a trebuie folosită pentru că este o dovadă a 
oierilor şi magilor sadovenieni. El aduce, forţei. Când este aplicată, ea să fie aşa de 
deşi sub forme elementare, un punct de severă încât să nu mai fie necesar a o repeta. 
vedere asupra istoriei şi ilustrează un mod de Puterea de tip feudal nu se lipseşte , apo,. de 
a rezista în faţa violenţei ei prin alt fel de ajutorul vicleniei. abilităţii, intrigii. 
abilitate: aceea a retragerii, a conservării. Ottaviano cunoaşte bine acest mecanism şi. 

Cartea este. sub acest aspect, mai puţin interpus între Pnncepe şi ceilal\i - boieri şi 
profundă. Căci ceea ce se impune grămătici - desăvârşeşte o operă a 
numaidecât nu este înţelesul parabolei. calomniei şi a ruinei . El sfătuieşte pe 
miezul ei filozofic, ci atmosfera epocii, Prin cepe să lucreze în spirit, să creeze, 
pictura , indiscutabil excepţională, a unei adică, opere nemuritoare, şi în acest sens 
lumi colorate, fanatice, crepusculare. Este sugerează o mare lucrare ce se dovedeşte a fi 
latura ce apropie mai mult Princepele de falimentară şi costisitoare. 
somptuozitatea Crailor de Curtea Veche ş i Se în\elege numaidecât ce evenimente şi 
cea ,n care talentul prozatorului de a înfăţişa mental1tăp depăşite vrea să figureze 
medii caleidoscopice se observă mai bine. prozatorul sub costumele epocii fanariote. 
Episodul ciumei este un exemplu . Altele lnsă, păşind pe acest teren, scriitorul 
înfătişează interioarele încărcate, şalurile şi sc himbă. cum se zice, foaia şi devine 
măt/isurile, costumele epocii, arta culinară, publicistul agresiv pe care îl ştim. Evocarea 
spectacolele de un grotesc grandios - pe se tran sformă în pamflet, şi în lumea 
măsura e(iocii - praznice teribile, crepusculară a fanariotismului înce(tem să 

g:[~eac"e\ie 
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murdare între pederaşti s c r i i t o r u l u i . 
atinşi de streche. Eugen metamorfozaţi într-o 
Barbu desfăşoară ceată de coprofagi. 
trâmbe de imagini pe Nivelul cărţii coboară, 
toată întinderea paginile ce urmează sunt 
nara\iunii, dându-ne - nişte goale pamflete 
privitor la epocă - o lipsite de putinţa (şi 
su&estie de măre\ie a forţa) de a ataca o idee 
viciului, de rafinament pe faţă. 
şi decadenţă, de Dar să ne întoarcem la 
murdărie acoperită de Ottaviano, sclavul ideii 
catifele grele. Limbajul de putere - cum îşi 
cărţii este, tot aşa, spune chiar el - geniul 
colorat, cu multe rău al Princepelui . Ceea 
vocabule de epocă - nu ce a mai lăsat intact 
ştim cât de real, dar Fanarul corupt strică, 
verosimil, în orice caz- acum, acest iscusit 
şi agreabil la lectură. şarlatan, ce apare la 
Prozatorul spune: curtea întristatului 
căzături de kirame/e, Princepe însoţit de sfere 
imbrohoru/, ana1efcere, armi/are, planisfere, 
ghiuluri, sâ/pen , orgi de lemn. harfe , 
boluzen, engomioane cazane şi retorte şi tot ce 
etc. ori suceşte fraza în intră în competenţa unui 
stilul cărturăresc vechi alchimist. El pune 
spre a-i da p,ai multă stăpânire pc spiritul 
solemnitate. lnsă, ca şi fanariotului. tulbură pe 
la Mateiu Caragiale, Evanghelina. ambifioasa 
între mătăsurile unui stil lui marnă, ~i cultivă, la 
încărcat, solemn, elaborat cu pedanterie de to\i, iluzia aurului. Dintre personajele cărţii 
scotocitor în documente , 1şi face loc lu, Eugen Barbu, figura acestu, vrăjitor 
expresia incisivă, voit licenţioasă, medieval este cea mai vie. Adversarul lui, 
pitorească până la violenţă. Autorul Groapei Ioan Valahul, este, în schimb, lipsit de 
se află, aici, pe un teritoriu pe care ii consistentă literară, şi cei ce văd, aici, o 
cunoaşte bine şi într-o libertate desăvârşită a s lăbiciul),e a romanului au, indiscutabil, 
spiritului. Locul manglitori/or din Cuţar1da îl dreptate. ln dialectica fabulei din Princepele, 
iau, în Princepele, năimiţii şi scurşii de la Ioan Valahul ilu s trează înţelepciunea 
Curtea Veche, inverti\ii de Ia hanul „La pământului, filozofia şi demnitatea unui 
Norocul Cailor", că/ămţele din cârciumile popor şi ale unei isto rii . Acesta este însă 
sordide ori femeile din lumea bună, care, punctul cel mai neconvingător al căqii, 
sub spaima de ciumă, îşi pierd orice pudo~e pentru că rezistenta pe care o opune Ioan 
şi devin căţele. Fiicele trăiesc cu 1a111, Valahul este superficială, ca şi filozofia lui, 
mamele cu fiii, boieroaicele bătrâne formulată în câteva propoziţii gener_ale, fără 
înghesuie prin locuri obscure slugile mai prea mare ade~enţă ~a substan\a cărţii: ,,t?,ate 
tinere, o femeie teribilă , Păunqa uşile se strang 1n braJe e moq11 ... 
Cantacuzen, e răstignită pe iarbă de patru „necredinţa vine din slăb1c1une" ... ,,dacă 
căldărari, o Ruxandra Florescu se ţine cu Măria-Ta voieşte a învăţare ceva este a se 
câinii, o alta, baroneasa .Billler , s.e feri de vorbe mari mai mult ca de sabie. 
drăgosteşte cu băieşiţele. Catrina Moruzi.'. Pământul ţi-este străin şi nu ţi-ascund că 
venşoară de mare postelnic, pune ţigani! neamul nu vă iubcştee ... " etc. 
robi să-i frece sânii cu zăradă spre a-1 Ioan Valahul vorbeşte de nişte cărturari 
menţine într•O bună condq1e, la hanun care ar reprezent a demnitatea ş1 viaţa 
deocheate_ bărbaµ _cu vicii aberant!' se mu~că spirituală a unui popor supus la umilinţe 
d h1 şI ,mpază pe ttnen in practIc1 colosale, însă aceştrn nu se vAd în roman. şi 
s!x~~Î~ scandaloase. Trăim, din lin , la cele câteva opere de artă tipografică, 
porţile Orientului, într-o atmosferă Je lux _şi descoperite de Princepe la mânăstirea 
spurcăciune, de fananot1sm fascinant 1ry Horezu , sau liota de grămătici - simple 
amoralitatea lui fundamentală, real ş1 caricaturi - nu sunt suficiente pentru a da 
imaginar totodată. E la mijloc, desigur, o sentimentul unei intelectualită\i profunde şi, 
documentaţie (cam specioasă, abuzivă), dar mai ales, a unei filozofii de viaţă. !n chipul 
şi contribuţia unei fantezii aprinse. acesta o latură a parabolei rămâne obscură, 

Acesta este cadrul general al parabolei de neconvingătoare , şi echilibrul ideologic al 
care vorbeam şi, totodată, stratul cel. mai cărţii se clatină. 
solid al romanului lui Eugen Barbu. Pnmul Prozatorul este consecvent, în schimb, fe 
element al parabolei este - spuneam - celălalt plan al cărţii. Sfârşitul narapunii d o 
Princepele un tiran ce suferă de boala sugestie despre felul în care se manifestă 
sufletelor ~lese: melanholia, ostenit de mecanismul istoriei. Ottaviano este mai întâi 
putere, capabil de a trece, totuşi,_ Ia.atitudini pedepsit de_ Princepe pentru infidel_itate, 
energice când puterea este pnmeidu1tă. Crud Princepelui I se taie capul de către trurusul 
şi inteligent , el are despre putere 1de1 Sultanului , iar trupul lu, este sfâşiat de câini. 
sănătoase, cum este, de pildă, aceea că cel ln vremea aceasta, în Bucureştiul cu uliţe 
mai uşor lucru pe lume. este să fi, nedrept ş, puturoase, cu multă sărăcie ş, o boierime 
că orice urarue se spnJlnă pe ~ castă, !Jlră a mizerabilă, destrăbălată, şi o negustorime 
avea însă nesăbuif!ţa. de a .se ;ncrede rn ea. lacomă, intră un alt domnitor şi, în urma 
Câinii melanholle, sfâşie insă sufletul lui, un alt mess er. Haricleea, so\ia 
acestui despot pe care puterea nu I-a făcut Princepelui, dă semne că va lupta de aici 
mai fericit. Mintea lui urmăreşte ceva înainte pentru a aduce pe tron pe fiul eI, 
perfect _ ne încredinţează prozawrul, lăsând slabul de minte Hrisanti. Ca şi Evan_ghelina, 
să cadă în sufletul v,c,os al Pnncepelu1 un va accepta toate umitinţele ş,, inteligentă ,i 
grfonte de inefabil-. ce_va desăvârşi_t, dar nu ambiJioasă, va reuşi_, pro_babil. Cercul se 
află calea spre desăvarşire ş, perfe.:vune. . închide ş, se deschide , iar peste aceste 

Messerul Ottaviano, deverut sfăţuttorul ş1 destine istoria, iată, se repetă, chiar dacă 
exaporicul Princepelui, vrea să-l vindece de mecanismul ei teribil face să apară de fiecare 
acestă tristele păsubitoare , să facă din el un dată alte forme. E, încă o dată, filozofia mai 
despot abso ut, şi cel dintru sfat_pe care îl dă adâncă a Princepelui, acela care o ridică 
este să folosească foqa, căci frica este. legea deasupra unei nara\iuni pătimaşe şi colorate. 
guvernlf.rii. Ottaviano visează la o tirame 1969 
care să umilească pe .om pnn n~puunţa lu,, 
să-l ofenseze, pentru a scut, pe cel ce Eugen SIMION 

DIAMANTE 
Scriu sub impresia unei lecluri 

h<1lucinante: Săptămâna nebunilor de 
Eugen Barbu, carte ce se instituie într-o 
sărbătoare a literaturii. , Fulii de 
diamante, gherdane, inele şi brăţări" ... 
O carte pe care mă simt îndemnat s-o 
iau iarăşi de la capăt , fiindcă nu iubesc 
şi mai cu seamă nu recitesc decât 
cărţile capabile să dea naştere altor 
cărţi, celelalte aparţin prăbuşirii 
bătrâneşti când nu sunt deriziune 
morală. Cărţile nepereche , ca 
,Săptămâna nebunilor" , adeveresc 
dogma primordială că la început a fost 
Cuvântul şi abia mult după aceea blidul 
cu grunz murdar în care ticăloşia îşi 
caută uleiurile şi bobul de linte. 
Cuvântul, în ceremonia paginii lui 
Barbu, are majestate orientală, coloană 
de marmură, boierie magnifică, avere, 
depozite subterane, încăperi de miezul 
nopţii, feligorie, evanghelie, porţii duble 
de miresme, Grivă\ şi Bora, Agia Sofia, 
cronicari munteni, Caimacam-paşa, 
zăpadă din Kefalonia, complimenturi de 
la Ion Heliade Rădulescu şi peste toate 
,o adevărată pecingine în aur care nu 
face rău, dimpotrivă". În această carte 
(numai în aceasta?) , forţa imensă pe 
care Barbu, Principe de briliant, răpus 
ireversibil minunilor de-nceput de lumea 
toată - mărire ţie ciudată domnie în ţara 
palidelor mistere, şi-n halou de ev 
mediu românesc, plin de visătorie - o 
imprimă cuvântului, nu cheamă realul, 
îmbracă hlamida îndoielii, bea otrava 
iluziei, acoperă timpul cu trandafiri 
galbeni de lsfahan, înşelăciunile cu 
tăcere prelungă, despoaie întrebarea de 
izvoare, nu şi de presentimente. 
Suferinţa lui Hrisant Hrisoscelu nu e 
răgaz de cugetare - desperarea, da, 
însă Hrisoscelu n-atârnă în aţele ei -, 
nice la Bucuresci, ,sub epitropia verii", 
sau sub ninsori pontificale, nice în 
Veneţia bântuită de amăgiri şi de năluci, 
de timp înnegrit, aflat numai în afara 
lucrurilor . Sâmbure fără pulpele 
fructului, Veneţia trăieşte într-un etern 
amurg înscris într-o reputată beznă 
fosforescentă, totul adunat pe buzele 
unui pocal din care se dă de băut 
posedaţilor de la Bizanţ, un amestec cu 
luciu de amiază, pregătit de Lucrezia 
Herula Vimercatti - crimă, letargie, 
bufonadă, nevricale şi serbarea 
Redeatore, amintirea morţilor. Adică 
ştreang de mătase albă. Sau spinul 
neîndurării. Sticla felinarului se crapă şi 
la bord intră moartea. Şi nici moartea. 
Dorinţa tărăgănată de-a te topi încet. 
Puntea suspinelor care, la Veneţia, 
duce în carcere de plumb şi la Bucureşti 
ia forma a două scânduri lungite peste 
albia Dâmboviţei. Moartea ca un biet 
nebun suit pe-un măgar, cu faţa spre 
coada asinului, adică , zice Eugen 
Barbu, cu vorbe scoase din purpură şi 
amirosind a tutun din Smirna, ,lihtisul, 
boala orientului, acel gol fără saţiu în 
care intri şi de unde nu mai reuşeşli să 
ieşi, turbata stare de aşteptare, fără 
mişcare, fără gânduri" ... 

Pentru mine cartea aceasta e un 
noroc ce se aşază între Craii lui Mateiu 
Caragiale şi Ghepardul lui Lampedusa. 
Fiecare cuvânt e un degetar de aur. Îl 
răstorn în palme şi simt cum prin iazul 
sângelui îmi lunecă o gondolă şi intră 
iarna în Bucuresci , să dea rod fericit pe 
lacuri, în arbori , pe străzi. 

Fănuş NEAGU 
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• Viaţa cărţilor 

CONOTATU LIRICE 
Cornel Brahaş, 
POEZII FOARTE 
FRUMOASE 
Editura 
Societăţii ,,soroc" 
Bucureşti, 1993 

Cele 99 de poezii ale lui Comei 
Brahaş. intitulate in corporc 

Rcprez,ntă prin urmare o dez,cere 
de la tenta11a descriptivă şi, odată 
cu ea, un salt conceptual. Poemele 
nu ma, sunt ample răsfirări (pe 
întreg amalgamul trăirilor lirice), 
ci mult simplificate prin decantare. 
Ritmul poetic sc aOă sub controlul 
gândului, imaginea c mai 
elaborată şi, totodată, expurgată 
de aluvionar. Poezia câştigă în 
claritate, iar prin aceasta efectul ei 
devine mai putem.ic. Nu înseamnă 
că autorul abandonează tematica 
deceniului liric precedent, ci că o 
r:ifinează. Eul interogativ 
accentuează reflexivitatea tentată 
de universul înconjurător: ,.crângul 
- inghililor de păsări ascuţite/ ştie 
prea multe despre trecerea lumii/ 
să fii corb bătrân pe o bancă/ în 
fa13 lui - pe înserat/ mi se împinge 
o umbră în dreptul trupului/ 
vulturii consăteni imită irealul/ şi 
cine să tremure lumina?/ nimic din 
mine nu se repetă/ să fii corb 
bătrân/ să te stingi/ în chiar 
mijlocul culorii tale/ şi cine să 
picteze hohote peste copaci?/ abia 
spre înserat umbra/ mi se umple cu 
trup pe măsură/ locomotive de aer 
tractează prin luncă/ gânduri 
exacte." (Pas tel cu corb). 
Obsedanta „exactitate" se află mai 
depane în centrul atenţiei poetice 
numai că, de astă dată, construcµa 
lirică se rezumă la minimum de 
lexic. ,.Cerinţele" discursului 

rămân aceleaşi. Deosebirea constă 
într-un spor de transparenţă în 
interiorul simbolicii şi emoţiei cu 
care ne obişnujse: .,Rugun mari 
albăstrind singurătatea/ - aşa ceva 
este râuV fluturii au dat deja col1uI 
zilei/ să revin la aducătoarea mea 
în luncă/ - furtuna de Outuri -1 ea 
mângâie totu I. fără să spere'_'. 
Poetul e în continuare un „pazmc 
de noapte" şi-şi însemnează pe 
răbojul trecerii vremii, al 
existen1ei luminilor paralele, 
prezen13 jocului secund. Realitatea 
şi poezia se contopesc filtrate de 
noi senzaţ ii liric_e. Sălciile fac 
figura1ie ,mpresiomstă , plopu 
„gândesc" toate culorile . .,lângă 
fiecare cal de bronz/ perechea lui/ 
paşte iarbă proaspătă", ,.cuvântul 
se lasă mângâiat pe dinăuntru/ ca o 
pisică ", .,noaptea se trage la 
xerox", natura însăşi se 
converteşte la reJigia iubirii: ,,ea 
era frumoasă şi râdea poezii/ tăcea 
minunat - zâmbea poezii/ avea 
ochi de credincioasă adâinciti de 
însuşi crisLos cu unul din cuiele 
sale/ şi-a i'nceput vialJl! ca statuie/ 
iar azi/ tot oraşul mă întreabă/ 
unde-i strada cu numele ei/ le arăt 
o tăcere de un metru şi ceva/ 
străzile toate/ sar în ajutor cu 
exemple/ ei se bulucesc la ferestre/ 
la toate ferestrele/ la care ea/ ar 
putea s,ă se arate cântând." 
(Siroca.,III). -

ln viziunea lui Cornel Brahaş 
poezie foarte frumoasă înseamnă 
emoţia trăită integral. 

Lucian CHIŞU 

.. foanc frumoase", nu sunt rodul 
unui impuls calofil. Frumusc1ea la ' 
superlauv. aşa cum o teoretizeazll 
estetica literară. c fllră obiect în 
cazul de fa1ă. deoarece idealul 
autorului nu vizează categoria 
cstcucă. ci, m interiorul acesteia. 
dclurularea universului poetic şi, 
foane presant. nevoia de echilibru. 
Mulţi autori stabilesc o rela1ie a 
fiin101 IJ!untricc cu cerul înstelat de 
deasupra. Cornel Brahaş îji 
scruteaza, de cele mai multe on, 
cu dezannant! luciditate, abisurile 
pentru explicarea c!lrora apelează 
la lungi scrii discursive menite a 
fixa stări sufleteşti sau puncte de 
intimism, nctransmisibile altfel. O 
sudoare rece, .,condensa tă pe 
partea sinceră a frunţii" alunecă în 
bezna onzonturilor interioare, 
într-o lume bântuită de vânturi şi 
ploi cu „veşti năpraznice din 
1ălp1". Sufletul îi este o marc 
!ălllzuită. poetul însuşi tribulează 
•. pe culoarele fricii, în nebunia 
gardurilor coborâte în umbre/ în 
veşnicul sânge". Uneori tace 

IN FAMILIA LUI JAMES BOND 
. .îmbălsămat cu pândă" şi doar 
„adormind" scoale capul din 
coşmarul ăsta pentru a vedea cum 
sc dcsflşoară •. .în alte interioare/ 
muncile câjnpului". Frumusc1ea pe 
care o invocă ar sta. aşadar, la 
originea transfigurantei căutări , cu 
direcţie. totuşi, precisă. Poetul 
vrea .a descindă în zona ultimă a 
comunicArii unde ană „panza 
frcnt1că a cuvintelor" E, din 
punctul său de vedere, locul 
revelărilor iniţiatice: .,decorul în 
care mă anu este leit decorul/ din 
afara poemului liric dar mă simt 
intre două lumi/ care se pândesc 
reciproc/ deşi se sperie reciproc". 
Din zona instauratoare a unui 
echilibru fragil. poetul 
redescoperă lumea paralelă a 
conotaţ1ilor s1mbotic-arttstice: .,a 
venit preotul şi a vorbit de cristos 
aşa de s,mplu/ încât acest personaj 
se poate confunda cu once soldat/ 
d!ruu morţ11 de ultimele războaie 
mondiale" În ochiul lăuntric ,I 
crea11e1 sale pictura se rostogoleşte 
nervos pe cărbunii pocz,ei. Etapa 
lincă (1971-1981) con1ine, printre 
poeziile reprezentative pe cea 
1nt1tulatll S,ngur~rnte cenuşie. 
. .făra noroc eşti/ dar vina-i a mea -
cel pu\in din iubire/ nu trebuia să 
plccl!m la grecii/ hăituit de busole 
ş1 relaţii cosmice/ m!lsor trecutul 
meu cu trecutul meu/ unitll\1 de 
măsură ale unlli!\ii de măsură/ 
m-au înşelat ş, vândut/ iar dacă şi 
tu hp,eşt1/ poveşu ncesenpalc 
caplllă , a Ion de document/ linişte 
antici gând neolitic/ putere 
vo1cvodală în cuvânt/ ctne mai are 
contur de iub11' răbojuri/ şi 
blazoane uscate/ trec pe lăngl! 
mine in lini~tc antică/ gândiri 
neoht1ce/ făpturi apropiate/ 
ccrllf1că menţionarea tuturor 
\ielUJtoarclor/ în s1g11ii/ cu par 
tntrat in lume prin războiul care 
trebuia sa ucidă/ doar şerpi şi 
corbi . deci parcuri exacte pentru 
răz.boatc '/ parc un pcnlru 
rnă.,uraumlc greşite ale vremilor~/ 
un grup de ba<:teni mă face atent 
il <ta llp•e~te/ lipseşti şi-n golul 
acesta vc711 mari se in1clcg 
Cosmosul pustiu este o veste/ 
morţ11 1efuniţi m11eleş1c , vocea 
vflndută muz1cJ1 rrc1/ mun11:ipi1 
unde rumatu•1 interu~". 

A doua etapă a solumulu1 
/1981-1991) e dominată de un 
di"'= bnc µnut mai aproape de 
r,rul logic. urmat vers cu vc:rs 

Leon Talpă, 
SPECIAL AGENT 
Editura ,,Alcor" 
Bucureşti, 1993 

Este, poate, surprinzător, 
pentru cei care îi cunosc cărţile 
publicate până acum şi sfera 
preocupărilor (doctor în relapi 
interna1ionale, comentator de 
politică externă, ziarist în presa 
pentru străinătate), faptul că noua 
carte semnată de Leon Talpă, 
Special agent aparţine speciei 
literare pe care o numim de obicei. 
cu o anume lejeritate şi cu o doză 
abia disimulată de mefien1ă. 
roman de aventuri. Autorul s-a 
făcut cunoscu t, mai cu seamă, 
prin romanul fuma, o poveste de 
iubire fără happy-end, cu 
personaje „cu cheie", în care nu 
intriga es te cea importantă, ci 
mecanismele psihologice ce 
guvernează comportamentele 
eroilor. 

De acestă dată, în Specia/ 
agent. Leon Talpă lasă la o parte 
psihologia. sugerează, doar atât 
cât e.ste nevoie, introspecţia. se 
însene în can<mnele „genului"- cu 
arnb1µa, evidentă, de a le înnoi -
şi imaginează o serie de întâmplări 
(vorba vine. căci. de fapt, există o 
strânsa. motiva{ic a succesiunii 
evenimentelor) spectaculoase, pe 
care le parcurge, fărl! teamă şi 
prihană . eroul sl!u Theo Herescu. 
super agent FBI, angajat într-o 
bătălie pe viaţă şi pe moanc cu o 
puternică. transnaponală ~i. nu în 
uiumul rând. criminală organizaµe 
terorist.A. Tentacularea organi1a~ie 
nu vrea să ne ia Transilvania dar, 
vorba cuiva. subminează 
economia naµonală (şi nu numai). 
afectând. astfel. interesele unei 
societAţ1 care exploatează 
magistrala Marea Nordulu1-Rhm­
Dunăre -Marea Neagră. Român 
fiind, Theo Hcrescu nu poate 
ramâne de lemn şi. motivat o dată 
în plus de un onorariu substan\1al 
(suntem, totuşi, în economia de 
p1aµI) . mlrli în actiune. Unnează . 
Dacll aş divulga (sau devoala?) ce 
se întâmplă în roman (şi vă asigur 
că se petrec 101 soiul de lucrun, 
care de care mru palpitante) ar fi să 
încalc regula jocului Iar fără 

regula jocului , un roman de 
aventuri devine o absurditate. 

Ceea ce se poate spune, fără 
teama de a ştirbi ceva din interesul 
cu care - sunt convins - veţi citi 
această cane, este că personajul 
Theo Hcrescu se înrudeşte (sper că 
mă adresez unor cunoscători si nu 
mai e nevoie de lămllriri 
suplimentare) cu James Bond , 
Marlowe, San Antonio, Malko, 
că, adică, are şarm, succes la 
dame (e una, de toată frumusetea 
şi isprava, pe numele ei mic 
Sorana), intuiţie (ba chiar şi 
inteligenţă!), curaj, ironie şi, nu în 
ultimul rând, umor. Gadget-urile 
din arsenalul lui Theo Herescu 
sunt rolul multisecularei inven• 
tivităţi autohtone, asociate 
ultimelor „răcnete" ale teh­
nologiilor de vârf în domeniu. Da­
că vă voi mai atrage (respectuos, 
desigur) aten1ia asupra dialogului 
continuu pe care protagonistul îl 
poartă cu cititorul, tulburându-i 
comoditătile, cred că voi fi făcut 
totul (sic!) pentru a vii determina 
să cumpărali rapid Special agent 
(cos tă mai pu1in decât o bere 
relativ buvabilă!) şi pentru a-mi 
permite să închei la toµ nasturii 
aceas tă inteligentă (nu-i aşa?) 
prezentare. 

Nu înainte, însă, de a vă face şi 
unicii beneficiari (producăto ri şi 
proprietari sunteµ de mult) ai unei 
profeµi. Ială: după cum se prezintă 
finalul lui Specia/ agent , e de 
aşteptat, dacă pre1uI hârtiei şi al 
manoperei tipografice nu vor 
ajunge pe cu lmile disperării 
editorului, o reîntâlnire grabnică 
cu Toco Herescu şi ale sale extra­
ordinare aventuri. Pregătiµ-vă din 
timp! 

Valentin F. MIHĂESCU 

Domnule Leon Talpil, 
li-am citit romanul de spionaj, 

AGENT PENTRU PROBLEME 
SPECIALE, P.ctsonaj principal 
Toco He~ .t~ ien greşelile de 
construcµe, îţi iert SCOll!Crea din 
scenA (absolut aiurea) a 
personajului Sorana. îti iert şi 
grcşelile de limbă romAnă'. geo ,)-a 
trAznit fulgeru]"' şi alte ainrui de­
astea, dar nu-ţi ien şi nu-ţi voi iena 
ruc,oda~ greşelile de prieten al 
paharului IatA una grosolani: , ~i 
au băut Zghibarf de Boholin ". PĂi, 
domnule, ai fost vreodată Ia 

Literatorul nr. 36/1993 
V a&l.ui 1 Zghiharl e numai şi numai 
pentru Huşi. Ştii matale ceva cu 
Bohotinul, dar aia se numeşte 
Busuioacă de Bohotin. Si e greţos 
de dulce. Nu e bună decât să-şi 
spele cei patrujpa de mucenici 

picioarele în ea. Şi sA Ic 
limpezească apoi (picerele) î1 
Pinot-gris de Cotnari. 

Cu nespusă părere de rău, 
F.N 

PURGATORIUL ZILEI DE AZI 
Nicolae Rusu, 
AVEM DE TRĂIT 
ŞI MÂINE 
Editura „Hyperion" 
Chişinău, 1992 

Majoritatea personajelor care 
populează paginile acestei culegeri 
de povestiri a lui Nicolae Rusu -
volum premiat anul trecut de 
Uniunea Scriitorilor din Republica 
Moldova - sunt într-o continuă 
mişcare, deplasare: după pepeni la 
Herson (A mai trecut o z,), să 
trimită o telegramă de la Poşta 
Centrală (Dou/J telegrame), 
umblând după un "ciubuc" de 
zugravi (Reparaţie), pierduµ în 
gara Kursk din Moscova şi chiar 
colindând prin marele oraş (Doi de 
la Calcavura), rătăciµ printr-o vie 
(Merele), veniţi la „iară" la un 
parastas (Gemeni,), nimerili în 
mari aşezări urbane, umblând în 
căutarea unor "adrese" (Gologoţ) 
sau, în fine, ieşiµ să facă ordine 
într-o lume îmbâcsită de laşităţi şi 
compromisuri (Liliacul) . 

Această forfotă a personajelor 
prin locuri şi ţinu turi diferite 
conturează imaginea unei lumi 
ne)lotărâtoare, parcă, în aşezare. 
Eroii prozelor lui Nicolae Rusu 
sunt - într-o bună tradiµe a prozei 
de observaţie - lăsaţi să se exprime 
prin gesturile lor, prin mişcări le 
lor, într-o pennanentă nevoie de 
exteriorizare. Sunt - şi aici 
prozatorul are intui_tia. fină. a 
mişcărilor sufleteşti - oameni 
simpli, angrenaţi într-un me­
canism care-i copleşeşte. De aici şi 
frământările - în registru minor 
ale acestor personaje, confruntate 
cu mizeriile cotidiene 
demagogie, furtişaguri , 

matrapazlâcuri, poltronerii etc. 
Multi dintre aceşti oamen 

simpli - un fel de „buimaci" d, 
prin proza anilor şaizeci (îmi vi, 
în minte N.Velea sau V. Şuşk.in) -
năzuiesc spre un ceva care să le 
schimbe, să le lumineze rosturile 
Acest ceva. adeseori, este tot d1 
ordin spa1ial: o „plecare"/ (c, 
rămasul acolo) în Occident, , 
vizită într-un loc îndepărtat. 
exotic, o călătorie la un minisru, < 
escapadă amoroasă într-o staţiun, 
de odihnă etc. Şi, ca un simbol a 
acestei nevoi de schimbare, 
obsesia lor de a-şi schimb, 
domiciliile, prin mutarea dit 
inconfortabi lele locuinle comun, 
din cămine (studenţeşti, muncito 
reşti, de familişti etc.) în garso 
niere sau apartamente. Sau măcar. 
în momente de criză, să-ş 
zugrăvească apartamentul! Se 
poate glosa mult pe această temi 
şi - din păcate- adevăr psihologi, 
dureros al traiului în comuI1, într-< 
vreme când nevoia de siguranţă , 
individului este alterată prin înseş 
condiµile existenţei sale zilnice. 

În general, constat , Nicola, 
Rusu este un prozator al spiritulu 
domol, cumpănit, cu mare plăcen 
de a povesti, lăsându -şi perso­
najele să se descrie singure. Fraz; 
sa e molcomă, strunită, cu şlefuir 
îndelungi. Nu-l prind durităţi le sat 
jocurile de Li mbaj. 

Nicolae Rusu mi se pare ur 
prozator cu o voce distinctă ir 
contextul prozei noastre tinere. E 
sugerează că importantă nu esu 
atât ziua t răită as t ăzi, cât pre­
gătirea pentru cea de mâine. 
r~ri ,facă. într-adevăr, ştim d 

„avem de trăit şi mâine .. , avem 
atunci şi datoria de a intra în noua 
zi mai curaţi, mai senini, mai 
îm păcali c u noi înşine, odată 
trecuµ prin purgatoriul zilei de azi. 

Ioan LĂCUSTĂ 

CALATORIA CALA TORIILOR 
Florin Faifer, 
SEMNELE 
LUI HERMES 
Editura ,,Minerva" 
Bucureşti, 1993 

Florin Faifer arc dreptate: 
„Memorialistica, memorialistica 
de călătorie îndeosebi, nu 1.are 
câtuşi de pu1in o poziţie privilegia­
tă nici în istoria, nici în teoria lite­
rară( ... ). E, totuşi, un filon de ex­
plorat. Textele în care emisia au­
torului are un sunet mai natural 
( ... ) sunt mărturii transparente, 
unde elementul de creaµe survine 
mai mult sau mai puţin întâmplă­
tor. Dar tocmai această transparen­
lă este filtrul ce relevă, în autenti­
citatea ei, calitatea timbrală a unei 
voci care de multe ori se contra­
fac~. în ex~rciţi~l ficţiunii. În 
spnJrnul af1rmaţ1ilor cu care îşi 
deschide canea, el cheamă măr­
turiile unor certe autorită~i care s­
au mai ocupat, s istematic sau 
sporadic. de acest gen aflat „Ia 
fronuera cu Literatura": Thibaudet 
Eugen Simion, Edgar Papu: 
Tudor V1anu. Construcµa eseului 
său,. publicat în coleqia . .Momen­
te ş1 smteze" este, la rândul ei 
solidă şi conv_in~ăioare. Subinti'. 
tulată • .Memonalisuca de călătorie 
(până la I 900) între real şi ima­
ginar", lucrarea devine ea însăşi o 
călătorie nesperată - aproape în­
conJurul lumii şi al istoriei - reali­
zată cu înso~rea mai multor priviri 

şi simţuri româneşti, de-a lungul 
timpului. O călătorie pentru care -
canea o dovedeşte - .,pregătirile" 
lui Florin Faifer au fost îndelungi. 
laborioase ş i , probabil, istovitoa­
re. Rezultatul le compensează. Un 
număr impresionant de călători 
români îşi deşeană impresiile din 
care autorul eseului şue să aleag! 
aspecte definitorii, de la peripeµa 
amuzantă la contemplarea reflexi­
vă, de la periplul de plăcere la vi­
tregiile exilului sau de la scopurile 
ştiinlifice la hălăduirile onirice, 
Autorului pare a nu -i scăpa nic i 
cea mai neînsemnată mărturie con­
semnată în vreo corespondenµI cu 
caracter particular ori prin vreo 
pagină de revistă din secolul tre• 
cut. Hoinari anonimi sau cu nume 
prea puţin rezonante se regăsesc 
alături de consacraţi ai memoria­
listicii de călătorie, în „categorii' 
pe care Florin Faifer Ic alcătuieşte 
şi le demonstrează sub titluri 
inspirate: Semnul mirllrii. CăJA. 
tona ingenu/J; Grădinile Armidei. 
C/1.lătoria de plkere; Arca ca , 
pradă. C/1./ătoria livresc/I.; h 
răspllr. Că.l/1.toria parodică. Citarea 
e. desigur, selectivă. Eseul are 
însă calitatea de a chema la o citire 
integrală şi nu cu pu\,ine satisfacµi. 
O continuare a lucrării prin memo­
rialistica multor călători de dupl 
1900 sau a şi mai numeroşilor de 
după 1989 ar fi, fără îndoială, câl 
se poate de interesantă. Iar catego· 
rizările după scopu l unora dintre 
voiaje - de-a dreptul surprinză­
toare. Poate nu la fel de agreabile 
la lectură ca acelea pe care „Sem­
nele lui Hermes" le sintetizează. 

Andrei GRIGOR 
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Literatorul nr. 36/1993 
Marin SORESCU 

Reinventân~ Hela~a 
Metron ariston 
La închitferea muzeului, tfintr-o tfată, 
'Toate statuiele şi-au părăsit sălile, 
Îngfiesuintfu-se spre ieşire. 
În locu{ lor s-au postat 
'Vizitatorii inmarmuriţi, împietriţi. 

'Mergeau pe stratfă 
Poseitfon cu tija tfe far fa un picior 
Şi cu talpa tfesprinsă 
-keasta pă,5ea singură înainte -
Co p_i{uf încercântf să ţirui 
câluf speriat, 
'Târuiru{ tfin .91.nticitera 
Şi c.oei{uf tru.it tfe pe stefa {ui J{isos 
Cu ca.inele lui şi toate celefa{te statui. 

Propriu-zis nu era un mers 
'Era o transfaţie, 
'J{_umai 6uaiţile puse strâm6, 
Ori tfe-a-ntfoase.Ie.a., tfe restauratorii 

nepricepuţi, 
Se aşu.au singure fa locu{ lor, 

'Vasele greceşti mă între6au tfe un 
târg tfe oale 

Oarecare. 
,Oare ne vom mai umple vreotfată 
Şi cu altceva, tfecât cu mister?", se 

văietau_ 

'J{_imic tfe prisos! 'J{jmic tfe prisos! 
Se au.zea vocea fi(ozofufu1 antic. 
.'Metron ariston!' ,'Metron ariston!' 
Încă îmi vâjâie în uree/ie, în original. 

Huţa-Huţa 
În leagănu{ civilizaţiei 
Simţi nevoia să te copilăreşti, 
Să se.aţi lim6a 
Şi să te tfai fi.uţa. 

Hera sau (jea sau ".91.jrotfita 
'Mişca )'e râna, tfistrate, 
.Leaganuf cu picioru{ 
Ş_i te simţi proaspăt, cantfitl, fericit 
In veciruitatea ţâţei mitice. 

t~el!~ff![fi cu noi! 
Să ştim: fi-va eace? 'l(ăz6oi? 
O Pgtli.ie, gura amară, 
'J,{ţ spune aşa, într-o tfoară: 
,Oricum, cineva o să moară. 
Şi, poate, murintf, o să-{ tfoară. • 

Să auci ofr.anaă. .. 
- Să tfuci ojrar..tfa lui .91.foffo 
Pittfwnuf ce mai mişca mcă. 
Ziceam ai-i mort, tfar e ac.alo 
Şi putrezeşte pe o stâncă. 

- Poftim, îi spun, luântf pe wruir, 
Solioasa, strajnica reptilâ. 
Cât le iu6esc, suivite-.91.poffo, 
'Dar şi tfe ea îmi este milă. 

'E Jruftul rocilor acestea, 
Petafe-s solzii cei tfe aur. 
'Tu eşti .91.poffo- Sfântul (jfieorgfie, 
'De ce să pierzi un 6iet 6afaur? 

Co6orâtor e ca şi tine 
'Din soare şi e muritor, 
Împuţinarea tfe fiinţă 
'Este-un păcat 1ngrozitor. 

'Victorie 
Cvatfriga mea a câ,,tigat 
Şi tfuc ojrantfă lui .91.p_offo: 
Pe mi"l}I! însumi, tfat legat, 
Cu fJaţul norilor tfe-ac.olo. 

Pe fiomuri curg, spre temple, pietrB 
Şi se transformă-n c.olonâtfe. 
'Un sanctuar cu multe vetre 
'De {q Corc/i.ira [a C!Jcfatfe. 

~amemnon 
işi pune masca 
!1gamemnon ~ pune masca 
ln cinstea noastră 
Ş,.i tfispare su6 ea, 
In timp ce noi rămânem uimiţi. 

S-a tfus fa răz6oiu{ 'Troiei sau untfe? 

'De fancea între6ărilor intfiscrete 
Se apără cu această pfatoşă tfe aur 
Jin cizefată. .. 
'Dar nu, s-a tfus într-atfevăr fa 

răz6oiul 'Troii. 

Cântf va veni o va între6a, fără nici o 
um6ră tfe ironie, 

Pe iu6itoarea lui soţie, Clitemnestra: 
-: J1,5 putea face! /ragă, o 6aie 
In 6aia noastra 1m5ietoare 
Şi atât tfe funcţionaui tefinic? 

Poseiaon 
{o~:i~~!}1~entu[ 
'De pe c.oloane, tram6uline. 
'Urcat .w zeii pe Olimp, 
.91.tenţie, ploTl)U. în m,.ne. 

'Din straturile-atfânci, în care, 
Împacfietate tform statui, 
Le sc.ot atent pe faa±re 
Şi [a sim6o{uf vie/ii le sui. 

Poseitfon, pierzântf tritfentul 
Î{ va păsi prin vtif tfe prisme: 
'E.l rasc.o{işte occitfeniul, 
Cu-nvol6urări tfe silogisme. 

Intrarea în port 
La intrarea în port, 
'După faimoasa căfatorie, 
Corabia nu mai ;;etfe 
P,ufurea cea vertfe pe stânci. 

- 'Untfe sunt pd'tfurile :J{efatfei? 
întrea6ă, 

- .91.u plecat toate pe mare. 
- Şi au reuşit s-o astupe? 

Luaţi catarpele mele 
Şi vâs{e{e şi prava 

Carnet• sl 

Victoria din Samothrake 

Si Î1!figeţi-le pe culmi 
Să se facă iard',5i pătfuri. 
Pătfuii.le J{efadei. O, pd'tfurile 

:Jlelatfei ... 

- 'E prea târziu, răspuntfe muntele 
gol 

.91.u putru.it pe mări 
Păăurile Helatfei - Pătfurile verzi ale 

Jlefatfei ... 

'Vântu[ sărat 
'Un măslin şi un zeu 
'Un măslin.şi un zeu 
Cfiiparoşi şi jepi, 
'Eucalipţi şi pini. 
Capre păscântf pietre pe munţi. 
Iar vântul lustruieşte stilul tfuric, 
'Vântul sărat ia c.oloanele în 6raţe 
Su6 privirea mea, 
Care mă întorc tfe [a Cap Sounwn 
Ca o ojrantfă ce n,.a fost primită. 

5tceastă 
geometrie ... 
keastăgeometrie tfe porturi, 
keastă geometrie tfe golfuri 
(jo{juri şi escavaţii m lună, 
'l(âpe în tfestin 
'Untfuiri tfe nume cele.ire . .. 
Şi 6ărci răsturnate pe pfajă. . . 

Întorcântfu-ne tfe (a Cap Sounion, 
Pe tfrum am întâlnit 
Influenţe venina tfinspre egipteni, 
'J{ţ-au iz6it tfrept în faţă inf{umţele, 
Ca sto{uri tfe miresme, căfdtorintf cu 

6riza. 

!te~~1!2ntoriu 
Încearcă să se redtiaească pe 

promontoriu. 
'Depozite cu zei - templele. 
'Duc pietricele fângă c.oloane. 
Cână 6ate vântul; sunete dutfate fa 

Cap Sounion: 
Ca şi câna un şoarece ar ronţăi în • 
mitologie. 

O insta{aţie 
cu Putliii 
'Tempfu.rfu.i .91.poffon 
O instafaţie cu P!Jtli.ii -
Se iau trei cw6ăniţe tfe capre 
Şi se instalează tfeasupra unei 
Crăpături misterioase. 
Încep să vor6ească în tfotfii 
$i tot 6azinu{ metfiteranean 
'Tresare, ia aminte,. se înfioară. 

5laucătoru{ 
ae ofranae 
Mucid,;,;tfe ofranae 
Cu un viţe{ viu pe umeri 
'Mă priVt.Şte. 
Încerc să prind oc/i.ii viţelu{ui, 
Privirea lui nevinovată, tfe jertfă. 
']{_u şm ai trăieşte m sec.olul '111 
Înainte tfe Cristos. 
O, ce vrvnuri! 
Şi fetele alea frumoase tfi.n 'Becţia 
'De [a Caryae, atât tfe căutate pentru 

motfele tfe cariatitfe ... 
'Dar şi eu eram mult mai târuirl 

'De sec.ole mă uit în oc/i.ii viţelu{ui, 
Care merge supus spre templu. 
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Arhimede, 
omul de prisos 

Uciderea 
:_i. 1 ui Cicero 

L..:.-==--==-=~-
Se născuse la Siracuza în anul c. 287 

î e.n., ca fiu al &Stronomului Fidius; ştia de 
la tatăl sllu că trebuie să privească, mai 
întâi, pe cele de deasupra sa ş,. numai după 
aceea. pe cele de jos. că intre e)e există o 
legAturA, ca inuc spirit şi corp. ca între 
întreg ş, parte. Arhimede . fiul , devenise, 
in scurt timp. mai învil,at decât tat~U sau; 
mw in}elepţit ş, mw bătrân decât toţi pe care 
îi întâlnise chiar şi în Muzeonul din 
Alexandna (nu întâmplător numele său 
începea cu panicula art-e); trecea cu uşurintă 
de la şuur la cw,oscu~ la cele străvechi şi 

întemc1ctoare. 
Ceilalţi macuz.ani se ocupau cu treburile 

zilnice ale cetăţii şi , mai ales, cu nego\uL 
Corăbiile lor cutreierau apele mării, dintr-o 
parte într-alta, de la Siracuza la Alexandria 
sau Cnossos, după hăqile bolţii cereşti, 
făcute de acest tânăr. Concepeau lumea 
rotundă, sfericii; şi , totuşi, se înfiripa în ei 
spaima de infinit. Începeau. în lupta cu 
valurile şi vânturile , să bănuiască înapoia 
1u111ror lucrurilor o mână nevăzută, un arhe 
- pe care numai acela dintre ei rămas acasă, 
cu muncile sale de prisos, trebuie să-l ştie.şi 
să-l caute. El trebuia să vadă acel gând din 
înapoia lucrurilor, fără de care corăbiile lor 
n-ar fi putut pluti pe ape. 

Trebuia să găsească legea. 
Tll.nărul acesta, ce părea pentru cei mai · 

mulţi de prisos, înfiorat şi el de infinit, 1-a 
găsii strecurat în chiar raportul dintre raza şi 
lungimea cercului, şi i-a dat nume numele 
cifric trei şi paisprezece: - n; pentru 
studierea m1şcăn lor Soarelui, Lunii şi 

planetelor, a făcut un planetariu: a calculat 
lungimea curbelor, raportul dintre volumul 
cilindrului ş, sfera circumscrisă (bucurându­
se tare). arule ş, volumele unor suprafe\e 
speciale. cuad ratura parabolei: a studiat 
propnetl!~le spiralelor ş , gândul lu, trebuie 
:,ă fi nJuns în preajma a ceea ce, mai târziu. 
a fost numa „un cerc de cercuri". 

La câ rma acestei cc tă(i din Sicilia 
aJ un sese H, e ron al Ii -lea, care îşi 

comandase o coroanA de aur. La aducerea 
acesteia de către slujitor , el o privise 
suspicios, cu îndoieli în privinta cinstei 
g.1uvacrgiufu 1 dacă nu cumva înlocuise o 
parte dm aur cu argint!? Dar cum să afle!? 
Aceasta era o probleml! ce depăşea mintea 
unui conducll tor de oameni. Dar poate nu şi 
pc a lu, Arhimede - omul de prisos! Astfel 
ii numise, pâna alunei . cetatea cu mai marii 
sili. Nu ş, H1eron, care „era încă foarte 111.năr 
- scrie Polybos -. însă înzestrat de natură cu 
însuşiri potnvitc pentru a exercita puterea 
rcgal ll ş, administra}ia unui stat" (lsrorii, 
Canea I. 8). Astfel Hicron îi cerc acum lui 
Arhimede să-1 rezolve problema. 

Şi , iatll-1 pe Arhimede. învârtind coroana 
pc deget, s tăruind în căutarea răspunsului . 

Era într-o ZJ a anului 265 î .c.n. Trebuie să li 
fost tare cald la Siracuza, căc, acest tânăr de 
22 de ani sc pregătea să intre în cada cu apă 
spre •-ii rllcori sa ngcle ş, a-ş, limpezi 
spintul Cu problema în gând, nu băgă de 
scamă când cada se umpluse cu apă Intrând 
in cad!, o parte din apă s-a revărsat peste 
margini: a simţit că mâ1mlc. picioarele, 
întregul corp iş, p1erduserll din greutate. A 
pnv,1 atent apa revărsată ş,. deodată, a sărit 
ca ars, ş, a pornit-o în fugă sp re casă, 
,tngând: ..Evnka! Evnla!" Descoperise 
• cheia" probleme,. pnnc,p,ul fundamental 
al h1dro~taticii. Iar de aici, o concl uzie 
pracuca pnn cânt.'!nrea oh,ectelor în apll -
de pildl! a unei coroane - se putea cunoaşte 
cu cxacutate proporţia metalelor în ahnjc. 
Astfel, s-au pus bazele statici,. tudrostaoci, , 

s•a determinat centrul de greutate al 
corpurilor, a fost definită greutatea 
specifică. 

Mâinile sale, prelungite de echer şi 
compas, dar mai ales de gând, au inventai 
scripetele mobil , ro1ile dinţate, mufla , 
maşini pentru irigatuJ holdelor. şurubul fără 
sfârşit - ca o revanşă a infinitului în infinit 
- , şi multe sisteme de pârghii. , .Daţi-mi un 
punct de sprijin şi voi sustine întreg 
Pământul!" - ar fi zis el. Metaforic, şi nu 
tocmai metâforic, punctul acela de sprijin 
era chiar spiritul său. 

I-a fost dat apoi să vadă mai mult de două 
decenii cum sc confruntă şi se devoră forţele 
în istorie : romanii , vrând să iasă din 
peninsulă, încercau să ob~nă un cap de pod 
chiar în insula sa, în Sicilia, preten~e ce se 
lovea de a cartaginezilor, stăpânitori. mai 
vechi ai acestor ape. cu insule.şi ţărmuri cu 
toi. Hieron trebuia ~ă dovedească o suplă 
diplomaţie intre aceste forţe , asemănător, 

întrucâtva, lui Arhimede, căruia, în 
tinereţe , îi trimi sese coroana cu pricina, 
pentru aflarea adevărului. Acum, şi unul şi 

altul trebuiau să caute adevărul în istorie. 
„Căci aşa cum unui animal - era obligat să 
mediteze, în acelaşi context, Polybos -, 
dacă i se scot .ochii, nu mai este bun de 
nimic, toi aşa. dacă din istorie se lasă la o 
parte adevărul, ceea ce rămll.ne din ea este 
doar o povestire nefolositoare" (Istorii, 
Cartea I, 14). Arhimede trebuie să 

urmărească, acum, mai mult mersul 
lucrurilor şi mai puţin ratiunea lor; trebuie 
să imagineze pârgh ii , catapulte şi corăbii 
care să apere cetatea. Hieron, la rându-i e 
mereu atent la schimbarea soqilor: gll.ndul 
său pare a fi Arhimede . Despre Hieron , 
Polybos scrie .. Se pare el! el a fost cel mai 
vesti i dintre to}i regii şi a c ules mult ă 

vreme, atât în via1a particulară. cât şi în cea 
publică, roadele in1elepciunii sale" (Istorii. 
Cartea I. 18) Despre Arhimede, legenda 
invocă mai ales faimoasa oglindi!, care a 
captat focul de sus al soarelui , îndreptându-l 
împotriva duşmanului . Mult mai aproape de 
noi , la 1582 , Raphael Mirami scrie : 
„Fiecare ş ti e ce mult respect ii purtăm 
ingenio sului Arhimede din Siracuza şi 
glori a pe care şi-a dobândit-o cu ajutorul 
oglinzilor focale pentru incendiul corăbiilor 
inamice care veneau spre distrugerea şi 
ruina ace lui pământ." 

Şi oraşul a rezistat an după an, pânl! 
când, printr-o anume viclenie, Marcellus 1-a 
cucerit. Romanii birui tori pătrund în cetate: 
un soldat ajunge la locuinţa lui Arhimede 
ş , -1 găseşte pe bătrân absorbit în rezolvarea 
unei probleme de geometrie, cu cercurile 
desenate pe nisip . Cu trufie şi di spre). 
soldatuJ îi ordonă să- l urmeze. BătrânuJ, tot 
mai aplecat peste cercuri le sale, îl roagă să 
aştepte încft puţin , întrucât nu rezolvase 
problema. Cu sabia în mână, conside­
rll.ndu-se jignit , soldatul ii calcă cercurile şi i 
le şterge. Bătrânul. calm, ridică fruntea şi-i 
spune: .,Noii turbare circulos meos!" 
( .. Nu-mi şterge cercurile!"), la care bruta 
înalţă sabia şi-l despică 

Era în anul 212 î.e.n. Generalul Mareellus 
1-a înmormântat cu toată cinstea cuvenită şi 
a dispus să- 1 fie gravată pe lespede o sferă 
înscrisă într-un cilindru. Dar ierburile uitării 
generale i-au acoperit pentru câteva secole 
mormântul. Până într-o bună zi, cll.nd M.T. 
Cicero. în timpul guvernării sale în Sicilia. 
a găsit şi a recunoscut mormântul lui 
Arhimede după inscrip\ia de pe lespede: 
sfera înscrisă inu-un cilindru. 

Dumitru VELEA 

Una dinire cele mai dramatice , mai 
întunecate pagi ni din istoria veche este cea a 
uciderii marelui umanist al antichităţii , 

oratorul , filosoful, omul de stal Marcu s 
Tullius Cicero, autorul celebrelor Catilinare, 
Verrine şi Filipice. Această crimă a fost 
săvârşită în anul 43 i.e.n., aşadar la un an de 
la asasinarea lui Caesar, la !dele lui martie. 
Cicero ajunsese la vârsta de 64 ani, era deci 
în amurgul vieţii, dar în plină putere 
creatoare. În urma încheforii triumviratului 
dintre Antonius , Lepidus şi Octavian, 
marele orator este trecut ;>e „lista neagră" a 
celor care urmau să fie imediat ucişi. 
Amănunte despre relaţiile dintre Cicero şi 
Octavian (viitorul împărat Augustus) ne 
fumizează savantul francez Gaston Boissier, 
în vestita sa carte Cic6ron et ses amis (Cicero 
şi prietenii săi) . Cu toate că era prieten 
apropiat al lui Cicero, tânărul Octavian îl 
sacrifică, din calcule politice. 

Despre ultimele clipe din viaţa lui Cicero 
şi despre oribilul asasinat aflăm din scrierea 
grecească a lui Plu~h, Bioi paralleloi ( Vieµ 
paralele). Pasajul de mai jos are tonalitatea 
unui roman de groază, în care evenimentele 
reale, atestate istoric, se îmbină cu · elemente 

miraculoase , cu superstiţii şi premoniţii. 

Imaginea de coşmar a apariţiei corbilor în 
jurul lui Cicero , cu pµţin timp înaintea 
uciderii sale, croncănitul lor sinistru aduc 
ceva din atmosfera filmului halucinant al lui 
Hitchcock şi din misterul romantic al unui 
celebru poem al lui Edgar Allan Poe: 
„Cicero, frământat de multe gânduri 
tulburătoare şi 

deoarece Cicero nu se auzea. iar cei 
dinăuntru spuneau că nu ştiu de el, se zice că 
un tânăr pe care•I crescuse ş i •I instruise 
Cicero cu manuale ş i învă}ături liberale, 
libertul fratelui său Quintu s, numit 
Philologus, a spus că lectica este purtată spre 
mare prin locuri de plimbare, care au plante 
pe margine şi sunt umbroase. Tribunul , 
luând cu sine câţiva so ldaţi , a pornii pe 
drum, dar Cicero a văzut cum Herennius 
vine repede prin alei şi a poruncit sclavilor să 
pună acolo jos lectica. El însuşi , după cum 
avea obiceiul, punând mâna stângă pe barbă, 

se uita ţintă la ucigaşi, plin de praf şi de 
frunze, cu faţa transfigurată de gânduri, 
astfel încât cei mai mulţi şi-au acoperit raia 
când Herennius 1-a ucjs ... A fost ucis în clipa 
când şi-a scos capul din lectică ( ... ). La 
ordinul lui Antonius, i-au tăiat capul şi 

mâinile cu care scrisese Filipicele-:-Pentru că 
însuşi Cicero a intitulat Filipice discursurile 
rostite împotriva lui Antonius şi până acum 
se numesc Filipice( ... ). Capul şi mâinile lui 
Cicero Antonius a poruncit să fie puse pe 
tribuna rostrată , ca un spectaco l groaznic 
pentru romani". 
Amănunte despre uciderea lui Cicero 

aflăm şi de la un contemporan al său, 
istoricul Titus Livius, autorul vestitei scrieri 
Ab Urbe Condira (De la fundarea Rome,). 
Într-un fragment păstrat în Declamaiiile 
deliberative (Suasoriae) ale lui Seneca 
Retorul, Titus Liviu s ne descrie as tfel 
sfârşitul lui Cicero, completând informaţiile 

fumizate de Plutarh: «întorcându-se la ferma 

contradic1orii, s-a 
încredinţat sclavilor să-l 
ducă la Caieta pe mare. 
căci avea acolo fâşii de 
păm ânt şi un loc unde 
putea să se ascundă în 
timpul verii, când 
vânturile suflau foarte 
plăcui. Locu l acesta are 
şi un templu mic al lui 
Apollo, deasupra mării. 
De aici au pornit ni şte 
corbi în stol mare , 
croncănind şi s-au 
îndreptat spre corabia 
lui Cicero, care era 
trasă pe uscat şi, 

aşezându-se pe catarg, 
şi de o parte, şi de alta, 
unii croncăneau, iar 
alţii loveau capetele 
frânghiilor, încât toţi 
socoteau că acesta este 
un semn rAu . Cicero a 
coborât de pe corabie 
şi, intrând în casă, s-a 
culcat ca să aţipească , 
dar mulii corbi s-au 
aşezat pe portiţă, Apoi/o, Atica, sec. V î.Ch. 
croncănind zgomotos, ba chiar unul dintre 
corbi, coborându-se pe parul lui Cicero, care 
era cu perdelele trase, i-a dat puţin la O parte 
cu ciocul veşmântul de pe fa\ă . Sclavii. 
văzând acestea, se învinuiau singuri că vor fi 
nevoiţ i să asiste la uciderea stăpânului lor, 
~e ~ând sălbăticiunile ii vin în ajutor şi se 
rngnJesc de el, când este în suferinţă, el, om 
cu atâta p'.estigiu ş i că ei înşişi nu-l apără, 
aşa că, n:ru rugându-l , mai luându-l cu forţa . 
l-au _ dus m lectică la mare. În acest timp, au 
V~OJt ucigaşii , centurionul Herennius şi 
tnbunul Popillius, pe care, când era acuzat 
că-şi_ ucis_ese tată l , ii apărase Cicero, având 
c~ e, slUJllori. Când au ajuns în faţa uşii lui 
Cicero , care era înch i să, au bătut, dar. 

pomenită mai sus, care se află la mai puţin 
de o mie de paşi de ţărm, (Cicero - n.n.) 
zise: ,,Am să mor în patria pe care de-atâtea 
ori am salvat-o". Se ştie că sclavii lui erau 
gala să lupte cu vitejie şi cu devotament , dar 
el le porunci să pună jos lectica şi să aştepte 
liniştiţi ceea ce soarta nedreaptă îi va sili sl 
sufere. Scoţând capul afară din l ec ti că şi 
_întinzându-l nemişcat călăilor, aceştia i-1 
retezarl!. N-a fost de-ajuns cruzimii stupide a 
soldaţilor: i-au tăiat şi mâinile, zicând că a 
scris nu ştiu ce contra lui Antonius. Astfel 
capul a fost adus lui Antonius şi , din porunca 
lui , fixat intre cele două mâini în tribuna de 
unde fusese ascultai >?. 

Ştefan CUCU 
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MIRCEA NEDELCIU: 

,,CA O BILA PĂTRATĂ" 
Fiche signaletique: Praenomen: MIRCEA. Nomen: NEDELCIU. Cognomen: .,Euromedia". 
Data naşterii: anii '80. Locul naşterii: cenaclul „Junimea" şi librăria editurii „ Cartea 
românească". Talie: primul înnoitor de talie (cel puJin cronologic) al prozei scurte româneşti. 
Greutate: .,momente şi schiJe " , .,meteorologia lecturii", ghiduri franJuzeşti. Semne 
particulare: o uşoară aplecare înainte, cu capul prins între mâini, luptând contra somnului, 
contra singurătăJii, atent la vorbele schimbate, dimineaJa, în autobuzul de dimineaJă. Luat în 
evidentă în librăria mai sus amintită, transformată de el însuşi în cabaret „Chat noir", .,Lapin 
agile" sau „Voltaire". Deşi e clasat pe ordinator, nu posedă un dosar special. Posedă, în 
schimb, darul de a enerva interlocutorul prin întrebări voit moromeJiene de tipul „ pe ce te 
bazezi?" sau „în ce sens?". Are nevoie de prietenie pentru a exista, deşi nu o spune 
niciodată. Ştie să folosească vorbele cu parcimonie, rostindu-le baritonal şi clar. La nevoie 
se cunoaşte, chiar dacă nu te cunoaşte. Are dorinJa de a înJelege toate lucrurile, şi asta 
poate trece deseori drept defect. Are doi copii admirabili. Ştie cum să procedeze cu vorbele 
şi cu sltuaJiile critice. Are . întotdeauna asupra lui un bilet de tramvai. Cl.l ajutorul căruia 
alunecă prin oraş. Uite-li 

- Iartil-mil, nu mi-ai fost 
prezentat. Cin.e 'eşti dumneata, 
Mircea Nedelciu 7 

- Lasă, fără prezentări. 

- Cu ce te ocupi? 
- Supravieţuiesc. 

- Cum merg afacerile socictllţii 
Euromcdia? 

- Ca o bilă pătrată. Aducem în 
România unul dintre cele mai 
scumpe produse de pe piaţa 

occidentală - informaţia. Ne 
adresăm unei pieţe cu o putere de 
cumpărare scăzută şi în continuă 
scădere. În plus, mentalitatea 
poten\ialilor cumpărători îi 
împiedică să vadă că informaţia 

este un produs de strictă necesitate. 
În consecin\ă, din puterea lor de 
cumpărare foarte mică ei alocă 
pentru informa\ie o cotă mai mică 
decât mulţi alţii. 
După asta mai vine şi statul 

român şi găseşte de cuviinţă să 
încaseze TV A 18% şi O. 5% 
COM ISIO N VAMAL PE 
CARTEA IMPORTATĂ. Presa 
străină este şi mai tare stopată la 
vama română: 3% TAXE 
VAMALE, 0,5% COM lSON 
VAMAL+ 18% TVA= 21,5% 
„PROTECŢIE"! Asta fa\ă de o 
factu ră externă, după umilitoare 
chinu ri de a o aduce cât mai 

· aproape de puterea de cumpărare a 
concetă\enilor noştri. Şi percepută 

imediat, înainte de trimiterea pe 

piaţă a produsului (care are şi un 
ritm de vânzare foarte lent), deci 
înainte de orice încasare în lei. 
STATUL VĂCĂROlLOR VREA 
BANII JOS, altfel nu iese 
camionul din vamă I Dacă vrei să 
ştii de la cine pretinde statul român 
să fie creditat, afli acum: de la 
orice întreprindere care ar îndrăzni 
să vrea să aducă în România 
informaţie clin vestul continentului. 

În astfel de condiţii nici nu 
trebuie să întrebi cum merg 
afacerile, ci cum de mai existăm. 
Oricum, din punct de vedere 
economic, se explică de ce nu 
avem concurenţă. Şi de fapt, vom 
continua să existăm tocmai pentru 
că informaţia nu mai poate fi 
oprită. Oricărui stat însă care pune 
TV A pe importul de informaţie şi 
vrea să fie creditat de 
intreprinderile care o fac să circule 
nu•i prevăd decât un viitor foarte 
scurt. În lumea de azi informa\ia a 
devenil cea mai importantă sursă 
de bogă\ie. Mai grav; resursele de 
orice fel. subsolul, pădurea , 

combinatele siderurgice (de la 
Călăraşi), grânele şi sa ivanele 
CAP-urilor , casele ·de pe 
Primăverii, chiar dolarii depuşi în 
bănci străine sunt praf şi pulbere 
dacă sunt gestionate cu o 
informaţie neadecvată. 

Aşa că nu de soarta unui S.R.L. 
ca Euromedia trebuie să te 

îngrijorezi, dom' Nic, ci de soarta 
statu lui care ne impune să-l 

credităm noi ca să subven\ioneze 
el cărbunele nescos din pământ şi 
tabletele televizate. 

- Scriitorul roml.n a rllmas 
mereu cu o orii In urmii. Nu crezi? 

- Dimpotrivă. Numai simplul 
fapt că sunt cititor al literaturii 
române îmi creează un sentiment 

' de superioritate faţă de mul\i 
scriitori străini. Deci , faţă de 
scriitorii clin alte limbi, n-a fost şi 

nu va fi nicicând „în urmă". Poate 
vrei să zici că e în urmă faţă rle 
ceilalţi români , cei care nu scriu 
adică, mai bine-zis: cei care n-au 
făcut clin scrisul lor un destin. Dar ' 

aici ce sens mai pot avea cuvintele 
,jn urmă" sau „înainte"? 

- Cum se poate remedia ast/1 
defecţiune? 

- Păi , nu-i nici o defeqiune. Eu 
zic s-o lăsăm aşa. 

- CD.nd „lucrezi" (mai pe 
Inţelesul tliu, c.ind scrii) cum faci? 
Întotdeauna am vilzut la tine 
maldllre de fişe. Faci şi ceva cu 
ele? 

- Domnule , nici nu lucrez şi 

nici nu scriu: mă joc. Şi când te 
joci , te joci cu orice, fişe, ore, ga­
loşi, dischete, munţi şi păduri, ca­
pete pătrate. Numai cu vorbele să 
nu te joci, dom' Nic, că faci buba! 

- Am hlllllduit împreunll ( e un 
fel de a zi.ce) prin diverse c.otloane 

uf/&1&W w@®Jfl 
Af?9adiscio1 Ţara 
:Jagăduită unui poet a{6 
şi unei regine negre 

II 
:Hăul meu a căzut într-o cursă 
Într-o zi ae primtivară pofară 
;fericit în necunoa,stere 
Cupriruf strune ae alun. 

Gfoouf rrui înconjura 
D cursa-pusă în centrul pătfurii 
Care aepă,se,ste orice. Să fa Sutfanu[ Ţara :Tăgătfuita 

'Eu mti răsfăţ stră.iătâruf pfaja somafeză 
'J{egru ma renasc tfin mine fă geneza 
Cu surâs af!J ,si cu pielea cernita. 

Taw[ ain 'l(fiartoum 
Oriii{unnanufprdfuit 
'llrufe erai tu născută ain sărăcie 
Printre fuîrourife 
'Tatălui tău artezian. 

'Musufmana· împfiniruf castitate 
'li-:1m. a_esf ăcut cu :Mâna hoaţă 
'Vălu[ jufgerat ae Cheia [ui.Af!ali. 
Câştig o speranţă primară, 
'.l{ieriefe nu mti răpun în ae,sert 
Ci fa 'l{_ifu[ sudanez. 

!M-am intre6at pe o stare suiJţire ae luciu 
Cine este în păăure regele, 
$i cine regina. 

SuiJ o costi,să rnti ademenesc 
Ciorclii.ni ae af6ăstrefe. 
;Tata săf!Jatic ~e af!Jăstrefe 
'Desculţă, aespfetita. 

'J{_u am tfăruit nici ;;nui săf!Jatic 
'Bucliete ae af6ăstrefe 
!Mi-a şoptit săf!Jatica gafe;, 
Cu munnur af6astru. 

III 
'Urufe poţi fi, marea mea Cliu{toare, 
Câruf b-ec fin ae calatorie Oceanu[ 

Nino Stratan, Mircea Nedelciu, 
Tudor Jebelenu şi Nicolae Iliescu. Foto: Florin Iaru. 

ale Bucureştilor. Unde te simţi tu 
acasll? 

- În toate locurile clin România, 
mai puţin Bucureştful. Dar 
neplăcerea de a trăi în Bucureşti e 
de dată recentă, încă nu m-am 
gândit ce-i de făcut. 

- Ai vreo manie? 
- Nu cred. Dar poate am şi n-am 

obser"at eu. Asta nu e cumva 
femininul de la Maniu? 

- Nu. Bine îmbrllcat nu te-am 
vllznt niciodatll. Chiar nu-ţi pasll? 

- Probabil că mi-a păsat cândva, 
dar, ştii cum e, ba n-ai bani, ba 
n-ai timp, până la urmă: ia mai dă­
; dracului cu mofturi le lor. 
Friguros nu prea sunt. 

- M/Jine, cum va adta liicraiura 
rom.§nll de azi? 

- Foarte bine. 
- Dar cea de m/Jine? 
- Mai lasă- mi timp de gândire. 
- ., Ţllranul romAn e rilu, prost şi 

leneş". Are dreptate Rogojinaru? 
- Ha - ha' Ţăranul român e un 

tip fantastic. Mă amuză foarte tare 
să-i văd pe cei care-şi fac planuri 
cu el cum să- l păcă lea scă. Le 
dejoacă planurile cu o imaginaţie 
şi un talent extraordinare, tot 

continuând s-o facă pe prostul sau 
pe leneşul. Când trebuie, o face pe 
răul , numai că nu ştii tu când 
trebuie, c i el. Are o armură 
teribilă, dură, selectivă, suplă; s­
ar adapta şi pe Lună înaintea 

marţienilor. 

- Ai trecut printr-o cxperienfll 
dificilii. Vrei sil vorbc1ti despre 
asta? 

-Nu prea. 
-Atunci, cum ai ieşit din ea? 
- Ca dintr-un joc mai dur. Am 

făcut şi fişe, am scris şi un roman, 
dar el nu se numeşte „Pe patul de 
moarte" pentru că titlul ăsta fusese 
deja folosit la o traducere din 
Faulkner şi nici nu s-ar fi potrivit 
conţinutului . 

- Dii-mi ddiniţia pncttnid. 
- Rela\ia normală între oricare 

două sau mai multe fiinţe, câtă 
vreme nici una nu e atinsă 

tem_porar sau definitiv de prostie. 

- Tu eşti prieten cu cineva? 
- Cu relativ puţini oameni, pe 

unii nici nu-i cunosc personal, dar 
de obicei cu toate animalele (nu 
sunt pros t să mă ap1opii de un 
câine turbat, nota bene!) 

- Ce vrei tu cel mai mult de la 
viaţll? 

- 100%! 
- Care crezi cll-i locul tliB allltur:i 

de noi? 
-Care noi ? 
- Crezi cil nevestele sau 

cunoştinţele por influenţa relaţiile 
dintm doi oameni apropiaţi? 

- Asta-i întrebare? 

Nicolae ILIESCU 

'.Din Somalia în I nsufefe :Maftfive. 
'Urufe ajstă nerostirea cântată a tainicului :tr,, 
ljaf!Jen. 

!Mi-ai trecut prin îndiipuire 
Soare prin stijfetuf celui fără aşezământ 
'Eu posed numai pastefarea imaginii, 
Cu af!J, gaf!Jen ,51 IIRfJTU. 

'Un cântec ce coboară ain cer 
Se eternizeazd 
În focu! ae unae coooard. 
O fe.iătfa af6ă este întotrfeauna 
Profană. 

Pn'ma mea cumpa·nire este o fe.iătfti af!Jă, 
'Este o fe.iaad _g"af.ienti, 
'E.ste o fe.iătfa neagr_d. 
Oceanul este un ochi magnific ae fe.iătfti 
Cu penaj somafez. 

Dorin CRIŞAN 
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• Proză 

Maşinile , două ARO-uri de teren, opriră 
in marginea pădurii de salcâmi ; 
coborără in ordine: 1) Ilie Agafton, zis 
Aga, primul secretar al judeţenei P.C.R. 
- 40 de ani, înalt, cu mişcări cu,sive , 
greutate normală , părul blond tuns perie, 
mustaţa viorie, salopetă de lucru şi 

caschetă de şofer de curse; 2) Liviu 
Doru Călinescu, şeful de cabinet al lui 
Aga, mai cunoscut sub numele de lmpi, 
cum acrişor ii desmierda Aga, tânăr, 27 
de ani, bru,1et, cu părul numai cârlion~. 
în pantaloni de mătase şi cămaşă 
neagră ; ochi verzi, sticloşi, năuci ; 3) 
Delia Ionescu, secretar cu propaganda, 
zisă şi Comisoaia, fiindcă iubea nespus 
caii. Grasă , cu obrajii rotunzi, ochi 
nemaipomenit de mari, căprui, 
îmbrăcată într-un taior gri-fer, mirosea 
plăcut a parfum de violete şi pintenaşi 

cruzi Dar de unde şi dâra subţire de fum 
de vin roşu? 
Salcâmii - pădurea număra peste trei 

mii de hectare - te ameţeau cu 
mireasma florilor albe şi roşii. 
- Ce dulce lenevie ! se pomeni 

Comisoaia înşirând mărgăritare. 
.Da, reluă Aga, pentru sine, suntem 

in cuibul cu dor al salcâmilor. Aici 
înţepeneşte Timpul. Timp fără istorie. 
Sterp. Timp de neînviat in veci de veci. 
Timp docil morţii. Timp care nu ştie să 
înveţe prospeţimi. Nesupus regenerării. 
Ce găi lung şi uscat, mama lui de Timp. 
GAi de lebădă moartă". 
- Tovarăşe colonel Dumbravă! se 

pomeni strigând cu voce urâtă. 
- Ordonaţi , răspunse şoferul din primul 
ARO, aplecat asupra volanului. 
-.Ordinele, sublinie lmpi, obraznic, se 

primesc stând in picioare•. Aşa zic 
nemţi i. Cel ce le dă poate să stea şi 
culcat. 
- Şi ce mai spun nemţii tăi , lmbi, 
întrebă Aga, schimbând vesel 
consoanele p şi b. 
- Mai z,c că " o dată in viaţă fiecare din 
no, îşi aduce un cal troian incasă". 
- Ce tulpină ... ce tulplniţă eşti tu, Impii 
Dumbravă , ce, douăzeci dP oameni ai 
dumitale să închidă intrările în pădure. 
Întreceri Skandenberg şi vodcă la 
discreţie . Am venit aici să petrecem 
două zile in linişte. TOVAoRĂŞU' şi 
l"OVARĂŞA sunt in vizită oficială în 
Bulgaria Ca atare, ne putem distra ln 
voie. 
Cele două maşini ARO dispărură pe 

drumul de pământ. Comisoala rupse o 
crenguţă de salcâm înflorită şi îngână: 
O floare de salcllm, în p/lrul t/lu, 
Ca o stea s-a scuturat... 

lmpi intonă şi el, batjocoritor: 
Lenin din cerun priveşte la noi 

- Delia, zise Aga, - tovarăşul prim se 
afla într-unul din momentele lui bune -
eşti de o mie de ori mai frumoasă decât 
năluca fetei care-ai fost. Păstrezi in tine 
întreg neastâmpărul fete, din mahalaua 
Priboi. (Comisoaia în gând: ,De unde 
detaşarea asta la Aga, de obicei atât de 
arogant? Oh, proasta de mine, s-au iubit 
înainte de-a porni la drum, s-au 
curvăsării tovarăşii , n-au avut răbdare 
pAnA diseară lată-I pe lmpi cât de 
obraznic mă priveşte o obrăznicie 
transfigurată le-a pnlt tovarăşilor. Mă , 
lmpl, pederast împuţit, ce mult ml-ar fi 
plăcut să fii bărbat. Oh, dac-ai fi parţial 
mai disponibil") 
- Aga, Zise lmpl, cu intuiţie diabolică, 
ţoapa asta trebuia să vină îmbrăcată în 
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~CAMPOLO, TU E~TI O HAIMANA 
pantaloni de muşama. Comisoaie, urmă 
el, pipăind colierul ei din boabe de 
chihlimbar negru, tu-ţi zici în gând că 
sunt pea frumos pentru a mă fi născut 
bărbat... Dar, eu sunt...femeie ... Taie-mă, 
Aga, cu briceagul de argint, căci de câte 
ori mă uit la ea, nu mă pot opri să prind 
cheag de neam prost şi să zic: iaca 
trece impe\,oasă, intolerabilă, plină de 
furie disperată şi vorbire cutezătoare, 
chipul dezamăgirii. Palmaresul tău, 
Comisoaie, ar fi ăsta: tuşi, scuipă, băşi şi 
spuse inepţii. 
- Eşti dezgustător. 

Pun pariu pe-un coş cu 
castraveciori. .. zise lmpi. 
- Şi-un coş de căpşuni, completă Aga, 

înveselit. Pentru că depravarea începe 
cu litera c .. 

- Ai drepta1e , Aga, se înclină 
Comisoaia, n-are nici -un rost să ne 
facem daruri întunecate. Deci, litera c. 
Curvă, cucurigu ... 
- Cântar, sugeră lmpi. Dacă nu zici 

cântar, va fi furtună din senin. 
- Cântar. Cătuşe. Cuşcă. Câşlegi. 

Cazan. Catedrală. 
- Câteodată, lungi lmpi seria. 
- Câteodată, repetă Aga, încântat de 

jocul lui lmpi. 
- Câteodată, reluă lmpi, în pădurea 

asta de salcâmi, de pildă , poţi să-i faci 
cuiva de petrecanie fără nici-un pic de 
teamă . Când luna închide ferestrele, 
când cucii, codobaturile şi coţofenele 
amuţesc ... Pun pariu, deci, pe-un coş cu 

.casatraveciori ... 
- Te-ai speriat, Comisoaie? întrebă 

Aga, văzând-o ·că păleşte. Nu te speria, 
eu conduc menajul. 
- Aga , tu eşti minunea pădurii de 

salcâmi, zise femeia uşor zdruncinată. 
Pentru Aga simţea numai respect şi 

frică. 

- Ştrengăriţo! o dojeni Aga, 
ameninţând-o cu degetul 
- Ştrengăriţe, rotunji lmpi buzele, sunt 

lesbienele care defilează pe străzile 
Americii in rochiţe de hârtie. Hai du-te şi 
culege măcriş. 
- Du-te, o indemnă moale şi Aga . 
Măcriş şi bujori. Bujorii, în toate 
împrejurările sunt roşii, numai câteodată 
albi. 
Comisoaia se depărtă, legănându-se , 

pe o cărare pierdotl•n Ierburi. 
Castelul de lemn, cu fronton şi patru 

turl e mici invelite-n teracotă albastră 
(n-ascundeau îndemnuri de împotrivire 
la desfrâu? ) se găsea la vreo sută de 
metri, înconjurat de stejari uriaşi. Aga şi 
lmpi se duseră pe terasa din spate, 
pardosită cu gresie cenuşie. Cinci 
portocali în hârdaie se-nfiorau de 
exotism tulbure. Peste scoica de sticlă în 
legături de fier de deasupra uşii de 
intrare se revărsau mlădiţe de iederă. 
Patru fotolii de răchită împletită, 
răspândite într-o dezordine studiată 
căptuşite cu perne-mbrăcate-n atlaz' 
aşteptau trupuri ostenite. Două statui d~ 
lemn, una reprezentând o ţărancă ţinând 
pe cap un vas de cult, cealaltă o zeiţă a 
rodului purtând în jurul frunţii ofrandele 
câmpiei, iar în mâinile adunate pe 
pântec un strugure neverosimil 
împcdobeau laturile terasei. Din pricin~ 
uscăciunii, capul \ărăncii crăpase pe 
mijloc şi cineva-I strânsese zdravăn in 
două cercuri de tablă, ca şi cum l-ar fi 
fost teamă să nu se SCUrQă creierii sau 
numai sugestia lor. 

- Aga, nu trebuia să cărăm curva asta 
aici. 
Aga, răsturnat în fotoliu, ii măsură dintr­
o parte, fericit. .Toţi ii cred un cinic şi-l 
privesc cu vădită ostentaţie , dar câtă 
iscusinţă pe obrajii ăştia dumnezeiesc 
de frumoşi. Ce flăcări naive şi dulci 
joacă-n pomeţii lui. Mă uit câteodată la 
el şi zic că e miezul nopţii şi cineva suflă 
într-un corn de vânătoare, timp de un 
minut. Cine pe cine cheamă? Cine cui 
dă de ştire? Pădurarii spun că n-aud 
nimic, dar mint, e limpede, mint ca să 
oprească misterul '. 
- lmpi, Delia şi soru-sa Genia au fost 

cele mai framoase fete din Priboiul 
Dunării. 

lmpi scutură o gâză de pe mânecă -
amândouă mânecile cămăşii de mătase 
neagră erau doi corbi în coborâre festivă 
- şi aprinse o ţigară. Aga-i sorbea 
mişcările .• Dacă nu-i cu mintea vraişte , 
îmi va azvâJli două rotocoale de fum in 
faţă. Haide, lmpi, hai'. 

Dar lmpi nu se clinti .• Bineee, se 
îmbufnă Aga, o să-ţi plătesc pe loc'. 

- Erau frumoase şi ieşeau, seara, pe 
malul Dunării infăşurate-n mantii. 

- Iar tu, băiat drăgu.ţ, discret, curat, 
simpatic şi bun camarad, le păzeai de 
câini. 
- Afurisită limbă ai astăzi! 
- Fiindcă m-ai întărâtat şi nu m-ai 

domolit. 
- Păcătosule! murmură Aga - şi 
intrară în castel. 

Apucând cărarea dinspre Poiana 
mierlelor, Comisoaia se schimbă în fata 
din Priboiul Dunării , care-şi întinde rujul 
pe buze cu un băţ de chibrit, poartă 
brăţări la glesne şi inele de argint pe 
deştele picioarelor şi e apucată de 
năbădăi la apusul soarelui. .,Au început 
să lucreze la vedere, tovarăşii. .. o să-i ia 
dracul!' Nu se ştie de ce avel! impresia 
că pădurii de salcâmi ii era drag numai 
de ea, Comisoaia, şi gândul care-o 
ducea spre Casa veneţiană, unde 
fusese ademenită de marinari cu o 
crenguţă de coral. Pe Genia o plăteau 
cu mărunţişuri din bazarele orientale: 
iminei de marochin, halate brodate cu 
chipuri de arăb6aice şi versete din 
coran, iatagane pentru copii, împodobite 
cu perle de sticlă, ibrice de aramă. 
Stimulii unor aventuri cu începuturi 
leneşe, totodată şi-a unor crime la 
marginea timpului , cafea, smochine, 
portocale, coniac Metaxa, butoiaşe de 
bere, vin din insulele greceşti , dans din 
buric şi peste toate Dunărea în asfinţit, 
tavernele, foişoarele bordelului de pitici, 
ulcele cu sânziene şi trifoi roşu, 
come;izile gradaţilor din câmpul de 
instrucţie al batalionului disciplinar -
soldaţii goneau în cerc, ducând in 
spinare raniţe pline cu oase împuţite de 
la abator, haite de câini hămesite 
goneau după ei, lătrând înspăimântate -
norocul de neinchipui! la cărţi al 
Veneţ,a~ulu, cu guşa dublă şi faţa plină 
de neg, , mutrele contrabandiştilor de 
tutun, mereu se nimerea unul cu nervii 
în batistă şi era azvârlit pe geam, şi iar 
Dunărea, vapoarele fabuloase, malul 
depravat, ţigănci împerechindu-se cu 
haimana!~ din port, câte-o înjunghiere, 
hcunc, scapărând în buturugi, un soldat 
lingând cizmele gradatului îndobitocit de 
P~ler_e, asfinţitul plin de suferinţă, noroc 
ş, taine măsluite, rolul imaginativ al 

stelelor, mirosul de iarbă amestecat cu 
al catranului topit de atâta zăduf, icoana 
naivă a Măcinilor, actorul beţiv, evreu de 
origine, murmurând cu smerenie, la 
tejghea, spre a stoarce mila barmanului: 
Căci trei sunt care mărturisesc în cer: 
Tatăl, Cuvăntul şi Sfântul duh şi aceştia 
trei, Una sunt, oglinzile din camera 
secretă, compunând şi recompunând 
trupurile Deliei şi al Geniei, lungite goale 
pe divan, cu câte-o lumânare aprinsă 
infiptă-n cur , ca să aţâţe , să 
împrospăteze şi să sălbăticească patima 
jucătorilor de cărţi, pisica galbenă de pe 
umărul Geniei, ficţiunea mărşăluind pe 
pereţi că nu există neîncredere şi 

moarte, ci numai viaţă nărăvaşă, cururi 
destoinice gata să se schimbe oricând în 
sfeşnice, ora ·ş dăruit veseliei, două 
gemene dulci, fermecătoare, pietroase, 
dulci, dulci, dulci, justiţia hazardului, 
beţigaşe aromate fumegând în farfurii 
scumpe, feciorii armatorilor, înecaţi în 
briantină, barbaria cinstită a rostogolirii 
zarurilor, porumbei jucători şi luna ca un 
fel de gălbenuş azvârlit cu lipsă de tact 
în ibricul cu cafea - dar şi ea despuiată 
de haine, putoarea de Lună, fiindcă bine 
zice, dincolo in salon, actorul evreu care 
şi-a primit porţia de ractiiu şi a dat 
smerenia pe-un val de urlete: 
- Sulă, sulieică 

<;;ne ţi-a zis i;ulă 
Mai bine ţinea o floare-n gură. 
Oarbă eşti 
Dar noaptea nimereşti. .. 
Luna? Ce închipuire aprinsă în capul ei! 
- Genia, ce părere ai de luna asta? 
- Bine-ar face să se sinucidă, 

ştoarfa!. .. 
În Poiana mierlelor, adunată rotund 

intre două crânguri de nuci şi două 
pâlcuri de plop , pădurarul Petrache 
Sima, înalt, ciupi t de vărsai, ras în cap, 
da să bea lapte din găleata sprijinită pe 
genunchii unui viţel bălţat, care abia se 
ţinea pe fusele picioarele. Iarba desple· 
tea miresme de cicoare violetă, mierea 
ursului şi peliniţă argintie. Pe trunchiul 
bradului din mijlocul poienii se zbengu· 
iau două veveriţe. O coţofană albastră· 
şi burzuluia penele în zboruri frânte şi 
fără rost. Lumina era un fel de zăpadă a 
uimirii. .Diseară vor fi aici mii de l ăstuni 
şi rândunici", se gândi Comisoaia. 
- Săru' mâna, tovarăşa Ionescu, să 
trăiţi, salută vesel, pădurarul. 
- Mă pândeai , Petrache? 
- Păi, asta-i meseria mea: să fiu cu 

ochii-n-patru. 
Din marginea pădurii - ce sate res· 

pirau acolo? Măr Roşu , Lacurez, Po· 
lizeşti, Stanca? - suia o. rupere de ţam· 
bal izbit năpraznic cu ciocănelele şi o 
voce tulbure se legăna-n ciurucuri de 
pofte ne-mplinite, simţuri în alarmă şi 
duhori : 
Tabachere cu mustăţi , 

Despărţită-n două părţi. .. 
- Băieţii de la Secu, lămuri Sima. AU 
împuşcat fazani, doi viţei de ciută ... 
- Dar n-au voie ... 
- Când ninge cu flori de salcâm, 

meteahna lor e să-mpuşte căprioare şi 
să prindă somni în Dunăre cu harponul 
îngropat într-o mămăligă ascunsă-n sac. 
Eu mă desolidarizez de ei. 
- Şi altceva ce mai faci tu? 
- Culeg pere văratice. 
- Cu carnea albă ca pulpele nevesli· 

Iii. Jigodii , asta sunteţi voi pădurarii . 
Călări pe cai bolnavi de tignafes, Cj/ 1 
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neveste urâte, credincioase şi fundul plin 
de ghimpi de salcâmi. Tâmpiţi şi beţivi , 
care nu ştiţi altceva, când vă sculaţi din 
somn, mahmuri, cu gura coclitâ şi inima 
acră decât: bună dimineaţa, pălinca taie 
greaţa ... Suie-te! 
- În salcâm, tovarăşa lonesacu, sau în 
stejar? întrebă Sima, arătând pădurea 
clocotind de cântec de gugştiuci, 
turturele, sturzi. 
- Pe mine, dobitocule! 
- În văzul turturelelor , tovarăşa 

Ionescu? se miră Petrache Sima - şi 

Comisoaia, înhăţându-l, nu-l mai auzi, 
pentru că înaintând spre Poiana 
mierlelor se cufundase cu fiecare pas în 
apa amăgirilor, dimpreună cu anii tineri, 
docheri şi soldaţi prăştieri, anii, cu zecile 
de marinari , călugări, spade frânte, 
muntele Athos, măsline de Voia, cu cei 
ce fură mitrele episcopilor, cu cei miluiţi 
în pragul bisericii, cu cei cu tălpile arse 
pe piatra înţelegerii lumilor -
continentele, varza şi capra dintre ele, 
osânza din cocoaşa bizonului, bideuri de 
lux, spălaţi-vă cu · sifonul! urla 
Veneţianul, tremurătoare nări de 
negresă, Vezuviul, anaforele Dunării, 
mazăre, levănţică, ·gozuri, case sparte, 
curve bătrâne, curve fosile, dar şi curve 
tinere, trufandale, domnilor, împliniri, de 
ochiuri în carne de miel, trufandale, şi 

energie, platină şi lumânări roşii, suliţe 

având în vârf mere lepădate-n ser.aiuri, 
corăbii galbene cu vâsle roşii, greci 
maro cu plăcinte albastre, Ierusalimul 
curgând pe Dunăre spre cetăţile 
cavalerilor ospitalieri, Genova, Malta, 
Efes, diamantele deşertului şi din nou 
Brăila şi mai cu seamă Priboiul Dunării, 
promontoriul ei cel mai inteligent, măi, 
bezmeticule, Deşteaptă-te române, până 
Dumnezeu nu plouă cu picături albe şi 
fierbinţi din trupul Lui smulse, picături 
care se schimbă-n oi pe pământurile din 
Insula mare, - ce culoare va fi având 
iarba de nu se vede umbra ciobanului? 
În văzul turturelelor, tovarăşa Ionescu!? 
Fildeşul mamei lui, îmi smulge inima, 
cum face să-mi chiuie sufletul! Păi, da, 
Petrache, în văzul turturelelor! 

Aga şi lmpi , în fotolii, se desfătau cu o 
gură de aer (mirosul de secară din câmp 
şi cel de whisky din sticluţele plate, gen 
cow-boy), o gură de viaţă (caş dulce, 
tartine cu icre negre, batog afumat, 
salată de verdeţuri). o gură de umbră 
voievodală (puterea, formele ei legale şi 
mai ales secretele ei) şi cu glasuri vrăjite 
din floarea aiurării. 

- Aga, tu eşti prim-secretar, calitate în 
care ai pus să se planteze două mii de 
nuci pe marginea şoselelor ... 

- Mai dă-mi puţină salată. Cum 
Dumnezeu o fac ăştia atât de bună?! ' 

- Salata, aşa se face , să trăiţi: 
darnicul toarnă untdelemnul, zgârcitul 
oţetul, înţeleptul sare şi nebunul 
amestec§ totul. Aga, ştii de unde vine 
numele ăsta? Din grecescul ago = a 
duce, a conduce. Tu , Aga, în judeţul 
ăsta deţii o putere egală cu a zeilor, care 
nu dau seama nimănui de faptele lor. 

- Uiţi de TOVARĂŞU' şi TOVARĂŞA. 
- Ei doi ne conduc spre comunism în 

zbor. Ei doi izbesc cu toiagul în poarta 
destinului şi ne îndeamnă pe noi , cu 
picioarele-n fund, să ne strecurăm prin 
crăpătură. O veni vreodată timpul să-i 
pun să-mi cânte pe două voci statutul 
P.C.R. şi eu să-l dansez în pielea goală? 

- Tare te-aş da dracului! se supără 
Aga. 

- Nu poţi , Aga, pentru că mă iubeşti. 
- Şantajist înnăscut, într-o zi de tot o 

să te pun cu botul în ţărână. 
- Ai mai încercat de-atâtea ori şi ai 

ratat. Aga, noi doi ne suntem stăpân şi 
slugă unul altuia. Întoarcerea la ceea ce 
iubeşti nu e ratare . 

- E o greşeală capitală. 
- Cam aşa ceva. Dar, vezi, tu , Aga, 

pe~tii se apără prin solzi, iar palmierii tot 

prin solzi. 
- Baţi câmpii. 
- Şezi blând, ajung eu unde trebuie . 

Noi doi ne aflăm acum în ora îngerilor, 
ora când adie zefirul, şi unele flori , ca de 
pildă salvia, rosmarinul şi busuiocul îşi 
trosnesc degetele. 

- Trişor cu fantezie levantină. 
- Plus mania citatelor. Pentru că 

adinea~ri am rostit nişte vorbe din 
Balzac. \mi place aroma tutunului bun, 
îmi place rispirea lui Dumnezeu în 
frunzele salcâmilor, Maica Domnului în 
iie. 

- Vezi să nu-ţi altoiesc o scatoalcă. 
- Eşti credincios, Aga? Ei , da, ţi se 

potriveşte . Un caracter călit în posturi şi 
rugăciuni. Şi totuşi un zeu. Fiindcă tu , 
Aga, poţi trece prin infern fără să-ţi 
pârleşti copitele. Zeul pădurii de salcâmi, 
în pripoane de argint. Eu sunt cu 
pripoanele, iar tu , zeul lingând sare 
verde de pe frunze de acant. Fii atent, n­
ai voie să-ţi schilodeşti marmura, un zeu 
care dă la iveală şi dâre de aur e un zeu 
din planul secund al mitologiei, un zeu 
măgar, mulţimile-i dau cu tifla. Aga, (văl 

de duioşie în priviri , luna aprilie în glas) 
dăruieşte-mi un paşaport pentru Olanda; 
vreau să merg la congresul 
homosexualilor. Dacă m-ai iubi cu 
adevărat, am fugi împreună. Dă-ţi 
seama ce nopţi fantastice am trăi. 

- Le trăim şi aici. 
- Le trăim în chip socialist. Adică tot 

timpul .cu groaza-n oase. M-am săturat. 
Vreau s-ajung la Roma, să merg la 
Fontana di Trevi şi să mă las agăţat de 
frumoasele nopţii. Aga, dacă ar fi să iei 
foc vreodată , mi-aş jupui toată pielea ca 
să te salvez. Ajută-mă! Vreau să fiu pe 
bulevardele Parisului, vreau să dorm în 
odăi împodobite cu crini heraldici, vreau 
să fumez marijuana . Obţine-mi 

paşaportul şi-o să-ţi aduc în odaie un 
băiat de zece ani. Cea mai gustoasă 
bucăţică. Îl aduc noaptea, niciodată n-o 
să ştie cu cine-a petrecut. 

- Plăcerea e să-l vezi.. 
- Întâi am să-l ţin în lumină, în antreu. 

Să tot stai să-l priveşti. Pe urmă ţi-l vâr 
în pat . Într-o iarnă , ta nişte prieteni , 
m-am holbat cum făceau baie doi băieţi 
de opt ani. Cele mai dulci clipe. Se bălă­
ceau în apa presărată cu petale de tran­
dafir şi flori de portocal , iar dincolo de 
geam ningea. Când mi-e rău, când mi se 
face urât de l~me, mi-aduc aminte seara 
aia fără margini de frumoasă şi-mi trece. 

- N-o să pleci nicăier i, zise Aga, 
aprinzând ţigara. ' 

lmpi se ridică în picioare, tremurând 
de indignare . La mânie , privea 
încrucişat. Făcu zece paşi pe terasă şi 
când ajunse îh dreptul ţărăncii de lemn, 
se opri, înălţă braţele patetic şi rosti:-

- De-ai şti, de-ai ctede, de-ai vrea!.. 
- Alte versuri proaste? întrebă Aga, 

dispreţuitor. 
- Da, răspunse lmpi cu demnitatea 

jignită. 
Reveni cu paşi rari. În ochii verzi 

scăpăra suferinţa. Şi un miez de ironie. 
Smulse taburetul pe care-şi sprijinea 
Aga picioarele şi-l azvârli în mijlocul 
pajiştii. 

- L-am schimbat în altar pentru vrăbii. 
Îţi pare rău? 

- Astăzi eşti chiar mai idiot decât în 
ziua când te-am prins sărutându-te c-un 
lăutar. 

- O să trec graniţa fraudulos la sârbi. 
- Iar sârbii or să te dea înapoi pe un 

sac de sare. 
- Atunci nu-mi rămâne decât s-o cer 

de nevastă pe Comisoaia . Ah , 
Dumn ezeule, cum de nu mi-a trecut 
chestia asta prin cap pân-acum!? Ce 
bine o să mă simt în odaia ei pJină cu 
policioare înzestrate cu bibiluri de cel 
mai prost gust. Închid ochii şi -ţi descriu 
marfa: un căluţ de lemn adus din 
Vietnam, un mânzuleţ de faianţă, un pui 
de zj_mb[U purtând o morişcă pe cocoaşa 

de lut, un obuz de tuci , o căbănuţă din 
găteje , două conuri de brad, un glob 
pământesc , având scris de-a lungul 
Americii: jos imperialismul! , vaze 
subţirele din sticlă îndopate cu imortele, 
amforă de gips cu două grecoaice 
susţinându-l pe Zeus, o rândunică de 
porţelan cu aripile cât urechile 
TOVARĂŞULUI, un ceas de mahon plin 
cu boabe de piper, - să tot fierbi ţuică! -
iar pe pereţi tablouri: 1) pepene despicat 
şi doi ciorchini de struguri Napoleon, 2) 
buchete de liliac mov-suav, 3) ananas şi 
rodii , 4) Drumul prin grâu de 
Veresciaghian, grâu galben, pini prăfuiţi, 
melancolia stepei ruseşti , durerea de 
sub orizont şi peste toate, cântecul 
tovarăşei Ionescu: 

Dimineaţa îşi împlântă 

Suliţele-n râul clar, 
Moscova se luminează 
Trenuri fluieră arar, 

şi eu, în pijama corai, sărind pe dulap şi 
urlând: Christosu' mă-Iii de putoare, 
ruşii ne-au răpit Basarabia de 13 ori. .. 

- Plus Bucovina de Nord şi Ţinutul 

Herţa, completă Aga. Zi-i mai departe, 
fiindcă ţi-ai intrat în mână, observ. 

- Mai departe, înhaţ un evantai , îmi 
fac vânt şi zbor pe fereastF-ă . Iar 
Comisoaia mă priveşte cu mâhnire 
bleagă . Ascultă , Aga , abia acum 
realizez : capul Comisoaiei seamănă 

până la confuzie cu al tovarăşei Lica 
Dej. Tu , care-ai fost în garda lui Dej, 
spune, am dreptate? 

- Seamănă . Am fost două luni în 
echipa care-l păzea. Dej avea obiceiul 
să se plimbe , seara, pe Bulevardul 
Aviatorilor , cu Maurer, Bodnăraş , 

Moghioroş, Barită , Apostol. În faţă , 
tovarăşa Lica şi câteva prietene 
devotate. Uneori, ajungând în dreptul 
statuii lui Stalin, tovarăşa Lica trăgea o 
băşină bubuitoare. Lica! se indigna Dej, 
orişicât, are şi obrăznicia o limită. Lăsaţi­

o, tovarăşu' Dej, ziceau ăia, râzând 
voiniceşte, tovarăşa Lica e artistă, 
glumeşte ... fandoseli şi fermentaţie de 
artist. Noi, mici, mărunţi , mititei. .. 

- Şi cu nasu-n vânt, ca toţi vitejii în 
caz de înfrângere, zise lmpi. Se-ntoarce 
Comisoaia. Măi, ce daravela dracului , e 
plină de-o mie de fire de iarbă. Te-ai luat 
la trântă cu securiştii, tovarăşa Delia? Şi 
eu care mă pregăteam să- ţi cer mâna. 
Vezi, Aga, cu ce copite mă calcă viaţa! 

Comisoaia, însoţită de Petrache Sima, 
care ţinea strâns în l ăboaiele-i osoase 
doi copii cu păru-n ochi, obrajii arş i de 
soare, desculţi şi înfricoşaţi, se opriră în 
poiană. Aga-i privi încruntat şi rosti sec 
înălţând bărbia dură: 

- Care-i povestea?\ Derbedei? 
- Vă raportez , tovarăşe Prim , url ă 

Sima ... 
- Cu două tonuri mai jos, îl s fătui 

lmpi, nu suntem surzi. 
- Vă raportez , continuă Sima, şi 

maxilarul lui inferior o luă razna ca să 
sugrume excesul de sălbăticie din glas, 
ieri a fost furtună de nisip, rupere de nori 
şi un popă care se scălda în canalul de 
irigaţie s-a înecat. L-am scos cu cangea. 
Alaltăieri jucase cărţi cu alţi trei preoţi 
veniţi cu albinele la floare de salcâm şi 
s-au bătut la sânge. Asta-i viaţa, mama 
ei de lepădătură. În cătunul Lacurez , 
fraţii Gulianu şi-au otrăvit unul altuia 
fântânile pentru că nevestele lor şi-au 
strigat peste gard tot felul de ocări : curvă 
paceaură, nemernica pământului, 

sifilitica şi alte alea. Iar ăştia doi copii -
scutură mustrător trupurile păcătoşilor - 6 
au furat căpşuni din grădina castelului. 
l-am prins cu sânul şi buzunarele pline. 
Se vede cu ochiul liber cum şi-au pătai 
cămăşile. 

- Aţi furat, mă? întrebă Aga, dintr-o 
dată înviorat. 

- Au furat, tovarăşe , întări Sima, 
uitându-se mai mult spre lmpi , care 
rupsese o creangă de portocal şi-o 
curăţa cu briceagul.Ăştia, când ies la 

Proză• 

pradă , strică , ticăloşii , mai rău ca vilele 
hârbare. 

- Jos pantalonii , porunci lmpi, 
apropiindu-se de copii. O să vă ard câte 
cinci nuiele la fund. 

- Dar mi-e ruşine de femeia asta, 
scânci cel mai mare dintre copii. 

- Femeia asta o să intre-n castel. 
- Da, tovarăşa Ionescu, aprobă Aga, 

icnind, intră şi în toarce-te cu puşca , să 
dobori un iepure. 

Comisoaia dădu uşor ochii peste cap 
şi dispăru în castel - .şi păstrează tu în 
tine numai îndemnuri de regină" -, lmpi 
dădu jos pantalonii copiilor - .arogant şi 
precaut", aprecia Aga - şi când lmpi lovi 
cu nuiaua un cur mic, rotund, neatins de 
soare - îi veni să urle" dreapta jos! acolo 
iese sângele ca lumina izmenindu-se 
într-un bujor; ce mutrişoară de înger are 
puşlamaua! , acum, taie uşor stânga, 
lmpi , dar ţi-ar fi trebuit, frăţioare , o !_1Uia 
de salcie ţinută-n oţet. Şi părul lui lmpi 
numai bucle , numai bucle .. . Şi 
ăstălaltul, al doilea hoţ de căpşuni, 
pramatia, ochii albaştri, nasul - izbucnire 
simpatică de clovn flămând de aplauze, 
gura desenată cu humor, petală neagră 
pe buculiţa albă ca şalăul, albă ca 
zăpada; a furat maică-sa orhidee? şi alte 
două petale negre deasupra şoldului, 
ochi şi sprânceană · neagră pe şold, spre 
a dărui zare de adolescent viciului ... Şi 
lmpi ăsta! Trebuia să-şi pună eşarfă 
roşie, i!l)aginea cocoşului hărăzit 
victoriei, lmpi , fiară minunată, fii atent la 
ritm, Im-pi, Im-pi, Liviu Doru Călinescu, 
Doro, Doru , Doruţule, n-o să pleci 
nicăieri, - pe tine te vreau, nu scrisorile 
tale, mă şterg la fund cu toată 
corespondenţa secolului meu , lmpi, 
Im-pi ... Ţi-au scăpat, ticălosule , ai 
ostenit şi ăia fug de le scapără 

călcâiele". 

- Aga, îl trezi Comisoaia din gânduri, 
zău că am chef să dobor un iepure. Am 
încărcat puşca. 

- Da, sigur, meriţi doi iepuri. Sima, eşti 
gata? 

- Gata, tovarăşe Prim , pădurea de 
salcâmi furnizează cei mai buni iepuri. 

- Ce face, mă, pădurea de salcâmi? 
se miră lmpi. 

Transpirase mult şi senin şi era ferici t. 
- Furnizează, tovarăşe . Vreţi să mai 

zic o dată? Furnizează. 
- Bine , îl l ă ud ă Aga , înmuiat în 

fericirea lui lmpi , treci după colţ. Eşti 

gata, Delia? 
Comisoaia trecu în mijlocul pajiştei, 

vârî arma printre picioare, cu patul în 
faţă şi ţeava la spate şi trase doua 
focuri. 

Petrache Sima apăru în clipa 
următoare la capătul terasei ducând în 
braţe doi iepuri. 

- Tovarăşa Delia, strigă vesel , i-aţi 
aranjat. Drept în inimă. 

- Mulţumesc , du-i la bucătărie. 
- Unul mai frumos ca altul, să trăiţi. 

lepurele-i mâncare grea, tovarăşa Delia, 
v-o spun eu, dar te lingi pe deşte dacă 
picuri pe el sos din untură de cocor. 

- Bea o sticlă de vin, zise Aga. 
- Săru' mâna, tovarăşe Prim. 
- Petrache Sima, nu uita, în socialism 

suntem cu toţii egali. 
- Lăsaţi tovarăşu'. Egali, egali dar nici 

prea egali! 
- Eşti un dobitoc. 
- Dinspre partea asta ce să mal 

vorbim, aşa es te . Cât priveşte vinul, 
ehe'. 

- Mai bea o sticlă şi cară-te. Şi vezi să 
pregăteşti, mâine, cai de călărie. 

Delia-i făcu leneş cu mâna pădurarului 
şi râse. 

- Cucuvea norocoasă! o lăudă lmpi. 
- Altfel s-ar scrie istoria dac-ai vrea 

să fii gigoloul meu. Hei, scumpi tovarăşi, 
scumpi şi dragi tovarăşi, frumoasă-I 
viaţa la castel. Tragem un pui de somn 
dulce? 

(urmare în numărul viitor) 
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Valeriu CRISTEA 

GÂNDURI DE TOAMNĂ 
„Rău cu rău dar mai rău fără 

rău" (mama). Obişnuia să citeze 
aceas1l1 z.iccrc într-o împrejurare 
dramatică. de marc cumpănă, 
cllnd a trebuit să ,a o hotărâre 
foarte importantă. atAt pentru ea 
cAt şi pentru no,. copw. În ultimul 
ump. m-am obişnuit sA o (sau să 
mi -o) citez ş1 cu, zicerea în care 
cuvAntul rlu apare de patru ori, 
alclruită aproape numai din acest 
cuvânt părându-nu-se cât sc poate 

Vignola, detaliu al ordinului 
doric, 1596 

de poaivită cu vremurile. 

Altldală omul iţi zicea meni fie 
şi numai pentru că îi luai o scamă 
de pe haini. Astăzi nimeni nu-ţi 
zice nici măcar mersi chiar dacă 
fac, un gest nu tocmai banal de 
solidaritate morall. 

Efectul lamentabil pe care îl 
produce crup1ia de obn'lznicic după 

ani şi ani de oportunism şi laşitate. 

Toată filozofia oportunismului 
sc reduce în escn\ă la atât: să fim 
cât mai mulp (dacă chiar tO\Î nu sc 
poate!) pe aceeaşi corabie. Că 
aceasta virează la stânga sau la 
dreapta, nu ne priveşte. Important 
~ ca „toţi" să fim împreună. Forţa 
redutabilă a oportunismului stă în 
număr (altfel el ar reprezenta o 
simplă curiozitate). Parafrazându-l 
pe Lăpuşneanu: oportunişti, dar 
mulii! 

Continuă să înflorească la noi, 
în orice anotimp, o falnică-jalnică 
floare, a cărei denumire cere un 
dur oximoron: curajul 18f.. Cel mai 
laş mare curaj manifestat poate 
vreodat.ă în istorie se lăfllie peste 
tot acum în România, dobândeşte 
un caracter de masă, sfidează şi 
agresează unde te aştep\i mai 
puţin. Până şi „cerbul de aur" s-a 
adăpat într-o seară din mlaştina -
atât de gustoasă se pare - a 
curajului laş ... 

Superb se intitulează o carte a 
lui Paul Evdokimov: Iubirea 
nebuni a Iul Dumne7.Cu (L' amour 
!ou de Dieu, în original). Şi cât de 
adevărate sunt totodată aceste 
cuvinte! Păi, altfel cum? Altfel, 
flrll aceast.ă iubire nebunli cum ar 
putea să-i iubească pe oameni? Ca 
să ne iubeascll cineva (oricine ar fi 
el. sau El) este într-adevăr nevoie 
de un „amour fou". 

Nu mă pot decide, cum nir o 
dată sunt ispitit, să stau pe 
margine. Căci eu n-am s tat 

Vignola, ordinele clasice 
niciodată pe margine! Spre 
deosebire de unii critici literari, 
care n-au scris un singur rând critic 
în viaţa lor, mie mi-a plăcut 111 ies 
la bătaie. Să mă cuminţesc măcar 
acum, la bătrâneţe? Aş vrea eu, 
dar ... nu pot! 

„Nişte idioţi care citesc ziare 
scrise de alţi idioţi". Cuvintele lui 
Eugen Ionescu , referitoare la 
faimoasa lectură comentat.ă în doi 
a unui articol din „Vocea 
patriotului naţionale", îmi vin în 
minte în metrou, după ce-mi las 
privirea să curgă de-a lungul 
vagonului nu prea aglomerat în 
care 6-7 sau poate mai multe 
persoane, semănând prin ceva 
izbitor între ei (toţi par semidocţi!) 
citesc aceiaşi ziar. 

Recitindu-l pe Creangă , mă 
opresc la pasajul petrecerii 
ctascahtor cte la şcoala catihellc,r 
din Fălticeni într-o cinstită 
crllşmll, unde sunt conduşi într-un 
fel de separeu şi servi\i de însăşi 
frumoasa crâşmăriţă, fata 

vornicului din Rădăşeni, care îşi 
face mereu de lucru în preajma 
lor. .. şi mă întreb: oare cum ar 
interpreta (creator) pasajul unii 
dintre regizorii noştri postde­
cembrişti? Răspunsul vine de la 
sine: ar organiza deîndată un viol 
colectiv şi l-ar pune pe moş 
Bodrângă să se uite pe geam! 

Există în acest moment la noi o 
categorie, foarte restrânsă de 
altfel, de personalită\i de primă 
mărime care îmi evocă zicala „fă 
ce zice popa, nu cc face popa". De 
câte ori îşi fac-e apariţia pe micul 
ecran - şi şi-o fac deseori, ceea ce 
mi-a şi permis să-mi confirm 
impresia excelentă pe care o lasă -
nu pot să nu fiu de acord cu ele; ba 
chiar mi se întâmplă să le admir 
copilăreşte ... E vorba de cele 
câteva personalităli care se (mai) 
proclamă echidistante, de centru; 
în realitate, şi ele au optat, mai 
demult sau mai de curând, lucru 
de care te convingi pe propria piele 
dacă ai ghinionul să nu fi optat ca 
ele. 

Conformist - nonconformist. 
Termenii se definesc, evident, în 
funcţie de atitudinea fajă de putere. 
Ca să fim siguri că nu greşim, mai 
t•ebuie totuşi să îndeplinim o 
condiţie: să definim COff!Ct puterea. 
Adcvllrata putere. 

Ca să înţelegem vădita enervare 
a celor din opoziţie de a nu fi 
reuşit,llici până azi să acceadă la 
putere, trebuie să ni-i închipuim pe 
comunişti i de după război 
neizbutind să ajungă la comandă în 
ciuda sprijinului Moscovei şi a 
prezenţei Armatei Roşii în \ară! . 

Cineva, după RevoluJie, îmi 
spunea: ,,Dacă nu m-am decis să 
critic deschis şi public puterea 
când nu se putea , mi se pare 
indecent s-o înjur când nu numai 
că se poate , dar e aproape 
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(Urmare din pagina 1) 
ba,ată pe o viziune istorică a spiritului 
romanesc extinsă până în sccc!ul următor 
ş1 mai departe, nu a putut fi pfină în 
prezent împlinită. 
Sperăm ca şi printre cei sceptici, 

imaginea Academiei Române să evolueze 
în pas cu realitatea în schimbare profundă. 
reflectând noua structură şi noua înflipşare 
a Academici Române. 

excelen\ă, cu rezultate remarcabile în 
domeniile fizicii , geneticii vegetale, 
biologiei în general şi construcţiei de 
aparatură de laborator. Menţionez şi faptul 
că au fost aleşi ca membri de onoare ai 
Academiei Române: preşedintele Andrei 
Andrieş, fizician~ Mihai Cimpoi, critic 
literar şi preşedintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Moldova; .Sergiu Ion 
Rlldăuţan, fizician, vicepreşedinte al 
Academiei de Ştiin\e din Moldova; 
scriitorii Grigore Vieru şi Ion Druţă. 

Aş adăuga la aceste nume pe profesorii 
Grigore Constantin Bostan şi Alexandrina 
Cemov de la Cernăuţi, deoarece, nouă , 
celor din Ro mânia şi de la Academia 
Română, ne este greu să separăm 

Bucovina de Basarabia, după cum ne este 
greu să le separăm, împreună, de 
România. 

În aula Academiei Române de Ia 
Bucureşti veghează portretele lui 
Constantin Brâncuşi (ales membru 
post-mortem de noua Academie 
Română) , Mihai Eminescu, Nicolae 
Iorga, George Enescu şi George Bari\ 
(primul preşedinte din Transilvania, al 
Academiei Române, încă din secolul 
trecut). Lor li se va alătura, în această 
toamnă, portretul lui Ion Heliade 
Rădulesc u, primul preşedinte al 
Academiei Române. Noi considerăm că 
nu numai portretele lor, ci şi spiritele lor 
sunt alături de noi, fiind pentru membrii 
Academiei Române o sursă permanent.ă de 
inspira~e. 

Am avut z,lclc trecute o mare satisfacţie 
pnmmd, dm partea doamnei Eliade, o 
donaţie pentru Academia Români!. 
cuprinzând cele 16 volume ale 
1mpres1onantei „Encyclopcdia of 
Rchg,on" editată de Mircea Eliadc. în 
cadrul unei ceremonii speciale, vom preda 
aceste volume B1bliotec1i Academici 
Rom!ne, gest simbolic pentru nemuritorul 
membru al Academiei Romii.ne, Mircea 
Eliade. 

în privmţa raporturilor dintre Academia 
Români!. ş, Academia de Ştiinţe a 
Moldovei, am stab1 ltt re laţu cu adevărat 
pnvileg1atc , care se manifestă între 
acadcmn , intre Academia Moldovei şi 
filiala Academici Române de la laşi, între 
msl!lutclc celor doull academii din cele 
doull ţări româneş11 . 

în vwta pe care am făcut-o în anul 1991 
11 ChişmAu , la mvitaţta Academici din 
Moldova. am avut oc121a să cunosc la 
fa\~loc~Iu, o seric de 1nstttutc de 

Cea mai veche inscripţie descoperită 
la floma 

Este adevărat că fiecare dintre noi, cei 
în viaţă, nu suntem numai spirit, ci şi 
trup . Iar trupul zămisleşte interese 
patimi, care sunt şi ele omeneşti, dar ru:i 
ne_fericirc acestea sunt adesea exagerate şi 
pnn urmare departe de spiritul naţional şi 
de adevărata spiritualitate românească. 

Noi, Academia Română, chemăm pe 
toţ.l românii de pretutindeni sub spaţiul 
mental, deşi nespaţial din punct de vedere 
fizic, al lui Mihai Eminescu pe care îl 
putem.~r~,~~:',111.i,stru uueJar. _ • 

obligatoriu". 

S-a zis că e o prostie să vrei să 
mori cinstit şi sărac. Sigur o 
prostie mi se pare să vrei sl! mori 
bogat. Mai mare prostie nici că se 
poate! Căci la ce-Ii mai foloseşte 
bogă\ia murind? Sărac, măcar 
scapi de sărăcie iar renumele 
cinstei îţi supravieţuieşte! 

Fără a pretinde că aş fi 
echidistant faţă de diferitele 
grupuri de opinie, nu mă simt într­
atât de apropiat de nici unul încât 
să pot să afirm că îi aparţin. 

Nu mai e de glumit: am rămas 
si ngur, singur (în plan social 
vorbind)!! 

Vignola, studiu al ordinului 
ionic, 1596 

Rog insistent pe cei (din ce în ce 
mai puţini: prieteni, amici , simple 
cunoştinţe) care îmi mai 
telefonează din când în când să nu 
mă mai sune. Sunt plecat. Am ales 
în cele din urmă exilul. Exilul 
interior,desigur, singurul care îmi 
este accesibil. 
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Al. PIRU 

REEDITAREA LUI G. CĂLINESCU (Vl 
De la Alecsa ndr i până la Gr. H. 

Grandea , ca să luăm un num ă r de 
pagini egal cu cele din unit ă ţile 
anterioare, constatăm că textul nou , 
revăzut, a crescut faţă de cel din prima 
ediţie cu 20 de pagini. Unele capitole au 
fost scrise şi publicate integral din nou, a 
fost introdus un scriitor nou şi. s-au făcut 
adaosuri la fiece scriitor cu indicaţia 
(pagina) unde trebuie puse, toate fiind 
tipărite cu titlul "Material documentar", 
mai ales în revista Studii şi cercetări de 
istorie literară şi folclor. Mai poate 
cineva să susţină că cele 20 de pagini 
noi trebuie puse în ediţia a doua la 
addenda? În acest caz ar trebui să 
dislocăm adaosurile din articolele noi , 
publicate integral, şi să le dăm la 
addenda, textul de bază rămânând cel 
vechi , abandonat de autor. Cine are 
acest drept, din moment ce Călinescu 
n-a procedat astfel , dimpotrivă , 
anulându-şi textul vechi, cum o face de 
fapt şi atunci când reclamă integrarea 
adaosurilor, specificând de fiecare dată 
locul unde trebuie integrate. Deci textul 
de bază este cel nou, iar cel vechi 
dispare, nu-l transferăm la addenda. 
Cine vrea să compare textul nou cu cel 
vechi n-are decât să meargă la prima 
ediţie, necesar fiind doar ca să i se 
semnaleze acest lucru cum am făcut 
atât în prefaţă , cât şi în nota de editor. 
Voia cineva să dublez textul nou cu cel 
vechi? 

Cum a procedat G. Călinescu însuşi la 
Alecsandri? Mai întâi a cercetat 
manuscrisele nevăzute ina.inte ·1a 
Acad~mie şi a citit principalele opere noi 
publicate până în 1947 (Jurnalul cu 
Elena Negri), câteva date inedite despre 
familie . Apoi a publicat în Naţiunea 
(1948) despre Alecsandri la Stambul, 
Alecsandri şi limba engleză. Alte 
adaosuri se fac la analiza operei , 
îndeosebi la Pasteluri. În sfârşit, articolul 
nou, mărit, apare în Studii şi cercetări de 
istorie literară .şi folclor (1958 , nr. 3-4) cu 
un citat cenzurat şi pentru că nu mai 
avea speranţă să-i apară în timpul vieţii , 
ediţia nouă din Istorie, autorul l-a dat, 
înainte de a muri, şi în formă de broşură 
la tipar, unde a apărut în 1965 (bun de 
tipar: 8 martie) . Am restituit pasajul 
cenzurat din .piesa Ginerele lui Hagi 
Petcu. De notat că G. Călinescu n-a luat 
în seamă Viaţa lui Vasile Alecsandri de 
G.C. Nicolescu care l-a lăsat indiferent, 
pe care n-o menţionează nici măcar la 
bibliografie. Este unul din motivele 
pentru care G. Călinescu a simţit nevoia 
să-şi publice, în 1965, broşura sa 
despre Alecsandri , ceea ce nu l-a 
împiedicat pe G.C. Nicolescu să-şi 
~oată şi el o nouă ediţie din cartea lui, 
in acelaşi an. Era mai pe linie, cum se 
spunea pe atunci, de un lamentabil 
conformism, cel care în 1939 scrisese în 

contra lui G. Călinesc u broşura 
Subiectivismul În cercetarea literară. Al. 
Sihleanu şi Al. Depărăţeanu fiind 
analizaţi complet în prima ediţie , nu se 
fac decât puţine completări, privind doar 
familia lor. Sihleanu era văr cu A. Biru 
(poet tratat întâia oară de G. Călinescu 
în Istoria literaturii) , aflăm că se mai 
înrudea cu familiile Grădişteanu şi Lecca 
de descendenţă latină . Cât despre 
Depărăţeanu , era văr cu Maria Vetra 
dintr-o cunoscută familie de boieri din 
Teleorman cu descendenţi în zilele 
noastre. Născuţi în acelaşi an, Sihleanu 
şi Depărăţeanu au murit tineri , primul, 
cred, de antrax, la 23 de ani, al doilea, 
de ocluzie (volvulus) intestinală, la 31- de 
ani. Câteva date biografice noi se află la 
G. Creţeanu (nepotul lui Ion Samurcaş), 
M. Zamphirescu {detractor al lui 
Eminescu, dar care a murit, ca şi el, în 
casa de sănătate din str. Plantelor), N. 
Nicoleanu (mort la ospiciul Pantelimon 
ca şi Bolintineanu, un an mai târziu ), 
Radu Ionescu (Radian) care însă numai 
făcu pe nebunul ca să sperie pe ziaristul 
Valentineanu. 

Am reprodus după manuscris, articolul 
de numai zece rânduri şi un citat cu titlul 
Un sătean, autorul volumului Momente 
câmpeneşti. Culegere din poeziile unui 
sătean (1852). De fapt, acest volum e 
primul din trei (1852-1853). Alt volum de 
acelaşi , Proză În versuri. Vise, aiurări şi 
amintiri vechi şi noi (1992) , pe care G. 
Călinescu nu l-a mai văzut, este semnat 
cu iniţialele P.M.G. care corespund 
nume·1u·i Pau·1 M. Georgescu (născut În 
Craiova, în 1821 , şi mort la Bucureşti , la 
26 ianuarie 1899) . Călinescu citează , 
fără să facă legătura cu Un sătean , 

traducerea lui P.M.G. din V. de Fereai 
Misterele Inchiziţiei care a apărut la 
editorul loanid din Bucureşti, în 1855. 
P.M.G. a mai tradus din S. Pellico, 
Detorii ale omului sau povăţuiri morale (I 
doveri degli uominl), 184 7, din Lesage 
Istoria lui Gil Blas de Santi/lan (Histoire 
de Gil Blas de Santil/ane) în 1855, 
Jacques Arago, Pujol, şeful miqueliţilor, 
1856, Al. Dumas, La reine Margot, 1856 
etc. I se datorează şi o Culegere de 
fabule spre amuzarea şi instruirea 
şcolarului primar, prelucrare În proză şi 
În versuri (1893). 

În prima ediţie din Istoria literaturii 
române, G. Călinescu tratase pe G. 
Baronzi ca poet şi traducător şi , fugitiv, 
ca prozator. În ediţia revăzută, proza 
trece pe primul plan , bineînţeles cu 
romanul Misterele Bucureştilor, apărut în 
trei volume (1862-1863), în total în cinci 
părţi. Evident, romanul e pus în legătură 
cu opera lui Eug'tlne Sue, apărută cu 
douăzeci de ani mai înainte (Les 
Myst'lires de Paris, 1842-1843) şi cu Les 
Myst'hres de Londres (1848) de Paul 
Feval. Cartea lui Euglrne Sue îi era 

cunosc ută lu i Mihail 
Kogălniceanu care o citează în 
pre faţa la începutul său de 
roman Tainele inimii, dar n-a 
fost tradu să în româneşte , 
decât în rezumat, foarte târziu, 
de Henriette Yvonne Stahl. Pe 
Feval ii traducea în româneşte 
I.G. Valentineanu în 1857-
1858. Sigur, Baronzi cunoştea 
pe Sue din care a tradus însă 
numai Mathilde ou Memoires 
d 'une jeune femme (1841 ) . 
Traducerea, în patru volume, e 
din 1853-1854. Alte traduceri 
româneşti de romane de 
„mistere" nu se cheamă aşa pe 
franţuzeşte , de exemplu 
Misterele ţintirimului Per Lasez 
tradusă de Smaranda Atanasiu 
fără a da numele autorului 
(1853 , două volume), este 
romanul lui Leon Gozlan, cel 
care a scris Balzac en 
pantoufles (1856) , Les Nuits du 
P~re Lachaise. Romanul lui 
C .D. Aricescu , Misterele 
căsătoriei (3 voi. , 1861-1886), 
nu pleacă din Eugene Sue, ci 
apelează la Balzac (Physiologie 
du mariage) şi Paul Cocoşul 
(Paul de Kock, Physiologie de 
l'homme marie). Călinescu 
aproxima că nuvela lui Baronzi, 
Castelul brâncovenesc, are în 
faţă un text de Du/nas, fără să 
poată spune care. Am arătat că 
este o povestire din Miile et une 
fantome pe care o vor 
retraduce Iosif şi Anghel sub 
titlul Strigoiul Carpaţilor. 

La I.C . Fundescu , bestia 
neagră a lui Eminescu, poreclit , 
"strănepot al vechilor faraoni", 

. evoluând intre femei facile 
(Luceta , Elvira , Mari , Elvira, Aneta 
Furduescu, nevastă ) e prilej de 
amu.zament tonic, după ce înainte 
fusese expediat. Se adaugă amănuntul 
dezvăluit de Macedonski că Scarlat, din 
romanul omonim , era un poet 
contemporan care publicase o singură 
poezie în Revista liter.ară a Ateneului. ,,A 
socoti pe Romul Scriban poet e o mare 
aventură", scrisese G. Călinescu în 
1941 . Îi dă în ediţia nouă anul de 
naştere şi cel de moarte, informează că 
şi-a trecut doctoratul în Drept la Torino, 
unde a salutat pe Garibaldi, căzând 
însă , cu şapte bile negre şi numai două 
albe, la concursul de profesor de la 
Universitatea din laşi. Articol savuros, 
triplat, despre N.T. Orăşanu, pamfletar 
violent, dar şi moftolog, autor de 
nimicuri , dublat despre Gh . Tăutu , 
cupletist jalnic, pemniţându-şi înţepături 
joase la adresa lui Maiorescu . 
Neschimbat rămâne doar articolul 

G. Călinescu împreună cu colaboratorii de la Institutul de literatură, in excursie la schitul Durău (stânga) şi la Mânăstirea Horezu (dreapta) 

Afrodita, sec. V ~ Ch. 

despre C. V. Carp, fabulist „scheletic". 
Cele peste 3.000 de scrisori de la 

Academie , diversele proiecte nein-
- făptuite, documente de familie , un 

memoriu prezentat la cerere de 
nefericita Hortensia Keminger, iubirea 
târzie care i-a provocat sinuciderea 
anunţată prin patru scrisori de cel ce şi-o 
hotărâse , toate acestea nu puteau să 
nu-l incite pe G. Călinescu , să întreprin­
dă un nou studiu despre Al , Odobescu, 
un formidabil portret-eseu de trei ori mai 
mare decât cel dinainte, publicat odată 
cu capitolul nou despre Alecsandri în 
Studii şi cercetări de istorie literară şi 
folclor (1958, nr. 3-4) . L-am aşezat , 
desigur, în textul de bază, celălalt fiind 
anulat. A se consulta şi bibliografia 
autorului din ediţia actuală . Se citează şi 
manualele Hortensiei Keminger, fostă 
soţie întâi a lui Al. Davila, remăritată 
Racoviţă, apoi Buzoianu. Autorul 
romanului Fi/Ies du monde, Camille 
Oudinot, în care Odobescu apare ca 
Glegorovici „homme du monde parfalr, 
era soţul Herminei Oudinot, autoarea 
romanului publicat fără nume în 1879 
Amitie amoureuse. Am făcut această 
descoperire. Capitolul despre Nicolae 
Filimon, complet în prima formă , nu 
adaugă decât câteva amănunte la 
biografie şi scurte observaţii desp•e 
Filimon, critic muzical. Asta pentru că G 
~ălinescu a publicat în 1959 şi o 
monografie despre Nicolae Filimo n 
ree ditat ă împreun ă cu cea despre 
Grigore M. Alecsandrescu în 1983 
(Opere, 17). Articolele despre Alexandru 
Odobescu şi N. Fillmon sunt cele mai 
bune din tot ce s-a scris despre aceşt i 

autori la noi până azi. 
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MARCEl C HI RNOAGĂ 
FATĂ CU APOCAllPSUl 

' 
N• suna amcnin1ă1oarca deviză, 
înscrisă pc blazonul teribilului 
Front de Boeuf:"Fcr~tc-te, sunt 
au:i !" Iar cavale.-ti ştiau cine este 
puniltorul acestei devize arogante 
şi se fereau Sau, cu spcran1a 
triumfului, acceptau provocarea. 
În ace t fel avenismentul devenea 
şi un cAmp de recul, cu aJutorul 
căruia î\i verificai îndrăzneala, 
foria ş, îndcmftnarca. 

Poate că aşa ar trebui să sune şi 
deviza de la intrarea cxpoz,11ei lu, 
Marcel Chimoagl!.. deschisă în sala 
"Dallcs" Nu ca u ameninlJlre cu 
efect psihologic paralizant, ci doar 
ca un averti sment. Sau ca o 
provocan:. Ar trebui să se ferească 
cei ca re nu au nimic de sp us 
despre tragismul şi sublimul 
condi1ici umane şi nici de înţeles. 
La fel şi filistinii, oponuniştii sau 
frigiz,i estetici . Adică 101i cei 
pentru care adevărul frust, for1a 
telurică şi capacitatea premonitorie 
devin fericite pretexte de suferintă 
fals mtclectuală şi de fastidioase 
lamentări la căpătâiul prezum­
tivului mormânt în care anistul ar 
fi îngropat frumosul calificat. 
Apoi, să se fereasc! şi fllcltorii de 
vanitoase, chinuite şi sterile 
,magcrii voit cmblcmaticc, ocoliţi 
de idei şi, mai ales, de sublimul 

blestem al puterii de a fi tu însuţi. 
Ş,. poate, ar trebui să ne ferim noi 
1011 . sau mlcar sl ne luăm 

precauţii minime, pentru ci 
cxpoz,pa ne propune o confruntare 
cu Apocalipsul, aşa cum 1- a 
imaginat artistul, după o 
henncncuticl sub1ec1»1!. operată 
asupra textulu, scris de sfântul 
Ioan în insula Patmos . loc 
metafizic al revelaţiei Sau, mai 
s,gur, opcr!nd o întoarcere spre 
Sine ş, ,pre obsesiile sale. sub 
prcs,unca acesn11 ump al agresiuru, 
ş, prosuc, 
Dar Man:el Chunoagi! a preferat 

ca blazon un simplu afiş, 

echivalând cu o profe51une de 
credinlă şi o confesiune. Emblema 
este el însuşi. omul şi artis tul. 
Două fiinţe vulncrbile dar tenace, 
reunite de o inteligenţă labiri ntică 

şi insurgentă . În acest circuit 
absorbant al minţii lucide se pierd, 
se ciocnesc. se intcrferează şj se 
metamorfozează tensiunile con­
diţiei umane. Cele actuale şi cel1:_ 
perene, originare. Şi toate se con­
vertesc în specia ambiguă şi 

globală a "o mului Chirnoagă". 
Pentru dl. inu-adevăr, există un 
asemenea om compulsat, simbolic 
şi patetic, ob(inut prin lungi ş i 

pasionale stari de veghe alături de 
o lume tragici şi sublimă. Iar lui i 
se adaugă, conegiu orfic, parada 
unor exemplare zoomorfe hibride, 
apariţii fantastice sau doar deviate 
de la regnul lor omologat. Acest 
bestiar poate părea o variantă a 
truculenţelor suprarealiste, născute 
din jocul hazardului grafic şi din 
provocări paranoice. Dar să nu ne 
lăsăm înşelati de grilele noastre 
livreşti . Cu grafica lui Chimoagă 
plonjăm în substan1a anxietăţilor 
primare, adică acolo unde 
monstruoasele metamorfoze nu se 
produc prin somnul ra1iunii, ci 
prin i\uminare. Imaginile astfel 
născute nu au menirea de a ne 
avertiza asupra unor pericole 
exterioare, malefic6 · şi 

implacabile, pentru simplul fapt că 
ele există în noi , apar şi dispar 
după o ecuaţje incontro:abilil, cu 
foarte multe necunoscute. Dar 
acest rAu interior nu este o 
fatalitate şi poate fi exorcizat 
pentru ci este doar un accideni'. 
Repetabil , tenace, imprevizibil , 
dar vulnerabil, pare să ne spunli 
artistul. Cu Marcel Chimoagi! ne 
aflăm, printr-un salt în timp. în 
plinii spiritualitate medievală, sub 
semnul implacabilei "Judecăţi de 
apoi" , dar mereu app de salvare. 
Căc, arta lui . dincolo de orice 
calificativ, este sotc ri că şi 
transcendentă. 
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Parada comandată de Chirnoagă 
arc protagoniştii ei, personaje -
cheie, prototipuri şi embleme, dar 
de fiecare dală un detaliu rupe şi rul 
precedentelor iconice ş i ne pune în 
raia unor noi întrebări. De aici şi 
goana noas tră ment ală printre 
şarade iconografice, cono1a1ii le 
telescopându-se firesc, aş zice 
chiar complice, pentru a ne atrage 
în labirintul revela1iei . Pentru 
acestă expozi1ie artistul a folosit o 
regie complexă, foarte la înde­
mâna sa, organizând un spaţiu­
capcană, o alveolă plur i vocă şi 

aspirând la spiritu! Apocalipsului .. 
Imensele pânze pătrate . din care te 
privesc făpturi descinse, parcă, din 
misterele de Ja Bomarzo, sau din 
măştile groteşti imemoriale, par o 
ilustrare a textului care descrie 
deschiderea peceţii a cincea. 
Aceeaşi pecete, la El Greco a pro­
dus o extraordinară viziune - poate 
şi el era un iluminat, sau un călător 
prin timp, ca unul născut în Creta, 
la poalele muntelui Ida, acolo 
unde capra Amalteea îl alăptase pe 
Jupiter , abia salvat din gheara lui 
Saturn - în care celor drepli li se 
aruncă haine din cer, pentru a se 
prezenta îmbrăcaţi la Judecata de 
apoi. 

supra mesajului în expansiune. 
ci ş i asupra talentului unui 
artist nepereche. Fireşte, în ju­
rul cazului Marcel Chirnoagă 
se pot face multe varia1iuni ca 
în jurul oricăre i person a lit ăli 

autentice. Şi chiar s-au făcut. 
începând încă din anii '50, con­
tinuând până astăzi. Dar este si­
gur că în prezen(a lui nu poţi 
rămâne indiferent. Pentru că 
anistul însuşi nu este un indife­
rent. Şi nu ne lasă nici pe noi să 
cădem în fada beatitudine con­
templativă a frumosului inept. 
Am mai putea găsi o deviză 

pe ntru această expozi1ie, 
oferita de „molto"-ul extras 
pentru catalog din opera lui 
Rene Char: ,,Ce qui vient au 
monde/pour ne rien trou ­
bler,/ne merite ni egards / ni 
patience.'' Şi, slavă Domnului, 
Chirnoagă ou este făcut să 
treacă neobservat, fără să tul­
bure sau măcar să contrarieze. 
Lucru pentru care trebuie să-i 

tnultumim. Noi toţi. contempo­
ranii, în numele condiţiei 
noastre de oameni. ~--------------'J 

Marcel Chimoagă nu vrea să ne 
îmbrace în spirit pirandelJian, ci 
doar să ne amintească cele şapte 

KOlOZSI I 

VOCATIA MONUMENTAllTĂTII 
' ' Un alt posibil adept aJ orgolioasei 

devize-identitate ar putea fi 
expozantul de la „Căminul Artei " 
(etaj). Descoperim la intrare un afiş 
signaletic şi postmodernist, cu 
enun1 lapidar: Kolozsi. Ce să fie, 
oare? To~ un fel de „Cave , ad 
s um !" Sau , poat e , altfel s pu s: 
„Kolozsi expune la Bucureşti . Şlili 
voi cine sunt!" Eu nu ştiu, dar urc 
în expoziţie puţin temător. Totuşi, 
.,Cave ... ", nu-i aşa? 

Aici descopăr un captivant 
sculptor în bronz . inevitabil şi 
explicabil obligat să expun~ piese 
de mici dimensiuni , dar de mari 
perspective. Şi un foarte bun 
desenator, într-o perfectă simbioză 
cu sculptorul, cum se întâmplă 
deseori în această artă . Îmi 
amintesc imediat despre obiectiva 
influeniă a economicului asupra 
esteticului, realitate agravată în 
ultimii 10-12 ani, deplâng statutul 
de reducţie al sculpturilor (adio 
cremoane, şilduri, drueăre , 

ornamente, viitorul vostru este 
capodopera) şi admir certa voca1ie 
a monumentalităţii. Adică, acea 

momente ale deschiderii peceţilor perspectivă agorică foane exactă 
care marchează s~itul şi un nOOI din nefericire obligată să s~ 
început. Personal am unele rezerve realizeze prin ocheanul întors al 
legate de " mizerabilismul" constrângerilor materiale. Prag-
imprimat de aspectul dezolant al matiee, deci actuale şi tonice. 
ruinei numite "Dalles", colorată Cunoscând avatarurile genului, iau 
depresiv cu probabile inten1ii ocheanul pc care anistul 1-a întors 
dramaturgice, reuşind doar să fie pentru a-şi proiecta ideile la o scară 
Lenebroasl! şi improprie finalitălii fizică rezonabilă - cam 30-40cm. _ 
presupuse. Dar spaţiul emoţjonal şi-l readuc în pozi1ia normală . 
creat de anist este clar aJ său, unic Brusc , mă aflu în fa1a unei 
Ş'. activ pân ă la paroxism, 1 dispensându-se tranşant de orice seu pturi expresive, subtil şi 
adjutaliv. Pentru că, densitatea complice modelată pentru a dialoga 
ideilor,. forJB expresivă şi elegan1a cu lumina şi cu spa\iul, într-o 
ductulw adeseori agresiv. dar mai coabitare fertilă. Anistul compune 
ales o generoasă risipă de energie de preferinfi!, dar nu exclusiv 

permite cezuri cu func1ie spaţial­
dramaturgică - .,Uneori în 
sculpturii golul este mai important 
decât plinul" scria Moore - dar ş, 

rupturi de ri tm şi formă. Rege/q1 
regina, Conversa/ie sunt piese 

- elocvente î n acest sens, 
amplificând expresivitatea funciară 
prin jocul volumelor. Există un 

_ Tors în care încărcătura aluziv~ 
d i namitează tradiJia speciei . 
p lasând u-ne în plină metafor! 
existenţială, ca şi alte piese a căro1 
voca1ie se dovedeşte a fi onticul 
Probabil că atraeţia exercitată de 
fiecare formă, si nteză de volume 
atent articulate şi de planuri cart 
marchează accente, se datoreazl 
inteligenţei formative şi cunoaşterii 
anatomiei secrete. Nu neapărat a 
omului, ci a materiei în sine, ca o 
paradigmă a organizării cosmice 
coerente. Lucru valabil şi în cazul 
desenelor, cu adevărat încărcate de 
expresivitate autonomă, trăind din 
energia ges tului şi din pu ritatea 
sintezelor. Deci „Cave" devine un 
avenismenL Şi o invi taţie la pariu 
critic, pc termen lung. 
Totuşi. cine e Kolozsi? 
Fără catalog - o catastrofă pc 

termen lung, fiindcă nu vom m~ 
avea documente pentru aceastl 
epocă a 

0

delirantelor consumuri de 
hârtie maculată , în afara 
sporadicelor consemnări - este , A 
greu de aflat. Tenace, dar şi cu ~ 
oarece amici păstrali prin 
avataruri, fac investiga1ii şi aflu 
este un tânăr din Cluj. cu o bună 
şcolarizare şi se numeşte Ko/ot51 

Tibor. Deci , acum ştim cine se 
ascunde în spatele blazonului 
Feliei tari. 

spmtualA. ne conving nu numai a- după ecuaţia u-nei simetr/i 
• ____________________________________ _;d:•~g~h~i:za:t:e~, ~s~t:ra~t:ag~e:m:ă~c~a:re~î:i -----~V:i:rg~i:l ~V~.~M:O~C~A~N:U - "' 
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GLINDĂ 
încep să văd ... revăzând, graţie 

unei idei utile în plan social şi 
nefericite în plan estetic, multe 
filme româneşti şi să privesc cu 
totul altfel conceptul de şcoali! 
na/ională. Oare a existat o 
asemenea şcoală sau nopunea 
\inea mai degrabă de un plan 
ideologic? Conceptul s-a bazat pe 
elementul estetic, specific, pe ce 
numim noi specificitate naţională 
sau era mai degrabă un stindard 
tematic? Temele „mari" , temele 
istorice sau filmul de actualitate 
sau comedia românească sau 
marile ecranizări ... iată elementele 
09mponente ale „şcolii româneşti". 
„Domnul cinema", adică 

D.l.Suchianu, a fost mai degrabă 
eseist decât un tip conceptual. 
Profesorul Florian Potra a analizat 
filmul românesc acceptând din 
start conceptul sau mai bine-zis 
deviza de şcoală naponală. A 
existat practic un numitor comun 
în ceea ce priveşte specificitatea 
sau fiecare a făcut ceea ce a crezut 
cu filmul său? 
lată întrebările în faţa oglinzii, 
înt rebări bâlbâite, întrebări 

anunţând îndoiala şi confuzia, 
pentru că nu poţi construi nimic pe 
fals sau şi mai grav, pe invenţie. 
Cât este adevăr în acest concepi de 
şcoală na/ionali! şi cât este 
propagandi!? Fiindcă, la o privire 
mai atentă, diversitatea filmelor 
noastre ţine de aspectul balcanic­
levantin. E ciudat, dar nici o 
superproducţie americană nu a fost 
decretată ca reprezentând „şcoala 
na\ională". În filmul japonez, 
de pi stezi imediat tradiţii , 
obicei uri , riLUaluri , zona 
imagistic~icon.iCă şi mai ales acea 
unic itate comportamentală. La 
noi, Mihu - Marcus sau Săucan 
anunţau ori erau sincroni cu noul 
val francez şi experimentele lor au 
fost, într-un fel , simptomatice. 
Spu n într-un fel, pentru că şi 
Duminid la ora 6, film realizat de 
Lucian Pintilie, face parte din 
aceeaşi familie estetică. 
Fenomenul nu a fost însă urmat 
sau susţinut de alţii. Era mai 
>mponantă poate zona ruralului , 
obsesia „rădăc inilor acestui 
popot,' tematica, în Loată vastitatea 
ei, cuprinzând de la ecranizări 
Până la întâmplările cotidiene. Şi 
dup! Moara cu noroc, realizat de 
Victor lliu - un posibil cap de pod 
pentru orientarea şco lii naţionale -
au urmai cele mai diferite şi uneori 
mai aberante moduri de a pri vi 
Satul şi „veşnicia ·· lui. Cu 
Siguranţă , Blaga nu a contat şi 
nimeni nu a acordat atenţie 
ri iosofiei lui ce definea atât de 
bmespiritul românesc 

opere minore, de la Iarna 
boboci lor până la Baltagul ( opere 
cinematografice aberante) - nu 
putem desprinde un curent , o 
tendinţă, o încercare de definire a 
specificuluiJJaţional. 
lntr-un fel, fiecare a realizat ce a 

putut , într-o toleranţă care 
prevedea doar următorul pas, 
nicidecum întregul. S-a dorit acest 
lucru ? Zona eteroclitică a avut 
cumva menirea unei egalizări a 
destinelor cinematografice ? Şi 
când spun destine , mă refer la 
filme, da, la acele filme care, 
revăzute astăzi, par nu vechi sau 
depăşite, ci mai grav, fără 

identitate. De fapt, nu-mi propun 
să ridic la rang de acuză afirmaţia 
unei lipse de preocupări pentru un 
lucru trâmbiţat până la intrarea 
definitivă în conştiinte - anume 
şcoala na/ionali!, ci doar să mă 
îndoiesc de rolul benefic al acestui 
termen. Pot să spun , de data asta, 
cu mult mai multă certitudine, că 
filmele româneşti ţin mai degrabă 
nu de curente specifice, ci de 
adaptabilitatea în faţa unor situafii 
specifice. Filmul istoric nu s-a 
produs ca un dat firesc de 
specificitate locală , ci ca o 
consecinţă a perioadei exacerbării 
sentimentu lui naţional. Marile 
traduceri în vizual ale operelor 
literare au fost şi ele comandate nu 
atât penLru urmărirea unei deveniri 
literare , ci pentru adaptarea 
ecranului la rolul de „învăţător" al 
maselor. Nu programul estetic, ci 
PROGRAMUL' Cenzura de-a 
dreptul aberantă a impus, uneori. 
ca reactie de împotrivire un stil. 
Mă refer la Mirce a Yeroiu 
(Mârza , din Nunra de piatră, 

Adela, Dincolo de pod), Dan Piţa 
( La o nuntii, Lada, Concurs, ca 
să nu mai vorbesc de cel mai 
reprezentativ pentru acel joc cu 
ideologia - Rochia albii de 
dantelă) , Mircea Daneliuc 
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( Glissando, Vânăroarea de 
vulpi), Dinu Tănase (La capi/tul 
liniei). Sergiu Nicolaescu (Atunci 
i-am condamnat pe toJi la moarte), 
Manole Marcus ( Canarul şi 

viscolu[). lată de ce putem vorbi 
de o reală salvare stilistică şi chiar 
de o unitate în a aborda „formule 
cinematografice" , chiar imitări 
(vezi Glissando) pentru a rămâne 
în zona artisticului, când 
„mesajul" era privit cu lupa, poate 
tocmai din cauza miopiei 
puternicilor zilei . Un caz singular 
în abordarea constantă a unei 
tematici a fost scenarista şi 

regizoarea Malvina Urşianu 
(Serata, Gioconda fi!ri! sur§S, 
Trecătoarele iubiri, Figuranţii) , 
prin prezentarea cu obstinaţie a 
meandrelor sufleteşti, a unor zone 
de intimitate ce nu făceau expres 
trimitere la sistem. Nu în context, 
ci doar în subtext. Un film ce ţine 
de specific naţional, un film nu 
atât istoric, cât filosofie a fost acel 
Li!puşneanu realizat de aceeaşi 
autoare, ia.i:ăşi singular şi care nu a 
făcut şcoală. 

Adaptabilitatea este prezentă 
azi , ca un dat, ca o vocaţie a 
creatorilor. Tranziţia şi economia 
de piaţă fac posibilă apariţia unor 
producţii de genul Liceenilor 
(Corjos) , Dragoste şi api! cald!! 
(Mironescu) în care reperul este 
succesul facil, dar necesar pentru 
supravieţuire. O adevărată şcoală 
naţională sau un curent 
cinematografic autentic sunt 
declanşate de o personalitate cenă. 
Copleşitoare. Dar, din păcate , se 
poartă „ana izolării" şi când spun 
„marii exilaţi" mă refer în primul 
rând la Lucian Pintilîe care ar fi 
putut declanşa speranţa că şcoala 
naţională de film nu este totuşi un 
concept îndoielnic, o propagandă, 
aşa cum „omul nou" sau „epoca 
de aur" au tulburat minţile, 

condeiele şi retina atâtor 
spectatori. 

Privirea în oglindii,, nu 
exorcizarea! Reevaluarea şi 

punerea în context a filmului 
românesc nu se fac nici cu reluări 

conjuncturale şi nici cu 
retrospective ce au în cap de Llstă 

P/Idurea, bătrâna peli vul ă a lui 
Liviu Ciulei şi srarşesc inevitabil 
cu Hotel de lux (Dan Piţa). Ca să 
mă exprim neaoş , povestea .asta cu 
„specificul" se află în că qile 
istoricilor şi criticilor literari şi nu 
pe ecran. 

Laurenfiu DAMIAN 
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ÎN DOUĂ LECTURI SCENICE 
Ultima premieră a teatrului 

„Bulandra": Antigona de Sofocle 
- pus ă în scenă de regizorul 
Alexandru Tocilescu (constituind 
şi prima lui ,.re-înnodare" la viaţa 
teatrului românesc, după revenirea 
din străinătate) a avut loc în luna 
iulie. Ea e legată însă şi de a doua 
sesiune a Societil/ii de 
Antropologie teatrală care, anul 
acesta, a propus ca temă de 
investigare Dialogul cu 
antichitatea greaci!. Dincolo de 
„sondajul" teoretic, concretizat 
prin varii şi foarte interesante 
comunicări, ,,dialogul" s-a purtat 
şi la nivelul modalităţilor concret 
creative: Antigona lui Al. 
Tocilescu s-a con.fruntat cu 
Antigona teatrului grec Epidaur, 
montată de regizorul Spyros 
Vrahoritis şi jucată la Bucureşti pe 
aceeaşi scenă. Cele două Antigone 
au reprezentat două modalităfi de 
„citire" contemporană a teatrului 
antic, două versiuni extrem -
polarizate , antinomice. Ele au 
probat cât de întins -în posibilităţi 
poate fi evantaiul „vizionar" al 
teatrului, al demersurilor sale 
semiotice. Fără doar şi poate, 
spectacolul lui Al.Tocilescu va 
continua să incite la discuţii „pro'" 
sau „contra", regizorul spărgând 
violent, rebarbativ , canoanele 
aflate în structura formală a 
teatrului clasic vechi. ln lectura sa, 
textul lui Sofocle se dovedeşte 
perfect pliabil vieţii şi istoriei 
noastre contemporane: Creon. 
stăpânul Cetăţii, ce l care 
decretează ordinea nouă socia lă şi 

publică ca fiind deasupra ordinii 
tradiţionale considerate „sacrale", 
a zeilor, devine în spectacol un 
dictator contemporan: fascist, 
comunist sau latino-american. iar 
Corul - în teatrul antic personaj 
colectiv cu rol de rezonare neutră, 

obiectivă şi supra-individuală -
devine comentariul unui grup 
cvasi-hippy, al unei armate sau ale 
unei populaţii traumatizate de un 
război proaspăt încheiat. Antigona 
însăşi, ca şi sora ei lsmena par să 
se desprindă din organismul 
aceluiaşi grup . Raporturi, relaţii, 

perfect posibile lumii noastre sunt 
evidenţiate ca atare, prin 
costumaţia total contemporanizată 
(Creon poană pantaloni miJjtari, 
Hemon, fiul său, uniformă, tinerii 
su nt îmbrăcaţi cu şorturi, 

minijupe , tri couri, bluzoane) . 
Ambianţa e şi ea în concordanţă . 

Un cap de linie ferată ( sau de 
tramvai), un maidan dezolant, plin 
de toi felul de resturi, imaginând 
locul în care s-a consumat recent o 
bătălie: locul unei tabere . 
(Concepţie scenografică: arhitect 
Dan Jitianu). 

ideea Destinului e transforată, de 
la nivelul ficţionar al textului 
scris, în domeniul unui timp real, 
probat de-o istorie contemporană, 
trăită de spectatori. Nu textul 
dramatic reprezintă imaginea 
spectacolului, ci via13 aşa cum am 
înt§Jnit-o şi am tril.ii-o noi. 

În spectacolul lui Al.Tocilescu, 
în rolul lui Creon evoluează Jon 
Caramitru (c, revenire salutară la 
viaţa acto ricească) care îşi 
construieşte personajul tăios. 
implacabil. Mai puţin eficientă 
artistic ne pare însă moda mai 
nouă de a încredin\a - pe scena ce 
nu duce lipsă de interpreţi 

(interprete) remarcabili(le) - roluri 
de mari densităţi unor actori 
ucenici , adică încă studenţi sau 
studente (cazuÎ aici: Antigona , 
lsmena) . .,Cruditatea" vârstei se 
face si mţită , chiar dacă în 
perspectivă interpretele promit a 
avea „vână". Decantarea lăuntrică 
a tragicului reclamă nu doar talent 
nativ ci şi o experienţă 

sedimentată de viaţă. 
La antipodul viziunii lui 

Al.Tocilescu. Antigona greacă -
demonstrând cumva şi pietatea 

- realizatorilor faţă de canonul 
estetic al teatrului antic - a fost 
totuşi depart.;- de un spectacol 
„tradiţional" calofil, de un 
spectacol „muzeal" , uzând de o 
excelentă „puritate formală". a 
rdl'nvestit textul cu o încărcătură de 
luciditate şi reflexie intelectuală 
prezent!!, transferând impulsul 
pasional în palierul tensiunii 
mental e. implicând coeficientul 
distanţi!rii reflexive şi reuşind să 

subHnieze patosul „dionisiac" într­
un „vărsământ" apolini c. Astfel 
alura „apolinică" s-a încărcat cu o 
tensiune tragică de rare esenţe . 

Spectacol liturgic şi ritualic, de 
superbă perfeqie st ili stică, 

îmbinând cu mare subtilitate, 
realism şi simbolism (aces ta , 
evident în miza sceni că, cum şi în 
raportul de alb şi roşu a l 
costumelor, altfel magnifice), 
textul lui Sofocle s-a jucat în 
cadenţa versului clasic din greaca 
veche şi a folosit pentru fe1ele 
interpreţilor jumătăţi de măsură. 
Un fapt cţeosebit de interesant al 
decupajului regizoral e acela de a 
fi făcut din Creon princiJJ'3lul 
beneficiar al nefericirii tragice 
finale - Antigona trecând , prin 
voinţa liber asumatll., dincolo de 
tragedie, (spunând-o sieşi) spre 
deosebire de Creon cel ce rămâne 
fără ieşire : nici practică, nici 
metafizică. Toţi interpreţii şi-au 

modulat paniciparea cu vibraţie, 

cu încordare şi substan\ă 

temperamentală (folo s ită între 
concentraţia de surdină şi 

desfăşurările forte ale suflerului -
gândului ): Giorgos S(yripes -
Creon, Martha Papathannassi;m -
Antigona, Cristina Karamandon -
lsmena, Xifos Liaskos -Hemon. 
G.Kafuas - Tiscsias. 

· Au apărut idilizări,· coloră ri în 
apusuri roşietice, au defilat cărneşi 
ş, chimire, mustăţi şi clopuri, 
l>pu11uri ş i doine au năvălit 
haiduci ş i fecioar~ la fântână 
hore şi bătăLli pentru zestre. Privit~ 
toate - de la Comoara din Vadul 
Vechi (lliu) la Moromeţii (Stere 
Guiea) - opere remarcabile, repere 
';ematografice până la Haiducii 

>nu Cocea) şi P/Idureanca - Niobe rănită, sec. V î. Ch. 

Fără îndoială , prin acest mod ~e 
a privi lucrurile, de a stabili relaţii 
directe, de „măduvă'", cu lumea 
prezent!!, de-a placa siruaţiile unui 
text, scris cu mai mult de două 
milenii în urmă, pe situaţii dureros 
de actuale, în ceea ce priveşte 
propunerea lor conflictua l ă , 

regizorul a urmllrit să incumbc 
montării sale o anumita filosofie: Jeana MORĂRESCU 
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Dumitru MICU 

BALON DE SĂPUN? 
Cel ce m~a dăruit revista Noua 
dreaptă (patru numere) zicea 
că aceasta nu-i o publ icaţie 

neoleg1onară. Afirmaţia apare şi 
în cuprinsul periodicului însuşi, 
făcută chiar de director, într-un 
editorial. Încercând să reducă 
la absurd . etichetările 

superficiale" inculpante, Radu 
Sorescu susţine în nr.2, (pe ce 
s-o fi bazând?), că Legiunea a 
fost .desfiinţată oficiar de către 
inleme1eto1ul ei în 1938, şi 
cons i deră imposibil ca un 
tinerel confruntat cu alle 
probleme decât cele din 
perioada 1nlerbelică să fie 
astăz i . legionar ori fascist· , 
asumându-şi .răspunderea unu, 
gest căzut în dizgraţie ". 

Articolul se intitul~ază , 

minulescian, Nu suntem ce 
pArema fi. 
N-aţi fi ceea ce păreţi - vine 

replica , inevitabil - dar ce 
sunteţi? Nu sunteţi ceea ce vă 
arată vorba, dar cum, pe ce 
cale putem afla ce sunteţi cu 
adevărat? Este revista 
domniilor voastre o mistificaţie? 
Până la proba contrară, oricine 
la act de ea o calilică, 
obligatoriu, altă posibilil'!le nu e, 
în temeiul a ce găseşte scris în 
paginile sale, negru pe alb. Şi, 
vail spir' 'ul în care e scris totul, 
şi chiar litera utilizată , sunt în 
polida negaţiei directoriale sau 
.de sorginte legionară" precisă 
sau consun ă cu tonalitatea 
întreg11 piese de extremă 
dreaptă a răstimpului dintre 
războaie . Semnatarii textelor 
din Noua dreaptă gândesc şi se 
exprimă aidoma legionarilor , 
oricât ar respinge calificativul. 
De altfel , nu apelativele 
contează , c, conţinuturile. E 
foarte posibil ca o grupare să 
adopte o lilulatură incluzând 
cuvântul . legionar" ş, orientarea 
ei să aibă un sens diametral 
opus aceleia a Legiunii 
Arhanghelului Mihail. 
Etimologia termenului duce la 
legiunile romane. Nu tot astfel 
lerm,nologia şi modul atitudinal 
ale Junei reviste despre care e 
vorba . Acestea reactualizează 
integral stilul şi doctrina 
periodicelor din deceniul al 
patrulea ale Gărzii de fier. 
E suficientă o singură privire, 

fie ş, numai asupra coperjilor, 
pentru a percepe culoarea 
politico-Ideologică a revistei. În 
pnmul număr, sub un vultur cu 
o sabie în gheare (probabil 
steaua organizaţiei Dreapta 
Naţională, patroana publicaţiei) 
apare inscripţia : No, facem 
ordine! Al doilea număr are 
drept motto sloganul - butadă a 
generalului Gh. Cantacuzino -
Grănicerul : .Sus pistoalele, 
puturoşilor" . Pe ultima pagină a 
coperţii primului număr 
figurează anunţul .Facem 
reclamă numa, firmelor 
româneşt i i" Frunzărind 
periodicul , eşti izbit de 
frecvenţa unor titluri şi a unor 
ilustraţii ce par decupate din 

publicistica legionară, de citate 
din fruntaşi ai Gărzii de fi er, 
inclusiv Căpitanul, puse în 
chemare, de articole reproduse 
ale unora din gardiştii notorii, 
de consideraţii despre Mişcarea 
lui Corneliu Zelea-Codreanu. 
Tipic legionar e şi conţinutul 

aproape tuturor articolelor şi 
notelor inedite din revistă. 
Profesând ideologia extremei­
drepte internaţionale (se 
reproduce un interviu al lui Le 
Pan) , gruparea publicaţiei 
stigmatizează deopotrivă 

comunismul şi capitalismul , 
totalitarismul de stânga şi 

democraţia , propunând o . a 
treia soluţie" , în spiritul 
naţionalismului integral, 
ultraconservator, ostentativ 
retrograd. Sub titluri precum 
Falimentul democraţiei, 

Democra/ia trădează spiritul 
naţional, Tirania democratică, 
revista condamnă, fără drept de 
apel, insaş, ideea de 
democraţie , însuşi spiritul 
democratic, vânturând teoria 
inegalit ă ţ ii oamenilor, 
proclamând preponderenţa 
unui pretins "i nstinct etnic" 
asupra drepturilor şi libertăţilor 
indiv iduale , l ăsâ nd lozinca 
"România a românilor" cu 
subînţelesul (explic;V ~texte 

doctrinare) că, pentru curmarea 
tendinţelor minoritare 
centrifuge, se poate recurge -
şi e necesar să se recurgă - la 
crearea de rezervaţii izolatoare 
şi la expulzări masive. Spre a 
nu menţiona opinii individuale, 
ce ar putea trece drept 
insuficient de reprezentative , 
iată însăşi platforma 
organizaţiei, intitulată Manifest 
către /ară al Dreptei Naţionale, 
publicată în primul număr. 
Denunţând ca fapte de sfidare 
a demnităţii naţionale româneşti 
pretenţiile autono miste ale 
minorităţii maghiare, adoptarea 
de către ţigani , pentru etnia lor, 
a instituţiei monarhice, 
acapararea de către venetici 
asiatici şi africani a comerjului 
românesc şi alte anomalii , 
Manifestul .cheamă naţiunea 
română pe baricadele onoarei", 
formulând, în baza crezului 
naţionalist , principiile 
structurante ale doctrinei 
Dreptei Naţionale , decisă a 
deveni factor activ şi, cu timpul , 
decisiv al unei temerare acţiuni 
de salvare a neamului. 
Principiul esenţial este . statul 
etno, ratic ", . materializarea 
instituţionalizată a 
românismului" . În structurile 
acestui stat, .toate funcţiile ( ... ) 

Literatorul nr. 36/1993 J 
§fffell& llfW\ &V &t[OOO@ 

trebuie ocupate numai de 
români nevoiaşi ", iar 
.minoritarul care se dovedeşte 
duşman al statului etnocratic îşi 
pierde ce t ăţe ni a şi va fi 
expulzat". Devotamentul faţă de 
statul etnocratic reprezintă în 
concepţia Dreptei Naţionale , 

pract ic . unicul criteri u de 
estimare, a comportamentelor 
individuale, .drepturile omului , 
inventate de nişte gânditori 
precum Jean-Jacqu es 
Rousseau", nefiind decât . un 
slogan al celor laşi şi slabi". 
.Nimeni - decretează Manifes­
tul - nu poate avea drepturi 
decât în clipa în care şi-a făcut 
datoria în faţa naţiun ii." 
Aplicarea acestui crez implică o 
politică naţionalistă fermă în 
problema minorităţilor, stăvilirea 

şi chiar izgonirea imigranţilor 
( .Afa ră cu imigranţii! " ) , 
"ofe nsiva românismului" 
îm potriva ,mecantilismului 
indeo-masonic", legitimarea 
i storică a războiului (pentru ca 
Român ia ,să redevină cel mai 
puternic stat din Balcan i"), 
"înlocuirea regimului imoral şi 
cosmopolit" actual. În politica 

• externă, .statul etnocratic ( ... ) 
nu recunoaşte legitim itatea 
forurilor europene şi 

internaţionale constituite în 
timpul războiului rece". Pe 
tărâm economic se preco­
niz~ază corporatismul, care 
, desfiinţează lupta de clasă 
generată de sistemul 
democratic". 
Parcă am citi programul 

corporatist al lui Mihail 
Manoilescu şi cel al statului 

etnocratic elaborat de N ichifor 
Crainic ! Acelea erau însă ma, 
puţin utopice. Se întemeiau, 
măcar parţial, pe realităţi . 

Manifestul noilor drep tişt i 

pluteşte în totală utopie. El face 
abstracţie complet de 
posibilităţi, lansează proiecte cu 
nonşalanţa cu care poeţ ii 

făuresc universuri fictive. Una e 
însă a crea lumi iluzorii , din 
cuvinte , şi cu totul alta a 
întemeia o nouă societate 
reală. Redactorii Manifestulu, 
fac şi desfac structuri şi instituţii 

i nternaţ io nale ca şi cum 
existenţa acestora ar depinde 
de ,renaşterea " lor. 
Întemeiează un nou stat, 
etnocratic şi corporalist, cum ar 
construi castele din cărji de joc. 
Ca şi cum ar fi singuri pe lume 
sau ar avea puteri demiurgice. 
Absurditatea proiectelor lansate 
e atât de totală î ncât nu 
stârneşte indignare , c1 
în du ioşează . Mi-am adus 
aminte, citind Manifestul, de o 
situaţie din şcoala de literatură. 
Într-o sedinţă, primul directo,, 
Mihai Novicov a rostii o diatribă 
fulminantă îm potriva 
Organizaţiei Naţiunilor Unite, 
mai precis împotriva spiritului 
de care era dominată. Când a 
isprăvii, un .student", unul osos 
şi fălcos , încrâncenai tot timpul, 
s-a ridicat şi , cu o figură 

congestionată, abia putând 
vorbi de indignat ce era, a pus 
acestă întrebare: Pâi, 
societatea aia, dacă ii contra 
muncitorilor, de ce nu se 
desfiinţează? Nelipsindu-i 
umorul, Novicov a replicat: Cine 
s-o desfiinţeze? Şcoala de 
literatură?!Poate, mă gândesc 
acum , o să-i vină de hac 
Dreapta Naţională! 
Ar fi , desigur, cazul - ar fi chiar 

o îndatorire - să spun: Destul 
cu gluma! Să nu dau curs 
indignării specificând ·că nu se 
poate glumi cu orice. Să opinez 
că ar fi de dorit ca junii marţial 
din Noua dreaptă să-şi vâre 
minţile în cap. Parcurgem un 
timp în care sunt tot mai puţini 
cei cărora le arde de glumă. 
Ceva mă opreşte însă . Nu pol 
lua prea în tragic încrâncenările 
belicoase din spaţiul tinerei 
publicaţii. Există periodice mult 
mai agresive şi mai 
primejdioase: realmente 
primejdioase. Apar publica\ii 
autentic fasciste , rasiste. 
legionare, chiar dacă nu-şi 

declară identitatea, şi no· 
civitatea lor se ascunde tocmai 
în acest fapt. Noua dreaptă e 
ca mâţa cu clopoţei pentru 
şoricei. Cel puţin unii dinlle 
tinerii din gruparea ei suni 
fioroşi cu inocenţă. Aruncă 
petarde ca să afle lumea de 
existenţa lor . Profesează un 
legionarism dadaistic. Bolbo· 
rosese grozăvenii asemen_ee 
copiilor care înjură fără a şti ca 
spun. Distracţia lor poate, însă 
evident, să devină periculoasă; 
ca orice joc cu focul. În ce m'. 
priveşte, îmi permit să sper ca 
se vor opri la timp. într-o ZI, 

.bomba" lor va exploda, poate: 
aşa cum ( după expresia tui 
B.Fundoianu) Dada a 
,explodat" la Zurich - şi se va 
vedea atunci că nu e (poate I 
decât un balon de săpun. 
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Jaqueline de ROMILL Y 

REÎNTOARCEREA LA CLASICI 
Antichitatea e din nou la modă: 

sunt publicate noi traduceri din 
Platon şi din Homer, din 
presocratici, din Seneca şi Marc 
Aureliu etc. S-a trezit admiraţia 
îndeosebi pentru greci care, cred 
eu, au ajun5: la expresia 
universalităţii. TexJele lor sunt 
cheia oricărui demers ideatic. 
fiindcă problemele ce trebuie 
rezolvate de către om sunt 
dezvoltate simplu, în termeni 
esenţiali. Să luăm, de pildă, 
textele care se referă la războaiele 
dintre greci şi perşi. Diferenţa 
fundamentală constă în principiul 
libertălii individului, ce se supune 
lui însuşi, nicidecum altei 
persoane. De o parte veneraµa, de 
cealaltă parte, responsabiLitatea iar 
în. locul monarhului absolut, legea. 
Alfel spus, avem simpla dihotomie 
europa versus absolutismul 
oriental. 
V-am dat un exemplu poLitic, dar 

se petrece acelaşi fenomen şi în 
cadrul filosofiei. Se citesc şi se 
recitesc filosofii greci, nu numai 
în Franţa şi în Germania, ci peste 
tot în lume. Heidegger însuşi s-a 
adăpat la izvoarele filosofiei 
greceşti ... Grecii au fost primii 
care au îmbrăcat în haina 
accesibiLităţii ideile pure. 

vorbeşte pe ocolite. ln teatru, în 
locul tiradelor solemne, se insistă 

pe rit, pe mister, pe straniu. 
"Orestia" pusă în scenă de Jean­
Louis Barrault l-ar fi scandalizat 
pe Leconte de Lisle. Adevărul e că 
Grecia dă oricui ceea ce caută. 

Metoda lui Tucidide n-are 
aproape nimic de-a face cu istoria, 
în accepţiunea modernă. În fiecare 
eveniment povestit, autorul e 
preocupat să descopere omul , 
dincolo de legile generale. El 
simplifică pro­
poziţiile pentru a 
descoperi cauza. 
Astfel, în timpul 
războiului din Golf, 
am găsit în Tu­
cidide câteva rân­
duri ce păreau a fi 
scrise cu o zi 
înainte. Forţa lui 
consta în a insera 
reflecţia în po­
vestire, schiţând cu 
claritate sensul 
filosofie şi poLitic al 
acţiunii în curs. 
Tucidide priveşte 
din toate unghiurile 
posibile din dorinţa 
unei, aş zice, 
lucidităţi integrale. 
Rezultatul este că 
textul se referă la 
lucruri generale . 
Poate fi vorba 

organism privat cu sediul la Aix­
en-Provence şi adun~ un mare 
număr de liceeni şi pensionari 
dornici să înveţe greaca veche prin 
corespondenţă. Într-un timp relativ 
scurt numărul lor a ajuns la 
aproape Lrei mii. 
Noţiunea de erou, în sensul 

grecesc al termenu lui. poate exista 
şi azi. Nu credeţi că De Gaulle a 
jucat acest rol, şi nu numai prin 
discursurile lui ce împrumutau 
schema retoricii latine? Oare am 
mai putea trăi daca n-am admira? 
Eroii lui Homer sunt mai mari, 
mai puternici, mai frumoşi decât 
restul muritorilor. Dar, în acelaşi 

timp, sunt foarte umani , mai ales 
prin defectele afişate. Eroul - în 

De asemenea, se joacă, se imită, 
se adaptează tragedia greacă. În 
masa miturilor şi a tradipilor lor, 
grecii au găsit marile întrebări ale 
umanităţii. Antigona înseamnă 
supunere; "SupLicantele" lui Eschil 
pun problema ordinii fami liale ... În 
dosul măştilor, eroii tragediei 
rămân profund implica\i în 
realitatea cotidiană. 

despre atenienii 
care au invadat 
insula Melos, 

Phidias, Athena, sec. V î.Ch. 

Traducerea din greacă este strâns 
legată de autorul acesteia şi de 
epoca în care e realizată. De 
aceea, pot apărea diferenţe de-a 
dreptul aiuritoare. Fie că vrea, [ie 
că nu, traducătorul trebuie să se 
implice enorm în text. Iată, 
traducerea din Eschil făcută de 
Claude! este s u perbă, dar în 
întregime catolică. Din punct de 
vedere literar este desăvârşită; dar, 
din pricina nuanţelor, te face să 
intri într-un alt univers. Asta ca să 
nu mai vorbim despre diferenţele 
de modă. A existat moda clasică, 
cea emfatică, cea vulgarizatoare. 
Traducerile mele ~e si tuează în 
linia fidelităţii faţă de text. 
Tucidide era un autor dificil chiar 
Şi pentru greci (însuşi Cicero se 
plângea de asta). Ei bine, 
versiunea mea e dificilă, căci se 
\ine foarte aproape de tex tul de 
bază ... Traducerea este ca un fel de 
oglindă şi din această cauză 
trebuie s-o iei mereu de la capăt. 
Omul medieval era foarte aproape 
de Aristotel. Omul Renaşterii era 
fermecat de neop latonism. 
Montaigne îl citea pe P lutarh, 
Racine pe Euripide, La Fontaine 
pe Esop, MoLi~re pe Plaut. A venit 
apoi un soi de clasicism sclerozat, 
surd la chemările Greciei, cu toate 
că actorii Revoluţiei franceze 
trimiteau la antichitate iar 
Napoleon îi visa des pe Ale;andru 
ş, pe Cezar. Astăzi, în faţa tumror 
ameninţărilor, îl aşezăm, ca un 
scut, pe Eschil, căci el nu ne 

despre Napoleon, despre Hitler, 
despre oricare putere colonială, 
sau despre ambiţiile unui om dintr­
un mic grup profesional. Gândirea 
ţinteşte deasupra evenimentelor, 
pe care le proiectează ca într-o 
epură. Orice reflecţie asupra 
imperialismului, oricare i-ar fi 
epoca, îşi găseşte aici începutu I. 
Deci, Tucidide este cât se poate de 
actual iar acest lucru îi asigurâ 
succesul, mai ales acum când 
oamenii au atâta nevoie de a reveni 
la lucrurile fundamentale, precise. 
Fiindcă am fost privaţi de pubLicul 

cititor, noi. toµ împătimiţii după 
studiul Antichităţii, am recurs la 
vulgarizarea pe care o refuzam în 
urmă cu vreo treizeci de ani. Din 
pricina dificultă\ilor financiare, 
din pricina tiraje lor 
neîndestulătoare, din pricina Lipsei 
unei programe coerente de studiu a 
limbilor greacă şi la tină mulţi 

di ntre elevii mei aTJ scris căiţi de 
vulgarizare, în mari tiraje în 
"Livre de poche". E şi aces ta un 
mijloc de transmitere a 
cunoştinţelor. în ciuda ameninţării 
care .:Hă - pot zice, ca sabia lui 
Damocles - deasupra învăţă­
mântului clasic, ce riscă să-şi sece 
izvorul. Şi nimic nu poate înlocui 
exerciţiul în clasă, în timpul orelor 
de curs. Învăţarea limbilor greacă 
şi latină are o valoare formativă pe 
care lectura cărţi.lor de vulgari zare, 
adresate publiculu i larg într-un 
limbaj accesibil lui, nu o poate 
înlocui. Succesu l literaturii şi 
filosofiei antice este mai mult 
decât revelator. "Connaissance 
hellenique" este, la origine, un 

sensul grecesc, adică divinizat, 
jumătate om, jumătate zeu - nu se 
găseşte totuşi la Homer. Chiar şi 
Plutarh descrie părţile bune. dar 
are grijă să le sublinieze şi pe cele 
rele. În realitate. Literatura greacă 
nu filrnizeaza fiinţe supra­
omeneşti , ci se mărgineşte să ofere 
exemple, imagini, conduite 
morale ce au devenit cu timpul 
defecte. 

Textele greceşti sunt plir.e de 
războaie. Herodot şi Tucidide k­
a u povestit. Ele sunt, de 
asemenea, prezente şi în tragedii. 
Grecii nu numai că au purtat 
adesea războaie, dar au avut parte 
şi de războaie civile. Cu toate 
acestea, aproape că nu ex.istă nici 
o literatură a nici unui (X)por care 
să condamne războiul, să evoce 
relele şi nebunia lui ca literatura 
greacă. Iliada este singurul poem 
ce nu se sfârşeşte printr-o victorie 
sau prin moartea eroului principal, 
ci prin înfrângerea celor doi 
protagonişti, prin coborârea în 
bernă a flamurilor celor două 
tabere. 
Desigur, cultura greacă este limba 
comună a Europei. ln pofida 
diversită!ii sale, cultura 
occidentală are la bază un fond 
comun, elenismul. Şi a neglija 
acest lucru, a trece cu privirea 
peste această evidenţă înseamnă a 
rata şansa 1 1nificării culturale a 
Europei. 

(După Le Figaro) 

în româneşte de 
Mihaela ILIESCU 

EXCLUSIVITATE 

ZECE FRANCI, PREî UNIC 
Inspirându-se dintr-un succes de Nata Rampazzo. lni1iatori1 

pe pia/a itaJiană, o nouă casă colecţiei mizează pe doi factori : 
editorială lansează în cursul scurtimea textului şi pre\ul. Cu 
acestei Juru·, la Paris. o colecµ·e toate acestea, ei sunt conştienţi de 
c/asid la pre/ul unic de zece obstacolele ce le stau în cale : 
franci. Public vizat: t.inen"i. existenţa, în Franţa, a unei 

Ideea s-a născut în Italia, s-a 
răspândit în Anglia şi , iată, vine 
acum în Fran\a. Pariul e simplu: să 
vinzi la preţul unei cafele servite 
pe terasă sau al unui pachet de 
~gări texte scurte, scrise ieri sau 
chiar alaltăieri, chiar mai puţin 
cunoscute dar aparţinând totuşi 
unor autori cimoscuţ.i . 
Pe rue Fenelon s-a născut o nouă 
editură botezată Mi/le et une nuits. 
Cei doi patroni vin din ltaLia, ţară 

ce a lansat produsul ,,millelire". Ei 
sunt Maurizio Medko, director, 
anticar torinez şi Nata Rarnpazzo, 
tot torinez, responsabil aJ unei 
agenţii de design, ,.Rampazzo şi 
compania", agen\ie care lucrează 
pentru presă şi pentru diverse case 
editoriale (Hachette , Presses 
Pocket, Flammarion, Nathan). 
Celor doi Li s-au mai adăugat trei 
francezi: Luc Dubos , Chioe' 
Radiguet şi Sylvie Delassus. 
Proiectul-mamă îi aparµne lui !talo 
Cal vino care dirija, în anii'70, 
colecpa „centopagine" consacrată 
textelor clasice ce nu depăşeau ... o 
sută de pagini , bineîn1eles 1 

De câteva luni bune, cei doi 
italieni fac studii de pia1ă. 
imeresându-se de costul hârtiei 
(recic late), de tipografie, de 
difuzare, de prezentarea grafică 
(nume le autorului va fi pus în 
valoare, şi nu titlul). Costul 
investitiei: un milion şi jumătate 
de franci. 
Pentru alegerea titlurilor ei şi-au 

format un consiliu de editori. de 
Librari , de corectori. Textele vor fi 
mai scune de o sută de pagini, din 
literatura clasică (fără drepturi de 
autor), însoţite de o pre- sau 
postfaţă şi de bibliografie. Pentru 
început s-a ales Despre fericire, de 
Epicur, vândut o dată cu ,,Nouvel 
Observateur", numărul din 6 iuLie 
curent. (În Italia, acest text antic a 
depăşit un miLion de exemplare.) 

Pe I 5 septembrie vor urma 
celelalte douăsprezece titluri: 
Balzac, ,,O capodoperă 

necunoscută", Baudelaire, 
„Fanfarlo", Cervantes, ,.Amantul 
generos", Kleist, ,,Despre teatrul 
de păpuşi", Maupassant, 
„Feciorul", Ovidiu, ,,Ars 
amandi", Perrault, ,,Pielea de 
catâr", Poe, ,,Scarabeul de aur", 
Sade, "Dialog între un preot şi un 
muribund" Stendhal, ,,Ernesti~ 
sau naşterea iubirii", Zoia, 
,,Carnetul de dans" Jack London, 
„O bucată de friptură". Apariµile 
se vor eşalona câte douăsprezece 
pe trimestru, deci patruzeci şi opt 
pe an. Fiecare carte va conţine 
treizeci şi două, şaizeci şi patru 
sau nouăzeci şi şase de pagini pe 
un format de zece pe cincisprezece 
centimetri, va fi trasă în douăzeci 
şi cinci de mii de exeml;lare şi va 
fi distribuită prin CDE, filială a 
editurii Gallimard. Obiectivul 
vizat: liceenii, studenţii, cititorii 
ocazionali. 
„Aceste cărţi pot intra uşor în 

buzunar sau în poşetă, iar lectura 
lor durează cât o călătorie cu 
metrou I sau cât aştepţi la 
spll.lătorie, sau la dentist", spune 

puzderii de colecţii de buzunar, 
neîncrederea corpului editorial, un 
climat puţin propice inovaţiilor. 
Cărţile vor fi vândute în librării şi 
supermarche-uri. 
O experienţă interesantă , ce 
reînnoadă tradiţia colportajuluj , 
declară Antoine GalLimard, în .,Le 
Monde" .. .Ne-au convins", adaugă 
Alain Crochet, director al CDE. Şi 
continuă: .,Literatura este astăzi 
concurată, mai ales la cei tineri , 
de muzică , televiziune , jocuri 
video. Pre\ul este mai mult 
simboLic şi de aceea sunt sigur că 
va atrage". FNAC-ul , care de 
doisprezece ani duce în zadar o 
bătălie contra preţului unic al 
cărţii, se arată optimist. 
Se fac auzite, normal. şi opinii 

contrare. Editura .. Minuit" şi 
grupul „L'oeil de la lettre" 
(adunând librarii „haut de 
gamme"). specializap în apariţii 
de lux se arată circumspecţi . ,,La 
ce bun să publici «Scarabeul de 
aurn cu zece franci când poţi avea 
opera completă a lui Poe doar la 
treizeci de franci" obiectează 
Dominique Gust, de la „Livre de 
pochc", cea mai veche coleqie 
franceză de acest tip, având în 
spate patruzeci de ani de aclivitate. 

Grupul „Hachette" situează 

oponunitatea iniţierii unei as1fel de 
colecţii, în timp ce Leonello 
Brandolini. director al sectorului 
„poche„ în interiorul lui „Groupe 
de la Citl" - care cqn\ine Presses 
Pocket, I 0/18 etc. - s-a deplasat în 
Anglia pentru a urmări tenta1iva 
lui „Woodsworth Classic s" , 
editură creată de disiden1ii de la 
.,Penguin" ce publică la pre\ul de o 
liră patrimoniul antichităµi, graţie 
tarifelor imbatabile ale unui 
tipograf norvegian. 
lncepulul îl făcuse în Italia 

MarceUo Baraghini, vechi miLitant 
de extremă stângă care a publicat 
mici căr\i de informa\ie (despre 
marijuana, despre anticon­
cepţionale etc.), care a fost şi 
condamnat în anii '70 la un an şi 
jumătate de închisoare cu 
suspendare (pentru o carte , 
"Contre la familie", ce-i invita pe 
minorii maltraLali să-şi denun\e 
părin!ii) şi care, în I 991, a avut 
ideea de a vinde la preţul de o mie 
de lire texce clasice, nimic altceva 
decât texte clasice neînsoţite. de 
vreo prefaţă sau de note 
explicative. De atunci, pe piaia 
italiană s-a angajat o lupt!i 
crâncenă între ,,RizzoLi"(deµne 23 
la sută din piaţa editorială) ce a 
lansat o colecµe la cinci mii de lire 
şi "Mondadori" (25 la sută din 
piaţa de carte), ce lansase la opt 
mii de Lire, în două sute de pagini, 
numai opere ale antichităţii. 
Baraghini estimează că la un tiraj 
de o sută, o sută douăzeci de mii 
de exemplare, fiecare carte aduce 
un profit net de trei sute de lire. 
Înmulpt cu o sută de mii, e ceva! 
Dacă „Miile et une nuits" nu se va 

dovedi un fenomen trecător, va 
revoluµona cu siguranţă domeniul 
editorial. 

M. LOMOTESCU 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



~ . _____ _ _ _____ _________ L_it_e_rart=o=:ru:==l=::n:==r.=:3:==6=:/1::=9=::9==3~] 

SPORT I 
PROPERŢIU 

'Elegii 
1,2 

Ct mi te-ajuta; viaţa-mi, s-apari tu cu păru'-n poifoa6e 
Şi in 'llfŞTIUÎntu[ tfe Cos sânuri ca râuri su6ţiri?_ 
OaFl fii ce ca· îţi scalzi şi cosiţek-n miru[ orontrc 
Ori ai pe tine te vinzi !aru_[ ui ce[ p_ertfl_rin: . • _ 
Sau ca'Jn!museţea fireasca o pruzi stih gateq targu,te 
Şi ai nu (aşi a-ţi {uci trupu{ prin jarmer.uf sau? 
Crltfe-rrui , suEmo,dik nu-s tfe făptura_-!' fUCL ";la : 
(jo{ e 7.mlJ,u{ şi nu-i pfiice-a{ frumuseţu carpacL 
'Uită-te câte cufon• fe 11,5teme painân~ f,jinosul, 
Şi tfe fii sine cum Cl?;?C ~,:e mult mat p1ifcut; _ 
Cum mai frumos Sf ,nafţa ,n_peşten pustu pomi;oruf 
Şi ne-nvaţatek ca, ap_a feş~-a.urma. • . 
'De pietrialt yictate lucesc mvascutefe ţannun; 
Păsănfăr' ,ie meşteşug cântă atât ife pfacut. 
'PfwdJe a fui .leucip nu 11,5a f.a aprins ea pe Castor, 
?(_ici :Jiifiiira, a a soră, pe Poffwr, pnn [Jix. 
'J(_u, nici cântfva, tfez61narea [u.i fifas şi 'Pfwe6us cu.piau{, 
Ţuca fui 'E:w.nus, în ţănnurii cei pământeşti . . 
Nici nu-{ atras~ prin jafsă_cana()are pe sof!d_a pfr.T1Jlf'C 
:Jlippoifamia, cana fa tfusa pe roţi rftn stra,rn; . 
Ci cu nimu nu-şi aveau ifatorat nestematelor cfr.ipu.f, 
'Toanai PTlCUI!_' în picturi are .!'lpeffes cufori. .. 
'J(_u [e era for m fi,Tl ,umn;a tfe-a-mJUlf{e amanţu: 
loru;i_sfiola kfa mare f'"!":':'5eţe,-nâea;uns. 
'J(_u un, e teama acum rru-~ma, prqos tfe acestea: 
'Unu.ia ifrae_a" tfe-i e, fata-i asa" ifestul. 
'Ţtt anume îţi aa•ruie pfr.o US cânta•rife safe 
Şi Cauope cu ifrag fyra aonica"-ţi ,fă, 
'J(_u îţi lipseşte mei unica graţie-a vorfo afese, 
'Iot ce-aTl 'Venus şi tot ce-ie :Minerv;i pulc.ut._ .. . 
'Tu, prin acestea vei .f! totifeauna-ncanfarea Vttţti-rru, 
Q1 t tfe fuzyria rea suii mereu îţi va fi. 

1,3 
.91.stfd precum,_ifupti ce ififpăru_se cata!9.uf ~eic, 
(jnoSUJ stoarsa zacu-n ţannun, ce, paras1ţt; 
Cum se-ncu.i6ă şi .!'lnaromeifa ce11fr.eica-n somnu{, aintâiu.f, 
'Eli.ieraw ife acum ifintre stu.iatice stânci, 
'Toanai p= 'Uoniifa, tfe-ncinsefe ifansuri sfeita; 
St p;@u;i fii parruint fa'!/J'·JA.pufamuf ier6os, 
JA.s't_fd cu capu[ cuprins intre mâinife-a6ia amorţite, _ 
Somnu[ aormintfu-şi-( lin, Ctpitfr.ia îmi apăru 
Cântf rrui târam cu picioarele 6ete tfe 'Eaccfws, preamuftu{, 
Sdavi cu fădii fum.inânif noaptea târzie tfe -acum, 
Lâ'!tfa· aceasta, nu înai-ntru totul cu mintea pierifutti, 
'Bufii,[ încercai sa" ajung şi sa" m~apfec peste pat: 
'.Prins într-atât într-o patima ifuofii; cântf unu.f, cânif a(tu{, 
Zti îrufârjiţi amântfot, Li.ier şi 7.mor ma:mpir_,g 
S-o ispitesc aifonnită, u;or cup_rinzârnf.o cu 6raţu[, 
(jata ife fupta"fiina. ,fufei sa" tifur sa'ruta"ri. 
Ţotu,s,; nu p_rea i;;J,azneam sa îi tulbur sta"pânei oififma, 
InjricDşat ife mustrări ife-afe-ncercatei mâini. 
C, rămânem neclintit ţi cu ocfr.ii-aţintiţi ca ţi Jtrgus 
'J(_ec.unoscute privina coarnefe Inacfwfei. 
'Ba-mi ifespriniuam eu acun ife pe jrymte cununa-nfforată, 
ClfTltltia, ş, ţi-o puneam ţie p_e tampfe, u;or, 
'lJa ma·-ncântam aranj_ânif ra·vti,rite cosiţefe tafe, 
'Ba îţi puneam pe furi,! mere în mâna ca·uc. 
Somnului rtLŞttutor atfruii eu ojranifefe toate, 
'Darun·, p_e-ai sânufui clini; rostogolinifu-se-atfes. 
Iar, căni{, arar, te Jacu sa· suspini rnsa·rirea u;oarti, 

'Eu împietrii prea crafuf în pre:ves_tiri jfra"_rot . . _ _ _ 
sa· nu cumva sa'-ţi aauca· vreun 1/lS ne[um,te neumştt, 
an· sa' te ia care:va sifnic sa'jfi tu a fui. • . 
Luna,-n sfârşit, pa·trunzâruf prin fereastra _tfe-awtun, ea, [una, 
Sârguinaoasa' cu [ung-_mâ'!/faietoare fwn_1rn; . __ 
Întretfescfr.ise cu 6fiiiufefe-1 raze - atfonn,ţt ocfr.işom, 
Zice lin moafe-11,5temut, stâna rezernaw-ntr-un cot: 
Iata'-te-ntors, în sfârşit, fii cufcu;u-mi aifus ife ocara 
.9lfteia ce te-a gonit ife fii-ncuwtefe ",'i'- . . 
'Unie ţi-ai mai rispit tu amaruf ife 11;_eme am nofptea-m, 
Şi /ni te-ntora vwgutt, stefefe, va,, cana se sttng. 
O, ifac'-ar fi sa:ţi petreci, tiaifosufe, nopţtfe asife[ 
Cum rrui obligi sa'Te am, 6iata ,le mine, mereu_! 
'Ea amageam eu acwn cu un caier ife purpura somnu{, 
'Ea, ostenită, prin cânt ife-o~· [yra, ap~1: _ 
Şi, între timp1 ma)efeam, paras1ta, eu, ~te, amarrnc 
'lJe-ntârzienfe lungi p~ntru lll}W,u[ stra!n,_ 
Pâna" m-atinse, cav.ita, cu 6fiirnfe anpik-1 somnul. 
Pfiinsufui meu asta-i fu ce[ tfe pe unna' alint. 

18 
Oare îmi ,e;ti cfr.iar ne6~ tfe nu mi te-acine nici ifo,u{? 
Ţ,-s ca 111.!fria cea plina tfegfr.eţun "!!'-' rau? . 
Cfr.iar ţi se paTl acesta, oruare-1, atata ife vrafnu:., 
Ca f a"ră mine, să-nfrunţi vântul, pe untfe-ar vrea el? 
odre-ai fi-n stare s-auzi şi a( mani stu.iatice muget 
S.i ai putea sa" te-ntinzi pe-aspra cora6ie tu? 
'Ta, cu ging11,5uf picior, va caTca pe ~o ruf ife 6rume, 
ClfTltliia, vei suporta nec";!W~cute zapezi? _ _ • _ _ 
o; ife-ar mai_C:_eşt_:- p_e-a'}ît vi{o'f,asile ,emu rasttmpun, 
Şi, su6 'v'ei;gw-1 tarz11, fiinc.eĂ nateruf ife-ar sta. . . 
O, ifaai ţa'Fmul etrusc nu ţi-ar ifa el/rum sfo6oif fa faru,, 
'lJaca· fr.aine-aifieri ruga nu mi-ar risipi 
Şi iacă n-11,5 mai vedea înteţinifu-se astfel tk vânturi, 
Care sa'-ţi yoarte pe va[ nava pornita' în farg, 
Şi să rrui făse-mpfiintat p_e un ţa"nn, Mrazit sujerinţei, 
Cruatf sa' mi te numesc ifes şi cu 6raţu-rufârjit. 
Însă, oricâte ar fi sa" [emeriţi, sperj_uro, ifi_n parte-mi, 
'Totu;i, ifUţTnanca:n a[ tău {rum, (jafiiteea nu stea; 
Ca, norocoasefe vâsfe, fasânif şi Ceraunicii-n unna; 
Oricui sa" mi te ia-n lina întirnferea [ui. 
Ctfci nu mii poate în.frânge {ddio. tU nuntă-a nici unei, 
Ca eu, viaţa-mi, sa" nu-ţt sfau jduintfu-rrui-n P"!!F 
7{ici sa:ncetez pe gra"6iţii nâteri sa" îi rog cu ar,li,are: 
'Spuneţi, copila-mi în ce port stăîndiisa" acum?• 
ş, sa" răspurnf ai ife-ar fi pe-affA.traciei ţănnur ţinută, 
Ori pe-aT'Eiiifei, va fi totu;i a mea, în curând. 
:li-va aici, îmi rămane jurată, pfesneasai aUţTnanii; 
.9lm iz6ânifit! n-a-nailcat ea arztftoarek-mi rugi. 
Poate sa:şi fepetfe neagra inviaie jafsa-ncântare; 
C1/ntfr.ia mea a-ncetat ca"i ne,5tiute-a aifca. 
'hi îi sunt ifrag şi prin mine, se zice, mai ifragă i-e 1(1l11ta, 
Iar ja"ră mine nu-ie nici un imperiu pulc.ut. 
Vrea ea, în patul îngu.s_t ,sa"~, afk oifilina cu mine, 
7{umai sa·pe a mea-n focu[ oricare, tfecât 
S-ai6a· ea vediiu[ regat, ce zestre-i fu J-fipp_oifamiei, 
Sau cât-avere şi-a strâns 'Efu prin cai afrtiifat'. 
Cât i s-au ifat ei tfe mu[te, cu cât i s-au ifat şi mai mufte, 
'Totu;i ifin 6raţek-mi ea fiicorrui nu a fugit. 
'Jfam câştigat-o cu aur pe ea, nici cu perfe ifin Inifii, 
Ci reu;ii numai cu {armer.uf 6fiinifufm vers. 
:Muzefe-s vii, 11,5aâar, şi .91po[[o nu-n,,afa amantul; 
'Eu cu crafinţa:i iu6esc Cyntfr.ia rara-ia mea. 
Pot eu sa· calc. în picioare acum ifepărtatefe stefe: 
Ţie ai-i noapte ori zi, ea-i intru totul a mea. 
7{ici un rival nu-mi mai poate Jura fr.owrâtefe-amoruri: 
JA.wa· o gforie-11,5a şi airunteţea-mi cânifva. 

În româneşte de 
Vasile SAV 

Basilica lui Constantin 

i OMUL 
~ DINNUC 1 f 
" S-a instalat princ iar Î 
[ septembrie cel de miere şi f_um,_ t 
f aducătorul de mel.anhol11 ş1 [ f elanuri cinegetice . ln timp ce ij 

rozele mor în disperarea.lor 
11 parlumată, cerbii bătrâni ameţiţi ~ 
• de chemarea stelelor ~ 
boncăluiesc prin păduri şi fil 
strigătu l lor străbătând spaţii j 
celeste ajunge la urechea t 
veşnic atentă a vânătorilor ,. 
împătimiţi. Elanul verii ce-a 
trecut reverberează modest pe 
stadioanele pustii, e o stare de 
lenevie generală în care 
corupţia şi moţiunile , hăituite de 
parlamentari amăgiţi de talentul 
oratoriei, ţin pe rumân în crucea 
nopţii treaz şi curios până la 
semnul de lehamite al 
căscatului îmbiind la somn şi 
renunţare. Ziariştii sportivi sunt 
trişti şi săraci , loviţi în moalele 
capului de leuca tranziţiei şi 
pulini a~ fost cei_ c~pabili să-şi 
go easca punga ş1 sa arunce pe 
geam .un milion şi jumătate spre 
a zbura spre Insulele Feroe 
care, după părearea mea, nici 
nu există. Acolo, vom face ce­
au făcut turcii la Plevna şi 
generalul neinstruit Florică în 
Parlament. Va fi jale mare 
domnilor: suspine şi reproşuri şi 
regrete eterne' pentru cel trădat 
de prietenii din Vasile Conta, 
excelentul fotbalist, antrenor şi, 
de ce nu?, jurnalist , care se 
numeşte Cornel Dinu. 
Până una alta, singurii apţi să 

aspire .la o viaţă sportivă 
tumultoasă şi plipă de primejdii 
sunt vânătorii. ln fruntea lor, 
vânătorul 9ef al scriitorilor 
ro~ân_i, cel care a împuşcat 
urşi ş1 capre negre ş1 ch1_ar 
bizoni, dacă ar fi avut ocazia, 
pe numele lui Titus Viorel 
Popovici, s-a transferat de mult 
în Ţara Haţegului împreună cu 
duzina lui de puşti de 
Vânătoare... ,, nomenclatu­
riste",una mai sofisticată decât : 
alta. Mi le-a arătat odată, după 
o sticlă de vinars întors de două 
ori, şi numai norocul a făcut că 
mai sunt în viaţă şi am rămas 
nepătruns de fufge,:_ul unui glonţ 
uitat pe ţeavă. ln această 
ordine de idei vreau să vă 
relatez că un grup i:le amici 
porniţi să inaugureze sezonul 
cinegetic , au avut parte de o 
întâmplare pe cât de hazlie pe 
atât de tragică şi invers. 

Seara, retraşi în intimitatea 
unei cabane bine aprovizionată 
cu cele necesare trupului şi 
sufletului , pe la miezul nopţii, 
când entuziasmul urcă mai sus 
de inimă, s-au gândit să-şi 
încerce talentele de ochitori 
trăgând pe geamul larg 
deschis, focuri răzleţe, în 
coroana unui nuc din grădină. 
După a patra sau a cince~ 
salvă , s-a auzit o bufnitură , ş1 
din bogăţia crengilor amare s-a 
prăbuşit pe iarba moale on corp 
omenesc. 

În nucul cu pricina , se 
căţărase mânat de porniri 
melancolice un alt coleg de 
vânătoare ce-şi propusese să 
privească toată noaptea bolta 
înstelată . Se pare că spaima a 
fost mai mare decât paguba. 
Omul a căzut de frică din nuc, 
aşa cum şi moţiunea în 
parlament , numai guvernul nu 
cade, deşi sunt mulţi vânători 
care-l braconează, trăgând din I 
diferite direcţii. 

A început sezonul de 
vânătoare. E vremea rozelor ce 

1 mor ... 
Mircea MICU 
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