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INTALNIRE 
cu 

VIITORUL 
Două dintre pavilioanele situate 

în perimetrul Târgului inter
na1ional Bucureşti au găzduit 
recent un eveniment de 
importaniă majoră : Expoziţia 

dedicată cercetării ştiinµfice din 
România . Numărul mare de 
exponate, caracterul lor 
spectaculos şi diversitatea 
rezultatelor la care a aju ns 
cercetarea ştiinµfică depăşesc cu 
mult puterea de anticipare a 
vizitatorului, iar în faţa unora 
dintre solupile omologate logica 
bunului simi pare pur şi simplu 
infirmă . Marea noutate a 
activităµIor reprezentate e dată de 
ansamblul domeniilor de 
investigare. Cine crede că o 
expoziţie ştiin!ifică înseamnă 

doar oameni în halate albe , 
înşiruiri de tab ele, cifre şi 

formule matematice afişate pe 
display-ul computerelor , că 

aceasta emană rigoare abstractă şi 
rece, trăieşte captiv într-o imensă 
prejudecată. Cercetarea ştiinţifică 
s-a „delimitat" de mult şi foarte 
tranşant de orizontul ei pur 
teoretic părăsindu-ş i , graµe unei 
muta!ii reprezentând un salt 
ext raordinar, arhetipul. La 
începutul secolului al XIX-iea 
perceppa asupra trăsăturilor 

definitorii ale omului de ştiinţă se 
constituia, în bună măsură, din 
aglomerarea unor detali i 
anecdotice: rafturi ,de eprubete, 
fişe de observaţie răspândite 
pretutindeni, creuzete, mojare şi 
retorte, substan{e sup use 
proceselor de transformare, birou 
înţesat de cărµ şi manuscrise iar 
printre ele, într-o superbă 

detaşare de semeni şi de timp, cu 
părul răvăşit, savantul con
semnând conştiincios rezultatele 
analizei în timp ce-şi fierbe ceasul 
în locul oului pentru micul dejun. 
Miză pusă corect pe valen{e le 
semantice ale cuvântului pasiune. 
însă de la acea distrată uitare de 
sine a în văiatului de acum două 
secole şi până la cercetăto rul 

zilelor noastre ştiinţa_ a parcurs 
drumul glorios al conştiinţei de 
si ne . Ea a suferit o profundă 
transformare, reintrând în sfera 
de preocupări a comunităpior 
omeneşti, ca domeniu autonom al 
cercetării aplicate. Demonstraµe 

susµnută cu prisos de elocvenţă în 
pavilioanele expoziµei amintite, 
care a prilejuit constatarea că 

orice descoperire ridică vălul de 
pe o parte a realită(ii care nu a 
fost încă întrezărită şi a avut, ca 
primă motiv aţie, dorin{a 
a rzăto a re de a merge în 
întâmpinarea noului. Acesta a fost 
sentimentul dominant ca re i~ a 
însoţit pe vizitatorii expozi1iei. 
Dezvo ltarea exponenţială a 
preocupărilor cercetători l or a 
relevat, alături de „s ubiectele" 
clasice de investigare, prezen1e 
insolite, dar numai aparent: linii 
automate de prelucrare a laptelui 
şi fabricare a tuturor produselor 
derivate din acesta, vestimenta1ie 
fas hi on ~i somptuoase blănuri 
sintetice, mai frumoase decât cele 
naturale. Jnvcstiµa de inteligen1ă 
depusă cu tenacitate în sute şi mii 
de ore de laborator a avut drept 
consecinfă „inventarea" unor noi 
soiuri de legume şi fructe , 
aclimatizarea faunei din alte părp 
la ecosistemele din 1ara noastră. 
Traseul parc urs de la 
experimental la produs finit a 
cuprins deopotrivă machete de 
vapoare şi avioane , aparate 
sofisticate, cu destinaµe obscură 
pentru profani şi obiecte (mostre, 
aparate, instalapi) care ob(in 
produse noi din deşeuri sau din 
banala apă de ploaie (utilizată 
masiv şi în literatură!). Toate sunt 
cuceriri ale cercetării ştiinţifice 
puse generos la dispozi(ia 
societăţii. 

Un gânditor spunea că nu ţrăim 
în mod real decât în momentele în 
care gândim. E cel dintâi 
privilegiu al oamenilor de ştiinţă, 
pe care ei l-au transformat într-o 
aventură a spiritului, în polul 
pozitiv al activităţii de cercetare. 
Studiind regulile cărora li se 
supun natura şi raµunea noastră, 
oamenii de ştiinţă au dobândit un 
simi în plus, simp,1 ştiinµfic care, 
a lătu ri de· sim{ul artistic, a 
dominat evoluţia soc ietăfii 

relevând , prin implicarea în 
concret şi dorin{a de progres, prin 
cultivarea frumosului din noi , 
spiritul umanist al acestor semizei 
ai vremurilor modeme. 
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~ 
Noica inedit 
si alte doruri 

împlinite în VIATA 
ROMÂNEASCĂ 

Ni se făcuse dor de VIAŢA 
ROMÂNEASCĂ, de numerele ei 
întârziate, de aerul ei specif1e, în care 
conde1ele colaboratorilor se 
lransltgurează. Doruri împlinite cu 
numărul 1 din 1993 al lunarului nostru 
tradlţional, în l ine apărut la acest 
început de toamnă , cu câteva 
binefăcătoare semnale că se poate 
scrie şi azi, atâl lileralură , căi şi 
gazetări e literară, în respectul 
uneltelor proprii (redactor şei Cezar 
Baltag, redactor şei adjunct Ileana 
Mălăncioiu) . Ne-au plăcui cu 
deosebire versurile lui Mircea Ciobanu 
- .Poeme fără stăpân', fragmentele 
de proză ale lui Miron Kiropol -
,Otobma', succtnlul studiu al Monicăi 
Sp,ridon - ,Eminescu: o anatomie a 
elocvenţei". consacrai (locma,I) 
gazetăne, poelulut, cu disocierea intre 
.os1enla\Ia ca ,nslrumenl eunslic" şi 
.logosul apocalipl1e', precum şI amplul 
comentariu criltc al lui Gheorghe 
Grigurcu despre .Istoria lileralurii 
române' a lui I. Nego1\escu in care 
frecventul nostru termen de relerin\ă 
polemic ne impresionează prin 
densitatea şi fine\ea observa\illor. 
Evenimentul numărului inlărzial din 
VIAŢA ROMÂNEASCĂ esle- însă 
publicarea, şi ea după mai mulle 
amănăn involuntare, a lextulut tnedil al 
lut Constanltn Noica (sub îngrijirea lui 
Mann Iancu) cu lillul lung· ,Modelul 
Cantemir în cultura noastră sau 
Memoriu căire Cel de Sus asupra 
si1ua\ie1 spirilului în cele trei \ări 
romăneşlt" Oalănd din perioada de 
lansare a ,mini-revoluţiei culturale', 
meditaţtile celui trecui astăzi uneori 
printre .colaboraţiOnişti" vor surprinde 
pe mul~. de la primele rânduri: .Ne-am 
lăudat în toate telurile cu Dimitrie 
Cantemir, în anul comemorării lui , 
1973; dar am uitai să spunem că el nu 
se IA.udase prea mult. Cel puţin în 
două privinţe el şi-a certat neamul său 
moldovenesc, aşadar ne-a certat pe 
noi to\1, ce, care ~nem de «rumânie•: 
în privln\a llmbil şi în privinţa llrll 
noastre" (sublinierile lui C.N., se 
în\9lege). Cel mai interesant e însă un 
al treilea motiv de mustrare naţională, 
care după Noica ii vizează şi pe 
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Cantemir î nsuşi. Este calitatea 
acestuia de pollhls1or, transmisă sub 
forma .enciclopedismului creator" unor 
mari oameni de cultură români. 
Fiindcă exi stă o ,contraparle 
condamnabilă a acestui model", 
numită IAliArism şi tocmai de aceasta 
se ocupă Noica în textul abia acum dat 
la iveală - .mai ales că în ultimul timp 
riscul s-a agravat în \ară, prin 
redescoperirea, revalidarea eseului şi 
eseismului'. Or, ,nu poate Iace eseu 
decăt o cultură adâncilă, sau măcar un 
autor care a coborât în Infernul 
culturtl'. Este doar una dintre temele 
dezvoltate de autor, în ordinea de idei 
a ,posibilului romănesc', diferit de 
,realul de aici'. 

STEAUA 
imună 

la eroziunea 
anotimpurilor 

Dacă lunarul VIAŢĂ ROMÂ
NEASCĂ este la numărul 1 în 
septembrie, STEAUA e inlr-o situa\te 
mai bună, liindcă, tală, putem cili în 
aceste zile de toamnă numărul 3-4 din 
martie-aprilie şi nu-i deloc exclus, e 
chiar probabil, că revista clu1eană stă 
încă şi mai bine, poate e chiar la zi, 
dacă alle numere mai recente nu vor fi 
ajuns la noi din cauza tehnicilor 
actuale de difuzare a presei culturale 
(inclusiv abonamentele yi expedierile 
pentru biblioteci) ale caror viteză şi 
siguran\ă sunt dinaintea introducerii 
diligen\elor poştale . 

Important e (în ordinea de idei a 
reînvă\ării hazului de necaz pentru 
care p edam în numărul trecut) că 
părem temeinic pregăli\i să rezistăm 
oricărei agresiuni a haosului acullural. 
Modul cum redactorul şei Aurel Rău şi 
colaboralorii săi eminen\i îşi compun 
publica\ia o fac imună a eroziunea 
anotimpurilor (STEAUA). Una dintre 
soluţii - cea de supralaţă - e un fel de 
anlicalofilie gazetărească: articolele nu 
suni organizate vizibil în rubrici , n-au 
supra ori subtitluri , nici casete sau 
subsoluri - nimic din acea recuzită de 
serviciu care ar risca să introducă sub 
ochii cititorilor oarecari repere de timp. 
Nici măcar cronicile literare - nu-ţi dai 
seama, la o primă şi secundă pnvire, 
la ce cărţi se referă şi cănd au apărut 
acestea. Dar să ne întoarcem la prima 
pagină. Desen cu inorog - Aurel Rău, 
Pairia şi exilul - Georgeta AntonesaJ, 
Umanism şi omenie - Cornel 
Căpuşan, O valoare de tip occidental -
Călin Manilici , Oe la umanism la 
iluminism - Acad. Ştefan Pascu, La 
Sibiu, cu traducătorul Adam J.Sor1dn -
conversaţie realizată de V. Mlhaiu 
(liniuţele şi virgulele ne apa~in) sunt 
titlurile şi semnăturile cu care navigăm 
până la pagina 14, fără ca nimic să pe 
li semnalat că am parcurs vreo 2-J 
rubrici. Nu e o neglljenţă, ci o 
subtintate, mai mult: o strategie care te 
fere~te de facila frunzărire a paginilor, 
ca şi de suficien\a citirii în diagonală, 
obligându-te să te adânceşti în lectură. 
Mai întâi spre a afla lema articolului, 
apoi subiectul lui. Căci şi acesta e 
disimulat. Nu e servit din primele 
propozi\li sau alineate: li descoperi 
după ce al ajuns departe în text şi nu 
ma, ai cale de întoarcere. Articolul 
introductiv al lui Aurel Rău, intitulai 
saJrt şi sinestezic Desen ai Inorog, te 
poartă cu el 87 de rânduri , întinse în 
coloane late, în două alineate 
compacte, spre a descoperi abia în al 
treilea, la rândul 90, că va fi vorba de 
NICOlaus Otahus de la naşţerea căruia 
s-au împlinit 500 de ani: .Jroug acest 
ocol, pentru că din lntreg acest 
captivant roman Istoric nescris îşi 
adri alluenţjl ş1 lenomenul Nicolaus 
Otahus • Am făcut unele sublinieri spre 
a releva modaltlă~le acestei nu doar 
captaţii a bunăvoin\ei ·c1tilorulu1 , ci 

capturări a atenţiei sale aflate 
neîndoielnic în criză , în limp ce 
redactorii sunt în disperare de cauză. 
Anticalofilie gazetărească şi scientism 
par să fie cei doi poli ai revistei literare 
transilvănene care, după ce consacră 
cinci articole comemorării lui Olahus, 
închină alte pairu contribu\ii vieţii şi 
operei lui I. Negoi\escu: odată intrat 
într-un teritoriu, rămâi acolo mult timp. 

Dar, ca să schimbăm tonul, cu titlu 
de curiozitate, din numărul citat din 
STEAUA (cu multe alte centre de 
interes, purtând semnăturile unor 
Dumitru Ţepeneag, Dumitru Micu - în 
dialog cu Mircea Handoca, Constantin 
Cubleşan, Ruxandra Cesereanu, Petru 
Poantă , Ioan Muşlea, Ovidiu Pecican 
şi mulţi al\ii), pentru unicitatea lip_ul_ui 
de reac\ie la recenta decme 

Jacques Bellange, din ciclul 
.Cele patru grădinărese" 

academică privind ortografia, 
reproducem începutul articolului 
,Resurecţia literei Â' de Virgil Mihaiu, 
care, el, ne introduce direct în subiect 
- şi nu oricum: ,După patruzeci de ani 
de umilinţă, ortografia română îşi 
recâştigă dreptul la demnilate. După 
patruzeci de ani ( ... ) litera din inima 
limbii române a fost repusă în 
drepturi". 

Editorialele 
cu fotografie 

ale dlui Nicolae 
Manolescu 

Nu toate editorialele cu fotografie 
personală semnate de dl. Nicolae 
Manolescu în ROMÂNIA LITERARĂ 
sunt eminamente şi pur politice. Unul a 
fost consacrat, la începutul stagiunii, 
teatrului, un altul a închinai, în numărul 
de săptămâna trecută (35 crt), limbii 
române. Acesta din urmă e un fel de 
prefaţă la studiul de mare interes al 
d-nei Tatiana Slama-Cazacu, tipării 
pe două pagini la mijlocul revistei, sub 
titlul edificator ,Trogloditizarea". 
Directoru\ publica\iei detectează trei 
sau patru aspecte ale degradării 1irTtiI 
vorbite - mai puţin a celei scrise, 
după câte ne dăm seama: 1. 
pronun\ia ; 2. ignorarea sensurilor 
cuvintelor; 3. dezacordurile 
gramaticale. Editorialislul e afectat 
numai de .vorbitorul de limbă română" 
- ,de la parlamentar la omul de pe 
stradă", incluzând şi acuzănd 
finalmenle .televiziunea ~i radioul 
(care - n.n.) nu se mărginesc să 
manipuleze opinia ~ndeosebi politică) , 
dar periclitează limba na\ională . Ce 
este de făcut?" se întreabă acelaşi . Şi 
răspunde el însuşi: .Pentru generavile 
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noi, răspunsul se cuvine a fi dat de 
şcoală'. Ol. Manolescu i_ngusleaz~ 
astfel continuu sfera d1scuţ1eI, 11 
simplifică datele şi singularizează 
rem~diile. Procedeul, împrumutat din 
tacticile politicii, e simptomatic pentru 
actuala vârstă a textelor fostului critic 
literar, victimă a unor fixa\ii care-i 
deformează leate discursurile. Pentru 
edificare ii recomandăm ca 
bibliogralie , dacă i-au scăpai până 
acum, semnalele noastre precedente, 
de la această rubrică, privind 
degradarea lirl)bii române în pagina. a 
treia a ROMANIEI LITERARE, dtn 
cauza introducerii noii propagande de 
pa(lid în scrisul literar. 

\n virtutea replicii pe care o 
reproducem mai jos, de unde se vede 
încă o dată că unii cititori ii reduc pe 
Diacul Tomnatic şi Alumn la unul 
singur dintre noi, vom semna, ca şi în 
numărul precedent: 

Alt DIAC 

PRIMIM: 
Stimate domnule 

redactor sef 
MARIN SORESCU 
În numărul din 3-1 O septembrie '93 

al revistei Literatorul, printre tururile 
a\umne de orizont ale Diacului 
tomnatic, a apărut un pamflet pudrai 
cu melalore din insecticid dunărean şi 
bâzâind de viespi şi albine cu venin şi 
miere blond-argintii pe care doar un 
ccndei le mai secretă în Balcania de 
azi a limbii române, intitulat ,Hârtia de 
prins muşte· (de unde alâta hârtie, 
nene Fănuş, în ziua de azi?) în care, 
dincolo de strivirea muştei d-lui 
Ougneanu şi a săririi muştarului 
ziarului Adevărul, esle luat, fără de 
ros!, în tărbacă şi recent înfiinţatul 
sindicat al scriitorilor şi redactorilor din 
presa culturală {din care, dulce ironie, 
fac parte şi membrii redac\iei 
Literatoru~. Nu discut aici chestiunea 
afirmaţiilor personale ale d-lui 
Ougneanu - care nu se fac - nici 
praftoriţa aceluiaşi înfuriat pe sindicat 
diac (trec şi peste răutatea gratuită că 
de o revistă ca Universul cărţii nu are 
nimeni trebuinţă), vreau să lac doar o 
precizare: sindicalul al cărui 
preşedinte (provizoriu) a fost dl. 
Ougneanu nu este al d-lui Breban, ci al 
tuturor celor care s-au solidarizat în 
faţa indiferenţei finan\iştilor guvernului 
în ceea ce priveşte supravieţuirea şi 
susţinerea culturi! române. El şi-a 
propus nu să lase urme la arat pe 
hârtie, ci să impună respectarea unui 
statut de demnitate şi trai decent 
pentru lucrătorii din presa culturală, 
adesea lăsaţi cu lunile - cum bine ştiV 
- fără salariu şi neputând - prin 
suprimarea apariţiilor periodice - să-şi 
exercite profesia. Sunt sigur că atât 
domnia voastră cât şi diacul nostru 
sunteV de acord cu scopul principal al 
acestui sindicat, de a desfiin\a 
absurdul decret ceauşist 151 din 1975, 
valabil încă, privind autofinanţarea 
in~t!tuVilor de Cl!_ltură şi de a sus\ine 
Ministerul Cultum în promovarea unei 
legi de ocrotire reală a culturii 
navonale. 

Alexandru CONDEESCU 
vicepreşedinte 

al sindicatului scriitorilor 
şi redactorilor din presa 

culturală 

P .S. Admi\ănd eroarea de manifestare 
a d-lui Ougneanu, recunoscută de el 
însuşi prin ret(agerea din .luncţia" de 
preşedinte al stndicatului, vreau să mai 
ada~g că acest posibil început de 
dezbinare nu serveşte intereselor nici 
uneia dintre publicaţiile noastre 
culturale , dimpotrivă. Cu aceeaşi 
veche stimă, acelaşi (di)A.C. 
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~ 
Eugen SIMION 

Meseriasul român 
' Ce legătură este între cronica 

literară şi meseriaşul român? 
Evident, nici una. Dar, veţi vedea 
de îndată, poate fi o legătură între 
cronicarul literar şi acest personaj 
(meseriaşul) deseori idilizat de 
literatură. Eu, oricum, am 
cunoscut în ultima vreme mai bine 
decât oricând această categorie 
socio-profesional ă care, după ce 
timp de 50 de ani a trăit în mari 
unităli cooperative, şi-a regăsit 
după I 989 spiritul de ini!iativă şi 
habitudinile tradi!ionale. 
Adaptate, se în1elege, legilor 
economiei de pială în faza de 
tranziţie. Mi-am dat seama, repet, 
de toate acestea atunci când, voind 
să fac unele repara1ii la casa 
părintească situată într-o mică 
localitate din Prahova, m-am 
adresat u·nor meşteri recomanda!i 
de un prieten. Meşterii, oameni în 
vârstă, zic de la început că n-au 
timp, sunt deja angajaţi în alte 
lucrări, trebuia să-i caut cu un an 
înainte.. Se lasă rugaţi şi, în cele 
din urmă, îmi dau o speraniă. 
Speranţa este concliţionată însă de 
rocmea/ă.Opera1ie esenţială, îmi 
dau seama, în astfel de situalii. 
Dar ca să te tocmeşti, trebuie ca 
mqterul să vină la fa1a locului şi 
să vadă despre ce este vorba. 
Stabilesc ziua şi ora şi, când vine 
sorocul, încep să aştept. Aştept 
însă degeaba pen:ru că meşterul 
local nu se gândeşte să se lină de 
cuvânt. El are fân de cosit şi 
promisiunea făcută mie nu are ffici 
o însemnătate în faţa acestui 
imperativ agricol. Am uitat să 
spun că zidarii (căc i zidari sunt 
meşterii mei) n-au părăsit 
îndeletnicirile lor !ărăneşti şi, când 
este vorba de avutul lor, zidarii 
lasă mi stria şi apucă fără ezitare 
coasa sau sapa. Ceea ce, să 

recunoaştem, nu-i rău deloc. Rău 
este_ doar faptul că meseriaşul nu 
se pne de cuvânt. El promite şi 
Ullă repede. 
, _După un prim eşec, trec peste 
1r!tare~ mea şi reiau de la capăt 
d1scupa cu meşterii locali. Ei 
acceptă diaolgul, fără a se simii 
S11n~heriţi, ca să zic aşa, de 
nelo1ah1atea lor. Discutăm din 
nou şi ajungem, iarăşi, la 
IOCmeală. Fixăm altă zi, altă oră şi 

- păţit - în ziua şi la ora cuvenită 
mă duc şi-i iau de acasă dis de 
dimineaiă. în fine, meşterii vin la 
faţa locului, se uită, măsoară, 
cercetează cărămida, nisipul, 
pietrişul, apoi dau tăglldui tor din 
cap. Nu s unt bune, nu sunt în 
cantitate suficientă, în consecinţă 
nu este cazul să se apuce de lucru. 
Eu, speriat că vara trece şi casa 
rămâne nereparată, primesc toate 
observaţiile cri tice şi promit o 
repede îmbunătă!ire a calită!ii 
nisipului, pietrişului ... În fine, 
ajungem la tocmeală. Zidarii mei 
îmi cer pentru patru pereţi salariul 
meu pe zece luni. ,,Ăsta-i preţul, 
explică ei, nu noi l-am făcui. Vă 
place, bine; nu vă place, nu-i cu 
supărare . .. " Eu, încolţit de timp, 
propun o sumă mai mică. meşterii 
o resping, apoi mai lasă ceva din 
suma iniţială, în fine, ajungem la 
o înţelegere. Înţelegerea este, din 
punct de vedere financiar, o 
catastrofă pentru mine, dar n-am 
ce face.. Accept, apoi bem, cum 
se zice, aldămaşul, dau o arvună 
şi stabilim ferm condi!iile de 
lucru : trei salahori, mic dejun la 
ora 9. o litră de 1uică de om la 
masa de prânz şi una seara etc. Zis 
şi făcut, angajez o femeie pentru a 
pregăti masa şi aştept ziua de luni 
pentru a vedea pe meseriaşii mei la 
lucru .. Vine ziua de luni şi. la 
şapte diminea1a, sunt în picioare . 
Zidarii n-au apărut încă dar, bazat 
pe cu"ântul lor ferm, nu-mi fac 
mari griji. Bucătăreasa a pus 
mâncarea la foc, ziua se anunţă a 
fi bună , marea aventură poate 
începe. Se face însă nouă şi 
meşterii nu se zăresc şi nu vor fi 
zăriţi deloc toată ziua. Aflu, 
ulterior, că oamenii mei au plecat 
dis de diminea\ă ... la coasă. Tot la 
coasă. Indignat şi disperai, îi 

Abraham Bosse, Toamna 

abandonez ... N-am cum să lupt cu 
instinctul agricol al meşteşugarului 
român şi cu lipsa lui de cuvânt 
aproape patologică. 
Mă adresez, atunci, unui fost 

coleg de liceu care condu ce o 
societate de construcţie într-un 
oraş apropiat. Fostul coleg, om 
cumsecade, înţelege suferinţa mea 
şi-mi recomandă pe cel mai bun 
zidar al său. Mi-l prezintă, îi spun 
despre ce este· vorba, el acceptă în 

principiu. dar - zice acest nou 
meşter Manole - trebuie să văd la 
fala locului .. Eu, când aud de 
fa/a locului, încep să fac alergie, 
dar n-am încotro ... Nea Marin, 
căci aşa îl cheamă pe noul meşter, 
pare un om hotărât, ci - mă 
asigură - nu umblă cu promisiuni, 
ce zice aia face, cuvântul lui este 
cuvânt. . Într-adevăr, în ziua 
hotărâtă mă duc şi-l iau din satul în 
care locuieşte, discutăm pe drum 
de una, alta, Nea Marin are idei 
politice ferme, trage în ciocoi cât · 
poate, îmi povesteşte yiaţa lui 
plină de peripeţii.. ln fi ne, 
ajungem la fa/a Jocului (noul meu 
coşmar). La fala locului, Nea 
Marin priveş t e, măsoară, ia în 
mână nisip ul, pietrişul 
îmbunătălit, se uită la scânduri şi, 
la urmă, clatină din cap .. . Nu-i 
bine, nu-i îndeajuns. n-are rost să 
înceapă, nisipul este prea fin , 
pietrişul prea mare, scândura este 
prea subţire, unde-i roaba, unde 
sunt du/apii, ce face el fără 
du/api?!. .. Este limpede, lui Nea 
Marin, meşter - după cum mă 
asigură el - de înaltă calificare 
profesională , nimic nu-i place. 
Toată strădania mea de până acum 
a fost, deci, inutilă. Trebuie să 
schimb calitatea nisipului, să 
cumpăr alt pietriş (crisra/, domle 
profesor, crisral sn fie' ... ). să 
cumpăr altă scândură pentru cofrag 
şi, mai ales, du/api, să nu care 
cumva să uit de du/api. . După 
care, nea Marin, sceptic şi grăbit, 
se urcă în maşină iar eu, şofer 
obedient, resemnai, ii duc acasă la 
distan1a de I 00 km. La urmă, când 
să coboare, îmi mai aminteşte o 
dată despre dulapi şi-mi promite 
că, aşa, prin LOamnă, mai vedem 
noi .. 

Eu rămân întristat la aceste 
vorbe şi, complet pierdut pentru 
cauza construqiei. nu mai zic 
nimic. Seara, fosrul meu coleg mă 
sună pentru a se interesa de mersul 
lucrurilor. Îl pun în temă şi - l anunţ 
că abandonez ideea.. Aştept să 
crească o nouă generape de 
meseriaşi, îi spun eu cu o ironie 
străpezit~. Amicul meu, om de 
acţiune, nu vrea însă să audă de 
aşa ceva şi pune resemnarea pe 
seama profesiuniî mele literare . 
„Voi , scriitorii, trăiţi cu fan.tasme 
- mă ia el uşor peste picior - ave1i 
o imagine complet falsă despre 

meseriaşul român. Ai să vezi" ... 
Discuţia se termină în acest chip 
indecis şi în zilele ce urmează 
încerc să mă eliberez comple
tarnente de obsesia mea de 
constructor. Gata. îmi zic, rămân~ 
totul cum este, n-am noroc cu 
meseriaşul român... Să 
construiască altii, eu voi citi în 
continuare în cărţi despre meşterul 
Manole şi ucenicii săi moderni . . 

Nu apuc însă să mă resemnez cu 

Mihai DRĂGĂNESCU 

Netimp si 
eternitate (ll) 

Dacă facem o deosebire între 
cosmosu l profund şi cosmosul 
exterior pe care îl întruchipează 
universul. atunci ceea ce numean 
sentiment cosmic poate fi denumit 
sentimenrul eternităţii. 

Universul a fost imaginat ca 
infifUt în timp, ceea ce ar însemna 
să fi durat dintotdeauna şi să dure
ze pentru totdeauna, dar acest 
lucru nu înseamna a avea 'eter~ 
nitate. Un asemenea timp nu ar fi 
plin de sens, de viaţă, ci uscat, 
împietrit în propria lui curgere. 
De altfel, infinitatea timpului şi a 
spaţiului unui cosmos extern nu 
oferă decât unul din modelele 
posibile de univers, poate cel mai 
pu\in plauzibil astăzi. Timpul , 
sub o anumită dimensiune scapă 
ştiin1ei, spaţiul sub o anumită 
dimensiune scapă ştiin1ei, sub 
spapu şi sub timp intrăm în 
domeniul cosmosului profund, al 
onoexisten1ei, al eternităţii. 

Este poate curios timpul care 
venind de la minus infinit şi 
ducându-se la plus infinit să nu 
mai poarte în el eternitatea! El 
rămâne numai o imagine de timp 
etern, un concept matematic, care 
extrapolează timpul real, si ngurul 
plin de conţinutu l netimpului . 
Timpul este timp real numai cât 
provine din netimpul cu cronos şi 
este prezent~ o fiinţă care să-i 
confere durată, nu neapărat să-l 
măsoare. Durată, oricât de 

totul că amicul ploieştean mă 
anun1ă că luni de diminea1ă 
meşterul zidar este gata de lucru . 
La această veste scepticismul meu 
se destramă şi promit că, neabătut, 
voi fi la faţa locului . Sunt şi, 
culmea, apare - punctual - şi Nea 
Marin, marele zidar . .,Eh, spune 
el, vesel, gata nisipul, ga ta 
pietrişu I, aţi făcut rost de dulapi ? 
Şi fără să aştepte răspunsul se duce 
şi cercetează nisipul, pietrişul, 
maldărul de scânduri. . . Da, 
admite el, da, toiul este în regulă. 
Ială şi du/apii. Buuni de tot, foarte 
buuni ... Aţi văzut, dle profesor, 
că se poate? ... La treabă, băieţi", 
lansează el comanda spre cei cinci 
salal1ori care aşteptau cu lopeţile în 
mână ... ,Ji dăm drumul!" 

Trebuie să precizez că, în acest 
timp, n-am schiţat nici un gest şi 
n-am scos nici o vorbă. Aşteptam 
cu frica în sân rezultatul noii 
expertize a materialelor. Nu 
schimbasem, în fapt, ni ci un 
grăunte de nisip, pietrişul era 
acelaşi, scândurile tot strâmbe şi 
tot subţiri. Cât despre du/api, 
trebuie să mărturisesc că, 
renunţând la ideea de construcţie, 
renunţasem şi la ideea de du/api ... 
Prin ce miracol nu ştiu, Nea 
Marin, total sceptic cu zece zile în 
urmă, este acum mulţumit de 
calitatea nisipului, pietrişului ... 
Conchide că totul este în regulă. 
,,La treabă, băieţi", mai strigă el 
triumfător şi aspru ... ,,Să nu 
pierdem timpul..." 
După cinci zile, Nea Marin lasă 

totul baltă şi dispare. Are ceva de 
terminat în altă parte şi, în 
consecin1ă. abandonează fără alte 
explica\ii, lucrarea mea ... 
Încercarea de a-l convi~ge să 
rămână pe loc şi să ducă proiectul 
până la capăt nu are succes. Nea 
Marin pleacă într-o direqie 
necunoscută şi nu revine decât 
peste două săptămâni. Este 

subiectivă. 

Timpul fără eternitate nu poate 
fi, iar el însuşi nu poate li etern. 

Omul conştient de eternitate, 
plin de sentimenrul eternităţii , îşi 
poate împlini înţelepciunea şi să 
nu se teamă, iar arunci el există. 
Omul poate într-adevăr exista, 
dar, în general, el mai mult este 
decât există. De la este la există el 
are de trecut pădurile din basme, 
devenite ale ştiinţei, ale filosofiei 
şi ale interiorului minţii sale, 
unde poate întâlni netimpul şi 
eternitatea. Dar toate acestea, 
înainte de a se contopi el însuşi în 
eternitate. 

Netimpul şi eternitatea nu sunt 
obiecte ale ştiinţei, deşi fac pane 
din realitate şi din mintea umană. 
De aceea principiile incom
pletirudinii matematicii şi logicii, 

· dovedite în acest secol. se extind 
înlr-un principiu general al 
incompletitudinii , al insuficienţei 
ştiin(ei contemporane în care 
predomină structurile. Nu numai 
faptul că ştiinţa contemporană nu 
este completă, dar nici nu poate 
fi, în principiu, completă. Ceva îi 
lipseşte, iar acest ceva provine 
din eternitatea ortoexisteniiala cu 
nespaţiul şi nelimpul ei. Se parc, 
atunci, ca se va naşte şi o anumită 
atracţie între ştiin!ă şi eternitate. 
Poezia, arta ş1 Hteratura ar putea 
ri liniile de câmp ale acestei 
atracţii. ■ 

vesel, pus pe fapte mari, mai 
ce rcetează o dată calitatea 
nisipului, a du/api/or şi dă din nou 
comanda: ,, la treabă, băieţi!, că 
n-avem timp de pierdut. .. " 

Nu povestesc mai departe 
experien1a mea de constructor din 
această vară agitată ... Vreau doar 
să fac unele considera!ii despre 
psihologia meşteşugarului român, 
azi. când toate se milcă şi 
habitudinile se adaptează ... lnainte 
de orice, el vrea să câştige mult şi 
repede . Când aude ce salariu 
primesc ca profesor universitar, 
Nea Marin se uită cu milă la mine. 
„Nu se poate, dornic profesor, păi 

dacă este aşa eu unul n-aş sta nici 
o zi, dacă aş fi în locul Dvs ... Păi, 
eu , simplu meseriaş (aici Nea 
Marin, marele zidar, introduce o 
nunaţă de modestie prefăcută!), 
câştig de zece ori mai mult decât 
Dvs. pe lună. Cum vine asta? ... '1 

Nea Marin nu mai aşteaptă răs
punsul meu şi ia din nou comanda: 
,.Dali-i zor, băieţi, da!i-i zor că 
timpul ne prinde din urmă_." Eu 
mă retrag pe prispa casei şi mă uit 
la câinele Florică, refăcut după 
bătăliile lui ritualice. Are chef de 
joacă şi-mi întinde tacticos o 
labă . .. După o vreme, Nea Marin 
urcat pe zid, lasă mistria jos şi 
strigă spre mine: ,,Motorină, 
dornic profesor, ne trebuie 
motorină. Nu mai avem combus
tibil. .. Gata, băieţi , coborâm, 
reîncărcăm motoarele ... " Familia
rizat cu nopl limbaj masonic, în
ţeleg despre ce este vorba şi, do
cil, las pe Florică şi amân pentru 
altă dată încercarea de a descifra 
psihologia meseriaşului român ... 
Receptez strigătul de luptă al lui 
Nea Marin şi mă duc în grabă după 
motorină. Care, în partea locului , 
este de culoare gălbuie, arc 
treizeci de grade şi gust bun de 
prună.. ■ 
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Mituri 
I 

rescrise 
Vladimir Colin 
PENTAGRAMA 
Editura 
,,Nemira" 
Bucureşti, 1993 

„Pent agrama" , termen de 
magie, desemneazl! o configuraţie 
cu puteri taltsmanice, presupusă. 
dupa inform a1i i le adu se de 
de mo nolog ,e, a „prinde", a 
captura Diavolul. spmlul răului , 
deci. Figurând ca titlu al cărţii lui 
Vladimir Colin recent reeditate, 
voc abu la furnizează dacă nu 
propriu -zis o „cheie" a tâlcului 
textului . în orice caz o informa,ic 
r e levantă desp re domeniul 
semantic în care se plasează. Deşi 
e vorba de o reeditare , acest al 
doilea volum a l unei virtuale serH 
de „Opere co mplete" a le unui 
scrii tor deosebit de interesant -
î n că un proiect de mn de t o ată 
lauda a1 acu vei edituri Nemira ! -
va fi, penlru multi. o lectură în 
premiem (prima edi1ie datează din 
1967) ş ,. nu ne îndoim , o 
agreabi lll surpnză. 

Ilustrând . c u originalitat e. şi 
mcon tcs tah il~ înzes trare. prin 
sc ri e rile lu i . mai multe 
„comparti mente„ ale fantas t.icului 
ş, fabul osu lu 1. de la basmul 
pro pr i u-z i s - basm modern ş i 
art ist. de lec tabtl pentru toate 
vârs tele, prec um piese le din 
Basmele omului ( 1958) - sau 
legenda şi muologia apocrifă -
Legendele 1Mij lui Vam ( 1961) - şi 
plnă la sc1ence ficcion-ul 
propriu- Zis, şi pAstrând în toate 
cazurile o inconfundabila unitate 
de viziune, autorul şi-a instalat 
naraţiunea. în cazul Pentagramei, 
pc un tărâm cumva intermediar, 
printr-o formula relativ pu\in 
practicată (la noi) în proză (dar, 
rntr-o oa recare măsură , mai 
frecventă în teatrul modern, la noi 
şi aiurea, prin Beckett, Ionescu, 
Sorescu .. ). Am putea spune că 
este vorba. într-un fel , de un basm 
filozofic, fărA conota\iile istorice 
precise (cu referire la iluminismul 
francez, Voltaire etc.) ataşate de 
regulă termenului Sau , mai 
dcgraba, de un mit modern, de 
rescrierea unui mit sau de o sintcz.ă 
originală de clemente mitice 
preexistente, operat.A cu mijloacele 
prozei - ca realizare concretA -
realiste şi investită cu miză morală 
şi filozofică. Tema ar fi, în esenră, 
extrasa din miturile faustic, 
luciferic şi prometeic: revolta fa\ă 
de divinitate (sau, mă rog, dacă 
prcfcra\i , fa\l de necesitate), 
rAstum■rea - dilematică, iscând 
dramatică trudă sufletească - a 
bipolaritălJi bine-rău . Cititorul c 
confruntat cu tran spunerea în 
entităţile şi logica mirului (sau cu 
recunoaşterea în ele) a unor 
categorii ale gândirii şti.in\ifice, 
filozofice şi morale moderne. 
Contradicţia şi complctncntaritatea 
entropi<>--negentropie, ca principal 
~otor . a l Un~vcrsului , şi, prin 
snvcsltrca c1 cu incArcltura 
morali, reversibilitatea dualităţii 
divin--dfabolic (una din „temele" 
c.cle mai generoase din istoria 
lituaiurilor. care a alimentat opere 
de rlsunet şi valoare diferite, de la 
co pleşitorul Fau st şi pftnă la 
modestele piese în vc,suri ale lui 
Vi c tor Eft1miu , sau , pe alte 
coordona te, romane de 
Dos toiev ski , S4bato, Balăi\A , 
Breban .. ) e transpusă literar în 
mod conving l to r. pnntr-un 
procedeu al f seudo- loca lizlrii 
propnu , dup cum arătam , mai 
ales teatrulw modem 

Referirea . la m1 to logi1 
prcexntcnt.l viuazl, de fapt. nici 
mai mult rua ma, pu\lJ1 dcdt mitul 

biblic, Canea Face,;;, fiind uşor 
recogno sci bile trimiterile la 
Dumnezeu-Tatăl , Adam şi Eva. 
Cain (identi fica bil în persoana 
naratorului) şi Abcl, ş . a.rn.d . 

Şi totuş i , refer i rea la mi t e 
operată cu o „defazare" calculată, 
păstrată î ntr-un indefinit şi o 
1mprecizie voi te . care evită 
cşuareâ într-o ternă resc riere 
profan§ a unui text cu o atât de 
copleşitoare încărcătura, izbutind 
s ă extragă , din chiar acea 
inclrcătură originară, un 
mănunchi de sensuri coerent ţesut., 
prilej de medita1ie suscitată cu 
mijloacele specifice artei , iar nu 
ale disc ursului doctrinar. 
Simplificând, am putea spune că 
autorul e tributar mitului Genezei 
în interpretarea lui bogomilică 
(Cain. fiu adulterin al lui Satan 
etc .). dar s implificarea ar fi 
păgubitoare pentru adecvata 
receptare a căqi i. Întreprinderea 
rescrierii unui mit cu un e lte 
modeme şi cu ambi\ia de a arunca 
o lumină inedită asupra unor 
sensuri consacrate e, întotdeauna, 
o aventură extrem de delicată, 
ri s cantă , rareori victorioasă . 
Pentagrama e un exemplu de 
izbândă în materie, prin optima 
dimensionare a mize, şi 
desăvârşita strunire a mijloacelor. 
Ceea ce la alt autor. mai pu1in 
înzestrat , ar fi putut pă rea 
pre1cn1ios , sufi cient , fal s 
important şi diletanti stic, la 
Vladimir Colin, prin perfecta 
stapânire a echil ibrului stilistic , 
narativ şi ideatic, e mai mult decât 
acceptabil: captivant şi tulburAtor. 

Nicolae BÂRNA 

Singurătatea 
poetului 

Ioanid Romanescu 
URANIA 
Editura 
,,Princeps" 
Iaşi, 1992 

loanid Romanescu este prezent 
în poezia românească de douăzeci 
şi şapte de ani, ml!sura\i de la 
publicarea primului său volum, 
Singurlltatea în doi, în 1966. Cea 
mai recentă carte a sa închide cifra 
în anul 1993, dare de crezut (şi de 
srerat) că nu epuizează resursele 
din care s-au alimentat cele apărute 
până acum . O dată cu apariţia 
volumului Urania, identitatea 
lirică a autorului, îndelung şi 
laborios construită cu fiecare 
propunere editorială, nu cunoaşte 
modificări majore. Poetul rămâne 
vo~ca _care exprimă stări 
ex,stcnpale grave şi cu un. 
accentuat grad de persistenţă, a 
căror motivaţie se pAstreazl! însă 
de cele mai multe ori ascuns!. 
Singuratatea e şi acum. ca şi în 
pnmul volum, modul existenţial 
fundamental al poetului : Mereu 
singuri fllr/1 gesturi în plus/ flr/l 
surAs de complezen/111 gata s/1-
ntAmpine dcopotrivAI ceea ce se 
repctl/ şi ceea ce neprevi1zut 
urmeazil ... Determinările, de care 
poeziile lui Ioanid Romanescu 
vorbesc adesea fărll a le incrimina 
vreodatl cu agrcsivitale, sunl 
deopotrivi metafizice şi sociale. 
Un Dumnezeu care pare a se cam 
fi lepadat de omenire tasa drum 
deschis pAcatului care poate trece 
uşor drept virtute . Fă\ărnicia . 
trldarca contra cost, coborârea 
miturilor în forme de!lenerescente 
devm efecte dramatJcc ale unei 
. .libcrtă\i fără Dumnezeu" în care 
„mai tn s1 şi mai umilitor dec8.t 
anpele suna nrgin\ii ." 

Tn a~cm~nea c i rcumstanţe , 
poetului nu-1 rămâne decât refugiul 
interior, într-o Arcadie proprie, şi 
contabilitarca dczamlgirilor. 
Ambele ca ipostazieri ale 

singurătălii care se manifestă de 
cele mai multe ori cu demnitate şi 
chiar cu orgoliu. aproape niciodată 
cu izbucniri sau vehemenţe 
culpabilizatoare . O filosofie a 
singurălă\ii există totuşi şi poetul o 
expune adesea într-un limbaj a 
cărui retorică determină reflec~i 
am.are: Vor fi rămas cuvinte cc 
nu-şi pierdur/1 sensu/?/ totuna e s/1 
fij nebun sau înJelepc. 

Alteori, postura şi accentele 
lirice sunt acelea ale glossei 
eminesciene , ca în această 
inspirata strofă detaşată dintr-o 
poezie fără titlu : Astfel , 
indiferent, s/I nu dlll de-n/eles/ c/1 
pentru mult mai mult în lume eşu 
ales/ şi c/1 prin trista parte voindu
se total/li blestemul t/Iu e chiar a 
zeilor povar/1. Doar sugerată aici, 
exprimată explicit în alte locuri 
(deloc comune) ale volumului , 
creaţia , ca ipostază a însingurării 
lucide , rămâne pentru poet o 
solu\it de existentă salvatoare. 
Ceea ce nu înseamnă că antenele 
sale receptoare înceteazl! să mai fie 
sensibile la vuietele sociale. 

Fl!ră îndoială , loanid 
Romanescu este un romantic, dar 
nu unul depăşit de vremurile în 
care trăiesc el şi poezia pe care o 
scrie. 

Andrei GRIGOR 
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Jacques Belfange, din ciclul 
.Cele patru grădinărese" 

Itinerare 
muzicale 

Iosif Sava 
ITINERARE 
MUZICALE 
Editura 
,,Libra", 
Bucureşti, 1993 

Domnul Iosif Sava a tot fost 
acuzat ci!, ,.vorbeşte mult", că „c 
pbcllcos · _etc. Oricum, ceea ce 
face domrua sa este mult dar nu 
„prea mult" . A scris peste 30 de 
CAlli, face emisiuni radio sau TV 
care durează ore întregi , ştie totul 
(atAt clit poate însemna asta) 
despre muzică (şi nu numai), este 
activ până la acaparator în 
dialogunle sale cu invita\ii .. . în 
plus, şnc sl! fie concis atunci când 
trebuie. Şi ni se pare ci! unul din 
aceste momente îl reprezintă 
!tinenu:e muzicale, o carte care 
1mortalizeaza „la zi" peregrinările 
pc c~rc I_•-~ făcut în jurul 
pon_atJvului_ .. _,nne~rit" de geniul 
manlor muziceru w lumii. Jntr-un 

LÎteratorul nr. 38/1993 

ritm care concurează 
Orient-Express-ul, cu amănunte la 
fel de neimportante „ca sarea în 
bucate", documentat cât o întreagă 
instituţie - acesta este stilul cu care 
Iosif Sava ne propune o călătorie 
muzicală mondială. Berlin, Praga, 
vechea Grecie, Viena. Salzburg„ 
şi mereu înapoi în România. în 
Bucu~tiul în care, spune autorul , 
va trebui siJ gifsesc birouri 
dominate de ur/1, de iner/ji, de 
stupjde lupte poliLJce, si! stau la 
cozi, sA rezist teroriştilor, care 
pân scn"sori şi cele mai dubioase 
acpuni vor s/i m/1 deturneze de Ia 
acuvitliple mele curente, s/1 cedez 
Ia fot felul de presiuni. 

n carte, poate mai bine decât 
altundeva , îl vedem alături de 
muzică, de muzictenii lumii şi, 
desigur , ai lării. li surprindem 
mereu încercând să ne vâre cu 
îndârjire în suflet nume, chipuri, 
realităţi de care, poate , am fi , 
altfel, cel puţin în parte,lipsiţi. Iar 
cine ar putea crede că Iosif Sava 
are „verde" pe oriunde ii poartă 
destinul, ar trebui sil apeleze la 
câteva transfuzii cu pesimism. O 
mică dovadă? Seara mii duc la 
Televiziune în dorin/a de a integra 
dou/1 mjnute de reponaj din turneul 
Filarmonicii. Reuşesc cu greu. 
Responsabilul edi/iej nu-mj 
pemute s/1 apar „direct" pe post şi 
trebuie s/1 imprim un text. Tac ş; 
nu-j r/Jspund, căd am impresja c/1 
nu-i pot trezj nid un fel de reacµe 
şi nu vreau sA cer aprobarea la 
etajul XI, deşi m/1 simt profund 
jigniL 

Un alt „etaj XI" decât cel de azi, 
desigur, dar ... Balcanismul nostru 
are uneori alte „priorităli" decât 
cultura, iar când aceasta este ,,în 
emisie" se găsesc glasuri care, 
vorba domnului Sava , .,să 
deturneze" momentului finalităţile 
atât de necesare. Dar dacă am fi la 
fel de încrezători ca „drume\ul" 
fonerarelor muzjcaJe? 

Dragoş TUDOR 

Spre 
"darul 
luminii" 

Vitalie Ciobanu 
SCIDMBAREA 
DIN STRAJĂ 
Editura 
,,Hyperion" 
Chişinău, 1.991 

_Într-o colecţie „Debut", Vitalie 
Ciobanu (n. I 964) publică un 
rom_an de factură complexă, 
îmbinând povestirea istorică cu 
eseistica pc teme etice, apelând la 
tehnic, narative felurile, de la 
d,scursul _epic tradilional, la 
postmodernismul optzeciştilor ... 

Scrierea este stufoasă cu 
rami:ficaţii multiple, cu pl~nuri 
!•Junte d~ des~urare, povestea, 
m sm~, fiin_d însă destul de simplă. 
Este istoria unei schimbări a 
transformării căpitanului To~a 
Albule\ (ne afiăm în plin veac 
XVIII), din slujitor devotat al 
domnitorului Ghica, în apărător al 
celor ob1d1p , al răzeşilor din 
Măgura Branului , pe care în 
~naiul romanului îi conduce chiar 
mtr-o revoltă . Totul într-o 
permanentă căutare de identitate a 
personajului central. 

Structura narapwtii este aceea a 
unc, căi iniţiatice, Albule\ 
parcurgând felurite „trepte" până 
la transformarea sa. De altfel, 
„schimbarea din strajă" din titlu 

evocă aceste transformări în 
raponurile lui Albuiei cu lumea. El 
trece prin încercări succesive până 
se limpezeşte, se luminează. Cum 
îi spune , de altfel, şi părintele 
Vladimir (memorabilă figura 
acestui personaj): .. Ai trecut pe 
lângă primejdii de moarte , dar 
soarta li-a deschis mereu o poni\il 
de scăpare , iertându-te pentru 
credin\a ta dusă până la uitare de 
s ine. Credinţa aceasta te-a 
mântuit." 

Interesează mai puµn materialul 
epic brut al naraţiunii, cât mai 
mult felul de a scrie al 
romancierului care, de ce să n-o 
recunosc, dă dovadă de mare 
temeritate, aventurându-se pe 
tărâmul romanului de evocare 
istorică. Temeritate pândită mereu 
de riscul eşecului în artificios sau 
în pastişă. 

Vitalie Ciobanu, presimJind 
acest risc, încearcă să-l evite, 
c~nstruindu-şi romanul dintr-un 
unghi ... cinematografic. Tehnica 
sa aminteşte de filmele mute: pc 
ecran se perindă personaje şi 
aqiuni din secolul XVIII, dar 
inserturile sunt în limbajul 
veacului nostru. Astfel vorbesc, se 
exprimă şi eroii lui Vitalie 
Ciobanu, neexistând nici o 
diferenµere stilistici! între spusele 
lor şi rostirea autorului. 

Mai evidentă este această 
suprapunere stilistici! în capitolul 
Xll (sau „Popas între două 
capitole") , în care prozatorul se 
aflil faţă în fală cu personajele 
sale, acestea dând semne evidente 
de independenţă (ca în oricare 
veritabil text ... textualist) fa\ă de 
autor. Să-l ascultăm (citim) toi pe 
Toma Albuleţ: .,Nu am ales eu sil 
mă situez în centrul naraµunii . Mă 
simt teribil de incomod să 
focalizez de-a lungul unor capitole 
întinse atenţia colectivă. Fa\il de 
postura aceasta ... " etc. etc. 

Nu cred că aceasta este cea mai 
bună soluţie pentru o scriere de 
factură istorică. De altfel, însuşi 
autorul, din nevpia de a da 
autenticitate pagirtii, introduce în 
text cuvinte vechi, al căror efect ar 
putea fi notabil. Spulberil însă 
acest dram de duh al vremii de 
demult prin notele explicative de 
subsol, coborând astfel textul la o 
simplă transcriere de termeni din 
dicţionare de arhaisme sau de 
inslltupi feudale. 

Călătoria ini~atică a lui Albuleţ 
se desfăşoară nu numai pc poteci 
sufleteşti, ci şi într-un decor 
fastuos, cu păduri întunecate, pc 
cărărui clefăind sub copitele 
cailor, sub ploi cernând mantii de 
tulburare peste cugete. 

De altfel, însăşi această 
colin.dare, transformatoare, a lui 
Albuleţ sffirşeşte când eroul iese la 
lumină, fa liziera pădurii 
tenebroase, moment când primeşte 
„darul luminii", cum frumos 
notează prozatorul. Acest „dar al 
lum inii" înseamnă, de fapt, 
descoperirea libertllµi interioare, 
eliberarea din chingile supuşeniei 
fală de domnitor şi apropierea sa 
de suferinţele răzeşilor obidiţi. 

Numeroase sunt în romanul lui 
Vitalie Ciobanu meditapile privind 
rostul omului, devotamentul, 
puterea, sentimentul datoriei, 
legile morale, adevăr, dreptate etc. 
Ele conferA scrierii un ton eseistic, 
cam obositor uneori, atunci când 
discursul îşi pierde din suflul 
firesc, căpătând uşoare tente 
didactice, dacă nu chiar teme (cum 
este, de pildă, o lungă notă de 
subsol despre trădare şi trădatori). 

La debutul său, Vitalie Ciobanu 
se anunţă ca un bun povestitor, 
atent observator şi în\elegător al 
naturii umane, prozator de vinuală 
largă deschidere epică, dar înca 
necunoscându-şi şi nestăpânindu-şi 
mijloacele de exprimare scriito
riceascl!. 

El se află pc drumul spre „darUI 
luminii". 

Ioan LĂCUSTĂ 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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Bătrânetile 
I 

unui băiat cuminte 
în habitaclul său - un polaroid cu prieteni, cu lumină, cu poeme agătate pe 

pereli, şterse de praf în fiece dimineată, cu vechi maşini de scris, cu nenumărate 
casete audio şi video - Traian T. Coşovei are câte un schimb pentru orice cuvânt 
al limbii române. 

El mal este 111 un adevărat dandy, ce pleacă la serviciu numai cu taxiul şi 
poartă cravate numai din mătase . Pentru cine nu-l întelege, sau nu vrea să ... , el 
este extrem de obositor şi cu un deosebit de acid simi al umorului. Pentru cine-l 
intelege el este: o noapte învinsă, un continuu răzbel al clipei, o siluetă a poeziei. 

Traiane, cum se pronunJA Traian 
T. Coşavei? 

Se pronunfl! cu durerea pierderii 
tatălui meu. cel ce a î nsemn at 
pentru mine şi îndreptăţirea de a 
puna iniţiala taWui şi „povara" de 
a-i purta nume1e conoscut, 
contestat şi recunoscut Uneori am 
fost acuzat _pentru acest nume. Mi 
s-a sugerat alegerea unui 
pseudonim. Eu sunt mândru de 
numele ăsta. deşi pe când aveam 
vreo zece ani, părinţii mei s-au 
separat şi am crescut singur numai 
cu mama mea. Nu mi-am permis 
niciodată să reproşez ceva, cu 
toate că nu mă pot stă pâni să 
nu-mi aduc aminte cum, copil 
fiind, şi extrem de bătăuş şi 
recalcitrant, după ce îmi cam 
terorizasem cartierul, am trăit 
următoarea scenă care mi-a marcat 
viaµ: după o partidă de fotbal pe 
maidanul unde se lăfăie azi Inter-

Fir nevăzut 
Va mai fi vreodată aşa -

continentalul şi Teatrul Naţional 
(erau un circ acolo şi nişte gropi de 
var şi patinoarul „Ion Vidu" - îţi 
aminteşti?) l-am înghesuit pe unul 
lângă un burlan şi pe când eram 
gata să-l lovesc, ăla îmi zice: 
..... tu vorbeşti, bă, care n-ai tată!" 
Cam aşa a început „is toria" 
copilăriei mele ... 

Ce meserie crezi cil ai? 
Nu ştiu să fac nimic altceva 

decât să scriu. Oricum. mai am de 
învăţat! Ţin minte că, pe vremea 
lui Ceauşescu, am „p rin s" o 
plecare în Austria, la Saitzburg, şi 
m-am rătăcit pe peroanele gării, 
într-un sector care aparJinea fostei 
R .F .G. Când le-am povestit 
amicilor, unii m-au întrebat de ce 
n-am ,,rămas" .. . Păi , ce să fac? Să 
scriu în „austriacă"?! Mie nu mi-a 
trecut niciodată prin cap ideea de a 
pleca din ţară„ Şi, ca să fiu 
sincer, nu m-am simţit nici 

persecutat, nici cenzurat, nici 
filat. . . Eu mi-am scris cărţile şi ele 
mi-au fost publicate „aproape" 
cum le-am scris eu . . . Eu n-am 
Ileul din poezie denunţ social: am 
scris despre ce m-a durut pe mine: 
visele mele, îndoielile me le , 
singurătăţile mele ... Acum e uşor 
să faci pe nebunul! Eu n-am fost 
nici din nomenclatură, da' nici 
n-am stat cu duba la uşă ca alţi 
co legi, aşa că nu pot face pe 
viteazul! 

Cum îfi priveşti trecutul: cu 
mânie sau cu interes? 

Cu lupa! Trecutul meu a fost 
mai degrabă mediocru ... Am trăit 
adolescenţa între sărăcie şi 
credinţa mamei mele în 
Dumnezeu! Era singura speranţă . .. 
si ngura alternativa . . Aveam , 
slavă Domnului, cărţi ... \in minte 
că marna mă lăsa să chiulesc de la 
şcoală ca să-mi citească romane ... 

Va fi un parfum ca o întortochere de nume 
ilustre -

o, mamă, viaţa mea va purta drapeluri, pumnale 
ori fuste? 

o lume dezbrăcată de cuvinte ca o tobă de 

Va respira miros de asfalt, de petrol, de furnale -
va supravieţui unor simple urale? 
Alb-negru, alb-mut, alb-sonor tinichea 

bătută de-o gură printre girafe, urşi, rinoceri? 
Va fi ca-ntr-un mâine cu rânjet de ieri? 
Ca-ntr-un ciorchine de viaţă strivit între orele 

mici ale serii; 
vremea când lacrima nu mai plânge, când râsul 
îndeasă biberoane de fier în gura durerii? 
Când pe asfaltul boţit 
caligrafia însângerată a păsării 
desena un târziu prea curând . . . 
O, mamă, viaţa mea va trece învăţând limba 

rusă cântând? 
Va mai fi vreodată aşa? 
Cuvintele întrebau singure orchestra cu muzici 

de mucava. 

voi fi mai puţin singur ca o oglindă de ascensor? 
Prin porţi de hotel, de garaj, de vestiare 
voi trece ca o urmă de ruj pe pahare? 
în fanfara de fălci, în orchestra obeză 
canibal al silabei, 
halcă de porc sub mâini subţiri de maseuză 
cu care timpul, ah, timpul te toarce într-un fir 

transparent, 
într-o înserare dulce spre o noapte amară -
într-o amintire-miros pentru o nară de câine -
fir nevăzut 
legănând un păianjen de ieri 
spre musca zilei de mâine. 

Traian T.COŞOVEI 

Pierre Brebiette, _Bacanală cu amoraşi 

nu erau cele mai „reuşite": .,La 
răscruce de vânturi", .,Marile 
speranţe", .,Contele de 
Monte-Cristo" - erau lecturi (mi
am dat seama mult mai târziu) 
resentimentar-revanşarde; istorii 
de-astea în care oamenii îşi fac 
singuri dreptate ... istorii de 
singuratici. .. Aha, să nu uit , ăla 
de pe insulă... cum îi zice .. . ăla 
care e cea mai mare di versiune a 
.,coloniali sm ului " englez: 
Robinson Crusoe ... Erau lecturi de 
copi l pe care le ascultam fascina t. 

Cum îJi potriveşti viitoru/? 
Nu după horoscop. ci după 

încredin\area că pentru fiecare din 
colegii mei de generaţie există un 
- virtual - destin. Eu nu sunt aşa 
de sigur că tot ceea ce am făcut 
până acum îmi creeeaza o 
legitimitate. Nichita S1ănescu avea 
o vorbă: ,.Un om mare e un om 
despre care un om mare a zis că e 
mare". Eu am nişte îndoieli ... 

Ce-i pentru rine poezia? 
O stare de spirit. .. o tentaţie de 

a comunica, o emope . .. 
Mie nu-mi plac defini\iile. Eu 

sunt un „agresiv" şi spun că după 
noi nu se mai poate scrie ca 
înainte; mă refer la generaţia '80 şi 
la poeţii nouilzecişli. Eu nu sunt 
deloc modest în materie de poezie 
şi de gazetărie. Modestia e pentru 
modeşti! Să-şi bea pah arul 
modestiei până la fund! 

Dar prietenia ? 
Aici sunt vulnerabil pentru că 

am crezut întotdeauna în prietenie. 
Am un cult al prieteniei ... 
vremurile m-au făcut să fiu mai 
prudent . .. Auzi, mie mi-e milă ... 
pe la mine prin casă au trecut 
oameni care şi acum pot să 
schimbe guverne ... mie mi-e milă 
cii ei nu au (sau nu au avut) alt 
ideal. Îi mai văd de pe marginea 
străzii în limuzine luxoase şi 
rapide înfulecând autostrada ca să 
ajungă la ... nu, uite, chestia asta o 
lăsăm pc mai târziu. Şi decât mai 
târziu, mai bine niciodatll! 

Cum scrii? Pe ce? f./nde? CJnd? 
Lni place întrebarea ... numai să 

nu se refere la poezie. Pentru că nu 
prea am mai scris poezie ... Ei, din 
„meşteşug" se poate, dar nu am 
mai trăit nimic care să mă facă sl 
scriu un vers. Eu am scris când am 
avut ceva de „suferit", când am 
fost foarte singur ... era o formă de 
a mă apăra ... Dar pot să-ţi spun 
cu siguranlă care e ultima mea.. 
poezie: ,.Goana după aur''. Mi s-a 
mai întâmplat să cred că, dacă 
scrii ceva, poţi să-ţi schimbi 
viaţa ... M-am înşelat. .. Uite, toţi 
vorbesc ca Petrache Lupu ... sunt 
doldora de teorie, plesnesc de „di
dactică" poetica.. . eu sunt de mo
dă veche: poate de aia, ultima 
(sper) mea carte se numeşte „Bă
trâneţile unui băiat cuminte". Uite 
ce e Niki, eu sunt lămurit de im
pactul poeziei asupra cititorilor 
anului '93. 
Stăteam cu Mircea Nedelciu 

într-un hotel din Chişinău şi i-am 
spus: ,,Voi, prozatorii , aveţi im
pact asupra publicului , dar eu cu 

poezia mea nu pot să-mi apropii 
decât câţiva prieteni ... cel mult 
câţiva oameni care mai au timp 
pentru poezie . .. " 

În schimb mă tentează foarte 
mult gazetăria: recunosc că, pentru 
a doua oară în viaţă, Ion Cristoiu 
s-a dovedit un prieten providenţial! 
Cristoiu c, cred, un mare gazetar! 

Despre felul în care scriu ? 
Dimineaţa sau noaptea, direct în 
maşina de scris, cu mtrZi că, cu 
foarte mul tll lumină (ca să văd ce 
sc riu , nu?) pe o hârtie 
„diferen ţi ată": poezia, pe hârti e 
foarte bună; articolele, pe hârtia pe 
care o primesc. Nu mă deranjează 
prezen ţ a a ltor persoane, c u 
condiţia să nu mă ţină de vorbă: mi 
s-a întâmplat să trebuiasd să scriu 
în prezenţa musafiril or, c u 
televizorul deschis, cu muzică , cu 
vânzoleală .. . e o chestiune de 
concentrare . Îmi plac la nebunie 
creioanele, st ilourile, pjxurile, 
hârtia de bună calitate. 

Crezi cil un scriitor se rateazA în 
juma.liscicil? 

E o posibilitate; dar literatura şi 
jurnali s tica nu presupun o 
,,rivalitate": existll exemple celebre 
de mari scriitori care au făcut o 
strălucită carieră de gazetar. Eu 
practic gazetăria din plăcere şi din 
nevoia de a ma exprima într-un 
climat social-politic destul de 
fluctuant. .. gazetăria este, pentru 
mine , un mod de a fi pre ze nt 
î ntr-un „climat" publicistic 
fierbinte, ecuatorial •. . 

Ce rost are generaµa '80? 
Este o continuare firească a filo

nului avangardist, inovator, a mo
mentului interbelic. Fără generapa 
'80, poezia, proza şi spiritul a
nalitic al literaturii române ar 
rămâră un capitol necesar. Doresc 
să precizez că rolul acestei ge
neraţii nu trebuie supraestimat, ci 
doar corect receptat. Revista ,,Lite
ratorur~ a încercat sl fixeze 
fenomenul. Recenta antologie a 
poeziei generaţiei '80, recenta Is
torie (critică) a deceniului care ne
a marca! - lucdri serioase semnate 
de Alexandru Muşina (girat de 
Că.lin Vlasie) şi Radu G. Ţeposu 
produc legitimitate pentru un 
capitol de literarurll contempol'JIIA. 

Ai şi tu un ideal, ceva, hm? .. . 
Păi, ce să-ţi spun, cAte ceva am 

dorit de la viaţa asta. Mi-am dorit 
(şi te rog să nu rizi de asta) să vlld 
piramidele ... Asta a fost dorinţa 
copilăriei şi adolescenţei mele: 
dom'le, să văd şi eu că exist!! Bi
neînţeles că nu am făcut nimic 
pentru a ajunge acolo; este, nu ştiu 
cum să- ţi spun, o dorinţă abs
tractll, un fel de vis pc care mi-e 
teamă să nu-l dcstrarn, realizân
du-i. Poate dl c mai bine ca pira
midele să rl!mllnă acolo: o curatll şi 
irealizabilă poveste. De fapt, dacii 
stau să mă gftndesc (da' nu prea 
mult) , cu am trait privind ,,norii" 
schimbători ai unor irealizabile do
rinţe. Dar asta este substanµ poe
ziei ! Şi, ce poate fi mai fascinant 
decât să nu dormi şi să visezi! 

Nicolae ILIESCU 
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Ca să fii om 
întreg ... 

semnătura lui Geo Bogza 
reportajul devine senz~Jional 
înainte de toate prin cond11Ja lui 
literară inedită. Practicând 
reportajul , scriitorul nostru ii 
reinventează ; face reportaj strict 
(are toate datele necesare) şi cu 
totul altceva decât reportaj . 
Rezultă un reportaj compus pentru 
orgă, rostit ca o predică solemnă 
de pe un amvon înalt, într-o vastă 
catedrală; un reportaj eficient scris 
de un reporter expert , însa în 
acelaşi timp urcat - ce ciudat! - pe 
nişte incomode şi ameţitoare 
catalige. ce-l înalţă parcă pllnă la 

111 stele; cu un ochi lipit de gaura 
cheii pentru a surprinde în flagrant ~ 
delict, în .,cariera" realităţii. ceea 

Opinii 
de soldat 
neinstruit La pagina 158 a impunătorului 

volum semnat de Geo Bogza şi 
intitulat. cu tendinţă, ba chiar 
moralizator ş, aproape pedagogic. 
astfel încât scopul urmărit să apară 
hmpedc de la început pentru toată 
lumea Ca sA fii om întreg (iată un 
marc scriitor care, cu o minunată 
lipsă de sfială, nu mai mică, nu 
ma, pupn „scandaloasă" decât 
aceea epatant desfăşurată de un 
temerar poet avangardJst de pildă. 
nu eZllă să pnă în bra\c Morala, 
pur şi simplu. cum poate numai 
Tolstoi , cel d,ntr-o anume fază. a
dcz1ceri1 de literatură. a mai 
11nut-0, cu o linişte suverană. care 
îndrăzneşte să mărturisească : 

- Nu•i nimic, nici el nu e un 
magofin adevărat," 

Desigur, pagina 158 (d in care 
am citat, intrând şi pe teritoriul 
celei următoare) nu este o pagină 
gravă (cum sunt atâtea în volum); 
pagina 158 este o pagină mai 
.joasă" în comparaţie cu relieful 
general, foarte înalt, al căflii, o 
pagină (doar) de fine\e intelectuală 
şi de amuzament superior. Atunci. 
de cc ne-am început tocmai cu ea 
însemnările de faţă? Pentru că ni 
s-a părut că magofinu/ indefinibil, 
„strania vietate" misterioasă din 
coşule\ poate defini excelent 
scrisul la rândul lui indefinibil , 
derutant ca un aliaj enigmatic, al 
lui Geo Bogza. Printre genurile şi 
speciile literare, mai vechi sau n:tai 
noi. literatura lui Geo Bogza - mi
am dat seama citind anecdota de la 
p. 158 , care m-a luminal - e o 
,.s tranie vietate", un magonn. 
Meniul magofinului din mica 
povestire e de o varietate 
deconcertantă , el fiind hrănit cu 
salată verde , morcov , scrumbii 
crude, salam, bomboane fondante , 
fructe glasate, camembert. Drept 
urmare. mai întâi s•a presupus că 

ce de obicei nu se ştie şi rămâne 
ascuns. iar cu celălalt privind 
tocmai clin Sirius; un reportaj înalt E sigur că poeruJ nu e foarte lămurit 

cum devine cu corupţia, cu traficul de 
influenJă, cu abuzul de funcţie etc .. , 
dar orişicât, e în temă (în chip de 
cobai) şi trage şi el cu urechea la 
marele zumzet naţiona l produs de 
generalul Florică. Pe care nu-l prea are 
la lingurică nu doar pentru faptul că, la 
preluarea funcţiei de călifar al Bărzii 
Financiare (barda nu devine de la 
bard), a dat prea multe interviuri cu 
care ne•a sastisi t de vorbe mari şi 
umflate , ci pentru modul uşor 
scandalos în care s-a produs când şi-a 
zis că e timpul să-i arate cu degetul pe 
vinova~. 

. .Scriu pentru a încerca să corectez 
erorile", ,.Din cred111\a că aş putea 
să-i fac pe cei cc mă citesc_ mai 
buni" ş, care crede posibil a 
afirma . .Nu fac literatură Ceea ce 
fac intră desigur în acel domemu al 
cultum care se cheamă literatură, 
dar cu nu fac literatură" , volum a 
cA.rui publicare a con stituit, 
indiscutabil . un eveniment literar, 
La p. 158, voiam să spun. autorul 
repovesteşte cu brio o anecdotă 
auZ1lA în t.rncrcţc în cercul luj llarie 
Voronca: 

„Printre istoris1nlc care 
propuneau un nou lip de haz era şi 
aceea cu un cAlător care, într-un 
tren cc străbătea di stan\a dintre 
Pnris şi Lyon, se tot ridica de la 
locul său spre a privi într -un 
coşule\ de rafie aşezat în plasa de 
deasupra, al cilrui capac ii 
deschidea cu grijă şi tandre\e. La 
un moment dat, a scos clin sacoşa 
pe care o avea al!!tun o frunzll de 
sa lată verde ş,. nd1când capacul. 
,-a dat drumul în coşule\. Apoi, a 
fkul acela.şi lucru cu un morcov. 

- Probabil că arc înăuntru un 
,epure de caslL.. ş,-au spus , 
amuzap, ceilalp că l ă to ri. Dar. 
dup!l câteva minute , omul cu 
coşulc\ul a l!lsat să cadff în 
interiorul acestuia o sc rumbie 
crudll. 

- Se vede cil are o pisică ,, 
ş,-au rectificat e, primul gllnd. dar 
ce pisică o fi asta, care mănânc!! 
mon:ovi ş, salată? Nedumerirea lor 
însi! era abia la început şi avea să 
se transforme repede în stupoare. 
Fi,ndc!! m1 stcnosul călăto r a 
continuat să introducă sub capac, 
cu aceeaşi gnjl şi tandre\e. felii de 
salam şi bomboane fondante. 

- Domnule , v- aş ruga s!I fi\i 
amabil ş, sff ne s puneţi ce aveţi în 
cuşukţ' 

şi poematic datorat unui reporte: 
grav ş1 meditativ; un reportaJ 
actual nă scut din vechea 
îngândurare a gânditorului de la 
Hamangia. Un reportaj devenit , 
cult, ritual şi templu sl ujit de un , 
reporter solemn ca un preot antic 
etc. Cu Geo Bogza , un gen 
modem, practic şi eficient intră în 
zodia sti lului elevat, a ~ 

ar fi vorba de un iepure, apoi de o 
pisică . apoi ... Meniul literar al 
scnitorului nu e mai pu\in bogat şi 
contradictoriu : Geo Bogza a 
„mâncat" de toate (din cc e mai 
bun): şi avangardă, ş i tradi\ie: şi 
Eminescu, şi Urmuz; s-a hrănit cu 
poezie, confesiune , pamflet. 
invectivă . proză de călătorie, 
jurnalistică politicA, reportaj (în 
cantită\i indust riale), refleC\ie 
morală, peisagistică, portretistică , 
filozofie; a înghiţit jarul ironiei şi a 
băut dJn apa limpede a meditaţiei, 
imnului şi rugăciunii. A „mâncat" 
din toate acestea şi î ncft mai 
„mănllncă" : deci ce fel de „stranie 
vietate" este? 

Opera lui Geo Bogza reprezintă 
în acelaşi timp o realitace 
co Ieşitoare (cum pu\ine 
înrcgistreazll literatura noastrA de 
azi) şi o irealitate, un fenomen 
aproape imeosibil de conceput . 
„aberant". în fa\& lui parcff ne 
„prostim" şi suntem tenta\i să 
exclamăm (asemenea naivului din 
bancul cu girafa): ,.Aşa ceva nu 
există". Îngreunează îniclegerea nu 
numai diversitatea dJrecţjilor (ca să 
fii scriitor întreg, at§tea sunt 
necesare ... ) în care s-a mişcat 
aceastl literatură , ci şi 
si ngularitatea unora dintre ele. 
luate separat. în sine, Să ne oprim 

majestuosului. Îmi amintesc de o 
observaţie a lui Victor Şklovski, 
ca re spunea că romanul 
dostoievskian nu e în fond decât 
un roman poliţisl deviat , § 
transformai. Fa\ă de reportajul 
„clasic", litcranrra lui Geo Bogza 
este ceea ce este romanul lui 
Dostoievski faţă de romanul 
poli\ist. Doar acâc şi totodată mult 
mai mult, infinit mai mull. (,, ,) ·, 

Lista lui conµne nume rezonante, 
dar irelevanţa învinuirilor e şi ea tot 
mare. Cel mai prost avocat îi poate 
scoate basma curată pe ipoteticii 
împricinaµ . 

1985 

'> Am considerat că am dreptul 
să republic un fragmenl clin amplul 
articol pe care ).am consacrat 
volumului Ca sA fii om întreg ; 
(I 984) deoarece acel articol şi mai I 
ales acest fragment i-au plăcut lui f 
Geo Bogza. Ca sll mi -o spună, '.i 
mi-a telefonat (a fost de fapt unica 
mea convorbire telefonică şi nu 
numai, cu marele scriitor) , apoi 
şi-a întărit cuvintele printr-un gest 
şi mai neaşteptat , dăruindu-mi o 
frumoasă clepsidră, cu ambele 
discuri de lemn, pe care obiectul 

Dar e diminea\ă şi dragul Grigoriu 
ne promite din cinci în cinci minute un 
interviu al ghinărarului exoflisit, dar 
„erou". Stupoare! Omul înţelege (nici 
după lungile vorbiri din Camere) că 
naţia aşteaptă de la el fapte , 

Scaunul 
catodic 

Zână falsă, cu surâs aşijderea, cu 

stă alternativ , pictate cu câte~un 
zodiac, (C lepsidra avea o soră 
geamănă pe care Geo Bogza i-a 
oferit •O, sim ultan lui Lucian 
Raicu, ce scrisese de asemenea, la 
nivelul excelentei sa le critici , t 
despre volumul Ca sA fii om 
Întreg) . Peste doi-trei ani, în 
septembrie 1987, când i-a apărut 

.• lipsă de frumuseic afişată ostentativ, 
pe cartoane decolorate, TVR a reuşit 
să ne dea dreptate: la recomandarea 
CNA-ului a scos reclamele la Jigări 

un alt volum (Jurnal de copilme şi 
;,dolescen(B) şi a avut generozitatea 

(de la 01.01.1994), a scos 
anti-reclama intitulată O.Graur şi a 
mai pus pe fugA niscai redactori 
îmbuibaţi. Mai trebuie: ridicalll spuma 

să mi-l trimită şi pe acesta. Geo 
Bogza nu uitase interpretarea mea , ' 
clin 1985 dată mago1mului, dovadă 

albă şi ştirbă a non-talentului de pe 
reclamele la băuturile date cu piciorul, 
de pc cupurile inutile din mijlocul câte 

că s-a amuzat să scrie, pe pagina 
· de titlu a exemplarului oferit: 
„Magofinul se bucurA cd-I poate 
saluta înc6 o datlf. cu afecJiune pe 
Valeriu Cristea" 

unui (rar) film de interes, sancţionarea 
speaker-ilor pentru necunoaşterea 
limbii române şi pentru îmbrăcămintea 
demodată, lăsarea la vatrl a lui FL 
Mitu, M, Almljan, V, GaiJă , C, 
Greţcu, E. Grădinescu , L 
Hossu-Longin ş.a . , subtitrarea 
adecvată a fllmelor (când traduci în 
argou „uşchiţi-vi!" nu zici şi „parale", 
ci „lovele", ,, biştari ", ,.parnos", 
eventual „parai", el sunt registre 
diferite), 

~ 

dezvăluiri , opinii despre „tehnica" 
identificării corupţiei. 

L•a interesat cu precădere tot ce 
avea atingere cu onor familia Florict, 
despre care ne-a înşirat tot soiul de 
informaţii inutile, dar a vorbit prea 
puţin despre ... familia cea marc, ca să 
spun aşa, lansându-se în final şi în 
diatribe contra jurnaliştilor ce scriu 
.,fără să aibe nimic în cap". E o opinie. 

Dar ce are sub chipiu generalul' 
Mister. 

în final, vedetă. personagiul s-a 
despodobit de merite. Ele nu-s doar ale 
domniei sale , ci ale colectivului în 
care a lucrat, un grup de tovarăşi de 
nădejde. O fi . 

Momen l dublat de investiţia 
Grigoriului: .. Dumneavoastră aţi fos1 
un catalizator ... " 

Generalul nu le are cu limba română 
şi a crezut că e înjurat de mamă. 
Generalul nu şt ia ce va să însemne 
catalizator! Atunci reporterul i-a 
explica1, ca bun creştin ce se află,că 
miraculosul cuvânt e ... de bine. 

Ah, ce coruplll soţietate 1 Ce vorbire 
coruptă! Oare şcolile generale nu 
fiin\au ele şi pentru (viitorii) generali' 
Chiar dacă-mi spuneµ că Pămânlul e 
rotund , eu nu vă mai cred dom' 
general! 

Pese: Acest articul a fost scris 
pentru suplimentul cullural al unui 
cotidian de partid. Şi a fosl cenzura\ 
noaptea înainte de apariţie fiindcă, 
presa fiind Liberă, etc .... 

A doua zi după.. . nea pari ţie, eroul 
textului S•a produs în Parlament cu 
ştiuruL ,,succes". 

Ce•i pot ura cenzoru lui, altceva 
decât mullll sănătate ş i fericire? ■ 

să scoţi ceva de la dânsul. Până acum 
nu există pe nici un canal vreun 
mediator competent. Toµ îşi cer scuze 
pentru inoportunarea conlocutorilor, 
deşi mai bine ar fi să-şi ceară scuze că 
trăiesc' 

- ln coşuleţ? Un magofin, 
-Un magofin' 
- Da. un magolin' 
ş, pc dind ceilal\i. ului\1 , se 

întrebau din ochi ce ar putea să 
însemne aceasta, stăplnul 
coşule\\JIU1 a contmuat sl hrtneas
cl strania vietate, oferindu-, inel o 
,crumbte inso\1tă de fructe glasate 

- Dar acum ce-1 da\i? 
- Acum' Camembert 

o clipi, în această pldurc de 
direcţii. asupra direcţie, totuşi 
maJorc. Fără nici o exagerare. cu 
deplină îadreptăţjre putem afirma 
că Geo Bogza a scris cele mai 
senzafionale reportaje din lume. 
Putem afinna aceasta deoarece nu 
ne refenm numai la con\inutul lor, 
la ceea cc ele dezvffluie, critică. 
demascll (precum în T/Jb/Jcani sau 
Ţara de p1atrl), c, în primul rând 

Du h,nc, ilsta 
camembert adev.!rat. 

nu e la specia (nemaivăzu~) de reponnj 
pe care e le o 1lustreazff Sub 

Acum, când aştern aceste 
rânduri pe hârtie, prea tulburat de 
dispariţia dintre noi a lui Geo 1 Bogza , ignorat şi trădat de nu 
puţ.ini în ultimii ani, nu pot să 
adaug celor scrise în 1985 decât 
atAt : "ca sA fii om întreg" mai 
trebuie să şi mori , să faci adică • . 
pasul cel mare pe care scriitorul 
tocmai l-a făcut, pasul decisiv. 
edificator, revelator, care ne arată 
în fine cum stAm: cu omul şi cu 
Dumnezeu, fără de care omul nu 
poate fi întreg. nu poate fi - nici 
măcar-om. 

Aflat deja printre Ştiutori. 
trebuie s!l ni-l închipuim pe Geo 
Bogza pregltindu-sc să scrie. în 
stilul său cel ma, înalr, reportajul 
vic111 sale - de apoi. ■ 

Rolul de animator e o pălărie prea 
largă penlru capul chel al d-lui 
Tarulici, pentru mintea şubredă a lui 
Mândruli\ă (deşi n-am băgat de seamă 
că S011 a început să emilll, acolo se 
emit doar pretenţii!) sau pentru 
bâlbâielile lui Tcodoru. Animatorul 
trebuie sA fie viu şi direct, nu 
mo\mond,t şi ndicol, Persoana 
invi1Btă în cadru poate fi chiar omul 
cănua nici nu•i întinzi mâna, dar nu 
trebuie sA se vadă asta, ci e absolut 
obhgatonu să se vadă că vrei (şi poţi) 

Ultima săptămână a fost plină de 
transmisii sportive. Ţopescu e - orice 
s-ar zice, şi mai ales din lipsă de 
altceva - cel mai coerent, în timp ce 
B. Stănculescu s-a descurcat bine spre 
penibil , deşi speciali1a1ea lui nu -i 
fotbalul. Trebuie, de asemenea, 
remarcată obiectivitatea comenta
torilor, fap1ul că au început a dib~i 
cam pe unde ne aflăm (şi) în sport (1n 
fotbal îndeosebi, dar şi în tenis): intre 
locurile cincizeci şi o sută cincizeci! 
Adică departe, taaare departe de 
lumea dezllnţuită civilizai! Astfel , 
Dinamo reîncepe să fie una dinlre cele 
mai bune echipe româneşti ale tuluror 
timpurilor (deşi Cagliari e un fel de 
Selena Bacău în cizma italică), Steaua 
n-a făcut nici o brânză din recuperarea 
pe stadionul Ghencea (civil) a 
groparului na\ionalei Ungariei (se 
aşază o vamă a pensiei şi înaintea unu, 
antrenor, oricât de bun ar f1 fost 
acela). iar prietenul meu Marcel 
Puşcaş merilll felicitări pentru marea 
„realizare" a echipei cartier.ului 
Giuleşti : ieşirea decentă din pnmul 
tur. La Campionatul Mondial , 
îndrăznesc să pariez pe o ,,raclelll''. de 
tenis. pc un aparat de tuns ţur\un ş, pc: 
două peneluri de absint colorat. nu 
avem fa\ă să ne prezentăm! 

Nicolae ILIESCU 
P.S. De Roş Ha' şana am vlzut o diba
ce revislll de sâmbătă seara. La Şalom 
Alehem se răspunde cu Baruh haşem' 
De toată isprava domnul Missirhu. 
precum şi ieşirea în decor durrun~ca1-
ln cazul acesteia din urmă. cu minus 
ieşirile necontrolate ale un?~. ma · 
ncchine prăfuite de la „Confecµa - ■ 
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Toma George MAIORESCU 

Ta blou goyesc 
cu somn 

conducând tinereţea la biruinţele morţii 
Curteune întinzându-şi ciorapii leproşi 
Bătrâna ducesă întruchipând 
însăşi Graţia 

Papagalul cu cioc de aur 
vrăjindu-şi auditoriul 
cu sintagmele inteligenţei 
În umbră Sutana Albă 

si sutane 
Când prelaţii (inclusiv cei fără sutane) 
întrec numărul trecătorilor paşnici 
tămâia altarelor ridică mai multe fumuri 
decât coşul bucătăriilor 

Nebuni/ muzicanţii tămăduitori/ popi/ cavaleri/ 
saltimbanci/ dresori de crocodili/ 
bestii idiotizate/ nobili 
condamnaţi la cazne/ la pseudo-sentimente/ 
la orgolii/ la sărăcia duhului/ 
la Moarte/ 
Numai Sutanele Albe tac 
Tac şi ascultă 

asta nu înseamnă neapărat zboară călugării prin văzduh 
sau şi mai rău se pocăiesc 

Figuranţii asaltează memoria 
Procesiune de carnaval 
Spectre cu măşti 
Cuţitul de vitriol 

că bate ora când părintele îşi înfulecă fiii 
şi mercenarii despică în două 
trupul armoniei clasice 

sfâşie care alegorice 
În golul 

că strigoii cu orbite goale îşi întind mâinile lungi 
spre nodurile hăţişului subteran al intrigilor 

Coviltirelor colorate 
iată-i 

Catoblepaşi 

Strigoi 
Harpii 
Vidme 

Cerberi Ciclopi 
Silvani 
Hipogrifi 
Vârcolaci 

dar că într-un orizont calcinat de soarele alb 
şi de îngheţ interior 
spaţiu crucificat de teroarea spaimei 
adevărul are gustul fierei 
şi farsa pândeşte din umbra 
crucilor de mormânt 
Tragic secol urcat 
pe care de triumf 
Procesiune de carnaval 
Măşti de carton 
Cine mai deosebeşte 
feţele cotidiene? 
Generali roşi de podagră 

F"~cu 
Dresura 
de cuvinte 
În circul vorbelor 
Deschis non-stop -
Al fiarelor-
O muzică suavă, 
Concavă, 

O cântăreaţă 
Cu mătreaţă 
Cheală-
O atmosferă ireală -
De bal, 
Un carnaval 
Senzaţional! -
Al măştilor.
Cuvintelor -
Şi-un claun adus 
Cu mari eforturi din Apus. 
Cuvinte fără dop -
Limbajul pop. 

Apar cuvintele mamut, 
Surorile din Labrador, 
Cuvintele de cor 
Şi cele folosite în tangajul surdo-mut 
Vorbeşte dictatorul agramat 
Beton armat 
Şi -n pauze, 
Din diferite cauze, 
Limbajul lui sofisticat -
De Stat-

Vampiri 
Fiecare coboară 
în propria lumină 

Satiri 
Hipocampi 
Vâlve 
Fantome Năluci 

Mizerabilă mascaradă universală 

bâlci al somnului! - ţipă artistul 
căzând extenuat pe masa de lucru 
Şi-n jurul capului greu de somn 
Cucuvăi cu ciocul de oţel 
Larve - nari pate 
Lilieci diformi 

Lovesc cu sete - singular -
Cuvintele arici -
De bici, 
Se sperie foarte rar. 

Apar cuvintele înjurături 
Cu sens politic 
al vizitiilor din vechile trăsuri, 
din neolitic. 

Firescul din limbaj e mort -
Eternele regrete -
Cuvântul cenuşiu la port 
Al unei lumi de marionete, 

Dresate să vorbească 
în limba noastră păsărească. 
Lozincile - butaforia 
Se luptă cu alegoria; 
Limbajul birocratic cere tuturor 
Să facă parte dintr-un cor 
Al papagalilor. 

S-a dat ca mită 
Un kilogram de dinamită 
Şi fostele dresuri, 
structuri 
bizare 
pulverizează fostele abecedare. 
lntr-un cuvânt. 
Am revenit la „sunt" 
Ceea ce este 
Căciula unui a pe creste. 

Un scriitor 
e un dresor 
al tuturor cuvintelor. 
Făpturi extrem de delicate şi fragile 
Ca şi amurgul unei zile. 

şi le aşez pe rând, 
pe scăunaşe. 
In primul rimd 
Pe cele mai golaşe, 
Aduc şi-un bodyguard, 
Un leopard, 
Extrem de crud -
Păzeşte adevărul nud. 

Expresia fără minte 
Ar vrea să fugă din cuvinte . . . 
Lipsit de adevăr, cuvântul 
E ca mormântul. 

Pe toate le aşez prudent 
Cuvintele venite din Orient 
Din Scandinavia, 
CuRomavia 

întoarse din exilul lor -
Al sensurilor. 

E dificilă viaţă de dresor -
Pericole te împresoară-
Şi te omoară 
Reversul dens 
al fiecărui sens. 
Teroarea de a nu greşi 
Un punct pe i. 

Cuvintele cu freză, 
în paranteză. 
Răspund cu un volum, 
Tăcerilor de-acum. 

Aleg cuvintele banale, 
sentimentale -
ce sunt şi ale tale. 

Jean Morin, Peisaj 

Feline amorţite 
Umbre 
Şi-n umbra umbrelor 
undeva 
aproape imperceptibilă -
Sutana Albă 
Şi-n somnul somnului 

1985 

Salt mortal 
Peste banal ! 

Cuvântul cenuşiu şi-a scos din ghete 
Perechea de şirete 
Şi de cupola paginii s-a spânzurat 
Pe înserat. 

Câteva şoapte ... 
Aruncă hainele de zi! 
Unadini 
în pijamaua lui de noapte. 

în transparenţa mea deplină -
Sub lună plină -
Eu, sentimentalul! 
Cu biciul, insensibil 
Lovesc banalul, 
Copilul meu teribil! 

Respir! 
Şi mă tot mir 
cum e posibil 
să aduci un tigru din Bengal 
fenomenal, 
inadmisibil, 
din lumea faptului banal? 

În blana chintesenţei lui, 
A extraordinarului -
Cuvintele în robă, 
experte-n legislaţi.i -
Se derobă, 
de orice complicaţii.· 

Un pumn de rime, 

E foarte mult aplaudat. 
Cuvinte goale puşcă 

Mă enervez şi iau un bici 

Regizor! cele scunde le pun pe 
picioroange, 

Îmi aparţin în întregime. 
Domesticesc mereu cadenţe, 
Cu biciul meu în zdren\e . . . 

. 1993 le scot din cuşcă să facă giumbuşlucuri, goange ... 
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la •Proză 

Titus POPOVICI 

._H_ei-rup ! 
Hd-mpl 
Prin IIWllli rizbim, 
O viaţi IIDIII llOÎ fluriml 

Poate n-~ fi ajuns brigadier _pe şantierul 
na\ional „Vasile Luca" de la Salva-Vişeu 
(ou-mi tlccam mari iluzii despre capacităţile 
mele fizjcc şi nici nu văzusem vreodată în 
munca brută un mijloc de rllscumpărarc a 
infamantei origini mic-burgheze) dacă nu 
mi-aş fi pus în cap să-l duc cu mine pe 
colegul meu Silviu P. şi să-l împing pc calea 
pierzaniei , adică să-l fac să-şi piardă 
virginitatea care-l chinuia, dar era şi mândru 
de ea: simbol al credinţei şi virtu\ii. 

Bllial frumos. de la \ară. cu un obraz 
marc, plllra1, din\i de criţă şi oase late, 
puternice. era . .zelatorul" pllrinlelui Virgil 
Maxim. Această funcţie, izbutită combinaţie 
a cuvintelor ,,zel" şi ,.delaţiune", era în mare 
cinste în internatele greco-catolice şi deci 
râvnită de toţi. dar obţinerea ei presupunea o 
pcrfeclă coordonare între supunere fericită, 
disimulare obsccvioasll, bănuialll veşnic 
t.rcazl şi - mai presus de orice - executarea 
fllrl umbră de crâcnire a dispoziţiilor 
Directorului Spiri1ual, conform dogmei 
formula1e de Ignacio de Loyola, padre 
fundador al Odinulu, iezui[ilor: ,.Dac! vrei 
sl·li clftigi cu adevilrat m!ntuirea în cadrul 
ord.imtlui nostru, trebuie sl fii gata, în orice 
clipi, sl crezi s.ina:r cil ceea ce lu vezi alb 
este negru, daci superiorul lllu ierarhic 
imediat Iţi spune cil este aşa". Adică toi ceea 
ce eu uram instinctiv dar, în acelaşi timp, 
întftlneam din ce în ce mai frecvent în 
cclAlalt Ordin, cel roşu. în care intrasem 
liber şi nesilit de nimeni. 

Elev bun, sârguincios, Silviu P . era 
destinat de părintele Maxim carierei 
eclesiastice catolice, de rit răsAritean, 
urmând să fie lrimis la Roma, la Institutul 
,.De propaganda fide"; învi\• cu dârzenie, 
petrecea lungi ceasuri în meditaţie solitară în 
cadrul „exerciţiilor spirituale", mătura 
mrnu\10s chilia pllrinlelui Maxim. îi spăla 
rufele şi-i aducea în sufertaş mâncarea gătită 
special pentru el, clici avea ulcer. În sfârşit • 
integer vitae scelerisque punJS , la I 8 ani 
Silviu P era virgin: cand i-am propus să 
mergem împreună la „Willy'· cupleraiul cel 
mai cură \el de pe malul Cnşului , unde 
aveam o iubită .,de suflet" (nu-mi lua bani şi 
ni ci prietenilor pc carc •i recomandam 
personal. printr-u n bile\el în versuri) a 
acceplat grăbit, dar s-a spovedit -ante 
portas- părintelui Maxim şi acesta, 
aş1ep1Andu -ne pe slrlldu\a mărginită de 
castani stufoşi. s-a năpustit asupra mea, ca o 
fune ş, mi -a spus cil eu pot să-mi înjosesc 
cil vreau trupul. ca să-l aduc la diapazonul 
sufletului meu, mens morbosa in coporc 
morbosus , dar dad încerc să-l corup pe 
acest copil al satului romAnc sc, mă va 
distruge cum apcnum odinml ( ... ) 

genialul Dascăl şi Părinte, dar la toate 
acestea Silviu P. îmi răspundea cu zâmbetul 
lui, fericit fără motiv , şi cu o tăcere 
dczaproba1oare, dar în acelaşi timp, cum 
n-am întârziat să aflu, turna la partid tot ce-i 
spuneam şi ştiam că acele caracterizări 
adunându-se în sacrosanctul dosar , mă 
pecetluiau pentru 10ată viaţa( ... ). 

Porniţi , aşadar, împreună să tăiem, hei
rup! drum de fier. prin dârza muncă de 
brigadier, am ajuns la Vişeu într-un centru 
de primire care semăna cu un lagăr de 
prizonieri ; am primit salopete albastre noi
nou1e, bonete cu stea roşie şi o insignă de 
bronz, cât o ceaşcă; am fost aduna1i în 
careu, în jurul unui pavilion pe care s-a 
înlll[al, cu încelineală solemnă, drapelul 
roşu şi cineva a strigat nişte lozinci în limba 
sârbă. Tovarăşii comandanţi, făcuseră un 
stagiu în Mun1enegru , pe şan1ierul 
interna1ional de la Omladinska Pruga ; 
lucraseră cot la cot cu tineri de vârsta lor, 
care fuseseră partizani şi acum aveau grade 
de colonei şi generali în armata iugoslavă şi 
probabil se simţiseră alât de complexaţi când 
aceştia, seara, la focurile de tabără, 
povesteau cu simplitate fapte de arme cu iz 
de epopee. încât nu găsiseră altceva mai bun 
decât să adopte comenzile sârbeşti şi un 
co mponamen1 exagerai cazon. În prima 
seară ne-au învăţat un cântec: , ,Tovarăşe 
Tito , viorea albă" - refrenul sârbesc 
echivalent al neaoşului nostru „foaie verde". 
Ne-am culcai într-un uriaş dormitor comun, 
mirosind a brad proaspăt tăiat. dar 
sforăiturile m-au gonit afară , sub o lună 
roşcată. 

- M8Jl imediat înăuntru! a strigat cineva 
din întuneric şi o umbră înarmată cu un 
automat rusesc „balalaică" s-a apropiat 
ameninţătoare , vârându-mi o lantern ă în 
ochi. ,.Nu umblai tu acu un an pc la UTC la 
Arad?" m-a întrebai. ,,Ba d a" . . ,Nu te 
cheamă Popovici?", ,,Ba da, dar din păcate 
nu sunt sârb ... 

Acesl Komandir. Ş1efan sau Pavel 
Mladin, fusese secretar cu Agitpropul la 
Arad. când mă învârtisem un timp pe acolo. 
Mi -a spus că prin mun[i i din jur mişună 
partizani-bandiţi, cil aceştia au trimis scrisori 
ameninlând cil vor stârpi până la unul pe cei 
ce spurcă sfi nţii noştri munţi . Nu era bine să 
umblu noptea pc afară, pentru nevoi exista 
un hârdău în fiecare baracă . 

A doua zi am început lucrul , î ntr-o 

Literatorul nr. 38/1993 
Apoi , studenţii de la Cluj , care veniseră 

mai dinainte şi se organizaseră, au dat u_~ 
concen de jazz, cu şlagărel e epoc11 
„Chalanooga Cbow Cbow, Un jeune soldat 
de Kentucky şi Tabii, alma del Africa 
lejana" ... Eram frânt de oboseală ş, 
adormisem ghemuit cu capul pe braţe când 
cineva m•a scuturat de umăr. Era cantiniera 
într-o salo petă pocnind pe crupa ei 
rotunjoară. M-a chemat la dans, s-a lipit de 
mine şi a început să dea din fund , spu'. 
nându-mi că e slovacă, o cheamă Hanka ş1 
m-a văzut cum mă scăldam azi în dulbină , 
unde merge şi ea pentru că la bucătărie ~ se 
îmbibă pielea şi părul cu miros de ceapă 
prăjită. Au început să circule nişte sticluţe cu 
rom, toboşarul s-a dezlllnluit într-un solo 
demn de Sergiu Malagamba. când a răsunat, 
ca o împuşcătură, strigătul comandantului 
Mladin : Smirna! Înecându-se de fune a 
demascat pe loc această manifesta[ie 
cosmopolită, banditească, putredă, a dat 
ordin să se confişte instrumentele muzicale 
decadente. ~i s~ cântăm c

1
~ toţi, în cor 

,,Dtugarc Ttto, v10rea albi... . 
. Dă-l la dracu', mi-a şoptit Hanka, hai la 

izvorul se spelăm împreună. ,,Să nu dea 
peste noi partizanii" am spus şi ea a începui 
să râdă: ,,Ce partizani? Asta inventat Mladin 
se fie şi aici un eroismul, ca la Tito lui" ... 
Era albă sub lunii, avea carnea elasticii a 
blondelor foarte tinere şi a luat ea iniţiativa, 
fără nici un farafastâc, acolo în dolina ca 
gheaţa. ,,Asta forte bine la apa rece, reţine 
pe voi care ca cocoşeii pic-pic şi gata!" 

Aceasta a fost prima şi ultima mea zi de 
muncă voluntară spre-a clădi o nouă ţară, 
pentru că Mladin m-a scos din front, m-a 
dus în baraca lui , foarte Spaţioasă, ornată cu 
steaguri roşii, lozinci şi un tablou al lui Tito, 
făcut de un student de la belle arte, cu un 
chipiu aurit, cât un cozonac. Îşi adusese 
aminte că odată, la Arad, recitasem la o 
serbare utecistă o poezie proprie „Odă 
muncii", fiecare strofă terminându-se cu „O, 
muncă , sfântă muncă, de-a pururi slavii ţie" 
şi mi -a spus că n-are rost să mă spetesc 
spărgând aiurea la bolovani, nu asta-i 
important aici, de altfel tol vin pe urma 
noastră muncitori adevărali şi regulează 
ce-am răscolit noi , ci munca de propagandă, 
combaterea manifestărilor burgheze . 
demascarea celor ce, trimişi de bandiţi , s-au 
strecurat pe şantier ca să descompună 
colectivul , satirizarea leneşilor, a 
chiulangiilor. . . ,,Dar a lipsurilor nostre , 
proprii?" A devenit deodată (eapăn: ,,Ce 
lipsuri ai observat lu aici?" ,.PIii, de pildă 
faptul că nu se aduce apă pc nici un front de 
muncă ... Despre asta se poate vorbi?" S-a 
gândit puţin: ,,Da. Se poale. După ce vom fi 
rezolvat problema şi vom vedea cărei cozi de 
topor s-a datorat." 

Urma să se organizeze o mare serbare cu 
ocazia plecllrii , peste o lună, a eşalonului 
nostru şi sosirea celui următor; până atunci 
eu trebuia să scriu câteva scheciuri, ver.suri, 
piesuţe de teatru şi să le şi regizez. Unul din 
mediciniştii ăia bandiţi de la Cluj se va 
ocupa de partea muzicală, ,,dar să fii cu 

Mladin - deoarece munca de sfărâmare a 
bolovanilor şi cărarea lor cu roaba dintr-un 
loc într-altul, urcând pe o pantă îngustă, 
totul în grabă şi în urletele fără rost ale 
comandanţilor spilcuili, îi sleise de toi chiar 
pc cei ce veniseră din entuziasm, la fel ca pe 
ceilalli. cei mai mulţi ; aceştia speraseră că 
îşi vor uşura intrarea la facultate, prezentând 
o insignă şi un carnet de brigadier. Adjunctul 
meu, Ţulu Dobre, un elev sprinten din 
Timişoara , se ocupa cu fructuoasa 
distribuire a rolurilor, contra cost în natura: 
salam, ţuicii, ţigări. Peste câţiva ani, în 
1953, în timpul „Postului Festivalului " 
aveam să facem parte din aceeaşi baterie de 
obuziere, Skoda 101, la şcoala de ofi1eri de 
la Bârlad în mizeria cumplită dintr-o 
cazarmă de pe vremea lui Cuza Vodă; 
generaţiile de bocanci roseseră soclul 
closetelor într•atât, încât , apucat de nevoi 
urgente, trebuia să-~ găseşti un partener care 
să te ţină de curea câl stăteai în mod 
ancestral pe vine: altfel cădeai înăuntru .. 
Spiritul descurcăreţ a lui Ţuţu Dobre m-a 
salvat. la propriu: făcea rost nu se ştie de 
unde şi cum de bunătăţi de nevisat pe acele 
vremuri: o bucată de unt! o lămâie! câteva 
rotogoale de salam de Sibiu! Fusese 
repartizat la Oradea, profesor de matematică 
la Liceul Emanuil Gojdu; am venit împreună 
acasă şi i-am făcut o prezentare entuziastă. 
Şi eu primisem acolo un post de profesor de 
română, dar decisesem să devin liber 
profesionist, cu orice risc. În 1957 am aflat 
cil Dobre al meu ţinea lecţii foarte apreciate, 
dădea ore particulare bine plătite. Dar 
noaptea, veselul şi simpaticul profesor de 
matematică pândea femeile singuratice în 
parcul „Pettifi S:indor" de lângă gară, le 
trăznea în cap cu un ciocan şi le lua poşetele. 

într-o noapte, victima lovită mai cu milă, 
n-a leşinat, a căzut într-un tufiş de trandafiri 
şi ridicându-se în genunchi l-a implorat pe 
omul cu faţa învelită într-un fular negru să 
fie bun şi să-i dea înapoi buletinul, să nu fie 
nevoită să umble săptămâni şi luni de zile de 
la o institu1ie la alta. Dobre care îşi 
distribuise în toate buzunarele conţinutul 
poşetei, s-a înduioşat şi i-a dat. .. buletinul 
lui. Când a ajuns acasă, Mililia îl aştepta. A 
doua zi, în timp ce era dus la anchetă, cu 
lanţuri la mâini, s-a repezit cu capul înainle 
printr-un geam şi a căzut de la etajul patru 
murind pe loc. 

Serbarea proieclată pe şan~er, când urma 
să primim ti1lul de „promoţia Pavel 
Tkacenko, Haia Lifschilz sau Ocsk6 Terez„ 
nu mai ţin minte, n•a mai avut loc, deoarece 
a căzui ca o bombă comunicatul 
Kominformului , în care capitolul cel mai 
dur: ,,Partidul Comunisl din Iugoslavia pe 
mâna unor asasini şi spioni" era semnat de 
tov.Gh.Gheorghiu-Dej , Secretarul General 
al CC al PMR. Toţi comandanţii cu stagiu pe 
şantierele iugoslave au fost îndepărtaţi în 
aceeaşi zi: Mladin a făcut şi câliva ani de 
închisoare ca „agent titoist"; haosul S•a 
instalat în campamentul brigăzilor; studenţii 
medicinişti şi.au reluat instrumentele 
confisca1e şi a urmai o kermeză până în 
zorile dalbe, în timpul căreia m-am împăcai 
cu Hanka şi ne-am luat rămas bun în susurul 
pârâiaşului , ca doi copii înveşmântali în 
inocenta lor goliciune. 

A doua zi a apărut o comisie de la Bucu
reşti, condusă de un tânăr cu părul creţ , ca o 
blană de miel , Virgil Trofin şi a început să 
ancheteze „manifestările titoiste", duşmă· 
noase, ale fostei conduceri a brigăzilor de pc 
şantierul „Vasile Luca" . sortit ş i acesta 
peste cinci ani să dispară din viaţa politică şi 
să moară la Jilava ca trădător al clasei mun• 
citoare, vechi spllrgălor de grevă, mitralior 
în 1919 într-o divizie „albă'· de secui luptând 
împotriva Komunei lui Kun Bela . . 

Mai 1ârziu, înainte de-a fi şi el eliminat de 
Ceauşescu din înaltele cercuri bicefale ale 
puterii , Trofin mi-a amintit de acest episod, 
într•o situaţie foarte grea pentru mine, din 
care m-a scăpai cu faţa curată, pentru că 
„dumneata ai fost cu noi din primii ani grei 
dar minunaţi , ai fost chiar brigadier!" 

De azi pc mAine Silviu P. a devenii tipul 
clasic al activistului tânăr . primul la toate 
manlfcstărilc ca re trebuiau sA „sudeze" 
colecti vul. dcmascAnd cu vorbe apăsate 
individualismul manifestările decadente ca 
Jazzul dansul „conga", filmele occidentale, 
elite mru veneau, cărţi le naturaliste, cu scene 
imorale, poezia simbolistă, hainele 
,.malagamba ... părul prea lung, ,,creastă de 
cocof'. buzele rujate şi. mai presus de 
orice. spiritul ana rhic de con t es t aţie. 
S1m,eam acum, cu aceeaşi furie . nevoia sA-1 
<Ltrlm nvile credm\e ş, în lung, pilmblln p, 
malul .1cclu1as1 Cnş ii vorbeam de sifilisu l 
lua Lemn (dovadă că avusese „apuclHun 
1mora1r··) despre Stalin. fos tu l scmmanst. 
,.cca nw ,trăl11C1tll medi<><.Titate a parudulw 
bolşc,,c„ după defimpa vrnd,ca11vă a lu, 
Tro\<i. adevlratul urmaş al lu, Le n1n 
creatorul Arm:ue, R oşii. i i enumeram cu 
dchc11 pe adcvirap.I conducător w re,01111101 
din o .. -wmt'lri (Zinovic, K1mcnc-\ 
Buhann. !,mirrK1 ... haldko,. Preohra1eru,~. 
Scrcbn;a.._o,.) impu~ciJt, ca n1~tc i::hni Ul" 

Parcul Samt-John-Perse, Reims: foto: Jacques Simon 

Ni s-au lllsal ca aminiire sa lope 1ele 
albastre şi bonetele cu stea roşie; am primit 
dovezi de .. muncă fliril abnegatie (termenul 
fusese probabil confundai cu „pregel"'l în 
condiliile ascu ţirii neconlerute a luptei de 
c l asă .. , am luat cu asal1 1renurile, bând 101 
timpul drumului spre casă răchie de Turţ şi 
dansând în rllmul lui ,Johnny is the boy for 
me", iar eu, urcat pe o banei\. am recitat c~ 
patos o pot!z1e a N ine1 Cassian care-mi 
plăcuse pes1e măsuri! : 

drhandadă de~ăv3.rştlă: nişte comanJan~ în 
,,,lopclc, ,,:u pantdlonu căl1,:aţ1 P"' dum~ă ş1 lll' 
telul de c~u;,,oam~ pe mAnCC'l nr punl~au ,1 
"-p.u~em Mlo\ an, i; on platou 1 ) 

och11 pc el . ·· 
'l_r•y.aJ ieri !)e înghesuiau pe capete să 

01>;1 11 „l'i .. ; n Spl!ctaco lul pentru care 
~l 1. n lt.:, hiiul de incp,ii . cu cât erau 
r:,,1. i, li ;.itât ii rllccau mai mult lui 

Munca bun:1. w1luntară. 
Se revars:. pes te- iară ' 
Munca 11 0•1 p.;n tru bown, 
Azi e ~t:!.Li, ftlJ I! 1cn ■ 
(Dm voi11i1,u, .. D1.sopJHl;, J.1.z,:rdmil") 
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[ Literatorul nr. ''38/1993 
George CUŞNARENCU 

Vi~ul unei Gimineti 
I 

~omnoroa~e Ge iarn~ 
Oraşul se trezea pentru o nouă zi d~ 

iarnă . O iarnă care doar copiilor mai 
putea să pară de poveste şi asta doar 
dacă nu se născuseră de la început 
bătrâni. O mâzgă îngroşată de roţile 
năclăite ale camioanelor care 
transportau muncitori din câmpie pe 
şantierele din oraş, un cer gri, înnegrit 
de fumul cuptoarelor cu cărbune, o 
zăpadă apoasă şi grea, o ciorbă 
îngheţată în farfuria uriaşă a celor care 
se trezeau din somn pentru o nouă 
corvoadă cotidiană, oameni adormiţi 
clătinându-se atârnaţi de barele 
autobuzelor supraîncărcate, femei 
rebegite aşteptând pe marginea 
trotuarelor clipa potrivită pentru 
traversarea străzii, toate la un loc, ziduri, 
străzi, fiinţe, înaltul cerului, toate făceau 
un pas tremurător şi totuşi implacabil 
spre o nouă zi somnoroasă de iarnă. 

Zgomotul tramvaielor care coteau spre 
capătul de linie pătrundea în casele 
cartierului prin coridoare, uşi, crăpături, 
ferestre şi geamuri sparte, asemenea 
unui strident ţipăt de sirenă antiaeriană. 

Philantropya deschise brusc ochii. Din 
tavan, peste ea, peste patul în care 
dormea, peste aşternutul de şifon alb, 
de sus , cădea neîntrerupt o ploaie 
purpurie. Covoarele, podeaua, zidurile, 
hainele, perna, pantofii, totul era îmbibat 
de o zeamă sângerie. Coborî din pat şi 
aproape fără să vrea, ca un automat 
întors cu cheia privi spre ceasul de pe 
noptieră. Sub zoaiele sângerii putu să 
citească ora. Era şapte fără zece 
minute. Apoi se îndreptă spre fereastră. 
Pe deasupra scrâşnetului roţilor de 
tramvai care coteau spre capătul de 
linie, Philantropya putu să descopere 
lără nici o greutate cenuşiul unei noi zile 
de iarnă. Gândul că peste nu mai mult 
de zece minute trebuia să iasă din casă 
pentru a ajunge la timp în faţa ceasului 
de pontaj electronic al fabricii la care 
lucra o făcea să nu se mire foarte mult 
de ploaia c,are curgea din tavan, ca o 
inundaţie. li trecu totuşi prin minte că 
s-ar putea să întârzie. Hainele erau 
complet îmbibate , covorul mustea. 
Strânse cu un gest automat lucrurile 
sângerii la piept, peste cămaşa de finet 
şi ea udă şi lipită de corp. Corpul firav al 
Philantropyei tremură o clipă sub unda 
de frig. 

Deschise uşa dormitorului pentru a se 
duce la baie, avea doar cinci minute 
pentu a-şi face toa_leta de dimineaţă. 
Trecu prin faţa dormitorului copiilor ş i 
auzi o animaţie neobişnuită. Parcă era o 
piesă de teatru radiofonică. Deschise 
uşa şi intră. 

În cameră , paturile copiilor fuseseră 
puse la mijloc, copiii dormeau încă, iar în 
jurul lor o mulţime de oameni 
trăncăneau una şi alta, unii cu pahare de 
vin în mână, alţii fumând. Câteva femei 
râdeau zgomotos, prinzându-se de 
braţul bărbaţilor, intrând uneori în vorbă . 
Nimeni nu păru că o bagă în seamă pe 
Philantropya. Iar Philantropya, 
asemenea unui automat francez cu 
cheia, nu găsi altceva de lăcui decât sa-i 
acopere pe co pi i cu plapuma care 
căzuse într-o parte. De-abia după aceea 
se gândi să privească la oamenii din 
cameră care discutau aprins sau doar 
duceau paharul la gură. Flec!.l'lOSCU 
unele chipuri, două-trei figuri ră<'1aneau 

necunoscute. Oameni de la labric~ ( . , 

Ce tâmpită fusese. Îi venea să-şi tragă 
palme în faţa tuturor. Avea 40 de ani şi 
nu învăţase nimic de la viaţă. 

O palmă răsună în cameră şi copiii se 
răsuciră în aşternut, o clipă, 
Philantropya crezu că se vor trezi din 
somn, dar nu se întâmplă aşa. 

- Porc bătrân, crezi că pentru o 
punguliţă cu bani poţi face chiar orice? 

Paula Teodorescu îşi trase fusta peste 
triunghiul chiloţilor împingând chelia 
inginerului Panait într-o parte. Pentru 
asta e nevoie de ceva mai mult decât de 
o ... Pufni în râs. 

- Când te-o ajunge nevoia tot la mine 
o să vii, spuse inginerul Panait şi atunci 
o să plăteşti tu, bestie încăpăţânată ce 
eşti. lşi însoţi invectiva cu un mângâiat 
tandru peste linia sânului. 

- Toate sunt la fel, ascultaţi-mă pe 
mine, spuse Teofil. Tari, tari , cât se ştiu 
protejate de mantaua bărbatului şi dacă 
dispărem de lângă ele, nu ştiu ce să mai 
facă şi cum să intre în voia noastră . 
Nenorocirea tocmai asta e. Că nu putem 
scăpa de ele. 

În clipa următoare , Philantropya auzi 
• soneria de la intrare. 

Ca un automat întors cu cheia se 
îndreptă spre uşă. O deschise. 

- Ce dracu faci, spuse Panait, sun la 
uşa asta de cinci minute. Ai vată în 
urechi sau ce dracu? 

Ca orice soţ se arăta enervat şi nu 
avea nici un interes să-şi mascheze 
această stare. După 15 ani de căsnicie 
rămân foarte puţine lucruri pe care mai 
încerci să ţi le reprimi în faţa nevestei. 
De la neplăcere până la violenţă. De la 
dorinţă până la ură. Şi aşa mai departe. 

Inginerul Panait era un bărbat în jur de 
45 de ani, cu o burtă umflată şi fiască, 
cu o chelie plină de dezinvoltură, fără 
complexe şi cu o mulţime de dorinţe pe 
care încerca să şi le potolească pe la 
fetele primitoare din fabrică. 

Fabrica era un fel de familie unde totul 
era posibil, mai posibil decât în orice 
familie de pe faţa pământului. Totul se 
rezolva în fabrică , de la ştergătoarele de 
parbriz, până la împrumuturi de bani, de 
femei, de bărbaţi şi de tot restul. Orice 
problemă ivită pe nepusă masă se 
rezolva în fabrică. Din fabrică se 
recrutau viitoarele familii, fabrica le 
desfăcea, fabrica oferea recompense 
pentru cei năpăstuiţi , ea oferea soluţii 
pentru cei care păreau lipsiţi de orice 
orizont, acolo se povesteau dramele, se 
nivelau ambiţiile , se recâştiga 
încrederea în viaţă. Nu trebuia decât să 
î ntinzi mâna. Să doreşti. Şi totul se 
realiza. Sau, mă rog, aproape totul. 

- Ce-i cu fumul ăsta aici? De ce n-ai 
plecat la servici? Copii s-au sculat? 

Înaintă, pe lângă femeie , spre camera 
copiilor. Deschise uşa ş i se întoarse 
brusc spre Philantropya. 

- Ce-i cu ăştia aici? Ce-i aici, bordel, 
bar de noapte? Ce stai ca proasta-n 
mijlocul drumului? Ţi-a pierit glasul? Ce-i 
tâmpenia asta în casa noastră ? Hai , 
spune ceva. 

Philantropya începu să tremure, 
simţind pentru prima oară frigul, cămaşa 
udă, l ipită de trup. Ce trebu ia să-i 
spună? Cine erau oamenii ăia, cine era 
femeia aceea care ştia totul despre toti? 
Cum inlraseră? So uita la ceas. Arăta 
opt şj zece mir1ute 

- Trebuie să plec la servici, spuse 

Philantropya, iar am întârziat, ăştia o să 
mă dea într-o zi afară . Vru să treacă 
spre baie, dar bărbatul ei o apucă de 
mână. 

- Mai întâi îi dai pe ăştia afară din 
casă şi strângi mizeria de pe urma lor, 
că n-a ajuns casa cocină de porci. Hai, 
şi mai repede! 

Philantropya nu avea de ales . 
Divorţase de Panait de aproape doi ani, 
avea viaţa ei, fostul ei bărbat mai venea 
din când în când pe la copii , dar ea 
continua să-l considere soţul ei, 
obişnuinţa lasă uneori urme mai adânci 
decât un şuvoi de lavă. Părăsită într-o 
lume nesigură, plină de tentaţii şi 
eşecuri, Philantropya nu-şi ascundea un 
sentiment de siguranţă atunci când 

· fostul ei soţ ii mai trece pragul. De 
câteva ori îi şi cedase , fără nici o 
remuşcare , dimpotrivă , dintr-un 
nedisimulat sentiment al certitudinii. 

Intră în camera copiilor. Atmosfera era 
aceeaşi, doar fumul de ţigară mai gros şi 
discutiile mai aprinse. 

- lmi pare rău că trebuie să vă spun 
să plecaţi, dar a venit fostul meu soţ şi 
lui nu-i plac petrecerile, mai ales în 
camera copiilor, spuse Philantropya 
oarecum ruşinată. 

- Da' ce dragă , e sălbatic, cheamă-l 
şi pe el aici. Petrecerea e în toi, spuse 
Magdalena. 

- Nu, că nu vine, haideţi, vă rog, 
trebuie să plec şi eu la servici, trebuie să 
se scoale şi copiii , vă rog, poate 
altădată. 

- Ei, asta e, să mergem , spuse 
Teofil, aici s-a spart gaşca . 

leşiră pe rând pe coridor, îndreptându
se spre uşă , fără prea mare entuziasm. 

Proză• sl 
Magdalena dansa cu Teofil, câteva 
grupuri discutau vrute şi nevrute, fumul 
de ţigară plutea gros, Paula chicotea în 
braţele lui Traian , iar pe canapeaua 
extensibilă Petre Pădureanu stătea 
întins , complet gol , ca un playboy de 
cartier. Mâna Ceraselei se plimba 
încâtată peste pântecul lui. 

Philantropya nu se mai întrebă ce 
caută toţi acolo. Înaintă spre canapea şi 
o dădu la o parte pe femeia încântată. 
Se aşeză alături de Petre, apoi 511:1 
aplecă peste el, sărutându- l pe piept. 
Simţi zvâcnirea muşchilor sub piele. lşi 
strecută o mână sub ceafa lui , cu 
cealaltă mângându-i pulpele. 

- Niciodată nu mi-am închipuit că mă 
doreşti, spuse bărbatul primind 
mângâierile ca pe o ofrandă cuvenită. 

- Am ezitat de fiecare dată să-ţi spun 
cât de mult te doream, dar văd că am 
fost o proastă, viaţa trebuie trăită şi 
merită să te bucuri de un corp tânăr. 
Nu? 

Petre Pădureanu se ridică într-un cot 
şi o sărută pe femele pe gât. 
Philantropya simţi vibraţia corpului tânăr 
la care visase atâta vreme. Se dezbrăcă 
grăbit, parcă temătoare că visul s-ar 
putea rupe şi se întinse peste bărbat 
căutându-şi gesturile şi poziţia cea mai 
potrivită. În jurul lor lumea discuta vrute 
şi nevrute, cineva aruncă vinul din pahar 
pe perete, altcineva stinse o ţigară pe 
covor, dar nimic nu mai conta. Din baie 
se auzea duşul. Inginerul Panait se 
pregătea pentru petrecerea lui. Copiii 
deschiseseră ochii , descoperind pe 
fereastră o nouă zi de iarnă. Zgomote 

,.Avenue" la Dowshi/1 .• Situl" casei dispărute a marchizului de Lincolnshire; 
foto: colecţia Cambridge University 

- La revedere, spuse fiecare trecând 
pe lângă Panait. 

- Nu mai fi aşa de încruntat, iubiţel , 
spuse Paula, viaţa e mai dulce decât 
mierea. Trebuie să iei doar borcanul în 
mână. Îi făcu cu ochiul. Panait spuse 
încurcat .aşa e". 
După ce ultimul om ieşi din 

apartament, Panait trase iala şi alungă 
fumul de ţigară cu mâna. 

- Strânge mizeria aia din cameră, că 
acum se scoală copiii. Şi după aia o să 
petrecem niţel , dacă tot e vorba de 
petrecere şi dacă tot te dau ăia afară de 
la serviciu. R~e înveselit de perspectiva 
petrecerii . ln fabrică lucrurile nu 
mergeau foarte bine. 

Philantropya trecu spre baie , dar 
înainte de a deschide uşa , atenţia îi fu 
atrasă de animaţia din dorm itoru l 
alăturat , fosta cameră conjugală, care, 
după divorţ, rămăsese goală , dominată 
doar de un duh nefericit ascuns prin 
colţuri. Acolo, in mod normal, doar unul 
dintre copii îşi făcea lec~île. 

Deschise JŞa şi zări înăuntru aceiaşi 
oamen, care cu un minut mai devreme 
pelrecea,, 1n came,a cop11tor 

înfundate răzbăteau din adâncul 
oraşului. Totul ca într-o piesă de teatru 
radiodifuzată. 

- E timpul s-o pornim şi noi spre 
fabrică , spuse Petre. 

- Dă-o-ncolo de fabrică, mai stal o 
clipă, spuse Philantropya. Stătea peste 
bărbatul tânăr ca o pătură caldă într-o 
dimineaţă de iarnă. 

-Ne dau ăştia afară, spuse Petre. În 
camera goală zbârnâi ceasul. 
Arăta şapte fără zece minute. Luni, o 

nouă dimineaţă de iarnă. 
- N-au decât, sun tem împreună ş i 

aşa vreau să rămânem. Cât mai mull, 
spuse Philantropya. După aia fac ceva 
de mâncare, bem o cafea şi după aia, s
o ia dracu de fabrică, pornim spre ea. 
Deocamdată pornesc spre tine. 

Phllantropya trase cearşaful peste cap 
şi începu să reinnoade jocul delicios al 
iubirii, care contrasta atât de puternic cu 
ziua de iarnă rostogolită peste oraş 
Ultimele tramvaie ieşeau adormite din 
depouri , pescuind de pnn staţii ultlm,i 
adorm,ţ, ai car11e1elor. 

Viata mergea -nainle şi nimic nu 
anun\a vreo catdstrofă. ■ 

111:, _______ .,.,., _______________________________________ _ 
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,,Nu urî ~i nu dispreţui pe nimeni!" 
Berlin, la 16 ianuarie 1934 

DragATatu, 
Deşi .vremea vine , vremea trece·, 

totuşi străbatem prin ea cu egală 
prospeţime buchetul de sentimente 
împletit fără cusururi şi fără calcul 
negustoresc în scurtei!! trăiri prieteneşti 
Tn Cetatea lui Bucur. lmprejurarea face 
ca să intru in năpăstuita familie a 
absenţilor şi să suport răspunderea 
tăcerii. ~ încerca o explicaţie, dar mi se 
pare inutilă, mai ales că multe lucruri nu 
pot forma obiectul unor clare lămuriri, 
sunt simple stări de suflet la naşterea 
cărora colaborează cele mai felurite 
pricini. Probabil că , în această sarcină, 
sunt suplinit de un domn .dolofan, 
fecund şi cu ţ i nută literară de damă 
demodată prin efectul timpului şi-al 
sistematicii prostituări", de acel ins care, 
probabil, îşi desface ultimele panglicuţe 
stilistice. Aşa că , pol trece la noi 
amândoi. 

Ce te frămăntă în momentul de fajă? 
Ce nelinişti te pârguiesc pentru a te o ari 
din plin maturităţii virile, acelei superbe 
şi egale distanţe de oameni şi de lucruri 
pentru a le putea surprinde adevărata lor 
înfăţişare şi-adevăratul lor sens? 

De bună seamă că ai trecut prin 
aceea~i experienţă ca şi mine şi că, la 
15 ani, ai purtat căciula ca puiul de 
cioban bătut de furtună de când era mic 
cât un pumni Dar asta este lumea 
exterioară , primele modelări 
proletariene , cărora le urmează 
rotunjirea. 

1n zadar îndes în fiecare zi cantităţi 
apreciabile de lectură, căci tot nu 
reuşesc să umplu golurile care se 
deschid neîntrerupt în mine. Uneori, îmi 
spun c-am ajuns şi că trebuie să mă 
opresc, dar îndoiala şi spiritul critic rod 
rădăcinile entuziasmelor pripite şi-o iau 
de la cap. Cred că nici tu n-ai scăpat de 
acest supărător proces spiritual , de 
nevoia de a atinge acele ispititoare 
funduri. Piscurile sunt ameţitoare , iar 
adAncurile întristătoare şi turburătoare . 
Nu mă tângui pe melodia dezrădăcinării , 
fii ndcă locul de unde am plecat eu pute 
şi fiindcă plesnesc de conştiinţă citadină 
(citadinul oferă perspectiva cetăţeanului 
perfect în statul perfect), dar îmi vine , 
uneori, s-o dau in p ... mă-si de cultură ! 
Când cu entuziasm, când mecanic, fac 
treaba care trece dincolo de căpăţâna 
mea. Fă şi tu la fel! 

Soarta ne vom crea-o toţi, la grămadă . 
Urăsc viaţa de unul singur. Aceasta este 
treabă de metafizician constipat. 
Aş fi bucuros foarte dacă ml-al trimite 

câteva proaspete veşti despre tine şi 
despre alţii. Dacă ai vreme, dă-l drumul 
scrisulu i mărunt , îndesat şi energic . 

I loncscu- Bolcni (alias Ion Croitoru) s-a 
ni.scut la I O iulie t 88 I, ln comuna Boteni -
MUJCCI, 11 va deceda în Bucureşti. în anul I 948 
(1949). A trecut examenul de bacalurcat în 1894, 
la Liceul „I C.Britianu '" din Pil"'ti, iar cel de 
licenl1, la Universi ll!Ca din Bucurqti, în 1906. 
ctnd devin< prolcscr suplinitor. 

Paralel cu activitatea de la cattdrl, a fost un 
fervent publ icist literar la: S.fmlnltorul 
(Bucurqti, 1903-1904, 1910), Jwnuri (Craiova. 
1905-1 947), Mu5ccluJ (Clmpulung, 1907-
1908), Chrunui nos1111 (Bucureşti, 1910.1911), 
FII-Frumos(Blrlad. 1904), ş.a. (v. Mihail Strajc, 
DiC/JOnar de p, eudooime ... Ed. Minerva, 
Bucurtfti . 1973. p 355), inlrlnd şi în viaµ 
politici a lini. fiind ale., Io mai multe r!nduri 
depulAI de MDSCcl. CJ!eva dinlre Iuirile sale de 
poliţie in l ata alcgl1ori lor ori to Camera 
deputaţilor au losi dale publicilll ii (Scri,oare 
~ a/eptoru Co/eg,uiw ai J...lca de camm din 
Jude/ul Mu,ccl. Clmpulung, 1914 , 7 p .• ş , 

lnadcntc elcctcnJc. Disrun JOStit L, J iulie I 926 
rn Adunarea Deputaplor. BIICUfCŞti. 1926, 26 p.). 

A pobhat 11 clteva volume de schite, nuvele, 
povcstln I' romane rcman:att în epoci. O anume 
pre.sl lavonbill a avut volumul s!u de debut 
Cu, d,n Mu,cel. fiind remarcat de Ti1u 
Ma,oresca (Ana/e/e Acidemiei Romino, 

Două scrisori inedite ale lui Petre Ţuţea 
Publicăm două scrisori Inedite ale ful Petre ŢuJea expediate de la Berlin -

unde, în 1934-1935, a deJinut postul de ataşat comercial al Ambasadei Romăne 
- către Nicolae Talu, pe atunci redactor la „Dreptatea". 

Nicolae Talu, publicist activ in epocă, îl cunoscuse pe Petre ŢuJea cu puJin 
timp înainte de a începe colaborarea la revista „Stânga" (1932-1933), 
săptămânal întemeiat de Emanai! Socor, directorul „Adevărului" şi al 
,.0lmlneJil". 1·1 prezentaseră Sorin Pavel şi Petre Pandrea, recomandându-i-! 
drept geniu. Întâlnirea 1-a produs o adevărată revelaJle. ,.Un temperament 
magnific, spectacol de intellgenJă" îl caracterizează Nicolae Talu pe Petre 
ŢuJea, în amintirile sale. 

Proiectează-te în slovă! 
Cu drag, 

Petre Ţuţea 

P.S. Te rog transmite salutări lui Pavel 
Pavel , V. V. Stanciu, Traian Herseni, 
Brunea Fox, Soreanu şi tuturor 
prietenilor şi cunoscuţilor. Le-aş li scris 
la toţi deodată, dar mi-este Imposibil 
fizic. Scriu din pat, căci sunt bolnav. Cu 
Cioran mă întâlnesc din când în când. 
Este un băiat admirabil acest motănel în 
care trăieşte o imensă sete de 
spiritualizare. Este autentic şi-n felul lui 
întreg. A polariza in jurul unei mari 
pasiuni toată lumea interioară 
însemnează a avea curajul unei exis
tenţe deosebite. Şi la ce vârstă! Simt o 
adevărată plăcere, lăsându-mă purtat în 
lumea lui. Cum intervine elementul 
politic în discuţie , începe cearta. În 
zadar mi-aşez eu autorii în coloană de 

Mircea COLOŞENCO 

marş şi conceptele În prima linie de 
luptă, căci nu reuşesc să mişc un fir de 
păr în capul acestui minunat analist 
moral. 

Berlin, la 23 aprilie 1934 
Dragă Tatu, 

Nici vârsta, nici vremea care trece, nici 
cultura , nimic din ceea ce formează 
belşugul conştiinţei noastre princiare nu 
sunt cauzele reale ale dezgustului şi ale 
deznădejdei . Pentru o conştiinţă cu 
ferestrele deschise spre lume nu există 
bătrâneţe, vreme şi moarte şi nici 
săturare la marele ospăţ al cunoaşterii. 
Niciodată trupul existenţei, care se cere 
mereu filtrată, nu va li plin! 

Este veacul acesta complet sleit, ale 
cărui zvârcoliri supără sensibilitatea 
noastră pregătită şi ascuţită pentru ceea 
ce în mod necesar va urma. Anticipările 
istorice, fie că au caracterul unei mari 

Versailles; foto: Bruno Requillart 

Un portr~t al lui Petre Bădescu, 
tată I I u i Petre Ţutea 

1907-1908, p. 304), Darie Oiendi ( Viaţa liccranl 1n pofida unor atc aserţiuni ori ctichellri, 
şi artisâcl, nr. 20, 1907), G. lbrlileanu (Yia/11 repncm din suitele de porlICte şi stări conflicwale 
romlocascl , nr. 8, 1907, p. 264- 265), D. prezentate de l lonescu-Boteni pc cel dedicat lui 
Tomcscu (Ramuri, U, 1907). dar şi cel de Petro BAdcscu (1859-1924), preotul satului 
povestiri, Drumuri, recenzai de Isabela Boteni, talii.I lui Petre Ţuica, o proeminenll 
Sadoveanu (Yi•/11 romhJeascA, nr. 5, 1907). Cu penooalitate locală de mare forţă wnanA. 
timpul, __ va intuîn conul de umbri al istorici Neica popa Petre era „om înal~ cu laµ ca 
literaturu. E. Lovmescu îi va men~ona numele în hârtia de alb!, cu barba neagrl şi cu părul 
tteacJI~ alănm de cel al lw Tudor Cercel ş, al lui încrefit, revlirsAndu-sc în valuri peste umeri . 
D.N. Cio_lori , . ca_ .,printre ~?.~•stilorii Duminici şi sllrb.ltoarca. imbrica odăjdiile şi 
•lmlnllonşll a, pnme, genera111 (JSloria flcca sfânta slujbă cu citire ridicată, întreruptă ici 
l1ter1cum romine contemporane, voi. IV, şi colo de accente jalnice de cântare. Cu casa 
Evoluţia prot.ei litaarc, Bucureşti, 1928, şi edi~a şedea pc drumul oraşului lângă moara de pc iaz. 
B~_ureşu, Mmcrva. 1981, voi. III, p .. 127) iar în şi copiii salulu~ când tJoceau pcsle pod Ia şcoala 
e<11va condensall I' revAzuLI din 1937 •-• făcut un din sll.lcii, înloreeau capul spre poart1, ca să vadă 
portret sever, . în capil?lul dedicat pc neica popa şi să-i sărute mâna cu tOţii pc rind. 
slm_lnl_'.?"'mulu, munlcan_, m grupa „ al11 P_e dmamtea poqilor de sub o streaşină de 
scrulon_ .• Llonescu- Bol~n• ne- a dai oneste şmdnll, înllllna treceau clruţe la moarl şi la 
sch•I• din v,aµ ţlranllor don Muscel (Casa din piatra de var în susul rAului . Neica popa slA 
MusceJ, 1907, Din 5ACUI noscru, 1908 eu:.)" (v. lespezile de la scară , mul1umilă oame ·1pe 
I 

. 
1
. .. ni or 

stor,a 1teraUJr11 rom.inc cont~m_poran e. ming§indu- ş i pc genunchi singura odraslă 3 
1900-1937, P0S1fa1l de Eugen S,m,on. Ed: casei, pc Filofteia I .. ./ 1n limp ce fata creştea, 
MlllCMI, Buc 1989, p. 185). La Ici va proceda ş, preo1easa se usca văzând cu ochii. Ce n-a luat? Ce 
G. Cll.linescu. descân1ece nu s-au făcui? O te ierburi de leac nu 

profeţii, fie că se reduc la simple trăiri 
personale, produc m4lte neplăceri 
inerente procesului de desadaptare. 
Contemporanii par a se screme la 
dezlegarea unor mari enigme, a căror 
explicare o caută In sânge, în lună, în 
onoare şi in amor! ln realitate, adevăraţii 
cercetători şi cunoscători ai cauzelor 
răului s-au · lămurit şi tac trişti , 
pezevenchi, micile bestii a căror 
plămadă morală nu poate fi curăţită de 
otrăvitoare impurităţi anunţă ultimul val 
istoric, urmărit de un ospăţ murdar şi 
sângeros. Mă gândesc la imbecilii Gărzii 
de Fier, inutilii turburători ai stătutelor 
ape burgheze. 

Nu uri şi nu dispreţui pe nimeni , ci 
consumă totul în actul înţelegerii. Şi eu 
am purtat în mine o .cantitate enormă" 
de scârbă, dar am reuşit s-o elimin încet 
după ce mi-am dat seama că este foarte 
greu să stabilesc .răspunzători" pentru 
neliniştele şi dezgustul meu într-un ins 
sau altul care-mi dă târcoale. 
Studiază de rupe pământul şi iubeşte 

o bibilică oarecare scumpă ca primăvara 
aceasta, aşa cum fac şi eu, cum face 
Sorin Pavel şi cum poate face la această 
oră multă lume! De ce-ţi consumi tu 
clipele, numărându-le? Trăieşte-le! 
Studiu şi amor! Şi-apoi, cumpătează-ţi 
dispreţul! 

N-ai vreme şi nici energie suficientă să 
dispreţuieşti toată lumea. Cererea 
pentru această marfă este aşa de mare, 
mai ales astăzi, că nu văd posibilitatea 
restabilirii echilibrului pieţii. Putină 
glossă eminesciană, filosofie stoică, o 
boare de cinism şi trăire personală 
filtrată! Nu te măcina inutil. lmpleteşte 
măestrit contradicţiile tale interioare şi, 
de câte ori surprinzi o unitate, devo
reaz-ol 

in ziua când vei simţi nevoia unei mari 
şi zguduitoare drame personale, atunci 
schimbă pista gândurilor, creează-ţi noi 
atitudini de viaţă şi trăieşte conform lor. 
Dar eu cred că mai este ~reme până 
atunci. 

Nu turbura splendoarea lumii reale cu 
plăsmuiri fără sens! Trăieşte adânc, 
iubite prietene, iar restul lasă-l în sarcina 
zilei de Mâine sau a micilor bestii 
moraliste, a celor căcăcioase pupeze 
care mai fac încă carieră în România 
prin predici! 

Cu drag te îmbrăţişează, 
Petre Ţuţea 

P.S. Sorin Pavel va da în curând 
doctoratul şi va veni în ţară. Eu studiez 
pentru mine însumi! Salutări cordiale lui 
Pavel Pavel şi lui Cristureanu. Mi-e dor 
de ei. De asemenea, salută-l pe Herseni 
din partea mea. 

s-au cules din locuri depărtate? Toate într-un 
zadar./ .. ./ Şi înlr-o buni dimineaţă, trecea 
încetinel pe drum spre gară o cliruţă cu leica 
preoleasa învelită ln plocade şi de-atunci .. . dusă a 
fost Săraca! Dumnezeu s-o ierte,' nici moartă n-a 
avut norocul să-şi doarmă somnul rece al 
pAmantului în cimitirul din sal Acum, în casa de 
lâogA moară, Filofteia îşi plângea urâtul şi 

singurătatea şi era toi lristA, cu lestimel negru 
legat peste frunte, cu ochii plânşi, cu fala 
îndurerat.I." (v. Filofteia popii, în Din sacul 
nos1111. Nuveleşischile. Buc., 1908, p. 121-141) 

Filofteia se va căsători cu C. Pretorian, zis 
Cocioabl, agricultor din Nlm!i~ti-Muscel, cu 
care va avea trei copili; primii doi vor ajunge 
colonei. 

Preotul se va însoµ cu Ana Simion Oprea 
Tulea, cu care va avea opt copii , primul fiind 
Pelre. AstAzi mai ttliiesc doar 1rei: Ion, Viclor şi 
Tatiana, care au, la rândul lor, fti şi nepoµ. 

Petre Băde.,cu nu s-a mai pulul căslllori cu 
noua soţie din pricina canonului religios, iar pesle 
ani, în 19 IO, când îşi va pierde un picior înlr-un 
accidenl stupid, va fi scos şi din preope, datorit.I 
alUJi canon rdigios. Însă a transmis copiilor săi 
integritatea sa morală. Şi nu e puµn. 

M.C. 
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Reeditarea lui G, Călinescu (v111 

infernal spre lpoteşti etc.) şi opera lui bibliografie . S-au consultat în 
Mihai Eminescu figurează în canea lui manuscris şi Amintirile din via/a lui 
G. Călinescu din 1964, Cronicile Caragiale povestite de fiica sa, Tuşchi 
optimistului (Cap. CiUAwrie de studii, Logadi, scrisori de Paul Zarifopol, 
l-V, Contemporanul, I 958). De documente din Arhivele Statului. G. 
men1ionat şi edili• de Poezii din Călinescu a publicat în R.F.R . un 

Confesiuni. asupra răului dinăuntru şi a 
sal•,ărij prin cunoaşterea de sine. Este 
indiscutabil că G. Călinescu, cel mai 
important critic român, este şi cel mai 
profund interpret al lui Eminescu, 
revelat de el în totalitate, cu 
consultarea integrală a 
manuscriselor şi cu 
publicarea întâia dată a 
multora din ele. 
Fireşte, în această 
situaţie , i s-au pus 
numeroase probleme 
de transcriere a 
textelor - care nici 
astăzi nu este 
terminată (nu a apărut 
încă volumul al XV
lea din edili• 
Academiei). Rămâne 
de determinat mai 
precis ce-i apartine şi 
ce nu din proza 
jurnalistică. Urmează 

ca noii editori să 
restituie titluril e 

464: Urcând limbi diamantine într-un 
aer cu miroase .. în loc de Urcând 
limbi diamantine într-un aer cu 
ninsoare.Albi ca albul de ninsoare ... în 
loc de: Albi ca vântul de uşoare; Cu 
mănuşi ca mărgărita, cu botine 

Eminescu scoasă de G. Călinescu în articol despre volumul de poezii al lui 
1938 şi cu interven!ii noi în !943. Al. Candiano-Popescu, auiOrul 

În Bibliografia lui fon Creangă revoluµei de Ia Ploieşti, Când n-avem 
figurează un Material documentar ce face. Poseda toate datele sA facă o 
apărut în S.C.l.L.F., ll , 1954. În Viafi a lui Caragiale, superioară celei 
acelaşi an, G. Călinescu a publicat o a lui Cioculescu pe care, absorbit de 
edilie îngrijită de Opere din Ion Istoria literaturii romăne în 1940, n-a 
Creangă, după prima ediţie poStumă în vrut totuşi să-l concureze. Sus1inea 
două volume şi textul din edipa G.T. însă că în cartea lui Cioculescu 
Kirileanu. Am făcut câteva retuşuri în 
citate după această din urmă ediJie jurnalele de cercetări sunt mai 
cunoscută lui Călinescu fără adaosul agreabile decât volumul, iar 
cu cele două anecdote licen,ioase pe carac terele esentiale ale omului 
care Ie credea pierdute. Am arătat cu Caragiale sunt numai „atinse uşor, 
acest prilej că Povestea poveşlijor se prin se cu ac·c, propuse ochiului 
află într-un text aproape identic itaJian interior" . Mai curios este că, deşi 
din cinquecento în gustul lui Pietro Caragiale s-a afirmat mai întâi ca autor 
Aretino, Nove/la de//' ange/o de teatru, G. Călinescu îl prezintă întâi 
Gabriel/o. G. Călinescu nu a fost de ca prozator (titlul capitolul ui este 
acord şi mi-a făcut reproşuri amicale Marii prozatori. Momentul 1880. 
în Contemporanul din 25 decembrie Promo/ia ruralilor. Naturalismul şi 
I 964 (articolul O simplă discu/ie suni analizaJi Creangă, Caragiale, 
literară), dar apoi, bolnav, şi-a pus Slavici). E adevărat că şi în teatru 
membrii ln stitututlui să cerceteze (NăpasUJ) Caragiale poate fi subsumat 
manuscrisele lui Creangă, eventual naturali smului , însă definiţia sa 
anecdota r espec ti vă în folclorul generală este aceea a unui moralist 
românesc (cf. Documente despre I. clasic care observă umani tatea sub 

Cele 61 de pagini consumate în 
continuare pentru Eminescu (Poetul 
na!ional), Creangă şi Caragiale (Marii 
prozatori. de fapt un prozator şi un 
dramaturg) au sporit în edi!ia revăzută 
doar cu două pagini, autorii fiind 
tratali încă de la început exhaustiv. 
Primii doi formaseră înainte de I 94 l ş i 
obiectul unor monografii ( Via/a lui 
Mihai Eminescu, ed. lll revăzută , 
1938 , Opera lui Mihai Eminescu, 
1-V , 1934-1936, Via/a lui Ion 
Creangli, 1938 ş i Via/• lui Mihai 
Eminescu, edili• a patra revăzută, 
1964, Opera lui Mihai Eminescu, 
l-11, dată la tipar în 1945, apărută 
postum, Jon Creang/1 - Viaţa şi opera, 
ediJia a doua, revăzută, 1964). 
Constatăm că la Bibliografie G. 
Călinescu citează însă doar primul 
volum al ediµei de poezii eminesciene 
apărui în 1939, probabil şi singurul 
folosit şi numai Arta cuvântului la 
Eminescu· (I 938) de D. Caracostca nu 
şi Crealivitatea eminesciană (I 943). A 
publicat el însuşi mici contribuJii 
(Material documentar) de care face uz 
în Jsrorie în revista Studii şi cercetări 
de istorie literarii şi folclor - I, I 952, 
nr. 1-4, lll , 1954, V, 1956, nr. 1-4, 
VI, 1957, nr. 1-2. Alte articole despre 
Eminescu publicate în diverse reviste 
nu sunt scrise pentru Istoria lileraturii 
române, cele mai multe reiau pagini 
vechi în forma nouă din monografia 
despre opera lui Eminescu în două 
volume care nu a putut fi tipărită în 
timpul vielii lui (a apărut abia în 
1969- 1970) . În monografia despre 
Creangă, edi!ia din 1964, citează toate 
cărJile scrise despre el până în 1940 
(ultima fiind Gh. Ungureanu, Ion 
Creang/i. Documente) taxându-le 
importante numai pentru vială. La 
operă nu se adaugă nimic după 1938. 
Citim această notă: .. De atunci au 
apărut un număr de articole şi un 
studiu despre Ion Creangă de Zoe 
Dumitrescu Buşulenga (I 963, n.n.) în 
care sunt consemnate şi studiile 
apărute ulterior" Ceva despre Creangă 
(Material documentar) de G. Călinescu 
apare în S.C.I.L.F., 1954. 

adevărate ale operelor ==------=============:., Creang/1 în Contemporanul din 15 latura moral ă, face clasifica1ie 
lui Eminescu, adesea 
doar atribuite poeziilor 

George Călinescu la cursuri, 1962 ianuarie 1954). Ulterior, Stancu !lin a tipologică şi se exprimă, ca şi 
descoperit o variantă, Mare lucru este Creangă, gnomic. Apoi Creangă şi 

La Eminescu singurele adaosuri se 
fac privitor la sora Aglae (date de 
naştere, căsătoria cu un ofiter austriac 
şi moane) şi fratele Şerban care ar fi 
fost de religie catolică şi a murit în 
spitalul Charite din Berlin de 
tuberculoză şi aliena[ie mintală. Cu 
privire la operă, găsim un singur 
cuvânt în plus : .,Cu m/ine zilele-µ 
adaogi" e o pagină de filosofie 
augustinian4 şi schopenhaueriană .. 
Deci o pagină semănând în primul 
rând întrebărilor din celebrele 

şi nu întotdeauna corect. Un exemplu. 
Nici Povestea magului călător in stele, 
nici Feciorul de împif.ral fără stc,1 nu 
corespund exact poeziei care, după 
primul vers, trebuie să se numească În 
vremi de mult trecute ... Există un 
roman de Eminescu cu titlul dat de el: 
Aur, mlirire şi amor. lnfluen1a lui 
Gautier asupra lui Eminescu e mult 
mai mică. Nu ştim dacă citise romanul 
Avata,. Bedlam Comedia trebuie 
raportată la piesa Une visite a Bedlam 
de Scribe nu la August Bedloe (A Tale 
of a Ragged Mountains de Poe). Am 
corectat cuvintele greşite din citatele 
de versuri din Istorie: p. 444: Cu 
isonul - Cu izvorul , Cu murmure - Cu 
măsura . P. 447: Urbile-antice în loc 
de: Cetăµ antice; Şi albe par şi mitice 
cu basme/ Urieşeşti e Jar• presărată.. 
în loc de: Şi albe par şi mitici - şi cu 
basme/ Pierdută-o codri pare semănată 
P. 452: Şi ciocnindu-le-ntre dân şi i 
zbier ulcioare să destupe, în loc de: Şi 
ciocnindu-le-ntre dânşii slau; 
Strecuratu-s-au mulţimea în loc de 
S1mnwtatu-s-a ... ; Şi din şapte laturi „ 
în loc de Şi din şapte ... ; Urlete de 
biruinlă şi ... în loc de : Urlete de 
biruinlă în ... ; Şi prin Jipetul 
muI1imei ... în loc de Şi prin ppetul 
muI1imei sună. P. 458: Cindure tot 
copii suntem ... în loc de: Ciurdarii tot 
copii suntem. P. 459: Singurică, nu ştii 
cum ... în loc de Singurică-mi stă 
acum; Adormind astfel cum şade, în 
loc de Adoarme astfel cum şade. P. 

Eminescu in apărarea 
lui Theodor Aman 

Acum 12 ani, în septembrie 
1881 , Th. Aman depusese o primă 
demisie din func1ia de director al 
Şcolii de Belle-A rte din 
Bucureşti, după o experientă de 17 
ani de directorat. Motivul: lipsa de 
preocupare a guvernului de a 
suspne, de a subvenpona am zice 
noi azi. această institupe. Bugetul 
şcolii, şi aşa firav , era ştrangulat 
clin „necesitate de economii", ceea 
ce însemna printre altele „a şterge 
bursele de mai rămăseseră elevilor 

fără mijloace materiale". Printre 
cererile lui Aman se aflase şi 
propunerea de înfiinţare a unei noi 
sec\ii, de arhitectură. În loc să i se 
dea concursul „pentru a aşeza 
şcoala pe baze serioase şi 

puternice" , toate speran1ele lui Th. 
Aman au rămas însă deşarte. 
Scârbit de promisiunHe neonorate 
şi chiar, mai mult, constatând că 
se suprimase şi suma alocată 
pentru expozi\iile anuale, .,singura 
încurajare pentru artiştii români", 

radioase ... în loc de: Cu mănuşi ca blagoslovenia Domnului atribuită tot Slavici sunt rurali, dar Caragiale mai 
mărgărite, cu betoane. P. 466: Pe căi lui Creangă, confirmată ca atare ~i de 
bătute-adesea vrea mintea să mă Iorgu Iordan (cf. S.C.I.L.F.). fnsă ales citadin, dacă ne referim la operă. 
poarte .. în loc de: Pre căi bătute- versiunea n-are savoarea celei Aici G. Călinescu îi găsise înTUdiri cu 
adesea vrea moartea „ P. 469: De autentice (vezi şi suplimentul rcvislei G. Courtelinc, la care adaug3 acum 
lungi descrieri dulce cititori. .. în loc Convorbiri literare din 1990: Jon prudhommismul lui Henri Monnier. 
dc:De lungi descrieri, dulce estatorii. Creangă, Poveşti corosive. Biblioteca Mai nou i s-au găsit asemlinări cu 
P. 475: Vezi iubirea unei ... în loc de: Jiteralurii interzise, I) . parodiştii automatismelor vietii 
Vezi iubirea cum u-i. EdiJia de Cele mai multe adaosuri Ic face G. cotidiene, anecdotiştii Alphonse Allais 
Postume Chendi publică întâia oară Călinescu la capitolul l.L. Caragiale ( Vive la vie!, I 892) şi Alfred Jarry 
poezia Mirodonis cu acest titlu (cf. Material documentarîn S.C.1.L.F., (Almanach du pere Ubu, 1899). Pen-
menfinut astfel de Călinescu în Istoria 1952, nr. 1-4. I 96 I , nr. 1, tru cei care au socotit ctl nu a dat 
sa deşi Perpessicius îl schimbase încă des tulă aten1ie creaJiei de tipuri în 
din 1952 în Miradoniz, ~--------------------~ opera lui Caragiale, 
fiindcă , ni se explică, îl Călinescu a publicat în 
corectase Eminescu în trei Jurnalul literar, 1947, 
locuri. Perpessicius presu• nr. 2, eseu l Domina 
pune că numele era compus bona. Nu l•a excerptat 
din Mira (personaj feminin însă în Istoria literaturii 
într-o piesă de teatru) şi romJne de la origini 
Adonis. Însă Adonis era pânli în prezen, edipa a 
fiul, născut din incestul fetei doua revăzută. Cred că 
regelui Theias al Ba- Şerban Cioculescu nu!-
bilonului, Myrrha, prefăcută a depăşit în tot cc a scris 
în arbore de smirnă din în studiul său despre o--
tulpina căruia Afrodita 
scoate pe Adonis. Deci pera lui Caragiale (mai 
Miradonis este Myrrhadonis. mic decât cel despre 
Într-adevăr, în poezia pe viatJ!) cu toate insisten-
care o. Călinescu O compară Iele. Cele trei capitole 
cu Fairy-Land de Poe, apar În drum spre lpoteşti, 1958 ale lui Călinescu din 
„flori de aur, de smarald cu Istoria li-turii romline 
stânce/ De smirnă risipită şi sfârmată/ p.!05-111). Mai întâi sunt multe date despre Eminescu, Creangă şi Ca-
În bulgări mari ". Aşadar numele în plus fatJ! de ViaJll lui J.L. Omigiale ragiale sunt sinteze inc.I nedepăşite de 
personajului, cu o sugestie de de Şerban Cioculescu, în legătură cu istoriografia noastră literară . Le-am 
hermafroditism, este Miradonis. Alte familia sopei dramaturgului, restituit aşa cum sunt ele în ultima lor 
detalii privind biografia (un drum Alexandrina Burelly, unele puse Ia formă din edili• a doua revăzut! . 

Th. Arnan depune a doua demisie 
-, conştient că, în situa1ia dată, 
Şcoala de Belle-Arte „nu poate 
produce nici un rezultat 
satisfăcător". El se gândea că va 
determina oficialităţile 

guvernamentale a dispune 
„îmbunătăiirile indispensabile 
şcoalei pentru a o face să dea 
rezultate ce tara este în drept a 
aştepta de la o asemenea 
instituµune" . 

Aceste două demisii , înaintate 
ministrului de resort, ar fi rămas 
doar material de arhivă dacă un 
contemporan al marelui pictor n-ar 
fi fost „omul deplin al culturii 
române", cum îl va numi C. 
Noica. Eminescu. implicat în toate 
problemele ce privesc soarta 
naţiunii şi a conaţionalilor săi , 

consideră această demisie ca un act 
de o gravitate deosebită. Ca atare, 

în ziarul „Timpul;, din 20 aprilie 
1882, el iese în arena publică, 
apreciind cu amară ironie că e 

vorba de „un exemplu izbitor de 
modul cum prosperă la noi 
institupunile cele mai folositoare". 
După un mic expozeu al greutăţilor 
întâmpinate de Şcoala de 
Belle-Arte de la crearea sa în 
1864 , poetul nu se opreşte la 
constatarea de fapt a situa~ei. ci 
propune şi măsurile necesare: ,.Un 
guvern serios ar face din două 
lucruri unul , or i-ar da mijloacele 
necesare, or ar desfiin1a-o cu totul. 
Guvernul de astăzi, guvern al 
vorbelor sunătoare şi al frazelor 
seci, se mulţumeşte a conserva 
titlul de Şcoală de Belle-Arte, fără 
a-i da mijloacele necesare de a 
trăi" . Din acest motiv - sesizează 

Eminescu - Th . Aman , ,,i ubitul 
nostru pictor", s-a văzut-nevoit să-

şi dea demisia. Poetul nepereche 
consemnează că memoriul Aman a 
fost trimis de la comisia bugetară 
la primu! ministru şi invers, adică 
de la Ana la Caiafa, aprecijnd, ca 
şi pictorul, că „guvernul nu caută 
să aibă o institu1ie folositoare, ci 
numai un titlu frumos" . Iar în 
finalul comentariului să u din 
Timpul (V ll, nr. 86, p. 3, vezi 
Opere, voi. Xlll, p. 102-103) 
conchide: ,.Astfe l prosperă 

instituliile cele mai neapărate sub 
guvernul liberal (actual)! Astfel se 
încurajeală chiar oamenii cei mai 
zeloşi pentru a servi tara lor!" 
Două spirite tutelare, fiecare în 

domeniul său, s-au întlilnit întru 
rezolvarea unui deziderat cultural 
de interes naţional. 

TudorNEDELCEA 
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Imaginaţie 
si sensibilitate 
'O noul piesă de Malei Vişnicc, 

Din/ii, a fost montatl pe scena 
Teatrului de Stat din Turda . 
Subiectul , ca pretext, e insolit: 
acpunea se petrece pe un câmp de 
luptă şi .eroii " nu sunt njmic 
altceva decAt nişte hop de dinţi. Se 
înfclege: cei jefuip suni morţii. Ce 
rezulii! de aici sunt situa\ii 
absurde, dialoguri absurde, 
atitudini şi reac\ii absurde. cai 
priveşte scriitura, modul de tratare 
a faptelor, de a scoale efecte din 
replicl, stilul în general, cum s-ar 
zice, o serie întreagl! de mijloace 
şi procedee ce ţ.in de o anume 
formull de teabU, reprezenlllnd de 
pe acum originalitatea unui autor 
puternic afirmat, atât prin 
amploarea operei, cAI şi prin 
frecvenţa cu care este jucat, ies şi 
de astl dai.I api/sal în eviden~. Cu 
accente din Ionescu şi Beckell, din 
101 ce e suflare moderni în leatru. 

pregnant marcat de talentul şi 

fantezia autorului român, 
discursul în Din/ii, structurat 
într-un soi de parabolă de tip 
intelectualist, are cel puţin două 
nivele : unul de suprafa\ă, 

anecdotic, dar şi previzibil, de un 
umor negru, în care logica nu 
func1ioneazl tocmai cu capul în 
jos, deci sunt ~ destule fragmente 
~te, şi altul subtextual. de un 
fond amar, în care realul îşi pierde 
caracterul de normaHtate, iar 
imagina1ia dramaturgiei , fărl! sl! 
se dezll!n\uie, totuşi , nu cunoaşte 
nici o constrângere. Personajele 
dau senza1ia că se mişel pe loc, 
ele nu numai ci nu-şi depăşesc 

condiţia, dar nu-şi depăşesc nici 
momenrul de criză. Dramaturgul 
se aratl şi uci. ca şi în multe 
dintre textele sale, zgârcit în 
solu!ii în plan wstenpal. ln linii 
mari, cele doul personaje 
principale snnt îotruchiplri 
groteşti, poate prea demonstrativ 
conccpole, care se fnvAn, cu o 
ostenta\ie !mpinsl pAnă la 
artificiu, în jurul replicilor şi 
replicile se fnvArt în jurul lor, de 
unde şi un anume exces de 
verbalism. de pendulare în gol. 
Piesa mi se pare, de aceea, a fi 
mai mult o prestaţie cu valoare de 
exerciţiu, net=And de limita unw 
experiment, tocit transpusă pe 
scenl apare oarecum discursivi, 
dar mai ales monotoni, cu mizll 
exclUS1vl pe dialog. 

Paradoxal. Din/ii a tentat, în 
cmda dt liculLăţilor pe care le ridică 
în calea unui spectacol coen:nt, de 
genul celor construite pe o fabulă 
transparentl, mai pupo 
speculattvl. ş1 nu pe una 
alegorizAnd totul de la .umbra" de 
intrig! la replocă , o regizoare 
tlnlrl, Bori Varga Ghi\ulescu. 
foarte t1nlrl (devreme ce acum 
inv111 regia cu M,ha1 MAnou11u). 
studcntl abia în anul do, Tenta~• 

nu o consider defel întâmplătoare. 

Fiindcă cine vizionează 

spectacolul îşi dă uşor seama că 
Matei Vişniec a fost preferat nu 
penbU ci ar fi un autor la modă, ci 
penbU că teabUI lw, pe orice fa~ 
e întors, din orice unghi e privit, 
cu simpatie sau nu, exprimă o 
stare de spirit în care, cu osebire, 
genera\iile de artişti tineri se 
recunosc , fiind , totodată, 

provocator penbU regizori şi actori 
întrucât ii obligă să caute şi să 
descopere limbaje şi imagini 

· scenice. Dacă semnalez în Dinţii. 
dar şi în alte titluri de ultimă oră 
ale fecundulw dramaturg, anumite 
semne de oboseală, ca şi poate un 
prematur risc al manierizării, al 
cantonării în formuHl, cu o 
comoditate presupun de moment, 
o fac numai prin raportare la ceea 
ce înseamnă pieseJe, câteva la 
număr, care l-au impus pe 
Vişniec, demult preţuit ca poet, 
sigur ca pe cel mai important autor 
de teatru apărut după decembrie 
'89. 

Spectacolul arată de la început 
că Bori Varga Ghi\ulescu de\ine 
atuurile care atestă o vocaţie 
regizorală realii. SA le iau pe rând. 
I. Inteligenţii artist.ici. Citeşte 
textul în profunzime, nu însă cu 
ochiul criticului, deşi nu-i lipseşte 
spiritul critic, deci îl vede ca 
materie de spectacol şi nu de eseu, 
îi intuieşte valoarea şi sem
nificaţiile, ştie ci în putin\a regiei 
stl şi posibilitalea unor reformulări 
ale subiectului şi personajelor şi 
aceea a radicalizArii mesajului. 
Zice Peter Brook că drumul spre 
spectacol e înajotare prin beznă, 
înaintare, înaintare, dar în 
cunoştin\ă de cauzl, clei altfel 
oricât te-ai smuci nu mai ajungi la 
liman. 2. G.indire şi sensibilitate 
teatra/ii. Felul cum organizează 
parabola în spa\iul scenic, dar şi 
cum constrweşle acest spaţiu (am 
aflat cu surprizll el regi.1.0area e şi 
autoarea decorului), convinge ci 
Bori Varga Ghi\ulescu nu se 
mulµ,meşte cu juml!Lăţi de mlsurll: 
ei îi este clar ci logica 
prespectacologicl (a tex.tului) nu 
se confundă cu cea spectacologicl 
(a spectacolului). ln consecin!I, 
piesa lui Vişniec se derulează 
conform logicii spectacologice, 
înceteazA de a maj exista ca 
imagine literarii în sine, uneori 
chiar i se foqeazl teatralitatea, 
dovedind că regia e mai întâi un 
mod de gândire şi abia dupl aceea 
un mod de relatare. Discursul ce 
rezultă dintr.un astfel de proces nu 
c abstrac t, el c investit cu o 
încArcăturl! tensionali nu greu de 
sesizat . .. povestea", atât cât e, şi 

personajele dobândesc forme 
particulare. suportă unele devieri 
de structurl! şi sens, plallzibihtatea 
fiindu -le asigurata, în cele din 

urmă , de harul de a nuan1a şi 
sensibiliza convenii•- 3. 
lmagina/ie şi sim/ al vizualului. 
Ambele însuşiri le găsim 
deopotrivă în relaJiile dintre 
personaje, în detaliile psihologice 
şi fLZice prin care sunt portretizate, 
în plastica şi funcţionalitatea 

decorului (desigur, nu pretind că 
numai aşa ar fi putui fi, dar 
plastică şi funqionalitate are), în 
scena inventată în final 
(scenă-semn, care conferă o 
deschidere simbolică piesei, alta 
decât cea propusă de dramaturg, şi 

asta prin crearea unui persqnaj 
fantomă, dar ce fantoml, căci 
Rodica Lăpuşte, straniu 
metamorfozată de o perucă 

blondă, plină de mjster, de 
senzualitate, dar şi de o înfiorare 
pe care o dau împletirea lăuntrici 
şi ochii cei reci ca de ghea\ă). 
Câteodată, reuşindu-se să fie 
incluse într-un sistem integrator, 
metaforic , câteodată nu, 
imaginaţia şi sim\u1 vizual sunt, 
probabil. componentele ce 
ilustrează deplin voca\ia 
regizoralii. Fără să nesocotească 
litera scrisă, Bori Varga 
Ghi\ulescu simte acolo unde 
trebuie să intervină , să 

prelungească discursul literar în 
unul nonverbal , să-l amplifice prin 
imagini (corporale, scenografice, 
muzicale) şi prin vizualizarea unor 
situaţii şi stări. 4. lncilpilţlinare. 
Din modul cum regizoare• 
lucrează cu actorii se vede că nu 
cedează uşor când e vorba să-şi 
ducă intenţiile pânA la capăt Cere 
disciplină şi rigoare. Din punct de 
vedere stilistic, în primul rând, nu 
e dispusă la concesii. 
Are pretenţia să fie urmată chiar şi 
în eroare. Toate acestea sunt 
dovezi certe ale personililă\ii. ln 
interpretarea celor doi actori, 
Vasile Iuşan şi Gabriel Chira, 
voin1a de a edifica un stil impus, 
cu accent pe personajul atent 
elaborat. contravine uneori, 
înclinaţiilor pentru un joc spontan, 
colorat, iar în compozi\ia Ninei 
Antonov, destul de sbUoită şi ea, 
„cenzura" regizorală opereazll, de 
asemenea, fărl inhibiţii. 

ln fine, nu aş vrea, în nici un 
caz, să fiu suspectat el am scris ·un 
comentariu de complezenµ. Nu 
sus1in, ferească Dumnezeu, că 
Dinţii e neapărat un spectacol 
reuşit. Ex.istă în el suficiente 
stJlngăcii, ezitări. Unele se 
datoreazll textulw, altele actorilor, 
iar altele, firesc, de altfel, lipsei 
de experien\A a regizoarei. 
Personal, aş li dorit-o, de ce să nu 
recunosc, mai „trl!znilă". Nu însă 
neîmpliniri am clutat în 
spectacolul cu piesa lui Matei 
Vişniec, cum nu am clutat nici 
perfecţiunea E limpede că e vorba 
de un spectacol de studiu, de 
tatonări, poale şi fărl o speran\A 
de via~ lungi la public. Dar, în 
acel~ timp, e şi un examen trecut 
cu brio de studenta la regie Bori 
Varga Gbi\ulescu. Şi asta e 
important. li aştept cu interes 
evoluţia şi cred că va fi aceeşi pe 
care i-o doresc . Cu o condi\ie: 
dacă inteligen13 artistică, gândirea 
ş i sensibilitatea teatrală, 
imagina\ia şi sim\u1 vizualului , 
încApA1ânarca. clemente fără de 
care nu ex.istA regizor adev!rat, se 
vor manifesta organic. 

Ion COCORA 
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Demnitatea 
I I 

memor1e1 
Într-o poveste cvasiimemorială -

poate la fel de veche ca aceea a lui 
Sindbad marinarul - am aflai de 
fericirea unui naufragiat pe o insulă 
pierdui.I de lume, undeva în mijlocul 
unui ocean pe atunci necunoscut. 
Fericirea omului acesta, care se 
salvase ca prin minune, a durai până 
în ziua în care o bucal.I de stâne! s-a 
prăvălit deasurra-i. dezv!luindu-i uo 
peisaj cu IQIU nou şi . o dai.I cu el. 
memoria. In clipa aceea, fericirea 

din istoria noastră de demult, răsar 
deodată Cristoşii crucificaţi într-o 
multiwdine de imagini care par să ţină 
de un calvar străin. Eroare, e vorba de 
Crişti foarte tineri - adolescenţi adesea 
- care, în imagini grupate sau în 
icoane individuale îşi fixează privirea 
însângerându-ne pupilele cu dâra încă 
proaspătl a sângelm lor adevărat. 

De undeva. un alt Crist - osifica~ 
şi înconjurat de o aură de eben - stă 
prosternat cu fal3 în ~ână; se roagă 

Alecu Ivan Ghilia, Portretul lui_Nicolae Ţie 

naufragiatului a încetst o dată pentru 
totdeauna. Gra\ie unei prăbuşiri 
naturale neaşteptate, naufragiatul 
nostru şi-a regăsii identitatea prin 
memorie: tot ce uitase, i-a venit ca un 
şuvoi îo minte, ca o furtuni de 
imagini pe creasta unui val. 1n fond, 
nou3 hlWror, de-a luo~ anilor negrii 
ni se răpise ~ ş1, o dală cu ea. 
identitatea. 1n decembrie '89, s-a 
pribuşit stâ!u naufragiului nostru, de 
atâtea decenii, ~ aceasta a produs, din 
nefericire, destule victime. Gra\ie 
acestora, însl, noi toţi cei ce am 
rămas ne-am rccl~tal identitatea. 

Se Ştie ÎnSă - ŞI în plan medical - ci 
memoria este asemenea unui 
{>'llimpsest Cu cAt şte,gcm informaţia 
mulil/1, cu atâta putem aobândi alta de 
naturi funcţiooio.1-personalizantA. ln 
primul rang al informaţiei de naturl 
autoidentificantl, l'!'rsonalizatoare, 
stă istoria devenini şi reîncarn3rii 
noastre o datJl cu acel cald decembrie 
'89. Iar un scri.itor ca Al. l. Ghilia 
obsedat de arheologia sufletului 
românesc, într-un cuvânt de marii 
noştri arhei care au fost şi rămlln 
ţăranii, ne atrage acum atenţia ci nu se 
cade să uităm. El s-a aflat printre mar
tori - ca scriitor era pictor şi înaintea 
acestei clipe, visând lumina din 
adâncuri - ş~ ca manor, ne îndeamnll 
să ne amintim jertfele inoccn/ei. Ne 
tentează să ne scăJdăm ochiul lăuntric 
în propria noastră istorie. Pe 6 
septembrie 1993, la sediul Filialei 
Bucur~ti Vatra Româneasc/1, pictorul 
ne-a dllru11, inel o dată , o suită 
întreagă de peisaje simbolice din acele 
chpe ale re-găsini noastre. 

Alături de arhcii de odinioară care 
ne privesc cu ochi adânciJi în orbite 

ori plânge? Nu ştiu ce să spun. Nu ştiu 
daci autorul însuşi o ştie. Un lucru e 
cert; privindu-l, ne amintim deodată 
ci am traversat acest dramatic moment 
de sănltate morală, grafie cAruia ne• 
am săltat rai,, şi am privit cu bucurie 
spre cer. 

ExistA, printre numeroasele şi 
impresionantele pânze ale lui Al. I. 
Ghilia, şi scene colective de o 
incredibil!, cruntă realitate. A Ic 
descrie întocmai - sau aşa cum le 
vedem acum - ar li să agresăm acea 
perspectivi simbolici din care a 
g!nd1s în ordine artistică şi morală, 
artistul. Fiece imagine este o nouă 
restituire a ceea ce credeam că am 
uitat şi, o dată cu această 
autoidentilicarc, trăim, la o altitudine 
vibrantl, o veritabilă expertiză 

~te~t':!tica vie a acestor tablouri 
de compoziţie mi se pare firesc să 
prevaleze roşul sau albul fisurat 
adesea, din neaşteptate părţi , de 
acelaşi roşu ce aminteşte de Delacroix. 
Scriitorul şi pictorul Ghilia încă nu 
dispune de propriul său atelier. Vcti 
spune că nurarea noastră nu poale fi 
prea mare într-o epocă de tranziţie . 
Voi răspunde că această mirare poate 
sA dureze până c!nd vep vedea aceste 
lablouri, unele în finia graficii 
goyeşli, ce ar trebui preluate în 
patrimoniul permanent al unui muzeu 
de stat. Pentru împrospătarea 
memoriei celor ce uită în chip natural, 
ce1or ce vor să uite, ca şi acelora - ce 
ironie ... - deşi s-au aflat între cei ce 
pot admira azi pateticele tablouri ale 
lui Ghilia. îşi amintesc doar secvenJial 
propria lor biografie. 

Constantin CRIŞAN 
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Via ta 
' ca o trecătoare iubire 

Uneori, în cazurile divine şi 
rare, moartea este învinsă, pentru 
că ea dă - naştere amintirii, poate 
mai puternice decât via1a însăşi. 
SILVIA POPOVICI este acum o 
amintire. Amintirea unui chip 
regal. Amintirea unor eroine 
cuprinse de patimi, de remuşcări, 
de nefericire - amintirea unor 
vorbe care deveneau !ipete, până 
la acel urlet triumfal „Respiră, 
mă, respiră!" - sorescianul strigăt 
al regenerării şi speran1ei. 
Amintirea unei modestii , unei 
timidită!i care o făceau 
inaccesibilă privitorului. 

Câte amintiri şi câtă via!ă 
rămâne după Silvia Popovici ! 

Cât suflet rămâne! 
Câtă metamorfoză! A fost , pe 

rând, Gioqmda fl!rt! surâs, a privit 
plină de remuşcări şi de suferin\ă 
cum se duce o lume în Serata. A 
retriiil cu intensitate iubirile „deloc 
trecătoare", în Treăcătoarele 

iubiri. A fost princiară în 
Lifpuşneanu - toate partituri 
despre nefericire scrise de Mal vina 
Urşianu. Ce spun eu, ,.a fosr ', ,,a 
trăit"? Tr.Iieşte! 

Colegii teatrologi vor scrie, în 
mod sigur, despre cum a trăit şi 
trăieşte cariera scenică a Silviei 
Popovici. Dar filmul a avut 
prioritate, în timp , începând cu 
scurt-metrajul La mere, al lui 
Julian Mihu şi Manole Marcus. Şi 
tot filmul va ajuta memoria 
tuturor. 

Avea ea un gest, să fiţi atenţi, la 
reluări , avea un gest unic de a-şi 
duce mâna prin păr şi apoi mâna îi 
cădea pe umâr şi prindea gâtul şi 
corpul sfârşea într-o legănare. Asta 
era Silvia Popovici: însingurarea. 
Sufletul ei ne spune acum că viaţa 
este în fond o iubire trecătoare. 

Laurenţiu DAMIAN 

Alte polemici 
cordiale 

Am decis să ies puţin din zona 
de analiză a filmului ca ană şi să 
privesc industria şi mai ales 
structurile cinematografice 
româneşti actuale. Nu de alta, dar 
pluteşte încă o mare confuzie - şi 
pot să dau un prim exemplu: o 
emjsiune minoră ce contactase 
subiecµ ,.majori'• pe terna „cine are 
nevoie de film?", prezentată cu 
tam-tam la televiziune, pe 
programul doi, evident! 

Nu aş fi discutat aceste structuri 
dacă presa nu pornea campanii în 
legătură cu o demitere sau alta din 
cinematografie, titrând înfricoşător 
„Vine restauraµa!", cerând opinia 
unor oameni, de regulă abonaţi la 
opinie, fără să analizeze de fapt 
aberantele structuri care nu vor 
face altceva decât să distrugă len, 
dar sigur filmul românesc. A fost 
de înţeles, imediat.după decembrie 
'89, revolta cineaştilor. A avut 
sens. Ministerul Culturii, 
moştenind acel Consiliul al culturii 
şi educaţiei socialiste, nu mai 
putea prezenta garanţii. Dialogul 
părea o noţiune de neconceput, 
nici chiar cu Andrei Pl~u. O mare 
greşeală, dar să presupunem că în 
acea perioadă totul se derula cu 
patimă, cu elan revoluţionar şi nu 
era timp de luciditate. Polemicile 
cordiale nu aveau sens atunci. Din 
păcate, ele nu au sens nici acum. 

Curios, cineaştii s-au desprins 
de trecut, preluând însă strucrurile 
trecutului. Producătorul delegat a 
devenit director şi regizor. E drep, 
regizorii au fost aleşi de breaslă şi 
nici nu se putea altfel, pentru că o 
primă intenţie era mecenatul. Doar 
realizatori de marcll trebuiau să 
înceapă un program cultural, să 
•iute debutan\ii. să solicite creaµi 
consacraţilor şi astfel, în perioada 
de confuzie culturală, cine
matografică să dea - dacă se poate 
direct - adevărate capodopere. Un 
plan interesant, în care se sconta 
pe nişte nume, dar mai ales pe o 
moralitate şi pe un spirit de 
sacrificiu egal cu talentul celor 
aleşi să conducă breasla. Eviden~ 

deocamdată pe banii statului. 
Meseria de producifror este însă 

altceva, cu totul altceva decât cea 
de regizor. Producătorul sondează 
pia\a, atrage parteneri, incită 
sponsori, respectă actul de creaµe 
şi câştig/fi în perioada când filmul 
american - .,marele rechin" - a 
pătruns pe piaţa românească, ba 
mai mult i s-au deschis larg 
porţile, filmul românesc trebuia 
apărat. Şi atunci, preluând modelul 
francez, dar numai cu numele, s-a 
creat un organism - Centrul 
Naţional al Cinematografiei, care 
urma să însemne promovare şi 
protecţie a filmului naţional. Un 
organism, repet, dar nu o metodă, 
nu o strategie de protejare a valorii 
naţionale. Cu aceste organisme -
adică studiouri conduse de 
regizori-producători şi având în 
cap CNC - s-a crezut cll lucrurile 
sunt rezolvate. Regizorii 
importanţi au dat filme ce au 
stllrnit ecouri favorabile în 
străinătate, alţi realizatori s-au 
abţinut şi au declanşat prin alţii 
,ţseria debuturilor", dar ca 
trăsătură fundamentală a mersului 
cinematografic s-a impus formula 
„eu director de studiou, eu 
producător şi tot eu realizator!" Cu 
o singurii inadvertenţă: banii erau 
ai statului, pe subvenţia generic 
,,filme de importanţă naţională". O 
formulă veche, uzitat! în vremuri 
să le zicem apuse şi reluată cu 
frenezie tocmai de cei care o 
contestaseră. 

Cele două volume de texte ale 
Centrului Naţional Francez, puse 
nouă la dispoziţie, au fost cu grijă 
uitate în sertare, pentru că ele 
însemnau legi! Sunt unul dintre 
regizorii care au beneficiat de 
această „structură" şi am realizat 
două filme . Nu pot să fac 
abstracţie de acest lucru şi nici de 
faptul că am avut de-a face cu un 
producător de marcă - Sergiu 
Nicolaescu. Iată, nu m-am referit 
la regizor. El a fost, în primul 
rllnd, un producător şi în cazul 
meu responsabilul financiar artistic 
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al filmelor mele. De fapt, după trei 
arti de aşa-zise căutări, după serii 
de egoisme, după înfiin\area unui 
grup potent financiar şi elitist, pot 
spune fără a mă înşela cll aceste 
structuri şi înverşunarea de a se 
rămâne în ele nu \ine de 
reinstauraţie ci este un eşec al 
generaµei '70, poate generaţia cea 
mai contestatară în trecut, despre 
care am mai vorbit în a.ceastă 
revistă. Ca să folosesc un limbaj la 
zi, reinst.auraţia aparţine opoziţiei 
in ceea ce priveşte dne1111Jtografia! 

Domnilor cititori, este hilar, dar 
este un adevăr: dincolo de premiile 
obţinute, de participările 
numeroase la mari festivaluri 
mondiale, dincolo de un ritm 
acceptabil în ceea ce priveşte 
apariţia producţiilor locale, 
rămânem încremeniţi în structuri 
care nu ajută filmul, care nu-i 
asigură difuzare şi distribuţie, 
care-l omoară şi-i dă un regim 
sigur de arhivă vetustă. Adicll de o 
nemeritată penitenţă. Cei care 
altădată au făcut filme arestate - şi 
noi ştim bine ce experienţe tragice 
s-au consumat în cinema - privesc 
neputincioşi cum economia de 
piaţll aresteazll filmele produse 
astăzi. lată de ce, tapajul presei de 
scandal în jurul unor nume nu mă 
interesează, pentru că nici pe cei 
care scriu injuriile nu-i interesează 
găsirea unei formule salvatoare, 
care să nu genereze corupţie şi 
negHjenţă, inconştienţi şi 
infatuare. 

Faptul cll cele mai multe 
debuturi au fost promovate de 
generaţia '60, apariţia unor case 
producătoare particulare ce nu 
intră în evidenţa Centrului, 
proiecte remarcabile refuzate de 
noi şi finanţate de alţii.lipsa unui 
control financiar şi mai ales -
pentru că pe mine acest lucru mll 
interesează cel mai mult - confuzia 
de valori promovată ca lege, iată 
schiţa de portret pentru ce este azi 
cinema-ul românesc. Festivalurile 
mondiale nu sunt un paravan 
suficient de opac pentru a nu 
observa destule eşecuri ale 
mecanismului. Răfuiala între 
cineaşti nu poate duce la nimic 
bun. Fiindcă este oarbă. Aşa cum 
se prezintă astăzi structurile, mulţi 
sunt pasibili, intrând în ele, să se 
compromită iremediabil. Această 
breaslă are totuşi o noblete şi un 
mister al ei . Această breslă are 
totuşi o elegan\ă a polemicii. Ea a 

degenerat în gâlceavă de suburbie. 
Şi nimeni nu vede sau nu vrea să 
vadă că filmul românesc se face 
astăzi în a/Că parce. Că zona de 
coproducµe a devenit esenµală. Că 
regizori români au primit 
subven\ie în Fran\a. Că telexul 
bate (vorba lui Caragiale') ştiri 
despre premii importante luate de 
filme ce s-au filmat în România, 
dar nu şi finanţate de Centru. 

Trebuie şi fac un efort să mă 
plasez în zona polemicilor 
cordiale. Să uit de deconturi, de 
termene de filmare Ia unii creatori 
care µn doi ani, de bolnăvicioasa 
şi corupta formulă „eu cer, eu 
aprob", de birocraţia exasperantă, 
sufocantă, ce paralizează 
inipativa, încerc să trec cu vederea 
iniµativa particulara prosperă care 
se învârte în zona vampirilor şi 
sex-ului, ca sA nu . mai spun că 
tineri deosebit de talentaţi au fost 
înghi\iţi de multiplele paste de 
dinţi şi de băuturile Rio, mă fac 
abse.nt la imaginea degradată a 
unor „nimeni" care sunt 
realizatori, operatori, regizori, de 
parcă meseria asta ţine de două 
luni de reciclare şi reorientare Ia 
un oficiu de plasare a forţei de 
muncă! 
Rămânem deci în zona pole

micilor cordiale, a apelurilor mai 
mult sau mai puţin patetice. Tot 
mai multe glasuri spun: .,d 
revenim Ia Culturii (în sensul 
organismului, doar adică la 
Minister!), să terminăm eu acel 
„Decret-lege 80" şi nimeni nu 
realizează cll aşa s-ar consfinţi un 
veritabil eşec. Vocile tot mai 
numeroase au dreptate într-un fel. 
Ei vor, de fapt, să vadă cinci 
regizori debarcaţi din sfera puterii 
discreţionare. Şi pentru acest lucru 
ar sacrifica tot. De fapt este o nouli 
dovadă a Hpsei de reper. Doar 
metoda impune o structură. 
Fenomenul cinematografic este 
extrem de complex şi - lucru 
important - este foarte costisitor. 
Filmul este artă şi industrie. Nu e 
suficient să aprobi un scenariu şi 
să dai banii. O piaţă de desfacere 
se câştigă greu, anevoios şi pentru 
asta îţi trebuie specialişti, nu 
pensionari reangajaţi la cerere, nu 
mulµ cumulani de bani' şi funcţii 
care nu servesc cu nimic filmul. 
Cultura naţională nu este dată de 
un minister, ci de vocaţia unor 
artişti veritabili. Dacă ar trebui să 
înşir, nu într-o formulă de . .,top", 

evenimente care definesc starea 
cinematografiei astăzi, aş alege 
câteva: 

- Lucian Pintilie, nume sonor al 
cinematografiei noastre este în 
afara structurii Centrului şi 
îndrăznesc să spun şi a 
Ministerului Culturii. Realizează 
în coproducţie filme importante. 

- regizorul Caranfil Nicolae este 
refuzat de o casă de filme (condusă 
de Mircea Daneliuc, cc s-a 
transformat postrevoluţionar dintr
o autoritate într-o notorietate) dar 
ob~ne fonduri pentru proiectul „E 
periculoso sporgersi" şi realizeazl! 
unul dintre cele mai concludente 
debuturi cinematografice. Este 
elogiat la Cannes. Nu este în 
sistemul Centrului. 

- filmul „Unde la soare e frig" 
realizat de Bogdan Dumitrescu, 
încântător în formulă şi expresie 
este refuzat le _Costineşti, pe 
motivul că nu face parte din 
sistem. 

- .,Trahir" în regia lui Radu 
Mihăileanu primeşte un .mare 
premiu internaţional Pentru filmul 
românesc .,din sistem„ el este un 
necunoscut 

- Stere Gulea realizează doull 
filme în coproducţie. 

- Malvina Urşianu a scris un 
scenariu pe care îndrăznesc să-I 
caracterizez ca remarcabil, 
duieros, incitant. St! cu el acasă. 

- Intre timp debuteazll un 
.sub-oarecare", numitul Colum
beanu şi are consilier artistic pe 
Haralambie Boroş, un regizor 
activ de protecţia muncii şi filme 
alimentare. Cei care-l cunosc se 
vor tlvăti, evident, de râs! 

- Proiectul „Celui mai iubit 
dintre pământeni" a reunit 
sistemul doar la şampanie şi 
promisiuni. Pilrnul s-a fllcut cu 
banii Electronului şi trustului 
Expres. Urma.rea - difuzare 
paralelă, în afara sistemului. Aici, 
Centrul a pierdut o şansă de a 
media un conflict_ 

în cadrul unor polemici nu intră 
şi lucrurile bune. Pentru cll 
normal, s~nalul de alarmă 
trebuje tru. El nu se referă la 
oameni dar nici oamenii nu se po< 
acoperi la infinh cu legi 
nefuncţionale şi nu se pot pre(ace 
că nu simt (dacă nu chiar vlld) 
prăpastia ce se cască, spre deliciul 
presei care va avea oase de ros pe 
cincinale. 

L. DAM. 
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Tarabe 
P ănă deunăzl, dughenele şi 

feluritele tarabe de pe străzile 
Capitalei nu mi-au inspirat 
reflecţii. Eram, ca multă lume, 
consternat că, Tn loc de a se 
importa produse utilizabile 
pentru relansarea economiei , 
se irosea valută pe bunuri şi 
produse de consum restrăns 
inclusiv pe nimicuri alimentare 
(clocolăţele, bombonele etc.), 
dar nu acordăm situaţiei 
propof1il prea alarmante S<!U 

vreo semnificaţie deosebită. ln 
una din zilele trecute , însă, 
văzAnd o tarabă cu de-ale 
mâncării , mi-a venit în minte 
titlul unul articol călinescian : 
Mbncilm foarte mult, care, de 
atunci, mă tot urmăreşte. Spre 
a scăpa de obsesie, nu-mi 
rămAne decăt să articulez 
scnptic căteva din gândurile pe 
care mI le-a stârnit. 
.Mâncăm teribil , mâncam, 

vorba lui Caragiale, ceva de 
speriat·, scria Călinescu , i n 
1947, referindu-se evident, la 
timpurile precedente, şi 
nicidecum la anii de Imediat 
după război, când dimpotrivă, 
se murea de foame; fapt 
consemnat de el însuşi, 
frecvent, în Naţiunea Supra
aliment<1rea, susţinea artistul 
angrenul in viaţa Cetăţii, era 
una dintre principalele cauze 
ale deficitului de intelectualitate 
in societatea românească: 
.Bucătura ne stă în găi şi ne 
sufocă ideea" Inadecvat 
realităţii momentului, articolul în 
cauză relua de fapt , o teză a 
autorului dezvoltată în formulări 
încă şi ma, dure, cu aproape un 
deceniu înainte, în Jurnalul 
I/tarar. Sub titlul Da ca nu se 
citeşte?, G. Călinescu afirma 
acolo, sub pseudonimul 
Aristarc, că refluxul atracţiei 
spre lectură era cauzat pe de o 
parte, de .să răcia alimentară", 
dar pe de alta, paradoxal. 
tocmai de .bogăţia alimentară" . 
Orăşenii , afirma semnatarul 
Cron1ci1 mizantropului, se 
imbecilizau prin nutriţie 
excesiv& Orăşenii - scria -
.mănAncă îngrozitor" Şi îşi 
exemplifica asef11unea astfel· 
.leşi ţi pe străzi, acum vara, şi 

vedeţi cum mii de burghezi, 
care n-ar da căţiva lei pe o 
carte, cheltuiesc sute, ca să se 
îndoape cu cărnuri şi băuturi. 
Pot fi în România orăşeni care 
nu mănăncă, din mizerie, într-o 
zi, dar când dau de un ban, ei 
consumă ceea ce n-ar put~a 
consuma un parizian bogat. ln 
crâşmele periferice, cărnurile, 
muşchiurile , cârnaţii , momiţele 
stau la gheaţă sau sub perdea, 
în mormane. Şi toate aceste 
cărnuri tâmpesc". 
Mâncăm, oare, într-adevăr, 

românii şi mănâncă 
întotdeauna, când le dă mâna -
.îngrozitor"? Unii , da. Cei din 
burghezia (orăşenimea) 
imortalizată comic de 
Caragiale. Au observat-o şi 
străinii. Unii dintre aceia, puţini, 
cu care am venit personal de 
timpuriu în contact aveau 
sentimentul, mărturisit, că până 
şi in socialism , bucureştenii 
mâncau pe rupte .• lls mangent 
toujours „ lls mangent des 
prajituri. .. " O carte despre 
România , a unei englezoaice, 
asupra căreia mi s-a cerut 
cândva referat , sintetizând in 
prefaţă impresiile nemijlocite 
ale autoarei, care ne cunoscuse 
ţara in perioada interbelică, 
reducea lot specificul nostru 
naţional la un apetit alimentar 
leşii din comun. Mă inlreb dacă 
nu cumva tocmai sub impresia 
posibilei lecturi a cărţii cu 
pricina un funcţionar al 
bibliotecii londoneze British 
Ubrary I-a inlrebat pe Adrian 
Marino (potrivii relatării sale din 
Prezenţa romilnaşti ş, raalităţ, 
europene, 1978), pe 
franţuzeşte : .On bouffe blen 
chez vous?" Fapl e că filistinul 
român rivalizează cu omologii 
de orice naţie şi poate ii 
depăşeşte, în puterea de a face 
prăpăd în ,bucalele 
pământeşti' Există în acest 
sens atestări literare 
prestigioase . De pildă, în 
Arghezi. .Şi-a făcut inghiţiloare/ 
Pe pofta lui de mâncare./ Toate 
bunătăţile/ i-au mânjit mustăţile' 
ş.a.m.d. (Epitaf). Sau: ,Omul, 
însă căpcăun/ Vrea frumos 
numai ce-i bun ( .. )// Nu-i 
frumos la el ceva/ Care nu se 

{NJ@f?Urf/U{f]UiJ@O@ Ollflilil{p)UU l?@llilill!UiJ@ 

Nimbul nemuririi 
Când ... 
Ne-am născut a doua oară 
Eram fraii siamezi 
De viaţă şi patimi 
. o, opuşii, nefra~, 
Bărbatul şi femeia 
Strâns hpili 
Ca polu unu, magnet 

C.ind ... 
Ne-am oă.scut a doua oar;J 
\' l\am p<' C'erun 

1 În hora ma~neucă ., Căii 
L l.J ,~e 

Contopi fi 
Ochi în ochi. inimă în mimă 
Trăiam molecule în magnet 
Noi opuşii . nefraţii 

Bărbatul şi femeia 
Fraţ.t siamezi 
Inseparabilo 
Ca polii unui magnet 
[radiind 
Nimbul nemurini . 
Când?. 

Florin GHEORGHIU 
Atena 

poate bea/ Şi nimic bun şi 
curaV Nu-i ce nu e de mâncat·. 
(Buruiană , nu ştiu care) . 
Roadele pământului nu sunt, de 
altfel, dispreţuite nici de 
oamenii de rând din literatura 
română, unul dintre aceştia 
Parpanghel al lui Budai-De
leanu, reprezentativ în ceea ce 
priveşte mentalitatea populară, 
descriind raiul ca un tărâm cu 
râuri dă lapte dulce ( ... ) şi dă 

~ni pâraie', cu .tărâmuri dă 
mămăligă moale,/ Dă pogăc1, 
dă pite şi mălaie", cu dealuri ,dă 
caş, dă brânză , dă slănină', cu 
copaci de ale căror ramuri 
,spânzură covrigi, turte, colaci", 
cu garduri .împletite/ Tot cu 
fripţi cămăcion lungi, a_io~i,/, C~ 
plăcinte calde streşon,te ş, 

având .în loc dă pari tot 
cartaboşi" . Priveliştile popular 
edenice din Ţiganiada 
corespund, evident, celor din 
literatura şi pictura occidentală 
a Renaşterii - orgiilor ali
mentare din piesa lui Rabelais, 
imaginilor de ospeţe mons
truoase din pânzele artiştilor 
flamanzi şi olandezi , opulenţei 
de Pays de Cocague imaginate 
de popoarele vestului , şi acest 
fapt învederează universalilalea 
dorinţei de salisfacere plenară, 
şi chiar peste necesităţi, a 
nevoii de hrană . E in natura 
omului să-şi dovedească delicii 
gustative permanente ; 
altminteri nu s-ar fi creat mitul 
paradisului reprezentat ca o 
grădină ai cărei pomi rodesc 
necontenit. 

Numai că paradisul nu e 
spaţiul propice creaţiei şi 
cunoaşterii. Paradisul adă
posteşte copilăria umanităţii. De 
îndată ce începe a gândi, a-şi 
pune întrebări, a cerceta, omul 
se autoizgoneşte din rai. 
Emancipându -se de tutela 
Veşnicului, asumându-şi şi 
condiţia proprie umană , el îşi 
abrogă privilegiul paternităţii, 
• cade în timp•, cum se exprimă 
Cioran; părăseşte spaţiul sacru, 
spre a intra în cel profan, care e 
Valea plângerii din basmul lui 
lspirescu. Popoarele fericite 
n-au istorie, ele trăiesc în 
netimp, dar omului nu-i este 
dată fericirea. Omul devine om 
pe deplin tocmai cu preţul 
renunţării la fericire, al asumării 
unui destin tragic. Insul devine 
uman prin detaşarea de .divin". 
de .sacru', pnn abandonarea 
.veşniciei" in favoarea Istorie1 
Doar astlel iş1 creează omul 
posibilitatea de luare în 
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posesiune a potenţialului 
demiurgic. _ 

Românii au vegetat, veacun 
în şir - nu fără intermitente 
treziri - în .somnul cel de 
moarta". Pentru a se deştepta 
definitiv şi a participa la cre~ţia 
istorică universală (cum şI-o 
doresc şi cum încearcă, de 
când există), nu-i suficient să 
schimbe regimuri politice şi, în 
general să-şi demon streze 
existenţa prin agitaţii şi urlete; 
se impune angajarea în muncă 
dârză şi perseverent~. în 
eforturi constructive. lntr-o 
activitate ce poate părea sisifică 
din perspectiva eternităţii ,_ dar 
care e singura sursă de fencire 
specific umană, adică de 
fericire propriu-zisă . O 

Versailles; foto: Bruno Requillart 

asemenea angajare implică o 
anume sobrietate , inclusiv 
alimentară .Plenus venter non 
studat libenter", se spunea în 
şcolile medievale. Nu voi pleda, 
asemenea lui Călinescu, pentru 
foame (.Marile civilizaţii se 
ivesc unde e puţină foamete") , 
riscând a fi acuzat (cum am fost 
în Şcoala de literatură) de 
.perfidie catolică", dar mă voi 
delimita explicit, pri de câte ori 
va fi cazul, de cei al căror 
Dumnezeu este (vorba 
apostolului Pavel) pânlecele. 
Nu e nimic rău in a mânca pe 
săturate - este, tocmai 
dimpotrivă, recomandabil (insul 
de bună credinţă e chiar dator 
să lupte pentru a se asigura 
această posibilitate tuturor) , 
însă mijlocul nu trebuie 
transformat in scop. Mâncăm 
pentru a trăi, şi nu trăim pentru 
a mânca. Nici o rel igie nu 
recomandă abstinenţa 
alimentară generală şi 
permanentă; cea creştină mai 
puţin decât oricare alta. 
lntemeietorul creştinismului n-a 
ezitat să onoreze mesele celor 
ce ii invitau la prânzuri şi cine, 
şi a specificat în termeni clari că 
.Fiul omului mănâncă şi bea" . 
Apostolul său cel mai dinamic 
n-a recomandat nici el asceza 
impusă. Dar a scris: ,Toate îmi 
sunt ingădutte , dar nu toate îmi 
sunt de folos . Toate îmi sunt 
îngăduite, dar nu mă voi lăsa 
biruii de ceva·. (1 Corinteni , 6, 
12). A nu te lăsa posedat de 
nici o propensiune a materiei a 
„nu . îndrăgi nimică ", în 
formularea lui Eminescu , a - ţi 
domina toate instinctele şi 
facultăţile. aceasta e condiţia 
.mântuir ii" . Creştin sau 
necreştin, credincios sau 

necredincios, insul decis să 
realizeze ceva, să nu trăiască 
zadarnic se .izbăveşte" de ,cel 
rău" de tot ce îl trage 
dedesubtul condiţiei umane, 
care e creaţia (in sens larg), în 
măsura în care îşi trăieşte viaţll, 
în loc de a se lăsa trăii de ea. ln 
măsura în care, cum ar spune 
Camil Petrescu , toate 
comportamentele sale, şi 
simţămintele , sunt controlate şi 
dirijate de minte. 

Biserica a procedat in 
conformitate cu exigenţele 
raţiunii şi ale funcţionalităţii 
naturii omeneşti specifice atunci 
când a instituit anumite norme 
în materie de alimentaţie. 
Temperanţa în toate privinţele 
condiţionează chiar buna 

funcţionare a organismelor 
biofiz1ologice. E o necesitale şi 
pentru corp, nu doar pentru 
spiril, a posti periodic, şi chiar a 
ţine , din când în când, post 
negru . Azi , insul formal în 
spiritul autoconstruirii, al 
libertăţii de conştii nţă suportă 
mai greu disciplina impusă de 
canoane, riluarea existenţei, in 
consonanţă cu anumite 
perioade calendaristice 
delimita1e în sinoade (şi era 
firesc să încalce, cu dispreţ, 
programul ceauşist demenţial 
de ,alimentaţie ştiinţifică"), dar, 
un regim alimentar sobru, 
sănătos, stabilit de el însuşi, în 
funcţie de toate circumstanţele 
biografice şi caracterele 
psihosomatice individualizante 
nu-i poate fi decât folositor. 

Revenind la punctul de 
plecare, tarabele cu alimente 
(fie şi inconsistente) de care 
vorbeam mi-au apărut ca 
simbol al defulării produse, 
drept fatală reacţie la 
înfometarea suportată de 
naţiune prin .p rogramul d~ 
alimentaţie ştiinţifică" al lu, 
Ceauşescu. Mergând, după 
decembrie 1989, în întâm· 
pinarea aşteptării înfrigurate a 
populaţiei , doritorii de 
îmbogăţire peste noapte a~ 
dughenizat şi tărăbit Bucureştii 
şi ţara , propunând - la preţuri 
tâlhăreşti - produse alimentare 
iluzorii şi chiar nocive. Bine ar h 
dacă românii ar găsi mijloace 
de a provoca falim entul 
acestora. De a nu mai cumpăra 
nimic de la şarlatanii care, sub 
aparenţa de satisfacere a unor 
dorinţe refulate, TI jefuiesc ca i~ 
co dru şi, uneori, ii mai şI 
stârnesc pe deasupra. ■ 
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la Capul Colonna 
(Urmare din pagina 15) 

rog!" ... ne îmbie cu volubilitate 
din uşă, un bărbat mărun{el , 
negricios şi uscă{iv, desigur 
patronul trattoriei cu firmă 
promi\ătoare „La adevăratul 
calabrez". 

E zi de târg şi-n spatele Domului 
din Crolona, pe strădu\ele pitoreşti 
care urcă abrupt, o mul\ime densă , 
zgomotoasă, mobilă, ia cu asalt 
tarabele cu „specialită\i" ale 
producătorilor locali : caciotta 
silana umplută cu unt, pecorino cu 
nuci sau cu piper. caciocavallo, 
muştar de struguri , smochine 
umplute cu migdale sau înfăşurate 
în frun ze de laur, măs lin e, 
ponocale, bergamote .. 

Cei mari consumă cu poftă o 
pâine lunguia\ă stropi t ă cu suc de 
roşii; cei mici se extaziază 
zgomotos în fn\a unor biscui\i 
plaţi, imitând figuri omcncşlî sau 
diverse alte forme, rudele sărace ale 
celor din tună--<lulce de la Frascati. 

Atmosfera e toridă. 'vacarmul 
~ic~~~:~_r, ambianta prăfuită ş i 

„Pofti\i, vă rog! .. Unde dori\i 
să vă aşezati? ... " 

La umbră, sub pergola de vi\ă 
din stradă. prinLrc ghivece mari cu 
leandri, câ teva mese, gata 
„apparech iat e", îşi aşteaptă 
consumatorii. Forfota din jure însă 
prea mare, aşa că optăm pentru 
interior. 

În drum. zăbovesc pentru câteva 
clipe, să mai privesc o dată, atent, 
firma de deasupra intrăr ii , ,,La 
adevăratul ca labrez·'; scr i să cu 
nişte caractere galbene, săltăreţe, 
are drept pandant, la extremitatea 
opu să a panoului, pictai cu tot 
dkhisul şi-n cu lori stridente. un 
medalion cu ponretul unui bărbat 
rubicond şi vese l , cu o bonetă 
roşie cu mo\ lung pe cap, care 
adulmecă hulpav o halcă de miel 
bine rumenită - desigur „arrosto" 
-, ală turi de care se află o 
voluminoasă carafă cu vin rubiniu. 

Ne aşezăm la una dintre mese 
)enta1i _de răcoarea şi de liniştea 
mcăpem, precum ş1 de ineditul şi, 
sunt sigur ă, de savoarea unui 
prânz cu adevărat calabrez ... E o 
sală vastă , tăcută , destul de 
întunecoasă (în {ările cu prea mult 
~oare semiobscuritatea pare 
mtotdeauna un balsam), cu multe 
ghivece mari cu flori, la toate 
ferestrele şi la cele două intrări. 

Ca şi imaginea bărbatului pictat 
pe firmă, patronul poartă şi el o 
bonetă roşie , asemănătoare, cu un 
mot lung, care-i saltă nonşalant pe 
u!Ilen, pentru a accentua probabil 
pitorescul local. 

În ciuda afabilită{ii discrete cu 
care caută să ne între{ină 
conversaţi a, scoate din când în 
când câte-un strigăt răguşit, iritat, 
către o uşă care duce spre 
bucătării. 

,,Benedetto ... Graziano ... " 
Nici Benedetto, nici Graziano 

nu catadicsesc să se arate, sau 
măcar să răspundă, aşa că, în cele 
dm urmă, se hotărăşte să ne ia el 
comanda. 

Ne exprimăm dorin\a să 
mâncăm ceva cât mai tipic local, 
spre deplina lui satisfac\ie, 
obs~rvăm bucuri a pe care şi-o 
mamfestă dând repede şi de mai 
!:"uite ori din cap în se mn că a 
m\eles, că totul e O.K., şi că o mai 
bun ă idee nici că puteam avea .. 
Văzând cât de perfect este 

acordul nostru şi fiind siguri că am 
nimerit în locul cel mai potrivit 
pentru a degu s ta „delicii le .. 
Caiabriei", lăsă m alegerea la 
latitudinea lui, ca să-i flatăm (ş i 
să-, dublăm totodat ă) 
responsabilitatea dţ .. adevăra t 

calabrez. 
Satisfacţia (a noastră de data 

asta) nu întârzie: prânzul, servit 
imediat, e într-adevăr excelent. 
rafinat alcătuit şi impeca bil 
prezentat. Îl savurăm pe îndelete, 
cu exclamaţii entuziaste. sau de 
surprindere ş i comentarii 
apreciative prin co mparaţie cu 
felurile siciliene sa u cu 
specialită\ile napoletane. 

·sub pergola din fala intrării . 
mesele au fost între timp toate 
ocupate. Răcoarea plă c ută , 
semiobscuritatea, parfumul florilor 
care ne înconjoară de pretutindeni, 
aromele incitante ale mâncărurilor 
aburinde vin să sporească senzaţia 
de beatitudine. de tihnă destinsă. 
într-un loc în care. vai. ştim că 
probabil nu vom mai reveni 

Distrată. iau de pe una din 
mesele apropiate o listă cu „menu
u I". pe care se află. nelipsit, 
inscrip\ia de pe firmă şi amuzantu l 
medalion cu mâncăciosul 
rubicond. În cep să part.:urg 
felurile, cu intenţia de a-mi fixa 
mai bine în amintire numele 
câtorva combinaţii culinare locale. 

Stupoare'~! ... Întreaga listă 
poartă amprenta ... bucătăr i e i 

fran\uzeşti !. . 
Storione regence 
Sogliole friue Colbert 
Ostriche alia Villeroy 
Costolelle alia papillotc. 
Până şi canafii, numiţi , atât de 

cumsecade, în limba italiană 
„palate" - capăto pre\iozitate în 
context: 

Palate duchesse varia te alia 
, dauphine. 

Patate duchesse in crocheue ... 
lnd ivie de! Belgia alia 

bechamella - continui să citesc, 
Voi - au - veni con gamberi, şi 
Zuppa di pesce, alia marsigliese 

(Bouillabaisse). Mi-e de ajuns!.. 
„Străinii îşi închipuie că noi, cei 

din Calabria, nu ştim să mâncăm 
bine. Străinii se înşeală, doamnă , 

cum a\i putut prea bine să 
con stataţi ... ", aud deodată în 
spatele meu vocea sonoră a 
patronului, care s-a apropiat pe 
nesimpte de masa noastră. 

Eu am u11 senti ment de jenă , 
pentru indi scre\ia de a-1 fi 
deconspirat. El, nu s-ar zice, de 
vreme ce continuă dezinvolt, cu o 
superioritate dintre cele mai 
binevoitoare: 

„Bucătăria franţuzească este 
prima în lume, cum se ştie! În 
localul meu , servim numai 
bucătărie franţuzească: e 
specialitatea casei!. .. Sper că a\i 
fost pe deplin mul\umi\:i ... " 

„Sigur, cum să nu!. .. Totul a 
fost excelent", îngân, luată prin 
surprindere, în timp ce patronul 
pune discret pe masă nota de plată. 
„Numai că, şti\:i - îmi iau totuşi 
inima în clin\:i - noi ne-am aşteptat 
la altceva.. am văzut firma de
afară .. . şi credeam ... că e vorba de 
bucătăria calabreză, tipică şi ... " 

,,Nu, doamnă, mă corectează, 
de data asta categoric şi cu 
distan\area de rigoare, patronul. Pe 
firmă scrie clar - probabil că n-aţi 
citit dumneavoasLră cu atenpe: La 
adev/f.racu/ calabrez. Eu sunt - se 
loveşte el cu degetul arătător de 
mai multe ori în piept, ca întări re -
eu sunt adevăratul calabrez, acolo 
c vorba numai de mine! Eu sunt un 
calabrez adevărat!.., Toată lumea 
de-aici mă cunoaşte. Sunt calabrez 
sută la sută! ... " Şi am impresia că-i 
zăresc în pri viri licărirea unui 
zâmbet, pe care-l au doar copiii , 
puşi pe şotii .. 
Părăsim trattoria înso \ili de 

a mabilităţile curtenitoare (ş i 
convenţion~le) ale patronului, 

încheiate pe prag cu stereo tipu l 
,.Vă mai aşteptăm pe la noi .. " 

Abilitatea de a se adap ta la 
î mprejură ri nu face parte din 
ca lit ă l i le recunoscu te a le 
localnicilor: cel pu\in, lu crări l e de 
specialitate pe care le-am consultat 
privitor la Calabria nu pomenesc 
de aşa ceva. Cu toate astea, trebuie 
să recunosc că ea funcţionează 
magistral' 

Şi mă gândesc, c u si n ceră· 
compasiune. la gestul inutil al 
acelui nefericit Vatei, renumit 
bucătar şi maître d ' hotel a l lui 
Fouquet, şi ulterior al prinţului de 
Conde, care - aşa cum relatează 
M-me Sevigne -, s-a s inuci s 
s trăpungându-se cu propria-i 
sabie, pentru simplul fapt că n-a 
putui să le ofere invit a\i lor 
patronului său dineul făgăduit.. 

Un adevărat calabrez, oricât de 
cordon-bleu, nu se va sinuci de 
nic iodată dint r-un motiv similar. 
Am avut doar ocazia să ne 
convingem. la fa\a locului. de 
lucrul ăsta! .. 

Pe strădu\ele în\esate cu tarabe, 
din care uncie au şi început să se 
strângă, urcăm mereu. spre un 
caste l din secolul XV I. care se 
decupeaz.1 taciturn şi masiv pe 
înălţimea unei ipotetice acropole. 

De sus, viziunea portului, cu 
nenumărate ambarcaţiuni 
multicolore şi, dinco lo de el, a 
mării nesfârşite şi-a cerului. uşor 
voalat, .estompează toate 
amăn un tele spa\iului prezent 
Timpul se derulează cu 
repeziciune înapoi, pc fundalul de 
purpură al unu.i soare la asfin\il. 
către glo ri a şi sp le ndorile altei 
lumi . de mult apuse .. 

Pe la începutul secolulu1 IV în. 
de Chr., conjunctura confli cte lo, 
cu Dionysos. tiranul Siracuzei, a 
determinat, contrar spiritului grec, 
o alianJă a tuturor cetăţilo r din 
Magna Gra ec ia, care, trecând 
peste animo zităple permanente 
care le învrăjbeau , au făcut fronl 
comun împotriv a duşmanului 
extern. Aş a a lu a t fiin\ă Liga 
icalică. 

Sediul ei se afla în vecinăt atea 
Crotonei, la Capul La c inium , 
unde se înal\a, cu faţada spre locul 
unde soarele răsărea din mare, un 
templu fastuos dedicat Herei 
Lacinia. El avea să devină 
Sanctuarul na{ional al Ligii, care 
şi-a adăpostit acolo tezaurul. 
Opulenţa şi splendoarea acelui 

lăcaş erau pe măsura comorilor 
încredinţate: el era împodobit cu 
statui , cu vase şi alte obiecte de 
mare valoare, i ar pereţii erau 
decoraţi cu picturile celebrului 
Zeuxis, pe care veneau să le 
admire, de la mari depărtări , 
iubitorii de artă. 

Printre numeroasele şi 
nepre{uitele obiecte dăruite drept 
ofrandă, se număra şi acel 
veşmânt, fabulos, pe care 
negustorul sibaril Alcistene 1- a 
oferit templului , ca să împo
dobească statuia Herei : o mantie, 
de o neasemuită frumuse\e, 
probabil de provenien\ă persană , 
întreţesută cu pene scumpe şi cu 
pietre pre{ioase. 

Cu ocazia unei expedi{ii de jaf, 
Dionysos n-a pregetat s ă şi-o 
însuşească, pentru a o vinde apoi 
cartaginezilor pentru , pe atunci, 
tot atât de fabuloasa sumă de 120 
de talanµ . 

S-a năruit de muli măre 1ul 
templu şi bog ăţiile lui s-au 
spulberat. 

Hera Lacinia a fost dată uitării. 
l-a luat locul Madonna Nera, de la 
care localnicii obişnuiesc să 
solicite cu fervoare fecunditatea, 
în ţinutul acela devenit tot mai 
pustiu . 

Pre\ioasele ofrande au fost 
jefuite; statuile, din bronz, topite 
fără milă şi prefăcute în arme de 
luptă , - pe cât de neîn\eleasă pe 

atât de neobosită rămânând râvna, 
cu care oamenii din toate timpurile 
s-a u gră bit să transforme în 
instrumente de distrugere, tocmai 
obiectele menite să le înnobileze 
spiritualitatea şi pe care le-au creat 
îndelung, cu dragoste şi eu artă. 

Cele 48 d e co lo a ne ale 
templului , în stil doric. au fost 
luate pe rând şi duse la Crotoea, 
pentru a fi folosite aco lo la 
lucrările de consolidare a panului. 

Una s ingură mai dăinuie astăzi, 
stingheră, pe \ărmul ars şi pustiu. 
De la ea , Capul Lacinium de 
odinioară se numeşte acu m Capul 
Colonna. 

Pitagora crede a în 
metempsihoză .. 

E greu, în ci uda o ricărui 
scepticism modem. raţionalist, să 
nu acorzi o atenţie înfiorată 

imperativele ecologiei, deşi ne-au 
furnizat etimologia cuvântu lui 
respectiv. 

Aveau în sc him b cult ul 
crângurilor sacre. ca acela care 
umbrea odinioară întregul litoral 
din preajma templului Herei , unde 
trăiau în libert ate şi circulau 
nestingherite tot fel ul de animale. 
„Sacra litatea" acesto ra se 
răsfrânge a din pl in şi as~pra 
oamenilor, care le venerau . 

Şi mai aveau deopotrivă cei 
vechi c ultul înăl\imilor vaste şi 
pure ale cerului, al limpezimi i 
orizontului nesrarşit, al întinderii 
odihnitoare şi ame(itor de albastre 
a mării . 

Divinizau Aurora - si mbol al 
prospeţimii matinale -, i v it ă în 
momentul desferecării zorilor din 
veghea înce\oşată a nop\ii. Eos, 

Vil/a Lante; foto: Erica Lennard 

micilor şopârle care s-au adunat, 
neauzit, pe piatra albă, încinsă de 
soare, de la baza coloanei aceleia 
st inghere, şi te-au înconjurat pe 
nesim{ite, la o distantă 
ci rcumspectă, fix ându-te atent şi 
atât de uman. cu ochii lor de 
gămă lii strălucitoare, care-ţi 
urmăresc, fără să se clintească, 
orice gest. 

E greu, privindu-le pe fiecare în 
parte şi pe to a te la un loc, în 
soboru l lor tainic şi straniu, să nu 
te duci cu gândul la discipolii 
care-l vor fi înconjurat pe maestru , 
privindu-l cu aceeaşi atentă com
prehensiune, plină de veneraţie şi 
devotament. Milo, invincibilul 
aUet, simbol - conform canoanelor 
vechi - al îmbinării perfecte dintre 
fof\a fizică şi cea spirituală; De
mocedes, strălucitul chirurg, a 
cărui faimă se acreditase până şi la 
curtea lui Darius, regele Persiei , 
şi-a cărui competenţă 
profesională, pentru cunoştinţele 
şti in\ifice destul de reduse ale 
acelor vremi, pare de-a dreptul 
miraculoasă ; · Architas, 
conducătorul model, care a izbutit 
să instaureze ordinea în Stat, 
printr-o unanimă î n{elegere şi 
armonie ... 
Tăcerea , impusă cândva de 

maestru discipolilor săi , timp de 
cinci ani , înaintea iniţierii , a 
căpătat parcă acolo dimensiuni 
atotcuprinzătoare şi s-a aşternut 
dominator peste neclintirea 
resemnată a întregului \ărm , peste 
cer ş i apă. 

E o tăcere adâncă, de nostalgică 
evocare, încolţită p arcă din 
rădăci nile vremii. Vălul ei invizibil 
transformă şu i erul rafalelor de vânt 
fierbinte înt r-o melopee 
abia-ngânală şi vuietul impetuos al 
mării în murmur nedefinit. 

ln locul acela pustiu, de capăt 
<te via\ă, orice zgomot se estom
pează ş i orice impuls devine inen. 
, A_die imperceptibil, uşo r şi 
mar,pat, doar Melancolia ... 

Cei vechi nu cµnoşteau 

zeija dimine\ i i. învăluitfl în aure 
trandaririi , era înch ipuită ca o 
fluturare diafa nă şi voluptoasă în 
acelaşi timp a luminji, deschizând 
larg, de-a lungul cerului , pof\ile 
unei noi z il e , ca re se năştea 
triumfător în î ntâmpinarea 
Soarelui.' 

În vre murile noastre, Statul a 
luat inipativa re v igorării 
economie i loca le , făcând din 
celebra Crotonă, patria de 
adop\iune a lui Pitagora, un 
puternic centru ... industrial. 

În stabi limentele ei de la 
Montecatini şi Pertusola tronează 
acum industrii prelucrătoare de 
cositor, zinc, plumb şi cadmiu, 
provenind din Sardinia; industrii 
prospere, fără-ndoială, şi care fac. 
să se înal\e spre acelaşi cer -
cântat de străvechii barzi - o 
pădure de coşuri şi de furnale , 
deasupra cărora planează 
permanent şi ameninţător o pâclă 
gălbuie, roşietică sau cenuşie , 
rezultată din arderea savantă a 
unor inutili şi vătămători ox.izi . 

Prea mult fum şi ... fumuri , 
peste ruinele unui trecut atât de 
glorios ... 

Dar asta e o modalitate a se
colului nostru - un secol excesiv 
de orgolios (datorită realizărilor 
lui ) şi mult prea vlăguit (de 
sentimente) - de a „revigora", 
tranşant şi cinic, fa\a pământului , 
împodobind-o cu un nimb - fie el 
şi multicolor -, de fum .. 

La marginea mării , pe 
întinderea cu nisip cernit, ondulată 
do ar de câteva dune joase, o 
coloană albă, stingheră, scrutează 
melancolic orizontul îndepărtat , 
aş t e ptân d să se înfiripe din 
necuprinelerea lui o navă 
fantomatică, salutară, cu pân1,eie 
desfăşurate larg în vânt, care să 
readucă pe ţărmul uitat strălucirea, 
bogă\ia şi via\JI de mai înainte. 

ln preaj ma e1 - stăpân definiuv 
peste tot şi toate - s t ă de veghe 
însă. imprevizibil şi sceptic. 
Timpul. .. 
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/AfC!LIM 
Anca BALACI 

La Capul Colonna 
• Timp~! picteaza ciudat peisajul 
!n P(••ima Crotonci: cu roşu 
1nch1s dunele joase, domoale, 
~ruformc_; cu un negru amorf şi 
1mplacab1l nisipul plăjilor pustii. 
Asta poate ca o admonestare la 
adresa întinderii mllrii, de un 
albastru sfruntat. 

Un itinerar dcdalic te poartă cu 
d_oul mii de ani în urmă, prin 
silueta alba a unei coloane dorice 
stinghere, şi cu milioane de ani î~ 
urmi _- la începutul Lumii -, prin 
câmpia stearpă şi cenuşie, abia
ncropllă parcă din Haosul 
primordial. 

Capricios şi exhibiţionist, tot 
Tunpul a fost acela care a vrut ca 
întregul ţinut de-a lungul coastei 
să arate astăzi altfel decât acum 
două milenii. 

Pc atunci natura făcea aici 
risipă de verde, păduri întinse 
ac~percau şi umbreau locul. 
Cbmatul era unul din cele mai 
sănăuiase şi mai căutate, marca 
veşnic brăzdată de forfota 
navelor, \Armul înţesat cu 
nenumărate portud, pământul 
presărat cu aşezări prospere, 
frcmătllnd de viaţă şi de mişcare. 

Acolo unde astăzi domină 
ari_d!tatea şi malaria , exista 
ochmoari un ţinut râvnit pentru 
)_x>găţiile lui : cu un sol pc care se 
ingrămăd~au in . devălmăşie 
cerea_!~, v11ă de vie, păşuni şi 
pădun munse; cu un subsol bogat 
rn zăcăminte. din care argintul, 
mai al~s, a dus plină departe faima 
aruzarulor locaLi . 

Ceea cc sugerează în zi Jele 
noastre . deprimant şi fngrijorător 
denumirea de Mezzogiorno , 
proc!ama pc atunci, prin contrast, 
b1ru1tor, denumirea de Magna 
Graecia: o civilizaţie şi o lume 
poate ca nici o alta de înfloritoare 
poate ca nici o alta dispărută însă : 
total ş, dcfiniuv. 

Să fi fost numai cutremurele 
repetate nemilos de-a lungu'i 
istoriei şi devastatoare, cele care 
au răscolit şi schimbat faţa 
locurilor, imprumutftndu-lc un 
alibi permanent sumbru?! 

... Vi vere pericolosamente" a 
r4mas deviza amară şi 

111111M ... -

inclis~cnsabilă in acclaş timp, a 
întregii Calabrii. 

·:Str~şi intre munte şi mare -
scna cmeva - calabrezii au învăţat 
să Ic urască pe amândouă, 
deopotrivă . . . " 

Au avut şi de cc. Marca le--a pus 
mereu în faţă primejdia piraţilor şi 
a mal_ane, ._ Muntele le oferă până 
astăzi pencolul alunecărilor de 
teren. 

Caracterul specific şi unic poate 
al Calabriei se datorează 
:"asivul~i. Sila, un lanţ de munµ 
1mpădunţJ care o traverseaza de la 
un capăt la altul, conferindu-i 
aspectul! cu totul inedit, de peisaj 
r~mant_,c (amintind de Alpii 
t1rolez1 sau chiar de pădurile 
scandinave), împlântat şocant în 
exuberanţa clasică mediteraneană. 

Cu arbori seculari - în care 
predomină _faimoşii pini silani, 
acoperindu-, cu bolţile lor înalte, 
de catedrală , - cu întuneci mi 
compacte şi cu desişuri de 
nestrăbătut, cu stânci specta
culoase . cu lacuri şi cu im
petuoase _căderi de apă, munţii au 
fost urllţ1 de localnici de la bun 
început, ~ntru faptul că le „furau 
pămâ_ntul • : ocupând suprafe1e 
cons1derablle , soco tite 
neproductive, care altfel ar fi 
put_ut fi ~es ti nate păşunilor şi 
agnculturn. 

în secolul nostru, la acest 
dezavantaj _s-a adăugat un altul , 
cu proporp, de adevărat flagel: 
despădurinle sălbatece , efectuate 
mai ales în anii celui de-al doilea 
război mondial, au lăsat stâncile 
goale şi-au favorizat catastrofale 
alunecări de teren, datorate 
fluviilor-torente care, prăvăLindu
se de sus, dezrădăcineaza arborii 
mă(ură în calea lor sate întregi: 
schimbă faţa pămllntului, târlind-o 
spre marc. 
• Fenomenul, repetat, a generat 
m rândul oamenilor fatalismul, o 
tnsteţc depresivă şi o neîncredere 
~ml!, îndârji tă, împinsă plini! la 
1raţJonalitatc. 

~a orice populaţie săracă , 
ob1şnu1tă clin tată-o fiu cu neşansa 
ş, cu dezastrul, calabrezii sunt 

sceptici şi refractari la toate 
fl!gllduielile mincinoase ale 
politicienilor, la orice măsură 
luată de Stat , la eficacitatea şi 
probitatea administraţiei locale. 

Este adesea citat - şi devenit 
anecdotic de-acum - cazul unei 
bătrllnc dintr-un mic sat de munte, 
a cărei casă se afla sub o stâncă 
gata să se prăvale. 

,,Dacă nu pleci , o să cadă peste 
dumneata ... " i s-a spus ... Şi dacă 
nu o să cadă?" a răspuns ea şi a 
refuzat cu încăpăţânare să se 
clintească de acolo, cu toate că i 
se oferise , în schimb , o altă 
locuinţă, mult mai bună. 

,,Avem două resurse - declară, 
cu amară ironie, calabrezii -
cutremurele şi aluviunile ... " Şi 0 
sublimă forţă vitală - s-ar putea 
adăuga - aceea de a lua, mereu, 
totul de la capăt. 

încă din secolul Vill în. de Chr. 
o sumedenie de cetăţi - colonii ale 
metropolelor greceşti de peste 
mare - au împânzit coastele 
meridionale ale Italiei. 

între ele, cu timpul, au prevalat 
deosebll de înfloritoarele 
Taren_tum, Heraclea, Turium, 
Sibans (aceasta din urmă 
devenită, prin secolul VI în.de 
Chr. cea mai prosperă şi mai 
importantă cetate. nu numai din 
Mag_na Graecia, ci de pe toi 
cupnnsul Italiei), apoi Crotona, 
Regium, Metaurum , Posidonia 
Neapolis, Cumae şi multe altele. ' 

Varietatea resurselor locale 
co'!'erţul înfloritor pe mare: 
schimbunle fericite de mărfuri cu 
cele mai îndepănate puncte ale 
Mediteranei şi, clincolo de ea, ale 
lum11 pe atunci cunoscute au 
fav?rizat, în secolele următo~e. o 
rapidă ascensiune economică a 
acestor cetăţi, dublată de 0 
rafinată cultură, de o complexă 
viaţă spirituală. 

Ştiin1ele, artele şi-au găsit aici 
condilii optime de dezvoltare· 
curentele filosofice îndeosebi' 
evoluând într-un climat d~ 
generoasă şi intrepidă libenate de 
gândire. Astfct influenţa şcolii 
eleate, avllndu-1 ca reprezentanţi 
pe Zenon şi, mai ales, pe 
Parmerude, _a fost substanţială, iar 
cea a lw Pitagora - stabilit în a 
?Oua jumătate a vieµi pe ţărmul 
llahc, la Crotona, şi avându-i 
dr~pt continuat_ori s trăluciţi pe 
Ph1lolaos, Arch1tas ş, pe Lisides 
-, s-a manifestat pregnant 
multilateral şi îndelung, fiind 
hotărâtoare pentru desfăşurarea 
evcrumentelor de mai târziu. 
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Emuta1ia benefică pe plan 
spiritual dintre cetăţile Magnei 
Graeci-i a avut drept revers nefast, 
pe plan politic, luptele 
înverşunate dintre aristocraţi şi 
democraţi în interioru] fiecărei 
cetăţi , apoi conflictele 
permanente, generate de rivalităţi 
poht1ce sau comerciale, între 
diferitele cetă_!i şi, în sfârşit , 
războaiele pusu,toare şi continue, 
datorate unor rivali externi, de pe 
uscat sau de pe apă, mai apropiaţi 
sau mai depărtaţi, dar avâ nd 
mereu drept mobil ura, invidia 
sau cupiditatea. 

Magna Graecia, un adevărat 
Eldorado al acelor vremi a 
~on~tituit ani în şi r µnta către ~are 
1ş1 mdreptau prorele corăbiilor 
cartaginezii, temuţii şi invincibilii 
stăpâni ai Mediteranei , dar şi 
nesăţioşii ei piraţi. 

Aici s-au desfăşurat bătălii 
acerbe,_ d_ictate de tendinţe 
expa nsioniste, precum cele , 
repetate, pentru controlul 
strâmtori] Messina, la care râvnea 
Dionysos1 puternicul tiran al 
Siracuzei. ln acest scop el a trecut 
în m3:! mul_te rânduri prin foc şi 
~ab1e. 1nflontoarea cetate Regium, 
tzbutrnd s-o distrugă, în cele din 
urmă,. cu desăvârşire. 

Aici a avut loc bătălia epocală 
pentru Tarentum, în care s-au 
înfrnntat Rom a, în proaspăta şi 
amb1ţ10asa ei ascens iune , şi 
Pyrrhus , cu spectacu loşii lui 
elefanţi. 

Aici au venit să lupte cu 
armatele lor, mânaţi de visuri 
glonoase sau incitaţi de câştig, 
Alexandru Molossul, regele 
Ep1rului şi Archidamos regele 
Spartei. ' 

N-au lipsit nici atacuri 
spectaculoase: alaiul de nuntă al 
fiicei tiranu_lui Agatocles, însoţit 
de o puterrucă flotă şi anunţat ca 
fiind „în trecere", s-a transformat 
ulteri.~r în~r-o distrugătoare 
expedi11e de Jaf, menită, pe de o 
parte, să sporească simlitor 
,,zestrea" tinerei mirese, pe de altă 
parte, _să rămllnă în istorie drept o 
mgeruoasă strategie de luptă a 
acelor vremi. 

Pe _aici _:'U trecut , în sfârşit, 
H~bal'. m marşul lui glorios şi 
tragic, ş1 Spanacus, cu destinul 
lui de încrâncenată durere. 

. ., Pofti_ţi_, poftiţi!... Fiţi 
bmeve01ţ1 la noi.. Intraţi , vă 

(Continuare în pagina 15) 

SPORT 

Triste 
duminici 

de septembrie 
Desc hid canea ua toamnei şi 

cu_rge .must roşu. Dinspre munţi, 
pnn pacte , picură tălăngi. Copita 
calulw scapără în piatra din cunea 
hanu lui . Lăutari mirosind a 
levănţică spun voinicilor, în ceas 
de petrecere, balade prin care 
umblă Belphegor, zeul moabiţi lor 
ş, al celor ce se iubesc în taină. Pe 
drnmurile dragostei, la popas, 
rrurnase _a pastramă şi-a ceapă de 
apă. Toi! ce, ce fug după un ideal 
zăpăci t ştiu să-şi bucure şi trupul. 
Nu-1 neapărat nevoie să te fi născut 
intre bălţi şi să umbli îmbrăcat 
mann~r .. cu ~ncore aurite pe 
mânec, ş, petliţe cât conurile de 
brad ca să- ţ.i - dai seama că 
toamna, ne întoarcem în aburu

1

) 

magic al începuturilor. Peste tot 
miro~e a Mare Neagră şi pustie de 
corăb11, a frunză sângerând şi a 
dor de ducă. E vremea când vorba 
unui scriitor din vechime ~mului 
îi place a se da cu d~sfătare 
nepăsării_ septentrionale (Vladimir 
Odoevski ). 1n cupnnsul toamnei 
eu mă simt frate cu vllnătorul d~ 
porumbei ieşit în curte, cu arma la 
sprnare, ca să cerceteze starea 
iepurilor de casă. Şi v răj maş cu 
fotbalul românesc. Nu fac parte 
?_ID burtăverzunea tranziţiei căreia 
11 pute totul, nici din rândurile 
proletarilor morocănoşi , dar când 
văd că Uruversitatea Craiova intră 
în panică în fa\a unei echipe din 
Ins~le]e Faroe, 1ar Steaua e rusinea 
unei umbre a ruşinii , trebuie să 
accept că ne zbatem într-o 
insuportabilă mediocritate. Toate 
echipele noastre angajate în cupele 
eu_ropene (mai puţin Dinamo, în 
pnma repriză cu Cagliari) au jucat 
atât de prost încât creau impresia 
că _go nesc pe teren cu deştele 
p1c1oarelor prinse în cleşti de rufe. 
Nişte băieţi care mănâncă păstrugă 
sărată prin preajma Gării de Nord 
s-au bulucit cu condeiele să ne 
bage-n cap că Rapidul, la Milano, 
a fost _egala _lui Inter, dar un 
nemerruc de danez, având talia lui 
popa Metru şi ţâfnos ca vântul de 
pe Balti~•• s-a ~trecurat pe lllng_ă 
Huzun ş, ne-a c1uru1t drapelul. Ii 
cunosc bine pe aceşti omuleţi de 
~rtelan care ~e sparg în douşpe 
c10bun la pnmul tunet : mint. 
Făcuţi gazetari în ziua de vineri , 
cu _deştul, ei tăvălesc prin pelin 
câţJva ciulini aurii şi ni-i vând pe 
post de tutun. Mersi, noi fumăm 
mahorci! de baltă , privim lumea 
aşezaţi pe o buturugă acopcritli cu 
carpete orientale şi ne bucurăm că, 
la Brăila, în livada unei şcoli clin 
:arllerul Chercea , vişinii au 
inllont a doua oară. Şi promitem 
să scoatem la vânzare în Obor 
doi saci de soia, doi de orz 20 
metri !ani de puţ, un cola~ de 
cab_lu (furat, bineînţeles) şi o 
putmă de plastic plină cu 
tescovin!I, iar cu banii adunaţi să 
CUfi!părAm abec_edarc pentru câţiva 
cra1mc1 sport.1v1 care ne sparg 
urechile cu nerozii de felul ăsta: I) 
Stângă ac1ionează pc stânga, 
lateral stlnga... 2) Cârstea 
faultează la centrul din centrul 
terenului şi e aten1ionat a doua 
oară de către arbitru ... 

Trişti băieţi , triste duminici de 
septembrie. Şi indiferent de zicerea 
că .oamenii trişti sunt totdeauna 
mai frumoşi, pe mine mă ia cu frig 
când îi aud ş i - mi piere cheful 
de-a-i mai vedea ş i la fală. Din 
teama c-aş putea să dau peste unul 
din acele tablouri de bâlci ruseşti 
reprezentând o pisică înmormân· 
tată de şoareci. 

Fănuş NEAGU 
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