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Doud dintre pavilioanele situate
in perimetrul Targului inter-
national Bucuresti au gdzduit
recent un eveniment de
importan{d majord: Expozifia
dedicatd cercetdrii stiintifice din
Romaénia. Numirul mare de
exponate,  caracterul lor
spectaculos §i diversitatea
rezultatelor la care a ajuns
cercetarea stiin{ificd depégesc cu
mult puterea de anticipare a
vizitatorului, iar in fata unora
dintre solujiile omologate logica
bunului sim{ pare pur §i simplu
infirmd. Marea noutate a
activitdtilor reprezentate e datd de
ansamblul  domeniilor de
investigare. Cine crede cid o
expozitie gtiinfificd inseamna
doar oameni in halate albe,
ingiruiri de tabele, cifre §i
formule matematice afigate pe
display—ul computerelor, c#
aceasta emand rigoare abstract §i
rece, trdiegte captiv intr-o imensa
prejudecatd. Cercetarea stiintificd
s-a ,,delimitat" de mult §i foarte
trangant de orizontul ei pur
teoretic pirdsindu-gi, grafie unei
mutafii reprezentind un salt
extraordinar, arhetipul. La
inceputul secolului al XIX-lea
percepfia asupra trasdturilor
definitorii ale omului de gtiing se
constituia, in bund misurd, din
aglomerarea unor detalii
anecdotice: rafturi de eprubete,
fige de observatie rispandite
pretutindeni, creuzete, mojare §i
retorte, substanje supuse
proceselor de transformare, birou
infesat de cirfi §i manuscrise iar
printre ele, fintr-o superbi
detagare de semeni §i de timp, cu
padrul rdvidgit, savantul con-
semnénd congtiincios rezultatele
analizei in timp ce-i fierbe ceasul
in locul oului pentru micul dejun.
Mizd pusd corect pe valengele
semantice ale cuvintului pasiune.
insd de la acea distrata vitare de
sine a invijatului de acum doui
secole §i pini la cercetiitorul
zilelor noastre stiinfa a parcurs
drumul glorios al congtiintei de
sine. Ea a suferit o profunda
transformare, reintrind in sfera
de preocupdri a comunitdtilor
omenesti, ca domeniu autonom al
cercetdrii aplicate. Demonstragie
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sustinutd cu prisos de elocventd in
pavilioanele expozifiei amintite,
care a prilejuit constatarea cd
orice descoperire ridicd vilul de
pe o parte a realitdfii care nu a
fost incd intrezdritd §i a avut, ca
primd motivatie, dorinfa
arzitoare de a merge fin
intdimpinarea noului. Acesta a fost
sentimentul dominant care i-a
insofit pe vizitatorii expozifiei.
Dezvoltarea exponentiald a
preocupdrilor cercetdtorilor a
relevat, aldturi de ,subiectele”
clasice de investigare, prezente
insolite, dar numai aparent: linii
automate de prelucrare a laptelui
si fabricare a tuturor produselor
derivate din acesta, vestimentatie
fashion g§i somptuoase bldnuri
sintetice, mai frumoase decét cele
naturale. Investifia de inteligen{d
depusi cu tenacitate in sute §i mii
de ore de laborator a avut drept
consecinfd ,,inventarea” unor noi
soiuri de legume i fructe,
aclimatizarea faunei din alte pirti
la ecosistemele din fara noastra.
Traseul  parcurs de la
experimental la produs finit a
cuprins deopotrivd machete de
vapoare §i avioane, aparate
sofisticate, cu destinatie obscurd
pentru profani §i obiecte (mostre,
aparate, instalajii) care objin
produse noi din degeuri sau din
banala ap de ploaie (utilizatd
masiv §i in literaturi!). Toate sunt
cuceriri ale cercetirii gtiinfifice
puse generos la dispozifia
societifii.

Un génditor spunea ci nu trifim
in mod real decit in momentele in
care gindim. E cel dintdi
privilegiu al oamenilor de gtiinf,
pe care ei l-au transformat intr-o
aventurd a spiritului, in polul
pozitiv al activitiifii de cercetare.
Studiind regulile cirora li se
supun natura §i rajiunea noastri,
oamenii de gtiingd au dobandit un
sim{ in plus, simful gtiingific care,
aldturi de” simful artistic, a
dominat evolutia societdjii
relevind, prin implicarea in
concret gi dorinfa de progres, prin
cultivarea frumosului din noi,
spiritul umanist al acestor semizei
ai vremurilor modemne.
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Noica inedit
si alte doruri
implinite in VIATA
ROMANEASCA

Ni se facuse dor de VIATA
ROMANEASCA, de numerele ei
intérziate, de aerul ei specific, in care
condeiele  colaboratorilor se
transfigureaza. Doruri mplinite cu
numdrul 1 din 1993 al lunarului nostru
traditional, Tn fine apérut la acest
inceput de toamnd, cu céteva
binefacatoare semnale ca se poate
scrie §i azi, atat literaturd, cat si
gazetarie literard, in respectul
uneltelor proprii (redactor gef Cezar
Baltag, redactor gef adjunct lleana
Malancioiu). Ne-au placut cu
deosebire versurile lui Mircea Ciobanu
- ,Poeme fara stapan®, fragmentele
de proza ale lui Miron Kiropol —
.Diotima*, succintul studiu al Monicai
Spiridon — ,Eminescu: o anatomie a
elocvensei'. consacrat (tocmail)
gazetariel poetului, cu disocierea intre
Jostentatia ca instrument euristic” §i
Jogosul apocaliptic®, precum i amplul
comentariu critic al lui Gheorghe
Grigurcu despre ,lIstoria literaturii
roméane” a lui |. Negoitescu in care
frecventul nostru termen de referinta
polemic ne impresioneazd prin
densitatea si finetea observatiilor.
Evenimentul numérului intérziat din
VIATA ROMANEASCA este- insé
publicarea, §i ea dupa mai multe
amandri involuntare, a textului inedit al
lui Constantin Noica (sub ingrijirea lui
Marin lancu) cu titlul lung: ,Modelul
Cantemir in cultura noastrd sau
Memoriu catre Cel de Sus asupra
situatiei spiritului in cele trei tari
romanesti*. Datand din perioada de
lansare a ,mini-revolutiei culturale®,
meditatiile celui trecut astézi uneori
printre ,colaboratjonisti“ vor surprinde
pe multi, de la primele randuri: ,Ne-am
laudat 1n toate felurile cu Dimitrie
Cantemir, in anul comemordrii lui,
1973; dar am uitat sd spunem ca el nu
se |dudase prea mult. Cel putin in
doua privinte el gi-a certat neamul séu
moldovenesc, agadar ne-a certat pe
noi toti, cei care Y‘nem de «rumanie»:
in privinta limbii si in privinta firii
noastre” (sublinierile lui C.N., se
intelege). Cel mai interesant e insé un
al treilea motiv de mustrare natjonala,
care dupd Noica il vizeazd si pe
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Cantemir insugi. Este calitatea
acestuia de polihistor, transmisa sub
forma ,enciclopedismului creator* unor
mari oameni de culturd romani.
Fiindcd existd o ,contraparte
condamnabild a acestui model”,
numita I&utiiism i tocmai de aceasta
se ocupa Noica in textul abia acum dat
la iveald - ,mai ales cd in ultimul timp
riscul s-a agravat in {ard, prin
redescoperirea, revalidarea eseului §i
eseismului®. Or, ,nu poate face eseu
decat o cultura adancitd, sau mécar un
autor care a coborat in Infernul
cuiturii*. Este doar una dintre temele
dezvoltate de autor, in ordinea de idei
a ,posibilului romanesc”, diferit de
Jrealul de aici”.

STEAUA
imuna
la eroziunea
anotimpurilor

Dacd lunarul VIATA ROMA-
NEASCA este la numarul 1 in
septembrie, STEAUA e intr-o situatje
mai bund, fiindca, iata, putem citi in
aceste zile de toamna numérul 3-4 din
martie-aprilie §i nu-i deloc exclus, e
chiar probabil, ca revista clujeana sta
inca i mai bine, poate e chiar la zi,
dac alte numere mai recente nu vor fi
ajuns la noi din cauza tehnicilor
actuale de difuzare a presei culturale
(inclusiv abonamentele si expedierile
pentru biblioteci) ale caror viteza i
sigurantd sunt dinaintea introducerii
diligentelor postale.

Important e (in ordinea de idei a
reinvaltarii hazului de necaz pentru
care pledam in numdrul trecut) ca
péarem temeinic pregatiti sa rezistam
oricdrei agresiuni a haosului acultural.
Modul cum redactorul gef Aurel Réu si
colaboratorii s&i eminentj si compun
publicatia o fac imuna la eroziunea
anotimpurilor (STEAUA). Una dintre
solutii - cea de suprafaté - e un fel de
anticalofilie gazetéreasca: articolele nu
sunt organizate vizibil in rubrici, n-au
supra ori subtitluri, nici casete sau
subsoluri - nimic din acea recuzitd de
serviciu care ar risca sa introducé sub
ochii cititorilor oarecari repere de timp.
Nici mécar cronicile literare — nu-j dai
seama, la 0 primd §i secunda pnvire,
la ce cérfj se referé §i cand au aparut
acestea. Dar sa ne intoarcem la prima
pagind. Desen cu inorog - Aurel Réu,
Patria §i exilul - Georgeta Antonescu,
Umanism si omenie - Cornel
Cépusan, O valoare de tip occidental -
Calin Manilici, De la umanism la
iluminism - Acad. $tefan Pascu, La
Sibiu, cu traducétorul Adam J.Sorkin -
conversalie realizatd de V. Mihaiu

® Tudor Negoita, Zodia riscului |
§i a dragostei. Proza, Editura
,.Pu;;. Bucuresti, 1993, 232

@ Zaharia Romulus ~ Casa cu
ochii scogi, Editara ,Dacia*,
Claj, 1993, vol. 1, 272 p., 690 lei.
® Leo Butnaru, luzia necesars,
Editura ,Princeps*, lasi, 1993.
® x x x - Dreptul Ia memorie,
Editura ,.Dacia®, Cluj, 1993 - in
lectura lui Iordan Chimet, vol.
1V, Certitudini,

1, Editura ,,Ecce homo*, Bucu-
regth, 1993, 104 pag., 200 lei.

(liniufele i virgulele ne apartin) sunt
titlurile §i semnaturile cu care navigm
péna la pagina 14, fard ca nimic sa pe
fi semnalat ca am parcurs vreo 2-3
rubrici. Nu e o neglijentd, ci o
subtilitate, mai mult: o strategie care te
fereste de facila frunzérire a paginilor,
ca §i de suficienta citirii in diagonald,
obligéndu-te sa te adancesti in lecturd.
Mai intai spre a afia tema articolului,
apoi subiectul lui. Céci §i acesta e
disimulat. Nu e servit din primele
propozitii sau alineate: 1l descoperi
dupé ce ai ajuns departe in text §i nu
mai ai cale de intoarcere. Articolul
introductiv al lui Aurel Rau, intitulat
scurt §i sinestezic Desen cu inorog, te
poarta cu el 87 de randuri, intinse in
coloane late, in doud alineate
compacte, spre a descoperi abia in al
treilea, la randul 90, ca va fi vorba de
Nicolaus Olahus de la nasterea caruia
s-au implinit 500 de ani: ,Intreg acest
ocol, pentru ca din Intreg acest
captivant roman istoric nescris isi
adund afluentji si fenomenul Nicolaus
Olahus.” Am facut unele sublinieri spre
a releva modalitatile acestei nu doar
captatii a bunavointei cititorului, ci

capturdri a atentiei sale aflate
neindoielnic in criza, in timp ce
redactorii sunt in disperare de cauza.
Anticalofilie gazetdreasca si scientism
par s fie cei doi poli ai revistei literare
transilvinene care, dupa ce consacra
cinci articole comemorarii lui Olahus,
inchiné alte patru contributii vietii i
operei lui |. Negoitescu: odatd intrat
intr-un teritoriu, ramai acolo mult timp.
Dar, ca sa schimbam tonul, cu titiu
de curiozitate, din numarul citat din
STEAUA (cu multe alte centre de
interes, purtand semndturile unor
Dumitru Tepeneag, Dumitru Micu - in
dialog cu Mircea Handoca, Constantin
Cublesan, Ruxandra Cesereanu, Petru
Poanta, loan Muglea, Ovidiu Pecican
si multj altii), pentru unicitatea tipului
de reactie la recenta decizie

Jacques Béllange, din ciclul
.Cele patru gradindrese”

academicd privind ortografia,
reproducem inceputul articolului
,Resurectja literei A* de Virgil Mihaiu,
care, el, ne introduce direct in subiect
- §i nu oricum: ,Dupé patruzeci de ani
de umilintd, ortografia romana fsi
recégtiga dreptul la demnitate. Dupa
patruzeci de ani (...) litera din inima
limbii roméne a fost repusd in
drepturi®,

Editorialele
cu fotografie
ale dlui Nicolae
Manolescu

Nu toate editorialele cu fotografie
personald semnate de dl. Nicolae
Manolescu in ROMANIA LITERARA
sunt eminamente §i pur politice. Unul a
fost consacrat, la inceputul stagiunii,
teatrulul, un altul e inchinat, in numérul
de sdptdmana trecutd (35 crt), limbii
romane. Acesta din urmé e un fel de
prefatd la studiul de mare interes al
d-nei Tatiana Slama-Cazacu, tiparit
pe doud pagini la mijlocul revistei, sub
titlul edificator ,Trogloditizarea“.
Directorul publicatiei detecteaza trei
sau patru aspecte ale degradérii limbii
vorbite ~ mai putin a celei scrise,
dupd céte ne dam seama: 1.
pronuntia; 2. ignorarea sensurilor
cuvintelor; 3.  dezacordurile
gramaticale. Editorialistul e afectat
numai de ,vorbitorul de limb& roméana“
- .de la parlamentar la omul de pe
strada”, incluzénd §i acuzénd
finalmente televiziunea si radioul
(care - n.n.) nu se marginesc sa
manipuleze opinia (indeosebi politica),
dar pericliteaza limba nationald. Ce
este de facut?" se intreaba acelagi. Si
raspunde el insusi: ,Pentru generaliile

noi, raspunsul se cuvine a fi dat de
scoald". DI. Manolescu ingusteazd
astfel continuu sfera discutiei, ii
simplifica datele §i singularizeaza
remedille. Procedeul, imprumutat din
tacticile politicii, e simptomatic pentru
actuala Vvarsté a textelor fostului critic
literar, victima a unor fixatii care-i
deformeaza loate discursurile. Pentru
edificare 1i recomandam ca
bibliografie, daca i-au scapat pand
acum, semnalele noastre precedente,
de la aceastd rubrica, privind
degradarea limbii romane in pagina a
treia a ROMANIEI LITERARE, din
cauza introducerii noii propagande de
partid in scrisul fiterar.

In virtutea replicii pe care o
reproducem mai jos, de unde se vede
incé o data ca unii cititori il reduc pe
Diacul Tomnatic si Alumn la unul
singur dintre noi, vom semna, ca §i in
numarul precedent:

Alt DIAC

PRIMIM:
Stimate domnule

redactor sef
MARIN SORESCU

In numarul din 3-10 septembrie ‘93
al revistei Literatorul, printre tururile
alumne de orizont ale Diacului
tomnatic, a aparut un pamflet pudrat
cu metafore din insecticid dunérean si
bazaind de viespi si albine cu venin §i
miere blond-argintii pe care doar un
condei le mai secreta in Balcania de
azi a limbii roméne, intitulat ,Hartia de
prins muste* (de unde atata hartie,
nene Fanus, in ziua de azi?) in care,
dincolo de strivirea mustei d-lui
Dugneanu si a séririi mustarului
Ziarului Adevarul, este luat, fard de
rost, in térbacd si recent infiintatul
sindicat al scriitorilor i redactorilor din
presa culturala (din care, dulce ironie,
fac parte i membrii redactiei
Literatorul). Nu discut aici chestiunea
afirmatiilor  personale ale d-lui
Dugneanu - care nu se fac — nici
praftorita aceluiagi infuriat pe sindicat
diac (trec §i peste rautatea gratuitd ca
de o revistd ca Universul carfii nu are
nimeni trebuintd), vreau sa fac doar o
precizare: sindicatul al carui
presedinte (provizoriu) a fost dl.
Dugneanu nu este al d-lui Breban, ci al
tuturor celor care s-au solidarizat in
fata indiferentei finantjstilor guvernului
in ceea ce priveste supravietuirea i
sustinerea culturii roméne. El gi-a
propus nu sé lase urme la arat pe
hartie, ci sd impuna respectarea unui
statut de demnitate §i trai decent
pentru lucrétorii din presa culturala,
adesea lasali cu lunile — cum bine stiti
- faré salariu i neputdnd - prin
suprimarea aparitiilor periodice — s&-si
exercite profesia. Sunt sigur c& atat
domnia voastra cat gi diacul nostru
sunteti de acord cu scopul principal al
acestui sindicat, de a desfiinta
absurdul decret ceausist 151 din 1975,
valabil incd, privind autofinantarea
institutiilor de cultura i de a sustine
Ministerul Culturii in promovarea unei
legi de ocrotire reald a culturii
nationale.

Alexandru CONDEESCU
vicepresedinte

al sindicatului scriitorilor
si redactorilor din presa

culturala

P.S. Admitind eroarea de manifestare
a d-lui Dugneanu, recunoscuta de el
insusi prin retragerea din ,functia“ de
presedinte al sindicatului, vreau s& mai
adaug ca acest posibil inceput de
dezbinare nu serveste intereselor nici
uneia dintre publicatiile noastre
culturale, dimpotriva. Cu aceeasi
veche stimd, acelasi (di)A.C.
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Eugen SIMION

Meseria§u| roman

Ce legdturd este intre cronica
literard §i meseriagul roman?
Evident, nici una. Dar, vefi vedea
de indatd, poate fi o legéturd intre
cronicarul literar §i acest personaj
(meseriagul) deseori idilizat de
literaturd. Eu, oricum, am
cunoscut in ultima vreme mai bine
decdt oricand aceastd categorie
socio—profesionald care, dupi ce
timp de 50 de ani a trdit in mari
unitdfi cooperative, si-a regésit
dupd 1989 spiritul de inifiativa i
habitudinile tradifionale.
Adaptate, se intelege, legilor
economiei de piaja in faza de
tranzifie. Mi-am dat seama, repet,
de toate acestea atunci cind, voind
si fac unele reparatii la casa
pirinteascd situatd intr-o micd
localitate din Prahova, m-am
adresat unor mesteri recomandati
de un prieten. Mesterii, oameni in
virstd, zic de la Tnceput cd n-au
timp, sunt deja angajati in alte
lucrdri, trebuia sd-i caut cu un an
inainte... Se lasd rugati i, in cele
din urmd, imi dau o sperantd.
Speranga este condifionatd insd de
tocmeald.Operatie esentiald, Tmi
dau seama, in astfel de situaii.
Dar ca si te tocmegti, trebuie ca
megterul si vind la faga locului §i
sd vadd despre ce este vorba.
Stabilesc ziua §i ora i, cand vine
sorocul, fncep sd astept. Astept
insd degeaba pentru ca megterul
local nu se gindeste si se {ind de
cuvint. El are fan de cosit gi
promisiunea ficutd mie nu are nici
o insemnitate in fafa acestui
imperativ agricol. Am uitat si
spun cd zidarii (cdci zidari sunt
mesterii mei) n-au pardsit
indeletnicirile lor {arinesti §i, cnd
este vorba de avutul lor, zidarii
lasd mistria §i apucd fird ezitare
coasa sau sapa. Ceea ce, si

— pitit — in ziua §i la ora cuveniti
md duc §i-i iau de acasi dis de
dimineata. n fine, megterii vin la
faja locului, se uitd, misoars,
cerceteazd cdrdmida, nisipul,
pietrigul, apoi dau tigiduitor din
cap. Nu sunt bune, nu sunt in
cantitate suficientd, in consecin{i
nu este cazul si se apuce de lucru.
Eu, speriat ci vara trece §i casa
rdméne nereparatd, primesc toate
observatiile critice §i promit o
repede imbundtitire a calitdtii
nisipului, pietrigului... In fine,
ajungem la tocmeald. Zidarii mei
imi cer pentru patru pereti salariul
meu pe zece luni. ,,Asta-i preful,
explicd ei, nu noi l-am ficut. Vi
place, bine; nu vi place, nu-i cu
supdrare..." Eu, incoltit de timp,
propun o suma mai micd, megterii
o resping, apoi mai lasd ceva din
suma initiald, in fine, ajungem la
o ingelegere. in;elegerea este, din
punct de vedere financiar, o
catastrofd pentru mine, dar n-am
ce face... Accept, apoi bem, cum
se zice, aldimagul, dau o arvuni
si stabilim ferm conditiile de
lucru: trei salahori, mic dejun la
ora 9, o litrd de fuicd de om la
masa de pranz §i una seara etc. Zis
si ficut, angajez o femeie pentru a
pregiti masa §i agtept ziua de luni
pentru a vedea pe meseriagii mei la
lucru... Vine ziua de luni §i, la
sapte dimineata, sunt in picioare.
Zidarii n-au apérut incd dar, bazat
pe cuvantul lor ferm, nu-mi fac
mari griji. Bucidtdreasa a pus
mancarea la foc, ziua se anuntd a
fi bund, marea aventurd poate
incepe. Se face insd noud si
megterii nu se zdresc §i nu vor fi
zéri(i deloc toatd ziua. Aflu,
ulterior, cd oamenii mei au plecat
dis de dimineatd... la coasd. Tot la
coasd. Indignat i disperat, fi

Tecunoagtem, nu-i riu deloc. Riu
este doar faptul ci meseriagul nu
S¢ fine de cuvint. El promite §i
Uitd repede.

. Dupi un prim egec, trec peste
Inlarea mea gi reiau de la capit
discufia cu mesterii locali. Ei
acceptd diaolgul, fard a se simfi
Singheriti, ca si zic asa, de
neloialitatea lor. Discutdm din
T0u §i ajungem, iardsi, la
locmeald. Fixim altd zi, alta ord si

[r—

Abraham Bosse, Toamna

abandonez... N-am cum si lupt cu
instinctul agricol al megtesugarului
romén §i cu lipsa lui de cuvént
aproape patologica.

M3# adresez, atunci, unui fost
coleg de liceu care conduce o
societate de construcfie intr-un
orag apropiat. Fostul coleg, om
cumsecade, intelege suferinfa mea
si-mi recomandd pe cel mai bun
zidar al sdu. Mi-l prezintd, ii spun
despre ce este-vorba, el acceptd in

principiu,dar - zice acest nou
mester Manole — trebuie sd vad la
faja locului... Eu, cind aud de
fafa locului, incep si fac alergie,
dar n-am incotro... Nea Marin,
cici aga il cheamd pe noul megter,
pare un om hotéarat, el — mi
asigurd — nu umbla cu promisiuni,
ce zice aia face, cuvéntul lui este
cuvént... Intr-adevir, in ziua
hotérdtd mi duc §i-1 iau din satul in
care locuieste, discutim pe drum
de una, alta, Nea Marin are idei

politice ferme, trage in ciocoi cét*

poate, imi povesteste viafa lui
plind de peripetii... In fine,
ajungem la fafa locului (noul meu
cogmar). La fata locului, Nea
Marin priveste, misoard, ia in
méani nisipul, pietrigul
imbunititit, se vitd la scanduri §i,
la urmi, clatind din cap... Nu-i
bine, nu-i indeajuns, n-are rost sd
inceapi, nisipul este prea fin,
pietrigul prea mare, scdndura este
prea subtire, unde-i roaba, unde
sunt dulapii, ce face el fard
dulapi?!... Este limpede, lui Nea
Marin, megter — dupd cum mi
asigurdi el — de Tnaltd calificare
profesionald, nimic nu-i place.
Toatd stridania mea de pand acum
a fost, deci, inutild. Trebuie s
schimb calitatea nisipului, si
cumpdr alt pietris (cristal, domle
profesor, cristal si fie!...), si
cumpdr altd scandurd pentru cofrag
§i, mai ales, dulapi, sd nu care
cumva sd uit de dulapi... Dupi
care, nea Marin, sceptic §i grabit,
se urcd in magind iar eu, sofer
obedient, resemnat, il duc acasi la
distanta de 100 km. La urmd, cénd
sd coboare, imi mai aminte§te o
datd despre dulapi §i-mi promite
cd, aga, prin toamnd, mai vedem
noi...

Eu rdman intristat la aceste
vorbe §i, complet pierdut pentru
cauza construcfiei, nu mai zic
nimic. Seara, fostul meu coleg ma
sund pentru a se interesa de mersul
lucrurilor. I1 pun in temd §i-1 anun
cd abandonez ideea... Agtept sid
creascd o noud generafie de
meseriagi, ii spun eu cu o ironie
strdpezitd. Amicul meu, om de
acfiune, nu vrea insd si audi de
aga ceva §i pune resemnarea pe
seama profesiunii mele literare.
»Voi, scriitorii, triifi cu fantasme
- md ia el ugor peste picior — aveli
o imagine complet falsd despre

meseriasul roman. Ai sd vezi“...
Discutia se termind in acest chip
indecis gi in zilele ce urmeazi
incerc sd mi eliberez comple-
tamente de obsesia mea de
constructor. Gata, imi zic, rimana
totul cum este, n-am noroc cu

meseriagul roman... Sa
construiascd alfii, eu voi citi in
continuare in cir{i despre megterul
Manole §i ucenicii sdi moderni...
Nu apuc insd sd mi resemnez cu

Mihai DRAGANESCU

Daci facem o deosebire intre
cosmosul profund §i cosmosul
exterior pe care il intruchipeazi
universul, atunci ceea ce numean
sentiment cosmic poate fi denumit
sentimentul eternitifii.

Universul a fost imaginat ca
infinit in timp, ceea ce ar insemna
sd fi durat dintotdeauna §i si dure-
ze pentru totdeauna, dar acest
lucru nu fnseamni a avea eter-
nitate. Un asemenea timp nu ar fi
plin de sens, de viatd, ci uscat,
impietrit in propria lui curgere.
De altfel, infinitatea timpului §i a
spatiului unui cosmos extern nu
oferd decdt unul din modelele
posibile de univers, poate cel mai
putin plauzibil astdzi. Timpul,
sub o anumitd dimensiune scapd
stiintei, spatiul sub o anumiti
dimensiune scapi §tiinfei, sub
spatiu §i sub timp intrdm in
domeniul cosmosului profund, al
ortoexistentei, al eternitafii.

Este poate curios timpul care
venind de la minus infinit gi
ducéndu-se la plus infinit sd nu
mai poarte in el eternitatea! El
rdméne numai o imagine de timp
etern, un concept matematic, care
extrapoleazi timpul real, singurul
plin de continutul netimpului.
Timpul este timp real numai cat
provine din netimpul cu cronos §i
este prezentid o fiin{d care si-i
confere durata, nu neapdrat si-l
misoare. Duratd, oricit de

Netimp si
eternitate (|

-dovedite in acest secol, se extind

subiectivi.

Timpul fird eternitate nu poate
fi, iar el insugi nu poate fi etern.

Omul congtient de eternitate,
plin de sentimentul eternitdii, i
poate implini infelepciunea gi sd
nu se teamd, iar atunci el existi.
Omul poate intr-adevir exista,
dar, in general, el mai mult este
decat existd. De la este la existd el
are de trecut padurile din basme,
devenite ale stiinfei, ale filosofiei
si ale interiorului mintii sale,
unde poate intdlni netimpul §i
eternitatea. Dar toate acestea,
inainte de a se contopi el insugi in
eternitate.

Netimpul §i eternitatea nu sunt
obiecte ale gtiinfei, desi fac parte
din realitate §i din mintea umana.
De aceea principiile incom-
pletitudinii matematicii §i logicii,

intr-un principiu general al
incompletitudinii, al insuficienfei
stiinfei contemporane in care
predomind structurile. Nu numai
faptul cd stiinta contemporani nu
este completd, dar nici nu poate
fi, in principiu, completd. Ceva ii
lipseste, iar acest ceva provine
din eternitatea ortoexistentiald cu
nespatiul §i netimpul ei. Se pare,
atunci, cd se va nagte §i 0 anumitd
atractie intre gtiin{¥ §i eternitate.
Poezia, arta §i literatura ar putea
fi liniile de cimp ale acestei
atractii. |

totul cd amicul ploiegtean mi
anun{d cd luni de diminea{d
mesterul zidar este gata de lucru.
La aceasta veste scepticismul meu
se destrama §i promit cd, neabdtut,
voi fi la fata locului. Sunt si,
culmea, apare — punctual — §i Nea
Marin, marele zidar. ,,Eh, spune
el, vesel, gata nisipul, gata
pietrigul, afi ficut rost de dulapi?
$i fird sd agtepte raspunsul se duce
§i cerceteazd nisipul, pietrigul,
malddrul de scinduri... Da,
admite el, da, totul este in reguld.
Iatd §i dulapii. Buuni de tot, foarte
buuni... Ati vizut, dle profesor,
cd se poate?... La treabd, biie{i“,
lanseazd el comanda spre cei cinci
salahori care agteptau cu lopetile in
méni... fi didm drumul!*

Trebuie si precizez cid, in acest
timp, n-am schifat nici un gest §i
n-am scos nici o vorbid. Agteptam
cu frica Tn s@n rezultatul noii
expertize a materialelor. Nu
schimbasem, in fapt, nici un
grdunte de nisip, pietrigul era
acelagi, scandurile tot strimbe §i
tot subtiri. Cét despre dulapi,
trebuie sd mirturisesc ci,
renungind la ideea de construcyie,
renuntasem §i la ideea de dulapi. ..
Prin ce miracol nu §tiu, Nea
Marin, total sceptic cu zece zile in
urm#, este acum mulfumit de
calitatea nisipului, pietrigului...
Conchide ci totul este in reguli.
»La treabd, biiefi*, mai strigi el
triumfédtor ¢i aspru... ,,.S4 nu
pierdem timpul..."

Dupi cinci zile, Nea Marin las3
totul baltd si dispare. Are ceva de
terminat in altd parte §i, in
consecinjd, abandoneaza fird alte
explicatii, lucrarea mea...
Incercarea de a-1 convinge s#
raméana pe loc i s ducd proiectul
pani la capdt nu are succes. Nea
Marin pleacd intr-o directie
necunoscuti §i nu revine decit
peste doud siptdmini... Este

e "

vesel, pus pe fapte mari, mai
cerceteazd o datd calitatea
nisipului, a dulapilor §i di din nou
comanda: ,la treabd, biiefi!, cd
n-avem timp de pierdut..."

Nu povestesc mai departe
experienfa mea de constructor din
aceastd vard agitatd... Vreau doar
sd fac unele consideratii despre
psihologia megtegugarului romén,
azi, cénd toate se migcd §i
habitudinile se adapteazi... Inainte
de orice, el vrea sd cagtige mult §i
repede. Cand aude ce salariu
primesc ca profesor universitar,
Nea Marin se uitd cu mili la mine.
.Nu se poate, domle profesor, p#i
dac# este aga eu unul n-ag sta nici
o zi, daci ag fi in locul Dvs... Pii,
eu, simplu meseriag (aici Nea
Marin, marele zidar, introduce o
nunatd de modestie preficuti!),
cégtig de zece ori mai mult decdt
Dys. pe luni. Cum vine asta?...”

Nea Marin nu mai agteaptd ris-
punsul meu i ia din nou comanda:
»Dati-i zor, bdieti, dagi-i zor ci
timpul ne prinde din urmi..." Eu
mii retrag pe prispa casei §i mi uit
la cdinele Floricd, reficut dupi
bitiliile lui ritualice. Are chef de
joacd si-mi intinde tacticos o
labd... Dupd o vreme, Nea Marin
urcat pe zid, lasd mistria jos §i
strigd spre mine: ,Motorini,
domle profesor, ne trebuie
motorind. Nu mai avem combus-
tibil... Gata, biie{i, coborim,
reincdrcim motoarele...” Familia-
rizat cu noul limbaj masonic, in-
teleg despre ce este vorba si, do-
cil, las pe Florici ¢i amin pentru
altd datd incercarea de a descifra
psihologia meseriagului roman,..
Receptez strigdtul de luptd al lui
Nea Marin §i ma duc in grabd dupi
motorind. Care, n partea locului,
este de culoare gilbuie, are
treizeci de grade §i gust bun de
pruna.. | |
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Mituri
rescrise

Vladimir Colin
PENTAGRAMA
Editura
»Nemira*“
Bucuresti, 1993

.Pentagrama“, termen de
magie, desemneazd o configurafie
cu puteri talismanice, presupusi,
dupd informagiile aduse de
demonologie, a ,prinde”, a
captura Diavolul, spiritul riului,
deci. Figurind ca titlu al clrii lui
Vladimir Colin recent reeditate,
vocabula furnizeazd dacd nu
propriu-zis o ,.cheie” a télcului
textului, in orice caz o informatie
relevantd despre domeniul
semantic in care se plaseazi. Desi
e vorba de o reeditare, acest al
doilea volum al unei virtuale serii
de ,.Opere complete” ale unui
scriitor deosebit de interesant —
incd un proiect demn de toatd
lauda al activei edituri Nemira! —
va fi, pentru mul{i, o lectur3 in
premierd (prima edifie dateaza din
1967) si. nu ne indoim, o
agreabild surpriza.

Ilustrand, cu originalitate. §i
incontestabild inzestrare, prin
scrierile  lui, mai multe
.compartimente™ ale fantasticului
si fabulosului, de la basmul
propriu-zis — basm modern §i
artist, delectabil pentru toate
virstele, precum piesele din
Basmele omului (1958) - sau
legenda §i mitologia apocrifi -
Legendele firii lui Vam (1961) - si
pind la science fiction-ul
propriu-zis, §i pistrind in toate
cazurile o inconfundabild unitate
de viziune, autorul gi-a instalat
narafiunea, in cazul tagramei,
pe un tirdim cumva intermediar,
printr-o formula relativ putin
practicata (la noi) in proza (dar,
intr-o oarecare masurd, mai
frecventd in teatrul modern, la noi
i aiurea, prin Beckett, lonescu,

orescu...). Am putea spune ci
este vorba, intr-un fel, de un basm
filozofic, firi conotatiile istorice
recise (cu referire la iluminismul
rancez, Voltaire etc.) atagate de
reguld termenului. Sau, mai
degrabd, de un mit modern, de
rescrierea unui mit sau de o sintezi
originald de elemente mitice
preexistente, operati cu mijloacele
prozei - ca realizare concretf —
realiste §i investit cu mizi morali
§i filozoficd. Tema ar fi, in esengs,
extrasd din miturile faustic,
luciferic §i prometeic: revolta fa
de divinitate (sau, mi rog, daci
preferati, faj de necesitate),
risturnarea — dilematic#, iscind
dramaticd trudi sufleteasci — a
bipolariti{ii bine—riu. Cititorul e
confruntat cu transpunerea in
entitijile §i logica mitului (sau cu
recunoagterea in ele) a unor
categorii ale gindirii §tiintifice,
filozofice §i morale moderne.
Contradictia §i complementaritatea
entropie-negentropie, ca principal
motor al Universului, §i, prin
investirca ei cu incircitura
morald, reversibilitatea dualitiii
divin—diabolic (una din ,temele"”
cele mai generoase din istoria
literaturilor, care a alimentat of

de riisunet §i valoare diferite, de la
coplegitorul Faust §i pani la
modestele piese in versuri ale lui
Victor Eftimiu, sau, pe alte
coordonate, romane de
Dostoievski, Sdbato, Bildiji,
Breban...) e transpus# literar in
mod convingdtor, printr-un
procedeu al pseudo-localizirii
propriu, dupd cum aritam, mai
ales teatrului modern

Referirea la mitologia
preexistentd vizeaz3, de fapt, nici
mai mult nict mai pufin mitul

biblic, Cartea Facerii, fiind ugor
recognoscibile trimiterile la
Dumnezeu-Tatil, Adam §i Eva,
Cain (identificabil in persoana
naratorului) §i Abel, 5.am.d.

$i totusi, referirea la mit e
operatd cu o ,defazare” calculats,

dstratd intr-un indefinit §i o
imprecizie voite, care evitd
esuarea intr-o ternd rescriere
profand a unui text cu o atat de
coplesitoare incarciturd, izbutind
sd extragd, din chiar acea
incdrcidturd originard, un
minunchi de sensur coerent {esut,
prilej de meditatie suscitatd cu
mijloacele specifice artei, iar nu
ale discursului  doctrinar.
Simplificand, am putea spune ci
autorul e tributar mitului Genezei
in interpretarea lui bogomilici
(Cain, fiu adulterin al lui Satan
etc.), dar simplificarea ar fi
padgubitoare pentru adecvata
receptare a cirfii. Intreprinderea
rescrierii unui mit cu unelte
moderne §i cu ambitia de a arunca
o lumind ineditd asupra unor
sensuri consacrate e, intotdeauna,
o aventurd extrem de delicatd,
riscantd, rareori victorioasi.
Pentagrama e un exemplu de
izbandd in materie, prin optima
dimensionare a mizei §i
desdvirsita strunire a mijloacelor.
Ceea ce la alt autor, mai pufin
inzestrat, ar fi putut pdrea
pretentios, suficient, fals
important §i diletantistic, la
Vladimir Colin, prin perfecta
stdpénire a echilibrului stilistic,
narativ §i ideatic, e mai mult decat
acceptabil: captivant §i tulburitor.

Nicolae BARNA
fEA SRR T N R

Singuratatea

poetului

Ioanid Romanescu
URANIA

Editura

»»Princeps*

Tasi, 1992

loanid Romanescu este prezent
in poezia roméneasci de doudizeci
§i sapte de ani, misura{i de la
publicarea primului sdu volum,
Singurdtatea in doi, in 1966. Cea
mai recenti carte a sa inchide cifra
in anul 1993, dar e de crezut (5i de
sperat) cii nu epuizeazi resursele
din care s-au alimentat cele apirute
pind acum. O dati cu aparifia
volumului Urania, identitatea
lirich a autorului, indelung i
laborios construitd cu fiecare
propunere editoriali, nu cunoagte
modificiri majore. Poetul rimane
vocea care exprimd stdri

existenjiale grave §i cu un.

accentuat grad de persistend, a
cliror motivatie se pastreazi insi
de cele mai multe ori ascunsi.
Singuritatea e §i acum, ca i in
rimul volum, modul existential
undamental al poetului: Mereu

singur/ fird gesturi in plus/ fir
surds de complezenfd// gata si-
ntdmpine deopotrivd/ ceea ce se

repetd/ §i ceea ce neprevizut
urmeazi... Determindrile, de care
poeziile lui Ioanid Romanescu
vorbesc adesea firdl a le incrimina
vreodati cu agresivitate, sunt
deopotrivd metafizice §i sociale.
Un Dumnezeu care a se cam
fi lepiidat de omenire lasid drum
deschis picatului care poate trece
ugor drept virtute. Fijdrnicia,
tridarea contra cost, cobordrea
miturilor in forme degenerescente
devin efecte dramatice ale unei
wlibertdti fard Dumnezeu* in care
~mai trist §i mai umilitor decét
m{ne!c sund arginii."

n asemenea circumstante,
poetului nu-i riimane decét refugiul
interior, intr-o Arcadie proprie, §i
contabilizarea dezamigirilor.
Ambele ca ipostazieri ale

singurdta(ii care se manifestd de
cele mai multe ori cu demnitate §i
chiar cu orgoliu, aproape niciodatd
cu izbucniri sau vehemente
culpabilizatoare. O filosofie a
singuritdfii exista totugi §i poetul o
expune adesea intr-un limbaj a
cdrui retoricd determind reflectii
amare: Vor fi rdmas cuvinte ce
nu-si bpierdura sensul?/ totuna e s
fii nebun sau infelept.

Alteori, postura §i accentele
lirice sunt acelea ale glossei
eminesciene, ca in aceastd
inspiratd strofi detagati dintr-o
poezie fiard titlu: Astfel,
indiferent, si nu dai de-nfeles/ cd
pentru mult mai mult in lume esti
ales/ §i cd prin trista parte voindu-
se totald/ blestemul tiu e chiar a
zeilor povard. Doar sugeratd aici,
exprimatd explicit in alte locuri
(deloc comune) ale volumului,
creafia, ca ipostazd a insinguririi
lucide, rdméne pentru poet o
solufie de existen{d salvatoare.
Ceea ce nu inseamnd cid antenele
sale receptoare inceteazi si mai fie
sensibile la vuietele sociale.

Fara indoiald, Toanid
Romanescu este un romantic, dar
nu unul depdgit de vremurile in
care triiesc el §i poezia pe care o

scrie.
Andrei GRIGOR

Jacques Béllange, din ciclul
»Cele patru gradindrese”

ltinerare
muzicale

ritm care concureazd
Orient-Express-ul, cu aménunte la
fel de neimportante ,.ca sarea in
bucate", documentat cét o intreagi
institufie — acesta este stilul cu care
Tosif Sava ne propune o cilitorie
muzicald mondiald. Berlin, Praga,
vechea Grecie, Viena, Salzburg. ..
g mereu inapoi in Romania, in

ucuregtiul in care, spune autorul,
va trebui sd gdsesc birouri
dominate de urd, de inerfii, de
stupide lupte politice, si stau la
cozi, si rezist terorigtilor, care
prin scrisori §i cele mai dubioase
acfiuni vor si md deturneze de la
activitdfile mele curente, si cedez
Ia tot felul de presiuni.

n carte, poate mai bine decat

altundeva, il vedem alituri de
muzicd, de muzicjenii lumii gi,
desigur, ai {drii. }l surprindem
mereu incercind s3 ne vére cu
indérjire in suflet nume, chipuri,
realitd{i de care, poate, am fi,
altfel, cel putin in parte, lipsii. lar
cine ar putea crede ci losif Sava
are ,,verde" pe oriunde il poartd
destinul, ar trebui si apeleze la
citeva transfuzii cu pesimism. O
micd dovadd? Seara md duc la
Televiziune in dorinfa de a integra
doud minute de reportaj din turneul
Filarmonicii. Reugesc cu greu.
Responsabilul edifiei nu-mi
permite sd apar ,direct” pe post si
trebuie sd imprim un text. Tac §i
nu-i rdspund, cdci am impresia ci
nu-i pot trezi nici un fel de reactie
si nu vreau si cer aprobarea la
etajul XI, desi ma simt profund
Jignit.
Un alt , etaj XI* decit cel de azi,
desigur, dar... Balcanismul nostru
are uneori alte ,prioritd{i* decét
cultura, iar cind aceasta este ,.in
emisie” se gisesc glasuri care,
vorba domnului Sava, ,si
deturneze" momentului finalititile
atdt de necesare. Dar daci am fi la
fel de increzitori ca ,drumeful®
Itinerarelor muzicale?

Dragos TUDOR
fo e e

Spre
"darul
luminii"

Vitalie Ciobanu
SCHIMBAREA
DIN STRAJA
Editura
”Hmn'on“
Chisinau, 1991

evocd aceste transformdri in
raporturile lui Albulef cu lumea. El
trece prin incercdri succesive pani
se limpezegte, se lumineazi. Cum
ii spune, de altfel, §i parintele
Vladimir (memorabild figura
acestui personaj):.,,Ai trecut pe
langd primejdii de moarte, dar
soarta {i-a deschis mereu o portifi
de scapare, iertindu-te pentru
credinfa ta dusd pand la uitare de
sine. Credinta aceasta te-a
mantuit.”

Intereseazd mai pufin materialul
epic brut al naratiunii, cat mai
mult felul de a scrie al
romancierului care, de ce-sd n-o
recunosc, di dovadi de mare
temeritate, aventurandu-se pe
tdrdmul romanului de evocare
istoricd. Temeritate panditd mereu
de riscul egecului in artificios sau
in pastiga.

Vitalie Ciobanu, presimtind
acest risc, incearcd si-1 evite,
construindu-si romanul dintr-un
unghi... cinematografic. Tehnica
sa aminteste de filmele mute: pe
ecran se perindd personaje i
actiuni din secolul XVIII, dar
inserturile sunt in limbajul
veacului nostru. Astfel vorbesc, se
exprimd §i eroii lui Vitalie
Ciobanu, neexistdnd nici o
difereniere stilistica intre spusele
lor §i rostirea autorului.

Mai evidentd este aceastd
suprapunere stilisticd in capitolul
XII (sau ,Popas intre doui
capitole®), in care prozatorul se
afld fatd in fa{d cu personajele
sale, acestea dind semne evidente
de independentd (ca in oricare
veritabil text... textualist) fa(d de
autor. Sa-1 ascultim (citim) tot pe
Toma Albulet: ,Nu am ales eu si
mad situez in centrul naratiunii. Ma
simt teribil de incomod si
focalizez de-a lungul unor capitole
intinse atenfia colectivd. Faji de
postura aceasta..." etc. etc.

Nu cred c# aceasta este cea mai
buni solufie pentru o scriere de
facturi istoricd. De altfel, insugi
autorul, din nevpia de a da
autenticitate paginii, introduce in
text cuvinte vechi, al caror efect ar
putea fi notabil. Spulber3 insi
acest dram de duh al vremii de
demult prin notele explicative de
subsol, coborand astfel textul la o
simplé transcriere de termeni din
dictionare de arhaisme sau de
institutii feudale.

Cilitoria inifiaticd a lui Albulef
se desfigoard nu numai pe poteci
sufletegti, ci §i intr-un decor
fastuos, cu piduri intunecate, pe
cdrdrui clefdind sub copitele
cailor, sub ploi cernind mantii de
tulburare peste cugete.

De altfel, insigi aceastd

- colindare, transformatoare, a lui

Albulet sfargeste cand eroul iese la
lumilﬂ,ﬁrfa liziera padurii
tenebroase, moment cind primegte
»darul luminii, cum frumos

Tosif Sava
ITINERARE

MUZICALE
Editura
»Libra®,

Bucuregti, 1993

Domnul Iosif Sava a tot fost
acuzat ci ,vorbeste mult”, ci e
licticos™ etc. Oricum, ceea ce
ace domnia sa este mult dar nu
wprea mult™. A scris peste 30 de
cdrfi, face emisiuni radio sau TV
care dureazi ore intregi, stie totul
(atdt cit poate insemna asta)
despre muzic3 (§i nu numai), este
activ pand la acaparator in
dialogurile sale cu invitafii... §n
plus, stie si fie concis atunci cind
trebuie. §i ni se pare ci unul din
aceste momente il reprezinti
Itinerare muzicale, o carte care
imortalizeazi ,la zi* peregrinirile
pe care le-a ficut in jurul
portativului ,innegrit* de geniul

marilor muzicieni ai lumii. fntr-un

Intr-o colectie ,Debut®, Vitalie
Ciobanu (n. 1964) publici un
roman de facturi complexi,
i‘ml_aiqﬂnd povestirea istorici cu
eseistica pe teme etice, apeland la
tehnici narative felurite, de la
discursul epic tradifional, la
postmodernismul optzecistilor. ..

Scrierea este stufoas3, cu
ramificatii multiple, cu planuri
felurite de desfisurare, povestea,
in sine, fiind fns# destul de simpla.
Este istoria unei schimbiri, a
transformdrii cipitanului Toma
Albulet (ne afiim in plin-veac
XVll}), din slujitor devotat al
domnitorului Ghica, in aparitor al
celor obiditi, al rdzesilor din
Migura Branului, pe care in
finalul romanului ii conduce chiar
Intr-o revoltd. Totul intr-o
permanentd ciutare de identitate a
personajului central.

St;ucmx:a narafiunii este aceea a
unei cdi inifatice, Albulet
parcurglnd felurite | trepte* pand
la transformarea sa. De altfel,
»Schimbarea din straja" din titlu

prozatorul. Acest ,dar al
luminii“ inseamn3, de fapt,
descoperirea libertitii interioare,
eliberarea din chingile supugeniei
fagd de domnitor §i apropierea sa
de suferinfele rizegilor obidifi.

N sunt in 1 lui
Vitalie Ciobanu meditafiile privind
rostul omului, devotamentul,
puterea, sentimentul datoriei,
legile morale, adevir, dreptate etc.
Ele conferi scrierii un ton eseistic,
cam obositor uneori, atunci cind
discursul f§i pierde din suflul
firesc, cipitind ugoare tente
didactice, dac3 nu chiar terne (cum
este, de pilda, o lungi noti de
subsol despre tridare §i triditori).

La debutul s#u, Vitalie Ciobanu
se anuntii ca un bun povestitor,
atent observator i infelegitor al
naturii umane, prozator de virtuald
larga deschidere epicd, dar incd
necunoscandu-§i §i nestipanindu-§i
mijloacele de exprimare scriito-
riceascd.

El se afl# pe drumul spre ,.darul
luminii*,

loan LACUSTA
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Batranefile
unui baiat cuminte

in habitaclul sau — un polaroid cu prieteni, cu lumina, cu poeme agatate pe
perefi, sterse de praf in fiece dimineata, cu vechi magini de scris, cu nenumarate
casete audio i video — Traian T. Cogovei are cate un schimb pentru orice cuvant

al limbii romane.

El mai este si un adevarat dandy, ce pleaca la serviciu numai cu taxiul gi
poarta cravate numai din matase. Pentru cine nu-l injelege, sau nu vrea sa..., el
este extrem de obositor $i cu un deosebit de acid simt al umorului. Pentru cine-l
infelege el este: o noapte invinsa, un continuu razbel al clipei, o silueta a poeziei.

Traiane, cum se pronun{a Traian
T. Cogovei?

Se pronuntd cu durerea pierderii
tatdlui meu, cel ce a insemnat
pentru mine si indreptitirea de a
purta inifiala tatalui §i ,povara“ de
a-i purta numele conoscut,
contestat §i recunoscut. Uneori am
fost acuzat pentru acest nume. Mi
s-a sugerat alegerea unui
pseudonim. Eu sunt mandru de
numele dsta, degi pe cand aveam
vreo zece ani, pdrintii mei s-au
separat §i am crescut singur numai
cu mama mea. Nu mi-am permis
niciodatd s3 reprosez ceva, cu
toate cd nu mé pot stdpani si
nu-mi aduc aminte cum, copil
fiind, §i extrem de bitdug si
recalcitrant, dupd ce imi cam
terorizasem cartierul, am triit
urmdtoarea scend care mi-a marcat
viaja: dupd o partidd de fotbal pe
maidanul unde se lifiie azi Inter-

continentalul i Teatrul National
(erau un circ acolo i nigte gropi de
var i patinoarul ,Jon Vidu* - iti
amintesti?) 1-am inghesuit pe unul
langd un burlan §i pe cind eram
gata si-1 lovesc, dla imi zice:
,»---tu vorbegti, bd, care n-ai tatd!"
Cam aga a finceput ,istoria"
copildriei mele...

Ce meserie crezi ci ai?

Nu stiu s# fac nimic altceva
decét sd scriu. Oricum, mai am de
invitat! Tin minte cd, pe vremea
lui Ceaugescu, am ,prins“ o
plecare in Austria, la Saltzburg, si
m-am riticit pe peroanele garii,
intr-un sector care apartinea fostei
R.F.G. Céand le-am povestit
amicilor, unii m-au intrebat de ce
n-am ,rimas”... Pii, ce si fac? Si
scriu in ,austriaci“?! Mie nu mi-a
trecut niciodat3 prin cap ideea de a
pleca din tard... §i; ca si fiu
sincer, nu m-am sim{it nici

persecutat, nici cenzurat, nici
filat... Eu mi-am scris cértile §i ele
mi-au fost publicate ,aproape*
cum le-am scris eu... Eu n-am
ficut din poezie denunf social: am
scris despre ce m-a durut pe mine:
visele mele, indoielile mele,
singurititile mele... Acum e ugor
sd faci pe nebunul! Eu n-am fost
nici din nomenclaturd, da' nici
n-am stat cu duba la ugi ca alti
colegi, aga cd nu pot face pe
viteazul!

Cum ifi privegsti trecutul: cu
mdnie sau cu interes?

Cu lupa! Trecutul meu a fost
mai degrabd mediocru... Am trdit
adolescenta intre sdrdcie §i
credinfa mamei mele in
Dumnezeu! Era singura speranti...
singura alternativd... Aveam,
slavd Domnului, cdri... {in minte
cd mama ma [dsa sa chiulesc de la
scoald ca sd-mi citeascd romane...

Fir nevazut

Va fi un parfum ca o intortochere de nume

ilustre —

o, mamd, viaja mea va purta drapeluri, pumnale

ori fuste?

Vamai fi vreodati aga —

0 lume dezbricati de cuvinte ca o toba de
tinichea

bitut de-o gur# printre girafe, ursi, rinoceri?

Va fi ca-ntr-un maine cu ranjet de ieri?

Ca-ntr-un ciorchine de viagi strivit intre orele
mici ale serii;

vremea cénd lacrima nu mai plénge, cind résul

indeas¥ biberoane de fier in gura durerii?

Cénd pe asfaltul botit

caligrafia insdngerati a pAsirii

desena un tarziu prea curand...

O, mama, viata mea va trece inviand limba
rus# cantind?

Vamai fi vreodati aga?

Cuvintele intrebau singure orchestra cu muzici
de mucava.

Va respira miros de asfalt, de petrol, de furnale —

va supravietui unor simple urale?

Alb-negru, alb-mut, alb—sonor

voi fi mai pufin singur ca o oglindi de ascensor?

Prin porti de hotel, de garaj, de vestiare

voi trece ca o urmé de ruj pe pahare?

in fanfara de filci, in orchestra obezi

canibal al silabei,

halc3 de porc sub méini subtiri de maseuzi

cu care timpul, ah, timpul te toarce intr-un fir
transparent,

intr-o inserare dulce spre o noapte amars —

intr-o0 amintire—miros pentru o nar# de ciine —

fir nevizut

legénand un pdianjen de ieri

spre musca zilei de miine.

Traian T.COSOVEI

nu erau cele mai ,reugite*: ,La
riscruce de vanturi*, ,Marile
sperante*, .Contele de
Monte—Cristo* — erau lecturi (mi-
am dat seama mult mai tarziu)
resentimentar—revangarde; istorii
de-astea in care oamenii i§i fac
singuri dreptate... istorii de
singuratici... Aha, si nu uit, ila
de pe insuld... cum fi zice... dla
care e cea mai mare diversiune a
»colonialismului* englez:
Robinson Crusoe... Erau lecturi de
copil pe care le ascultam fascinat.

Cum i}i potrivegti viitorul?

Nu dupd horoscop, ci dupd
incredingarea ci pentru fiecare din
colegii mei de generatie existd un
— virtual — destin. Eu nu sunt aga
de sigur ci tot ceea ce am fécut
pind acum imi creeeazd o
legitimitate. Nichita Stdnescu avea
o vorba: ,,Un om mare e un om
despre care un om mare a zis ci e
mare". Eu am nigte indoieli...

Ce-i pentru tine poezia?

O stare de spirit... o tentatie de
a comunica, 0 emofie...

Mie nu-mi plac definitiile. Eu
sunt un ,agresiv" si spun cd dupa
noi nu se mai poate scrie ca
inainte; ma refer la generatia ‘80 §i
la poetii noudzecigti. Eu nu sunt
deloc modest in materie de poezie
§i de gazetirie. Modestia e pentru

modesti! S#-§i bea paharul
modestiei pand la fund!
Dar prietenia?

Aici sunt vulnerabil pentru ci
am crezut intotdeauna in prietenie.
Am un cult al prieteniei...
vremurile m-au ficut si fiu mai
prudent... Auzi, mie mi-e mili...
pe la mine prin casi au trecut
oameni care §i acum pot si
schimbe guverne... mie mi-e¢ mil
cd ei nu au (sau nu au avut) alt
ideal. fi mai vid de pe marginea
strdzii in limuzine luxoase gi
rapide infulecind autostrada ca s
ajungi la... nu, uite, chestia asta o
ldsdm pe mai trziu. $i decdt mai
tarziu, mai bine niciodati!

Cum scrii? Pe ce? Unde? Cind?

fmi place intrebarea... numai s4
nu se refere la poezie. Pentru ci nu
prea am mai scris poezie... Ei, din
»megtesug se poate, dar nu am
mai tréit nimic care si mi faci si
scriu un vers. Eu am scris cind am
avut ceva de ,suferit”, cind am
fost foarte singur... era o formi de
a mi apdra... Dar pot si-{i spun
cu sigurani care ¢ ultima mea.
poezie: ,,Goana dupd aur”. Mi s-a
mai intdmplat sd cred ci, daci
scrii ceva, poti sd-fi schimbi
viaa... M-am ingelat... Uite, tofi
vorbesc ca Petrache Lupu... sunt
doldora de teorie, plesnesc de ,di-
dactici” poeticd... eu sunt de mo-
di veche: poate de aia, ultima
(sper) mea carte se numegte ,Bi-
tranetile unui biiat cuminte. Uite
ce e Niki, eu sunt lAmurit de im-
pactul poeziei asupra cititorilor
anului ‘93.

Stiteam cu Mircea Nedelciu
intr-un hotel din Chigindu §i i-am
spus: ,,Voi, prozatorii, avei im-
pact asupra publicului, dar eu cu

= "

poezia mea nu pot sd-mi apropii
decat cdfiva prieteni... cel mult
cfiva oameni care mai au timp
pentru poezie..."

In schimb mi tenteazi foarte
mult gazetdria: recunosc ci, pentru
a doua oard n viaf, Ion Cristoiu
s-a dovedit un prieten providential!
Cristoiu ¢, cred, un mare gazetar!

Despre felul in care scriu?
Dimineata sau noaptea, direct in
magina de scris, cu muzicd, cu
foarte multd lumind (ca sd vid ce
scriu, nu?) pe o hartie
.diferentiatd": poezia, pe hértie
foarte buni; articolele, pe hirtia pe
care 0 primesc. Nu mi deranjeazi
prezenfa altor persoane, cu
conditia sd nu mi {ind de vorbi: mi
s-a intdmplat s3 trebuiascd sa scriu
in prezenta musafirilor, cu
televizorul deschis, cu muzicd, cu
vanzoleald.., e o chestiune de
concentrare. Imi plac la nebunie
creioanele, stilourile, pixurile,
hartia de buni calitate.

Crezi ¢4 un scriitor se rateaza in
Jjurnalistica?

E o posibilitate; dar literatura §i
jurnalistica nu presupun o
Hrivalitate: existd exemple celebre
de mari scriitori care au ficut o
strilucitd carierd de gazetar. Eu
practic gazetiria din plicere §i din
nevoia de a md exprima intr-un
climat social-politic destul de
fluctuant... gazetdria este, pentru
mine, un mod de a fi prezent
intr-un ,climat” publicistic
fierbinte, ecuatorial...

Ce rost are generafia ‘807

Este o continuare fireasci a filo-
nului avangardist, inovator, a mo-
mentului interbelic. Firi generajia
‘80, poezia, proza §i spiritul a-
nalitic al literaturii romine ar
rdméri un capitol necesar. Doresc
s4 precizez ci rolul acestei ge-
nerafii nu trebuie supraestimat, ci
doar corect receptat. Revista ,Lite-
ratorul* a incercat si fixeze
fenomenul. Recenta antologie a
poeziei generafiei ‘80, recenta Is-
torie (critici) a deceniului care ne-
a marcat — lucriiri serioase semnate
de Alexandru Mugina (girat de
Cilin Vlasie) §i Radu G. Teposu
produc legitimitate pentru un
capitol de literaturi contemporani.

Ai §i tu un ideal, ceva, hm?...

P#i, ce sd-{i spun, ciite ceva am
dorit de la viaja asta. Mi-am dorit
(si te rog si nu rzi de asta) si vid
piramidele... Asta a fost dorinfa
copildriei §i adolescentei mele:
dom’le, si vid gi eu ci existd! Bi-
neinfeles ci nu am ficut nimic
pentru a ajunge acolo; este, nu gtiu
cum si-{i spun, o dorinjd abs-
tractd, un fel de vis pe care mi-¢
teami s¥ nu-1 destram, realizin-
du-1. Poate ¢ e mai bine ca pira-
midele s# rimani acolo: o curat# i
irealizabild poveste. De fapt, daci
stau si mi gandesc (da' nu prea
mult), eu am trdit privind ,,norii"
schimbitori ai unor irealizabile do-
rinje. Dar asta este substan{a poe-
ziei! $i, ce poate fi mai fascinant
decat sd nu dormi §i s3 visezi!

Nicolae ILIESCU
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Valeriu CRISTEA

Ca sa fii
intreg..

La pagina 158 a impunitorului
volum semnat de Geo Bogza §i
intitulat, cu tendintd, ba chiar
moralizator §i aproape pedagogic,
astfel incat scopul urmirit si apard
limpede de la inceput pentru toata
lumea: Ca s fii om intreg (iati un
mare scriitor care, cu 0 minunati
lipsd de sfiald, nu mai micd, nu
mai pufin ,scandaloasd™ decét
aceea epatant desfiyuratid de un
temerar poet avangardist de pildd,
nu ezitd s {ind in braje Morala,
pur §i simplu, cum poate numai
Tolstoi, cel dintr-o anume fazi, a~
dezicerii de literaturd, a mai
tinut-o, cu o linigte suverand; care
indrdzneste s# mirturiseasci:
»Scriu pentru a incerca si corectez
erorile”, ,,Din credinfa cd a§ putea
sd-i fac pe cei ce md citesc_mai
buni* §i care crede posibil a
afirma: ,Nu fac literaturd. Ceea ce
fac intri desigur in acel domeniu al
culturii care se cheama literaturd,
dar eu nu fac literaturd", volum a
cdrui publicare a constituit,
indiscutabil, un eveniment literar,
la p. 158, voiam si spun, autorul
repovesteste cu brio o anecdotd
auzitd in tinerefe in cercul lui llarie
Voronca:

.Printre  istorisirile care
propuneau un nou tip de haz era §i
aceea cu un calitor care, intr-un
tren ce stribitea distan{a dintre
Paris §i Lyon, se tot ridica de la
locul sdu spre a privi intr-un
cogule} de rafie agezat in plasa de
deasupra, al c#rui capac il
deschidea cu griji §i tandrefe. La
un moment dat, a scos din sacoga
pe care o avea alituri o frunzd de
salatd verde gi, ridicind capacul,
i-a dat drumul in cogule{. Apoi, a
ficut acelagi lucru cu un morcov.

— Probabil ci are infuntru un
iepure de casi... gi-au spus,
amuzafi, ceilalji cilitori. Dar,
dupi citeva minute, omul cu
cosuleful a ldsat si cadid in
interiorul acestuia o scrumbie
crudd.

— Se vede ci are o pisici...
si-au rectificat ei primul gnd, dar
ce pisicd o fi asta, care mininci
morcovi §i salatd? Nedumerirea lor
insd era abia la inceput §i avea si
se transforme repede in stupoare.
Fiindcd misteriosul cilitor a
continuat si introduci sub capac,
cu aceeayi griji §i tandrege, felii de
salam §i bomboane fondante.

— Domnule, v-a§ ruga si fii
amabil §i si ne spunefi ce aveti in
cugulet?

— in cogule? Un magofin.

— Un... magofin?

— Da, un magofin!

§i pe cind ceilalti, uluigi, se
intrebau din ochi ce ar putea si
insemne aceasta, stipinul
cogulefului a continuat si hrineas-
cil strania vietate, oferindu-i incdl o
scrumbie insofitd de fructe glasate.

-— Dar acum ce-i dagi?

— Acum? Camembert

— Dar bine, asta nu e
camembert adevirat.

om

— Nu-i nimic, nici el nu e un
magofin adevirat.*

Desigur, pagina 158 (din care
am citat, intrdnd §i pe teritoriul
celei urmitoare) nu este o pagini
grava (cum sunt atdtea in volum);
pagina 158 este o pagind mai
.joasi" in comparatie cu relieful
general, foarte inalt, al ciriii, o
pagind (doar) de finete intelectuald
§i de amuzament superior. Atunci,
de ce ne-am inceput tocmai cu ea
insemndrile de faja? Pentru cd ni
s-a pdrut cd magofinul indefinibil,
»Strania vietate* misterioasd din
cogulet poate defini excelent
scrisul la randul lui indefinibil,
derutant ca un aliaj enigmatic, al
lui Geo Bogza. Printre genurile §i
speciile literare, mai vechi sau mai
noi, literatura lui Geo Bogza — mi-
am dat seama citind anecdota de la
p. 158, care m-a luminat — e o
.stranie vietate”, un magofin.
Meniul magofinului din mica
povestire e de o varietate
deconcertantd, el fiind hrinit cu
salatd verde, morcov, scrumbii
crude, salam, bomboane fondante,
fructe glasate, camembert. Drept
urmare, mai intdi s-a presupus ci
ar fi vorba de un iepure, apoi de o
pisicd, apoi... Meniul literar al
scriitorului nu e mai putin bogat §i
contradictoriu; Geo Bogza a
~mancat" de toate (din ce e mai
bun): §i avangardd, si traditie; §i
Eminescu, §i Urmuz; s-a hrénit cu
poezie, confesiune, pamflet,
invectivd, prozd de cilitorie,
jurnalistica politicd, reportaj (in
cantitii{i industriale), reflecfie
morald, peisagisticd, portretisticy,
filozofie; a inghifit jarul ironiei §i a
biiut din apa limpede a meditatiei,
imnului §i rugdciunii. A ,mancat*
din toate acestea §i incd mai
~mininca": deci ce fel de ,stranie
vietate" este?

Opera lui Geo Bogza reprezinti
in acelagi timp o realitate
colegitoare (cum putine
inregistreazi literatura noastri de
azi) §i o irealitate, un fenomen
aproape imposibil de conceput,
waberant™. In fata lui parci ne
»prostim" §i suntem tentati si
exclamim (asemenea naivului din
bancul cu girafa): ,,Asa ceva nu
existi". Ingreuneazi injelegerea nu
numai diversitatea directiilor (ca si
fii scriitor intreg, atitea sunt
necesare...) in care s-a migcat
aceastd  literaturd, ci i
singularitatea unora dintre ele,
luate separat, in sine. S3 ne oprim
o clipd, in aceastd pidure de
directii, asupra direcfiei totugi
majore. Fard nici o exagerare, cu
deplind indreptitire putem afirma
cd Geo Bogza a scris cele mai
senzafionale reportaje din lume.
Putem afirma aceasta deoarece nu
ne referim numai la continutul lor,
la ceea ce ele dezviluie, critica,
demasc (precum in Tabdcarii sau
Tara de piatrd), ci in primul rand
la specia (nemaivizutd) de reportaj
pe care ele o ilustreazd. Sub

https:

semnitura lui Geo
reportajul devine senzafional
fnainte de toate prin condifia lui
literard ineditd. Practicdnd
reportajul, scriitorul nostru il
reinventeazi; face reportaj strict
(are toate datele necesare) §i cu
totul altceva decat reportaj.
Rezultd un reportaj compus pentru
orgd, rostit ca o predicd solemnd :
de pe un amvon inalt, intr-o vasti
catedrald; un reportaj eficient scris
de un reporter expert, insd in
acelagi timp urcat — ce ciudat! — pe
nigte incomode §i amejitoare

catalige, ce-l inal{d parcd pini la
stele; cu un ochi lipit de gaura ;

neinstruit

cheii pentru a surprinde in flagrant
delict, in ,camera” realitiii, ceea
ce de obicei nu se stie §i rimane
ascuns, iar cu celdlalt privind
tocmai din Sirius; un reportaj inalt
si poematic datorat unui reporter
grav §i meditativ; un reportaj
actual ndscut din vechea
ingédndurare a ganditorului de la
Hamangia. Un reportaj devenit
cult, ritual §i templu slujit de un
reporter solemn ca un preot antic
etc. Cu Geo Bogza, un gen :
modern, practic §i eficient intrd in
zodia  stilului  elevat, a
majestuosului. Imi amintesc de o
observatie a lui Victor §klovski,
care spunea cd romanul
dostoievskian nu e in fond decat
un roman polifist deviat,
transformat. Fatd de reportajul
,.clasic”, literatura lui Geo Bogza
este ceea ce este romanul lui
Dostoievski fatd de romanul
polifist. Doar atét §i totodatd mult :
mai mult, infinit mai mult. (...) "
1985

Bogza

GIRIAVZ =TS

. Gheorghe TOMOZEI

Opinii

” Am considerat cd am dreptul
sd republic un fragment din amplul
articol pe care l-am consacrat
volumului Ca s& fii om intreg
(1984) deoarece acel articol §i mai
ales acest fragment i-au plicut lui
Geo Bogza. Ca sd mi-o spuni,
mi-a telefonat (a fost de fapt unica
mea convorbire telefonici §i nu :
numai, cu marele scriitor), apoi :
si-a intdrit cuvintele printr-un gest
§i mai neagteptat, diruindu-mi o
frumoasd clepsidrid, cu ambele
discuri de lemn, pe care obiectul
std alternativ, pictate cu cite-un |

zodiac. (Clepsidra avea o sord
geamiind pe care Geo Bogza i-a -

oferit-o, simultan lui Lucian
Raicu, ce scrisese de asemenea, la
nivelul excelentei sale critici,
despre volumul Ca s4 fii om
intreg). Peste doi-trei ani, in
septembrie 1987, cind i-a apirut
un alt volum (Jurnal de copildrie §i
Aadolescenfd) §i a avut generozitatea
sd mi-1 trimitd §i pe acesta, Geo
Bogza nu uitase interpretarea mea

din 1985 datid magofinului, dovadi :
cd s-a amuzat si scrie, pe pagina |

“de titlu a exemplarului oferit:
wMagofinul se bucurd ci-l poate
saluta incd o datd, cu afecfiune pe
Valeriu Cristea"

Acum, cind agtern aceste
rinduri pe hartie, prea tulburat de
disparitia dintre noi a lui Geo
Bogza, ignorat §i tridat de nu
putini in ultimii ani, nu pot si
adaug celor scrise in 1985 decét
atit: ,ca si fii om intreg" mai
trebuie s §i mori, si faci adici
pasul cel mare pe care scriitorul
tocmai l-a ficut, pasul decisiv,
edificator, revelator, care ne arati

Dumnezeu, fird de care omul nu
poate fi intreg, nu poate fi — nici
mécar —om.

Aflat deja printre Stiutori,
trebuie sd ni-1 inchipuim pe Geo

Bogza pregitindu-se si scrie, in

stilul s#u cel mai inalt, reportajul
vietii sale - de apoi.

loteca-digitala.

de soldat

E sigur ci poetul nu e foarte limurit
cum devine cu coruptia, cu traficul de
influentd, cu abuzul de functie etc...
dar origicit, e in temd (in chip de
cobai) §i trage i el cu urechea la
marele zumzet nagional produs de
generalul Floricd. Pe care nu-l prea are
la linguricd nu doar pentru faptul ci, la
preluarea functiei de cilifar al Barzii
Financiare (barda nu devine de la
bard), a dat prea multe interviuri cu
care ne-a sastisit de vorbe mari §i
umflate, ci pentru modul ugor
scandalos in care s-a produs cand gi-a
zis cli e timpul si-i arate cu degetul pe
vinovafi.

Lista lui confine nume rezonante,
dar irelevana invinuirilor e §i ea tot
mare. Cel mai prost avocat ii poate
scoate basma curatd pe ipoteticii
impricinafi.

Dar e dimineatd i dragul Grigoriu
ne promite din cinci in cinci minute un
interviu al ghindrarului exoflisit, dar

- ,erou”. Stupoare! Omul infelege (nici
. dupd lungile vorbiri din Camere) ci

nafia asteaptd de la el fapte,

Zani falsd, cu surds agijderea, cu
lipsé de frumusefe afigati ostentativ,
pe cartoane decolorate, TVR a reusit
sd ne dea dreptate: la recomandarea
CNA-ului a scos reclamele la {igiri
(de la 01.01.1994), a scos
anti-reclama intitulati D.Graur §i a
mai pus pe fugd niscai redactori
imbuibafi. Mai trebuie: ridicati spuma
albi §i gtirbd a non—talentului de pe
reclamele la biuturile date cu piciorul,
de pe cupiirile inutile din mijlocul cite
unui (rar) film de interes, sancfionarea
speaker-ilor pentru necunoagterea
limbii roméne §i pentru imbricimintea
demodati, lisarea la vatrd a lui Fl.
Mitu, M. Almijan, V. Gaii, C.
Grefeu, E. Gridinescu, L.
Hossu-Longin §.a., subtitrarea
adecvatd a filmelor (cind traduci in
argou ,ugchiti-vA!" nu zici §i , parale",
ci ,lovele®, ,bistari“, ,parnos*,
eventual ,parai“, ci sunt registre
diferite).

Rolul de animator e o pilirie prea

. largd pentru capul chel al d-lui

Tatulici, pentru mintea subreds a lui

s ’ ! . Miéndrulif3 (desi n-am bagat de seami
in fine cum stdm: cu omul §i cu L a SOTI':i:;:put 5 eb:ugti, :colo se
- emit doar pretentii!) sau pentru
. bilbdielile lui Teodoru. Animatorul
. trebuie si fie viu §i direct, nu

. mo§mondit §i ridicol. Persoana

invitatd in cadru poate fi chiar omul
cdruia nici nu-i intinzi ména, dar nu
trebuie s se vadi asta, ci e absolut
obligatoriu s se vadi ci vrei (si poti)

dezviluiri, opinii despre ,tehnica*
identificdrii coruptiei.

L-a interesat cu preciidere tot ce
avea atingere cu-onor familia Floricg,
despre care ne-a ingirat tot soiul de
informatii inutile, dar a vorbit prea
putin despre... familia cea mare, casi
spun aga, lansandu-se in final §i in
diatribe contra jurnaligtilor ce scriu
,f4rd s4 aibe nimic in cap". E o opinie.

Dar ce are sub chipiu generalul?
Mister.

in final, vedetd, personagiul s-a
despodobit de merite. Ele nu-s doar ale
domniei sale, ci ale colectivului in
care a lucrat, un grup de tovarisi de
nidejde. O fi.

Moment dublat de investiia
Grigoriului: ,,Dumneavoastrd ai fost
un catalizator...“

Generalul nu le are cu limba roméni
§i a crezut cd e injurat de mami.
Generalul nu stia ce va si insemne
catalizator! Atunci reporterul i-a
explicat,ca bun cregtin ce se afld,ci
miraculosul cuvant e.... de bine.

Ah, ce corupti sofietate! Ce vorbire
coruptd! Oare gcolile generale nu
fiinfau ele §i pentru (viitorii) generali?
Chiar dacd-mi spunefi ci Paméntul e
rotund, eu nu vd mai cred dom'
general!

Pese: Acest articul a fost scris
pentru suplimentul cultural al unui
cotidian de partid. $i a fost cenzurat,
noaptea inainte de aparifie fiindcd,
presa fiind liberd, etc....

A doua zi dupd... neaparifie, eroul
textului s-a produs in Parlament cu
stiutul... ,succes".

Ce-i pot ura cenzorului, altceva
decit multd sindtate i fericire? W

s scofi ceva de ladénsul. Pdnd acum
nu existd pe nici un canal vreun
mediator competent. Tofji isi cer scuze”
pentru inoportunarea conlocutorilor,
degi mai bine ar fi si-§i ceard scuze ci
trdiesc!

Ultima siptimani a fost plind de
transmisii sportive. Topescu e - orice
s-ar zice, §i mai ales din lipsd de
altceva — cel mai coerent, in timp ce
B. Stinculescu s-a descurcat bine spre
penibil, desi specialitatea lui nu-i
fotbalul. Trebuie, de asemenca,
remarcatd obiectivitatea comenta-
torilor, faptul c au inceput a dibui
cam pe unde ne aflim (5i) in sport (in
fotbal indeosebi, dar gi in tenis): intre
locurile cincizeci §i o sutd cincizeci!
Adici departe, taaare departe de
lumea dezlanfuitd civilizat! Astfel,
Dinamo reincepe si fie una dintre cele
mai bune echipe roménegti ale tuturor
timpurilor (desi Cagliari e un fel de
Selena Baciu in cizma italic), Steaua
n-a ficut nici o branzi din recuperarea
pe stadionul Ghencea (civil) 2
groparului nafionalei Ungariei (s¢
agazii 0 vami a pensiei §i inaintea unui
antrenor, orict de bun ar fi fost
acela), iar prietenul meu Marcel
Pugcag merita felicitdri pentru mare2
,realizare” a echipei cartierului
Giulegti: iegirea decentd din primul
tur. La Campionatul Mondial,
indriznesc si pariez pe o ,racleti” de
tenis, pe un aparat de tuns furjuri §i pe
doul peneluri de absint colorat, nu
avem fai s4 ne prezentim!

Nicolae ILIESCU
P.S. De Rog Ha' gana am vizut o dibz-
ce revisti de simbiti seara. La Salom
Alehem se rispunde cu Baruh hasem!
De toatd isprava domnul Missirliv.
precum i iesirea in decor duminical
In cazul acesteia din urmd, cu minus
iegirile necontrolate ale unor ma-
nechine prifuite de la ,,Confeciia™ B

——
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Toma George MAIORESCU

Tablou goyesc

cu somn

i sutane

Cénd prelatii (inclusiv cei férd sutane)
intrec numarul trecétorilor pagnici
timaia altarelor ridicd mai multe fumuri
decét cosul bucatériilor

asta nu inseamnd neapdrat zboard cdlugdrii prin vizduh

sau §i mai rdu se pocdiesc

c bate ora cind périntele isi infulecd fiii

si mercenarii despicd in doud

trupul armoniei clasice

c4 strigoii cu orbite goale fsi intind mainile lungi
spre nodurile hatisului subteran al intrigilor
dar ci ntr-un orizont calcinat de soarele alb
si de Inghe interior

spatiu crucificat de teroarea spaimei
adevirul are gustul fierei

si farsa pandeste din umbra

crucilor de mormant

Tragic secol urcat

pe care de triumf

Procesiune de carnaval

Migsti de carton

Cine mai deosebeste

conducand tinerefea la biruinfele mortii
Curtezane intinzandu-si ciorapii leprosi
Bitrana duces3 intruchipand

insidgi Gratia

Papagalul cu cioc de aur

vrijindu-si auditoriul

cu sintagmele inteligentei

In umbri Sutana Albi

Nebuni/ muzicanti/ timéduitori/ popi/ cavaleri/ )

saltimbanci/ dresori de crocodili/
bestii idiotizate/ nobili
condamnati la cazne/ la pseudo-sentimente/
la orgolii/ la sdricia duhului/ .
la Moarte/

Numai Sutanele Albe tac

Tac §i ascultd

Figurantii asalteazd memoria
Procesiune de carnaval

Spectre cu migti

Cutitul de vitriol

sfasie care alegorice

in golul

Coviltirelor colorate

iatd-i

Catoblepasi Cerberi Ciclopi
Strigoi Satiri Silvani
Harpii Hipocampi Hipogrifi
Vidme Vilve Vircolaci
Vampiri Fantome Naluci

Fiecare coboari

in propria lumind

Mizerabild mascaradd universald
balci al somnului! — tipd artistul
cdzand extenuat pe masa de lucru
$i-n jurul capului greu de somn
Cucuvii cu ciocul de otel

Jean Morin, Peisaj
Feline amortite

Umbre

$i-n umbra umbrelor

undeva

aproape imperceptibild —

Sutana Albd

$i-n somnul somnului

fetele cotidiene? Larve - naripate
Generali rosi de podagra Lilieci diformi 1985
Dinu GRIGORESCU

Dresura
de cuvinte

in circul vorbelor
Deschis non-stop —
Al fiarelor —

O muzic3 suavi,
Concavi,

O céntireaft

Cu mitreatd

Cheald —

O atmosferd ireald —
De bal,

Un carnaval
Senzational! —

Al migtilor, —
Cuvintelor —

Si-un claun adus

Cu mari eforturi din Apus.
Cuvinte fir4 dop —
Limbajul pop.

Apar cuvintele mamut,
Surorile din Labrador,
Cuvintele de cor

Si cele folosite in langajul surdo-mut
Vorbeste dictatorul agramat
Beton armat

$i-n pauze,

Din diferite cauze,
Limbajul lui sofisticat —

De Stat -

E foarte mult aplaudat.

M enervez si iau un bici

Lovesc cu sete — singular —
Cuvintele arici —

De bici,

Se sperie foarte rar.

Apar cuvintele Tnjurituri

Cu sens politic

al vizitiilor din vechile trisuri,
din neolitic.

Firescul din limbaj e mort —
Eternele regrete —

Cuvantul cenugiu la port

Al unei lumi de marionete,

Dresate sd vorbeasci

in limba noastry pisireasci.
Lozincile — butaforia

Se lupti cu alegoria;

Limbajul birocratic cere tuturor
S4 faci parte dintr-un cor

Al papagalilor.

S-a dat ca mitd
Un kilogram de dinamiti
$i fostele dresuri,
structuri
bizare
ulverizeazi fostele abecedare.
tr-un cuvint,
Am revenit la ,,sunt*
Ceea ce este
Ciciula unui a pe creste.

Un scriitor

e un dresor

al tuturor cuvintelor.

Fipturi extrem de delicate si fragile
Ca §i amurgul unei zile.

Cuvinte goale puscd
le scot din cugcd

si le agez pe rand,

pe scdunage,

In primul rind

Pe cele mai golage,
Aduc si-un bodyguard,
Un leopard,

Extrem de crud —
Pézeste adevirul nud.

Expresia fird minte

Ar vrea si fugd din cuvinte...
Lipsit de adevir, cuvantul

E ca morméntul.

Pe toate le agez prudent
Cuvintele venite din Orient
Din Scandinavia,

Cu Romavia.

intoarse din exilul lor —
Al sensurilor.

E dificild viagi de dresor —
Pericole te impresoard—

$i te omoard

Reversul dens

al fiecirui sens. ..
Teroarea de a nu gregi

Un punct pe i.

Cuvintele cu frezi,

in parantezi.

Rispund cu un volum,
Técerilor de-acum.

Aleg cuvintele banale,
sentimentale —
ce sunt si ale tale.

Regizor! cele scunde le pun pe
picioroange,

Salt mortal
Peste banal!

Cuvantul cenusiu gi-a scos din ghete
Perechea de sirete

$i de cupola paginii s-a spanzurat
Pe inserat.

Citeva goapte. ..

Arunci hainele de zi!
Unadini

in pijamaua lui de noapte.

in transparenfa mea deplind —
Sub luni plind —

Eu, sentimentalul!

Cu biciul, insensibil

Lovesc banalul,

Copilul meu teribil!

Respir!

$i mi tot mir

cum e posibil

s# aduci un tigru din Bengal
fenomenal,

inadmisibil,

din lumea faptului banal?

in blana chintesentei lui,
A extraordinarului —
Cuvintele in robé,
experte-n legislatii —

Se derobi,

de orice complicatii. *

Un pumn de rime,

Imi apartin in intregime.
Domesticesc mereu cadente,
Cu biciul meu in zdrente...

- 1993

si facd giumbuglucuri, goange...

.0/ http.//bibmet.ro.
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Titus POPOVICI

Hei-rup!
Prin mungi tizbim,
O viagit nouli noi fiurim!

Poalc n-as fi ajuns brigadier pe santierul
national ,Vasile Luca“ de la Salva-Vigeu
(nu-mi ficeam mari iluzii despre capacitifile
mele fizice §i nici nu vizusem vreodatd in
munca brutd un mijloc de rdscumpdrare a
infamantei origini mic-burgheze) dacd nu
mi-ag fi pus in cap si-1 duc cu mine pe
colegul meu Silviu P. §i s3-] imping pe calea
pierzaniei, adicd si-l fac sid-§i piardd
virginitatea care-1 chinuia, dar era §i mandru
de ea: simbol al credintei §i virtugii.

Biiat frumos, de la {ard, cu un obraz
mare, pitrat, din{i de crifd i oase late,
puternice, era ,.zelatorul* pirintelui Virgil
Maxim. Aceasta functie, izbutitd combinatie
a cuvintelor ,,zel" i ,delatiune”, era in mare
cinste in internatele greco-catolice §i deci
ravnitd de tofi, dar obtinerea ei presupunea o
perfectd coordonare intre supunere fericiti,
disimulare obsecvioas#, bdnuiald vegnic
treazd §i - mai presus de orice - executarea
fird umbrd de cricnire a dispozifiilor
Directorului Spiritual, conform dogmei
formulate de Ignacio de Loyola, padre
fundador al Odinului iezuitilor: ,Dacl vrei
si-{i cAgtigi cu adeviirat mintuirea in cadrul
ordinului nostru, trebuie si fii gata, in orice
clipd, s crezi sincer ci ceea ce tu vezi alb
este negru, dacd superiorul tiu ierarhic
imediat f}i spune ci este aga“. Adici tot ceea
ce eu uram instinctiv dar, in acelagi timp,
intdlneam din ce Tn ce mai frecvent in
celdlalt Ordin, cel rogu, in care intrasem
liber si nesilit de nimeni.

Elev bun, sarguincios, Silviu P. era
destinat de pdrintele Maxim carierei
eclesiastice catolice, de rit risidritean,
urménd si fie trimis la Roma, la Institutul
wDe propaganda fide"; invd{a cu dérzenie,
petrecea lungi ceasuri in meditaie solitard in
cadrul ,exercifiilor spirituale”, mitura
minutios chilia parintelui Maxim, ii spila
rufele si-i aducea in sufertag méncarea gititd
special pentru el, cici avea ulcer. in sfargit -
integer vitae scelerisque purus, la 18 ani
Silviu P. era virgin; cind i-am propus si
mergem impreund la ,Willy* cupleraiul cel
mai curdijel de pe malul Crigului, unde
aveam o iubitii , de suflet” (nu-mi lua bani §i
nici prietenilor pe care-i recomandam
personal, printr-un bilefel in versuri) a
acceptat gribit, dar s-a spovedit -ante
portas- pirintelui Maxim §i acesta,
agteptdndu-ne pe striduja mirginitd de
castani stufogi, s-a nipustit asupra mea, ca o
furie §i mi-a spus ci eu pot si-mi injosesc
cit vreau trupul, ca si-1 aduc la diapazonul
sufletului meu, mens morbosa in copore
morbosus, dar dacd incerc s3-1 corup pe
acest copil al satului romfnesc, mi va
distruge cum apertum odium! (...)

De azi pe miine Silviu P. a devenit tipul
clasic al activistului tindr: primul la toate
manifestdrile care trebuiau si ,sudeze”
colectivul, demascdnd cu vorbe apisate
individualismul, manifestirile decadente ca
jazzul, dansul ,conga”, filmele occidentale,
ciite mai veneau, cirile naturaliste, cu scene
imorale, poezia simbolistd, hainele
wmalagamba”, pirul prea lung, ,creasti de
cocos”, buzele rujate §i, mai presus de
orice, spiritul anarhic de contestatic
Sim{eam acum, cu aceeagi furie, nevoia si-i
dardm noile credinfe §i in lungi plimbiri pe
malul aceluiagi Crig ii vorbeam de sifilisul
lur Lenin (dovadd c3 avusese ,apucituri
imorale”) despre Stalin, fostul seminarist,
~Cea mai strilucitd mediocritate a partidului
bolsevic™ dupa definifia vindicativd a lui
Trotki, adevdratul urmag al lui Lenin

creatorul Armater Rogii, i enumeram cu
dehicii pe adeviragli conduciton ai revolupiel
din Octombrie (Zinoviev, Kamenev
Buhann. Smirnov. Piatakov, Preobrajenski,

Serebriakov) impuscaps ca niyte clim de
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genialul Dascil §i Pirinte, dar la toate
acestea Silviu P. imi rdspundea cu zdmbetul
lui, fericit fird motiv, §i cu o tidcere
dezaprobatoare, dar in acelasi timp, cum
n-am intirziat si aflu, turna la partid tot ce-i
spuneam §i stiam ci acele caracteriziri
adunindu-se in sacrosanctul dosar, md
pecetluiau pentru toatd viaga (...).

Pornii, agadar, impreuni si tdiem, hei-
rup! drum de fier, prin dirza munci de
brigadier, am ajuns la Vigeu intr-un centru
de primire care semina cu un lagidr de
prizonieri; am primit salopete albastre noi-
noute, bonete cu stea rogie §i o insigni de
bronz, cit o ceagci; am fost adunati in
careu, in jurul unui pavilion pe care s-a
in#ljat, cu incetineald solemnd, drapelul
rosu §i cineva a strigat nigte lozinci in limba
sirbd. Tovari§ii comandangi, ficuserd un
stagiu in Muntenegru, pe santierul
international de la Omladinska Pruga;
lucraserd cot la cot cu tineri de vérsta lor,
care fuseserd partizani §i acum aveau grade
de colonei §i generali in armata iugoslava si
probabil se sim{isera atit de complexali cind
acegtia, seara, la focurile de tabdrd,
povesteau cu simplitate fapte de arme cu iz
de epopee, incit nu gisiserd altceva mai bun
decat si adopte comenzile sdrbesti §i un
comportament exagerat cazon. In prima
seard ne-au invi{at un céantec: , Tovarise
Tito, viorea albd“ - refrenul sarbesc
echivalent al neaogului nostru ,foaie verde*.
Ne-am culcat intr-un uriag dormitor comun,
mirosind a brad proaspit tdiat, dar
sforditurile m-au gonit afard, sub o luni
rogcatd.

- Mary imediat induntru! a strigat cineva
din ntuneric §i o umbrd fnarmat cu un
automat rusesc ,balalaici" s-a apropiat
ameningitoare, virindu-mi o lanternd in
ochi. ,,Nu umblai tu acu un an pe la UTC la
Arad?* m-a intrebat. ,Ba da“. ,Nu te
cheami Popovici?*, ,Ba da, dar din picate
nu sunt sarb*.

Acest Komandir, $tefan sau Pavel
Miladin, fusese secretar cu Agitpropul la
Arad, cand mi invartisem un timp pe acolo.
Mi-a spus cd prin muntii din jur miguna
partizani-bandi(i, ci acegtia au trimis scrisori
amenintind c# vor starpi pani la unul pe cei
ce spurcd sfin{ii nogtri munti. Nu era bine si
umblu noptea pe afard, pentru nevoi exista
un hérdiu in fiecare baraci.

A doua zi am inceput lucrul, intr-o

Apoi, studentii de la Cluj, care venisera
mai dinainte §i se organizaserd, au dat un
concert de jazz, cu glagdrele epocii
o Chow Chow, Un jeune soldat
de Kentucky §i Tabd, alma del Africa
lejana“... Eram frant de oboseald §i
adormisem ghemuit cu capul pe brate cand
cineva m-a scuturat de umdr. Era cantiniera
intr-o salopetd pocnind pe crupa ei
rotunjoard. M-a chemat la dans, s-a lipit de
mine si a inceput si dea din fund, spu-
nindu-mi ci e slovacd, o cheami Hanka si
m-a vizut cum mi scildam azi in dulbind,
unde merge §i ea pentru ci la bucitirie {i se
imbibi pielea §i parul cu miros de ceapd
préjita. Au inceput s circule nigte sticlufe cu
rom, tobosarul s-a dezldnfuit intr-un solo
demn de Sergiu Malagamba, cénd a risunat,
ca o impugcaturd, strigitul comandantului
Mladin: Smirna! inecéndu-se de furie a
demascat pe loc aceastd manifestajie
cosmopolitd, banditeascd, putredd, a dat
ordin s se configte instrumentele muzicale
decadente §i si cintidm cu tofi, in cor
,.Drugare Tito, viorea albi...“.

- D41 la dracu’, mi-a goptit Hanka, hai la
izvorul se spelim impreund. ,.Sd nu dea
peste noi partizanii am spus si ea a inceput
si radi: ,,Ce partizani? Asta inventat Mladin
se fie gi aici un eroismul, ca la Tito lui®...
Era albi sub lund, avea carnea elasticd a
blondelor foarte tinere §i a luat ea inifiativa,
fard nici un farafastic, acolo in dolina ca
gheata. ,Asta forte bine la apa rece, refine
pe voi care ca cocogeii pic-pic §i gata!*

Aceasta a fost prima §i ultima mea zi de
muncd voluntard spre-a clidi o noud {ard,
pentru cd Mladin m-a scos din front, m-a
dus in baraca lui, foarte spatioasd, ornatd cu
steaguri rogii, lozinci §i un tablou al lui Tito,
ficut de un student de la belle arte, cu un
chipiu aurit, cat un cozonac. i adusese
aminte cd odatd, la Arad, recitasem la o
serbare utecistd o poezie proprie ,,Odi
muncii, fiecare strofd terminindu-se cu ,,0,
munci, sfintd muncd, de-a pururi slava {ie*
si mi-a spus cd n-are rost si mad spetesc
spdrgind aiurea la bolovani, nu asta-i
important aici, de altfel tot vin pe urma
noastrd muncitori adevira(i §i reguleazi
ce-am rscolit noi, ci munca de propaganda,
combaterea manifestirilor burgheze,
demascarea celor ce, trimisi de banditi, s-au
strecurat pe santier ca sd descompund
colectivul, satirizarea lenegilor, a
chiulangiilor... ,Dar a lipsurilor nostre,
proprii?* A devenit deodatd {eap#n: ,.Ce
lipsuri ai observat tu aici?* ,Pdi, de pildd
faptul ci nu se aduce apa pe nici un front de
muncd... Despre asta se poate vorbi?* S-a
gandit putin: ,Da. Se poate. Dupi ce vom fi
rezolvat problema §i vom vedea cirei cozi de
topor s-a datorat."

Urma s se organizeze o mare serbare cu
ocazia plecdrii, peste o lund, a esalonului
nostru §i sosirea celui urmditor; pand atunci
eu trebuia s# scriu cateva scheciuri, versuri,
piesute de teatru §i s le §i regizez. Unul din
medicinigtii dia bandi{i de la Cluj se va
ocupa de partea muzicald, ,dar si fii cu

Parcul Saint-John-Perse, Reims; foto: Jacques Simon

debandadd desavarsitd: mgte comandanp in
salopete, cu pantalonii célcali pe dungd si tor

telul de ecusoane pe manec: ne puneau si

pargem bolovani pe un platou (...)
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ochii peel..."

R dierii se inghesuiau pe capete si
oluri in spectacolul pentru care
wownl de ineptii - cu cit erau
2 atdt di placeau mai mult lui

Seri 1 Lot

Mladin - deoarece munca de sfirdmare a
bolovanilor si cirarea lor cu roaba dintr-un
loc intr-altul, urcind pe o pantd ingustd,
totul in grabd si in urletele fird rost ale
comandantilor spilcuiti, ii sleise de tot chiar
pe cei ce veniserd din entuziasm, la fel ca pe
ceilalfi, cei mai mulfi; acegtia speraserd ci
isi vor usura intrarea la facultate, prezentand
o insignd si un carnet de brigadier. Adjunctul
meu, Tutu Dobre, un elev sprinten din
Timigoara, se ocupa cu fructuoasa
distribuire a rolurilor, contra cost in naturi:
salam, {uic3, figdri. Peste cdtiva ani, in
1953, in timpul ,Postului Festivalului“
aveam si facem parte din aceeasi baterie de
obuziere, Skoda 101, la scoala de ofiferi de
la Barlad in mizeria cumplitd dintr-o
cazarmi de pe vremea lui Cuza Vodi;
generatiile de bocanci roseserd soclul
closetelor intr-atat, incat, apucat de nevoi
urgente, trebuia s¥-{i gésesti un partener care
sd te {ind de curea cét stiteai in mod
ancestral pe vine: altfel cideai induntru...
Spiritul descurcdre{ a lui Tufu Dobre m-a
salvat, la propriu: ficea rost nu se gtie de
unde §i cum de bunititi de nevisat pe acele
vremuri: 0 bucatd de unt! o ldmaie! citeva
rotogoale de salam de Sibiu! Fusese
repartizat la Oradea, profesor de matematici
la Liceul Emanuil Gojdu; am venit impreuni
acasd §i i-am ficut o prezentare entuziasti.
$i eu primisem acolo un post de profesor de
roménd, dar decisesem si devin liber
profesionist, cu orice risc. In 1957 am aflat
c Dobre al meu {inea lectii foarte apreciate,
dddea ore particulare bine plitite. Dar
noaptea, veselul §i simpaticul profesor de
matematicd pandea femeile singuratice in
parcul ,Petofi Sdndor* de langd gard, le
triznea in cap cu un ciocan §i le lua pogetele.

intr-o noapte, victima lovit mai cu mil,
n-a leginat, a cizut intr-un tufi de trandafiri
si ridicandu-se in genunchi l-a implorat pe
omul cu fafa invelitd intr-un fular negru sd
fie bun i sd-i dea inapoi buletinul, s nu fie
nevoitd si umble siptdmani §i luni de zile de
la o institutie la alta. Dobre care fsi
distribuise n toate buzunarele con{inutul
posetei, s-a induiogat i i-a dat... buletinul
lui. Cénd a ajuns acas3, Milifia il agtepta. A
doua zi, in timp ce era dus la anchetd, cu
lanfuri la maini, s-a repezit cu capul inainte
printr-un geam §i a cizut de la etajul patru
murind pe loc.

Serbarea proiectati pe sanfier, cind urma
sd primim titlul de ,promotia Pavel
Tkacenko, Haia Lifschitz sau Ocské Teréz"
nu mai {in minte, n-a mai avut loc, deoarece
a cizut ca o bomb3d comunicatul
Kominformului, in care capitolul cel mai
dur: ,Partidul Comunist din Iugoslavia pe
mana unor asasini §i spioni* era semnat de
tov.Gh.Gheorghiu-Dej, Secretarul General
al CC al PMR. To{i comandantii cu stagiu pe
santierele iugoslave au fost indepirtafi in
aceeasi zi: Mladin a ficut §i cafiva ani de
inchisoare ca ,agent titoist*; haosul s-a
instalat in campamentul brigizilor; studentii
medicinigti §i-au reluat instrumentele
confiscate §i a urmat o kermezi pani in
zorile dalbe, in timpul cdreia m-am impacat
cu Hanka §i ne-am luat rdmas bun in susurul
pardiagului, ca doi copii invesmantati in
inocenta lor goliciune.

A doua zi a apdrut o comisie de la Bucu-
resti, condusa de un tandr cu pirul cref, ca o
blani de miel, Virgil Trofin §i a inceput s
ancheteze ,manifestirile titoiste”, dugma-
noase, ale fostei conduceri a brigizilor de pe
santierul , Vasile Luca® - sortit §i acesta
peste cinci ani sd dispari din viaga politic3 §i
s moard la Jilava ca traditor al clasei mun-
citoare, vechi spirgitor de grevd, mitralior
in 1919 intr-o divizie ,,albd“ de secui luptind
impotriva Komunei lui Kun Béla...

Mai tarziu, inainte de-a fi §i el eliminat de
Ceaugescu din inaltele cercuri bicefale ale
puterii, Trofin mi-a amintit de acest episod,
intr-o situatie foarte grea pentru mine, din
care m-a scipat cu faa curatd, pentru cd
»dumneata ai fost cu noi din primii ani grei
dar minunati, ai fost chiar brigadier!"*

Ni s-au lasat ca amintire salopetele
albastre i bonetele cu stea rogie; am primit
dovezi de ,munca firi abnegatie (termenul
fusese probabil confundat cu ,preget”) in
conditiile ascutirii necontenite a luptei de
clasd”, am luat cu asalt trenurile, band tot
timpul drumului spre casd richie de Turf §i
dansand in ritmul lui ,Johnny is the boy for
me", iar eu, urcat pe o bancd, am recitat cu
patos o poezie a Ninei Cassian care-mi
pliicuse peste misurd:

Munca buni, voluntard,

Se revarsa peste jard!

Munca nu-i pentru boiert,

Azi e astazi, nu e ien! "
(Din voiuniui ,Disciplina dezordinii*')
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Visl un iminef

0mn0n0ase de fatnd

Orasul se trezea pentru o noua zi de
jarnd. O iarna care doar copiilor mai
putea sa para de poveste gi asta doar
dacad nu se nascusera de la inceput
batrani. O mazga ingrosata de rotile
naclaite ale camioanelor care
transportau muncitori din campie pe
santierele din orag, un cer gri, innegrit
de fumul cuptoarelor cu carbune, o
zipada apoasa i grea, o ciorbad
inghetatd in farfuria uriasd a celor care
se trezeau din somn pentru o noua
corvoada cotidiana, oameni adormifi
clatinandu-se atarnafi de barele
autobuzelor supraincarcate, femei
rebegite asteptand pe marginea
trotuarelor clipa potrivitd pentru
traversarea strazii, toate la un loc, ziduri,
strazi, fiinte, inaltul cerului, toate faceau
un pas tremurator si totusi implacabil
spre 0 noud zi somnoroasa de iarna.

Zgomotul tramvaielor care coteau spre
capatul de linie patrundea in casele
cartierului prin coridoare, usi, crapaturi,
ferestre $i geamuri sparte, asemenea
unui strident {ipat de sirena antiaeriana.

Philantropya deschise brusc ochii. Din
tavan, peste ea, peste patul in care
dormea, peste agternutul de sifon alb,
de sus, cadea neintrerupt o ploaie
purpurie. Covoarele, podeaua, zidurile,
hainele, perna, pantofii, totul era imbibat
de o zeama sangerie. Cobori din pat gi
aproape fara sa vrea, ca un automat
ntors cu cheia privi spre ceasul de pe
noptiera. Sub zoaiele sangerii putu sa
citeasca ora. Era gapte fara zece
minute. Apoi se indrepta spre fereastra.
Pe deasupra scrasnetului rofilor de
tramvai care coteau spre capatul de
linie, Philantropya putu sa descopere
fara nici o greutate cenusiul unei noi zile
de iarna. Gandul ca peste nu mai mult
de zece minute trebuia sa iasa din casa
pentru a ajunge la timp in fata ceasului
de pontaj electronic al fabricii la care
lucra o facea sa nu se mire foarte mult
de ploaia care curgea din tavan, ca o
inundatie. li trecu totusi prin minte ca
s-ar putea sa intarzie. Hainele erau
complet imbibate, covorul mustea.
Stranse cu un gest automat lucrurile
sangerii la piept, peste camasa de finet
$i ea uda si lipita de corp. Corpul firav al
Philantropyei tremura o clipéd sub unda
de frig.

Deschise usa dormitorului pentru a se
duce la baie, avea doar cinci minute
pentu a-si face toaleta de dimineata.
Trecu prin fata dormitorului copiilor $i
auzi o animatie neobisnuitd. Parca era o
piesa de teatru radiofonica. Deschise
usa i intra.

In camera, paturile copiilor fusesera
puse la mijloc, copiii dormeau inca, iar in
jurul lor o mul{ime de oameni
trancaneau una si alta, unii cu pahare de
vin in mana, altii fumand. Cateva femei
radeau zgomotos, prinzandu-se de
brajul barbatilor, intrand uneori in vorba.
Nimeni nu paru cd o baga in seama pe
Philantropya. lar Philantropya,
asemenea unui automat francez cu
cheia, nu gasi altceva de facut decat sa-i
acopere pe copii cu plapuma care
cazuse intr-o parte. De-abia dupa aceea
se gandi s& priveasca la oamenii din
camera care discutau aprins sau doar
duceau paharul la gura. Recunoscu
unele chipuri, doua-trei figuri ramaneau
necunoscute. Oameni de la fabrica (...)

BELTITEIRG P e

Ce tampita fusese. li venea sa-si traga
palme in fata tuturor. Avea 40 de ani i
nu invatase nimic de la viata.

O palma rasuna in camera si copiii se
rasucira in asternut, o clipa,
Philantropya crezu ca se vor trezi din
somn, dar nu se intampla asa.

— Porc batran, crezi ca pentru o
pungulitd cu bani poti face chiar orice?

Paula Teodorescu isi trase fusta peste
triunghiul chilotilor impingand chelia
inginerului Panait intr-o parte. Pentru
asta e nevoie de ceva mai mult decat de
o... Pufniin ras.

— Cand te-o ajunge nevoia tot la mine
o sa vii, spuse inginerul Panait $i atunci
o sa platesti tu, bestie incapatanata ce
esti. Isi insoti invectiva cu un mangaiat
tandru peste linia sanului.

— Toate sunt la fel, ascultati-ma pe
mine, spuse Teofil. Tari, tari, cat se stiu
protejate de mantaua barbatului si daca
disparem de langa ele, nu stiu ce sa mai
faca gi cum sa intre in voia noastra.
Nenorocirea tocmai asta e. Ca nu putem
scapa de ele.

In clipa urmatoare, Philantropya auzi
soneria de la intrare.

Ca un automat intors cu cheia se
indrepta spre usa. O deschise.

— Ce dracu faci, spuse Panait, sun la
usa asta de cinci minute. Ai vata in
urechi sau ce dracu?

Ca orice sof se arata enervat §i nu
avea nici un interes sa-si mascheze
aceasta stare. Dupa 15 ani de casnicie
raman foarte putine lucruri pe care mai
incerci sa {i le reprimi in fata nevestei.
De la neplacere pana la violenta. De la
dorintd pana la ura. $i aga mai departe.

Inginerul Panait era un barbat in jur de
45 de ani, cu o burtd umflata si flasca,
cu o chelie plina de dezinvoltura, fara
complexe si cu o mullime de dorinte pe
care incerca sa si le potoleascé pe la
fetele primitoare din fabrica.

Fabrica era un fel de familie unde totul
era posibil, mai posibil decat in orice
familie de pe fata pamantului. Totul se
rezolva in fabrica, de la stergatoarele de
parbriz, pana la imprumuturi de bani, de
femei, de barbali si de tot restul. Orice
problema ivitd pe nepusd masa se
rezolva in fabrica. Din fabrica se
recrutau viitoarele familii, fabrica le
desfacea, fabrica oferea recompense
pentru cei napastuili, ea oferea solutii
pentru cei care pareau lipsili de orice
orizont, acolo se povesteau dramele, se
nivelau ambitiile, se recastiga
increderea in viatd. Nu trebuia decat sa
intinzi mana. Sa doresti. $i totul se
realiza. Sau, ma rog, aproape totul.

— Ce-i cu fumul asta aici? De ce n-ai
plecat la servici? Copii s-au sculat?

Inainta, pe langa femeie, spre camera
copiilor. Deschise usa si se intoarse
brusc spre Philantropya.

— Ce-i cu astia aici? Ce-i aici, bordel,
bar de noapte? Ce stai ca proasia-n
mijlocul drumului? Ti-a pierit glasul? Ce-i
tampenia asta in casa noastra? Hai,
spune ceva.

Philantropya incepu sa tremure,
simtind pentru prima oara frigul, camaga
uda, lipita de trup. Ce trebuia sa-i
spuna? Cine erau oamenii dia, cine era
femeia aceea care stia totul despre toti?
Cum intraserd? Se uitd la ceas. Arata
opt si zece minute.

- Trebuie s pilec la servici, spuse
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Philantropya, iar am intarziat, astia o sa
ma dea intr-o zi afara. Vru sa treaca
spre baie, dar barbatul ei o apucé de
mana.

— Mai intai 7i dai pe astia afara din
casa si strangi mizeria de pe urma lor,
ca n-a ajuns casa cocina de porci. Hai,
$i mai repede!

Philantropya nu avea de ales.
Divorfase de Panait de aproape doi ani,
avea viata ei, fostul ei barbat mai venea
din cand in cand pe la copii, dar ea
continua sa-l tonsidere sotul ei,
obignuinta lasa uneori urme mai adanci
decat un guvoi de lava. Parasita intr-o
lume nesigura, plina de tentafii si
esecuri, Philantropya nu-gi ascundea un
sentiment de siguranta atunci cand

- fostul ei sof ii mai trece pragul. De

cateva ori ii §i cedase, fara nici o
remuscare, dimpotriva, dintr-un
nedisimulat sentiment al certitudinii.

Intra in camera copiilor. Atmosfera era
aceeasi, doar fumul de tigara mai gros si
discu{iile mai aprinse.

mi pare rdu ca trebuie sa va spun
sa plecati, dar a venit fostul meu sof si
lui nu-i plac petrecerile, mai ales in
camera copiilor, spuse Philantropya
oarecum ruginata.

— Da' ce draga, e salbatic, cheama-|
$i pe el aici. Petrecerea e in toi, spuse
Magdalena.

— Nu, ca nu vine, haideti, va rog,
trebuie sa plec si eu la servici, trebuie sa
se scoale si copiii, va rog, poate
altadata.

— Ei, asta e, sa mergem, spuse
Teofil, aici s-a spart gagca.

lesird pe rand pe coridor, indreptandu-
se spre usa, fara prea mare entuziasm.

Magdalena dansa cu Teofil, cateva
grupuri discutau vrute i nevrute, fumul
de tfigara plutea gros, Paula chicotea in
bratele lui Traian, iar pe canapeaua
extensibila Petre Padureanu statea
intins, complet gol, ca un playboy de
cartier. Mana Ceraselei se plimba
incatata peste pantecul lui.

Philantropya nu se mai intreba ce
cauti toti acolo. Inainta spre canapea si
o dadu la o parte pe femeia incantata.
Se ageza alaturi de Petre, apoi se
apleca peste el, sarutandu-l pe pie?t.
Simti zvacnirea mugchilor sub piele. Isi
strecutd o mana sub ceafa lui, cu
cealaltd mangandu-i pulpele.

— Niciodata nu mi-am inchipuit c& ma
doresti, spuse barbatul primind
mangaierile ca pe o ofranda cuvenita.

— Am ezitat de fiecare data sa-{i spun
cat de mult te doream, dar vad ca am
fost o proasta, viata trebuie traita si
meriti si te bucuri de un corp tanar.
Nu?

Petre P#dureanu se ridica intr-un cot
si o saruta pe femeie pe gat.
Philantropya simfi vibratia corpului tanar
la care visase atata vreme. Se dezbraca
grabit, parca tematoare ca visul s-ar
putea rupe si se intinse peste barbat
cautandu-si gesturile $i pozifia cea mai
potrivita. in jurul lor lumea discuta vrute
si nevrute, cineva arunca vinul din pahar
pe perete, altcineva stinse o {igara pe
covor, dar nimic nu mai conta. Din baie
se auzea dusul. Inginerul Panait se
pregatea pentru petrecerea lui. Copiii
deschisesera ochii, descoperind pe
fereastra o noua zi de iarna. Zgomote

LAvenue* la Dowshill. ,Situl“ casei dispdrute a marchizului de Lincolnshire;
foto: colectia Cambridge University

— La revedere, spuse fiecare trecand
pe langa Panait.

— Nu mai fi aga de incruntat, iubltel,
spuse Paula, viata e mai dulce decat
mierea. Trebuie sa iei doar borcanul in
mana. li ficu cu ochiul. Panait spuse
incurcat ,asa e“.

Dupa ce ultimul om iesi din
apartament, Panait trase iala i alunga
fumul de tigara cu mana.

— Strange mizeria aia din camera, ca
acum se scoald copiii. $i dupa aia o sa
petrecem nitel, daca totl e vorba de
petrecere si daca tot te dau dia afara de
la serviciu. Rase inveselit de perspectiva
petrecerii. In fabricd lucrurile nu
mergeau foarte bine.

Philantropya trecu spre baie, dar
inainte de a deschide uga, atentia i fu
atrasa de animafia din dormitorul
alaturat, fosta camera conjugala, care,
dupéa divori, ramasese goala, dominata
doar de un duh nefericit ascuns prin
colturi. Acolo, in mod normal, doar unul
dintre copii isi facea lectiile.

Deschise usa i zari Tnauntru aceiasi
oameni care cu un minut mai devreme
petreceau In camera copiilor

infundate razbateau din adancul
oragului. Totul ca intr-o piesa de teatru
radiodifuzata.

— E timpul s-o pornim §i noi spre
fabrica, spuse Petre.

— Da-o-ncolo de fabrica, mai stai o
clipa, spuse Philantropya. Statea peste
barbatul tanar ca o patura calda intr-o
dimineata de iara. .

—Ne dau &stia afard, spuse Petre. In
camera goald zbamai ceasul.

Aréta sapte fard zece minute. Luni, o
noua dimineata de iarna.

— N-au decéat, suntem impreuna §i
aga vreau sa ramanem. Cat mai mult,
spuse Philantropya. Dupa aia fac ceva
de mancare, bem o cafea si dupa aia, s-
o ia dracu de fabrica, pornim spre ea.
Deocamdata pornest spre tine.

Philantropya trase cearsaful peste cap
i incepu sa reinnoade jocul delicios al
iubirii, care contrasta atat de puternic cu
ziua de iarna rostogolita peste oras
Ultimele tramvaie ieseau adormite din
depouri, pescuind de prin statii ultimii
adormii ai cartierelor.

Viata mergea inainte si nimic nu
anun{a vreo catastrofa. |

R



Bﬂ “® Document

Berfin, la 16 ianuarie 1934
Dragé Tatu,

Desi ,vremea vine, vremea trece”,
totugi strabatem prin ea cu egalé
prospetime buchetul de sentimente
impletit fara cusururi gi fara calcul

oresc in scurtele tréiri prietenesti
in Cetatea lui Bucur. Imprejurarea face
ca sa intru in napastuita familie a
absentilor i sa suport raspunderea
tacerii. As incerca o explicalie, dar mi se
inutila, mai ales ca multe lucruri nu
pot forma obiectul unor clare lamuriri,
sunt simple stari de suflet la nagterea
carora colaboreaza cele mai felurite
pricini. Probabil ca, in aceasta sarcina,
sunt suplinit de un domn ,dolofan,
fecund si cu tinuta literara de dama
demodata prin efectul timpului si-al
sistematicii prostituari®, de acel ins care,
probabil, Tsi desface ultimele panglicute
stilistice. Asa ca, pot trece la noi
amandoi.

Ce te framanta in momentul de fata?
Ce nelinigti te parguiesc pentru a te oferi
din plin maturitafii virile, acelei superbe
si egale distante de oameni si de lucruri
pentru a le putea surprinde adevarata lor
infatisare gi-adevaratul lor sens?

De buna seama ca ai trecut prin
aceeasi experienia ca gi mine si ca, la
15 ani, ai purtat céciula ca puiul de
cioban bétut de furtuna de cand era mic
cat un pumn! Dar asta este lumea
exterioara, primele modelari
proletariene, carora le urmeaza
rotunjirea.

zadar indes in fiecare zi cantitai
apreciabile de lectura, caci tot nu
reugesc sa umplu golurile care se
deschid neintrerupt in mine. Uneori, imi
spun c-am ajuns $i ca trebuie sa ma
opresc, dar indoiala i spiritul critic rod
rédéacinile entuziasmelor pripite $i-o iau
de la cap. Cred ca nici tu n-ai scapat de
acest supéarator proces spiritual, de
nevoia de a atinge acele ispititoare
funduri. Piscurile sunt ametitoare, iar
adéncurile intristatoare si turburétoare.
Nu ma tangui pe melodia dezradacinarii,
fiindca locul de unde am plecat eu pute
si fiindca plesnesc de constiinta citadina
(cﬂadlnul ofera perspectiva cetajeanului
perfect in statul perfect), dar imi vine,
uneori, s-0 dau in p... ma-si de cultura!
Cénd cu entuziasm, cand mecanic, fac
treaba care trece dincolo de capatana
mea. Fa gi tu la fel!

Soarta ne vom crea-o tofi, la gramada.
Uréasc viata de unul singur. Aceasta este
treab& de metafizician constipat.

As fi bucuros foarte dacd mi-ai trimite
cateva proaspete vesti despre tine i
despre allii. Daca ai vreme, da-i drumul
scrisului marunt, indesat i energic.

Nuud s nu disprefui pe nimeni

Doua scrisori inedite ale lui Petre Tutea

Publicam doua scrisori inedite ale lui Petre Tuiea expediate de la Berlin —
unde, in 1934-1935, a definut postul de atagat comercial al Ambasadei Romane
- catre Nicolae Tatu, pe atunci redactor la ,Dreptatea“.

Nicolae Tatu, publicist activ in epoca, il cunoscuse pe Petre Tujea cu putin
timp Tnainte de a incepe colaborarea la revista , Stanga“ (1932—1933),
saptamanal intemeiat de Emanoil Socor, directorul ,Adevarului“ si al

,Diminetii“. I-l prezentasera Sorin Pavel sl Petre Pandrea, recomandandu-i-|
drept geniu. intdinirea i-a produs o adevarata revelaﬂe. ,Un temperament
magnific, spectacol de inteligenta“ il caracterizeaza Nicolae Tatu pe Petre

Tutea, in amintirile sale.

Mircea COLOSENCO

Proiecteaza-te in slova!
Cu drag,
Petre Tutea

P.S. Te rog transmite salutari lui Pavel
Pavel, V.V. Stanciu, Traian Herseni,
Brunea Fox, Soreanu si tuturor
prietenilor si cunoscutilor. Le-ag fi scris
la toti deodata, dar mi-este imposibil
fizic. Scriu din pat, caci sunt bolnav. Cu
Cioran ma intalnesc din cand in cand.
Este un baiat admirabil acest moténel in
care trdieste o imensa sete de
spiritualizare. Este autentic si-n felul lui
intreg. A polariza in jurul unei mari
pasiuni toata Ilumea interioara
insemneaza a avea curajul unei exis-
tente deosebite. Si la ce varstal Simt o
adevarata placere, lasandu-ma purtat in
lumea lui. Cum intervine elementul
politic in discutie, incepe cearta. In
zadar mi-asez eu autorii in coloana de

mars si conceptele ih _prima linie de
luptd, céci nu reugesc sa misc un fir de
par in capul acestui minunat analist
moral.

Berlin, la 23 aprilie 1934
Draga Tatu,

Nici varsta, nici vremea care trece, nici
cultura, nimic din ceea ce formeaza
belgugul constiintei noastre princiare nu
sunt cauzele reale ale dezgustului si ale
deznédejdei. Pentru o constiin{a cu
ferestrele deschise spre lume nu exista
batranete, vreme $i moarte §i nici
saturare la marele ospat al cunoagterii.
Niciodata trupul existentei, care se cere
mereu filtratd, nu va fi plin!

Este veacul acesta complet sleit, ale
carui zvarcoliri supara sensibilitatea
noastra pregatita si ascutita pentru ceea
ce in mod necesar va urma. Anticiparile
istorice, fie ca au caracterul unei mari

Versailles; foto: Bruno Requillart
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profetii, fie ca se reduc la simple tréiri
personale, produc multe neplaceri
inerente procesului de desadaptare.
Contemporanii par a se screme la
dezlegarea unor mari enigme, a caror
explicare o cauta in sange, in lung, in
onoare si in amor! In realitate, adevaratii
cercetatori $i cunoscatori ai cauzelor
raului s-au- lamurit si tac trigti,
pezevenchi, micile bestii a caror
plamada morala nu poate fi curaita de
otravitoare impuritati anunta ultimul val
istoric, urmarit de un ospat murdar si
séngeros. Ma gandesc la imbecilii Garzii
de Fier, inutilii turburétori ai statutelor
ape burgheze.

Nu uri i nu disprefui pe nimeni, ci
consuma totul in actul intelegerii. $i eu
am purtat in mine o ,cantitate enorma“
de scarba, dar am reusit s-o elimin incet
dupéa ce mi-am dat seama ca este foarte
greu sa stabilesc ,raspunzétori pentru
nelinistele si dezgustul meu intr-un ins
sau altul care-mi da tarcoale.

Studiaza de rupe pémén!ul si iubeste
o bibilica oarecare scumpa ca primavara
aceasta, aga cum fac si eu, cum face
Sorin Pavel gi cum poate face la aceasta
ord multd lume! De ce-{i consumi tu
clipele, numarandu-le? Traieste-le!
Studiu si amor! $i-apoi, cumpateaza-{i
dispretul!

N-ai vreme si nici energie suficientd sa
disprefuiesti toata lumea. Cererea
pentru aceasta marfa este aga de mare,
mai ales astazi, ca nu vad posibilitatea
restabilirii echilibrului pietii. Pugné
glossa eminesciana, filosofie stoica, o
boare de cinism si trdire personala
filtratd! Nu te macina inutil. Impleteste
maestrit contradictiile tale interioare si,
de cate ori surprinzi o unitate, devo-
reaz-o!

In ziua cand vei simti nevoia unei mari
$i zguduitoare drame personale, atunci
schimba pista gandurilor, creeaza-{i noi
atitudini de viaia i traieste conform lor.
Dar eu cred ca mai este vreme pana
atunci.

Nu turbura splendoarea lumii reale cu
plasmuiri fara sens! Traieste adanc,
iubite prietene, iar restul lasa-| in sarcina
zilei de Maine sau a micilor bestii
moraliste, a celor cacacioase pupeze
care mai fac inca cariera in Romania
prin predici!

Cu drag te imbrétiseaza,
Petre Tutea

P.S. Sorin Pavel va da in curand
doctoratul si va veni in fard. Eu studiez
pentru mine insumi! Salutéri cordiale lui
Pavel Pavel §i lui Cristureanu. Mi-e dor
de ei. De asemenea, saluta-| pe Herseni
din partea mea.

I. Tonescu-Boteni (alias Ion Croitoru) s-a
niscut la 10 iulie 1881, in comuna Boteni -
Muscel, 5i va deceda in Bucuregti, in anul 1948
(1949). A trecut examenul de bacalureat in 1894,
la Liceul ,1.C.Briitianu” din Pitegti, iar cel de
licenjX, la Universitatea din Bucuregti, in 1906,
céind devine profesor suplinitor.

Paralel cu activitatea de la catedril, a fost un
fervent publicist literar la: Siminitorul
(Bucuresgti, 19031904, 1910), Ramuri (Craiova,
1905-1947), Muscelul (Cimpulung, 1907-
1908), Ciminul nostru (Bucuregti, 1910-1911),
Filt-Frumos (Birlad, 1904), s.a. (v. Mihail Straje,
Dicfionar de pseudonime... Ed. Minerva,
Bucuregti, 1973, p. 355), intrind §i in viaja
politicd a (rii, fiind ales in mai multe rinduri
deputat de Muscel. Citeva dintre luiirile sale de
pozitic in faja alegitorilor ori in Camera
deputatilor au fost date publicitifii (Scrisoare
cdtre alegitorii Colegiului al 3-lea de cameri din
Jjudeful Muscel, CAmpulung, 1914, 7 p., §i
Incidente electorale. Discurs rostit la 3 ivlie 1926
in Adunarea Deputafilor, Bucuregti, 1926, 26 p.).

A publicat g ciiteva volume de schije, nuvele,
povestiri §i romane remarcate in epocd. O anume
presd favorabild a avut volumul s3u de debut
Casa din Muscel, fiind remarcat de Titu
Maiorescu (Analele Academiei Remine,

Un portret al lui Petre Badescu,
tatal lui Petre Tutea

1907-1908, p. 304), Harie Chendi ( Viafa literard
si artisticd, nr. 20, 1907), G. Ibriileanu (Viafa
roméneascd, nr. 8, 1907, p. 264-265), D.
Tomescu (Ramuri, 11, 1907), dar §i cel de
povestiri, Drumuri, recenzat de Isabela
Sad (Viaga roméneascd, nr. 5, 1907). Cu
timpul, va intra in conul de umbri al istoriei
literaturii. E. Lovinescu i va menfiona numele in
treaclit, aldturi de cel al lui Tudor Cercel §i al lui
D.N. Ciotori, ca ,printre povestitorii
siminditorigti ai primei generagii* (Istoria
literaturii roméne contemporane, vol. IV,
Evolufia prozei literare, Bucuresti, 1928, si edifia
Bucuregti, Minerva, 1981, vol. III, p. 127) iar in
edifia condensati §i reviizutd din 1937 i-a ficut un

portret sever, fin capitolul dedicat
siminitorismului tean, in grupa ,alti
scriitori*: ,I.lonescu-Boteni ne-a dat oneste

schife din viafa iranilor din Muscel (Casa din
Muscel, 1907, Din satul nostru, 1908 etc.)" (v.
Istoria literaturii romdne contemporane.
19001937, Postfajd de Eugen Simion. Ed.
Minerva, Buc. 1989, p. 185). La fel va proceda i
G. Citinescu.

fn pofida unor atare aserfiuni ori etichetiiri,
refinem din suitele de portrete §i stiri conflictuale
prezentate de 1. lonescu-Boteni pe cel dedicat lui
Petre Bidescu (1859-1924), preotul satului
Boteni, tatdl lui Petre Tujea, o proeminent
personalitate local de mare forfd umani.

Neica popa Petre era ,,om inalt, cu faja ca
hirtia de albd, cu barba neagri i cu pirul
increfit, revirsindu-se in valuri peste umeri.
Duminici §i sirbitoarea, imbrica odzjdiile §i
fiicea sfanta slujbi cu citire ridicat, intrerupti ici
§i colo de accente jalnice de clntare. Cu casa
sedea pe drumul oragului lngd moara de pe iaz,
§i copiii satului, cind treceau peste pod la scoala
din silcii, intorceau capul spre poarts, ca si vadi
pe neica popa §i si-i sirute mana cu tofii pe rind.
Pe dinaintea porjilor de sub o streagind de
§indrild, intruna treceau ciruge la moark sila
piatrdl de var in susul rdului. Neica popa sta pe
lespezile de la scard, muljumitd oamenilor
mingdindu-§i pe genunchi singura odrasli a
casei, pe Filofteia. /.../ In timp ce fata cregtea,
preoteasa se usca vzind cu ochii. Ce n-a luat? Ce
descantece nu s-au ficut? Cite ierburi de leac nu
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s-au cules din locuri depirtate? Toate intr-un
zadar./.../ §i intr-o bund dimineatd, trecea
incetinel pe drum spre gard o ciruji cu leica
preoteasa inveliti in plocade §i de-atunci... dusd a
fost. Siraca! Dumnezeu s-o ierte, nici moarti n-a
avut norocul si-5i doarmi somnul rece al
piméntului in cimitirul din sat. Acum, in casa de
léngd moari, Filofteia ii plingea urdtul gi
singuriitatea §i era tot tristdi, cu testimel negru
legat peste frunte, cu ochii plangi, cu faja
indureratd.” (v. Filofteia popii, in Din satul
nostru. Nuvele §i schite. Buc., 1908, p. 121-141)

Filofteia se va cisitori cu C. Pretorian, zis
Cocioabd, agricultor din N&miiegti-Muscel, cu
care va avea trei copiii; primii doi vor ajunge
colonei.

Preotul se va insofi cu Ana Simion Oprea
Tutea, cu care va avea opt copii, primul fiind
Petre. Astizi mai triiiesc doar trei: lon, Victor §i
Tatiana, care au, la randul lor, fii i nepofi.

Petre Bidescu nu s-a mai putut cisitori cu
noua sofie din pricina canonului religios, iar peste
ani, in 1910, cind i§i va pierde un picior intr-un
accident stupid, va fi scos i din preofie, datoritd
altui canon religios. Insd a transmis copiilor si
integritatea sa morald. $i nu e pufin.

M.C.
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Al. PIRU

Reeditarea lui G. Célinescu m

Cele 61 de pagini consumate in
continuare pentru Eminescu (Poetul
nafional), Creangd §i Caragiale (Marii
prozatori, de fapt un prozator §i un
dramaturg) au sporit in edifia revizutd
doar cu doud pagini, autorii fiind
tratafi incd de la inceput exhaustiv.
Primii doi formasera fnainte de 1941 §i
obiectul unor monografii (Viafa lui
Mihai Eminescu, ed. III revazuti,
1938, Opera lui Mihai Eminescu,
[-V, 1934-1936, Viafa lui Ion
Creangd, 1938 si Viafa lui Mihai
Eminescu, edifia a patra revdzuti,
1964, Opera lui Mihai Eminescu,
I-II, data la tipar in 1945, apdrutd
postum, Jon Creangd — Viafa si opera,
edifia a doua, revizutd, 1964).
Constatdm cd la Bibliografie G.
Cilinescu citeazi insd doar primul
volum al edifiei de poezii eminesciene
apdrut in 1939, probabil §i singurul
folosit §i numai Arta cuvantului la
Eminescu (1938) de D. Caracostea nu
si Creativitatea eminescian (1943). A
publicat el insugi mici contributii
(Material documentar) de care face uz
in Istorie in revista Studii i cercetdri
de istorie literard §i folclor — 1, 1952,
nr. 1-4, III, 1954, V, 1956, nr. 14,
VI, 1957, nr. 1-2. Alte articole despre
Eminescu publicate in diverse reviste
nu sunt scrise pentru Istoria literaturii
romane, cele mai multe reiau pagini
vechi in forma noud din monografia
despre opera lui Eminescu in doui
volume care nu a putut fi tipdritd in
timpul viefii lui (a apdrut abia in
1969-1970). In monografia despre
Creangd, editia din 1964, citeazi toate
cartile scrise despre el pand in 1940
(ultima fiind Gh. Ungureanu, lon
Creangd. Documente) taxdndu-le
importante numai pentru viatd. La
operd nu se adaugd nimic dupa 1938.
Citim aceastd noti: ,De atunci au
apdrut un numdir de articole §i un
studiu despre Ion Creangd de Zoe
Dumitrescu Bugulenga (1963,n.n.) in
care sunt consemnate §i studiile
apirute ulterior”. Ceva despre Creangi
(Material documentar) de G. Cilinescu
apare in S.C.LL.F,, 1954.

La Eminescu singurele adaosuri se
fac privitor la sora Aglae (date de
nagtere, céisitoria cu un ofifer austriac
§i moarte) si fratele $erban care ar fi
fost de religie catolic §i a murit in
spitalul Charité din Berlin de
tuberculozi si alienaie mintald. Cu
privire la operd, gidsim un singur
cuvént in plus: ,,Cu mine zilele-{i
adaogi* e o pagind de filosofie
augustiniand $i schopenhaueriani...
Deci o pagind seminind in primul
rind intrebdrilor din celebrele

Confesiuni asupra riului dinduntru §i a
saldrii prin cunoasterea de sine. Este
indiscutabil ci G. Cilinescu, cel mai
important critic roman, este i cel mai
profund interpret al lui Eminescu,
revelat de el in totalitate, cu

464: Urcind limbi diamantine intr-un
aer cu miroase...
limbi diamantine intr-un aer cu
ninsoare,Albi ca albul de ninsoare... in
loc de: Albi ca vantul de ugoare; Cu
midnugi ca mirgdrita, cu botine

in loc de Urcédnd *

consultarea integrald a
manuscriselor §i cu
publicarea intaia datd a
multora din ele.
Fireste, in aceastd
situatie, i s-au pus
numeroase probleme
de transcriere a
textelor — care nici
astdzi nu este
terminatd (nu a apdrut
incd volumul al XV-
lea din  edifia
Academiei). Rdméne
de determinat mai
precis ce-i aparfine §i
ce nu din proza
jurnalisticd. Urmeazi
ca noii editori si
restituie  titlurile
adevirate ale operelor

lui Eminescu, adesea
doar atribuite poeziilor
§i nu fntotdeauna corect. Un exemplu.
Nici Povestea magului calitor in stele,
nici Feciorul de impdrat fird stea nu
corespund exact poeziei care, dupd
primul vers, trebuie sd se numeascd In
vremi de mult trecute... Existd un
roman de Eminescu cu titlul dat de el:
Aur, mdrire si amor. Influenfa lui
Gautier asupra lui Eminescu e mult
mai mici. Nu stim daci citise romanul
Avatar. Bedlam Comedia trebuie
raportat la piesa Une visite a3 Bedlam
de Scribe nu la August Bedloe (A Tale
of a Ragged Mountains de Poe). Am
corectat cuvintele gresite din citatele
de versuri din Istorie: p. 444: Cu
isonul — Cu izvorul, Cu murmure - Cu
misura. P. 447: Urbile-antice in loc
de: Cetdfi antice; $i albe par §i mitice
cu basme/ Uriegesti e {ara presirata...
in loc de: §i albe par §i mitici - §i cu
basme/ Pierdutd-n codri pare semdnati
P. 452: §i ciocnindu-le-ntre dangii
zbier ulcioare sd destupe, in loc de: $i
ciocnindu-le-ntre  déngii  stau;
Strecuratu-s-au mulfimea in loc de
Strdmutatu-s-a...; $i din gapte laturi...
in loc de $i din sapte...; Urlete de
biruingd §i... in loc de: Urlete de
biruintd in...; §i prin f{ipetul
multimei... in loc de $i prin fipetul
mulfimei sund. P. 458: Cindure tot
copil suntem... in loc de: Ciurdarii tot
copii suntem. P. 459: Singuric, nu stii
cum... in loc de Singuricd-mi st
acum; Adormind astfel cum gade, in
loc de Adoarme astfel cum sade. P.

George Calinescu la cursuri, 1962

radioase... in loc de: Cu minusi ca
mdrgdrite, cu botoane. P. 466: Pe cii
bidtute-adesea vrea mintea sd ma
poarte... in loc de: Pre cdi batute-
adesea vrea moartea... P. 469: De
lungi descrieri dulce cititori... in loc
de:De lungi descrieri, dulce estatorii.
P. 475: Vezi iubirea unei... in loc de:
Vezi iubirea cumu-i. Edifia de
Postume Chendi publicd intdia oard
poezia Mirodonis cu acest titlu
mentinut astfel de Célinescu in Istoria
sa degi Perpessicius il schimbase incd

infernal spre Ipotesti etc.) §i opera lui
Mihai Eminescu figureaz in cartea lui
G. Cilinescu din 1964, Cronicile
optimistului (Cap. Caldtorie de studii,
I-V, Contemporanul, 1958). De
mentionat §i edifia de Poezii din
Eminescu scoasd de G. Cilinescu in
1938 si cu interventii noi in 1943.

In Bibliografia lui Ion Creangd
figureazd un Material documentar
apirut in S.C.LL.F., II, 1954. In
acelasi an, G. Cilinescu a publicat o
edifie ingrijitd de Opere din Ion
Creangi, dupi prima edifie postumd in
doud volume si textul din edifia G.T.
Kirileanu. Am ficut cteva retuguri in
citate dupd aceastd din urma edifie
cunoscutd lui Cilinescu fird adaosul
cu cele doud anecdote licenfioase pe
care le credea pierdute. Am aritat cu
acest prilej cd Povestea povegtilor se
afld intr-un text aproape identic italian
din cinquecento in gustul lui Pietro
Aretino, Novella dell' angelo
Gabriello. G. Cilinescu nu a fost de
acord §i mi-a ficut reproguri amicale
in Contemporanul din 25 decembrie
1964 (articolul O simpld discufie
literard), dar apoi, bolnav, gi-a pus
membrii Institututlui si cerceteze
manuscrisele lui Creangd, eventual
anecdota respectivd in folclorul
roménesc (cf. Documente despre I.
Creangd in Contemporanul din 15
ianuarie 1954). Ulterior, Stancu Ilin a
descoperit o variantd, Mare lucru este
blagoslovenia Domnului atribuitd tot
lui Creangd, confirmatd ca atare i de
lTorgu lordan (cf. S.C.I.L.F.). Insd
versiunea n-are savoarea celei
autentice (vezi i suplimentul revistei
Convorbiri literare din 1990: lon
Creangd, Povesti corosive. Biblioteca
literaturii interzise, 1).

Cele mai multe adaosuri le face G.
Cilinescu la capitolul L. Caragiale
(cf. Material documentarin S.C.LL.F,
1952, nr. 1-4. 1961, nr. 1,

bibliografie. S-au consultat in
manuscris §i Amintirile din viafa lui
Caragiale povestite de fiica sa, Tugchi
Logadi, scrisori de Paul Zarifopol,
documente din Arhivele Statului. G.
Cilinescu a publicat in R.F.R. un
articol despre volumul de poezii al lui
Al. Candiano-Popescu, ausorul
revoluiei de la Ploiegti, Cidnd n-avem
ce face. Poseda toate datele si facd o
Viagd a lui Caragiale, superioard celei
a lui Cioculescu pe care, absorbit de
Istoria literaturii romdne in 1940, n-a
vrut totusi si-1 concureze. Susfinea
insd ci in cartea lui Cioculescu
jurnalele de cercetdri sunt mai
agreabile decdt volumul, iar
caracterele esentiale ale omului
Caragiale sunt numai ,atinse ugor,
prinse cu ace, propuse ochiului
interior”. Mai curios este cd, desi
Caragiale s-a afirmat mai intdi ca autor
de teatru, G. Cilinescu il prezinti intii
ca prozator (titlul capitolului este
Marii prozatori. Momentul 1880,
Promotia ruralilor. Naturalismul gi
sunt analizati Creangd, Caragiale,
Slavici). E adevirat cd §i in teatru
(Ndpasta) Caragiale poate fi subsumat
naturalismului, insd definifia sa
generald este aceea a unui moralist
clasic care observd umanitatea sub
latura morald, face clasificajie
tipologicd i se exprimd, ca §i
Creangd, gnomic. Apoi Creangi §i
Slavici sunt rurali, dar Caragiale mai
ales citadin, dacd ne referim la operd.
Aici G. Cilinescu fi giisise inrudiri cu
G. Courteline, la care adaugd acum
prudhommismul lui Henri Monnier.
Mai nou i s-au gisit asemandri cu
parodigtii automatismelor viefii
cotidiene, anecdotigtii Alphonse Allais
(Vive la vie!, 1892) si Alfred Jarry
(Almanach du pére Ubu, 1899). Pen-
tru cei care au socotit c¢i nu a dat
destuld atentie creafiei de tipuri in

din 1952 in Miradoniz,
fiindcd, ni se explicd, il
corectase Eminescu in trei
locuri. Perpessicius presu-
pune cd numele era compus
din Mira (personaj feminin
intr-o piesd de teatru) §i
Adonis. Insi Adonis era
fiul, ndscut din incestul fetei
regelui Theias al Ba-
bilonului, Myrrha, preficutd
in arbore de smirnd din
tulpina cdruia Afrodita
scoate pe Adonis. Deci
Miradonis este Myrrhadonis.
Intr-adevir, in poezia pe

opera lui Caragiale,
Cilinescu a publicat in
Jurnalul literar, 1947,
nr. 2, eseul Domina
bona. Nu I-a excerptat
insd in Istoria literaturii
roméne de la origini
pand in prezent, edifia a
doua revizutd. Cred ci
Serban Cioculescu nu I-
a depdsit in tot ce a scris
in studiul siu despre o-
pera lui Caragiale (mai
mic decfit cel despre
viafd) cu toate insisten-
fele. Cele trei capitole

care G. Cilinescu 0 compard
cu Fairy-Land de Poe, apar
wflori de aur, de smarald cu
stince/ De smirnd risipitd §i sfirmatd/
in bulgiri mari“. Asadar numele
personajului, cu o sugestie de
hermafroditism, este Miradonis. Alte
detalii privind biografia (un drum

In drum spre Ipotegti, 1958

p.105-111). Mai intdi sunt multe date
in plus fagi de Viafa lui I.L. Caragiale
de §erban Cioculescu, in legiturd cu
familia sofiei ~dramaturgului,
Alexandrina Burelly, unele puse la

ale lui Cilinescu din

Istoria literaturii roméne
despre Eminescu, Creangi gi Ca-
ragiale sunt sinteze inci nedepisite de
istoriografia noastra literard. Le-am
restituit aga cum sunt ele in ultima lor
formi din editia a doua revizuti.

Eminescu in apararea
lui Theodor Aman

Acum 12 ani, in septembrie
1881, Th. Aman depusese o primi
demisie din functia de director al
Scolii de Belle-Arte din
Bucuresti, dupa o experienti de 17
ani de directorat. Motivul: lipsa de
preocupare a guvernului de a
susfine, de a subventiona am zice
noi azi, aceasti institufie. Bugetul
scolii, si aga firav, era gtrangulat
din ,necesitate de economii®, ceea
ce insemna printre altele ,,a gterge
bursele de mai rimiseseri elevilor

fird mijloace materiale”. Printre
cererile lui Aman se aflase gi
propunerea de infiintare a unei noi
sectii, de arhitecturi. In loc s i se
dea concursul ,pentru a ageza
scoala pe baze serioase §i
puternice*, toate speraniele lui Th.
Aman au rdmas insid degarte.
Scarbit de promisiunile neonorate
i chiar, mai mult, constatind cd
se suprimase §i suma alocatd
pentru expozitiile anuale, ,.singura
incurajare pentru arti§tii roméani®,

Th. Aman depune a doua demisie
—, congtient cd, in situafia dati,
Scoala de Belle-Arte ,,nu poate
produce nici un rezultat
satisficitor”. El se gandea cid va
determina oficialitifile
guvernamentale a dispune
~imbunititirile indispensabile
scoalei pentru a o face si dea
rezultate ce fara este in drept a
agtepta de la o asemenea
institufiune*.

Aceste doud demisii, inaintate
ministrului de resort, ar fi rdmas
doar material de arhiv daci un
contemporan al marelui pictor n-ar
fi fost ,,omul deplin al culturii
romédne"”, cum il va numi C.
Noica. Eminescu, implicat in toate
problemele ce privesc soarta
nafiunii §i a conationalilor sai,
considera aceastd demisie ca un act
de o gravitate deosebitd. Ca atare,

in ziarul ,,Timpul* din 20 aprilie
1882, el iese in arena publici,
apreciind cu amari ironie ci e
vorba de ,,un exemplu izbitor de
modul cum prosperd la noi
institufiunile cele mai folositoare*.
Dupi un mic expozeu al greutiilor
intimpinate de $coala de
Belle—Arte de la crearea sa in
1864, poetul nu se opreste la
constatarea de fapt a situafiei, ci
propune §i misurile necesare: ,,Un
guvern serios ar face din dou
lucruri unul, or i-ar da mijloacele
necesare, or ar desfiin{a-o cu totul.
Guvernul de astdzi, guvern al
vorbelor sunitoare si al frazelor
seci, se mulfumegste a conserva
titlul de §coald de Belle-Arte, fard
a-i da mijloacele necesare de a
trdi“. Din acest motiv — sesizeazi
Eminescu — Th. Aman, ,iubitul
nostru pictor”, s-a vdzut-nevoit si-

htu:li-“h'h 'ﬂiﬂﬁild.ﬂ"i 20, ‘ hnn“hhmﬁf o

$i dea demisia. Poetul nepereche
consemneazd ci memoriul Aman a
fost trimis de la comisia bugetari
la primul ministru gi invers, adici
de la Ana la Caiafa, apreciind, ca
§i pictorul, ci ,,guvernul nu cauti
s# aibid o institutie folositoare, ci
numai un titlu frumos*. Iar in
finalul comentariului siu din
Timpul (VII, nr. 86, p. 3, vezi
Opere, vol. XIII, p. 102-103)
conchide: ,Astfel prosperd
instituiile cele mai neapirate sub
guvernul liberal (actual)! Astfel se
incurajeaza chiar oamenii cei mai
zelogi pentru a servi {ara lor!*

Doui spirite tutelare, fiecare in
domeniul sdu, s-au intdlnit intru
rezolvarea unui deziderat cultural
de interes national.

Tudor NEDELCEA
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Imaginatie
i sensibilitate

O noui piesd de Matei Vigniec,
Dintii, a fost montatd pe scena
Teatrului de Stat din Turda.
Subiectul, ca pretext, e insolit:
acfiunea se petrece pe un cimp de
luptd i ,eroii* nu sunt nimic
altceva decét nigte hoti de dinti. Se
ingelege: cei jefuifi sunt mortii. Ce
rezultd de aici sunt situajii
absurde, dialoguri absurde,
atitudini §i reactii absurde. Cit
privegte scriitura, modul de tratare
a faptelor, de a scoate efecte din
replicd, stilul in general, cum s-ar
zice, o serie intreag# de mijloace
§i procedee ce {in de 0 anume
formuld de teatru, reprezentind de
pe acum originalitatea unui autor
puternic afirmat, atit prin
amploarea operei, cdt §i prin
frecven{a cu care este jucat, ies §i
de astdl datd apdsat in evidentd. Cu
accente din Ionescu §i Beckett, din
tot ce e suflare modernd in teatru,
pregnant marcat de talentul §i
fantezia autorului romén,
discursul in Dinfii, structurat
intr-un soi de parabold de tip
intelectualist, are cel pufin doud
nivele: unul de suprafati,
anecdotic, dar §i previzibil, de un
umor negru, in care logica nu
funcfioneazi tocmai cu capul in
jos, deci sunt §i destule fragmente
socante, §i altul subtextual, de un
fond amar, in care realul igi pierde
caracterul de normalitate, iar
imaginajia dramaturgics, fird s
se dezlinfuie, totugi, nu cunoagte
nici o constringere. Personajele
dau senzatia ci se migcil pe loc,
ele nu numai ci nu-yi depiyesc
condifia, dar nu-si depigesc nici
momentul de crizi. Dramaturgul
se aratdl yi aici, ca §i in multe
dintre textele sale, zgércit in
solutii in plan existengial. In linii
mari, cele doudl personaje
principale sunt intruchipiri
grotegti, poate prea demonstrativ
concepute, care se invért, cu o
ostentatic fmpinsd pénd la
artificiu, in jurul replicilor §i
replicile se invart in jurul lor, de
unde §i un anume exces de
verbalism, de pendulare in gol.
Piesa mi se pare, de aceea, a fi
mai mult o prestatie cu valoare de
exercijiu, netrecind de limita unui
experiment, incit transpusd pe
scend apare oarecum discursivi,
dar mai ales monotond, cu mizi
exclusivi pe dialog.

Paradoxal, Dingii a tentat, in
ciuda dificultiitilor pe care le ridicd
in calea unui spectacol coerent, de
genul celor construite pe o fabuli
transparentd, mai putin
speculativd, §i nu pe una
alegoriziind totul de la ,umbra“ de
intrig# la replic#, o regizoare
tdndrd, Bori Varga Ghijulescu,
foarte tAnird (devreme ce acum
invald regia cu Mihai Miniutiu),
studentd abia in anul doi. Tentajia

nu o consider defel intimplitoare.
Fiindcd  cine vizioneazi
spectacolul igi di ugor seama cd
Matei Vigniec a fost preferat nu
pentru ci ar fi un autor la modi, ci
pentru ci teatrul lui, pe orice fajd
e intors, din orice unghi e privit,
cu simpatie sau nu, exprimi o
stare de spirit in care, cu osebire,
generatiile de artigti tineri se
recunosc, fiind, totodatd,
provocator pentru regizori §i actori
intrucét ii obligd s caute §i si
descopere limbaje §i imagini

-scenice. Dacd semnalez in Dinfii,

dar i in alte titluri de ultimi ord
ale fecundului dramaturg, anumite
semne de oboseald, ca §i poate un
prematur risc al manierizirii, al
cantondrii in formuld, cu o
comoditate presupun de moment,
o fac numai prin raportare la ceea
ce inseamni piesele, cateva la
numir, care l-au impus pe
Vigniec, demult prefuit ca poet,
sigur ca pe cel mai important autor
de teatru apdrut dupd decembrie
‘89.

Spectacolul arati de la inceput
cd Bori Varga Ghifulescu detine
atuurile care atestd o vocatie
regizorald reald. Si le iau pe rind.
1. Inteligenfd artistica. Citegte
textul in profunzime, nu insd cu
ochiul criticului, degi nu-i lipseste
spiritul critic, deci il vede ca
malterie de spectacol §i nu de eseu,
fi intuiegte valoarea §i sem-
nificatiile, gtie i in putin{a regiei
std §i posibilitatea unor reformuliri
ale subiectului §i personajelor §i
aceea a radicaliziirii mesajului.
Zice Peter Brook cd drumul spre
spectacol e naintare prin beznd,
fnaintare, inaintare, dar in
cunogtingd de cauzii, cici altfel
oricfit te-ai smuci nu mai ajungi la
liman. 2. Géndire §i sensibilitate
teatrald. Felul cum organizeazi
parabola in spatiul scenic, dar §i
cum construiegte acest spatiu (am
aflat cu surprizii ci regizoarea e §i
autoarea decorului), convinge ci
Bori Varga Ghifulescu nu se
mulfumegte cu jumititi de misuri:
ei fi este clar cd logica
prespectacologic#i (a textului) nu
se confundi cu cea spectacologici
(a spectacolului). In consecin,
piesa lui Vigniec se deruleaz
conform logicii spectacologice,
inceteazd de a mai exista ca
imagine literard in sine, uneori
chiar i se forfeazi teatralitatea,
dovedind ci regia e mai intdi un
mod de géndire §i abia dup3 aceea
un mod de relatare. Discursul ce
rezultd dintr-un astfel de proces nu
e abstract, el e investit cu o
inciirciturd tensionald nu greu de
sesizat, ,povestea“, atdt cit e, §i
personajele dobdndesc forme
particulare, suportd unele devieri
de structurd gi sens, plauzibilitatea
fiindu-le asiguratd, in cele din

urmi, de harul de a nuania §i
sensibiliza  conventia. 3.
Imaginatie §i simf al vizualului.
Ambele insugiri le gi#sim
deopotrivd in relatiile dintre
personaje, in detaliile psihologice
si fizice prin care sunt portretizate,
in plastica i funcfionalitatea
decorului (desigur, nu pretind c
numai aga ar fi putut fi, dar
plastica §i functionalitate are), in
scena inventatd fin final
(sceni-semn, care conferd o
deschidere simbolici piesei, alta
decét cea propusd de dramaturg, si
asta prin crearea unui personaj
fantom#, dar ce fantomd, cici
Rodica  Li#pugte, straniu
metamorfozatd de o perucd
blond#, plini de mister, de
senzualitate, dar §i de o infiorare
pe care o dau impletirea lAuntricd
i ochii cei reci ca de ghea{i).
Cateodats, reugindu-se si fie
incluse intr-un sistem integrator,
metaforic, citeodatd nu,
imaginatia §i simful vizual sunt,
probabil, componentele ce
ilustreazd deplin  vocatia
regizorald. Fard si nesocoteascd
litera scrisd, Bori Varga
Ghitulescu simte acolo unde
trebuie sd intervind, si
prelungeasc3 discursul literar in
unul nonverbal, si-1 amplifice prin
imagini (corporale, scenografice,
muzicale) §i prin vizualizarea unor
situatii §i stari. 4. Incdpafanare.
Din modul cum regizoarea
lucreazii cu actorii se vede ci nu
cedeazd ugor cind e vorba si-gi
ducid intentiile pani la capit. Cere
disciplini §i rigoare. Din punct de
vedere stilistic, in primul rind, nu
e dispusi la concesii.

Are pretentia si fie urmati chiar §i
in eroare. Toate acestea sunt
dovezi certe ale personalitagii. In
interpretarea celor doi actori,
Vasile Iugan §i Gabriel Chira,
vointa de a edifica un stil impus,
cu accent pe personajul atent
elaborat, contravine uneori,
inclinaiilor pentru un joc spontan,
colorat, iar in compozitia Ninei
Antonov, destul de struniti si ea,

Literatorul nr. 38/1993 { |

ARILEPILASIIC/E

Demnitatea

memoriel

fntr-o poveste cvasiimemoriald —

ate la fel de veche ca aceea a lui

indbad marinarul - am aflat de
fericirea unui naufragiat pe o insuld
pierduti de lume, undeva in mijlocul
unui ocean pe atunci necunoscut.
Fericirea omului acesta, care se
salvase ca prin minune, a durat
in ziua in care o bucati de stincd s-a
privilit deasupri-i, dezviluindu-i un
peisaj cu totul nou i, o dati cu el,
memoria. In clipa aceea, fericirea

din istoria noastrd de demult, rdsar
deodati Cristosii crucificafi intr-o
multitudine de imagini care par s {inX
de un calvar striin. Eroare, e vorba de
Crigti foarte tineri — adolesceni adesea
- care, in imagini grupate sau in
icoane individuale iyi fixeazi privirea
insingerdndu-ne pupilele cu dara inci
proaspitii a singelui lor adevirat.

De undeva, un alt Crist — osificat,
si inconjurat de o auri de - std
prosternat cu fafa in {irini; se roagd

»cenzura“ regizorald op , de
asemenea, fird inhibifii.

in fine, nu ag vrea, in nici un
caz, si fiu suspectat c am scris un
comentariu de complezenti. Nu
susfin, fereascd Dumnezeu, ci
Dinfii e neap#rat un spectacol
reugit. Existd in el suficiente
stingicii, ezitdri. Unele se
datoreazii textului, altele actorilor,
iar altele, firesc, de altfel, lipsei
de experienfi a regizoarei.
Personal, ag fi dorit-o, de ce si nu
recunosc, mai ,triznit“. Nu insi
neimpliniri am c#utat fin
spectacolul cu piesa lui Matei
Vigniec, cum nu am c#utat nici
perfectiunea. E limpede ci e vorba
de un spectacol de studiu, de
tatondiri, poate gi fird o speranfi
de viatd lung¥ la public. Dar, in
acelagi timp, e §i un examen trecut
cu brio de studenta la regie Bori
Varga Ghifulescu. i asta e
important. 1i agtept cu interes
evolufia §i cred cif va fi acemsi pe
care i-o doresc. Cu o conditie:
dacd inteligenta artisticd, gindirea
§i  sensibilitatea teatralj,
imaginatia §i simful vizualului,
incdpijdnarea, elemente fir3 de
care nu existii regizor adeviirat, se
vor manifesta organic.

lon COCORA

Alecu Ivan Ghilia, Portretul lui Nicolae Tic

naufragiatului a incetat o dati pentru
totdeauna. Grajie unei pribugiri
naturale neagl?late. naufragiatul
nostru §i-a regasit identitatea prin
memorie: tot ce uitase, i-a venit ca un
suvoi in minte, ca o furtuni de
1ma§1m pe creasta unui val. In fond,
noud tuturor, de-a lungul anilor negrii
mseripiscnﬁnom' o datii cu ea,
identitatea. deceﬁbric ‘89, s-a
priibusit stinca iului
atitea decenii, §i aceasta a produs, din
nefericire, destule victime. Grajie
acestora, insd, noi tofi cei ce am
rdmas ne-am t identitatea.

Se gtie insi - §1 in plan medical ~ ci
glatl:.mona ésl&x ascmenlenaf unui

i t. Cu informatia
Inutild, cu atfita puu’:m obdndi alta
naturd functional-personalizanti.
primul rang al informatiei de natur
autoidentificantsi, personalizatoare,
std istoria devenirii §i reincarnirii
noastre o dati cu acel cald decembrie
‘89. lar un scriitor ca Al 1. Ghilia
obsedat de arheologia sufletului
roménesc, intr-un cuvint de marii
nostri arhei care au fost §i riméin
|Aranii, ne e acum atenfia c nu se
cade si vitdm. El s-a aflat printre mar-
torl — ca scriitor era pictor §i inaintea
acestei clipe, visind Jumina din
adincuri - g1, ca martor, ne indeamni
si ne amintim jertfele inocenfei. Ne
tenteazdl si ne scilldim ochiul liuntric
In propria noastrd istorie. Pe 6
septembrie 1993, la sediul Filialei
Bucuresti Vatra Roméneascd, pictorul
ne-a ddruit, inci o dati, o suiti
intreagdi de peisaje simbolice din acele
clipe ale re-gisinii noastre.

Aldturi de arheii de odinioari care
ne privesc cu ochi adancifi in orbite

Tttps://biblioteca=digitalawror/shttpi//Dibm et FOmme:

ori plange? Nu gtiu ce si spun. Nu tiu
dacg autorul insugi o gtie. Un lucru ¢
cert; privindu-l, ne amintim deodatd
cd am traversat acest dramatic moment
de sinitate morald, grafie ciruia ne-
am siltat faja i am privit cu bucurie
Spre cer. .
Existd, printre numeroasele ?
impresionantele pinze ale lui Al. I.
Ghilia, §i scene colective de o
incredibild, crunti realitate. A le
descrie fntocmai — sau aga cum le
vedem acum - ar fi s agresim acea
perspectivdl simbolicd din care a
gindit, in ordine artistica §i morald,
artistul. Fiece imagine este o noud
restituire a ceea ce credeam ci am
uitat §i, o dati cu aceastd
autoidentificare, triim, la o altitudine
vibrantdi, o veritabild expertizi
istenfiald. i
cromatica vie a acestor tablouri
de compozifie mi se pare firesc si
prevaleze rosul sau albul fisurat
adesea, din neagteptate pirti, de
acelagi rogu ce amintegte de Delacroix.
Scriitorul §i pictorul Ghilia incd nu
dispune de propriul siu atelier. Veli
spune ci mirarea noastri nu poate fi
rea mare intr-o epocd de tranzifie.
oi rispunde cd aceastd mirare poate
si dureze péinil cnd vefi vedea aceste
tablouri, unele in linia graficii
goyesti, ce ar trebui preluate in
patrimoniul permanent al unui muzeu
de stat. Pentru Tmprospitarea
memoriei celor ce uit in chip natural,
celor ce vor si ite, ca §i acelora - ce
ironie... - desi s-au aflat intre cei ce
Fol admira azi pateticele tablouri ale
ui Ghilia, i§i amintesc doar secvential
propria lor biografie.
Constantin CRISAN
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ca 0 trecatoare iubire

Uneori, in cazurile divine §i
rare, moartea este invinsd, pentru
ci ea dd.nagtere amintirii, poate
mai puternice decét viata insdgi.
SILVIA POPOVICI este acum o
amintire. Amintirea unui chip
regal. Amintirea unor eroine
cuprinse de patimi, de remugcéri,
de nefericire — amintirea unor
vorbe care deveneau {ipete, pani
la acel urlet triumfal ,Respira,
mi, respird!" — sorescianul strigit
al regenerdrii §i speranfei.
Amintirea unei modestii, unei
timiditdti care o ficeau
inaccesibild privitorului.

Cate amintiri §i catd viatd
riméne dupd Silvia Popovici!

Cat suflet rimane!

Catd metamorfozd! A fost, pe
rind, Gioconda fard surds, a privit
plind de remugciri §i de suferind
cum se duce o lume in Serata. A
retrdiit cu intensitate jubirile ,,deloc
trecitoare”, in Tredcdtoarele

cordiale

Am decis sd ies pugin din zona
de analizi a filmului ca artd §i s
privesc industria §i mai ales
structurile cinematografice
roménesti actuale. Nu de alta; dar
pluteste incd o mare confuzie — §i
pot sd dau un prim exemplu: o
emisiune minord ce contactase
subieci ,,majori“ pe tema ,.cine are
nevoie de film?"“, prezentatd cu
tam-tam la televiziune, pe
programul doi, evident!

Nu ag fi discutat aceste structuri
daci presa nu pornea campanii in
legiturdl cu o demitere sau alta din
cinematografie, titrdnd infricogitor
,Vine restaurafia!“, cerdnd opinia
unor oameni, de reguld abonati la
opinie, fird si analizeze de fapt
aberantele structuri care nu vor
face altceva dect s3 distrug lent,
dar sigur filmul roménesc. A fost
de infeles, imediat.dupil decembrie
‘89, revolta cineagtilor. A avut
sens.  Ministerul. Culturii,
mostenind acel Consiliul al culturii
§i educatiei socialiste, nu mai
putea prezenta garantii. Dialogul
pirea o notiune de neconceput,
nici chiar cu Andrei Plesu. O mare

Alte polemi

fubiri. A fost princiard in
Lipusneanu — toate partituri
despre nefericire scrise de Malvina
Ursianu. Ce spun eu, ,,a fost”, ,a
tréit“? Triiegte!

Colegii teatrologi vor scrie, in
mod sigur, despre cum a triit §i
trdieste cariera scenicd a Silviei
Popovici. Dar filmul a avut
prioritate, in timp, incepind cu
scurt—metrajul La mere, al lui
Iulian Mihu §i Manole Marcus. $i
tot filmul va ajuta memoria
tuturor.

Avea ea un gest, si fii atenti, la
reludri, avea un gest unic de a-§i
duce ména prin pdr §i apoi ména ii
cadea pe umdr §i prindea gatul §i
corpul sfargea intr-o leginare. Asta
era Silvia Popovici: insingurarea.
Sufletul ei ne spune acum ci viata
este in fond o iubire trecitoare.

Laurentiu DAMIAN

Cl

deocamdati pe banii statului.
Meseria de producitor este insd
altceva, cu totul altceva decit cea
de regizor. Producitorul sondeazi
piata, atrage parteneri, incitd
sponsori, respectd actul de creatie
si castiga! In perioada cand filmul
american — ,,marele rechin® - a
pétruns pe piata romaneascd, ba
mai mult i s-au deschis larg
portile, filmul roménesc trebuia
apdrat. $i atunci, preludnd modelul
francez, dar numai cu numele, s-a
creat un organism - Centrul
National al Cinematografiei, care
urma si insemne promovare §i
protectie a filmului national. Un
organism, repet, dar nu o metoda,
nu o strategie de protejare a valorii
nafionale. Cu aceste organisme —
adicd studiouri conduse de
regizori—producitori gi avind in
cap CNC - s-a crezut ci lucrurile
sunt rezolvate. Regizorii
importanti au dat filme ce au
stdrnit ecouri favorabile in
striinitate, alfi realizatori s-au
abtinut §i au declangat prin alfii
nseria debuturilor”, dar ca
trisdturd fundamentald a mersului

gregeald, dar si presup ci in
acea perioadé totul se derula cu
patimd, cu elan revolutionar §i nu
era timp de luciditate. Polemicile
cordiale nu aveau sens atunci. Din
picate, ele nu au sens nici acum.
Curios, cineagtii s-au desprins
de trecut, preluand ins# structurile
trecutului. Producitorul delegat a
devenit director i regizor. E drept,
regizorii au fost alesi de breasla i
Mici nu se putea altfel, pentru ci o
primi intenfie era mecenatul. Doar
realizatori de marci trebuiau si
inceapd un program cultural, si
ajute debutantii, si solicite creafii
consacrailor gi astfel, in perioada
¢ confuzie culturald, cine-
matografici sd dea — daci se poate
direct — adevirate capodopere. Un
plan interesant, in care se sconta
Pe nigte nume, dar mai ales pe o
moralitate §i pe un spirit de
sacrificiu egal cu talentul celor
alegi si conduci breasla. Evident,

C grafic s-a impus formula
»eu director de studiou, eu
producitor §i tot eu realizator!* Cu
o singurdl inadvertend: banii erau
ai statului, pe subvenfia generic
»filme de importan{i nationali“. O
formuli veche, uzitatd in vremuri
sd le zicem apuse §i reluati cu
frenezie tocmai de cei care o
contestasers.

Cele dou# volume de texte ale
Centrului National Francez, puse
noui la dispozitie, au fost cu griji
uitate in sertare, pentru ci ele
insemnau Jegi! Sunt unul dintre
regizorii care au beneficiat de
aceastd ,,structurd” i am realizat
doud filme. Nu pot sd fac
abstracjie de acest lucru §i nici de
faptul ci am avut de-a face cu un
producitor de marci - Sergiu
Nicolaescu. Iatd, nu m-am referit
la regizor. El a fost, in primul
rind, un producitor §i in cazul
meu responsabilul financiar artistic

al filmelor mele, De fapt, dupi trei
ani de aga-zise cdutdri, dupd serii
de egoisme, dupi infiinfarea unui
grup potent financiar §i elitist, pot
spune fird a mi ingela cd aceste
structuri §i inversunarea de a se
rimane in ele nu {ine de
reinstauragie ci este un egec al
generatiei ‘70, poate generafia cea
mai contestatard in trecut, despre
care am mai vorbit in aceasti
revistd. Ca si folosesc un limbaj la
zi, reinstaurafia aparfine opozifiei
in ceea ce privegte cinematografia!

Domnilor cititori, este hilar, dar
este un adevir: dincolo de premiile
obginute, = de participirile
numeroase la mari festivaluri
mondiale, dincolo de un ritm
acceptabil in ceea ce priveste
aparifia productiilor locale,
rdmanem incremeniti in structuri
care nu ajutd filmul, care nu-i
asigurd difuzare si distributie,
care-1 omoari gi-1 dd un regim
sigur de arhivi vetustd. Adici de o
nemeritatd penitenfi. Cei care
altiddati au ficut filme arestate - §i
noi gtim bine ce experiente tragice
s-au consumat in cinema — privesc
neputinciogi cum economia de
piat# aresteazd filmele produse
astizi. lati de ce, tapajul presei de
scandal in jurul unor nume nu mi
intereseazi, pentru ci nici pe cei
care scriu injuriile nu-i intereseazi
gésirea unei formule salvatoare,
care sd nu genereze, corupfie si
neglijentd, incongtien{d . §i
infatuare.

Faptul cid cele mai multe
debuturi au fost promovate de
generatia ‘60, aparifia unor case
producitoare particulare ce nu
intrd in evidenia Centrului,
proiecte remarcabile refuzate de
noi §i finantate de allii, lipsa unui
control financiar §i mai ales —
pentru ci pe mine acest lucru mi
intereseazi cel mai mult — confuzia
de valori promovati ca lege, iatd
schita de portret pentru ce este azi
cinema-ul roménesc. Festivalurile
mondiale nu sunt un paravan
suficient de opac pentru a nu
observa destule egecuri ale
mecanismului. Rifuiala intre
cineagti nu poate duce la nimic
bun. Fiindcé este oarbd. Aga cum
se prezintd astdzi structurile, multi
sunt pasibili, intrdnd in ele, s se
compromitd iremediabil. Aceastd
breasld are totusi o noblete §i un
mister al ei. Aceasti bresli are
totugi o elegan{i a polemicii. Ea a

degenerat in gilceavd de suburbie.
$i nimeni nu vede sau nu vrea sd
vadi cd filmul romanesc se face
astdzi in altd parte. Ci zona de
coproducie a devenit esentiald. Ca
regizori roméni au primit
subventie in Franta. Ca telexul
bate (vorba lui Caragiale!) stiri
despre premii importante luate de
filme ce s-au filmat in Romania,
dar nu i finanfate de Centru.
Trebuie i fac un efort sd mi
plasez in zona polemicilor
cordiale. Si uit de deconturi, de
termene de filmare la unii creatori
care {in doi ani, de bolnivicioasa
§i corupta formuld ,eu cer, eu
aprob®, de birocrafia exasperanti,
sufocantd, ce paralizeazd
initiativa, incerc si trec cu vederea
inifiativa particulard prosperd care
se invdarte in zona vampirilor §i
sex—ului, ca s# nu-mai spun ci
tineri deosebit de talentafi au fost
inghifi{i de multiplele paste de
dingi §i de biuturile Rio, mi fac
absent la imaginea degradati a
unor ,nimeni*“ care sunt
realizatori, operatori, regizori, de
parcd meseria asta fine de dou#
luni de reciclare §i reori la

evenimente care definesc starea
cinematografiei astdzi, ay alege
citeva :

— Lucian Pintilie, nume sonor al
cinematografiei noastre este in
afara structurii Centrului §i
indriznesc sd spun §i a
Ministerului Culturii. Realizeaza
in coproductie filme importante.

— regizorul Caranfil Nicolae este
refuzat de o cas# de filme (condusi
de Mircea Daneliuc, ce s-a
transformat postrevolutionar dintr-
0 autoritate intr-o notorietate) dar
obtine fonduri pentru proiectul ,E
periculoso sporgersi* i realizeazi
unul dintre cele mai concludente
debuturi cinematografice. Este
elogiat la Cannes. Nu este in
sistemul Centrului.

— filmul ,,Unde la soare e frig"
realizat de Bogdan Dumitrescu,
incantitor in formul# §i expresie
este refuzat la_Costinesti, pe
motivul ci nu face parte din
sistem.

— ,Trahir* in regia lui Radu
Mihiileanu primegte un mare
premiu international. Pentru filmul
roménesc ,,din sistem el este un

un oficiu de plasare a forfei de
munci!

Riminem deci in zona pole-
micilor cordiale, a apelurilor mai
mult sau mai pufin patetice. Tot
mai multe glasuri spun: ,si
revenim la Culturd (in sensul
organismului, doar adici la
Minister!), si terminim eu acel
»~Decret-lege 80“ i nimeni nu
realizeazi ci aga s-ar consfinfi un
veritabil egec. Vocile tot mai
numeroase au dreptate intr-un fel.
Ei vor, de fapt, s vadi cinci
regizori debarcafi din sfera puterii
discrefionare. §i pentru acest lucru
ar sacrifica tot. De fapt este o noui
dovadi a lipsei de reper. Doar
metoda impune o structuri.
Fenomenul cinematografic este
extrem de complex §i ~ lucru
important - este foarte costisitor.
Filmul este arti §i industrie. Nu e
suficient sd aprobi un scenariu gi
sd dai banii. O piaji de desfacere
se cégtigh greu, anevoios,si pentru
asta i{i trebuie spcciaiisti. nu
pensionari reangajati la cerere, nu
mulfi cumularzi de bani §i funciii
care nu servesc cu nimic filmul.
Cultura nationald nu este dati de
un minister, ci de vocatia unor
artigti veritabili. Dac3 ar trebui si
ingir, nu intr-o formuli de.,top“,

- . -

— Stere Gulea realizeazii doud
filme in coproductie.

~ Malvina Urgianu a scris un
scenariu pe care indriznesc si-1
caracterizez ca remarcabil,
dureros, incitant. St cu el acas3.

— Intre timp debuteazi un
»sub—oarecare”, numitul Colum-
beanu §i are consilier artistic pe
Haralambie Borog, un regizor
activ de protectia muncii §i filme
alimentare. Cei care-l cunosc se
vor tivili, evident, de rs!

- Proiectul ,,Celui mai iubit
dintre p#méinteni“ a reunit
sistemul doar la gampanie gi
promisiuni. Filmul s-a ficut cu
banii Electronului gi trustului
Expres. Urmarea - difuzare
paralels, n afara sistemului. Aici,
Centrul a pierdut o gansi de a
media un conflict.

in cadrul unor polemici nu intri
si lucrurile bune. Pentru ci
normal, semnalul de alarmi
trebuie tras. El nu se referi la
oameni dar nici oamenii nu se pot
acoperi la infinit cu. legi
nefunctionale §i nu se pot preface
cd nu simt (dacd nu chiar vid)
prépastia ce se casci, spre deliciul
presei care va avea oase de ros pe
cincinale.

L. DAM.




.

STINIESIIRIASESISSTYIDI @

Dumitru MICU

Tarabe

Péné deunazi, dughenele si
feluritele tarabe de pe strazile
Capitalei nu mi-au inspirat
reflectii. Eram, ca multa lume,
consternat ca, in loc de a se
importa produse utilizabile
pentru relansarea economiei,
se irosea valutd pe bunuri gi
produse de consum restrans
inclusiv pe nimicuri alimentare
(ciocolatele, bombonele etc.),
dar nu acordam situafiei
proportii prea alarmante sau
vreo semnificatie deosebita. In
una din zilele trecute, insa,
vazand o taraba cu de-ale
mancarii, mi-a venit in minte
titlul unui articol célinescian:
Mancam foarte mult, care, de
atunci, ma tot urmareste. Spre
a scapa de obsesie, nu-mi
raméane decat sa articulez
scriptic cateva din gandurile pe
care mi le-a starnit.

.Mancam teribil, mancam,
vorba lui Caragiale, ceva de
speriat®, scria Calinescu, in
1947, referindu-se evident, la
timpurile precedente, si
nicidecum la anii de imediat
dupa réazboi, cand dimpotriva,
se murea de foame; fapt
consemnat de el insusi,
frecvent, in Nafiunea. Supra-
alimentarea, sustinea artistul
angrenut in viaja Cetalii, era
una dintre principalele cauze
ale deficitului de intelectualitate
in societatea romaneasca:
.Bucatura ne sta in gat si ne
sufocad ideea“. Inadecvat
realitatii momentului, articolul in
cauza relua de fapt, o teza a
autorului dezvoltata in formulari
inca gi mai dure, cu aproape un
deceniu inainte, in Jurnalul
literar. Sub titlul De ce nu se
citeste?, G. Calinescu afirma
acolo, sub pseudonimul
Aristarc, ca refluxul atractiei
spre lectura era cauzat pe de o
parte, de ,saracia alimentara®,
dar pe de alta, paradoxal,
tocmai de ,bogatia alimentara“.
Oragenii, afirma semnatarul
Cronicii mizantropului, se
imbecilizau prin nutritie
excesiva. Orasenii — scria —
.manancé Ingrozitor®. $i isi
exemplifica aserfiunea astfel:
Jesiti pe strazi, acum vara, si

vedeti cum mii de burghezi,
care n-ar da caliva lei pe o
carte, cheltuiesc sute, ca sa se
indoape cu carnuri $i bauturi.
Pot fi in Romania orageni care
nu mananca, din mizerie, intr-o
zi, dar cand dau de un ban, ei
consuma ceea ce n-ar putea
consuma un parizian bogat. In
cragmele periferice, carnurile,
muschiurile, carnatii, momitele
stau la gheala sau sub perdea,
in mormane. $i toate aceste

camuri tAmpesc”.
Mancam, oare, intr-adevar,
romanii - §i mananca

intotdeauna, cand le da mana —
Jingrozitor*? Unii, da. Cei din
burghezia (oragenimea)
imortalizata comic de
Caragiale. Au observat-o si
strainii. Unii dintre aceia, putini,
cu care am venit personal de
timpuriu Tn contact aveau
sentimentul, marturisit, ca pana
si in socialism, bucurestenii
mancau pe rupte. ,lls mangent
toujours... lls mangent des
prajituri...“ O carte despre
Romania, a unei englezoaice,
asupra careia mi s-a cerut
candva referat, sintetizand in
prefata impresiile nemijlocite
ale autoarei, care ne cunoscuse
tara in perioada interbelica,
reducea tot specificul nostru
national la un apetit alimentar
iesit din comun. Ma intreb daca
nu cumva tocmai sub impresia
posibilei lecturi a cariii cu
pricina un functionar al
bibliotecii londoneze British
Library |-a intrebat pe Adrian
Marino (potrivit relatarii sale din
Prezenfe roméanesti si realitafi
europene, 1978), pe
franfuzegte: ,On bouffe bien
chez vous?* Fapt e ca filistinul
roman rivalizeaza cu omologii
de orice nalie si poate ii
depaseste, in puterea de a face
prapad in .bucatele
pamantesti“. Exista in acest
sens atestari literare
prestigioase. De pilda, in
Arghezi. ,Si-a facut inghititoare/
Pe pofta lui de mancare./ Toate
bunéatétile/ i-au manjit mustatile*
s.a.m.d. (Epitaf). Sau: ,Omul,
insa capcaun/ Vrea frumos
numai ce-i bun (...)// Nu-i
frumos la el ceva/ Care nu se

Cand...

Ne-am niscut a doua oard
Eram frati siamezi

De viafli §i patimi

Noi opusii, nefratii
Birbatul §i femeia

| Strans lipifi

| Ca polii unui magnet

|

| Cdnd...

} Ne-am nascut a doua oard
! Valsam pe Ceruri

In hora magnetica a Ciii

| Lactee

Meridianele limblil roméne

Nimbul nemuritii

Contopiti

Ochi in ochi, inim in inima
Trdiam molecule in magnet
Noi opugii, nefratii
Barbatul §i femeia

Frati siamezi

Inseparabili

Ca polii unui magnet
Iradiind

Nimbul nemuririi...
Cénd?...

Florin GHEORGHIU
Atena

poate bea/ $i nimic bun si
curat/ Nu-i ce nu e de mancat”.
(Buruiana, nu stiu care).
Roadele pamantului nu sunt, de
altfel, dispretuite nici de
oamenii de rand din literatura
romana, unul dintre acestia
Parpanghel al lui Budai-De-
leanu, reprezentativ in ceea ce
priveste mentalitatea populara,
descriind raiul ca un taram cu
Jrauri da lapte dulce (...) §i da
unt paraie®, cu ,taramuri da
mamaligd moale,/ Da pogéci,
da pite i malaie“, cu dealuri ,da
cas, da branza, da slanina“, cu
copaci de ale caror ramuri
,Spanzura covrigi, turte, colaci®,
cu garduri ,impletite/ Tot cu
fripfi camacion lungi, aiogi,/ Cu
placinte calde streginite” si

posesiune a potenfialului
demiurgic.

Romanii au vegetat, veacuri
in gir — nu faré intermitente
treziri —in ,somnul cel de
moarte®. Pentru a se destepta
definitiv si a participa la creatia
istoricd universala (cum sgi-o
doresc §i cum incearcéd, de
cand exista), nu-i suficient sa
schimbe regimuri politice i, in
general sa-si demonstreze
existenta prin agitatii §i urlete;
se impune angajarea in munca
darza si perseverentd, in
eforturi constructive. Intr-o
activitate ce poate parea sisifica
din perspectiva eternitatii, dar
care e singura sursa de fericire
specific umana, adicd de
fericire propriu-zisda. O

necredincios, insul decis sa
realizeze ceva, sa nu trdiasca
zadamic se ,izbaveste" de ,cel
rau“ de tot ce il trage
dedesubtul condifiei umane,
care e creatia (in sens larg), in
masura in care isi traieste viata,
in loc de a se lasa trait de ea. In
masura in care, cum ar spune
Camil  Petrescu, toate
comportamentele sale, si
sim{amintele, sunt controlate i
dirijate de minte.

Biserica a procedat in
conformitate cu exigenfele
ratiunii si ale funcfionalitatii
naturii omenesti specifice atunci
cand a instituit anumite norme
in materie de alimentatie.
Temperanta in toate priviniele
condifioneaza chiar buna

avand ,in loc d& pari tot
cartabosi®. Priveligtile popular
edenice din  Tiganiada
corespund, evident, celor din
literatura i pictura occidentala
a Renagterii — orgiilor ali-
mentare din piesa lui Rabelais,
imaginilor de ospete mons-
truoase din panzele artistilor
flamanzi si olandezi, opuientei
de Pays de Cocague imaginate
de popoarele vestului, i acest
fapt invedereaza universalitatea
dorinjei de satisfacere plenara,
si chiar peste necesitati, a
nevoii de hrana. E in natura
omului sa-gi dovedeasca delicii
gustative permanente;
altminteri nu s-ar fi creat mitul
paradisului reprezentat ca o
gradina ai carei pomi rodesc
necontenit.

Numai ca paradisul nu e
spatiul propice creatiei si
cunoasterii. Paradisul ada-
posteste copilaria umanitatii. De
indata ce incepe a gandi, a-gi
pune intrebéri, a cerceta, omul
se autoizgoneste din rai.
Emancipandu-se de tutela
Vesnicului, asuméandu-si si
conditia proprie umana, el isi
abroga privilegiul paternitatii,
»cade in timp®, cum se exprima
Cioran; paraseste spatiul sacru,
spre a intra in cel profan, care e
Valea plangerii din basmul lui
Ispirescu. Popoarele fericite
n-au istorie, ele traiesc in
netimp, dar omului nu-i este
data fericirea. Omul devine om
pe deplin tocmai cu pretul
renuntarii la fericire, al asumarii
unui destin tragic. Insul devine
uman prin detasarea de ,divin®,
de ,sacru“, prin abandonarea
Jvesniciei in favoarea istoriei.
Doar astfel isi creeaza omul
posibilitatea de luare in

ttpss//
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asemenea angajare implica o
anume sobrietate, inclusiv
alimentara ,Plenus venter non
studat libenter®, se spunea in
scolile medievale. Nu voi pleda,
asemenea lui Calinescu, pentru
foame (,Marile civilizatii se
ivesc unde e putina foamete“),
riscand a fi acuzat (cum am fost
in $coala de literaturd) de
Jperfidie catolica“, dar ma voi
delimita explicit, ori de cate ori
va fi cazul, de cei al caror
Dumnezeu este (vorba
apostolului Pavel) pantecele.
Nu e nimic rdu in a manca pe
saturate - este, tocmai
dimpotriva, recomandabil (insul
de buna credinta e chiar dator
sa lupte pentru a se asigura
aceasta posibilitate tuturor),
insd mijlocul nu trebuie
transformat in scop. Mancam
pentru a tréi, i nu trdim pentru
a manca. Nici o religie nu
recomanda abstinenta
alimentara generala si
permanentd; cea crestina mai
putin decat oricare alta.
Intemeietorul crestinismului n-a
ezitat s& onoreze mesele celor
ce il invitau la pranzuri si cine,
$i a specificat in termeni clari ca
»Fiul omului mananca si bea".
Apostolul séu cel mai dinamic
n-a recomandat nici el asceza
impusa. Dar a scris: ,Toate imi
sunt ingadduite, dar nu toate imi
sunt de folos. Toate imi sunt
ingaduite, dar nu ma voi lisa
biruit de ceva“. (1 Corinteni, 6,
12). A nu te Iasa posedat de
nici o propensiune a materiei a
LNU_ Tndrdgi nimica®, in
formularea lui Eminescu, a-{i
domina toate instinctele si
facyltétile, aceasta e conditia
.mantuirii.  Crestin  sau
necrestin, credincios sau

functionare a organismelor
biofiziologice. E o necesitate gi
pentru corp, nu doar pentru
spirit, a posti periodic, si chiar a
tine, din cand in céand, post
negru. Azi, insul format in
spiritul autoconstruirii, al
libertatii de constiinta suporta
mai greu disciplina impusa de
canoane, rituarea existentei, in
consonanta cu anumite
perioade calendaristice
delimitate in sinoade (si era
firesc sa incalce, cu dispref,
programul ceausist demential
de ,alimentatie stiintifica“), dar,
un regim alimentar sobru,
sanatos, stabilit de el insusi, in
functie de toate circumstantele
biografice si caracterele
psihosomatice individualizante
nu-i poate fi decat folositor.
Revenind la punctul de
plecare, tarabele cu alimente
(fie si inconsistente) de care
vorbeam mi-au aparut ca
simbol al defularii produse,
drept fatala reactie la
infometarea suportata de
natiune prin ,programul de
alimentatie stiintifica“ al lui
Ceausescu. Mergand, dupa
decembrie 1989, in intam-
pinarea asteptarii infrigurate a
populatiei,  doritorii  de
imbogatire peste noapte au
dughenizat i tarabit Bucurestii
si fara, propunand — la prefuri
talharesti — produse alimentare
iluzorii si chiar nocive. Bine ar fi
daca romanii ar gasi mijloace
de a provoca falimentul
acestora. De a nu mai cumpara
nimic de la sarlatanii care, sub
aparenta de satisfacere a unor
dorinte refulate, Ti jefuiesc ca in
codru si, uneori, Ti mai $i
starnesc pe deasupra. |
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rog!”... ne imbie cu volubilitate
din ugd, un birbat miruntel,
negricios §i uscéfiv, desigur
patronul trattoriei cu firma
promi{dtoare ,La adevdratul
calabrez”.

E zi de targ §i-n spatele Domului
din Crotona, pe stridutele pitoresti
care urcd abrupt, o mul{ime densa,
zgomotoasd, mobild, ia cu asalt
tarabele cu ,specialitd{i* ale
producitorilor locali: caciotta
silana umplutd cu unt, pecorino cu
nuci sau cu piper, caciocavallo,
mugtar de struguri, smochine
umplute cu migdale sau infagurate
in frunze de laur, mdsline,
portocale, bergamote...

Cei mari consumi cu poftd o
paine lunguiatd stropitd cu suc de
rosii; cei mici se extaziaza
zgomotos n fafa unor biscuii
plati, imitand figuri omenesti sau
diverse alte forme, rudele sirace ale
celor din turtd—dulce de la Frascati.

Atmosfera e toridd, vacarmul
asurzitor, ambianta prafuita gi
incitantd.

wPoftiti, vd rog!... Unde doriti
sd vil agezafi?..."

La umbrd, sub pergola de vita
din stradd, printre ghivece mari cu
leandri, cédteva mese, gata
wapparechiate®, fsi asteaptd
consumatorii. Forfota din jur e insd
prea mare, asa cd optam pentru
interior.

In drum, zabovesc pentru céteva
clipe, sa mai privesc o datd, atent,
firma de deasupra intrdrii, ,La
adeviratul calabrez™; scrisd cu
niste caractere galbene, siltirefe,
are drept pandant, la extremitatea
opusd a panoului, pictat cu tot
dichisul §i-n culori stridente, un
medalion cu portretul unui barbat
rubicond §i vesel, cu o boneti
rosie cu mot lung pe cap, care
adulmecd hulpav o halci de miel
bine rumenitd — desigur ,arrosto*
-, aldturi de care se afli o
voluminoasi carafi cu vin rubiniu.

Ne agezdm la una dintre mese
tentafi de ricoarea §i de linigtea
incliperii, precum si de ineditul §i,
sunt sigurd, de savoarea unui
prinz cu adevirat calabrez... E o
sald vastd, tdcutd, destul de
intunecoas3 (in {Arile cu prea mult
soare semiobscuritatea pare
intotdeauna un balsam), cu multe
ghivece mari cu flori, la toate
ferestrele §i la cele doud intriri.

Ca i imaginea bérbatului pictat
pe firma, patronul poarti §i el o
bonetd rogie, aseminitoare, cu un
mof lung, care-i saltd nongalant pe
umeri, pentru a accentua probabil
pitorescul local.

n ciuda afabiliti{ii discrete cu
care cautd sd ne fntrefinid
conversafia, scoate din cand in
cind cte-un strigit rigusit, iritat,
citre o ugd care duce spre
bucitirii. '

»Benedetto. .. Graziano...*

Nici Benedetto, nici Graziano
nu catadicsesc sd se arate, sau
Micar si rispundd, asa cd, in cele
din urmd, se hotiriste si ne ia el
comanda.

Ne exprimim dorinfa si
mincdm ceva ct mai tipic local,
spre deplina lui satisfactie,
observdm bucuria pe care §i-o
manifestd dand repede §i de mai
multe ori din cap in semn ci a
Infeles, ¢ totul e O.K., §i ci o mai
buni idee nici ci puteam avea...

Vizand cat de perfect este
acordul nostru i fiind siguri ci am
nimerit in locul cel mai potrivit
pentru a degusta ,deliciile...

CaAlabriei“, lisim alegerea la
lau!udinea lui, ca s3-i flatdm (si
sd-i dubldm totodatd)

responsabilitatea de... adevirat

E——

Colonna

calabrez.

Satisfactia (a noastrd de data
asta) nu intdrzie: prinzul, servit
imediat, -e intr-adevar excelent,
rafinat alcdtuit §i impecabil
prezentat. Il savurdm pe indelete,
cu exclamatii entuziaste, sau de
surprindere  §i  comentarii
apreciative prin comparatie cu
felurile siciliene sau cu
specialitifile napoletane.

‘Sub pergola din fata intrdrii,
mesele au fost intre timp toate
ocupate. Ricoarea plicutd,
semiobscuritatea, parfumul florilor
care ne inconjoard de pretutindeni,
aromele incitante ale mancarurilor
aburinde vin sd sporeascd senzatia
de beatitudine, de tihnd destinsd,
intr-un loc in care, vai, stim ci
probabil nu vom mai reveni

Distratd, iau de pe una din
mesele apropiate o listd cu ,,menu-
ul", pe care se afld, nelipsit,
inscriptia de pe firmd §i amuzantul
medalion  cu  mancidciosul
rubicond. Incep sa parcurg
felurile, cu intentia de a-mi fixa
mai bine in amintire numele
cdtorva combinatii culinare locale.

Stupoare!!!... Intreaga listd
poartd amprenta... bucdtdriei
franfuzesti!...

Storione regence

Sogliole fritte Colbert

Ostriche alla Villeroy

Costolette alla papillote.

Péand i cartofii, numiti, atat de
cumsecade, in limba italiand
»patate” — capiti prefiozitate in
context:

Patate duchesse variate alla

. dauphine.

Patate duchesse in crochette...

Indivie del Belgio alla
bechamella — continui si citesc,

Vol — au — vent con gamberi, §i

Zuppa di pesce, alla marsigliese
(Bouillabaisse). Mi-e de ajuns!...

,Striinii 1§i inchipuie ci noi, cei
din Calabria, nu stim si mancim
bine. Strdinii se ingeald, doamni,
cum afi putut prea bine si
constatati...”, aud deodatd in
spatele meu vocea sonord a
patronului, care s-a apropiat pe
nesimite de masa noastra.

Eu am un sentiment de jen3,
pentru indiscretia de a-l1 fi
deconspirat. El, nu s-ar zice, de
vreme ce continud dezinvolt, cu o
superioritate dintre cele mai
binevoitoare:

»~Bucitiria franjuzeasci este
prima in lume, cum se stie! In
localul meu, servim numai
bucitirie franfuzeasci: e
specialitatea casei!... Sper ci ati
fost pe deplin mulfumii...*

»Sigur, cum sd nu!... Totul a
fost excelent”, ingén, luatd prin
surprindere, n timp ce patronul
pune discret pe masi nota de plati.
»Numai ci, stifi — imi iau totugi
inima in din{i — noi ne-am agteptat
la altceva... am vizut firma de-
afard... §i credeam... cid e vorba de
bucitdria calabreza, tipica §i..."

»Nu, doamnd, mi corecteazi,
de data asta categoric §i cu
distantarea de rigoare, patronul. Pe
firma scrie clar — probabil ci n-afi
citit dumneavoastrd cu atentie: La
adevdratul calabrez. Eu sunt — se
loveste el cu degetul aritator de
mai multe ori in piept, ca intdrire —
eu sunt adeviratul calabrez, acolo
e vorba numai de mine! Eu sunt un
calabrez adevirat!.., Toatd lumea
de-aici mi cunoagte. Sunt calabrez
sutd la sutd!..." $i am impresia cd-i
zdresc in priviri licdrirea unui
zambet, pe care-1 au doar copiii,
pusi pe sotii...

Pardsim trattoria insotifi de
amabilitdtile curtenitoare (si
convenfionale) ale patronului,

incheiate pe prag cu stereotipul
..V mai asteptdm pe la noi..."

Abilitatea de a se adapta la
imprejurari nu face parte din
calitdfile recunoscute ale
localnicilor: cel putin, lucrdrile de
specialitate pe care le-am consultat
privitor la Calabria nu pomenesc
de aga ceva. Cu toate astea, trebuie
sd recunosc ci ea functioneazd
magistral!

$§i md gandesc, cu sincerd

compasiune, la gestul inutil al
acelui nefericit Vatel, renumit
bucitar §i maitre d'hotel al lui
Fouquet, si ulterior al printului de
Condé, care — aga cum relateazi
M-me Sévigné —, s-a sinucis
stripungindu-se cu propria-i
sabie, pentru simplul fapt cd n-a
putut si le ofere invitatilor
patronului sdu dineul fagaduit...

Un adevirat calabrez, oricat de
cordon-bleu, nu se va sinucide
niciodatd dintr-un motiv similar.
Am avut doar ocazia si ne
convingem, la fa{a locului, de
lucrul astal...

Pe stradutele intesate cu tarabe,
din care unele au §i inceput sa se
strdngd, urcam mereu, spre un
castel din secolul XVI, care se
decupeazd taciturn §i masiv pe
indl{imea unei ipotelice acropole.

De sus, viziunea portului, cu
nenumadrate ambarcatiuni
multicolore §i, dincolo de el, a
mdrii nesféargite si-a cerului, ugor
voalat, .estompeazd toate
amdnuntele spatiului prezent.
Timpul se deruleazd cu
repeziciune inapoi, pe fundalul de
purpurd al unui soare la asfinit,
citre gloria §i splendorile altei
lumi, de mult apuse...

Pe la inceputul secolului IV in.
de Chr., conjunctura conflictelor
cu Dionysos, tiranul Siracuzei, a
determinat, contrar spiritului grec,
o0 alian{d a tuturor cetdfilor din
Magna Graecia, care, trecand
peste animozitd{ile permanente
care le invrdjbeau, au ficut front
comun impotriva dugmanului
extern. Asa a luat fiintd Liga
italica.

Sediul ei se afla in vecinitatea
Crotonei, la Capul Lacinium,
unde se Tnalta, cu fafada spre locul
unde soarele rdsdrea din mare, un
templu fastuos dedicat Herei
Lacinia. El avea sd devini
Sanctuarul national al Ligii, care
si-a addipostit acolo tezaurul.

Opulenta si splendoarea acelui
licag erau pe masura comorilor
incredintate: el era impodobit cu
statui, cu vase §i alte obiecte de
mare valoare, iar peretii erau
decorafi cu picturile celebrului
Zeuxis, pe care veneau si le
admire, de la mari depdrtiri,
iubitorii de arta.

Printre  numeroasele  §i
neprefuitele obiecte diruite drept
ofrandd, se numira §i acel
vesmant, fabulos, pe care
negustorul sibarit Alcistene l-a
oferit templului, ca sd impo-
dobeascd statuia Herei: o mantie,
de o neasemuitd frumusete,
probabil de provenien{d persans,
intrefesutd cu pene scumpe §i cu
pietre pretioase.

Cu ocazia unei expedifii de jaf,
Dionysos n-a pregetat si §i-o
nsugeascd, pentru a o vinde apoi
cartaginezilor pentru, pe atunci,
tot atdt de fabuloasa sumi de 120
de talangi.

S-a n#ruit de mult mirejul
templu i bogdtiile lui s-au
spulberat.

Hera Lacinia a fost datd uitirii.
I-a luat locul Madonna Nera, de la
care localnicii obignuiesc si
solicite cu fervoare fecunditatea,
in (inutul acela devenit tot mai
pustiu.

Prefioasele ofrande au fost
jefuite; statuile, din bronz, topite
fdrd mild §i preficute in arme de
luptd, - pe cat de neinjeleasd pe

atdt de neobositd rimdnind ravna,
cu care oamenii din toate timpurile
s-au grabit si transforme in
instrumente de distrugere, tocmai
obiectele menite sd le innobileze
spiritualitatea §i pe care le-au creat
indelung, cu dragoste §i cu arta.

Cele 48 de coloane ale
templului, in stil doric, au fost
luate pe rand §i duse la Crotona,
pentru a fi folosite acolo la
lucrdrile de consolidare a portului.

Una singurd mai dainuie astizi,
stingherd, pe tarmul ars §i pustiu.
De la ea, Capul Lacinium de
odinioard se numeste acum Capul
Colonna.

Pitagora credea in
metempsihoza...
E greu, in ciuda oricdrui

scepticism modern, rationalist, sd
nu acorzi o atenfie infioratd

LLAS -

imperativele ecologiei, desi ne-au
furnizat etimologia cuvantului
respectiv.

Aveau in schimb cultul
crangurilor sacre, ca acela care
umbrea odinioard intregul litoral
din preajma templului Herei, unde
triiau in libertate §i circulau
nestingherite tot felul de animale.
»~Sacralitatea™ acestora se
risfrangea din plin §i aswpra
oamenilor, care le venerau.

$i mai aveau deopotrivd cei
vechi cultul inil{imilor vaste gi
pure ale cerului, al limpezimii
orizontului nesfargit, al intinderii
odihnitoare §i amelitor de albastre
a mdrii.

Divinizau Aurora — simbol al
prospe{imii matinale —, ivitd in
momentul desferecirii zorilor din
veghea incefosatd a noptii. Eos,

Villa Lante; foto:

micilor soparle care s-au adunat,
neauzit, pe piatra albd, incinsd de
soare, de la baza coloanei aceleia
stinghere, si te-au inconjurat pe
nesimfite, la o distanjd
circumspectd, fixandu-te atent §i
atit de uman, cu ochii lor de
gdmilii strdlucitoare, care-{i
urmiéresc, fird sd se clinteascd,
orice gest.

E greu, privindu-le pe fiecare in
parte §i pe toate la un loc, in
soborul lor tainic §i straniu, si nu
te duci cu gandul la discipolii
care-l vor fi inconjurat pe maestru,
privindu-1 cu aceeasi atenti com-
prehensiune, plind de veneratie §i
devotament. Milo, invincibilul
atlet, simbol — conform canoanelor
vechi — al imbindrii perfecte dintre
for{a fizicd §i cea spirituald; De-
mocedes, strilucitul chirurg, a
cdrui faimd se acreditase pini §i la
curtea lui Darius, regele Persiei,
si-a cdrui competen{i
profesionald, pentru cunostingele
stiintifice destul de reduse ale
acelor vremi, pare de-a dreptul
miraculoas#; ° Architas,
conducitorul model, care a izbutit
sd instaureze ordinea in Stat,
printr-o unanimi intelegere §i
armonie...

Tiécerea, impusi cindva de
maestru discipolilor s#i, timp de
cinci ani, inaintea inifierii, a
cidpitat parci acolo dimensiuni
atotcuprinzitoare §i s-a asternut
dominator peste neclintirea
resemnatd a intregului {drm, peste
cer §i apd.

E o ticere adiincd, de nostalgici
evocare, fincoltitd parcd din
raddcinile vremii. Vilul ei invizibil
transforma suierul rafalelor de vant
fierbinte  intr-o  melopee
abia-ngénat §i vuietul impetuos al
mirii in murmur nedefinit.

In locul acela pustiu, de capit
de viafd, orice zgomot se estom-
peaza i orice impuls devine inert.

Adie imperceptibil, usor si
inaripat, doar Melancolia...

Cei

vechi nu cunogteau

" L e =

Erica Lennard

zeifa diminelii, invaluitd in aure
trandafirii, era inchipuitd ca o
fluturare diafand §i voluptoasd in
acelagi timp a luminii, deschizand
larg, de-a lungul cerului, portile
unei noi zile, care se nistea
triumfdtor in intdmpinarea

Soarelui.
In vremurile noastre, Statul a
luat  inifiativa  revigordrii

economiei locale, ficind din
celebra Crotond, patria de
adopfiune a lui Pitagora, un
puternic centru... industrial.

in stabilimentele ei de la
Montecatini §i Pertusola troneazi
acum industrii prelucritoare de
cositor, zinc, plumb gi cadmiu,
provenind din Sardinia; industrii
prospere, fird-ndoiald, §i care fac
si se Tnalfe spre acelagi cer —
cantat de strivechii barzi - o
pddure de coguri i de furnale,
deasupra cidrora planeazi
permanent §i amenintitor o pacld
gélbuie, rogietici sau cenugie,
rezultatd din arderea savanti a
unor inutili §i vitimitori oxizi.

Prea mult fum gi... fumuri,
peste ruinele unui trecut atit de
glorios. ..

Dar asta e o modalitate a se-
colului nostru — un secol excesiv
de orgolios (datoritd realizirilor
lui) §i mult prea vliguit (de
sentimente) — de a ,revigora“,
trangant i cinic, fata pAméntului,
impodobind-o cu un nimb — fie el
$i multicolor —, de fum...

La marginea mirii, pe
intinderea cu nisip cernit, ondulati
doar de citeva dune joase, o
coloani albd, stingherd, scruteazi
melancolic orizontul indepirtat,
asteptand si se infiripe din
necuprinderea lui o navd
fantomaticd, salutard, cu pinzele
desfédsurate larg in vént, care si
readuci pe fArmul uitat strilucirea,
bogifia §i viata de mai Tnainte.

n preajma ei — stipin definitiv
peste tot §i toate — std de veghe
insd, imprevizibil §i sceptic,
Timpul. ..
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La Capul Colonna

Timpul picteazi ciudat peisajul
in preajma Crotonei: cu rosu
inchis dunele joase, domoale,
uniforme; cu un negru amorf §i
implacabil nisipul pldjilor pustii.
Asta poate ca o admonestare la
adresa ntinderii mirii, de un
albastru sfruntat.

Un itinerar dedalic te poarta cu
doud mii de ani in urmd, prin
silueta albi a unei coloane dorice,
stinghere, si cu milioane de ani in
urmi - la inceputul Lumii -, prin
cimpia stearpd §i cenugie, abia-
ncropitd parcd din Haosul
primordial.

Capricios si exhibitionist, tot
Timpul a fost acela care a vrut ca
intregul {inut de-a lungul coastei
sd arate astdzi altfel decat acum
doud milenii.

Pe atunci natura ficea aici
risipd de verde, piduri intinse
acopereau §i umbreau locul.
Climatul era unul din cele mai
sdndtoase §i mai ciutate, marea
vegnic brizdatd de forfota
navelor, {irmul finfesat cu
nenumdrate porturi, pimantul
presdrat cu agezdri prospere,
fremiitind de viaga §i de migcare.

Acolo unde astdzi domini
ariditatea §i malaria, exista
odinioard un {inut rdvnit pentru
bogifiile lui: cu un sol pe care se
ingrdimideau in devilmigie
cereale, vi{d de vie, pAsuni §i
paduri intinse; cu un subsol bogat
in ziciminte, din care argintul,
mai ales, a dus pani departe faima
artizanilor locali.

Ceea ce sugereazi in zilele
noastre deprimant §i ngrijoritor
denumirea de Mezzogiorno,
proclama pe atunci, prin contrast,
biruitor, denumirea de Magna
Graecia: o civilizajie §i o lume
poate ca nici o alta de infloritoare,
poate ca nici o alta dispiruta insi,
total i definitiv.

Si fi fost numai cutremurele,
repetate nemilos de-a lungul
istoriei §i devastatoare, cele care
au riscolit §i schimbat faja
locurilor, imprumutindu-le un
alibi permanent sumbru?!

»Vivere pericolosamente" a
rimas deviza amard i

indispensabild in acelag timp, a
intregii Calabrii.

wStringi intre munte §i mare —
scria cineva — calabrezii au invigat
sd le urascd pe améindoud,
deopotriva..."

Au avut si de ce. Marea le-a pus
mereu in fad primejdia piratilor gi
a malariei. Muntele le oferd pini
astidzi pericolul alunecirilor de
teren.

Caracterul specific §i unic poate
al Calabriei se datoreazi
masivului Sila, un lan{ de munti
impéduriti care o traverseazi de la
un capit la altul, conferindu-i
aspectul, cu totul inedit, de peisaj
romantic (amintind de Alpii
tirolezi sau chiar de padurile
scandinave), impléintat socant in
exuberanta clasici mediteraneana.

Cu arbori seculari — n care
predomind faimogii pini silani,
acoperindu-i cu bolfile lor inalte,
de catedrald, - cu intunecimi
compacte si cu desiguri de
nestribitut, cu stdnci specta-
culoase, cu lacuri §i cu im-
petuoase cideri de ap, muntii au
fost urati de localnici de la bun
inceput, pentru faptul ci le ,furau
pdmantul® - ocupdnd suprafete
considerabile, socotite
neproductive, care altfel ar fi
putut fi destinate pasunilor si
agriculturii.

In secolul nostru, la acest
dezavantaj s-a addugat un altul,
cu proportii de adevirat flagel:
despiduririle silbatece, efectuate
mai ales in anii celui de-al doilea
rizboi mondial, au lisat stincile
goale si-au favorizat catastrofale
alunecidri de teren, datorate
fluviilor—torente care, privilindu-
se de sus, dezridicineazi arborii,
miturd in calea lor sate intregi,
schimbi fata pdméntului, tirnd-o
spre mare.

Fenomenul, repetat, a generat
in rindul oamenilor fatalismul, o
tristefe depresiva §i o neincredere
mutd, indarjitd, impinsi pani la
irafionalitate.

Ca orice populatie siraci,
obignuitd din tatd-n fiu cu nesansa
§i cu dezastrul, calabrezii sunt

sceptici §i refractari la toate
fagaduielile mincinoase ale
politicienilor, la orice masurd
luatd de Stat, la eficacitatea §i
probitatea administratiei locale.

Este adesea citat — §i devenit
anecdotic de-acum — cazul unei
bitréne dintr-un mic sat de munte,
a cdrei casi se afla sub o stinci
gata si se pravale.

»Dacd nu pleci, o si cadi peste
dumneata...” i s-a spus. ,,$i dac
nu o sd cadd?" a rispuns ea §i a
refuzat cu incépitdnare sid se
clinteasci de acolo, cu toate ci i
se oferise, in schimb, o altid
locuingd, muit mai buni.

»Avem doud resurse — declard,
cu amari ironie, calabrezii —
cutremurele si aluviunile...* §i o
sublimi fortd vitald — s-ar putea
adiuga — aceea de a lua, mereu,
totul de la capit.

fnca din secolul VIII in. de Chr.
o sumedenie de ceti{i — colonii ale
metropolelor grecesti de peste
mare — au impanzit coastele
meridionale ale Italiei.

Intre ele, cu timpul, au prevalat
deosebit de infloritoarele
Tarentum, Heraclea, Turium,
Sibaris (aceasta din urmi
devenitd, prin secolul VI in.de
Chr. cea mai prosper §i mai
importanti cetate, nu numai din
Magna Graecia, ci de pe tot
cuprinsul Italiei), apoi Crotona,
Regium, Metaurum, Posidonia,
Neapolis, Cumae §i multe altele.

Varietatea resurselor locale,
comerful infloritor pe mare,
schimburile fericite de mirfuri cu
cele mai indepirtate puncte ale
Mediteranei §i, dincolo de ea, ale
lumii pe atunci cunoscute, au
favorizat, in secolele urmitoare, o
rapidd ascensiune economici a
acestor cetdfi, dublati de o
rafinatd culturd, de o complexi
viafd spirituald.

Stiinele, artele §i-au gisit aici
conditii optime de dezvoltare;
curentele filosofice indeosebi,
evoludnd intr-un climat de
generoasd §i intrepida libertate de
gndire. Astfel, influena gcolii
eleate, avandu-i ca reprezentanti
pe Zenon §i, mai ales, pe
Parmenide, a fost substantiald, iar
cea a lui Pitagora — stabilit in a
doua jumditate a viefii pe {drmul
italic, la Crotona, §i avandu-i
drept continuatori strilucifi pe
Philolaos, Architas §i pe Lisides
-, s-a manifestat pregnant,
multilateral §i indelung, fiind
hotératoare pentru desfisurarea
evenimentelor de mai tarziu.

Emulatia beneficd pe plan
spiritual dintre cetdfile Magnei
Graecii a avut drept revers nefast,
pe plan politic, luptele
inversunate dintre aristocrati §i
democrati in interiorul fiecirei
cetdfi, apoi conflictele
permanente, generate de rivalitai
politice sau comerciale, intre
diferitele cetdi §i, in sfargit,
rizboaiele pustiitoare §i continue,
datorate unor rivali externi, de pe
uscat sau de pe apid, mai apropiafi
sau mai depdrta{i, dar avand
mereu drept mobil ura, invidia
sau cupiditatea.

Magna Graecia, un adevirat
Eldorado al acelor vremi, a
constituit ani in gir {inta citre care
isi indreptau prorele coribiilor
cartaginezii, temutii §i invincibilii
stdpini ai Mediteranei, dar §i
nesatiosii ei pirati.

Aici s-au desfdgurat batilii
acerbe, dictate de tendinte
expansioniste, precum cele,
repetate, pentru controlul
stramtorii Messina, la care rivnea
Dionysos, puternicul tiran al
Siracuzei. in acest scop el a trecut
in mai multe rinduri prin foc si
sabie infloritoarea cetate Regium,
izbutind s-o distrugd, in cele din
urmd, cu des#vargire.

Aici a avut loc bitilia epocald
pentru Tarentum, in care s-au
infruntat Roma, in proaspita §i
ambifioasa ei ascensiune, §i
Pyrrhus, cu spectaculogii lui
elefanti.

Aici au venit si lupte cu
armatele lor, ménati de visuri
glorioase sau incitafi de céstig,
Alexandru Molossul, regele
Epirului §i Archidamos, regele
Spartei.

N-au lipsit nici atacuri
spectaculoase: alaiul de nunti al
fiicei tiranului Agatocles, fnsofit
de o puternici flotd §i anuntat ca
fiind ,,in trecere”, s-a transformat
ulterior fintr-o distrugitoare
expedifie de jaf, meniti, pe de o
parte, sd sporeascd simtitor
»zestrea" tinerei mirese, pe de altd
parte, si rimani in istorie drept o
ingenioasi strategie de luptd a
acelor vremi.

Pe aici au trecut, in sfarsit,
Hannibal, in margul lui glorios §i
tragic, §i Spartacus, cu destinul
lui de incrincenat3 durere.

»Poftifi,  poftifi!...  Fiti
binevenifi la noi... Intrafi, vi

(Continuare in pagina 15)
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Triste
duminici
e septembrie

Deschid caneaua toamnei §i
curge must rogu. Dinspre muni,
prin pacle, picura tilingi. Copita
calului scapdri in piatra din curtea
hanului. Liutari mirosind a
levinticd spun voinicilor, in ceas
de petrecere, balade prin care
umbla Belphegor, zeul moabiilor
si al celor ce se jubesc in taind. Pe
drumurile dragostei, la popas,
miroase a pastramd si-a ceapd de
apd. Toti cei ce fug dupd un ideal
zapicit §tiu sd-§i bucure §i trupul.
Nu-i neapirat nevoie s te fi niscut
intre balgi §i sd umbli imbricat
marinar, cu ancore aurite pe
méneci §i petlife cat conurile de
brad ca s#-{i- dai seama ci,
toamna, ne intoarcem in aburul
magic al inceputurilor. Peste tot
miroase a Mare Neagri §i pustie de
cordbii, a frunzd singerénd si a
dor de duci. E vremea cind, vorba
unui scriitor din vechime, omului
i place a se da cu desfitare
nepdsdrii septentrionale (Vladimir
Odoevski). In cuprinsul toamnei,
eu md simt frate cu vénitorul de
porumbei iesit in curte, cu arma la
spinare, ca sd cerceteze starea
iepurilor de casi. $i vrdjmag cu
fotbalul roménesc. Nu fac parte
din burtdverzimea tranzitiei cireia
fi pute totul, nici din randurile
proletarilor morocanogi, dar cand
vid cd Universitatea Craiova intrd
in panicd in fata unei echipe din
Insulele Faroe, 1ar Steaua e rusinea
unei umbre a rusginii, trebuie s
accept cd ne zbatem fintr-o
insuportabild mediocritate. Toate
echipele noastre angajate in cupele
europene (mai putin Dinamo, in
prima reprizd cu Cagliari) au jucat
atdt de prost incit creau impresia
cd gonesc pe teren cu destele
picioarelor prinse in clesti de rufe.
Nigte bdie{i care mananci pastrugd
sdratd prin preajma Girii de Nord
s-au bulucit cu condeiele si ne
bage-n cap cd Rapidul, la Milano,
a fost egala lui Inter, dar un
nememic de danez, avand talia lui
popa Metru i {afnos ca vantul de
pe Baltica, s-a strecurat pe langd
Huzun §i ne-a ciuruit drapelul. Ti
cunosc bine pe acegti omuleti de
porLelan care se sparg in dougpe
cioburi la primul tunet: mint.
Ficuti gazetari in ziua de vineri,
cu destul, ei tdvilesc prin pelin
céfiva ciulini aurii i ni-i vand pe
post de tutun. Mersi, noi fumam
mahorci de baltd, privim lumea
agezafi pe o buturugi acoperiti cu
carpete orientale §i ne bucurim ci,
la Briila, in livada unei gcoli din
cartierul Chercea, viginii au
inflorit a doua oari. §i promitem
s# scoatem la vénzare, in Obor,
doi saci de soia, doi de orz, 20
metri lan{ de puf, un colac de
cablu (furat, bineinteles) §i o
putind de plastic plind cu
tescovind, iar cu banii adunati si
cumpirim abecedare pentru cifiva
crainici sportivi care ne sparg
urechile cu nerozii de felul dsta: 1)
Stdngd actioneazd pe stinga,
lateral stanga... 2) Cérstea
faulteazi la centrul din centrul
terenului §i e atenfionat a doua
oard de citre arbitru...

Trigti biiefi, triste duminici de
septembrie. $i indiferent de zicerea
c@ oamenii trigti sunt totdeauna
mai frumosi, pe mine mi ia cu frig
cénd ii aud §i-mi piere cheful
de-a-i mai vedea i la fagd. Din
teama c-ag putea si dau peste unul
din acele tablouri de balci rusesti
reprezentdnd o pisic inmorman- §
tatd de yoareci. :

Fanus NEAGU |

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro

Pret: 25 lei




	097_2R
	098_1L
	098_2R
	099_1L
	099_2R
	100_1L
	100_2R
	101_1L
	101_2R
	102_1L
	102_2R
	103_1L
	103_2R
	104_1L
	104_2R
	105_1L



