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Ce mahnire galbena nin-
ge-n frunza care vrea sa cada?
Sunt la Braila si privesc malul
dinspre balta al Dunarii.
Aznoapte am ispravit de citit
ultimul roman al lui Buzura si,
privind plopii si negura vanata
de pe Muntii Macinului, tot aud
vorbele unei batrane din carte:
... & nu fii ingrijorat, viata a
fost astfel facuta si oranduita
incat sa te oblige sa astepti cu
placere moartea... Nu trebuie
sa-{i para rau de nimic®. Aici, la
Dunare, unde timpul te pretinde
intreg si oamenii nu-i daruiesc
decat rareori altceva decat
visul, ma gandesc ca prozatorii
ardeleni sunt bogati neavand
noapte. De la Rebreanu
incoace, care e geniul tutelar si
trandafirul dogmei, ei, cu foarte
rare exceptii, lucreaza numai
noaptea, pentru ei ziua e un
Baragan inepuizabil in deceptii
— Baraganul cel fara de vinal —
pe care e bine sa-l traversezi
dormind, e piatra Balcanilor in
care clocesc zgomote
anarhice, alaturi de pericada
romantica a graului (buna de
alintat copiii si de astamparat
infometatii) si-n care stau la
panda demonii desfatarii lor
subtiri.

Gusti Buzura $i toti prozatorii
de frunte ai Ardealului sunt ca
arborele de tisa, acopera cu
mult prea multa umbra tot
pamantul peste care-au fost
nascuti sa se intinda, nelasand
sa creasca sub ramurile lor
mécar un fir de iarba galgaind
cuvantari de poveste. Cand il
vad pe Buzura (el ma vede mai
putin, silit de ambitii calde si de
conjuncturi tesute cu fier rece),
devin robul unui neindemanatic
suras, surasul vag ezoteric al
prozatorului muntean ferm
incredintat ca romancierii din
Transilvania sunt niste rauri
crepusculare. Zic Gusti Buzura
si inteleg mistica unei du-
rabilitati ce tine de altd matca
decat aceea a campiei, mai
durd si parca totusi mai
vulnerabila. Nascut in Mara-
mure§ (poarta mereu sub
ochelari si sub pleoapele
vesele Muntii Gutai), fiu al unui
topitor de plumb, fost, dupa
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absolvirea liceului, ajutor de
artificier intr-o mina (i acum se
mai pricepe sa care fitilul), apoi
educator la o gcoala miniera,
apoi student la medicina si
doctor care n-a profesat
niciodata, Gusti a incercat in

* tinerete sa modeleze i lutul. A

vrut sa fie sculptor, dar a iesit
de sub mainile lui altd muzica.
Prin urmare, dealurile lui,
totdeauna mai lunecoase decat
campia (amintiti-va de cel de la
Malul cu flori), tréiesc infipte in
alte structuri ale destinului
geologic. De aici, cu siguran{a,
si fraza lui mai coliuroasa si
mai aglomerata, abrupta si
mereu nesatuld de-a incorpora
sase adevaruri in loc de unul,
cu fruntea lipita de perete si
mai putin de fereastra, buna de
despicat lemne, ca sa scofi din
ele lumina vie, dar niciodata
sau aproape niciodata buna de
pus la rana. Pe Gusti Buzura
chiar si dugmanii lui cei mai
inversunati, care spun ca nu-|
pot citi pana la capat, nu se
hazardeaza sa-l declare
sperjur. Ar fi prea mult? prea
putin? Ar fi, oricum, alaturea cu
drumul. Eu care cred ca dom-
nia prozei muntene (va mai
dura probabil un mileniu) e
ambiguitate, iar domnia prozei
ardelene e cercetare, dublata
cum ar spune neamiul
Bergengruen de credinfa ca
toate lucrurile se compun
dintr-un miez divin gi-un invelis
pamantesc, sunt convins ca
odaia unde lucreaza Buzura
sta sub steaua lui Dostoievski,
jucata in palme de-un Leonida
Andreev sau Rebreanu.

El cunoagte pana-n dunga
zorilor adevarurile noptii:
scriem pentru a nu ne sinucide
si traim spre a ne stapani ura si
spre a ne incuraja aripile, indi-
ferent ca mai fiecare zboara
spre alte departari, ca si ploaia
ce-a inceput in clipa asta sa
cada peste Braila — o ploaie,
Gusti, care spala mainile, cres-
te painea si pangareste medio-
critatea ce sapa trangee in jurul
morilor cu grau aurit =




Festivalul
] At ]

lon Baiesu

intre 11 §i 17 octombrie, va avea
loc la Buzdu Festivalul de teatru

scurt ,Jon Biiesu”. In cadrul
festivalului se vor acorda premii
pentru cei care au cigtigat concursul
de literaturd dramaticd, precum §i
pentru cigtigitorii concursului de
interpretare. in zilele de 16-17
octombrie se va desfdgura seminarul
de dramaturgic §i teatrologie
consacrat viefii §i operei lui lon
Biiesu

Vor participa personalitdfi ale
viefii literare §i artistice din toatd
jara.

BIRIEVAITATR:

Festivalul
"Costache Conachi®

Prima edifie a Festivalului
nafional de poezie ,Costache
Conachi* a avut loc la sfarsitul lui
septembrie, din inifiativa unui grup
de intelectuali tecuceni, sub pa-
tronajul Inspectoratului pentru cul-
turd al judejului Galafi, Primiriei
municipiului Tecuci §i Casei de
culturd din localitate, cu sprijinul
Ministerului Culturii. Slujba de
pomenire din licagul bisericesc
ctitorit de Conachi in vatra satului
Tigdnesti a fost oficiati de un sobor
de preoti in frunte cu Prea Sfinjitul
Cassian Gilijeanu — episcop vicar
al Episcopiei Dunirii de Jos. La
sesiunea de comuniciri tiinifice
inclus in program au luat cuvéntul
profesorii Nicu C. Virgolici, lon T.
Sion, Nicolae Chiscop si lonel
Necula — acesta din urma fiind
principalul animator al festivalului,
precum §i cercetdtorii Dumitru
Grama i Claudia Slutu din
Chigindu. Profilat la rindu-i cu
griji, concursul de poezie pentru
tinerii debutanfi din cadrul
festivalului a beneficiat de spiritul
de selectie al unui juriu prezidat de
poetul Gheorghe Tomozei, ca
membri figurdnd Sergiu Adam,
Lucian Vasiliu, lon Proca din
Chiginiu §i alfii. Trofeul festivalului
st Premiul de 50.000 al Ministerului
Culturii au fost dobdndite de lon
Gheorghe-Tei din Bucuresti, cu o

selectie de rondeluri, care sperim
s4 vada i lumina tiparului. (Viad
Andrei ORHEIANU).
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® Zoe Dumitresc
Stefan Luchian, Editura Arta
Graficd, Bucuregt, 1993 (Colecpa

Arta pe injelesul copiilor”), 40 p.,
1000 lei

u Bugulenga,

® Dan Grigorescu, Theodor
Pallady, Editura Arta Graficd,
Bucuresti, 1993 (Colecpa . Ana pe
intelesul copinlor*), 40 p., 1000 lei

® Valeriu Riipeanu, N, Jorga,
Mircea Eliade, Nae lonescu,
Editura Arta Graficd, Bucuresti,
1993, 238 p., 700 lei

® Mihai Zamfir, Acasd, Editura

Cartea Romédneascd, Bucuresti,
1992

® Alexandru Papilian, Ex,
Editura Fundajiei Culturale
Roméne, Bucurest, 1993

® Andrei Corbea, Ego alter,
alter ego, Editura Omnia,
Bucuregti, 1993, 218 p., 798 lei

® Eugeniu Stavri, Camaiad cu

ostatecul, Editura Festina,
Bucuresti, 91 p
® lon Andreifd, Misterul

Fluviului Galben, Editura André,
Bucuresti, 1993 (Colectia ,Cilitor
la un caplt de lume™), 228 p., 469
let

e tragem
de la Ram,
dar unii se trag
de la rama“

LITERATURA $I ARTA, cu subtitiul
Lsaptamanal al Uniunii Scriitorilor din
Moldova® - despre care am mai scris
la aceasta rubricé - este acum ,cea
mai citité publicatie din Basarabia -
ma sculam in zori ca s-0 mai gésesc la
chiogc®, ne spune un student de la
Chigindu revenit dupd vacania la
Academia din Bucuresti. Explicatia
interesului in crestere al cititorilor o
aflam in ultimele aparitii ale suratei
noastre de peste Prut. Revista a
redevenit o reduta de aparare a limbii
roméane §i nu numai a limbii, in fata
unor amenintdri resuscitate. Titrand cu
primul vers din cea dintai strofa a
,Glossei* - ,Multe trec pe dinainte” - si
subtitrand scurt ,Cenzorii“, Vasile
Levitchi relateaza, in numarul 37 crt.
din LITERATURA §I ARTA, cé
redactorii unui program de concert
Jipérit la Chigindu n zilele noastre, in
cel de al doilea stat romanesc, cum se
spune pe aici cu jumatate de gura i
tot mai rar, au trunchiat titlul lucrdrii lui
George Enescu, au omis cuvantul
Roména, |asand doar Rapsodia nr. 2
Pe prima pagina a numarului urmator
al revistei, lon Turcanu publica
inceputul unui studiu intitulat ,Ce
inseamna pentru Republica Moldova
nerecunoasterea etimonului romén’iar
in pagina a doua, Mihai Cimpoi,
presedintele Uniunii Scriitorilor,
declara intr-un interviu: ,As putea
raspunde prompt si laconic cu
fulminantul adagiu eminescian:
«Suntem romani §i punctums(...) dacad
nu ne-am da seama perfect de bine cd
«moldovenismul», «limba
moldoveneascéd» sunt pentru toti

MUYIR

atacantii - de la TELEVIZIUNE,
TINERETUL MOLDOVEI,
DREPTATEA etc. - un paravan sub
care se ascund incercarile
monstruoase de a ne infeuda unui nou
imperiu §i unei «independente
culturale basarabene~, ceea ce este 0
absurditate. (...) De fapt, roméanii
(moldovenii) se trag de la Ram, numai
ca unii se trag de la rdma“. lata si
cateva versuri tiparite in fruntea
aceluiagi numar al revistei de Grigore
Vieru, sub titlul sardonic ,imbraisarea
firescului®: ,Ai ochii plini de urdori -/
Cum vrei s& ne intreci?/ Degi mereu i
cureti/ Ca teava unui pistol,/ Chiar
crezi ¢ ne poti/ Dobori?!*

Un fabricant
de catran
a cuvantat la
Muzeul Literaturii

Vietéli de felul celei invocate de
Mihai Cimpoi, in interviul pomenit in
nota anterioard, exista i dincoace de
Prut. Redand mai sus versurile lui
Grigore Vieru din LITERATURA $I
ARTA, n-am putut s& nu ne reamintim
calomniile cu care-| i improsca nu de
mult Gheorghe Grigurcu in ROMANIA
LITERARA din Bucuresti, taxandu-|
drept ,slujitor al prezidentului Snegur”,
.intr-o companie a slabiciunilor
pro-prezidentiale* §.a.m.d. Amintirea
ne-a fost stimulatd si de cea mai
recentd ispravd a criticului literar, citat
uneori favorabil de noi la aceastd
rubricd, dar pe care nu stim ce impuls
il metamorfozeaza intempestiv in
vietatea metaforizata de confratele
basarabean. Ultima intruchipare
contra-naturii a dlui Gheorghe
Grigurcu s-a produs la un simpozion
de la Muzeul Literaturii i a fost
popularizaté cu prisosinta participativa

Bucuresti, str. Olteni nr. 3, in timpul demolérn
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in ROMANIA LIBERA, de asta data,
prin pana unei anume Livia
Manian-Stoenescu. Coroboréand
relatarea din numdrul 1063 al acestei
,Romanii...“ cu fragmentele dintr-o
stenograma reprodusa in ADEVARUL
LITERAR $i ARTISTIC nr. 186, nu ne
dam seama care performanta e mai
mare: reaua credinta de atatea ori
probatd de cel ce scria foarte recent ca
istoria literaturii roméne e ,slutita in
veac® §i ,ménjitd cu catran® de
Arghezi, Sadoveanu, Calinescu si
Preda sau ignoranta tembeld a
ziaristei care poarta calomnia pana la
aberatie: ,domnul Gheorghe Grigurcu
a remarcat nostalgia criticii
realist-socialiste, grupatd astézi la
Literatorul, care-gi continud acuzatjile
de «tendentionism lovinescian».
Fidelitatea publicatiei fata de parerile
lui Tertulian i Crohmalnicezu o
aseaza pe pozitia celor care I-au
considerat pe Lovinescu exponentul
neruginat a trei mari puteri: Anglia,
America §i Franta.” Bravos si la mai
mare, Livia, c& de Ghe@rghe n-are rost
sa mai vorbim!

O ,reorientare
a centrului
spiritual al
culturii romanesti“?

Numarul 10 (3/1993) din seria noua
a DACIEI LITERARE - care apare la
lagi sub directia de onoare a lui
Alexandru Zub, in coordonarea lui
Lucian Vasiliu - este o laborioasd
monografie asupra prezentului cultural
al Basarabiei, ,a toatd tara Moldovei*,
asupra integritétii culturii romanesti la
orizontul celor trei sferturi de veac de
la Marea Unire. Printre cele mai
revelatoare pagini ni se par marturiile
lui Val Condurache i Mircea Ivanescu
despre experienta traitd in aceasta
mare parte din tard intinsa intre
Carpati si Nistru, cu deschiderile
cuvenite spre tot spatiul romanesc si
spre lume. Rubricile traditionale ale
revistei — ,Ferestre luminate®, ,Arca lui
Noe*, ,Junimea“~ ca si grupajele
JIstoria restaurdrii, restaurarea istoriei*
sau ,Exilul si Imparatia“, aduna sub
atadt de ingenioasele sintagme
contributii substantiale semnate de
Mihai Cimpoi, Z. Ornea, Alexandru
Andriescu, Lucia Berdan, Stefan
Avadanei, Emilian Galaicu-Paun, spre
a spicui doar cateva semnaturi. Nu
sunt evitate punctele delicale ale
sincronizarii intru modernitate a
cautarilor literare §i a profilurilor
culturale variate din spatiul ce ne
apartine, asupra carora se apleaca
Liviu Codrin Cutitaru, Gavril Istrate,
Nicolae Céarlan, Alexandru Husar,
Constantin Ciopraga - unii comentand
recente aparitii la editurile din
Chiginau, lasi §i Bucuresti. Versuri de
loanid Romanescu, lon Hadarca, Vlad
Neagoe si Alexandru Corduneanu si
excelentele reproduceri ale lucrarilor
grafice ale lui Th. Kiriacoff-Suruceanu,
din volumul Covor basarabean, aparut
a lasi in 1943, implinesc acest numar
de referinid al DACIEI LITERARE. Sa
subscriem oare opiniei exprimate de
Cezar Ivanescu, in dialogul sau cu
Cassian Maria Spiridon: ,in Moldova,
cred eu, incepe si se reorienteze
centrul spiritual al culturii roménesti -
in lasi in mod special*?
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CRONICA JLITER/ARA

Eugen SIMION

Profesiunea
de scriitor

Ce este scriitorul §i care este
statutul lui social? Din exemplele
date de cercetdtorul iesean L.
Volovici in interesanta lui carte
despre aparifia scriitorului in
cultura roméaneascd §i din altele
deduc cd scriitorul roman s-a
gandit, totdeauna, intr-o dubla
ipostazd: aceea de profet si de
megtesugar. Heliade Ridulescu
credea cd Poetul este Pirintele
natiunii §i cd poezia poate totul:
Competenta ei se intinde de la
gramatica la creatia divind. A scrie
este a intemeia, a plasma o
spiritualitate §si a pune bazele
nafiunii. Literatura, spune el, este
politica noastrd cea mai buna.

care nu mé poate nimeni demite*,
Heliade are o tipografie si
trdieste, ca §i Anton Pann, scriind.
Acesta din urmd publicd nume-
roase prefete §i ingtiin{ari prin care
solicitd ajutorul bdnesc al
publicului. El lauda, intr-un loc,
pe ploiesteni pentru cd, fiind
oameni cu credintd, citesc mai
mult decat altii, cultivandu-si,
astfel, sufletul... Numdrul acestor
mestesugari care vor si educe prin
scrierile lor paturile de jos ale
poporului este, la 1840, destul de
mare. Intre 1775-1800 numai 13
autori (citim fn studiul amintit)
publicd scrierile lor, in timp ce
intre 1829-1850 in Muntenia

gandeascid la rigorile profesiunii
lui. Megtesugarul continud si
trdiascd in fanteziile profetului,
profetul nu uitd cd poezia este un
invd (termenul apartine lui
Heliade), o profesiune care isi are
legile si statutul ei. Heliade (tot
Heliade!) numiri silabele versului
si fulgerd in articole cand ritmul
versului nu e bun. Congtiin{a lui §i
a altora e cd numai literatura bund
poate sa facd bine, si insufleteasci
si sd educe poporul. ,,O poezie
care fiind bund poate s facd mare
bine*... noteazd in jurnalul siu
C.A. Rosetti, cel care in Cateva
cuvinte asupra canfonetei laudd pe
poetii—trubaduri cu aceste superbe
cuvinte: ei ,trecurd pe pimant si
mai inveseleascd putin aceastd
lume bétrdnd, care nu putem §ti
sau spune de ce, cam are un fel de
aplecare spre intristare™. ..

Lumea cam are, adevirat, acest
fel de aplecare, insd care este
rostul poetului dacd nu acela sid-i
dea curajul de a trdi si de a face
ceva durabil §i frumos? Poetul de
la 1850 are in grad maxim
congtiin{a acestei misii §i nu ezitd
sa facd, Tncd o datd, de toate: si
scrie o gramaticd, sd facd o
revolutie, sd Intemeieze o
mitologie nationala §i sd moara,
cum se zice, pentru o idee...

Scrisul este un angajament total,
scrisul antreneazd o esteticd §i o
morald. A trebuit 'sd apard

Bucuresti, Spitalul Brancovenesc in timpul demolarii

Vicirestii, Conachi scriau pentru
Jtrebuingele’ lor, Heliade, Grigore
Alexandrescu scriu  pentru
trebuintele natiei. $i unii i alfii au
insd o clard, inaltd congtiin{d a
scrisului. A scrie este pentru ei a
inventa un limbaj, adici o
gramaticd §i o retoricd. Nagterea
constiinjei erotice duce la
Conachi, de pildd, la nagterea
congtiinfei lirice. Ca s seducd
ochii ibovnicer sldvite, el seduce
mai intdi (compileazd, adapteazi)
o retoricd. Nu-si iscilete versurile
§i nici nu este preocupat de soarta
lor pentru c# poetul n-are inci, la
1800-1820, sentimentul
notorietd{ii §i al originalita{ii.
Mumuleanu nu-gi pune numele pe
coperta primului s#u volum de
versuri. Alfii semneazi cu iniiale.
Scrisul nu-i inc4 o profesiune,
scrisul este o desfitare, o.trecere §i
0 petrecere.

Nu trece insd mult timp §i
scrisul devine o preocupare
sociald, iar scriitorul un
mestesugar cu o limpede congtiin{d
profesionald. ,,Eu sunt §i voi s3 fiu
ceea ce sunt — scrie Heliade
Ridulescu — meserias, nimeni nu
mad poate scoate din scriitor
romén, din cunogtiniele mele bune
rele cate am, si din viaja §i
impregiurdrile mele trecute. Asta e
posesia si dregdtoriile mele, din

publici 61 de autori, in Moldova
32, in Transilvania 19 si in
Bucovina 5. Autorlacul devine, se
pare, o profesiufe solicitatd de
mulfi, nu insi §i o profesiune
rentabild, din moment ce Heliade,
care publicase un rdsunitor

pamflet impotriva impostorilor, -

scrie in alti parte propozitii amare,
descurajante, despre conditia
materiald a scriitorului.

Precarele mijloace nu intunecd
insd imaginea celuilalt vis, mult
mai profund §i mai stdruitor, al
mestesugarului: imaginea
wnesatiului* sdu cel mare, mitul
profetismului sdu. Heliade nu este
singurul care se considerd un
profet §i un exponent al fiingei
nationale. Considerind cd darul
(harul) lor vine de la cer, scriitorii
de la 1848 vor sid facd §i si
desdvérgeascd totul: literatura si
statul roman. Ei simt cd au o
misiune sacrd pe pimant §i poezia
(literatura) este instrumentul lor
cel mai eficace. Fac politicd,
participd direct la declangarea unei
revolutii, tin discursuri
infldcarate, devin minigtri, se
refugiazd din fata forfelor
represive, revin, intemeiazi
reviste, devin directori de
constiin{d  nati6bnald. Mitul
genialitafii creatorului cregte, insd
mitul nu impiedicd scriitorul si
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Maiorescu pentru a disciplina acest
angajament §i a face din literaturd
o profesiune vegheatd, mai sever,
de cidtre disciplina esteticii.
Credinfa (sau intuitia, nu §tim cum
sd-i zicem) lui C.A.Rosetti cd
wfiind buna* o poezie poate si faca
bine, capitid acum o modificare §i
un fundament teoretic: numai o
poezie buni poate si facd bine. ..

Dar ce poate sa facd poezia? Ea
nu poate, evident, sd dea omului
bunuri materiale. Nu-1 poate feri
de maladiile trupului gi ale
spiritului, nu-1 poate vindeca de
obsesia mortii. Poate insi, vorba
poetului, sd mai inveseleascd
lumea care cam are o aplecare spre
intristare, insd nici acest fapt nu e
totdeauna sigur. Poezia poate
satisface, aga cum se intdmpld in
epoca lui Conachi, trebuingele
sentimentale ale individului. Daci
indrigostitul are dar poetic lucrul
este simplu, iar dacd nu, lucrul
este tot simplu pentru cid
indrigostitul poate imprumuta
stihurile altuia, mai dotat. Aceastd
functie s-a demodat insd in epoca
modernd. Poezia i§i propune alte
scopuri §i poetul a cdpitat alt
statut.

Lisand deoparte scopurile
(complexe §i variate) s spunem
un cuvant despre statutul
profesional al scriitorului. El

Mihai DRAGANESCU

Eternitatea este o realitate pro-
fundd pe care stiinta ar dori s-o cer-
ceteze, iar spiritul s-o cunoasca
direct. Caracterul poetic al eternitatii
provine din arheul primordial §i funda-
mental pe care ea il poseda in ne-
timpul ei, $i in nespatiul ei, arheul
care reprezinta sensul existentei inte-
legandu-se pe sine $i mentinandu-se
pe sine in unitate. Desi, stiintific,
acest arheu este o informatie, dar o
informatie fenomenologica sau orto-
sens, el se manifesta deplin numai in
eternitate, intr-un mod sau in moduri
din care numai valuri marginase pot
atinge fiinta noastra si numai daca
aceasta gandeste inspre zorile
eternitatii.

Neeternitatea este de fapt dome-
niul nostru de baza care ne capteaza
aproape in intregime.

Daca eternitatea respira netimp si
nespatiu, neetemitatea este cuprinsa
in timp si spatiu. Deoarece spatiul nu
poate fi decat o forma de substanta,
neeternitatea este lumea substante-
lor. Atunci nu este greu sa ne imagi-
nam cd toate substantele din spatiu
sunt si ele spatiu, de fapt diferite stari
ale acestuia. Corpul unui-om este i
el o stare a spafiului §i fard ezitare
putem trece cu vederea disecarea Iui
in molecule sau chiar in particule ele-
mentare.

Corpul viu este o formé si o stare a
spatiului diferita de aceea a unui corp
neviu. Starea spatiului care este corp
viu se gésegte in neeternitate. Ne-
etemitatea presupune totusi eternita-
tea introdeschisd, oricat de ,putind*
ar fi ea in corpul viu. Starea spafjului
care este corp neviu se géseste in
efemeritate.

Universul fard viata este efemer,
universul cu viala este neetern.

Intre efemeritate, neetemitate i e-
temitate se gaseste si spiritul omului.

Netimp i
eternitate (IV)

Poate oare spiritul desprins de
spatiul sau, sau numai sufletul unui
spirit, sa pastreze pentru sine in-
formatia fenomenologica pe care §i-a
creat-o in viata? Lasand inapoi efe-
merul spatiu propriu, s-ar putea ca
uitat §i nesustinut de alte spirite, in
‘stare neetema sau eternd, el sa dis-
para informational. Acest spirit devine
efemer si sufletul lui se va contopi in
oceanul nespatial si netemporal al
eternitatii.

Dar s-ar putea sa nu fie uitat, ci
sustinut, si atunci sufletul séu in o-
ceanul eternitatii sa poarte in conti-
nuare din informatia fenomenologica
pe care a avut-o.

In mod similar, fie §i numai prin
sustinerea oamenilor neeterni este
posibil sa@ poata fi generata o
componenta a lui Dumnezeu care sa
nu mai fie un eveniment rar in timp, ci
unul persistent. Toate acele rugi,
laude, génduri de bine emise de
mintile oamenilor, in intimitatea lor
sau in luminile de ceara, de argint §i
de aur ale bisericilor si templelor,
creeaza o parte de Dumnezeu
manifestat printr-un ortosens specific,
informaterial, care este prezent gi sta,
fizic gi informational, la dispozifia
fiecarei minti umane. De aceea
spuneam, in altd parte, ca o parte din
Dumnezeu ar putea fi a romanilor. S&
nu uitdm ca geto-dacii se credeau
nemuritori, iar aceasta nu era o idee
simpla, ci una complexa dacé ne
gandim prin analogie la constructiile
calendaristic-astronomice de la
Sarmisegetuza. In cautarea divinitatji,
a existentei profunde, acesteia i se
pot descoperi multiple forme, dar
aceste componente ale divinitatii nu
ar fi posibile fara preexistenta eter-
nitatii care acceptd sa fie imbogatita
de cei neeteri. ]

decurge, s-a vdzut, din necesitatea
unei misiuni inalte, de ordin
spiritual, a unei angajiri sociale,
patriotice, gi se bizuie pe o
congtiin{i (experientd)
profesionald. De aproape doui sute
de ani de cand scrisul a devenit la
noi, la roméni, o profesiune,
scriitorul a luptat ca profesiunea
lui si fie liberd §i respectata.

Dar ca si fie respectatd, a
trebuit ca el, scriitorul, si se
respecte §i s respecte opera
celorlalfi. Nu cunosc cazul nici
unui scriitor care s# fi rdimas in
literaturd prin urile lui abjecte,
injositoare. $i nu mai cred in nici
un chip cd opera veritabild (acolo
unde existd) poate scuza, la

- infinit, omul mai prejos de talentul

sdu.

Profesiunea de scriitor implicd o
exigentd, intdi, de ordin moral. A
accepta, de pildd, spiritul demo-
craiei §i a imbritiga cauza umanis-
mului. In acest secol in care omul
a fost de multe ori umilit, injosit,
scriitorul trebuie si ia ap#rarea
omului. Scriitorul trebuie si creadi
in spiritul democraiei pentru ci
numai democratia valorilor poate
impinge civilizafia inainte.

A fi scriitor inseamnd, apoi, a
primi fard suspiciune spiritul
emulatiei loiale. Scriem cér{i nu
pentru ,a dirdma* pe altii, ci

pentru a transmite ceva — daci se
poate — esential despre noi §i
lumea in care trdim. Publicim
poeme, romane, eseuri nu pentru a
cépita ,,putere”, ci'pentru a lumina
cu modestele noastre forje un colf
umbrit al existentei.

Puterea scriitorului poate veni
de la opera lui. A fi citit, elogiat,
contestat, urmat in ideile tale este
singura i reala risplati a efortului
dur pe care l-ai depus pentru a da
un corp ideilor. Dac# opera este
reugitd in raport cu premisele ei,
este imposibil ca recunoagterea sd
nu vin#, azi sau miine. Scriitorul
care recurge la argumente
extraliterare pentru a-yi face
dreptate singur este, dupd mine,
dovada unei patologice neincrederi
in puterea cirtilor lui de a
convinge. Rdbdarea inseamni
congtiin{a propriei valori. Marii
scriitori au fost toleranfi §i au avut
totdeauna rabdare. Autorii care sar
in capul criticilor §i preconizeazi
represalii impotriva lor nu accepta,
in realitate, democratia culturii i
nu respect psihologia profesiunii
in care au intrat.

A fi scriitor (parafrazez
propozitia celebrd a unui géinditor)
inseamnd, intre altele, a admite cid
adversarul tdu are dreptate.

198...




JATA CARTINOR
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Afinité;i
spirituale

CINCI BALADE POPULARE

/ FIVE FOLK BALLADS
Ed. Cartea Roméneasca
Bucuregti, 1993

Editura Cartea Roméneasci a
tipdrit recent in edifie bilingvi
Cinci balade populare (Five folk
ballads). Versiunea in limba
englezd aparfine unui foarte
cunoscut  poet american,
W.D.Snodgrass (premiul Pulitzer
precum §i cele acordate de
.National Institute of Arts",
~Academy of American Poets",
.Guggenheim Foundation®),
extrem de interesat de matricea
stilisticd a folclorului roménesc pe
care l-a cunoscut, nevorbitor de
limba roménd fiind, grajie unei
intdmpliri ce meritd evocati.
Aflandu-se in Roménia §i dornic
de a $ti mai multe despre romani
nu doar prin intermediul
oficialitdgilor culturale, Snodgrass
.a plonjat“, intr-o buni zi, in
oceanul social §i, n-are importan{d
cum, a ajuns in faja institutului de
folclor din Bucuregti. A plecat de
acolo ,clitinAndu-se sub greutatea
a doud vrafuri de clr{i §i plici,
coplesit de bogdjia materialelor
incitante*  incredinjate de
directorul institutului, folcloristul
Mihai Pop. A audiat inregistriri
ale baladelor §i a intuit in
fervoarea interpretativd a
rapsozilor, repet fird a cunoagte
limba romani, dramatismul unei
experienje existentiale cum numai
in marea artd se poate intalni.
Fulgerul acestei revelatii l-a
marcat multd vreme, inriurindu-
artistic. ,,Vreme de un sfert de
secol, preocuparea cu aceste
balade s-a dovedit a fi o
imbogilire majord a carierei gi
operei mele”, afirmi poetul
considerat de specialigtii literaturii
americane unul dintre re-
prezentantii de seamd ai liismului
confesional §i intimist. Observatia
se incadreazd in acele echivalenje
spirituale izvordte dintr-o mare
afinitate, stabilitd de poetul
american cu limba romini in
primul rind prin valen{ele eufonice
ale acesteia. Descoperirea
confirmd totodatd teoriile
folclorigtilor §i a unora dintre
filosofii romfni care au semnalat
simful estetic al limbii, numindu-1
prin autoritatea lui C. Noica atit de
potrivit ,creatie §i frumos in
rostirea romineasci”. Ar fi de
ajuns s# amintesc, in susjinerea
acestui mare adevir, ci roména
este singura dintre limbile
romanice in care nofiunea estetici
de ,frumos“ implicd prin
etimologie o atitudine artistici.
Frumos provine din latinescul
formosus, care la rindu-i descinde
din grecescul morfi, . formi".
Asadar, in limba romina, valoarea
intrinsecd a uvéntului implici o
scard de valori, un principiu
supraordonator, ~formi®,
insemnind totodati ordine §i
armonie

Nu e de mirare ci un poet de
sensibilitatea lui Snodgrass a fost
atiit de pasional cistigat de poezia
tradifionald populara. El a tradus
Mionifa, Megterul Manole, Soarele
§i Luna, Toma Alimog, Damean si
Sédla. Doar ultima baladi e foarte
putin cunoscutd. In rest alegerea
evidenfiazd, chiar §i prin simpla
enumerare, caracterul
reprezentativ al selectiei. Plind de
interes este §i ..nota” din finalul
volumului, adeviérat laborator de
creajie cuprinzdnd observagii

pertinente asupra artei traducerii §i
chestiunilor ridicate de dificultatea
transpunerilor prozodice dintr-o
limba in alta. Autorul a respectat
wfirea" limbii noastre, caracterul
accentului, lungimea versurilor
servindu-se excelent de suportul
melodic al baladelor traduse,
pentru a se apropia de modelul
eufonic ideal. Acordul subtil dintre
,noua metricd”, a textului
englezesc, §i atmosfera baladelor e
respectat cu fidelitate. Profund
apropiat in sonuri §i ecouri de
variantele roménegti, textul lui
W.D. Snodgrass incorporeazi,
laolaltd cu emotia §i finetea
transpunerii, acea putere ascunsi
care sti in noi §i deasupra noastra,
din baladele roménegti.

Importanta pe care W.D.
Snodgrass o acordi epicii populare
are mai mult decat semnificatia
unui gest stimabil. E reconfortant
sd constafi cd un mare poet
american 7§i indreaptd atentia
asupra valorilor universale ale
spiritului popular roménesc, ci le
celebreazi si le face cunoscute
animat de bucuria lduntrici de a
impirtdgi confragilor aceste
comori, in timp ce unii dintre
scriitorii autohtoni nu §tiu cum si
mai imite experienfele de ultimi
ord, reclamate de spiritul veacului,
in realitate facile i trecitoare
capricii de ... modi.

Lucian CHISU
R R R

Inigiere
in pictura

Dan Grigorescu
THEODOR PALLADY
Editura Arta Grafici
Bucuregti, 1993

Ca o confirmare a premiului
atribuit in acest an la Targul de
carte estivald de la Neptun de citre
Ministerul Culturii editurii Arta
Graficd, pentru realizirile
deosebite in domeniul cirfii pentru
copii, este aparitia
micromonografiei ,Theodor
Pallady”, aparfindnd criticului de
artd  §i rofesorului  Dan
Grigorescu. In colecfia inaugurati
cu acest prilej si intitulaty ,,Arta pe
inelesul copiilor, volumul de
numai 40 de pagini, realizat in
condifii grafice de exceptie,
urmdreste familiarizarea celor mai
mici cititori cu viaja §i opera unuia
dintre cei mai importan{i pictori
roméni, care obisnuia si spund
despre sine: ,Nu sunt modern,
sunt din toate timpurile."

Lucrarea poate fi considerati o
introducere in lumea mirifici a
picturii prin intermediul valengelor
coloristice ale cuvéntului, cici
pasiunea  autorului  pentru
descifrarea tainelor literaturii §i ale
artelor plastice este pentru cititor
un fericit prilej de educatie
esteticd. Redactatd intr-un stil
accesibil §i atractiv, lucrarea
wTheodor Pallady* rcalizata de
profesorul Dan Grigorescu
creioneazd tradifia culturald a
familiei din care provenea
pictorul, precum §i ambinafa in
care s-a format acest reprezentant
de seamd al picturii roméinegti.
Anii de ucenicie la Dresda §i apoi
la Paris i-au fnlesnit artistului
intdlniri cu personalitifi §i
fenomene culturale din cele mai
diverse. Este un prilej pentru
autorul cirfii de a introduce pe
parcursul naratiunii unele nofiuni
precum acelea de ,impresionism*,
wtehmica laviului®, | naturd moart3*
sau ,tablou de gen“, notiuni care
presupun de obicei un cititor

avizat. $i cu atit mai mult este de
apreciat lucrarea profesorului Dan
Grigorescu, cu cat fiecare dintre
nofiunile mengionate este explicatd
intr-o manierd clard, accesibild,
intr-o forma pe intelesul tinerelor
genera(ii profund marcate cultural
de impactul cu mass-media §i de
sistemul de invd{dmént ce nu
acordd suficientd importanta
cunoagterii istoriei artelor in
general. Permanentele trimiteri,
multiplele legituri pe care autorul
le face intre picturd, muzicd §i
literaturd constituie un prilej de a
injelege arta lui Pallady si
arhitectura ei interioard: ,,Unii
critici au comparat pictura lui
Pallady cu muzica; pentru cd,
asemenea muzicii, e cliditd pe
temeiul unor legi neinduplecate
dar, cand se incheie constructia,
ea cantd. Marea artd a lui Pall-dy e
aceea de a nu fi ldsat sd se
deslugeascd in nici un chip
geometria pe care e cliditd pictura
lui, ci sd ii dea privitorului putinta
sd se bucure numai de céntecul
culorilor si al liniilor ei. ,,Referirile
pe care autorul le face la
personalitatea lui Theodor Pallady
sunt menite si evidentieze rolul pe
care l-a avut congtinta propriei
vocatii in cazul alegerii unei
profesii de credinfd. ,Am stiut ce
vreau, am razbit toate piedicile®,
igi va aminti mai tarziu cel care
prin intermediul ,desenului siu
clar §i energic a ficut ca multi
artigti i critici sd-1 socoteascii un
adevirat poet al liniei, cu aceeasi
indreptifire cu care i s-a spus un
adevirat poet al culorii.”

Luiza MARINESCU

Un roman
"de tranzitie"
S R

Nina Ceranu
SINGURATATE IN DOI
Editura Excelsior
Timisoara, 1993

Nimic n-ar indreptifi, la o
rapidd ochire, o paralela intre
proza asprd a Ninei Ceranu (asa
cum o stiam) i pelteaua
sentimentaloidi a naratiunilor
romantioase, in certd explozie de
popularitate. Intr-o vreme tulbure,
care ne-a aruncat in ,jungla
tranzifiei, romanul sentimental —
afirma Jayne Ann Krentz, unul din
starurile acestei literaturi -
pledeazid pentru literatura
supravietuirii*. Chiar daci mai-
sus—citata afirmatie viza un alt
context (America sexistd si

militant-feministd, imbrifisand
antietnocentrismul) ea poate fi
lesne transferata la noi, oferind o

sunt

Ne intoarcem, deci, la Nina
Ceranu, o prozatoare bine agezatd
intr-un topos, oferind acum, prin
Singurdtate in doi (sub un titlu, s
recunoastem, §i comercial §i uzat)
nu o idild somnoroasd ci o
autoscopie nemiloasd. Fiindcd
autoarea pune sub lupd ,un
segment din  viafd“. lar
protagonista, orfelina Eda
Schwartz, pind va ajunge la acea
hotdrdre mare 1§i nareazi propria
existentd in care mijeste dragostea;
ea, deopotrivd, vrea sd-§i scrie
singurdtatea §i sd-gi gteargd
amintirile. Crezand in alt destin, se
afundd in vis. Episoadele care se
aldturd visului—poveste (proiectand
sperate  intdlniri cu Miti
Radulovici, avocatul-fantomi care
1i bantuie anii tineri) se implantd in
solul fictional. Schimbéand gazdele
dar pastrandu-gi singuritatea, Eda
traverseazd medii felurite §i situatii
confuze. Evadeazi din cdminul-
temnifd si ,domeniul Tipa“
intrebandu-se care i-ar fi fost rostul
in casa directorului, doritor a se
Lhrini* (platonic) din tinerefea
ei.Nu e vorba ins# de o relatare
nuda. Dupi cum, incredintindu-se
cititorului cu totald sinceritate, se
addposteste Indaritul unei fictiuni
secunde. Aceste notatii ,de
jurnal®, bine strunite in regim
epic, nareazd un destin §i
dezviluie omul intim (taciturn, in
termenii lui Tournier). Mai mult,
stiind ¢ in relatia cu un destin
inesentialul poate deveni expresiv
(observatia e a lui Eugen Simion)
iar deficitul existenfial se
converteste in energie epicd.
Construind acest aparent hibrid
romanesc, Nina Ceranu accepti o
frontierd laxi §i reugeste un céstig
de reflexivitate. De altminteri,
tiparul jurnalului nu se fmpac3 cu
epicul pur. Dar punctul forte al
autoarei rdmane oralitatea. Chiar
dacd in dialoguri se strecoard
céteva stridente si ,oltenismele*
in exces, chiar dacd
neglijentele nu lipsesc §i unele
cuvinte (,,inchearbd”, de pildi)
sunt folosite cu indiritnicie, Nina
Ceranu confirmi §i se anunfd, pe
multe pagini din ultima ei carte, o
prozatoare puternici. O prozatoare
care ,citeste” lumea prin lentila
feminiti{ii, cu fine antene
psihologice si care e interesati de
oscilatiile sufletelor vulnerate.

Ca sd fim drepfi, nici nu
intereseazi citi autobiografie
incape in rama naragiunii. Nina
Ceranu se migci intr-o lume pe
care 0 cunoagste bine, chiar daci
fundalul social se dezviluie
estompat. Fird apetit teoretizant,
firda a face din roman o
hermeneutic3 sui-generis, firi a
respecta gheto-ul sexului (ca
dovadi, alternanfa unghiurilor),
Nina Ceranu s-a apropiat de , lectia
scriiturii*. Prea—plinul existential e
drenat insd §i lumile ,de jos*,
explorate cu minutie si har, se
rdsfring in oglinzile unei
sensibilitd{i care nu accepti

primd explicajie nu doar pentru
invazia sub-literaturii ,de tarabi"
ci §i pentru intengia forfotitoare de
a 0 achizifiona.

Dar si nu stiruim in astfe] de
consideratii (oricum, aproxima-
tive) privind sociologia receptiei.

Bucuresti, poarta din Dealul Arsenalului in timpul demolarii

tranzactia. Ca jurnal mimat, siro-
pos pe alocuri, ,Singuritate in
doi* pare a fi o carte de tranzitie;
cdutarea continui dar solidul talent
al autoarei e o garantie.

Adrian Dinu RACHIERU

Peregrinul
sau
Peisajul
convertit

Mircea Micu
SINGUR IN MONGOLIA
Editura Globus
Bucuregti, 1993

Recenta carte a lui Mircea Micu
este o romantare poeticd, liricd a
unei lumi sélbatice in geografia ei,
dar cu oameni avand sufletul larg
ca imensa stepd. Mongolia este
vdzutd de scriitor din unghiuri si
perspective diverse. Peisajul
apare, in acest fel,
multidimensional. In linii sigure,
el contureazd o lume fascinanti,
mirificd degi stranie, cu munti
selenari, ruginifi sau cu un desert
imens de iarb3, punctat de iurtele
tradifionale. Mircea Micu este un
»explorator* de facturd speciald,
descoperind, acolo unde ochiul
obignuit nu este in stare si
perceapd, o lume de legendd §i
mit, privelisti pe care apoi le
converteste §i fixeazd in imagini
unice. Tehnica in care este
conceputd i scrisd aceastd carte
aminteste de arta filmicd, oferind
imagini caleidoscopice pline de
culoare, in care vizualul este
agrementat cu afectivul; rand pe
rind, prin fafa cititorului se
perindd momentele pregititoare,
zborul cu avionul (dezagreabil
pentru scriitorul infricogat de un
traseu atdt de lung), ,Jamaseriile”
(templele budiste), hergheliile de
cai, obiceiurile, traditiile gi
credintele  ancestrale ale
locuitorilor acestor t{inuturi,
relatarea unei tulburitoare povesti
de dragoste a haiducului ce-gi
plange iubita peregrinidnd din
iurtd-n jurtd §i clntdnd la
traditionalul »morunhor*
(instrument cu coarde) — ca un
veritabil Orfeu mongol. Pe
parcurs, aflim ce este cumansul,
vodca ,,Archi“ §i boful cu carne,
deosebit de delicios, dupd cum ne
asigurd scriitorul.

Peisajul — Mircea Micu poate fi
considerat un maestru al descrierii
acestuia — apare ca un laitmotiv al
compozifiei sale kinetice, in
migcare: Podigul inalt, Degertul
Gobi, zona celor 7 lacuri ca un
n.colier de argint* albdstrui, pe care
wplutesc in somnolenti regald sute
de lebede cu ciocuri de rubin®,
apoi stepa cu iarba inaltd fognind
ca o mare viluritd, deasupra cireia
cerul iti dd senzatia proximitiii.

Peisajul se animi cipitind
rezonante stranii sub vraja
legendei, in care amintirea
vestitului Han prinde contururi
parcd materiale: ,0 datd pe an,
toamna, cind iarba stepei incepe
sd se ofileascd, sunand metalic sub
vanturile reci venite dinspre Nord,
daci e noapte cu luni plin, lund
care nici nu rdsare, nici nu apune,
ci std neclintitd in tdria cerului, ca
o stea fix3, un cal alb se aratd
spirgdnd cu strilucirea-i fosfo-
rescentd negura noptii. E vestitorul
sufletului Marelui Han...*

Filtrat prin ochiul §i inima
poetului Mircea Micu, peisajul
mongol s-a convertit in artd.

I. MIHUT
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Mircea CIOBANU

Poeme fara stapa

Vara s-a-dus,

vorbele care la munte s-au zis
se-aud acuma la ges,

mirigtea fumegéd —

frunza cade bétrana,

trece un veac pand cand vantul
o afld §i-o toacd

mirunt intr-un colt de terasa.

Aici voi rdimane, am spus-o mereu.
Spun iarisi: Aici voi rimane. De-aici,
se vede mai bine

micelul cu furci §i topoare,

soarele rosu-al zaverei

se-aude mai bine urland

cand se stinge pe ape.

* *
Pisiri cu zborul sdlbatic
se-aud pe deasupra

gérii pustii;

umbra lor iute

cade-n fantana de-aldturi §i iese
abia in oglinda

mostistei verzi din apus.

Piésidri din veacul trecut vin s3-si lase

sirul de oud pe ape,

la voia-ntamplarii:

ele nuntesc in vazduh,

ele dorm in viizduh

moartea lor se petrece-n vazduh —
: aleluia!

Voi, pasiri,

rugdmu-ne voud,

cind veti trece in celilalt veac
lisati-va oasele mici §i subtiri
pe umerii fiilor nogtri,

fiti blande si-nduritoare

cuei.

L)

Amiaza neagrd

Miezul caldurii gi-al zilei se-ntuneca
péni la negru.

Cit fluturarea unui zabranic

pe dinaintea privirii dureaza

clipa de bezni —

acum se aude pdunul tipand

in gridina pustie;

acum cade omul

njunghiat langa zid

si nimeni nu-1 vede; striinul
rdméne pe-afard orbit de-ntuneric.

Cel care-aleargi pe strizile albe ca
varul sunt eu.

Cronica véntului

Ieri, n amurg,

vantul bitea de la nord —

azi nu mai tiu dincotro; girueta
tremur#-n loc, incordati,

cum tremurd limba

celui ce-§i uitd cuvantul.

Astfel trece si vara,

trec si fructele ei,

lumea inssi se coace;

rosul se face mai galben ca foaia de
ceard —

pasdrea graur

pica sdtula pe mirigti.

Departe, pe maluri de lacuri,

recele vant umfla panze, sfardma
pontoane,

aici, pe sub plopii

bitrani i puhavi nu mai are

nimic, pentru nimeni, de spus.

*
* *

Ce trebuia si se-ntimple

se-ntdmpld acum: cade noaptea,

casa Mariei se umple treptat
de-ntuneric —

usa altul o-nchide,
altul strecoard sub piatra tdinuitoare
cheile casei,
altul se uitd mahnit peste umdr i vede
cum iarba
astupd cirarea.

In casa
firul de praf riticegte pe-un rest de
oglinda.
Ani la rand au vorbit despre firul de
praf;
despre el, intr-o zi, va veni sd ne spund
cuvinte fnalte un om de pe
cealaltd lume.

Pénd atunci, despre firul de praf care
tulburd
linigtea casei
spun doar atit: ci alunecd, parcd de
sine, pe-un rest de oglinda.

Cit despre sufletul cui a plecat,

spun c# se-apleacd incet peste marginea

cdnii cu apd —

apa, din pricina lui, se retrage cu
spaimi pe fundul

c#nii, adanc.

* *

Plantele blande le vezi de departe

sdlbiticindu-se;

ridici la-ntdmplare privirea spre cdmp
si jalea te prinde —

ce pierdere, spui,

ce zile de mare necaz,

insd plantele blande se fac §i mai
blande,

coltii le cad,

ghearele tari li se-nmoaie

pérul cel aspru si des, care cregte-n
raspérul

posacelor vanturi — le cade,

spinul acela cainesc, trandafir altidati
umbli de-o vreme pe ape —

azi infrunzegte,

azi il acoper3, albe, sudorile mortii:

vrei s3-1 ridici §i sd-1 numeri
de foile lui
si el iti adoarme in palmi, oftand;
de ziua-nfloririi i§i da risuflarea din
urma.

A v A
Céntec de pe pimént
Copilul viseazi urét,
tipd in somn, nu se poate trezi.
Afard ninge nehotirat.
in curénd va fi zi.

Trezeste-te! strig, dar cuvintele mele
n-ajung pand-n temnifa lui;

de-acolo, doar vocea i se aude —

i usa nu pot s-o descui.

Cine i-a pus nu se gtie

palma pe gurd, genunchiul in piept.
Fiule, ajuti-ma din visul acesta

sd mi degtept,

cici iardsi se face pe lume

iarnd i iardsi vizduhul e gri —

te rog ca pe Domnul, iubeste-mi
mai mult decét te p'ot eu iubi.

Au vorbit, au vorbit despre lucruri,
au vorbit pani cand

a ridmas locul gol. Si era
pe aproape o scend
Goald acum e §i scena.

Actorii gi-au strins tot avutul,
din tobele lor au jesit

silabe mochnite.

Leul bétran si maimuta fecioard
s-au dus

in cdruta cu gratii.

Spune-le tu, daci trebuie,

unde-au plecat.

Noi, pe urmi, vom da ldmuriri.
Rusine nu ne va fi.

Oricum suntem goi,

cuvinte putine oricum ne-au ramas.
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Au trecut, iatd, 130 de ani de parifia
romanului lui Nicolae Filimon Ciocoii vechi i
noi (1863), prin care romanul rominesc a fost
deplin i temeinic intemeiat. Asa cum ardita Eugen
Lovinescu intr-un frumos articol Cinquantenarul
romanului romdnesc, scris in 1913, la 50 de ani
de la aparifia carfii, Filimon realiza la 1863 nu
numai ,primul roman de observaie" din literatura
noastrd, dar reugea si surprindd totodatd
trdsdturile unui erou ce se va impune in chip
pregnant in literatura noastrd, pundnd bazele unei
tradifii §i a unui erou predilect: ,parvenitul
national”. Tofi cei care au incercat si faci roman
dupd el, au rimas atingi, intr-un chip sau altul, de
farmecul pitoresc al personajului ca §i de datele
unei tematici social-politice de mare audientd in
societatea romaneascd a vremii: aversiunea fajd
de fanariotism (turcocrafie) §i lunga perioada de
asupnire strdind. Cele doud teme se impletesc §i se
susyin in chip armonios in structura arhitectonici
a romanului, l3sand loc la dezvoltdri personale
pentru fiecare dintre ele. Antifanariotismul, cum
arita Al. Ciordnescu intr-un articol din 1974,
devine ,un procedeu literar" in perioada de
renagtere najionald care a urmat la noi dupd
domnia lui Cuza, tendingd ilustrata foarte puternic
i de literatura anilor de care vorbim. Cici
mentalul colectiv al epocii era pregitit si
absoarbd §i sd se identifice cu setul de
semnificafii puse in valoare de Dinu Pituricd, dar
§1 de Andronache Tuzluc §i Chera Duduca,
receplafi in aceeasi misurd ca esenfiali pentru o
epocil definitv incheiatd, cea a fanariotismului §i
a ciocoismului autohton. O dovedeste faptul ci
N.D.Popescu, un specialist al ,haiducariei
nafionale", se gindea si realizeze o ampli fresci
a epocii de care vorbim sub largul titlu de Epoca
derbedeilor §i a apelipsifilor (disperafilor) precum
§i everimentele care au urmat dupd dénsa
(1792-1808), in timp ce o altd scriitoare de
epocd, Constanta Dunca-Schiau, proiecta o suiti
de romane cu titlhul O familie din Bucuregti.
lezuifii Roméniei, prin care voia si ilustreze
literar aceeagi epocd a parvenitismului ciocoiesc,
temi continuatd i de Grandea, intr-un roman
mult gustat de Caragiale, Vldsia sau ciocoii noi
(1876). Replici sau continuiri la romanul lui
Filimon sunt §i altele in epocd, daci ar fi si
amintim doar cazul poligrafului Teochar Alexi de
la Bragov, care §i-a insusit pur si simplu subiectul
intr-un roman intitulat Ciocoii, publicat in ,Noua
Bibliotec Roména™ la 1882, apoi incorporindu-|
intr-un fel de roman fluviu, de la revolujia din
1821 la domnia lui Carol I, sub titlul Beiu, Voda,
Domn (1882) ceea ce ilustreazi nu numai puterea
de fascinajie a romanului lui Filimon, ci si
perenitatea temei in sine.

Filimon a pus in circulajic, aga cum spuneam,
si o altd temd la fel de seducitoare,
antifanariotismul. Aceasti tem a fost ilustratd de
asemenea in chip abundent in epocd, prin punerea
in circulape de citre romancieri a unor personaje
strdine odioase, in special greci sau turci, dar
citeodatd §i evrei, ilustrind acea categorie
alogend de la care vin toate relele naiei (idee
dusd mai departe pind in sdmindtorism). V.A
Urechia‘este primul care intuiegte eficiena temei
in Logofdwl Baptiste Veleli (1855), urmat apoi
de Pantazi Ghica in Marele vistier Cindescu
(1873), de Constanja Dunca-Schiau, Al
Pelimon, Panait Macri sau T. Alexi. Panait Macri
devine specialist in conturarea unor astfel de
personaje diabolice, rapace §i pline de cruzime,
precum fanariotul Vutria din Sugrumarea
Teodorei, copila domnului din Bucuregti (1886),
sau sceleratul grec Scarvulius, care nu ocolegte
cnma P(‘!ll."xl areuyt (Scarv ulius sau crima din
Briila, 1884) Majoritatea acestor romane au
ficut obiectul unor cercetdri speciale, fie din
partea lui Teodor Virgolici in Inceputurile

romanului fie din partea craioveanului
Marian Barbu, intr-o lucrare avizatd intitulati
anul de mustere in literatura romdnd. 1atd insa

¢d un roman care s¢ inscrie pe acecast linie

ucurestilor®

deschisd de N. Filimon in directia criticirii
fanariotismului §i strdinismului periculos le-a
scdpat cu totul celor doi autori §i se impune a fi
luat in discugie, pentru incercarea de a duce mai
departe tematica sugerati de Filimon. E vorba de
romanul Mongtrii Bucuregtilor, apirut in doud
volume (cirti), in 1888, sub semndtura lui LP.
Valerianu.

Cine este acest L.P. Valerianu nu prea am reusit
sa afldm, degi am epuizat toate sursele
bibliografice ce ne-au stat la indemand, cu toate
cd, dupd cum se recomandd el, ar fi trebuit si-1
gdsim mentionat undeva, pe baza figei
bibliografice ce §i-o confecfioneazi in notele de
la sfargitul volumului. Potrivit acestora, ar fi
colaborat la ziarele Nafionalul, Sentinela si
Reforma, ar fi tradus Cain de Lord Byron si
Confesiunea unui om de inimi de Alfred de
Musset si ar mai fi scris alte doud romane,
rimase inedite, Cartea de aur a romanilor, roman
istoric, §i Istoria lui Satan, roman filosofic, pe
care i§i propune si le publice in fascicule

aceast gurd de rai treceau dar, in ziua de intdi
mai a anului 1860, intre orele noud §i zece
dimineaja, cei doi juni continudndu-§i drumul de
la citunul Trifesti la schitul de maice N..., ce se
zirea inaintea lor §i care e scobit intre stinci in
varful unui munte.” etc.

Tot in acest prim capitol, intitulat O zi de intai
mai, se stabilesc liniile directoare ale cirtii, recte
motivagia ideologici a comportamentului
personajelor, motivatie care rezidd in_elogiul
forfelor nationale unite §i respingerea
Jstrdinismului®. In discufia care are loc intre cei
doi tineri, Radu Noaptes expune aceste pireri
prietenului siu, vdzind in invidie §i luptele
interne, cauza principald care ,ne divizeazd i
slibegte nafia”, ducind la decadenia noastra.

Romanul std deci sub semnul denuntérii
adeviratului pericol naional® ce ar consta in
inmulirea elementelor strdine printre noi*, ceea
ce cartea se va sili sd demonstreze pe tot
parcursul ei. Unul dintre cei doi tineri, poetul
Paul Ziligteanu, va cddea victimi unei intrigi
amoroase, pusd la cale de citre curtezana Zulma
Fericeanu, ficindu-l si-i piardd averea i viafa.
Prietenul siu, Radu Noaptes, se va consacra
descoperirii adevdratelor cauze ale morfii sale,
fapt care va da romanului o anume tentd
polifist-detectivistd, sporind aura lui de
senzational. El va descoperi ca in spatele actiunii
de ruinare fizicd §i materiald a celor mai alese
vlastare ale boierimii pimantene se afla o
adeviratd bandi organizati de hoti §i escroci
internationali, condusi cu abilitate de egumenul
grec al unei mandstiri inchinate de la noi,

incepdnd cu luna aprilic 1889. Cum ele n-au
vizut lumina tiparului rimine si-i judecim
activitatea literard in functie de acest unic roman
apdrut, Mongtrii Bucurestilor. Acesta figurcaza ca

aplrut la Bucuresti, avindu-] ca ,editore" pe M.~

Petrescu, desi tiparirea propriu-zisi s-a ficut la
Tipografia Alexi de la Brasov, cum ne indici
notafia de la sfargit de pe pagina ultima, 418, si
cum se poate deduce §i din ortografia greoaie,
etimologizantd. Avem in fad, agadar, un roman
destul de intins, proiectat in doud volume (de fapt
doud ,car(i*), care au apirut impreund intr-un
singur volum in 1888.

De ce este interesant pentru noi si semnalim
acest roman? Mai intdi pentru ci a apirut in
deceniul cu cea mai bogatd productie de romane,
dupd cum aratd intr-o statisticd Paul Cornea,
deceniul 9 al secolului trecut (1880-1890), cind
s-au tradus §i foarte multe romane de senzatie, iar
romanul nostru ilustreazd tocmai o fideld
frecventare a tuturor acestor modele ale
romanului de mistere, ceea ce duce la o
exacerbare a procedeelor etalate. Firul acfiunii se
diversifica §i se ramifici de mai multe ori, parci
autorul ezitdnd pe ce cale s-0 apuce in faja
bogiitiei de procedee §i modalitd(i de rezolvare
epica pe care le are la indemdna (W.Scott, Jules
Verne etc). Nu este lipsit de interes si semnalim
nici tentagia pentru cliseul balzacian care apare in
mncipit. ugor de dedus din preocuparea pentru
stabilirea exactd a locului §i timpului aciunii, cu
acea precizie maniacald devenitd tipicd. | Peste

Bucuregti, ,Muntele de pietate*, str. Bradului — demolata in 1985

Silvestru Miridopulos, care in complicitate cu
amanta sa Aristea, se foloseste de farmecele cu
totul iegite din comun ale tinerei Zulma
Fericeanu, zisd §i ,Femeia Demon*, spre a pune
ména pe averile acestora. Cei mai mulfi dintre ei
nu rezistd loviturii, sinucigindu-se sau
cdlugrindu-se. Una dintre victime este calugirul
Victor Vadulescu, al cirui jurnal intim intrd in
posesia vdrului sdu cidpitanul Athanasie
Ramulescu, iar de la acesta la Noaptes, care afli
de aici, ca si din jurnalul Zulmei, toate
firddelegile puse la cale de banda cu pricina. O
societate secretd, numitd ,Condeiul”, se
constituie ad-hoc, pentru a lupta mpotriva
crimelor comise de banda egumenului grec,
Noaptes jucdnd aici rolul principal al
wraisoneurului®, Intrd in gratiile Zulmei, devine
amantul §i prietenul ei, pentru ca, din interior, si
prinda cit mai bine mecanismele i trucurile cu
care opera banda, epuizind intreaga gami de
procedee a romanului de senzatie §i aventuri, in
care se recunosc unele reminiscente din Jules
Verne. Finalul ne plaseazi in apropierea
romanului gtiintifico-fantastic, intr-o incercare de
revigorare a romanului de mistere prin hibridarea
lui cu cel fantastic. La una din sedinfele societitii
»Condeiul®, la care urmeazi si se faci lectura
Jurnalului Zulmei (numit ,,Confesiunea unei
curlc7‘:mc“l. igi fac aparifia cdfiva oameni
mascafl, care se prezinti in felul urmator:

e Suntem cele trei cimagi rogil, cu care se
investese cei insarcinafi cu executarea ordinelor
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implacabililor, care formeazd una din cele trej
secfiuni ale societi{ii celor neinvingi, ai cirei
capetenii sunt cei trei infelep(i ai marelui Orient,
supranumiti incomparabilii justifiari (un fel de
incoruptibili, am spune noi), pentru cd au dreptul
si datoria de a pedepsi pe tofi aceia pe care un
simulacru de justifie, cum este aceea ce-i
exercitd acfiunea vizutd in societate, nu poate,
sau nu voieste a-i lovi, raspunse cu un glas
vibrétor colosul, i ne-am introdus in aceasti
incintd cu dreptul cu care moartea se introduce in
lume!* Aceste personaje misterioase poartd cu ele
adevirate arme moderne, care ucid fird zgomot si
dau semnale din instrumente microscopice.
Armele lor emani gaze colorate sau unde care {in
la distand pe agresori, ,producind mii de sagei
de foc ce se incrucisau si izbeau pereii stingdndu-
se cu zgomot™. Sunt, cu alte cuvinte, purtitorii de
cuvint ai unei alte lumi, anun{ind pe alt plan
primele  manifestiri  ale  romanului
stiinifico-fantastic de la noi.

Romanul dispune de o acfiune extrem de
complicatd §i diversificatd. Nu lipseste nici
prototipul marelui boier care se ruineazi, gen
Andronache Tuzluc, intélnit aici in persoana
marelui vornic Scarlat Romisteanu, nici apelul la
elemente de cel mai pur senzational: fugi, rapir,
camere misterioase, viafd de harem, jocul
baiaderelor, orgii de tip oriental i tot felul de
rafinamente erotice, cici Zulma, fiica unui boier
bucuregtean strimutat la Constantinopol, este
cdsdtoritd mai intdi cu un mare nabab turc. Este
rezolvatd astfel apetenfa de exotic §i pitoresc a
publicului cititor de romane de senzatie de la acea
datd. Desele schimbdri de situatii sunt urmate §i
de tot atit de dese schimbiri de decor, acfiunea
purtindu-se cind la Bucuresti §i lagi, cind la
mindstirea Cernica de ldngad Bucuresti §i schitul
Ghighiu de langi Ploiesti. Din chilia clugarului
si iatacul boieresc din fard plonjdm in plin feeric
si spectaculos oriental, in haremurile de lux ale
Constantinopolului sau in dedesubturile unor
afaceri tenebroase, puse la cale de oamenii de
taind ai lui Miridopulos, cum sunt Picior-de Lup
sau Cipi|na.

Pentru etalarea acestei complicate fesituri
epice, romancierul apeleazi la tehnici narative
dintre cele mai felurite intre care amintim:
motivul manuscrisului giisit, juxtapunerea de
jurnale intime, documente, scrisori, naraiuni
paralele, incursiuni istorice, schimbarea
unghiului de relatare etc. Astfel prima carte a
romanului e intitulatd Femeia Demon §i se
constituie de fapt dintr-o succesiune de fapte §i
intimpliri care sunt menite si contureze portretul
acestei femei fatale, Zulma Fericeanu (Zulma
Fericeanu e i titlul parii I-a). A doua carte poarti
numele Confesiunea unei curtezane §i ea incearci
sd reconstituie de fapt trecutul Zulmei §i
imprejurdrile in care ea a fost furati §i crescutd de
cuplul de amanti tenebrosi Silvestru-Aristea
pentru a o folosi scopurilor lor josnice, de
rizbunare. Zulma este pani la un punct produsul
acestei gresite educatii, ea fiind de fapt mai mult
0 victimd a celor care 0 manipuleazd, decit o
secdturd in sine. De aceea §i Noaptes are unele
ezitdri cu privire la ea, jocul siu demistificator
urméind complicatele meandre ale ezitdrii intre
dragoste §i rizbunare.

Chiar dacd sub raport artistic romanul lui
LLP.Valerianu nu se ridicd peste cota obignuitd a
unor astfel de produse, el meritd a fi investigat
sub raport naratologic pentru marea bogitie de
procedee epice la care apeleazi, rezumand in sine
o intreagd experienfd a romanului de senzafie
autohton. Pe de altd parte, autorul incearcd $i
autohtonizeze genul §i sd-i aducd noi
imbunatatiri, apeldnd, aga cum spuneam, la
elemente ce fin de romanul stiinfifico-fantastic.
Amintind ci beneficiazd de unele vignete §i
ilustrafii semnate de pictorul Sava Hentia,
Mongtrii Bucurestilor aparfine acelei epoci de
inceput a romanului roménesc in care documentul
de epocd (si aici avem, dupd modelul lui N.
Filimon, un capitol intitulat La teatru) se
impleteste in chip ingenios cu acela ce tine de
fantezie §i de stiinfa utilizdrii mijloacelor
narative, inciit meritd readus in actualitate, mai
ales astizi, cand alfi ,,mongtri ai Bucuregtilor* se
ldfdie in plind zi sub privirile noastre stupefiate §i
cind alte curtezane locale iau drumul
Constantinopolului, ca Tn epoca lui Paturicd,
Tuzluc §i Chera Duduca

Mircea POPA
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Dupd lon Stratan
Poezia adevaratd da o masura

a condifiel umane

Zodia Balan;el, 1 octombrie 1955, Ploiesti, ,,Aer cu diamante®, Litera,
1982, in pregatire wlesirea din apa“ Cartea Romaneasca, 1981, ,Cinci
cantece pentru eroii civilizatori“, Albatros, 1983. Predat ,Les jeux des
societés”, la Albin Michel, proza ,Metroul, 1977, »Lux®, Albatros, 1992,
cronica de Gabriela Omat la ,,Lumma de la foc“, Cartea Romaneasca 1990.
Prefera: culoarea mov, pestele si racorltoarea yBali“, nu detesta nimic.
Scrie inceputul volumului ,,Atingere umana“ dupa Human Touch de Bruce

Springsteen.

Cuvéntul nu poate fi mai
putin decdt cuvinul

— Nino, crezi c& mai are cineva
nevoie de poezie?

— In primul rénd trebuieste

autorului. (Apasé pe trebuieste” si pe
telecomanda, trecnd pe MTV, céci
are nevoie de muzicd bund ca
fundal)... i daca ei nu ne-ar mai vrea,
noi tot ii vrem. Dupa atéta dragoste cu
Octav Desssila se poate coresponda
$i intelectiv cu cititori apropiati noua ca
formatie si sensibilitate. Lumea in care
trdim, in schimbare, intersectand
codurile, are o poezie a ei aparte,
legata de fragilitatea existentei si de
spectacolul unei societali in continud
.. schimbare. Deja, anii de dupa
decembrie 1989 ne-au ardtat cate un
vector al c&mpului de interes literar i,
pentru ca nu dorim poezie fara lector,
avem semnale comune cu o clasa
medie care, in cazul literaturii, se
poate forma. Am scris mai mult dupa
decembrie ‘89 pentru ca starea de
libertate propusd, cu limitele si
tribulatiile ei, este oricum de preferat
versificdrilor raportului la cel de-al
XIV-lea §i ultimul congres.

— Cum aratd cititorul poeziei tale?

— Pot s& spun numai cum citeste,
dupa cuvintele lui.

— ,Ah, floarea trecutului dé fruct ca
0 oglindd sparta".. Scoate-mi din figier
optzecigtii, cd tot e la modd sd
peregrindm prin literaturd pe promofii
ﬂmm{u nu pe gcoli si curente, ce

= Eu cred intr-un spirit al poeziei
care se incarneaza in emitétori mai
mult sau mai putin determinati, care
duc mai departe un tip de gandire si
sensibilitate. S& nu confundam
cezariana cu scancetul. Generatjile
anterioare (Sténescu, Doinag, Mircea
Ivanescu, Gellu Naum) au propus
genuri de discurs care refac valoric
cvartetul interbelic. Pe aceasta planeta
Stanescu ar fi aerul, Doinas ar fi
teluricul, Mircea Ivanescu ondinicul, iar
Gellu Naum, focul. Generatia ‘70 a
adus, dupa un val de poei interesantj
(Cezar Baltag, Leonid Dimov, Petre
Stoica) o grupare in jurul conditjei
citadine, dublata de un fivresc de buna
calitate. Generatia ‘80, prin
obiectualism, ironie si intertextualism,
a deschis noi cdi poeziei apropiind-o
de plurivocitatea discursului prozei
moderne §i cautand s recreeze o
naturd pe care discursul totalitar o
fragmenta. O parte din ironia noastra a
fost asociatd discursurilor ironice
anterioare, dar noi ne disociem de
ironia care nu este o forma a libertatii
sfidand necesitatea din relatia
marxista,

Numai cuvéntul ,tandr"
este tAndr

— Batréne, pofi sd-mi descrii
tinerefea ta?

— ,Trecut-au anii ca nouri lungi pe
sesuri“. Am facut poezie, cei din
Cenaclul de Luni sau lon Muresan la
Cluj, ori Antonesei si Danilov la lasi,
din mild si teama, cum spunea
Avristotel. Nu numai universul inchis al
comunismului, dar i universul inchis
al cuvéntului ne-au trimis spre
comunicare. Era apoi si tentatia
apropierii de persoane cu aceleasi
preocupdri, astfel ca impreuna cu laru
si Traian T. Cogovei am scris cat
ne-au dus mintea, inima §i literatura in
scunda tavernd mohoréata. Barbar
canta femeia aceea, Elena
Ceaugescu!

— Egti un fel de amprentd a
tinerefii?

— Tineretea noastra fizicd s-a
evaporat, ramane sentimentul
necesitatii de a incepe mereu cantecul
acesta cu jumatate de gura. Nu ma
gandesc cd s-a dus rogeata din obraji,
ma bucur cé a disparut rogeata din
cuvant fatd de unele crealii pe care le
credeam de neatins.

Mult invocata normalitate
este starea de creafie

— Te apropii de patruzeci zero §i
intri In setul trel. Ce ta faci acum?

—Asez liniile de incheiere ale unui
volum de inedite (fiindcd mé uit lung la
el Tmi zice c n-a publitat niciodatd
antologii) numit ,Crimele din strada
Cerului. Noi cred ca am luptat nu
numai impotriva saracirii prin materie,
dar si impotriva indobitocirii prin
ghilotina spirituald a limbii de lemn.

— Continu s& mai batd In clopotul
géndiri limba de lemn?

— Ziarele noastre cele dornice de
senzational, de la frivol pana la

obscen, vehiculeaza o noud limbd a
prefabricatelor lexicale, pregatind si o
ureche de lemn a cititorului, care-| va
duce la 0 sapa de lemn spirituala.

— Noi refacem drumul din punctul
deraierii. Méine, cititorii vor cumpéra
Ziarul pentru bursa, pentru programul
TV si penlru refetele de pus gogosar.
Tu ce zici?

— Tn momentul in care va aparea
legea sponsorizarii, jurnalele se vor
diversifica. Speram intr-o pluralizare a
discursului de analizd politica si, de ce
nu, §i intr-o alonjd culturala, pentru ca
multi gazetari importanti ai nostri
dispretuiesc cultura pe care, mai mult,
0 véad ca pe un dugman personal.

— In cazul dsta, ce mai inseamnd
valoare?

— Valoarea inseamnd adevar.
Adevarul politicii inseamna excluderea
duplicitatji, iar adevarul artei inseamna
ceea ce $tim cu totji ca inseamna.

Opinia publicé refuzd
schimbarea totald

— Literatura trebuie sd se fereascd
de politicd?

— Sunt tipologii ale optiunii politice
in cazul unor poeti precum Pédunescu
sau Vadim Tudor pe care eu unul nu le
inteleg. Este justificaté necesitatea de
a te adresa tot timpul maselor,
indiferent de culoarea steagului sub
care lupti, s& zic aga? Credeam cd
gaura din steag a adus o bruma de
ispagire unor demagogi interesatj, fara
valoare literard, care nu pot tréi daca
nu se afla la un prezidiu. Problema
parlamentului nu este reinfiintarea
caselor de tolerantd, ci cét 1l vom mai
tolera pe Paunescu in casa comuna
europeand, ca reprezentant al
Romaniei!

— Esti cam pomit, mai ales ¢4 nu
sunt singurii, mai sunt §i In partea
cealaltd a miezului nopti politice de pe
la noi.

— Nu am nimic cu acest cuget liric,

eu

precum sarpele

la Tine in mit.

Tnsutit.
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si nic / iliescu
am sd-mi depun viata la ,,Caritas®
pentru un mare popas

si-am s-o0 iau de opt ori

cdnd se inmultesc artele

si pier violenta, pornografia, coruptia

lon STRATAN |

https://biblioteca-digitala.ro./ http://bibmet.ro

dar sa nu creada ca el reprezinta
Romania. $i nici PSM-ul care, daca va
veni la putere, ne va mohori pe toli.

— Politicul influenfeazd tempera-
mentul?

— Uneori, domnule lliescu! Am
devenit cu totii mai taiogi, mai aspri,
mai neconcesivi. Poetul rus
Voznesenski avea o poezie in care il
ruga pe un inalt demnitar din fosta
conducere a fostului CC al fostului
PCUS al fostei URSS sa se ridice in
picioare pentru un moment de
reculegere in memoria operelor pe
care Voznesenski nu le-a scris, pentru
ca a trebuit s@ se ocupe de politicd.
Perestroika este insd una, ferestruica
larg deschisa este alta.

Dupé sapte ani de absentd a
modestului meu nume din presa
literard, macar de posibilitatea de a
tipari din cand in cand sd ne putem
bucura, daca termenul nu este prea
tare.

Ne aflim fntr-un evident
interval etic

— Pofi s&-mi descrii, de aici, de la
etajul doi, peisajul literar actual?

— Da. De la literatura insidioasa,
putem trece la literatura ambiguitatji de
statut estetic. Problemele sociale sunt
foarte complexe si ne intrebdm daca
poate apdrea adevarul artistic intr-un
sistem de proprietate ,impropriu* in
sensul intrebdrii dacd el se poate
zamisli §i, de asemenea, gandindu-ne
la ecoul si efectul acelui adevar. In
aceastd pauza editoriald de gapte ani
am traversat o experientd spirituald in
care religiosul a ocupat un anume loc.
Prin prisma acestei trdiri, o furie
recuperatorie pentru un statut material
mult imbundtatit nu m-a cuprins
niciodatd. Dar, in momentul in care
cértile au inceput sé coste cat costa,
in care este foarte greu de gasit ceva
cénd postul tau de redactor cultural
este amenintat, nu cred ca este
obligatoriu sa fii ori fost dogmatic, ori
buticar, ori ziarist de scandal ca s&-
permiti cumpérarea cétorva carfi. Am
jucat ca sport preferat tenis, asa cum
lu ai jucat rugby, deci sporturi de dis-
ciplind si conceptie, punand fair-play-ul
la nivel de norma. Dar ar fi aberant ca
tinerii scriitori, cei care nu au facut
antistalinism pe banii KGB-ului, ca
Evtugenko, s fie din nou pusi la colt gi
sd li se releve inutilitatea sociala, aga
cum doctrina omului nou nu Iasa nici o
portita pentru umanism. Noi am luptat
cu cenzura transcendenta, apoi cu

cenzura consiliului culturii iar in
privinta cenzurii economice puterile
noastre sunt masurate. Am scris un
vers violent despre egalitatea in
prostie la care ne condamna
comunismul si ar fi absurd ca
diferentjerea foarte clara de avere a
cetatenilor de azi sa ducd la acelagi
blocaj spiritual.

— Dupd scoarta textelor, ai fi In
stare sd-mi arafi Europa literaturii
roméne?

— Eu am fost doar in doud tari
(Republica Franceza $i Macedonia, in
cea din urmé datorita poetului George
Bocsa, care mi-a mediat
sponsorizarea). E adevarat ca am
trecut prin Serbia. Nu este mai putin
adevarat ca Fundalia Royaumont -
care era influentata de revista ,Action
poétique*, revista de stanga - nu §tiu
dacd §i cand ne va publica volumele
traduse in atelierul lexical de acolo, lui
Al. Musina si mie. In momentul cénd
L,Edition EST*, de care depinde ,le
domaine roumain“ nu da semne de
simpatie vizibile, imi ramane s& cred
doar ca actuala rasturnare politica din
Franta nu a cuprins si administratia
editurii ,Royaumont” unde mi s-a spus
ca, totusi sunt prea de dreapta pentru
CIA. Era vorba, aga cum va reiesi din
actele colocviului de la Royaumont,
intdmplat in 1992, de o discutie unde
am participat asupra ,vinovatiei*
stangii franceze in sensul unor
contacte cu o aripd prea durd a
sovietelor.

In privin{a scurtei mele sederi la
Festivalul ,Serile de poezie de la
Struga“, 1993, impresia dobandita de
cétre mine a fost excelenta. Eforturile
pe care le face Macedonia pentru
continuarea unui festival unde au fost
incununati, printre multi altii, Ginsberg,
Brodsky sau Montale sunt deosebit de
mari. Aici se pune eterna problema
dacd intr-o conjuncturd politica
ambigué poate rasari un adevar literar
viabil. Oricum, poetul Dumitru M. lon,
un obignuit al acelor meleaguri, a
obtinut premiul ,Cel mai frumos poem
al serilor* in acest an, iar televiziunea
macedoneana nu i-a ignorat pe nici
unul din participanti in recitalurile lor.
As vrea sd arat interesul de care se
bucura cultura intr-o tard ce suporta
vecinatatea gi vicisitudinile unui rézboi,
$i sd nddéjduiesc ca parlamentarii
nogtri macar pentru instructia copiilor
lor vor mai vota i alte legi care sa
sprijine cultura.

Nicolae ILIESCU




Dupa Sfinii arhangheli Mihail §i Gavril gi
dupd Sfantul loan Gurd de Aur,
Hrisostomul, §i duminica a 28-a dupi
Rusalii, incepuri la l3satul secului pentru
postul Criciunului, zilele cind era interzis
sd mindnci de dulce, aveai dezlegare doar la
peste, iar duminic3 §i sirbitorile nu ficeai
treabdi. Despa Dragotd a opirit §i vasele,
cuitele, ca si dispard grisimea depusi la
gdtit in perioada precedentd. Tinea gase
sdptdméni, mai putin cu una decét postul
Pagtelui. Didu §i pe la biserica din cartier,
unde se rugd, avea o presimtire. il gelozea
pe dom' Chiriac, ii gisise sub pernd poze cu
femei goale §i doud zile i 13sa sufertasul cu
mincare, ii schimbi rufiria de corp, fird si
scoatd o vorbd, il pedepsea. Trigea usurel
usa in urma ei, iegea in zloata de afari,
vremea se urdtise al naibii. Se perindd prin
faja ferestrelor cuviosul périnte Stelian, §i
prin colful de péine cuviosul Nathanael si
Ioan Damaschinul huruiau undeva prin
mirosul de scutece fierte §i varzi din vecini,
prin aburii spilitoriei, cd picitoasele nu se
abtineau gi-ntindeau salopete §i alergau pe
sciiri in capoate, cu pirul strins, cu
antebrafele roz, opdrite, strigindu-se una pe
alta, duclnd scincind cogurile cu rufe §i
clrligele atirnate in giraguri de git. $i
sfintul ierarh Nicolae i se infitiga in vis, de-
a lungul unei retele de (evi gi tuburi ce
stribiteau nigte coridoare intortocheate,
luminate cu neoane §i acoperite cu linoleum
lucios, cafeniu, inconjurat de o puzderie de
vietdi{i §i mecanisme de ceasornic, chipul
din tinerefe, ca-n tabloul de la isprivirea
scolii de ofiteri, Finug, birba-su, cu
mustala tdiatd scurt, englezegte, in uniforma
de paradd. Se-nsera §i a pornit-o pe striizi,
ajipise pufin spre orele 4 dupi alergitura
prin piafd de dimineatd, la Matache, au adus
gdini vii, §i piaja mirosea tare a gilina{i i
cotcodicitul i impuia auzul, i§i stricase
somnul de noapte, cel hrinitor.
Fingheroaica §i madam Goreschi i dideau
pasienie §i Despa n-avea chef de ele.
Riticea pe la Zece Mese, in spatele
Spitalului Coljea, cind o inconjur un grup
de biietani s-o treacii strada, de buni seami
o0 credeau prea bitrdna §i o trecurd, apoi
sim{i un bra{ mai energic ce o conducea in
altd directie decit voia §i o lipi de zid. Zice:
Banii, hoagco! Eh, ii spusese cineva ci
diduse o amnistie §i goliserd in prag de an
nou pugcliriile, ca sd iasd bine statisticile,
dar hainele ei ponosite o scoteau in afara
oricdrui pericol, in lumea animald cei slabi
se fereau la fel de priididtori. N-am, maici,
sunt sdracd, nici pensie... Guraaaa! Ceasul
o fi rabld, dar decat nimica, di vechitura! gi
o prinse de incheieturd, i-o dezveli; odati
cljiva cavaleri se striduiau din risputeri si-i
zareascd bucata de piele, azi scofilciti,
pentru a depune din vérful buzelor un sirut.
Nu port, domnule, ficea, amuzati de ideea
nebund, nu-s precupeajll. I-auzi, se minuna
umbra aceea cireia fi mirosea gura §i avea
niste splendizi ochi verzi, umezi §i un glas
de copil, las’ cd vd gtiv, am jefuit o droaie
Ceva ghiuluri, voi #stia mai pistrati,
jerpelifi §i cu aurul sub podea, oi fi vreo

boieroaicd de neam mare, cocosei, resturi,
bijuterii. Verigheta, cerceii! (fi smulse capul
§i-1 trase urechile in lumina felinarului.)
Hm, nimic sfint, de pref la femeia asta! [ se

obignuise privirea cu fntunericul Vedeti,
cum v

am spus, se bucurd Despa, nu am

¢ fapt nimic de valoare. Atunci
binjeald-n obraji, brusc, §i stiu,

casase doul palme de la

ert Play

huligan, nu-i venea si creadd §i auzi: Na,
putoare, aga se iese pe stradd pe vremea
asta, fard nimic pe tine, strici aspectul
oragului, halal sd-ti fie! pierdu sirul,
umbrele se depdrtard. Era méindrd cd a
scapat, dacd o impingeau in gang §i o ficeau
buciti gi-o-nmorméntau in valize §i valizele
le aruncau in Ddmbovita? Nu suporta apa,
ca pisicile, avea hidrofobie. Dincolo s-ar fi
chinuit, ingrozitor, o vesnicie in apa! Cdzu
si cuviosul Daniil Stdlpnicul §i sfantul
Spiridon i sfantul Mucenic Elefterie i auzi
lovituri ugoare in ugd, dupd miezul noptii,
se visa sord de caritate intr-un furgon al
armatei, veghind un muribund §i deodati se
deschidea un luminig §i totusi cineva bitea
in u§d §i se sperie. Eu sunt, nevastd! rizbdtu
pind sub pitura subfiatd cu care se
acoperise. Se ridicd, rimase un minut in
mijlocul cdmirutei, cu picioarele goale,
rdsuci cheia §i intredeschise, ,,voiam si te
anun{ sd m-astepti la gard, dar n-am avut
cum®, un lungan scobit, neras de trei zile,
cu un sac atérnat pe umir, ,Pofteste®. il
primi bine, il servi cu ce mai avea pe
pervaz, mere, nite supd rece, pe fundul
unei cratife mai gisi niste tocani. il privea
in ticere cum mindncd, inghitea cu noduri,
mesteca incet, fard grabd §i privea
ferestruica demisolului. I 354 s4 se culce;
nu schimbari decét trei-patru fraze, gi-1
veghe. Nu era birbatul ei, era sigura. i
glzdui, il ldsa si-i zici nevastd, 1l ingriji. El

Dack

adormea, mul{umita §i ingrijoratd pentru
viitor. Incetd o vreme sd-i mai duci
sufertage de méncare lui Chiriac, se ivise pe
neagsteptate o rudd cu care se certase
groaznic, pentru cd unchiul, pretindea ruda,
fusese sechestrat, de ce o vecind si se ocupe
de dumnealui (dumnealui le privea pe-
améndoud §i licrima), cu ce drept? urmirea
vreun interes? {1 14sa singur cu povegtile lui
biblice, pradd a rudei, il vor pdrdsi iar, sau
il vor interna la azil, intéi sd-1 interogheze
dacd mai are bani pusi deoparte. Dupa ceva
vreme dom' Chiriac 0 va chema prin Finghe-
roaica sau madam Goreschi. Totdeauna a
trebuit sd-gi verse afectiunea asupra cuiva.
Postul se incheia curdnd; perechea ei,
pentru care o invidiau prietenele, domnul
Dragotd, avea poftd de carne. Cred cd
mi-am dres stomacul. Se apucase de
fotografiat, se-amestecase la 0 cooperativa
ilegal, fard acte-n reguld, c# nu-1 angaja
nimeni in situatia lui, §i incepuse si castige,
aducea bani acasd. Dupd duminica dinaintea
Nagterii, a Sfintilor Parin{i dupi trup ai
Domnului, cam pe marti, Despa isi opri
rand la coad3, frigorifica trebuia s soseascd
pe miercuri, dupd 6, a informat-o domnul
micelar, §tia precis. Mai pleca, mai venea,
0 datd dispdru din curtea interioard in care se
refugiaserd (plecd linistitd, cd se-ntocmiserd
liste si din trei in trei ore se ficea o strigare,
cine absenta, pierdea randul), s3-i puni
masa falsului Finug, alti dati o luase cu frig

Bucuregti, str. Arionoaia (Dealul Spirii), demolati

pleca (cum I-o fi chemind) in zori, ciuta pe
cineva care-i datora bani. Dar trage-{i intéi
sufletul, omule, il apostrofd bland gi-1 las4
s plece, nu fird a-i cillca o cimagi §i a-i
cremui pantofii, ficuse Despa rost de niste
haine, trebiluise pe la doamna Pérvu §i la
plecare o lisase si aleaga niste vechituri, pe
motiv ci oricum voia si le dea, o fi
cregtind, face pomeni, a ntrebat pentru
sufletul cui. Al meu! se mird, dar nu zise
nimic. Se temu c pantofii il vor stringe,
dar avu noroc, veneau bine. Un striiin,
pesemne cd Finug ii diduse adresa §i un
mesaj pentru ea §i dansul profita astfel, dar
unde sit se ducd, aga ci-1 lisa si se legene in
iluzia ci-1 accepta. Impostorul apirea seara,
uncori mirosea a biuturd proast, sorbea
lipdind un castron de supd, asculta la radio
un post occidental ce zicea dinsul ci e mai
informat §i adormea. Despa se-ntindea
aldturi de corpul rece, vanit, costeliv si

§i-i adusese o pituri gi-§i impachetase labele
picioarelor cu cérpe, cit cuprindeau ghetele
ei vechi si libirfate de purtat §i umezeali.
Noaptea didea un ger de-{i clinfineau dintii
§i le impietrea fefele, nu-gi mai simteau
mdinile, picioarele. Aprindeau un foc intr-
un cazan de gunoi. Lemnele se epuizau
repede. Povesteau cum pe B., fost judeciitor
la Curtea de Casatie, bolnav de cancer la
prostatd, l-au {inut fird ngrijire o
sdptdmand, uitat in holul de la intrare, cici
nu erau locuri §i aparfinea de alti
circumscriptie, pani n-a ficut rost de suma
cerutd de medicul de gardi care I-a luat in
primire nu l-au suit intr-un pat. Dideau din
cap. mai biteau zpada ocni cu télpile,
topiti Tn aburul ce le iesea din plimani. , P
la biserici si la spital mergi firA sA iei nimic
in g\lr:'x §1 cu buzunarele pline, pregitit
sufleteste si te lasi usurat®, ficea Despa

wAl Innebunit?!*... Asa e de cind i s-a fntors
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bérbat-so: ,,Cucoana Dragotd, s-a adeverit
craiul de ghindd venind de la drum lung.”
»~De un' s-a intors?* ,Eh, §i mata, prea...”
,.Din puscdrie: nu mai fi atdt de discreta!*
»Micar e zdravin? Mai poate? Hai zi! Nu te
rugina! Se zice cd perioadele lungi de

abstinentd ar prelungi...” ,Mai bine
riménea acolo — facea un glas, dupd o
ticere seacd — te chinui cu el. Om esti §i
matale. Cit e dator sd-ndure cineva ca si se
mantuie, sd rabde in Valea Plangerii?...“
..Ce zice? Ce zice? Cét dureazd un om?! Pai
numa Dracu stie! Pand-i ia minile! Atat!"
»E-adevirat cd tuseste §i varsd singe-n
batistd?" intreabd dintr-o subd o fetisoard
vanitd — cenugie, rujatd intens §i fardatd
roz, cu mulfumire, adicd e o dreptate,
cineva pdstreazd echilibrul, numai Despa s
aibd noroc §i bidrbat? O rusine, daci te
gindesti, uzan{ele cer acum, cind lumea
suferd, sd lagi desfatdrile. Fefisoara vaniti —
gri, rujatd intens, doregte sa-si faca lifting,
nu suportd sd se priveasca-n oglindd datoritd
puzderiei de riduri §i cute §i gusi, dar
agteaptd pand or debarca ai nostri. Se pare
cd, oricum, noi, batrinii, nu mai apucim,
ne-am cam incheiat conturile, dar cheile
raiului ne apartin, sunt in buzunarul de la
vestd, dom' Apahideanu le pistreaza. ,,Io n-
am picituit dinainte de reforma monetard,
dragelor. Ducem o viatd de sfinti: cozi la
alimente, un comerf incropit cu mici obiecte
de mobilier §i decoraii interioare,
conversafii, prajituri de casi si litri de ceai.
La atdt se rezumd existentele noastre.
Vegetdm, preaiubitilor, uitarea s-a agternut
definitiv peste...” Un domn le spune ultima
tardgenie, o curvistind, pardon, se pare ci
mai noile generatii au o condifie morald
indoielnicd, exemplarele dubioase nu
lipsesc, domnilor, explica §i ceru iar iertare,
pardon, o curvigtini i-a ficut farmece
avocatului Zaharescu, l-a costat distracfia
doui cente pe noapte. ,Infeleg si gresesti
din dragoste, poate ci §i eu am gresit
cindva, dar pentru bani?!...“ si se scuturd
scrbitd, tuguindu-§i buzele albe §i subliri,
acoperite de o brumi de mustafi. ,Matale
prea faci pe sfanta? ,.$i sunt!“,,Ce zice? Ce
zice? Mdine-s cuviosii Pavel si Naum, am
calendar!* Un fost colonel pretinde c# ar
mai avea nigte mirunfis dosit, dar unde di
de poama aia. ,,Pii cere-i adresa avocatului!
A dormit la dumnealui. Cum de nu sti la
rand?...* ,Pdi nu esti la curent, domnule
presedinte, s-a trezit intr-o dimineafd cu
logodnicul indignat, 1-a ameninjat cu
scandalul, I-au legat de un scaun i i-au luat
tot!* , Dar merita, cu plicerea te alegi din
viajd, ci nu duci mobila i covoarele in
sicriu...” ,Oricum!“ ,Povestea se
adeveregte, alaltdieri intru-n farmacie si-mi
iau sulfamidele, Zaharescu iesea, mergea
cricidnat §i avea o aluri de spion, privea
printre plitcile gulerului, avusese grija si le
ridice, in toate pérfile, a Intrziat un sfert de
ceas intre ugi pind si iasd. Farmacistul mi-a
zis 1l vezi, i-a fost rugine si se plangi la un
doctor, s-a ales cu o blenoragie de la o
dami, dar-ar Dumnezeu si fac i eu o
venerici la virsta lui! hahaha!
buuuunoooo!...* ,Urét din partea dumitale,
schimbd discutia o vecind, ci l-ai parisit pe
sdracu’ dom' Chiriac!" Despa tace, rezemati
de un zid, o dureau picioarele si salele,
somnul nu-i dddea pace, era-ngrijoratd ci
~Finug* lipsea-n noaptea asta de acasi.
poate cd gi-a oprit rand pe undeva, dacd nu
mi l-au ridicat cumva, umbli cu niste
indivizi cam suspecti, neonorabili, cu vreo




doi a apdrut zilele trecute, niste ochi
iscoditori, rdsete gdjéite, necuviincioase de
oameni cu cunostinta incarcatd, statuserd
cateva minute §i dispdruserd, fard sa
serveascd mdacar un pdhdrel de fuica,
numiraserd impreund niste bani §i gata,
mulumim, coni{d, de gdzduire. ,.Dd-mi-l
mie, dacd nu-{i trebuie, {i vorbesti despre
mine, sunt gospodind, ortodoxd, vaduva,
am lampd de gitit, o pensioard. iti dau in
schimb perechea mea de gogoni austrieci §i
un lampadar cu abajurul original.” ,Mai am
un covoras de rugdciune, frumos, viginiu. E
al tiu. 11 ingrijesc eu pe domnul Chiriac!*
Ce zice? Ce zice?" ,Hooo, surdo,, psihi-
mu, vind la licitatie fosta feblefe a lu'
Despa!” ,Mie nu-mi trebuie dragussa, cd
mi-am pierdut cornetu.” ,,Poftim?* ,,Cornetu
acustic!” ,,Ahaa* ,Minti, l-ai vdndut!* o
repede madam Goreschi. ,Tu minti,
obraznico, dar-ar moartea-n casele alea, ca
nu te mai saturi de rdutdti §i intrigi, nu te
mai saturi...” ,Jote cd aude, foanfa!" ,Du-te
si tu tot intr-acolo, Invartindu-te!™ gi-si
ascunde capul sub glugd. Apoi isi aprinde
luleaua (ii cere Despei un chibrit) §i ascultd
(amandoud) firdmele de conversatie.

Domnii se aratd dezamigiti de-ntorsitura
evenimentelor caraibiene, au pierdut in
finalul vietii §i carierelor lor, frumusete de
spectacol, ceva palpitant §i irepetabil,
senzafii tari ce i-ar mai fi dezmortit putin.
Apocalipsul nu se va produce-n acest secol.
Mendelsohn Sae care a avut o papetdrie
{inea mortis si fie printre ultimii care vid
lumea §i voiajaserd pe apele ei cu jivinele,
sd nu aibd urmagi, sd trdiascd pe viu
potopul, ultimul episod e cel mai
senzational, dar uite cd serialul se lungeste
nepermis. ,,E-o porcdrie, monger, ascultd
ce-ti spun, Dumnezeu e bolgevic cu
cotizatia la zi!* zicea cineva dindaratul unui
basc prins cu un fular in jurul barbiei, in
vreme ce-si intindea palmele deasupra
focului ce ardea in cazanul de tabld 1.S.B.
Fostul majordom la Curtea regala, G.D., in
prezent indeplinind onorabil functia de
adjunct pe 1angd ldptarul Tonescu, omul cel
mai respectat din cartier, injurd birjireste pe
yankei. Iar s-au ldsat prosti{i! Mizerabili
diplomafi, negociatori infec{i, Europa, terra
incognita, e prea departe, o altd planetd spre
care se gandesc sd lanseze un satelit
artificial sd obtind informatii, ,brrr.
Tranzactioneazi proprietd(i care nu le mai
aparfin, vind imobile nationalizate,
intocmesc referate §i memorii i le distrug in
aceeagi seard ca sd nu fie pringi, se
strdduiesc sd pard in viafd. ,,Dragul meu, nu
te lua in serios. Mai bine zi dacd sunt
speranfe sd vind carne!* ,Pdi, dacd nici
speranfa n-ar mai fi..." Discutiile se
aprindeau, unul prinsese la B.B.C. stirea c,
in sfargit, nu-gi amintea exact §i reproduse
aproximativ declaratia lui Hrugciov din
octombrie: Actiunile SUA sunt pur
banditism sau, daci preferafi, nebuniile
unui imperialism degenerat. D-aia, riposta
fitos fostul comisar de politie, slugi vanduti
Cu nostalgii burgheze, asigurdrile repetate,
publice §i particulare, date de Kremlin s-au
dovedit a nu corespunde cu realitatea. O
sfidare adusi bunei—credinfe a popoarelor.
Se amintea ,,vi exprim regretul meu ci
aceste evenimente au provocat inrdutitirea
relaiilor noastre* (J.F.Kennedy). ,,Pe-ntele-
sul tuturor, I'm sorry.“ Se amintea despre
introducerea pe lista embargoului a
petrolului §i lubrefiantilor, despre agravarea
periculoasd cu fiece minut, cum agteptau
incordafi, cu sufletul la gurd, unul de-al lor,
DI, fost consilier al citorva consortii
anglo-romane ficuse un infarct pe 21
octombrie a.c.; zboruri de noapte, rachete
luminoase, cresterea treptatd a presiunii,
strategie globald, interesele superputerilor
trec prin toate meridianele, vind doui
fotolii Aubusson! Alea?! Alea sunt copii
Ofdinare ficute la atelierul lui Dumitrescu
din Pasajul Vilagros, hai sictir cu
lr}sinuérile. mostenire de familie, egti
victima propagandei, te manipuleazi dgtia la
radio, joi concertul opus 6 in si bemol major

Andante allegro, secundo Larghetto §i
Allegro moderato, de Haendel. Doui tipuri
de propagandi fac scoald, unul modelat pe
seducyie si libido, starnirea poftelor,
satisfacerea lor, de naturd freudiani, §i unul
modelat de reflexele conditionate, adici
repetifie pentru intdrirea legiturilor intre
neuroni, dresarea i stimularea unui anumit
tip de cerinte, imputinarea reflexelor, in
esen(d pavlovian. Despa, Dita i Frau
Fingher incepuri si cinte ingdnat, ugurel,
nazal, sd ddnfuiasca fericit, si se legene cu
ochii inchigi, abia luminate de focul mocnit.
Li se zdreau, inverzite, falsificate, hainele
groase peticite, chipurile soviielnice, pre-
lungi proiectate pe zidul alb, fara ferestre.
Ziua mai intrau intr-o bisericd, nu prea
convingi, bifeazd-mi §i pe mine pe listd; se
intorceau si-si ocupe randul. Se trigeau din
stradd in gangul intunecos i umed. Lipiti de
vitrine, subtiati ca si nu mai acopere
trotuarul alunecos cu huidumele lor §i
scaunele pliante si lazile de fructe luate de la

pirdsesc temdtori locagele sdpate in zdpadi
pentru a-1 ajuta pe nefericitul impotmolit sd
dispard la capitul coridorului, acoperindu-i
cu fumul §i mirosul iute al gazelor de
esapament. Luminoasd zi, un soare alburiu
prifos acoperi zidurile de un puf dens,
auriu §i lipseste obiectele de umbra lor
fireasci.

Despa Dragoti nu-l gaseste in cdmdruta ei
pe falsul Finug, venise si se mai frece putin
de elementii caloriferului, si minance nigte
pdine, stind pe la cozi, nu gitise nimic. Se
simte amenintatd, ceva vag, dar extrem de
prezent, apoi o usurare vremelnicd. Afla
dintr-un bilet, depus intre calele din glastra,
cd nu se mai intoarce, este o femeie
extraordinard, pleacd in provincie, §i
Despa, mutd, incearcd s plingd, dar nu
reugeste. Ascultd incordatd huruitul liftului,
domnul caloriferist megtereste la troliu,
nigte copii trag o sanie §i vocifereazd pentru
cd administratorul le interzice... Se lasd
moale pe canapea, aga incotogminatd, cu

aprozar §i cutiile de ambalaj din tabla
(bomboane, misline in ulei...), cu prezenta
lor cenugie, in asteptarea incordatd §i
deznaddjduitd. Oh, nu ateptau numai
sosirea mirfii de la abator intr-o dubi
frigorificd de zece tone. Agteptau o minune,
se pregiteau s-o infdptuiascd. Ei ingigi pe
deasupra ndmetilor incarnau pe sfintii
Mihail §i Gavril, pe cuviosii parinti Stelian
si Onufrie, pe Daniil Stilpnicul §i sfantul
mucenic Elefterie, pe Zoe, Sebastian,
Modest i Spiridon, pe sfintul Nicolae, abia
intorsi de acasd, unde au sorbit un ceai
neindulcit, citind ceva presd veche cipitatd
gratis la chiogcul inzipezit din colf in
schimbul curdtirii trotuarului. Cu privirile
lor, sterse inddrdtul ochelarilor de vedere
(lentile fumurii, sparte, alburii, rame
grosolane prinse cu elastic...), cu degetele
de la picioare degerate, vinete §i unghiile
tumefiate, negre, chinuind pielea de
incil{dmintea asprd. Cu giturile descirnate
si prelungi, bataindu-se deasupra umerilor
ingusti §i cizuti. Cu dintii galbeni, Innegri(i
de tutun, horcdind, atipind pentru un ceas
chiar acolo-n stradd, rezemati de pereti,
vardti unii-ntr-altii §i viejuind pagnici din
rdmisitele instinctelor, incilzindu-se cu
cildura emanatd de corpurile lor din care
sufletele se preparau sid-gi facd bagajele
pentru a le parisi in grabd. i5i laud parca
inveselifi artritele, —menopauzele,
interventiile chirurgicale suportate cu
stoicism, fgi aratd pentru a fi crezufi
cicatricile, cusiturile, semnele vechi. Fac
reclami fostelor iubiri. Se freacd de aerul
mat §i solemn. Strada friguroasd,
fnghitindu-i ca un coridor devastat de
mobilier de epocd, firimat gi scos la
reformd, i plante luxuriante de serd. Fac cu
ména unui sofer guraliv ce-i apostrofeazi
din cabina unui camion, cerdndu-le si-1
impingi. hai, simpaticilor, §i déngii i§i

Bucuresti, str. Lazureanu, demolata in anul 1984
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ruptura aia de palton, cu geanta atirnati de

brag, cu sosonii in picioare, priveste oarbd’

tavanul hicuit de igrasia neagri-verzuie,
becul otrdvit, sticlos, inchide pleoapele.
N-are unde sd se ducd, fyi aranjeazd o
secundd chipul in ciobul afumat agifat de
cuier. Se intoarce grabitd in jalea de afard, o
asteaptd in gang robotind harnice,
intrefinand focul, Frau Fingher, Dita
Goreschi, vridjitoarele ei de neprefuit,
impreund cu care imparte agonia asta,
bufond §i morbidi. $i domnul Ionescu, un
supleant (felcerul B. i-a {inut loc pe timpul
noptii, dinsul noaptea se odihneste vegheat
de nord, si zicem, cu urechea lipitd de
radio, umbla cu degetele lui subtiri §i albe
pe scald dupd informatii), §i fostul
proprietar al papetiriei din Negustori §i
bunul donator de singe §i tebecistul §i Ema
loanid §i avocatul Zaharescu, prezen{a/ab-
sen{e cu care imparte pufinul ce a mai rimas
de impirtit. Iegind din imobil, of, grea e
uga, tre' s-o impingi, zdregte pe femeia de la
ultimul etaj, de-a dispdrut o vreme §i o
credeau moartd sau fugitd cu un amant. O
femeie fericitd, fsi zice oprindu-se o clipd
s-0 salute, sunt atat de tineri, cind si se
bucure de viajd daci nu acum? Trecu mai
departe escaladind o grimada tasatd de
mizerii §i zipada i frunze uscate.

Ce zidbovise atit, se bucurau emifand
sunete guturale, parsive, sfitoase, ca §i cum
ar fi inviat. Mai trigeau un pocheras. Frau
Fingher juca in rand cu domnii, pe bete de
chibrit, si ofereau ca miz# averi tocate de-o
juma de secol, imprumuturi de la Casa de
ajutor ce nu le acorda nimeni, se obligau
sd-gi prezinte tot felul de ingi influeni ori
fosti, mai imprumutau bani cu camiti,
retineau rand cuiva contra cost, ficeau
conversafie vanzitorilor ce picoteau cu
coatele pe tejghelele invelite-n faian(a, si
unui miliian ce-gi facea plictisit rondul. Eh,
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nimic politic! Si se duci linigtit la treburile
lui oficiale, dom' sectorist... §i arita cu
capul spre frigiderele cat sifonierul din
miceldrie, amestecind in tonul bilos oferta
de a-i impirtdsi din devotament gtiri, dacd
nu cumva -funu din cei ingirati pe trotuar
cartegte, instigd, lezeazd prin barfeli
prostesti autoritifile si adaugd promisiunea
de a-i opri rind cind o veni marfa,
milifianul refuza politicos. Sdracu, (i-o fi
frig matale in mantaua asta, il plingeau
dangii ca pe un copil bolnav, §i-i incredinfau
benevol fostele paltoane de stofd, gulerele,
ciciulile imblanite, subele, in ochii lor incd
bune de purtat, filoase §i elegante.
Sergentul refuza politicos, protocolar i
curtenitor, ar fi mulfumit pe cel mai
conservator pistritor al etichetei, demn i
burghez, §i-§i promitea siegi ca la rondul
urmitor si facd un popas indelungat in
gang, deocamdatd dispdrea trei clidiri mai
incolo (ii {inea sub observatie) intra la
Zarea, bodegi ieftind, sd-§i usuce uniforma
si oasele la soba cu picurd, si-nfulece nigte
tochiturd, si bea niste masticd i si capete
informatii despre céteva din figurile astea
amabile §i preafericite, cumsecidenia
intruchipatd, biete ascunziguri ale tuturor
gandurilor rele: licomia pantecului, iubirea
de binigor, preacurvia §i intristarea, ménia
si lenea, slava desartd, mandria. Binuiegte
cd-1 uridsc §i le e teamd de tablele alea de pe
umeri §i porthartul de pe yold. Rimaneau §i
se declanga iar o ninsoare veche veche,
aceeagi spoiald §i zeamd lungid ce-i
inghesuia vremelnic in curtea interioard
intunecoasd §i intr-un tirziu porneau in
ciutare de lemne §i cirbuni pentru focul din
cazan. Se strigau subtia(i, riticifi, hohoteau
in depdrtare ca din vis. Desimea §i
repeziciunea fulgilor le tdiau vederea, iar ei
umpleau cartierul cu chicotelile, fricile,
duminicile lor serbede, cu mirosul de
putrefact §i stitut, orbecdiau odihnitori prin
mecanismele albe ce ticdiau ugurel,
aprinzind lanterne cu bateriile pe
consumate, igi semnalizau, se loveau ca
orbetii de ziduri, alunecau pe trotuar,
coborau in pivnife, ordonau ssst gobolanilor
umbrelor vocilor fird purtitor ssst se lisau
rasuci{i impachetati purtati prin aer de
viscol, priveau prin ferestrele luminate,
ciocdneau lenes cu degetele lor incarligate,
cioturoase, doreau si le transmitd
dinduntru, nu se-n{elegea prea bine, un
mesaj, mirau familigtii strngi in preajma
televizoarelor, imbdiafi in lumina vanita a
tuburilor catodice, ei ingi§i nigte spectre
duse; dumnealor cocotati pe o rafald pani la
etajul patru cergind insistent si li se
deschid# pentru a-gi dezmorti oasele §i a
cere gizduire. Patrulau aproape leginati,
amelifi prin mirosurile de carbid §i cauciuc
incendiat, de vomismente §i brad, de
carmangerie §i vin fiert. Poposeau pe o
streagind ruginitd, aprindeau scurt lanterna,
se pierdeau prin fumurile inecicioase, se
pribugeau in tunelurile lifturilor, fir¥ sd-gi
fring# oasele, se opreau amefifi sub un
felinar, buni §i ingiduitori, inmulfind gi
impir{ind, adunind §i scizénd victoriosi,
sdrbitoresti.

Pe luni nigte tovardgi coborind din magina
frigorificd (yoferul, nsofitorul delegat, un
ajutor gi o femeie agitatd pe drum) gasiri in
gangul  miceldriei nigte corpuri
neinsuflefite, se-nzidpeziserd, ninsoarea
blocase iegirile din gang. Se aflau printre
dangii Hrisostomul §i cuviogii Onufrie §i
lToan Damaschinul, dom’ Chiriac §i sfantul
ierarh Nicolae, Frau Fingher, Dita Goreschi
si Despa Dragotd, apostolul Andrei, sfantul
pirinte Naum, nu lipsea nimeni de pe listd.

Fragment din romanul ,Play back®, scris
intre 1978 si 1983. Oprit s& apard de editura
Cartea Romaneasca §i de cenzurd intre anii
1983 i 1987, romanul e in curs de aparijie
la editura Fundatia Culturald Roméni
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Mit si simbol
,Ciocoii vechi

Personajele lui Nicolae Filimon sunt
apasate de engrama ciderii. Este motivul
pentru care ele cautd sd se sustragd
fatalitdyii, sa-§i fiureascd un destin in afara
si in contra paradigmelor. Scenariul mitic le
este perfect cunoscut, le slujeste de
exemplu, 1i incurcd dar ii §i stimuleaza.
Pildele se cer actualizate dar si depdsite.
Lumea bucuresteand din primele doud
decenii ale veacului trecut este un spatiu gi
un mediu propice mimdrii §i restructurdrii
paradigmelor. S& urmirim destinul citorva
ciocoi ,,vechi®.

Junele Andronache Tuzluc abia venit din
Fanar ,stia din incercare cd raiul ceresc §i
pdmantesc nu se poate deschide decit prin
femei; de aceea i§i indreptase toate bateriile
intrigilor sale in contra femeilor doamnei §i
mai cu seamd ale domnitei Ralu, fiica
preaiubitd a domnitorului Caragea®. Prin
intrigi, lingugire §i servicii de Mercur,
fanariotul urc rapid treptele ierarhiei sociale
.prin protectie de fuste* dobandind o avere
uriagd dar i rangul de mare postelnic.
Puterea, luxul, desfitdrile trupegti sunt
pentru el dovada ci se iniljase chiar in rai.

Kera Duduca este o demnd urmagi a Evei.
O stim §i din scena in care postelnicul
prepuielnic §i furios o acuzi de relatii ilicite
cu pitimagul calemgiu, vizitator nocturn in
gradina desfatdrilor. Stransd cu uga, Duduca
simuleazd inocenta, varsd ,lacrimi
mincinoase’ nu pregetd sd jure pe icoana
fecioarei i, in crizd de argumente, legind.
Teatru bun s3 risipeascd bdnuielile
postelnicului: ,Iscusita femeie rimase in
aceastd stare de letargie preficutd pand cand
viizu pe postelnicul plingdnd ca un copil §i
cerdndu-i iertare ci a biinuit un moment
virtutea ei; apoi se preficu cd se degteaptd
din le§in §i, prin aceastd ingenioas3
manevrd, nepoata Evei izbuti a manca din
pomul viegii fird a pierde raiul ca stribuna
sa”. Inexactitatea notaiei este scuzabili. Eva
a méncat din pomul cunogtingei, la pomul
vietii pizit de heruvimi cu sabie de foc
nemaivind timp sa ajungi. Or poate ci
Duduca a izbutit mai mult decit stribuna
- W

Parvenitismul lui Piturici de care s-a
ficut atfita caz ar trebui citit ca o incercare
disperatd a unui piméintean de a imita
scenarii consacrate, de a aduce la zi situatii
arhetipale. Ambifiosul tAnir purtind la briu
Hnigte cilimiri colosale de alami“, aga cum
ne este el infilfigat la inceputul romanului,
este pregitit s re-scrie pagini fundamentale
din literatura gi istoria lumii i sa reinnoiasci
mitologia. latd-1 pe acest Argus jubilind
dupd scena in care imprudentul Tuzluc ii
incredinfeazd delicata misie de a o
supraveghea pe cocheta Duduca: ,Ce
fericire, ce prefuitd fericire!... Aceasta este
o cheie cu care cineva deschide chiar portile
raiului... §i de ce nu?... Eva a scos pe Adam
din rai ca sa Yea prile) altei femei a i-l
deschide mai in urmid. O femeie a ficut pe
greci, dupe cum zic cartile, si se batd zece
ani de-a randul. Favontele din harem {in in
méni soarta impdrafie: turcegti; chiar aici, la
noi, vedem pe domnitd intorcind curtea i
tara intreagd dupd placerea ei §i, dacli ea a
fiicut pe stipinul meu din ciohodar postelnic
mare §i cimaray, de ce oare Duduca sd nu
facd din mine un om putemnic, fericit?...
Pildele nu ne lipsesc”. Logica infailibila.
Pildele existd ca s3 fie imitate. Mai limpede
chiar decdt Andronache Tuzluc si decit Kera
Duduca, Dinu Piturica stie (din clrfi) ci
destinul sdu trebuie sd spele omenirea de
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pacatul anccsl!al, Mitul trebuie citit a
rebours: femeia l-a scos pe om din rai §i tot
ea trebuie si-1 ajute la redobandirea lui,
eroarea mitici poate fi indreptatd aici pe
pdmant. Intrarea in rdndul boierilor din
protipendadd, bogitia, puterea echivaleazd
pentru acesti ,striluciti luceferi ai vicielor™
cu accesul in paradisul terestru, cdutat cu
orice mijloace. Ipsilanti il instalase pe
Pituricd in functia de mare ispravnic peste
judetele Prahova §i Scdeni, Craiova era
pregdtitd sa il primeascd pe marele
caimacam, Kera Duduca ii ddruise copilagi.
Ce fericire, ce amigitoare fericire...
Recompus cu atfita migald, scenariul este,
iardgi, ratat. Fericitul Piturica pierde raiul,
ajungid in infernul de la Telega.

S-a scris cd finalul romanului este ratat, ci
ambitiosul Pdturicd era un tip facut sa
triumfe, cd pribugirea lui Andronache
Tuzluc este neverosimild, ci Gheorghe era
prea prost — e de pidrere Nicolae lorga —
pentru a merita onorurile din final: , Tuzluc

aceeasi datd, Chir Costea, Tuzluc si Péturica
au pierdut deja raiul lumesc. Bogasierul este
tintuit de urechi in locuri publice marcate de
numele §i puterea sfantului Gheorghe:
Aceast procesiune singeroasa trecu mai
intai prin faja Sf. George cel Nou, de acolo
intra in ulita Selarilor si, iesind pe la Curtea
cea Veche, merse spre Sf. George cel
Vechi*. Pe acest traseu consacrat trec, tot
acum, ,doud procesiuni mortuare" ducand
trupurile defunctilor Andronache Tuzluc si
Constantin Pituricd pe ultimul drum.

,.Dinu Pituricd e un monstru, insd unul
exemplar, credibil §i excesiv, realist si
simbolic. Ciocoii e, inainte de orice, un
roman paradigmatic, o ilustrare”. Randurile
acestea, foarte juste, apar{in lui Nicolae
Manolescu (Arca lui Noe, eseu despre
romanul roméanesc, vol.I). Capitolul dedicat
lui Filimon se numegste Roata norocului.
Scrisoarea lui Paturicd adresatd tatdlui sdu
contine fraza speculatd de critic: ,,Am oprit
roata norocului; n-am si mid mai tem de
nimic*. Comentariul lui Nicolae Manolescu
sund astfel: ,,E o metaford potrivitd pentru ce
se intdmpld in roman: in adevir, roata
norocului se invarteste un timp in profitul
ambitiosului tandr; apoi, deodatd, parcd std
pe loc si se urneste in sens contrar. O vreme
toate fi ies lui Pdturicd de minune: cucereste
bundvoin{a lui Tuzluc §i inima Cherei
Duduca; mosiile postelnicului trec, una cite
una, in méinile lui; proiectele cele mai
ambitioase i se realizeaza firad greg. Ca si
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nu era om si cadd intr-o asemenea stare
dupd a lui nenorocire. Acesti fanariofi erau
nigte oameni de fier, totdeauna gata a se
scula in picioare iarisi“. lorga aduce
argumente de naturd istoricd, sociologici,
necum de naturd estetici. Convins cd
lectureazd o operi realistd, el ignord cu
desiivargire deschiderea simbolica. Ciocoii
vechi gi noi nu este, domnilor, o oglindd
purtatd de-a lungul unui drum, ci una
plimbati in interiorul unei biblioteci. {nainte
de a reflecta in ochii nostri biltoacele
formate de Podul Mogogoaiei §i in
mahalalele apropiate sau azurul cerului, cit
existd el in casa §i in familia marelui ban C.,
oglinda reflectd Tn ochii nogtri tomurile din
biblioteca postelnicului, relatiile lor cu
Pituricd §i alfi cititori. Romanul este gindit
§i structurat mitic §i simbolic, referintele
livregti — pregnante — nefiind un balast. Ag
avansa ideea — pe care o voi sus{ine-o,
probabil, intr-o viitoare carte despre opera
lui Nicolae Filimon ~ ci Piturici nu putea
triumfa catd vreme in acest roman—fabuld
(Ce nagte din pisicd soarici manéinci) el este
sarpele; triumfd junele Gheorghe, aga prost
cum fi pare lui Nicolae lorga, deoarece el
poartd numele sfintului care a scipat o
fecioard din ghearele balaurului. Omonimul
sdu din roman o salveazd gi el pe juna
Maria, fiica banului C., din mrejele unui
desfrinat periculos: Andronache Tuzluc.
Nunta lui Gheorghe cu Maria are loc ,La 23
apriliu, anul 1825", dati cdnd locuitorii
Bucurestilor .serbau ziua sfantului
Gheorghe, vechiul patron al Roméniei*. La

Bucuregti, Palatul regal inainte de incendiul din 1927

explicim aceastd ascensiune vertiginoasi,
nu ne rdméne decat si invocim notiunea de
sansd. Dupd cum o negansi la fel de mare
poate sd explice ciderea nu mai pufin
vertiginoasi a personajului. De data aceasta
nimic nu-i mai reugeste lui Pturic: prietenii
il pardsesc, {aranii se riscoald, domnitorul
care- proteja se schimba. Fatalitatea cea mai
implacabild actioneaza din umbri". Destinul
personajului este infeles cat se poate de bine
ceea ce inseamni cd exegeza filimoniani
face un pas decisiv; inainte, desigur.

Se stie, insd, ci zeija Fortuna era
imaginatd invdrtind roata norocului,
imprtitd in opt pir{i corespunzitoare stirilor
prin care trece omul: umilire, ribdare, pace,
bogiie, trufie, nelinigte, rizboire, siricie.
Ascensiunea §i ciderea nu trebuie explicate
prin nofiunile de sans¥ §i nesansi, ci prin
notiunea de Soartd. Virgiliu fi explici lui
Dante subtilul ei mecanism:

~de-aceea-n timp ce urcd un popor,/
tanjeste altul, dupd-al soartei dat/ ce-ascuns
ne e, ca yarpele-n rizor./ Nu-i poate sta-
mpotrivi-al vostru sfat./ Ea judecd, ayaz3 §i-
mplineste,/ ca ingerii pe-al lor, al ei regat./
Din a schimba in veci nu se opregle:/ gonitd-
i de nevoie §i-i firesc/ ci-n goana ei tot pe-
allii norocegte./ Aceasta-i Soarta contra cui
cartesc/ cei cari s-o laude s-ar cidea; dar
vamd/ ei nu-i plitesc §i-n veci o ponegresc./
Ci ea n-aude §i nu-i ia in seama:/ invarte
roata-n rind cu cei ce-s primi,/ ferice pururi,
fard griji sau teamd“. (Dante Alighjeri,
Infernul, Cintecul VI, trad. Eta Boen).

Asadar, roata norocului nu poate fi dati

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro.

inapoi. ea urmandu-si nesmintit drumul prip
cele opt faze. Dinu Pituricd a trecut prig
toate cele opt stari: umilire, rdbdare, pace,
bogitie, trufie, neliniste, rdzboire. siricie
Este atdt de limpede acest lucru in roman,
Nu poate opri roata pe loc: se bucurd doar de
fazele ei favorabile, fdrd sa stie ci
implacabilul mecanism ,.in veci nu se
opreste”, ci fi joacd un renghi pregitindu-se
sd-1 noroceascd pe altii, cum ar fi Gheorghe
care a dobdndit rivnita cdimicdn ie
Craiovei. Nicolae Manolescu mai scrie: ,0
divinitate favorabild intoarce, ca pe u
ceasornic, roata norocului lui Dinu Paturicy;
pand in clipa in care personajul insusi crede
a fi acela care-§i stdpanegte soarta; §i atunci
aceeasi mand nevdzutd impinge usor roata
inspre cealaltd parte™. $i: ,Roata noroculu
iubeste extremele®. Médna nevizutd, am
impresia, nu face altceva decét sd veghez
ca ingi de teapa lui Péturicd sd nu deregleze
mecanismul oprind roata pe loc. la
extremele  ,iubite™ sunt  vecine
umilire-sdricie.

Acelagi Nicolae Manolescu si extindea
observatia la alte personaje: ,Norocul si
nenorocul se amestecd si in destinul Cherei
Duduca ori a lui Andronache Tuzluc*
Perfect adevidrat, cu amendamentul ci
destinul lor trece prin aceleasi opt stiri
inscrise pe roata norocului. $i ei au cunoscut
umilinta, bogdtia, apoi, in final, sdricia
Sférgitul le este asemandtor: Andronache
Tuzluc se trezeste in sidrdcie lucie urmatd de
nebunie §i moarte; in loc sd ajungi
caimacam al Craiovei, Pituricd sfargeste la
ocnd; neastampdratd nepoatd a Evei, cocheta
Duducd, este fnecatd in Dundre din ordinul
cadiului. Altfel zis, Adam, Eva gi Sarpele au
fost definitiv izgoniti din gradina Edenului.
Mitul nu poate fi modificat de parvenii
ambitiosi, ingeniosi, lipsiti de scrupule; nu
poate fi repovestit nici mdcar de citre
fanarioti de fier... Mantuirea eroului nu este
posibild in afara viefii morale. Sceleratii din
roman sunt, in intenfia autorului, nigte
damnati romantici. Mahalaua unde zace
postelnicul, ocna pirisitd de la Telega §i
Dunirea sunt in roman spatii ale ciderii,
brauri ale Infernului.

Nu am pomenit intdmpldtor Divina
Comedie; opera lui Dante, neamintitd in
biblioteca postelnicului, figura in aceea a lui
Filimon insugi. Ocna de la Telega i apare ca
un Infern dantesc: ,in fine, daci faimosul
vers al lui Dante: «Lasciate ogni speranza
voi ch'entrate» s-ar fi putut scrie undeva,
negresit ci acel loc nu ar fi putut si fie decét
pe portile ocnei pirdsite, céci oricine intra
acolo isi pierdea speranfa de a mai iegi viu
vreodati*. Autorul dezvoltd insolita
referin{d: in ocna-infern Piturici are , oribile
alucinafiuni®, suferi de o ,sete infernald“ §i
este chinuit de stafii: ,,Lua(i de langi mine
pe aceste femei schiloade, cici manele lor
cele uscate §i sdngele ce varsd din guri mi
ingheatd de fricA!“ Este aici inci o ironie
Soartei: cel care visa si redobandeascd
paradisul slujindu-se de femei se vede in iad
torturat de inchipuiri de femei.

Si intrim, cat ni se ingdduie, pe aceast!
poarti in roman pistrindu-ne speranza. Am
parcurs intrigat ,Schema rezumativd 2
Infernulur* lui Dante $i m-am gandit unde va
fi fost ordnduit Piturici. Ar avea loc in mai
multe Cercuri §i Vii: la lacomi, la violenfi
impotriva artei, la seducitori, I3
delapidatori, la ipocriti, la hofi, la sftuitori
de rele, la dezbindtori, la falsificatori. Vafi
fost trimis in Cercul 9, cel mai rdu al
Infernului. Zona intdi: tridatorii rudelor
(Caina, de la Cain); zona a doua: triditoril
patriei (Antenora, de la Antenor); zona &
patra: tradatorii binefidcatorilor (Grudecca.
de la luda). Aici este pedepsit Lucifer,
.voievodul negru-al tristelor destine...", cel
care ii mestecd in cele trei guri pe Iuda,
Brutus §i Cassius...

lon PECIE

—
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Reeditarea lui G, Calinescu m

Dupd Delavrancea intrd la Micul
Romantism provincial i rustic 1AL
Britescu-Voinesti care e provincial si
rustic, dar aproape deloc romantic, ci
aga cum il recomandase Maiorescu,
junimist din a doua generafie, clasic.
Dar nu discutim viziunea lui
Cilinescu, excelentd in analizd gi
iardgi neintrecutd pand azi, ci modul
de intocmire a celei de a doua edifii
revizute. Pot sd spun ci aici adaugd o
scurtd expunere a piesei Sorana §i 0
biografie referitoare la ultimii ani ai
scriitorului cu iegirile la adresa
vechilor prieteni (Mihail Sadoveanu).
De fapt era prefuit, desi, vorba lui
Arghezi, Puiul sdu nu e Iliada,
Adausul a rimas pind in 1982 inedit.
Nu i tot ce urmeaza la scriitorii din
acest capitol in continuare, incepand
cu L.A. Basarabescu (vezi in
S.C.LL.F.). A folosit Biografia
familiei dupd mami de generalul
Boteanu tipdritd la Barlad in 1927,
piesi rard, pagini dintr-un caiet de
scoald §i testamentul. Portretul lui
Cogsbuc a rimas, de asemenea, cel mai
rezonabil din cite avem péni azi,
anulind pe cel dinainte al lui Gherea.
Se adaugd unele date biografice,
relatiuni in legdturd cu traducerea
Divinei Commedia, insemnirile
traducdtorului din care insd nu au
rimas doar cateva pagini, ci un lung
studiv in doud par{i (400 pagini)
Tavola tonda i La gente sotto larve,
publicatd ulterior de Alexandru Balaci.
De asemenea s-a publicat §i Odiseea
cunoscutd lui G. Cilinescu in
manuscris. Orice s-ar spune §i Cosbuc
era un clasic, dovadi ci a tradus
Eneida §i Georgicele lui Virgiliu in
hexametri.

Alli scriitori intre 1890-1900 este
un capitol care a putut si apard
neglijabil altor istorici literari. Nu
numai ¢ a menfinut scriitorii in editia
a doua, dar la fiecare G. Cilinescu a
venit cu completare in S.C.I.L.F.,
1961, nr. 3. La Veronica Micle citim
acum cd era greco—catolici i purta §i
numele de Ana, dar se pun toate
scrierile despre ea ale lui Octav Minar

cu multe falsuri. La Gheorghe din
Moldova se citeazd o compunere
juvenild in scrisori, Orgea, fird
explicatii §i o colectie de zicdtori
roménegti. Despre Artur Stavri: a avut
un frate, poet i el, mort intr-un
incendiu, 0 sord numitd $malf §i doi
copii neligitimi cu Elena Oblovica
Sevastos, o fatd §i un bdiat: Mihail
Sevastos. loan S. Nenifescu, doctor in
filozofie de la Leipzig, citise ca si
Eminescu, poeziile lui Th. Kérner,
Lird si spadd, Patria mea, dar poate §i
Vindtoarea salbatica a Iui Liitzow pusd
pe muzici de Weber, pentru cd, numit
la un moment dat prefect de Tulcea,
vina pe socialisti. lon Gorun
(Alexandru Hodos), descendent ca
prozator din Slavici, era fiul lui losif
Hodos §i avea frafi si surori cu nume
romane: Enea, Laetitia, Sabin,
Brutus, Ulpius si Nerva. Un fiu al siu
cu Constanta Hodos (niscutd
Tiligescu) se va nurii §i el Traian, iar
o fiicd: Victoria. De fapt, Constanfa
fusese mdritatd intdi cu nepotul lui
Slavici, Ion Rusu $irianu §i avusese cu
el o fatd tot Letifia §i un baiat. Din
bibliografia Jui N. Radulescu-Niger,
mult imbogit{itd acum i se omite
romanul Bietul Tudorel. Si fie din
cauzd cd in 1953 a apirut Bietul
Ioanide in care Tudorel e fiul lui
loanide? Radulescu-Niger a trdit 83 de
ani (mort in 1944). Date biografice
precise noi cu detalii la bibliografie
despre familie, precum §i insemndri
noi despre piesele de pe atunci se afld
in edifia revdzutd §i la Haralamb G.
Lecca, frate cu genealogistul Octav
Lecca. La Radu D. Rosetti
(1874-1964) se face precizarea ci era
fiul lui Dimitrie Rosetti-Max care nu
s-a ndscut in~ 1880 cum citim in
capitolul despre el, cu gase ani mai
tarziu decét fiul sdu, ci in 1850. In
volum este o greseald de tipar, o
curiozitate, fiindca fiul este prezentat
inaintea tatdlui. Pentru cine nu stia,
Cilinescu informeazd acum ci Th.
Speranfia e numele latinizat al lui
Nidejde care era vir cu frafii Nidejde,
lon §i Gheorghe, cd Petru Dulfu, mai

mare cu 13 ani decat Cogbuc, a triit
97 de ani, ci D. Teleor e un poet
imitat mai tirziu de Matei 1. Caragiale,
cultivat de altfel §i colaborator yi al ta-
talui, LL., cd doctorul O. Carp, pe nu-
mele adevdrat G. Proca, era mai mare
cu 8 ani decit $t. O. losif gi a fost pro-
fesor de higiena la Facultatea de Me-
dicin din lagi §i de patologie generald
la Bucuregti, murind la 76 de ani. Era
pretuit ca gi loan N. Roman, printre
socialigti. Corespondentul in prozd a
lui Petre Dulfu, acesta ardelean, este
olteanul N.D. Popescu, autor de
literaturd picarescd (istorii cu haiduci),
maestrul inceputurilor lui Sadoveanu,
citit in vitezd gi de G. Cilinescu care
ne oferd §i o lungd bibliografie. A citit
§i addugat date la autorii de teatru pand
la 1900, pe generalul de intendent G.
Bengescu-Dabija, D.R. Rosetti-Max,
trecut aici, Gr. Ventura, casitorit a
doua oard cu sora pictorului N.
Vermont, brdilean, ca si lon C.
Bacalbaga, acesta mai mare cu 2 ani ca
Anton Bacalbaga (numele inseamna
staroste de bacani). Lectia lui G.
Cilinescu a fost-micar in parte
ascultatd. In 1891 a apirut o culegere
ampld din opera lui D. Teleor: Sonete
patriarhale, Scene si Portrete.
Recenzim mai departe capitolul
Tendina Nationald. Momentul 1901.
Noul Mecanism. Analiza fenomenului
etnic pistrat §i in edijia noud revizutd,
nici el fiird mici completiri n text sau
la bibliografie. Este vorba de epoca
revistei Semdndtorul la inceput dirijatd
de A. Vlahutd si George Cogbuc, apoi
de lorga, un comitet compus din
Anghel, losif, Sadoveanu §i Sandu
Aldea, mai departe de Aurel C.
fopovici, in fine de lon Scurtu.
Indeosebi directia lui Jorga l-a
nemulfumit pe E. Lovinescu care,
nevizind copacii din cauza padurii,
scriitorii adevdrati din cauvza
mediocritdtilor, a osindit in bloc
literatura de aici §i din publicatiile
anexe care a dat totusi pe Goga,
Sadoveanu, Al. Davilla §i lorga
insugi, de n-ar fi sd-i citim decit pe
acestia. Nu credem cd dupd regruparea

forfelor se mai poate vorbi in primul
deceniu al secolului XX de un cimitir
al literaturii romdne. Cantitatea mai
micd de adaosuri in acest capitol se
datoreste tratdrii lui exhaustive incd
din 1941. La Iosif se adaugd multe
date biografice in legiturd cu familia,
anii de gcoald §i de serviciu, lecturi,
drama ciisniciei cu Natalia Negru si
apoi a despirtirii de ea, boala §i
moartea la 38 de ani (S.C.LL.F. 1953).
$i la Goga sunt date noi despre
familie, pirin{i, frafi, surori, detalii
despre casa pdrinteascd, pe care a
vizitat-o (S.C.LLL.F. 1961, nr. 3).
Portretul lui Goga rimdne inimitabil.
In editia noud pune la bibliografie
cartea lui Vasile Netea, De la Petru
Maior la Octavian Goga din 1944, n-a
citit nsd i studiul lui Ovidiu
Papadima din-1942. O carte adeviratd
despre Goga dupd Cilinescu nu s-a
scris incd. Portretul lui Nicolae lorga
din Istoria literaturii romdne edifia din
1941 sporit in edifia noud cu exemple
din Supt trei regi §i la bibliografie cu
articolul lui D.I. Atanasiu Cum a murit
Nicolae lorga din Tribuna romaneascd
(29 noiembrie 1946) nu a fost apreciat
de Serban Cioculescu. Portretul lui,
scrie el, e o viziune sarji,
teratologicd, de pamfletar i de poet”.
Un portret ficut de $erban Cioculescu
insugi e insd aproape o reproducere a
celui al lui G. Clinescu cu o anecdotd
in plus. Ca de obicei, vorbind, lorga
fixa pe cineva din sald ca i cnd i s-ar
fi adresat, neevitand si-l intrebe,
dacd-1 infrunta cu privirea: Cum te
cheami pe dumneata? — Radu.ma
cheamd! - i-ar fi rdspuns studentul,
ridicAndu-se §i iegind gribit din sald.
Cilinescu nu confundid opera marelui
istoric lorga cu aceea a unui scriitor.
Tot ce a scris mai autentic §i mai
stabil Sadoveanu fntre cele doud
rizboaie este prefigurat din primele
peste 20 de carfi dinainte, desi marele
creator al adevdratei literaturi
semdndtoriste de relevare a fondului
specific naffonal s-a ndscut acum.
Evident, opera este urmdritd mai
departe pand la data cind cartea a
apdrut. La acest scriitor in edifia noui
nu se face nici o schimbare. Se spune
doar cd Fratii Jderi e o trilogie (al
treilea volum a apirut in 1942). In
continuare, Cilinescu a mai scris §i
despre alte cirfi de Sadoveand, dar in
istorie n-a mers mai departe. Citeazi la
bibliografie articole ale sale din
Contemporanul 1960 §i 1961. Din tot
ce s-a scris in continuare despre
Sadoveanu (peste 10 ciri) de refinut
este doar eseul Utopia cdrfii de

Nicolae Manolescu.

Date noi se afld la Emil Gérleanu
(S.C.LL.F. 1954 si 1961, nr. 3),mai
bine prizat ca de obicei, C.
Sandu-Aldea (1961, nr. 3), nuvelist
aviind ca temi proprie suspiciunea, de
asemenea, reconsiderat. Despre
Agérbiceanu a ficut un articol nou in
Contemporanul din 7 martie 1958, nu
mult deosebit fagi de cel vechi. Nimic
nou la loan Paul, Vasile Pop, Chiru
Nanov, loan Adam, dar cite ceva de
Romulus Cioflec (romanul Boierul,
incd nepublicat, apdrut mai tarziu dupd
moartea autorului), N. Dunireanu
mort in 1973 de 92 de ani, dupd ce
publicase culegerea Frumoasa
Paulind), M.1. Chirifescu, prozator
despre grdnari, asasinat in 1946 la 65
de ani, lon Ciocdrlan care, Cilinescu
nu gtia, a trdit pind in 1942 i a
publicat i doud romane, Du-te dor $i
Tainele munfilor (1940). G. Cilinescu
nu avea o piirere bund despre Chendi i
in edifia noull a piistrat propozifia ca in
latura pozitivd Chendi ,,nu are nici cea
mai micd intuifie a poeziei
macedonskiene™. I se dau acum toate
datele biografice apirute mai intdi in
S.C.LL.F, 1961, nr. 2. Despre Maria
Cuntan care visa o legdturd cu Chendi
se pistreazd caracterizarea ci azi e ca
poetd inactuald §i simplisti. Era cu 9
ani mai mare decdt Chendi gi i-a
supraviejuit 22 de ani. Afari de asta
romanele ei circuld incd §i sunt unii
care le gustd §i azi. I s-a cerut §i
reeditarea.

Titu Maiorescu §i G. Cilinescu au
apreciat pe Victor Vlad Delamarina,
reeditat §i monografiat de D.
Vatamaniuc (teza sa de doctorat a fost
susfinutd cu G. Cilinescu), Adauga
ceva si despre acest scriitor biind{can
(S.CILL.F. 1961, 2).

Nu s-a adangat nimic la cele doui
subcapitole finale Umorul dialectal
(Victor Vlad Delamarina, G. Girda,
A.P. Binuy) si Culturalizarea
Bucovinei (Mihai Teliman, Em.
Grigorovitza, C. Stamati-Ciurea),
doar ceva la Victor Vlad Delamarina,
care, intre timp, a ficut §i obiectul
unei monografii §i Constantin de
Stamati-Ciurea, care era fiul lui
Costache Stamati (S.C.I.L.F., 1961,
nr. 2). Nugi Tulliv, trecut-la
bibliografie, profesor la Chiginiu, era
de origine aromén. A publicat: Poezii,
Bucuregti, 1907, File rupte din viafe
aromdnilor (Chigindu, 1919). A trait

intre 1872-1941. (Vezi Hristu
Céindroveanu, Antologie liricd
aromdnd. Bucuresti, 1975). ]

IS@NIONIECANNNEERANI@IRIYIE

Anuare muzeale judetene

Literaturd documentard rezervata prezentdrii cu spirit critic a patrimoniului
cultural national, anuarele editate de muzeele {arii constituie contributii stiintifice
utile de punere in evidentd a tezaurului spiritual aflat in colectiile si muzeele de
stat ale Romaniei. Fiecare anuar in discutie, in afara de textele propriu-zise,
contine un summum de ilustratji/fotografii, planse, hartj, bibliografii si alte
instrumente ale unui aparat critic care completeaza lucrarile publicate, fie ca au
amprenta ineditului absolut, fie ca au fost prezentate anterior in vreo sesiune de
comunicéri stiinifice. Lucrarile sunt insofite de rezumate in limbi de circulatie

internationald.

Sponsoril, tirajele i pretul exemplarelor sunt confidentiale, iar cat priveste
onorariul autorilor, lipseste cu desévarsire. Pentru inceput vom vorbi despre...
Istros,VI,/Editor:/Muzeul Bréilei. Bréila, 1992./Colegiul de redactie: lonel

Céndea si Valeriu Sirbu. 446 p., 36 titluri/.

Anuarul este structurat in patru sectiuni (Arheologie si istorie veche; Istorie
medie, moderna §i contemporand; Istoria culturii si civilizatiei; Note, discutii,
activitali muzeale), cuprinzand studii de caz, descrieri §i constatéri arheologice,
contributii stiintifice i literare privitoare la anume perioade istorice, personalitét,
opere, vestigii, obiceiuri si ritualuri, concentrate indeosebi asupra arealului Bréilei
§i Calérasilor, dar extinse si la cel al R&mnicului Valcii ori Harghitei,. pentru c&
s-au inscris tematic in preocuparile propuse de redactorii volumului. Acestia sunt
prezenti cu mai multe contributii: Repertoriul documentelor de cancelarie a
clitoriei lui Matei Basarab de la Maxineni (1637-1768); Un document de limba si
tipar romanesc la Bréila; Valori bibliofile din patrimoniul cultural nafional -
semnate de lonel Candea si, respectiv, Un atelier de prelucrare a podoabelor de
bronz descoperit in ,dava“ de la Gradistea; O descoperire apartindnd culturii
Coslogeni de la Dedulesti, ale Iui Valeriu Sirbu, care mai este coautor la altele
douad, alaturi de Elvira Ciocea si Paul Damian. Deosebite, ca epuizare a surselor
documentare, sunt lucrarile datorate Iui Paul Palténea, Carti stréine din sec: XIX
cu stiri despre Bréila in colectiile Bibliotecii ,V.A. Urechia” din Galafi, §i Lucian
Chisu, Poetica lui Dumitru Caracostea, bazate pe informalii bibliografice extinse i

cu observalji critice originale.

https://biblioteca:digitala.ro / http://bibmet,ro

Mircea COLOSENCO




[HEVA /]

0 falsa problema:

teatralitatea

pieselor

lui Fanug Neagu (Il

Daca teatralitatea inseamna,
i aceasta inseamna in esenta,
disponibilitatile unui text pentru
a deveni spectacol, atunci
Fanus Neagu este cel mai
teatral scriitor din literatura
romana contemporana.
Paradoxal vorbind, nu numai
piesele sale, ci tot ceea ce a
scris si scrie, de la roman la
povestire, de la porfretele de
prieteni la cronicile sportive, de
la fraza fastuoasa la simpla
dedicatie pe o fila de carte,
constituie un teribil spectacol al
imaginatiei gi cuvintelor. De
aceea, a-i acuza piesele de
lipsa de teatralitate mi se pare o
aberatlie si nimic altceva.
Termenii in care se pune, de
exemplu, problema teatralitaii
in legaturd cu Casa de la
miezul nopfii nu difera de cei pe
care ar  putea sa-i
indreptateasca orice text de
teatru modern. Dar se mai
intreabd cineva astazi dacé un
text ca Agteptandu-/ pe Godot
este sau nu teatral? Speculatii
sunt posibile pe teméd, nu insa
pentru a i se refuza
teatralitatea, ci din nevoia de a
se recunoagte ca existd
multiple forme de teatralitate.
Altfel se infatiseaza in Macbeth
de Shakespeare si altfel in
Macbeth de Eugen lonescu.
Altfel in A treia feapé i altfel in
Matca chiar daca in ambele
cazuri autorul e Marin Sorescu.

In Casa de la miezul noptii

(titlu  mult mai adecvat
substantei magice a piesei ca
Paiata vine la miezul noptii,
adoptat de Nationalul din
Bucuresti) apare cu evidenta
faptul, inca de la lectura, ca nu
e mai putin spectaculoasa sau
mai putin apta de a fi transpusa
in scena decéat Scoica de lemn
si Echipa de zgomote.
Dimpotriva, si aici se continua
stralucit aventura teatrald a lui
Fanus Neagu. Subiectul
socheaza prin originalitate, prin
exces de fantezie, prin
profunzimea si imprevizibilul
reactiilor psihologice; intam-
plarile sunt fabuloase, perso-
najele de asemenea, atmosfera
si tensiunea sunt poetice, insusgi
timpul in care se desfdgoara
actiunea std sub semnul unei
simbolistici a imaginarului, a
straniului. in aceasta privin{3, o
apropiere de Visul unei nopfi de
vara e deplin justificata. in
special prin starea de vis §i
halucinatie la care iubirea, ca
sursa de energie ce incorpo-
reaza in ea intreagd teatralitate
a intrigii, conferind totodata
motivatie si plauzibilitate
fantasticului in planul realului,
ridica fiecare personaj. In fine,
prima parte a ,fantasmelor”
tragice inchipuite de Fanusg
Neagu are ca spatiu temporal
.Noaptea de Sanziene" (ea
ins&si o noapte a fantasmelor
n credinta populard, ,cand se
toarce fir subtire pentru Maica

Domnului i fir de
spanzuratoare pentru Diavol®
sau calaretii apar pe Muntii
Mécinului ,s& pandeasca ivirea
flacarilor pe comori®), iar a
doua, ,Noaptea de Anul Nou“
(si ea, la randul ei, o noapte de
vraja, in care ,vapaia simfurilor
si ,valtoarea patimilor* ating
paroxismul, determinand, in
cele din urma, un personaj ca
Ina s& recurgé la un act-limita).
in ceea ce priveste cuvintele,
care pana si la nivelul scriiturii
oferd un spectacol fascinant,
ele nu sunt defel intampléatoare,
o simpla avalansa de vorbe, ci
exprima@ mentalitati gi trairi
particulare, o incércaturad
interioara distincta, cum si
revelatia cé ,cine nu se
infagoara in cuvinte cu doud
intelesuri, mai bine nu se
nastea“, ,intrucat pe scena
lumii nimic nu este la indemana
nimanui, in afard de cuvinte®,
cuvintele sunt calea spre
»adevarul unic“, deci gi spre
ceea ce e abisal in fiinja
umana, prin ,ele se rupe, se
impleteste i mai cu seama se
sfagie Speranfa“.

In perimetrul celor doua nopti,
aga dar, se leaga si dezleaga
iubiri, se deconspira lagitafi,
suspiciuni disimulate, invinuiri,
se insceneaza lovituri de teatru
(aparitia pugcariagelor e una
dintre ele) care amplifica, in-
diferent daca li se acorda sau
nu credibilitate, misterul discur-
sului dramatic, facandu-l in per-
manentd exploziv, mocnind de
forfe primare, instinctuale, intre
care sexualitatea, mult exacer-
batd de abstinenta nalucilor in
haine vargate, nu e nicidecum
de neglijat. Ca si in Visul unei
nopfi de vard, in piesa lui Fanus
Neagu tema in jurul careia se
concentreaza ,ostilitatile“ e iu-
birea, o iubire insa ce atunci
cand céanta cocosul de trei ori

sfarseste, joc sau capcana?,
printr-o sinucidere. Un aver-
tisment puternic, neagteptat,
pentru constiintele adormite.
Cum se vede, Casa de /a
miezul noptii e o piesa
complexd, departe de a se
dezvalui integral intr-un singur
spectacol. Are pitoresc si
poezie, nebunie, multa
literatura, dar si profunzimi gi
ambiguitati provocatoare si acel
teribil mister blagian de care am
amintit, revarsat cu enorma
voluptate din imaginatia atat de
impetuoasa a lui Fanus Neagu.
Straturile de semnificafii i
posibilitatile de receptare ale
lecturii regizorale, deci §i
modalitatile de a se descoperi
teatralitatea, sunt multiple.
Daca un regizor scapa misterul,
fabulosul, onirismul, adica tot
ceea ce iese din conventional,
din tiparele unei lecturi comode,
de suprafata, risca, poate sa
riste, o versiune scenicad de
rutind, cu accent pe poveste:
desigur, foarte tentantd si
aceasta, acaparatoare pentru
spectatori, de ascultat cu
sufletul la gura. in spectacolul
lui George Motoi, negresit cu
mult mai multe merite fata de
cate i-au fost atribuite de unii
critici, povestea a avut
limpezime i fior.
Regizorul-actor a contat pe o
teatralitate de tip epic, dar si pe
o epicizare a personajelor,
dinamizand acfiunea prin actor
si asigurandu-i orizontalitate.
Dan Alecsandrescu, in schimb,
in spectacolul regizat pe scena
Teatrului  Nafional din
Timigoara, in prima jumétate
mai ales, a fost atras de poetica
cuvintelor, de frumusetea
replicilor, optand pentru o
teatralitate de tip poetic, de
supralicitare a livrescului,
retoricii. Abia in actul doi se
produce o migcare din interior a

dramaticului: actiunea devine
alertd, tensiunea creste,
imaginile de subtila poezie,
admirabil punctate si de
frumosul decor al Emiliei
Jivanov, dobandesc pondere,
iar ,povestea“, cel pufin
coerentd si transparenia.
Interpretarea actoriceasca — in
general sobra, cu prestatii
corecte din partea tuturor
interpretilor, de la lIrene
Flamann— Céatélina (totusi, pe
alocuri liniara, fara aura), Traian
Buzoianu, Viadimir Jurdscu (un
Taliverde bizar ca psihologie si
reactii), Armand Calota (exaltat,
cu patos, dar i cu puritatea
tineretii in George) la Mihaela
Murgu, ‘Ana Serghie lonescu,
Malina Petre si Alina Secuianu,
care intruchipeaza ipostazele a
patru. din cele cinci pugcariage
— poarta si ea intr-o anume
masurda amprenta unei
conceptii cu mizd pe o
literaturizare excesiva. Exista
insd §i un ,spargator” (o
Lspargatoare”, mai bine zis) de
Lgreva“. Cu adevarat
incantdtoare e Luminita
Stoianovici in Ina. Cucereste
prin pregnanta detaliilor, prin
firesc, -prin farmec, prin
spontaneitate i sinceritate, prin
misterul i inefabilul dureros ce-
| confera personajului.

Dupé cele doua montari de
care a beneficiat pana acum,
Casa de la miezul nopfii, desi
nu a fost valorificata decat pe
unele dintre coordonatele ei, a
demonstrat cé are teatralitate
cu carul. Ceea.ce o
indreptateste, ca si pe Scoica
de lemn si Echipa de zgomote,
de altfel, sa faca parte din
repertoriul permanent al
teatrului roméanesc. Se asteapta
regizori fard teama de dificultati
§i etichete.

lon COCORA

Teofil Valcu

Ne-a périisit prematur, la gaizeci
i doi de ani, Teofil Vilcu, actor
de marcd, dintre cei niiscufi §i nu
ficuti, deopotrivd de for{d §i
sensibilitate, interpret in teatru a
peste doud sute de personaje, iar
in film §i pe micul ecran a cel
putin cincisprezece. Neasemuitul
Teo, delicatul Teo, prieten §i
artist mult drag sufletului meu, mi
convingea, ori de cite ori

poposeam in ,dulcele tirg al
Iegilor”, ci triiegte §i se diruie cét

un oray intreg. In ipostazi de
prieten era plin de afectiune,
atent, generos, gata si fac# orice
pentru a te simti bine, pentru a
sim{i bucuria de a-i fi oaspete,
pentru a vibra la poezia de taind a
unor intdmpliri din vremuri de
odinioara. In ipostazi de actor era
de ajuns si-1 vezi pe scend, si-l
auzi rostind o replicd, s#-i
urmire§ti un gest, cil §i aveai
revelatia actorului de exceptie, de
har §i inalt profesionalism, firesc,
original fird ostentatie, capabil si
fascineze spectatorul.

Moldovean de origine, Teofil
Vilcu s-a format la gcoala de
teatru clujeand, in anii ‘50, ani in
care va avea ca profesori pe $tefan
Braborescu §i Maria Cupcea. De la
un mare actor §i de la 0 mare
actrifd, pe care am avut norocul §i
eu sii-i cunosc, a invitat sd nu
braveze, ci sd munceascd pand la
istovire, cu modestie, pentru a
descoperi cti de acces citre
miracolul artei teatrale. A fost un
actor ,de modi veche", identificat
cu scena, actor de acceptiune
clasic#l, lipsit de orgolii desarte,
cu cult al profesiei, cum §i al celor

ce o slujesc. De aceea, in

interviuri  ori  conversatii
prietenesti, nu pierdea niciodatd
prilejul si elogieze pe ,vechii
maegtri”, sd-§i exprime satisfactia
de a fi avut gansa si joace in ,,Casa
lui Alecsandri* in distribugii

_.amelitoare". in aceste distributji,

desigur, prestatiile sale au avut
intotdeauna un puternic relief,
nimic nu a ldsat la voia
intdmplarii, totul a gandit §i
asimilat pand la cel mai
neinsemnat detaliu, cu seriozitate,
cu inteligentd, dar mai ales cu
autenticitate proprie marilor
creatori. Astfel, la randul lui,
Teofil Vélcu a devenit, pentru
generatiile tinere, un nume in
distributii ,ametitoare”. De
asemenea, in film a fost un actor
de o facturdl particulard, inconfun-
dabil, cu osebire in personajele
istorice. Rolul $tefan cel Mare din
serialul Musgatinii i-a adus o
binemeritatd notorietate. A fost,
dupé Calboreanu, cel mai personal
interpret al celebrului domnitor,
reugind sd-i asigure, prin jocul siu
sobru, riguros, fird excese de
patetism, o deschidere modernd, o
aurd de personaj shakespearean,
iluminat de tragic fior existential.
Doamne, i, iatd, desi mi se
pdrea un birbat predestinat
senectutii, Teofil Vilcu va fi de
acum amintirea personajelor pe

.

In rolul lui Stefan cel Mare

care le-a interpretat in patru
decenii de ,,viafd in teatru“. Cand
am aflat vestea trecerii sale in
nefiingd am rimas nucit. {1 gtiam,
e drept, suferind, stiam ci de mai
mult timp boala il impiedici si
mai apard pe scena Nationalului
iegean, ci ultimul siu rol, Oedip,
a reprezentat un rol de doui ori
dramatic: o datd prin destinul
personajului interpretat i a doua
oard prin destinul actorului care
§i-a pierdut vederea. Dar mai
stiam, e la fel de adevira:, cii nu
se da batut, ci se lupti cu destinul

cu barbifia §i demnitatea pe care
le-a dovedit in tot ceea ce a
féptuit. Nu ma agteptam fn nici un
caz sd pling atat de repede
disparitia scumpului de Teo. In
clipa cénd scriu aceste randuri nu
mi méngdie nici credin(a ci el va
fi dintre cei peste care nu se va
asterne uitarea. De fapt, totugi mi
mangéie ceva: gindul cd s-a dus
doar s# sdrute mana lui Stefan cel
Mare. Oare cum a fost primit de
Miiria Sa?

I.C.
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Cariatide aflate

in vacan;é

Dupi numdrul de albume ce i-au
fost consacrate ori i le-a consacrat
singur, Vasile Grigore pare si fie
un artist atent la impactul operei
sale cu contemporaneitatea, dacd
nu chiar la posteritatea lui.
Cunoscandu-1 mai bine, nu cred
¢ lucrurile stau chiar aga, fiindcd
mecanismele acestei implicéri
publice nu par articulate nici din
abile strategii ale mo-
mentului, nici din orgolii
absolute, provocand
timpul.

Poate mai limpede decdt
n alte cazuri, Vasile
Grigore ne dezviluie cu
ultimul sdu volum: , Desen
si culoare — insemniri
despre artd“, apdrut la
Editura §i Imprimeria
ARTA GRAFICA, in
condifii de exceptie,
adevdratul motiv  al
,activitd(ii sale editoriale®.
§i anume: fascinatia fata de
alte domenii ale creatiei §i
fajd de corespondentele
acestora, tot aga cum in
picturd, pe planul intim al
formei de expresie care l-a
consacrat, potenfeazi
subtil  vizualul  prin
melodic, pictura prin
armonie muzicald.

Acest ultim album ar
putea fi o ampla expozitie
de grafici (desene in
cirbune, creion sau tug),
demonstrand nu numai
capacitatea de sintezi a
liniei, ci §i infinitele ei
posibilitdfi de a invoca
atmosfera, culoarea, starea
de graie simbolic# ale unui
motiv, transcris spontan,
cu acuzati for{d de
aparitie, topind intr-o
imagine simpld §i cordiali
distan{ele uriage dintre
observatie §i interpretare. Vasile
Grigore se arat3 aici ca desenator,
demonstrand in acelagi timp
virtufile desenului de a fi §i altceva
decét considerdm indeobgte ci
este.

Mai observdm c#, in aceastd
ultimi intreprindere artistici,
desprinde una din temele constante
ale picturii sale: nudul, in favoarea
esteticii cdruia pledeazi acum,
eliberat de cvasi-restriciile
trecutei pudibonderii oficiale. Prin
aceastd ,temi" se apropie de elini
§i de clasici (nudul un ideal de

frumusete), in viziunea mo-
dernigtilor insd, fntr-o notd
sagalnicd, profund antiacademici,
ba chiar raportat la alte creatii,
destul de senzuald. Fireste, cu un
sim{ deosebit al echilibrului, care
il 5i fereste de vulgaritate. intr-un
anume fel, s-ar putea spune ci
nudurile lui sunt cariatide aflate in
vacan{d, risturnate pe orizontala

nisipului, in apropierea mdrii,
plasament prin care ar vrea parci
sd le extragd contingentului §i si le
permit# intrarea in baia de lumini
a poeziei.

Albumul este acompaniat de
insemndri despre artd (bilingv,
romand, englezd), spre a explica o
sumi de optiuni estetice, stilistice,
restringeri la motive ,cheie®.
Pentru gustul meu, multe din
aceste fnsemniri au caracter de
generalitate (blocind accesul citre
o sectiune mai autentici §i aplicati
asupra sistemului de géndire al

artistului, asupra ,alter ego-ului*
sdu teoretic), ramandnd tributare
unei mentalitd{i tradifionale, in
ciuda expresiei plastice vii,
personale, libere de orice
constrangere programaticd. Fa(d de
unele asergiuni po{i avea chiar
rezerve (,Talentul este cauza
creaiei artistice™). Descoperi insd
in aceste notatii lucruri
scipdritoare, care invitd la grava
meditatie. Referindu-se la un alt
motiv al picturii lui, poate ci al
picturii in genere, Vasile Grigore
scrie: ,,Arlechinul ascunde o lume
ce nu vrea s se vadd aga cum este
fiindcd ea ar fi altfel imposibil de
trdit”. Mai departe sugereazd o
lecturd a Arlechinului i
Colombinei, ca pereche
primordiald, un Adam i o Evi,

=

care ne insofeste protector. Ba i
indrizneste si vadd in Arlechin
»esenta artei*, care se implinegte
surdzdtor, ,printr-un sacrificiu
inimaginabil .

Noul album al lui Vasile
Grigore despre Vasile Grigore si
meritd locul n bibliotecile noastre.
Intr-o lume agitats, pragmatici i
durd, rdsfoirea lui ne redd
aplecarea citre ludic, culoare, ne
relativizeazi, prin subtire ironie,
prejudecitile. Pe vreme ploioasi,
albumul lui poate fi o or# de soare
si binevenit3 cilduri.

Profunzimea
autodidac;ilor

Editura Meridiane ne propune
un nou titlu in prestigioasa sa
colectie ,,Biblioteca de artd", seria
~Teoria g§i filosofia artei” —
Scrieri despre artd* a lui Konrad
Fiedler. Fiedler a fost, se gtie, un
autodidact, dar un autodidact
profund, din rasa marilor seniori
care au sfargit prin a-§i cuceri un
loc binemeritat in istoria esteticii.
Consideratiile sale, uneori gjocante
chiar in epocd, dar §i astdzi (o
pildd, ,goticul este una dintre cele
mai ciudate erori ale arhitecturii*),
igi pdstreazd intact caracterul
hazardat, strict personal, aldturi
de dimensiunea perend.

Gandirea lui Konrad Fiedler e
vitalistd (,trdiristd" am zice noi,
folosind un concept interbelic), in
care pot fi decelate reflexe
kantiene, ca si ale altor filosofi ai
vizualitdtii pure. In primul rand
Fiedler, in definifia pe care o di
operei, exclude frumosul, ba chiar
inductiile realiti{ii in favoarea
expresivitdfii semnificante a
imaginii vizuale, respinge
inserierea istoricd (deci a
stilurilor, curentelor etc.), in
beneficiul singularitdfii geniale,
care ar putea sd limureascd cate
ceva din natura artei, prin care
anticipeazd metodologia unui
Hans Sedlmayr. ,Opera de arti
singular#i — scria Fiedler in 1876 —
este o taind imensi“. De altfel, in
tot ce a scris s-a vidit extrem de
zgércit cu exemplificirile, iar
atunci clnd a apelat la ele, s-a
mirginit la opere §i nume extrem
de sonore.

Agadar, l-a preocupat ,.excep-
tia“ ca normalitate, considerind
lucriirile subordonate unui ideal de
frumusefe, drept efecte insotitoare
inevitabile ale artei, care se
plaseazi in zona agrementului. in
acest sens el ajunge la concluzia,
atit de iritantd pentru unii, ci
bunul gust distruge arta. El nu
crede c# opera se autoreproduce la

.sugestiile altor opere §i poate fi

acceptatd ca autenticd in temeiul
strilucirii i originalitifii formale.
Adeviratul talent ,.este privilegiul
rar al unor indivizi cu un psihic
deosebit de bine organizat, de a se
afla, prin sensibilitatea lor, in
nemijlocitd apropiere de natur#;
pentru ei raportul cu lucrurile nu
se bazeazi pe efecte izolate ale
acestora, ci pe cuprinderea
existentei insegi, cu obiectivirile
ei, inc¥ fnainte ca acest sentiment
al totalititii si se fi dizolvat in

sentimente particulare. Este aici o
bucurie provocatd de existenta vie
a lucrurilor, care std cu totul
dincolo de frumos §i urat®.

Din aceasti perspectivi sunt ad-
mirate §i creatiile antologice ale
trecutului, ca vechea arhitecturd
greacd, in care vede claritatea unei
congtiinte (§i a unei trdiri) trans-
puse cu ,maximi energie a expre-
siei“, calitatea unei spiritualitati
capabile si se releve §i sd-gi
pistreze intactd autonomia, in
forme concrete materiale. Altfel
spus, el ,citeste* o asemenea
realizare ca for{d spirituald vie,
servitd impecabil, de piatril §i
principii constructive armonice.

Konrad Fiedler considerd
intelegerea artei drept un act
artistic individual, imposibil de
transpus in norme §i invi{dminte.
Opera, ca §i ideile sunt acceptate
cu intensd fervoare sufleteascd si
intelectuald, ca experiente
personale osciland intre dubiu §i
certitudine cu o exemplard sete de
absolut. Cu toate c# intdlnim
esteticieni cu sisteme impunitoare
§i observatii extrem de ascufite
asupra naturii artei, Konrad
Fiedler va fascina continuu prin
autenticitate §i o deschidere a
ingelegerii care il fac §i astizi
modern.

Se acceptd acum ci esteticile
Renagterii pdnd la cele ale
secolului trecut se afld, fafd de
arta actuald, in raport de incompa-
tibilitate. " Fiedler descoperd
numitorul comun al oricérei forme
de arti. Caracterizind pe pictorul

‘Hans von Marées, prietenul siu,

inclusiv pe sine §i poate indelet-
nicirea artisticd dintotdeauna
filosoful spunea: ,lgi apirea siegi
strdin §i insingurat in mijlocul
unor stridanii care nu aveau cu
arta decit aseminiri mai mult sau
mai pufin fngeldtoare: pentru el
activitatea era totul; realizirile nu-
i slujeau drept tel, ci insemnau
doar un pas pe drumul ales".
Viziunea prin care arta este
prezentd inainte de toate in om,
cu ,fragmentare* divulgiri intr-o
infiptuire sau alta, ar putea ageza
alituri, deloc abuziv, un Leonardo
da Vinci §i un Bewys din vremea
noastrd care practici happeningul.
intr-un fel, Fiedler a judecat
imediatul ca eternitate a conditiei
umane §i concretul ca
imponderabil.
Cornel Radu
CONSTANTINESCU

e e it
Scaunul catodic

Incep si se agtearni zile vinete
deasupra acoperigurilor Bucures-
tilor. Lumina lunii (fie fotografiati
de pe estrada cutdrui cimin cul-
tural - prescurtat tot cu ,.cece®, ca
§1 repausatul consiliu al culturii,
flacird sugrumat a tristei Kakanii
~ fie rezematd in peluza vreunui

stadion mut ‘dupd turul doi al
cupelor europene) se clatind ame-
tit, batand cu degete de chiparos in
darabana mustiriilor. §i fiindcd se
despicd vorba despre asa ceva,
numai in stilul paralel al lui Finug
Neagu se poate descanta.
Cuvinte-n colful ierbii §i rotunde,

ca §i la bietul Velea.

TVR s-a aflat in preajma unei
deschideri cu mititei, cu poeme
recitate in pernd, cu voce de
reclam# la produsele Croif, cu
sevalete netede, cu mugcate in
fereastrd, sarailii, ldutari, ziarigti,
bobor. Nu am finteles de ce atata
suspin, de ce atitea zdmbete
asudate §i n-am mai inteles dac#
dl. Ulici participd la periplu (ci
dsta numai pe apd se deseneazi,
adici periplul), desi il criticd.

Asta-i complexul nostru, de
permanent angajati ai cate unei
galerii: recunoajtem rana
depirtérii, dar sporoviim dulce si
nepisitor despre prezentele de pe
toate meridianele. Tot astfel am

impodobit bradul §i la Mogogoaia
— complex important doar prin
barul elegant, dar pus cu furca, de
la intrare —, tot astfel ne-am dat
ochii peste cap §i am ficut pluta pe
spate in fata unei perechi de jucirii
stricate dintr-o funditurid a
arondismentului nou#sprezece.
Oameni buni, se deschide
Europa iar noi suntem doar exotici
pentru dumneaei. Nu cu de-alde
Sanda Vigan rezolvim problema.
Asta nici micar ca voce de
reclami, ca o pedeapsa, nu-i buni:
Nu cu de-alde . Stoica, omul care
ne ,ureazd si credem". In ce si
credem? In E. Sindoi, de-o pilda,
care i-a stat genial aldturi, desi a
repetat ,incd o datd“. Sau cu un

ttpskibli -t ; ;

biet telejurnalist ce ne anunti ci
wZiarigtii, sprijiniti de blindate, au
cucerit urbea X“. (poate doar aga
sd mai fie §i ei, sireacii, vreo
putere prin stat), nu cu
telejurnaliste imbricate in bikini
(E. Nicolaescu), nu cu prezenta-
toare de sdmbitd seara, care-s bu-
ne doar s# ceard biletele de peron,
nu cu muzicé lejerd care nici nu
existd, din moment ce obtine nota
»1* prin cele festivaluri, nu cu
folkigtii ruginiti ce-l imiti, dupi
doudzeci de ani, pe Andy Warhol
(bietul V. Sterian). Trebuie
degrabi despirtitd suprafaga
lucioasi a apei!

Nicolae ILIESCU
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Dumitru MICU

(Orion

Descoperindu-| (indata dupa
razboi) in Cartea Oltului, |-am
privit pe Geo Bogza timp de
peste doua decenii, prin
aceasta scriere. Volumele
parcurse ulterior i-au imbogatit,
fireste, i i-au nuantat mult
imaginea in constiintd, dar nu
i-au modificat-o esential.
Regasind in Cartea Oltului
rezonanfe de tonalitate biblica
$i citind-o in consecinta ca pe o
carte ,inspirata” (asa cum — aflu
acum, din recenzia ignorata la
aparitie - a citit-o si
Pemessicius: cu sentimentul de
a traversa un ,somptuos
fragment dintr-o impresionanta
Carte a Facerii *), vedeam in
autor un omolog al profetilor si
al tuturor celor ce, in vechime,
indiferent carei divinitati se
inchinau, aduceau pe pamant
de dincolo de eoni,
reminescente ale logosului
primordial. Zadamic isi declina
calitatea de vizionar, de spirit
care nu trdia in absalut, ci in
lumea aceasta! Zadarnic se
distania de ,marii inifiafi“.
Zadarnic scria ca in epoca
jumnalismului, din munti nu mai
coboara nici un Zaratustra“ i
ca daca ar cobori, nu el ar fi
ascultat, ci ,reporterul care
traieste in miezul fierbinte al
faptelor, care se afla in
permanent contact cu viala si
vorbestc oamenilor despre ea“.
Nu puteam vedea in Geo
Bogza decat un mesager al
sacrului fie si pagéan, un
olimpiari pe care, intocmai ca
pe .profetul” blagian ,fantoma
vremii nu-| atinge®.
Contemplator al sferelor
celeste, zugrav al unor priveligti
terifiante din pamanteasca Vale
a plangerii, cel ce a scris
Cartea Oltului imi parea,
irectificabil, ca un vizionar care
considera fenomenalitatile din
perspectiva eternitatji.

La construirea acestui portret
a participat, se poate spune, §i
scriitorul insugi in masura
hotaratoare, prin unele dintre
succintele autoportretizari i —
mai ales — prin creatia sa. Din
ceea ce ramane din ce a
publicat. Atribuindu-si, in
prefata la versiunea ceha a
Cartii Oltului (1969), o fire
Jremediabil lirica, Tnsetata de
absolut i sublim®, Bogza isi

marturiseste totodata propen-
siunea inndscutd pentru
contemplarea naturii:

.Ca pentru atatea randuri de
oameni din neamul meu, natura
ramane pentru mine — chiar
privita din cele mai inalte turnuri
ale fanteziei — marea carte a
intelepciunii. Sub stele si pe
munti, intre coordonatele
infinitului si ale eternitatii, omul
se regaseste cel mai sigur pe
sine insusi, putand dobandi
dimensiuni si sentimente
monumentale*,

Contrazic aceasta declaratie
pledoariile din alte texte — din
deceniul al patrulea i de dupa
1944 — pentru angajarea civica,
pentru militantism, pentru
cultivarea jurnalisticii? Este ea
incompatibila cu violentele din
Poemul invectiva si cu
asumarea funcliei de ,paznic
de far, cu spranceana mereu
incruntata“? Cu asumarea
functiei de strajer care ,fine
socoteala oricarei corabii/ lesita
in larg pe marile lumii?* Doar
aparent. Vestejind, in tinerete,
yJiteratura®, estetismul, ,turnul
de fildes®, narcisismul, elogiind
reportajul: ,scoala a vietii
adevarate, prin care trebuie sa
treaca orice scriitor care vrea
sa fie un autor viu, ,cel mai
sensibil seismolog al vietii“,
.menit sa devina unul din
instrumentele temute care va
ajuta la marile prefaceri ale
lumii®, punand, la maturitate o
,distan{a de netrecut’, o
.distanta de prapastie fara
fund®, intre el si toate soiurile
de impostori ,oricine ar fi fost s&
fie, oricat de sus-pusi, orice rol
ar fi avut, mai ales in culturad®,
Bogza nu a dezavuat niciodata
mared literatura, creatia
veritabila; a respins doar
literaturismul; nu a opus
niciodata, principial, scrisului
artistic un autentism fotografic,
si un polemism marunt;
contemplatiei o angajare
limitativa, un militantism cu
finalitati imediate, pragmatice,

fara orizont. ,Exasperarea -

creatoare”, afigata ca sursa a
debitului scriptic $i ca lozinca a
scrisului ce se refuza instalarii
in ,cartea fotoliu“ si se voia
negatia literaturii concepute ca
.balaceala in confortabil®,
exasperarea aceasta nu a erupt

doar impotriva unei lumi, unei
tari, unei categorii oarecare®, ci
ca ,0 exasperare totala,
organica. O exasperare
cosmica.” Sensul totalei si
inepuizabilei exasperéari era
vointa de neincetatd primenire
si autoprimenire, refuzul
oricarei inertii. In ,revolutie
permanenta“, in constanta
ofensiva fata de tot ce le parea
a fi sclerozant in lume $i in ei
ingisi, junii veniti in publicistica
anilor treizeci din migcarea de
avangarda - si ,George”
Bogza, cum semna atunci, mai
patetic decat toti — profesau,
asemenea dadaistilor, inainte
cu peste un deceniu, o
Lexasperare purd“, dar una ce
nu ramanea pur nihilism.
Vizand ,tot ce exista“ gi ,tot ce
nu exista“, exasperarea lor era
implicit si ,0 exasperare
impotriva exasperarii“, altfel

operand, precum in Vechiul
Testament leremia si Ezechil,
cu instrumentele absolutului i
ale sublimului. Chiar Cartea
Oltului, de altfel, este — potrivit
specificarii ductoriale — o
pictura dramatica si sfasiata de
mari nostalgii. Ea opune
violentei si josniciei, cruzimii gi
urii marea frumusete a lumii®.
Aceasta carte nu e doar
Lbiografia unui rau®, ci ,un tratat
de demnitate umana, inspirat
din frumusetea si vesnicia
lumii*. Celebrand imnic, extatic
sau flageland cu sarcasm, Geo
Bogza isi exercitd mandatul da
vates.

Si totusi...

La o conferinta pe tara a
scriitorilor s-a intamplat sa ma
aflu, in sala, langa el, la
anuntarea rezultatelor votului
pentru viitorul consiliu al
Uniunii. Din timp, mi-a propus
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spus o exasperare ce nu
trebuia sa devina un ,stil, o
conventie, o moda, ceva
programatic. Stare autentica de
spirit, ea se justifica prin
necesitatea de a mentine
dinamica interioara, de a
impulsiona permanent
creativitatea. Cu alte cuvinte,
implicandu-se in ,viata
imediata“ (sintagma adoptata
ca titlul al unei publicatii), in
materialitatea realului ambiant,
in clocotul infernului cotidian,
tanarul aprig scriitor nu renunta
la ,absolut si sublim“. Expansiv
ca Whitman, sumbru si

neiertator, ca Lautreamont, -

decis, asemenea lui Rimbaud,
sa ,schimbe viata“, prin
~dereglarea tuturor simfurilor”,
el infiera toata stricaciunea din
lumea fenomenala imediata,

sa notam alternativ, spre a fi
sigur ca nu ne scapa nimic,
numarul de voturi obtinut de
fiecare candidat. Aceasta,
pentru ca sa aflam care era
Jraportul de forte". $i am notat,
ambii, cu atentie. El, cu
infrigurare. Dumneata! Eu! ma
stimula si se autostimula. O
asemenea frenezie electorala
m-a contrariat. Nu reugeam sa
aduc la unison tinuta suverana
(solemna sau vehementa) a
discursului  bogzian cu
pasiunea pentru ceva care,
oricat era de important in
conjunctura momentului, era,
oricum, departe de a se
constitui sub specia absolutului.
Cu atat mai mult aveau s& ma
deconcerteze, dupa aceea,
agitatiile scriitorului pe chestiuni
méarunte, locale, efemere,

situdrile sale inversunate,
demersurile patimase,
determinate de spiritul de grup.
Cu toata afirmatia sa ca un ,lup
de mare*, nu concepea , sa se
tarasca prin miastini, dupa ce
se luase de piept cu
cicloanele®, nici ,sa lupte cu
tantarii, dupa ce pe umerii saj
au poposit albatrogii®, si
,vaneze marunta plesuva, dupa
ce a ucis-o monstrii oceanului’,
autorul Cartii Oltului s-a cam
varat, la varsta ,infelepciunii“ in
taratele micii lumi literare. Din
fericire, implicarile in certuri
insignifiante, in rafuieli derizorii
nu i-au afectat opera. Scrisul
sdu a ramas curat. Dupa
Cartea Oltului nu a mai creat
monumental, dar a scris pagini
care, indiscutabil, rdman. N-a
ridicat edificii, dar a faurit
giuvaere. Cateva din scrierile
sale din anii capitularii
(,contrastanti®, ,anii impotrivirii‘
interbelici) sunt tributare,
evident, ,maretiei” false a
Jportilor* unui ,socialism” ce
era mai degraba fascism, altele
(precum o seama de texte
incluse in volumul Paznic de
far) sunt caduce prin irelevanta:
nevrednice dupa aprecierea
autorului insusi, ,sa figureze
nici fn cea mai modesta
brosura“. Excluzand tot ce e
perimat in bibliografia literaturii
bogziene, aceasta ramane
suficient de substantiald pentru
a supravietui epocii, a razbate
prin timpuri.

Timpul a si cernut, de altfel,
opera ,Paznicul de far"
spulberand colbul, pastrand
diamantele. In preajma
echinoctiului, implacabilul Timp
I-a eliminat pe Geo Bogza din
sine, ca pe lona chitul. Am
putea spune ca l-a aruncat in
eternitate. L-a restituit integral
propriei sale naturi. Izbavit de
invelisul trupesc, poetul marelui
Orion a plecat — la propriu — n
intampinarea celei mai
fascinante constelatii. Ori de
cate ori, de acum inainte, vor
privi spre acel ,rege al
constelatiilor din Septentrion®
ce luneca ,peste lumi
inghetate“, ori de cate ori vor
contempla miracolul prin care

Octombrie urca din nou peste

- gradini

Inaltele-i catarge cu varfuri de

plating,

Si toata iarna, apoi, corabia

de lumini

Deasupra lumii uimite se

. clatina,
cititorii de poezie romaneasca
se vor gandi la Geo Bogza. M

pe cind pimantul ierbos li se strecoard sub bandaje. .. cuvant
ca sd aud mereu acel murmur: incd putin . stii ca tAnguirea arzitoare pururi
s4 se-adauge la ceea ce inca nu-i: De ce agtepli s-auzi urne despecetluite de suflu lduntricul vietii va fi; insa
| amidon din tainie alb ori intuifii din Hades, cu acel zgomot formal al fringerii unei fraze, doar cativa s-o audai. ..
| ca s aud mereu acel murmur: inca un pic in loc sd contempli, albe ca limfa socului, gleznele
| sl se petreacd patimirea prin filtre. .. fetelor Paul GON

Metoda melancoliei

Ce pot astazi figadui celor ce, de m-aud,
par a ascuta un strein din altd epocd
predind doctrina smereniei in vilmigag de targ;

Ce am putut fagidui cu orgoliul varstei vulcanice,
organist al febrelor frigiene: miine veti

bea miedul zeilor! maine veti danfui

sub arcade regesti impodobite cu roze!

Pentru a ma trezi fiu al vremilor indoielii,
tigaduind ce odati numiriim infelepciune,
negind deopotriva matineele vizionarilor
§i amurgurile logice ale fratilor cerebrali;

Ce fagadui-voi de-acum dupi atitea
metode, parelnice ilumindri, astd seard,
dacd nu insugi presim{ul, unde cringul de corzi
letargic inc imbaiat in limfa de crisalide,
unde zace-n sdménf{i cucuta socratic

si cu ochii scildati in Pretimpuriu mierle

pure adasta i imobile ca urnele. ..

*
* ¥

Veni §i intunecatul april. Ce cauti

duh al meu sus pe terasele

incurabililor pandind forta

Domnului in suveici de rndunici;

fata li se-alungeste ca in icoanele bizantine

§i sd nu mai doresti nimic?

marele arbor al hranei scaldat in triluri §i sdnge
ca si cdnd cuvantul n-ar fi niiscut §i matigorii de salcie
§i zbenghiul copiilor prin rdmuris. ..

Trupul mai turbur mi-1 lasi in circul elementelor
bitut de toate nevoile, scancind

ca un babuin melancolic,

trupul mai singur ascultdndu-gi

velele plimanilor cum vanturd zgurd

§i ascuns in strilucirea neagra a Invizibilului din

Ori pandesti in geamurile geamgiilor §i n vitraliile

gnostice
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Dimtri Volkogonov este primul istoric sovietic
care a avut acces a toate documentele legate de
Stalin. Ca urmare, a scris o carte in care incearca
sa arate chipul ascuns al dictatorului. ,Nici un alt
om de pe lume n-a reusit §i nici nu va reusi sa
dstruga milioane de fiinte umane §i pentru asta
54 primeasca, in schimb, adoratia oarba a altor
miioane de pameni”, scrie Volkogonov. Revista
iranceza ,L'Evénement du Jeudi* i-a luat recent
un interviu, in dorinta de a limpezi oarecum
misterul ,fascinatiei* pe care dictatorul a
xercijat-0.

“BVENEMENT DU JEUDI: Stalin & murit in 5
martie 1953. La inceputul carfii dumneavoastra,
scrigfi cd circumstantele acestei morfi sunt
simbolice pentru sistemul pe care-| instaurase.
Dece?

DIMITRI VOLKOGONOV: Stalin crease un
imperiu cu o putere uriagd. In care totul se
desfésura conform unor planuri dinainte stabilite.
Totul, cu exceptia cazului n care el ar fi cazut
victima unui atac cerebral. In timp ce agoniza,
prébusit pe dusumeaua camerei sale, nimeni nu
se afla aldturi de el. Alarmate de absenta oricarui
semn de viatd, garzile au indréznit, totusi, sa
intre. Dar nici macar ele nu aveau dreptul sa
cheme doctorii. Le trebuia un ordin personal din
partea lui Beria. Ori acesta parcé disparuse. A
fost cautat mult timp pana cand a fost gasit.
Astfel, abia dupa@ unsprezece ore, doctorii au
ajuns la Stalin. Daca ar fi sosit mai devreme,
probabil ¢d dictatorul ar mai fi trait inca vreo
cifiva ani. Ca o ironie a istoriei, acest
simili-dumnezeu care, cu un singur ordin, ar fi
putut deporta milioane de oameni, n-a putut primi
gutor la timp. S-a stins dupa o lunga si groaznica
agonie, intocmai ca aceea pe care o va cunoagte
imperiul construit de el.

— ,lar dacd Stalin e mort, In schimb,
stalinismul tréiege' scriefi dumneavoastrd. Ce
i j prin asta?

— DV, In momentul de fatd, primesc in jur de
patruzeci de scrisori pe zi. 30% din ele provin de
la conservatori, care iau in mod furibund
apararea ideologiei staliniste. Cred ca in
societatea noastra exista un procent de 15 - 20%
de oameni care considera maret sistemul
stalinist. ,Daca nu ne cramponam de aspectul
represiv al regimului, spun ei, tot restul actiunilor
sale sunt remarcabile.” Ei nu inteleg, sau nu vor
s& inéeleagé, cé marile realizari in domeniul
stintific, economic, militar, infaptuite sub Stalin
sunt legate in mod indisolubil de sistemul de
teroare pe care I-a instalat. _

— Cu ocazia celei de-a gaptezeci §i cincea
aniversdri a revolufiei bolsevice, In noiembrie
tracut, foarte mulfi manifestanti, printre care mulfi
foarte tineri, defilau cu portrete ale Jui Stalin.
Credefi cd, pe mésurd ce criza se a te In
Rusia, cultul lui Stalin va cregte in amploare

—D.V.: Nu cred intr-0 intoarcere la cultul lui
Stalin. In schimb, este foarte adevarat ¢, pe cét
ne adancim mai tare in criza, pe atata
neostalinistii 1si maresc numarul adeptilor.
Acestia cred in viabilitatea unei societaj totalitare
si sunt de parere ca trebuie sa-i ajutam pe
Kadhafi, Saddam Hussein si pe sarbi, visand sa
reconstruiascd imperiul sovietic. Daca vor ajunge
din nou la putere, lumea occidental va avea din
nou de-a face cu un sinistru sistem militarizat.

— Fotografile acelea de epocd in care se vid
umele unor chipuri terse, fac part, probabi, din
acel ,adevar filtrat* despre care vorbifi in carte.
De ce simfea Stalin nevoia s& steargd pand gi
amintirea chipului adversarior s&i?

—D.V.: Dupa eliminarea acelor persoane, se
dadea ordinul ca sé dispara absolut toate lucrurile
care ar fi amintit de existenta lor. Pe scurl, acele
Persoane deveneau moarte §i din punctul de ve-
dere al istoriei. Tatal meu, de exemplu, a fost
executat pentry ca s-a gasit asupra lui o brogura
alui Bukharin. In legéturd cu acest subiect, vreau
Sava destinui un secret pe care nu l-am divulgat
Inca nimanui. Recent, am avut acces la agenda
de vizite a lui Stalin. Acolo erau consemnate
loate intrarile gi iesirile persoanelor care ajungeau
@ el. Or, eu am descoperit ca, de fiecare data
tand el decidea sa se debaraseze de unul dintre
conducatorii partidului, se intalnea cu acesta in
Prealabil. Il poti compara pe Stalin cu o pisica,
Gareia, inainte de a-§i inghiti prada, ii place sa se
j0ace cu ea. Stalin adora sa studieze compor-
tamentul oamenilor inainte de moarte.

— .Cine, in zece sau doudzeci de ani, igi va
aduce aminte de acesti netrebnici? Nimeni. Cine-i
mai {ine minte pe boierii ucigl de Ivan cel
gg;:I?mc?‘ S-a adeverit aceastd teorie a lui

D.V.:Stalin credea ca,odata eliminatj,
aversarii sdi vor fi uitalj. Si, intr-o anumita
Masura, avea dreptate. Memoria umana nu poate
Pastra totul. Ati putea de exemplu, sa-mi
éumerati prenumele tuturor strabunicilor
dumneavoastra? Sigur, Stalin n-a avut cum sa
Prevada ca va veni o vreme in care nenumarali

"
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oameni din Rusia isi vor dedica eforturile tocmai
pentru a nu se uita crimele pe care le-a comis.
Eu, de exemplu, am gasit un dosar care contine
numele a 5000 de militari. Pe baza acestui
document, sunt in masura sa spun exact datele
cand au fost arestati si executa(}i.

Revista ,L'Evénement du Jeudi* ia de
asemenea interviuri nepo\ilor lui Stalin.

Unul dintre ei este militar de cariera, celalalt
regizor de teatru. Primul a pastrat numele
bunicului séu, celalalt $i l-a schimbat. latd ce cred
ei degélselebrul lor bunic:

L JEMENT DU JEUDI: Ce amintiri pastrafi
despre bunicul dumneavoastra?

EVGHENI JUGATCHVILI: M-am nascut in
1936. Aveam abia 17 ani cand a murit Stalin. El
n-a purtat niciodatd prea mult interes membrilor
familiei sale, mi-aduc aminte doar ca-| vedeam cu
ocazia defildrilor din Piata Rosie.

— Ce sentimente vd inspira pe vremea aceea?

E.J.: Eram fascinat de el. De altfel, niciodata n-
am avut despre el decat o parere foarte buna.

— Tatdl dumneavoastra, lakov, ce credea

re el?

.J.: Eu aveam doar 4 ani, in 1941, cand a
plecat pe front, asa ca n-am stiut niciodatd ce
credea despre Stalin. Ceea ce pot spune, insa, e
ca to‘ji ceilalti membri ai familiei mele au vorbit
intotdeauna cu respect §i dragoste despre el.
Stalin, cred ca-gi iubea fiul. Cand a aflat de
moartea sa tragicd, si-a invitat un prieten sa bea
vin cu el si s2 manance paine, cum cere traditia
georgiana, apoi a spus: ,Nemtii l-au ucis pe fiul

Tuzec ¢
rit Stali
alinismul?

e A,
,

bunicul dumneavoastrd este rdspunzétor de
moartea a milioane de oameni?

E.J.: Am aici un document care specifica

numérul celor arestati si ucisi incepand din 1936.
Vi pot demonstra cd, intre octombrie 1936 §i
septembrie 1938, judecétorii civili si militari au
condamnat §i executat 30.000 de persoane.
Istoricii care pretind cd Stalin a ucis peste 20 de
milioane de cetateni sovietici sunt nigte mincinoji.
Aceste persoane au fost impuscate inainte de
1936, din ordinul conducatorilor sionisti, care
ocupau 97% din posturile de conducere din
guvern, la ministerul afacerilor externe si la
N.K.V.D. Ca si in Armata Rosie. Acestia sunt cei
pe care Stalin i-a eliminat cu precadere in
epurarile din 1936 si 1937. Bineinteles, printre ei
s-or fi strecurat §i nevinovatj, dar tara asta e atét
de mare! Micile stangacii erau inevitabile.

— Cum vd explicai faptul c4 Stalin continud s&
rdmand foarte popular in anumite medii ale

poEulaﬁaiw?
.J.: In timpul epocii staliniste, tara noastré era
o mare putere, respectatd peste tot, iar toate
popoarele ce formau U.R.S.S. trdiau in buna
intelegere. Produsul national brut crestea in
fiecare an cu 20%, iar noi eram in apogeul
progresului tehnologic. Daca Stalin ar mai fi trait,
am fi depagsit Statele Unite. In plus, toate victoriile
militare ale tarii noastre sunt legate de numele
séu. lata de ce atatia oameni continud sa creada
inel..

L’EVENEMENT DU JEUDI: Ce amintiri péstrafi
despre bunicul dumneavoastra?

meu georgian®. $i a rdmas tacut toatd seara.

— E adevdrat c4 Stalin a preferat sé-i lase pe
nemfi sa-I tortureze pe fiul sdu, decat sa-
elibereze in schimb pe generalul von Paulus, aga
cum Ti propusese Hit

E.J.: Stalin nu avea cum sé-i salveze astfel
fiul, pentru ca era vorba de un razboi intre doua
mari state. Daca ar fi acceptat targul, asta ar fi
minat moralul trupelor sale. N-am nici un repros
s&-i fac din acest punct de vedere. Nu e prima
oard in istoria Georgiei ca un taté isi sacrifica fiul
pentru patrie.

— sentimentul pe care- tréifi, stiind c4

ALEXANDER BURDONSKI: M-am nascut in
1941, la inceputul razboiului. Stalin n-avea timp
de pierdut cu nepotii. Mi-aduc aminte cé I-am
vazut doar cu ocazia defilarilor militare din Piata
Rosie. Mi-amintesc si ziua funerariilor sale. Ma
aflam in sala unde era expus, la cétiva metri de
cosciug:l lui,

— Ce sentimente v4 inspira Stalin, pe vremea
aceea?

AB.: Céand eram copii, reprezenta pentru noi
un soi de ,Baba laga”. In folclorul rusesc, ,Baba
laga" e o vrdjitoare inspaimantatoare, cu par
lung, alb si cu dintj de lup. Mi-era frica de el, cum

hitps.//bibliotecazdigitala.ro Lhttn: /Zbibmet ro

imi era si de tatal meu, Vasili (cel de-al doilea fiu
al lui Stalin, - n.r.). Cand, in 1945, parintii mei
s-au desparit, tatal meu n-a lasat-o pe mama sa-
si vada copiii timp de opt ani, adica pand la
moartea lui Stalin. -

— Ce sentimente avea Stalin fafé de Vasil,
tatd/ dumneavoastra?

A.B.: Nimeni nu putea sti care erau
adevaratele sale sentimente. Stalin era un mister
pentru toatd lumea. Ceea ce stiu, insd, e ca Vasili
nu corespundea deloc imaginii fiului pe care si
I-ar fi dorit Stalin.

— Adicd?

AB.: Vasili se considera un soi de D'Artagnan.
Credea ca tatdl sau apartinea unei famili de figuri
eroice. De aceea credea ca totul ii este permis.
Era convins c&, orice ar face, marele barbat va
raspunde de faptele sale.

— Care au fost consecinfele morfii lui Stalin

i i dumneavoastrd?

vieii tatélui
AB.: A fost arestat la doudzeci i una de zile
dupa moartea lui, apoi a fost condamnat la opt
ani de pu’jcérie‘ Dupa cativa ani, doctorii i-au
spus lui Hrugciov cd era foarte grav bolnav.
Hrugciov a cerut sa-l vada. A plans, cand |-a
vézut pe Vasili i i-a cerut iertare.

- n.gaova

AB.: Da, pentru ca Hrugciov il cunostea pe
Vasili de cand era copil. Nikita avea relafii foarte
strénse cu Alliouievii, familia bunicii mele pe linie
paternd. Astfel, cand a aflat cd tatdl meu era
bolnav, I-a eliberat imediat. | s-au restituit i toate
privilegiile. Un apartament, o vila langé Moscova,
0 masina, inclusiv gradul Iui de comandant de
divizie. Asta se petrecea in 1961. Dupa iesirea
din inchisoare, tatdl meu a reinceput sa aiba un
comportament extravagant si a fost din nou
arestat. Atunci i s-a propus sd trdiasca intr-un
orag pe care il va alege, cu exceplia Moscovei,
Leningradului §é| Thilisiului. A ales Kazanul si a
murit acolo dupa sase luni. Daca a fost de moarte
buna Sciufdin alt motiv, :;Weni nu stie!

— Ca infelegefi prin

AB.: Cand m-am dus la funerarii, am remarcat
niste urme ciudate pe incheieturile lui si pe obraz.
U.R.S.S.-ul se bucura, pe vremea aceea, de 0
mare experientd in ceea ce priveste eliminarea
persoa);_/nelor LJenante”. —

— Il considerafi pe um ca pe
una dintre victimele lui Stalin?

AB.: Féra indoiald. Ca si lakov, ca §i Svetlana,
ca i mine si toate rudele mele.

dumneavoastrd

AB.: S-0 luam din nou de la capat. Incepand
cu varsta de cinci ani, am trdit timp de opt ani
langa tatdl meu, printre oameni foarte ciudalj, fara
sa-mi vad mama. Apoi a venit congresul al
XX-lea. Care a fost un eveniment ce a contat
foarte mult in viata mea. Directorul gcolii unde
invdtam mi-a declarat cd va trebui sa ma
exmatriculeze. Anumite persoane mi-au spus
chiar, ca voi fi arestat i spanzurat. In calitate de
regizor de teatru, exercit 0 meserie publicd. Un
exemplu: un critic de teatru celebru mi-a vazut
unul dintre spectacole si I-a intrebat pe directorul
teatrului unde a gasit un regizor atat de bun. El
i-a raspuns ca eram nepotul lui Stalin. ,Aha, asta
schimba toate datele problemei*, a zis el imediat.

— De ca v-afi schimbat numele?

A.B.: Mi |-am schimbat ca sd indepartez
barfele. Sunt convins ca un artist nu trebuie sa
poarte numele unui om politic

— Cum vé explicafi faptul ca Stalin continud s&
rdmand atét de popular in anumite paturi ale
populafiei?

AB.: E o problema foarte complicata.
Celebritatea e celebritate, chiar daca este una
rea. Cred cA existd o fascinatie pe care o exercitd
raul. Prevert vorbea, la un moment dat, de
frumusetea diavolului.

— Ce senzalie va provoacd sentimentul c&
suntefi nepotul un om care a ucis milioane de
fiinfe umane?

B.: Am sentimentul ¢ nu am dreptul sa fac
rau nimanui. Nici nu-mi pot imagina cé exista
ceva pe lumea asta care sa ma facd sa simt vreo
simpatie pentru Stalin. Toaté viata mea s-a scurs
sub semnul acestui nume. Eu nu pot, de
exemplu, s bat cu pumnul in masa si sa urlu:
,Taceti din gura!*, pentru ca sunt nepotul lui
Stalin. Mi se-ntampla, uneori, sa mai strig in
timpul repetitiilor, dar stiu c& dupé aceea va
exista Intotdeauna cineva care sa sopteasca:
JAre un caracter infect. | se trage de la bunicé-
sul" Cu toate astea, nu voi uita niciodatd lucrurile
pe care le-au facut pentru mine cei care au suferit
din pricina lui Stalin. De exemplu, profesoara mea
de teatru. Toatd familia ei fusese decimata de
Stalin si ea m-a tratat intotdeauna ca pe fiul ei,
de?i stia ca sunt nepotul lui, deoarece i placea
sufletul meu. Ea mi-a spus intr-o zi: ,Stalin e
Stalin, iar tu esti tul* Asta m-a ajutat sa ma
debarasez de sentimentul de culpabilitate.

in romanegte de Radu BAIESU,
dupa ,L’Evénement du Jeudi“




Basil MUNTEANU

Fa

ezii panteiste

Basil Munteanu este cunoscut in literatura romana in principal prin lucrarea de
referinta, aparuta in 1938, la Paris: ,Panorama de la littérature roumaine
contemporaine”, remarcabila exegeza ce abordeaza cu temeritate valorile clasice
romanesti in contextul literar contemporan. Abia dupa razboi i-au aparut volumele
Permanente franceze: De la Décartes la Girodoux (Bucuresti 1946) si Constantes
dialectiques en littérature et en histoire. (Paris, 1967)

Recent, prof.dr. Eugen Lozovan, de la Universitatea din Copenhaga, si
Ruxandra Shelden, de la Universitatea din Cleveland, au publicat, in prima editie,
poemele din tinerefe ale cercetatorului roman, insolite de o postfata a eruditului
romanist danez de origine romana, intr-o carte intitulata , Ante saeclum. Fantezii

panteiste”. (218 p.)

Florilegiului compus din 100 poeme, care are la baza un manuscris aflat in
colectia Bibliotecii Institutului Roman din Freiburg, i se adauga traduceri realizate
in 1927, 1929 din Charles Baudelaire, Horatius Flaccus, Francis Jammes, Leconte
de Lisle gi Alfred de Vigny. Este meritul incontestabil al prof. Eugen Lozovan si al
colaboratoarei Ruxandra Shelden ca au ,.exhumat“ o parte din creafia poetica a
lui Basil Munteanu, ,repunénd astfel in circulatie productia literara ignorata chiar
si de cei mai apropiafi admiratori ai maestrului“. Actualmente cei doi cercetatori
urmeaza sa puna in valoare volumele ,Permanente romanesti“, ,Discursuri si
portrete”, ,Hommage a Basil Munteano”, ,,Recherches de littérature comparée,
Héléne Vacaresco et Basil Munteano — parallélement”, ,,Correspondance B.
Munteanu”, , Permanente franceze", editia a Il-a.

Nicolae MARES

Pace voud

O, vino iar in nimb de tinerete,

Cu zdmbetul tau fraged §i unic...
Ludnd trup de vis din taina amintirii
Risai, ca vara roua'n varf de spic...

O, vin Mantuitoare de durere

A negrei mele lumi, a tristei lumi
De noapte i restriste, vino, vino,
Pe calea celor drepte s-o indrumi. ..

De-un téndr vis agale leginati

Graieste pildi dulce i cu sart:

Doar va ticea pustiul dstui suflet
Geménd cum geme clopotul cel spart. ..

Te-oi asculta, ca basmele copiii,
$in‘am sd plang, atuncea, nici un strop,
Nu te-oi huli cu vorba §i sirutu-mi
Nu-{i va intinde cupe de isop...

Ci-ti voi intinde brafe cuvioase
Sldvind puterea trupului tiu mic
Si-fi voi iesi in drum cu osanale
Si'nmugurite ramuri de finic. ..

Norodul meu de ganduri negre

11 voi giti in strai sérbitoresc,

De-oi gterge — gingag — dérele de lacrimi
Si-fi voi iesi in drum si - te slivesc.

Tu si-1 privesti — zambind vindecitoare —
$i si te miri de lumea asta nou,

Apoi domol i trist sd'nsemni o cruce

$1 sé gréiiesti ca'n basme: «Pace vouli»...
16 August 1919 Gura Teghii

———

Cantec nou...

Visez de-atitia ani un cantec, altul
Deciit atitea cintece céantate

$i nu mid'mpac cu gandul ci si-acesta
Va fi un vis si-atét, un vis ca toate:..

Un cintec nou §i simplu i cuminte,

In care s& mé vad ca'ntr'o icoand
Smerelnicd icoand din altarul

In care-mi plimb eu anii — pus pe goani —

Si-1 port acolo'n sfintele adancuri
Pe-atét de mult sldvit §i drag — ca tine;
$i plansul meu norod de ganduri negre
In fi-ce miez de nopti si i se'nchine...

Jertfind timdia scumpd-a amintirii
in noptile prelungi de'nchiniciune
Sé-i cer — amant al firii fird nume —
Prea mult cersita vegnica minune...
18 August 1919, Gura Teghii

Femeie

Margueritei Gautier
Femeie-ai fost? frumoas#'ntre frumoase
Si te ridici din tina fir' de-legii
$i sd te-avanti pe culmile sublime
Disprefuind ingiduinta «legii»?

Femeie? rdsdrind din vanul sbucium,
Ca o scénteie'n noaptea-adinci-a firii,
Si fii precum n-a fost vre'odat' femeia:

ramat

Bucuregti, manastirea Vacaresti, o ultima privire

S4 strdjui voia patimasa a pornirii?

Si fii femeie i sd'nduri amarul,
Nebuni de'ndrégire s'uiti de tine,
S4 vrei suprema fericire-a lui, prin
chinu-i,
Si si te-abatd cel mai crincen
din destine?

Femeie fiind si stii ce'nseamnd «mila»,
Si voia-ti s&'nconvoaie indrégirea...
Prin «el» si suferi tu suprem dispre{ul,
S#'nduri s4 te'ngenunchie umilirea?

Femeie §i sd nu te'mbie banul,

Ci sa-1 jertfesti pe'altarele iubirii,
Desfraul cel mai had sa piard'n zorii
Luceafirului cel mai bland al firii?

Cum a putut si ddinuie scanteia
De adevir, in trup menit s'adoarma
Tarét pe canapele §i-n alcovuri,
Din fiece suras ficand o arma?

Tu, cea mai sfantd din martirele credintii,

Sd svarle el in fata ta argintii

Ca pret al indrigirii voastre — care-i
mintea

Ce-ti va cuprinde nesfargirea suferintii?...

Nu esti femeie tu... tu esti idealul
Neintrupat vre'odata in femei:

De-ai fi in fiecare dintre ele,

Noi, n'am fi oameni noi, noi am fi zei...

...Un imn'nélténd — strilucitor de

candid —
Tubirii cea mai sfinti-a ei cantare,
Si fiindc#-a fost frumos cum nu se iartd,
S-a pribusit sfagietor de'nduiosare. ..

Ai ascultat supremele insulte,
Te-ai prabusit pierdutd pe parchet,
Dar ai tacut §i nu'ntelese nimeni
Atita jertd'n shuciumu-ti discret...

Atéta ntelegere-a iubirii

N'a'nsuflefit nici-cand vre'o'nchipuire:
De'ncerci sd prinzi te'ntunec amarul,
Te'neac crude lacrimi de uimire. ..

... In nesférsiri de spatiu i de vreme

S'agit imensit#ti de sori, planete...
ururit zadarnic i§i au rostul

$i se'nfior, de-atéta sbucium bete. ..

Si iatd cd'n atita ajureald,

Intr'o fardma de {drand muritoare,
Tégneste o viipaie de iubire

Ca o supremi incercare de negare. ..

Si-adénc uitindu-se pe sine, tace,

Se striduie o clipd pentr'un alt §i moare. ..
N'a infeles- nimenea pe lume:

A fost un «fapt divers» ca ori §i care...

«Murind prea greu loviti de alesu-ti

— «Orbit de fafa'ngelitoare-a amigelii —
«Ai dus cu tine-atfita gingisie §i putere,
«0, tu, indrigostita de camelii»...

«Ai strilucit ca pururea fecioara

«O, pitimagi a iubirii mercenare, ...
«Tu, fiind purificatd prin iubire,

«Ce scump plitisi a ta riscumpdrare» ...

Shucium

De unde dorul #sta flusturatec,

Cu truda i durerea lui si casna,

C'ag lua-o, aga, in larga lume, rasna,
Cu ochii'nchisi §i umblet de lunatec. ..

$i cum de s'a iscat in suflet golul

Ce mistuie credinti §i doruri darje?...
Clag lua-o, asa, pribeag, proptit in cirje,
De unei lumi intregi i-as da ocolul. ..

Departe... intre cer si intre mare. ..
Pe-0 stancd... biciundu-mi fata vantul,
Mi-ar smulge-atunci intinsul larg

. e cuvantul
Si cel dintaiu si ultimul: jertare. ..

sacul g0
nu Sté-1 picioars

E vorba, desigur, despre Rapid,
pozitia echipei in clasament, de
soarecii care nu gésesc nimic de ros in
casa de bani, despre naivitates
domnului Pascu in ziua cind a trecut
Podul Grant, §i apoi despre galeria
Rapidului. Pe Marcel Pugcas nu-I pun
la socoteald, fiindcad nu-1 consider
antrenor, ci crupier §i carierist firi
noroc. I-am spus, de altminteri, §i-n
alte rinduri, vorbe din Biblie: ia salcia
ta §i mutd-te la alt mal de garl3,
fiindcd atat cat gezusi aici, noi
plingem. Du-te, copile, cirare
sprincenatd, §i nu te uita-napoi, cici
n-ai sd vezi o lacrimi pe obrazul lui
Mircea. Galeria rapidistd, care strigi
cu ingmfare cd n-a fost membri de
partid — si a fost! — nu cunoagte mila,
ci blestemul, vorba-n dung si insulta
ordinard. La partida cu Electroputere
(tofi jucdtorii, fard exceptie, s-au
bélbdit ca nigte amdrte de caracude
intrate-n plasa sau in hodorog), cand o
doamni de la tribuna—ntai, satuld pani
peste cap de mérldniile azvarlite-n
gura mare de un tinerel isteric, i-a zs:
Ispriveste odatd cu injurdturile
scarboase! ,,Ce rdspuns credeti ci a
primit?*: ,Auzi, fd, i-a-ntors-o
derbedeul, scrie-n urice §i zapise ¢i
n-am voie?" ,Lisati-I, doamna
Arami, s-a amestecat un vecin de
bancd, nu vedefi cd-i intelectual?”
.Doamna Arami? a rénjit tembelul.
Refuz, doamni Arama, si-mi coclesc
buzele pe trupul matale”. In clipa aia,
pentru cd nu l-a pocnit nimeni in
moalele capului, am hotdrit ci daci
voi mai fi intrebat vreodata: egti
rapidist? voi rispunde fird echivoc ci
sunt de orice nafie nemernici vrei
dumneata, numai rapidist nu! Cred ci
nicdieri ca in Giulegti nu inoatd atifia
fapi jupuifi in untdelemnul magdriilor
si al turbdciunii. $tiu cd mi se va
raspunde cu mojicii de genul: ete, mi,
la dsta, I-a palit furia si singele pe niri
(sau) arde-1 la tipsie cd-1 string dinfii-n
gurd §i se strdmbi la noi. Nu-mi pasi.
Am ficut pentru Rapid de o mie de ori
mai multe lucruri bune decét tofi
scandalagii dia la un loc. Eu am scris §i
i-am ldudat §i i-am ficut legendari pe
tofi marii jucdtori din Grant de-a
lungul unei perioade de aproape
patruzeci de ani, iar cel pufin jumitate
dintre mocofanii #ia n-au ficut altceva
decdt spume la gurd. Mi ia cu frig pe
la subtiori §i cu dispre{ nobil prin
marginea inimii, cind ii vid ci nu-i
sterg balele in nici-o imprejurare.

Rapidul trece prin vremuri grele,
vremuri fn care, vorba unui prieten,
hot fiind te descurci prost, dar prost
daci esti ce faci? Inainte de intilnirile
cu Inter Milano, Rapidul era o echipd
de doi bani; dupi ce-au cilcat-o in
picioare Inter, Dinamo §i mai ales
Electroputere, nu mai di nimeni pe ea
miicar o centimi.

Cine sunt vinovai de starea actuald
din Giulegti? Mircea Pascu cel bland i
naiv? Poate. Principalul vinovat este,
totugi, Marcel Pugcag, cel plin de har
ca broasca de pir, pe urmi nigte
politicieni dornici de popularitate, dar
cu buzundrile cusute, apoi plafonarea
jucdtorilor (Térd, de pild, e de muld
vreme 0 buturugd uscat) §i nu in cele
din urmd, galeria care, in loc si-§i
vada de mustirii, pastrama de briceag,
gutui, gulii, gogonele, varzi rosie §i
gaz in Jampd, s-a instituit cu de la sinc
putere in procuror, judecitor $i
temnicer. Aud, §i nu mi mird nimic,
cd deseori gefii ei cer bani ca si facd
gdt. Dacd-i adevirat, de ce va mai
crucifi ci Rapidul s-a schimbat atat de
repede intr-o glumai proasta!?

Fanus NEAGU
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