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'PE DUNARE

(fragment)

La Passau, chiar in centrul urbei,

Cineva, sapand sd-si facd un garaj, a nimerit intr-o

Corabie romana...

»Noi am venit aici sa facem jonciiunea“, spunem.

Suntem primiti ca vechi cetateni romani, concetateni cu drepturi egale
Cu tofi cei claditi de mistria romana.

Loctiitorul primarului, care ne agtepta in port,

Vine transpirat, uimit s& ne gaseasca tocmai in primérie, admirand
Goticul. ,Ati venit din jos?*

+De mult navigdm pe sub pamant. Pe cel mai vechi strat de
Civilizatie — poftiti falernul nostru“. Cioenim cu chiupuri,

in loc de pocale, ciocnim cu cuvinte latine — dand din

Prisosul nostru.

Acum imi explic de ce mé simt acasd, in Europa,

Pani la Gibraltar, la Bruxelles si Tamisa,— méa vad impingand ,limesul”
ca pe un scut pictat c-o cvadriga.

Sub sandale se rostogolesc monede care-au mers i in

Dacia.

Ma mulfumesc aici cu confluenta celor trei fluvii,

— Care-o fi mai lung Dundrea, Innul sau Inz-ul?

Trecem in revista zestrea acestei logodne culturale

$i, nevémuitd, o lasam

Sa-si duca viitura de sclipiri spre Cazane si delta.

.Racaie Europa si vei da de romani“. ,Romani sau romani?*

~Romanii sunt stratul de deasupra — dar si cel mai adanc.”

Daca imbratisdm continentul la rédacini, vom simii mai clar ce ne leaga.

Nu pufnesc in ras nici cand aud ca austriecii igi cauta

Febril probe de latinitate.

Vaporul se rasuceste, scuturandu-si soldurile, ca o lebada gadilaté de pesti.

De la Passau la pas inapoi...
Mesajul nostru va urca singur pe Rin.

PREMIILE ACADEMIEI ROMANE
FESTIVAL ,ION BAIESU¢
JURNALUL LUI JUNGER de Eugen Simion

STAREA LITERATURII, dialog cu Catalin Tirlea de Nicolae Iliescu
VREMUIRE, proza de loan Licustd

VERSURI de Oana Serban si Vasile Macoviciue

ANECDOTE TEATRALE de Donald Sinden

Mai semneaza: Al. Piro, Dumitru Micu, Valeriu Cristea, Gabriel Rusy,
Cornel Radu Constantinescu, fon Cocora, Laurentiu Damian
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Festivalul Nétional
de Teatru

@ A [V-a ediie a Festivalului National
de Teatru 1L Caragiale" se va desfijura
intre 30 octombrie §i 6 noiembrie crt., in
organizarea Direcqiei Teatrelor din
Ministerul Culturii, Inspectoratului pentru
Culturd al Primdriei Municipiului Bucuregti
§i UNITER. Competifia va include,
cronologic, spectacole ale Teatrului
Nagional (,,Ghetou™ de Joshua Sobol, regia
V.1.Frunzi) §i ale teatrelor Nottara“,
.Odeon” 5i Theatrum Mundi din Bucuregti
(respectiv ,Argija §i viscolul de Mihai
Ispirescu, regia Dominic Dembinschi,
.Richard al Ill-lea” de W. Shakespeare,
regia Mihai Minutiu, ,Teatru descompus™
de Matei Vigniec, regia Citilina
Buzoianu), precum §i ale Teatrului de
Buzunar din Chigindu (,Legdturi
primejdioase” de Ch. de Laclos, regia
Alex.Vasilache), Teatrului ,Radu Stanca“
din Sibiu (,Decameronul”, text de Alex.
Hausvater, regia lulian Visa), Teatrului
Naional din Cluj-Napoca (,Sam"“ de
G.M.Zamfirescu, regia Tudor Chirild),
Teatrului ,Anton Pann“ din Rémnicu
Vilcea (,Decameron 645, text §i regie
Silviu Purcirete) i Teatrului National din
Craiova (,Phacdra”, adaptare §i regie
Silviu Purcirete). Alte date - in numdrul
viitor.

Editurile roménest
la Frankfurt

@ La editia (aproape) jubiliark (a 45-2)
3 celei mai mari manifestini de carte din
lume - Tirgul international de la Frankfurt
- Rominia a beneficiat in acest an (intre 6
si 11 octombrie), pe lingd standul
Ministerului Culturii pentru editurile
publice, de un spatiu mai mult decit dublu
pentru editurile particulare §i pentru
societifile comerciale Humanitas, Nemira,
Saeculum, Univers §i altele. S-au extins cu
acest prilej relatiile cu editurile din Europa
§i de pe alte continente, cu injelegeri in
privina copyright-ului, coeditirilor, -
comenzilor pe bazd de mostre §i difuzirii
cirfii romdnegti in strdindtate prin
RAArcadia. Delegatia noastrd, condusi de
dl Dumitru Constantinescu, director
general pentru proteciia culturii scrise in
Ministerul Culturii, insofiti de directorul
general al Frankfurter Buchmesse, di Pater
Weildhaas, a susfinut o conferintd de presd
Ia care 3 lansat 1deea cooperinii pentru a
doua editie a Tirgului International de
Carte de la Bucuregti - 9-12 funie 1994, La
Punctul de intdlnire Est-Vest*, poeta Ana
Blandiana J-a lansat* pe poetul Mircea
Clirtirescu, iar un alt moment revelatoriu in
cadrul Térgului a fost prezentarea
albumului , Brincugi“ al criticului Dan
Grigorescu, tipirit in patru limbi (roménd,
francezd, englezA §i germand) de editura
Artemis.
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Diferente de stil
(s1 nu numai)
la sarbatorirea
ROMANIEI LITERARE

Aveam in minte alt titiu pentru
aceasta notd din fruntea paginii:
JUrare pentru ROMANIA LITERARA:
La multj ani!* Nu ne-am retras urarea,
dar am schimbat titlul dupa ce am citit
numdrul special (3940 crt.), scos la a
25-a aniversare a revistei carg a
preluat in 1968 denumirea lansata de
Alecsandri in 1855 si reluat, ca sefi
de publicatii, de Rebreanu si Cezar
Petrescu, dupa Marea Unire (in
paranteza fie spus: sunt date §i nume
ce s-ar cuveni inscrise pe frontispiciul
actualei reviste, pentru ca avem
impresia cd, odatd cu ele, se uita
titulatura insasi). Impreund cu titlul
initial al notei noastre,

obsedat ,nebulos*, cum insusi zice, §i
in zilele festive, de catolgarea
partizand, stangaci filtrata, a
confratilor. Cu ,simpatie §i cooperanta
bundvointa®, fara discrimindri §i fara
resentimente, face in schimb Geo
Dumitrescu istoricul inceputurilor, cu
trangante disocieri, acolo unde e cazul,
repetand, aproape terapeutic, cuvinte
astazi uitate despre ,incercarea
revistei de a impaca §i reuni lumea
literara, trecand peste adversitati de
grup..., despre ,speranta i fervoareg‘
patrioticd“, ,cea mai fnaltd si intensé
flacdrd”, ,ingrijorarea §i raspunderea
patriotica®, ,indltime ?é temperaturd
nationald”, ,insufletife si-energie®,
.atmosfera de entuziasm creator”

s.am.d. R
Urdm colegilor de la ROMANIA
LITERARA ca la a 30-a aniversare
sau macar la a 50-a s parvind, toli
cei de fatd, incepand cu dl Nicolae
Manolescu, la orizontul de in\elegere a
acestei colegiale lectji. La multj ani!

aveam in minte §i
schita unui text
aniversar care, fara a fi
fost encomiastic, n-ar
fi purtat umbra nici unei
Jfezerve®, desi nu
ducem lipsa de aga
ceva. Nu ne schim-
basem gandul nici
dupd  parcurgerea
editorialului dlui
Nicolae Manolescu
(25 de anfl"), fiindcd
ne-am obisnuit §i, intr-
un fel ne-am resemnat
in ultimul timp cu
rigiditatea sa refractara
care, chiar dacd nu
ajunge la ranchiuna
vindicativa, nu-l
péraseste cu totul nici
la aniversrile colegilor,
nici la inmorméantarea
céte unuia dintre ei. Nu
suntem dintre cei ce se
lauda cd n-au mai citjt
ROMANIA LITERARA
de trei ani, spundnd-o
cu aerul ca ignoranfa
lor intolerantd si politica

strutului ar fi o virtute si
un blazon. Pe de alt
parte, socotind ca daca it oferd la
fiecare numér nu mai mult de 3-4
articole apte s&- capteze interesul §i
incd vreo 2-3 spre satisfacerea
curiozitatii (pentru altii - altele), o
revistd este excelenta, credem ca si
astazi ROMANIA LITERARA e o
revistd foarte bund, in ciuda oscilafjilor
cunoscute. Cine vrea neapérat sa
citeasca un periodic ,din scoartd-n
scoartd" ni se pare culturalmente
suspect, daca nu se afld pe o insuld
pustie, fara altceva la indemand. $i tot
atat de ingrijorétori am fi, in plan
intelectual, dacd ne-am dori ca
wpoziiile” revistelor noastre s& devind
cu timpul mai apropiate sau - fereasca
Dumnezeu - coincidente! Din contra,
am vrea ca diferentele sa se precizeze
§i sa ne incite §i pe unii §i pe allii la
descoperirea unor argumentaii cat
mai coerente §i expresive, cu tot
rafinamentul disponibil. Cu aceste idei
am cilit, in ordinea paginilor, evocirile
din numdrul special semnate de
Andriana Fianu, Mircea lorgulescu,
Alex. Stefanescu, Gabriel Dimiseanu,
Mihai Pascu, pana am ajuns la mijlocul
revistei, unde ambele pagini sunt
acordate primului ei redactor sef,
‘poetul Geo Dumitrescu. Textul
acestuia, intitulat ,R.L. - speranta i
fervoare®, ne-a revelat prin contrast
ceea ce ROMANIA LITERARA a
pierdut in ultimii ani, in aga fel incat
diferentele de optica si de stil dintre
redactorul sef re-fondator §i redactorul
sel de azi ~ care nu tin, in sensul unui
castig, de diferentele firesti dintre
generalii - n-au putut s& nu urce in
titlul notei noastre. Ne temem ca,
odata cu abandonarea exercifiului
critic, in favoarea serviciului polit-
ico-partinic, di Nicolae Manolescu
risca s piarda §i sim{ul i gustul
nuantat al istoriei literare §i meta-
literare. lar noul sdu locotenent, Alex.
Stefénescu, Ti imita mecanic gesturile,

Vasile Gorduz, Bustul lui Eminescu

Jubilieul
Cercului literar
dela Sibiu
oficiat de EUPHORION

Mai mult decét o aniversare - un
jubileu oficiazé revista EUPHORION
din Sibiu. Nu jubileul propriu (publicatia
a cérei periodicitate ne scapa e de-
abia i anul IV, la nr. 34-36), ci al
Cercului literar de la Sibiu, mai exact al
Manifestului acestuia redactat de lon
Negoitescu acum 50 de ani, in 1943
Dintre fondatorii celebrului Cerc, este
prezent in paginile revistei doar Stefan
Aug. Doinag ?totodalé directorul ei de
onoare) care-si incheie elegiaca
evocare citdndu-l pe Goethe, din
.Dedicatia“ la ,Faust*: ,S-a spart
prieteneasca vélmagie,/ Si ah! ecoul
prim s-a spulberat./ Cantarea mea-n
multimi stréine-adie,/ De-aplauze chiar
mi-e pieptu-nfricogat, lar cei ce mi-au
sorbit pe vremuri catul,/ De mai
tréiesc, i-a risipit pamantul.* lon
Negoitescu, disparut chiar in anul
jubileului, e invocat prin postume, prin
insemnérile unor Virgil Nemoianu, lon
Vianu, loana Postelnicu, Patita
Silvestru, Dumitru Chioaru, dr. Serban
Tamburiini, precum si printr-un interviu
luat in 1991 de Petru Cérdu. Un foarte
consistent ,Catalog* semneaza
Gheorghe  Grigurcu,  vadind
remarcabile calitali de portretist, fara
a-§i propune sa reanime atmosfera
»vechiului nostru Heidelberg®, cum
numea Blaga Sibiul refugiatilor clujen,
¢i doar figurile protagonistilor Cercului,
cunosculi ulterior, intr-o ordine a
hazardului: loanichie Olteanu, Radu
Enesqu, Nicolae Balotd, Ovidiu Cotrus,
Negoitescu, Doinag, Comel Regman,
1.D. Sarbu, Eta Boeriu. Dincolo de

paginile jubiliare, cele de poezie
(Dumitru Chioaru si debutanta Adela
Greceanu) §i de proza (Vladimir
Munteanu, Tudor Topa, lustin Panta),
precum si paginile in limba franceza
(versuri de Mircea Ivanescu) sau
englezé (Virgil Nemoianu despre
Blaga) si altele — mai putin, peste tot in
suferin{a in acesti ani, coloaneje dg
critica §i cronicd literara — profileaza
revista EUPHORION (redactor gef
lustin Panta, editor Inspectoratul

_pentru Cultura Sibiu) printre publicatiile

culturale cele mai competitive, cu o
tinutd graficé si tipografic fara egal in
perimetrul proxim.

DIAC TOMNATIC $I ALUMN

,Daca nu existd
in restul rii,
existd
in Basarabia!“

Revista COLUMNA din Chisinau,
care |-a avut pAnd mai deunazi ca
director pe regretatul poet si
parlamentar lon Vatdmanu, editata in
limbile romana si rus, este una dintre
cele mai bune publicatji de cultura din
spatiul roménesc. Din pacate, in
Roménia este prea putin cunoscutd.
COLUMNA apare sub egida Uniunii
Scriitorilor din Moldova si a Comisiei
parlamentare pentru cultura i culte,
este lunara, format carte si beneficiaza
de o prezentare graficd aleasd. Deviza
colectivului redactional (lon Furtund,
Andrei Burac, Valeria Grosu, Nelly
Harabara, llie Lupan, Mihai Ciocanu)
este mereu in lumea valorilor
universale, coroborata cu lupta pentru
renagterea spiritului nafional. Numar
de numar, revista se deschide, in mod
simbolic §i recuperatoriu, cu
capodopere ale poeziei romanesti
interzise pana mai ieri In Basarabia.
Nu lipsesc texte fundamentale din
marii ganditori romani si europeni
(Mircea Eliade, Cioran, Noica etc.),
interviuri cu personalitti din toata
lumea, eseuri, poezie modernd, proza,
pagini dedicate cultelor, teatrului,
artelor plastice J.a‘

Dialogul lui Mihai Ciocanu c;/poetul
Dumitru Matcovschi (in nr. 12/1992)
oferd o imagine dramaticd a
roméanismului din Basarabia. Poetul,
martirizat el insusi, isi exprima, intre
altele, amaraciunea ca o serie de
intelectuali romani favorizeaza intr-un
fel tensiunile interfrontiste din Moldova,
prin minimalizarea pana la anulare a
existentei unui specific national
romanesc, ceea ce incurajeaza implicit

— pretentiile de rustificare, care sunt

departe de a fi fost stopate. Este citata
§i oomenlglé] aliEr‘ma‘ia unlfji scriitor de
prestigiu de la Bucuresti formulata in
revista (DONTINPORiNUL): ,Nimeni
n-are voie sd vorbeascd in numele
romanismului. Nimeni in Roménia n-
are sange curat romanesc, Ca i cum
roménismul ar fi o categorie biologica
ii‘nu una spiritualé! Replica lui Dumitru
atcovschi este legitima: ,Cum adici
nu existd un roman cu sénge curat in
Romania? Daci nu existd, e pierduta
tara, dar dacd nu exista in Romania,
existd in Basarabia“. Din fericire,
existd destui scriitori gi-n Romania prin
care curge spirit romanese, cici la
asta se referd, de fapt, poetul
basarabean. i

Theodor CODREANU

Inspectoratele judetene,

colaboratoarele noastre

LITERATORUL roaga
inspectoratele judetene pentru
culturd sa se considere
colaboratoarele noastre, la
rubricile nou create in aceasta
pagind -, Calendar* si
.Breviar®. Asteptdm semnale
privind manifestarile literare
programate, precum §i succinte
cronici ale celor ce au avut loc.
Cu multumiri anticipate.




CRONICA JLITIER /A4

Eugen SIMION

Jurnalul lui

linger

E greu de aflat in jurnalul lui
Ernst Jinger (comparabil ca
amplitudine cu acela al lui Julien
Green) o teorie a jurnalului ca
literaturd. Nu-l preocupd, se pare,
tema, nu-si pune intrebarea pe
care $i-0 pun aproape tofi cei care
in junale intime despre utilitatea
jumalului i despre performanta lui
ca gen literar. N-am observat in
insemnarile sale zilnice nici macar
acea sila foarte omeneasca fatd
de foaia albd, n-am descoperit, 0
data cel putin, greata de literatura
care este boala subtila a
scriitorului. JUn?er este, se pare,
convins de utilitatea jurnalului,
dovada faptul ca la peste nouazeci
de ani, cat are astazi, continua sa-
si noteze zilnic observatiile. $i,
apoi, jurnalul séu este scris pentru
a fi publicat. Destinatarul este de
la inceput cunoscut: marele public.
Clauza intimitatii (secretul jur-
nalului) nu este respectatd. Jean
Roussét stabileste (in Poétique,
56, nov. 1983) mai multe trepte ale
deschiderii Tn jurnalul intim in
functie de destinatar (autodes-
tinare, pseudodestinare, deschide-
re redusa — cazul.Tolstoi, deschi-
dere maxima etc). Jurnalul lui
Jiinger intrd in ultima categorie.
Autorul noteaza cu géndul ca
peste un an sau doi va tipari ceea
ce noteaza. Doua consecinte,
inevitabile: 1. vigilenta, grija de a
nu provoca spiritele, pe scurt,
cenzura interioard si 2. preo-
cuparea pentru stilul jurnalului,
elaborarea scriiturii... Cum mai
sunt respectate, in acest caz,
clauzele cunoscute ale_jurnalului
intimy poetica spontaneitatii, forma
informului, nota‘ii dezordonate
destinate hazardului?!... Nu-i sunt
respectate, in totalitate sau o parte
dintre ele. Condeiul nu mai
alearga. liber gi nepasator pe
hértie. Fragmentarismul incepe sa
Se organizeze, sa capete un sens,
laboratorul de fraze (cum nu-
meste, se stie, Barthes jurnalul
intim) tinde sa fabrice un produs
finit sau aproape...

Mai poate fi vorba, in aceste
circumstante, de un jurnal intim in
sensul plin al termenului? Atributul
intim incurcd, am impresia, cand
discutdm despre statutul i
structura jurnalului cu o deschi-
dere maxima (Amiel, Gide,
Charles du Bos, Junger, Green,
Eliade). Ce mai este intim sau, mai
bine zis, ce mai pastreazi din se-
cretul vietii mele intime ceea ce
notez azi cu gandul cd maine va fi
cunoscut de toti? Evident, ceea ce
vreau eu, ceea ce trece de cen-
2ura interioara, ceea ce constiinta
Imi spune c& poate sa fie cunoscut
de alfii... O intimitate, cu alte
cuvinte, bine cantarita, un secret
consimiit $i exprimat cu bagare de
seama intr-un numér de pagini
bine lucrate... O mistificare, pe
scurt, acceptata, pregatita... Sa nu

scapam insa din vedere faptul ca
§i mistificarea intimitatii spune
ceva (ceva esential) despre viata
spiritului si, in genere, despre un
individ care se apuca s noteze
zilnic obsesiile si mistificarile lui...
Observatia lui Montaigne (,je suis
moi-méme |la matiére de mon
livre®) se verificd, am impresia, mai
des in cazul acestor jurnale care
se deschid, programatic, spre un
destinatar cunoscut: cititorul de
literaturd. $i nu orice cititor: citi-
torul de azi, nu cititorul pestum;
unul care stie despie ce e vorba,
te poate verifica Tn faptele
exterioare, poate judeca in chip
sever calitatea notatiei si calitatea
ideilor din jurnal.Poetica spon-
taneitatii suferd, cu aceasta
perspectiva in fatd, o transformare
importantd. Pe masura ce stilul
este /ucrat (,travailler a mort*),
fragmentarismul, informul se
organizeaza, poetica spontaneitatii
devine, invariabil, o poetica a
falsei spontaneitdfi sau o poeticd a
spontaneitafii provocate, determi-
nate, in genul picturii (Rou-
sseau-Vamesul) care cultiva cu
rafinament naivul, primitivul...
Creatorul vrea sa obfina un efect
prin poetica spontanului, prefigu-
reaza succesul, se confeseaza,
dar dd un sens estetic (prin stil)
acestei confesiuni... Promisiunea
lui Jean—Jacques Rousseau (voi
spune totul despre mine, absolut
totul) e conditionata in acest chip
in jumalul modem: voi spune totul,
tot ceea ce con$tiin£a mea accepta

i cititorul agteapta de la mine...
gi, chiar daca autorul nu se
géndeste cand noteaza in caietele
sale la acest destinatar, preo-
cuparea de a pregati textul pentru
aceastd intalnire exista indiscutabil
si, odatd cu ea, stilul jumalului se
indeparteaza inevitabil de stilul
spontaneitatii. Devine un stil
individual, de o expresivitate
voluntara...

Este cazul jurnalului publicat de
Junger. Nu-i, poate, opera lui cea
mai buna (exista splendidul roman
— parabola din 1939, Pe falezele
de marmurd), dar este o opera pe
care el o pregéteste de mulli ani

i-| reprezintd ca individualitate in
literatura din secolul nostru. Intr-0
introducere din 1951, republicata
in 1979 in volumul Gradini gi
drumuri, Jinger spune ca jurnalul
este un gen potrivit pentru spiritul
modern, caracterizat prin instra-
inarea dintre spirit $i obiect, scriitor
si lume. Jurnalul poate sugera
aceastd despartire si poate prinde,
prin fragmentarismul lui, ritmurile
rapide ale veacului. $i mai este
ceva: ,intr-un stat totalitar, (ljur‘
nalul) este singurul mod posibil de
a discuta...“. Cu o condilie, pe
care Jinger n-o mai spune: se
poate discuta sincer, pana la capat
daci jurnalul are un singur desti-

natar $i anume pe autorul insusi.
Altfel, jurnalul intrd sub alte
incidente $i nu mai suntem siguri
cd discufia (confesiunea) este
posibila, cel putin Tn termenii In
care o gandeste Jinger.

Jurnalul din ciclul Gradini si
drumuri incepe in 1939, la
Kirchhorst, si da amanunte despre
Falezele de marmurd, cartea pe
care Jinger tocmai o scrie.
Prozatorul vrea sa evite caracterul
pur alegoric al povestirii. E bine ca
ea sa traiasca din propria sub-
stanta si, chiar daca sunt pagini
obscure, situatii neldmurite,
prozatorul sa le lase ca atare. Ele
pot deveni ,germenii unei fecun-
ditafi ulterioare...” Cerceteaza la
microscop o insectd (Jinger are
formatie de entomolog si ,vana-
torile subtile” — cautarea insectelor
rare — constituie marea lui pa-
siune!) si este bucuros ca insecta
are o culoare verde — metalic.
Citeste La Femme pauvre de Léon
Bloy si crede ca autorul este facut
jumétate din cristal, jumétate din
noroi. In ziua de 12 august termina
Falezele gi marturiseste cad a
urmarit sa dea o proza ,fara

zator ajunge cu armata germana
in capitala tarii pe care o inva-
deaza. Ce vede, cum judeca el in
aceste circumstante imposibile?...
Insemndrile sunt sobre si exacte,
putine referinte de ordin intim.
Capitanul primeste comanda celei
de a ll-a companii din regimentul
287 si, in aceasta calitate, ins-
truieste grupele de recunoagtere
ale regimentului. Se poartd ca un
veritabil militar, face inspectii, pa-
rticipa la marsurile de noapte,
seara citeste (Bartleby de Herman
Melville), cdnd este o dimineata
mai linigtitd (precum aceea din 5
ianuarie 1940) recopiaza (un
termen ce trebuie refinut si
deosebit!) paginile din jumal. Este
atent la comportamentul omului in
stare de primejdie (,omul lupta
totdeauna impotriva puterii
timpului“, ,orice om este un uni-
vers*) si, din loc in loc, noteazé
céte un aforism. latd unul care-i
vine in minte Tn drumul spre
Rostatt: ,cand traim ca sfintii,
infinitul ne tine tovarasie®. Splen-
did. In seara de Craciun (1939) i
se serveste la masa fazani cu
varza, bine fezandafi si este

Vasile GORDUZ, Din cenugd pasarea ...

vibratii i fara rotire, de o mare
fixitate; trebuie ca frazele sa-si
faca intrarea lor in constiinta,
precum luptatorii in arena, dar
aceasta nu depinde de voinfa“.
Depinde, atunci, de ce? La 28
august, orele noua dimineata, pe
cand studia linigtit in pat pe
Herodot, femeia de serviciu fi
aduce ordinul de mobilizare. Il
primeste fara sa fie prea surprins.
In ziua de 30 august se prezinta la
Celle si afla ca a fost promovat
cépitan. Jurnalul inregistreaza, de
aici inainte, observatiile capitanului
Ernst Jinger, care ajunge cu
regimentul sau la Blan—Kenburg,
apoi la Prés de Greffern, Carls-
ruhe, Hautte aux Roseaux,
Montmireil, Bourges, Claire—Fon-
taine, Adelange si urcad peste
catva timp spre Paris.
Insemnarile din aceasta peri-
oadé sunt de cel mai mare interes.
Sa ne gandim numai: un mare pro-

incéntat. La Hautte aux Roseaux
bea singur o sticla de Affentaler
Klosterrebberg din 1921 si vinul i
produce toata noaptea visuri
colorate. Citeste, seard de seara,
Biblia si asa va face tot timpul
razboiului. De pe celdlalt mal al
Rhinului, francezii trag fara sa aibd
motive serioase §i, enervandu-se,
cépitanul ordona sa fie trase 250
cartuse spre pozifiile inamicului.
Soldatii, care de regula se
plictisesc, sunt acum veseli. Nu
uitd ,vanatorile subtile“. Studiul
insectelor produce o satisfactie
care creste odatad cu vérsta.
Soldatul Rumke, bucatarul
companiei, se arata pricegut si,
cénd pregateste o excelenta supa
de linte, comandantul (Jinger) fi
acorda gradul de caporal. Intrand
n Fran?a. drumurile sunt jalonate
de sticle de sampanie. Soldatii
devasteaza faimoasele pivnite
franceze. Caporalul-bucéatar

povesteste ca bunicul sau a
traversat aceeasi vale in 1870,
tatal sau in 1914 $i acum e randul
sau... Stilul in care céapitanul
Jinger noteaza toate acestea este
lipsit de arogantd, Jinger vorbegte
de primejdiile razboiului, de
fatalitafi, de teroarea distrugerii, de
distanta care separd pe razboinici
de moarte. Naratorul vine dintr-o
mare culturd si intrd, Tnsotind o
armats, in altd mare cultura. Este
a doua oar3, in fapt. La Laon Tsi
da seama ca a mai fost aici in
1917, Bea un fin Cointreau i o
sampanie veche. Seara cite;te [¢]
carte de Bernanos, descoperita in
casa In care a fost incartiruit.
Mediteaza la soarta oamenilor
celebri si-i pare (ideea profunda!)
c& ,in masura in care ne facem un
nume, suportam o pierdere a
calitatii, in chip special aceea pe
care am putea-o numi calitatea
aproapelui“. Faptul se vede mai
bine, zice Jinger, la femei. Oragul
are un muzeu cu piese importante
si, pentru a le ocroti, capitanul
pune sa fie pazit. Exista i o
catédrala frumoasa in Laon $i,
pentru ca vizitatorii s& aiba o tinuta
potrivita, acelasi capitan
desemneaza un soldat care sa-i
supravegheze. Protocolul trebuie
respectat. In casa in care locuieste
se afla o pivnita cu vinuri rare, insa
in mare dezordine. Jinger se
hotaraste s-o aranjeze si cauta
printre prizonierii francezi un om
priceput. 1l afld, e un fost gargon
de café din Montmartre. Discuta
cu el despre vinuri, stridii, despre
bouillabaisse gi despre femei.
Gargonul le claseaza pe cele din
urmié pe provincii. Cele din
Marsilia sunt mai putin frigide
decat pariziencele. Prozatorul
noteazd cu seriozitate aceste
opinii. Printre ele, strecoara si
reflectii cu un caracter mai gene-
ral: ,am avut totdeauna o intele-
gere pentru nefericire, dar, din
nenorocire pentru mine, mai ales
pentru acelea care nu erau la
moda. Mi se pare, de altfel, ca
unul din caracterele adevaratei
nenorociri este acela de a nu fi
deloc in gustul zilei*. Observatie
fina.

Aventura cépitanului merge in
acest timp fnainte. In ziua de 18
iunie 1940 ajunge la Montmirail gi
se instaleaza in castelul de La
Rochefoucauld,unde noteaza,
seara, in jurnalul sau agezat la
biroul ducesei. Este emotionat,
Maximele constituie pentru el o
carte de capatai. Se gandeste cu
mai mare luciditate la destinul
maselor in furtunile istoriei. Starea
lui de spirit merge in sensul
tragicului: ,vad pentru prima oara
masse atat de mari-suferind intr-
un spatiu restrans. In circumstante
asemanatoare, indivizii Tgi pierd
identitatea. Remarc de asemenea
modul mecanic i irezistibil care
este propriu catastrofelor*. E
limpede ca insemndrile lui Jinger
urmeaza la suprafatad scenariul
unui jurnal de campanie, insa, pe
masura ce campania dureaza si
numdrul dezastrelor creste,
prozatorul moralist incepe sa ia
locul céapitanului decorat cu
Crucea de fier. Paginile jurnalului
devin mai dense si, cu toate ca
Jinger nu este filozof i nici nu
aratd o preocupare speciald
pentru filozofie, el reflecteaza cu
mai mare acuitate la destinul
acestor imense mase de oameni
dislocate, spulberate. Trufia
invingétorului dispare completa-
mente din caietele intime. Rdmane
doar curiozitatea omului de cultura
i nelinistile prozatorului ,crescut
in furtuni de ofel“. | |

(roman

literard)

I. LITERATURA $I FILOLOGIE

1. Premiul
a) Horia B,

b) George CUSNARENCU,Nicolae ILIESCU —
Dodecaedru (proza)

13.) Pr?‘nﬂul.LudanBlaga‘

a .
(memorialistica)

4. Premiul ,T. Maiorescu®

a) Marian PAPAHAGI —
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5. Premiul ,Timotei Cipariu®

XM Eminescu®
DESCU - Furcile caudine (poezii)
b) Leonida LARI - Dulcele foc (poezii)

2. Premiul ,lon Creang&”
a) loan—Mlhai COCHINESCU

Jurnalul

Cumpéné $i semn (critica

a) — Tezaurul toponimic al Romaniei Moldova, vol. 1,
gart‘ea | (realizat de un colectiv al Institutului de
ilologie Romana ,Al. Philippide” din lasi)
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1. Premiul ,Geol

2. Premiul lon
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fericirii 1991

(Galeria ,Simeza®“, Bucuresti)

b) Gh. ILIESCU-CALINE
la Bienala de la Sao Paolo (Brazilia), 1991

3. Premiul .Geora;e Oopmscu'
a) Mihai GRAMATOPOL - Artele miniaturale in

antichitate

| - (sculpturd) Participare




ZIATA CARTILOR _

Sprijinit
in lancea
melancoliei

Petre Bucsa
TRANSPARENTE
Ed. Porto-Franco
Galafi 1993

Cu mai mult timp in urma un
teoretician al ,.criticii debuturilor*
atrigea atentia asupra faptului ci
poetii au tendinfa de a-gi revizui
opera de tinerefe. in aceastd serie
intrd §i Petre Bucsa cu noul siu
volum de versuri — Transparenfe —,
poet de la al cirui debut editorial
au trecut 50 de ani (Cetini moho-
rite, 1943). Astizi Petre Bucsa
priveste inainte §i inapoi cu me-
lancolie. Nota dominantd a
poeziilor sale e obsesiva scurgere
a timpului: ,,VA mai aduce{i amin-
te/ de anii nogtrii tineri?... /
Doamne cét de repede i-am
lepddat/ asemenea dintilor de
lapte/ i incongtienti, i-am aruncat
la gunoi/ avind credin{a stupidi ci
in locul lor/ altii mai teferi se vor
ivi*, (Prieteni). Acelagi sentiment
domind friméntarea artisticd fm-
pletindu-se cu senzatia sublimului
chin, al cuvéntului pirelnic, ,pre-
cum steaua in oglindi* a cérui fal-
faire o aude (fard a o putea vedea)
pierzindu-si ecourile in tunelul
timpului: ,Pand in margini de
margini/ mi-e dor §i mi-¢ sete de
tine,/ cuvintule de-aievea:/ vino
sd-{i pipdi cununa de spini/ §i si
pling./ Vino pind nu putrezeste
fibra luminii/ pana nu se innegu-
reazil faja ei de argint/ pani cind
acest pumn de {Arind/ nu este che-
mat de pAméntul/ din care odini-
oard s-a smuls!“(Umbra fragild)
Poezia de dragoste e, §i ea, atinsi
de aura trista, a trecerii ,,peste
rispintic”. Cu toate acestea
senzatia de linigte, echilibru §i lu-
mind ¢ foarte puternicii. Poetul nu
¢ micinat de incertitudini, ci are
nelinigtea cunoagterii, poezia nu e
enuntiativd, in genul lirismului
sentenfios, nu e tentati de efortul
reveldrii stirilor inefabile. Ea are
fata fntoarsd spre atemporal, spre
.vremea de glorie a zeilor* care
(urmeazi tot o constatare a sa) ,a
cam trecut de mult“. Sprijinit in
lancea melancoliei ca un alt Don
Quijote, poetul ia act de existenfa
nemiloasd a timpului care-i
transformi idealurile intr-o lupta
cu morile de vint migcate de o
soartd fdfarnici §i lunecoasi:
»~Timpul hain/ se revarsi peste
mine f §uvoaie" niruindu-se lent
in ,albiile singelui“ §i ,peste
aritiitoarele ornicului“. Uneori
poetul se revoltd si-gi sfideazii cu
mindrie apropiati de frondi
inamicul: ,Din cind in cind din
dealul cu pruni/ cineva imi
misoard prin binoclu/ statura/ Dar
eu fi zAmbesc/ gi-mi potrivesc pe-
ndelete cravata...” (Din cdnd in
céind). Alteori imagini de cogmar
ii tulburd linigtea: ,In camea mea
bitucitd de vremuri/ aud uneori
cum f§i agterne moartea,/ pe-
ndelete, culcugul/ $i mi cutre-
mur” (E cineva?) Rezultatul nu e
sentiment greu suportabil, o lupti
cu viitorul, ci,.mai degrabi un
armistifiu in reculegere, o pace
tainicd, senind, miontici: ,Mereu
parcii mi-ncearci un cutremur,/ O
rézvriitire a cérnii lent imbZAtra-

nind/ gi-un vuiet surd s-ar furiga
prin vrana/ fiecirui os, precum un
vechi, nevertebrat colind.// §i
parcd simt asupra-mi cum, alene/
perseverent igi {ese plasa un
paiang/ §i cum prin broderia ei
nespus de find/ lacrimi moi de
ceard stelele-si preling.” (Pre-
sentiment).

Cititorii dau cu ugurin{d sume
respectabile de franci, dolari,
mirci sau lire sterline pentru a
cunoagte aminuntele picante din
viaja VIP-urilor, adici a persoa-
nelor foarte importante intr-un
anumit moment. Pentru literatura
romani, pini nu de mult acest
lucru era aproape imposibil. Acum
se poate §i la noi. Simplului cet3-

Vasile Gorduz, Portretul lui H. H. Catargi

Poetii, ca §i femeile, sunt
sensibili la varstd. Petre Bucga are
curajul acestui adevir disimulat in
artd, privind-o fird teamd, nelinig-
tit doar de cuvintele ce n-au putut
fi rostite §i au lisat gandurile far3
vesmént. {§i asuma adici o res-
ponsabilitate pe care, vai, critica
neputdnd-o deghiza ci doar tra-
duce, ar putea rini fir} voie.

Barfa
la romani

Grid Modorcea
BAIETII DE BANI GATA
Aleris

Ed.
Bucuregti 1993

Pentru ci obiceiul de a colporta
zvonuri trebuia si poarte un
nume, i s-a spus, simplu, Figaro.
Desigur, mai intdi a fost perso-
najul lui Beaumarchais, apoi
cunoscutul cotidian... §i aga mai
departe. Chestiunea devine inte-
resantd atunci cind o proiectim
intre cele dou oglinzi paralele
deja celebre — viata i literatura.
Probabil cii spunerea de povegti
este ceea ce deosebeste omul de
celelalte vietuitoare. De la focul
preistoric care aduna in jurul siu
tribul, paniX la sala de cinema-
tograf care fascineazi milioane de
cetiifeni onegti bntuiti de doringa
de a evada din onestitate, fiinta
umani a ciutat §i a aflat, mereu,
sanctuare ale gregaritifii. A fi
laolaltd indeamni la a schimba
impresii. Nu unul despre altul, ci,
mai cu seam, unul despre ceilalfi.
Aga se nasc povegtile, povestirile,
legendele i miturile. Din barfa. in
viagd nu trebuie s spui neapirat
adevirul, ci si povestesti cu
farmec. In literaturdi nu trebuie si
scrii neapdrat adevirul, ci si
narezi cu farmec.

Pentru literaturile occidentale,
barfa turnatd in text a creat, de
foarte multe ori, best-sellers—uri.

fean i s-a dat libertatea de a pirisi
soapta la un colf umbros de strada
§i de a-si giisi aceleasi delicii Tn
postura de cititor. Are posibilitatea
de a intra, cu ochii minfii (uneori,
poate, cu cei ai minciunii), atat in
dormitorul , fogtilor*, cat si in cel
al ,,actualilor*.

Barfa la occidentali este, mai
intotdeauna, subtire. Barfa la
romdni este, mai intotdeauna,
groasd, lifiindu-se din abundenf
in piperatul sos al-scandalosului
stil balcanic. ,,Vorbe! Povesti!*,
spune un personaj din Biiefii de
bani gata (pag. 59) — cartea lui
Grid Modorcea, recent ap#ruti la
Editura Alcris. Respectivul per-
sonaj dorea, astfel, si infirme opi-
nia unui partener de dialog. Ati-
tudinea lui este, ins#, lipsitd de
sens... §i sim{ narativ. Pentru ci
simplul cititor frisoneazi de
plicere tocmai atunci clnd i se
pun sub ochi ,vorbe §i povegti“.
Pe el nu il intereseazi autenti-
citatea zvonului, ci gradul de
indiscretie al acestuia. La numai
dou# pagini distan{#, un alt
personaj il contracareazi pe
primul: ,.Dac# vrei si scrii ade-
virata istorie, trebuie s-o intorci
ca pe-0 minugd. Partea nevizuti e
cea mai interesantd, fiindci e cea
mai vie! Uite, stiai ci Petru Groza
era cel mai futadore din Roma-
nia?! Avea o sculi... ci o prindea
cu o jartierd de pulpa piciorului,
s# nu-1 facd de rugine prin
aduniri, la mese sau congrese,
ciind se uita la vreo fusti!* (pag.
61-62). Asta a fost, e i va fi,
deci. Zvonul scandalos, aminun-
tul picant, trimiterea obsceni
despre si la persoane sus—puse
sunt prizate cu lacom entuziasm
de anonimul cititor. Biiefii de bani
gala mixeazi aproape toate zvo-
nurile oripilante care au circulat pe
seama nomenclaturii comuniste
din Romania ultimilor 40 de ani.
Carte de memorii, carte de repor-
taj, carte de comentariu eticist cu
exemple negative? Este greu de
definit exact... Grid Modorcea
dezviluie viaga intim¥ a celor care
au fost la putere pe timpul lui Dej
§i Ceaugescu — §i, mai cu seami, a
odraslelor acestora. Lux degiintat,
orgii sexuale, abisuri de mizerie
umand, o infioritoare nepisare
faja de ceilalfi, cei ,de jos*. Unele
nume apar ca in realitate, altele

sunt mascate rebusistic, dar pot fi
descifrate relativ ugor. Cititorul isi
poate oferi, prin urmare §i plice-
rea de a afla imediat, §i pe cea de
a ciuta. Astfel, lectura fi poate fi
atat utila, ct §i plicutd. Eventual!
Dar, dupi incéntarea de a afla
cét de nemernici au fost cei care
ne-au ficut si tremurim de fricd
timp de patru decenii, te cuprinde
oroarea. Un sentiment apropiat de
ingretogare si refuz al faptului cd
ei au putut exista. §i poate mai
existd incd. Aici, descoperi un
aminunt interesant: vorbele nu
descriu exact istoria, dar pot
genera o atitudine fafi de istorie.
Prin nu gtiu ce sistem de vase
comunicante ale congtiintei, bérfa
frizeazd, uneori, metafizica.

Gabrie! RUSU

Singurétatea
sinelui

Calin Vlasie

UN TIMP DE VIS
Ed. Calende
Bucuregsti 1993

Lirica secolului al XX-lea
vorbeste in enigme, obscuriti{i §i
disonante. Cilin Vlasie foloseste
un limbaj al visului, impunénd in
peisajul liricii contemporane Un
timp de vis §i o scriiturd onirici:
»Tridiesc intr-un vis din care nu ma
mai pot/ trezi/.../ Ferice de mine
cd pot incd vorbi visand* (Un timp
de vis).

Poetul se abandoneazi visului
din vis: ,,...Sunt triit de vis/.../
Cum se face ci eu pot descrie/
visul pe care tocmai il visez?* Eul
sdu participd la obiectul ima-
ginatiei sale lisdndu-se triit de
visul care devine o inteligenji
poematicd, ,,operator” al limbaju-
lui poetic, artist care-gi experi-
menteazd actele transformatoare
ale fanteziei sale dictatoriale sau
ale opticii sale ireale pe un
material dat (fiinfa poetului):
»Rolul acestui vis este de a mo-
difica/ total ideile §i sim{#mintele
corpului/ pe care cindva fl
numeam al mew/.../ Sunt captivul
acestui vis*.

La nivel structural, haosul
originarycind visul era nefiin{s,
ne-scriitur, se regiiseste printr-un
trucaj stilistic: absenfa punctului,
care pare si detroneze fragmen-
tarismul esteticii postmoderniste,
fird s anuleze insi fascinagia
indeterminiirii. Punctul nu existi.
in loc de punct urmeaz alt titlu
care anuleazi discontinuitatea sau
poate cd titlul este o camuflare a
punctului, o complexi stare sufle-
teascdl ce se decanteazi in versuri.
Absenta ,,spatiald" a punctului,
transfigurarea lui in semnificant gi
semnificatie, traduce ilimitarea
temporald, infinirea onirici.

Visul este in acelagi timp Marele
Real §i Marele Abstract, care
Justifici singuriitatea metafizici a
poetului: ,,S& fii singur §i fara/
singuritate in camera de vise a
sinelui: intrasem fn mine/ Adénc in
mine/ Ma baricadasem/ §i
vorbeam/ Vorbeam tare in
clidirea/ cu infinite sili/ prin care
treceam/ in vitezi in mare vitezy/
Nu mi vedea nimeni/ Nu mi
chema nimeni/ Vorbeam cu mine
insumi/ Enervat de mufenia
zidurilor*,

+Enervat de muenia zidurilor*,
de imposibilitatea unui dialog cu
cladirea din vis, poetul isi muts

vorbirea din vis in scriiturd, in
acest limbaj al visului care se
vorbegte pe sine cdutind un posibil
dialog cu un potential lector.
Lectura poate anula singuritatea
poetului care fiinteaz3 in poeme ca
elipsd metaforica. J

Singuritatea se anuleazi. Poetul
rimane cu timpul de vis. Singur
faird singuritate.

Cristina NECULA

Romanul
parodic

Laurentiu Cernet
EVADARE DIN PARADIS
Ed. Helicon

Timisoara 1993

Daci cineva ar cumpdra noul
roman al lui Lauren{iu Cernef cu
speran{d de a urmiri cu sufletul la
gurd vreo poveste tumultoasd ori
destinul tragic sau fericit al
vreunui personaj, ar fi dezamagit.
Ceea ce scriitorul numegte ,,ro-
man* este de data aceasta mai mult
o incercare de autoanalizd, de
demontare a resorturilor intime ale
creatiei literare.

ncepénd un fir epic — povestea
unui Emil Rogovea, pirisit brusc,
nu se gtie de ce, de sofie — L. Cer-
nef se opreste din loc in loc pentru
a reflecta asupra condifiei roma-
nului: ,S-au topit rigorile de
altddatd. Mi-e teamd cd pe cititor
nu-l intereseazi decat actiunea si
personajele”, incearcd diverse
variante pentru a.continua nara-
tiunea, punindu-gi, rind pe rand,
in fata cititorilor, deveniti spec-
tatori, misti duioase, vesele, triste
sau chiar grotesti, uimindu-i cu
arta sa de a se juca cu cuvintele:
»Mi joc cu vorbele §i-mi antrenez
creierul“. Dincolo de toate,
parodia riméane unul din punctele
forte ale autorului, parodia ca
expresie a simfului ridicolului:
»Mai incolo ziresc un pituiag
gotic, langi care un bitran cagectic
- din profil seamini cu Ronsard -
cioplegte un fluier dintr-o ramuri
de salcie. Mi-1 inchipui potrivind,
cu degetele sale de om al secolului
XX, tuburile de trestie ale unui
nai. Unde egti Pan?*

Fiind scris in anii 1987-1988,
romanul este o reactie incdrcatd de
ironie la adresa literaturii—gablon:
eroi exemplari, probleme bine
definite gi solutii clare; o lume in
care nu exist decét friméntir ma-
jore, generate de elemente ex-
terioare — un paradis iluzoriu §i
tdmp. Tocmai din acest paradis
evadeazd Emil §i Vera Rogovea,
intrignd §i pe cei din jur §i pe
cititor.

Caracterul introspectiv al scrierii
este evident, cici cei doi se cautd
fiecare pe sine, devenind
nemulfumifi atunci cind se simt
copleyiti de suficientd.

Problematica pusi pare a fi de
mare actualitate. Luati de viltoarea
mi#runtigurilor cotidiene ne
inchidem prea adesea intr-o
carapace de indiferenta §i auto-
mulfumire, renun{im si mai avem
idealuri §i sd mai luptim pentru
ele. Tocmai asta vrea s3 ne reamin-
teascdl istoria lui Emil — e necesar
s nu uitdm si visdm, si ne dorim
altceva, si ,,ne copildrim* din cand
in cind, cici ,Numai aga nu vom
fmbitrani niciodati“, refuzdnd
platitudinea, mediocritatea, rutina.

Corina CHELARU




SlAREAJLTERATIVIRIL,

CATALIN TIRLEA

declard cd vrea s fie

un bun SCRIITOR ROMAN

La radio, my g?genennlon cu formatia WHO. La televizor, WHO’S WHO.

Reprezentant

ucid al celor nascuji dupa 1960, Catalin Tirlea igi asuma riscul. intr-o lume

scriitoriceasca balcanica si periferica (din vina ei), el are complexul lipsei de complexe. Bravo

Tui!

In dosul prezentei de playboy (inalt, brunet, graseind ugor, maini puternice, de tenisman) se
ascunde tot atéta rigoare si restul tandrete.
Imi amintesc taietura aspra a textelor lui. La fel de aspri sunt si termenii pe care Ti foloseste.
Nu stiu ce va deveni Catalin (poate un moralist, poate nu) dar e bine ca e. lar dupa el, cu
siguranta, se pregategte ziua de maine a literaturii roméne.

confundat cu cronicarul. Uite,
cei de la ,,Romania literard" au
incercat s3 impund o generatie
de tineri, dupd chipul §i asemi-
narea lor. Dar astizi cronicarul
literar nu mai are impactul pe
care l-a avut altidatd un Mano-
lescu, de pildi. Daci tinerii
critici vor persista in a face cro-
nicd literard, nu vor ajunge nici
micar ca Manolescu, cronicari.
$i mai e ceva: cind cer criticului
literar s# fie gi creator de sistem,
nu-i obligatoriu ca acesta si fie
si o personalitate culturald
enormd. Pot exista grupiri teore-
tice care sd propuni viziuni noi
asupra literaturii, fird si stea
sub mantaua unui patriarh, a
unui guru. Noi avem, din pi-
cate, prejudecitile astea.

— Cum vor ariita, deci,
revistele literare?

singura formi legitimd de
organizare a scriitorilor romani.
Agsa, noi, acasi, cu prietenii,
putem face cfte uniuni dorim,
dar asta e forma institutiona-
lizatd. Noi trebuie si finem cu
dinfii de institutiile de culturd
nationale care pot si trebuie si
protejeze artigtii: Ministerul
Culturii, Uniunea Scriitorilor,
Fundatia Culturali Roméni...
Nu discut aici chestiunea persoa-
nelor din conducerea lor. Grav
este ins# altceva, dincolo de toa-
te aceste intdmpliri cu persona-
je: existd forfe interesate in
distrugerea institutiilor cultura-
le, §i nu a persoanelor aflate in
fruntea acestora.

— Ce vorbegti, dom'le? §i
care sunt aceste ?

— Cei care, din diferite
rafiuni sau complexe, doresc

— Uite ce-i, fiindci am un
, oarecare plan cu toate convorbi-
rile astea, s te intreb i pe tine

cine i ce poftegti?

_ﬁs‘ nu prea stiu! E greu
de rispuns. De altfel, nici nu se
pun astfel de intrebdri. Vrei si
produci crize existentiale interlo-
cutorului...? Vrei, doamne—fe-
reste, sé se sinucidi...?

— Ascultfi, en pun aici intre-
biiri! Dar s-o0 uiim altfel. Se zice
c# egti redactor la televiziune!

— Deci md invi{i si-mi fac
mea culpa. Ei bine, n-am s-o
fac... Nu mi simt catugi de putin
culpabil §i nu mi ruginez de acti-
vitatea mea la TV. Am fost, in
toate demersurile mele, perfect
onest fafi de mine §i fajd de
breasla scriitoriceascd, cireia i
port un prea mare respect ca sa-
mi permit cu ea ,marlaniile ti-
pice ziaristului. In rest, televi-

juns sd-si publice cirtile o datd
la doi ani; are nevoie §1 de un loc
unde si-si exprime obsesiile
imediate, opiniile de conjunc-
turd, detaliile existentei cotidie-
ne, iar acest loc nu trebuie si fie
presa cotidian3, presa de con-
sum, care il perverteste, ci re-
vista de

— Ciirtile nu schimbi si ele
...]!;Eh.m §

— Literatura nu e ficuti si
migte masele. Ea poate si miste
congtiinta.lor, dar asta la nivel
de secole, e o migcare lenti...

— Totugi, ci literatura e
mai important¥ dect istoria.
Descrie mai corect, nu crezi?

— Ba da. Amprenta literaturii
in_congtiinta umanititii e mai
accentuatd decét aceea a istoriei.
Dar eu ziceam altceva: nu scrii 0
carte ca sd scofi oamenii in
stradd, pentru asta scrii, even-

Vasile Gorduz, Himera

ziunea este doar locul de unde-
mi cagtig, lunar, existenfa. Ni-
mic mai mult (subliniazi, te
rog!). Meseria mea este aceea de
scriitor, nu de realizator tv, care
¢ o functie de conjuncturi.

— Eu mi consider cititor cu
diplomi, drept pentru care te
intreb, ca scriitor, ce-i cu aceas-
t4 revistit , Noudizeci“?

— Eu mi cramponez, mai
mult, poate, decét alfi colegi ai
mei, de ideea existenfei acestei
reviste, si lucrul #sta mi s-a §i
reprogat, dar continui si cred ci
yNoudzeci e mai mult decit un
Joc. Scriitorul are nevoie de ins-
trumente diverse pentru a se pu-
tea exprima deplin. Nu-i de a-

tual, editoriale. Clar? Literatura
e congtiinfa de duratd a unui
popor, nu un stimul pentru
convulsiunile lui de conjuncturd.

— $i, va si zich, ce vrefi voi
cu ,,Nou#izeci“?

— Este o revistd de grup (o
fac impreund cu Cristian Popes-
cu si Ioan Es. Pop) §i 0 scoatem
in ideea de a avea §i noi un loc
al nostru unde si ne spunem
enervirile lunare. C#, privit din
afard, ea poate insemna mai
mult, avind un program §i o
linie ferme, asta e o consecinfd
si nu neapdrat o premisd. Eu
cred ci daci fiecare grup de
prieteni—scriitori ar avea cite-o
revistd de-asta lunard, viafa

literard ar fi mai dinamici, cel

— Mii omule, acolo e
altceva. ,.Nouizeci“ e o proble-
mi de familie. Eu la televiziune
nu sunt §i nu pot fi ,,noudzecist*,
Acolo, obligatia mea morald
este aceea de a reflecta toate zo-
nele literaturii contemporane, in
misura posibilititilor §i a price-
perii mele. A, ci aduc §i scriitori
din generafia mea, asta o fac
gem.ru cd nu stiu cine ar putea-o
ace, dacid nu eu... i

— A propos, sim{i o lupti
ntre gencmpg? ¥ 4

— Nu. Singura generatie cu
care am avut contact a fost
generatia '80. Sunt prieten cu
aproape toti. Au fost aldturi de
mine de la bun inceput, m-au
invi(at sd scriu... Lupta, pentru
ci este vorba §i de o luptﬁ, se di
intre lichele §1 oameni1 care vor
sd riménd onegti.

— Crezi ci e utili o discufie
pe generatii?

— Nu face nimeni aga ceva ii
nici nu cred cd ar fi util.
Generafia e 0 chestiune a perioa-
dei de formare. Dupid existenfa
in pluton timp de trei, patru,
cinci, hai zece ani, generafia se
dizolvd. De-asta spun ci
generatia '80 a dispirut.

— In sensul #sta cred ci ai
dreptate. Dar ia spune-mi, care e
diferen}a, daci e, intre opt-
zecigti §i n igti?

— Ce si spun... Pirerea mea
e ci noi, aga-zisii ,,noudizecigti“,
nu formdm o generatie literard,
asta i datoritd conjuncturii,
pentru cd noi ar fi trebuit si
existdm ca generafie acum, in
anii dgtia, in care vezi ce chef
pentru literaturd are lumea...
Voi, din punctul dsta de vedere,
ati avut noroc. ,,Nouizeci“ nu
este revista generatiei '90, ci
doar a unui grup. Titlul derutea-
z4... Cred cd noi, ca scriitori,
avem o sarcind mult ingreunati.
Ca si fii scriitor, azi, trebuie si
ai nebunia de a vrea cu tot
dinadinsul si fii. Pe voi vi
trigea grupul §i vremurile (ca si
nu zic cd §i ambifia unor...
mentori!), r?iu’xci;ii erau imediat
chemati la ordine. De noi n-are
cine si tragd: vrem si fim scrii-
tori — bine. Nu — nu! :

~17Ce te face si vorbegti

— Libertatea de expresie.
Asta este marota existenfei mele
de scriitor. Citd vreme nu se
atenteazd la lucrul dsta, eu nu
plec din Roménia.

— Care e rolul criticii?

— Critici literari, creatori de
sisteme teoretice, noi nu prea
avem, din pécate. La noi cniticii
stau pe granita dintre teoria de
sistem gi cronica literard. E
penurie de sistemé critice, si
tocmai #sta e rolul criticii litera-
re. Criticul literar nu trebuie

— Toate ar trebui sd arate ca
»Nouizeci“. Cronici, scurte tex-
te literare §i in rest, masiv, opi-
niile scriitorilor despre proble-
mele curente ale vietii literare.
Daci publicim intruna, prin
reviste siptimanale, cirfi, studii
de aminunt, drticole omagiale,
uzurpdm rolul cértii §i frustrim
viata literard de oglinda ei
curentd. Existd tipuri de reviste
ca ,Arc", ,Transilvania“, ,Stea-
uva“, ,Viaja roméneascid”,
,Lettre internationale* care merg
pe ideea de caiet, unde pot intra
i)itexte literare ample, si studii.

ar revistele literare ar trebui si
fie dinamice, mai degrabid si
discute decit si publice...

— Cum trebuie agezati scara
de valori? =

— Eu am propria mea scari
de valori. Vezi tu, ierarhiile lite-
rare sunt un instrument util pen-
tru coafeze. Pe profesionigti nu-i
picilegte nimeni*Dar, mi rog,
dacd unii care ci lucrurile mai
trebuie reagezate, treaba lor. S
gunem cazul Grigurcu. Eu de-a-

ia agtept cartea lui in care si
demonstreze cum trebuie reage-
zate valorile literare, aga cum
agtept gi cartea-replicd a lui
Simion, in care sd vid de ce sunt
ele bine agezate aga cum sunt.
Din picate, criticii nogtri preferi
s4 se fnjure prin gazete iv la
o anumiti chestiune, in loc s-o0
abordeze total, in cirfi.

— Viid ci spui multe, dar de
scris?

— In fine, am semne clare ci-
mi va apidrea volumul de
povestiri, la editura Fundatiei
Culturale Roméne, ce va cuprin-
de texte scrise .intre anii
1987-1989. Dupi ‘89 am scris
un volum de proze foarte scurte,
la granifa dintre literaturi si
publicisticd, pe care nu stiu cine
mi-l va publica, iar de doi ani
imi bat capul cu un roman,
,2Anotimpuri de trecere”, pe care
il voi termina in iarna asta.

— Ce pirere ai despre
Uniunea Scriitorilor, cX tot e &
la une*?

— Uniunea Scriitorilor este

degradarea prestigiului unor ast-
fel de institutii. Pe de-o parte,
1 ii ici, care cred ci in
culturd trebuie procedat ca in
agriculturd, conform legilor
economiei de piatd, fascinafi de
teoria statului minimal in aceeagi
misurd in care erau, mai de-

‘mult, fascinati de teoria statului

socialist. Pe de alti parte, nafio-
naligtii extremi, vesnici adver-
sari ai institugiilor de culturd
moderne, amatori de structuri
institutionale anchilozate.

— 2 esti de dreapta sau de

— Eu sunt un om de stinga.
Opozitia, la noi, nu se poate
face decét de pe pozitiile stingii,
asta §i pentru cd de decenii
intregl avem regimuri politice de
dreapta, fie prin coordonata
nafionalistd, pini in ‘89, fie
prin cea liberali-utopica, dupi
‘89. Sunt de stinga gi din fron-
d3, cidci mi enerveazi enorm
ideea ci daci nu eéti de dreapta,
nu esti intelectual fin...

— Cum se vede, din larg,
literatura romé&ni?

— N-am fost, in viaja mea,
decit pani la Ruse, care este un
orag frumos din striinitate. Cind
am fost acolo, n-am stat decit
cinci ore, timp in care mi-am
cumpdirat {igiri, aga ci n-am
avut timp si mi uit dupi litera-
tura roméin#, si vid cum se ve-
de... din striinitate. ..

— Ce crezi cii are de spus
lumii literatura romfni?

— Aidoma spatiului sud - a-
merican, aflindu-ne §i intr-o
situatie comparabild, avem
latente spirituale care ar putea
interesa lumea. Din picate, ni se
agazii bariera limbii, pe care ei
n-0 au. Noi nu putem iesi decat
cu traduceri, si-alea proaste. Dar
despre lucrurile astea, Mircea
Cirtirescu ifi poate vorbi mult
mai afectuos. Eu nu vreau decét
sd fiu un bun scriitor romén,
pentru cititorii roméni. Restul e
orgoliu.

Nicolae ILIESCU
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Alte gandur
de toamna (1)

Dana Dumitriu de la a cirei
prematurd §i nedreaptd disparitie s-
au implinit sase ani, spundndu-mi,
odatd, dupi o térzie cilitorie a ei la
Paris, unde se intdlnise §i unde,
firete, discutase cu prieteni §i
prietene din exil: ,,Prea le miroase
(unora dintre acegtia n.n.) totul in

asta (in Romdnia)“. Din aceastd
snoabd strimbdaturd din nas s-a
niscut de fapt opozifia noastrd
pseudo-intelectuald. Care nu poate
respira decét in pmfumata Europd.

Mi obsedeazﬁ titlul ultimei
(deocamdati) cirti a lui Eugen
Simion: Moartea lui Mercufio.
Probabil pentru c §i eu md consider
un Mercutio.

Moment istoric: primirea
Romaniei in Consiliul Europei.
Secvenyd antologicd: ministrul de
externe al Romdniei sirutind mina
d-nei Catherine Lalumiére, ,,doamna
de fier" a repetatelor noastre
examene in ale democratiei.

Marea majoritate a oamenilor din
Estul Europei sunt nemulfumiti,
aproape in egald misurd, de trecut gi
de prezent, §i se tem de viitor.
Aceasta e situafia, §i de la ea trebuie
s porneascd analizele si deciziile.
Nostalgia dupd ce a fost nu existd
decit pe compartimente. Eu de pildi
am nostalgia filmelor pe care
Televiziunea romini le didea pind
prin 1985. Cici ceea ce ne dd ea
astdzi, din acest punct de vedere, e
de obicei infect, chiar daci e mai
totdeauna american.

*

De ce oare mai tofi intelectualii
care o duc excelent (51 care au dus-o
astfel i inainte) au mereu in gurd
cuvintul disperare? Ca si pard mai
interesan{i? Oricum sunt foarte
interesanti, ca specie.

intre disidenfa prerevolu[mnaré §i
ciocoismul postrevolutionar n-ar
trebui s4 existe nici o legdturd. i to-
tugi, uneori, existi.

*

Condamnarea comunismului
impiedicatd, doar aparent parado-
xal, de anticomunigti. De antico-
munistii viscerali dar mai ales de
anticomunistii oportunisti. Cand
vezi atifia neruginafi cameleoni
aﬁ;and 0 ampli vocafie justifiard, in
loc si Tnjuri comunismul, (i vine si-
i injuri pe ei, judecitorii lui
impostori, recrutafi de reguld dintre
profitori ai vechiului regim.

*

Orice om are dreptul sid-gi
schimbe convingerile, mi se spune.
Orice om onest §i serios, a§ adduga,
cici altfel riscim s deschidem larg
portile (le-am i deschis oricum,
demult, imediat) turmei de rinoceri,
oportunismului.

Dupi rinocerizarea produsi-de
fascism §i comunism astdzi asistim
la rinocerizarea produsi de
anticomunism. Un anticomunism
mirosind a vopsea proaspiti.

Desi de la Anslotel incoace §tim
cd omul e un zoon politikon nu
micd ne-a fost totui mirarea viizind
ce animale politice au putut si risard
din randul scriitorilor nogtri!

*

Suntem mereu speriati cu faptul
ci fogtii comunigti revin, intr-o fard
sau alta, mai mult sau mai putin, la
putere. Dar fogtii comunigti sunt §i ei
oameni §i s-au adaptat noilor
imprejurdri, infelegdnd c, roata
istoriei nu poate fi datd fnapoi.
»Cine-a invifat la rusi/ nu poate
gindi ca Bush “. Ba poate. Viata a
ariitat cd o asemenea mutatie in
géndire e posibili.

*

Xenofobia, respinsi in principiu
cu indignare de toatd lumea este in
realitate acceptatd de aproape toatd
lumea, in anumite cazuri §i impreju-
riri. Dar nu existd cazuri §i impre-
jurdri, oricdt de grave, care si
justifice eliberarea unor permise de
xenofobie.

*

Indiferent de situatiile politice nu
detest §i nu voi detesta nici un
popor, fie el de la antipozi sau

vecin. Sechele ale educaiei
internajionalist - comuniste,
probabil.

*

Un domn care ne-a vizitat {ara
(insotit de o micufd doamnd)
deplange faptul ci unii intelectuali
,s-au intors prea repede la preocu-
périle lor“. Nenorocirea (cdci
nenorocire pare a fi in opinia respec-
tivului domn) s-a produs cu toate cd
intelectualii au avut mereu in fata
ochilor doud luminoase exemple de
diruire civic, de sacrificiu: ,,Cand
Gabriel Liiceanu isi pune in
parantezd vocatia lui de filozof,

cind Nicolae Manolescu pune in
parantez4 literatura pentru a se
angaja politic, pentru a migca ceva,
reabilitind conceptul politic spre
deosebire de politica unde
viermuiesc politicienii, pentru a
trezi congtiinfele inci adormite,
pentru a da un exemplu altor
intelectuali care s-au intors prea
repede la preocupirile lor, acest
spor de sacrificiu mi se pare cu
adevirat extraordinar. Asta este 0
constatare solar4. (s.n.) Constatarea
¢ neindoios solard dar mi intreb
dac3 vocatia, adevirata vocatie
poate fi pusd, aga, dintr-un condei,
intre paranteze. $i dacd nu cumva e
vorba nu de un spor de sacrificiu
(quelle idée) ci de un spor de
avantaje §i privilegii.
*

Din Scrisoarea citre prieteni (care
deci nu-mi este adresatd) a lui
Mircea Dinescu, spicuiesc, cititor
imparial, urmitoarele pasaje: ,,... 0
buni parte a jurnalismului
dambovitean, de la revista «22»
pini la ziarul «Vremea», incre-
menegte in vulgaritate i in sictir®.
Din cauza emotiei, probabil, autorul

dezldntuitei scrisori
uitd sd ne spund dacd
include in aceastd
parte a jurnalismului
damboviean* §i
»Academia  Cafa-
vencu®,
*

»Spuneti-mi
totugi, dacd ati adus
micar o jumitate de
cui la  Uniunea
Scriitorilor din turneele
dvs. (intrebarea e
adresaty , prietenilor”
d-lui Octavian Paler §i
d-nei Ana Blandiana)
prin Statele Unite §i
Europa Occidentald®.
Nu se inelege la ce
turnee se referd aici
Mircea Dinescu.
Impresia mea e ci d-1
Octavian Paler a stat
neclintit in post (vezi
editorialele din ,Romé-
nia liberd") iar d-na
Ana Blandiana n-a mai

Vasile GORDUZ, Himera cu pui

coborit de la tribuni,

<
dupid ‘89. Cand sd mai fi caldtorit in
aceste conditii? fnainte, pe vremea
lui Ceaugescu, e adevdrat, au cili-
torit, §i nu putin; da, dar pe atunci
erau persecutafi...
*

... m-am exilat un an la Berlin i
incepusem si simt ci...” Exilat, la
Berlin! Ca Ion Luca Caragiale! Cum
s¢ repetd istoria!

*
~ Pe mine, in toatd povestea asta
previzibild a scandalului de la
Uniunea Scriitorilor, cu.tipografiile,
si celelalte mi lasd perplex doar
faptul cd Mircea Dinescu a fost
(este?) presedintele Fundatiei pentru
promovarea literaturii germane din
Romdnija! Ce cautd neamful in
Bulgaria?

*

Un coleg de la ,Caiete critice”
imi spune, in legiturd cu aceste
»ginduri de toamn#“ din ,Litera-
torul*; Foarte bine! Credefi ce dorifi!
Dar de ce trebuie s-0 §i spunefi? As
putéa si mi supdr, dar realizez cd de
fapt 1i sunt recunoscdtor. Mid
emotioneazii grija pe care in mod
sincer pare si mi-o poarte. Nu e de
acord cu convingerile mele, dar s-a
siturat si mi vadd mereu
masacrat“. O asemenea griji (putin
umilitoare, desigur, dar pornitd din
afectiune, din dorinfa de a md feri
de lovituri) nu mi-a mai ardtat-o
decit un foarte vechi prieten, Miron
Kiropol, care de cate ori imi scrie nu
uitd si mi certe: ,Cap de catér, de
cate ori ti-am spus si te lagi de
politicd!“ Tar eu nu mi las, nu de
politicd, pentru ci strict vorbind nu
fac politicd ci exprim anumite
atitudini, inclusiv politice. $i nu md
las pentru cd eu chiar am luat §i jau
in serios-democrafia, drepturile
omului. $i oare care drept, dacd nu
al libertd{ii de opinie este mai
important pentru un intelectual?
Continui s cred ci pe cel care
gandegte altfel decit tine nu trebuie
sd-1 demagti. Ci s-1 combati. Cu
argumente.

PRIMIM:

Plangerile unui
fost ministru

Cu inteligenta lui pargivi §i
molcom zeflemitoare, domnul
Andrei Plesu comite, fird s
vrea, unul din cele mai
paradoxale pamflete literare
postrevolutionare. Publicat in
Dilema pe care o pistoregte cu
superioard bonomie §i oarecare
comoditate administrativi,
scrierea debuteazi printr-o rafali
cu gloante oarbe trasd jur
imprejur in finte care incep cu
Vadim Tudor §i se termind cu
Ana Blandiana, sd zicem. Nu
iartd nimic ginditorul de la
Tescani si cu automatul
spontaneitiii fixat in goldul incd
neluxat de patimi politice se vrea
echidistant §1 ingdduitor ironic.

Prilejul scurtei predoslovii
pregitegte rama tabloului n
care, cu tuge sigure de pedagog
rasat, va creiona portretul vorbit
al celui mai tindr §i straniu
pregedinte pe care l-au avut
scriitorii  romini:  Mircea
Dinescu.

Cine i ce este copilul teribil
din Slobozia in viziunea patern
mustritoare a fostului ministru §i
intelectual de indiscutabild rasi?
Este, in formularea vag
pudibondd, o ,naturi dificild".

Care sunt, in viziunea
ex—ministrului,  triisiturile
acestei ,naturi” atit de speciale?
Intdi, ,falimentul oricirei
pedagogii“. Apoi, ar mai fi*
arbitar ca un cutremur §i
previzibil ca un anotimp“. Se

mai pot adduga lipsa ,calmului
institutional® §i chiar
.genuin-abuziv*. §i in fine,

»poate fi nedrept" §i ,poate
rdni“. Dar numai atit. in rest,
Dinescu are o mulfime de alte
calitifi pentru care domnul
Andrei Plesu, suferind
confratern, il deplinge si-1

compitimeste superior. Desi a
fost ,victim3d resemnatd a
impulsivititii sale”, subtitiul
critic de artd; preocupat inci de
soarta culturii roméne, deplinge
destinul tandrului pregedinte §i
nu-l1  crede capabil de
wduplicitate. Nici de perfidie §i
coruptie nu-1 vede capabil, ca si
nu mai vorbim de ,mirajul
ciipituielii*. Duios! Inilpitor de
duios, in ce mi priveste. Domnul
Plesu, in rigurozitatea sa
echidistantd §i in neutralitatea cu
vagi sonoriti{i nostalgice, ne
asigurd cd l-a ales pe tdnirul
Dinescu in calitatea de
pregedinte de breasld fiindci el
era ,starea noastrd de spirit*.

Era in acele vremuri
postrevolutionare cdnd, la
Ministerul Culturii reconceput de
domnia sa, nu exista un Mihai
Ungheanu, ci un Dan Petrescu si
zicem, cénd Marian Munteanu
nu  ,scruta dezaprobator
intelectualitatea romani™, ci
vorbea mesianic §i sonor,
cocotat in celebrul balcon din
buricul Bucurestilor. Era pe

vremea cdnd ,Jleana Mildncioiu
nu-1 infiera pe Andrei Plesu® si
domnul Coposu nu era ,sedus*
de domnul Adrian Nistase. Ce
mai, se intimpla pe vremea
cind: Dinescu era ,,generozitatea
mediteraneani” (?), dar si ,,stihie
torturantd*®.

In fine, paradoxalul pamflet,
cu meandrele lui atdt de
suav-anapoda, se vrea o
compasiune, dacd nu térzie, cel
putin obligatorie pentru cel
cdruia fogtii ,disidenti* fi
»~delegau protestul“. Se vrea o
dulce rememorare a vremilor de
nu prea indepirtatd glorie cind
»minigtrii nu stau pe mormane de
suspiciuni“. $i, ca un semn al
adulatiei secrete, domnul Plesu
se extaziazd subteran de gestul
curajos al tindrului presedinte:
demisia! Acum, ne deplinge si
se deplinge domnia sa, ce ne

vom face fi#rd ,circarul®,
»intratabilul*,  vanitosul®
presedinte care a piridsit

~nebunia vremurilor*? Nu gtim,
domnule Plesu, ce ne vom face
§i ne intrebdm in consens cu

- o - .

dumneavoastrd: ,,cine o sd ne
restituie fericirea pierdutd‘.

Nu ne mai riméne decat si-1
implorim pe ,.copilul teribil *din
Slobozia“ s3 revini, revizuindu-
i debusolanta demisie gi sd se ,
ageze gesticuldnd §i mardind in
fotoliul ocrotitor in care au
popist fipturile lui Rebreanu,
Sadoveanu §i Zaharia Stancu.
Asta fiindcd ,,Dinescu e mereu
transparent, curajos, direct, cum
putini gtiu s fie in lumea noastri
de azi“...

De fapt, sunt obligat si-l
inteleg pe domnul Andrei Plesu
si sd-1 admir abilitatea superior
ironicd, solidaritatea si nostalgia
fatd de tdndrul poet rebel la
pedagogie, aldtiri de care a
candidat naiv §i apolitic
windependent” §i, mai nou,
meditabund.

$i totusi, era oare Mircea
Dinescu emblematic pentru
prestigiul ndpistuitilor scriitori
de azi sau din totdeauna? La
aceasti intrebare, domnul Andrei
Plesu nu ne-a rispuns incd.

Mircea MICU
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Ca urmare a unor eforturi
merituoase, desfésurate pe par-
cursul a jumatate de an, initiatorii
si organizatorii Festivalului national
de teatru comic scurt ,lon Baiesu*
au reusit sa duca la bun sférsit pri-
ma sa editie. Pe parcursul unei
saptamani (intre 11 i 17 octom-
brie), buzoienii i invitatii lor au
vizionat felurite montari ale textelor
autorului omagiat, in versiuni mai
izbutite sau mai putin izbutite, in
regii mai abile sau mai stangace,
jucate de actori mari, mijlocii §i
mici, profesionisti, sau neprofe-
sionisti.

De asemenea, tot in aceasta
saptaménd s-a mai vernisat si 0
expozitie de graficd satiricd, in
foaierul salii ,Crang” (in care s-au
desfdsurat toate spectacolele de
teatru). Au expus Stefan Popa
Popas, Miron Dinulescu, Bogdan
Petri, Mihai Matei, Constantin
Ciosu, caricaturisti de anvergura,
cu umorul testat in numeroase
competitii internationale, de unde
s-au intors adesea cu premii. Luni,
11 octombrie, s-a petrecut i lan-
sarea a doud cdrti de umor (una
dintre ele apartinand unuia dintre
premia[;ii festivalului), respectiv ,Nu
jefuiti femeile geloase* de Tudor
Popescu i ,Regina incurcéturilor*
de Maria Marian. Festivalul a
continut, de asemenea, un con-
curs de creatie literard, mai precis
de teatru scurt si, ca urmare a
deliberdrilor unui juriu constiincios,
s-au premiat, cu premiul intai,
doud piese de Matei Visniec
(,Buzunarul cu péine* sii +Apa de
Havel“), iar cu premiul al doilea
JInterviu minor*, ,Ajutor! Salvati un
dobitoc! §i ,Ultima dragoste a lui
Don Juan® de Tudor Popescu.

In acest sens, o ihitiativd extrem
de interesantd a organizatorilor a
fost aceea de a prezenta, in cadrul
festivalului, publicului, piesele pre-
miate. Astfel, prin intermediul unor
spectacole lecturd, in regia
reputatului Cristian Munteanu si in
interpretarea experimenta‘ilor
Virgil Ogdsanu, Sebastian
Papaiani, Tora Vasilescu, Cornel
Vulpe, Dan Damian, publicat a
putut verifica valoarea textelor.
Dincolo de faptul c&, dupa lecturi
s-au scat interesante discutii intre
buzoienii prezengin sald, autor (in
cazul lui Tudor Popescu, prezent
la festival) si interpreti, valoarea
acestei initiative consta si in faptul
ca intentia organizatorilor de a
monta o parte din ele pentru vii-
toarea editie a festivalului a putut fi
sustinutd in modul cel mai eloc-
vent cu putintd. Asadar, admi-
rabilele spectacole-lecturd, pe
langd faptul c& au satisficut o cu-
riozitate fireasca a celor implicati
in festival, au mijlocit o intalnire, se
sperd placutd, intre texte si
oamenii de teatru prezenti, poten-
1la]l| autori ai spectacolelor pla-
nuite.

Feslivalul a mai continut o
manifestare de interes, mai ales
prin sonoritatea numelor celor ce
au participat la ea, seminarul de
dramaturgie i teatrologie ,lon
Baiesu”. Au fost discutii aprinse, s-
au citt referate, s-au facut evaluari
ale operei scriitorului evocat si s-
au istorisit crampeie din biografia
acestuia de oameni care |-au
Cunoscut indeaproape, reusindu-se
ase evita ariditatea si pretiozitatea

ce pandesc, in genere, astfel.de
intélniri. Evident, castigul rezultat
de pe urma acestui seminar, daca
existd, urmeaza a fi evaluat de cei
de specialitate, dupd publicarea
interventiilor celor prezenti. Totusi,
faptul ca acest seminar a fost
inclus in programul festivalului si
nu a fost realizat cu alta ocazie si
in alt loc, a constituit indubitabil, un
céstig, céci vizionarea numeroa-
selor spectacole Béiesu a prilejuit
interesante.  observatii, deloc
premeditate, ale criticilor si dra-
maturgilor prezenti. Una dintre ele,
probatd in mod concret de cei ce
s-au aflat pe scend, seard de
seard, a fost aceea ca nu numai
dramaturgia ca atare a autorului
oferd o densa baza spectaculard,
ci'§i proza sa. In conditiile in care
fiecare trupd prezentd ?i-a ales in
deplind libertate, fdra vreo
constrangere din partea organiza-
torilor, repertoriul, s-a remarcat ca
regizorii s-au simtit atragi, cu
precddere, de lucrari ce au fost
publicate initial ca proze. De multe
ori s-a intdmplat ca mai multe
trupe, independent una de alta, sa
aleaga acelasi text, dintre sutele
de lucrdri publicate de-a lungul
timpului, de lon Baiegu.

In conditiile in care multi dintre
dramaturgii romani, unii jucati ani
de-a randul, s-au trezit, dupa de-
cembrie '89, brusc fara opera,
aceasta reevaluare a unui drama-
turg ale crui piese s-au scris cu
precddere inainte de acea datd, a
fost de mare interes. Mai-ales cd
noul val de dramaturgi, de dupa
‘90, se aratd, deocamdata, pla-
pand (sd nu uitdm ca Matei Vis-
niec, cel mai prizat autor tanar,
scrie teatru de vreo zece ani).
Asadar, intrebarea fireascd a regi-
zorilor ce vor, incd, sa monteze
teatru romanesc: ,Ce jucam?, isi
poate gasi unul dintre raspunsuri
in concluziile acestui seminar
dedicat lui lon Béiezu. Mai ales ca
tog cei aflati de fatd fac parte din
elita criticii §i literaturii noastre. In
‘90 s-a vorbit mult de o epocd de
intuneric $i amortire pe care a
traversat-o teatrul nostru, sub
defunctul regim Ceausescu (la
propriu si 1 figurat). In momentul
in care legdturile cu exilul roma-
nesc au intrat in normal iar, spre
bucuria noastra, a publicului, unii
dintre cei mai mari regizori roméni,
cu prestigioase cariere in occident,
au reinceput sé lucreze in tard, s-a
spus cd ,au venit sd aprinda
lumina*“ intr-o viatd teatrald dusa
de rapd. N-a fost chiar aga. Intr-
adevadr, rinocerii pecereului au
facut tot ce le-a stat in putinta
pentru a se ajunge la acest rezul-
tat, dar n-au reusit. Marturie stau
piesele Iui D.R. Popescu, Dumitru
Solomon, Tudor Popescu, Mihai
Ispirescu, Fénus Neagu, ca sd-i
numesc doar pe dramaturgii pre-
zenti la seminar. De altfel, poate
nu intamplator, primul film pe care
I-a regizat Lucian Pintilie in Roma-
nia, dupa intoarcerea sa, a avut ca
subiect romanul ,Balanta“, scris pe
bezna din 1985. La seminar au
mai participat.si criticii Victor
Parhon, Alice Georgescu, Mihai
Crisan, Lucian Chisu, Jeana
Mordrescu, Lazdr |zvoranu, seful
inspectoratului de cultura Buzdu,
buzoieni, membri ai familiei scrii-
torului omagiat i, pentru a conferi
0 alurd internationald dezbaterii,

a Buzau - din nou lon Biiesu

domnul Li Jiayu, ziarist, director al
programului in limba roméné de la
China Radio International, unul
dintre cei mai neobositi traducatori
ai literaturii romane in limba chi-
nezd, autor a multor talmdciri din
opera lui lon Béiesu.

intre spectacolele prezenta-
te, ar trebui amintite, ca reusite,
cel cu ,Escrocii in aer liber®, in
regia lui Horatiu Malaiele,in care
au jucat el insusi, Marian Ralea si
Rodica Mandache, ,Dresoarea de
fantome“ de la Teatrul de stat din
Baia Mare, in regia lui Marius
Olteanu, cu Dana llie (castigétoare
a unui premiu de interpretare),
,Geometrie conjugald variabild®,
de la Teatrul ,Fantasio” din Con-
stanta, regizat de Andrei Miha-
lache, ,Presul’, spectacol al Tea-
trului National ,Vasile Alecsandri
din Balti, Basarabia, cu care s-a §i

acest festival anual, sunt convins
cd va cregte, va spori in intensitate
teatrald si umoristica pe centimetru
pétrat i va provoca mari bucurii
celor care, in Buzdu, dupa cum s-a
vdzut, asteaptda asemenea
manifestari, cu atat mai mult cu cat
aceasta a fost consacratd unui fiu
iubit al judefului, care si-a
respectat intotdeauna bagtina. lar
faptul ca autoritatile judetene au
dat numele sdu unor strazi
importante din Buzau nu poate fi
decét de bun augur.”

Mihai Ispirescu (membru al
juriului): ,Deci, cu toate c& presa
locald nu a catadicsit sd scrie prea
mult, sd consemneze prea atent
aceastd manifestare, crezand cd
Buzaului ii e suficient sd aiba o
largd recunoastere internationala
datoritd covrigilor calzi si carnatilor
de Pleicoi, acest festival ,lon
Bdiesu* a fost o manifestare
deosebit de interesantd, a fost un
lucru ce a iesit, iar reusita lui se
datoreaza in primul rand
organizatorilor. Adicd buzoienilor,
inspectoratului de cultura,
respectiv domnului Lazdr lzvoranu,
prefecturii judefului Buzau, ajutati
de o impresionanta

Bine ati venit

FESTIVALUL NATIONAL
DE TEATRU
COMIC SCURT

gamituré de sponsori.
igur cd au fost
spectacole foarte
frumoase, au fost si
spectacole mai slabe,
dar dsta-i festivalul,
asta-i concursul si
important este cd un

dramaturg de
exceptie, cum este
lon Badiesu, iatd

ajunge sd revind pe
scena teatrelor, atat
profesioniste, cat si
de amatori. Cred ¢

a| viitoarea editie va
trebui sd fie o
integrald a operei lui
Bdiesu, adica sd
cuprindd nu numai
teatru scurt, ci
Intreaga opera a lui.
Inca o data, cred cd a
fost o reusitd si ne
bucurdm cu totii cd,
din nou, la Buzau, a
avut loc un eveniment
| teatral. Asta si
datoritd sufletului
acestei manifestari,

ncheiat festivalul. De asemenea,
remarcabil a fost i monologul
actritei Florica Dinicu (premiat, de
altfel), precum si savurosul mo-
ment al actorului Radu Gabriel.

La inchidere, am rugat pe
cétiva dintre participanti, sa ne
comunice impresiile lor despre
aceastd prima editie a festivalului
,,Béieiu".

Valentin Silvestru (presedinte al
juriului): ,Este o reusitd deplind. E
o manifestare de culturd teatrald
si, n acelasi timp, de culturd a
umorului, facutd in conditii
remarcabile de organizare. $i cand
spun remarcabile, spun putin,
fiindcd le-as putea spune chiar
ireprosabile. Cu o adeziune a
publicului care ne-a impresionat,
cu participarea unor reputati oa-
meni de teatru, oameni de culturd,
care au dat densitate si valoare
seminarului de dramaturgie §i
teatrologie. A fost conceput si
realizat ca o manifestare com-
plexd, cu concursul de literaturd
dramatica gi de interpretare, cu
seminarul consacrat operei §i vietii
scriitorului lon Baiesu, un concurs
de interpretare, la care, iaragi, am
avut participari din toatd tara. Dacé
vom avea conditii sa repetam

nu mama ei, cum
gresit a apreciat o prezentatoare,
criticul Valentin Silvestru, de care
se va lega in eternitate.”

Li Yiayu (traducator, ziarist,
director al departamentului progra-
melor in limpa romana de la China
Radio International, Beijing): ,Este
pentru mine o0 mare bucurie sd am
aceastd ocazie, in timpul unei
calatorii in frumoasa Romanie, sd
pot participa la Festivalul national
de teatru comic scurt lon Baiesu“.
Festivalul mi-a ldsat o impresie
adéncd. Munca de organizare a
fost perfectd, ireprosabila, iar
spectacolele sustinute de
profesionisti si amatori foarte
interesante. Prin aceste reprezen-
tatii mi-am dat seama ca acest
scriitor este foarte iubit i el nu ne-
a pdrasit, continud sd fie aldturi de
noi. Juriul, organizatorii au avut
amabilitatea sa-mi ofere si o diplo-
md, aceastd onoare fiind pentru
mine un semn al simpatiei si
prieteniei poporului romén fata je
poporul meu, poporul chinez. Cat
despre mine personal, nu prea
merit aceasta onoare, chiar daca
am facut céate ceva pentru tradu-
cerea si prezentarea literaturii
roméne in China (domnul Jiayu a
tradus din Rebreanu, Blaga, Sado-
veanu, Vasile Voiculescu, D.R. Po-
pescu, Viahuta, Eminescu si muli
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altii, n.r.). Degi am tradus aproape
zece lucrdri semnate de lon
Baiesu, consider munca mea cu
totul neinsemnata. Dintre specta-
cole, m-a impresionat teatrul de
umbre (Teatrul de animatie al
Casei de Culturd din Buzau -
,Dragoste Bolnava®, in regia
doamnei Brandusa Zaita Silvestru,
n.r.) si, de asemenea, m-a impre-
sionat gestul acelor romani care
traiesc dincolo de Prut, care au
facut un drum atat de lung, pentru
a participa la acest festival. Nu ma
indoiesc de faptul cd, in China,
teatrul lui lon Bdiesu s-ar bucura
de acelasi interes din partea
publicului. Dupa pérerea mea, el
este unul dintre cei mai importanti
autori romani contemporani, unul
dintre autorii cei mai apropiati
Lsufletului cititorilor nogtri.”

Lazdr Izvoranu (consilier
teritorial, sef al Inspectoratului
Judetean pentru Culturd Buzau):
,Pentru mine, ca organizator,
impresiile sunt niste certitudini, ce
au fost intarite cu ocazia manifes-
térilor care s-au desfasurat in a-
ceasta sdptdmana atat de densa,
in care in afara concursului de
interpretare, s-au petrecut atétea
alte evenimente culturale. Noi
dorim sa permanentizdm acest
festival, care va avea un caracter
anual, pentru cd Baiesu este
buzoian si noi dorim s ne cinstim
ante-mergatorii, cei care s-au
afirmat in pleiada scriitorilor de
frunte ai literaturii noastre.”

Evident, acest festival, ca orice
initiativa de acest gen, nu s-a
bucurat doar de aprecieri lau-
dative, drept pentru care, din do-
rinfa de a intregi imaginea mani-
festdrii buzoiene, vom cita si
parerea ilustrului ziarist Corneliu
Stefan, de la nu mai putin ilustrul
cotidian ,Opinia“, ziar ce combate
in urbea buzoiana. ,(...) Ceea ce
intrigd aici este pretextul cultural al
marii desfasurdri de forte la care s-
au'inhamat suspect de repede
Ministerul Culturii, Prefectura §i
Capsiliul judetean.

n literatura romand, lon Baiesu .
este un scriitor din planul doi, un
nume de fundal de epoca, a carui
operd, trecutd prin sita esteticului,
nu lasé aproape nimic. (...) Pe nu-
mele sdu real lon Mihalache,
autorul ,Presului” i al marionetelor
lingvistice Tanta si Costel, a
parcurs drumul clasic al tandrului
scriitor intr-o epocd adversd
talentelor autentice. A trecut prin
cenaclul ,Al. Sahia“ din Buzdu, a
scris reportaje despre colectiviza-
re, a absolvit ,gcoala de literatura®,
singura trambulina de certificare in
epocd a unui scriitor, a devenit cu
ncetul ceva mai complex, odatd
cu descoperirea unei mine de aur
pentru evolutia cét de cét a unei
individualita}i literare: comedia
limbajului mulata pe unele situatji
insolite. Piesele sale n-au depasit
respiratia schitei, romanul ,Balan-
ta“ fiind o alergare pe cateva sute
de metri, sub iluzia unui maraton.
Sé nu fim rai, totusi, lon Béiesu
sclipeste mereu in paginile sale,
atrage simpatia publicului larg,
lipsit de culturd, care laséd cartea
din mé&na cu aceeasi tréire cu care
a luat-o din raft. ,Asadar, ideea de
a se organiza acest festival la
Buzdu este cat se poate de
oportund, pentru cé va servi §i
pentru fixarea locului ce se cuvine
scriitorului in literatura romand, dar
§i in constiinta fostilor sai conce-
tateni, din care multe dintre perso-
najele sale si-au tras substanta,
unele tréind printre noi si astazi

lon JIESU




loan LACUSTA

Vremuire

Marti, 1 august 1939. Am condus-o la Gard,
la trenul de noud jumitate. Ca de obicei,
vechile vorbe in rispar cu Puiu. El insista sd
mi reped §i eu, pentru citeva zile, la ei. La fel
ca altidatd, i-am spus ci nu suport Marea
acum, in august. MA simt fird nici un rost
acolo, acum, in plin sezon. Abia spre sfargitul
lui septembrie prinde si mi cheme Balcicul.

Maria mi s-a plrut ugor nervoasi. O
supiirase ceva? Vreo discutie cu Puiu? Am
incercat si par vesel. Le-am povestit ultimul
.cancan“: D.B. §i ,protejatul* conului Alecu de
la , Alhambra“. Am fost stupid. Ea nici micar
n-a zdmbit. Puiu ficea doar ,da. da, vom avea

ce brfi" |

! Bérfa, in Bucuregtii interbelici,
constituia un mod subtil de a-{i exprima
antipatiile sau simpatiile pentru un grup
sau grupare - intelectuald, politici,
artisticd, mondeni etc. -, de a lisa, in
fine, si circule slobode informatii care,
altfel, n-ar fi interesat pe nimeni.
.Cancanul* dintre D(imitrie) B(rdncovan)
— director la Culte §i arte - §i ,,conu Alecu
(ALI. Tesciuteanu, un bancher din
Chigindu care i§i ficea veacul prin
Bucuregti) se declangase in noaptea de 28
iulie 1939, cind Coco Manechinul — prim
balerin la ,, Alhambra“ - i-a gisit in cabina
sa pe cei doi intr-o posturd extrem de...
delicatd. Coco tocmai i§i terminase numi-
rul pe scend §i, intors in cabind — unde il
lisase doar pe conu Alecu - I-a aflat pe
acesta in brafele lui D.B. Replica lui Coco
a ficut atunci ocolul Capitalei: ,,Coane
Alecule, te dadusi §i pe la Curte-aratd?!*

Ciudat, dar abia agteptam si porneasci
trenul. §i, cind s-a urnit, am rasuflat ugurat.
Tot timpul ma temusem ca vreunul dintre ei s
nu-gi aminteasci ce zi era azi. N-aveam chef de
felicitirile lor, ale ei, improvizate, pe un peron
de Gard. Oricum ar fi fost prea tdrzii.

Am trecut apoi pe la rt.vdac;ic.2

2 Redactia ziarului Canaraua se afla
pe strada Sapienfei nr. 11 bis, la etajul unei
viligoare construite la mijlocul veacului
trecut de un anume Costicd Popescu, func-
tionar la Domenii §i cu o proprietate de 10
ha. padure §i 5 ha. vie in judejul Arges. In
1893, Costicd Popescu a decedat fird ur-
magi, imobilul mogtenindu-1 un vir al siu,

C.V., din Buziu.2A

2A C(ostache) V(anitoru), morar,
originar din com. Smeeni, avea o moari
cu valf in Buziu, pe strada Liliacului nr.
38. A rimas surprins de mogtenirea
casei de pe Sapien{ei 11 bis, mai ales ci
de viiru-sdu, Costicdi Popescu, abia de-gi
mai amintea. Copiliriserd, intr-adevir,
impreund la Smeeni (casele lor erau
despirtite doar de griidina moagei), dar,
apoi, plecati in lume, nu §i-au mai gtiut
de rosturi.

La Bucuresti, aflase C.V., Costici
se virdse si in politici, era cu ,rogii",
fusese chiar §i ciprar in Gvardia Natio-
nald, mai pe urmi insi - de la cilldurile
mari din Capitald - se prostise, de nici
nu mai §tia unde locuiegte.

.In 1888 — consemneazi istoricul
Jiterar D.D. Tugoi in contribugiile sale
documentare publicate sub titlul Piguliri
in 1927, la editura ,Berfiria National3“
din Cerniuji — Caragiale a vrut s¥ intre
intr-o combinatie comerciali cu un anu-
me Costici Popescu, marele dramaturg
avind intentia s3 deschidi in Roménia o
sucursald a cunoscutei firme de trabuce
egiptene Pyramids. C.P. era insi un biet
bolnav, hipocondru i amnezic. I-a pro-
vocat lui LL. Caragiale multe incur-
cituri. Marele nostru dramaturg 1-a
folosit ca prototip pentru conu Leonida,
iar in schija Caldurd mare (C.P. murise
in 1893) i-a dat chiar numele intreg,
redind toatd situafia aga cum a fost,
clnd s-a dus odatd si-1 caute acasd pen-
tru afacerea cu trabucele.”

In 1901, intr-adevir, Caragiale a
publicat in Moftul Romén (seria a doua)
schija Cildurd mare. Costache Véandtoru
a aflat de aceastd schijd de la biiatul
siu, Miron (n. 1878), care se stabilise in

Bucuregti i locuia in casa de pe
Sapiengei 11 bis. La sugestia lui Miron —
care-i trimisese 18 scrisori i 35 de tele-
grame prin po§ta pneumaticd, avertizin-
du-l de fiecare dati: ,Papa, fugi de
Caragiale, ci ista te di §i pe tine in
Moft* = C.V. a vindut imobilul de pe
Sapientei preotului Anghel Voinescu, de
la biserica ,Sf. Spiridon Vechi.*

n timpul ocupatiei germane
din 1916-1918, in aceastd casi de pe
Sapientei 11 bis, s-a aflat unul dintre
sediile, clandestine, ale unei grupdri de
extremisti bulgari care avea misiunea de
a prida principalele valori materiale §i
spirituale din Capitala Roméniei. Printre
altele, acest grup a organizat §i furarea
moagtelor Sfantului Dumitru Basarabov,
patronul §i ocrotitorul Bucuregtilor, din
Catedrala Patriarhal, pe care intentiona
si le treacd Dunirea. Hotii au fost pringi
la timp de o grupd de solda{i germani,
din ordinul lui Mackensen, iar moagtele
Sfantului au fost readuse in Catedrala
Patriarhali.

In anii celui de-al doilea
rizboi mondial, in imobilul de pe
Sapienei 11 bis se intdlneau reprezen-
tan{ii unei asociatii clandestinede li-
ber—cugetitori, care incercau s intreva-
dad mersul §i deznoddmantul conflagra-
gei. Prin anii '50-'60 aici a locuit poetul

.B., apoi imobilul a fost transferat unei

Sectii care cerceta, iar la sfargitul anilor

"70 clidirea a luat foc subit. Citeva luni

mai apoi, au inceput demoldrile §i in
zond. .

Obignuitul cog cu flori pe biroul meu §i un

cut, totugi, sase ani de la moartea Toanei4

4 Joana N., niscutd Radovici, sofia
,diaristului* N.N., a fost unica fiicd a
unuia dintre primii patroni de sili de
cinematograf din Roménia, Paul Radovici.
La 19 ani, in aprilic 1919, s-a miritat cu
N.N., pe care il cunoscuse in rapidul 346
la 23 ianuarie acelasi an. Un an mai tirziu,
s-a nascut fiica lor, Noemi. Pasionatd de
ziaristici — socotea presa drept singura cale
de propagare a adevirului in lume — Ioana
N. a fondat, din mogtenirea rimasa din
urma tatflui ei, decedat in 1929, ziarul
Canaraua, ,organ independent de stiri,
colportaje §i divertisment®, care a apérut
pani in ianuarie 1941, cind a fost
desfiin{at.

Canaraua publica, in general, stiri,
reportaje §i comentarii pe teme de viad
cotidiani, banale §i mirunt senzafionale.
fn 1938, a intrat, totugi, sub influenfa
,.prietenilor* care, prin R. Homenskij, au
inceput s-o foloseascd pentru publicarea
unor materiale favorabile , democratiei
autentice.” (S& nu uitidm, in 1939, regimul
carlist era la apogeul existen{ei sale).

Toana N. s-a stins din viafd la 18
septembrie 1933, in urma unei boli fird
leac pe atunci (ca §i acum, de altfel).
Puternic marcat de pierderea Ioanei, N.N.
a trecut printr-o perioadi de depresie, fiind
internat aproape un an de zile in sanatoriul
doctorului Mauriciu Z. din Predeal. Aici a

cunoscut-o pe fiica doctorului, Maria, in

varstd de 14-15 ani pe atunci. in 1938,
Maria s-a miritat cu arhitectul Alexandru
(Puiu) Ponton.

Primit, chiar in timpul mesei, o telegrami
de la Dinu. Urdri §i anuntul cd se intoarce
sdptiména viitoare. Noemi, ironicd: ,S4 te {ii,
ce-0 si ne mai impuie capul cu Germania lui!*
»De ce a lui“, am intrebat-o. ,Pii, i gi-a vizut
raiul cu ochii. Acum si vezi ce-o si ne-0 mai
cante.S

5 Constantin (Dinu N.), fiul
,diaristului“ N.N., ndscut in 1922, student
la Belle-Arte. In iulie 1939, impreuni cu
un grup de colegi §i profesori, a ficut o
excursie de studii in Germania. Entu-
ziasmat de ,avéintul revolutionar* al
nazigtilor, in care vedea ,singurii
mintuitori ai Europei de bolsevism*.

Vasile Gorduz, Urmeaza tacerea

carton pestrif cu ,,Gindurile lor bune* si
semniturile de rigoare. Homenskjj3

3 Richard Homenskij (1908-1973),
ziarist §i poet (sub pseudonimul Ioana
Fecioru), autor al volumelor Cringul de
aur (1945), Libertatea in marg (1947),
Tovarigul Viitor (1951), Poeme de cafea
(1965), Exilatul cosmic (postume, 1992).
Piese de teatru pentru copii, colaboriri la
presa literard din anii 'S0-'60. In 1959 a
cagtigat premiul III (un set de pipuse
~Matriogka" la un concurs organizat de
postul de Radio Moscova in limba romani).

a venit si-mi ureze §i personal ,La multi
ani“. I-am spus si le transmiti tuturor mulfumi-
rile mele dar, ca de obicei, nu-mi place si mi
se aminteascl de ziua mea de nagtere. I-am
schitat editorialul de mdine §i i-am dat ména
liberd. I-am spus 3 nu mai trec s vid gpaltul.

La prinz, acasi, cu Noemi. Mi intreba cum
mi simt cind am intins pasul spre 50. In nici
un fel. Ce mi-s 49, ce mi-s 50. E o prostie si-{i
numeri an de an anii. SX te mai §i bucuri ci ai
gdéuga\ unul pe riiboj. Ea pirea emotionati. E
incd un copil, desi peste doi ani termini
Facultatea. La un moment dat, am surprins-o
ficind un gest stupid. A viirsat un strop de vin
pe covor, cnd credea ci n-o observ. Culmea
Cd yi eu am sim{it aceeasi tentatie. Noemi, stiu,
incd se gindeste la loana. Nu mi-o spune, dar
prin gesturi din astea, fir} sens, parci vrea si-i
marcheze prezenta amintirii intre noi. Au tre-

A luptat in rizboiul din Est i, la 28
septembrie 1941, a cizut prizonier in
bitilia de la Malaia Belozorka. A incercat
de trei ori s evadeze din lagirele de
prizonieri din Rusia, dar a fost prins de
fiecare datd. Ultima oard, in aprilie 1945,
a fost arestat la Tirgu Frumos, jud. lagi,
trddat de o inviitoare din localitate, al
ciirei sof — evadat impreun cu Dinu N. —
se stinsese din viafi undeva prin coclaurile
ucrainiene. Pentru gestul ei patriotic, fnvi-
{Atoarea a fost numitd directoarea Spita-
lului raional.

In 1949, Dinu N. s-a intors totugi
din prizonierat. Tn 1992 inci triia la
Urziceni. —~

Tot in timpul prénzului m-a sunat viduva
amicului N. Rostopel. Vor si-i faci duminici
parastas de un an de zile. Daci nu pot si mi
duc, micar si scriu ceva in ziar. Si evoc
idealismul lui, nobilele lui aspiratii de
emancipare a roménilor prin propdyirea
cooperatiei §i bincilor rurale de credit. M-am
eschivat, spunindu-i ci poate nu e momentul
sid yorbim acum de idealurile Iui N.R., un sim-
plu demagog, dupi pirerea mea (bineineles,
nespusi nevesle—si).6

6 La 23 aprilie 1923, 1a Butureni,
Jud. Romanati, a apirut gazeta
Degn:!dcjdea Romdni, scoasd de un grup
de invéfatori locali, sub direcfia maiorului

(r) Benone Pascal, din geniu. Gazeta
publica informatii, §tiri §i comentarii pe
diferite teme (de predilectie educatie
moral—cetiteneascd) sustinind, discret,
candidatura tehnicianului C.F. Alfons
Manolache la conducerea Bincii de credit
agricol ,.Furnicuga“.
n paginile gazetei a debutat, intre
altii, Nicolae Rostopel, cel care in 1938 3
fost strivit de rapidul 346, surprins la o
trecere (fird barierd!) la ieirea din padures
Stdnjeneasca, la volanul automobilulyj
-siu. Nicolae Rostopel, la debut, avea 32
de ani, doi copii, sotie, socrii, 3 ha. vie, o
moard §i un proces pe rol cu $coala de
meserii din F. pentru o afacere
nesemnificativi. El a debutat cu Apel.
Pani ce Deznddejdea Roménd §i-a incetat
aparifia (14 noiembrie 1924), N. Rostope]
a publicat 128 de Apeluri. In biblioteca
inginerului chimist Viorel Panaitescu, din
Constania, se pistreazi trei caiete cu inci
247 de Apeluri rimase inedite. Poate, dupi
ce voi termina de scris aceastd carte, voi
incerca s alcdtuiesc §i o editie criticd a
acestor Apeluri.
Am iesit in orag pe seard, dupd ce toati

dupi-amiaza am citit Adela lui Tbriileanu.”

7 Garabet Ibriileanu (1871-1936) a
publicat in 1933, in Editura , Adevirul,
romanul Adela (Fragment din jurnalul lui
Emil Codrescu, iulie — august 189...),
reeditat in 1934, 1935 etc. ,,Drept vorbind
— spunea Ibrdileanu intr-un interviu din
Adevirul din 14 aprilie 1932 -, nu e un
roman. E o carte de analizi sufleteasci. Se
petrece pe la 1890 si ceva. Generafiei de
azi nu cred sd-i placd. Desi... Desi am pus
multd pornografie intr-insul... Am o sceni
grozavi: cind se urci Adela in trisurd i se
vede colfunul de doud degete.”

Adela a apirut acum céfiva ani, dar nu gtiam
de ea. Noemi mi-a dat-o astd primdvari. M-a
intrebat de cAteva ori dacd am citit-o, apoi n-a
mai insistat. Acum-injeleg de ce tot mi ispitea
dacd am citit cirfulia asta. Da, pand la urmi,
sunt si eu un fel de Emil Codrescu.8

8 $i eu, citind Adela - §i, intr-o
vreme, pe la 20 — 30 ani, scrierea
constituia, in fiecare vard, lectura
inceputului meu de vacan{i — credeam ci
mi asemui acelui Emil Codrescu. Duhul
unor jubiri abia incepute, neimplinite,
béntuia in mine, iar marama lor se {esea §i
se destrdma in urzeala de fum a paginilor
din scrierea lui Ibrdileanu. Mai tirziu -
cénd lecturile inceputurilor mele de
concediu le constituiau scrierile lui IIf §i
Petrov (?!), fird a mi asemui totugi unui
Ostap Bender — pistram in mine doar
nostalgia acelui Emil Codrescu, ascuns, in
fond, in sufletul si devenirea fiecirui
birbat.

Iar acum, cdnd scriu toate acestea,
la aproape 45 de.ani, privind eu insumi in
negura anilor dugi, descopdr §i mi infioard
amintirea unor zile de pipidii. La 11-12
ani, ocroteam - cu tot ce era al fiinfei mele
de atunci - un inger. O feti{d de 34 ani,
care apiruse §i a rdmas in curtea noastrd o
vari intreagd. In jocurile mele cu ea, sim-
{eam cum prin mine lumea, pentru acea
fetifd, prindea contur, se imblinzea §i
devenea purtitoare de semne. Am triit,
atunci acut i pur, minunea a ceea ce, mai
tarziu, aveam si aflu ci poarti numele de
iubire. Sau c# se poate numi jubire.

Si am trdit, tot atunci, fi
dezniddejdea a ceea ce nu are nume. In
toamna aceluiagi an, fetifa aceea a fost
strivitd de-o piatrd de moar3 priibusitd
peste ea. Am aflat vestea intr-o recreafie.
Mi jucam in curtea gcolii.

ITatd, §i acum, simt iarid§i ce am
simtit atunci, in acea curte, in acea
recreatie.

De aceea §i scriu.

Dragostea mea pentru
Maria a bitut aproape cam aceleagi
poteci sufletesti. Doar cd eu am
‘intalnit-o pe Maria dupi ce n-a mai
fost Ioana.

In orice caz, romanul acestui Ibrileanu mi-a
ldsat un gust amar. Sub impresia lecturii am
ficut ceea ce nu mi-a fi inchipuit ci pot face
intr-o astfel de zi (n-am ficut-o niciodati in tofi
acesti gase ani). M-am dus la Bellu. Am stat pe
bincutd §i am privit poza loanei de pe cruce.
Am lisat gandul meu si-i vorbeascd, desi... -
am spus cd sunt obosit. I-am spus ci azi am
ficut 49 de ani. I-am spus cd nu mi simt
vinovat pentru iubirea mea pentru Maria. [-am
spus cd nu am ficut nici un schimb, n-am
inlocuit-o cu Maria. $i i-am spus ci ma sim!
bitrdn lingd Maria, aga cum m-ay fi simfit
ldngd tine, Toand, de-ai fi trait.




Langd morméntul nostru am vizut un
mormént recent. Avea loc de veci acolo, din
cite stiam, inginerul Vlad de la ,Malaxa!". Pe
cruce era insi un alt nume, Coriolan Voinea,
medic din D. Pe aleea spre poartd, am intalnit-
o pe Catinca, ingrijitoarea. I-am dat 300 de lei.
Am intrebat-o pe cine au ingropat la inginer. E
fratele lui vitreg (dupd tatd). L-a adus Vlad
aici, ci locul de veci il mogtenise de la tatil
lor. Catinca mi-a ficut semn a mare ciuditenie.

,Zicea lumea cd doctoru' muri de astepmre.“9

9 Ideea ci trebuia si vine cineva ii
incolfise doctorului C.V. intr-o noapte de
Criciun. Era la nigte vecini, beau, méncau
si ascultau colinde la radio. Dintr-o dati, a
simtit c3 trebuie sd se ridice de pe scaun,
sd-gi ia paltonul §i s-o porneascd intins la
gard. La 21 §i 15 sosea rapidul 346. Simfea
cd avea sd vind cineva cu acel tren. Un
cineva pe care el neapirat trebuia si-1
intdlneascd §i si schimbe citeva cuvinte.
Acel cineva trebuia sd-i spund, el, citeva
cuvinte. Ceva ca un/mesaj, sau ca o
parabold. Primul cuvént trebuia si inceapd
cu litera M.

Cind a ajuns pe peronul girii,
rapidul tocmai pornise din statie. In D.,
346 avea oprire un minut. Pufinii cilitori
se i risipiserd. In capitul peronului, in
dreptul chiogcului cu dulciuri, discutau doi
ofiteri. $eful statiei intra in biroul siu.

Vreo sapte—opt vrabii ciuguleau ceva sub -

cutia pogtald. O pald de vant arunci o
bucatd de ziar, lipind-o de un stlp
metalic. '

Simti ci cel asteptat nu venise.
Chiar daci el intdrziase, simtea ci acel
cineva nu sosise.

Pe drum spre casd, se gindi pe
indelete la pornirea lui de a merge la gard.
Si lase petrecerea din casa familiei T. i sd
alerge niiluc la 346. Pe cine, in fond,
astepta? Cine trebuia sd vinid?

Continui sd se gandeascid la aceastd
neagteptati pornire a sa §i cind acasi, la el
in pat, astepta somnul. Nu-l intriga faptul
cd simfea cd trebuie si vind cineva. Un
sentiment extrem de ciudat. Mai ales ci el
stia cd acel cineva avea sd-i spund céteva
cuvinte, nu multe, trei-patru, poate cinci.
Adormi cotropit de agteptare.

A agteptat zece ani, seard de seard,
la rapidul 346. Nu innebunise. Era unul
dintre cei mai buni medici stomatologi din
D. il cunotea tot oragul §i se obignuiserd
cu chestia asta a lui cu agteptatul. O femeie
(Carmen B., profesoara de englezi la
Liceu) i-a spus ci s-au scris §i cirti pe as-
tfel de teme ale agteptirii. Lui prea putin i
pisa.

A murit la 53 de ani. Nu era nimeni
in cabinet cind s-a pribusit.

$i pentru ca tot plinul acestei zile si fie
deplin, la iegirea din Bellu mi prinde. de braf
un amdrdt. Am dat si-i intind cativa poli, cind
el izbucnegte in rés. ,Bravo, directore,
pomani ti-am cerut?* Cu greu, l-am recu-
noscut pe Radu Stan, fostul logodnic al Mari-
ei. Liceeanul ,,suav ca o nalbd“, cum mi-1
prezentase cndva Maria. Era beat. Mi {inea de

braf i tot repeta: ,,Bravo, directore*. 10

10 Radu Stan (1914-1958), fiul
cépitanului Stan C. Stan din Regimentul 9
Vandtori, a copilirit la Predeal, impreuni
cu Maria, fiica doctorului Mauriciu Z. A
fost indriigostit de ea. $i ea il iubise. Se
considerau, inci din anii de gcoali,
logodi{i.

n septembrie 1935, Maria a fugit
cu Radu la Bucuregti, unde acesta era
student in anul doi la comerf. Radu locuia
pe Grivitei 87 la o croitoreas#, Aurica Gr.
Nici micar o noapte n-a petrecut Maria
impreund cu Radu. Cum a intrat in odaia
lui, s-a infiorat speriati: , Ce-am ficut? Ce
am de gind, Doamne, s fac? I se piruse
cd, de undeva din colful oglinzii, se
destrimase un abur singeriu §i din vali-
tucii lui o privea mustritor N.N. , Asa ne-a
fost intelegerea, Maria?, pirea ci-i spune
chipul acela de fum.

S-a rdsucit miratd spre Radu. El
rimisese in pragul usii, stergindu-gi
transpirafia cu o batisti virgati.

—.Ce-i? sopti el.

privea cu o tulburare de neineles
pentru ea. Agteptase atit de mult si intre in
odaia asta §i acum... Se risuci §i privi din
nou in jur. Pereti afumati, un pat cu un
pled rogiatic, nespilat, 0 masi cu citeva
farfurii, ciirfi, pahare, un cuier-pom cu
pantaloni, cdmdsi, un slip albastru §i un
fes verde, pe peretele de lingi geam
cateva poze cu femei in costume de baie
decupate din Realitatea ilustrati, si,peste
toateun aer stitut, cu iz de mucegai, praf
si de ldturi §i senzatia aceea apéisitoare ci
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a nimerit intr-o colivie, acusi pdsirarul
inchide uga §i ea va riméne pe veci inchisi
acolo, tinjind spre liberatea de pand
adineauri.

Fird si-1 lase mécar s-o atingi,se
repezi spre ugd, il impinse, el zvdcni dupd
ea, Maria, ce-i, ce s-a..., cobori in goani
treptele, cele douid etaje, se repezi in
stradd, era intuneric, undeva departe ar-
deau nigte lumini, goni intr-acolo, auzea
pasii lui, strigitele lui, Stai,Maria,unde
te..., fugea cu spaima cd n-o si ajungd
niciodatd din urmi libertatea-i de pani
atunci, ci §i libertatea-i de pnd nu de mult
fugea de ea §i din urmd-i se ridicau tot mai
ameninitoare, tot mai apisitoare, gratiile
custii din care nu mai avea cum si scape
acum.

Se opri sub vitrinele arzitoare ale
unui mare magazin, ,,Sora® citi speriati,
apoi vizu i silueta neagrd a Girii, o
recunoscu, coborise nu de mult treptele
acelea, treceau tramvaie zorndind, de
undeva se auzeau sunetele unui taraf,
trecitorii se perindau ca umbrele prin fata
ei, cfiva bdietandri strigau titlurile
ziarelor pe care le vindeau, printre ele §i
Canaraua, editia de seard. A luat atunci un
taxi §i s-a dus la N.N. A doua zi, acesta a
dus-o chiar el 1a Predeal.

Radu Stan, in acelai an, s-a insurat
cu fata croitoresei ia care sta in gazdi, §i-a
intrerupt studiile §i a incercat si injghebeze
o afacere cu o libririe, papetirie. Nu i-a
reusit afacerea, nici ciisnicia nu i-a mers.
Traia din mici invdrteli, era agent de
publicitate la ,,Mandarin“ §i informator la
Siguranfd. Trebuia si informeze despre tot
ce se discuta printre micii patroni, printre
someri, printre negustori, in fine, prin
lumea in care se invirtea el, despre rege,
despre ,,duduia®, despre membrii guver-
nului §i, mai ales, pe unde se ascunseserd
gardigtii.

Dupi rdzboi a fost functionar la
~Combustibilul“. Se reciisitorise in 1946,
dupi ce se intorsese de pe front (ficuse
rizboiul gi in Est §i in Vest), a avut un
biiat (inginerul T.C.M. Andrei Stan,
stabilit in 1976 in Olanda) i a murit in
noiembrie 1958, in accidentul de taxi de
pe Berzei, din dreptul caselor in care
locuise profesorul C.C.Giurescu.

L-am intrebat ce-i cu el. Puteam si-1 alung,
dar mi se ficuse mild de el. M-am géndit ci
poate are nevoie de ajutorul, de sprijinul meu.
A ingdimat ceva, ci nu se simte in formé si-mi
rispundi la intrebare, dar trecea pe acolo §i a
vrut si-mi atragd atentia cd m-a recunoscut. L-
am luat in magind §i i-am spus franc, ca pe
vremuri: ,Radule, azi e ziua mea. O facem

lati?** A pufnit neincrezitor: ,Nu tine la mine
chestia asta, nu primesc...” Apoi,
rizgandindu-se: ,Ba da, dar mergem unde ili
spun eu.”

Am mers la o gridind undeva prin Cringasi.
Mi-era indiferent unde am fi mers. Pe drum
imi §i pierise cheful. Nici vreun interes nu mai
aveam pentru Radu. A simtit gi el cd, dupd
primul entuziasm, ceva se frinsese intre noi.
Am méncat sarmale in foi de gtevie
(specialitatea localului), mici. Un vin negru,
greu. Mai tot timpul am ticut. Nu se inchega
nici o vorba intre noi. Am incercat de céteva
ori si-1 descos ce-i cu el, dar mi-o reteza de
fiecare dati: ,Ei, lasd, ne mai vedem noi.“ Am
infeles, totugi, cd urmase doi ani la Comert,
apoi, tot aga, din frinturi, ci renunfase (sau
fusese dat afard, n-am infeles), ci se insurase,
apoi se despirise, avusese o micd libririe,
diduse faliment, iar acum...

M-a cam intrigat ci tot aducea discutia
despre Homenskij, ci de unde-i, cd de ce nu
seamneazi §i el in paginile ziarului, ba chiar
daci e in stare si scrie un articol de la cap la
coadi, nimicuri de-astea. Apoi i despre cei de
la Cenzurid m-a intrebat, daci nu-l cunosc
cumva pe colonelul Hotineanu, geful Cenzurii.
M-am ficut ci nu aud. Hotineanu nu mai este
la Cenzuri din aprilie. in locul lui a fost numit

colonelul Pascu.!!

11La 14 aprilie 1939, colonelul
Radu Hotineanu a fost inlocuit in funcfia
de gef al Cenzurii cu colonelul Dan Pascu.

Cenzura fusese reintrodusi odatii cu
instaurarea regimului de dictaturd
personald a regelui Carol II, in februarie
1938. Prin Inalt Decret Regal, fusese
declaratd starea de asediu pe intreg
cuprinsul {irii, iar autorititile militare erau
imputernicite ,.de a cenzura presa §i orice
publicatiuni, avind dreptul de a impiedica
aparifia oricdrui ziar sau publicatiune sau
numai aparifia unor anumite §tiri sau
articole.” Serviciul de cenzurd functiona pe
langd Ministerul de interne.

La preluarea functiei de gef al
Cenzurii, colonelul (de fapt loco-
tenent—colonelul) Dan Pascu emitea urmi-
toarea normativa (Vezi §i Magazin istoric,
nr. 8-11/ 1991, unde am publicat largi
extrase din Registrele cu normative ale
Cenzurii din 1939-1940): ,Luénd in
primire Serviciul Cenzurii, prima datorie
este sd aduc respectuoase i prietenegti
multumiri fostului gef al acestui Serviciu,
dl.col. Radu Hotineanu, ciruia cu tofii
trebuie sd-i recunoastem meritul de a fi
organizat, condus §i inchinat toati puterea
sa de muncd, timp de aproape trei ani de
zile, asigurdndu-1 in acelasi timp de tot
respectul, stima §i iubirea noastri.

Rog pe to}i colaboratorii mei sd-mi
dea acelagi neprecupetit concurs, ca
impreund si putem invinge greutifile
timpurilor prin care trecem §i printr-o
armonioasé colaborare si corespundem
increderii ce s-a pus in noi. Lt.col. Dan
Pascu.*

La Serviciul Cenzurii lucrau in acea
perioadi: 1. Oprig, V. Cheorpec, Al
Tisescu, Victor Mocanu, Al. Predescu,
C.D. Pantazescu, Gh. Nicola, Gr.
Erimiescu, Virgil Carianopol, Aurel
Britescu.

N.N. era foarte bun prieten cu Victor
Mocanu si in relafii destul de apropiate cu
poetul Virgil Carianopol §i cu Aurel

Britescu.

Radu tot mi imboldea cu Cenzura, incét
pénd la urmi i-am retezat-o: ,Da ce, biiete,
vrei sd te bagi i tu la Cenzuri, sau ce vrei? Nu
te apropia prea mult de ea ci frige." S-a ridicat
brusc de la masd, mi-a strins mana, spunindu-
mi ci s-a sim{it bine cu mine, ci am rimas tot
domn gi ci o si mi mai caute el, ci are ce
discuta cu mine.

E aproape miezul nopfii acum cind scriu in
acest caiet. Intors acasd, m-am inchis in birou,
fird si-i mai spun micar noapte buni Noemii.
Sim{eam nevoia si deschid acest caiet §i si fac
ceea ce pinid acum nu am crezut ci are vreun
rost in viata mea: si fin un jurnal. $tiu ci mul(i
o fac. Paulescu de la Speranta, cel pugin, parci
numai de asta se tine. Cind il intrebi ce face,
iti rispunde mai intruna: ,,Scriu la jurnalul

meu.*12

12. Angelo Paulescu (1866-1962),
ziarist §i romancier. A activat multd
vreme, citeva decenii, la Calafat,
Giurgiu, Corabia §i Turnu Migurele, fiind
corespondent particular - incepand din
1909 - al ziarului Universul. In 1926 2
fondat, impreuni cu $tefan Dosdnceanu,
Clubul corespondentilor particulari din trei
judete (evocat si de noi in volumul nostru,
Cu ochi bldnzi, Cartea Roméneasci,
1985, pp. 169-174). A.P. a fost vice-

presedinte al acestui Club pani in 1930,
cand s-a stabilit in Bucuregti, imediat dup
revenirea in {ard §i pe Tronul Roméniei a
lui Carol II (Restauratia). A infiinfat, chiar
in iunie 1930, gazeta Avionul Coroanei,
una dintre cele mai infocate publicatiuni
pro-carliste, sperind intr-o rapidd
ascensiune gazetdreascd, politicd i, mai
ales, intr-o aleas¥ chiverniseald, pe misu-
ra elanului siu restaurationist.

Erau insd prea mul{i cei care se
gribiserd la favorurile noului suveran,
persoane §i personaliti{i mai insemnate,
gazetari mai dibaci, cu gazete mult mai
importante decdt a sa, incit Angelo Pau-
lescu se viizu, in scurt timp, in pragul fali-
mentului.

fntamplarea a ficut insi ca, in
campania electorald din 1932, si-l
cunoascd pe Dragomir L., candidat inde-
pendent pentru Camer# din judeful Calia-
cra, mare mosier, negutitor de grine §i
vinuri, ciruia fi triznise si devind §i
proprietar de ziar in Bucuregti. Astfel s-a
niscut Speranfa, plitit de Dragomir L. i
scrisd de Paulescu §i inci doi colaboratori.
Singura pretentie a Iui Dragomir era ca, in
fiecare numdir, pe toatd pagina a treia,
Sperana sa publice stiri din viata familiei
Dragomir L., trimise chiar de acesta sau de
nevasti-sa. Limbajul acestor corespon-
denfe din Caliacra fiicea ca Sperana si fie
cliutatd de cititorii dornici de umor stupid,
de gazetarii situi pind peste cap de ale lor
din redactii §i dornici si se mai amuze §i
cu alte tdmpenii autentice, chiar de unii
scriitori sau artigti, lancu Brezeanu, de
pilda, era unul din statornicii cititori gi
comentatori ai gtirilor ,boierului
Dragomir*.,

In toamna lui 1939 Speranfa a
sucombat, Paulescu retrigindu-se din
ziaristicd §i consacrindu-se literaturii. A
publicat opt volume de prozd, mai multe
traduceri din francezi i englezi, iar dupi
rizboi i§i cgtiga existenta ficind traduceri
documentare pentru diferite institute de
cercetare.

In 1953 era cit pe ce si fie arestat
pentru Avionul Coroanei, in urma unei
declaratii date de prof. S.T. (arestat pentru
activitatea sa din timpul guverndrii lui Ion
Antonescu). A.P. a scipat numai cu o
declaratie, in care<l-a turnat i el pe un alt
director de ziar, Fartdfescu, de la Qpinca,
mare admirator §i sustinitor al lui
Vaida-Voevod, mai ales dupi ce acesta se
despirtise de Iuliu Maniu, intemeind la 29
martie 1935 Frontul Roménesc.

Cu N.N., A. Paulescu era in relaii
amicale, cele doud gazete, Speranfa i
Canaraua, sprijinindu-se reciproc in unele
campanii publicitare.

Jurnalul lui Angelo Paulescu a fost
scris pe 347 caiete format A 4 de cite 200
file fiecare. Este singura avere rimasi in
urma sa, astfel incdt mogtenitorii gi I-au
impirtit astfel: 105 caiete — viduva lui
Paulescu; 73 caiete — Tici Paulescu,
bdiatul sdu; 52 caiete — Rodrig Paulescu,
fratele ziaristului; 36 caiete — Amalia
Tudorache, ciisitoritd doctor Aristidi, sora
defunctului; 45 caiete ~ Liceului din
Corabia, unde a invifat Paulescu; 36 de
caiete, in fine — fostei Uniuni a ziarigtilor
din Roménia. in 1985, 1a moartea sofiei lui
Paulescu a avut loc 0 noud reimpirtire a
caietelor cu jurnalul acestuia. La fel s-a -
intdmplat §i cu caietele aflate la Rodrig
(decedat in 1976) si Amalia (decedatd in
1991). Caietele de la Tici Paulescu au ars
in timpul cutremurului din 1977,
apartamentul acestuia aflindu-se in blocul
de pe strada T. Arghezi, priibusit atunci.

Unele fragmente din aceste caiete,
publicate insd fird nici o noim4.au apirut
intr-o foaie volant, scoasi la Turnu
Migurele de simpatizanii F.S.N. de aici,
in timpul alegerilor din mai 1990.

Simt nevoia si scriu despre mine. Dea
Domnul s& mi {ini §i s4 pot scrie cit mai mult.
Nu mi gindesc la nimeni cind scriu aceste
insemniiri. Nu vreau si spun nim#nui nimic.
Pur si simplu,astizi m-am simfit un striin care
duce viaja mea. Simt nevoia si-1 studiez pe
acest stritin. S&-1 urmiresc printre zile §i s4 vid
ce-icuel.

Mi-e dor §i nu mi-¢ dor de Maria. Mi-e dor
fiindcA o gtiu departe. Si nu mi-e dor cici nu
mai gtie strdinul acesta din mine si-i spuni ci
i-e dor.

Un aminunt pe care l-am uitat. Azi
diminead, la gari, am observat, surprins, ci
Maria n-avea soutien—gorge.




Oana $erban

Pentru cei intarziafi..

Am intirziat s mi nasc

si acum mitur strizile

peste care a trecut §i-a ldsat urme

fericirea voastrd.

As fi putut si mi agd{ de primul strigit

si-as fi izbucnit,

dar nu, am intdrziat,

de prea multd strilucire

ce se zirea dincolo,

si acum cutreier strdzile,

ciutindu-va razi cu razd lumina,

si acum, cind gonesc pasii vogtri gribiti,

iubindu-se §i amégindu-se

la fiecare riiscruce,

md intreb daci linitea universului

nu §i-a zAmislit trupul din vorbele
voastre.

Mi-afi spus: —Ai intdrziat s te nagti

§i mi-afi ardtat strada,

— Acolo nimeni nu intirzie si
sfargeasci,

mi-afi zimbit,

dar eu stiam ci, de fapt,

aveati nevoie de cineva care si vi
adune

fardmele de lumini §i fericire

pierdute cu fiecare privire inapoi.

Dar n-am putut s3 infeleg

de ce vi faceti din trup citadeld

cénd stifi cd atat de ugor

loaia poate cidea.
ntr-o zi afi venit §i mi-ati spus:

- E tarziu, din nou e tarziu,

ai uitat semnul la care

pagii nostri igi schimba fusul orar

sau, poate, n-ai inteles,

noi avem nevoie de intrziafi exacti

care si §tie sd ne miture urmele fard

Vasile MACOVICIUC

greseald.
$i mi-ai aratat un punct, dincolo de
sosea
unde si-ncerc si-mi gisesc loc §i timp.
Nu stiu daci atunci cand am plecat
V-am privit,
dar stiu cd in timp ce mergeam
spre acel dincolo de gosea,
fard si-mi pot descifra mersul,
imi spuneam: Desi e tirziu
lumina mea n-a invitat pAnd acum pasii
ploii.

*
* *x

M-am desprins din lumina

cu degetele duse la buze a uimire.
Ce s-a ales din trupul meu

nu stiu.

De tdmple mi s-au izbit pasiri,
dar nu m-a durut,

totul era atat de frumos colorat.
$i aga m-am rostogolit

din mirare in mirare,

pani m-am ficut cristal.

*
* *

Fereastra mea are 0 ména rinitd

i s-a spart in palma un lampion.

N-a stiut cind i s-au scurs printre
degete umbrele,

a sim{it doar imaginile,

impléntindu-i-se in carne, adanc.

Fereastra mea nu mai poate si arate cu

degetul,

isi tine brafele lipite de piept

§i se uitd speriatd in jur;

era ziua mea §i cineva

imi adusese in dar o floare,

Vasile Gorduz, in cumpana

n-am crezut ci poate sa lumineze
atit de pufin.

Poveste de seard

S& spunem basme despre trupul nostru

rdscolit de ochi de copil,

sd spunem basme despre pleoapele
noastre

inchise deasupra fiecdrei priviri,

sd spunem basme despre basmele
noastre,

risucite noaptea in somn, de cald sau
de frig,

sd spunem basme despre gurd si despre
genunchi

si despre toate celelalte inchipuiri.

S# spunem basme despre palma
brizdati de linii,

sau despre cilcéiul

risipit zilnic pe cite un drum,

sd spunem basme ca §i cum am tréi
intr-o lume

unde nu mai exista oglinzi.

Torna, torna, fratre

Cineva a-ndriznit si mi strige pe
nume,

cineva a-ndrdznit sd m-arate cu
degetul... .

Ce-as fi putut si-i rispund?

Ci e o eroare cd ne numign,

cd e o greseald cd ne recunoagtem,

cd trupul, numele, infifigarea

nu ne-au fost date decét ca sd ne
ingeldm

unii pe altii.

Cineva m-a intors din drumul spre rai

cheméandu-ma pe nume:

— Intoarce-te, frate, si priveste in jos.

Al vazut? -

| Ziua cea
de toate zilele

nimeni nu mai coboar# pe drumul
dinspre stele

iar gratia ca o spaimi a liniei se-

4 njunghie

la bélci

ai vrea si te pribugesti in noapte
ca intr-o minte obositd

s4 tipe copilul inchis in armuri
dar se revoltd auzul

visul te plesnegte
cu un buchet de riduri peste guri

vine o zi a nordului surghiunit din hirti
privirea-i cu prea multe noduri
cuvintele-s pufine

ochi in ochi stai cu lespedea péni se
lipesc imaginile

§i nu pofi sti cine §i incotro pandegte

cine-i mai bogat in insomnie

dar vine o zi cand ai vrea sd privesti
peste umir platanul

si n-o faci

simg In ceafd rasuflarea silbaticd

robitd amiezii

si-{i vezi de umbrad

ca §i cum nimic nu s-ar fi intmplat

Solstitiu

te iau de mand un finut si-{i arit

inima priponitd cu vene deschise

sub rdsuflarea multimii scincegte un fit
o lespede astupi ieslea cu vise

céind vércolacii sugruma luna
armésarul meu pagte un lan de epuge
buzdugan de cuvinte ifi adulmeci urma
§i macul pune lumea-n cituge

invalizi toldnifi regeste-n statui

doar in fata mortii au risul stingher —
zace vegnicia dar in bragele cui
marmora-i tirfa §i ochiul hingher

dar vine toamna ca un azil de culori
§i daci vrei sd botezi cu lacrimi crinii
vino mdine in zori

si facem cezarian luminii

Anemie

sunt trist iubito pdurea mi-ngrijoreazi
cuvintele de-o vreme abia halucineazi
caii salbatici trec fir3 nechezat
sobolani metafizici sunt scogi la mezat
amurgul nu-i bland nici inspiiméntitor
ci-o biati jivind hrinitd sub zivor
lumina-i agteptati ca o baie de aburi
nu-s aripi floarea s-o ageze in faguri
nici focuri inalte prin care si sari

¢i impulsuri rahitice In zigi armdsari

o nuntd cosmici-n taraf de lautari

madini intinse ca un egec de listari
nici cerul nu este nici lipsa de cer
sufletul nu-i gol nici plin de mister
ci-o ametire aga de legi garbovite
probi de moarte cu sibii tocite
o creangi uscati folosit3 altoi
in lumea fird ingeri i fara strigoi
§i-0 arditare aga nici uliu nici greier
miriapod obez in plimbare pe creier
si lasd-mi dar pAdurea si intre-n delir
sunt singur am teamd gi-am uitat si
respir

Text

cum inima tirziu imi spune ci tu
migti
sirul de zei trigti prin castel
purpuriu
ca si fiu presupun ci existi
adiere de crigti §i ploaie-n pustiu

dar cand lumanarea pleoapa gi-a-
nchis

$i-n iris iele mi-ncearcd

te-ndepdrtezi de parci explodeazi
un vis

si-un fluture interzis orbeciie pe

arcd

botul de lut pldmédit e-n minune

soare ce-apune cand de-abia s-a
néscut

mdcar o vreme fii scut lngi rune

ploaia imi spune ¢ nu-i totul
pierdut
oceanul e mut dar pregiteste sd
sune
peste noi printre dune sub cerul
cizut
alt inceput

Rugul

ce sd am cand ruine nu am
fructu-i grenada uscatd pe ram

poate pe tine te am ca balsam
poate o stea tatuatd pe ham

— cu pas impleticit §i goarnd barbard

un greiere gira spindrii fmi ard

da mai fug prizonieri din Olimp

cu bratele aruncate in afard de timp

dar cel iesit din ger indragostit de
abis

nu afld cildu §i nu-i nici invins —

e-ngenunchere de cerbi

mbdtranite poteci

o flacdra captivi in zidurile reci

pe-

la umbra oazei fantanile seacd
pddurile se smulg din orga si pleacd
si ce sd am decat calul in spume:
trenul de noapte te-aduce pe lume
iard pamantul se-nghesuie in mine
cu siguranta a doud gine
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Al. PIRU

Reeditarea lui G, Calinescu m

Ideea cd in ultima parte a Istoriei
sale G. Cilinescu nu a adiugat mult la
prima edifie nu este egali cu n-a
completat. N-a schimbat fiindca din
punctul sdu de vedere n-avea ce sid
schimbe, nu §i-a modificat judecata
criticd, dar, neavind complexul bio-
grafic, a cdutat §i a pus mai
pretutindeni biografii, a extins analiza
la opere pe care nu le analizase prima
datd, a adiugat bibliografia pini in
1941, dati la care expunerea se
opreste. $i, pentru ci nu tia daci va
mai apuca si-si tipdreasci edifia noud,
revizutd, a publicat in Studii §i
cercetdri de istorie literard si folclor tot
materialul documentar redactat cu
aritarea locului unde trebuie s fie
introdus. Ca editor nu aveam dreptul
si eludez aceastd dorin{d, cum, fird
nici,0 motivare au cerut unii. Cind nu
faci nimic, este ugor sd spui altora cum
trebuie sd faca. Erau scriitori care
puteau lipsi? G. Cilinescu nu voia sd
aibi lacune.

Capitolele Literatura eclectic pinid
la 1916. Teatrul: Basmul dramatizat §i
Romancierii 1920-1930. Romanul
gloatei. Romanul copildriei. Prous-
tienii, pan la Gh, Briescu, numdrd in
edifia intdia 66 de pagini iar in edifia
revdzutd cu trei pagini mai mult.

cd de la inceput secvenfa despre
revista Flacira ne oferi date §i citeva
rinduri despre directorul C. Banu,
autor de aforisme ca moralist istoric
amar, fard gravitatea lui Guicciardini,
in Grddina Iui Glaucon sau manualul
bunului politician. La Eftimiu sunt
trecute in revistd citeva opere noi:
Glafira, Ringula, Mesterul Manole,
Comoara, Ave Maria, Kimonoul
instelat, Arhanghelul cu aripi de ceard.
Date biografice obtinute prin ancheti
personald la bibliografie. Niscut in
Albania, Eftimiu era de origine
macedoroman cu nume grecesc, ,.cel
care face bine“. $i la Caton Theo-
dorian se caracterizeazd pe scurt nu-
vele, schife, piese de teatru numai
enumerate in prima edifie. $i Theodo-
rian, la origine Theodor, era din
Voscopolea macedoneand, aromdn,
mama sa fiind sora vodevilistului
Eugen Carada. Inspector general al ar-
telor cu monoclu, ascundea, zice

Cilinescu ,,sub eruptii de violenti si
dominatie, o fire sentimentald“.
Despre Valjan, celebrul avocat
V.AlIonescu (1881-1960), ,.comedio-
graf spiritual §i plin de vervi“,
prezentarea din 1941, din lipsd de alte
date a rdmas neschimbatd. La A. de
Herz se comunicd numai data nagterii
(a murit in 1966) si se face o apropiere
de teoria despre teatru a lui Zola din
Le naturalisme du Théitre. Date
esentiale §i analizele operelor mai
insemnate in secvenfa Alfi dramaturgi
numai enumerati in edifia intdi (cf.—
S.C.ILL.F., 1961, nr. 14): Al. Flo-
rescu, Ion G. Miclescu, M. Poli-
zu-Micsunegti, Emil Nicolau, C. Réu-
le. Nimic insd in plus la Zaharia Bar-
san (1878-1948) si I.C. Aslan. La M.
Sorbul o noti biografici din care e
interesant de gtiut ci dramaturgul era
fiul cdpitanului de ulani de origine
polonezd Apolinariu Smolski, de con-
fesiune catolici §i al Mariei Moscovici
din Botogani, ortodoxi. N-a facut
decit liceul. Era cumnat cu Liviu
Rebreanu fiind insurat intdia oard cu
Maria Ridulescu din Pitegti, sord cu
Fanny. A murit cu un an §i opt luni
dupd G. Cilinescu la 20.XII.1966.
Textul lui G. Cilinescu despre piesa
Dezertorul a suferit tdieturi ale cen-
zurii operate de Camil Petrescu.
Autorul le-a restituit in edifia revizutd.
Este vorba de injurdtura lui Silvestru:
,,Grijania mamii voastre de pociifi!*
Completiri s-au adus §i la prozatorii
urmatori incepind cu N.N.
Beldiceanu, fiul poetului, cisitorit cu
o fatd a lui Jon §i Sofia Nidejde. La
L.C. Vissarion se extinde analiza operei
cu un citat semnificativ §i se
intocmeste o biografie portret.
Scriitorul era fiul unui brutar de
origine macedoneand. A avut 26 de
copii cdrora le-a dat nume faimoase
(Cilinescu zice grotesti): Voltaire,
Garibaldi, Edison, Benedetto.
Florenfa. A scris o carte intitulatd
Energia mecanicd din mediul din in
care ne gdsim. Voia sd prindd energia
din frunzele care se migci. Spera si
ajungd nemuritor §i la moarte a cerut
sd i se pund pe cruce un epitaf cu
aceste cuvinte: ,,Aici mi s-a oprit
corpul, nu §tiu unde sufletul”. Nota lui
specifica in literaturd e precum cea a

lui Tartarin gasconismul (v. si
S.C.LL.F, 1959, nr. 1-2). $§i cele
cinci rinduri despre Ion Dragoslav
sporesc in a doua edifie la doudzeci in
aceeasi notd. Sfitosul prozator, crezut
de M. Dragomirescu un nou Creangd,
era numai-un pitoresc limbut facind
haz §i de boala lui, o cirozi cu
hipoprizie care 1-a dobordt la 53 de
ani. Asta fiindci el insugi cuprins,
avea la fard o rubedenie cragmar. Cind
scria despre el, in 1961 (S.C.LL.F,, nr.
4) Al. Cazaban avea 89 de ani. A mai
trdit pind la 94 de ani, depisind cu un
an pe critic. Igi publica chiar in 1961 o
culegere din scrierile lui cu titlul unui
volum din 1904 Degtept bdiat. Nota sa
personald e sarcasmul. Niscut la Iagi
era fiul unui inginer francez originar
din Carcasonne-Languedoc. Fost elev
al lui Mincu la §coala de Arhitecturd
din Iagi n-a ajuns decit conductor
tehnic. Ficea parte din Asociafia
vandtorilor §i pescarilor, lega ploile de
la Uniunea Scriitorilor (nota mea).
Date biografice i la V. Demetrius, pe
numele adevirat Dumitrescu, din
pirjile Bragovului. Cisdtorit cu
Antigona  Bazilica  Sulamita
Rabinovici, fiica unui doctor din
Burdujeni, este tatil scriitoarei Lucia
Demetrius. Prozator el insugi sters spre
deosebire de Radu Cosmin (Radu
Téndsescu) in viafd incd in 1961, cand
scrie despre el €dlinescu indreptind
data nagterii din 1883 in 1879. Ar fi
fost un amfitrion agreabil, degi
descrisese Bucuregtii intr-un roman ca
pe un Babylon (1921). Date biografice
sumare la Horia Furtund, scurtd
prezentare a lui Artur Endsescu
(1889-1942) inexistentd in edifia
intdia a Istoriei, numai anul nagterii la
G. Talaz care a murit in 1973 pictor i
poet alcoolic, ajuns proletculist §i
analize de scrieri noi la George Ranetti
(Domnisoara Miau), roman psiho-
logic, Romeo si Julieta Ia Mizil, paro-
die), i portretul umoristului poreclit §i
Javranetti, in fine scurtd biografie, dar
precisd, la actorul autor de spirituale
monologuri, mort tindr la 41 de ani,
P. Liciu.

Nici la romancierii din perioada
1930-1940 G. Cilinescu nu §i-a
propus sd facd modificdri de viziune in
edifia revizutd, ci doar completiri de

analize unde se simfea nevoia §i
biografii numai pana in anul publicirii
noii edifii cu menfionarea datei
decesului in cazul cind ar fi avut loc
pani la data cind lucra. Majoritatea
acestora au fost de asemenea publi-
cate, numai o parte fiind lisate in
manuscris. Intdia datorie a editorului
este si respecte dorinja autorului, a le
ageza la locul lor §i nu in addenda.
Sigur ci se pot face observatii critice,
ceea ce nu inseamni a interveni in text
i cu atit mai pufin a-1 cenzura sau
elimina.

Textul despre Rebreanu a fost
pastrat in edifia noud identic, fiind
completat doar cu o frazd despre
romanul Améndoi §i o foarte exactd
biografie. Aparut §i in brogurd in 1939
(colectia ,,Jurnalului literar*) studiul
era i cel mai consistent pind la acea
daty, atit de consistent incat cineva (I.
Ichim) I-a plagiat pe loc aproape
cuvant cu cuvant. Unele idei erau
totusi discutabile, aceea ci lon este un
roman cu exponenti, nu cu indivi-
dualitifi. $i din cauzi ci se presupunea
ca model romanul lui Slavici (in
realitate era Anna Karenin de Tolstoi)
criticul compari pe lon §i Ana cu eroii
lui Slavici, Nafl i Persida inlocuind
insd numele Persidei cu al Marei:
wNafl si Mara sunt nu atdt doi
indriigostifi, ct doud exponente*.

Ginerele indrigostit de soacra! §i
tot aga de sase ori. Mi-am permis si
pun Persida in loc de Mara, 14sind mai
departe gregeala ci Ion ar fi doar un
exponent ca Petre Petre din Riscoala,
nu o individualitate, un arivist ca
Julien Sorel. Tot numai date biografice
sumare se adaugi la articolul despre
Hortensia Papadat-Bengescu si el cel
mai bun din céte apdruserd pind
atunci, ca §i cel despre Rebreanu. Sunt
cateva greseli poate de tipar ce trebuie
indreptate: ,Ciudatul dugman al
poporului siu neam* este de fapt al
propriului siu neam. Pictorul Grev
urmdrit cu asiduitifile sale de Ada se
numegte Greg. Lenora face o curd
miraculoas3 la Predeal nu la Sinaia,
fiica incestuoasd a lui Lici se cheami
Sia nu Lia, Walter a fost doar amant,
nu sof al Salemei. Critica mai noud a
pus in discufie proustianismul
Hortensiei ~ Papadat-Bengescu,
aliniind-o mai mult naturalismului.
Lic# Trubadurul §i Walter par descingi
din Bel-Ami al lui Maupassant. La
Camil Petrescu s-a addugat o notd
biograficd din manuscris intocmitd
dupd spusele romancierului. Printre
piesele de teatru in edifia noud este
analizatd §i Jocul ielelor, drami
ideologicd cu o dezbatere inteligentd,
dar numai atit“, publicatd in 1945,
dar datind dupi declaratiile autorului

din 1918. Despre Act vencfian
dezvoltata in trei acte, Cilinescu
susfine cd nu este stricati ca literaturd.
Nu-i plac insi comediile Jatd femeia
pe care o iubesc §i Profesor dr. Omu
vindecd de dragoste, depisind granifa
1941, pe care le giseste nedrept de o
,surprinzitoare planitudine.” Nu-i
place nici drama Bilcescu care nu i se
pare addnci cu stilul ei ,focos §i
dezlinfuit“. Adaosurile au fost
publicate in S.C.LL.F, 1962, nr. 1,
cind Camil Petrescu nu mai triia de
cinci ani. $i in articolul despre
Henriette Yvonne Stahl, firi biografie
(scriitoarea a murit in 1984) apare o
scurtd prezentare a romanului Marea
bucurie din 1947 in care sunt figuri
interesante, dacd scrierea n-ar
degenera in film. Adaos la articolul
despre Ionel Teodoreanu disparut in
1954: ,,Romancierul §i-a continuat
activitatea fird nici o rectificare a
manierii, dezvoltindu-se doar o datd,
in Haidiridam, autor de grajioase
versuri“. La C. Stere numai date
biografice, la Gib 1. Mihdescu agijderi
plus mentiuni rele despre romane
necitite prima dati: ,Femeia de
ciocolatd* incearci a analiza complicat
si artificial, spasmele morale ale unui
timid sexual, Zilele §i nopfile unui
student intdrziat studiazi intr-o totald
insignifian( §i banalitate aventurile
unui seducitor de gazde facile”. Si fie
aceastl apreciere un rispuns la opinia
lui $erban Cioculescu ci Zilele §i
nopile unui student intrziat e cel mai
bun roman al lui Gib Mih3escu? La fel
de dure aprecierile despre romanele
Addpostul Sobolia §i Tapirul de Cezar
Petrescu care are §i o mentiune
biografic de cinci 1dnduri. O biografie
mai lungd se afld la Carol Ardeleanu,
fiul unui rotar care a studiat pasager
artele frumoase. Nimic nou la
Al.O.Teodoreanu. Dupi o biografie
prezentatd personal lui G. Cilinescu,
Lucia Mantu (1888-1971) era fiica lui
Gheorghe Nidejde, frate al lui Ion,
amandoi insurafi cu doud surori din
familia Blincild (mama Luciei era sord
cu Sofia Nidejde). Profesoard de
stiinte naturale la Liceul Oltea
Doamna din lagi, Camelia Nidejde,
pensionatd fn 1947, la 60 de ani, a
triit neciisitorit 83 de ani. O biografie
interesantd pe bazd de izvoare
furnizate de autor se face lui Damian
Stinoiu, fost cilugdr la ministirea
Cilddrugani din 1913 péand n 1932
ciind o lucrare a sa e consideratd
demni de foc pentru ci vorbise de o
afacere lumeascd a unui inalt prelat,
iese din cinul monahal, trdind mai
departe din cirtile laice. A murit in
1956 1n vérstd de 63 de ani.
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Nicolae Manolescu, Ov. S. Crohmalniceanu si Alexandru Ivasiuc la Revista literara TV.
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Anuare muzeale judetene

Marisia, XV-XXH, 1985 —
1992. Studii i materiale:
arheologie—istorie—etnografie—
etnotoponimie./ Editor:/ Muze-
ul Judetean Mures. Targu
Mures, 1992./ Colegiul d¢
redactie: Acad. Dr.Doc.$tefan
Pascu, Valer Pop, Mihai Peti-
ca, dr.Vasile Dobrescu,
dr.Valeriu Lazar, Valeriu Nitu,
Andrei Zrinyi. 596 p._CXXXVII
pl.; 49 titluri/.

Tematica diversa a
volumului, care da la lumina
rodul preocuparilor stiintifice
ale cercetatorilor targmureseni
si coJegiIor din alte unitati
muzeale din {ara de-a lungul a
sapte ani, este sectionata in
patru capitole distincte. Studii-
le i cercetdrile de teren se
refera la perioade din neolitic
pana in contemporaneitate, fie
din istoria principatului Transil-

" vaniei, fie pe aria restransd a

actualelor judete Alba, Bistri-
ta—Nasaud, Covasna, Harghi-
ta, Muresg, Sibiu sau trateaza
probleme de interes national si
european. Dintre lucrdrile de
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arheologie, se disting contribu-
tille lui Székely Zoltan, Sergiu
Haimovici, Mihai si Lucretia
Brudiu, ale colectivului Paul
Georoceanu, Mihai Bl&jan,
Marin Georoceanu $i Claudiu
Lisovschi, privind nu numai
omul i habitatul s&u, ci si
fauna acelor timpuri indepar-
tate — mamiferele domestice si
salbatice. Lucrdrile de istorie
medie gi contemporanéa abor-
deaza viata ordseneasca §i
mestesugurile, relatiile natio-
nale, dar i viata cartilor, sub
semnatura unor |.I. Costea,
|.LE. Man, Valeriu Lazar, Siki
Emil, Vasile Dobrescu, Mihai
Szabo, Melinte $erban, Lazar
Ureche, Dimitrie Poptdmas si
Elena Mihu. Lucrarile de
etnografie—-etnotoponimie,
realizate de Valer Pop, Oliviu
Marcu, Mihai Petica, Valeriu
Nitu si Andrei Zrinyi, ca si
celelalte contributii referitoare
la patrimoniul cultural, au
aceea§i consistentd si
probitate stiintifica.

Mircea COLOSENCO
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Vasile Gorduz
- arheologie lirica

Anume detalii, interpretate sau
citate ca atare, ne lasi impresia ci
sculptorul Vasile Gorduz i§i asumid o
perspectivil istorici asupra artei.
Desigur, in opera lui prejuirea
antichitdfii este prezentd, si ncd

vechimii, prin care justifici rafiunea
de a exista a sculpturii, dar §i rajiunea
integrdrii omului in universalitate.
,Tematica* izvoriste la el, ca si zic
aga, din convingeri filosofice.
Neindoielnic, Vasile Gorduz este

intr-un chip trangant. Interesant (gi
obligatoriu) de observat ar fi ci el nu
recurge la stilistica artei vechi,
indeletnicire contestabild a spiritelor
obediente, reproductive, ci se lasi
condus de aluziile la un univers de
forme bitrine. Chiar i atunci cind
wcoteazi" un detaliu sau altul, o ma-
nierdl de tratare a pietrei §i bronzului,
intrucitva asemindtoare clasicitifii
greco—eline, o face cu atiita perso-
nalitate, incat ,citatul” devine inven-
fie.
Dac¥ suntem atenfi, acest ,vag
istoric" nu este la Vasile Gorduz decit
un simf profund §i tulburitor al

modern, §i aceastd modernitate trebuie
ciutatd in limbajul plastic lapidar §i
eliptic, in factura stilisticd variatd §i
windecisd" (mai degrabd indelung
tatonatd), unde forma se relevd ca
aparifie fastd, iluminatd. Sculptorul

aceasta. Vasile Gorduz intreprinde, la
urma urmelor, un fel de arheologie
liricd. .

Sculptorul — cu ale cirui lucrdri
fineleg cA se ilustreaz¥ acest numr din
,Literatorul“ — se aratd solar §i
mediteranean, pistrind amintirea
vechii Elade §i Rome, ba chiar, prin
frecvena ,motivelor animaliere, a
vechilor civilizafii din Orientul
Apropiat. in acelagi timp pot fi
recunoscute in opera lui inductii
bréincugiene (pe linia misterioasei §i
ancestralei ,,cunoagteri a piméantului‘)
ori ,indatoriri“ fafd de Paciurea (prin
incidenjele fantasticului himeric,
detectabile la améndoi). Ciudat e cum
asaltul atitor sugestii la care consimte
nu transform3 sculptorul intr-un artist
eclectic. Ceea ce ne i face si vedem
in el mai rara personalitate a
sintezelor.

Credem c# una dintre ultimele sale
lucriri remarcate i de juriul care i-a
acordat premiul — ,Nagterea poporului
roman“ - un remarcabil bronz, cu
reverberafii simbolice, eliberat de
orice conotatie festivistd, ar merita, in
replicl, inilfat pe un soclu in Roménia
(lucrarea ,,princeps” va fi implantati in
Spania, la Sevilla, nu peste multd
vreme). De reguld, premiile nu ne mai
impresioneazi. Ele ,sancfioneazi",
cum ar spune Cioran, nu rareori glorii
indoielnice impietrindu-le in redingota
unui ,clasicism“ vetust. Cu Vasile
Gorduz finregistrim o fericitd
coinciden(d intre distinctie §i valoare,
valoare indubitabild, intre onoarea
care i se face unui creator §i rezistenfa
lui, pe cit il cunosc, la omenegti
vanitifi. §i in acest caz, sunt convins,
simful vechimii de care di dovadi, va
relativiza salvator totul. Premiul ne
satisface in primul réind pe noi. Artistul
va rimine, ca §i pin¥ acum, cu auzul
la pand3, incercind si capteze
miracul le ecouri ale primor-

produce, cu megtesugireascd
consecven(i lucriiri, el pindegte atent,
parci mereu indoit de sine, inchegarea
operei. Lipsa finitudinii il inscrie
implacabil printre moderni, ca §i
delicatefea cu care se apropie de
motive grave, dramatice ale sculpturii,
insinudndu-§i aici -nu numai
personalitatea, ci §i distanja pe care o
pune intre sursele de inspirafie §i

dialitifii, spre a le oferi unui viitor
necunoscut, in care si rie conservim
umanitatea, reconstruitd din idealuri
eterne. Cici el pare un medium
hipersensibil intre trecut §i ziua de
mdine, un diruit care oficiazi cu
speranfd gansa transmisibilitifii
valorilor umane pe scari impresio-
nanti a timpului.

Portretul locului natal

Acceptind adevirul potrivit ciiruia,
congtienfi sau nu, trifim §i evoluiim
sub tutela miturilor, m-am intrebat
adeseori care din ele este cel mai
trainic. Am eliminat de la bun inceput

itologiile ef - cum le $
Roland Barthes pe cele perisabile cu o
vitezd in continud cregtere - i am
rimas cu celelalte. lar dintre ele mitul
intoarcerii lui Ulisse la Ithaca se
dovedeste cel mai rezistent §i mai
rispindit. Arhetipala insuld nu are
nimic spectaculos in sine, in afara
primordialei simbioze dintre cer, api
§i stincd. Este siracd, arsi de soare,
biitutd de vinturi §i valuri. Dar este
locul absolut, metafizic §i irepetabil
pentru Ulisse. El nu cautd o insuld
anume, ci propria condific de a fi. In
Ithaca se cautd pe sine, pentru ci in
afara sinelui nu se poate trili, ci doar
supraviefui. §i de atunci, noi tofi §tim
acest lucru, triind mitul, urméndu-i
implacabila aventuri.

Un Ulisse al artei mi se pare a fi fost
pictorul albanez Vangjush Mio
(1891-1957), ale cirui lucrin, expuse
la ,Muzeul Colectiilor”, reprezinti o
relevantd punere in contact cu un artist
i un spapu de o inflexibild triiinicie.
Niscut la Korca, ajunge la Bucuresti
in 1908, la un frate de-al siu, pentru
ca incepind din 1915 s studieze la
»Academia de Artd" pictura, in
contact cu marii artigti romdni ai
epocii. Prima sa expoziie are loc in
1919, intr-un Bucuresti abia iegit din
cogmarul rizboiului, dar receptiv la
talentul tnrului artist. In 1920 se
intoarce in ambian{a natald §i, desi are

sansa unor studii in Italia, fnsuménd
cam trei ani, in 1924 revine §i se
stabilegte definitiv in Ithaca sa
albanezd, ordelul Korca. Din acest
moment §i piind la moarte el rimfne
acolo, ca intr-un punct geometric al
existenfei §i crealiei sale, lucrind
perseverent la redactarea unui portret
emblematic al locului numit patrie.
Clici opera lui, aga cum ni se relev
acum, tinde ciitre o finalitate precisi:
Jmaginea unei geografii spirituale
unice, irepetabile, de neinlocuit.
Acasi fiind, artistul nu poartd in el
aici un fel de nostalgie, nu proiecteazi
un spafiu ideal, ci consemneazi
realitatea celui pe care il cunoagte,
clirvia ii apartine. Din aceasti relafie
organicd, empatetici §i profund umani
se nagte imaginea absolutd, fascinanti
prin simplitatea frustd §i poezia
teluricd, a cuibului de vulturi care este
Albania.

Excelent desenator, format in
exigeniele atelierelor din epoci §i
colorist de mare subtilitate i
rafinament, mizind mai ales pe
acorduri asociative, Vangjush Mio
este un romantic de substantd, rostind
in ton elegiac. Impresionist cu mésur
intr-o primé fazi, in care construcjia,
supusd analizei rajionale a formei,
predomind fiiri a sufoca sentimentul,
el acumuleazii experienta cu ajutorul
cdtorva teme de studiu. Desene in
creion, portrete lucrate cu o tugd
fulgurantd, peisaje innobilate de
accente §i detalii pitoresti in cel mai
bun spirit, lask si se ghiceasci
viitoarele calitdfi picturale. Ele se

afirmi odatd cu maturitatea, ca un
contrapunct original §i definitoriu in
raport cu experienga picturii italiene a
anilor 1921-1924. Din acest moment
se cristalizeazii §i o vocaie a sintezei
iconice, tinznd citre abstractie fird a
plrisi reperul figurativ. Forma devine
o plaji de culoare aproape monocordi,
planurile se degaji, alterneazi i
sugereazdi spafialitatea prin rafinate
diferenfieri tonale, evitind redundanta
detaliului narativ. De fapt, in substanfa
iconicd artistul cautd ideea de,
semnificafia totald §i, mai ales, un
anume spirit al locului natal. Ceea ce,
prin aspiraie §i efecte, ne propune o
intoarcere la idealul clasicismului.
Poate in felul in care un Delacroix in
Maghreb, sav un Kandinsky la
Kairouan aveau revelatia unei lumi a
simplitifii §i echilibrului, sub imperiul
luminii §i al culorilor trangante.
Vangjush Mio giiseste noblefea
clasicismului la el acasd, riminand
sub cerul protector, printre munfii,
copacii, cdmpiile §i casele propriului
domeniu spiritual, incorpordnd totul in
mesajul destinului sdu de artist al
locului. Incontestabil, el este un mare
pictor §i numai prejudecata ,.culturilor
mici®, instalatd cu premeditare pentru
a proteja reputalii consfintite dar
discutabile, a fiicut s rimanX o lateng
in arta secolului.

Prezenfa sa postumi la Bucuregti
incheie un cerc al cirui inceput se
plaseazd in urmi cu 85 de ani,
relansind tradifia unor vechi §i
trainice legdturi intre roméni §i una din
cele mai vechi, mai loiale §i active
comunitdfi minoritare. Cea care acum
relanseazdl publicafia ,, Albanezul“,
apdrutd in secolul trecut la Briila
pentru prima oard §i care ne invitd si
ne intilnim cu un puternic talent §i un
exemplu de picturd trainici, autentici.

Virgil V. MOCANU

[n ciutarea ,veseliei®

Am intrat bine in lunile de toamnd §i
inceputul de stagiune a adus pe
scenele teatrelor din Capitala cateva
premiere ce meritd sd fie neaparat
vézute: Puricele (Teatrul ,Nottara®),
Vizita batrénei doamne (Teatrul
National), Pescarugul (Teatrul Mic) si
Scandal in culise (Teatrul de
Comedie). Pe unele deja le-am
comentat: Puricele, de exemplu,
faciliteaza, printr-un umnor dezl&ntuit,
intalnirea cu Horatiu Maldele in tripla
ipostaza (autor al adaptérii, regizor §i
interpret a doua roluri), altora le va
veni randul. Cred insd cd noua

iune s-a deschis la Bucuresti, cel
‘putin ca intentie, cu un festival despre
care nu am mai auzit pénd acum, aflat
la prima editie, Festivalul Veseliei, la
care au participat, de-a lungul a
unsprezece zile (24 septembrie - 4
octombrieg, importante teatre din {ara
i ia, ca §i cateva ingenioase
productii ale unor scoli de teatru:
Academia de Teatru §i Film si
Universitatea ,Hyperion®, ambele din
Bucuresti. Un asemenea, hai s&- zic,
maraton teatral, organizat de Teatrul
,Pan‘, Asociatia Umoristilor Roméni,
Cartelul ,Alfa’, Primaria sectorului 3 §i
Priméria Capitalei, s-a vrut, nu incape
nici o Tndoiald, o manifestare artisticd
ambitioasd, cu semnificatie de
eveniment cultural de mare audienta
la public. Nu a fost s fie intocmai asa
din mai multe motive. Desigur, unul,
Foate cel mai insemnat, a constat in

“faptul ca programul a fost destul de

.amestecat* si nu a prea excelat in
noutati. In primul rénd, el nu a fost
consacrat, ceea ce nu e un reprog, in
exclusivitate teatrului, ci a avut un
profil mult mai larg, adunénd pe afi
toate genurile artistice capabile s
provoace veselie spectatorilor. Am
refinut, agadar, chiar dacd locul
dominant |-a ocupat teatrul, evolutii ale
unor formatii muzicale, ale unor

puri satirice de amatori, proiec\li de
iime, expozitii de caricaturd, salutar
fiind ?i de asta datd ,spectacolul de o
impetuozitate unica al caricaturistului
de notorietate internationald $tefan
Popa Poap's.

n ceea ce priveste selectia, la
sectiunea teatrald, consider cd, in linii
generale, nu a stat, din punct de
vedere valoric, sub semnul concesiilor.
Confuze au fost doar criteriile in
legatura cU vechimea spectacolelor
care au fost selectionate. In orice caz,
unele reprezentafii au avut premiera,
dupd stiinta mea, cu doud-trei stagiuni
in urma, ele luand parte si la alte
festivaluri. De aici §i senzafja ca s-a
LStrans® cam tot ceea ce a avut nivel
cét de cét acceptabil in materie de
comedie. Nu e vorba, totusi, de un réu
de neiertat. Mai ales ca sunt sigur cd
editiile vitoare ale Festivalului Veseliei
vor declanga energii i orgolii in
mdsurd s& raspundad tuturor
exigentelor. Aceasta cu atét mai mult
cu cét juriul, grozava idee!, a acordat
premii si textului dramatic incd
netranspus pe scend. Presupun, de
altfel, ca cele trei piese premiate, ai
céror autori sunt Marin Sorescu, D.R.
Popescu §i Tudor Popescu, vor
constitui titluri de atractie pentru
teatre. Introducerea lor in repertoriu ar
putea sa devind chiar o preocupare de
prim ordin a organizatiilor. Evident, in
sensul gdsirii unor mijloace de
stimulare a teatrelor ce le vor monta.

Dintre spectacolele vechi, stiute si
din alte ocazii similare, continua s se
mentind Tntr-o formd artistica
apreciabild, evitind degradarea, O
seard la Union (Teatrul ,Maria Filotti“
din Bréila), dupa |.L. Caragiale, in
regia lui Victor Moldovan, spectacol
mai plin de culoare ii poezie de epocé
decat atunci cand I-am vazut intia
oara, in urma cu doi ani, cum si Mobild
g durere (Teatrul National din

raiova), in regia riguroasa a lui
Mircea Comisteanu, care i-a asigurat
piesei lui Mazilu o versiune scenicd
dinamica, demonstrénd ca incd nu e
iegita din ,realitatea imediatd*, Un
spectacol de exceptie, cunoscut
publicului bucurestean dintr-un tumeu
de mare succes, efectuat in
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primévard, cu premiera in stagiunea
1992 - 1993, deci indreptalit s&
figureze in selectie §i implicit in
competitie, a fost Decameronul, dupa
Boccaccio, in regia unei celebritati
mondiale de acum, Silviu Purcdrete,
dar §i cu o prezenid actoriceasca

emorabild: llie  Gheorghe.
ncantatoare au fost, apoi,
spectacolele studentilor in actorie de
la Academia de Teatru i Film.
Streap-tease de Mrozek s-a impus

prin doud creatji actorice?ti de

rafinament, surprinzatoare pentru doi
interpreti tineri, In Tinerefe fdra
batr. ne}e, dupa Petre Ispirescu,
regizatd inventiv, cu imaginatie si ritm,
studenta Nona Ciobanu a exploatat
inteligent disponibilitatile ludice ale
trupel. Dar probabil cd momentul de
cea mai naltd originalitate, revendicat
de la o dilatare in extremis a textului
dramatic, a fost Nunta de A. P. Cehov,
realmente un spectacol §ocant ca
viziune, care o atestd pe Beatrice
Bleont ca pe un talent regizoral de
fortd §i personatitate. Din pacate, nu
am vazut, din bogata serie de
spectacole ale studentilor de la
Academia de Teatru iln ilm, Farsa
t

celor trei cocogi, dupé Anton Pann, in
regia lui Grigore Gonta.
Am lipsit §i de la alte spectacole. Nu

ascund ¢4 ag fi vrut sa vad, in regia
aceluiagi Grigore Gonta, spectacolul
Teatrului Dramatic din Constanta cu
De ce a murit Tarelkin. Am avut noroc,
pe de altd parte, sa vad, ceea ce nu
am reusit la_ Cluj,Prostia e
nemuritoare, dupa |.L. Caragiale, in
regia lui Alexandru Dabija. Aici, Dorel
Visan, lucru confirmat §i de premiyl
obtinut, a fost cu adevrat irezistibil. In
fine, din Basarabia au venit trei teatre.
Teatrul ,Luceafdrul* din Chigindu cu
Testament de Gheorghe Ursachi, in
regia autorului, o farsa inspirata din
lumea satului, jucata vesel, cu accent
pe umorul de situatie si caracter, de
replica, uneori, fard altd pretentie
decat aceea de a crea buna dispozille,
prin urmare, interpretii, atat cat le-a
stat in putintd, au ,tras* de ,joc",
urmrind efecte §i nu nuante. Teatrul
Natjonal ,Vasile Alecsandri” din Bali
cu Transfer de personalitate de
Dumitru Solomon, intr-o regie de o
facturd deosebitd, in compara‘ie cu
montdrile din tard ale piesei, datoratd
lui Anatol Panzaru, a propus un
spectacol gandit §i realizat in maniera
parodicd, de un comic savuros, nu
obtinut insd cu orice pret, ci printr-o
tratare spirituala a celor catorva
personaje ce reprezinta ,puterea*
politieneasca. Regret, in schimb, c&
am scédpat spectacolul Teatrului
LSatiricus®, teatru despre care nu
stiam cd existd, intitulat Unde
mergem,- domnilor?, dupd
Caragiale, in regia lui Sandu Grecu.
Nu pot s& nu amintesc, de asemenea,
iJI presta‘ia studentilor de la

niversitatea ,Hyperion“. Desi
fragmentele din La filieci, prezentate
de o clasé ce o are ca profesoaré pe
Adriana Popovici, au avut mai mult 0
valoare de studiu, de exercitiu, férd sa
surprindd adancimile i atmosfera
capodt:gerei soresciene, starea ei de
spirit atat de specifica.

Desfésurat aproape in anonimat, in
fata a putini spectatori, comentat doar
in treacét in presd, poate §i pentru ca
a fost g{ézdui!, deocamdatd, de un
teatru fara firma, dar pus, se pare, pe
fapte mari, Teatrul ,Pan® Festivalul
Veseliei, remarcabil i prin efortul pe
care organizatorii -au facut pentru
acordarea unor premii substantiale,
are toate sansele sd devind,
depésindu-se incertitudinile inerente
oricarui inceput, dar si confirmandu-|

e initiatorul, criticul mereu neobosit

alentin Silvestru, un veritabil camaval
al deschiderii stagiunii teatrale in
Bucuresti. Il vad extins chiar i in
stradd prin practicarea unor forme de
teatru traditional, total. In aga fel incat
timp de doud sdptdmani pitoreasca
stradd Lipscani s& nu fie numai un vad
al comerciantjlor, ci si al artelor.

lon COCORA




Timpul

oriviri lucide?

Fiindci tot aud vorbindu-se de
disidend §i de cele mai multe ori
in termeni de-o vulgaritate
stupefiantd, vreau si spun ci in
cinematografie a existat o — hai
sd-i spunem altfel — rezistentd in
filmul documentar. Documen-
tarul opera cu realitatea insiasi §i,
de cele mai multe ori, realitatea
trebuia intoarsd pe dos. Un
scenariu de film de ficfiune il
puteai controla, pe cnd realiza-
rea unui film documentar — nu!
Evident, la ,jocurile de dupi
‘89, documentarul a fost uitat gi
nu asta md intristeazd, ci faptul
cd atunci cand toatd lumea spera
intr-un reviriment in ceea ce
priveste genul, documentarul a
intrat pe o linie moartd, in parte
gratie difuzirii, dar mai ales
lipsei de apetit a cineastilor. Sunt
citeva exceptii, printre care

sima mon amour realizat de
Alain Resnais. In ce mi priveste,
I-am apreciat indeosebi pentru
asumarea ,,neputintei* — cu viziu-
nea clard ci drumul pani la ade-
vir este ingrozitor de greu si de
dureros §i ca este normal si fii
cinstit tu cu tine insufi, ca docu-
mentarist, cind abordezi un su-
biect de asemenea proportii.
Regizorul a reusit tocmai asu-
méndu-si esecul ciutdrilor, sur-
prinzand insd esenfa: nu a venit
incd timpul pentru ca toate ade-
virurile (in multiple variante) si
fie agezate cap la cap §i sd ducd
la elucidarea tragismului timigo-
rean, mult mai crunt ca cel bucu-
restean si sd declare la final:
»Acest film nu are sfargit*.

$i totusi filmul documentar a
palit inexplicabil in ultimul timp.
M-am intilnit de curdnd cu o

Memorialul durerii serialul de
televiziune al Luciei Hossu-
Longin, care a tinut treazi
congtiinta telespectatorilor, prin
adeviruri dureroase, prin destine
frinte, prin mérturii de-a dreptul
cutremuritoare, serial care a
convins mai mult in plan uman
decit estetic, mai ales cd ulti-
mele episoade neglijeazi aspec-
tul artistic al punerii in pagini a
unui discurs filmic. O not# aparte
a ficut filmul documentar de
autor al lui Ovidiu Bose Pagtina,
Timisoara ‘89, premiat §i elogiat
mai ales pentru stilistica sa
amintind de acel tulburitor Hiro-

persoani (nu are datele de a fi
considerat un personaj) care prin
‘84 imi vorbea despre cum si
facem filme cu eroi pozitivi, iar
acum elogia ,,refeta* americani a
filmului de cas3, fiind implicat in
difuzarea acestuia pe piata
roméineasci. Persoana era prea
simpatic3 in argumentaie ca si-i
mai amintesc de crezul si
argumentatia anterioard. De ce si
o fi ficut? Este mult mai impor-
tant pentru mine si descoperi
lipsa de substanti a unui ins fari
sid-1 contrazici, fiindc3 atunci
cind o faci, ifi preia argumentele
si devine un hibrid, ceva intre el
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si tu — deci nu mai poti savura o
»confuzie* umani. Ce spunea
persoana (imi vine sd-i spun
becher, dar nu e!)? — Pe cine mai
intereseazd adevirurile trdite de
noi?! Pe cine mai intereseazid
suferintele comunismului?!
Trebuie altceva, absolut altceva!
decreta el justitiar, pozind in
cunoscitor al ,,bursei” filmului.
In acest context a apirut filmul
lui Dinu Tinase (debut ca
documentarist) §i Vladimir Tis-
mineanu, documentar de arhivi
cu un comentariu ,,de autor” §i cu
un titlu superb: Condamnafi la
fericire. Dinu Tinase este unul
dintre importantii regizori §i
operatori ai generatiei ‘70. Dacid
ar trebui si-i dau - nu un
calificativ, ci sd-1 definesc intr-o
economie de cuvinte, ag spune ci
este regizorul care nu a ratat
niciodatd. Ba chiar a realizat
unele opere de exceptie (Concert
pe muzicd de Bach, La capitul
liniei, Doctorul Poenaru), iar
pentru mine in mod deosebit Trei
zile §i trei nopji dupa romanul lui
Ivasiuc, Apa, pentru cd tine de
puterea regizorului de a ecraniza
un scriitor extrem de complicat
in zona imaginii cinematogra-
fice, un intelectual profund,
uneori ermetic §i care intrd in zo-
na subcongtientului, nu in cea a
verbului declangator de actiune
imediati.

Pentru filmul de azi, Dinu
Ténase a apelat la arhivd. Primul
punct cigtigat. O imagine care nu
poate fi anulati, fiindci ea fine
de ceea ce numim eveniment
consemnat in istorie. $i filmul a
avut, la premiera de la Costi-
nesti, un numeros public care a
triit mai bine de o ori o istorie,
uneori respirind odati cu ea. E

drept, materialul de arhivi se
poate monta uneori confuz.
Istoria privitd de oricare dintre
noi este un zlement de comentat,
nu de aratat pur si simplu. Daci
in zoma imaginii, cu mici
exceptii, lucrurile au un curs nor-
mal §1 anii condamnirii noastre
la ,fericirea comunisti* (cici
despre ea este vorba) sunt aritati
in toatd splendoarea epocii, in
ceea ce priveste comentariul, el
este clar o opinie §i nu neapdrat
una legatd organic cu filmul.
Vladimir Tismaneanu comen-
teazd cel patruzeci si cinci de ani
de comunism nu cu luciditate, ci
cu patimd. Au fost voci care au
vorbit de partizanat. Nu e vorba
de aga ceva. Este doar o patimi
nedisimulati §i comentatorul nu
vorbegte cu durere (fireascd
pentru noi), ci cu urd (uneori) §i
cu apisare pe cuvinte (fraza
aceea ugor disprefuitoare care nu
lasd loc sentimentalismului), iar
acest lucru di un alt sens filmu-
lui. Da, este un veritabil manifest
anticomunist, citit de un tip
inteligent, scris de acelagi tip
inteligent, bidiat de nomencla-
turist in epoc# §i incd unul cu
greutate. Apoi disident — cu
céteva ciri in America de o reald
valoare. Vizdnd filmul,
documentar veritabil, de respi-
ratie, un lucru — vorba lui Dinu
Tanase — ,,de care aveam nevoie,
era necesar”, mi-am dat seama
cd nici acum nu a venit timpul
privirii lucide! Pentru ci, oricit
de inteligent este Vladimir
Tismineanu, rifuiala cu istoria
triitd de noi tofi nu este cea mai
buni formuli de a intenta un pro-
ces comunismului. Acest sistem
trebuie analizat in profunzime §i
poateciasmaspcmmgimmljc

la un talentat scriitor care
plecind din tard ar fi putut sd
aibd 0 mai mare detagare. Dar —
si aici este necesard o altd
observatie — poate cd tocmai
plecarea i-a ficut pe unii mai
vulnerabili, consecinfa unor
destine, fie facute praf fie luate
de la capdt in necunoscut, cu
eforturi uneori uriage. Te
cuprinde disperarea, este ade-
virat, cand vezi ,,alte mégti ace-
easi piesd“, dar sunt civlucruri in
care o parte a nafiei chiar a crezut
- cum ar fi momentul ‘68 §i mi
opresc aici, pentru ci istoria a
avut deschiderile ei §i apoi
cdlugul pus in gurd §i nu
intotdeauna cu un plan diabolic.
A existat in',condamnarea
noastrd la fericire” §i iluzie §i
aspiratie. Din picate, s-a ales
praful §i acum credem in altceva
si nu gtim daci §i de data asta se
va alege praful.

,Condamnafi Ia fericire rimane
un documentar necesar. Dar cred
cii aparifia lui va declanga in timp
o altd dorintd de a vorbi despre
cele intimplate la noi. Pentru asta
trebuie mai pufind patimi §i mai
multid stunr! Si informatie. lati de
ce filmul despre care v-am
povestit este unul ,,de autor®,
adic# o opinie, cum gi cel realizat
de Lucia Hossu-Longin este tot o
opinie, iar cel al lui Ovidiu Bose
este poate cel mai adevirat dintre
ele. De ce? Pentru cid in
Timigoara ‘89 existi indoiala,
sentiment pe il asociez unei
creatii autentice. In celelalte doui
domini demonstrativul. Inci un
motiv pentru a considera ci acest
film, realizat de Dinu Tinase §i
mai ales de Vladimir Tismz-
neanu, nu are sfargit.

Laurentiu DAMIAN

T e i e i
Scaunul catodic

Revolufia (ca migcare a unui
corp in jurul altui corp la fel de
ceresc) este opusa rotatiei
cadrelor pe degetul propriei
axe. Revolutia presupune
schimbarea functionarii unui
Sistem, sau a musai doua sub-
sisteme. La inceput, dupa fur-
tuna, ies la iveald, la mal,
algele si refulatii social. Socie-
tatea de caste, ,coledzii® si
decrete este Inlocuitd de o
Societate de clase. Ei bine,

conteaza enorm stratul pe care
il incalfi, cota pe care o porfi §i
Jstoria“ pe care o aduci
deodatd cu numele tdu. Intre
competenta si performanta mai
existd i executia, ca stadiu al
interpretérii unei partituri. ‘§i aici
e aici, nu poti fi profesionist
dupa trei ani, ci dupa trei
genera}il cu pian n casd, nu cu
studii la gcoala populard de
artd, nu poli fi ,renumit® decat
numai dupa ce ai céastigat

macar un concurs, macar
balcanic, nu cand te ineci, ca
llie Dumitrescu, la mal (veti
vedeal).

TVR e plind de fatuci
impodobite ,de seard” si cu
bigudiuri ca la Pomarla (loc
eminescian de rezonant!), cu
béietani cézniti, copii nelegitimi
ai tehnologiei de ascultare $i cu
cate wun invitat cumplit
mestesugit de te ,trdzneste® in
moalele capului. Ei selecteazad
si interpreteaza (sic!) infor-
matia.

A. Toader, inginera, ruda a
cuiva, de prin RTV, pe care
deseori am trecut-o la ob-
servatii speciale pentru vocea
sa calma si pentru tinuta sa
simpla si, pe alocuri, chiar
eleganta, se pare ca h-a spus
decét procente de adevar din

.croaziera® UNESCO. Ca nu
stiu ce figurd tragic de ridicola,
demna de ilustrat nanismul
hipofizar nu vede decét ,zile de
viol $i ras", e o chestie. Ca nu
te duci cu origice brigada
artisticd prin Europa (centrala,
deocamdatd), e altd chestie.
Dar s& nu vezi decét negrul
acolo unde mai apare si griul
contactelor de convenienta,
poate chiar si albul contactelor
adevéarate, e o boala. Sau
poate trebuie sa te bifezi
undeva, pe o listd provinciala?
Am remarcat aceeasi incran-
cenare si la un radiofonist,
parca $incan (credeam cé-i
pseudonimul unui reporter
frenetic pierdut printre schelele
SSMD-ului de odinioarél). Si
stifi care-i pricina din care
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infloregte toatd gherghina?
Purtéatorii de reportofoane au
fost evacuati din salé pe strada,
la bignita, incé de la prima
conferintd de presad. Ca la
romanil

Ce sd ne mai miram de
comentariile epileptice (,inalt, in
careu”) ale cate unui béiat de
mingi, de traducerea prost
argotizatd a unui serial de talk
show (Midnight caller), de
solfegierea la prima vedere i
inculta a altor filme (,Londra de
vest®, mai treacd meargéd, dar
»germanul urmau sa piarda
razboii“, cum am auzit pe SOTI,
nu existal), de invitarea cate
unui actor corp ansamblu la o
sedin{a de psihoterapie!

Nicolae ILIESCU
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_Localism creator

Din 1990 apare la Bistrija
periodicul de literaturd, artd §i
culturd generald Minerva.
Redactor gef: Valentin Raus.
Redactor gef adjunct: Cornel
Cotutiu. Redactori: Ion Moise,
Aurel Podaru.

Cei ce cunosc istoria presei (fie
§i doar a celei culturale) fsi vor fi
amintind cd in cuceritorul orag
nord—-ardelean pistritor de
monumentalitdti medievale a mai
apdrut cindva o publicatie cu acest
titlu: Minerva din 1891-1894,
inregistratd de lon Hangiu, in al
séu Dictionar al presei literare
romdnegti (1987). La acel ,,diaru
literaru, beletristicu i de
distractiune au colaborat Cogbuc,
fon Pop-Reteganul, 1.G. Barifiu,
Petre Dulfu §i in paginile lui a
debutat (ca... poet) Ilarie Chendi.

Noua Minervd bistrifeani
insumeazd, in proportie covar-
sitoare, semnituri necunoscute,
fird a rimine, totusi — in pofida
difuziirii, probabil, limitate — o
publicatie de aspect provincial.
Este, dimpotrivi, o revistd de
sonceplie europeand, de largd §i
receptivd deschidere, de tinutd
distinsd. Tipdritd §i paginatd
sobru, cu un antet incluzind efigia
zeifei tutelare, ea congine, pe
orima pagind, in chenar, sub
genericul Adsum, articolul de fond
inlocuit, .2 nr. 25, de un poem),
ar in foileton interviuri. Cand
spapiul nu este integral ocupat de
iceste materiale. aldturi de ele
apar versuri §i ilustrafii. Pagina a
foua addposteste constant un
Dicfionar Minerva, deosebit de
util, rezervat unor scriitori ce
traverseazd stadiul debutului sau,
in orice caz, inci nu au ajuns la
notorietate, dictionar ce cuprinde,
in afaril de date bio-bibliografice,
extrase din recenzii §i articole
critice. Celelalte pagini ofera
cronicd literard, cronicd plasticy,
informatie despre ,cartea strilind",
relatdri privind zestrea §i migcarea
culturald regionald, eseu, istorie
literard, note de cilitorie peste
fruntarii, corespondent4 inte-
lectuald de pe mapamond,
traduceri, medalioane de scriitori
striiini (clasici §i contemporani),
memorialisticd, jurnal - gi,
bineineles, literaturd originald. in
teritoriul acesteia (al literaturii de
imaginajie): multe, multe debuturi.
In poezie, mai ales, firegte, dar gi
in prozi

Ce va raméne din literatura
publicatd, aceasta ¢ o alti ches-
tiune. Sita imensd, deasd a Timpu-
lui cerne, fird mila, totul. Un
periodic briizdeaz3 insi istoria
spiritualitifii unei natiuni nu numai
pentru a spori tezaurul de valori
perene, ¢i §i pentru trezirea §i
rdscolirea congtiinjelor, pentru
provocarea unor valuri de
intelectualitate. Al. Dima vorbea
de ,localismul creator” §i, prin
animarea la Sibiu a grupirii
~Thesis”, el a ciutat, in perioada
interbelicd, s stimuleze in finut
insugirea culturii §j creativitatea.

Ceva analog realizeazi in prezent,
asemenea altor publicalii, Minerva
bistrijeand. MobilizAnd talente §i

inteligente locale, atrigand si,

personalitati din Capitald §i de pe
tot cuprinsul {Arii (Ioan Alexandru,
Mircea Ivinescu, = Corneliu
Stefanache, Daniel Drigan,
Bedros Harasangian, Terényi Ede,
Alexandru Pamfil §.a.), gizduind,
in grupuri, poeti din late orage
(Térgovigte, Ploiesti), ea insufld
elanuri §i ambifii intelectualitaii

rezistenjei la politica fascistd de
deznationalizare. Pe ldngd acest
sens primordial, productia literard
nord-ardelean# prezintd insa, fard
fndoiald, ¢i un interes specific,
inerent naturii sale proprii. Ea
include, daci nu valori, cel pufin
virtualitdfi artistice.

Lirica nord-transilvand
asambleazi o gamid largd de
modaliti{i — de la cele nemijlocit
folclorice la acelea ale poeziei de
rafinament imagistic — aduse,
desigur, toate, nu doar la nivelul
posibilitadtilor fiecdruia dintre
fauritori, ci §i la un anume
diapazon specific melosului poetic
intrejinut de publicatiile aparute in
deceniul al patrulea in {inutul
stribitut de Mures §i Criguri.
Indiferent la ce gcoald si-ar fi

"

Vasile Gorduz, Conversand cu o oaie

umaniste din zond, acfionind in
acelagi timp g§i ca factor de
integrare, de fuziune spirituald pe
plan national, de facilitare a
deschiderii spre Europa §i spre
ntreaga lume.

in numerele pe anul acesta,
Minerva a considerat cu cale si
publice §i un studiu al meu, aflat la
dispozifia redactorului-gef de peste
un deceniu. Menit s¥ prefajeze un
volum ce n-a mai apirut, studiul
infi{igeazd literatura tiparitd in
perioada 1940-1944 pe teritoriul
clizut, prin dictatul de la Viena, in
captivitatea horthistd. Acea
literaturdl ~ §i, in genere, situafia
culturii roMénesti din Transilvania
septentrionald intr-un ,, moment
grav al istoriei noastre®, cum il
caracterizeaz nota redacfionali
preliminarf - fiind total
necunoscutii celor mai muli dintre
cititorii de azi, e oportun, cred, a
comunica §i celor ce nu au viizut
periodicul bistrifean, studiul
consacrat ei acolo — intr-un foarte
succint rezumat. Pentru roménii
din zona ocupatd in timpul
rdzboiului a Transilvaniei, scrisul
in limba lor a devenit, in acei ani
sumbri, prin insdi existenta lui, §i
indiferent de calitate, un mod al

agonisit cele dintai nofiuni de
poezie, producitorii nord-ardeleni
de versuri cultivd, aproape tofi,
timbrul minor, jeluirea discreti,
reveria §i contemplatia, nu ocolesc
afectarea, artificiul, ba, din
contrd, se intrec in a zice
»frumos®, in a stiliza §i edulcora.
Acei ce scriu altfel, neafectat si
neinzorzonat, se integreazi,
totusi, i ei, in acelasi curent, prin
evitarea cu consecven{i a
wurtului®, prin observarea, in
limbaj, a regulilor purismului gi
puritanismului lingvistic celui mai
strict, prin calofilism. N-a existat
in rindurile poetilor (§i nici al
prozatorilor) din Transilvania
nordicd nici un ,decadent sau
avangardist.

Cu putine exceptii, acesti poeti,
oricare le-ar fi mijloacele, sunt
voci ale patriarhalitifii, modul lor
sufletesc perpetudnd - cu firegte
adaptiri, cu ,moderniziri“ —
climatul liricii de structuri
traditionald, §i mai ales de
sensibilitatea rurali, de la
inceputul secolului. Tipul de
poezie ce prolifereazd perin ei
urc, prin Emil Giurgiucu, George
Boldea, Teodor Muriganu, M.
Beniuc - la Goga, Topérceanu,

Cogbuc §i mai cu seami la §t. O.
Tosif.

Adoptind drept criteriu de
clasificare situafia in raport cu
structurile lirice moderne, poezia
ce alimenteazd paginile
cotidianului Tribuna Ardealului,
mensualului VIafa ilustratd §i
hebdomadarului Sdptdména ar
putea fi divizati in patru sau cinci
compartimente. Versurile lui Ionel
Bulboaci §i ale unor verificatori
tdrani ca Gavrild Bolog, sunt de
facturd direct folclorici. Cu
Teodor Ciceu si titus Poienaru
paridsim teritoriul folclorului, dar
nu §i climatul sdu, ambii poeti
(doar mai cu seamd primul)
cultivind cel mai tipic
traditionalism sem#ndtorist, plin
de sentimentalisme, sfdtogenii,
neaogisme, {drdnisme, gingdsii §i
dulcegdrii. Prin Dionis Farcdsiu,
Tosif Morutan i Ion Cherejan,
lirismul iese cu totul (cel pufin
formal) din orizontyl
traditionalismului radical, pagind
in acela al simbolismului. Ia
nastere un fel de neosimbolism
autohtonizat, dizolvat (total sau
partial) in tradifionalism: in cel
interbelic. Numitii poeti scriu mai
ales in vers liber, opereazi,
adesea, nu cu simple reprezentari.
ci cu imagini, fntrebuinf{eazd
sugestia, comunicd stdri psihice
necristalizate, fluide, cultivd
nuanta. Al{i poeti (F. Picurariu,
Valentin Raus, Victor lliesiu)
profesau un traditionalism cu
infiltrafii nu simbolite, ci
~moderniste*, cu stiliziri proprii
modurilor lirice — celor de nuan{i
ardeleand in special — din deceniile
interbelice (al patrulea mai ales) §i
nu din perioada inceputului de
veac. Pur tradifionaliste, firad
elemente de ,,modernism“, sunt
poemele lui $tefan Céprariu, tinir
dintre cei mai promititori la data
debutului, dar disparut in curand
din literaturd.

in prozi e mult amatorism, mult
dilentatism — mai mult chiar decét
in poezie —, multd superficialitate
§i improvizatie. $i inc# §i mai mult
anacronism artistic. Au aparut ins3
§i texte ce meritd a fi scoase din
cripta uitdrii. Nu numai in cele
doud volume publicate de citre
Editura romaneasci din Ardealul
de nord (E.R.A.N.): Valentin
Raus, Pe lingd picat, Eugenia
Muresan, [nvierea fariseului
Eleazar, §i in culegerea de schife
Popasuri a lui Iulian Chitta, dar §i
in periodice existd lucruri care
suportd lectura. Bineinteles, o
lecturd infelegitoare. Pe lingi
pdcat (1943) e, firi indoiald, o
carte reprezentativa atit pentru
proza ce se scria in 1940-1944 n
finutul répit cat §i pentru orientarea
si posibilitifile de atunci ale
autorului. Naratiunile pe crae le
inménuncheazi sunt (i prin
tematic3 §i prin limbaj) in tradifia
prozei ardelene. Nuvela titulara
cuprinde filmul unei iubiri ce nu se
poate realiza, cici ar duce la
incest, §i, nerealizandu-se,
provoacd tragedie. Fiica unui #ran
e curtatd de tdnirul primar al
satului care, pe de alti parte, se
judec#t de mult cu tatil ei, pentru
pdmént. Acesta din urmi interzice
fiicei sale si stea de vorbi cu
primarul, chiar §i dupi ce el
renungd la actiunea in justiie. Nu-1
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inmoaie nici imbolnévirea fetei, pe
care o lasd sd moard, de inimi rea.
La sfarsit destdinuie primarului ci
fata pe care voise si o ia de sotie i
era sori. In acelagi climat,
naturalist, se consumi drame
inibusite §i in alte cdteva nuvele.
Cu totul deosebitd de proza lui
Valentin Raus este aceea a
Eugeniei Mureganu: o prozi
eminamente feminind, anemici in
buni parte, laguros intimisti,
fadi, adesea, nu ins3 fird zone de
reald finete, de agreabild gingisie,
de stilizdri grafioase. Scenele de
,carte cu jucdriile”, bundoars, sunt
punctate de suavitdfi, sursa
acestora fiind candoarea celor doi
copii, Val §i Lala, care, impreuni
cu mama lor §i cu teribila bunicj,
cea cu ochelari ,,ca nigte balauri,
care vid tot, §tiu tot", populeazi
micile naratii. Cele mai
caracteristice dintre istorisirile lui
Iulian Chitta infitiseazd drame §i
tragedii mute, petrecute fie la {ard
(in Ardeal sau in Macedonia), fie
in lumea ,,de la fund®, gorkiani, a
micului orag transilvdnean.
Tehnica, elementard, e mereu
aceeasi: expunere de secvente.
Dintre prozatorii needitati, cei mai
substantiali sunt Mihail pop si
Coriolan Dragomir. Sfera tematici
a naratiunilor celui dintdi e
aproximativ aceeasi cu a schitelor
si povestirilor lui Tulian Chitta, dar
mijloacele sale sunt mai sobre.
Povestirile lui Corioloan Dragomir
exceleazd prin caracterul lor
eminamente epic, fiind istorisiri de
intAmpliri teribile, unele, altele —
relatiri de situafii comice. Tehnica
e cea traditionald, de pronunfatd
nuantd ardeleana.

O criticd literard, in inelesul
propriu al termenului n-a existat in
tinutul nordic, subjugat. Poetii §i
prozatorii se recenzau intre ei, cu
amabilitate. Tot ei scriau eseuri,
articole comemorative,
medalioane. De interes mai mult
local sunt gi articole de
istoriografie literard i de folclor
publicate (in Tribuna Ardealului)
de ciitre Gh. Dincug (i reproduse,
acestea din urmi, in volumagul
Literatura populard, 1945).

Notabile riméin unele realizéri
pe tdrdmul scrisului documentar.
Dupi cirti tiparite la Cluj, in
1944, sunt §i azi lucrdri de
referin{d: Cazurile Iui Varlaam,
wprezentare in imagini* de Florea
Muresanu §i Mdrturii culturale
bihorene de Vasile Vartolomei.

Literatura scrisd in cei patru ani
de urgie in zona vremelnic
pierdutd a Transilvaniei este — ca
fenomen — produsul tragediei
istorice trdite atunci de poporul
romin §i ea reflectd conditia
spirituald mizers — efect al stdrii de
captivitate — la care s-au vizut
condamnati cei aproape un milion
§i jumitate de roméni ajungi,
vorba poetului Andrei Mureganu,
»scavi iardgi pe vechiul lor
paméant”. Dun3d - rea, acea
literaturd a fost hrana sufleteascd
zilnic3 a unui neam oropsit §i,
implicit, expresia voingei lui
inebranlabile de a-gi pistra intacte
graiul i sufletul.




JAWTHA

Anecdote teatrale

Dintotdeauna, teatrul ca institutie si tofi slujitorii si slujbasgii sai au exercitat o
mare fascinatie asupra muritorilor de rand. Actorii, in dubla lor ipostaza de
fabuloase personaje si de modesti cetateni, au creat, voluntar sau nu, o
adevarata mitologie apocrifa in jurul lor, ca si unii dintre dramaturgii, de altfel,
aga ca se poate vorbi de o istorie paralela, pe langa cea oficiala, a teatrului, de
multe ori definitorie pentru descifrarea unei personalitafi sau alteia. Pasionat
istoric de teatru, britanicul Donald SINDEN, ajutat de o adevarata echipa de
asistenti, a reusit sa adune intr-un volum impresionant, circa 400 de marturii
despre toate personalitafile teatrului american si britanic, de la Shakespeare si
Marlowe incoace. Dincolo de umorul pe care uneori il au, aceste scurte
istorisiri reugesc, de multe ori, sa surprinda o trasatura interesanta si inedita a
unuia dintre cei ce au marcat istoria scrisa sau nu a teatrului de limba engleza.
Vom prezenta §i noi cateva dintre cele mai interesante texte cuprinse in
volumul , Theatrical Anecdotes” de Donald SINDEN.

Privitor la prima intalnire a lui Shakespeare cu
un teatru. Cand a sosit la Londra, era fird un
sfanj §i fard prieteni care sd-l ajute sau sd-1
indrume. El nu stia nici micar unde si caute de
lucru, darmite sa se intrefind. Pe vremea aceea
inci nu se foloseau trisurile, aga ci nobilii erau
obignuifi s vind cilare la teatru. Shakespeare,
silit de sdricia in care se zbitea, a inceput si-i
pandeascd la poarta teatrului pe nobili si sd
cagtige cfiva binufi de la acestia, in schimbul
timp, a devenit foarte apreciat in aceastd meserie,
cici clienfii sdi i-au remarcat hirnicia §i
priceperea. Curdnd a ajuns sd aibd mai mult de
Jucru decit ar fi putut dovedi singur, drept pentru
care §i-a angajat niste ajutoare, care au devenit
cunoscufi sub numele de ,,Shakespeare's boys*.
Cu timpul, intimplandu-se ci unii dintre actori s&
schimbe, accidental, cateva vorbe cu el, acegtia
l-au gisit plin de spirit §i stipan pe o aleasd
iscusin{d a conversafiei. Astfel, el s-a imprietenit
cu acegtia §i a fost recomandat de ei pentru
angajarea in teatru. Aici, i s-a incredinfat un post
foarte umil, dar cu timpul, chiar daci nu s-a
distins ca un mare actor, cel putin a fost
recunoscut ca un bun dramaturg. Numele siu era
scris, aldturi de cele ale celorlalti actori ai
pieselor, dar fird a se mentiona §i rolurile ce i-au
fost incredinfate. Dar domnul Rowe a spus ci
,dupi ce s-a gindit indelung, §i-a gisit ca cel mai
de seamd rol jucat, pe cel al Fantomei din
propriul «Hamlet»“. (mirturie de epocd, semnati
de Theophilus Cibber).

Domnul Peter Garrick (fratele lui David
Garrick, actor care, pini in 1776, cind s-a retras
din teatru, a dominat scena britanici timp de
patruzeci de ani, considerat fiind ca cel mai mare
interpret al lui Hamlet al tuturor timpurilor n.i.) i-
a povestit odatd doctorului Johnson urmitoarea
anecdotd: Un bican din oragul Lichfield, vecin
de-al lui Peter Garrick, avénd ocazia de a pleca la
Londra, i-a cerut acestuia o scrisoare de
recomandare citre celebrul sdu frate, Davis.
Bécanul ajunse in Londra pe seard §i, vizind pe
un gard un afig cu o piesd ce-l avea ca vedetd,
hotri s cumpere un bilet de doi shillingi, la
galerie. A agteptat cu multd infrigurare aparifia
celui mai mare actor al epocii, fratele vecinului
sdu, dar cdnd acesta isi ficu intrarea, rimase
multd vreme n dubiu daci si fie vorba de cel
clitre care avea recomandarea. Dupi ce intrebd in
stinga si-n dreapta daci e chiar el, rimase
profund dezgustat de infifisarea respingitoare §i
modul ticdlos in care acesta se comportd cu
ceilalti oameni de pe scend. La sfarsit, nici nu se
mai duse si-i prezinte scrisoarea de recomandare
si plecd din orag firi si-1 intdlneasci. La
intoarcerea in Lichfield, Peter Garrick il intrebi
cum a fost primit de fratele siu §i cum I-a gisit pe
acesta, ca om. La inceput, bicanul incercd si
evite réspunsul, dar pani la urmi mirturisi ci n-a
predat scrisoarea. ,Nu i-ai dus scrisoarea?”, a
spus Peter. ,Cum s-a intdmplat asta?" -
wAdevirul este, dragd prietene”, a rispuns
celilalt, ,,cd I-am vizut destul pe scend, ca si mi
limuresc ce fel de om e. O fi el bogat, dar, chiar
dac e fratele dumneavoastr, domnule Garrick,
trebuie sd va spun cid e cel mai mare ticilos §i
perfid intrigant pe care l-am vizut in viaa mea!"
(anecdota e semnati de Thomas Davies)

Intr-o Iuni, pe 17 noiembrie, a avut loc
premiera legendarei ,,Curse de goareci®, de
Agatha Christie, cu Richard Attenborough si
Sheila Sim. A fost mai curdnd un egec, iar eu I-
am auzit pe un bitran spunindu-i altuia, la ieirea
din teatru, ci spectacolul va pica in curénd. Nici
cronicile n-au fost prea generoase. Totusi, la
hotel (premiera a avut loc in turneu, la
Birmingham, n.n.), inainte de a se duce la
culcare, Agatha Christie, optimist4, ne-a spus:
oNu vi facefi griji, copii, o sd aibi succes. Cu
toate asiguririle ei, nimeni nu credea ci piesa va
rezista, degi era bine scrisi. Drept pentru care,
virul meu, Victor Saville, unul dintre cei mai
importani producitori de film din Anglia, care a
produs filme ca ,,Adio, domnule Chips*, sau
.,lCélc’xtorie spre Sud”, a cumpdrat pentru 5000 de
lire sterline dreptul de ecranizare. Dar in contract
exista o clauzi care spunea ci nu se va putea face
mmul decat dupi ce spectacolul va iesi de pe afi.
Piesa se joacd fird intrerupere de 25 de ani, iar
Victor are 81 de ani, dar incA miai sperd si faci
filmul. (Anecdota e scrisi de Derek Salberg,
regizorul care a montat ,Cursa de goareci®, cel
mai longeviv spectacol din istoria teatrului, ce se
Joacd de exact 30 de ani, recordul fiind
consemnat §i in ,,Guiness Book".)

nceputul repetitiilor la piesa ,,Home" imi
fﬂdea senzafia ci privesc doi cai galopind,
inhémati alituri, unul de altul, la o trisuri in care

se afld un jocheu ce dupd terminarea cursei se
trezea spunédnd: ,Stop! Ce-ar fi sd alergdm
putin?* (naratorul se referd la montarea piesei
sale de cdtre Lindsay Anderson, cu John Gielgud

si Ralph Richardson). Daci la ,,Contractorul* -

(prima piesd a lui David Storey) regia pirea mai
curdnd empiricd, de data asta, ea era mai
discretd, dar in schimb mult mai subtila:

— E imposibil pentru un actor si stea pe scend
timp de 25 de minute fard si se miste, Lindsay
(Anderson)!

— Au trecut 25'de minute?

— Nu, dar ma simt de parci ar fi trecut.

— Atunci, migcid-te, daci simfi ci trebuie,
John (Gielgud, n.n.)!

numit dorinfd“. Am agteptat vreo doud sau trei
zile, dar tandrul actor, numit Marlor: Brando, nu
s-a ivit. Cand deja incetasem de a-l mai agtepta, a
apdrut intr-o seard, insofit de o fati, din genul pe
care le-ai numi ,,puicufe”. Cum a sosit, a intrebat
de ce nu este lumind, drept pentru care i-am
rispuns cd am avut o pand. Fird si agtepte, s-a
apucat de treabd §i a reparat-o imediat, dupi care
a descoperit i necazul cu veceurile §i a reparat,
de asemenea, canalizarea. Dupi ce a pus lucrurile
in ordine in Rancho, s-a agezat intr-un colf §i a
inceput si citeascd rolul lui Stanley. Dupd mai
putin de zece minute, Margo Jones a sérit in sus
§i a tras un chiot. ,,Sund-1 pe Elia Kazan imediat.
Tipul e O.K. Se pricepe la toate §i citeste

Vasile Gorduz, Conversand cu iarba

Asta finea pina cdnd se atingea un anumit
punct:

— E ciudat dar, tot stind aici, am ajuns si nu-
mi mai vini s& mi ridic, Lindsay.

— Atunci, stai in continuare, John.

— Bine, stau.

Dupi premierd, intr-una dintre cronici scria:
,Atit de perfectd era concentrarea actorilor incit,
intr-unul dintre momentele de ticere addncd, un
goarece s-a strecurat in scend, s-a uitat atent in
jur, la actorii agezafi pe scaune, gi-a satisficut
curiozitatea §i a iegit. Nici nu m-ar surprinde daci
§i aceastd aparifie a fost temeinic §i istovitor
exersati, cici intrarea §i iesirea au fost perfect
executate.” (Cel care povesteste este cunoscutul
dramaturg David Storey.)

Din nu se stie ce motiv, ne-am trezit cid
electricitatea §i canalizarea s-au stricat in acelagi
timp. Asa cd seara iluminam incdperile cu
lumdndri, iar pentrd necesititile fiziologice,
oaspelii erau nevoifi s dispard prin tufiguri
(acfiunea se petréce in casa de odihni din Texas,
a dramaturgului Tennessee Williams, n.n.). Ei,
cam pe-atunci am primit un telefon de la Elia
Kazan, care mi informa ci imi trimite un tinrd
actor pe care-l crede foarte talentat, ca s citeascd
pentru mine rolul lui Stanley din ,Un tramvai

perfect. Brando a zambit pufin, dar n-a aritat
nici un fel de altd emofie, desi rolul lui Stanley
Kowalski era primul rol important de teatru ce i
se oferise. Dupd aceea, am cinat §i am citit
poezii, dupd care ne-am dus la culcare, dar
pentru Brando nu exista nici un pat, asa cd s-a
ghemuit pe podea, intr-o pituri. (Cel care
povesteste este dramaturgul Tennessee Williams,
in piesa ciruia s-a lansat, ca actor de teatru,
Marlon Brando, in regia mentorului siu, Elia
Kazan.)

Pe vremea cand repetam cu Peter Brook la
spectacolul sdu ,,Visul unei nopfi de vari“, el a
decis s invite un grup de copii la repetifii,
deoarece considera ci observaliile lor i-ar putea fi
utile. Marea majoritatea a copiilor, degi le plicea
la repetifii, nu prea reugeau s infeleagd mai mult
de jumitate din acfiunea piesei. Aga ci, la
sfargitul uneia dintre repetifii m-am apropiat de o
fetitd §i am inceput o conversafie cu ea despre
piesi:

— Ti-a plicut piesa?

— Oh, da, foarte mult.

— §i ai priceput ce se intimpld in ea?

— Oh, desigur.

T Dar zénele {i-au plicut?

— Foarte mult.
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— Ti-ar fi plicut mai mult daci ar fi avut
aripioare argintii §i voaluri?

— Nu. Mie imi plac mai mult aga, cind poartd
hainele lor normale. Nu-mi pasi de aripi §i alte
prostii.

— Ai mai fost la teatru?

— Da, de mai multe ori.

— Titicul thu lucreazi intr-un teatru?

—Da.

— Si ce face el acolo?

— E regizor.

— §i cum il cheama?

— Peter Brook. .

(Aceastd amuzanti convorbire a fost declangatd
de actorul John Kane, care a jucat rolurile lui
Puck §i Philostrate in celebrul spectacol al lui
Peter Brook cu ,,Visul unei nopti de vard")

Moby Dick era un spectacol fird scenografie,
pe o scend deschisd, in consecin{d, actorii, odat
intrafi in spaiul scenic, deveneau vizibili pentru
public. Spafiul scenei finea locul puniii balenierei
Pequod", iar publicul finea locul mirii. Pentru
scena intdlnirii cu balena, trebuia s cobordm o
platformi in formd de provd, ca o barcd
simbolic3, deasupra locurilor din fafi. Orson
(Welles, n.n.), care il juca pe cipitanul Ahab,
mi-a spus: ,,Tu vei fi pentru mine ceea ce e
Nebunul pentru Regele Lear. La scena cind voi
arunca harponul, ghemuiegte-te, ca si md pot
urca pe tine, si pot fi vizut mai bine. Totul a
mers ca pe roate, pand cnd a ricnit: ,,Am si-i
scurg tot singele acestei balene blestemate!™
Scena fusese repetatd de mai multe ori, dar intr-o
sl goald. Acum, cind toate locurile erau tixite,
lucrurile se schimbau in mod radical. Marinarii se
sforfau si coboare incomodul edificiu in spafiul
central, intre rdndurile de spectatori bine
imbricafi, care se stringeau unii in alfii pentru a
nu fi cilcafi pe picioare de figuranfii murdari §i
duhnind a transpiratie. Unei doamne, imbrancitd
mai tare, i-a zburat din mni cutia cu bomboane
de ciocolats, aterinzandu-i pe genunchi, lucru ce
a ficut-o sd protesteze vehement. in plus, tofi
spectatorii din jurul platformei s-au trezit ci nu
mai vid nimic din ce se petrecea pe scend. Aga cd
s-au ridicat in picipare, ficindu-i pe cei din
spatele lor sd ricneascd: ,Stafi jos!". in acest
timp, Orson, cu harponul ridicat, urla, la rindul
sdu, citre publicul ce incerca si-i urméreascd
rizbunitoarea vinitoare a balenei albe: ,,Gura!
Linigte in sald!"

in cele din urma a venit pauza. Eu, strivit sub
picioarele mirejului meu coleg, am petrecut-o
zicind culcat pe podeaua cabinei. Eram complet
extenuat §i in partea a doua am inceput s& mi
bélbai. Aici, trebuia s3-1 joc pe timplar, care
avea un monolog lung despre faptul ci Ahab ii
ceruse si-i facd un picior dintr-un os de baleni.
Abia fncepusem, cdnd md trezesc cu figura
fioroasd a lui Orson, lipitd de a mea, soptindu-
mi: ,$terge-o din scend!" M-am holbat la el, apoi
am tras un risunitor: ,Dumnezeu si te aibi in
paza lui, cidpitane!* §i am iesit. Pentru cd nu
existau culise, fusesem instruifi ca.la terminarea
scenelor noastre, si ne lipim de pereii scenei §i
sd stim nemigcafi acolo, pini ne venea din nou
rindul. Aga ci m-am proptit lingd Joan
Plowright, care-1 juca pe Pip, musul. In timp ce
infepeneam pe pozifie, ea m-a intrebat printre
dinti: ,,Ce s-a intimplat?* Eu i-am riispuns la fel:
Mi-a spus s-0 sterg de-acolo.” Ea a inceput si-gi
piardi siguranfa de sine: ,Bine, dar monologul
thu?* , TAiat!", i-am soptit. in acel moment, ea a
realizat ci scena ei cu Ahab urma dupi acum
disparutul monolog al timplarului, drept pentru
care s-a repezit in scend, turuindu-gi textul. ,,0,
cdpitane, au pus mdinile pe mine, §i albii §i
negrii deopotrivi §i..." Era atat de incoerentd
incét a reugit sd-1 descumpineascd pini §i pe
Orson, care a incercat si o tempereze, dar fird
folos. Joan continua si turuie cu viteza unei
mitraliere ceva despre albii care devin negri i
negrii care devin albi, pind cind textul ei ajunse
s4 semene cu o reclamé pentru detergenfi. Dupi
spectacol, m-am dus la cabina lui Orson §i l-am
intrebat de ce a decis si-mi taie atit de drastic
textul. ,incepusesi si m4 plictisesti*, mi-a
rispuns el scurt, lisindu-ma din nou fir4 replic.
(Acest episod din cariera teatrald a lui Orson
Welles este povestit de Kenneth Williams, unul
dintre partenerii acestuia in montarea londonezi a
piesei ,,Moby Dick", unul dintre pufinele egecuri
rdsundtoare ale marelui regizor §i actor.)

in romaneste de Radu BAIESU




Remco CAMPERT

Poezia-i o faptd

Remco Campert s-a nascut la Haga in 1929. Publica in diverse reviste literare

din Olanda i Franta. Debutul in volum in 1951. Devine autor de mare

notorietate; publica volume de proza (dupa care se realizeaza scenarii de film)

volumele de poezie care apar in edifia Camper Compleet. .
1976 obtine cel mai important premiu olandez pentru creatie literara P.C.
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Timpuri mai bune
E vasd in orag

¢i fiecare i}i di impresia
c-a pus ména

pe-oleaci de fericire.
Totul striluceste-n cdldurd
epiderme §i case.

Consum fructe mai multe
mdine fac patruzeci de-ani
$i ieri s-a reusit pentru prima dati
S$4 se puni piciorul pe luni
dafi-i picii o gansd

§i sperati in timpuri mai bune.

O poezie de indurare

Asa cum te preumbli prin camerd
de la pat la masi

pieptinindu-te,

n-0 si curgd niciodati vreun vers
aga cum rostegti tu cuvintele

cu dingii pe gura-mi

cu urechea pe limba-mi

niciodatii n-o si vorbeasci stiloul.
aga cum taci,

cu singele-i fn trupu-mi

§i privirea in risuflarea mea
niciodati n-o si taci vreo poezie.

Plecaréa

Voi porni-o,

cu plicere voi porni-o

cu adincd bucurie §i sunete de trompeti
voi porni-o.

De-o0 s4 mi chemi, voi porni-o
munca, imbucdtuta gi méinile

mi le voi lepida

De-o sd mi chemi

voi porni-o.

De-o si md chemi dimineata

la amiazi sau seara.

in vis, pe trezie.

De mi chemi

Voi porni-o

Voi porni-o

chiar de mi vor schilodi

Chiar de-o s-ajung un olog

ingerii imi vor pune aripi la cirugi
$i voi porni-o!

Fericirea e posibila

Deschide cartea de telefon
priveste, nume §i iar nume.
$i fiecare nume, un numr,
Si o adresd -

Fii fericit, daci poi!

Vasile Gorduz, Nasterea poporului roméan

: En AS

Poezie

Pentru ceea ce fac acum
Nu gisesc explicatie.

Oare un om singur

pe-o insuld

in soare gi-nfometat

ar simfi nevoia

s scoatd un ziar?

Aga scriu §i eu acum,
intdi despre starea vremii.
Dupi care citesc

si blestem,

daci nu corespunde realititii.
Din cénd in cand insé,
Imi iese!

Poezia-i o fapta

Poezia-i o faptd

doveditoare. Dovedesc

cd triliesc, §i nu numai.

Poezia e viitorul.

Giéndul la ziua de méine,

la alte pdménturi,

la tine,

cénd vei imbitréani.

Poezia mi-¢ respiratia

ea-mi animeazi pasii

adesea goviitori

prin lumea

care aga i §i cere.

Voltaire a suferit de pojar.

Dar s-a intremat,

bénd printre altele §i vreo suti §i douzeci
de litri

de limonadi: e poezie.
Sau focul, spre pilda.

-Limbi de fliciri rdpuse-n cenugd

i reinviate apoi.
oezie.
Fiecare cuvant scris e o palmd
datd imbitranirii
cele din urmd insd
fnvinge moartea.
bine-nteles.

Doar ci moartea e linistea

Ce se lasi-ntr-o sald

dupi ce-a fost rostitd ultima replicd.
Moartea-i emotia.

Un trup

Un trup ca jocul de gah,
alb contra alb.

Inving reginele,
plecindu-se, pline de bundvointi.

Fotografii

Trebuie sd-mi fac acum o fotografie
Dacd vrei si razi mai tirziu
Cu glr;leteni §i cu prietene
ba chiar gi singur.
Sunt tintuit in noapte,
Noaptea asta am piroane-n picioare
bitute cu propria-mi ména
(totdeauna ne-o facem singuri).
Sed in scaunul meu incremenit noaptea asta
cu creionul in mand
i-n aceastdl pozitie imi pun ordine
existentd.
Ascult dangitul unui clopot
Care bate in noapte.
Bate iubire
$i atmosferd locali.

Scriv un drum in afari
gllun drum induntru

tipulez citeva lucruri pline de-nsemnitate
$i clidesc astfel un trandafir din hartie.
Nu-mi trebuie piliria.
Nu. Noaptea asta n-am nevoie de pilirie,
Maine insi, probabil,
dac asta s-a hotiirat pentru tofi.

Sunt bitut in cuie in noapte.
Noaptea asta aud oragul
respirénd, si la rindu-mi
respir alituri de el.

Trebuie sa-mi faci o fotografie
Daci vrei s4 rizi mai tirziu
Cu prietenii §i cu prietene

Ba chiar si singur.

Din volumul , ALLE BUNDELS GEDICHTEN"
Editura DE BEZIJGE BIJ, Amsterdam, 1976
. In romaneste de

Monica Savulescu-VOUDOURIS

Piatra

de
matostat

Frumoasele noastre rubi-
ne de toamna. Ca niste
balade.

... Si un turn Tmpletit din
miadite de salcie. E vremea
cand se adund vinul porfir
din care — luati drum lung,
va rog — trebuie sa inchinam
o cupa $i un rand de ulcele
in sanédtatea baiefilor ce ne-
au umplut ziua de miercuri
cu taméioasa bobului de
bronz ajuns 'sa sparga
victorii. I-am batut mar pe
belgieni. Ani in sir, miercu-
rile de la jumatatea lui oc-
tombrie ne-au fost prag de
palida idila "sau gura de
scorpie neagrad. Eram dumi-,
catul cel mai dulce de pe
toate baraganele unde se
rostogoleste o minge. Acum
— sa batem intr-un stélp de
chihlimbar c-o piatrd de
matostat — suntem céarufa
care trece iscusit prin subli-
mele nopii ale culesului de
vii. $i trebuie s& va mar-
turisésc ca altfel umbla cre-
ionul pe hartie cand luna-si
imperecheaza logodnele pe
un fluture batand din célcai
si construind pagode.

Se destrabaleaza inima
prin vocale, risipind cofe cu
must, inchipuie picturi naive
in scoarfa nucilor, sau toar-
na doi pumni de apa in raul
Doamnei pe ceafa soarelui
asfintind intre Craiova si
Banumarécine.

Traim seri de octombrie cu
oratii de nunta. Pentru vita
de vie urcand rosie in
bratele unui fag galben.
Rand pe rand, timp de doua
ore, am strigat, am bleste-
mat, am topait pe mari altare
de foi de cort, ne-am
rastignit, ne-am vindecat,
am urlat cantece de stra-
puns rechinii cu sulifa, am
injurat de s-au incrancenat
colinele Odobestilor, liliacul
orasului de aur si pielea
Marii Negre, iar la urma am
rés fericifi si ne-am ingropat
intr-un somn adanc si pla-
cut, respirand poduri de fén,
aromele mustului curgand in
linuri, vant proaspat de pe
fagasele campiei. lata, am
dat in spic $i nu ne-am scu-
turat. Rdméane, acum, sé
invingem si la Paris si la
malul bogat al Mediteranei.
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