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Ori de cate ori practicim dure-
roasa dar necesara aducere aminte
a presiunii comuniste asupra artei
§i culturii romnesti — cu toate ci
retrospectiva poate fi i parodici,
hilard, cum e ideea de a ilustra
acest numir al revisteli cu
contraperformantele ,artistice** ale
epocii — va trebui sd ludm in
consideratie o multitudine de
aspecte, printre care §i acela ci
regimul s-a servit de oameni
talentati §i de netalentati. Cei care
au fidcut carierd numai datoritd
optiunii politice starnesc astdzi
doar vaga curiozitate a documenta-
rigtilor. ,,Opera“ lor ar interesa mai
degraba o istorie a moralei. Cu
talentatii simulanti, ca §i cu rarii
talentati incipa(anati, lucrurile se
complicd. Izolarea binelui de rdu in
conduita lor artisticd ar echivala,
practic, cu o mutilare. In perioade
dure, cum a fost i cea dintre
1950-1954, prelungiti straniu incd
vreo zece ani buni dupd moartea
lui Stalin, agresiunea sovietizdrii
artei plastice romanegti se
manifesta in citeva directii, cu
cdteva instrumente eficace:
programul estetic* (este-
tico—politic) al realismului socia-
list, critica exclusivistd, cu efecte
sociale grave si favorurile binesgti,
substantiale la acea vreme, prin
care se viza transformarea radicald
a fizionomiei artei romanegti.

Interesant de observat, astidzi —,
dincolo de ,,pura* i fariseica in-
dignare a unora care proclami un
degert absolut in arta roméneascs,
vreme de 45 de ani — e cd marii
nostri creatori au rezistat — chinui-
toare rezistenfd! — continuandu-gi
vechile preocupiri de atelier ori
tratand temele obligatorii intr-o
factura stilisticd proprie. Probitatea
profesionald si originalitatea for-
mei au fost cele doud baricade in
spatele cirora gi-au apirat artigtii
fiinta. Figurat vorbind, pictau in
continuare cu pensule pariziene,
refuzind pe cele din pir sovietic —
cel mai bun din lume, firegte.
Meseria care i-a implicat in politic
i-a salvat de politic. Pe unele
lucriri teziste ale lui Camil Ressu
se pot efectua incd lecii de
compozifie, pe lucrdri identice ale
lui Ciucurencu sau Catargi — lectii
de culoare. Desigur, reversul stra-
niu al acestei identificiri, cu un
sentiment puternic al alteriti{ii, e
cd un subiect, o idee strict propa-
gandistice au imbricat, fird si o
merite, vesmantul sensibil, extrem
de rafinat uneori, al artei auten-
tice. Ca mujicul in hainele Tarului,
obignuit de-acum s le poarte.

De aceea, nu intdmplitor, cea
mai frecventd §i serioasd acuzatie
adusd artei romdnesti privea for-
malismul ei, in numele ciruia erau
wcertati®, de capii ,revolutiei“, un
Pallady, un Bunescu, un Lucian
Grigorescu, un Corneliu Baba.
,Trddarea” se putea petrece, deci,
cum s-a i petrecut adesea, la
nivelul mijloacelor, care prin
reprezentare neortodoxd fotografic
a realitdfii sabotau imaginea doc-
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trinard, pe infelesul oricui. In
fond, prin forma individuald se {in-
tea ingenuncherea §i destrimarea
personalitdfii. S4 ne amintim cd
ideea artei colective apar{ine tot
acelei epoci. O creatie plastic
profund sincronizatd cu cea
europeand a fost silitd sd recada
programatic in academismul steril
al secolului trecut, sub eticheta
wrealismului socialist”, care in
Germania nazistd cdpdtase numele
de ,realism de ofel". L-a asimilat gi
Dali, cu geniu, in tehnica visului.
Aceastd pagubitoare reintoarcere la
un trecut fird patrie a avut totusi i
cdteva surprinzitoare cstiguri:
cercetarea mai atentd de citre

. artigtii nogtri a posibilitatilor

compozitiei (§i cea mai bine cotata
pecuniar), ca §i a resurselor
portretului. Evoc in treacit aceste
aspecte doar pentru a sugera cit de
contradictorii au fost anii umilirii
noastre artistice.

Nu putem nega, oricum, drame-
le i patetismul acelei epoci. Ce a
urmat, sub Ceaugescu, a-intrat, ca
artd oficiald, sub zodia disimuldrii,
a tragerii pe sfoard, acceptate
uneori de ambele pdr{i (adicd, in
limbajul fostilor activigti, ,facutul
cu ochiul din prezidiu®). Pe de o
parte se cultiva o artd modernd, de
tentd avangardistd, cu debugeu,
acceptat, in exterior, iar pe de
alta, una oficiald restransi la
expozifii aniversare, intr-o facturd
plictisit-efemerd, pur gi simplu
afigistd, in care a excelat un cuplu
ca Bitan i Setran. Fals,
neatingénd pdmantul, roata se
invartea totugi, crednd iluzia
linigtitoare cd parcurge drumul
dorit.

Eliberarea noastrd spirituald, ca
de atdtea ori in nefericita noastri
istorie, incepuse si se petreacd in
travesti. Ca §i alte domenii
artistice, plastica noastrd a evoluat
in preajma teatrului.
wSinceritdtile®, fervorile fiecirui
moment {in de interpretare, fiindci
nu po{i pretinde unui actor si
admire ca model existential un
personaj negativ, ci doar arta pe
care o cuprinde. Sub aspect etic,
formularea lui Swift rdméne
valabild oricand: ,,amenintand un
om ori ademenindu-1 cu foloase, el
poate si creadi ori sd se prefaci a
crede, dar mai departe de atit nu
poti merge”. Rezerva mentali gi
sufleteascd — ultimd forma de
salvare individuala i colectiva —
n-au putut fi sparte de nici o
dictaturd. De aceea, a vedea in
maniheismul sever si doctrinar al
timpului ori numai negru, ori
numai alb {ine de aceleasi menta-
litdyi dictatoriale, de acelasi fatal
principiu, inversat de astad dati —
daci n-a fost cu noi (care ne-am
stiut buni §i incoruptibili in secrete
convingeri) a fost impotriva
noastrd. Dar, se pare ci §i aici se
insinueazi o fatalitate: un sistem se
duce, problemele rdmén.

Cornel Radu
CONSTANTINESCU




Codul manierelor
elegante, gramatica
s1 0 excelentd
masa rotunda

1l 'anunié@m pe aceasté cale pe
tandrul nostru confrate, Caius
Dobrescu, cd uzania §i codul
manierelor elegante nu recomanda
folosirea formulelor de politete fatd de
morfi. In articolul sdu ,Apocalypse
now!", publicat cu destula usurinta de
catre VATRA, nr. 9, Caius Dobrescu
incepe cam aga: ,In eseul sau Cultura
roméana?, regretatul loan Petru Culianu
isi propune o perspectiva considerata
de Domnia sa (s.n.) inedita asupra
chestiunii (...) a trebuit sa fac un efort
sé fac un efort ta s accept acest punct
de vedere®. Trecand peste neglijenta
gramaticald a frazei pe care am
reprodus-o ca atare, credem ca
prietenul nostru Caius Dobrescu
exagereaza cu politeea, obligdndu-ne
(de asta data pe noi!) sd facem un
efort ca sa ii acceptam punctul de
vedere, mai ales cd Domnia sa (aici
merge! - n.n.) desfiinteaza, cu o
suficientd explicabild doar prin varsta
sl provincialism, dimensiunea ironicd a
operei lui Mircea Cértarescu sau a Jui
Marin Sorescu. De asemenea, multd
bétaie de cap ne-a dat si propozitia din
finalul articolului: ,Problema culturii
romane nu este inexistenta sa
absolutd®. Asteptdm ca Domnia sa
(iarasi merge!) s@ ne explice sensul
acestei afirmatii intr-un viitor articol -
la fel de bine scris, dar mai scurt, dacd
se poate §i nu cerem prea mult.

Remarcém, in acelagi numér al
revistei VATRA, excelenta masa
rolund@ provocaté de aparitia carii lui
Radu G. Teposu, ,Istoria tragica &
grotesca a intunecatului deceniu literar
noud“. Cumva surprinzator, criticii
invitalj de VATRA (Al. Cistelecan, Virgil
Podoaba, Cornel Moraru, Aurel
Pantea, Gh. Perian, Mihai Dragolea)
intré cu adevarat in dialog $i nu se
infruntd in polemici marginale despre
generalia ‘80. Nota comund a
interventiilor este daté de tonul incisiv
§i onestitatea intelectuald. Meritul fi
apartine poate i lui Virgil Podoabd
care, discret si cu inteligentd, a
intervenit exact atunci cand trebuia. Ne
pastram bunele impresii, chiar daca nu
suntem de acord cu Virgil Podoaba

cand afirma in final ca ,in Roménia nu
era nevoie de o literatura atat de
tehnicista. Aici literatura nu era total
saturatd de experientd, ca in Occident
(...) Textualismul era de fapt o
problemd de viitor indepartat. Un viitor
care poate nici nu va exista“,
Vom muri §i vom vedea.

Nicolae Manolescu:
diferenta dintre
cronicarul literar
si ceilalti critici
Am fost frecvent in situatia de a
nota aici relativa eclipsare a criticii §i
mai ales a cronicii in revistele literare
si de culturd. Evidenta simptomaticd
ori impresie pasagera, dificultate cu
cauze extraliterare sau rezultat al unui

schimb de stafetd, cert e ca tema ne
preocupd §i ne priveste pe tofi. Un

Justina Popescu, La Uzinele 23 August" cresc cadre noi

G.G. propria caricaturd. Ultima a
aparut in altminteri foarte stimabilele
CALENDE, nr. 9 crt. gi-| prezinta pe
autor in postura unui polemist visceral
caruia i-a luat Dumnezeu mintile,
aruncandu-l (din nou) in tabdra
scribilor de serviciu ai celei mai isterice
gazetarii politicianiste, pentru care
cuvintele nu mai au nici 0 noima §i se
repetd maniacal, intr-o transa
incontrolabila. O victimd a acestei
porniri viscerale devine, de pilda, Marin
Preda care ar fi fost unul dintre ,marii
turciti“, dintre ,energumenii opor-
tunismului®, dintre ,propagandistii
regimului criminal®, ba chiar printre
Lajutoarele intru verb ale calailor”. In
fine, mai precis, Iuvi Preda ii atribuie
rangul unuia ,din principalii justificatori,
in sferd literara, ai criminalei

colectivizari, pe care a «pavoazat-o»
cu nuvela Desfésurarea, de tristd
celebritate, ca si cu alte pagini®. Face
trimitere, oare, G.G. la Moromefii, vol.

® Eugen Simion, Mircea
Eliade, Vasile Voiculescu,
Eugen Ionescu, Eugen
Lovinescu, Perpessicius, Tudor
Vianu, Editra ,Recif*, Colecjia
wScriitori roméni comentafi®,
Bucuregtiy 1993,-142 pagini, 570
lei.

® Petru Crejia, Oglinzile,
Editra ,Humanitas", Bucuregti,
1993, p. 156, 1050 lei.

® Andrei Plesu, Jurnalul de Ia
Tescani, Editura ,,Humanitas",
Bucuregti, 1993, 130 pagini,
1300 le1

@ Constantin M. Popa,
Hermeneutica lui Adrian Marino,
Editura ,Aius“, Craiova, 1993,
80 pagini, 500 lei

® Cornel Galben, Enescu
etern, Editura ,Quadrat Preos”,
Bucuregti, 1993, 96 pagini,
612 Jer

® Smaranda Jelescu, Micar
un singur foc de armd, Editura

| wCartea Romineasci™,

| Bucuresti, 1993, 251 pag., 600
| lei

| ® Nicolae Cristache,

| Laboratorul, Editura , Viitorul
| Rominesc™. Bucuresti, 1993,

237 pag., 750 lei
® s+ Tezaurul Rominiei la
Moscova,

Editura , Globus®,
Bucuregti, 1993, 193 pag., fard
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reflex al ei am gasit i in interviul
acordat d-nei loana Parvulescu de d-|
Nicolae Manolescu, in deud numere
succesive ale ROMANIE| LITERARE
(39-40 si 41 crt.), sub titlul ,Ce-i
raméne cronicarului literar...“ Citam:
+Am spus intotdeauna cé uncronicar
literar este un critic inzestrat cu niste
calitati suplimentare fata de cele
absolut obligatorii in mesena ca atare.
Trebuie sa poata sa fie trangant, sa fie
net — eu spun ca este principala
caracteristicd. Nu se poate face
cronica literard cu balbaieli, cu jumatati
de masurd, cu aprecieri in doi peri, cu
echivocuri, nu poti in acelasi timp s fii
cronicar literar i sé vrei sa faci curte
scriitorilor. Un cronicar literar nu
trebuie sa fie nici amabil, nici mohorat,
el trebuie sa aibd o umoare stabila §i
s incerce sa spund cat mai limpede
ce crede. Lucrul acesta derivd din
faptul ca o cronica nu e cititd ca un
studiu, ca un eseu, ca o carte de criticd
(s.n.). De acolo, din aceste din urma
texte, oamenii agteaptd subtilitati,
analize, «fineturi». Dintr-o cronica
literard omul vrea sa aleaga de-obicei
verdictul: @ bund sau nu cartea - ceea
ce revine la a spune daca i-a placut
sau nu criticului.”

Numai unuia care se lasa ultragiat
de relativismul intrinsec oricérei definiji
literare ar putea sé&-i scape interesul §i
actualitatea acestor disocieri, de pilda
in raport cu proliferarea debuturilor sau
cu ofensiva literaturii de consum.

Portretistul
Gheorghe Grigurcu
practica intempestiv

autocaricatura

Bun portretist cand functioneaz
drept critic fiterar - cum observam aici
in numarul trecut - dl. Gheorghe
Grigurcu isi extinde intempestiv
aceastd  virtute in  specia
autoportretului. Te apucd atunci
groaza vazand in ce linii isi traseaza

?

Vom zice §i noi ca Erasmus, citat de
G.G. imprudent, ca funia de cétre
spanzurat: Este in puterea noastra s&
nu_acceptdm viciile; dar sa le
prescriem o limitd odata ce le-am
acceptat, aceasta nu mai e in puterea
noastrd." Intr-adevr, asa il intelegem
%i pe G.G. ca demolator somnambulic.

upa ce scrie ce scrie despre Marin
Preda (cum scrisese altd data despre
Arghezi, Sadoveanu, Calinescu), el nu
mai poate sa ,limiteze* revarsarea
incontinentei otravi (altadata era
Lcatranul”), in altd serie maniacal,
privind ,slabiciunea unor baroni ai
literaturii* actuale, ,avocati din randul
baronilor literari, care ,cu aerul
impartialitatii baronilor ne pun in fata
+ezitarea unor baroni*, care desi sunt
JScriitori dintre cei mai reprezentativi‘,
academicieni §i universitari - ce fac ei?
Ei se lasd ,ménati de reminiscentele
(curat reminiscente - n.n.) unei
solidaritai* (horribile dictu - nu-i asa?)
§i ,8e incumetd“ sa nu se inregimen-
teze in tagma demolatorilor: ,le iau
chiar apararea’ furcifilor sus-cita! Or,
cu totul alta e refeta morald a Iui G.G.
(articolul s&u e intitulat ,Morala si
umbra ei’): intr-o hilara jubilatie a
perversiunii punitive, el ar dori ,sa fie
insemnali la nas” cei ce ,fac uz de
mijloace nedemocratice® (citeste: cei
ce-i apard pe ,turcitii* Preda §i ceilalli),
pentru ca altminteri, ,{ratata cu fineturi,
barbaria prospera®, In timp ce, daca
am fi ,insemnali la nas‘, am scépa de
barbaria... solidaritatii. In aceasta
escaladé de viziuni sodomice, cel
caruia ne e jend sd-i mai scriem aici
numele intreg (dublura draculesca a
criticului Gheorghe Grigurcu) include si
citate trunchiate din LITERATORUL,
din nu stim ce notd aparuta
intdmplator, sub un pseudonim, cu
vreo 20 de numere in urm, ca sa ne
dovedeasca pe toli, ali ghicit -
criminali: ,Daca nu ne poate «omori»
(eh, cu céta placere ar face-o!),
(neo)totalitarismul (e vorba, in speta,

de Diacul Tomnatic $i Alumn care —
aici G.G. nu se ingald — gi-a pus acest
nume dupd o sintagma eminesciana —
n.n.) vrea macar sé ne batjocoreasca.”

Dar nu e nevoie, dle G.G., sa te
batjocoreascd nimeni. O faci atat de
bine singur!

Pozele scriitorilor
in varf de bat
si darurile grecilor
in MISCAREA

incé de la primul numdr, revista
MISCAREA si-a creat obiceiul de a
folosi imaginea lui Eminescu in scopuri
propagandistice. Aici nu e vorba doar
de pretuire si admiratie. Asocierea
dintre titlul ziarului $i cunoscuta
fotografie a poetului de la 18 ani intrd,
de fapt, in categoria extrem de
incépétoare a furtului intelectual. Pe
fondul unei legislatii deficitare, orice
devine posibil la noi - inclusiv
arestarea imaginii poetului in interes
personal. Pana la urma, procedeul
transferului de autoritate nu sfarseste
decat in confuzie si absurd. Cum ar fi
ca PNTCD sa defileze cu poza lui
Rebreanu in bat, sindicalistii lui Miron
Cosma cu poza lui Emile Zola, iar
revistele Uniunii Scriitorilor s& publice
numar de numar portretul unui om
politic de talia lui Maniu sau
Mihalache? Nu mai insistdm. Cerem
doar ca Eminescu s fie lasat in pace
§i imaginea lui sa fie redata — asa cum
se cuvine - literaturii. Cerem prea
mult?

In aceeasi revistd MIGCAREA (nr.
11), rubrica intitulatd cu o agresivitate
relativ veseld ,Suntem cu ochii pe voi*
ne reaminteste de albastrul bleu
jandarm al unor ochi de dinainte de
1989. Aceeasi obsesie cd suntem
trédatj, ca unii dintre noi (aproape totj)
ne-am vandut strainatatii. In realitate,
MISCAREA isi dezviluie complexele
ei antisemite, urechind patriotic si
vigilent publicatii literare, cum ar fi
ROMANIA LITERARA. In centrul
atentiei se afla, ca de obicei, Zigu
Ormea. Urmeaza Victor Neumann care
in revista 22 isi permite sa spuna
despre Mircea Eliade ca a fost
exponentul unei generatii ,de un
radicalism iesit din comun® sau Andrei
Plegu, ironizat cu apelativul de ,filosof
tescdoan", ,om de culturd FSN“ etc.

MISCAREA vede peste tot evrei §i
francmasoni. Dacd nu, sunt buni §i
homosexualii ale caror interese —
conform exemplelor oferite ~ ar fi
apdrate de revista 22, ROMANIA
LIBERA sau ZIG-ZAG. Ochii
MISCARII se fixeaza cu o jovialitate
criticd de mahala asupra Alinei Mungiu
de la EXPRES, H. Parcea sau Irina
Tudor de la CUVANTUL, Alexandru
Catu de la CATAVENCU. In atare
context, cuvintele frumoase rostite
despre ziarul DREPTATEA sund a
insultd. MISCAREA nu e - aga cum ar
vrea ea’sd lase de inteles — impotriva
Puterii, Ea e impotriva tuturor. Cand te
laudd MISCAREA, trebuie s& te temi.
Ca de darurile: grecilor. Cu putin noroc,
poate scdpdm §i de asté datd.

DIAC TOMNATIC $I ALUMN

Inspectoratele judegene,
colaboratoarele noastre

LITERATORUL roagi inspec-
toratele judefene pentru cultura si
se considere colaboratoarele
noastre, la rubricile nou create -
wCalendar* i ,Breviar - care nu
apar in acest numir din lipsi de
subiecte. Agteptim semnale
privind manifestirile literare
programate, precum §i succinte
cronici ale celor ce aif avut loc. Cu
mulfumiri anticipate.
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Eugen SIMION

Jurnalul luj

Jing

Desi respectd clauza
calendaritafii (legea Blanchot)
si foloseste tehnica fragmen-
tarismului, inerenta genului,
jurnalul lui Jinger nu lasa
impresia de improvizatie, de
notatie rapida — in cazul lui —,
pe ranita de soldat. Un stil
auster, aristocrat, care-l ener-
veazd pe Sartre si-l incanta pe
Brecht. E limpede ca Jiinger
Jucreaza jurnalul sau: noteaza
intii in caiete si retranscrie,
apoi, cu grija in alte caiete des-
tinate tiparului. Faptul este con-
firmat de autor intr-o insemnare
din 24 noiembrie 1944: ,revi-
zuirea jurnalelor de calatorie
ma obliga sa vad cum actio-
neaza timpul. El modifica conti-
nutul asa cum se modifica vinul
dupa fermentare. Trebuie,
acum, pus in sticle cu preca-
utie, tinand seama de drojdie.
Am avut, in legatura cu acest
subiect, o lunga conversatie cu
Léautaud care dezaproba total
acest procedeu si declara
inviolabili $i sacrosanditermenii
iesiti din prima mana! Mi-ar fi
imposibil s& urmez acest prin-
cipiu, chiar si numai din ratiuni
tehnice, caci eu strecor adesea
in scrierile mele elemente alu-
zive care sunt, intr-un anumit
sens, amprenta amintirii.
Eforturile repetate redau mai
bine prima impresie...“

Eforturi repetate, iata o
operatie care primejduieste
poetica spontaneitatii
(,degajarea fata de forme* —
dupa expresia lui Blanchot).
Charles du Bos noteaza
undeva ca jurnalul reprezinta
pentru el sansa ultima de a
scépa de ,disperarea totala in
fata actului de a scrie®. Junger
nu cunoaste aceasta angoasa.
Jurnalul lui lasa s& se infeleaga

er (Il

ca scrisul nu este o disperare si
nici o improvizatie. Scrie in
toate Tmprejurarile si, cand are
timp, rescrie, ordoneaza,
corijeaza, cu sentimentul ca un
public exigent asteapta aceste
pagini iesite din valmasagul
istoriei imediate. Jurnalul
ramane, de buna seama, un
document existential. Dar un
document elaborat cu cea mai
mare atentie.

E inutil sa ne intrebam daca
procedeul lui Junger este mai
bun sau mai rau decat acela al
lui Léautaud bazat pe respectul
spontaneitatii, pe - ,stilul
neglijent, pe dispretul
(raspandit in generatia Iui) fata
de retorica literara. Léautaud
(1872-1956), autor al unui
Jurnal literar in 19 volume, nu
vrea sa fie gestionarul ,attitré
du bien—écrire“, modelul lui
este Stendhal, preferinja sa
merge spre stilul ‘care
transpune direct migcarile vietji
(.la forme heureusement la plus
abandonée), ura Iui contra
flaubertienilor (,les phraseurs a
la mode®) este totala. Jinger il
citeste cu interes, dar nu-l
urmeaza. Jurnalul este pentru
el o creatie care trece, ca orice
opera literara, printr-un proces
lung de elaborare. El este, fara
sa spund, de partea
flaubertienilor. Situatie
neobisnuita pentru un autor de
jurnale... Jinger vrea sa
creeze, prin jurnal sau din
jurnal, o operd si, daca n-o
gandeste ca atare (exista
imprevizibilul evenimentelor!), o
scrie cu migala cu care 1si scrie
opera de fictiune. Nu lasa
constructia ,sa se faca singura“
— cum recomanda Pavese in
Meseria de a trdi — cu speranta
ca ,succesiunea psihologica a

gandurilor tale va deveni o
constructie*)... Jinger nu
cunoaste valoarea acestui
inconstient factor structurant. El
nu consemneaza vidurile
existentei, ci numai mani-
festarile ei pline, controlabile.
Nu gasim in vastul lui jurnal o
singura insemnare de felul ,azi,
nimic, exist, cum noteaza eroul
lui Sartre. Se petrece totdeauna
ceva memorabil in existenta lui
Jinger sau el stie sa dea un
caracter memorabil faptelor.
Chiar si faptelor fara istorie.
Caci exista o istorie a faptelor
care nu forteaza istoria.
Insemnarile din Paris, unde
Junger st&, ca ofifer german,
cativa ani, sunt mai interesante
sub raport documentar si arata,
oricum, o personalitate mai
complexa. Descoperim, aici, un
Jinger preocupat de sim-
bolismul cosmic si de destinul
maselor intr-o istorie in delir.
Ofiterul german face parte,
dupa cate imi dau seama, dintr-
o conjuratie (,cercul vechilor
cavaleri ai Sfantului Gheorghe*,
~rafaelifii“) si jurnalul foloseste
nume secrete: Prezidentul,
Kniebola (Hitler?)... Simbolul
conspirativ al lui Junger este
.Crucea albastra“. ,Rafaelifii“ —
reprezinta un nume conspirativ.
Vine, in mod sigur, de la nume-
le hotelului Rafael situat langa
Arcul de triumf, acolo unde
Jinger a locuit. Intamplarea a
facut ca, in 1991, in timp ce
participam la intalnirea f{arilor
francofone, sa fiu cazat in
acelasi hotel. Nu mi-am dat
seama de la inceput unde ma
aflu. Cand, deodata, am inteles
ca este vorba de hotelul lui
Junger. Hotel vechi, luxos,
mobila stil, gargoni stilafi. Intreb
la receptie daca mai exista
cineva din vechiul personal al
hotelului. Imi este recomandata
o doamna care, in cateva
minute, apare. Intreb daca stie
ca, aici, a locuit in vremea
razboiului un mare scriitor
german. ,Cum Jl cheama?“ —
ma intreba ea. li spun numele
$i, dupa ce controleaza, Tmi
aduce fisa locatarului. N-o sa
va vina sa credeti: Capitanul
Jinger locuise tocmai in
camera in care locuiam eu,
acum. Coincidenta ma tulbura
enorm. Cer batranei doamne
de la hotelul Rafael o copie
dupa fisa locatarului Jinger
Ernst. Mi-o da imediat...
Notatiile despre actiunea
»grupului“ sunt ‘laconice.

Prozatorul participa la o
conjuratie a militarilor gi are
motive sa fie prevazator.
,Kniebola" este vigilent si
aparatul lui de represiune este
puternic. Junger isi da seama
de proportiile dezastrului si
ultimele pagini din jurnalul de
razboi sunt dramatice. La Paris
frecventeaza pe Giraudoux,
Cocteau, Morand, Léautaud,
Thierry—Maulnier si, mai ales,
pe Marcel Jouhandeau.
Intalneste o data si pe Jean
Paulhan care participa, stim din
alte confesiuni, la miscarea de
rezistenta. Pozifia lui Jinger
este corecta, cordiald. Citeste
jurnalul lui Samuel Pepys si
jurnalul lui Gide (acesta nu-i

FranciscFerch, Tractorista

a spiritului si-o afla. E
preocupat din ce in ce mai mult
de elementele magice din
univers si citeaza, in acest
sens, si pe Eliade (cu care va
redacta mai tarziu o publicatie
specializata in mitografie).
Existd, spune Junger, un ,spirit
al timpurilor originare*, actele in
univers sunt legate intre ele de
un ,cordon ombilical metafizic*,
in fiinta omului este un element
lunar, care este de ordin
feminin, topografia pariziana
are asupra lui o influen{a de
ordin demonic... Jinger este
foarte aproape, in explicarea
miturilor si a intalnirilor
initiatice, de teoria lui Mircea
Eliade asupra dialecticii

Py

place din cale afara de mult),
cauta in muzee pictura lui
Braque si Picasso si face
cateva ref ecéii originale despre
deosebirea dintre ele. Lectura
de capatai, in aceste vremuri
tulburi, ramane totusi Biblia. O
incepe la 3 septembrie 1941 si
o sfargeste in iunie 1944, cu
putin timp inainte de a parasi
Parisul. Nu-i un spirit mistic, dar
e, probabil, un spirit religios.
Cauta in textele sacre o linigte

sacrului. Nu-i, evident, un
specialist, dar este un entomo-
log care, urmarind comporta-
mentul fiinfelor mici, descopera
un curios simbolism cosmic.
Cunoaste, in aceste momente
privilegiate, ,frisonul intalnirilor
magice §i totemice“. Il regasim
si in operele sale de fictiune. E
celebra scena chemarii serpilor
in Pe falezele de marmura... B

(continuare in numarul viitor)

CORISLUERTIE

Milan RESUTIK, ambasadorul Republic

Slovace in Romania

Dialog si identitate culturald

Stimate doamne,
Stimati domni,

Dintre toate cuvintele care, dupd
srevolutiile” anului 1989, au
Inceput s3 fie frecvente in limbile
noastre , est-europene*, cel mai des
folosit mi se pare a fi cuvantul
dialog. Poate pentru ci acest
cuvint tine de domeniul creafiei,
de domeniul culturii, ba, mai
mult, coninutul acestui cuvant este
democratic, prin faptul ci dialogul
oferd spafiu pentru cel putin doi
Participanti. Ce-i drept, nici in

ialog pozifiile participantilor nu
sunt totdeauna egale i de aceeasi
valoare: unul poate f§| mai activ,
altul mai pasiv, unul mai agresiv,
altul mai ingaduitor etc. Insi
dialogul oferd, in orice caz, un
Pfll,L’J. de manifestare pentru toti
articipantii. E un lucru important:
lecaredpoale sd intrebe si sd §i
rdspundi. Oamenii civilizati
trebuie si raspunda unul altuia.
Pentru ci, ‘fari constructia
msrounsului, dialogul nu e dialog.

n cazul nostru, identitatea cultu-

{ali se leagd de dialogul european.
n esentd, cred cd pe noi tofi (nu
numai pe noi, cei din acest loc)
trebuie sd ne preocupe ideea de a
ajunge la aceastd identitate, prin-
tr-un dialog cultivat, in care fiecare
popor, fiecare cetdfean al Europei
va avea, fird nici un echivoc,
culoarea specificd a glasului sidu.
Viitorul Europei nu-1 vid anume ca
un cor foarte bine pus la punct ji
disciplinat, ci ca o multitudine de

artituri, care se armonizeazi la un
inalt nivel intelectual, chiar gi
uman. Nu stiu dacd aceasta ar fi
identitatea culturald declaratd, in
orice caz, dupd modesta mea

drere, ar fi ceva foarte apropiat de
incercarea atdt de necesara si de
utild de a dialoga.

Nu vreau si pun la fndoiald tot
ceea ce tocmai se petrece aici si
nici ceea ce va avea loc in
urmitoarele doud sdptimani.
Aceasta este o incercare de dialog,
de dialog cultural §i are obiectivele
salg impresionante, indreptate spre
identitatea culturald a popoarelor
europene, in acest caz a citorva

{ari dundrene. Vreau totusi si spun
cd mid tem de o accentuare prea
mare a identité(ii §i, mai ales, de
identificare. La nol, aceasta a fost
odatd: culturd socialistd identica,
stil de viatd socialist §i aga mai
departe.

unt dintr-o tard in care
cuvintele au avut destinul lor
ciudat, pentru ci nu au rdmas doar
cuvinte, ci au devenit, in cele din
urmd, sperietorile deceniilor (de
exemplu, viitorul socialist, ziua de
miine, sd muncesti in stil socialist,
sd trdiegti in stil socialist etc.). De
aceea, In legiturd cu identitatea,
imi pun totdeauna nigte intrebdri:

— Pe baza efortului pentru’

identitate, un popor nu va oprima
minoritiile sale najionale?

— Pe baza efortului pentru
identitate, un popor nu va santaja
alt popor, sub steagul minoritiilor
nationale?

In viitor, Europa se va alia sau
se va uni? In timp ce decenii de-a
raindul Occidentul s-a aliat, noi,
aici in Europa de Est, ne-am unit in
cateva zile. Am fost unifi nu in

numele a ceva, ci impotriva
restului  lumii. De aceea,
doamnelor §i domnilor, incerc s
reflectez asupra fiecarui cuvint,
pand la ultima lui literd. Ma
strdduiesc si aflu dacd acel cuvént
al meu duce la dialog sau este, prin
el insugi, un imperativ... Dacd
oferd, celui cdruia ii este adresat,
un spatiu pentru dialog ori il pune
deja in fafa unei hotdréri luate.

Desigur, efortul indreptat spre o
identitate culturald in spatiul
european este un obiectiv deosebit
de nobil, la atingerea ciruia ar
trebui si contribuim treptat, prin
eforturi §i rezultate proprii. Aceasta
presupune sd incepem si ne
cunoagtem mai bine, ca si gtimsm
§i prin ce ar trebui si ne
identificim. Ar trebui si ne
prezentdm §i noi cu propria
identitate, cu propriile verigi
culturale §i umane, care ne leaga
nu numai ca Europid, dar §i pe
fiecare in parte, ca popoare sau
state.

E drept, cultura este atotcuprin-
zdtoare. In (drile noastre, pand nu
de multd vreme, cultura a fost
limitatd la domeniul creatiei,
aproape doar la domeniul artei. S-a
uitat un fapt — cultura inseamni in
special omul, atitudinea lui faf de
muncd, fald de toate valorile
civilizatiei, fafd de confratele siu
din tard, de pe continent, de pe
planetd. Culturd este ceea ce
aga-numitul socialism a redus la
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ideologie. Am vrut sa spun ci §i
aceasta este culturd. Deci, daci
astiizi, la fel ca §i in urmitoarele
doud sdptiméni, vom vrea sid o
prezentdm prin intermediul dialo-
gului fnseamnd c3 aceastd comu-
niune culturald ne convinge ci
acesta este spa{iul nostru comun,
european.

Faptul cd harta identitiyii
culturale a Europei are mai multe
pete albe este o dovadi ci dialogul
este necesar, ba chiar mai mult,
inevitabil.

Binecuvintez aceastd epoci,
doamnelor §i domnilor. Cind ma

andesc cd, nu cu prea mult timp
in urmd, in {ara mea - dar nu numai
in a mea - erau doar doui posibili-
tdfi - victoria sau infringerea - in-
cercarea de dialog intre popoarele
Europei, intre culturile europene,
deci intre oamenii Europei, imi
apare ca 0 promisiune valoroasd a
infelegerii reciproce i a tolerangei.
Sper cd §i prin aceasta, prin
tolerantd, se vor colora §i petele,
deocamdatd albe, de pe harta
infelegerii europene.

Ags fi fericit daci tocmai aceasti
actiune, atdt de importantd si de
nobild, ar ajuta toleran{a in disputa
ei cu intoleranta

Alocufiune in limba roméni la
deschiderea programului
EUROMANIA, Sinaia, 5
octombrie 1993.




Lecturi
si semne

Eugen Simion

MIRCEA ELIADE,

VASILE VOICULESCU,

EUGEN IONESCU,

EUGEN LOVINESCU,
PERPESSICIUS, TUDOR VIANU
Ed. Recif

Bucuregti, 1993

Comentator subtil al fenomenului
literar contemporan, cu siguran{i
cea mai autorizatd ,,voce" a criticii
literare actuale, Eugen Simion se
prezintd intr-o posturd editoriald
oarecum ineditd. Ultima sa carte e
adresatd profesorilor de roméni i
elevilor din ultimele clase de liceu §i
are infifisarea unei culegeri de
.Scriitori comentafi”  dupid
considerente didactice Fenomenura
cunoscut la noi, in urmi cu céteva
decenii, o adevirata eflorescentd,
slujitd cu abnegatie de nume sonore
ale criticii romanesti. Se reinnoada,
prin urmare, tradifia participarii
clasicilor criticii literare la instruirea
tinerelor generafii. Demersul
autorului e motivat, printre altele,
de dorinja acestuia de a amenda
opinia unor confrati ,.care vidd in
scoald morméntul criticii subtile™. In
sus{inerea asergiunii, criticul ne

converteste intr-o viziune unitard de
interpretare, intr-un sistem care
ilustreazd, prin coordonatele
textelor, aspirajia spre sintezi a
autorului, propunénd o lecturd nu
atdt exhaustivd, aminuniitd, cét
inteligentd. Fird a périisi perspectiva
didactici (evidentierea valorilor
etice §i morale care insofesc actul de
creafie artistici), Eugen Simion
pune accent pe configuratiile de
inteles, pe articulatiile unor idei
literare exprimate firesc, simplu dar
profund nuanjat, fard a increfi
mintea de efortul disocierilor, fard
mina oboselii din cauza mulfimii
aminuntelor care formeazi
factologia literara din cuprinsul unui
text, asupra caruia mulfr cercetdtori
se exprimia erudit-pedant. Analizind
aga cum ne obignuise in cirile sale
autori §i nu opere, Eugen Simion
emite judecifi critice de o simplitate
dezarmantd, in a cdror transparentd,
ideile prind relief §i au pertinenta
constituindu-se intr-un model de
felul cum poate fi organizati opera
§i de maniera in care aceastd
organizare poate fi scoasi in

evidentd.
Lucian CHISU

0 carte cu
,mesaje
stravechi®

incredinjeaza, in plus, un ami
relevant. Elev fiind, prin anii ‘50, a
rimit de la profesorul siu de
iteraturd cunoscutul studiu al lui G.
Ibrdileanu Spiritul critic in cultura
roméneascd. Ce a urmat e, de
asemenea, plin de interes: ,.cartea
mi-a plicut atat de mult incdt, din
gelozie, n-am vrut s mirturisesc
niminui bucuria descoperirii mele".
Sensul vocabulei ,gelozie* din
aceastd insolitd §i, poate, tardiva
confesiune nu e nicidecum cel
propriu. Gelozia de care ne vorbeste
are caracteru] unei revelatii
extraordinare, care poate modifica
sensul viejii, care marcheazi
definitiv soarta. E o aventuri ce nu
poate fi trditd, in primul moment,
dect pe cont propriu. A gisi
resursele interioare §i forfa de a
comunica descoperirea, asta
inseamni deja destin. ,.Si, apoi, cine
stie dacd, dintre elevii obligaji s&
Invefe azi literaturd roman3, nu va
rdsdri unul care, stimulat de aceste
agini, va prinde gustul criticii

iterare?", mai adaugd criticul.
Deloc imposibil.
»~Optiunile”  autorului la

intocmirea acestei reduse, ca
dimensiuni, antologii critice igi au
importanta lor. Nu e vorba de o
simpli... alegere, de o stringenti
rcnnsa a programei analitice sau de
bacalaureat, ci de o afinitate de
ordin spiritual care nu poate sciipa
cititorului avizat. Eugen Simion
comenteazd pe Mircea Eliade,
Vasile  Voiculescu, Eugen
Lovinescu, Eugen Ionescu,
Perpessicius gi Tudor Vianu, corifeii
unei pleiade literare de primi
valoare in cultura noastrd, creatori
care-gi prelungesc activitatea pin} in
contemporaneitate. Opera acestora,
fie ci e vorba despre poezie §i
prozd, criticd sau istorie §i teorie
literard, a inrdurit fundamental
configura}xa literaturii de azi §i
exprimi foarte clar un model
formativ, dincolo de structura lor
temperamentald mult deosebitd. Nu
¢ deloc intdmplitor nici faptul ci
suma calitigilor acestora se risfringe
in sistemul criticii lui Eugen Simion.

Paginile cirtii pot fi considerate
mai putin . pedagogice”, pentru ci
respectd mai degrabd un tip de
hermeneuticd literard, dornica de a
scoate din fixitatea formald a
textelor structurile de idei si
interpretarea acestora, nivelele de
lecturd, si configureze, in muntele
amorf de cuvinte, trasee de
inteligibilitate. Analiza din cele §ase
studii, unele mai vechi, altele
concepute special in acest scop, se

Vasile Lovinescu

MITUL SFASIAT

Ed. Institutul European pentru

Cooperare Cultural-Stiintifica

Iagi, 1993

A saptea carte a lui Vasile
Lovinescu, incearcd si limp a

formulei GNOTHI SAUTON leagé
intre ele traditii diferite: Misterele
Eleusine §i Faptele Apostolilor,
avand ca numitor comun cetatea
Atena, cdutarea lucrului pierdut in
»Questa” Graalului §i cdutarea
cuvéntului pierdut in Masonerie. Un
lung excurs structureazi ,,Aspecte de
simbolism initiatic”, pornind de la
Creangd spre grupul din jurul lui
Mihai Sturdza (ultimul domn ce
foloseste formula voievodald 10) cu
opriri la- Asachi si la figura cea mai
interesantd, Neculai Istrati, la fabula
lui Alecsandri — ,.Zimbrul si vulpea*
sau poemul lui Bolintineanu —,,Cupa
lui $tefan”. Descifrarea simbolurilor
merge spre aceeasi concluzie:
Moldova conservatoare rimane
depozitara traditiilor oculte. O
subtild notd polernicd se strecoard in
text, cici Vasile Lovinescu di alte
sensuri conceptelor de traditie,
modernitate, conservatorism,
modernitate fafdi de Eugen
Lovinescu sau Ibriileanu, i
deschide perspectiva unei alte
intelegeri a acestui spatiu cultural
dintr-o notafie aparent simpla: .....
pentru a fi conservator, trebuie sa ai
ce conserva §i s stii ce trebuie sd
conservi®.

Nu se poate incheia fird o
precizare esentiald: cartea se bucuri
de un substantial studiu introductiv
semnat de Petru Bejan, ‘oferind
multe detalii despre obirsiile,
formarea spirituald, maestrii §i
metodele de cercetare §i interpretare
ale acestui neobignuit §i fascinant
cérturar, el insugi un mare maestru
spiritual, dupi cum o probeazi chiar
cartile sale. "

Elisabeta LASCONI

Fara
ketch-up ?

~mesaje strivechi* vizibile prin
wsfésierea mitului*, cum o anunti
din titlu §1 subtitlu. Autorul
mirturiseste dintru inceput dubla
ambitie a demersului s¥u: 0 coborire
spre izvoarele basmului §i ale
tragediei, dar §i descifrarea
simbolismului din icoane, steme,
peceti.

Primele trei eseuri sunt mai
degrabi teoretice §i raritifi, totusi,

intre exegezele
autorului, predominant
aplicate §i aplecate

asupra esoterismului fie
al unei singure cirti
(,,Craii e
Curtea-Veche" in Al
patrulea hagialic”), fie
asupra miturilor §i
scenariilor unei suite de
basme ale unui autor (in
»Creangi si creanga de
aur”). ,,Adnotiri despre
mit", ,Mitul sfagiat”,
wMit §i uimire* relevi
apropierea de René
uénon gi distanjarea de
Mircea Eliade in modul
de a gindi §i interpreta
mitul, dar mai ales
tradifiile secrete bine
dstrate in ciirgile
undamentale ale culturii
europene. Pe acestea,
Vasile Lovinescu le-a
enumerat cu consecventd
in mai multe rinduri:
epopeile antice,
tragediile  grecesti,
romanele Graalului,
scrierile lui Dante,
Rabelais, Shakespeare §i
Dostoievski, fard si dea
la lumind, pénd acum,
eseuri dC(}lCnl: integral
acestora. In volumul de
fajd gdsim citeva
rasfringeri: trimiteri la
Homer (in ,Orbi si
orbe{i*), unde ldmuregte
tilcul orbirii multor

Stefan Csorvassy, Pe acelagi drum

Haralamb Zinca
DRAGUL MEU

SHERLOCK HOLMES
Ed. Cogito
1993

Chiar

asa! Sd-fi  asumi

rispunderea de a scrie un roman
polifist fird a pune micar un

Si cum vremurile (chiar §i vremea)
s-au mai schimbat, cititorul de
romane politiste este pus intr-o mici
dilem3. Adic, ce ar fi mai bine si
citeascd? Ceva autohton, inclinat
mai mult spre literatura purd, spre
psihologie (de multe ori atdt de

scolireascd incat devine plic-
tisitoare), sau ceva occidental, cu
pérdituri de arme automate §i miros
paralizant de praf de pugci?
Optiunea nu poate fi decit
individuald, iar editura Cogito face
acum doar o propunere. Una mai
.cuminticd", fird singe, fird oase
zdrobite. ,Numai* un gétlej care fsi
dseste odihna de veci in ifele unei
ranghii intinse de un ,,amic* la o
bejie de gelozie. Urmeazd desigur
jocul presupunerilor care, trebuie
spus, are ceva din obsesiile Agathei

ristie. A ucis Lucrefia, Petronela,
Pascaru sau Brates? Este vorba de o
sinucidere? ,.Sherlock Holmes™ pune
capcane, face supozitii etc., toate
doar pentru a ne creste cit de cét
cantitatea de adrenalini din sdnge.
Masura in care acest lucru reugeste
sau nu azi, cind gusturile s-au mai
.educat” la scoala ,,gingagdor ,de
dincelo®, depinde de ,precedentele™
cititorului. Cel care ar ciuta si
invete ceva (folositor la un moment
dat?) ar putea rdmane cam
dezamdgit. Nu pentru ci vinovatul
nu este atdt de abil incat sa scape
ochiului vigilent al ,.curcanului —
lucrul acesta este, in definitiv,
constanta ,moralizatoare” de care nu
putem scdpa, indiferent de alegerile
facute -, dar solutiile ,de
specialitate” (stergerea urmelor,
pistele false, gdsirea unui alibi
perfect etc) nu par instructive pentru
cititorii mai ,,studiogi“.

Sigur cd acest mod de analizi are
ceva hilar in el, dar si recunoagtem
cé citirea unui ,policier* e mai
ispititoare cind ne transpunem
micar in unul dintre personaje. Or,
fiecare avem o méndrie proprie, care
se incéipitineazd uneori sa accepte
roluri de mana a doua. Ritmul
romanului are, in plus, mociieli pe
care criza noastrd de timp le poate
pur si simplu destina unui colg
rabdator de biblioteci. Din moment
ce fictiunea cirfii e depigitd de
realitatea contemporand, nu ne
riméne decat si apreciem curajul
acestei reeditdri a unui clasic al

literaturii polifiste romanesti,
Haralamb Zinci. $i, apropo:
asteptéim tinfira generafie!

Tudor DRAGOS

Radiografia
textului

Vasile Andru

MEMORIA TEXTULUI
Ed. Cartea Romineasci
Bucuregti, 1992

.Tn ciuda fa:rtului cd fmpinge la
nivelul evidenfei o alcituire
compozifionald ce poate crea
impresia de heterogenitate, cartea lui
Vasile Andru are o strins3 unitate a
cdrei origine nu trebuie ciutatd
neapirat in straturile de adincime
ale textelor. Multe expozeuri
(textualiziri despre text), scurte
fragmente de jurnal, tablete
concentrate de istorie literara gi
clteva dialoguri despre literaturi (si
hu numai) constituie materialul din
care se alcituieste aceasti carte
gindith §i scrisd inainte de 1989,
completatd in 1990, ,buni de tipar*
la stargitul lui 1992 si apirutd in
librdrii in 1993, Diversitatea
compozitionald §i intinderea
»procedeului tehnologic* pe o
perioadd de timp destul de largd nu-i

rapsozi, sau la Dante (in
micro-eseul , Beatrice") interpretind
~Divina Comedie* ca tratat
pitagoreic in care Beatrice este
~Ta0"// Dao™.

~Ciiteva considerajii asupra

personaj si apese pe un trigaci care
si  glureascd puin suncile
conformiste ale celorlalte. E
adevirat ci Dragul meu Sherlock
Holmes apare acum intr-o reeditare.

altereazi cu nimic substanta §i nu-i
diminueazi gradul de aclua}itale‘
Binecunoscut de mai tofi adeptii
experimentului literar, Vasile Andru
lrece cu o oarecare discrefie prin
viaia publicd si preferd s -§i

.consume energiile spirituale in

observarea si comentarea

fenomenelor literare novatoare,
Beneficiul este evaluabil in termenii
unor contribufii teoretice necesare i
»apdsate” care nu inceteazi, totusi,
sd atribuie. un rol esential
elementelor relationale dintre
literaturd §i social. Prima frazi a
volumului Memoria textului
reprezintd o interogatie simpld, dar
tensionatd, trimisd tocmai cdtre acest
domeniu: ,Cautarea unor forme
literare noi este oare un rispuns la
senzatia de comiplicare a structurilor

lumii moderne?" Intrebarii fi
urmeazd imediat alta: ,Sau,
dimpotrivd, este o reactie la

impresia cd <totul a fost zis> in
literaturd §i cd scriitorului i-a rimas
mai ales sansa formei, a felului cum
zici!*

Sunt intrebiri care propulseazi
demersul autorului pe un teren deloc
simplu de stribitut, cu adeviruri
care se dovedesc alunecidtoare
imediat dupd ¢e au pdrut solide i
incontestabile. In consecin{d, Vasile
Andru nu se gribeste si dea
réspunsuri categorice, dar nici nu le
ocoleste, ci le propune in mod
gradual, de la supozijie la evidenti.
Exemplificdri pentru ambele trepte
sunt destule: ,Experimentele in artd
par sd apartini etapelor cand se
simte acut nevoia de restaurare
umani*. Sau: ,. Textul novator — text
al distinc{iei - se opune
omogenizirii care tinde si se
instaureze dupi orice victorie a unei
solutii de exceptie.” Fie cd adoptd o
atitudine cumva reflexiva, fie una
minutios analitic. tonul autorului
pastreaza totdeauna fermitatea pe
care numai pasiunea-i bine §tiuta
pentru experimentul literar o poate
indreptip. Aici isi afld, de fapt,
originea pirtile cele mai substantiale
ale car{ii, in care se intalnesc
elemente de socio—psihologie a
literaturii §i de-teorie a receptarii,
priviri comparatiste §i incursiuni
competente in istoria cea mai recentd
a literaturii romane.

Andrei GRIGOR

Penumbra
literaturii ...

Robert Ludlum
TESTAMENTUL
LUI HOLCROFT
Ed. Olimp
Bucuregti, 1993

Autori §i cirfi, onorabili §i
onorabile, sunt prezentate cititorului
roman, fin premierd, prin
intermediul unor traduceri nu atat
ieftine, cdt lenege si superficiale.
Editura Olimp a vrut si lanseze un
best-seller. A ales bine romanul §i...
a ncredintat traducerea lui Radu
Paraschivescu. Deci Robert Ludlum
nu are nici o vini. El este un
excelent constructor de romane cu
tensiuni narative subtile, de scenarii
frisonante cu super—spioni implicafi
in terifiante comploturi mondiale.
Are incitante ipoteze despre istoria
contemporani, cizeleazd personaje
care se (in minte cel putin un timp,
respectd cu profesionalism epica
nervoasd. Este un scriitor stimabil,

oate chiar mai mult decit atat...

ar Radu Paraschivescu este
vinovat? Da, in misura in care -
gribit fiind, probabil, de termenii
contractului - n-a transpus literaturd
americani de calitate in literaturd
roménd de-calitate. El a tradus pur §/
simplu cartea, n sensul celebrei
zicale italiene. A tridat-o, deci.
Conflictul este cefos, personajele de
mucava vopsitd in culori terne,
dialogul parci rupt din filmele
romdnegti de dinainte de *89.

Testamentul Jui Holcroft nu este 0
carte proasti. Este plicticoasd. Dai
1399 de lei §i ai parte de
superficialitatea traducatorului.
Cititorul romén casci, iar scriitorul
american este nedreptifit. In lene§a
penumbri a literaturii se poate trdi
mult. Dar la ce bun?

Gabrief RUSU
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Trei poeti columbieni

in romaneste de
Marin SORESCU

uan Manuel ROCA
Fata

Al treilea tdrm...*
Guimaraes Rosa

Fata care tine celdlalt capat al departirii

eu alerg spre noaptea-i de pe al treilea tarm,

care e tarmul iubirii.

Pe tdrmurile acestea trec prin gradini secrete: o floare
de-ntuneric, sub fustd, orhideea neagra ce creste
intre coapse.

Fata printre picioarele cireia curge noaptea —
intru in crang precum cheia in broasca, s apar din nou
pe celalalt tiram.
S nu-mi ceard nimeni cheia care crapd portita tdcerii,
sesamul inimii sale.
Nu existd cuvant sd incapa atata lumina.
Pentru Maria Isabel

Ma-nteapa zilele

Mi-e pustiu cu mine, iubito,
Si pe scara tocitd tropdie pani la pragul meu
numai amdraciunea si ponosul.

Wilton Rizo RIVAS

alazuri de iubire

fn camera obscuri developez

un bolero: O si rdmai cu gustul meu in gurd,
incepe in compartimentul mintii

procesul de transformare

aimpulsurilor in cuvinte,

¢a sd pot face §i imprimarea lor digital,
lacom si-mi sculptez cu buzele dorintele
in pielea trupului tiu,

ca sd ajung, sirutdnd-o, la frageda gur,
atingénd n treacit ruta fierbinte a gatului
oprindu-m in piscul proaspetilor séni,
hrénindu-ma, pe sfarcuri,

Cu patima primei tale pasiuni.

Topit de curiozitate

sosesc in portul ascuns,

Spre a-1 trezi la viatd cu dezmierddri,
bucurandu-mi de unduirea tandri,

care smulge cadenta din adanc a valurilor tale
dezldntuita zbatere a patimilor §i iubirilor indbusite.

Hai s cilitorim amandoi,
navigand printre uriage talazuri
in largul iubirii.
Rostogolitoarele valuri

Vor delira in spatiu, strigand:
Mergi! Nute opri!

Fa din clipa asta inceputul
cildtoriei fard sfargit.

Edgar Sandino VELASQUEZ

Flegia intai

Tu esti Tnsdsi subterana eternd,

locatar respins de conditia noastra,
inevitabild absentd, azi doar amintire,
zamislitd din toate aceste zile in-zbor.

Tu esti cel prins in acest cristal trecitor,

adancit intr-o cripdturd a tristefii,

cel care tocmai rosteste cuvantul,

ce md va lega cu lanturi, de inceputul inevitabil, .
reducdndu-mad la ticere —

Tu esti cea dintai dovada sigurd

a urmei ldsate,

intruparea inchiderii in veghe si plans.

Mergi sechestrat in colocviul tuturor acestor urme,
oaspetele nevertebratelor forme.

Esti durerea ce doare in orice enigmi. Unde egti? Cine?
Acum cénd cuvantul tdu si-a pierdut freamdtul de cristaluri,
$i tot ce-a mai rimas incape in cdugul palmei,

cum sd-{i declar azi ci ieri era mai bine?

Cum sd contemplu atita zadarnicd umbri,
impingandu-ne spre noaptea inceputului?

Cum s# te recompun din atita prezent, care azi
definitiv §i surd te sterge,

cum ai terge o urmi

si se lasd peste lume uitarea.

De aceea in ticere ma inchid si tac.

Pas dupd pas, urma dupa urmd,

in fiecare din ele trebuie si te caut.

Aici suntem acum §i mereu, te reinventez,
purcedem impreuna spre facerea din nou,
transforménd fiecare pas intr-o istorie ce, palpitind,
sd te facd sa surdzi pand dincolo

si dincolo de moarte.

Asa sd fie!




Marian POPA

Encomiastica
stalinista

" Istoria literaturii romane de azi pe maine este formata din trei

péni Lcare oglindesc cele trei etape cu desf
pe

urdri definite de o

ectiune aproape mecanicd, tipica celei mai decise, dacé nu i
celei mai stricte totalizari politice din existenta acestei {ari. Cele trei
pérti sunt delimitate de patru date: 23 august 1944, 5 martie 1953,
26 aprilie 1964 si 22 decembrie 1989.

Principiile si metodele de care autorul a uzat pentru aceasta
Istorie au fost precizate intr-un Avertisment, pe care ,Literatorul” a
avut bunavoinia sé-| gazduiasca in numarul 19/36 din 8 mai 1992.
Este mai mult ca probabil §i firesc ca nici principiile §i nici metodele
sd nu devina relevante prin publicarea unor fragmente. Cititorul
este rugat sa execute operafiile de confruntare i evaluare finald

cand va sférsi lectura ntregii cari.

Autorul doreste totusi sd previnad neintelegeri si suspiciuni,
reamintind caracterul perspectivei alese de la bun inceput: el s-a
ocupat de evenimentele, oamenii si cértile epocii date ca gi cum
ele ar fi aparfinut si s-ar fi consumat cu opt sute de ani in urma. El
roagé pe scriitorii nca n viajd s& faca efortul de a se considera

morii de tot atéta timp.

Pentru posteritate, secolul 20 este
reductibil la doud personalitifi -
Hitler gi Stalin - i aceasta indiferent
de contributia artelor la edificarea
cultului unuia sau celuilalt. Daca
literatorii §i-au orientat interesul §i
vocatiile citre acesti conducdtori, in
preocupdrile lor trebuie si se
identifice mai degrabi un efect decat o
cauzd politicd

Cultul literar stalinist debuteazi
aproape simultan cu cel hitlerist. La
primul Congres al scriitorilor sovietici
din august 1934, rapoartele oficiale,
ca §i cuvantdrile unor participanti
locali §i strdiini depdgesc deja nivelul
simplelor citiri reverenfioase sau cu
rost de sprijin teoretic, pentru a se
avinta in spatiul extensibil al
calificdrilor superlative. Conventiile
encomiastice se vor dezvolta in anii
urmitor, justificate de noi situafii §i
evenimente interne §i internationale gi
inainte de toate de sfargitul ,,Marelui
Rézboi pentru Apararea Patriei care
permite reiterarea unor idealuri
imperiale prin noi elemente
doctrinare. Dictatura proletariatului
este de fapt dictatura sovieticd, ultima
formd a dictaturii imperiale ruse;
dictatura sovietica este dictatura
Partidului unic, rezumabild la
dictatura unei clici, rezumabild la
dictatura unuia singur, generalizabili
ca dictaturd a proletariatului, ge-
neralizabild ca dictaturd a poporului:
dupi caz. se accentueazil un termen
sau altul. se executd combinafii cu
mai multe accente ierarhizate, se
impun conventii drept realiti(i
elogiabile si invers.

Stalin este conducitorul unuia
dinwe statele aliate victorioase in cel
de al dotlea rdzboir mondial. Este
firesc g1 protocolar ca el sd devini
obiectul unei atenfii speciale. Ziarele
romdnesti independente, comuniste i
criptocomuniste sau criptoindepen-
dente isi fac o onoare §i 0 obignuin{d
din reproducerea fotografiei lui Stalin
in preajma sau aldturi de fotografia
regelui Mihai, uneori a altuia dintre
conducitorii Aliatilor. Se manifesta
un interes deosebit, incordat si amabil
fajd de tot ce spune §i face Stalin,
-se in vedere drepturile puteni
1 Risdrit asupra Romaniei. Pe
midsurd ce democratia populard se
consolideazd cu ajutor sovietic,
inea lui Stalin ajunge si fie unica
ma pagind a ziarelor §i revistelor
sd apard. Acest proces
precipitat este complicat i

prin multitudinea

[t

vanat

semnificatiilor relajionale: Stalin si
Uniunea Sovieticd, Stalin i Partidul
unic, Stalin §i poporul sovietic, Stalin
§i omenirea, Stalin i problemele
agriculturii, Stalin §i Lenin. Vine deci
un moment cind plafonul referinfei
deferente §i obiectiv pozitive este
depdgit: acest moment coincide in
Romdnia cu accelerarea cultului
stalinist in Uniunea Sovieticd. Acolo,
Stalin este continuatorul legitim al lui
Lenin, conducitorul poporului
sovietic spre noi §i mérefe victorii,
strategul militar genial care a asigurat
singur infringerea hitlerismului,
influentind astfel decisiv cursul
istoriei omenirii §i binemeritand de
aceea un titlu de protagonist planetar.
Acest complex de motive §i
rafionamente pseudologice se afld la
baza unei literaturi encomiastice
sovietice care va constitui un model
impus literaturilor democratiilor
populare §i care va fi sprijinit de mari
poeti prosovietici ca Paul Eluard,
Pablo Neruda, Nazim Hikmet g.a.
Textul encomiastic variazd in primul
rind cantitativ: de la distihul-slogan la

- poemul amplu; este clar ci escalada

encomiasticd tinde si uzeze tot mai
mult de reprezentirile cantitative, care
apar multora drept corelate ale
superlativului. M. Isakovski diduse
deja inainte de rizboi Clntecul lui
Stalin, ciruia ii adaugd un postbelic
Cuviént ciitre tovarigul Stalin; se
cunosc poeme ample larg popularizate
datorate unor A. Surkov si G.
Leonidze §i romane ca Fericirea de N.
Pavlenko; in multe cirfi, Stalin este
un personaj episodic dar capital in
destinul vreunui erou militar sau al
unui civil care construiegte ceva cu
caracter agricol sau industrial pe
undeva, pe intinsul imensei Uniuni §i
care are fericirea inegalabild de a fi
primit la Kremlin de marele
conducdtor sau de a fi destinatarul
unei telegrame sau scrisori expediate
de acelagi. Aldturi de numeroasele
traduceri pentru consumul ziarelor §i
revistelor  romanegti, merita
mentionatd §i culegerea Poezii despre
Stalin (1951), traducerile din lirica
sovieticd aparfinand celor mai
importan{i poefi locali omologai de
partidul unic

In spatiul literar §i publicistic
rominesc, pionieratul nu lipsegte
totugi cu desdvargire in ceea ce

priveste encomionul. Luni 2
octombrie 1944, | Scinteia“
inaugureazd un masiv  serial

prezentind in traducere Viaja

ps:

Stefan Szonyi, I.V. Stalin

maregalului Stalin. O anticipare
extraordinard este semnatd George
Cilinescu: Maregalul Stalin (,,Tribuna
Poporului®, an 1, nr. 43, 27.10.1944)
este primul elogiu deginfat, rimas
oarecare vreme fird comparatie. Este
remarcabil ci directorul gazetei in
care apare textul nu produce texte
similare §i pentru alfi conducitori
Aliafi. In acelasi an se descopera luna
nagterii conducitorului sovietic:
Miron Radu Paraschivescu deschide
seria odelor prin Iosif Vissarionovici
Stalin (,,Orizont", an 1, nr. 2,
1.12.1944), situdndu-se pe el insusi
intr-o filiafie de prestigiu:

Aga cum Maiacovschi I-a cintat pe

marele Lenin,

Vreau eu sd-I cint astizi pe marele
Stalin.
Numiirul din 22 decembrie 1944 al
»Scanteii* este integral consacrat lui
Stalin. Apoi, manifestirile de
consideratie, iubire §i venerafie se
inmultesc: imnuri festive, monologuri
patetice, scrisori intime in versuri,
imitaii de cntece populare, marguri
militare, romanie, cintece de massi,
balade, declarafii de iubire, mesaje,
jurdminte militare, de supunere si
credinfd, angajamente muncitoregti i
ldrdnegti, studenfesti §i tineresti,
reprezentdri in variate structuri epice.
Biografia reald a eroului omenirii nu
este toleratd, nici chiar cunoscut; dar
unul din primele distihuri ale
motivafiei sovietizirii este ,Stalin i
poporul rus/ Libertate ne-au adus*,
Respectul este justificat logic si
ideologic, iubirea nu are nevoie de
argumente §i este, in multe cazuri,
fulgerdtoare §i, oricum, nefirmurita.
Pecetea stalinistd incepe si fie pusa pe
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In biserica cu prieteni
putini, mama poetului lon
luga, mica si usoara ca o
pasare a durerii, inconjura
sicriul tanguindu-se incet,
numai pentru ea, intr-o
melopee a resemnirii. Se
uita nedumerita in jur si nu-i
venea sa creada ca ea este
acolo, prabusitd in refinuta
durere si pruncul ei,
frumosul ei prunc, zace

tot mai multe realitdji locale. In iulie
1945, Universitatea din Timigoara
primeste numele lui Stalin, fapt
intamplat anul urmitor cu o poriune
din Soseaua Jianu, strada cea mai
selectd din Bucuregti. In 1946 incepe
editarea Operelor complete, alese i
separate ale lui LV. Stalin: pentru
hartie, o legend si ea hiperbolizanti
afirmi ci s-au tdiat jumitate din
padurile iri. Viner 21 martie 1947,
Stalin este declarat Cetdfean de onoare
al Romdniei, decretul fiind semnat de
insusi regele Mihai. Manifestirile de
iubire §i stimi fagd de Stalin devin
frenetice din 1949 si ating apogeul in
anul urmdtor, cdnd genialul
conducitor implinegte 70 ani. Marea
sdrbdtoare a poporului romén este
detaliat pregtitd in tot gigantismul ei.
Filialele Uniunii Scriitorilor din Piatra
Neamf, Sibiu, Constanta si alte orage
tipdresc in acest an culegeri
aniversare; Slavi Iui Stalin! este un
album al organizatiei de breasla pentru
care se recurge la hartie japonezd
matd, legiturd de pergament in
culoarea marmorei si la poefi si
graficieni alesi pe sprinceand: Mihai
Beniuc, Vasile Iosif, Maria Banug,
Al Sahighian, Dan Degliu, Veronica
Porumbacu, Ion Serebreanu, C.
Leoneanu, Verona Brates, Eugen
Jebeleanu, Sanda Movild, Elisabeta
Luca, Nina Cassian, Agatha Bacovia,
Virgil Teodorescu, Radu Boureanu,
Marcel Breslagu, Horvéth Istvan,
Mirki Zoltdn, A. Margul-Sperber,
Efraim Eizicovici, Jules Perahim,
Floricz(Cordescu. Zoe Biicoianu.
Culegerea va fi retipdriti anul
urmdtor, mesajele celor 25 de poefi de
limb roména, maghiar, germani si

iddis atestind geniului omenirii
armonia in diversitatea etnic.

Alte semne ale afectiunii §i
consideratiei absolute vin in avalangi
din tipografii, posturi de radio, din
spafii institutionale §i economice. Nu
mai existd oras sau ordgel romanesc
care sd nu posede o strada principald
sau o unitate economicd demni de
numele lui Stalin; busturile §i
portretele lui Stalin lumineazi orice
incipere cu folosinfd administrativd
sau politicd. Orice discurs sau luare de
cuvént intr-o yedin{d politicd sau
profesionald, orice carte de stiin{d si
brosurd de popularizare confine o
referin{d la Stalin. Orice adunare
publicd se termind cu ,Trdiasci
Stalin!* sau cu ,Slavo Stalinu!*,
strigdrii urmandu-i 5-15 minute de
aplauze sacadate, ale participantilor
ridicati de pe scaune, care repetd
formula in ritmul palmelor. Noii
activisti culturali, literari si ideologici
santajeazd adundrile profesionale,
prelegerile universitare pe care le
intrerupe imprevizibil cu acelasi
strigdt, care trebuie si declangeze
aceleagi reactii ale asistenei. Jeannot
Popper, adus in redactia revistei
.Pentru Patrie®, patronatd de
Ministerul de Interne, intrd in inciperi
cu pumnul drept ridicat §i strigd
,Trdiascd marele Stalin!* Obiceiurile
acestea nu sunt neapdrat noi: fuseserd
folosite i in regimul hitlerist §i nu vor
fi disprefuite de contestafia gauchisti
din Vestul universitar al anilor '60.
Darurile cele mai prefioase §i chiar
voluminoase sunt trimise la Kremlin
cu ocazia aceleiagi aniversiri: printre
acestea, 1000 de magini de cusut
fabricate la Cugir i impodobite cu
chipul venerat. Miercuri 23 august
1950, C.C. al P.M.R. i guvernul
R.P.R. publicd un decret semnat de
C.I. Parhon §i Marin Florea Ionescu
prin care orasul Bragov va deveni
»Oragul Stalin®. Padurea de pe
masivul TAmpa este ciopar{itd pentru a
forma literele numelui nou, vizibil de
la mare distand. Poeii jubileazd,
celebrind deopotrivd localitatea
onoratd si pe cel onorat: Cantec pentru
Oragul Stalin de Radu-Teculescu,
Pentru Oragul Stalin de Virgil
Sangereanu (,,Flacdra“, nr. 35/139,
2.9.1950). Petre Silcudeanu imbind
bucuria cu responsabilitatea in Sunt
cetdfean al Oragului Stalin (,,Viafa
Roméneascd®, nr. 10, octombrie
1950):

Da: in Oragul Stalin sunt azi cetifean,
Am sd port cu cinste numele-i mref,
Mult mai ddrz izbi-va pumnu-mi in
dugman,
Cici, ne egti aldturi, Stalin, §i ne-n-
vefi.
Alexandru Andrifdiu mobilizeazd
geografii Jumii si schimbe hirile, si
nu intdrzie atestarea unor asemenea
evenimente epocale in Harta
Republicii (,Almanahul literar or.
13, decembrie 1950):
Schimbai si nume de ldcaguri vechi,
Vefi scrie nume noud de orage!
Unde a fost Bragov si scriefi Stalin! »

(IN MEMORIAM)|
mal frumos bérbat din Norg"

tacut si neajutorat intr-un
patrar de lemn. La un
moment dat, alungata de
zidurile reci, de ticerea
apasatoare, a finaintat
pierduta spre usa deschisa
prin care patrundea lumina
de toamna si ciripitul
dezinvolt al pasarilor, ca i
cum acolo, afara, o astepta
0 nadejde, o minune, o
izbavire.

Jcel
din
s-0

Feciorul ei frumos,
mai frumos barbat
Nord“, n-avea cum )
urmeze si nici nu-i mal
putea auzi durerea cu-
viincioasa prefacuta intr-un
cantec subtire. Prietenul
meu lon, la nunta caruia am
fost, la moartea caruia am
fost, surddea in somnul sau
definitiv $i maica lui era
acolo, mic& si nespus de
uimita, cantandu-i incet
ultimul cantec de leagan.

Departe, in fabulosul
Maramures, incepea Ord
fantanilor...

Mircea MICU




graffito

la ,Mon

LI faut cultiver notre jardin“
Voltaire

in aceasta pagina au aparut,
aparand neseriozitatea
semnificativa proprie generatiei
‘80, diverse puncte de vedere
mai mult sau mai putin direct si
discret formulate despre zilele
de azi i de maine ale literaturii
romane. Orice istorie a
literaturii trebuie sa inceapa din
prezent, cu evaluarea punc-
telor de onor si de distributie,
deci prin contextualizarea
problemelor, si recurgand la
istoria literara a momentului
(numarul de stiutori de carte,
difuzarea acesteia, moda
veacului etc).

Revolutiile ,atlantice” de la
sfarsitul secolului optsprezece
au distrus intelegerile feudale,
monopolul corporatiilor, uni-
ficand piata nationala. Apoi au
trecut granitele, au adaptat,
ajustat si convertit
mentalitatea, mutand social
pionii pe tabla de sah.

S

Doar geniile i grafomani
U descurajeazd

Cumuland parerile emise
despre starea actuala a culturii,
ai sentimentul deprimant ca
asisti la un interminabil
parastas national. Totul
decedeaza sau e pe punctul de
a-gi da obstescul sfarsit: teatrul,
poezia, muzeele, editurile de
stat, muzica simfonica, revistele
literare, filmul si arta mo-
numentala. Totul pare a se
invarti in jurul banilor, discutiile
purtdndu-se finalmente ca intr-
0 casnicie aflatd in pragul
falimentului: isteric, acuzator si
- sincer vorbind — cam fara
minte. Sigur c& o cultura nici nu
Se naste - dar nici nu moare
peste noapte; sigur ca literatura
Nu se termina o data cu noi.
Tonul alarmist e in genere
corect, numai ca el ascunde
adeseori fie regretul difuz al
cartilor vandute pe sub mana,
fie omeneasca dorinta de a
justifica neputinta de a mai
S{:ne E foarte multa ipocrizie in
discursurile noastre. Prefer s
Nu mai vorbesc. Daca o fac
lotusi este pentru ca dincolo de
vorbe, de cultura, traditii, popor
§i valori, asistam impasibili la o
agresiune farad precedent
indreptats nu atat impotriva
Scriitorilor, cat a celor care nu
au apucat, nu au avut sansa sa

Jardin®

De la prima diviziune a
muncii, lumea a ‘trait in
incertitudine, viata fiind
permanent o aventura iar
dobandirea pradei fiind
incércata de aleatoriu. Pentru a
contracara frica, s-a inventat
rationalismul si spatiul de
»dincolo® iudeo-crestin. S-a
mai inventat si solidaritatea
familiala si locald. Cantonarea
in localism, in schimb, nu
seamana niciodata altceva
decat prafuirea n
provincialism.

Cei nascuti intre 1946 si
1964 sunt de la inceput ostili
conventiilor si- moralei
burgheze moderne sau
moderniste. E adevarat ca la
noi se poate vorbi mai degraba
despre cunoasterea ,din carti
a acestei morale, nu dupa
teren. Acolo, pe teren, ne-am
lovit de naveta (cei care am
trecut, totusi, printr-o scoala) si
de formidabilul exod al satului
spre mahalaua marilor orase.
Dupa 1989, an ce marcheaza

publice pana acum. Debutul e o
institutie. Amestec de vele-
itarism si prospetime, de-
butantul intrefine ciclurile firesti
ale unei literaturi, contesta si se
lupta pentru locul pe care crede
el ca 1l merita, intrefine
snobismul si grabeste fixarea
unor ierarhii necesare. O
literatura lipsita de acest strat
germinativ isi poate scrie linigtit
testamentul. Dispretuit si dat
mereu la o parte, debutantul nu
a avut niciodata un statut
precis. Instinctiv el s-a strans in
jurul unui cenaclu, incercand
prin numar si solidaritate de
grup sa se impuna. Asa a
aparut generatia ‘80. E foarte
adevarat ca in literaturd nu se
intrd cu gasca, grupul sau
echipa. Dar ce fel de literatura,
intreb? In literatura lui Dulea,
unde ca sa fii publicat de o
editura trebuia s& mai fi publicat
in alta parte? Dupa aparitia
volumului Desant ‘83, un
confrate mai in varsta mi-a
spus invidios: ,Ce mare
scofala? Asa ceva puteam sa
fac si eu.” Pe el 1l preocupa
succesul cartii si nu geneza ei,
rafiunea ei de a fi. Se vorbeste
mult despre rabdarea de care a
dat* dovada generatia ‘80
nainte de a fi publicata si mai
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inceputul probabil al unei
posibile revolutii burgheze, nu
s-a schimbat nimic, fiindca
nimic nu era de schimbat.
Mahalaua a venit pana in
centru si s-a specializat intr-un
trafic marunt, reactualizand
termenul de bignita iar veleitarii
s-au regrupat, incercand prin
smintelile lor semiideologice sa
refaca naveta in sens invers,
de la oras spre sat. Totul a dat
gres, cel putin pana acum, din
lipsa moralei. Sa ceri revolutie
$i in interiorul acestui cod este
alta imbecilitate. Etica (sa faci
binele, sa eviti raul, sa fii
responsabil) nu are nevoie de
revolutii, ci de un simplu sistem
de reguli, asternut pe generatii.
Morala noastra mic-burgheza
nici macar astfel nu poate fi
numita, intrucat nu sunt semne
clare ca am avea exponenti ai
acestei clase. Tot ceea ce se
poate face pana in momentul
vorbirii este incercarea de a
jalona (citeste: ,a codifica“!)
drumul pentru viitor. De-abia
dupa doua sau trei generatii
vom putea lua startul.

In plan strict cultural si/sau
literar lucrurile nici nu au cum
sa stea altfel. Desi se
ventileaza, dupa ureche,
sintagme ca ,postmodernism®,
Lcultura la minut®, ,postcultura®,
stransavangarda“, ,textualism*“
etc., prin care se incearca o
definire a |ra§|onahsmulu1 ce a

impanzit universitatile si cultura
occidentale, marcand trecerea
de la o cultura protestatara la
contra — sau anticultura (nu in
sens peiorativ, ci in sensul
culturii de masa), noi nu ne
putem permite a vorbi nici
macar de o cultura asimilata
temeinic. Prin aceasta injeleg
obignuirea oamenilor obignuiti
cu binefacerile culturale (stiinta
de a citi un text, de a vedea un
film, de a fi familiarizat cu
muzica inca din casa sau dela
biserica duminicala), fun-
damentul oricarei societati
democratice moderne. De
aceea invatatorul si popa
trebuie repusi in drepturile lor
firesti.

intre generatia ‘80 si cea
urmatoare, ‘90, nu exista
aproape nici o deosebire,
insasi definirea lor fiind mai
mult decat arbitrara. Ne-am
format in aproape aceiasi ani,
in acelasi sistem de inva-
tamant, cu aceiasi profesori
(vreo cinci, sase, nu mai mult!),
iar acest conglomerat nascut
intre anii 1950-60 constituie
segmentul cel mai activ al
societatii. Rasfatati de criticii i
istoricii literari ai momentului,
precum si de cronicarii §i
recenzentii respectivei perioade,
am intrat in literatura in pluton,
ocupand salonul din fata. Fiind
ostili conventiilor epocii, am
deranjat autoritatile. Dar

putin despre formele ei
specifice de aparare, despre
oamenii care au sprijinit-o
moral, despre editura care i-a
deschis generos portile. Asa
ceva nu se uitd, Nu e o
intamplare, deci, ca Florin laru
a fost singurul care s-a ridicat
in Conferinta Scriitorilor din
1990 si a protestat vehement.
De ce trebuia s& ai cel putin
doua cari publicate pentru a fi
membru al Uniunii? O singura
carte nu era de ajuns? $tia el
ce spunea. Asimilat veleitarului
de rand, debutantul era nevoit
sa stea in carantina observatiei
critice si sa astepte bunavointa
cuiva de a-l citi. Acum nu mai
are nici macar aceasta gansa.
Editurile ii trantesc speriate usa
in nas, iar Uniunea le face
teoria cererii si a ofertei. Nici
macar revistele literare, atatea
céte sunt, nu-i mai publica.
Multi dintre ei (din pacate, unii
foarte talentati) se vor pierde
pentru totdeauna. Teoria
conform céreia cine dispare nu
merita sa tréiasca este cinica
si, peste toate, si neadevarata.
Doar geniile i grafomanii nu
descurajeaza. Talentul, prin
definitie, este fragil.

Sorin PREDA

demersul nostru este cat se
poate de afirmativ, propunand
instaurarea unei morale i abia
pe urma ,pulverizarea“ ei. Ca
sa stii a sorta cravata unui
blazer, trebuie mai intai de
toate sa stii sa faci nodul acelei
cravate si sa te obisnuiesti cu
eal

Alaturi de descoperitorii $i
slefuitorii nostri (profesorii
Crohmalniceanu, indeosebi,
Simion, Manolescu, mai apoi
Piru, Romul Munteanu dar si
D.R.Popescu, Balaita,
Bedrosian, aproape toate
volumele noastre aparand la
.Cartea Romaneasca“, cea mai
importanta editura a ultimelor
decenii) s-au intersectat si alfi
.mentori“, manati de interese
meschine, de gasca, pariind pe
multi dintre noi (niciodata
aceiasi) ca la curse, pe cai
naravasi.

Literatura se face
intotdeauna pe cont propriu,
deschizand usga catre public,
facandu-i cu ochiul si luandu-|
deseori de mana. Dar inainte
de toate e necesar sa stim cum
stam cu literatura. Acesta este
rostul paginii de fata,
respectand opiniile politice
efemere ale fiecaruia, dar
nefacand rabat de la regula
bunului simf.

N. ILIESCU
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loan Mihai COCHINESCU

Ambasadorul

Maria sufland aer cald peste florile de
gheata din geam. Alexandru tragand de
franghie o ciudatenie cu patru roti, ale
caror spite au o ugoara inclinare fatd de
ecuator. Levin impingadnd maginéria,
prevazuta cu un catarg. Constantin
tragand dupé el o panza uriaga. Larisa §i
Petru incremeniti in prag. Larisa cu-o
méné la gura. Buzele si le migca'in
murmur nedeslugit. Cei doisprezece
streliti, in repaus, langa stejarul vecin cu
fantana, privind cu luare aminte. Evsei
strecurandu-se, neobservat, sub geamul
oddii, prin care Maria priveste afara.
Viscolul sufland in rafale. $i vuietul de sub
gheatd. Un zgomot subtire, ca o incizie,
zapada inghetatd impinsa de vant. Panza
din catarg, umflata de viscol, §i prima
invartire a rotilor, cercuri desfagurate in
panglici. Gura lui Alexandru deschizandu-
se in strigdt acoperit de vifornitd. Buzele
lui Levin crispate in indemnul: sari! si el
neauzit din cauza vijeliei. Saltul lui
Alexandru. Trupul sau tavalindu-se de
céateva ori, alunecand dup-aceea pe
gheata. Evsei ridicandu-se pe varful

(fragment)

picioarelor, cétre geam. Carul cu panze, in
mare viteza, izbindu-se de dig.
Sfaramandu-se. Aschii, panza sfagiata.
Bolovanul de calcar desprins din dig,
rostogolindu-se pe suprafata ghetei. $i
gheata zgariatd de acest bolovan.
Deschizandu-se ca o rand in urma unui
pumnal ce-si traverseaza cu precizie,
mirare si incetineald, victima. Catargul
frant si rotile desprinse, lunecand in patru
diferite directii. Strelitii, Larisa gi Petru,
Constantin si Levin, alergand in ajutorul
ranitului. Alexandru zvarcolindu-se pe
luciul lucios al ghetei. Alexandru,
nemigcat. Viscolul rostogolind ace fine de
zdpada peste trupul sdu si suierul
vantului. Maria tipand in odaie prelung, a
durere in vreme ce, prematur, naste.
Nebunul, cdzand in zdpada, se ridica si
topaie. Rade in hohote, privind cétre cer.
Se-nvarteste intr-un dans ametitor, dar
rasul sau nu se-aude. Ci viscolul numai
vuind. Aceste patruzeci de gravuri,
comandate lui Direr Daniel, stranepot al
ilustrului Albrecht, executate in aqua forte,
la Vatican in subsoluri gésird gazduire,

pana in noaptea faimosului incendiu, in
care pieri gi panza ce o-nféatisa pe
napolitana Mona Lisa, iegita din penelul
sufocat de obsesii al stralucitorului
Leonardo si din flacérile caruia numai cu
pretul vietii, trei fanatici calugari de
frageda varsta salvara a doua pictura,
numitd Gioconda, cu grabd mutatd la
Franta si tot atunci valvataia-nghitind cele
gase tratate alchimice ale lui Newton, in
vecinatate cu singura scriere ramasa de la

Socrate, aflata-n dosarul cu scoarfe de
aur alaturi de pagina purtand semnatura
Mantuitorului, pulbere fina si cenusa,
cdrata-n géleti si in roabe, cu scripeti si
parghii adusa la lumina si imprastiata, se
spune, in apele lordanului, fara vaiva, intr-
o0 noapte de vara cu luna pling, alba i rea.
O singurd copie din sirul celor patruzeci
de gravuri se mai afla-n Polonia, intr-0
casa, la tard. Si-anume aceea: cu viscolul
numai vuind. | |

George CUSNARENCU

trada Mare,
imaginati-va

Pe strada de care v povestesc, se iscase in
acea dimineatd un vént riscolitor, fire mari
de praf se izbeau de ferestre, copacii indoiti
pand la pimént zvicneau brusc in sus, de
parcd 0 mind neviizutd i-ar fi descitugat, ca
pe nigle catapulte care nu aruncau nimic sau
poate doar rotocoale de aer incins §i
sentimentul cd totul se poate pribugi i
venise atunci in minte, pentru prima oard
casele prinserd a se ndrui fird zgomot, ca
intr-un film mut, oamenii privind acest
spectacol ca pe unul de operetd proastd si
oricum, ca pe 0 nenorocire care se intimpla
altora
apoi incepu sd cadd peste toate un praf
cdrdmiziu, care la inceput fusese confundat
cu o pinsoare murdard, o ninsoare pe care
lumea o agtepta dupd acea toamni secetoasi,
putea sd vind oricum, numai sd vind, zicea
lumea gi in loc de z#ipadd, casele furd
acoperite de praf
peniru ca in cele din urmd si cuprindi toatd
acoperisurile, curfile, gridinile de
zar at, radsadurile de flori, pomii,
animalele §i oamenii parc3 erau bolnavi,
fard voinja de a se mai migca sau trdi, nigte
e care nu mai doreau decit si aibi
t mai mulji, pentru ca impreund,
¢ familiale si reuseascad sd miture
compacte de praf, motiv pentru care
cau fetele de 8-9 ani sd rdména
uncau baietii de 9-10 ani in
Or care nu-g1 cunogteau nici

noian de nelinigte §i neclintire
i funfe, camera lui Alexandru

¢ plante §1
de na 1

l§ urd
rpii §i papagalii,
) chiotele tor de

bucurie sau de tristete sau aga cum scria pe
un colf de carte ,, o, zépezi induiogitor de
calde, unde suntefi, unde suntefi voi pasri
frumos mirositoare §i voi, flori inalt
zburitoare §i voi dezmierdiri ale noptilor
albe §i tu, urd trecitoare ca fumul, voi péturi
intinse ale doringei, vise incredibile ale
copiliriei, unde vi ascundefi toate?*

IN MIJLOCUL cirora trona ca o statuie
bdtrdnul Rosetti, cu cartea in care scria pe
genunchi, respirfind din cind in cind doar ca
sd arate cd mai trdia, spunind ci vede
capitul strdzii, adicd tocmai acel loc

- misterios din care nu se intorsese nimeni,

spunénd ci el aude cum cregte pidurea la fel
de bine cum aude ploaia ciizdnd i asta
pentru cd in el e foarte multd linigte,
spundnd ci el aude un vuiet aducitor de
nenorociri, spunind ci el se sperie ca de
moarte numai de cuvintele scrise §i de nimic
altceva §i Alexandru Rosetti confirmase ci
pe cartea de pe genunchi ,nu erau zgfriate
decit semne fird nici o noimi, joaca unui
copil mare, in amurg

uitdndu-se prin oameni, peste ei, la strada
mare, imaginafi-vd, implantati in soare,
atunci cand mai putea fi vizut rasirind si
impreund cu el, oameni gribiti §i infrigura(i
alunecind pe langa ziduri, prin troienele de
praf care nu puteau fi curdifate la infinit, cu
capul strecurat intre umeri inaintand §i
inaintdnd parcd fird nici un scop precis,
»imaginafi-vdi, spuneau ei, imaginafi-vii ci
incepem de unde incepe strada mare i ea se
termind acolo unde stargim*

cdte lucruri frumoase pierduserd oamenii
stand inchisi in case de teama prafului, se

. Janta

serd ca de o n

scutu
ume
normal,

|
!
1
|
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abundente de praf trecuserd, urmase, intr-o
dimineatd, o invazic a ticerii, o linigte care
facea bine sufletelor zdruncinate de atata
nelinigte §i chin, dar care adusese cu ea
sterilitatea §i fetele-mama se trezird atunci
ca dintr-un cogmar, fard dorin{e §i farad
putin{d, impreund cu copiii—tatd care-gi
descopereau corpurile inerte la lumina zilei,
trezindu-se ca niste animale bolnave §i cu o
singurd intrebare in cerul gurii, cum adici
era posibil aga ceva?

care acum formase o colind destul de inaltd
pe marginea stra dar oamenii parca
scdpai din chingile fricii iegiserd in mijlocul
strizii reluand vechile ritualuri, cdsdtorii de
forma sau cu daruri §i ldutari, botezuri,
ruperea turtei, logodne din dragoste, flori,
lumandri groase i panglici multicolore,
decesuri cu slujbe frumoase ficute special
pentru a alunga teama din sufletele
oamenilor, era iardsi o hdrmalaie pe strada
mare care amintea de ceasurile bune, acelea
pugine, pe care omul stie sd le numere §i s
le stringd intr-o batistd, intr-o basma, totusi
afard se facuse dintr-o datd prea cald
anungind vremuri mai bune, de unde zicea,
de unde bunitate pe lumea asta cand fiecare
e gata sd-1 tragd in piept pe celdlalt fard nici
o remugcare, cand fiecare e gata si se cafere
pe cadavre, cind se vinde totul, case,
cdmdgi, copii, de unde atdta bunitate
cufundatd in noapte

dar §i primele batalioane de mugte, lumea
obignuitd cu nenorociri nu mai avea inima s
mai puna la socoteald incd una, le era
sufletul prea brizdat de plugul vremurilor si
ar fi fost ferici{i sd inchidd ochii gi sa
trijascd prima noapte linigtitd din viata lor,
de aceea invazia mugtelor o privird cu
indiferentd, ele puneau stdpanire oricum pe
totul, case,bucdtdrii, pivnife, parci de
amorul artei, intr-o dungd, asemenea
vantului care arunca in geamuri frunzele
moarte amestecate cu praful trecut

astfel incat oamenii se reintoarserd in case,
baricaddnd ferestrele, ugile, hornurile §i
incercind sd pdstreze intactd toatd

agoniseala in fafa carnivorelor,
devastatoarelor si blestematelor de
mugte-mamut, nu zic cd era bine, dar lumea
nu se conduce dupd asemenea precepte,
chiar inci de la formarea ei §i de la primul
centimetru de strada mare, de la petreceri si
ritualuri, din nou singuri in fata zidurilor, in
fata propriilor oglinzi, acum nimeni nu mai
iesea din casi, avusese loc o restructurare a
ambitiilor, a doringelor si a placerilor
aproape radicald, nimic nu se mai ficea la
voia intdmpldrii, ci doar in funciie de
avantajele pe care le urmdreai. doar bitrinul
Rosetti pirea ci nu poate fi distrus de nimic,
era inoxidabil. indestructibil §i nealterabil ca
stronfiul, dar.ceilal{i zaceau intr-o apatie
vecind cu moartea chiar dac# afard era o
vreme vecind cu nebunia, nimic din ceea ce
se poate numi vis, pentru cafiva bani oricine
ar fi fécut orice, saltimbancii spargeau
lemne, balerinele dansau in noroi, mimii
indreptau sinele de tramvai, vrijitoarele
vindeau tichete, iar fic#torii de minuni
impleteau cosuri de nuiele, niminui nu-i
mai ardea de pagsii de balet sau de orele de
dirigentie, amorul arsese ca o pagini de
ziar, iubirea murise sufocatd de diamante
care, mdcinand totul de la temelie, ficuserd
sd se prdbuseascd pe rind casele, fird
zgomot ca lucrurile fird sens, ingropand sub
ddramdturi oameni care nici nu doreau sd
scape, se pribuseau ca trunchiurile de
copaci la nimereald, doar peste batranul
Rosetti nu putea si cadd nimic pentru ci el
stdtea sub cerul liber, cu cartea pe genunchi
si privea in susul strdzii mari respirand din
cand in cénd ca sd arate ¢ mai triiegte

doar cei tineri invijaserd sd se retragl
noaptea spre casele care incd nu prinserd a
se cufunda in ele, §i asta era o tehnicd pe
care nenorocirea i invitase si o foloseasci,
se strecurau pe langd labele mugtelor—mamut
{inandu-si résuflarea §i imbibandu-si hainele
ci mirosul de mort din cimitire, pentru ci,
altminteri, cea mai micd adiere a unei fiinje
vii le-ar fi declangat pofta de sdnge si
tivdlugul s-ar fi declangat, sub el, sigur,

muriserd oameni nevinovati, femei-copii,
copii—tatd, bitranii cdzuserd in primele
randuri. mai intdi ca tineri plecati la rizboi,
apoi ca resturi umane de care nimeni nu mai
avea nevoie, nici micar viaja, nici micar
ignoranta, afard era noapte §i nefericire
peste tot, dar tinerii mai incercau sd opuni o
urmd de rezistentd pe la addpostul zidurilor
si in bitaia aripilor de mugte—mamut care
incercau s3 amestece totul cu praf, cu noroi,
cu smog, o rezisten{d aproape comicd, dar,
oricum, insemnédnd ceva pentru acele zile
grele care planau peste strada mare,
imaginati-vd doar o clipd cum ardtau
vremurile, ochii speriati, sufletele
inhdimurate, corpurile sldbite

desi strada mare era la discrefia aproape
totald a mugstelor-mamut, ele ficeau
ordinea, disciplina, rostul, sub teroarea
zilnica se ndscu insd §i legenda, cineva
vorbise pentru prima oard de aceste mugte
uriage, aducdtoare de moarte, cineva trisese
clopotele sau declangase sirena, unii
spuneau cd atunci cand sosiserd erau cat
statul omului §i ¢d nu fuseserd in numdr prea
mare, dar al{ii spuneau ci lucrurile stitusera
tocmai pe dos, unii spuneau ¢ méincandu-se
una pe alta ajunseserd cit casele mai inalte,
cu pod, dimpotrivd alfii spuneau cd
ajunseserd atat pentru cd mancasera foarte
mul{i oameni, aproape toti de pe Strada
Mare, cd erau adicd aproape carnivore §i
rele, ba incd erau unii care ziceau ca
fuseserd create in laborator, prin inginerie
geneticd, dintr-o picdturd de singe a unei
fete bolnave

motiv pentru care oamenii se sigilaserd in
case, astupdnd toate canalele de scurgere
sau de aerisire, de parcd Incercau si scape
de ceea ce avea sd li se intdmple, oricum
practic mureau asfixiati in propriile murdarii
si excremente, bucurosi cd nu fuseserd
victimele mugtelor-mamut, ,mare scofala"
spuneau tinerii care doreau si triiascd, decat
incdtugat mai bine mort §i continuau si se
lupte cu fiarele care ldsau in urma lor dare
grele, cleioase, pestilentiale, sufocand

lumea impreund cu aspirafiile ei

desi nebunia ajunsese la asemenea cote,
incat cayiva, in depozitele dezafectate,
incepuserd si construiasca simulacre in lut §i
in hdrtie ale Strdzii Mari, era §i asta o
manifestare a spiritului artistic §i a
neincrederii pe care o aveau in cir{i, dacd
nimeni nu mai putea si iasd pe stradd, atunci
propuseseri adevirate jocuri de societate, se
ficeau invitatii, lumea se strecura inspre
depozite, unde crupierii, in schimbul
cdtorva bani, ofereau plimbdri i veselie pe
Strada Mare din carton, butaforie, cirdmida
si plastilind, un joc palpitant, pentru cd
mul{i murird pe sub zidurile propriilor
fantasmagorii, cici. dacd afard totul mirosea
urdt, in depozite, pe copiile Strizii Mari se
putea nagte o idild, un sdrut sub o lund de
carton, o imbritigare sub un zid de hértie
ajungandu-se dupd un timp la concluzia cd
simulacrele strizii erau mai frumoase decit
Strada Mare in realitate, incet-incet aceastd
idee aberantd prinse contur in mintea
oamenilor, cei care ajutaserd la rdspandirca
ei fiind in primul rind tinerii, care g
sfargit, o posibilitate de a se opune Strazii §i
urgiei mugtelor-mamut, ei erau cei care,
plimbandu-se pe Strada Mare de sub
addpostul depozitului, chiuiau de bucurie,
strigau fetele pc nume, le stringeau de
mijloc §i le tranteau pe 1anga ziduri sub ochii
trecditorilor mai in virstd care intorceau
privirea in altd parte, neputdnd suporta atita
frenézie

si nici mdcar nu se mai mira nimeni ci
Strada Mare rdmdsese o dulce amintire, 0
grimadd de moloz §i putreziciune, peste
care mai trona doar bitrinul Rosetti, cel
inoxidabil §i indestructibil ca stronfiul, acum
din magazia mereu in dezvoltare, dilatindu-
se ca Universul, soarele risirea de sub
pdmant si se stingea din comutator, Strada
Mare din carton §i plastilind se imbogitise
cu gradini suspendate din hértie coloratd, cu
turnuri §i arbori exotici, cu lacuri de panzi
si plaje insorite cu nisip fin de hirtie §i viaja
mergea aga, tot inainte... |

Nicolae ILIESCU

Tehnici d

Se ridicd de pe scaun, apdsd pe tastele
computerului, sorbi din cafea, pliti
chiria, lui rufele de la Nufirul, nu pliti §i
lumina, fiindc# era Viner si era trecut de
patru ceasuri pe insuld iar programul era
doar pani la unu §i jumitate. A, ce mai
ficu, zise cii-i place titlul!

Cand s-a ridicat, am observat ci-1
chema Emanuel. Purta barbi §i mai era
cineva in incipere. Sanda. Sanda avea o
voce subtire gi tdcutd, ca a Mihaelei.
Mihaela era nevastd, din alt joc, mai
colorat. Sanda mai era $i mai rea §i mai
mamd pe deasupra. Era invesméntatd in
propria ei piele si se tibficea an de an. Pe
urmd, de cdtva timp, lamele noptii au
devenit diminefi blande.

La inceput, Emanuel avea optzeci i
noud de anigori. Depdsind-o cu mult in
indl{ime pe Sanda. Care mai era i adusi
de spate. In edifia noud, revizuti si
adilugitd §i revizuitd, Emanuel nu mai
avea optzeci §i noud. Avea o pensie ca vai
de el, din care 7i putea lua trei kilograme
dp mugchi figinesc. Asta e: problema
figanilor e, cu adevirat, o problemi! Ar
constitui figuri interesante daci scrierea
Cu d din a nu ar degenera in film.

‘N-am infeles niciodati prietenia dintre
¢i doi. Erau impreund. Perfect, accept si
asta. Dar nici aga! Si data trecutd, la fel.
Cum vreai si spui ceva, hop si ea! Plecai
undeva, in vacan(i si zicem, cu el, venea
§i€a, cu acelagi el. $i cu tine. i cereai lui
ceva, i didea ea, din partea lui, dar si
din partea ei. Prea de tot!

_ »Unde i-ai gasit, ma, si p stia?, mi
Intreabi el, ordinatorul.

Acum, ecranul afigeazd un birop
slec[ronic. de la care se pot vizualiza §i
Manipula semne §i minuni, adicd
Simboluri. Acestea sunt reprezentiri

_ Metoda cea mai simpld

baza

grafice ale documentelor (certificate de
nagtere, bilete de avion, note de platd,
contracte de vanzare-cumpdirare,
etichete, scrisori) i dosarelor (dictionare,
reviste, ziare §i cirfi).

Una dintre caracteristicile fundamentale
ale ordinatorului este aceea cd vi face sd
cunoagtefi o sumedenie de tehnici de
bazd, de programe, de dosare fird prea
mult efort.

Utilizati in voie agregatul care vi sti la
indeménd, apdsati-1 cu
licomie §i plimbati-1
pozitiondnd sdgeata in
coltul dorit. Pe urmi
decideti-vi si apisati din
nou. )

Selectati un simbol
sau un obiect oarecare.
A selecfiona, trebuie sd
stiti, inseamnd a
desemna un obiect
asupra ciiruia se aplicd o
instructiune oarecare.

Pentru a vd organiza
elementele  biroului
dumneavoastrd,
tdlmaciul tuturor gi tatdl
cagtigului, citifi cartea
voios impirtitoare de

sfaturi a lui Anton
Webern ,,Calea spre
muzica noud”, Editura
Muzicald, 1988.
Purcedeti apoi la
deschiderea unei
ferestre. Mai multe

ferestre pot fi deschise
dintr-o singurd loviturd.

de a deschide o fereastrd
este si bateti de doud ori

cu degetul pe soricel (acesta este numele
conventional al agregatului ce vi std la
indeménd). Modificai apoi talia ferestrei,
cutreierdnd in lung si lat ecranul
dumneavoastrd. Activati fereastra. O
fereastrd activd vd va dezvilui viitorul si
trecutul atdtor suflete ticute. Sagefile
(numiti-le ,flese*) situate de-a stdnga i
de-a dreapta bandei de defilare orizontale
justificd restrictiile, ele fiind utilizate
pentru a afiga elementele mascate la
stdnga si la dreapta aceleiasi pdrti, ca
pArintii.

Utilizati apoi menu-ul din discul dur.
Derulati-1, ciutati un articol, rispundeti la
mesajele afigate pe ecran. Intr-o zond de
dialog, selectionafi elementele si activati-
vé optiunile.

Un tip special de zond de dialog este
mesajul de alertd. El este destinat sd vi

R

prevind asupra unei pierderi importante
(cum ar fi gtergerea unui program de
aplicare). Mesajul afigat in zona de dialog
vil spune (vd informeazi parci-i mai bine)
cd ordinul pe care l-ati dat mai adineaori
este, probabil, eronat. Vi se cere si vii
reconfirmati decizia inainte de a urma
operatiunile.

Majoritatea mesajelor de alertd sunt
insotite (acompaniate) de un semnal
sonor. Daci doriti sd aruncai totul la cog,
n-avefi decit.

NOTA

Putefi modifica extrem de ugor numele
unui simbol. Apoi deschidefi-va propriul
dumneavoastrd dosar—sistem. Si, mai
apoi, plimbafi-vd cu telecomanda la
vedere si la purtitor si pe strada incercdnd
sd prindeti alte canale, ca in ,Being
there®. Fiti in permanentd acolo! ™

M. H. Maxy, Bogatia apelor noastre
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Te-ai pomenit la jumiitate;

ce-ai mai fi vrut nu se mai poate,
ce-ai mai putea nu §tii de vrei,
ce-a fost e-al vantului temei,
n-are schimbare ce se schimba,
ce te mai cheamd n-are limba,
nisip plodit in jumiitate;

lumea dansénd pe brénci §i-n coate.

*
* *

Haita de vénturi

la portile zilei

Te incdpi(anezi si asculfi
orologiul astmatic;

0 méind-nghetati

ifi deseneazi coastele

in aerul beat

de nebunia secundelor.
Respiri.

Respiri in vata odii.

in curind ploaia va navili
prin ferestrele sparte.

In curdnd gura ta

va binecuvénta cuminecarea
noroiului.

Asculti icnind in paturi obscure
heralzii tradarii;

pielea ifi strilucegte

pe taraba negutdtorului.

*
* *

Vari cizuta

de pe treptele cerului.
Vari schiloadi,

imi sim{i cirjele

-
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in namolul gatlejului.

Sub ploi de funingine

viaja

si veacul

fumegandu-§i gunoiul.

Un cutit de lumina

precum altddati in abatoarele rasdritului
ne umple obrazul

cu saliva apusului:

la Tnaltele Porti,

de ménd cu Dumnezeu,
noi, lepaditurile orientului,
a§teptind rastignirea.

*
* X

Tot mai departe de flacara...
Scrum i funingine

in vetrele reci;

in pivnitele mileniului

sori morti,

avortafi de vintrea celesti.

Un vant de primejdie

mirdie

in culcugul umed al insomniei.
Cu felinarul acoperit

dinaintea tropotelii neribditoare
aorbilor;

ale tale intru ale tale

s lumina izbdvitoare a rugului
pe care loan

isi citeste Apocalipsa!

©

*
* x

Nimeni in odaie
in afara zilei de ieri;

Gheorghe Glauber, Micii chimisti

ps: =

nimeni cu tine.

Cu zdrentele zilei de azi
soarele isi bandajeazd
picioarele sfagiate.

Va trebui si agtepi.

Pe franghii de ghea(

se sloiesc cdmdgile sangelui.
Gol,

printre rimdsife imunde
te afunzi in cenuga

zilei de miine.

Ca unui orb,

peste gdvanele sparte

iti atdrnd pieile

ochilor.

*
* *

Printre urdorile zilei

mergénd spre gridinile paradisului;
0 lumind bolnavi

se umple de povara zidarniciei.
Abia de te mai pot duce

cérjele mainii,

abia le mai fulgera

umbra privirii.

Precum Iov in oglinda

bubelor sale,

iti sprijini fata-ntoarsi

de subtiorile Domnului.

*

* k -

Noiembrie iegindu-{i inainte
cu péinile frigului;

lumina-n frunze

cum pe ochii orbilor
dimineafa. ’

La o mie de pasi de scoartd
sufletul arborilor.

La o mie de pasi de sinea lui
sinele.

La o mie de ani de noi
cineva i§i omoar3 plictisul
crucificand copiii

in pantecul mamei.

Toamna

cu turmele soarelui
adormite in grau,
péntecul zilei dospindu-gi
lehuzia in ierburi;
atamna de spice
Dumnezeul {aranii.
Doar umbrele miinii
mai vindeca sarea
in mdrile moarte;
doar ele
si vantul, Iscariotul,
arzdnd cu risuflarea
golistea umarului.
*
*x *x

Ajunsi e ziua de noapte.
Doar tu,

precum orbii,

te incdpdtanezi sa te ciocnesti
de umbrele lucrurilor.
Zadarnic le pipdi cu mana
obrazul:

ce sd alegi?

Clipa si riul

isi sunt de ajuns

unul altuia.

Te-ai intoarce in subteranele
nefiintei.

Te-ai intoarce,

dacd in pantecul putred al zilei
n-ar migca

starvul celei de maine.

*
* *

Pamant negru

putred de amintirile ploilor;
poti sii-i auzi sdmanta cripand
in pantecul frigului.
Pamant ars;

cenugd macini

miselele vantului.

in gatlejul secundei
spaime

cdutandu-gi silag.
Sférdie pacitoasele tilpi
pe gritare-ncinse

in cuptoarele zilei;

ursi nemernici
agteptind ispdirea.
Vasi vie -

rinjesc paznicii —

Va s vie!

Stropi de singe

joaci in luciul paharelor
ridicate spre gurile arse!




Al. PIRU

Reeditarea lui G, Calinescu

De la Gh. Briescu pana la capitolul
Intimigtii, edifia revizutd din Istoria
literaturii romdne numird 64 de pagini,
tot cit edifia veche. Asta nu inseamna
¢ autorul n-a addugat nimic, ci numai
ci paginile edifiei noi sunt mai mari. S-
au pus unde lipseau biografii sau
indicafii sumare (anii viefii §i ai
mortii), prezentdri de carfi noi §i
consemndri bibliografice. Adaosurile
au fost publicate, citeodatd au rdmas in
manuscris. De exemplu, afldm ci Gh.
Briescu a fost angajat in Legiunea
stridind in Algeria, dar s-a pregatit ca
militar in {ard §i a ajuns profesor la
Scoala Mlhlard din Bucurcw In
rizboiul din 1916 a fost prizonier de
rizboi in Germania. A murit in 1949
general in retragere. La LI. Mironescu
s-au pus numai datele vietii de la
bibliografie in fa;a dintr-un curriculum
vitae apdrut in 1939 in Insemndri
iesene. La Victor lon Popa s-a ficut o
biografie pe bazi de anchetd in familie.
Scriitorul era nepot de vari al lui
Corneliu Moldovanu. Alte date noi
figureazd la bibliografie. Fara date au
rimas G.M. Vlddescu pe care nu l-a
gasit in Bucuregti, Aureliu Cornea,
mort in 1930 la 33 de ani, pe care-1
cunoscuse, dar i pierduse urma §i
Teodor Scorfescu, diplomat, mort in
strdindtate. G. Cilinescu a rdmas senin
la Rondul de noapte al lui F. Aderca
din 1945 (21 ian.). I-a ficut o scurtd
biografie (tatdl sdu avea acelasi nume)
consemnéndu-i $i anul mortii: 1962,
iar la bibliografie i-a citat cartea Feeria
baletelor si maxime publicate in
Revista Fundaiilor Regale pe care le
prefuia. Lui Isac Peltz i se adaugd
printre cirti Israel insdngerat, ,.cronica
Europei legionare. Niscut in acelasi
an cu G. Cilinescu, Peltz a trdit pand
in 1980. Dupi unii, Ury Benador,
ndscut in 1895 si decedat in 1971, se
numea Simon Schmid, dupa Cilinescu
Simon (Simhi=bucurie) Grinberg, alte
patru nume fiind porecle ale tatdlui siu
Moise (Fridl, Mihalener, Simaldar,
Kleintscher), nascut in Mihdileni. Ury

debutase in liceu cu pseudonimul Ben
H. Cor. Numai anii vie{ii §i numai o
carte la bibliografie la lon Calugiru,
Emigranfii de mare vitezd din 1947. Nu
am dat de ea in altd parte. Numai anul
nagterii lui Romulus Dianu §i piringii
(tatdl numindu-se George Dima), dar
prezentarea scurtd a romanelor Unde
incepe noaptea si Roza si ceilalfi.

Nedelicat, Sergiu Dan (1903-1976),

invitat de G. Cilinescu, dd Dintr-un
jurnal de noapte (1970) delatiuni
ordinare de la petrecerile la care a luat
parte acasd la critic in mai multe
randuri. G. Cilinescu atribuia lui
Sergiu Dan o mentalitate frivold, chiar
cinism in romane §i o totald lipsd de
gust povestirilor parodice lui Dragog
Protopopescu. Pentru Istorie, i-a ficut
aceastd biografie, nepublicatd in timpul
viefii: ,,Dragos Protopopescu era fiul
profesorului de latind din Calirasi
Constantin Protopopescu, originardin
Urziceni §i al Octaviei Blebei, ai cirei
prin{i erau mocani din Sicele. Avand
un unchi bogat la Briila (prin
1938-1939 mamd-sa insdsi locuia la
Galafi), scriitorul, fn nddejdea
succesiunii, i§i modificd temporar
numein Protopopescu-Blebea. Niscut
la 17 octombrie 1892 in Cilarasi, §i-a
facut studiile in oragul natal (§coala
primard), Bucuresti (liceul Sf. Sava gi
Facultatea de filosofie §i litere), Paris
(doctoratul cu Cazamian) si Londra
unde a fost §i atagat de presd. Deveni
apoi profesor de literatura engleza la
Cerndufi, iar dupd intdia pierdere a
acestui orag, la Bucuregti. Fusese
casdtorit de trei ori cu Marioara Aldea
la Constanta, inainte de a pleca in
strdindtate, cu Alice Bidescu, iar din
1937 cu Lia Romagcu (posesoare a
unei birci pe lacul Snagov si a unui
jurnal de bord), de care se despiri cu
oarecare violentd in 1939. Era un om
dedicat bucuriilor inedite, somptuos,
plin de o joviald comunicativitate. Cu
atdt mai surprinzdtoare pare moartea
sa. Speriat de viitor, pe care-l ghicea
sumbru, incearcd a se sinucide dupi

refeta lui Seneca, rdu aplicatd, tdindu-
si venele de la mdini. Internat la
spitalul Filantropia, studie itinerariul
ascensorului, cobori dupd ce porni
cabina in sus, introduse capul §i apisi
pe buton in scopul de a se ghilotina
Muri cu baza craniului fracturatd, la 26
noiembrie 1948, Cilinescu citeazd
romanul sdu de inspiraie legionard
Tigrii, publicat in 1940, dar dupd
rebeliunea din 1941 abandond pe
camarazi, facind mea culpa. 1 se
mentioneazd in edifia revizutd la
bibliografie traducerile sale din
Shakespeare: Hamlet, Henric V,
Furtuna, Coriolan, toate publicate in
1940, dar nereprezentate niciodatd in
aceastd forma. Coleg din 1945 cu
Dragos Protopopescu, G. Cilinescu nu
s-a informat direct despre el, ci prin
doi angajafi provizorii la Ipstitutul de
istorie literard si folclor.

Am mai spus cd prin adaosurile sale
Cilinescu nu schimba sau schimba
foarte rar ceva. Asa se explici de ce la
E. Lovinescu, cu care incepe capitolul
Modernismul, a ldsat totul ca in editia
intdi. Se gtie cd indemnat de Serban
Cioculescu, la aparifia Istoriei
literaturii romédne, Lovinescu a
publicat o cronica in Curentul literar
din 12 septembrie 1941, sustinind ci
judecata de valoare a criticului este
uneori capricioasa i lipsitd de
obiectivitate. Decis si rdspundd
(pdrerea lui era cd orice judecatd de
valoare e la punctul de plecare
personald, subiectivd, dar prin
consimfirea celorlalfi devine cu timpul
impersonald, obiectivd) §i neavind in
acel moment unde, i-am oferit eu
posibilitatea in Curierul iesan unde cu
Adrian Marino §i G. Margdrit ii luam
apdrarea in numerele 7-9 din
august—octombrie 1941. G. Cilinescu
mi-a incredintat articolul Simpla
convorbire de idei cu dl. E. Lovinescu
insd. din nefericire, intre timp
redactorul, un ofifer, schimbandu-gi
opiniile, nu l-a mai publicat (vezi
Bibliografia lui lon Bilu la nr. 5933).

A apirut postum in Manuscriptum in
1975, E. Lovinescu a murit la 16 iulie
1943. Articolul sau din Curentul literar
a fost introdus in volumul T
Maiorescu i posteritatea lui criticd §i
predat la tipar in noiembrie 1942. Dupd
moarte Cilinescu a reacfionat doar
deplingind soarta profesorului de liceu
la noi (Ochii contemporanilor in
Vremea din 7 noiembrie 1943) si in
citeva Meditatii in jurul lui E.
Lovinescu. (Vremea din 30 iulie 1944).

Nu a voit s3 lase impresia ci l-a
urmirit pe Lovinescu toatd viafa pentru
parerile lui. Plasarea lui Arghezi
imediat dupd Lovinescu la modernigti
trebuie s fi ficut plicere criticului
desi, la el, nu e doar modernist, ci
efectueazd sinteza poeziei moderniste
si traditionale. Observdm ci data de
nagtere a lui Arghezi e datd dupa act
(23 mai 1880, in Bucuresti, str. Térani
46, suburbia Icoanei, fiu al lui Nae
Theodorescu de ani 31, comersant i al
Mariei de ani 18). In text a fost
adiugatd observatia ci Arghezi isi
amplificd §i perfectioneazd tehnica cu
un citat de trei strofe, iar la bibliografic
citeazd versuri dintre 1936-1946,
traduceri din La Fontaine i
Baudelaire, Introducere in poezia lui
Tudor Arghezi de Serban Cioculescu,
recenzia sa la Una sutd una poeme.

Ar fi de observat in continuare cd,
afard de Arghezi, modemnigtii sunt mai
mult poeti decdt modernigti, cu
exceptii. Lui Demostene Botez i se
adaugd in edifia revizutd ca scrie riu in
prozd (romanul Oameni de lut). | se
pune §i o biografie (S.C.LL.F,, 1962).
Tatil siu a fost asasinat de un tilhar.
Era avocat si publicist, fiu de preot dar
rudd cu un socialist pe linie maternd.
Adrian Maniu era §i el fiul avocatului
Grigore Maniu §i al Mariei Cilinescu,

raportul prezentat de un angajat al

Institutului era lung, dar continea astfel
de referinte la adresa sofiei poetului,
iubitoare de cdini, incdt, enervat,
criticul I-a rupt. In fond, il interesa
poetul. Mult sporit e portretul lui G.
Topérceanu, cdruia ii plicea si citeascd
lucriri mai vechi sau mai noi de fizici,
biologie, psihologie, medicind
psihologicd i despre rds. Ajunsese
pand la Pierre Janet i Bergson.
Ibriileanu purtindu-se delicat cu el I-a
convins sd rimand la lagi. Se cdsitorise
pentru a legitima un copil, dar a stat
mai totdeauna singur, fiind doar vizitat
de altcineva, in spefd de prietena sa
Otilia Cazimir. Pretindea ci a iubit
numai o dati §i nu mai poate i a doua
oard, pentru cd n-a obfinut nici cét

ceruse si nici cit a meritat prima datd
O miirturie tirzie spune ca muri de un
cancer hepatic, intors dintr-un spital
vienez. N-a mai suportat pe nimeni §i a
strigat sd iasd toji din casd. Se mai zice
cil la inmormdntare Otilia Cazimir a
trebuit s3 fie protejati de Sadoveanu §i
Ralea de sojia care a venit §i ea sa-]
vadd. Topdrceanu era prieten, Mihail
Sevastos, despre care Cllinescu
adaugi acum doud randuri, pentru a-l
omite in Compendiu, a fost ,tovardsul
de jug" al lui Ibrdileanu §i nesuferit
Otiliei Cazimir: Nu mai existd birbafi
afari de Sevastos? Au murit in acelagi
an 1967, ca insd rimasd la lagi, pe
cind el la Bucuresti. Cilinescu ii di
data de nastere, vezi pentru rest cartea
ei Prietenii mei scriitorii din 1960. $i
pentru Claudia Millian-Minulescu se
dau referinfe biografice, anii de nagtere
si de moarte, criticul insd, citindu-i
dosarul de cisatorie, crede ca parin(ii
ei au avut numai acte de nagtere
obtinute prin declarafii de martori
benevoli. A se vedea §i jurnalul
Claudiei Millian in doud pirti tipdrit
postum: Triptic memorial, 1968 gi
Cartea mea de aduceri aminte, 1973.*
Numai datele vietii la Alfred Mogoiu §i
numai data de nagtere la Alexandru
Philippide, unul din primii mari poefi
roméni relevai intdia oard plenar de G.
Cilinescu. Biografie utild la Camil
Baltazar, care nu era cum se diidea,
liceniat in litere, ci numai absolvent a
patru clase de liceu. $i-a schimbat titlul
la volumul Tdrim transcendent in
Tardm pur, degi nu confinea decét
,wzgurd”. La Aron Cetrug numai anii de
nagtere (a murit in 1961 in SUA). Fird
nici o completare a fost lasat I.
Valerian, la revista ciruia Cilinescu a
colaborat la inceputul manifestdrilor
sale critice dupd intoarcerea din Italia
(Viata literard, 1927-1929). Date
biografice la G. Birgiuanu, poet,
ginere al lui G. Ibrdileanu, ulterior
divorfat §i recasitorit, avocat gi
magistrat. Aflim ci cel care isi va lua
numele de Monda, poetul Virgiliu
Moscovici era nepotul de frate al lui A.
Toma. Nascut in 1898 si cultivat la
Sburdtorul lui Lovinescu, a triit pind
in 1991. Tot din cercurile lovinesciene
venea §i D. N. Teodorescu, iesit din
literaturd dupd rizboi, decedat in 1969
1a 74 de ani. In fine, Mihai Mogandrei,
gustat de Cioculescu §i agasant pentru
Cilinescu (il va evacua din
Compendiu) s-a ndscut in 1895 si era
rin mamé nepot al poetului D. Nanu.
E’nplmcsle in curdnd 98 de ani. u

e

Serban CIOCUleSCU Lauren
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AREINA JLITER/A FORUL

iu Fulga (in pnmul plan), D. R. Popescu si Vasile Nicolescu
doi), la o festivitate de premiere — 1976
Fotografie de Vasile Blendea

Anuare muzeale judetene

Memoria antiquitatis. Acta
Musei Petrodavensis. XVIII./
Editor:/ Complexul Muzeal
Judetean Neamf{. Piatra
Neamt, 1992./ Colegiul de
redactie: Gheorghe Dumi-
troaia, Marius Alexianu, Emil
Nadler, S$tefan Scorfeanu, dr.
Vasile Ursachi(352 p., 19
titluri).

Anuarul este un corpus de
documente, cercetari stiinfifice
$i consideratii memoriale, cu
preponderenta arheologice,
din care demne de retinut sunt
cele semnate de S$tefan
Cucos, Contribufii la reperto-
riul arheologic al judefului
Neamt , si Gheorghe Dumi-
troaia, Materiale si cercetari
arheologice din nord—estul
Jjudetului Neamf si Sapaturi si
cercetari arheologice de
suprafata in judeful Neamf
(1987-1991), care permit
observatii de sinteza per-
tinente asupra unei arii albe
istoric din acest punct de

o e - e

vedere pana mai deunazi.
Consistente si cu largi
deschideri in conturarea unor
consideratii definitive privind
caracterul agezarilor nemfene
pe coordonatele vectoriale ale
istoriei, pentru perioadele de
dinainte i imediat de dupa
anul nasterii lui Cristos sunt
lucrarile colective ori indi-
viduale ale lui Vasile Ursachi,
Domnita Hordila, Marius
Alexianu, Dan Monah, Silvia
Marinescu-Balcu, Elena
Ciubotaru, loan Mitrea si
Sergiu Haimovici, specialisti
reputati, pe cat de modesti in
viata de toate zilele.
Medalioanele dedicate unor
personalitati culturale natio-
nale de origini locale, Viadimir
Dumitrescu (1902-1991) si
lulian Antonescu (1932-1991)
intregesc imaginea de cerce-
tare si valorificare din acesta
parte a tarii.

Mircea COLOSENCO




0 romantd de cabaret

Piesa lui Bernard Slade, Anu/
viitor, la aceeagi ord, este ceea ce
se poate numi o piesd ,micd”.
Adici: ea si el, Doris 5i George,
sunt oameni obignuifi, trdiesc intr-
o societate normald, aspird la
putind fericire personald,
clandestind, atfita doar cét sd nu-i
lezeze pe cei cu care conviefuiesc.
Spunind lucrurilor pe sleau:
subiectul il constituie istoria unui
adulter de vacantd, cu protagonisti
usor impersonali, comici, cenusii,
terni, usor duiogi, lirici §i cu
scrupule peste poate. Nu sunt, de
fapt, niste aventurieri, nigte
amorali, ¢i un ins §i o insd
absorbiti de fluxul cotidian al unei
existente de rutind. Améndoi sunt

un succes uluitor: 1453 de
reprezentajii. Dar asemenea
audien{d enormd chiar §i pentru un
orag ca New York-ul, dublati i de
o carierd internationald, nu vine
din faptul ci ar fi porno, ori, din
cét s-a putut deduce din ceea ce am
scris pand aici, sexy, ci pentru cd
se inspird, cum se obignuia sd se
zica pe la noi pand mai ieri, din
viajd. Dintr-o viatad cu drame §i
melodrame, cu bucurii mirunte,
cu frustrdri, cu lasitaji frecvente,
pdnd la un punct de un tragism
incongtient, pani la altul de un
ridicul incongtient. $i mai e ceva:
dupd ce se inldturd ambalajul si se
consumd continutul, rdman
doud-trei intrebdri (cum trdim i

{

Hans Hermann,

k Montarea unui cuptor la fabrica ,Independenta“ din Sibiu

cisdtorifi, au copii. De intlnit se
intdlnesc accidental, intr-un orag
necunoscut, la citeva sute de
kilometri depirtare de familii, cu
prilejul unei vacanje deveniti si ea
de rutind, in sensul ci se repeta
anual in limita aceloragi date.
Totugi, la una dintre intalniri apare
§i un element de senzatie: Doris
vine, nici mai mult, nici mai
pufin, insdrcinatd in luna a noua,
aten{idnindu-si partenerul ci-i
oferd cea mai convingitoare
dovadi cid, avind sex §i acasi,
intre ei existd i sentimente. Nu
mai insist asupra altor amanunte.
Precizez, in schimb, ci descrierea
subiectului, cu destule omisiuni,
firegte, nu reconstituie neapdrat o
imagine de lecturd, ci mai degrabi
de spectacol, aga cum a fost gindit
§i configurat de regizoarea
Olimpia Arghir si nuanjat cu
detalii In doud roluri dinamice
interpretate de Melania Ursu gi
Vistrian Roman. Despre piesi ar
mai fi de refinut, pe de aitd parte,
cd e scrisd cu un profesionalism
sigur, cu ironie, destul de
demonstrativ, dar nu §i artificios,
fiind credibild la toate nivelurile:

Anul vittor, la aceeag:
categoriei de texte ce
poand aplisat marca produsului de
consum. Pe Broadway a cunoscut

cum ne este viata?, daci suntem
fericifi sau  sufocaji de
prejudecdti?, cit si cu ce urmiri ne
min{im pe noi ingine?) care, cred
eu, nu pot fi ocolite de nimeni. La
acestea ay adduga una chiar in
legdturd cu piesa lui Bernard
Slade: oare ea ar fi putut fi scrisi §i
de un dramaturg romén? Ris-
punsul sincer e ci nu! Fiindci noi
incd nu am ajuns s3 fim normali §i
firegti. Astdzi bajbaim prin tot so-
iul de , fenomene" si nu mai avem
timp pentru ,chestii din astea*.

S& nu fiu injeles gresit: pentru
mine Anul viitor, la aceeagi ord se
aseamind cu o masd pe gustul
tuturor, condimentat cit trebuie §i
cum trebuie. Impresia aceasta o da-
torez, fir¥ indoiald, doamneij
Olimpia Arghir, regizoarea specta-
colului Nationalului clujean, care
atunci cind s-a apucat de treabd a
fost congtientd de ceea ce o
agteaptd: supralicitarea discursului
dramatic nu poate decft si
compromitd din start orice bune
intentii. A evitat, de aceea, orice
forme de supralicitare. Apreciind
exact relagiile §i stdrile persona-
jelor, nedorind si le infatiseze mai
profunde decit sunt, imaginatia
regizorald se mulfumeste, inainte
de toate, cu un spectacol care si
placd! $i realmente spectacolul in
discutie place la multa lume.

ps:

Intrucat in aspectele sale de bazi e
ingenios, dar mai ales are adevdr
teatral. Solutiile la care recurge
sunt inteligente si nu forjeazd nota.
Mi gandesc, in primul rand, la
ideea de a umple ,.golurile" dintre
scene, rezultate din caracterul
pronuniat epic al aciunii (aceasta e
constituitd dintr-o succesiune de
intdmpldri ce au loc la intervale
mari de timp), prin intercalarea
unui comentariu care rezumd, pe
scurt, evenimente politice §i
culturale mai importante din
perioada dintre doud ,runde“ de
amor. Cum §i la aceea de a prefata
fiecare nou tablou, hai si zic aga,
cu ,slagdrul* momentului cind se
intdlnesc amorezii. Dar, si se ia
aminte, nici comentariul §i nici
banda muzicald nu au pentru
spectatori o functionalitate pur
formald. La o primd vedere, e
drept, rolul lor e de a asigura
coerentd acfiunii. In altad
acceptiune, insd, conferd fabulei
citeva semnificatii §i deschideri de
fond:prin comentariu intriga se
reformuleazd in raport de
dimensiunea complexd a epocii,
sugerdndu-se cu ironie, dar §i
amdrdciune, cit de strdind e viata
»anonimilor* de ceea ce face zilnic
obiectul cronicii actualitdtilor t.v.,
iar prin ilustratia muzicald, sem-
natd de Cornel Pop, defel ilus-
trativd, ci componentd organici a
spectacolului, aceeasi intrigd se
incarcd de o tensiune particular,
reformularea producandu-se, de
asemenea, intr-un context specific
de sensibilitate §i atmosferd.
Aparitii de efect, plicute,
spirituale, mimand i reactionand
expresiv, si ele nidscocite de
fantezia regizorald, sunt Violeta
Totir §i loan Coman, studenti in
anul I la Facultatea de Teatru.
Aducerea lor in actiune, pe lang

faptul cd e de culoare. deconspira
oarecum conventia: piesa e o felie

de viatd, dar o felie de viafa
transpusd pe scend. Intr-un fel,
neostentativ, e vorba de teatru in
teatru. In final, 6 pantomim
discretd nu exclude posibilitatea ci
un alt cuplu va repeta ,.ceremonia-
lul* deznddejdii §i consolrilor sin-
gurétdtii in doi.

Personajele propriu-zise sunt
tratate cu compasiune, dar nu §i
siropos, ci pastrindu-se oarecare
detagare. Dincolo de unele
stridente si trendri, probabil mai
accentuate in reprezentatia ce a
urmat premierei pe care am vi-
zut-o, Melania Ursu §i Vistrian
Roman respecti stilul impus de
regie, jocul lor are mésuri i finete
(excesele de orice naturd ar fi putut
duce la vulgaritate), triirile si
gesturile le sunt armonios
orchestrate, Doris §i George
cagtigind de departe simpatia
spectatorilor. Actrifa se remarci
printr-o prestafie de temperament,
spontand, situati sub semnul unei
emofii nedisimulate. Actorul e mai
organizat in plan compozitional,
intrucatva cerebral, introvertit, nu
ins §i fard sinceritate §i candoare
de adult cu suflet de copil.

Spectacolul nu are ambiii s3 fie
mai mult decit o romanti cantati

intr-un cabaret.
lon COCORA

OMISIUNE

Dintr-o multitudine de
vinovatii si cu tot atatea
scuze, facem precizarea ci
articolul  aparut  fary
semnaturd, in num&rul
{nostru trecut, la pagina 12,
{sub titlul ,Vasile Gorduz —|
larheologie lirica* apartine?
criticului de arta CORNEL|
|RADU CONSTANTINESCU
- -

Spectacolul

traversarii Styxului

La teatrul ,Nottara”, regizorul
Dominic Dembinski imprumuta
amprenta sa artisticd celor doud
spectacole: ,,Regele moare" de
Eugen lonescu §i ,Argifa §i
viscolul* de Mihai Ispirescu.

Textul pentru scend , Regele
moare™ (Le roi se meurt) a fost
conceput de Eugen Ionescu ca o
sectiune dintr-o , Didacticd* a
fiinfei. ,Aceatd piesd este o
invitare, o deprindere cu moartea™
— afirmd autorul intr-un interviu
din 1966. Bérenger, eroul sdu
emblematic, este pus sd parcurgd o
experientd mai mult imaginatd
decat verificatd practic — lupta cu
spaima de moarte urmatd de
disparitia lentd. Adunand in el
experienta omenirii, Bérenger
evolueazi intr-un regat al Omului,
fiind investit cu atributele
supremei deveniri sociale, dar §i
cu insemnele conditiei de fiintd
muritoare. Ca un punct nodal in
univers, omul, prin taina sa
existentiald, actioneazd magindria
universului. Disparifia lui produce
o dezarticulare §i o destrdmare a
fortelor ordinatoare. Moartea
omului presupune iesirea din
succesiunea clipelor si din
sfericitatea sonora a poruncilor,
deoarece .timpul s-a topit in mana
lui*. Regia lui Dominic Dembinski
transpune textul lui Ionescu intr-un
spectacol unde moartea este vizutid
ca un mister ce se inviluie prin
nepdtrunsul ei, dar si ca un
ceremonial ce trebuie executat
pentru a insoti fiinta predestinati
acestui drum. Intreaga desfdsurare
a impulsurilor scenice, lisand s ia
contur chipul mortii, se Tmparte
intre ceilalfi, care afli de tragica
intamplare, pregitindu-se s-o
insoteascd prin succesiunea de
rituri, §i Bérenger regele, care la
inceput ii respinge posibilitatea,
apoi, inconjurat tot mai mult de
imaginea ei, ii trdieste spaimele,
pentru ca, in cele din urmi, prins
intr-o curgere de unde nu poate
iesi, s-0 accepte ca intr-un fel de
trezire din vis. Insoitoarele regelui
pe ultimul sdu drum sunt
Margareta, prima sofie, i Maria,
a doua sotie, vazute drept limite de
oscilatie in planul golgotic al
viefii: logosul sau expresiile
lucide, pline de talc, pe care prima
le rostegte pregitindu-1 pentru
moarte §i erosul sau iubirea pur si
simplu pe care a doua o afiseazi,
amanénd clipa sau amigind-o prin
retorismul ei. Intre ele, dar $i
determindndu-le, apare personajul
cu multible infiisiri (doctorul,
cdldul, bacteriologul, astrologul)
introdus in text ca §i-n spectacol si
sporeascd dialogul dintre omul
aflat in ceasul morfii si corul
vocilor venit de dincolo de
sdvargire. Dacd in spectacol
ceremonialul imprumuti la un
moment dat ritmurile unui dans,
fie al viefii fie al mortii, iar
personajele se aratd maestri de
ceremonial, finalul confirmi
aceastd valen{d cind, moartea
parcd retopindu-se, trupul omului
se retrage pe firul invers al
germinatiei ca fntr-o succesiune de
cdutdri primordiale de unde si
inceapd o alti genezi. Orice
moarte inseamnd, de fapt, o nou
nagtere.

Speptacolul. in decorul plin de
semnificatii al lui Constantin
Clu!\,oraru, datoreazi mult unei
echipe actoricesti omogene in
resursele ei expresive. In Bérenger
apare Alexandru Repan (mai
pdstrand ceva din masca acelui

Egist din ,Intoarcere Ia Micene")
infr-o gamd a problemelor
existentiale, prins intre robustetea
si morbiditatea personajului. Dana
Dogaru, in Margareta, contureazi,
prin siguranta trdirilor §i tdigul
replicii, chipul intrasingent al
eroinei, in timp ce, in Maria,
Teodora Mares si Cerasela
Tosifescu aduc pe scena gratia si
revidrsarea de dulcegirie a
celeilalte sofii a regelui. Valentin
Teodosiu, in personajul cu
multiple infafigdri, adanceste
sensurile regiei. Aldturi de ei apar
Doina Sin intr-o nostima Julieta si
Ion Popa intr-un Guard, stereotip
si greoi. O noutate in distributie,
prezenta acrobatului Tiberiu Antal.

Exersandu-se 1in partitura
ionesciand despre ,,intrasingentele
mortii*, regizorul Dominic
Dembinski i§i valorificd experienta
montand ,, Argifa si viscolul* de
Mihai Ispirescu, un text despre
moartea activistului de partid (de
profesie). Un indiciu cd eroul
incepe sd moard este neputinta de a
mai comunica §i de a fi inteles de
ceilal(i. Poruncile lui nu mai sunt
auzite, moartea insemnand o
incetare a simturilor. Cand moare
un om, de fapt inceteaza lumea din
el sd mai existe. $i totusi activistul
de partid Sdvulescu Alexe, cu un
trecut neguros §i neiertdtor, se
zbate sd-si afle un sens in prezent,
intr-un prezent in devenire, cu o
altd identitate fafd de a sa. Cum
umbrele trecutului il Tnviluie,
Alexe se va indepirta de ai sii §i
de sine. Reaparitiile treptate ale
»mosului®, acel spirit justitiar al
pdmantului, sporesc acuzarea
conturdnd confruntarea dintre
ethos si ideologic.: Regia,
indemnatd si dea concretefe
trdirilor lui Alexe, raportat la
trecut §i fmpresurat de prezent,
creeazd un spectacol al efectelor
(desi ,,un arheu este jignit*“). Ce-i
drept, se vizualizeazd momentul
de crizd, dar se trece ugor (adesea
invelit estetizant) peste procesele
care au determinat criza. Din acest
motiv, spectacolul lasd impresia
unor efecte care se deruleazd
oricum, parcd venind de niciunde
si revirsandu-se nic3ieri.

Inviluit de spectrul melodiilor
aranjate de Dinu Giurgiu, in cadrul
ambiental al $tefaniei Cenean,
corpul actoricesc se-ntrece pe sine
cand dd viatd dialogului.
Alexandru Repan in Alexe
(efectudnd un plonjon din ,regele
moare” in ,activistul de partid
murind*) trdiegte am#riciunea
womului sub vremi®, culmindnd cu
destdinuirile fiintei cénd se
pregiteste si treacd apele Styxului.
Numai prestanta actorului face
acceptabil un personaj mai pufin
agreat. Catrinel Dumitrescu
strecoard in sofia activistului un
amestec de blazare si viclenie, cu
un farmec scenic propriu. Valentin
Teodosiu construieste diferit, cu 0
intensd sobrietate; trei chipuri:
Mogsul, Birbatul, Aldescu. O
improspitare a tonului §i a jocului
il aduc tinerii Crenguta_ Hariton
(Anda), Cristina Stoica (Ingerul),
Rares Stoica (Ady). O altd notd
specificd a spectacolului €
folosirea copiilor. Acestia sunt
pusi si refacd infafisarile
torfionarilor i ale spoliatorilor de
neam. Dar copiii cresc sau ar putea
cregte altfel.

Nicolae HAVRILIUC




e PLASIHICIE

Tesand imagini

i | luzii

Eveniment la galeria SIMEZA.
Aproape insolit in contextul
actual, oricum surprinzitor, ca o
virtuald bucurie mereu amanati.

Se expune tapiserie.

Si, fireste, la o relevantd §i
superioard cotd profesionala.
Fireste, pentru cd tapiseria
roméneasci a reugit performanta
ca in numai cdjiva ani -
aproximativ deceniul '65-'75 — si
provoace o punere in sincron cu
evolutiile §i valorile
internationale. Apoi, prin cateva
nume de notorietate, dar pe
suportul unei ecloziuni globale,
s& se plaseze in nucleul
prospectiunilor i al solutiilor
originale. S-a creat o gcoald
distinctd, i distinsd, instaurandu-
se un profesionalism performant
si spiritul euristic necesar. Dupi
caré au urmat structurarea i
degajarea identitdfii, preexistentd
in matricea originard. Evident, se
poate vorbi despre o recuperare
fructificatd a traditiei. Cu un
amendament: ea se raporteazd la
substantd §i atitudine, nu la
evidenta accesibild a repertoriului
de semne §i motive. Din acest
moment orice inventie a fost
posibila, orice solutie
ambientald, spatial activd §i
expresivd in absolut §i-a gasit
concretefea §i autoritatea artistica.
Imaginea pe care incerc si o
schifez se reconstituie lacunar,
din segmente, evenimente,
personalitdfi. Cici nici micar o
singurd datd nu s-a redactat o
sintezd  diacronici, prin
convocarea exemplarelor etalon,
a provocdrilor gi replicilor
simptomatice, intr-un compendiu
cdruia greu i se putea gisi o
echivalenfi. Am tot avut bienale,
trienale de artd decorativd —
evitim mereu si le spunem
ambientale, ca pentru a ne retrage
in umbra sterild §i depreciativd a
nojiunii de ,,arte minore* — dar nu
§-au organizat sinteze pe specii,
Ca 0 imagine globald generatoare
de concluzii si proiecte.

Acum, unul din nelinistitele
spirite ale domeniului, mereu in

migcare constructiva si
generoasd, Cella’ Neam{u,
grupeazd in jurul ei cinci artisti:
Lucia Pugcasu, Gabriela Beja.
Celina  Grigore,  Claudia
Drighici-Mugat §i Gheorghe
Gogescu. Aviand virste diferite —
subliniez acest detaliu pentru a
vedea cd firul nu s-a rupt, desi s-a
subtiat — ei compun un spatiu
expresiv ca o capcand, din care te
desprinzi cu greu s§i cu

Gogescu, intr-un contrapunct cu
ideea falsi de modernitate,
recupereazd complice §i ironic
structuri vetuste, introducandu-le
intr-o metafizici aparenta.
Rafinati coloristd §i cunoscitoare
a efectului clivajelor de planuri §i
semnificatii, Lucia Pugcagu
dinamizeaza prin rigoare un cadru
aparent stabil. Gabriela Beja
produce somptuoase compuneri
ce amintesc de heraldica hieraticd
a bizantinului atopos, prin
simplificdri de planuri cromatice
elocvente, negrul si auriul firului
de sisal detagdnd semnificatii
simbolice §i o elegantd rafinata.
Surprinzdtoare prin forfa
coloritului, vitalismul
~impresionismului* degajat §i
vocatia spatialitd{ii naturale,
Claudia Draghici-Mugat
concureazd subtilitatea si
exuberanta elementului vegetal,
relansand prin sugestia de colibd

multe concluzii. Dar si
cu intrebdri legate de
sensul si destinul unei
arte care poate relansa
un dialog de egalitate,
poate innobila spatii si
impune o reputatie
meritatd, cu ajutorul
valorilor. Problemele
de atitudine §i limbaj
pe care si le pun
expozantii se inscriu pe
o curbd cu premise §i
efecte graduale. Mai
ales cd timpii in care
autorii se formeazd §i
debuteazi, un interval
cronologic de peste 20
de ani, diferd sub
raport calitativ. De
unde §i o diferentd intre
idealuri, proiecte,
precautii §i obstacole,
dar §i un mod oarecum
similar de a se inarma
pentru o lungd si

perseverentd
confruntare cu elementul
obiectiv al conditiilor concrete §i
cu cel subiectiv al sinelui
nelinigtit. Rezultd pozifii diferite
in plan conceptual §i stilistic,
optiuni determinate de o ecuatie
in general afectivd, in sensul
propensiunii cdtre un orizont de
semne §i mesaje, de metafore §i
sofisticate incitdri disimulate sub
aparenfe derutante, toate raportate
la om.

Cella Neamfu, cu o reputatie in
ascensiune, rdméne autoarea
solar §i idealistd a ferestrelor
deschise spre lumind §i spre
luxurianta explozie vegetald
simbolicd, in timp ce Gheorghe

Tapiserie de Gabriela Beja

tridimensionalitatea ambientald.
lar Celina Grigore, cel mai tinar
component al echipajului, vine cu
un repertoriu de semne. sigle §i
aluzii ce introduc un expresiv
accent de teatralitate, mutind
incircétura decorativi in spatiul
expresivititii i al mesajului.
Inversdnd mitul Penelopei, sase
visitori se imbarcd pe o navid a
tuturor sperantelor si
deschiderilor, navigind sub
protectia pinzelor numite §i
tapiserii, spre singura Ithaci a
certitudinilor: valoarea artistica.

Virgil V. MOCANU

Un centenar uitat ?

intimplarea face si predau
redactiei acest articol exact in ziua
cind se implinesc 100 de ani de la
moartea lui Ceaikovski (desigur,
ignorind decalajul dintre stilul vechi
si cel nou). Aniversdrile au o dozd
de arbitrarietate. Ci ele nu trebuie si
serveascd drept criteriu, e foarte
adevirat. Totugi, ignorarea acestor
momente e citusi de putin liudabila.
Priviii afisele de sdptimina trecutd,
in Capitald. Ceaikovski lipseste cu
desiivarsire. Fird sediu, lucrdrile la
refacerea Ateneului trendnd,
Filarmonica ,,George Enescu™ se
afld intr-un lung turneu la mii de
kilometri distantd. Cele doud
formatii ale Radioteleviziunii,
Orchestra de camerd §i Orchestra
simfonicd, nu au programat
siptimdna trecutd nici o piesa de
Ceaikovski. Concertul de duminicd
24 octombrie, dedicat Zilei
Natiunilor Unite, a avut un program
Beethoven, compozitor ales frecvent
in asemenea imprejurdri. Probabil cd
muzica lui ilustreazd pentru cei mai
mulfi ideea de infriire, unitate etc.
Sau este §i aceasta o conventie.

Nici muzica de camerd a lui
Ceaikovski nu a fost programata in
aceastd perioadd. Ne vom aduce
aminte de centenar spre sfirsitul
anului, ori n-o vom face deloc. Nu
stiu cum stau lucrurile la institutiile
muzicale din f{ard, dar cele
bucurestene au ramas datoare. $i
aceasta in cazul unui compozitor
bine cunoscut, in general, de
orchestrele noastre simfonice gi, de
obicei, bine cintat. Opera Romani
nu si-a inceput incd stagiunea.
Spectacolul d-lui Oleg Danovschi cu
Lacul lebedelor rezisti de trei
decenii, fiind pentru spectatorii de
diferite vdrste un model de balet
clasic iar pentru balerini — veritabil
examen de profesionalism. Nu am
mai vizut in ultimul timp
Spdrgdtorul de nuci, programat la
matineul duminical. Nu §tiu daci
spectacolul ,se mai {ine", cum se
spune. Arita prifuit, conducerea
muzicald (dl. Lucian Anca) lisa
mult de dorit, de la tempo-ul
uverturii la ansambluri §i solo-urile
abundente i dificile. Uvertura
acestui balet este de altfel o
ciuddtenie muzicald, Ceaikovski
reusind si sus{ind constructia
armonici fird instrumente de bas.

Pentru c acest centenar nu a fost
marcat, fin ciuda aparitiilor
sporadice ale lucrarilor
ceaikovskiene in stagiunea trecutd,
si rememordm citeva dintre
versiunile de exceptie datorate: unor
interprefi roméni, in ultima vreme.
Un disc ,Electrecord” conjine
remarcabila  interpretare a
Uverturii-fantezie ,Romeo §i
Julieta®, datoratd dirijorului Emil
Simon §i orchestrei Filarmonicii din
Cluj~-Napoca. Spiritul acestei
partituri romantice se regisegte

* Concertul in

deplin in viziunea in discutie. Nimic
exagerat, totul inviluit intr-o fluen{d
avantatd, in care elanul sentimental
se vede bruscat de vartejul tragediei.
Conduse cu masurd, efectele sunt
adesea mult mai patrunzitoare dect
lisate pradd entuziasmului
nestipénit. Tragedia nu sund nici un
moment superficial-patetic, intr-un
discurs muzical infierbantat™ de
culoare §i efecte ,scenice”. Astfel,
episoadele spectaculoase (talgerele
sugerand loviturile de spade, vijelia
corzilor, {ipitul trompetelor
marcind tragedia, freamitul
timpanilor care ingenuncheazd
spiritul, in final) nu ies in evidenfd
in detrimentul celorlalte, ci se
inscriu in logica internd a intregii
constructii cu un firesc de invidiat.

Cu ani in urmd, céind incd nu
venise la Bucuresti, dl. Cristian
Mandeal a realizat la pupitrul
Filarmonicii ,,George Enescu* un
Manfred entuziasmant, in fata unei
sali arhipline care l-a ovajionat
minute in sir. Prezenta titanicd in
fata orchestrei, ,eroismul” de a
domina cea mai puternicii sdvargire
muzicald, ca si inefabilul ce se vrea
produs prin dramul de singuritate al
unei pauze impresionau in
confruntarea  cu Simfonia
..Manfred* Intr-una din stagiunile
aceleiagi institufii, cam in aceeasi
perioadd, dl. Mihai Brediceanu
realiza o versiune memorabild a
Simfoniei ,Patetica”. Una dintre
incantitoarele realiziri ale
violonistei Cristina Anghelescu este
Re major de
Ceaikovski, cdntat cu mult
temperament. luresul sirbatoresc al
finalului proba, incd din 1984-85,
maturitatea interpretei, encrgicd in
pizzicate, limpede §i vibrantd pe
notele grave ale refrenului,
furtunoasa in ultimele misuri,
cucerind, deasupra orchestrei,
acordul firal. Atacul temei
principale din prima parte a fost ca o
tresirire  de  generozitate,
introducéind subtil in dezinvoltura ei
pasionald o frazare largd,
involburatd treptat de salturi
energice, constructii in miscare,
parcurgand cu suplefe acele dificile
legato-uri lungi, apoi totul
stingdndu-se in seninatatea duioasd a
temei secundare. In cadentd
contururile se deschid nervos
reliefand caracterul improvizatoric.
lar Canzonetta (,,0 imagine ideald a
melancoliei”, spunea cineva) cu
miniaturala ei suferin{ in sol munor,
vioara d-nei Cristina Anghelescu o
sopteste poetic, ficind din octava gi
Jjumitate pe care {i e extinsi melodia
initiald o efuziune de tandreje.

Dar, deocamdatd ne-am amintit
de centenarul unui  mare
compozitor, apeldnd la... arhiva.
Poate c# in siptimanile urmitoare
muzica sa i§i va intra in drepturi

Costin TUCHILA

A e m——————
Scaunul catodic

Seara de simbiti la lumAnarea
Flar—f)bscuri& a platoului de filmat,
Imaginat grafic ca o coperti de D.
Schébel—Roman, TVR si-a
deschis porjile §i baierele
hobby_—un’lor amploaiatilor. Ideea
e nici rea, nici noud. Pe post de
Dechavanne (.Ccucou, c'est
nous!), Fi. Mitu, cel mai agasant
§1 poticait cititor de ferpare,
nlinfuit cu o britard ca §i
fotbalistul local Panduru, aldturi

de o afectatdi §i otova persoand cu
nume de revistd de modi de raftul
doi (deci nu ,haut de gamme").
Cele mai bune momente au fost,
ca intotdeauna, cele involuntare!
Nu cred ci am gresit deloc
atunci cand am ,relevat” lipsa de
profesionalism a redactorilor tv,
precum si lipsa lor de masurd. S-a
vizut tu ochiul liber, oamenii sunt
amatori, au sunt in meserie, nu
stiu s3 facd nici mécar play back,

nu §tiu sd-§i migte degetele pe un
ingtrument, n-au talent (exceptii,
desigur, D. Budeanu — chiar daca
a pronunfat o portughezi ca-n
Brazilia -, P. Magdin, Fl. Lungu,
oarecum S. Hobana i D.
Dumitrescu). Muzica, pentru
dangii, nu vine decét rareori din
familie. Mai mult, (aticile
multicolore §i inzorzonate capilar
(Marciuc, Movileanu, Topescu)
au intrat perfect, ca pe scena unui
teatru de amatori, in pielea
personajelor hagurate de Caragiale.
Ce s& mai vorbim despre cei doi
Dumitru! Buni ideea actualizarii,
nemegteri interpretii activizarii!

_ Dac#l supervedeta TVR e Cristian
“Topescu,

céruia circul
Golan-Globus i-a-imprumutat un
cal gata dresat, nu mai ¢ nimic de

addugat!

Ba ar mai fi ceva: o emisiune
wspeciald” (,Envoyé special®,
dupid France 2, e altceva, un
adevirat documentar) unde unul,
Arachelian, nu stie ce vrea, fiind
depdsit §i de subiect §i de subiecqi
§i de predicat. Au apirut taman cei
care se fac vinovati de sciderea
prestigiului presei! Printre ei, C.T.
Popescu §i M. Toma au fost cei
mai normali. Interesant ci toti cei
prezen{i erau congtienti de
acoperirea cererii, dar nu aveau §i
o strategie a ofertei. Corecte, sobre
§i cu bibliografia la zi interventiile
dlui Tepelea.

Jurassic Park* (filmul lui
Spiclberg dupid romanul lui
Crichton. care face furori §i manii
in Occident, §i care va veni i la

noi dupd ce va trece, evident,
moda) a devenit pe refeaua cablati
Canal Plus* Craiovassic Park. S-a
viizut ci suntem dintr-un alt film,
De epoci!

Din aceeasi erd au impaienjenit
duminicd micul ecran §i un fel de
speaker—ifa de la ,Radio Contact
si ,celebrul* autodidact 1.
Grigorescu (acesta din urma
introducind cuvantul ,emiratezi*
pentru locuitorii Emiratelor Arabe
Unite). Mai spre obiect ni se
péruse FL. D. Mitu, ce ne-a vorbit
despre ,rusii de la Dinamo Kiev*,
Lunea, se infiripa, la .Calendar”,
un fel de ,télé-boutique™.
Interesant!

. MdCOLAE



reeditare
necesara

Aparut in 1972 la Editura
didacticd §i pedagogici, reedi-
tat, cu amplificari §i reformuldri
(in 60000 de exemplare), cinci
ani mai tarziu, volumul Mihai
Eminescu. Analize §i sinteze al
profesorului  Fanicd N.
Gheorghe beneficiaza, iatd, §i
de o a treia editie, din nou
revizutd si ,substanfial adiugitd
in lumina noilor cercetdri i
aparifii editoriale §i publiciste*
privind biografia §i creatia
eminesciand. Noi, in volumul
retipdrit, sunt - potrivit chiar
specificdrii autorului — in afard
de precizirile introductive,
capitolele Eminescu, pedagog,
Eminescu in postumele sale,
Eminescu dramaturg, Publi-
cistica lui Eminescu, iar in alte
capitole s-au operat completiri.
Cartea include extrase din
recenzii la precedentele editii i
o bibliografie generali selectiva.

Cum notam gi la aparitia

Fénica N. Gheorghe: Mihai
Eminescu. Analize i sinteze.
Ed. didactic# si pedagogic3,
1993

editiei a doua, larga difuzare a
acestei lucrari se datoreaza
utilitdii ei in mediul gcolar.
Studiile ce o compun nu
imbogatesc eminescologia prin
semnalarea unor noi sensuri sau
dimensiuni ale operei celui mai
mare poet romén, prin lansarea
unor informatii de naturd bio-
graficd inedite, prin avansarea
unor noi puncte de vedere, dar
sintetizeazd sistematic §i pe
infelesul oricui tot ce gtie esen-
fial §i meritd a se §ti, cu privire
la coordonatele personalitifii i
la realizdrile majore ale scrii-
torului genial in toate genurile
literare. Elevul, studentul si
chiar profesorul de literatura se
instruiesc prin analizele §i
sintezele colegului lor mai mare
sau isi completeazd cunostingel
asupra capodoperelor liricii
eminesciene, grupate tematic,
asupra diamantului prozei lui
Eminescu, nuvela Sdrmanul
Dionis, asupra teatrului §i
publicisticii, iar amplul studiu
Universul rural in opera lui M.
Eminescu le mediaza posibi-
litatea documentdrii cu minime

eforturi asupra unora dintre
principalele surse si principalii
stimuli ai inspiratiei celui ce
declara: ,,Dumnezeul geniului
m-a sorbit din popor cum soarbe
un nour de aur din marea de
amar”.

Se poate, desigur, discuta
oportunitatea unei asemenea
lucrari in principiu. Ideal ar fi ca
bibliografia critica sa nu ofere
atat concluzii cat sugestii, sd nu
satisfaca obligatii colare, ci sd
creeze necesitafi intelectuale, sd
nu depoziteze doar cunogtinte in
mintile tinerilor, ci si incite
spiritele acestora, sa le
determine a se avanta in cduta-
rea de date noi §i in rezolvarea
cu forte proprii a diverselor
probleme. In intelegerea lui
Eminescu, e buna acea gcoald
care il stimuleazd pe elev ,sd
invete mai mult decét i se predd,
mai mult decat stie insugi
profesorul®, care suscitd ,inte-
resul inteligentei” §i mobilizeaza
simturile i inteligenfa” astfe]
incat ,elevul ajunge prin proprie
gandire la rezultatele care nu
stau in carte. Nu toti tinerii
studiosi pot fi insd indrumati
astfel. Chiar §i unora dintre cei
mai dotati le lipseste pro-
pensiunea de a invifa mai mult
decat 1i se cere, de a regandi
mai ales problematica operelor
literare, de a reinterpreta
valorile estetice. Unii au reale
inclinatii stiintifice, dar nici o
atractie spre literatura.
Majoritatea tinerilor doresc sd
stie, s# fie instruiti, fird a simti
nevoia temperaturilor cerebrale

‘eminesciene

inalte i fira a-si dori deosebite
satisfactii estetice. Ei preferd
exegezelor lui Cilinescu - si
chiar Vianu, Perpessicius,

Cioculescu - ,analize® si
.sinteze” care sd-i pund in
indiferent ce tema fard a le
solicita neaparat combustii
interioare, participari intelec-
tuale prea angajante. Spre
beneficiul lor devine trebuitoare
editarea in tiraje mari a unor
studii cu caracter informativ §i
interpretativ de uz didactic.

E tocmai ceea ce s-a obtinut
prin retipdrirea cérfii profe-
sorului Fdnica N. Gheorghe.
Analizele din cuprinsul ei
debuteazi cu informatii privind
geneza operei abordate, even-
tualele ei surse livresti,
variantele, dacd existd, data si
locul aparitiei, spre a stabili
apoi receptarea critica, ponderea
in contextul creatiei lui
Eminescu, relatiile cu alte opere
(motive, stil,
atitudine etc.), filiaii in
literatura nationald §i universald
si, indeosebi, spre a reliefa
sensurile majore §i a releva
mijloacele de expresie. In
sinteze sunt detasate, natural,
semnificatii §i semnalate relatii
pe diferite ansamble: tematice,
de idei, de genuri s§i specii
literare, de surse de inspiratie.

Meritorie, preocuparea das-
calului de a expune §i formula
cat mai accesibil implica riscul
de a nu putea si evite constant
generalitdtile, lucrurile inde-
obste cunoscute, locurile co-
mune, stereotipiile de limbaj si

gandire. Acestea izbesc cititoru]
instruit in special atunci cand
apar spre a exprima judeciti
estimative. Expresii ca ,,marea
lui strilucire §i impresionanta
lui valoare®, ,culme dintre cele
mai inalte, mai orbitoare*,
poem de uimitoare respiratie®,
.minunea cea fard de asemanare
intre minunile eroticii emi-
nesciene” (Luceafdrul) si alte
asemenea superlative patetice
eludeaza caracterizarea con-
cretd, individualizata si incura-
jeazd la elevi intrebuintarea
cligeelor si betia de cuvinte,
Efectul nedorit se agraveaza in
platitudinile ce provin dintr-o
terminologie proprie gandirii
dogmatice in spirit socio-
logizant, discreditatd chiar in
socialism: ,,aparator inflacérat al
artei militante®, scriitori (...)
striini de viata poporului®, ,cre-
atii literare strans legate de via-
td, de realitate”, ,graiul viu al
poporului®, (Eminescu) ,este
impdtimit de viafd i iubeste oa-
menii* etc. Abuzul de cuvintele
,realism®, | realist” e de naturda
starni confuzii, §i tot astfel
obstinatia de a detaga neapirat
Weltanschauung—ul eminescian
de filosofia lui Schopenhauer.
Din fericire, asemenea
formuldri §i judecdti nu sunt
frecvente. Apar mai curand
accidental. In ansamblu si prin
propozitiile esentiale, analizele
si sintezele profesorului Fanici
N. Gheorghe isi realizeaza, fira
indoiald, scopul instructiv.

Dan MILCU

IPIIN
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yeismograme

pe unde scurte

O cronica a ,epocii de aur”

Calul de bitaie al acestei cronici a
wepocii de aur il constituie inexistenfa
disidentei roménegti, inaderenta
intelectualilor, §i in special a scriitorilor,
la Yenomenul sovietic (manifestat si-n
restul térilor din care Armata Rogie nu s-a
retras), care s-ar fi cerut imitat, mai ales
intr-un moment cind, trezitd din propriul
somn stingist, elita occidentald (pariziani
indeosebi) igi aroga rolul de cutie de
rezonan{d. Intre anticomunismul de
sacrificiu (Mandelstam, Pasternak,
Ahmatova, Soljenitin) §i anticomunismul
cu salariu (mult mai bine reprezentat)
este, desigur, o mare diferenfd. De ce,
totusi, nu existd disiden{i roméaneasca? in
primul rand, poate pentru ci scriitorii
romdni n-au vrut sd imite: un secol de
sincronism cultural obligd precum
nobletea (Bilcescu punea aceastd
.obligagie” pe seama inchisorii). Poate
pentru ci esecul in demagogie, coruplie si
politicianism atit al Casei Regale cit si al

Monica Lovinescu, Seismograme.
Unde scurte /I, Editura Humanitas,
Bucuresgti, 1993

partidelor politice din anii treizeci era
departe de-a oferi o alternativa
seducitoare (desi au trecut atdtia ani,
acest lucru nu este inci uitat, dovadi
procentele realizate la ultimele alegeri si
inapetenfa cvasigenerald a romanilor fafi
de institutia monarhiei). Poate pentru ci in
Romdinia n-au fost ucisi patruzeci de
milioane de oameni in timp de pace, ca-n
URSS, ceea ce nu inseamni ¢, daci au
fost de o sutd de ori mai pufine victime,
nu este mult. Poate pentru ci regimul
bolgevic a fost impus romanilor de o
armatd de ocupatie, cu democratica
binecuvintare a Aliatilor, si era clar ci
stidpdnirea ruseascd nu s-a sfarsit, oricit
s-au fudulit comunigtii roméni in 1958.
Poate pentru cdi, zece ani mai tirziu, in
1968, cand o jumitate de milion de
soldati comunistr au ingenuncheat
Primivara de la Praga, fird ca Occidentul
sd migte un deget, Romania, in absenta
pricﬁrei garanfii internationale si
impotriva oriciror agteptiri, a zis ba! Ca
sd diam Cezarului ce-i al Cezarului, mai
ales cind ,Europa Liberd" insisi a facut-

S

o, nu era Ceaugescu in 1968... disidentul
principal al momentului? N-ar fi ridicol s
pretindem disidentd la Bucuresti in
circumstante in care presedintele comunist
al drii era primit pretutindeni in lume cu
aceleagi fnalte onoruri, atdt de capete
ncoronate, dintre care unele au cizut, cat
si de pregedinti alesi si realesi in mod
democratic?

In definitiv este la fel de gresit a-i
invinui de colaborationism cu ocupantul
pe cei care au rimas sau de lagitate pe cei
care au plecat. Prefer si cred ci si unii §i
alii, rdiménénd sau plecind, au ficut-o
doar pentru a-gi pune prestigiul
personalitd{ii lor in serviciul cauzei
roménesti. La urma urmei, nu-i nici o
diferentd morald intre cei care au rimas in
fard ca sd-i agtepte pe americani si cei care
au plecat spre apus ca si vini cu ei. C-au
facut-o zadamnic i unii §i alfii nu-i proba
unei vinovitii, ci impértdgirea unei drame
de care Occidentul nu-i strdin. in plus,
trebuia implinit destingl culturii romane
care, dupd tranzifia de la mijlocul
veacului, numai intmplitor simultani cu
conflagratia mondiald §i ocupatia
bolgevicd, avea de triit intre 1960-1990 o
epocd de varf la fel de intamplitor
simultand cu ceea ce putem numi regimul
comunist autohton. Iar daci acest destin s-
a implmg impotriva regimului totalitar i
a cenzurll inerente, nu-i aceastd implinire
incd o formi de rezisten{d? Nu sunt
,.'Nlomr'ne‘ii“ (1955) dupi , Desfigurarea*
$i in plin proletcultism operi de veritabili
dxs!den(i'? Nu este eronat a ciuta un
Soljenifin acolo unde nu este, in Goma de
exemplu, si a nu vedea ci ~Morometii*,
operd admisd de doamna Lovinescu,
premerge cu sapte ani atit de mediatizata
»0 zi din viafa lui Ivan Denisovici“?
Diferenta dintre Preda si Soljenitin,
ficind abstracjie de specificul fiecirei
opere in parte, consti in faptul ca
diaspora ruseascd l-a dus pe Soljenitin in
IUJu‘laurea(ilor Nobel, pe cind cea
romaneascd se ciznegte si-1 fixeze pe
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Preda in limbul colaborationistilor,
ficandu-gi in schimb port—drapel dintr-un
prozator fard identitate literard. De reguld
scriitorii romani n-au ficut declarafii
risundtoare de obedientd sau infidelitate
(romdnii in genere nu-s declarativi)
preferdnd unui exil spectaculos exilul in
operd si adesea in alcool. ,,Morometii®,
oIngerul a strigat, ,Jona“, ,La Lilieci®,
11 Elegii®, ,Jarna birbatilor®, ,F*,
,Vanidtoarea regald“, ,Groapa®,
.Princepele” sunt opere de rezisten{d fird
s-0 declare expres. Desigur, nu tofi autorii
acestor opere aprfin aceluiagi tip de
moralitate, dar este limpede pentru toatd
lumea ci problemele de congtiin(d ale lui
Nichita sau Preda au fost infinit mai
profunde decdt ale lui Goma sau
Negoifescu, dovadd imprescriptibild chiar
opera si destinul lor. C# s-a publicat in
acest ristimp §i 0 imensd maculaturd este
de la sine infeles, dar unde nu se intmpld
la fel? Doamna Lovinescu criticd in
repetate randuri ipocrizia §i fripturismul
editorialelor ,,Romaniei literare®, or, cel
mai activ dintre editorialigtii vizai,
domnul Mircea Iorgulescu, cu aceeast
caligrafie, dar invers orientati, este astizi
harnicul editorialist de ,actualitdfl
romanesti* al ,Europei Libere®. Noi n-
am fi bigat de seamd acest lucru pentru
ci-n Romania nimeni nu citea editorialele
si este bine c-a ficut-o in locul nostru un
roman absolut impartial §i-n cunogtintd de
cauzd.

lar propagandistii acegtia care n-au
ficut decat si treacd de la o munci bine
platita la alta §i mai bine platita in virtutea
dreptului omului de-a face orice pentru 4
trdi bine, {in contabilitatea morald 2
romdnilor...

Chiar si doamna Lovinescu vadeste
intr-un pasaj introductiv de actualizare
ispita unei asemenea gestiuni, normal §
zice, in baza recunoscutei consecveni
anticomuniste, remarcind o ,,surprigi(d?
mari propor{ii“: ,dezastruoasa iviré
printre cei ce rezistaserd sub urgie a unel
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Cintecul lui
olomon

(urmare din pagina 16)

_Bunico, a uitat s zicd un ,,0".

Siun «te rog».”

Faci pariu cd sare?"

.Un (icnit e in stare de orice.”

Cinee?*

.Stringe banii pentru asiguréri. Un ticnit.*

.Cine e doamna care cantd?"

Asta, copile, chiar ci e ultimul lucru pe
care si-1 faci pe zloata asta.” Dar zambea,
uitindu-se la femeia care cdnta, aga cd
haiatul cu ochi de pisicd continua sd asculte
cintecul cu cel putin acelasi interes cu care
se uita la barbatul ce-si flutura aripile in
virful spitalului.

Mulfimea incepu sd devind pufin nervoa-
si, acum, cd fuseserd anunfate autoritiile.
Cu totii il cunogteau pe domnul Smith.
Venea in casele lor de doud ori pe luni, ca
si adune cate un dolar §i gaizeci si opt de
cen(i §i sa scrie pe un cartonas data §i suma
de optzeci §i patru de centi, ce reprezenta
plata sdptimanald. Ei erau intotdeauna in
urmi cu juma ' de lund §i se plangeau fard
sfarsit ¢ mereu plitesc in avans — asta dupi
o discutie preliminard, in care ii reprogau ci
avenit 1ardgi prea devreme.

Jar ai venit? Parcd abia scdpasem de
tine.”

M-am saturat si-{i vad faja. M-am
saturat.”

.Stii ceva, cind am si vid si eu doi centi
inapoi din banii dgtia, atunci sa vii! Esti mai
incipatanat ca moartea. Hoover a auzit de
tine™

Rideau de el, ii ficeau farse, isi puneau
copiii sd-i spund cd sunt bolnavi sau plecati
la Pittsburgh, dar tineau la acele cartonase
galbene, de parci ar fi avut vreo valoare si le
puneau frumos, in cutii de pantofi, alaturi de
chitantele de chirie, certificatele de ciisitorie
si legitimatiile expirate de la fabrica.

flec et

noi specii de oportunisti, pactizand cu
neocomunismul puterii sub pretextul
autonomiei esteticului. As observa ci
este greu de spus ct de neocomunisti este
puterea §i cdt opozifia, avand in vedere
frétgasca impirtire a cadrelor vechiului
partid unic intre toate partidele actualului
esichier, cel putin declarativ la fel de
democratice. Apoi tofi oamenii interesati
de putere ca exercifiu propriu sunt la fel
de oportunigti, cu diferenfa ci unii
opteazd pentru puterea prezentd, alfii
pentru puterea de maine, in baza dreptului
democratic al optiunii. Daci actuala
opozifie ,,democraticd ar fi la putere ar
deveni prin aceasta criptocomunisti, iar
dctuala putere ,,criptocomunisti* prin
trecere in opozifie ar deveni brusc
dechraticii? Cénd au de ales intre gapte
candidai la presedintie, de ce doar cei
care nu- fac albie de porci pe presedintele
dles, preferand si-1 trateze cu respectul
impus de voturi sunt oportunigti? Oare cei
tare nu-l vor bilicdri pe presedintele
Viitor tot oportunigti vor fi? $i intrebirile
ir putea continua ca totdeauna cand se
imestecd borcanele. De pildd, existd oare
‘10 legdturd intre ortografie si
triptocomunism? In 1973, doamna
Lovinescu remarca admirativ modul
fonconformist fn care Eugen Jebeleanu a
Sirbitorit ortografia din 1953 prin
}‘olumul Hanibal: ,Pe scurt, Eugen
\?beleanu scrie acest volum de versuri in
C?_hea_onograﬁe care presupun ci nici el
3?2' lnm n-0 irlzljrﬁgi_m din banale nostalgii
i recutului® (4 ianuarie 1973). Peste
uiizecu_ de ani, exact aceeasi
Hll"“'f‘_l]gle“ortogrgficﬁ oficiatd sub
» r_Ic’llC:jl e {\cudel_men Romane n-a mai fost
fing d? .,mdrﬁ_gl}i" de ,.Europa Liberd",
i ‘(‘lmpqlrlva taxatd de diversiune
del-) _xor_nums[zn De ce aceastii schimbare
dttudine? Pentru ci in 1993 4 din a nu
Mai este disident? :
in r:;‘gw. Vinovitia regimului comunist
s ‘l&l()rlel este imensd si nu este gzlzul
Incdredm nota de platd cu méaruntisuri.
S

Domnul Smith zimbea, infruntand totul.
r;usmd s3-{i {ind mereu ochii indreptati spre
picioarele clientilor. In vizitele sale purta un
costum cu cravatd. dar casa lui n-arita mai
bine ca ale lor. Nu avusese niciodati vreo
femeie, iar la bisericd nu spusese nimic
altceva decat un ocazional .,amin". Nu se
batuse cu nimeni §i nu iegea pe stradi dupa
apusul soarelui, incat toatd lumea credea ci
e un om cumsecade. Dar imaginea lui era
strans legatd de moarte §i de boald, pe care o
reprezenta fotografia maronie a cladirii
Societd(ii de Asiguriri . Mutual Life" de pe
spatele cartonaselor galbene. A siri de pe
acoperisul Spitalului Milei era, de departe,
cel mai interesant lucru pe care-1 ficuse
vreodatd. Nici unul dintre ei nu se asteptase
la aga ceva din partea lui. Ca s vezi, isi
sopteau unii altora, niciodatd nu stii totul
despre un om.

Femeia care cénta fsi incetini sunetele si,
fredonand melodia, traversi adunarea,
ajungand pind langd femeia cu petalele de
trandafir, care-§i mangéia incd burta.

AT trebui sd te duci la caldurd”, i sopti,
atingand-o ugor pe cot. ,O pasdre micd va
sosi mdine dimineatd."

~Cum?* spuse femeia cu petale de
trandafir. ,,Chiar maine dimineatd?"

..In prima diminea{d care va veni.”

LImposibil®, spuse femeia cu petale de
trandafir. ,.E prea devreme.”

»Ba nu. E exact la timp.*

Cele doud femei se priveau adanc in ochi,
cand o rumoare puternicd se auzi din
multime. Un soi de ,,000" crescand. Domnul
Smith isi pierduse echilibrul pentru o
secundd §i incerca sa se {ind elegant, de un
triunghi de lemn ce iegise din cupola.
Imediat, femeia care canta incepu din nou:

.0, omul de zahir a zburat
Omul de zahdr a plecat departe...

Pompierii se griabeau, porniserd si
sirenele, dar cand au ajuns la Spitalul Milei,
domnul Smith vizuse petalele de trandafir.
ascultase muzica §i se aruncase deja, in aer.

R

Prezentare si traducere de
Radu BAIESU

dupa ,Song of Solomon*

de Toni Morrison,

ed. ,Alfred A. Knopf inc.” (1977)

Izbanzile
de maine

De curéand, o dubla invitatie — oficiala
din partea Universitatii din Madrid si
cordial prieteneasca din partea
renumitului Oficiu juridic Joaquin
Garrigues - mi-au dat putinta sa
invederez, pentru noi si pentru altii, ca
oamenii de stiinta si de artd romani nu
sunt colindatori neajutorati si nelua‘li in
seama pe la diferite ,Curii ale dorului®,
ci sunt, dimpotriva, creatori solicitati de
inalte foruri academice $i universitare,
iar creatia lor valorica este receptata
elogios si integrata eficient in
ansamblul reusitelor gi rezultatelor
europene. Concret, in cadrul cursurilor
de vara organizate de Universitatea din
Madrid la Escorial, motivul nadejdii I-a
constituit conferinta pe care am tinut-o
despre ,Ernesto Sébato, narator al
absolutului“. Combinand-o cu studiile
mele publicate anterior in America $i
Europa, celebrul scriitor — dupa parerea
mea primul romancier al lumii — a
considerat conferinta ca o doctrina de
ansamblu, aprofundata, asupra operei
sale. Ca semn de deosebita pretuire, la
sugestia mea, a avut bunatatea sa
adreseze un admirabil mesaj de
prietenie si afectiune tarii $i poporului
nostru.

Céteva zile mai tarziu, ca profesor de
filozofia dreptului la Universitatea ,Titu
Maiorescu® din Bucuresti, am avut o
lunga convorbire cu colegul si bunul
prieten de tinerete, cand eram lector la
Madrid, cu Joaquin Ruiz Jiménez, fost
ambasador la Vatican, fost ministru al
Educatiei, personalitate hotaratoare in
procesul de liberalizare si de tranzitie
pasgnica a Spaniei la democratie.
Ne-am amintit de tinerete: el era

neotomist si a ocupat catedra de
filozofie a dreptului de la Universitatea
din Sevilla, eu eram neokantian $i imi
era destinata cea de la Universitatea
din Murcia. La revederea de acum,
dupa atata amar de vreme, ne-am oferit
placerea de a schimba, momentan,
preferintele: eu am citat, in latina,
formulele sfantului Toma despre
justitie, iar Ruiz Jiménez a reprodus
cele trei variante ale imperativului
categoric kantian. Apoi, amandoi intr-
un glas, am exclamat: ,la curs incerc sa
ii apropii...” B

Relatez aceste lucruri pentru ca eu
cred ca nu trebuie sa ne ruginam a face
cunoscut, cel putin in ocazii festive
precum cea de azi, faptul ca suntem
capabili de a intra cu depline drepturi in
circuitele stiintifice si universitare
europene. Inainte de a ne desparti, i-
am citit prietenului Ruiz Jiménez
mesajul lui Sdbato. Mi-a raspuns:
,Cunosc tara voastra si am o profunda
stima pentru oamenii de Btiinté si de
cultura romani. Mesajul lui Don Ernesto
este si al meu, fie ca el sa favorizeze
angajarea ferma a Romaniei pe drumul
nou, european‘.

In acest prag de nou an universitar,
cred ca mesajul lui Sabato este un text
nobil si inaltator, caruia trebuie sa-i
facem un loc preferential in inimile §i
cugetele noastre. lata textul care —
observati — nu e insolit de rezerve sau
amendamente.

.Romania, pe care o cunosc in gre-
lele incercari de azi i o iubesc pentru
sperantele si izbanzile de maine, este,
fara nici o indoiala, necesara Europei §i
lumti. Cinstite ?i leale, harnice i
intelepte, poporul si tara care au dat
valori universale ca Brancusi, Eliade si
Cioran, sunt si vor fi un important factor
de stabilitate, pace si colaborare in
framantata epoca pe care o traim. Sub
semnul libertatii democratice si al dem-
nitatii umane, poporul roman trebuie
inteles si ajutat”. Semnat Ernesto
Sabato, El Escorial, august 1993.

Paul Alexandru GEORGESCU
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Boris Caragea, Muzica

Fird sd negdm impactul anilor terorii
asupra mersului culturii roméine, opindm
ci acesta s-a manifestat mai mult asupra
climatului cultural decat asupra destinelor
individuale. Valorile rimén valori,
indiferent ~de climat, asijderi
mediocritdile.

Din inapetentd pentru analizd §i exces
de contextualizare, doamna Monica
Lovinescu procedeazi prin simplificarea
si ingrogarea liniilor, vizénd, in locul
nuantei i difereniei specifice,
complementaritatea. De exemplu, dacd
Nichita Stinescu este serios amendat
pentru o frazd de complezentd, Miron

.Radu Paraschivescu este aplaudat frenetic

pentru consemnarea deziluziilor sale de
bdatrin comunist in ,Jurnal*. Dar
amandurora li se ignord cu desdvirsire
opera. Si-mi vine greu sd mi-0 imaginez
pe doamna Lovinescu citind cu creionul in
ménd, de pildd, ,Declarafia patetici” sau
.Elegia intdia“. Pand §i Noica este certat
pentru ci vedea lucrurile de la inilfimea
Paltinisului, descoperind ci roménii au
trecut de la ,muncd” la ,lucrare* in plin
comunism, adicd la un nou stadiu al
istoriei lor, ca §i cum un miracol sub
specia aeternitatis poate sta sub vremi,
precum marele filosof, care, in felul siu,

chiar dacd nu-gi nega epoca prin
ineficiente scrisori publice, ficea serios
abstractie de ea intr-o operd sortitd sd
ramand.

Prin ianuarie 1990, Marin Sorescu §i-a
ficut mulfi dugmani cind a spus cd
revolutia n-a dat talent la nimeni. Am
constatat mai sus cd nici pugcdria. $i
adaug: nici exilul. Cind pronuntim
cuvantul exil ne gdndim automat la
Eliade, Horia, Gheorghiu, Uscitescu §i
din nou la Eliade. La Cioran i Ionesco n-
avem cum sd ne gindim pentru cd nu
regimul comunist i-a transformat n
scriitori francezi, ci libera lor optiune
exprimatd ca atare chiar inainte de
instalarea puterii bolgevice in Romania. In
afara acestui indice obligatoriu, exilul
inseamni §i alte nume care vin mai greu in
minte §i cdrora exilul nu le-a suplinit
absenta ori subtirimea talentului. Probabil
din politichie, ,,Unde scurte” nu se
lungesc cu asemenea nuanfiri, mitul
»elitelor active” impunind o abordare
nediferentiati. Timisoara, la 16
decembrie, §i Bucuregti, in 22 decembrie,
vor infirma acest mit, masa revoltatd, prin
faptul cd n-avea nimic de pierdut, fiind
mai radicald decit acea elitd de opereti
care va acapara in numele revolutiei
microfoanele, camerele de luat vederea,
listele electorale, noile fotolii.
Kogilniceanu avea dreptate: ,,nu se poate
face o fard cu o mini de boieri.“ Ca sumi
a lagitdtilor individuale, masa este de
obicei ribditoare, di ocol ideilor pand ce
devin fixe, iar ca si izbucneascd are
nevoie de sdnge, nu de catifea. Si nu
sdngele a lipsit in decembrie ‘89, ci
altceva: elita politicd. Cea intelectuald
fierbea in acelasi cazan cu masa si fierbe
incd, prin reprezentanti, la un foc care s-a
atins de mult. Orice revolutie se sfarseste
in lunga trend a demagogilor. Ne aflim
tocmai in acest punct.

Nicolae DIACONU




Toni MORRISON

Cénte
Solomon

multi. In primul rand, pentru c& pielea

Premiul igat de Toni Morrison a surprins r !
i este neagra si in al doilea rand c e femeie. Dou& handicapuri importante, dar care au
fost invinse, la urma. De fapt, scriitoarea n-a aparut din neant, iar aclamatul roman

Jazz* nu s-a ndscut din hazard. Inca de la debutul sdu, in 1970, cu romanul ,The Bluest
Eye* (.Cel mai albastru ochi*) ea s-a aflat Tn atentia unei critici devenite tot mai
entuziastd. Aproape tot ce a scris a avut succes, lucru probat §i de prestigioasele premii
cégtigate. Pentru ,Beloved® S1967) a primit Premiul Pulitzer, ,Jazz*ul i-a adus Nobelul,
iar pentru ,Cantecul lui Solomon® (1977), cel de-al treilea roman al s&u (din care
prezentdm si noi un fragment), a primit premiul pentru cel mai bun roman al anului, oferit

de asociatia criticilor americani.

Toni Morrison s-a néscut In orazul Lorain, statul Ohio i a studiat la Howard

University, obtinand titiul de ,master
unei

master" este un grad intermediar intre absolvirea
i §i doctorat, utilizat in sistemul de inv&{amant american). Ea locuieste in
Rockland County, In statul New York. ,Jazz"“ este cel de-al

lea roman al sdu, fiind

publicat in 1992, dupd ,The Bluest Eye* (1970), ,Sula“ ﬁ 973;, »Song of Solomon*

(1977r?. Jrar Baby* (1981) %.Belov
eseurl, ,Playing in the Dark:

(1987).
hitness and the Literary Imagination®.

mai publicat, in 1992, si o carte de

Lo e

Agentul de asiguriri de la ,North Carolina
Mutual Life Insurance' promise sd zboare de
la Mercy péind pe partea cealaltd a Lacului
Superior, la ora trei fix. Cu doud zile inainte
ca evenimentul sa ajbd loc, a bitut in cuie pe
usa micutei sale case galbene un anuny:

wLa 3.00 p.m., miercuri, 18 februarie 1931,
voi decola din Mercy §i voi zbura departe, cu
propriile mele aripi: Vi rog, iertai-mi. V-am
iubit pe tofi.

R R

(semnitura) Robert Smith,
agent de asigurdri

Domnul Smith n-a reusit 4 adune tot atéita
lume cit reugise Lindbergh cu patru ani mai
inainte - nu s-au strins maj mult de
patruzeci-cincizeci de persoane - din cauzi ci
se ficuse deja unsprezece dimineata, in acea
miercuri pe care o alesese pentru zborul siu,
pind cind cineva s fi citit anunful. La acea
ord a zilei, taman in mijlocul siptdmanii,
zvonul s-a tirdt greoi din guril in gurd. Copiii
erau la gcoald, bérbatii la munc#. iar
majoritatea femeilor i§i incheiau corsetele,
pentru a se duce s vadd ce midruntaie mai
scoate la vinzare micelarul. Astfel, doar
somerii, liber profesionistii i cei foarte mici
au putut fi disponibili — disponibili in mod
deliberat, deoarece auziserd de povestea
aceea, sau disponibili in mod accidental,
deoarece s-au nimerit s treacd exact in acel
moment in partea dinspre chei a ,Striizii fird
doctor”, un nume pe care oficiul postal refuza
sé-1 recunoascd. Hirile oragului inregistraserd
strada cu numele de Mains Avenue, dar
singurul doctor negru din orag locuise si
murise pe acea stradd, iar cind acesta se muti
aici in 1896, pacientii sii ciipitari obiceiul de
a numi strada, in vecinitatea cireia nici unul
nu locuia, ,Strada Doctorului*. Mai tarziu,
cénd i al{i negri s-au mutat acolo, iar cind
serviciul pogtal a devenit i pentru ei un mijloc
popular de a-gi transmite mesaje, plicuri din
Louisiana, Virginia, Alabama si Georgia au
inceput sd soseasc fiind adresate unor ingi
domiciliafi la diverse numere, pe ,Strada
Doctorului®. Lucritorii de la postd returnau
aceste scrisori sau le aruncau, pur §i simplu,
in cosul de scrisori pierdute. Dupi aceea, in
1918, cand birbatii de culoare au inceput si
fie incorporati, cljiva dintre ei au notat ca
adresd, la oficiile de recrutare, ,Strada
Doctorului®. In acest fel, numele a cipatat un
statup cvasi-oficial. Dar nu pentru mult}
vreme. Unii dintre legiuitorii oragului, a ciror
grijd pentru péstrarea inscripfiilor §i a
emblemelor oragului constituia principala
preocupare a viefii lor politice, au declarat ci
numele de ,Strada Doctorului* nu va putea fi
folosit in nici o imprejurare oficiald. $i
deoarece stiau cid numele era folosit cu
preciidere de cei din partea sudici a oragului,
au lipit afige in toate magazinele, frizenile gi
restaurantele din acea zona, ce anunjau ci
strada ce strdblitea de la Nord la Sud portiunea
dintre Shore Road, ce se deschide spre lac,
pand la intersectia cu goselele 6 si 2, ce duc
spre Pennsylvania, paralel cu Rutherford
Avenue §i Broadway a fost cunoscutd din-
totdeauna §i va fi in continuare, ca Mains

R D
Avenue §i nu ,,Strada Doctorului*.

A fost un anun{ public cu adevirat
clarificator, din cauzd ci rezidentilor din
cartierul Southside le-a dat posibilitatea sd-gi
pédstreze vii amintirile, iar legiuitorilor
oragului ambitia negtirbitd. Locuitorii au numit
de atunci strada ,,Strada Fird Doctor”, fiind
inclina{i sd numeasca §i spitalul de caritate din
capdtul sdu nordic , Spitalul Fard Mild", pana
in 1931, in ziua ulterioard decolirii domnului
Smith de pe cupola institugiei, cind prima
femeie de culoare a fost admisa sd nascd in
cearsafurile §i nu pe scirile sale. Motivul
acestei generoziti{i a spitalului nu a fost ci
femeia era unica fiicd a acelui doctor negru,
cdruia, de-a lungul intregii sale cariere, nu i
se oferise nici un privilegiu, doar doi dintre

pacientii sii reugind si fie admisi la ,Spitalul
de caritate al Milei®, ambii albi. De fapt,
doctorul era mort de multi vreme, atunci, in
1931. Probabil ci saltul domnului Smith de pe
acoperisul spitalului a fost lucrul care i-a
determinat si o accepte. In orice caz, chiar
dacd siiritura domnului Smith nu a contribuit
la alegerea locului nagterii, cu sigurang ci a
fost decisivdl pentru momentul cind aceasta s-
a petrecut.

Cand fiica doctorului defunct l-a vizut pe
domnul Smith apirand din spatele cupolei,
punctual, intocmai cum promisese, cu aripile
sale de mitase albastrd curbate in jurul
pieptului, ea a scipat din mana coguietul,
rdspandind in jurul ei petale rosii de trandafir,
decupate din catifea. Vantul le-a spulberat in
sus §i in jos, apoi le-a amestecat in micile
gramezi de zipada. Cele doui fiice miricele
ale ei au inceput si alerge, incercand si adune
petalele risipite, in timp ce ea a inceput si
geamd, {indndu-se de partea de jos a
stomacului. Griim#joara de petale a starnit
oarecare atentie celor din jur, dar gemetele
femeii gravide nu. Toatd lumea stia ¢ fetele
petrecuserd ore in gir pentru a trasa, decupa §1
tivi costisitoarea catifea, iar Magazinul
General ,Gerhardt" le va refuza, daci vor fi
murdirite.

A fost vesel §i nostim pentru o bucati de
vreme. Biirbaii au inceput §i ei si dea o mang

de ajutor la adunarea bucijelelor de catifea,
fnainte ca zdpada si le ude, prinzandu-le din
zbor sau ridicindu-le delicat din zdpadd. Iar
copilasii n-au mai fost in stare sd aleagd
directia in care si priveascd. Spre bdrbatul
inconjurat de albastru de pe acoperig sau spre
bucielele rosii ce strdluceau in jur, pe jos.
Dilema lor a fost rezolvatd, in momentul in
care o femeie a inceput, brusc, sd cante.
Cantdreata, stind cu spatele la multime, era
tot atat de sirdcicios imbricatd, pe cat de bine
era, de eleganti fiica doctorului. Ultima avea
un palton gri, cu traditionala croiald arcuitd a
femeilor gravide, o pildrie neagra i o pereche
de cizme de dami cu patru nasturi. Femeia
care cénta avea pe cap o ciciuld marindreascd
impletitd, trasi bine pe frunte §i era infofelitd
intr-o pufoaicd veche, ce-i tinea loc de palton.
Cu capul aplecat intr-o parte, cu ochii fixati
pe domnul Smith, canta, intr-un puternic
contralto:

O, omul de zahdr a zburat departe

Omul de zahir a plecat

Omul de zahdr a sdgetat cerul

Omul de zahir a plecat acasa...

Citiva dintre cei cincizeci de ingi adunati
acolo s-au privit stingherifi unii pe al{ii, dar
celorlalti, cantecul li se pirea la fel de
folositor si definitoriu ca muzica de pian ce
insofea filmele mute. Au stat aga o vreme, farid
ca nici unul dintre ei sd strige la domnul
Smith, preocupali cu to{ii de evenimentele
minore din jurul lor, pand cand au apdrut cei
din spital.

Acestia urmdrisera de la ferestre scena, la
inceput cu o curiozitate distratd, apoi, pe
parcurs ce mul{imea se apropia de zidurile
spitalului, cu atentie. Se intrebau daci nu
cumva se petrece una dintre acele aduniri pe
care le organizau mereu grupurile de luptd
antirasistd. Dar, pentru cd nu existau
megafoane i pancarde, s-au aventurat afard,
in frig. Doctori in haine albe, functionari in
costume inchise la culoare si trei surori in
halate scrobite.

Vederea domnului Smith, cu aripile sale
albastre, i-a descumpdnit pentru o clipd, ca si
privelistea femeii cintand §i petalele de
trandafiri risipite peste tot, in jur. Unii dintre
ei au crezut, la inceput, ci era o formad de cult
religios. Philadelphia, unde domnea pdrintele
Divine, nu era prea departe de ei. Poate,
fetitele tindnd in maini cogulefe cu flori eran
doud dintre fecioarele lui. Dar rdsul unui
bérbat cu dinti de aur ii readuse la normal. Au
fncetat de a mai visa cu ochii deschisi si au
revenit la realitate, incepdnd si dea ordine.
Strigitele §i comenzile lor au creat o mare
deruté acolo unde, cu cateva clipe inainte, nu
se aflau decat cativa bérbati i fete jucindu-se
cu buciele de catifea §i o femeie cantand.

Una dintre surori, sperdnd s# disciplineze
oarecum acea dezordine, incepu si priveasci
in jur, pand cdnd viizu o femeie zdravini,
care ardta de parcd ar fi putut sd migte
pdméntul daci voia.

»Tu*, spuse ea femeii zdravene, ,istia-s
copiii t&i?

Femeia zdravini igi intoarse capul incet,
ridicandu-si genele, din pricina brutalitiii
adresdrii. Vizind de unde vine vocea, lisi in
jos genele, ascunzindu-si ochii.

»Doamni?* 4
»Trimite unul in spate, la cabinetul de
urgenie §i spune-i sd-i zic paznicului si vind
incoace iute. Biiatul acela poate s faci lucrul
Asta.” 11 afinti cu degetul pe un biat cu ochi
de pisicd, de cinci-gase ani.

Femeii zdravene i aluneci privirea de-a
lungul degetului intins §i se opri asupra
biiatului pe care acesta{l afintea.

,Chitard, doamn.*

Ple v

» Asa il cheami. Chitar3.“

Sora se holb la femeia zdraviini de parci i-
ar fi vorbit in limba velgd. Apoi isi inchise
gura, il privi din nou pe biiatul cu ochi ca de
pisicd si-i vorbi foarte rar.

»Ascultd. Du-te in spatele spitalului, la ca-
mera paznicului. Pe ugi trebuie s scrie ,,Inter-
ndri de urgentd. Intern i ri. Paznicul tre-
buie s fie acolo. Ti spui s vina aici. Cat poate
de repede. Si acum, §terge-o. Sterge!* isi im-
preund degetele, ficind migciri largi cu mai-
nile, palmele impingand impotriva vantului.

Un birbat intr-un costum cafeniu veni langd
ea, scotdnd norigori albi cind respira.
l.Masxmle de pompieri sunt pe drum. Du-te
induntru. Ai si ingheti de moarte.*

Sora didu din cap negativ.

»All uitat un‘«o», doamni“, spuse baiatul.
Yen|se de curand in nordul tdrii §i abia
Incepuse sd invefe ci te pofi adresa oamenilor
gl_b\. l?a_r ea pleca§e deja, frecandu-si méinile,

in pricina frigului.

(continuare in'pagina 1 5)

Cristoiu
sinucigas ?

Praf si pulbere si frigca de
patru sute cutid@ ne-au facut
dragii de frantuji, fara sa {ina
cont ca suntem francofoni si ca
toata echipa in frunte cu llie
Dumitrescu fi ruga in limba lui
Voltaire s-o lase mai moale. $i
ca sa fie garnitura completa
ne-au umilit i la rugby cu un
scor greu de dactilografiat.
Asta-i soarta noastra. Suntem
in Europa si orice ,bataie“
trebuie sa fie o mandrie
patriotica pentru noi ¢ Nu
credem in ruptul capului ca
luptatorul  in  transeele
democratiei si realizatorul celui
mai sorbit ziar din Romania,
domnul lon Cristoiu, ar fi
sinucigas. Si totusi, trei afirmatji
ciudate puse in céarca lui ne-au
cam pus pe ganduri. Cica
arheologul proletcultismului
nostru ar fi zis in cartea sa
recenta ca Nichita ar fi fost un
Jliescist' notoriu daca mai
vietuia, ca Marin Preda, in
afara de Morometii, ar fi un...
ratat si ca (atentie!) seful meu
direct si nemijlocit, Fanug
Neagu, ar fi una si aceeasi
persoana cu... Nicolae Dide!
Noi intelegem ca domnul
Cristoiu este hiperponderal, ca
s-a rotunjit peste poate.
Intelegem ca intelege ca
Nichita si Marin Preda nu-i mai
pot raspunde. Ce I|-o fi apucat
sa se ocupe de destinul
domnului Fanus Neagu, asta
nu mai intelegem. Domnule
Cristoiu, suntefi mult mai
ambitios decat speram ¢ S-a
suparat rau pe subsemnatul
comentatorul llie Dobre, spaima
oitelor de pretutindeni. $i pe
mine si pe Tomozei. Fara
alegere. Zice ca am fi oamenii
neiertatorului Ovidiu loanifoaia,
cel care-l uraste de moarte
pentru performaniele sale
onomatopeice. Asa e Nea llie!
Ce nu face omul pentru o
bucata de glorie... O Batrana
Doamna a cedat in fafa echipei
din Braila in urma unor lungi
tratative duse de cine stim noi.
Cica personajul pitoresc ar fi zis
autoritar: ,V-am botezat, faceti
ce zic eu!” * Nu incape nici 0
indoiald ca patronul ,bulinelor*
are ce are cu capitala de judet
a sefului metaforelor din Balta
Brailei. Dovada? Poftim titlu
artdgos in ,bulina rogie
L~Evenimentul Zilei a zdrobit
rezistenta prefecturii brailene®.
Rezistenta fiind ,zdrobita“, se
agteapta intrarea triumfald a §
trupelor de ocupatie * Cel mai
pasionant meci a fost cel
transmis in direct la radio dintre
parlamentarii raspanditi fiecare
pe terenul lui. Am ras de ne dor
falcile si ,democratia“ liber
consimiita. A fost o lupta de zile
mari in care negurosul atacant
Patriciu Dinu s-a dovedit intr-0
forma de zile mari. Ce
inseamna, totusi, frecven{a
regulatd la cursurile de
invatamant politic! « leri s-a
desfasurat repriza a doua dintre
grupul jignitilor din Consiliul
scriitorilor si varful de atac
Mircea Dinescu. Ultimul a
pierdut prin neprezentare.

Mircea MICU
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