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Poetul Tudor Arghezi, 1963 
" ... Pasionat întotdeauna sll dau 
spaţiului larg ce înconjoarll 
personajele cqmpoziţiilor mele o 
notă de singmltatc, am creat şi de 
această datl o figuri solitari, 
asprită de v&rstl, în singura 
·tov!rftşie a unui baston de un 
galben roşcat, într-un întreg 
ansamblu de tonuri închise. 
Portretul este inundat de un 
puternic sentiment de severitate 
( ... ) I.ram pictat cu pasiune şi 
veneraţie ... " 
Corneliu Baba, 1964 
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UN POEM RELIGIOS INEDIT de Samuil Micu 
AŞCHII DE DRUM de Marin Sorescu 
EXERCIŢII DE UIT ARE de Eugen Simion 
PATRIA MEA ESTE LIMBA ROMANA de Ion Miloş 
STAREA LITERATURII, convorbire cu Tudor Dumitru Savu 
PROZA de Mihai Iacob 
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Mai semnează: Gheorghe Tomozei, Titus Popovici, Marian Popa, 
Dumitru Micu, Ion Drăgănoiu, Doina Modola, 
Nicolae Iliescu, Lucian Chişu 
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Dan GRIGORESCU 

MAESTRUL 

Corneliu Baba străbate 
acest timp, în care avem 
privilegiul de a-i fi 
contemporani, având alături, 
a3 a cum mărturisea într-un 
CuvAnt ce prefa!.3 o carte a 
domniei-sale, apărută în 
urmă cu trei decenii, aceiaşi 
priţteni nedespăqili 
singurătatea, paleta cu culori 
şi un caiet de însemnări pe 
masa de lucru. 
Singurătatea acelor spirite 

care, în arta noastră 
modernă, au dat un în1eles 
adânc sintezei între ceea ce 
surprindre, în lumea formelor 
şi a culorilor, sensibilitatea 
privirii şi ceea ce descoperă, 
în miezul ascuns pentru a1µi -
al acestei lumi, gândul ni­
ciodatll liniştit al artistului. In 
această privinţă, Corneliu 
Baba se aşază în continuarea 
acelei mari tradiţii a picturii 
şi a desenului pe care a 
ilustrat-o cu delicateţe şi cu 
dramatism, Tonitza, maestrul 
său venerat. 

S-a spus, cu deplină 
dreptate, că, într-o pictură 
precumpănitor lirică, aşa 
cum e pictura tradiţiei 
româneşti, Baba _a introdus 
semnificaţiile naraţiunii. De 
fapt, episoade ale unui epos 
grav, maiestuos, clădit fără 
grandilocvenfă, cu un firesc 
de-a dreptul copleşitor. 
Personajele sale din 
memorabilele compoziţii 
înfăµşând grupuri de fărani 
ritmează, într-o prozodie 
clasică, spaţiul şi aduc 
legenda lângă noi, muritorii 
de rând. Mai târziu, prin anii 
'80, când grotescul devenise 
o dominantă a politicii din 
această ţară, el a creat un 
ciclu, al Regelui nebun, care 
dezvăluia proporµile tragice 
ale realităţii româneşti din 
acei ani. Se înţelege, 
picturile acelui ciclu au 
displăcut enorm puternicilor 
timpului şi maestrul a rămas 
cufundat şi mai adânc în 
singurătatea atelierului său. 
Fascinaţia lumii care 

trăieşte în tablourile lui 
Baba, foqa cu care ne 
îndeamnă ea la meditaţie se 
datoresc, în primu 1 rând, 
unui refuz explicit al 

BABA 
anistului faţă de orice fel de 
compromis . Pictura şi 
desenul său au respins, cu o 
exemplară consecvenţă , 
îndulcirea adevărului, 

.învelirea lui, cum spunea 
odinioară Papini, în vatll sau 
în zahăr ars. Se desluşeşte 
întotdeauna, în picturile lui 
inspirate de existenţa 
dramatică a oamenilor 
amărâţi , un sens polemic pe 
care maestrnl Baba nu a vrut 
niciodatll să-l disimuleze în 
vreun fel. 

Dar, în acelaşi timp, e un 
poet care ştie să, găsească în 
înfăµşările cele mai obişnuite 
ale lumii din preajma tuturor, 
în umilele naturi moarte cu 
tonuri savant cizelate, 
strălucirile ascunse sub 
p_ojghiţa aparent lipsită de 
lumină a lucrurilor. Sau 
peisajele lui , sobre, de o 
monumentalitate aproape 
tragică: Veneµile lui Baba 
dau, împreună cu cele ale lui 
Petraşcu . un alt predecesor 
de seamă pe care el l-a 
respectat foarte mult -, 
măsura în care pictura 
românească a fundamentat o 
nouă perspectivă în 
interpretarea dramaticelor 
privelişti de pe ţărmul 
lagunei. Sau chipurile de 
adolescentă care ascund, cu 
inefabilă inocenţă, o taină . 
Sau portretele de copii ce se 
ivesc în marile compoziţii, 
luminându-le cu candidele lor 
întrebări nerostite ... 

Dincolo, însă, de aceste 
întrebări - uneori grave, 
dramatice, altele de o 
negrăitll candoare -, creaţia 
lui Corneliu Baba transmite o 
mare certitudine: arta poate 
întemeia marile adevăruri ale 
existenţei noastre . 
Personalitatea unui artist 
care, din singurătatea demnă 
a atelierului său, s-a aflat 
mereu printre intelectualii 
care au dominat epoca, opera 
creatll de el sunt temeiuri ale 
celor câteva certitudini pe 
care le păstrăm în noi. 

Pentru ele, vă mulţumim , 
maestre Baba!l 
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Celebrarea 
Marii Uniri 

MinistauJ a.Jblrii I public:II UD vclu-
miDOI ,.Program 1elcctiv"al manilei-
tirilor organitlle în întreaga J•ri de 
inspoc:IOnlele de culruri ;."deJeoe, în 
~ ce ~ 1 7 ~ uivenare 
a niri. eotru zilele ce-au mai 
rima pi,,I la I Decaiiiric. sdccl.lm. la 
rÎl'.dl-nc, din ICIOISII seloqie, îo o,dino 
alfalJdx:1, UD llllmllr de judqc p cÎleVI 

of,r1e care ni IC pa- c1 pot fi credilaJe cu 
un grad mai mare de inter„ literar fi 
c:ulbnl. 
• ALBA- Semicentenarul Bibliotecii 
judeta1e .,uician Bla ". 24-25 ooiem-
brie, Alb.Julia - Bibif:.a . c1e!-1- e 
.,lilele Reinanu", edi(ia a 1Y-a. 26-28 
noiembrie. Aiud - Biblioteca orl1e-
.-ci. 
e ARAD. Coocun IIIIÎOOII de creaJie 
litcnrl. TI ooicmbie, Arw1 - Teatrul de 
Stai. • Poezie p muzici romineascl. 24 
noÎeollrie, Arwl - Şcoala de ll1c. 
• BIH<Jl. EJpoziJia .~ Unirii". 23 
noiembrie, Oradea - Biblioteca 
judqanl .Glir«gbe Şincai". 
e IIOl'QjANI. Salmul M,!iooal de artJ 
plutic1 .Ştefan Lucbian , ediJia I, 1 
decanbrie, BotoJani - Galeriile de art! 
.Şidan Lucbim". 
• ~-i'.J<poziJia .Canea 
în 1lup, idealului unitlµi IIIIÎooale", I 
noiembrie - 30 decembrie, Refii• -
Muteul de istorie. • Simpoi,onul 
.Marea Unire în memoria cirţilo(', I 
decemllrio, Rejiţa- Biblicieca iude\=1-
• a.ul. Festivalul interjudeF .Trio 
tramilnn - Trio instrumontal ', ediJia a 
VI~ Gherla - Casa de culwrl 
• BARGHIT A. Documente despre 
Unirea din 1918 aflate la Filiala Harghita 
a Athivelor Statului. 15 noiembrie -1 
decemllrio, Miercw<a-Guc - Complexul 
muzal. 
• IAŞI. Spectacolul .Noi suntem 
romin1 11

• 26 noiembrie. laşi ~ Teatrul 
,Luca/Irul". 
• MARAMURl!Ş. Premiera 1pecta-
colului de 1a1ru .Sâigeririle Unirii". I 
docernbrie. Tirgu Upuf - Casa de cui-
nul • Montaj literar-artistic; depuneri 
de coroooe, pelerinaj la biserica ,Unirii 
llllllror rominilor'', I decembrie, s· · 
- Com.Plexul muteai ,Dr. V~ 
Lucacâ, 

• MUREŞ. Adun11ea festivi fi spec-
~col omagial .Un singur neam, o 
1ingurl voinJl'', 29 noiembrie, Tugul-
Mur~ - Teatrul Naµooal. 
I S CBAVA. Lansarea numlrului 
omagial al roVIStei .Bucovina literari" 
27 noiembrie, Suceava - Muzeul d~ 
istorie a Bucovinei. 
I llJLCBA. i'.J<poziJi• de carte fi pu-
bhcaJii periodice dedicate împlinirii a 
I 15 ani de la realieirea Dobrogei la 
România. 12,.30 notembrie - Tulcea 

· Babadag, Mlcin, Mahmudia: 
~Sulina, S.-iclioiu, uaa:ea. 

i'.J<pozipa ,Unire-o ~"' p-
n DJn!Îll~, 25 noienme, Hufi - uztul 
orlf,nesc. • c.onc.m,1 spectacol ,Uniµ 
în cugu fi-n sinţin", I decembie, R . 
- Sala Primlriei. llfl 

~ 
• . Ştefan Baciu. Poemele poetului 
llllglll. col. .PoeJi romîni 
contem~rani .. , Editun Eminescu 
1993, 4 &·• 9501t!i 
I Anton olban. O mOUle care no 
dovedefte nimic. Ioua. Tablou 
cronologic fi crestomaµe critici de 
Livius Pelro 8crtu. Editura de Vest. 
TunifCOJ'l, 1993. 300 t, S&Olt!i. 
I !OIJl T Lungu. De Slalinpd la 
Gbala. Roman documenL Editura de 
Vest. T~ 1993, 112 p. , 250 
lei. 
~ 11~••• Oa~cea . Roma.nilato fi. 
11tone. Ep11teml clasici şi 
luennurc. Edilura de Vest 
Timiioa,-, 1993. 196 p . • 250 lei. • 
• Juliana Piloa. Dina>lo de cortina 
""Wi- lntrooocm de Min:ea 0iade. 
Traducere de Sanda Aronescu, col. 
.Abandon", Eduura de Vest, 
TIIIUJOOll. 1993 , 124 p... 200 la. 
• n1u Georgescu. Romlaia. ~ 
Ialla Ji Mall& . Edilura Senn , 
Buairqai. 1993. 328 p , llXXl lct 

Sub semnul 
ilicitului şi al 
calomniei: 

revista ACUZ 

A aplrut un nou periodic, intillllll 
mult~ avlnw şi dreyfusian: ACUZ. 
Co nepllcere corutallm el, la fel ca 
suratele lui în .Jlle gazetăriei 
(ROMANIA LIBERA, MIŞCAREA, 
etc.). ACUZ se pune ostentativ şi ilicit 
sub ICl!llul mardui Eminescu, din care 
ni se oferi în deschidere un citat: 
"Plrerea mea individuali, în care nu 
oblig pe nimeni d-a aede, e ci politica 
Ileul! ul1zi în Rominia şi dintr-o parte 
fi dinlr-alta e o politic.I necoapll" etc. 
Switem de aoord cu Eminescu, dar nu 
1i cu (scuza1i rima) Lucian Comescu, 
patronul ziarului. Nu înt!mplllor, cbiar 
1n editorialul aceslui prim num!r, dl. 
Cornescu comite o lapalisadă de toall 
frumuseJea, constat!nd ci "în toate 
J!rile lumii, numlrul de oameni care 
conduc, realmente, este infim." Ni se 
dau nişte cifre: "În SUA ei sunt mai 
JJU!in de 3.IXXl. In Rwia, mai JJUlin de 
500. ln România, în jur de 100." 

Cum a ajwis dl. Comescu la această 
ci[rl rlmine un mister. Daci ar fi 
numai sl numere deputaJii şi senatorii 
Jlrii şi tot ar ieşi vreo 600. Singura 
explicaµe ar fi că dl. Comescu a evitat 
sl ia în calcul pe membrii Uniunii 
Scriitorilor, convertiJi mai nou la 
politică. Daci lucrurile stau aşa -
domnia sa considerând ci Manolescu, 
Doinaş, Alexandru, Tinase, Păunescu, 
Ra1iu, Coposu, Radoff, etc., sunt 
simpli saitori - cifra 100 ni se pare la 
fel de e11geratl. 1n mult, de asll dai!. 

I 

I 

Semnul eminescian sub care se plllle 
revista periodici ACUZ este şi mai 
jignitor pentru memoria poetului 
naJiooal, cât! vreme ACUZ e _plini de 

calomnii. Cea mai grosolani din ele 
vizează pe saiitorul Traian T. Cofovei, 
1euzat ci şi-a obligat mama sl se 
angajeze ca menajeri pentru "a-şi 
procura banii necesari cwnplrlrii lilei 
garsoniere propii". Anioolul cu pricina 
("O mami, dulce mami'? este pur 1i 
simplu mincinos. Pentru o lecturi 
corect!, cititorul ar trebui sl adauge de 
a sine negaJia llmuritoare NU, care 

(simpli eroare tipografici?) lipse11e 
sistematic dia text. Deci, mama lui 
Traian T. Coşovei NU a fosl dai! afarl 
din casl de ~ fiul ei; NU s-a angajat 
menajeri etc. Fapllll ci poetul Traian 
T. Coşovei a dat îo judecai! ziarul şi 
semnatara articolului, Valentina 
Gheorghe, NU trebuie sl ne mire. Deşi 
ipsili de experien1a jurnalistici 

necesari, colaboratorii periodicului 
ACUZ trebuie invliaJi cil mai rq,ede 
ci deontologia profesionali şi 
corectitudinea înforma1iei NU sunt 
facultative pentru un ziarisL Procedeul 
1firm11iei firi acoperire - atlt de 
curent în critica literul - în publicistici 

Î 

tn zilele de 12 şi 13 noiembrie 
s-au desflşurat lucrlrile Adunll.rii 
generale a Academiei Române 
care a aprobai Acordul stabilit 
ntre Academie şi Ministerul 

Cercetirii şi Tehnologiei asupra 
proiecrului LEOil CBllCBTĂRil 
ŞTIINŢIFICE, înainlatl' Parla­
mentului spre dezbatere şi apro­
bare. 

De asemenea, au fosl 
pre2Clllate şi aprobate: Raportul 
privind Analiza activitlţii 
Institutelor Academiei Romine şi 
Raportul privind Prognroele de 
cercetare (în anul I 994 şi în 
perspectivi) ale acestor lnstilUle. 

Adunarea generali a stabilit ca 
Academia Rominl s! se adreseze 
PreşC;~in\iC;i, Guvernului şi 
Blncu Naţionale a României 
pentru a se evita instrlinatea 

e SlftC\ÎOOlt penal. Daci justipa Îfi VI 

face datoria, ACUZ risc.I s1 rimânl fi 
firi redacţie, Ji firi colaboralori. O 
atenJi• deoseb11l va trebui sl acorde 
insttgatorului principal, Grid 
Modorcea, care 1i afl, de mai muli! 
vreme, este dat în unnlrire generali 
pentru port ilegal de stilou. Nu 
mt!mplllor pagirul a doua a ziarului, 
tilrlll autoacuz.ator: "Ticlloşia în mass­
media", e plini de atacuri miure la 
adresa foştilor colegi de la 
EVENIMEN11JL ZILEI. Daci vrei sl 
fii înjurai, nu trebuie s1 faci decât un 
singur lucru: si-i ajuJi pe Grid 
Modorcea când are el mai mare nevoie 
şi apoi sl aşteJlli puţin. ln curând va 
aplrca fi numlrul 2 al periodicului de 
mic tiraj ACUZ 

Scrisoarea 
lui Paul Goma 
către tânărul 

Liviu Antonesei 
Reprofilai!, mai nou, pe culturi, 

revista ieşean! TIMPUL publicl în 
numirul slu din octombrie o lungi 
scrisoare a lui Paul Goma cltre tânlrul 
Liviu Antonesei. În ciuda titlului, 
"lmpotriva tuturor", Paul Goma se 
războieşte epistolar doar cu editura 
Humanitas şi cu al său director, Gabriel 
Liiceanu. Pe scurt, dl. Liiceanu este 
acuzat de invidie colegială şi necinste, 
de vreme ce a dat la topit mii de 
exemplare din "Culorile curcubeului" 
pe motiv ci nu se cumplrl şi blocbeazl 
depozitele editurii. Revolla lui Paul 
Goma pare perfect îndrcptălilA: "Cum 
se face el o edituri (Humanilas) care 
pretinde ci nu are nici o putere asupra 
distribuJiei, în momentul... trimiterii 
clrJii la topiL.. are? A doua întrebare: 
chiar daci am admite (dar an, spw: eu 
unul, nu admit!) topirea . adică 
distrugerea unor clrti, când neamul 
aCMta cm unul flri-cirţi? Comlllliştii 
ni 1c~au ars, iar anticomuniştii şi 
umaniflÎÎ de la HllllllllllU trimit la topit 
clrJile, pentru el ... nu s-au vândut?" 
Într-adevlr, decizia editurii eSle de-a 
dreptul scandaloasl şi nici un criteriu 
economic ou o poate justifica. Io 
definitiv, clrţile rimase nevândute 
(Cioran, Eliade, Goma, etc.) pute.au fi 
pur fi simplu donate bibliotecilor din 
Jiri. 

Paul Goma are. deci, dreptate, chiar 
dacii în tonul slu arţ.Agos citim mai muli 
iritarea unui orgoliu scriitoricesc rănit, 
decil îngrijorarea raµ de bibliotecile 
noastre rurale. Cu atlt mai mult ne 
amintim el atunci când ooi am atras 
llenpa ISUJlfl acestui act anticultural, 
mulµ oonfraţi s-au gribit sl ne acuze ci 
pactizim cu Puterea. C.. si-i fi convins 
de contrariu, probabil c1 ar fi trebuit sl 
dim şi noi mit de clrJi I! topiL 

Aceea1i revistl, TIMPUL, glt­
duie11e un articol militant al lui Val 
Condurache. Articolul începe 

CUOOSCUlei opere a lui Constantin 
Brlncuşi - DOMNIŞOARA 
POOANY. 

S-a mai hotărât ca Academia 
RomAnă sl se adreseze Parla­
mentului şi Guvernului României 
pentru accelerarea aprobării 
LEGII PATRIMONIULUI NA­
ŢIONAL. 

Adunarea generalii a ales ca 
noi membrii corespondenţi ai 
Academiei Romtne pe: FĂNUŞ 
NEAGU, scriitor, MATil.DA 
CARAGIU-MARIOŢEANU 
lingvist (dialectolog), GHEOR: 
GHB MIHAil..A, filolog (sla­
vLst), MARIDS SALA, lingvist 
(romanist), PAUN OTIMAN 
inginer agronom, CONSTAN: 
TIN BARBULESCU, econo­
truSt, AUREL IANCU, econo­
llllSI, RĂZVAN THEODORES-

cataslrofal: "Chestiunile pe care le 
discut aici s-ar putea sl-1 lase rece pe 
cititorul de tind. Mai mult ca sigur, el 
nici nu a auzit de Eugen Simion, de Ion 
Gheorghe, de D.R. Popescu, de 
Valerio Cristea, nici măcar de Marin 
Sorescu." Trecem peste faptul el Val 
Condurache şi-a propus al 
nominaliuu colegiul nostru director, 
rlllcind în neamoştinţJ de cauz.l şi alte 
nume. Mult mai grav e faptul el din 
zicerea teatrologului ieşean nu se 
înJelege, la o analiză logici sllrioasl, 
mai nimic. Adicl, de ce chestiunile si-i 
lase rece pe cititorul de rind? ·Val 
Condorache se adreseazl (avem 
dovada) unor iubitori de literaturi. 
Daci ei n-au auzit de E. Simion şi 
Marin Sorescu, asta înseamnă ci 
revista TIMPUL este edi1a1i doar 
pentru uzul elevilor Şoolii de hanicapali 
Socola. După aceasll criză de since­
ritate, nu ne miri ci tirajul TIMPULUI 
abia deplşeite fatala cifrl de 300. Cit 
efeclivul şoolii mai sus- amintite. 

Un caz grav 
de betie 

' a cuvintelor 

Un caz grav de beli• a cuvintelor îl 
reprezinll Ştefan Ion Ghilimescu. Din 
articolul slu glzdui1 de revista 
CALENDE, nu am îD1Cles - sinceri s1 
fim _- decât numele proprii şi, 
ocaz10nal, citatele. "Pentru Nicolae 
Breban poezia este o chestiune de 
retrapare a discursului scriitoricesc, în 
genere. ş, de corectare a anamorfozei 
stilistice. Predicţia se recuperează - din 
perspectiva odihnei unei alte vârste a 
F~sului - toanai absenia destinului 
trl1t, dacă nu care cumva, mai curând 
vizează <;r:3rea unei substanJialit.11i şi 
concre1C11 m contraponderea «memoriei 
CO!.!'}lt•~: Cert este ci fiCliunea DOClicl 

în Hlegiite porisieoe este fecundai! de 
stare extatici şi fervoarea spirituali". 
Ne oprim aici, nedorind sl republiclm 
integral articolul şi aslfel sl intrlm în 
dezacord cu legea dreptului de autor. 
Ne miri doar ci dl. Ghilimescu, pe 
care cândva îl citeam cu plicere în 
revista RAMURI, foloseşte limba 
români ca un oaspete slrllin ieşit din 
cursurile intensive de la SinaiL 

Ce picat el placheta aceasta 
ultraeleganll şi subţire ca elitrele unui 
fluture fabulos • de neglsit, tirajul în 
care s-a tras la Dacia fiind absolut 
sinucigaş". Marcat de lectura acestui 
articol, nu-mi doresc decât un singur 
lucru: si ml pllzeascl Dumnezeu de 
laudele lui Ştefan Ion Ghilimescu. Cum 
ar fi: "La o virsti doar aparent ferii! de 
furtunile vitalil!Jii debordante, Nicolae 
Breban are ştiin1a sl se conformeze 
poeziei ca wtei diete." · 

DIAC TOMNATIC SI ALUMN 

CU, critic şi istoric de artă, 

CORNEL ŢĂRANU, compo­

zitor, şi MARIUS PORUMB, 
critic şi istoric de artă. 

Au fost aleşi ca membri de 
onoare: CONSTANTIN CIO­
PRAGA, critic şi istoric literar, 

GABRIEL ŢEPELEA, istoric 

literar, GABRIEL STREMPEL, . 

istoric literar, NICOLAE STOI­
CESCU, istoric, EMILIA SAU­
LF.A, geolog, PANAITE MAZI­
LU, inginer constructor, TU­

DOR POPESCU, jurist, VASI­
LE GIONEA, jurist, DRAGOŞ 

RUSU, jurist şi ŞTEFAN 

BALŞ, arllitect. 

l tll··• "'.~•n11··. ll1w1111U ·· 
;· .. • .. ' :, .-... •:•:•'.·.~:• . . 

tubat .. --.li~ 
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Eugen SIMION 

Exercit ii 
. ' de uitare (I) 

După Jumalul fc:ricirii, 
cartea postumă a lui N. 
Steinhardt, a doua mare surpriză 
a literaturii de sertar este, repet, 
jurnalul lui Ion D. Sârbu 
intitulat, nu prea inspirat Jumalul 
unui jurnalist firi jurnal. A 
apărut de curând volumul al 
doilea din această - nu ezit să 
spun - extraordinară confesiune 
fli.cută de un intelectual de clasă 
cu un destin imposibil. 
Imposibil, adică tragic. Autorul 
(şi personajul în discuţie), dăruit 
de natură cu simţul ironiei, îşi 
contemplă de sus viaţa M noroc 
şi scrie despre destinul său social 
absurd: "Dumnezeu a fost bun cu 
mine: ca tânăr student, fost 
ilegalist, fiu de miner, eram un 
sigur candidat la carieră şi 
aventură. Dar morala Tatălui meu 
ji duhul lui Blaga m-au ferit de 
ispită. Mai târziu, bunul 
Dumnezeu, vă \ând cum mă 
plimb de idiot şi donquijote de 
marginea vulcanului, luptând de 
unul singur împotriva 
stalinismului redivivat după 
1956, trădat de fosta soţie şi de 
cei mai buni prieteni ai mei, ca 
să mă scape de mai rău, m-a luat 
de guler şi m-a trimis în puşcărie. 
Astfel m-am mântuit de silă şi 

caietele lui intime ceea ce vede, 
ceea ce gândeşte şi ceea ce ştie 
despre istoria aberantă şi urâtă 
prin care a trecut Sunt "caiete de 
noapte", "exerciţii de uitare", 
cutia neagră care, după dezastru, 
va putea fi recuperată, .în fine, 
este vorba în aceste însemnări de 
o pregătire lucidă pentru 
moarte ... Autorul pune mare preţ 
pe jurnalul său, cel puţin aş·a 
scrie într-un loc, dar, pe măsură 
ce îl scrie, începe să prindă drag 
de el şi să-i dea o destinaţie 
majoră. Schimbare de umoare 
semnificativă. Figură retorică 
destul de răspândită în literatura 
confesivă. Diariştii nu-şi prea 
iubesc jurnalele, le consideră 
efemere, inferioare, oricum, 
literaturii de ficţiune. Continuă, 
totuşi, să le scrie, iar după ce le 
scriu nu se grăbesc să le distrugă. 
Şi, după ce apar, se întâmplă un 
fenomen curios (\îi\ fenomen care 
nu a scăpat lui Malraux): jumalul 
unui scriitor are tendinia de a-i 
devora literatura. Faptul este 
evident în cazul Gide şi, din 
păcate sau din fericire - nici eu 
nu ştiu Cum să zic - , exemplul 
nu este izolat în literatură. 

Autorul Jurnalului pe care îl 
comentez azi nu pare a fi tulburat 

Corneliu Baba, Cina, 1959 

ispită, pierzând totul, dar 
primind în schimb acest suflet de 
purgatoriu cu care, în pace şi 
onor, îi aştept la judecata de apoi 
pe toţi cei care, din frică şi 
laşitate, au depus împotriva mea 
la cele trei procese." 
Până la judecata de apoi, acest 

suflet de purgatoriu îşi notează în 

de această posibilitate. Jurnalul 
este pentru el, înainte de orice, 
un exerciţiu împotriva fricii, un 
refugiu moral, o scriere de 
noapte, fără preten\ii şi "fără· 
conştiin\a picului de veşnicie". 
Toate acestea sunt şi nu sunt 
adevărate. Sunt pentru că aşa zice 
naratorul că sunt şi trebuie să-i 

dăm crezare. Nu sunt, totuşi, aşa 
cum zice el pentru că, în alte 
fragmente, îşi schimbă părerea 
sub influenţa unei alte stări de 
spirit. Şi această metamorfoză 
ţine de o figură retorică a 
genului. Căci diaristul este prin 
excelenţă un tip care se 
contrazice. Cel puţin atunci când 
este vorba de impresia lui asupra 
utilităţii ~i inutilităţii scriiturii 
intime. In această privinţă, 
diaristul este ca vremea: 
schimbător. Azi este încrezător şi 
bun, împăcat cu lumea, mâine 
este posomorât şi cârtitor, sceptic 
faţă de posibilităţile jurnalului ca 
literatură. Ion D. Sârbu nu face 
excepţie. O temă recurentă în 
jurnalul său este chiar 
precaritatea jurnalului ca gen 
literar: jurnalul ar fi o aflare în 
treabă, o pierdere de vreme, un 
exerciţiu de stil (a-ţi face mâna 
pentru opera majoră), o scriere, 
pe scurt, de sertar, cu valoarea şi 
inutilitatea ce decurg (aşa credea 
~i Barthes într-o notaţie sceptică 
m marginea jurnalului gidian!) 
din condiţia ei ... 

Cam în acest sens merg şi 
reflecţiile jumătate sarcastice, 
jumătate serioase ale diaristului 
din Isarlîk, exasperat - în 
paranteză fie spus - de Barthes, 
de semiotică, hermeneutică, de 
textualism... Dar nu este 
totdeauna convins de precaritatea 
şi frivolitatea poeticii spontanului 
(poetica prin excelenţă a unui gen 
care refuză programatic orice 
obedienţă fâţă ·de retoricile, 
poeticile constituite). Tot 
improvizând, tot notând 
fugitivul, inesenţialul, inutilul 
din viaţă, scriptorul observă că 
toate acestea încep să aibă un 
sens. Exerciţiile de uitare devin, 
atunci, exerciţii de luciditate şi 
frica este dublată, în jurnal, de 
bucuria de a scrie. Cum şi zice 
exilatul din Craiova: "Bucuria 
fiecărui rând este bucuria fiecărei 
zile trăite cu un toc în mână şi cu 
privirea spre copiii, copacii şi 
cerul pe care îl mai pot zări 
dincolo de gemul zarcăi mele". 

Mai reţinem, din alte 
fragmente, că aceste confesiuni 
clandestine reprezintă şi un act de 
protest individual, o încercare 
singulară de a ieşi din "starea de 
iovie", din faimoasa, mitizata 
noastră inerţie răsăriteană. 
Jurnalul intim, deci, ca mărturie, 
ca document social ~i moral, ca 
exerci\iu (încă un exerciţiu!) de 
claritate şi libertate interioară. 
Mă grăbesc să spun că în Jurnalul 
unui jurnalist flrt juma1 mai ales 
acest aspect se observă la lectură 
şi cu precădere acest element îi 
dă valoare morală şi intelectuală. 
Aici se vede mai bme că jurnalul 
intim scris într-o istorie tragică 
este infinit mai mult decât Amici 
zicea că este: une paresse 
occupre. Este o exasperare scrisă 
(transcrisă), o întâminare şi o 
convertire (scriptică) a fricii, un 
act de salvare interioară şi o 
mărturie îngropată. Un exerci\iu 
{al câtelea?), deci, de 
supravieţuire şi un document de 
existenţă. Ion D. Sârbu, trecut 
prin multe, lovit de duşmani şi 
trădat de prieteni, marginalizat 
de utopia în care avusese 
nesăbuinţa să creadă în tinereţe, 
îşi trece în aceste caiete secrete 
revoltele, dezamăgirile, 

sarcasmele sale, într-o libertate 
totală a spiritului: "Jurnalele 
mele, - haotice coşuri de hânie 
ale memoriei - au fost, într­
adevăr, nişte maculatoare prin 
care încercam să-mi păstrez 
imaculată conştiinţa mea morală 
şi politică, în lupta cu mediul, 
istoria şi, mai ales, «prietenii» 
mei. De 20 de ani mă tot 
pregătesc să-mi scriu adevărata şi 
reala mea autobiografie şi nu 
reuşesc nici măcar să o încep: mă 
dor inima, carnea, oasele toate. 
Nu am reuşit să supravieţuiesc, 
pe această insulă a şerpilor, decât 
uitând şi iertând. Ca să fiu şi eu 
iertat şi uitat, dincolo. Acesta e 
paradoxul genera1iei mele 
tragice: nu putem trăi decât dacă 
reuşim să uităm ce am trăit! Şi nu 
putem exista decât dacă reuşim 
să uităm ce am trăit! Şi nu putem 
exista decât amintindu-ne mereu 
ce a fost şi cum a putut să fie aşa 
cum a fost. Jurnalul, după a mea 
părere, este o mărturie. Amânată. 
Ingropată." 

Cam acestea sunt, în esen1ă, 
ideile lui Ion D. Sârbu despre 
jurnalul intim, ca gen literar, şi 
despre jurna'lul său în chip 
special. Elevul lui Blaga nu-i 
excesiv de sever, nu-i nici un 
entuziast al literaturii 
autobiografice. Fără a fi 
preocupat în chip expres de 
tehnica interioară a jurnalului, 
înregistrază nu atât viaţa lui 
secretă, cât refleqiile sale în 
marginea uuei istorii iraţionale. 
El ne propune, ·în acest sens, o 
fantasmă oarecum inedită în 
istoria genului. Este vorba de 
fantasma celui care ţine un jurnal 
intim într-o dictatură de tip 
balcanic: într-un oraş de 
provincie, un fel de sat lăţit şi 
haotic, cu moravuri fanariote, cu 
janda{llli ideologici şi ieniceri 
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specializaţi în linguşire, trăieşte 
un om singuratic, dominat de 
sentimentul ratării şi al morţii; a 
făcut războiul în Est şi Vest, este 
un om de stânga şi, pentru că are 
sim1uI justiţiei şi nu îngăduie 
turcirea spiritelor, este băgat în 
mai multe rânduri în închisorile 
comuniste; scapă şi, acum, când 
destinul lui se apropie de sfârşit, 
meditează la ceea ce a fost şi la 
ceea ce se întâmplă în jurul său; 
cu luciditate, cu ironie, cu 
disperare, de multe ori cu 
farmec; caută propoziţiile cu 
valoare aforistică şi, fiind un om 
inteligent şi tolerant, le găseşte 
uşor; ca şi Cioran, dar cu 
modera1ie, dă tragicului o 
strălucire formală; literatura nu 
diluează, totuşi, în textele sale, 
tragedia existenţei; diaristul din 
lsarlîkul nord-dunărean se fereşte 
să devină „un bufon al 
meditaţiei" şi opreşte spectacolul 
limbajului la timp; suficient, 
totuşi, ca naratorul acestor 
apocalipsuri să-şi taie o figură 
pregnal!tă şi să fixeze, cum 
spuneam mai sus, o fantasmă: 
fantasma scriitorului din estul 
Europei, îmbătrânit în nenorociri 
şi refugiat într-o confesiune 
secretă în care intră toate, de la 
problema inconştientului la 
frivolităţile unui donjuan proletar 
şi provincial. 

Bătrânul Gari a dat lovitura. 
Jurnalul său îl răzbună şi-l scoa­
te, literar vorbind, din anoni­
matul în care l-a împins o lungă 
istorie coruptă şi violentă. ■ 

Ion D. sarbu: Jurnalul unui 
jurnalist fflrfl jurnal. Ediţie 
întocmitfl de Elisabeta Sîrbu. 
Posttaţfl de Marin Sorescu. 
Editura Scrisul Romanesc, 
1993 

Se dedică poetului şi prietenului 
Marin Sorescu, în amintirea unei 
călătorii pe Valea Timocului 

5. 

17. Ferice de omul pe care-l ceartă Dumnez.eu! Nu nesocoti 
mustrarea celui puternic, Celui Atot Puternic (CAP). 

18. El face rana şi tot el o vindecă; El răneşte şi mâna lui 
tAmăduieşte. 

19. De şase ori te va izbăvi din necaz şi de şapte ori nu te va 
atinge răul. 

20. El te va scăpa de moarte în vreme de foamete şi de loviturile 
săbiei în vreme de război. / 

21. Vei fi la adăpost de biciul limbii, vei fi fără teamă când va 
veni pustiirea. 

22. Vei râde de pustiire ca şi de foamete şi nu vei avea să te temi 
de fiarele pământului. 

6. 

5. Zbiară măgarul sălbatic când are de mâncare? Mugeşte boul 
când are verdeaţă? 

6 .. Pop mânca ce-i fără gust şi fără sare? Are vreun gust albuşul 
unm ou? 

7. Orice lucru de care aş vrea să nu mă ating, acela-i hrana mea, 
fie cât de gre1oasă ea. 

12 noiembrie 1993 

Ion DRĂGĂNOIU 

Fragmente din volumul Lada Revoluţiei 
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• Viaţa clrplor 

lnsemnări, 
memorii, scrisori 
Liviu Maior 
ALEXANDRU V AIDA-VOEVOD 
ÎNl'RE BFLVEDEREŞI 
VERSAHLF.S 
Ed.Sincroa 
Cluj-Napoca, 1993 

1n preajma slrbltoririi. a 75 de 
mi de la Marea Umre, istoncul 
clujean Liviu Maior a avut buna 
inspira1ic sl ne ofere o carte 
fundamentali în acest domeniu, 
cea legal.I de lupta şi activitatea 
politici a lui Al. V uda-Voevod 
pentru drepturile na1ionale ale 
românilor ardeleni. Fruntaş de 
seaml al Partidului Na1ional 
Român din Transilvania, din 
cadrul clruia a flcut parte de 
tinlr, Al. Vaida-Voevod se face 
remarcat începând din 1906 prin 
activitatea parlamentari sus1inutl 
pe care o desflfoarl în cadrul 
parlamentului bud3eestan ş, mu 
cu seaml al Clubului parlamentar 
al naiJona)i~. cu care fruntaşii 
politici r~mâni au flcut c?rp 
comun în mccrcarca de a rezista 
împreuni îm~t.riva c:,fensi~ei 
dualiste şi a şovtruSmulw maghiar. 
Pe de altl parte, el a plstrat de 
asemenea o strânsl leglturl cu 
foTţele po11ticcde dincolo de 
munp. ca un reazem firesc ~tru 
reahzarca accluiqi deziderat 
naponal, crez formulat foarte clar 
inel la 27 februarie 1907, la ,Prim• 
sa întrevedere cu moştemtorul 
tronului habsburgic, arittducele 
Franz Ferdinand, clruia îi spune: 
„Politica noastr'9 a românilor 
habsburgici. trebuie •I se orienteie 
du~ politica Regatului român. 1n 
pnvinia limbii şi unilllii culturale 
suntem de o perfectl unitate, ca 
poate nici un alt popor:• Sunt 
crezurile care îi vor cllluzi 
activitatea politici pânl la Marea 
Unire din 1918. 

Al. Vaida-Voevod face earte 
integrant! din marea şeneralJe de 
lup1itori a Marii Unin, allturi de 
Iuliu Maniu, Vasile Goldiş, T. 
Mihali, V. Lucaciu, Al. Vlad, I. 
Suciu, Cicio-Pop fi alţii, dintre 
care numai Vasile Gok!¼ şi Vasile 
Lucaciu S•au bucurat în ultimul 
timp de cercel!ri monografice mai 
aprofundate, urmând ca şi ceilalp 
fruntaşi politici români sl-şi 
glseascl o mai buni aşezare în 
5Plliul istoric al frlmânta~i epoci 
de ·dinaiqtea primului rlzboi 
mondial. Inceputul considerlrii 
depline a acestor penonalitl\i de 
u,crifjciu îl face în cartea de faţl 
tocmai istoricul clujean. care ştie 
sl îmbine în chip meşteşugit 
prezentarea critici a izvoarelor cu 
1ZVoarelc inseş~ oferindu-ne astfel 
în premieri pagini din jurnalul şi 
coresponden1a lui Al. Vaida­
V oevod în aşa fel ca cititorul de 
rând sl-şi poatl face o idee clari şi 
lipsit! de prejudecl1i despre 
demersurile sale. Personalitate 
controversatl a epocii în care a 
trlit. dar fi a perioadei inlerbclice, 
Al.Vaida-Vocvod (1872-1950) 
polarizeazl simpatii sau antipatii, 
ci flcind parte din grupul de 
politicieni români care au clutat 
solu1ia dinastici habsburgici, 
me1odl de contracarare a politi­
cianismului ~ - Astfel, el s-a 
declarat de la mceput un adept al 
teoriei lui A. C. Popovici privi. 
toare la ,.Statele Unite ale Austriei 
Mari", ~ând ca prin fedcnl.izarc 
romini1 sl dobindeucl un rol 
important în viaţa politici a 
Coroanei habsburgice. El a 
incen:at prin unmrc sl caute o cale 
de injelegerc cu urmaşul la tron al 
bltrinului fi ruginitului 
Franz-Iosif, arhiducele Franz 
Ferdinand. ca.re nutrea vldite 
,impatii penttu români, flcându-şi 
drum spre el prin intermediul 
maiorului Brosch şi devenind un 
viz1utor secret al palatului 
Belvedere. fie prin inl.ilnirile cu 

arhiducele, fie prin rapoartele e" 
care i le trimitea, astfel el, m 
situa1ia în care ~hiduce!e ar fi 
venit la tron, paruda romaneascl 
ar fi avut reali sorti de câştig. 
Soar1A a fi.cut ca acesta s! moarl la 
Sarajevo şi tot ce a Întrepri~~ 
Vai<la fi amici sli, A. C. PopovlCI 
şi T . Mihali, sl eşueze, deş! 
arhiducele flcuse vizite (ş1 
înlelegeri secrete) lui Carol la 
Sinaia şi se b~curas„e ~e o 
campanie de susţinere m Ziarul 
~ de la Budapesta al lui V aida. 
Oricum, anii r~bo_iului pri~ 
mondial şi cei ai pleu ii 
desemneazl ca flcând parte din 
delegapa rominl de la trallltivele 
de pace de la Versailles, unde 
activitatea lui a fost deosebit de 
apreciatl chiar de Brltianu. Ea 
încununeazl o activillte de certl 
valoare, în intimitatea compli~atl 
şi sinuoasl a clreia cartea lw Livrn 
Maior constituie un ghid dintre 
cele mai pre1ioase. Aşteptlm 
continuarea. mai ales el, la CiuJ, 
în ziua de joi 21 octombrie a.c. s-a 
dezvelit o placi comemorativi pe 
casa în care a locuit şi aeat marele 
luplltor pentru unire. 

Mircea POPA 

M·oraia ca 
revoltă 
Tudor' Arghezi , 
MANUAL DE MORALA 
PRACTICA 
Ed. Portr>-Franco 
GlllaJ.i,)993 

lnotlm zi d~ zi într~un imens 
ocean al resei - sute de articole ce 
înecare sau pretind chiar a 
reflecta realitatea. a decide asupra 
valorii evenimentelor şi oamenilor. 
Obosim citindu.Ie, înfruntând 
fluxul cuvintelor ce ne izbesc, flrl 
a avea decât rareori sentimentul 
utisf acţiei intelectuale. 

De aceea apari\ia ,,Manualului 
de morali practici" al lui Tudor 
Arghezi poate fi considerat! un 
eveniment 

Reunind 31 de tablete scrise 
intre 1928 şi 1943, într-un autentic 
limbaj arghezian, ,,manualul" este 
o ~l a ariei pamfletare, ce 
dezbate mtr-o manieri extrem de 
actuali o problematici divers!: 
eficacitatea moralei, moravurile 
politice, libertatea, patriotismul, 
clsltoria şi statutul femeii, 
condipa in~lectualului... 

Ceea ce conferi valoare de 
model acestor scrieri este 
conciziunea, acurateţea expri• 
mirii, lin)pezimea arşumentelor. 
Ceea ce le personahzeazl este 
savoarea plastici a limbajului, 
puterea veşnic schimbltoare a 
vorbei şi acidillltea observapei. 

Daci la Caragiale vulgaritatea 
caracterului stârnea o dezaprobare 
arnes~tl cu simpatie, la Arghezi 
caracterele creionate au puternice 
accente groteşti şi nasc dezgustul: 
.,Acum câţiva ani, gorilul sta cu 
şatra lui într-o odaie, Lliatl cruciş 
de o frân~e cu patru rufe întinse 
la uscai, m dogoarea unei plite de 
gltit, _pe care se prljca ceapa în seu 
( ... ). 'j'iganul avea de dinunea!l zi 
de audientl. Şi-a iubit ţara atât de 
pa~tic ti cu atâta glas, încât s-a 
1mbogl1JL A devenit fi european". 
Sin~ura arml în fa1a acestor 
specunenc este plstrarea nalvitlµi, 
În\eieasl ca puritate, conservare a 
ierarhiei valorice etern umane fÎ a 
demnii.Iii~ ,.Puterea ta e el ştii sl 
~ stlpâneşti şi sl refuzi". 

Va)abilitatea tematicii se 
plstreazl intact!, clei ieri, ca şi 
azi, exista prostitupe ce ..se prac­
tici egal cu sexul şi cu tiparul", 
parvenitism şi bani nemunciţi, ce 
nasc „inşi parazita.ri, familii 
parazitare şi clanmi", clsltorii din 
mtacs, mode care sluiesc. 

Pledoaria arghezianl e cea a 
bunului simi, cea a unei co~tiinţe 
lucide menitl a ne reaminti ş1 a ne 

arlta drumul spre frr~l pe c_are 
de atâtea ori îl munllm. mcercand 
d-l incorsetlm î.n canoane strâmbe 
· strline noul. Jndenmul lu, poate 
~ motto al unei generaţii ce se vrea 
renlscutl din cenuşa unor tnste 
vremuri: 

Nu te clinti din efortul tlu 
"tru ci cel ce nu mai ştie sl râdl 

f.:eg şi sl cânte întreg t• în 
derâdere mwtca ta, şi nu te indo, 
în neil.bândl de tine, influeniat de 
izbânda lui aparentl. Adevlrul este 
în orice caz de partea ta, chiar 
daci epoca îi apar!ine lui" 

Corina CHELARU 
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Susan Hill 
LADY DE WINTER 
Ed. Olimp 
Bucureşt~ 1993 

Lansarea intema\ionall a cărţii 
„Lady de Winter" de Susan Hill 
confirmă, cred, doul fenomene pe 
care cultura şi, În primul rÎnd, 
literatura români, vrând-nevrând, 
trebuie sl le accepte: propa1area 
informapei şi a actului de culturi 
cu o vitezl fulgerltoare, lansarea 
şi traducerea unui „best-seller" 
atingând simultaneitatea, şi o 
tendin!l ,,retro" a beletristicii de 
,ucce&, explicabili şi dintr-o 
perspectivi joasl, imediall, a 
pie1ei, şi dintr-una mai înaltă, 
teoretică, a postmodernismului. 

Existl, alături de literatura 
„escapisti!', un fenomen cc nu 
poate fi ignorat: nolstalgia dupl 
clrţile celebre, care se reeditează 
mereu şi care nu contenesc sl 
atr"81 şi sl obsedeze. Poa~ el nu 
întâmplltor romanele unor 
scriitoare ca surorile Br0nte, 
Margaret Mitchell, Daphne du 
Maurier tuteleazl aventurile 
imaginarului la contemporanele 
noastre care inventeazl o 
surprinzltoare relaţie între 
Heatcl-Jiff şi dl. Rochester - figmi 
memorabile, br0ntiene, o a.ltl 
aventuri trlill de Scarleu O"Hara 
în tentativa ei continui de a~l 
recuceri pe Rhett Butler, evoluţia 
celei de-a doua Lady de Winter 
sub aceeaşi tecifiantl umbri a 
Rebcccli 

O mizl o constituie aşteptarea 
publicului şi atunct în mod firesc, 
o edituri (la noi - .,Olimp") simte 
pulsul pietei şi ,.se specializează" 
pe o asemenea serie: continulri ale 
romanelor celebre. Vânzarea e 
asiguratl clei pe mitul unei clirţi 
consacrate de reeditlri, traduceri, 
ecranizlri etc. se grefeazl euri• 
ozitatea şi nerlbdarea publicului. 
Şi autoare ca Alexandra Ripley, 
Lin Haire-Sargeant, Susan Hill se 
lasl atrase de promisiunea 
• .romanului.continuare ... 

Ar fi nedrcaptl şi neadevărat! 
catalogarea acestor clrti drept 
literaturi de consum, chiar dacl o 
conjuncturi obligatorie, a 
economici de pia1l, tinde spre o 
astfel de situare. Clei autoarele, 
dincolo de studii1e universitare 
serioase fÎ de un indiscutabil 
profesionalism al scrisului, fac o 
alegere ce se bazeazl pe afinita~a 
cu un univers romanesc, pe 
receptivitatea fa11 de „spiritele 
tutelare"' ... într•un cuvânt, sunt 
personalitl\i feminine ce îşi asumi 
cu- inteligen~l nu numai un 
,.mimesis .. ci o re.creaţie care, 
simultan. e traducere, transfer, 
invcn1ie. fan~zie şi, desigur, risc. 

lncercarea lor temerari merge în 

sensul unei tendinţe a culturii 
contemporane, nwnitl în genere 
postmodernism, de ,,reciclare " a 
trecutului. E un mod de a 
recunoaşte el trecutul (cultural) nu 
poate fi înllturat, ignorat sau uitat, 
şi atunci, o cale in1eleapll ca _sl 
nu•i mai sim~im presnmea e chiar 
recuperarea lui. Postmodernismul 
nu se sfieşte sl preia. în formula 
ironici ori livrescl. ceea ce spiritul 
modem a refuzat, în arhitectură, 
sculpturi, muzici. film ... O face, 
şi literalllra. într-o formă erudill şi 
complicatl (ca în romanele lui 
Umberto Eco) sau într-una aparent 
,.populari " - cea a continulrii unor 
clrp celebre. 

Revenind la cartea lansatl 
recent. cu cuvenita publicilllte, de 
cltre Editura Olimp, meritl 
repnull fidelilJIIea absolut! fa!l de 
model. Men1inerea la limita 
inferioarl a invenţiei epice 
înglduie plstrarea şi intensificarea 
atmosferei. Ac\iunea e restrâns!, 
se reduce la necontenitele cllltorii 
ale soţilor de Winter, încerclri 
disperate de a uilll: Manderleyful, 
crima, pe Rebecca, vina ... 
Doamna Danvers şi Favell devin 
„agen1ii" Rebeccli, cerând 
rlzbunarea, şi duc treptat la 
disoluţia. cuplului pe care îl formau 
inocenta so1ie noul şi soiul 
criminal. Cei doi ajung să fugl de 
Anglia. de amintiri, de ei înşişi. 

Romanul devine spectaculos 
prin urmărirea celor doi, Maxim 
de Winter şi a doua Lady de 
Wlitttt, care îşi împlinesc neabltut 
destinul. De altfel, fraza. ce revine 
obsesiv e „Ne flurim singuri 
destinw" şi drumul spre moarte şi 
singurătate al celor doi e previzibil. 
Dar o asemenea continuare a 
,.Rebeccli " pare chiar prea subtili 
pentru convenţiile unui 
best-seller ... şi aş paria că 
cititoarele atinse de ,,sindromul" 
Sandra Brown ori Harold Robbins, 
vor fi dezamlgite. Spre meritul 
autoarei •. cartea pune în ecuaţie 
termeni ca „vini'". .,isplşire", 
,,moarte eliberatoare " care parcl­
parcl... trimit la imaginea cercului 
firi ieşire al tragicilor ... sau a 
coborârii lente în abis din romanul 
psihologic. Ca o concluzie: curios, 
straniu best-seller! 

Elisabeta LĂSCON 

Devorator de 
teatru 
Valentin Silvestru 
JURNAL DE DRUM 
Ed. Meridiane 
Bururrştj, 1992 

"Jurnalul de drum" al lui 
Valentin Silvestru porneşte din 
meandrele cronologice ale genului 
memorialistic pentru a se 
intersecta. cu o precizie aproape 
matematici!. cu liniile romaneşti . 

Personajele clirţii se mişel într­
un spa\iu şi timp apuse, a căror 
efcrvescen!l este redată prin pana 
unui critic teatral, martor 
omniprezent al unei jumltl\i de 
veac. 

Elaborat într-o perioadl in care 
istoria ne.a fost maşteri. acest 
jurnal a recurs, asemeni teatrului, 
cinemato~rafiei şi literaturii la 
sub~rfugi, fi subtilillp obligatorii. 
De aceea. 'scris prin vremuri În 
care exprimarea deplini a gândului 
era obstaculizatl pe cli multe, 
jurnalul a folosit uneori rostirea 
ocolitl, fabula aluzivl, ironia 
critic! asociativi, paralelizarea 
consimililllilor penttu compara1ii 
explicatorii. Unele adevlruri ajung 
astfel la cititor oxidate de o 
indirecteje poate plgubitoare. Dar 

nu se cuvine, cred, a îndrepta az~ 
în chip conformist, ceea ce a fost 
spus ieri într-o altl ambian!l- Chiar 
şi cu erori de apreciere a 
situaliiJor." 

Nu ştiu dacă din 1957 pânl azi a 
fost rerolvatl problema scenariului 
literar şi a celui regizoral. pe care 
autorul o ridica în timpul unei 
discupi cu cineastul francez Louis 
Daquin. 

Poate el nici nu mai este de 
actualitate. Cert e însă ci, în mod 
deliberat sau nu, jurnalul se 
sprijină, structural, pe un scenariu 
literar în care gravitează actori 
principali, secundari şi figuranţi. 
Ineditul vine din capacitatea 
autorului de a conferi fieclrui 
„protagonis.t" individualitate şi 
pregnan!l- Personaje episodice sau 
"de curs! lungi", actorii, 
cineaştii, pictorii. scriitorii, 
cronicarii dramatici rămân figuri 
memorabile, deoarece aici nu 
funcţionează parcimonia. Autorul 
s-a ferit, cu grijii, de dublul 
egocentrism: cel al omului care 
este şi critic, dar şi cel obligatoriu 
pânl la un punct în aceastl 
scriituri narcisiacă. De altfel, 
apeten\a esteticianului Valentin 
Silvestru pentru comunicarea 
generoasă reiese şi din defini\ia 
succintă pe care o dl no\iunii de 
gust operantă pentru orice cronicar 
dramatic: "La drept vorbind, 
gustul poale fi educat (aş zice că 
întâi format) şi pe urmă sprijinit să 
se deslvârşeascl într-adevăr, ca o 
facultate spirituală care nu este, nu 
poate fi limitativă pentru al\ii -
clei, în esen1ă. această facultate se 
bazează pe capacillltea omului de a 
face abstracţie de pornirile sale, de 
cerinţele sale egoiste, de a fi 
dezinteresat (nu lipsit de interes, 
fireşte)." 

!)ar, acest altruism spiritual pe 
care latinii l-au rezumat în adagiul 
"De gustibus non disputandum" 
es~ greu de propagat, mai ales în 
conditiile în care criticul se afli 
într-o poziţie ingrată comparativ cu 
artistul: "Printre alte diferen\e 
existente între critic şi artist e şi 
aceea el în timp ce artistul se 
exprimă nemijlocit, în limbajul 
melodios şi multicolor al artei, 
criticul trebuie sl reconstituie 
poezia originari cu datele prozei. 
Aşa s-au orânduit lucrurile de când 
lumea şi inversarea datelor 
constituite ar fi de neconceput." 

· Ce-i rlmâne criticului în aceasll 
situape? Uneori, sl se răzbune . Şi 
o face subtil! 

Soluţia autorului se înscrie pe 
aceleaşi coordonate ale liberll\ii 
creatoare: .,Citesc în Saint-Beuve: 
«Exista totdeauna optimism la 
criticul cu adevlirat înzestrat». 

Am fost convins de asta. Dar 
uite el de spus, a spus-o al tul ... " 
va conchide, cu luciditate, 
Valentin Silvestru, 

Din lecturile literare strlbătute 
într-o etapl a tinere1ii eflorescente 
(Goethe, deja citatul Saint-Beuve, 
Eminescu, Plstorel Teodoreanu) şi 
încadrate armonios între întâmplliri 
picante şi remember.uri ale 
personalitlţilor pe care le-a întâlnit 
pe traiectul profesiei, atrage 
atenţia cea care vine ~înspre 

'Heinrich Heine. E receptat!, şi de 
aceasll dată, cu aceeaş,i distan1,are 
obiectivi: uo invocaJie care ml 
face sl zâmbesc: «O, zei, eu ml 
rog voul sl-mi plstrap tinereiea; 
llsa1i-mi numai virtuple tinereţii, 
mânia dezinteresatl şi lacrima 
dezinteresat!! Nu ml lăsa1i sl 
ajung un zurbagiu bltrân care latri 
invidios la spiritele tinere sau un 
om care se tot tânguie, cu plrere 
de rău, după vremurile bune de 
odinioarl. .. Lisaţi-ml sl ajung un 
moşneag clruia i-e dpigă tinereiea 
şi care, cu toatl sllbiciunea 
vârstei, mai ia parte la jocurile şi 
primejdiile tinere1ii!» 

... Dar voi zâmbi, oare, la fel şi 
în 1985?" 

Un volum cu totul remarcabil! 

Adina HORNEA 
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Marin SORESCU 

De la Voineasa la Vidra, 20 Km. Am dormit la 
· Voineasa, într-o cabană, lângă hotel. Obosit de drumul 
de la Bucureşti până aici (am plecat la opt dimineaţa, 
cu un microbuz). 

Grupul nostru este destul de amestecat Pe drum s-a 
armonizat, oarecum, fixându-ne pe o stare de voioşie 
de vacanţă, sau o austeritate blândă, la unii dintre noi. 
Ne simţim bine. 

Acum urcăm spre Vidra şi eu scriu, pe gţnunchi, în 
microbuz, şi cuvintele alunecă dintr-o parte în alta, 
căci am apucat-o pe un drumeag nefinisat, fost drum 
forestier. Bolovani mari, intrând sub roţi, aruncă 
maşina cât colo. . 

Pe partea stângă, să nu uităm, e prăpasua. Reală. 
Scăpându-mi privirea în ea, mă trec fiorii. 
Staţiunea Voineasa se află deasupra satului cu 

acelaşi nume. S-a creat acum 20 de ani. Un inginer şef 
de şantier a primit două sute de mii - sau două 
milioane - nu conteză suma - să facă barăci pentru 
muncitori. S-a dus la şefii lui, la Bucureşti: ,,Mă lăsaţi 
să fac de-a dreptul case?". L-au lăsat, pe moment. 
După aia, mult mai tâniu, l-au dat în judecată pentru 
deturnare de fonduri. A câştigat el. Pe scurt, au dlmas 
casele. 

Peisaj de chei - cheios. Pe Lotru în sus. Lotru 
înseamnă ho\, haiduc (M. Beniuc se considera mare 
lotru) dar i-a fost dat acestui minunat .râu să fie el furat 
de tot. N-a mai dlmas nimic din el. Totul a fost captat, 
tras la ţevi şi tuneluri, pentru multele hidrocentrale. Un 
firicel subţire se strecoară ruşinat printre pietrele 
crăpând de sete. Ne apropiem de Cataracte. Păstrăvii 
cică suiau pe cascadă în sus, câte 8-10 metri, şi 

reuşeau să urce spre izvoare, la Obârşi!! Lotrului. 
Peisajul trebuie să fi fost într-adevăr sublim. 

Cuvântul des folosit, în excursia asta de 
. documentare: captare. Captarea apelor. S-a reuşit. 
Natura a sărăcit 

Privesc plaiurile, sus. Loc de obârşii. De mioriţă. (O 
variantă a fost culeasă în zona Vaideenilor). Trei 
haiduci: Voinea, Ciungu, Malai, au dat numele 

•Răzleţe 

Aschii de d rum 
loca~ităţilor:<~-~i~~sa, "~~~n:e:~· ~i~.,~~la~·•,,:~::: , :::::~::!:· icre. Într-un bazin, sute, mii de pui de 

legenda. Dar nu e obligatoriu să fie aşa. În apele râului, lostriţă, aduşi aici pentru a li se da o creştere aleasă şi a 
pe aici, se culegea aurul cu sita şi ciurul. Fugind de se popula cu ei, apoi, alte lacuri. Un peşte căutat de 
radiaţii, urc la munte. Muntele s-a ascuns în apele pescari, cu aură de legendă. 
Lotrului, iar acestea au intrat, şerpi, flăcări, în 
pământ. Curg radiaţii pe albia moartă. Mă gândesc 
mereu cum se căţărau păstrăvii pe cascade în sus, 
urcând pe coarna de cal, scuturată nărăvaş, a Lotrului. 

Lotru 
Cascade Mapă ... Pietre curg 
În ele însele, înce~ încet. 
Şi-un drum de mUig se.duce la Ciunget 
Şi-atât de triste drumul M mUig. 

Alunec:A, reptile reci, şi cad 
Pietroaiele de sus, la Cataracte. 
Şi Lotru M ape-i tot-un vad 
Şi-o tragedie-n nu ştiu câte acte. 

Mica sclipeşte-n sute de foiţe 
De biblie, repovestind geneu. 
Obârşie aici de mioriţe -

· Fumtul Lotru cin' s§-1 cAirieu? 

Şuvoiul înclput pe de.desupt 
E ca un steag, târât în iad şi rupt. 

Am plecat de la Voineasa pe la ora :zece. Ieri, când 
am apucat-o pe la Gura Lotrului, am poposit la primul 
baraj. Un lac mare, adânc. În mijloc, amenajată, o 
păstrăvărie. Vizităm puierniţa de păstrăvi. Miroase 

*** 
Fulgera la coada Jacului Vidra, 
Sclipesc foile de mic:A pe păsrivi. 

Înfricoşaţi, peştii ~ depun icrele 
În locurile mai umbroase de la frântura 

fulgerului. 
Pe Valea lui Stan jold banii. 
Se aprind focuri cu zimţi. 
(Mai mult nu spun clici e setret.) 
Fosta albie e o potec:A 

. Pentru lacrimile care se strecoară la pas 
Printre pietre. 

*** 
· În apropierea lacului, drumul devine mai lin. 

Contemplu barajul enorm. S-a cărat aici piatră câţiva 
ani. Convoi de vehicule, basculante. Sudoare, efort, 
ură, accidente de muncă. Are miez de argilă (ca şi 
barajul de la Siriu). 

Privirea îmi alunecă pe luciul apei. 
Peisaj tihnit. Munţii, plaiurile ... Nume pline de 

magie: Puru, Pietrele, Mogoş, Sărăcin, Goala 
Spre Ardeal, Munţii Cindrelul, Munţii Sureanu şi, 

între ei, Valea lui Pătru. Spre sud: Munţii Căpăţânii 
(Vârful Ursu: 2103 m ) şi Munţii Parângului (Vârful 
Parângul Mare: 2519 m) . 

Aceştia - Parângul şi, Munţii Căpăţânii, se văd din 
Bulzeşti, când e senin. Dintre ei izvorăşte Olte1Ul, 

La Vidra se amenajează o staţiune alpină. Se află 
aici, acum, câteva vile, pe care le vizităm. SIDlt fostele 
barăci pentru muncitorii de la baraj, construite de la 
început ca nişte case, care printr-o mică renovare au 
fost ridicate în rang. Acwn sunt în construcţie câteva 
hoteluri. Vorbind cu inginerii constructori despre 

· Sadoveanu, care hălăduia pe vremuri nu departe de 
aceste locuri pe V alea Frumoasei ( unde ajungea prin 
Ardeal} . Şeful şantierului ne spune că ar ·exista 
posibilitatea cumpărării sau construirii unei vile a 
scriitorilor. Un loc numai bun pentru inspiraţie, 
într-adevăr. 

Bem un nes, căscam ochii la peisaj, întoarcem 
diligenţa şi plecăm. Mereu prea grllbiţi. 

Ciunget. Popas în miezul pământului. O oră de 
literaturll ştiinţifico-fantastică- Vizităm o hidrocentrală, 
pe dedesubt. Intram cu microbuzul pe un tunel lung de 
aproape un km, care coboară în pantă cam 100 m. La 
capătul galeriei, cwn s-a apropiat maşina, se deschide 
automat o uşă, microbuzul rămâne, noi intram. O hală 
imensă, unde se repar.l o lurbină. Nişte panouri. Câţiva 
muncitori. Primim explicaţii. 

Te încearcă lDI nelămurit dar apăsător sentiment de 
frică_ Această apăsare grozavă a muntelui violentat o 
simţi în fibre. Mai sunt două sau trei etaje în jos, iar 
sub ele - Lotrul, care vine furios, în pantă şi e pus să 
dea viaţă hidrocentralei. Partea tehnică n-am reţinut-o. 
Când mă văd afad, în blltaia vântului, respir uşurat. 

Oricum, n-ai crede că se află la noi asemenea 
construcţii înfricoşătoare. Ne grăbim să ajungem la 
Olăneşti, unde mâncăm de prânz, la un restaurant. 
După vreo două ore, pornim spre Râmnicu Vâlcea. 

Corneliu Baba, Cina, 1958 (1988) 
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@&liNW(W1L 
Gheorghe TOMOZEI 

Desen aniversar 
NicMa ii zicea Don Anhellos 

mirându-se cum de nu l-au 
atins aripile morii de lemn 
înfruntate în drum sp re 
Toboso, fiind Domni a-Sa cu 
mult mai înalt decât sul~a ce-i 
armează braţul, având lung pAr 
avesalomic revArsat peste 
armura de tablA ş i fiind făptură 
blândă şi roasA de vis. 

Cărţ ile, multe, pe care le-a 
scris i-au spus Anghe l 
Dumbrăveanu. 

Eu, de sub zApezile acestui 
b rav novembre mă r idic ş i 
strig: Ang hele , bAtrâne, ai 
v ă z ut câtă dreptate aveam 
chemându-te astfel chia r din 
ziua în care ne-am cunoscut 
(şi- au trecut de atunci ani o 
sut ă), uite că acum când te dai 
sexagena r (c e bizar sună 
acest cuvâ nt !) pun tâmplă 
bătrână lângă tâmplă bătrână 
ş i umplu pentru t ine cupa cu 
vin ş i himere! 

Anghe l Dumbrăveanu 
aparţ i ne unei 9eneraţii 
împodobite ,u mirabile trofee, 
plină de străluciri şi tristeţi: e al 
lui trupul strivit de tramvai al 
adolescentului de .douăzeci de 
ani ş i i ncli unul", e ş i al lui 
t iparu l tras în marmurii al 
academicianulu i (în 
postumitate) Stlinescu inlilţat 

chiar în faţa Academiei, e şi a 
lui glor ia mu l tă -puţ i nă a 
numqilor Velea, Mazilu, Murnu, 
Pituţ, Hagiu ş i încă a altora, 
copleşitor de mulţi, sunt ale lui 
mai mult de trei decenii de 
poezie şi de trăire adevărată 
pe un pământ mişcat de 
cutremure, diluvii, neîndurare. 

O performanţă , un adevărat 
pisc, cei 60 de ani implin~i de 
acest cavaler al generaţiei 
îngropate, altfel numite criptic 
60, o bucurie că versul său e 
incă-n lucrare! 

Critica ii e datoare cu studii 
pe măsură şi nu mie mi-e dat 
să-i aflu lui Anghel meritata 
fitidă în templul (de aer) al 
literaturii romane 
contemporane . Datoria mea 
este să - i .denunţ" inflexibila 
nobleţe , rarul simţ al prieteniei, 
devoţiunea camaraderească , 
neagresiva trufie, bunătatea . 
Acum când e de ruşine să fi 
bun, când a avea un prieten 
echivalează cu fundarea unui 
partid cu suspecte programe, 
când - timp revolut - eleganţa 
nu se mai poartă ... 

Am răsfoit primul şi cel mai 
proaspăt volum semnat de 
An~hel şi m-am uimit cât de 
puţin spectaculoasă i-a fost 
cariera: poetul nu şi-a trădat 

Jucătorul de şah 
lmi amintesc întotdeauna cu 

plăcere de sala colecliilor 
speciale din biblioteca ieşeană la 
care Eminescu fusese pentru o 
scunl vreme director. Situall la 
ultimul etaj, deasupra bogaielor 
coroane ale teilor - de la aceştia 
începea urcuşul Copoului - , 
eleganll şi spa11oasă, străJuită de 
numeroase ferestre prin care se 
deschideau adcvlrate galerii de 
lumini, înclperea cu mobilier 
somptuos devenise, aş zice, 
•cuibul nobiliar şi solemn al unor 
im\illi- M -a m deprins în 
wmltorti ani cu cititorii, mereu 
aceiaşi, cu obiceiurile lor deslul 
de ciudalc, între care mu\enia era 
cel dincii, la fel cum se 
obişnuiserl şi ei cu sfioasa dar 
ostenllliva mea prczen111, de 
adolesccnl în blug, ş, cu canelă 
la canlina scuden\cascl. Deşi 
plrca de domeniul eviden\ci cil 
fiecare e conş11en1 de prezcn\a 
cclorlal11, pu\inii cilllori 
permanenp erau atât de 
prcocupa\i de studiu, încâl nu 
obişnuiau mlcar să se salule, dar 
sl vorbcascl între ei! Singurele 
lor conversaţii le aveau cu 
bibhotccara. Toc cu ea schimbam 
ş, eu, când şi când, câteva 
cuvinte 

M, •·• încJmplat însă. ca în cei 
doi, trei ani cât am frecventat 
sala de lectură de la etajul Il1 cu o 
asidutt.alc care-rru stârneşte, daci 
c pos1b1l, propria-mi inv1d1e 
(..fugit irreparabllc lempus"), sli 
înllllnesc, oriclt de dcvre:ne aş fi 
sosii • .. la prima ori'\ cum se 
obitnu,eşte azi a se spune • 
întotdeauna o persoanl care mi-o 
luase înunte ş,, daci de ma, 
multe ori am rllmu pini sean 
tlruu, la plecare conslBlam el 

mai rămâne ci neva du pă mine. 
Ace laşi om. Tenacele scudios era 
un bătrân de talie mij locie, bine 
legal, p leşuv şi cu un nas pe care 
prozatori i ll f şi Petrov l-ar fi 
apreciat, citisem asta într-una din 
cărţile lor , ,,atl e tic". Stătea 
nemişcat ore î ntreg, î nlr-o 
muţenie loială , fără să facă nici 
cel mai mic gest, cea mai miel 
mişcare. to acmosfera de inlensă 
luminozi ta te a să l ii de lectu ră 
neclintirea bătr ân u l ui îmi dădea 
sentimentul veşniciei. Părea, 
pentru imagina1ia m,a, de cili lor 
al clrţi lor lu i Mircea Eliade pe a 
căror copenă e:tisla o e11che 1ă cu 
un S roşu, că timpul însuşi se 
lovea de el ca de un obstaco l 
făcând vârtejuri în trecerea sa 
mai departe. Sunt mai muHe 
feluri de a cili o carte, iar o 
bibliotecă e locu l idea l de a 
studia insolitul aceslor tipologii. 
Sunt cititori solemni şi 
maiestuoşi. Al\ii se aseamănă 
saccrdoiilor care oficiază u n 
ritual. Unii evoci prin ei înşişi 
sinlagmele de care abundă 
literatura, când e vorba despre 
studiu. O pane dintre ei par prinşi 
în mreje le lecturi i , de foqa 
hipnoticii a subiectelor, ca nişte 
bolnavi dependenţi de 
medicamentele prescr ise . Am 
v!zut şi persoane care, citind şi 
fişând o carie, se înhamă la o 
grea munci fizicii. Băcrânul nu 
intra în nici una dintr" reguli, 
nici în altele, posibile, dar faptu l 
că imediat cc pătrundeam în sală 
pri vi rea mea îl întâlnea la al 
patrulea birou dinspre fereastră 
îmi dldea un sentiment de 
l!n1ş1c, de normalitale în 
interiorul că.reia nimic nu s-ar fi 
putut schimba. Cu vremea, 

modalităţile de expresie, nu şi­
a apropiat procedee . la modă" 
ci, netulburat, s-a străduit sA-şi 
spună mai bine versurile de 
început. li sunt la fel de 
apropiate şi tiparele clasice şi 
rostirea liberă în versul liber 
(totdeauna ritmat interior), 
având ca ţintă nu sentinţele 
lirice frapante, teribile ci 
limpiditatea, simplitatea. 

E un poet vechi, mişcându­
se nonşalant printre modernii 
autentici sau modernii-cu­
ostentatie, graţie capacităţii de 
a se Iace credibil , de a 
convinge şi finalmente de a 
seduce . Senin , dominat de 
gustul secret al armoniei, 

scnza\ia de ciudă\enie şi mi sler 
di ntr-o încăp ere unde lumi na 
zilei, neîn tâlni nd obs taco le 
vege tal e, elimina până ş i 
echivocul umbrelor din col1urile 
obscure ale mobi li eru l ui, s-a 
estompat, dar 101 mai priveam, 
din când în când, uneori mirat 
alteori de-a dreptul halucinat, I~ 
o mul nemişcat, cu trunchi ul 
pu\in aplecat în fa\ă cu pal ma 
stângi aşezată pe un genunchi, 
sprijinindu-şi mâna dreaptă într­
un creion foar te bine ascuţi t , 
fixat pe foaia albii de hârtie. 

O si ngură dată s-a în tâmplat 
ca, sosind în bibliotecă , să nu-i 

Liter-âtorul nr. 46/1993 ] 
Anghel pare invenţia propriilor 
.peisaje", dintre obsesi i cea 
mai apăsată fiind Marna 
ocrotitoare de dragost1 ŞI 
pedepsitoare, Marea cu 
ondulări de tragice nelin işt i şi 
pA.relnice reverii. 

ln anii (decenii , o jumătate 
de veac) când poetului i se 
impunea să fie un tribun, un 
optimist cu orice chip, Anghel a 
avut curajul de a se descrie, 
etern defensiv, ca un om mai 
degrabă cuprins de spaime 
decât (doar) melancolic . Un 
duh amar ii cutreieră , e 
cercetat de negre prevestiri: 

.Aproape e ziua 
Când voi placa. 
lata plopul, acopariş_ala ro_şii 
Nu mat traca ntmant pa-a,ct. 
Vin amintiri din varii, 
Ferigi uscata îmi astupa 

geamul. 
Aş vrea o frunza din vremea 

iluziilor. 
Un vânt da miazlinoapta 
~fungii oamanii-n casa. 
/mi închipui caii cu cara am 

fost 
Prin stepa/a tinere, 
Lumina seninii din zori 
Când mli-ntorcaam 
N-am cui sl!. spun 
ca nu mai am nimic. 
Numai acesta cuvinte 
Ll!.sata de cai ca placarli. 
La-arunc în vânt 
S-ajung!!. la ai 
Ca unsamn, 
Dar sa lovesc cu aripa da 

Sl!. le deschid. 
gaam 

Nici ala nu mai ştiu 
Cum a când zbori prin Juma" 
Am citat aproape la 

întâmplare o poezie care, 
singură, poate să definească 
sigiliul stilistic al lui Anghel: 

zăresc silueta devenită familiară. 
Am întrebat oarecum îngrijorat 
pe bibliolecară ce se întâmplă cu 
domnul foar le vârstnic, ne lipsi t 
din bibliotecă. ce face şi cine este 
el? Am aflat atunci o poveste cu 
iz ro man tic ş i cu subiec t de 
roman comercial, cum sunt toate 
poveştile al căror începu t au un 
sâmQ ure de mis ter. Foa rt e 
vechiul cit itor se numea, dacă 
memoria nu-mi joacă vreo fes lă , 
Dumitru Ignat şi fusese profesor 
de matematică. La pensionare se 
apucase să înve ţe limba l a tin ă 
pentru a ci ti operele scrii lorilor 
latini în or iginal. Învăţase apoi 

transparenţă, mărturie un ivocă 
şi neechivocă , o necăutată 
claritate, verb cast. 

A meritat să se nască în nici­
toamnă/ nici-vară , sub cer, fără 
îndoială bacovian. 

A meritat să fie iubit. Şi a 
fost . 

Şi-a dezarmat detractorii cu 
un surâs deconcertant : nu-l 
poţi lovi fără să tremuri că ai 
făcut grozăvia de a răni un 
poet. 

Fiindcă , în proximă efigie, 
Anghel nu e doar poet dar ş i 
arată ca poeţii din visele 
romanticilor. Eu l-am descris, 
în zale, şi l-am prevăzut cu 
lance. 

Dar n-am spus că vârful 
lăncii e un nufăr. .. ■ 

Cu o dragoste înflorind 

Lui Anghel DumbrJveanu, 
Ia r/lscrucea deceniilor 

E dintre toµ cel mai bogat: 
Are nopţi de argint şi ironii de aur. 
Îl vezi intrând în vârsij ca un prinJ 
Ce se intoarce-nvingător în propriu-i 

palat 
Iluminat prin trei sute şaizeci şi cinci 
De-nJelepciuni. 
Iar amurgul îl va găsi 
Cu o dragoste inflorind 
La fiecare ferea.1tră . 

Dim. Rachlci 

!alina medievală. iar acum (adică 
în urmă cu vreo şaptesprezece 
ani) se îndeletnicea cu studiul 
limbii chineze. În ce scop? 
întrebare fără răspuns precis, dar 
răsplătită, de asigurarea 
propriilor priviri, că s tudiul era 
temeinic. Penlru a-şi verifica 
unele ipoteze economisise timp 
de mai mulţi ani suma necesară 
unei călătorii în Extremul Orient, 
de unde se înlorsese fericii de a fi 
avui dreptate. Lucra, în acei ani. 
la realizare a unui dicţi o n a r 
român-chinez (mult simplificat). 
Şi lotuşi, ce se întâmpla cu omul 
de aproape 80 de ani care dorea 
să devină sinolog, parcă pentru 
a-şi dermnstra forţa de conu ol şi 
autodepăşire în lupii cu s inele 
(textualişlii ar dezvolla fas tidios 
de mult ac eastă fr ază! ). 
B iblio tecara mi-a răspuns, 
lini ş tindu- mi ne g uro asele 
temeri:"A trecui pe aici ca să-mi 
spună că în diminea1a as ta merge 
la cinema ca să v ad ă un fil m 
documentar dedicat lu i Corneliu 
Baba. Au fost prieteni; el este cel 
care i-a pozai maestrului peniru 
Juc/itorol de şah. M-a rugat să-i 
reţin locul, mai clar spus, să nu 
i-l în s trăinez". 

Am cerut imediat un album cu 
p ic tu r ile lu i Corneliu B aba şi 
deschizându-l la reproducerea cu 
titlul amintit am si mli l cum 
uimirea mea se dest in d e sub 
pre si unea bucuriei care-mi 
cuprfosese trupul de o căldură 
plăcută. Aşezat pe un scau n, cu 
trunchiul pu1in aplecat înainte, 
meditativ cum îl văzusem mereu 
în sa la de lect u ră , mai p u1i n 
vârstnic, totuşi nu tânăr, învălu ii 
în acel mister pe care pictura îl 
scotea cu forţ ă în rel ief, privea 
mozaicul de pă trăţele aibe şi 
negre omul din bibliotecă . 

Lucian CHIŞU 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



- Ce pofteşti dumoem? 
- Ei, hai el m-ai dat gata cu începutul 

acesta ex abrupto ... Am să-li răspund, 
totuşi, cu un vers din Esenin: ,Jn dorinţi 
încep zgârcit sl fiu ". 

-Ce loc ocupi literatura fii viaţa ta? 
- Locul din dreptul inimii, chiar dacă 

în ultimii ani am cam tradată--0 în favoarea 
gazetăriei, aşa cum au făcut mulţi dintre 
scriitori. Gaz.etăria s-a dovedit un tărâm pe 
care scriitorii s-au năpustit . să-l 
carto grafieze, gra1ie posibilitălii de a 
cartografia tot ce era interzis ochiului. 
Numai că gaz.etăria se dovedeşte, cel puţin 
pentru mine, o aventură care a cam luat 
sfârşit. Satisfacţiile sunt de scurtă durată, 
iar consumul nervos este mult prea 

· mare ... Lasă că mai ai şi ocazia să-ţi pierzi 
tot felul de „amici". daci scrii ceea ce 
crezi. La noi este, însă, mult amatorism în 
gaz.etărie, aşa cum, din fericire, nu e în 
literatură . Gazetarii amatori 
postrevoluţionari umplu paginile gaz.etelor 
de scandal, încât, dacă iei să citeşti, 
bunăoară, doar una dintre ele, ai impresia 
că jumătate din popula1ia României o 
violează pe cealaltă jumătate ... Ca şi când 
bielii români n-ar mai avea nici o altă 
preocupare. Dar, mă rog, este şi acesta un 
mod de a te vinde. Eu nu-mi imaginez ca 
vreodată neogaz.etarii postrevolu1ionari să­
şi fi pus problema că ei sunt, sau pot fi 
directori de conştiinle... Şi atunci? Atunci 
rămâne literatura şi sensul ei, în primul 
rând moral. Desigur, nu înseamnă din ce 
am spus până acum că în România ar 
exista numai şi numai presă pistol, presă 
pubelieră. Din fericire, avem şi o presă 
serioasă şi responsabilă. Dar cred că aşa 
stau lucrurile şi în literatură, dar într-o 
infinit mai mică măsură. Îmi întăresc din 
ce în ce mai mult convingerea că literatura 
este nu numai un mod de viall. ci şi unul 
de a te apropia cu ochiul teafăr de tot s;e 
este în jurul tău pentru a putea, mai apoi, 
să visezi în linişte continentele tale, mării· 
tale. 

- Dar ponâca 11, intaeseazl? 
- Ca pe oricare altul. fără să fac excese, 

fără mitinguri, pichetări, hăulituri, zurbă. 
Nu numai pentru literatură, ci şi pentru 
politică îţi trebuie talent. Nu l-am avut. Nu 
îl am. Spun lucrul acesta pentru că am fost 
de mai multe ori invitat de unele partide, 
dar am refuzat orice înregimentare. Nu 
sunt făcut pentru asta şi cred că n-ar fi rău 
dacă unii din confra\ii noştri care s-au 
năpustit să ocupe locuri în Parlament ar 
gândi astfel, dacă şi-ar analiza cu mai 
multă rigoare „talentele" extraliterare. 
Dar, ce să-i faci, unii simt acut nevoia de 
şedin\e ... Nu pol fără ele ... Sau încearcă 
să-şi salveze puţina, dar nesemnificativa 
literatură produsă până la revoluţie prin 
politică. Tu nu crezi asta? 

- Ba bine el nu. Dar, ia spune, cum ţi 
., paro peisajul litNar aaual? 

- Eu rămân tot la ale mele: cine a avut 
ceva de spus înainte, spune şi acum, cine 
a avut de fantazat, fantazează şi acum, 
cine a avut de visat, visează şi acum. Aşa 
că ,.peisajul ljterar" nu e ,,altfel". Nu cred 
în „crizau literaturii, necum a literaturii 
române . .,Criza" este clamată de cei care 
nu au ce spune. sau de „artiştii" care se 
vor la nesfârşit întreţinu\ii unui minister 
sau ai altuia, fără ca ei sl mai producă 
ceva. Criza e clamată de cunoscuţii sterili. 
Vezi aici cazul revistelor Uniunii 
Scriitorilor, jalnice apariţii politice, care 
au cerut imperativ bani de la guvern 
pentru a continua să-l înjure pe acesta. Nu 
p.entru a face cultură, doamne fereşte! 
Cultura e ... grea! Serios vorbind însă, 
cultura trebuie stipendiatl, ea nu este un 
lux, ci o acută necesitate. Dar cultura, nu 
foite politice sau de scandal! Cultura şi 
dialogul cultural. 

- Am intrat In Europa, ,.literar" 
votbind? 

- Literar, cultural, nici n-am fost în altă 
parte. Fără nici o îndoială. Cu un program 
serios şi inteligent de propagandă, de 
traduceri, de expoziţii, de congrese, 
întâlniri, prezentându-se cultura, literatura 
română aşa cum este ea şi prin ceea ce au 
ele mai autentic şi mai valoros, am putea 
da _Ieqii multor culturi europene, mult mai 
teşite în faţă ... Nouă ne lipseşte o unitate 
de ,.reprezentare". Atât! Dar este foarte 
mult, enorm. Numai în presa noastră 

A V V 

,,DE INpATA q MA TREZESC, 
INCEP SA VISEZ" 

declară Tudor Dumitru SA VU 
~.J/@.%%@'tff4mmf.~U~~fil¾l'%Wt~r Ei :: i 1 ~~'\.¾a 

Tudor Savu este unul dintre cei mai buni prieteni ai mei. Are o soţie 
incAntătoare, doi copii extrem de înzestra~. cu nume de domnitori, un suflet imens 
şi un talent de povestitor de acela~ calibru. Bun JucAtor de şah, posedA păreri 
nesmintite, nu-şi trădeazA niciodată un prieten şi locuieşte la Cluj. 

Tudor Dumitru Savu este un tănAr seriilor român care şi-a creat o lume a lui, 
numai a lui. Deşi e născut pe malul Oltului, la Călimăneşti, dintr-o mamă 
profesoară de română şi dintr-un tată medic (Tudor mai are un frate, Şerban, tot 
medic), colindă printre cortinele Dunării, vOlbind admirabil franţuzeşte, italieneşte, 
lipoveneşte şi pescăreşte. Acolo, printre năluci, somni (pluralul de la .,so,m") urlaşi 
şi vise brodate cu Del!A, galopeazA sihastru spre RăsArlt. 
~lfill%W" HH! ! \ %%Vi ·w fi~ 

{literară sau mai puţin) pot fi puse la coli, 
sau de-a dreptul înjurate mari valori 
na\ionale precum Eminescu, Mircea 
Eliade. Arghezi, Sadoveanu, Mario 
Preda, D.R.Popescu, Nichita Stănescu, 
Labiş, Fănuş Neagu, Marin Sorescu ... şi 
lista este încă lungă . Această oroare -
pentru că nu-i pot spune altfel - este 
practicată cu îndârjire de tot felul de 
stalinişti culturali a căror operă este 
sublimă, dar lipseşte cu desăvârşire . 
Asistăm, am mai spus-o, la o nouă 
tendinţă de „epurare" a ·literaturii şi 

culturii române, cu nimic diferită de cea a 
anilor '50, numai că neocultumicii de azi 
slujesc alte Intemaµonale . Grigurciada 
aceasta veninoasl nu este decât măsura 
perfectă a micimii de spirit, pentru că de 
talent nici nu poate fi vorba . Ea ne 
împiedică, nu o dată. să ne afirmăm în 
spa\iul european, bruind fără jenă orice 
valoare, orice ini\iativă naţională . Mai 
avem încă nevoie de tăria şi înăl\imea 
genera\iei paşoptiste. Ce altceva fac 
francezii apărându- şi valorile? Acolo, 
însă, grigurcile sunt eliminate ca un puroi. 
Aş lua în sprijin doar împ otrivirea 

francezilor la acordul GATI, acord care 
ar pune în pericol filmul francez, 
favorizând producţiile americane ... 
Solidaritatea artistică a unei naţiuni, 
solidaritatea ei culturală - iată ce ne 
lipseşte! Noi n-am fost niciodată mai 
aproape şi nici mai departe de Europa 
decât oricare altă ţară europeană, dar, din 
păcate , am avut parte întotdeauna de 
caioni şi grigurci şi alte curci ţepoase. Nu 
de gâşte care să dea alarma. Nu crezi că, 
iată, a sosit momentul să deschidem o 
discu\ie amplă despre diferenţa dintre 

gâştele de la Capitoliu şi grigurcile şi 
curcile noastre balcanice? 

- Pli uta fi înccn:lm. 1n a!tl ordine de 
idei, cum crezi el va arlta literatura 
rom!nl mlinc7 

- Literatura română nu se poate 
despărţi de propria-i tradiţie, de propriu-i 
trecut, oentru că nici limba română ou se 
poate despărţi de sine, aşa că ea, mâine, 
va avea datele pe care azi le introduce în 
genă. Vor fi nuan(e, vor fi, mai favorabile 
sau mai pu\in favor3bile, ,,racordări" la 
ismele şi seismele momentului sau ale 
modei, dar ea va continua ce a început : 

aventura limbii române. N11 cred că 
literatura română se va năclli, nici nu cred 
că va ceda prea mult teren comercialului, 
chiar dacă acum, aparent, pare uşor 
debusolată, ba de programul editurilor. ba 
de preţul hârtiei sau al tipografiei. Este 
însă de semnalat că marii scriitori ai 
momentului au publicat cărţi importante şi 
după revoluţie, aşa cum o vor face şi de 
acum înainte. Cum va arăta literatura 
română de mâine? Cu mai mulţi 
profesionişti şi cu mult mai puţini amatori, 
aşa cum sunt foarte mulţi dintre cei intraţi 
cu toptanul în Uniunea Scriitorilor imediat 
după decembrie '89. Cred în „selecţia 
naturală", iar nu în selecţia unui „birou" 
sau a altuia, care poate decide cine e şi 

cine nu e scriitor. Din fericire, în imperiul 
literaturii timpul mereu are răbdare, iar 
valorile se vor aşeza întotdeauna foarte 
exact în băncile ce le-au fost rezervate de 
talent şi de muncă. 

--Ce este prictaJia 7 
- Nu mă pricep la definiţii foarte 

exacte, dar mă prenumăr printre aceia care 
cred că prietenia este una dintre cele mai 
sfinte invenţii ale celulei. Ca şi dragostea, 
de altfel. Ca şi talentul. Există oameni pe 
care-i simpatizezi şi cu care vrei să fii 
prieten, aşa cum există oameni fa\l de 
care te simţi cu totul străin. Ei, abia de aici 
încolo poate începe aventura prieteniei ... 
Prietenia este, dacă-mi permili, o formă 
de curaj. E o probă de putere unde nu 
există nici învins, nici învingător. Nici 
stăpân, nici sclav. 

-CUmlCril7 
- lncep să scriu abia după ce mi-e foarte 

clar IICllllul celor pe care le am de povestit. 
Abia atunci. Scriu greu şi revin foarte· rar 
asupra celor scrise. Mai întâi se porneşte 
un fel de „moară" - ca a bătrânului 
Kanazis de la Cantacuzina - şi după aceea 
vine „scrisul". 

- De ce crez.I el are nevoie ■lringeotl 
acum cultura romAol 7 

- De un Minister al Propagandei - ca 
între cete două războaie mondiale, dar 
altfel structurat şi altfel gândit, şi de bani! 
De mul\i bani! Sau de o Direcţie 
Propagaodl Culturali Externi în 
Ministerul Culturii unde să se facă lucruri 
serioase, nu şuşanele cum s-au făcut până 
prin '92. Avem o foqă culturală 

excep\ională pe care o exploatăm prost, 
sau insuficient. Ea poate fi garanţia multor 
lucruri de care are nevoie acum România. 
Propaganda culturală se face cu bani, cu 
cap şi cu ştaif. Ea poate face foarte mult, 
enorm de mult pentru ţară, pentru noi toţi. 
Să luăm aici doar exemplul Ungariei, al 
Poloniei, al Rusiei ... 

-Ai probat vreodatl haina fricii? 
- Oarecum .. . Dar, judecând acum. poll 

factum, cred că era numai o mânecă .. . 
Dacă vrei, îţi spun . Era prin '90 şi 
pornisem un cotidian la Cluj - ajuns între 
timp ziar cu o distribu\ie na\ională -, e 
vorba de Mesagerul transilvan, şi acolo, 
în calitatea mea de director, îmi exprimam 
câte o opinie, publicam, aşadar , tableta 
„leatila de contact" - cum aveam sli- i 
spunem, mai târziu . Mi-am exprimat. de 
câteva ori , părerile despre o anume 
doamnă disidentă de pe-aici, pe care o 
cunoşteam prea bine din anii facultă\ii şi, 
nu la multă vreme de la .,isprăvile" mele 
publicistice, au urmat scrisori injurioase, 
ameninţări, telefoane care-mi comunicau 
că ,,ei ştiu" la ce şcoli învaţă copiii mei şi 
alte asemenea ,,delicateţuri0• Atunci, într­
un fel, m-am cam temut. Pentru ei. pentru 
copii ... În rest.. . ,,haina aceea" a rămas 
doar o mânecă uitată într-un dulap cu 
vechituri. 

- Cum Iţi începi dimineţile? 
- De îndată ce mă trezesc, încep d 

visez. 

Nicolae ILIESCU 
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Mihai IACOB 

Paşaport 
• american 

Prietenul meu Mlbal Iacob, regizorul cu care am 
fileul lmpreunlJ. filmul „Str/linul", afl§ndu-se ln 
America beneficiar al unei burse, a rlfmas acolo prin 
anli '70, fiind sigur cil o slJ. faclJ. praf Hollywoodul. Nu 
l-a flJ.cut, dar nici Hollywoodul pe el. A fllcut de toate, 
ca un emigrant ce se respect§ şi p§nl la urmii şi-a 
lncropit o oarece situaţie ca real estate ulesmu. 

Vara aceasta „mi-a luat piuitul" cu un excelent 
roman, fruct amifrui al vieţii pe meleaguri lndep!Jrtate, 
cu o tentl satirici ce ml face sl cred cil ln noi toµ 
ardelenii relnvie, din neant, duhul lui Budai-Deleanu. 
Nu vreau sl v§nd „pontul" cilrţil. Am tnvlţat asta din 
c/Ultorille mele prin USA, unde m-am fnt§Jnit şi cu 
Mişu şi am vorbit, despre ce? Despre ce vorbeşte 

romanul wberever be 1s, la Paris sau la Bangkok? 
Despre ţ§rişoara lui şi ciît fi este de dor de ea şi ce mai 
fac prietenii şi duşmanii personali de acasl! Aşadar, 
romanul „oglindeşte" drumul pe toboganul 
americaniZMil pe care-l parcurge o modestii familie de 
romiîni, manevrat§ printr-o decizie a ... Elenei 
Ceauşescu (ce ziceam?) fntr-o afacere de 150 de 
milioane de dolari. Şi ca mlcar fn literaturii sl existe 
un happy-end for the happy few, peste toate 
explodeazlJ. succesul neaşteptat al celui mai rebel 
membru al familiei, Doru, care 1nflinţeazlt o şcoal/1 de 
genii şi cump/Irl un oraş. 

Doru Alonescu (a~ se pronunţa ln 
americană nea'o~ul său nume de 
acasă) lucra la o pizzerie - Dominlc's 
Pizza - de la şase seara până la 
două noaptea . Văzuse singurul 
anunţ din ziar care nu cerea 
experienţă americană şi izbutise să 
se angajeze cu $1 şi 25 de cenţi pe 
oră . Banii ăştia nu prea contau . 
Câştigul era de fapt bacşişul. Putea 
să ia Intre $20 ş, $30 pe noapte, 
dacă-i cădeau câteva ture bune. 
Sigur că nu era totul chiar atât de 
simplu: trebuia să înveţi pe unde să 
mergi ca să ev~i stopurile şi traficul. 
Pe urmă sistemul american de 
adrese, cu cifre care sar între două 
case şi cu patru numere pe o singură 
clădire , cu străzi care se întrerup 
într-un punct şi continuă, cu aceleaşi 
nume, te miri pe unde. Dacă nu ai 
noroc, o-ncurci. Toate se repetă: 
Nord şi Sud. Desigur că astea i-au 
făcut la început viaţa destul de 
amară . Dar Doru se descurcA 
repede : fusese născut pentru 
America. 

ln primele zile a învAtat cum se ia 
bacşişul. Trebuie sli fii ■mart. 
Deştept , adică . Să te duci cu oven-ul 
(cutia de metal care ţine pizza caldă) 
în casa clientului, să scoţi plăcinta în 
faţa lui, sA-\i vadă el atenţia dar şi 
efortul. Nu te duci cu oven-ul, nu iei 
bacşiş ; Doru şi-a dat seama de asta 
dupli primele patru ture. Oamenii 
decid în mai puţin de cincizeci de 
secunde din chţ>a în care te-au 
văzut , dacă te plac sau nu . ln 
secundele astea crucialp, Doru era 
deschis şi comunicativ. lnvăţase că 
trebuie să le ofere pizza ca pe un 
cadou meritat, dar ~ ceva care i s-ar 
fi cuvenit clientului cu cinci minute 
mai devreme. Un gest victorios care 
să includă însă ~i un soi de scuze 
nemărturisite . ş, totul cu aerul cu 
care ţi-ai îmbrA\işa fratele la 
întoarcerea de pe front . 

La Dominic' ■ Pizza , în pauzele 
dintre ture salariaţii îndoiau cartoane, 
tăiate după tipar şi alcătuiau cutii. 
Erau doi patroni: Dominic, de unde şi 
numele prăvăl i e i, se zicea că se 

Îrage din Sardinia, şi Bob, american­
american. Când a aflat că vine din 
România, Bob numai că nu 1-a luat în 
braţe pe Doru. I se umeziseră ochii, 
se uita la el când dintr-o parte când 
dintr-alta şi dădea binevofor din cap. 
Bob cunoştea România. Fusese 
bomber - adică cel care vizează prin 
obiectiv şi declanşează bomba - pe 
un Liberator la primul raid deasupra 
Ploieştilor în '44. Pentru Bob zborul 
de la Benghazi la Ploieşti - cu 
nenumăratele antrenamente făcute 
pe nişte machete în deşert şi fără să 
cunoască numele real al obiectivului 
- zborul foarte jos prin barajele 
antiaerienei nemţeşti, lupta cu 
avioanele de vânătoare româneşti şi 
lansarea bombelor reprezentau 
punctul culminant al existenţei lui. 
Aşa cum a fost pentru Neil 
Armstronq primul pas pe lună. Îl faci 
o dată ş1 pe urmă povesteşti tot 
restul vieţii cum l-ai făcut. Pentru 
Bob, Doru era un fel de moleculă vie 
a obiectivului. Văzută de sus, ţinta 
n-are nici un fel de viaţă. E un desen 
abstract ln care exploziile se înscriu 
la încrucişarea gradaţiilor. Dacă te-ai 
fi gândit că acolo mureau oameni, 
poate ai fi vrut să dai pe alături . Dar 
dupA toate chinurile antrenamentelor 
nu-ţi mai doreai să nu nimereşti. 
Oricum tot nu vedeai nici o mişcare . 
Pentru Bob, România a rămas în 
continuare obiectivul secret de ia 
Ploieşti şi era pur şi simplu fascinat 
să audă cuvinte în limba obiectivului. 
Cum avea o clipă liberă ii punea pe 
Doru să traducă în româneşte o 
conversaţie amicală, aceeaşi oriunde 
ln lume: .ce mai faci? Doamne, câtă 
vreme a trecut! Mă bucur că eşti 
sănătos, ce bine că şi ceilalţi sunt 
okey. Mare păcat că nu ne vedem 
mai des. Altfel treaba merge bine. Nu 
e uşor, dar r.e dăm silinţa; până la 
urmă trebuie să iasă . Tu te ţii 
extraordinar, n-ai îmbătrânit deloc. 
Sună-mii, când ai timp să ne mai 
vedem•. După o săptămână Bob a 
învăţat răspunsurile şi dialogau 
amândoi în româneşte, intrigându-i 
pe clienţii care bănuiau că Bob se 

Titus POPOVICI 

pregătea să intre în Mafia şi învăţă 
dialectul sard. Pe lângă patroni mai 
erau în J)răvălie un puşti, Jimmy 
Colson, trăznit de o acnee violentă, 
care abia îşi luase carnetul de 
conducere, Oswald, un neamţ 
impertinent cu mâna stângă în ghips, 
doi homosexuali ln blugi decoloraţi, 
iar la unsprezece seara apărea cu o 
punctualitate kantiană un personaj 
destul de misterios şi foarte 
respectat, Profesorul. Era ceva 
foarte neobişnuit cu acest 'profesor. 
Avea o faţă distinsă, cu un nas 
subţire şi uşor acvilin, o frunte înaltă, 
ochi de culoarea oţelului - cu un soi 
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de fosfor în iris - şi se mişca cu o 
eleganţă naturală, sau foarte 
studiată, oricum firească, înnobilând 
alcătuirea cutiilor de carton cu 
gesturi de adevărat creator. Vorbea 
cu pauze între cuvinte, cu un accent 
ciudat, într-o limbă elevată, cam 
atlffy: înţepenită, afectată, 
ceremonioasă, rigidă - scârţâind de 
corectitudine ln urechile celor din 
prăvălie. De unde i s-a tras şi · 
apelativul .profesor'. Nimeni n-a 
încercat măcar să-i dea o altA 
identitate. Intre unsprezece şi două 
era unanim acceptat ca arbitru în 
stabilirea adevărului privind datele 
istorice, interpretarea legilor ln 
vigoare şi de fapt al oricărui pariu, 
exceptându-le pe cele sportive. Avea 
poate în jur de cincizeci şi ceva de 
ani. Nimeni n-a îndrăznit vreodată 
să-l întrebe nimic în legătură cu viaţa 
lui personală. Era o bombă culturală 
cu explozii program·ate cam la 
fiecare douăzeci de minute.când 
erau reclame la televizor şi toţi se 
repezeau cu întrebările. Doru era 
convins că nu făcea prea mu~i bani: 
era o personalitate mult prea 
puternică şi clienţii se simţeau 
probabil stânjen~i văzându-l cu oven­
ul în mână şi mai mult ca sigur se 
jenau să-i dea bacşiş, dintr-un soi de 
respect. · 

Într-o noapte pe la unsprezece şi 
jumătate a intrat în prăvălie un 
bărbat la vreo 35 de ani, cu ochelarii 
căzuţi la jumătatea unui nas sem~ic 
şi cu barbă roşcată, tunsă scurt, 
egal, pe toată faţa. Purta o 
canadiană de plastic, destul de 
jerpelită, peste cămaşa descheiată la 
toţi nasturii, pantaloni negri cu 
manşetă şi sandale prin care i se 
vede.au degetele murdare. Îl căuta 
pe Profesor. 

Amândoi au început să vorbească 
ruseşte şi dintr-o dată s-a făcut 
linişte în jurul lor. Toţi erau uim~i: cei 
do, nu păreau să facă parte din 
aceeaşi lume şi totuşi discutau cu un 
aer foarte familiar, de parcă s-ar fi 
cunoscut din copilărie. După câteva 
minute Profesorul i-a explicat lui 
Dominic că domnul de lângă tejghea, 
llya Fruhstein, ar fi vrut să se 
angajeze la el, la Domlnlc's Pizza. 

- Le-am dus o pizza con pepperoni 
acum două zile, adăugă Profesorul 
zâmbind, ca să atenueze stupoarea 
lui Dominic. El a venit acum trei 
săptămâni din Ucraina şi n-are încă 
experienţă americană. Dar cei de la 
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sinagogă i-au promis că o să-i 
împrumute câte o maşină în .fiecare 
seară, exceptând vinerrta şi 
sâmbăta. Alrl că ar putea să lucreze. 

Lui Dominic pur şi simplu nu-i 
venea să creadă: .Că dacă n-o să se 
lnţeleagă cu clienţii?" întrebă el, 
tncercând totuşi să pară binevoitor. 
Profesorul se uită la llya vrând parcă 
să verifice, el lnsuş1, posibilităţile 
noului venit. . 

- Îi scrii preţul pe cutie, spuse el. 
La fel şi adresa. Cred că o să se 
descurce. 

- Şi dacă nu? Dacă nu face faţă 
cine garantează? Garantezi tu pentru 
el? . 

- Da, spuse Profesorul fără o 
secundă de ezitare. O sâ plătesc eu 
daunele. · 

Pe Dominic solidaritatea asta 
evreiască, cu maşinile lmprumutate 
şi cu Profesorul făcând din llya o 
cauză personală, ,îl emoţionă şi-l 
lnmuie de tot: 

- Orice s-ar spune, sunteţi un 
popor de admirat, spuse el lncet. Ai 
noştri ne sucesc gâtul cu Mafia şi 
Cosa Nostra şi ne storc până la 
ultimul cent. Pe când voi vă puneţi 
curu' la bătaie pentru llya, venit de 
trei săptămâni. Bravo vouă! D'aia şi 
conduceţi lumeai Ce poţi să spui 
dec~! .bravo vouă?" · 

- lmi pare rău ... Trebuie să te 
dezamăgesc ... Dar eu nu sunt evreu. 

Nu, asta era prea de tot! Omul din 
faţa lui îşi bătea joc de el? 

- Şi atunci ce eşti? se enervă 
Dominic. Conte rus? Nepotul lui 
Rasputin? 

- Nu. Le-am învăţat limba la 
închisoare, răspunse simplu 
Profesorul. Ca şi engleza. 

- După cum o vorbeşti pare că ai 
fost închis la Oxford. 

- Nu, continuă Profesorul, cu 
simplitate. Am fost la închisoare în 
România. 

Lui Doru i se părea că nu 
lnţelesese bine. Nu era posibil. 
Profesorul? Dar Bob năvăli din 
partea cealaltă, gata să-l răstoarne: 

- Are you really Rumanian? 
Profesorul ridică din umeri .• What 

can I say? Certainly, I am.• · 
Faţa lui Bob se lumină. Îl luă de 

umeri şi cu ochi strălucitori de emoţie 
li întrebă: .ce mai faci? Doamne, 
câtă Vl'8me a trecut! Mă bucur cil eşti 
sănătos1• 

Numerele săreau inexplicabil de la 
539 Sud la 385 Sud. Nu era nici o 
stradă care să le întretaie şi care să 
schimbe după sistemul american 
prima cifră. Un maidan întunecat în 
fundul căruia cu greu se întrezăreau 
siluetele unor case. Adresa pe care o 
avea Doru, 497 Sud, nu exista 
nicăieri. Poate să fi fost undeva în 
mijlocul spaţiului cu locuinţele retrase 
şi neluminate. Se întoarse şi opri în 
dreptul casei cu numărul 593. 
Scoase cutia cu pizza din oven. Era 
prea întuneric să mai care şi oven-ul 
cu e'I. Încuie maşina şi porni în 
căutarea numărului 497. Era o 
comandă de party slze , adică de 
petrecere, cu toate toppings-urile şi 
cu doi litri de Pepsi extra. Era foarte 
greu să ghiceşti prin întuneric 
numerele caselor, mai ales că 
numerele nu sunt mari şi puse lângă 
porţi, aşa ca în Europa. Dacă există 
o bordură , pot fi scrise şi acolo. 
Alteori chiar pe uşa de la intrare şi 
câteodată agăţate de vreun stâlp . 
N-avea lanternă şi dibuia 
întorcându-se mereu cu faţa spre 
neonul care cu un tub stricat pâlpâia 
violet deasupra maşinii împrumutate 
de doamna Mileu. I se păru că vede 
un număr care începea cu 4. Încercă 
să-l pipăie . Ultima cifră putea să fie 
7;_ şaptele american n-are liniuţă şi 
oncând puteai să-l confunzi cu unu. 
În clipa aceea la stânga lui se auzi 
un foşnet şi lui Doru i se păru că 

trebuia să fie o pisică . Ce altceva? 
Instinctiv se răsuci şi văzu două 
mogâldete care răsăriseră ca din 
pământ. lşi dădu seama că ăştia 
aveau. de gând să-l atace. Începu să 
alerge în direcţia maşinii, qar dintr-un 
tufiş, în faţa lui, apăru al treilea. 
Părea de vârsta lui şi-şi trăsese 
peste sprâncene o bonetă de lână 
gris. Ţinea o rangă în mână . 'în 
lumina chioară se vedeau ridurile 
adânci din obraz, ca nişte tăieturi. 

- Give the money! îi strigă cu o 
voce hârâită. 

Doru încă nu voia, sau nu putea să 
creadă că e adevărat ce i se 
întâmplă. De fapt nu voia. Încercă să 
tragă de timp, să trateze: 

- N-am bani. Toţi banii .... i-am 
predat după tură, la prăvălie. N-am 
ce să vă dau. 

• Give the money! stri9ă cel care 
venea lateral şi voia să-1 taie calea 
spre maşină . 

- la asta, îi spuse Doru şi-i întinse 
cutia şi sticla de Pepsi celui cu 
boneta. 

Din reflex -negrul apucă sticla şi 
cutia şi se opri o clipă, zăpăcit , 
neştiind ce să mai facă cu amândouă 
mâinile ocupate: Doru lâşni spre 
maşină, dar al treilea îi săn în faţă. 

-Give !he money! şuieră el cu gura 
fără dinţi. Dă banii, son ol a bltchl 

- N-am! Sunt un amărât de ... 
Bara de metal 11 plesni peste gură 

şi auzi până-n creier scrâşnetul 
dinţilor care se rupeau .• Ăştia nu 
glumesc, îşi auzi vocea venind parcă 
de undeva, din afară . Nu mai era 
timp de pierdut. îşi băgă mâna în 
buzunar şi încercă să scoată banii. O 
altă lovitură, peste umăr, îl făcu să-i 
scape pe jos. Voi să scoată 
mărunţişul din buzunarul cămăşii. 
Ranga îi -zdrobi degetele şi monedele 
se împrăştiară, zornăind, pe trotuar.• 
.Ăştia nu glumesc", mai apucă să-şi 
spună când bara 11 trăzni peste nas, 
apoi o lovitură cumplită, în coşul 
pieptului 11 dobori la pământ. Nu mai 
avea glas să strige după ajuto·r , 
diafragma ii înţepenise şi nu mai 
putea respira ... Cei trei atacatori , îşi 
dădu seama cu o luciditate 
nefirească, erau de vârsta lui, luară 
bancnotele de pe unde erau, lăsară 
dracului mărunţişul şi o rupseră la 
fugă spre Sud ; unul din ei ţipa 
gutural, apoi se porni să chiuie 
subţire, ridicându-şi amândouă 
mâinile în semn de victorie. 
Dacă Doru ar fi ştiut, sau cineva 

l-ar fi lnvăţat, le-ar fi dat de la 
început ba_nii. N-ar fi încercat să 
·negocieze. ln fond erau 34 de dolari 
şi câţiva cenji. Mai mult ca sigur <,ă 
Dominic ar i suportat paguba . ln 
fond chiar dacă i-ar fi pierdut el 
însuşi, tot n-ar fi fost mare lucru. Dar 
dacă n-a ştiut? Încercă să respire 
mai adânc şi după câteva clipe se 
auzi horcăind şi nu peste mult fu 
chiar în stare să şi geamă . Iar apoi 
începu să strige după ajutor: 
.Heeeeelp!"Neaşteptat de repede cşi 
de la 539 Sud ieşiră afară. li 
acoperiră cu o pătură, chemară 
poliţia şi salvarea, ii dădură apă şi au 
stat în jurul lui, ca şi când i-ar fi fost 
rude. Poate se simţeau vinovaţi de 
ceea ce i se întâmplase şi neştiind 
ce să facă, stăteau în jurul lui. Cu 
mare greutate Doru îşi întoarse capul 
şi încercă să vadă dacă cei trei n-au 
lovit şi maşina Zinaidei Mileu. Nu. 
Din fericire, Chevrolet-ul ei scăpase 
intact. Şi atunci începu să simtă 
toate durerile. Până şi ochii-I dureau, 
dar nu puteau fi ochii, întrucât ochii 
nu pot să doară. Ceva în jurul lor; 
ceva de undeva din frunte . Şi 
genunchiul. Nici nu-şi dăduse seama 
că-l loviseră şi peste genunchi. Cum 
să ajungă acasă în halul ăsta? 

Nu peste mult apăru o maşină de 
poliţie , aproape în acelaşi timp cu 
salvarea. Nici n-a simţit când au pus 
targa sub el. Adevăraţi profesionişti. 
Ta~a s-a ridicat automat şi cei doi 
sanitari au împins-o în maşină. Aici, 

în America, sanitarilor li se spune 
paramedici. Sună mai bine. Acum 
totul ondula în jurul lui, ca pe o apă 
moale şi dintr-odată se simţi în 
siguranţă . Până la urmă totul o să fie 
bine. 

în sala de la urgenţă, lângă el era 
un bătrân cu o mână vânătă şi 
umflată . Gemea şi plângea tot 
timpul. Pe Doru îl apucă bătaia de 
inimă, mai mult de mila bătrânului. O 
negresă cu sâni enormi şi ochelari 
înfloraţi cu sidef îl luă la rost pe 
bătrânel: 

- Dacă mai plângi, să ştii că te iau 

e>s,act ultimul! Ai înţeles? Ultimul! 
li şterse cu un şerveţel lacrimile: 

,.Nu-1 frumos să plângi la vârsta asta. 
Ne-am înţeles?" Apoi se întoarse 
spre Doru şi se uită la monitorul 
care-i arăta pulsul. 

• Şi tu ce-mi faci aici? îl certă ea. 
Te pregăteşti de un atac de cord? Ca 
orice emigrant care nu înţelege bine 
o întrebare, Doru se chinui să 
zâmbească, dând din cap afirmativ. 
The alster îşi dădu seama că n-o 
pricepuse şi-l mângâie pe frunte . 

- Good boy, lasă că ne ocupăm noi 
şi de tine. Good boy . Ai înţeles 
acum? Asta eşti: un băiat bun. 

L-au dus la etaj, pe urmă la subsol 
la "X-Ray", l-au examinat peste tot, 
i-au dat nişte pilule, i-au făcut o 
droaie de radiografii la cap şi i-au 
spus că a avut mare noroc: nici o 
fisură ln cutia craniană . în schimb 
pol~iştii l-au înnebunit cu întrebările. 
Era ameţit şi parcă ăştia vorbeau şi 
mai repede ca ceilalţi. A semnat fel 
de fel de hârtii, iar ei păreau grăb~i şi 
nervoşi. Se simte.a vinovat că i-a 
adus aici, la spitaf. li dureau degetele 
şi semna strâmb. Abia a terminat cu 
hârtiile şi a intrat sora, negresa cu 
sânii mari. 

- Aşa, deci din ăştia-mi eşti, zâmbi 
ea scoţându-şi ochelarii şi lăsându-i 
să bălăngăne de un lănţug auriu, în 
jurul gâtului gros. Ne ameninţi cu 
inima şi când colo eşti sănătos tun . 
Poţi să te ridici. Hai, că a venit văru-
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tău să te ia. 
- Vărul? întrebă Doru buimăcit. Nu 

se poate. Care văr? 
- O.K., prieten, ce-o fi, răspunse 

ea, tot e frumos din partea lui că a 
venit să te ia la ora asta. 

Trebuia să fie Jimmy Colşon . Dacă 
ar fi venit Profesorul, negresa i-ar fi 
spus că-l caută un unchi. Iar Dominic 
i-ar fi dat imediat un bon de un dolar 
reducere şi cartea de business. 

în hol, spre marea lui mirare, li 
aştepta Oswald, neamţul. Îşi ridică 
mâna lui de ghips şi zâmbi strâmb. 

- la-o uşor deocamdată, ii spuse. 

Corneliu Baba, 
George Enescu 

(schiţă, 1963) 

N-avem nici o grabă. Las'că putea să 
fie şi mai rău. 

- Ştiu, încercă să zâmbească Doru. 
Dar mi-ajunge şi atât. 

- Mie-mi spui? Slavă Domnului, 
am şi eu experienţele mele. 

Lui Doru 1i fu jenă să întrebe ce fel 
de experienţe avusese neamţul. 

- Nu m-am aşteptat, spuse Doru. Îţi 
mulţumesc . N-aş fi crezut. Îşi ridică 
privirile să le întâlnească pe ale 
neamţului. Nu te credeam în stare de 
asta . 
Neamţul întoarse capul brusc, ca 

într-o esc~ivă de box .• E-adevărat, 
spuse el ş1 făcu o pauză lungă. Nici 
eu nu mă credeam în stare.• 

Trecu în spatele scaunului cu rotile 
şi începu să-l împingă spre uşă. 

• Omul are momentele lui de 
slăbiciune, continuă el. Asta nu 
înseamnă că ne dispreţuim mai 
puţin. Nici o grijă, n-am să te rog să 
plângi la moartea mea. Aşteaptă să 
duc scaunul înapoi. 

- Ţi-am spus ~ă-ţi mulţumesc, 
spuse Doru emoţionat fără voia lui. 
Poţi conta pe mine. 

- Eu nu -mi permit să contez pe 
nimeni, ii răspunse Oswald peste 
umăr. Dar cred că am făcut bine că 
am venit. 

Fragment din romanul PAŞAPORT 
AMERICAN 
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Literatorul nr. 46/1993 

Un poem religios inedit de Samuil MICU 

în Sfânta si Marea Sâmbătă 
' fn foodul de manuscrise al Bibliotecii Academiei Rom§ne, Filiala din Cluj-Napoca, se afla 

manasaisul unui poem religios inedit ar,artimnd lui Samuil Micu sub liUu/ 1n sf!nta şi marea 
S!mbl!I (ms. rom. 481), cuprinwld {4 fue şi o varianll a sa de 23 file fn ms. rom. 423, 
ultimul •~ li1lul Imn. Suni singurele venuri pe care le c~tem pina acum ca liind 
scrise de Samuil Micu, care, tn general, nu s-a avfntal, asemem lui Şincai, fn domeniul 
poeziei. fuale toanai de aceea este intmsant sa lulm seama la crea/ia sa vrrsificata. meni}a 
sJ ilustreze patimile Domnului Isus Hristos din Slmblta Paşte/ui, versuri apoleound 
sac:rificiul Mlntuilorului pentru salvarea lumii din plclloşenie. Gestul Mlntuitorului este 
privit a o Jeitil nectJad pentru neamul omenesc izvcrind din Adam şi Eva, m.:nct, prin 
aceasll devota/I dragoste de oameni, "puţ curgatoriu" pentru neamul omenesc: .. o, ce 
bucurie,/ O, ce dulctaJl ri:t,~ care pre cei din iad/ Umpllndu-ş1 şi stdlucind tJJ/ In cele 
tntuneale,/ htimil mi L · ngro}JIITU laud/ Şi mlresc puterea/ Ca pre oameni iubind/ M­
ai scos din slriclciune". 

Poemul, lmplrlit fn trei sllri clntate, este scris fn versuri albe, neregulate, adeseori 
tlldundante, pnn desele repetiţii care au fn vedere jertfa lui Isus Hrutos. Suntem de parere ci 
poemul ven1Jicl texte religioase ritualice leG8te de acest eveniment, ceea ce fi obligi pe 
autor sl nu se lndeplrteze prea muli de la litera lor, spre a inventa sau a fugi de repetiţie. 
Totuşi, pe alocuri metafora principala • metafora luminii • reuşeşte sl coloreze afectiv 
tnlindcm unei expuneri epice rigide şi sa aduci mici oaze de lirism (.,Cum Juna ascuooe/ Pre 
fala soarcJui. .. •,. are tind sl ofere o imagine globali de culfţenie, sfmţenie şi pietate, mai 
ales ~lo unde asisllm la IAnguirea Maicii la pierderea Fiului. Public:lm mai JOS Incepulul 
acestu, interesant poem. 

Starea întâia, ~as 3 
Viaţi ih morminl 

Te pusl fi Hru1oose 
Şi sl splimânlarl 
C>ttile tnae,q,i 
Pleclciunea la mJMd. 

Vi'41, cum tu mon 
Cwn te pu în monnlnt 
ş, dcmrua morţii 
Aaun ru ci o llnci 
Ş1 dtn lad prt: morţa îi învU. 

Te mlnm lsuJe 
CuuUl implrue. 
Paumilewe 
ş, ln1roporea ia, 
PM ~ ne-am mintutL 

C. sl ndic, pre mOf\l, 
Aslhi în monnlnt mic 
Ucuqti bwe 
A IOIÎmplr>I< 
CeJ a: mlsun plminlul 

Tu, ilwe, al meu 
A IOl lmpiral<. 
Ce ciulind Hruto<K 
Venu tn iad sl ""'\I, 
Sama1 ncnW a-nenac. 

Stlponul rururor, 
Acum mort tl vede 
Şt pus În morminl nou 
Cda:~ 
Monnm<cle 11MJ11ilor. 

VlnAnd lunui via\l 
Ca un rluflcltonu, 
Cu CCI rtu toe:olll 

Îndrepu; Hnstoue. 

Pn: lO\I dtn rtuwca 
Vcduulw amJcuonu 
Cd cc e'11 mat frunos 
Dtc.it I.Oţ.l oamc:nu 
Mort fir' de chip te nn 
1 u, arde fira 
Tmllmf' infrumuKţaf1 

Cum VI rlbda iadul, 
Cwn nu se va sflrima 
Vcnmd tu. u orba, 
Înmnocăndu ·d 
De fulgerul lurrumL 

LwniN ~ duJc:c 
Ş, rnin1u1to1~ 

Rlbdartne,pud. 
bu1e, cwn te pu11, 
1n morminl inwncuL 

Fira sufllrilor, 
C..ia înaerilor, 
Nu pricepe iaina, 
lngropirii tale 
Ccii ne1puse Hristoase. 

O. minunii llrline 

Şi o, lucruri noii 
Cel ce dl sullue 
Firi de sufian: 
SI îngroapl de Iosif. 

Şi în monnânt a pw 
Şinede,pirţilfUf•• 
De sinul ialllu~ 
Acesta lucru slrim 
Ş1 impmml e mJrit. 

lmp1ni1 ccriulw 
Şi plminwlu1 ch1&r 
De ioatl flpwn. 
Te runOfti buse 
De te-ai ti pw în monninL 

Puindu-te-n monnint 
Tu, llcilOriule, 
S-au clllinal lln,ioue 
Temeiul iadului 
Şi gropile s-au de.schi,. 

Cela ce plminlUI 
11 imea în palmi 
Mort acum trupqtc 

Supi plminl si-i \ml 
OU1 111d pn: cei mol\l ICO\ind. 

Din str1careiqifi 
Minrullorulel 
V iaţ.a mea munnd 
Şi mugind jos li iad. 
Ai rupt :dvoan:le lw. 

Iadul cd mincllonu 
Luind in pânu:ce, 
Pn:p.atrav,ctii, 
Au cobori, pn: mol\11 
Cei din vechi inghi\t~. 

!n mormânt ou te-11 pas 
lnnoo.d llru1oose 
Firea omc:ne&SCI, 
Srulindu •te duu.rc mof\1 
Cu bunl<UVllJI\I-

Vaul•ai Jm, piminl 
SI mfntui pre Adam 
Ş1 pre plminl Doomne, 
:-,;..nindu-1, le-a, du, 
Pini I.& 111d ciulindu I. 

PJJnintul-wvintc 
0c frici &·&U cl!L&L 
Aicun1.mdu•le w, 
Lumi.n~ in plmint, 
Lucca!lrul s-au ucuns. 

Mircea POPA 

Vrind, murîfi ca un om, 
MinW®ru1el 
C. un Dumnezeu saua1~ 
Pre morţi din mormâiruri 
Din fundul pla!<lo<. 

lzvo111t de lacrimi 
Vina pn:ste Fuul, 
Plinsind ca o muml 
eu,. .. , !suse. 
Slrigind, cum 1<-<li îngropai 

C. grlunptl de griu 
ln1r-a plminrului 
Sinuri, inlrind crescui~ 
Spic de mulll roodl 
Sculând pre cei din Adun. 

Sopt plminl te-ai 111CUn1 

Acumcal<lorde 
Şiainoopceal!IOl\ii 
Fund acoperit 
Doamne Ofli mai luminat. 

Cum l11n11 ucunde 

Pre r.'" 1011n:1w 
MâimilOrulel 
Monninrul tlu UC\1111, 

Apuind mort ~ lrUplll. 

Viol" Hrirtoe,e 
Gustind IICUlll moaru: 
Au slobozit aaun 
Din moarte pre oameni. 
Şilll.O\idlviaţl. 

Pre Adam cel ucis 
De muh prin pimt1 
Minrui,orulcl 
Murind tu 1<-ai/1-ai 1cula, 
Nou Adam flcindu-1el 

Cetele ihgeiqli, 
Dn:pt noi 
Mort întins s-1u temut, 
Mfnrui1orulel 
Faţa acoperindu•\Î. 

Luindu-1< Iosif 
Cuminte de pn: lemn 
Mort în monn#11 te -au pus 
Tu, învii, mintuind 
Pre ~i ca un Dumnezeu. 

lngerilor Doamne, 
Fiind bucurie 
Strigare !leuţi lor, 
Mon flr'de suflan: 
Cu lrUpul vlzindu-1<. 

Suindu-te pre lemn 
Sui1i împ=nl 
Pre oamenii cei vii 
Iar mergind sup plminl 
Sculat-ii p~ cei de-1colo. 

Ca un leu cu lrUpul 
Adormind stlpine 

Ca un pui de Icu mort 
fnviezi llpidind 
Bllrineţu lrupului. 

fn coastl 1<-au impu11 
Cel oe lUlfÎ coasta 
Lui Adam, din~. 
Pre Eva ai Ileu, 
lzvorind puţ curglLoriu. 

Cu lainl sl junghea 
Midul, împin1<, 
Jar ru cel cc muli rabzi 
Pre lemn junghindu-1< 
Tootl llpura Cllliţi. 

Cine va spune chipul 
Cel nou ti groamic, 
CI Domnul flp<un:i 
Alllzi pltimeJte 
Moarte pentni noi rlbdind. 

Vistierul vieţii 
Şi CW!l sl vede mort 
!ngerii ,pliminia~ 
SUig1 aun Dumnezeu 
fn mormânt al încuie. 

Din împunu coastJ 
Minmiiorule 
lzvorll1ivia1" 
Minruind ai viai" 
Şi ml ihvii cu dinu. 

fntind Doamne pre lemn 
Pre oameni adunaţi 
Şi împuns în coastl 
Ce airge viaţi 

Pre I.O\i ii icJ\i huse. 

Cu frici, cel frumos, 
Mântujtorulel 
lmpodobindu-te 
Cuvios 1< îngroapl 
Splimin1at de chipul llu . 

Spre p!mânt c1 un mort 
Voind te-ai pogorât 
Şi la cele ccn:1,i 
Pre cei clZU\i rinduciti 
De Supl plmiru !suse. 

De te-ai Ji vlmt mort 
Dar omorând moartea 
C. un Dumnezeu viu 
Pre cei morţi învilJi 
Pierzând pre omorâtorul. 

O, cc buairic, 
O. ce dulceaţl fu. 
Cu care pre cei din iad 
Umplindu-1i şi slrilucind ru, 
în cele întunecate. 

Patimii ml închin 
îngroparea laud 
Şi mirese pol<rea 
Ca pre oameni iubind 
M-ai scos din striclciunc. 

Corneliu Baba, 
Cap de f~ran, 1950 
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literatorul nr. 46/1993 

Encomiastica · 
sta linistă (IV) 

Literatura ex1ra1eri1orializa1ă din 
Bucovina şi Basarabia s-ar diferenţia, 
de exemplu, doar prin culoarea 
dialectală. Un Mihai Poloboc ar fi 
elocvent (apud Nicolae Alunică, 
Mediocritatea stl cu poezia la masă, 
.,Cuvântul Românesc", an 13, nr.144, 
aprilie 1989): 
Mânţdnim tovariş Stalin, 
Cil ne-ai dat un trai la cale. 

' Pentru traiu ce-/ tr/f.im, 
Noi cu toţi iţi mânţdnim. 
Dacă vana1iile lingvistice ale 

con1inu1ului stalinist mizează pe 
procedee utilizate şi de alte idealuri, 
aceasta nu înseamnă că trebuie încercate 
raţionamente silogistice de echivalare a 
doctrinelor personali_zate în indivizi. 
Această tendin!ă este curentă şi facilă. 
Un Efim Elkind, în Rusiscbe Lyrik von 
der Oktoberrevolution bis zur 
Gegenwart, Milnchen, 1984, pune 
alături poeme de Johannes R. Becher şi 
Johannes Linke pentru a demonstra lipsa 
diferen\elor între lirica dedicată lui 
Stalin şi aceea creată pentru exaltarea 
hitleristă: dar comunismul şi nazismul 
nu sunt totuşi acelaşi lucru. Fatalitatea 
formalizării artistice reductibile 
funcţional face doar ca diversităţile să se 
asemene. 

Oricum, numărul textelor 
encomiastice creşte enorm în perioada 
1949 - 1953 şi într-o asemenea situaţie 
trebuie operată o oarecare ordine. 
Prosperă, în consecinţă, exegeza 
literaturii encomiastice, căreia i se 
subliniază importanţa, succesele, 
amploarea, profunzimea, eventual 
lipsurile ce urmează a fi eliminate. 
Daruri şi poeme pentru Stalin (.,Viaţa 
Românească", nr. I, ianuarie 1950), 
este un comentariu enorm semnal de J. 
Popper; I. V. Stalin şi literatura sovietică 
(idem, nr.5, mat 1950) un altul, de A. 
M. Egolin, contribuţie complementară, 
cu sugestii comparatiste, pentru 
realizările sovietice în domeniul daL 

Cum nu se poate susţine că toată 
scriitorimea cântă cu aceeaşi pasiune şi 
măiestrie pe marele conducător, chiar 
dacă nu se contestă dragostea pentru, se 
găsesc explicaţii pentru lipsuri în 
reminiscenţele formalismului de natură 
burgheză. Dumitru Micu critică pe 
Agatha Bacovia, Saşa Pană, Emil 
Dorian şi Octav Pancu pentru faptul că 
elogiile lor nu au suficientă via!ă (Slavă 
lui Stalin( "Almanahul literar", nr. 2:3, 
ianuarie-februarie I 950, pag. 208). În 
schimb, un M. Vlad se ocupă de 
izbânzile liricii: Cântece despre marele 
Stalin, .,Viaţa Românească", nr.2, 
februarie 1952). 

Stalin este, totuşi, om. Şi a muri este 
omeneşte. Primul comunicat asupra 
sănătăţii precare poartă data de miercuri 
4 martie 1953; el este publicai de ziarele 
româneşti o zi mai târziu, ziua când 
inima conducătorului a încetai oficial să 
mai bată. Ipocrită sau nu, reacţia la 
aflarea ştirii este şi trebuie să fie 
excepţională. Mitinguri de doliu; măsuri 
speciale de asigurare a tristeţii solemne; 
suie şi sute de mesaje îndurerate în presă 
şi la radio; Mihail Sadoveanu scrie în 
numele uniunii de breaslă , George 
Călinescu în numele său personal: O 
figură gigantică a istoriei ( .. Scânteia", 
nr.2602, 6.3.1953). Prins de evenimente 

la Slănic, A.E. Baconsky trăieşte 
uimirea, perplexitatea, este incapabil 
fiziologic şi mental să accepte 
informaţia, totul fiind, totuşi, exprimat 
în[f-o Elegie, datată cu ziua fatală: 

ln oraşul de munte trec în neştire 
Pe nimeni nu caut -pe nimeni n-aştep~ 
Privesc pierdut prin ninsoarea subţire, 
O lespede grea mA apasA pe piept. 

Parc/I nu pot crede ... Rfilcesc -
E tîrziu, 
Pe cine s/I-ntreb s/I-mi spun/I c/I-i viu 
M/Icar ccva-ndepArtat şi nesigur s/I-mi 

spuie, 
Dar nu-i nimeni. 
Trec/Itorii încremenesc ascultînd 
Şi orice gînd /Jr/I indemn, /Jr/I şire. 
E 1/Icere de piatrA - iu.l cuvin~ 
Prin oraşul de munte dt/Icesc în 

neştire. 
Spre deosebire de Baconsky, care 

dovedeşte şi în această ocazie că este 
rupi de realitate, Maria Banuş este avi­
zată, fiind probabil din timp informată 
asupra stării sănătă1ii tovarăşului Stalin, 
chiar înainte de apariţia vreunei ştiri în 
presa partidului unic, după cum reiese 
din La căpătîiul lui Stalin (.,Scînteia", 
nr. 2604, 10. 3. 1953): 

Zile şi nop/i, 
Zileşinop/i, 
am stat /îngil inima lui 
ce b/Itea, 
înc/Ib/Itca 
Stalin, 
Stalin al nostru ... 
Nu şi nu! 
{nima noastrA strigi 
Impotriva srirşitului. 
Cu Eugen Jebeleanu (Stalin, veşnic 

· viul soare, .,Contemporanul", 
nr.11/336, 13. 3. 1953) la marea întris­
tare participă oamenii şi principalele 
forme de relief ale României: 

Munte, tu, Carpat b/Itrin, 
Ce z!reşti departc-n zare? 
- Miriade de-oameni buni 
Plîng cu /acrime amare. 
Caraiman cu fruntea-n nor, 
Ce z!reşti de printre stele? 
- N-a plîns nicicînd /Ist popor 
Cu atîta lacrimi grele. 
Din acelaşi motiv, Dunărea ~le 

compusă exclusiv din lacrimi. In Cinci 
martie, Mihu Dragomir pune întreaga 
planetă să sufere: 

Ce grea /Acere se aştemc-n cale 
de cînd trecur/I slabele-i pulsaµi! 
Auzi doar globul cum foşneşte-n spapi, 
ing,euiat şi el de-atîtaJale. 

În satu-n mie2 de Congo adinci~ 
negresa plîng~-nAbuşit. 
Araucanul 
oftea7.II, greu. 
Şi p/înge BAr/Iganul, 
Azi, 
inima lui Stalin 
s-a oprit. 
Foarte simplu exprimate sunt senti­

mentele neoficiale. Undeva, într-un 
lagăr de pe traseul proiectatului Canal 
Dunărea-Marea Neagră, parvine totuşi 
ştirea moqii şi un 1ăran explodează: 
.,- A crăpai Stalin!" (Ion Cârja, Canalul 
morţii, New York, 1974, pag. 467). 

O conven1ic pretinde ca deosebit de 
lovi1i de moanca respectivă să fie cei ce 
l-au elogiat mai mult în timpul vie1ii; o 

alta constă în afirmarea viabilităţii 
ideilor şi idealurilor defunctului, odată 
cu care cel cc le-a emis va continua să 
trăiască simili-fizic; moartea devine un 
motiv pentru strângerea rândurilor şi 
înteţirea luptei. Aşa vede lucrurile şi 
Eugen Frunză în Aşa ne-nvaţ.l Stalin 
(.,Scînteia", nr. 2602, 6. 3. 1953): 

Mai dîrzi vom fi la postul 
MAreţci b/Itlilii! 
Aşa ne-nvaţA Stalin 
Şi altfel nu va fi! 

Conducerea politică a lării ia primele 
măsuri dictate de la Moscova pentru 
asigurarea nemuririi mortului dinspre 
capătul ei cel mai apropiat. Hotărârea 
C.C. al P. M. R. şi a Consiliului de 
Mini~tri eternizează mai departe ono­
mastic: Combinatul poligrafic „Casa 
Scînteii", care încă n-a fost terminat, 
Academia Militară a R. P. R., un com­
binat chimic. Se vor construi monu­
mente la laşi, Cluj, Timişoara, Ploieşti, 
Galaţi fi Constanţa; se va organiza o 
expoziµe permanentă Lenin-Stalin. 

Literatura şi spiritul? Ele parcurg o 
etapă de iranziţie, numele etern fiind tot 
mai r11r invocat şi evocat. Poeme 
ocazionate de moartea lui Stalin apar în 
volumul C-mtece de zi şi noapte (1954) 
de A. E. Baconsky, care găseşte chiar 
un motto din Stalin peiJtru o Fabulă din 
lumea coniferelor. În prefaţa la 
Gramatica limbii romîne (1954) 
asumată de circa 30 lingvişti, începând 
cu Al. Rosetti, Al. Graur, Emil Petrovi­
c i şi J. Byck, încă se exprimă con­
vingerea că „pentru alcătuirea unei 
gramatici nici nu · există o bază teoretică 
mai soljdă decît învă1ă1ura lui I. V. 
Stalin". ln eseul Eroul timpurilor noastre 
( I 955) de Savin Bratu, Stalin e ci1a1 
pentru a justifica din punct de vedere 
sociologic personajul „cu pete". Ultima 
poezie inclusă într-un volum este 
amintita Cinci martie, la care Mihu 
Dragomir nu renun!ă pentru culegerea 
Pe struna fulgerelor (1955). Asemenea 
aparifii sunt explicabile, pe de o pane, 
prin merţii editoriale sau tipografice, pe 
de alta, prin lipsa de fler politic a 
autorilor. In anul respectiv încep 
deconspirările sovietice cu care este 
inaugurat fluctuantul proces de 
destalinizare. 

Proces desfăşurai fără ruşine, fără 
regrete, şi fără zgomoL Discret, Oraşul 
Stalin redevine Braşov. Bulevardele 
primesc numele altor eroi. Statuia lui 
Stalin din Piaµ Stalin este dată jos într-o 
noapte din octombrie 1957. Corpul 
conducătorului este scos la 31 octombrie 
1961 din Mausoleul Lenin. Literatura şi, 
în ansamblu, producpa editorială a 
epocii staliniste vor suferi o operaţie ~ 
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indexare comparabilă cantitativ cu aceea 
anterioară, prin care au fost eliminate 
din circuitul public cărţile burghezi~i şi 
moşierimii, capitalismului şi fascis­
mului naţionalist local. Pentru prima 
dată, poeţii angajaţi trăiesc condiţia 
eşecului „comenzii sociale". Poemele 
dedicate lui I. V. Stalin nu mai pot fi 
introduse în nici o culegere ulterioară, 
chiar dacă producătorii lor ar dori-o; 
biografiile lor politice şi literare rămân 
penibile, pentru mulţi din generaţiile 
următoare, motive de dispre1-, mai ales 
că nici abjurările sau clarificările, 
criticile sau autocriticile publice nu sunt 
permise. Alexandru Andriţoiu nu mai 
apelează la cartografii lumii pentru a 
rescrie numele Braşovului: un dramatic 
echivoc pluteşte prin şi peste 
demistificarea stalinismului, niciodată 
completă - poate pentru că înlăturarea 
loială a urmelor, principiilor şi 

procedeelor ar implica negativ prea 
multă lume, poate pentru că unele racile 
ale stalinismului nu sunt decât efecte 
considerate secundare ale vehicolului 
comunist unic. Dar, în literatură, 
consecinţele suni mai mari decât în alte 
domenii. Statuile şi busturile lui Stalin 
au dispărut. numele oraşelor şi străzilor 
au fost schimbate, însăşi pădurea 
ciuntită a Tâmpei şi-a revenii după 
câteva decenii: exemplarul unui ziar sau 
un volum dintr-un tiraj, de obicei uriaş, 
vor rămâne. 

Dar, se poate crede, ruşinea unora din 
literatorii noi nu a fost îndeajuns de 
mare şi nici prea adâncă. O lege a enco­
m iastici i, atestată de poeticile tradi­
\ionale, afirmă că poetul nu poale cânta 
verosimil şi sincer doi conducători 
succesivi: encomiastica literaturii 
socialiste depăşeşte şi aceasl.ă restriqic a 
trecutului, oricum odios. 

Majoritatea celor care au cântat pe 
Stalin şi pe Gh. Gheorghiu-Dej vor 
practica encomionul pentru Nicolae 
Ceauşescu, demistificatorul antece­
sorilor: Mihai Beniuc şi Victor Tulbure, 
Virgil Teodorescu şi Aurel Baranga, 
Eugen Jebeleanu şi... Există şi 
performan1e de abjecţie în derivă 
aproape comică: câte un George Lesnea, 
cel ce a dat poeme pentru Carol II, 
Antonescu, Stalin, Gheorghiu-Dej, 
Nicolae Ceauşescu, apariţia poemului 
Căpitanul fiind ratată din cauza prea­
fulgerătoarei treceri ministeriale a lui 
HoriaSima. 

Fragment din capitolul cu titlul indica~ 
secţiunea Obic:ctcle politiurii, btoria 
literaturii romlne de azi pc mline, 
Partea întai, 23 august 1944 - 5 martie 
1953. 

.Papaşa" Iacob, Cezar lvănescu, Mihai Ungheanu, Marin Sorescu, Eugen 
Simion, Fănuş Neagu, Ion Băieşu, Traian Iancu, Victor Tulbure, Dan 

Mutaşcu şi Teodor Grigoriu 
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· • Bursa artelor şi spectacolelor 

Aritmetică 
subiectivă 

Comparativ cu anul Ineu~ când 
ofetta spectaculari a fost neo­
biJDuit de generoul - un an de 
grape în regia mmâneascll Ediţia 
ac111all a Feslivalul\Ji NaJional 
..LL Caragiale" a llsll o impresie 
de inegalitate şi neîmplinit 

Fap111J se daloreazl în buni 
mlswl selec1iei care a creditat 
spectacole cu tollll neizbutite, ca 
Aqi\a fi vilcolul de Mihai 
Ispirescu, regia Dominic Dem­
binski (tea!Nl Nottara) şi Sam de 
O. M. Zamfirescu, regia Tudor 
Chiri1I (Teattul Naiional din Cluj), 
dar nu ,i-a dat girul pentru, de 
pi1dl, Cezar, mldriciul Jriralil«, 
de D. R. Popescu, regia Nicolae 
Sculat (Teatrul Tineretului din 
Piatra Neam!), piesl puternici, de 
ucu1itl actualitate, dovadl de 

carietei, fapt care a şi fost onori! 
(poate excesiv) cu premiul Toma 
C11r11giu, pentru cel mai valoros 
debut. ,¼adar, într-o stagiune în 
care a revenit în plini foql 
Alexandru Tociloscu, montând 
Antigona de Sofocle pe scena 
Teatrului Bulandra, nici el şi nici 
acest prestigios tellru nu-şi glsesc 
locul în Festivalul Na1ional. 
Aceuta cu toate el insti1u1ia a 
produs spectacole de incontestabill 
pondere culturali, ca Teatrul 
comic de Goldoni, în regia lui 
Silviu Purclrete (montare, din 
picate, neînscrisi în candidatura 
manifestlrii n11ionale). Nefiind 
admis Antigona, automat au lipsit 
din competiţie scenografi de talia 
lui Dan Jitianu, actori ca Ion 
Caramitru şi hina Petrescu, tânlra 

Jean-Pierre WOrtz, director în Ministerul Culturii şi Francofon lei din 
Franţa, şi Ion Caramttru, preşedintele UNITER 

netlglduit a valorii ei intrinseci. 
Aşa •-• flcut el tocmai capitolul 
picsl originali, una dintre raţiunile 
do principiu Ilic unui Fonival 
Naţional, a avut candidaţi debili 
mai ales 1pectacologic - ceea co 
inseamnl un dublu p,:judiciu adus 
cauzei. (Nu-i vorbi el, la acest 
capitol, nici anul 1neu1 luaurilo nu 
1tlteau mai bine.) 

Imaginea oferit! de selecţie nu 
reflect! decât parţial stagiunea 
1992 - 1993, care a fost desllll de 
echilibratl. Astfel, s-au adus la 
Bucur~ti doar 9 spectacole în 
Festival, cele 7 rlmue în 
competilie propunând în fapt 5 
regi1ori. Socotind Teatru 
dalcompua de Marei Vişniec, regia 
Cltllina B uzoisnu, un fermecltor 
exerc,\UI de stil în care au putut 
strUuci actorii (dovadl a 
nesecatelor disponibilitlli de 
înnoire ale regiu>arei). rlmin 3 
regizori intre ca.re are loc 
competiţia la vârf: Silviu 
Purcln,te, Victor Ioan Frunzl, 
Mihai Mlniuţiu. Tinlrul Alex. 
V u-ilache, care a semnat regia la 
Lcglluri primejclio..., de Ch. de 
Laclos (Teatrul de Buzunar din 
Chişinlu), se afli ab„ la incepurul 

Ioona Macaria (incontestabil, 
concurent! la premiul de debut), 
precum şi un .ansamblu de 
nedezminţit! profesionalitate. Ceea 
ce, dincolo de subminarea unei 
benefice emula1ii, a şubrezit 
tabloul spectacular general şi a 
indus un sentiment de incertitudine 
referitor la atmosfera. viepi teatrale. 
Oricum. înslşi aspra actualizare a 
capodoperei sofQcleene, prin 
tragica ei perenilllte, în viziunea lui 
Alexandru Tocilescu, flcea cel 
puţin alternativi interpretativi cu 
rafinlll stiliure csenµaliutoare a 
Phaedrei lui Silviu Purclrete şi 
reflecta orientarea spre drarnarurgia 
antici în aceastl Stagiune. 

Orientare vlditl şi-n orizontul 
comediei, dovadl Adunarea 
Pemcilor de Aristofan. în n:gia lui 
Alexandru Dabija şi sceoografia lui 
Axenti Marfa, la Teatrul Na1ional 
din laşi. a1tl absenll (alte absen;e) 
inexplicabili din festival, cu atât 
mai mult cu cât spectacolul, poate 
cel mai propriu aristofanesc din 
cite am vizionat, marcheazl o 
rcufiLI În cariera unui regizor 
însemnat (cea mai imponanll în 
ultimii ani) şi s-a realizat sub 
mandatu} noului direc1or al 

NaJionalului ieşean, Val 
Conduracbe. 
Deşi Boccaccio, prezent prin 

doul dramatizlri, a punctat gustul 
pentru comedie. prin carentele sale 
de selecµe. festivalul n-a dezvlluit 
cli I 992 - 1993 a fost o stagiune cu 
spectacole comice de pondere 
culturali revelatoare pentru epoci, 
stiluri, tipuri de montare, ca într-o 
istorie a genului. Dupi amintitul 
spectacol din comedia antici veche 
( absent 1, Decammonul ca sursi a 
comediei renascentiste (prezent în 
doul versiuni), absenţele: Trupa pe 
butoaie a lui V ic tor Ioan Frunzl. 
scenografia Adriana Grand (tellrul 
popular european în descenden1a 
commediei del'arte) la Teatrul 
Naţional din Tg. Mureş; la acelaşi 
Na1ional, aflat sub direc1ia lui 
Mihai Girig1Jlescu şi Vlad Rlides­
cu, lmblinzirea scorpiei de W. 
Shakespeare, în regia lui Mircea 
Cornişteanu, scenografia Emilia 
Jivanov (iatl o altl absen\l!) cu 
aceeaşi tânlrl trupi antrenantll., 
omogeni, care ar fi purut aduce nu 
nwnai un spectacol comic viguros, 
ci şi prestaţii actoriceşti feminine şi 
masculine, dezvlluind un tablou 
artistic mai dens în ţarii. 
Deopotrivi, daci Nationalul 
clujean s-ar fi prezentat cu Don 
Juan de Molieze, în regia lui Tudor 
Chirii! şi scenografia tânlrului 
Mihai Ciupe, nu numa imaginea 
unui tealrll co încearcA sl-şi revini 
dupl seisme ar fi fost mai ap-oape 
de adevlr, dar, în acelaşi timp. un 
tânlr regimr s-ar fi prezenlllt cu o 
reuşit! în catc personalitatea sa se 
contun,azl promitltor, iar actorii 
clujeni într-o altl condi1ie (de 
aceastli datl, rlspunderea o poartli 
candidarura). 

Totalizând (deşi, desigur, 
zadarnicele propuneri post factum 
ar putea fi înmulµte), iall. lipsesc 
col puţin 5 - 6 spectacole, dintr-0 
selecţie valabili doar pentru 7 (la 
rigoare, chiar 6), montll.ri 
legitimate ca prezentl, o paritate 
ce pune la îndoiall fidelitatea 
imaginii globale a reuşitelor 
stagiunii. Implici~ lipsesc cel puţin 
4 regizori importanţi ('m condiţiile 
în care regia rllmâne chestiunea cea 
mai arzltoare a scenei româneşti, 
ei nu-şi glsesc cel pu1in validarea 
prin participare în festival)): Al. 
Tocilescu, Al. Dabija, Mircea 
Comişteanu, Nicolae Scarlat. 
Lipsesc scenografii diverselor 
genera1ii: Dan Jitianu, Emilia 
Jivanov, Axenti Marfa. mai 
tânlrul Mihai Ciupe. Lipsesc trupe 
serioase precum cole de la Teatrul 
Bulandra, Piatra Neam~ Iaşi, Tg. 
Mureş (acesta din wml din ce în ·co 
mai puternici, mai harnici). 
Lipsesc tellre a clror noul direcţie 
marcheazl un progres . Lipsesc 
individualitlţi actoriceşti, profe­
sionişti din toate generaţiile. Şi iatl 
cum se face el tabloul sinoptic al 
unui festival devine deumlgitor, 
oarecum suspendaL 

Acest festiv al care a realizat, 
daci nu o integrali, cel pulin, 
socotind şi reprezentaţiile off, o 
par1iall copioasl (daci ni se 
înglduie), a fabulosului artist 
Silviu Purclrete, ajuns la o 
extraordinari subtilitate de 
expresie, la o personalizare a 
mijloacelor care ii conferi un Joc 
unic în concenul spcctacologiei 
universale, a produs un fel de 
descurnplnire şi în ceea ce îl 
priveşte. Faprul el ele capabil sl-şi 
instrumentalizeze magic inter­
preţii, fluidizându-i, anonimân­
du-i, dematerializându-i, a ajuns 
la o asemenea perforrnan11 încât a 

devenit aproape o ... vini. Ajuns 
într-un punct extrem al carierei 
sale, în care a demonstrat el 
vocaţia sa regizorali parcwge cu 
aceeaşi m.l.iestrie monumentf)ul şi 
cameralul, epopeea şi povestirea, 
grotescul şi burlescul fin, amplele 
m~clri de grupwi şi delicatele 
vibraţii atitudinale, afirmarea 
echipelor actoriceşti şi deslvârşirea 
imţividualitllilor, lucrul cu 
profesio~tii şi acela cu amatorii, 
adevlrat mag, Silviu Purclrete 
pare sl tindi spre nonfigwativ. 
Senuţional poem metafizic bânruit 

WMWlmVL 

de teofanii şi fantasme. Ph-ir. a 
fost concurat de subtilul poem 
licenţios Decameronul în care se 
înfruntau ciuma şi iubirea, sub 
semnul bucuriei de a trli. Silviu 
Purclrete l-a învins pe Silviu 
Purclrete. Oricât ar plrea de 
pro1aic, e şi aceasta o împrejurare 
aparţinând selecţiei. în pariul slu 
crellor, în frenezia sa. regizorul s­
a idintificll cu Moşierul Manole. 

Doina MODOLA 

1n antract ru Primăria Capitalei: dl primar general Crin Halairu şi dl 
secretar Dinu Grigorescu (desigur, âamaturgul) împreună cu soţiile 

Trilogia 
tranzit iei 

Sub genericul„ Trilogl tran­
ziţie,", Uniunea Teatrali din 
România a organ~zat, în cadrul 
Festivalului Na1ional, trei dez­
bateri, ale clror teme au fost 
inspirate din problematica bogat! 
şi complexi a fenomenului teatral 
românesc contemporan. Coordo­
nator al întregului ciclu de 
dezbateri a fost criticul-teatrolog 
Marian Popescu, care a intervenit 
adesea, cu efect stimulativ, în 
discuµi, diriguindu-le cursul spre 
relevarea unor aspecte mai 
originale, mai puţin conformiste, 
în abordare. 

Prima dezbatere s-a intitulat 
„Teatrele naţionale - expresie a 
unui fapt cultural sau un statut 
impus" şi l-a avut ca moderllOT pe 
dramaturgul Dumitru Solomon, 
redactor -şef al revistei Teatru/ 
Azi, iar ca invitaţi speciali pe 
Adriana Popescu, secretar literar 
al Teatrului National din Bucu­
reşti, Emil Bomghinll., directorul 
Teatrului Naţional din Craiova şi 
Vladimir Jurls-;,u, directorul 
Teatrului Naµonal din Tim~ara. 

Dupl potOJ)ul do întreblri, 
lansate de Dumitru Solomon cu 
intenţia canalizllrii discu1iilor spre 
o definire a s1arutu1ui şi a situaţiei 
actuale ale acestor instituţii sub-

venţionate direct de Ministerul 
Culturii - ajungându-se pânl şi la 
întrebarea daci România are 
nevoie „la popula1ia ei de 23 
milioane, . de şase teatre naµonale, 
mai multe, deci, decât oricare altl 
iarA", participanţii, fie ei invitaµ 
speciali sau mai puţin speciali, au 
clutat rlspunsuri, unele mai la 
îndernânll., altele mai înco1oşate, 
lansând la rândul lor noi întreblri, 
întregitoare pentru problema în 
cauzl. în mod firesc, a fost evocat 
contextul istoric-politic-cultural în 
care au luat naştere primele teatre 
naµonale şi, mai târziu, pe rând, 
celelalte, subliniindu-se rolul lor 
în afinnarea şi dezvoltarea Jimbii 
şi culturii naţionale, ca expresie a 
identitl\ii poporului român, şi s-a 
remarcat evoluµa s1atutului lor de 
centre ale promovlrii tradiliilor 
culturale româneşti, nu în mod 
conservllor-muzeistic, ci esenţial 
crealor. Una dintre aceste tradipi, 
mult controversatl astlzi, este 
aceea a pmmovlrii şi incurajlrii 
dramaturgiei na~onale. Discuţiile 
au relevat efectul păgubitor pc 
care l-a avu~ în perioada dictl!Urii 
comuniste, obliga1ia impusl 
teatrelor na1ionale (şi nu numai 
lor) de a reprezenta un procent 
mare de piese originale, neso-
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cotindu-se în general criteriul prio­
ritar valoric. ceea ce a dus la 
atitudinea de respmgere, aproape 
în bloc, de c!lre teaJre, a pieselor 
autorilor români, dupl revoluţia 
din decembrie '89. S-a pledat 
pentru necesitatea unui echilibru în 
repertoriul acestor teatre, care 
constituie, prin menirea lor, un 
etalOn sau ml.car centre repre­
zentative de iradiere a culturii 
na1ionale, astfel încât clasicii sl 
figureze allturi de contemporani 
români şi universali, tnld.i!ia sl se 
îmbine creator cu experimentul, 
criteriul valoric sl devin! pre­
cumplmitor, activitatea de educaţie 
cultural-patriotic! devenind o com­
ponent! organic! a înslşi existeniei 
lor, llrl a mai fi doar obiectul unor 
declaraµi ostentative - şi aici s-au 
produs comparaţii edificatoare cu 
Teatrul Naţional Britanic de la 
Londra, care „joacil. şi pune în 
practic! un program educativ­
patriotic, flrl a face declara1ii 
despre· aceasta" (Marian Popescu). 
S-au atins, desigur, şi unele as­
pecte administrative, întinzându-se 
punii spre rezolvarea lor, eviden­
liu>du-se în mod firesc rolul hotl­
râtor al unor animatori reali în 
fruntea unor instituţii de nivel şi 
importanll naţionali. Flrl îndo­
ialli, discuµa rlmâne deschis!, via­
i" înslşi obligând la continuarea ei. 

Tema celei de a doua dezbateri a 
fost „Revenirea la clasici - un 
refugiu culrutal sau un impuls vital 
şi actual? "-, moderator fiind 
esteticianul Victor Ernest Maşek, 
directorul Teatrului Nottara, iar 
invitaţi speciali regizorii Mihai 
Mlniu1iu şi Silviu Purclrete, 
creatori ai unor spectacole 
importante cu opere clasice. 

Definindu-şi poziţia fată de tema 
propus! - dupl o scurtă con­
troversă iscată de formularea 
titlului, unii considerând el e mai 
exact termenul de recurgere la 
clasici (eu aş spune mai degrabl 
recursul) - V. E. Maşek a numit 
trei modalitlţi principale prin care, 
în genere. se realizeazl actua­
lizarea sau, mai bine, conectarea 
unui text clasic la o realitate ac­
tualii. spiritualii., şi anume 
contextuali, para-textualitate şi 
pretextualitate, manifestându-şi ex­
plicit preferinţa pentru primul mod 
de abordare. Dupl cum a mlrturisit 
Silviu Purcil.rete, recursul la clasici 
este o probleml de structurii. şi 
aptitudine artisţicl, apreciatul 
regizor preferând, cum spunea. sil. 
apeleze la un secretariat literar 
gigantic, care a filtrat tot ce s-a 
creat de-a lungul timpului, şi sil. 
aleagă astfel acele opere din marea 
creaţie universalii. care ril.spund cel 
mai bine impulsului slu reflex de 
,,a cobori spre rădlcini" pentru a 
În(elege eseniele şi a le conecta la 
„duhul epocii" . Punând la baza 
recursului slu frecvent la 
Shakespeare ,/J raµune biologicii. -
ml simt bine când lucrez 
Shakespeare" , Mihai Mlniuµu a 
explicat, intre altele, ,japonizarea" 
lui Richard m , nu numai ca un 
omagiu adus lui Kurosawa ci, mai 
ales, prin similitudinile societil.µi 
elisabetanc cu aceea a shogunilor, 
ca societlµ de caste, cum era şi a 
ooastră înainte de '89. Consideraţii 
JJCninente au emis cei doi regizori, 
stimulaţi şi de intervenţiile altor 
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Forumul 
participan1i, cu privire la limba 
literar! a pieselor şi "transpunerea 
lor.în limbaj scenic, la imaginea 
României în lume, influenţată de 
turneele teatrelor româneşti. peste 
hotare, la raportul între esenµal şi 
conjunctural, precum şi la alte 
probleme, asupra clirora spaţiul nu 
ne îngăduie sl ne oprim. 

Desigur, unele dintre aspectele 
relevate în primele douil. dezbateri 
au re;venit şi în cadrul celei de a 
treia, cu tema „Teatrul ca expresie 
a idenlilif/ii culturare", al cărei 

· moderator a fost Marian Popescu, 

dramaturgiei 

transpunerea ci spectacularl. de 
mari · personalitlli ale artei 
scenice. Paradoxul rlmâne, însl, 
şi de această. dată, el nici unul 
dintre regizorii prczcnµ - câţiva 
din ei nume reprezentative - nu a 
declarat el ar avea ceva 
împotriva dramaturgiei româncfti 
ci, dimpotrivl; şi el, în 
principiu, ci sunt de acord ci are 
zone valoroase, el trebuie 
reprezentat!. 

S-a mai discutat despre 
posibilitatea propaglrii mai 
uşoare a noutăţilor dramaturgice, 
s-au adus mărturii despre 
experien1& managerului literar al 
altor lări . (Cazuri în care 

invitaţii sli speciali fiind Ion 
Caramitru, critic Cristina şi Nicolae 
Manolescu. S-a emis un spectru 
larg de idei, evitându-se falsele 
patriotisme şi capcanele na1iona­
lismul ui (cum preciza Marian 
Popescu). Dominantă a fost ideea 
el teatrul românesc actual exprimi 
cu adevlrat identitatea noastrl 
culturalii. prin arta spectacolului, 
deşi „acoperirea în aur a temei 
identitllii culturale ar fi datil. de 
susţinerea dramaturgiei nalionale" · 
(Ion Caramitru) . Referirile la 
valoarea dramaturgiei noastre 
na1ionale n-au fost insil. prea 
încurajatoare, chestiune discuta­
bilă Consideraţiile istotfoe privind 
tensiunea caracteristică identitlţii 

noastre culturale între 
occidentalism şi autohtonism, 
tensiune reflectând „destinul unui 
popor cu o limbii. de miel 
circula1ie, luptând sil.-şi menţinl 
identitatea, dar şi si intre în 
dimensiunea universalii." (N.Mano­
lescu, într-o ampli incursiune în 
istoria culturii româneşti, pentru 
a-i detecta identitatea): s-au 
completat cu cele estetice privind 
raportul text-spectacol, cu unele 
aserţiuni de ordin politic, cu 
indemnul la luciditate în 
aprecierea val orii reale a teatrului 
românesc actual (Cristina 
Dumitrescu), care duce cu sine în 
lume imaginea României, 
·impresionând prin forţa actorilor şi 
imaginaţia regizorilor, prin 
întreaga lor gândire, prin 
capacitatea . de a exprima 
spiritualitatea româneascil. deplşind 
cotidianul conjunctural. S-au fii.cut 

Intre dezbaterile ce au avut 
loc în timpul desflşurlrii 

Festivalului Naţional de Teatru, 
aceea din cadrul Forumului 
Dramaturgiei, organizatl de 
Fundaµa Teatrul XXI (preşedinte 
Dumitru Solomon) şi Secţia 

Românii. a Asociaţiei Interna­
lionale a Criticilor de Teatru 
(preşedinte Valentin Silvestru), 
cu concursul Ministerului 
Culturii, a fost nu numai de 
substanţl, bogată în idei, dar şi 
necesari., starea la zi a 
dramaturgiei autohtone constitu­
ind, în orice condiţii, un impera­
tiv de primii. importanţi. Chiar 
dacii. aceastl dezbatere a avut sau 
nu o raţiune eficient!, cu 
rezultate imediate, prezenţa 

dramaturgiei româneşti -în 
repertoriul teatrelor continui sl 
reprezinte o problem! de extremi 
actualitate. Că rela1ia dintre 
dramaturgia româneascl şi 

institu\ia scenei e o ranl deschisă 
a probat-o, cu toată cviden1a, 
Însăşi compcti\ia festivalieri a 
celor noul spectacole prezente în 
concurs:· aflat~ toate, din punct 
de vedere al artei spectacolului, 
la o cotii. relativ apropiată de 
perfec!iune, demonstrând o clasl 
înaltă a regiei româneşti, ele au 
rlmas tributare, În schimb, 
prezenţei în festival a 
dramaturgilor români. Dacl a 
existat, odată cu SIJll-ul clujean 
(G. M. Zamfircacu), o restituire 
deosebit de valoroasl prin 
universalitatea parabolei 
existenµale şi, deopotrivi, prin 
deschiderea dureroasl în 
problematica socio -filozoficl a 

Rose Fanion, directorul Festivalului Internaţional de Teatru de la Londra 
(LIFT) şi Alexandru Boroghină, directorul Teatrului Naţional din Craiova 

disocieri între identitate şi° specific 
românesc. Au fost, desigur, şi 

opinii mai puµn relevante. 
În ansamblu, Trilogia tranziţiei 

s-a dovedit fertilii. şi stimulativi, 
invitând la continuarea reflecţiilor. 

Margareta BĂRBUŢĂ 

prezentului nostru - dintre autorii 
contemporani nu am întâlnit 
decât doi: Matei Vişniec.şi Mihai 
Iapircscu. Valori şi v i rtualitlţi 

dramatice inestimabile, rlmân în 
continuare încredin\ate somnului 
lor din hârtie şi dintre coperţile 
clrţilor şi publicaţiilor. 

Campania pledoariei pentru 
descoperirea pluralitllilor şi 
profunditllilor dramatice ale 
atâtor autori români de ieri şi de 

Adrian Năstase şi Cristian Hadjiculea 

azi, neintegrati în prezent 
circuitului scenic a) teatrelor, a 
fost reluată şi de astă datl, cu 
argumente largi, de Valentin 
Silvestru. Reputatul critic a flcut 
o propunere incitant!, asupra 
clreia se cere serios reflectat: 
.infiin1area unui Oficiu 
promoţioal pentru dramaturgia 
n.aţio,wl a clrui activitate sil. fie 
cllluzi"tl atât de stat cât şi de 
organizaţii neguvernamentale. 
Atribuµile acestui oficiu urmeazl 
sl fie multiple: de eviden!l. de 
documentare. informare şi 

difuziune. Dl. V alcntin Silvestru 
a fost secondat în susţineri de 
dramaturgii prezenţi: Dumitru 
Solomon, Iosif Naghiu, Dinu 
Grigorescu, Tudor Popescu, Paul 
Cornel Chitic, Ştefan Oprea. 
Pleu el au lipsit autori de 
anverguri: Marin Sorcscu, D. R. 
Popescu, Fănuş Neagu, Paul 
Everac şi at1ii. E un simptom 
grav faptul el dramaturgii par sl 
fi obosit a mai fi în continuare şi 
propriii lor avocaµ şi el par a se 
fi resemnat cu "ceea ce aduce 
soarta" , mulţi dintre ei au 
mărturisit-o pe culoarele festi ­
valului, înainte de deschiderea 
Forumului. Absenţa unora de la 
Forum a văduvit în bunl mii.surii. 
dezbaterea, prin golul "plirţii în 
cauzl". Faptul el unii dintre cei 
mai reprezentativi autori 
dramatici români nu au fost 
prezenţi în festival prin 
spectacole - cauza rlmânc vldit 
aceea el ei nu şi - au glsit 
regizorii (şi. implicit, interpre1ii) 
pe mii.sură O idee vehiculată în 
Forumul dramaturgiei a fost ş i 

aceea ci literatura dramatic i 
români poate fi "înmormântall",, 
sau cel puţin minimalizat l, 
atunci când nu e "atacati", în 

ministerele culturii sunt degajate 
de o centralizare absolută a · 
acestei rlispunderi.) Iar domnul 
regizor Cristian Hadjiculca, 
director al Direclici teatrelor, ne­
a vorbit despre planurile în 
materie ale Ministerului Culturii 
- care, pentru moment. - la noi 
îşi propune a sonda soluţii noi, 
mai _inventive, de circulare a 
operelor dramatice . Spa1iul nu 
îngăduie a intra aici în amănunte, 
unele idei promit a avea şanse 
destul de fertile şi - de fapt -
trebuie sl aşteptAm punerea lor în 
practicii.. Dar, tot domnul 
Hadjiculea ne-a amintit un lucru, 
care de s-ar putea realiza mii.car 
50 la sutl ar deveni de o 
importan!l funciari pentru soarta 
dramaturgiei româneşti : faptul el 
lumea occidentalii. a teatrelor c la 
ora actuali foarte intcresatl de 
ea, el orizontul descoperitor a 
fost deschis şi el ar avea mari 
şanse de impunere aproape 
oriunde. Dar ... cumplitul dar ... nu 
existl bani pentru traduceri. 
Opinia noastrl este el ar trebui 
fii.cute cele mai mari sacriîicii în 
acest sens, banii aceştia rupându­
se şi de la alte compartimente; 
pentru el e un dat de iatorie 
poihologicl a românului : numai 
atestarea lui valoricl de lumea 
din "afarl" e cca care l-a 
descoperit întotdeauna a 
posleriori în proprii sli ochi şi i-a 
validat interesul pentru propria 
zestre creativi. Daci zarurile 
scenei autohtone asupra 
dramaturgiei na1ionale ril.mân 
aleatorii, sl nu-i oprim acesteia 
cărarea triumfali ce şi -ar putea-o 
face în lumei 

Jeana MORÂRESCU 
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Dumitru MICU 

o vorbi e,;plodeazl. din când în 
cind. sub cupolele parlamentulu~ 
lansatl de minoritate împotriva 
majoritl!ii; Nu vreţi opozipel Vorba 
aceasta îl amuzi grozav pe un fost 
coleg de liceu. cam pisllog, care.. 
neglsind se vede, un ascultlror m&1 
oocil, îşi descan:l asupra mea. când 
ml poate prinde. verva ce i-o 
i-,,voacl. Ultima_ d.aLll a "':'men~;,<> 
la telefon, stirmt de auzirea ci tn 
timpul disculfilor la cea mai recentl 
(miru') mopWlC de cenzurl 

- ML mi-a zis, !ştia şi-au pierdut 
chiu orice urmi de simţ al 
umorului. De aproape panu ani o pn 
întn.101 cu Nul şi Jos! de s-au 
plictisit ş1 cele mai ram_oliu: babe; 
altceva nu ştiu sl spun!, şi când vor 
s1 striveascl majoritatea din 
parlament sub o acuz.A o~r~ar~, 
strigi el ea nu suport.li '?P"ZJ!la- PI!}, 
bine, !raµIor, opoz111a e scop rn 
sine? Tu taci.da, eu trebuie sl-li 
mlrturisesc. ai sau n-ai chef sl ml 
asculli, ci nu pricep nimic. 
TailHTll. dar nu inieleg! 

- Ai rlma.s proguvernamental, 
observ, cfutpolilele. ca sl nu creadă 
el îl las sl vorbeascl firi a-l unniiri. 
Atâta mi-a trebuit! Neutra mea 
remarci a declanşat un asemenea 
torent verbal încât orice şcmsA de 
încadrare a ronvorbirii (de fap~ a 
monologului) într-un spa1iu 
u:mporal decent a fost ratatl. 

- Cc guvernamental, domnule? 
Ca,e proguvernamental? Nu sunt 
nici pro, nici anti, nici filo, nici 
pseudo, nici neo, nici cripto, nu 
sunl nicicum. Din partea mea. poate 
sl li se inlâmvle tuturor: si celor din 

partidul majoritar (şi cu atât mai 
mult celo, din partidele sateliu:) şi 
celor din pozipe cc Ic-a dorii Silviu 
Brucan Ulluror in 1990, citind din 
Shakespc:Mc! Poau: si-i ia benga pe 
10\il Una li-1 cununa! Ce mi-e baba 
Rada ce mi-e Rada baba! Toµ nu 
vor decit sl se procopscascl pe 
seama naµci. Sper ci ml înielegi. 
Cinci spun „top", e,clud e,cepµile, 
clei, vorbind cinstit, sunt şi 
excepµi. Suni şi excep1ii, da, (iµ 
mai aminteşti de „rcalismut 
socialist''?) nu ele suni tipice. Tipice 
Jaful in avuµa 1l!rii. Unit îl practici, 
alµi sunt invidioşi şi a, dori si-i 
practice ei. Unde am rlmas7 Al CI 
nu vid nici o difercn11 de calitau: 
morali intre guvcrnanli şi 
opozi1ion~ti. Sun, şi printre unii şi 
printre ceîJalji oameni cumsecade 
(eternii fraieri ), dar ii eclipseazl le­
prele. 

- Atunci?! indrlzncsc sl strecor 
din nou un cuvlnL 

- Atunci ... atuncil Nici un atunci! 
Unneazl o scurt! pauzl în durata 
clreia rlmln mut, în spcrania ci 
poau: va seca şi clocinia amicului. 
Aş! Clipa de tAa:re e utilizatl de el 

la telefon 

::Mihai Drăgan nu mai e 
Om laşi o veste parahzantl. A 

decedat Mihai Drigan. 
Un utoric literar ham1c, oneat şi 

mode,i a d1spiru1. T<>11 vom di,plrea, 
mai devreme u.u ma.i târziu, dar si te 
ittngi la virsta deplinei maturitAţi, 
vârsta la care un in1clectu1l consacrat 
«:rcetJri, Ji exegezei îşi dl, de reguli, 
inueaga mlJurt a posibilitlJii lor, c 
ceva cc contranaz.J ra1iunea, jignc1tc 
rnn1ul natural de dreptate. E ceva cc 
provoacl 1ent1mentul unui absurd 
ontologlC. 

Profesorul universi11r Mihai 
Drlgan a munt la tmciieci ri 1ase de 
'""· Nlstut în V11ioara - lirgul Trolllj, 
aproape de Baciu , la 6 decembrie 
1937, ci a urmat studiile superioare la 
l1ş1, unde a 11 debutu in cr11icl, În 
'958, prin colaborlra la rcviua cc 
poanl ,n 111lu numele oraşului, IAflll 
literar Saturi 11ud1oasl ş, d1scre1l, a 

opiat pentru istoria li1erarl, publicând 
in periodice şi editând numcroiuc studii 
de P,OJ>O'lii. 

Pentru caractenwea intelectuali a 
lui Miluii Drigan e necesar ln prealabil 
a rectifica mental l1t}ul volumului siu 
de debut editorial. Dominanta activitA!ii 
profesionale a celui cc îşi intitula, în 
I 970, prima carte Apro•Îmalii critice 
este tocmai contrarul aproximaJici. 1n 
101 ce a scris, Mihai Drlgan nAzui~le la 
exactitate . Sensul constant al 
demersurilor sale critice este inllturarea 
impreciz.iilor, inadvcrtcn1clor, exagc. 
rlrilor, ineuctili1ilor. La curent cu 
progresele gindirii estetice, cu opiniile 
de rlsunet ş1 autori tate în materie de 
istoric 4i interpretare literari, Mihai 
Drlgan semnala, ori de câ1e ori credea 
ci c cu.ul, note moderne în creaţia 
scriitorilor din trecut, a lui Eminescu în 
special, dintre clasicii de întâie 
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Care este ţara omului? Aceea în care 
intâmplltor se naşte, sau aceea pe care 
singur şi-o alege. 

Care este ţ.a.ra scriitorului? ,,Patria mea 
este limba-românll", sunll un celebru vers de 
Nichita Stllnescu. Aceasta înseamnă el 
marele poet român a pus limba mai presus 
de iară şi de glie, considerând-o ca 
elementul fundamental al identitlţii noastre 
na~ona.le, etnice şi istorice. 

Eu sunt nlscut, minoritar în Banatul 
iugoslav - din pllrinµ români - de unde am 
fost alungat - de câ1iva români - în anul 
!959. Din 1964 trăiesc în singurlltatea 
Suediei. 1n România am venit pentru prima 
dat! abia la vârsta de 38 de ani. 

În Iugoslavia n-am fost iugoslav. În 
Suedia nu sunt suedez. În România sunt 
străin. N-am nici un drept social şi legal. 
Am auzit şi la acest Simpozion al 
Românitl\ii orientale• cât este de greu 
destinul străinului-minoritar. 

Viaia strllinului-minoritar este mai mult 
una de luptll şi de justiµe decât de sllrbltoare 
şi bucurie. Un strlin-minoritar este nevoit 
să-şi dovedească mereu existen1a, să-şi 
confirme şi reconfirme valoarea şi 
loialitatea, trebuie să lupte mereu împotriva 
nedreptălilor sociale şi existen1iale. Sll 
inve1e o limbă străini. Însll nu se poate trece 
de la o limbll la alta fllră vllrsare de sânge. 
Scriitorul ce doreşte să scrie într-o limbll 
strlină nu este suficient sl înveţe această 
limbă, ci va trebui să-i cucerească regulile şi 
structurile culturale, să gândească şi să 
simt! în concordanîl cu aceste norme. 
Trebuie să înveţe nu numai gramatica 
limbii, ci şi gramatica sufletului noii culturi. 
Există mulµ scriitori care au trecut la o alt! 
limbă: Joseph Conrad, Samuel Beckell, 
Panait Istrati, Eugene Ionesco, Emil 
Cioran, etc. Scriitorii care au reuşit cel mai 
bine în această privinlă au fost prozatorii. 
Pentru un poet este mult mai dificil. 
Destinul poetului va fi totdeauna tragica 
soartă a lui Ovidiu. 

Poezia este sufletul limbii. 
Dacă este greu să treci la o altă limbă. e şi 

mai greu să scrii în două sau mai multe 
limbi. Scriitorii bilingvi autentici se pot 
număra _pe de_getele de la o mână. 

Eu am ales drumul cel mai greu. Mi-am 
păstrat limba română şi continui să scriu în 
limba română. dar scriu şi în suedeză. şi în 
sârbo-croat!, şi în franceză. 1n sensul acesta 
pot fi considerat unic în lume. Spiritele ce se 
ml!rginesc la o singuri limbă sau cultură nu 

· AMESTEC BOOAT ÎN FERMENfI 
Cu programul „EuroRomânia", Comisia 

Na1ională a României pentru UNESCO a 
întreprins o ac1iune consistent! de stabilire a 
noi contacte de-a lungul arterei europene 
care este Dunlrea şi de revigorare a unor 
legllturi mai vechi. 

Aceastl iniţiativll a fost receptat! ca fiind 
în egală măsură, benefică şi neobişnuitll: 
imaginaţi-vi cei o sutl de artişti şi oameni de 
cultură, la care se adaugă specialişti din 
mass media, precum şi diploma1i, 
politicieni, lăsaţi acest amestec bogat în 
fennenµ să cl!Utorească pe Dunllre timp de 
două săptlmâni pentru a face schimb de idei 
în leglltură cu identitlµ culturale şi dialogul 
~uropean şi apoi: Fie ca exerci1iul să fie 
lllCununat de succes! ( ... ) Puterea de simbol 
a vasului a avut efect în asociere cu marea 
bucurie declanşată de intrarea României în 
Consiliul Europ,i. 

Marin Sorescu spunea că are sentimenrul 
el înaintează. chiar şi atunci când vasul stl 
pe loc. Poeziile sale cele mai recente au 
apărut anul trecut sub titlul ,,Der Fakir als 
Anfanger", în germană, fiind traduse de 
către Oskar Pastior. Criticul literar Eugen 
Simion şi Marin Sorescu au marcat în mod 
esen1ial masa rotundll culturală iniliatll în 
cele patru puncte de oprire -, Bratislava, 
Passau, Viena şi Budapesta desflşuratl cu 
parteneri de discu1ie din localitl!.lile 
respecuve, veniţi la bordul vasului. Trebuie 
să ia fiin11!. o avangardă a prieteniei intre 
v~inii de la Dunăre, se susţinea în mod 
•xi~ent. Românii, incadrali geografic de 
reg1Utule de crizll şi rllzboi ale Comunitll(ii 
Sta_~elor Independente şi ale fostei Iugos­
lavu, şbu de ce manifestă aceastl dorin(ll ar­
zătoare. 

lnilial, cl!.Jlltoria trebuia să înceapă din 
Delta Dunl!.rii, de lângll Marea Neagră. zonă 
natura11 aflat! sub irotecţie, trebuiau incluşi 
Bulgaria şi vecinii slavi din sud. Datorită 

Ion MILOS (Suedia) 

mll atrag. Orice cultură nafională este 
limitată. Cu cât imbră1işez1 mai multe 
culturi, cu atât devii mai bogat, şi ca om. şi 
ca scriitor. Sunt mândru că sunt produsul a 
mai multor limbi şi culturi. A poseda mai 
multe culturi şi a vorbi mai multe limbi nu 
înseamnă - cum mulii cred - •-li pierde 
identitatea., ci a o întiri. 

Fondului meu străbun eu i-am deschis 
orizonturi noi, însă sâmburele naşterii mele 
a rămas nealterabil. 

Eu scriu în trei limbi străine şi vorbesc 
inel vreo patru. 
Însl!. toate aceste 
limbi le-am invll1at. 
Llmba români m-a 
nlscut. Ea este 
sângele şi dorul 
meu. Ea stă la 
încheietura vieţii 
mele cu lumea. Ea 
mi-a fixat coordo­
natele fizice şi 
spirituale: felul 
meu de a fi în 
lume. Destinul meu 
în timp. Ea a fost 
mai puternică decât 
influen1ele pămân­
tului şi ale spaµului 
de apartenen\ll isto­
rică. Ea a fost mai 
puternici decât is­
pitele şi obiceiurile 
ţării mele de adop­
(iune. Ea a fost mai 
puternici decât 

-Cine îşi începe viai• literari în limba lui 
Eminescu fi cu Eminescu în inimi nu va 
pleca niciodatl din ea. În anii cei mai grei de 
amllrllciune şi de deznădejde ai vieţii mele, 
geniul LUCEAFARULUI mllrilor mi-a fost 
călăuza şi izblvirea. Nimeni nu va reuşi sl 
mă izgonească din sângele şi din oasele 
limbii române „cea mai fascinantl şi 
expresivi limbl din Europa", cum a spus 
Cioran. 

Optând pentru limba români, eu am ales 
sl opresc frigul insingurllrii şi al despl!rţirii 

de izvoarele vii ale 
sufletului 
românesc. 

îndemnurile şi im- ~-----------------' 

Limba români 
este patria mea. 
Însl oricât de 
frumoasă ar fi 
limba românlţ ea 
este inel o limbi de 
circula1ie restrâns!. 
Pu1ine popoare au 
dat lumii atâţia 
scriitori de talie 
mondială cum a dat 
poporul român. 
Ins! nu e suficient 
sl fii mare scriitor 
numai în literatura 
limbii materne. Un 
adevărat scriitor nu 
apaqine numai 
literaturii propriei 
sale lări, ci întregii 
I urni. Dante n-a 
scris numai pentru 
italieni, nici 
Shakespeare numai boldurile impuse 

de împrejurllrile conjuncturale ale societlţii 
şi ale istoriei. Ea a rămas să fie legământul 
de sânge cu mormântul strămoşilor mei, cu 
arhetipul ontologic al fiinlei mele româneşti. 

pentru englezi, nici Cervantes numai pentru 
Sţ>~ioli, nici Goel!Ie numai pentru nem(i, 
n1c1 Balzac numai pentru francezi. nici 
Dostoievski numai pentru ruşi. Deci şi 
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felului în care s-au prezentat lucrurile, 
întreaga societate de actori, soprane 
(Georgeta Stoleriu de la Studioul de muzică 
veche al Academiei din Bucureşti) şi 
politicieni ai tuturor fracţiunilor, de la 
Partidul Naţional Ţărănesc Creştin Democrat 
renăscut pânl!. la socialiştii reformişti, cu 
sprijinul celor doi episcopi ai Bucovinei 
împărţite, a fost direcµonatll, în staţiunea de 
odihni!. şi tratament din Carpaµ, Sinaia, elitre 
un tren special. în vagonul-restaurant decorat 
cu catifea roşie s-a putut sllrblltori pe cinste 
până târziu în noapte. 

A doua zi la prânz, după ce traversasem 
Budapesta, ne-am îmbarcat( ... ) 

În splendida clădire a Primăriei şi a 
Parlamentului oraşului (Bratislava - n.n.), 
cândva proprietatea episcopilor Ungariei, 
oaspe1ii erau aşteptaµ cu nerăbdare. Ioan 
Alexandru, reprezentant în Parlament al 
Partidului N a1ional Ţărănesc Creştin şi 
Democrat şi preşedinte al Comisiei 
parlamentare pentru drepturile omului, a 
făcut trimitere la tradi1ia Bucureştiului, în 
calitate de centru al sociologiei culturii. 
Potrivit spuselor sale, această tradiţie a fost 
întreruptă de cel de al Ii-lea rllzboi mondial 
iar lipsa de eficienlll din socialism a 
desllvârşit ruptura. Se caută cooperarea în 
plan universitar cu slovacii, pânl la 
conturarea unui institut comun. 

La bord s-au aflat şi scriitori mai tineri, 
mai pu1in cunoscu1i, ca Ion Morar. El a 
debutat în domeniul liricii, în plan 
internaţional, în anul 1990, într-o antologie 

pentru Europa răsllriteanl!., ,.Children of 
Europ,", editată de Michael March. Ioan 
Groşan şi-a prezentat luna aceasta- în 
Germania povestirea sa pe o temi de 
actualitate ,.Der Nachtzung", cunoscută de 
publicate din România prin fragmente 
publicitare în revista de limba germani 
,.Neue Literatur''. Tema preferatl de discuµe 
la to!i autorii era, în mllsura în care zvonurile 
au pătruns p, vas, în legllrurl cu reproşurile 
contradictorii care îl determinaseri pe 
Mircea Dinescu sl se retragi din funcµa de 
preşedinte al Uniunii Scriitorilor. 
Dezvoltarea necontrolată, în esen1! pozitivă. 
a presei libere româneşti a perpetuat. pe de 
alt! parte, în secret. isteria de tip stalinist a 
acuzlrii, potrivit clreia oricine poate 
formula reproşuri nemotivate, sarcina 
aducerii de probe revenindu-i în exclusivitate 
celui acuzat. 

ÎNŢELEGERE MIJLOCITĂ DE PEI'OFI 
Tema iritant! a reînvierii visurilor impe­

rialiste şi a ierarhizllrii calitative a naµona­
litl~lor a dobândit, în special la Budap,sta, 
acuitate pe fundalul unor conflicte în legl­
turl!. cu minoritatea maghiară din Transil­
vania, ce mocnesc inel de la cristalizarea 
R_omârtiei Mari de la 1918. Partic!2._anµi la 
d1Scu1u au căutat o punte de comurucare prin 
mijlocirea celor doi reprezentanµ de fnmte ai 
literaturilor naµonale maghiare şi române: 
Sandor Petllfi şi Mihai Eminescu: 

Eminescu şi Blaga şi Rebreanu au scris 
pentru toatl lumea, dar ei inel nu sunt 
suficient de cunoscuJi în lume. Pentru a 
deveni scriitor universal trebuie sl fii 
cunoscut şi în alte limbi. lnsl noi neglijăm 
faptul că operele bune, interesante, de înaltll 
valoare au nevoie de traduceri reuşite, de 
reclaml eficientă. pentru a se impune în 
conştiinia cititorilor de pretutindeni. Dacl 
noi nu ne interesăm de cunoaşterea, de lan­
sarea noastrl în lume. de ce se ne intereseze 
un străin? Când mă gândesc cât face Suedia 
pentru rllspândirea culturii şi literaturii 
suedeze în lume şi cât facem noi, ml cu• 
prinde groaza. Noi, cu răutatea şi invidia 
noastră. distrugem corola de minuni a vieţii 
noastre creative. Unii dintre noi nu se mai 
muliumesc numai cu moartea caprei veci• 
nului, cer şi capul vecinului. Chiar şi cuvân­
tul Culturi noi l-am împlrţit în cult şi url. 

Mare mi-a fost mirarea când am ajuns în 
Suedia şi.am constatat cât de necunoscut 
este Eminescu acolo, nici profesori 
universitari n-au auzit de acest mare poet. 
nu numai al României, ci şi al lumi~ pe când 
Eminescu, tânăr încl!., ştia de Suedia, 
cunoştea bine mitologia, cultura şi literatura 
nordică. La vârsta de I 6 ani, el a tradus din 
limba germani., nuvela unui scriitor suedez 
iar câ,iva ani mai târziu fragmentul 
.,Gânduri" din Etica unui filozof suedez, 
Oxentierna. 

Datorită traducerii mele, Suedia ştie 
astllzi de Eminescu şi-l admiră, chiar dacll 
unii nu se dau înapoi de la injurii împotriva 
lui. Aceştia nu sunt insl suedezi, ci români. 
Ei îl acuză, ca şi pc Mircea Eliade şi 
Cioran, de na(ionalism extrem şi fascism, 
de a1â1ă1orii noului naiionalism din 
România. 

Fiindcă limba români este patria mea, eu 
am încercat şi încerc să fac cunoscut! lwnii. 
prin traduceri, opera marilor noştri scriitori. 
Pânll în prezent am tradus şi publicat în 
limba suedeză zece cllrti elogiate de criticii 
sued"ezi: O antologie de prozl scurtl 
româneascl (22 de autori) plus basmul 
Tinerei• flrl blltrâne\e şi viall Url de 
moarte, O antologie de nou~ poe(i, doul 
clrJi de Cioran şi volume de poezie 
Eminescu, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, 
Mann Sorescu, Ana Blandiana şi Mircea 
Dinescu. in viitorii doi-trei ani inel vreo 
cinsprezece cărţi vor vedea lwnina tiparului 
în limba lui Strindberg. 

Septembrie, 1993, Mamaia 

Marin Sorescu şi-a exprimat regretul el în 
Europa de Vest nu există decât în miel 
mllsurl interes pentru cllr1i provenind din 
comunitlţi lingvistice mai mici. Editura 
Kriterion din Bucureşti s-a specializat în 
traducerea autorilor maghiari. 

Cunoscutul pictor şi profesor de artll Ion 
Slllişteanu neobosit şi-a împachetat şi 
despachetat portretele sale abstracte sau 
lucr!rile cu naturi moartl, care au fost 
arătate publicului din diferitele oraşe într-un 
„anturaj" folcloric nu tocmai potrivit. În 
a~ademiile de teatru, de artJi şi muzici (şi 
din Mllnchen, linta unei excursii de o zi), 
Florian Pittiş şi Mircea Vintilll de la Teatrul 
Bulandra s-au prezentat cu un spectacol 
Eminescu plin de sensibilitate. Le-am fi 
dorit acestora, precum şi studen1ilor 
Academiei de Teatru şi Film din Bucureşti, 
cvartetului ,,Bartha" din Cluj, da, întregii 
ofensive de cultură un public mai numeros. !n. Passau, primarul a trimis pentru 
mtampmarea oaspe1ilor pe loc1iitorul sllu. 
Jurnaliştii de la ,,Adevllrul", ,,Libertatea" şi 
alte cotidiane apllrute dupl 1989, de la 
agen1ia de presă „Rompres", de la 
Radiodifuziunea şi Televiziunea Românll nu 
s-au lăsat descurajaţi în enruziasmul lor( ... ). 

Apar spaime şi regrete în legl!.turl cu 
numeroşii ani pierdu1i sub dictaturi!.. Se 
instalează perplexitatea, urmat! de aplauze 
ezitante, drept rllspuns pentru clpitanul 
vasului, care dă frâu liber propriilor sale 
sentunentc, la plecare. Din I 979 nu a mai 
putut găzdui cetl!.1eni români pe vas, ci 
numai pe exigenţii turişti din vest( ... ). 

Românii sunt p, drum. 

Katrin HILLGRUBER 

Fragmente din articolul publicat în 

.Suddetsche Zeitung• nr. 251, vineri, 29 

octombrie, 1993 
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Sergio MIMICA, 1mbaAdoNI Republicii Chile ln RomAnla 

În ziua de 23 septembrie 
s-au împlinit doullzeci de ani 
de la moartea lui Pablo Neruda 
şi am satisfacţia de a inaugura 
la Casa Americii Latine din 
Bucureşti o expoziţie în 
amintirea sa, prin fotografii 
din lungile sale călătorii prin 
lume. 

sa-I prezint pe Neruda 
românilor mi se pare aproape 
inutil: opera sa poetică este 
aici cunoscută , admirată şi 
studiată; n'!'Deroşi intelectuali 
români autorizaţi împărtăşesc 
opinia că Neruda a fost cel 
mai iluslru exponent al poeziei 
lirice de limbă spaniolă din 
vremea sa. Vizitele sale în 
România, unde primele 
traduceri din "Canto General". 
au apărut acum patruzeci şi 
uei de ani, i-au permis sll lege 
prietenii de-o viaţl! cu poeţii 
acesiei ţl!ri . 

Neruda a fost un poet colo­
sal şi a avut în plus o capa­
citaie specială penlru a ttaduce 
în spaniolă lilellltllra în versuri 
sau proză a altor limbi. Voi 
aminti doar elogiata sa 
traducere din "Romeo şi 
Julieta" de Shakespeare şi voi 
adăuga faplnl că, la fel ca din 
multe alte limbi, Neruda a 
tradus şi din română. Există o 

antologie de 44 de poe\i ro­
mâni pe care Neruda a 
tradus-o şi care a apărut la 
Buenos Aires în 1967, tipărită 
de Editura Losada, casa edi­
torială care a publicat întot­
deauna întreaga sa operă. 

Neroda a vizitat România în 
I 956 şi 1960. În memoriile 
sale aminteşte cu plăcere de 
poeţii Eugen Jebeleanu, Mihai 
Beniuc şi Radu Boureanu şi de 
agreabila şedere pe care ei 
i-au pregătit-o. A fost invitat 
în plldurile din Transilvania şi 
spune că acolo „c&ntam 
necadenţat, râdeam în hohoie, 
strigam versuri în toate 
limbile", adăugând că în 
puţine locuri .câştigase atât de 
repede atâţia fraţi. 

Pentru Chile, Neruda este 
una din cele mai mari glorii 
ale sale în lumea literelor - şi 
este fiul prodigios al 
pământului său, pe care l-a 
iubit şi servit în toate ocaziile. 

S-a născut în 1904 şi şi-a 
petrecut prima tinereţe în 
ploiosul Sud chilian. Fiind 
elev la Liceul din oraşul 
Temuco a cunoscut şi 
împărtăşit nelinişiea liierară a 
unei profesoare mai mari, 
Gabriela Mistral, alaturi de 
care destinul îl va aşeza câţiva 
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ani după aceea , în lista de 
onoare a câştigătorilor 
Premiului Nobel pentru 
literatură. 

S-a mutat la Santiago pentru 
a-~i continua studiile 
umversitare, urmând franceza 
Spirirul sllu era deja cucerit de 
poezie şi literatură, cărora li se 
va dedica din ce în ce mai 
mult. În 1917 apăruse într-un 
ziar din Temuco prima sa 
poezie, iar acum îl entuziasma 
colaborarea la diferite ziare şi 
reviste din ţară , până ce în 
1923, chiar acum şaptezeci de 
ani, apare prima sa carte, 
"Crepusculario". 
După ce a dus alături de 

prietenii săi o viaţă de student 
boem, nuan\ată de iubiri 
intense pentru muzele care 
i-au inspirat versurile 
zbuciumate, în 1927 pleacă în 
lume cu o numire consulară 
sub bra\. De atunci şi până în 
1943 împlineşte diferite funcţii 
în diplomaţia chiliană, de la 
Rangun la Mexico, trecând 
prin Colombo, Batavia, 
Singapore, Buenos Aires , 
Barcelona, Madrid şi Paris. 
Din fiecare dintre aceste· locuri 
i-a rămas câte ceva în poezie. 

Prietenia cu Federico Garcia 
Lorca, începută în Buenos 

Aires, s-a prelungit mai apoi 
la Madrid, în casa în care 
locuia Neruda şi pe care el 
numea o „casa florilor". Aici 
avea loc un cenaclu literar cu 
participarea principalilor poeţi 
spanioli de atunci. Războiul 
civil întrerupe viata madrilenă 
şi provoacă strigătul sfâşietor 
al poemului său "Spania în 
inimă". 
Deşi era deja apreciat pe 

multe latitudini, se poate 
spune că atunci începe faima 
sa ascendentă, care-l va face 
să fie cunoscut, tradus şi 
răspândit în toate colţurile 
lumii. 
Călător şi cititor neobosit, 

colaborator şi director al unor 
ziare şi reviste, bibliofil, 
colecţionar de corăbii în sticlă, 
cochilii de melc şi figuri de 
provă, participant entuziast al 
PEN-Clubului, doctor honoris 
causa la Oxford, Neruda a 
avut, în ultimii trei ani de 
viaţă, cele mai mari bucurii şi, 
tot atunci, cea mai profundă 
tristete. Numirii ca ambasador 
al Republicii Chile la Paris, pe 
care i-a oferit-o preşedintele 
dr. Salvador Allende în 1970, 
i-a urmat obţinerea Premiului 
Nobel un an mai târziu. O 
crudă boală s-a închistat în 
corpul său, făcându-l să 
renunţe la func\ia sa la Paris şi 
sll se întoarcă în iubita sa casă 
din lsla Negra . . A murit 
douăsprezece zile după 
lovitura de stat militară care a 
curmat democraţia din Chile şi 
care a iniţiat o etapă de 
barbarie căreia însuşi Neroda 
i-a fost victimă. Durerea în 
faţa celor petrecute şi 
necesitaiea de a le denunia I­
au făcut să muncească într-o 
activitate febrilă în ultimele 
sale zile, la ceea ce mai apoi 
s-a constituit în publicaţiile 
sale postume. 

Acum cântă Dunărea 
Merg sixe pini 
spre gurile joase - ale Dunmi 
aeru-albastru zgâlţâie 
vieţile, viaţa 

aerulcur~ă 
adâncul saloanelor 
prin ferestre pătrunde 
o ooiere de steaguri populare 

Înlllturând în acest ceas, Românie, 
din inimile tale 7.drenţele, 
poporul tău a ivit 
un alt cap, ·alp ochi 
o nouă gură care cântl 

Şi nu doar un neam de pnstori 
astăzi arap pe pAmânt 
ci o uimitoare 
construcţie în marş. 

În româneşte de Orrar Lara 

Bravo, 
Popiescule! 
Ninge fastuos. Un morar cu 

barbă albă, reîntors din timp 
spre noi, macină iluzii. Toţi 
prietenii mei rămaşi să facă 
"apostolat" s-au însurat cu fete 
de foşti chiaburi şi au în prezent 
burtă, copii cât cuprinde, maşini 
aduse din Germania şi vin de 
buturugă fără metabisulfit. 
Numai eu umblu teleleu prin 
Bucureştii iub~i şi scriu rânduri 
fără şarm despre sport, pe 
gratis şi din ordinul şefului meu 
etern Decebal Trifan Fănuş şi 
Neagu , a cărui autoritate a 
crescut de când a fost "uns" 
membru corespondent al 
Academiei. Eu sunt pe lista 
de ... post-mortem. • Care va să 
zică, veni şi clipa răfuielilor 
bănuite. Comisia încropită de 
Federaţia noastră ultra­
privatizată l-a amendat pe 
Cornel Dinu cu contravaloarea 
a cinci kile de cotlet afumat şi 
1-a 'suspendat" din ... nu se ştie 
ce. Cu dovada în mână dl. Dinu 
va porni vitejeşte la atac şi va 
face, cum e şi normal, apel. 
După apel, va scoate arma din 
rastel şi se va adresa just~iei cu 
încă un proces. În definitiv, sun­
tem un stat de drept, nu de ... 
stângi • Prudent ca un bursuc, 
dar la fel de "conversativ", 
domnul Mitică Graur, omul des­
tinderilor noastre duminicale 
'suspendat" din motive ocuhe o 
vreme, a apărut din nou în prim 
plan. Narcisist şi inventiv, 
transferat benevol pe progra­
mul doi, a inijiat un "club" al 
'personalităţi or" mistuite de 
patima · graturtă a sporturilor de 
vară, iarnă şi anotimpuri 
intermediare. S-au vânturat idei 
•sublime• _cu o suficienţă demnă 
de admirat. Singur Horia 
Alexandrescu, supărat foarte 
pe "naivitatea• companionilor, a 
spus lucrurilor pe nume. • Bă­
trân a Doamnă şi-a suflecat 
crinolina şi baletează de ţi-e 
mai mare dragul ajungând pe 
locul trei fără nici un efort 
deosebit. Domnul Coco Dumi­
trescu, fratele lui Pârcălab, a 
declarat după meciul cu Steaua 
când un reporter plin de 
fantezie l-a întrebat "cum îşi 
explică rezuhatul": "Aşa a vrut 
Cel de sus •. Ce înseamnă să 
posezi educaţie religioasă ... • 
La ora când apar aceste 
scrâşnite rânduri, scorul 
meciului cu Ţara Galilor va fi 
cunoscut până fi de sindicaliştii 
mărşăluitori intru triumful 
reformei şi tranziţiei. Vai de 
capul Guvernului dacă rezul­
tatul nu va fi cel scontat... • Un 
june cu veleităţi de gazetar, 
aro~ant şi exasperant de banal, 
scriitor, zice dânsul , e de 
părere că toată populaţia tării 
care se uită "gură-cască la 
serialul Dallas, poate fi 
caracterizata prin sintagma: 
"maimuţe adulte• ... Junele în 
cauză, pe numele său adevărat 
Popescu Cristian Tudor, hărni­
ceşte la ziarul Adevărul şi mai 
sus\ine că un "ziarist" nu tre­
buie să posede şcoală de "spe­
cialitate". E suficient să fie . .. 
inginer. Bravo, Popiescule! Ne­
ai turtit fesul... 

Mircea MICU 

Pret: 50 lei 
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