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Aie, ll~ertate 
Decem~rl utere 

„Haide, bucură-te de libertatea lui decembrie", afirmă 
poetul latin Horaţiu într-una din Satirele sale (II, 7, 5), 
îndempându-1 pe sclavul Davus să se poarte ca un cetăţean 
liber. 1n vechea Romă, an de an, în zilele de 16, 17 ş1 18 
decembrie, sclavii erau consideraţi egali stăpânilor lor. 
Aveau voie să îmbrace toga, dădeau comenzi şi stăpânii îi 
serveau la masă. Prin extensie şi analogie, versul horaţian 
simbolizează un îndemn sp.re a folosi o vremelnică 
libertate. 

Fericită, dar şi stranie coincidenţă. La jumătatea lunii 
decembrie, în 1989, ,,sclavii" Timişoarei dădeau 
semnalul revoluţiei punând capăt dictaturo comunismului 
totalitar care transformase viaţa noastră într-un coşmar 
cotidian. Răspândită în câteva zile în principalele oraşe, 
revoluţia română învinsese, stârnind admiraţia omenirii 
care constata, nu prea măgulitor pentru noi , că şi 
mămăliga explodează. 

Libertatea cucerită cu preţul de sânge al atâtor jertfe 
tu1ere a deschis scurtele satumalii româneşti. De la bun 
început graţia a pogorât peste cenuşiul vieţii: a fost abolită 
cenzura, a fost reinstaurat pluripartitismul, ni s-au dat 
paşapoarte şi s-au cheltuit, cât ai clipi, câteva miliarde de 
dolari. Am spus adio sărăciei - aşa credeam. Au fost zile 
cu trei sori în frunte, dar minunea, ca orice minune, n-a 
ţinut prea mult. Intrând în vârtejul luptelor politice, 
prieteni de-o viaţă s-au aruncat unii asupra altora ca 

· fiarele. Sertarele scriitorilor s-au dovedit a fi pline •doar de 
resentimente. Dreptul de a circula în străinătate a fost 
îngrădit foarte curând de semnul mustrător al Occidentului 
că nu suntem destul de civilizaţi. Unele etnii pretind a fi 
suferit mai mult sub dictatură decât întregul popor. 
Capetele tăiate ale balaurului au reapărut, 
monstruozităţile unei ideologii devenind ideologiile altor 
monstruozităţi. Ele se numesc corupţie, inflaţie, droguri, 
terorism, marasm. Tânăra democraţie parcurge, de patru 
ani, un drum flancat de furcile caudine ale tensiunilor 
dinăuntru şi ale „garanţiilor" din afară. Binefacerile 
revoluţiei din decembrie au dispărut, aducându-ne, în 
multe cazuri, într-o stare mai disperată decât înainte. 
Inexorabil şi ferm, libertatea lui decembrie '89, plătită 
atât de scump, ne obligă să dăm seamă, în faţa aceloraşi 
(dar şi a altora) dintre stăpâni, pentru propria noastră 
existenţă, pentru eroii noştri condamnaţi la mo~e fiindcă 
sunt români. Sentimentul că ne aflăm, din nou, în · 
eprubeta experienţelor europene şi mondiale ne dă 
târcoale, Ialta rimează cu Malta, în timp ce noi credem cu 
disperare în miracolul românesc. 

Cine se interpune destinului nostru spunând, ca Horaţiu 
odinioară sclavului său Davus: ,,Haide, bucură-te de 
libertatea lui Decembrie"? Ce ar putea ilustra mai bine 
aceste rânduri amare? Harta trasată cu creionul de 
tâmplărie de papaşa Stalin (ac~laşi care stabili_se şi 
procentele sferelor de influenţă m Europa) sau figura 
românului dintr-o fotografie devenită celebră, care, aflat 
într-o mare de oameni, cu fap schimonosită de durere şi 
cu lacrimi în ochi, ridicase mana având degetele desfăcute 
pentru semnul victoriei? 

Noi credem, totuşi, că anul 1994 ~e va d_eschi~e. într-o 
clipă a speranţei crescute din corola sangelm martirilor. 
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Premiile 
,,Marin Preda" 

La Siliştea Nouă şi 
Alexandria (Teleorman), s-au 
acordat vineri 17 decern brie 
prcntiile Concursului na1ional 
de proz.ă scurtă ,,Marin Preda". 
Din juriul condus de George 
Bălli\ă au făcut parte Nicolae 
Iliescu, Comei Popescu, Sorin 
Preda, Marius Tupan. Nicolae 
Ţone, precum şi Stan V. 
Cristea, consilier la 
Inspectoratul pentru ~ultură al 
jude1ului Teleorman. 1n fruntea 
palmaresului s-au siruat Tatiana 
Alexandru din Alexandria, cu 
premiul Consiliului jude\ean 
Teleorman, în valoare de 
150.000 lei şi Magdalena 
Orghidan (Braşov) care a 
obµnut premiul Inspectoratului 
jude\ean pentru cultură 
(125.000 lei) şi premiul revistei 
,.Literatorul" (50.000 lei). 
Premiul întâi acordat de 
Inspectorat (75.000 lei), 
împreuni cu premiul editurii 
revistei „Literatorul" (50.000 
lei) şi premiul revistei ,,Arc" şi 
al Fundaµei Culturale Române 
au revenit lui Ladislau Daradici 
(Deva), iar premiul al Ii-lea 
(50.000 lei), la care s-au 
adlugat premiul revistei 
,J..ureafărul" şi premiul ziarului 
,. Tineretul Liber" (20.000 lei) -
Veronicii Ana Mari Grigoraş 
(laşi). în fine, premiul ziarului 
„Teleormanul" (35.000 Ici) i-a 
revenit lui Sorin Ardeleanu din­
Braşov. 

Palmaresul 
,,.Mihail Jora" 

Concursul na1ional de 
interpretare muzicalii ,,Mihail 
Jora", organizat de direcpa de 
rcson a Ministerului Culturii, 
împreună cu alte institu\ii 
interesate şi mai mulµ sponsori, 
s-a încheiat cu următoarele 
rezultate: Secpunea canto-lied -
basul Sorin Coliban, Trofeul 
concursului ,,Mihail Jora" şi 
Marele premiu al oraşului 
Bucureşti ; mezzo-soprana 
Camelia Munteanu, premiul L 
baritonul Leonard-Cristian 
Fieraru. premiul II; soprana 
NicoleU Cokeiar, premiul ID, 
soprana Ana Amelia 
Şteflnescu. premiul special al 
Juriului, doamna Andreian, 
Roş~ premiul ,.Bianca" pentru 
acompaniament Secµunea pian 
- Silvia Ciorbaru (premiul I), 
Isabela St.an (premiul ll), Ana 
larovai, (premiul lll) . 
Respectivele trei premii au fost 
împărµte la secµune, cvartet 
coarde de cvartetele Bogdan 
Soiei. Bogdan Vlclrescu şi 
,.Acadcmicus", iar la secµune., 
coregrafici de autor de Rlzvan 
Mwlu. Cosmin Manolescu şi 
Varvm Ştdlncs,cu_ ■ 
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Normalitatea 
Az'" " 1 

Ziarul AZI, oficios al PD 
(FSN) tinde să devină o 
prezenţă activă, cu atât mai 
mult cu cât intuieşte 
,,nonnalitatea", dând pe pia\ă, 
săptămânal, câte un supliment, 
literar sau de divertisment Un 
merit deosebit îl are Traian T. 
Coşovei, singurul scriitor din 
redac\ie. "Carusel" şi „Feţele 
culturii" sunt două apariµi mult 
aşteptate, ,,pour Ies 
connaisseurs". Din păcate, mai 
există şi pete negre (ca şi în 
soare, după cum ştim!). Astfel, 
din diletantism insuficient 

mascat apare o rubrică ,,Poiana 
lui locan", care de mai bine de 
doi ani e semnată de prozatorul 
Tudor Dumitru Savu, la Cluj, 

în „Mesagerul transilvan". 
Ultimul număr (1082, din 20 
decembrie 1993) prezintă 
opiniile unui personaj feminin 
care nici nu există: Georgeta 
Dimisianu Bedrosian. Mai 
multă atcn\ie în recrutarea 
colaboratorilor! 

" 
Badea" 

ne informează! 
TIMPUL ieşean, ajuns la 

infatigabilul număr 5(cinci) ne 
face o plăcută surpriză: 
intervievat de R. Nicolau, dl 
A.Marino mai trânteşte o 
afirmaţie care-l descalifică. 
Aidoma oricărui român ce-şi 

face valiza şi 
cutreieră lumea 
degeaba (atât 
înainte cât şi după 
'89) domnia sa 
priveşte literatura 
română de la 
înălţimea 

magazinelor „Tati" 
sau de pe viaductul 
ce dă în „marche 
aux puces" . "Ce-i 
poate spune unui 
francez că un ţăran 
român taie un 
salcâm sau că nu 
plăteşte fonciirea?" 
se întreabă dânsul. 

Chiar aşa! Ce-i poate spune 
unui francez că un astmatic stă 
într-o casă cu pere1i de ,plută şi­
şi aminteşte că mănâncă o 

Scaunul catodic 
Ieri, totul era cât se poate de 

simplu: fiecare trib „social" îşi 
avea propria echipă de zgomote, 
propria ierarhie, propriul 
consiliu de administra\ie, 
propriul sistem neurovegetativ. 
Tn'burilc se ignorau reciproc. La 
patru ani de la debutul rev0Iu1iei 

româneşti, lucrurile sunt la 
fel, înfăşurate însă în fularul 
politicii de cafenea. Lipsa de 
caracter, de măsură, de creştere 
şi dcscreştcn: a dat naştere unui 
gang cc-şi afişează opulen\a de 
neam prost. Asistăm la un 
provinctalism galopant, la toate 
nivelurile şi în sens giratoriu. _ 
Bunăoară, în Fran1a (zona­

ctalon pentru culturile noastre) 
puterea de cumpărare a crescut 
de patru ori, între 1949 şi 1980. 
ln anul gra\ios 1983, o familie 
de muncitori din alte patru de 
acelaşi tip avea cel pu\in două 
automobile. TOI acolo, luna mai 
a anului 1968 a fost considerată, 
îndeobşte, luna albiturilor anti­
burgheze, cll.nd de fapt era taman 
contrariul. Tinerii de atunci, 
proveniµ din popularele clase de 
mijloc, îşi dovedeau neliniştea 
şi , mai ales, graba . Doreau 
paniciparc, aventuri, timp liber, 
luau la intreblri sistemul, nu şi 
modelul social. 

Paralela 45 e liberală şi 
grăitoare. Noi, imitatori încă de 
pe vremea etnogenezei. ne-am 
întors, cu arme şi bagaje, de la 
est la vest. Vestul are interese, 
mai rar leagă şi prietenie. De 
aici, din geografi<;, poate ieşi 
chiar marea noastră sansă, cine 
poate şti? Şanse am' mai avut, 
ceva, nici un fel de problemă, 
dar le-am ratat, de pu\in, pe 
toate. Aten\ie! 

Cele două programe ale TVR 
au dat-0 pe sărbătoriri, imitând 
firescul (ne paşte şi un revelion 
în direct şi cu tombolă, ce mai 
mult ca sigur că va fi o altă 
\opcală). SOTI a gângurit după 
doi ani~ori de alternativă. Orice 
altemauvl e binevenită şi postul 
cu pricina nu e nimic mai mult. 
A apărut acoloşa un prezemăreţ 
cu favori\i, cea mai odioasă ş1 
odaliscă figură televidată, astfel 
încât Gămulescu şi Ţopescu sunt 
chiar VIP în comparaµe cu Asta! 
Au mai apărut şi truveri 
ultramediocri descuama\i de la 
fostele gale şi cenacluri, 
schimbând Belfastul şi Beirutul 
pe Timişoara, dizeuze înfiorate 
~i f~Ise, haoleu!, politicieni 
muuli care ne spun necomenit că 
mâine. diminca\l va fi ora opt, 
totul mtr-un gang (la propriu) 

prăjitură? sau că un tânăr rus 
ucide o bătrânică? Sau că un 
fermier american încearcă s-o 
seducă pe fata proprietarului? 
Să te legi de Marin Preda care, 
orice s-ar zice, este unul dintre 
cei mai lucizi interpreţi ai 
sunetului românesc nu e un 
semn de mare fineie culturală. 

Greu 
cu latinitatea! 
Revista CUVÂNTUL, de 

câteva numere bune, ne face -
gratuit - o plăcută publicitate. 
B.ăieţii de acolo simt nevoia să 
spună şi ei câte ceva, dar 
drama lor e că nu ştiu ce 
vorbesc. Ca să dovedim, încă o 
dată, că suntem de acord cu 
orice dezbatere de idei (de idei, 
nota bene!), îi aşteptăm în 
redacţia noastră pentru o 
eventuală colaborare (manu­
scrisele nedactilografiate şi 
nepublicate nu se restituie!). 
Chiar dacă îi cheamă Sebestyen 
Carol şi nu înseamnă (poate 
doar deocamdată) chiar nimic. 
Din ultimul număr, 51, 
remarcăm greşelile de tipar, 
precum şi fraza „România este 
una din cele cinci limbi latine". 
Să fie un semn de oboseală, 
ochii împăienjeniţi de mul­
ţimea dosarelor şi a cuvân-
tărilor? · 

DIAC TOMNATIC ŞI 
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înalt şi sărăcăcios luminat. 
Paralel, sâmbătă şi apoi, postul 
na\ional a transmis pentru 
sectorul său public o şuşă 
epileptică de mari proporţii , cu 
nesă\1os de cunoscu\ii grigorii şi 
cristinoi (o solistă în furou a vrut 
să fie lascivă, dar nu a reuşit 
decât să interpreteze bancul cu 
stripteuza sovietică), precum şi o 
prezentare la fel de kitsch, dar de 
nivel mondial (clipul de la bun 
început era totuşi foane bun). Au 
mai apărut şi nişte actori (nu ml! 
refer la frumos ambalatul, ca 
pentru Crăciun, interviu cu 
Beligan) care au demonstrat că 
d~ii, dacă nu le dai text, n-au 
ce mesaj să rumege. A mai 
apărut şi reîncarnarea bietului 
Jorj Voicu, lisat să bată câmpii 
şi a mai fost şi o convorbire cu 
D. Zamfirescu, pregătită bine, 
abil incomodă, lejer ghidonată 
de Iosif Sava, care se dovedeşte, 
aici, mare meşter. N-am înţeles 
nici o clipită cu ce am greşit de 
am fost pedepsi\i, patrusprezece 
(aşa le place Istora de la TVR să 
zică) ore,cu şuşoteli şi răcnete 
din actualul CPUN! Sau poate 
locmai de aceea? 

ln încheiere, în siajul uneia 
dintre cele mai bune glumi\e 
liberale de pe micul ecran în cei 
patru ani s~i, nu putem spune 
decât: ,,domnilor, mâna\i! ". 
Precum şi lradi\ionalul LA 
MULŢI ANI! 

Nicolae ILIESCU 

~atorul 
Săptămânal 
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~ 
Eugen SIMION 

Mica zeitate 
Notez aici, în loc de 

obişnuita cronică literară, 

câteva gânduri la sfârşitul 
unui an care pentru mine 
ca individ n-a fost deloc 
sublim. Mi-a apărut, 
adevărat, o carte (Moartea 
lui Mercuţio), mi s-a 
reeditat alta (Întoarcerea 
autorului) şi am început să 
scriu printre picături una, 
nouă, dar. .. Aici se termină 
bucuriile literaturii şi 
începe altceva faţă de care 
literatura rămâne 
neputincioasă . Acest 
altceva atinge fiinţa mea 
cea mai profundă şi mă 
face complet vulnerabil. 
Toate cărţile pe care le-am 
·citit nu mă ajută, în acest 
caz, cu nimic. Mă uit la ele 
şi le simt străine şi inutile. 
Par nişte tratate despre 
zădărnicie . f\:u-i, oare, 
zadarnic să vorbeşti la 
infinit de.spre zădărnicie? 
Ce necuviinţă să infloreşti 
cu metafore sclipitoare 
disperarea, ce exerciţiu de 
masochism intelectual, să 
vorbeşti frumos despre răul 
existenţial şi să-ţi 
împodobeşti tristeţea!. .. 

Nu-i obişnuita, ritualica 
greaţă de literatură despre 
care am scris cu alt prilej, 
este conştiinţa acută că, în 
faţa marilor nenorociri ale 
existenţei, rămâi singur şi 
neajutorat. .. Cum să scriu 
despre ceea ce simt acum 
şi cum să împac tristeţea 
ce mă apasă cu obişnuita, 
necesara detaşare a 
cronicarului literar? ... A 
dispărut mica zeitate care 
ocrotea casa noastră şi, 

deodată, toate se 
!f1icşorează în jurul meu. 
lmpuţinată la trup, fragilă, 
mama părea, totuşi, 
eternă. Mă duceam 
săptămânal s-o văd în 
mica localitate în care şi-a 
petrecut toată viaţa şi, 
îndată ce mă zărea, se. 
lumina la chip . Numai eu 
ştiu ce curaj putea să-mi 
dea lumina de pe faţa ei 
slăbită de ani şi brăzdată 
de suferinţă . Era 
credincioasă şi, în 
credinţa ei, se ruga încet 
de Dumnezeu să moară . 
Apoi îşi dădea seama că 
greşeşte pentru că, îmi 
explica ea, nu trebuie să 
provoci voinţa divină. 

Toate au un rost pe lume şi 
omul trebuie să meargă 
până la capăt pe drumul 
lui. Am învăţat în anii din 
urmă, cât am stat lângă ea, 
mai mult despre moarte şi 

despre întâmpinarea morţii 
. decât am putut afla din 
cărţi. Se conducea în viaţă 
după principiul biblic: fă ca 

şi când ai trăi o veşnicie, 
roagă-te ca şi când ai muri 
chiar mâine ... Se trezea 
dimineaţa speriată că a 
dormit prea mult şi că 

treburile, afară , o 
aşteaptă. .. Ce treburi, 
mamă , o liniştea sora mea, 
lasă că le fac eu pe toate . 
Odihneşte-te, nu-i nici o 
grabă !. .. Era sătulă de 
odihnă şi nu voia să devină 

o povară pentru copiii ei. .. 
încet, încet se detaşase de 
prezent şi se refugiase în 
lumea copilăriei sale . 
Vorbea de surorile ei şi de 
părinţii ei cu o tandreţe 
copleşitoare. Uneori 
încurca planurile, timpurile 
şi mă întreba dacă fraţii ei 
mai trăiesc sau dacă tatăl 

ei s-a întors din călătoria în 
care plecase ... Nu ştiu 
despre ce călătorie era 
vorba, dar ideea acestei 
plecări şi întoarceri se 
repeta în convorbirile ei cu 
mine şi surorile mele ... 

A st răbătut secolul, a 
trecut prin multe , a văzut 
atâtea şi atâtea în lunga ei 
viaţă . Era nefericită, şi-ar fi 
dorit alt destin? N-am 

auzit-o niciodată 
blestemându-şi viaţa, cum 
fac de obicei oamenii în 
suferinţă. S-a născut într-o 
familie numeroasă, a 
crescut cu fraţii şi surorile 
ei, şi-a întemeiat propria 
familie, a născut patru 
copii şi a crescut trei dintre 
ei. .. Avea sentimentul că n­
a trăit degeaba şi că 
acesta a fost rostul ei pe 
lume. Acum, în urmă, avea 
sentimentul că şi-a f/lcut 
veleatul, cum zicea e.a 
adesea. Toţi din generaţia 
ei muriseră şi îşi aştepta 

_ liniştită rândul. .. ,,Eu ce mai 
aştept? Pe mine când mă 
ia Domnul?", mă întreba ea 
aproape cu seninătate ... 
Iar mie mi se punea un nod 
în gât şi nu ştiam ce să-i 
răspund. Tot ea găsea 
răspunsul cel bun: .Toate 

au un capăt, când o vrea 
Domnul" ... 

A murit într-o zi de 
decembrie, deodată , când 
tocmai împlinise 94 de ani. 
Mica zeitate, slabă şi 
neputincioasă, care părea 
eternă şi care ne ţinea, 
moralmente, pe toţi şi ne 
dădea curajul de a 
întâmpina nenorocirile .. . 
Au venit s-o vadă 

numeroşii ei nepoţi şi 
vecinii ei şi, în biserica din 
mica localitate 
prahoveană , patru preoţi 
destoinici i-au făcut slujba 
de înmormântare ... 
Rămas singur, mă uit 

spre dealurile pe care ea 
nu le va mai putea privi 
niciodată, intru, apoi, în 
casa din care mama nu 
lipsise nici măcar o zi timp 
de 70 de ani; caut să aflu 
ce s-a întâmplat cu 
bătrânul cotoi Vasile: 
cotoiul Vasile a dispărut de 
mult timp şi casa noastră 
pare îngrozitor de pustie, 
iar eu mă simt fără putere, 
golit şi confuz . Ceva 
năprazr.ic m-a lovit şi eu 
mă uit năucit în jur căutând 
un sens şi un punct de 
sprijin. Trebuie să spun că 
nu vine de nicăieri şi toată 

ştiinţa mea şi toată 
inţelepciunea mea nu mă 
ajută să trec prin ceea ce 
trec .. . Abia dacă am forţa 
să mă gândesc că omul 
este hărăzit, probabil, să-şi 
trăiască singur marile 
nenorociri şi, după câteva 
zile, să notez pe un petec 
de hârtie aceste slabe şi 
amărâte propoziţii. .. 

21 dec. 1993 
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~urpriza jurnalului 
Mircea Eliadc 
JURNAL I (I 941-1969) 
Ed. HutmllÎbU 

Bucu,eşti. 1993 

Lcc1ura prozei hntastice. 
apari\ia celor trei volume din 
,Jstoria crcdin1clor şi a ideilor 
rcligioa.se„ au creat \Dl orizont de 
aşteptare vie a lui Mircea Eliade 
in cultura românL Şi dupl '89, 
prin publicarea clrplor tinzând 
spre integralitatea ORCrei, 
surprizele au venit în şir. lntâi, 
,.Noaptea de Sânziene". roman ce 
întregeşte fantasticul şi miticul 
eliadesc; apoi „Trata1 de istorie a 
religiilor", o veritabili morfologie 
a rnanifestlrii spiritului religios in 
mituri, rituri, simboluri, cu o 
concentrare tnaximl prin 
comparatie cu ,,Jstori•··· .. Cu 
publicistica exilului - ,,Impotriva 
deznldejclii" - plrea epuizat! suita 
surprizelor pregltitc atent de 
Editura Humanitas, dar apar 
,.Memoriile" şi, de curând, 
„Jurnalul", oferind deschideri 
incitante spe intimilale& spirirului 
eliadesc. 

Primul volum al „Jurnalului" 
cuprinde nota1iile unei perioade 
întinse (1941 -1969) şi apare la 
aceeaşi edituri cc şi - a asumat 
misiunea recupcrlrii clrlilor 
fundamentale ale exilului 
românc.,c, îngrijit de acelaşi fidel 
şi atent prieten al omului şi operei 
e]iadeşti - Mircea Handoca. Sl 
prccizlm el aidoma lui 
Maiorescu, Eliadc îşi începe 
consemnlrile de la 15 ani fi le 
continui pânl în aproP.ierea 
mor\ii. Miza acestor notaµi - nu 
constantele "însemnlri zilnice" 
maioresciene, totufi. ci cu ,Jalii 1i 
,.golun- de sAplAmâni şi chiar luni -
¼i descoperi treptat semnifica1iile: 
este jurnalul unei cxistenic in şi 
prin culturi., m!rturia unei severe 
discipline intelectuale aplicate 
<kop<>trivl în ştiin\1 1i crea1ie şi, 
mai ales, un exerciţiu al unei 
perperue cercet.liri de sine. 

Domini în jurnal notaţiile 
despre stadiile lucrlrilor sale, de 
la documentarea exhaustivi pânl 
la . .concluz.ia" sau ,.rezumatul" de 
final . Şi, mereu. în toiul muncii 
ştiinµ(ice, se iveşte, ca un mic 
demon. impulsul spre fic\iune - ii 
cuprinde un frison : o nuvelă, o 
povcsllrc, romanul parc! se cer 
scnsc! Şi, unificând cele doul 
ipostaze, uvantul 11 scriitorul, ca 
un motiv recurent, apar 
meditaJiile a.supra lumu 
contemporane: declinul 
Occidentului, salvarea prin 
descoperirea O.ientulu,. 1ansele 
cultuni. revelarea sacrulu1. Li se 
adaugi. cu aceeaşi consccvcntl, 
nos11lg11, uneori chinuitoare, 
alteori ahnltoare, dupl 
Bucur~tiul unereµi sale. 

Ehade, care a plrlls1t spa\iul 
românesc la 33 de ani(!) firi sl 
blnuuscl atunci o plecare 
definibvl. care a t:rlit mai mult de 
JUmltate din viatl în exil. se 
Întoarce prin . .lumal„ în lumea 
româneascl : îşi aminteşte 
mansarda în cuc a citii chţjle ~ 
i- au hollrât dcsllnul, solitudinea 
acelor lecturi efervescente 
sp1ritu1l, v1sunlc cc îşi au o 
lllmlcirc târzie. manuscrisele 
rimase în \&fl • poate o v arnl. un 
lribut pllut în contul devenirii 
uherioue . 1 se a.soci.a.z.l o griJI 
aproape dureroasl pentru toate 
m■nifestlrile exilului române.1c, 
renecl.lli- în atitca notaµi deapre 
Cioran, Eugen Ionescu, Vintill 
Horia. Matilda Gluca ... 

„Jurnalul" reia, ca şi 
publicistica. una dm 1de1Je dragi 
lu, Elade (modul de a tril. de a 
in1elege exilul românilor) Ji nu 
conten~t.e &I propunl ca model 
nu pe tânguitorul Ovidiu din 
. Tristele" Ji ,.Ponticele", ci pe 

Dante care scrie departe de 
Floreni• .. Comedia" devenitl 
apoi, poate şi datont! dorului şi 
instrlinlrii de cetatea sa, 
absorbite în adâncimea ei, 
. .Divina" ... Eliade pledeaz! iarăşi 
şi iarăşi pentru salvarea românilor 
de ,.teroarea istoriei" prin crea1ie 
în culturi!, cale 1i mai evident!, 
obligatorie parc! pentru cei din 
exil, repetatl şi pentru sine. 
Depăjind in general 

anecdoucul, ,.Jurnalul" renectl 
întâlnirile semnificative ale 
clrturarului la diferite vârste cu 
mari spirite ale secolului nostru 
(Jung, Papini. Dumc!zil, etc.) ca 
ş, cu locuri sau civiliza1ii: pagini 
splendide „prind" atmosfera 
portughezi cu persistentul 
„parfum„ arab, altele vorbesc 
despre Mexic, altele despre 
mentalitatea americanului de azi. 
Pe cât de receptiv se aratl Eliade 
in Caia noutăţilor lumi~ pe atât de 
coruecven~ aproape inflexibil, 
când e vorba de evoluţia prozei, 
mai ales a speciei sale regale, 
romanul. Se poate aproxima din 
însemnări o „poetici a 
romanului", dominatl de câteva 
idei: reîntoarcerea la primatul 
naraţiunii, (termenul eliadesc e 
. .romanul-roman"), persistenta 
modelului Balzac, preferin\a 
pentru romanul de crea1ie care 
mgiduie cel mai bine camuflarea 
sacrului în profan, însoţite de 
refuzul nedisimulat al noului 
roman francez sau al modei care 
se chearnl James Joyce, Samuel 
Beckell sau Michel Butor. 

Eliade spune „câte ceva" şi 
despre propriile nara\iuni: ideea 
ini~all a unei povestiri, începutul 
scrierii, refacerea romanului. 
Asemenea amlnunte de istorie 
literari sunt concurate ca interes 
de interpretlri ale sensului unor 
povestiri, ale mesajului ce îl 
poartl unele personaje din Jn 
curte la Dionis" uu ,.Noaptea de 
Sânziene". Se contureazl astfel o 
„critici eliadescl" a operei lui 
Eliade, interesantă din mulle 
puncte de vedere. 

Pu(ine jurnale provoacl atât 
curiozitatea cititorului: poate al 
lui Julien Green, al Virginiei 
Woolf; în literatura români!, are 
drept corespondent pe Titu 
Maiorescu, prin acelaşi efort al 
automodellrii, prin continua 
scrutare a propriei evoluţii. 
„Jurnalul" lui Eliade însl 
plstreazl netulburat echilibrul 
subtil intre „spectacolul 
trlirii"ofcrit celorlal\i şi mw-turia 
de intimitate a funiei profunde. 

Elisabeta LASCONI 

Cosmicizarea 
haosului 

Magda Câmcci 
HAOOMOO 
F.d. Cam Roo&wc/1 
BUWlqti, /992 

Meditativi, într-un mod 
obsesional, în primele doui 
volume: Hipcrmatcria ( 1989) şi O 
tJcere asurzitoare (I 985), semnate 
Magdalena Ghica. poezia Magdei 
C&rncci e, În cel de al treilea, 
senzuali cumva. la modul 
abstract. discursivi în tonalitate ... 
inlllllistl. Generatl. în volumele 
anterioare, de atraqia spre 
,.concept" ( .. Da1i-mi conceptele 
înapoi"), spre imaterialitate. de 
nlzuin11 la unitatea 
prcexistenţiall, la vlrsarea în 
„lumina dintâi ... din prima zi 
facerii, ca exprimi în acesta, în 
ultimul, dimpotrivl, sete de 
totalitate materi&ll, o dorintl 

ardentl de a absorbi în carne 
int.rcg existcniul terestru şi nu 
doar terestru, de a mistui totul în 
simlUrî: . .Prin trup să aspir lumea 
întrcagl ( ... ) //Numai lumea 
întreagă m-ar muI1umi./ Prin trup 
s-o sorb. Să fiu lumea./ Ea e 
ultimul drag, cel mai tare, final / 
care m-ar satisface; m-ar sătura.// 
şi nici asta." (Prin trup). Năzuinia 
nu-i alta. în ultimă analiză. decât 
tot cea din poemele precedentelor 
clrji; e aceeaşi năzuinlă la ruperea 
oric.lror limite, la totala 
dezmărginire. 

Modul poetic rămâne crea1ia 
interiorizată, monologul interior 
patetic, dar aici, în Haosmos, el 
corespunde şi dimensional (în 
sens material) tendin\ei de 
dezamăgire pe care o comunic!. 
Versul e de amploare 

whitmanianl: strict vorbind, nu 
mai este vers, ci prozl lirici 
unduind în talazuri, firi 
punctua\ie, cu intermitente spaţii 
albe, ce sugereazl mici pauze în 
fluxul stărilor de conştiin11. 
Anumite perioade ale discursului 
nuvial (mai mult decât nuvial, de 
fapt, aproape oceanic) par a 
comunica un elan de generozitate 
unanimistl, o vijelie de suflu 
umanitar: .. ( ... ) m-am recunoscut 
firi limit! fliră vârstl în fetite şi / 
b!trâne strline în solda\i şi în 
micile func1ionare în / mulµmea 
care se revlrsl ca o lavl electrici 
pc strlzi / la ora amiezei ./ numai 
un singur trup vast pulsatil cu o 
singură miriadicl / Hr! o 
rev lrsare strllucitoare fremltând 
expansivi în spa\iu o singură 
inimi nesrarşit palpitând ( ... )" (O 
mare de fllclri) . Alte secven1e 
ins!, mai cu seami din ciclul 
lnmormântare în cosmos, 
integreazl omenescul într-o 
viziwie a mistuirii cosmice într-un 
soare primordial: .,Soarele se 
apropia uriaş venea ca o guri 
enormi de / n!clri soarele era 
peste tot nava devenise 
incandescent! / soarele curgea 
înăuntru nosliu se vlrsa într-o 
mare / ne topea, ne evapora eram 
soare // soarele îl cuprindea pe 
soare în soare / mistuire de aur 
eram soare incandescent întuneric 
/ sori mici într-un soare mai mare 
într-un soare mai mare / hlu 
orbitor soare soare hlu orbitor 
soare soare / soare soare soare 
soare soare". latl, în expresie 
noul. aceeaşi obsesie a întoarcerii 
la increat ca în Hipcnnatcria şi O 
tlcere asurzitoare ! Nu această 
ehaotizare a cosmosului este însă 
idealul pdetei. E doar un moment 
al visatei deveniri universale. 
Poemul ce preia titlul şi rezumă 
sensul volumului propune o 
viziune a recosmicizări.i haosului: 
..În cele din urmă / dezordinea 
atinge deslvârşirea / limbile toate 
se dizolvi în muzica vântului / În 
cele din urmi dintre evoluţii 
vârtejiri / lumea brusc se opr~te 
într-o imagine( ... )" (Haosmos). 

A dimensiona viziunile Ia scar! 
cosmici este, desigur - daci 
spectacolul se realizeazl în 
climatul lirismului autentic - o 
performan11 poetici deosebit!. 
U~a. insl. ce implici inevitabil, 
~nn reiuiri prea mult repetate, 
nscul monotoniei, al banalizlrii. 

Dionisie MINEA 
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Anatomia exilului 
TiluPo~cu _ 
UN AN CAT O SPERANf A. 
Romanul amri azilant 
Editura Cametele Obse.rvator­
MiiocbeJI-Editura TransJE' 
Sibiu, /9'}2 

Ne-a parvenit, e drept, târziu 
cartea unui confrate stabilit în 
Apus. E vorba de criticul şi 
istoricul literar Titu Popescu, 
redactor 1a revista Transilvania din 

Sibiu şi autor al unpr 
căqi cunoscute. In 
1987, el face o 
călătorie turistici în 
R.F.G., de unde nu se 
mai întoarce, scârbit şi 
sufocat de marasmul 
vieµi cotidiene pe care 
era obligat s-o trăiască 
în România. Şi-a lăsat 
în \ară so1ia şi fiica, 
Diana, casa, biblioteca 
şi tot ceea ce a 
acumulat într-o viaţi 
de om. În ciuda 
faptului că nu ştia 

germana şi totul era nesigur, a 
preferat sl încerce o viată nouă 
decât s! soarbă zilnic wnilinla clin 
farl; refuzând, aşa cum o spune el 
msuşi, sl devin! un slujitor al 
„rutinei propagandistice0 

şi al 
colaborlrii cu „factorii de 
rll.spundere". 

La MUnchen, unde r!mâne 
gra1ie ajutorului unor prieteni, ii 
aşteaptă experien\a nou! şi 
necunoscută a azilantului. Hr! 
casll., firă bani, fir! posibilită\i de 
întreţinere decât ceea ce i se dl 
lunar, el trebuie s! se adapteze 
noii lumi. Nu-i e deloc uşor, 
pentru că lumea nouă îşi are 
regulile ei pe care trebuie să le 
respecte. Iată-l, aşadar, con­
damnat la singurătate. Notele sale 
zilnice nu sunt altceva decât 
strigăte de deznădejde şi iluzia el 
prin scris poate .sclpa de dorul de 
casă şi de ai săi: .. Sunt momente 
când decompunerea gândurilor 
prin scris devine o imposibilitate, 
din cauza chiar a forţei cu care 
acestea se învllmăşesc. 
„Eliberarea" este, în aceste 
momente, însă.şi dovada încercirii 
centripete a ceea ce încerc să 
gândesc. Scrisul devine o suferin\ă 
şi o nou! sursl de nelinişte." 

Integrarea în mediul românesc 
din exil este o alternativi care îl 
ajut! sl suporte mai uşor 
acomodarea. Munca zilnici, 
întâlnirile cu prietenii şi cu 
familiile care-i stau alături', 
scrisorile, convorbirile telefonice, 
gândurile, meditaţiile alcătuiesc 
pânl la urmă substanţa unor 
notaţii de jurnal prin intermediul 
cărora păLrundem în intimitater.. 
omului şi scriitorului. Prin jurnalul 
său. literatura exilului românesc s­
a mai imOOgălit cu un scriitor din 
exil. 

Două ediţii 
,,liliput" 

Mircea POPA 
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Editura „Veritas" din Târgu­
Mureş (patron: Mariana 
Ploieşteanu) a surprins prin 
preocuparea de a reedita ediţiile 
princeps ale marilor noştri 
poeţi, ca şi documente de mare 
imponan1l ale istoriei noastre 
na1ionale. În 1992 editura a 

republicat · edili• princeps 
facsimilată a POEZll-lor lui 
Mihai Eminescu (Editura 
Librărie Socec el Comp. , 
Bucureşti 1884) iar recent 
edi\ia a doua din 1907 a 
POEZl/-lor lui Octavian Goga. 
Ambele sunt în format mic şi 
au fost realizate tehnic de către 
Tipografia din Târgu-Mureş. O 
reproducere a edi1iei princeps 
eminesciene a mai realizat dl 
Petru Cre1ia la Editura 
Academiei în 1989, cu prilejul 
centenarului mor~ii Poetului, 
înso\ind volumul cu o întins! 
NotJ asupra ediJjej în care se 
făceau o seamă de „corec1iuni 
şi amendări" la edi(ia 
Maiorescu din 1884. Dna 
Ploieşteanu nu întreprinde 
nimic în plus, considerând 
probabi: el lucrurile sunt deja 
cunoscute de cltre cei direct 
interesaţi. Dsa aduce doar un 
„cuvânt de început" semnat de 
dl Cornel Moraru şi un „gând al 
editorului'\ ambele calde şi de 
bun-sim\. In afara textului se 
reproduce chipul cunoscut al 
Poetului din perioada vieneză, 
fotografia bisericii de lemn din 
Târgu-Mureş (cu însemnarea: 
..În drum spre Blajul 
redeşteptlirii naţionale, în mai 
1866, Poetul este adăpostit în 
pridvorul bisericii de lemn din 
Târgu-Mureş") şi dou! poeme: 
La steaua şi Dintre sute de 
catarge. Se reproduce de 
asemenea coperta ediţiei 

princeps, la dimensiuni reduse, 
cu ilustra\ia şi textul aurite pe 
fond albastru-închis . 

Pentru reeditarea POEZll-lor 
lui Octavian Goga nu se ia 
edi\ia din 1905, ci a doua 
edi\ie, din I 907, care o 
reproduce pe prima. Aceasta 
apăruse la Bucureşti şi avea o 
literă mai frumoas!. Edi\ia e tot 
Jiliputanl, are şi ea gândurile 
dlui Cornel Moraru şi ale 
editoarei şi cele patru pagini în 
afara textului cu chipul lui 
Goga (şi semnătura) şi trei 
poeme: Am fost ... . Bisericuţa 
din A/bac şi Poveste veche. 
Coperta are tot text aurit, dar 
pe tiraje în vreo cinci culori. 

Gestul editorial al dnei· 
Ploieşteanu este excep1ional. 
Edi\iile princeps ale marilor 
autori au importanţi maximă nu 
numai pentru cunoaşterea 
aprofundatl a acestora, dar şi 
pentru cunoaşterea gustului 
epocii, a opţiunilor culturale, a 
tehnicii tipografice, a artei 
grafice. Cum edi\iile princeps 
au devenit rarită\i bibliofile, 
mai ales când e vorba de autori 
din veacul trecut sau chiar de la 
începutul veacului nostru, 
reproducerea lor e nu numai un 
excepţional act de istorie 
literară, ci şi unul de mare 
importan1l culturală. 
Aducându-i tânărului de azi 
(elev, student) pe masă edili• 
de atunci a lui Eminescu, se 
întreprinde nu numai un gest de 
informare istorico-literară, ci şi 
unul de educat ie, de 
rafinament, de culturi. 1n plus, 
este pus în luminii şi 
rafinamentul gustului de azi. 
Cele două c!r\i sunt frumoase 
ca obiecte. Se cer purtate la 
suflet precum clqile de 
rugăciuni. Lucrltorii tipografi 
s-au întrecut pe ei în grija de a 
produce o carte „frumoasii". 

Daci editoarea va continua, 
cum ne-a încredinţat, şi cu 
reeditarea ediliilor princeps ale 
iui Coşbuc, Blaga, Bacovia, 
Barbu ş.a., ne-am putea trezi la 
un moment dat cu o „bibliotecă 
VERIT AS" a capodoperelor în 
bibliotecile noastre. Şi nu este 
pu\in lucru, mai ales în 
condiţiile noastre materiale de 
astăzi. 

Serafim DUICU 
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A ntâmplarea a făcut ca în 

I dicţionarul limbii române să 
figureze la litera (r) o seamă de 
cuvinte care au sensul de 
nesupunere, insurgenţi!, 

schimbare, stare conflictuali1 etc. 
Dintre acestea notăm cuvinte de origine 
diferită ca: ri1smeriţi1, ri1scoali1, 
rlJzvri!tiie, rebeliune, revoluţie, n'Izboi 
etc. În acest corpus lexical găsim 
elemente comune, dar şi sensuri 
diferite care nu trebuie eludate. Ceea ce 
ne interesează, în momentul de faţă, 
duce spre semnificaţiile conceptului de 
revoluţie, ca şi spre opiniile şi 
justificările pe care le-a generat pe 
parcursul tim.pului. Ne-am obişnuit 
astfel să vorbim de revoluţii sociale, 
economice, politice, naţionale, 

continentale, ştiinţifice, astronomice, 
industriale, filosofice, literare, morale 
etc. Cele mai multe din tipurile de 
revoluţii pe care le-am semnalat se 
produc sincronic sau la mici distanţe 
unele faţă de altele, se bazează pe 
violenţă, în numele majorităţii sau al 
minorită\ii, năzuiesc spre schimbări 
rapide şi multiple, urmate. apoi de etape 
de restaurare parţială pe diferite 
planuri. În cărţile de istorie întâlnim 
referinţe la revoluţiile burgheze şi 
revoluţiile socialiste, revoluţi i le de 
eliberare naţională şi revoluţiile paşnice 
de tip parlamentar (vezi Glorioasa 
revoluţie, Anglia 1688). 

Modele ale revoluţiei pe marginea 
cărora au apărut cele mai frecvente 
discu\ii sunt cea americană, franceză, 
engleză şi cea socialistă din Rusia. 
Dacă răscoalele, răsmeriţele, 

loviturile de palat au o istorie extrem de 
îndelungată, ideea de revoluţie a apărut 
târziu în gândirea socio-politică 

europeană, abia pe parcursul secolului 
al XVIII-iea. Ea era asociată cu aceea 
de progres, evoluţie, schimbare. Altfel 
nici nu ar fi fost concepută, decât în 
contextul acestei mentalităţi noi. 
Revoluţia apare ca un act de 
nesupunere faţă de autoritatea supremă, 
ea era menită să instaureze o ordine 
nouă, bazată pe respectul legii şi 

al persoanelor. 
Este adevărat că iluminiştii , 

francezi vorbeau la început de 
revoluţie cu o anumită ezitare, 
numind-o fie împotrivire, 
nesupunere, rupere a pactului 
social bazat pe legile naturii etc. 
Oricum, de la H. Grotius, 
Mably, Turgot, Voltaire, 
Rousseau, Herder, indiferent 
cum va fi numită, revoluţia este 
justificată ca o reacţie faţă de 
abuzuri, călcarea legilor, 
mizerie, împotrivire faţă de 
hotărâri eronate, climatul epocii 
fiind prielnic unei gândiri 
liberale, care a pregătit spiritele 
într-o mentalitate nouă în cea mai 
mare parte a Europei. 

Se ştie că nu starea de 
precaritate economică a constituit 
factorul fundamental care a dus la 
declanşarea revoluţiei franceze 
din 1789. Cauzele ei au fost mult 
mai complexe şi istoricii nu par să le fi 
elucidat pe toate nici până în zilele 
noastre. Inaugurând o amplă dezbatere 
pe acest plan, cercetătorul francez Jean 
Tulard a formulat o suită de întrebări, 
care nu capătă un sens deplin decât în 

lumina marilor convulsii sociale ce au 
avut loc în sud-estul Europei în ultimii 
ani. Aşadar: ,,Revoluţii sau revolu\ie? 
Revoluţie franceză sau Revolu\ie 
Atlantică? Complot masonic sau elan 
popular împotriva celor privilegiaţi? 
Acţiune concertată sau derapare 

acestea s-au adăugat noi sloganuri 
despre poporul suveran, naţiunile 
libere, instaurarea noului în societate, 
ruptura cu trecutul, toate acestea 
prelungindu-se în viaţa imaginară a 
oamenilor, datorită presei şi cărţilor 
publicate, până spre sfârşitul secolului 

Romul MUNTEANU 

Ref lecţii 
Qespre 

revoluţie 
succesivă? Revoluţia nu a încetat să 
pună întrebări. Trebuie acuzată de 
genocid sau creditată pentru eliberarea 
popoarelor din Europa? 

Dincolo de o logică aproape 
invizibilă a unor mişcări revoluţionare 
există şi aspecte care au revenit în mod 
obsedant în contextul unor revoluţii din 
epoci diferite. Ele se referă ta cauzele 
mişcării revoluţionare, relaţiile dintre 
majoritate şi minoritate, modul de 
justificare a unor acte de teroare, 
dezechilibrul psihic al unei părţi a 
populaţiei traumatizate, maniera de 
stabilire a unor adevăruri în funcţie de 
grupurile care pierd şi cele care câştigă. 

În general, revoluţiile pornesc de la 
anumite rea l ită\i socio-economice pe 
care s-au grefat iluzii şi speranţe, utopii 
despre fericirea oamenilor şi cuvinte 

mitice şi simboluri, menite să 

stârnească interesul populaţiei. 
În secolul al XVIII-iea au funcţionat 

utopiile despre legislaţia ideală, 

destinate să stabilească relaţii echitabile 
între indivizi şi sistemul de legi. La 

al XIX-iea. 
Într-un eseu despre Amurgul 

revoluţiilor, Ortega Y Gasset ne 
atrăgea atenţia că „Pentru a defini o 
epocă nu este suficient ceea ce s-a 
realizat în acel timp, dar este 
obligatoriu să ştim ce nu s-a întâmplat, 
adică ce a fost imposibil de realizat". 
Or, dacă ne referim la revoluţiile 
burgheze, cum a fost şi cea din Franţa 
(1789), observăm că burghezia a ieşit 
cea mai avantajată din acest proces, 
ţărănimea a câştigat drepturi puţine, iar 
muncitorimea aproape nimic. Tradiţia 
integrează libertăţile câştigate, fără a 
modifica radical vechile structuri, iar 
minusurile sunt proiectate în alte 
domenii imaginare, în alte utopii ale 
viitorului. 

De aceea, după fiecare revoluţie 

urmează perioade de deziluzii, accese 
de misticism, acte de defulare în 
diverse spaţii ale- realului sau ale 
imaginarului. Odată cu apariţia 

industriei moderne de la sfârşitul 
secolului al XlX-lea pe prim plan este 

sj 
adus proletarul, insul expropriat în 
existenţă; ţărănimea devine şi ea un 
aliat în proiectele noilor revoluţii, mai 
ales în ţările din sud-estul Europei, 
unde civiliza\ia de tip agricol rămâne 
dominantă . Mişcările culturale şi 
politice de tip narodnicist şi poporanist 
sunt grefate pe mediile ţărăneşti, fapt în 
care marx1ş111 vedeau o lipsă 
fundamentală a acestui mod de gândire. 
În accepţiunea lui Marx, revoluţiile 
privite ca „locomotive ale istoriei, 
trebuiau susţinute de proletariat. 

Ideea de popor suveran se stabileşte 
pe alte planuri decât în marile utopii 
burgheze. Poporul suveran este format 
în aceste utopii noi din proletariat, aliat 
cu ţărănimea şi intelectualitatea 
revoluţionară. 

Celelalte categorii sociale erau 
supuse tehnicii nimicitoare a urii de 
clasă, fiind deposedate total de 
libertăţi, transformate într-un nou 
proletariat fără drepturi. În numele 
noului umanism, alrealizării omului 
nou, într-o societate în care exploatarea 
era, chipurile1 anulată, revoluţiile 
totalitare de factură comunizantă şi-au 
întemeiat puterea pe frică, violenţă, 
supunere, tăcere sau vorbire dirijată, 
teroare şi manipulare prin toate 
mijloacele de comunicare. 

Teoria leninistă a verigii celei mai 
slabe s-a soldat cu instaurarea 
socialismului totalitar în URSS, 
previziunile lui Marx fiind anulate. Aşa 
s-a impus modelul socialist într-o ţară 
săracă, iar exportul continuu de 
revoluţie a însemnat impuoerea acestui 
model al sărăciei generale în toate ţările 
unde s-a instalat noul sistem, cu forţa 
sau prin liberă consimţire a unor 
grupuri minoritare, a căror superioritate 
se întemeia pe teroare, frică, reprimare 
violentă, supraveghere generală şi 
anularea tuturor libertăţilor individuale. 
Etatizarea marilor şi micilor 
întreprinderi, colectivizarea 
agriculturii, naţionalizarea locuinţelor 
au reprezentat cele mai perverse forme 
de-a nu-i lăsa individului nici un spaţiu 

de independen\ă individuală. 
„Poporul proprietar" devenit pe 
această cale un popor de felahi 
moderni. În numele dictaturii 
proletariatului s-a instaurat la 
putere o armată de instrumente 
ale puterii, gata să domine prin 
orice mijloc o majoritate mută. 

În aceste imense universuri 
concentraţionare, singurele 
spaţi, de repliere liberă erau 
închisoarea, lagărul şi spitalele 
de nebuni. Cele mai mari acte de 
genocid au avut loc în ţările 
socialiste din Europa, ca şi în 
alte continente. Proporţiile lor au 
fost diferite şi în funcţie de 
gradul de civilizaţie al unor 
popoare pe care s-a grefat 
sistemul socialist, dar şi de alţi 
factori care trimit spre 
psihologia marilor colectivităţi 
umane şi fizionomia morală a 
dictatorilor. În cartea sa, Les 
imaginaires sociaux (Payot, 

1984), Branislaw Baczko culegea 
informaţii din diferite documente, ca şi 
cifre despre victimele terorii staliniste. 
Ele, sunt, desigur, incerte, fiind tă 

Continuare in pagina 6 
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autorul n-a avut acces la 
arhivele poli1iei sau ale 
partidului. Re1inem doar 
câteva, cc ni se par mai 
elocvente. Între anii I 936-
1938, în URSS se pare dl au 
fost 8.000.000 de aresta\i. Între 
800.000 de persoane şi 
I .OOO.OOO, au fost executate. 
Spre sfârşitul anului 1938 se 
apreciază că ar fi existat 
8.000.000 de de1inu1i în 
închisorile şi lagărele de 
concentrare. Numărul deceselor 
din lagllrele de concentrare din 
1937-1939 este estimat la 
2.000.000 de persoane. 

Când vor deveni publice şi 

Ortega y GASSET 

statisticile victimelor din alte 
lări, omenirea va ana cum o 
mare parte a popoarelor de pc 
diferite continente a trăit într­
un coşmar greu de imaginat la 
apropierea sfârşitului de 
mileniu. 

Civiliza1ia militară din 
„bastionul p/Icil', din patria 
socialismului a devenit atât de 
puternică, încât numai o nouă 
conjunctură şi un alt mod de 
gândire puteau facilita ieşirea 
acestor popoare dintr-un imens 
univers concenr.raponar. 

Şi când momenll.11 favorabil a 
venit, popoarele din sud-estul 
Europei au Ilicul alte revolu\ii, 
menite să permită accesul spre 
libertate şi independen\ă. Este 
firesc ca la acest proces să 
participe oameni noi şi vechi, 
este normal să apară altă 
ruptură în raport cu un anumit 
trecut, pentru a se reface 
tradi\iile cu alte relee, capabile 
să permită racordarea cu noile 
canale destinale ale viitorului. 

În eseul său Despre revoluţii, 
scriitorul englez A. Huxley, 

Amur~ul revoluţiilor 
.,,Slmblt, cm flcutJ din ca11Z1 
omului, nu omul din ca11Z1 
dmbeter. 

Sflntul Marcu, 2-r/. 

Pentru a defini o epoci nu este 
suficient sl ştim cc s-a realizat 
în acel timp; este obligatoriu, 
mai ales, sl ştim ceea ce nu s-a 
întlimplat, ceea ce a fost 
imposibil de realint. Acest 
lucru poate sl pari ciudat; dar 
aceasta este premisa gândirii 
noastre. A defini înseamnl a 
exclude şi a nega. Cu cât este 
ma, real ceea ce definim, cu atât 
va trebui sl operlm mai multe 
excluderi şi nega\ii. De aceea, 
cca mai profundl dcfini\ie a lui 
Dumnezeu, suprema realitate, 
este cca pe care o dădea indianul 
Yaynavalkia: Na iii, na iii: 
,.Nimic din aceasta, nimic din 
aceasta". Nictzschc observi cu 
sublilitatc ci ne inllucn1cazl mai 
muh lucrurile cc nu ni se 
întlimpll dcclt ceea cc ni se 
întlmpll. Şt, dupl ritualul 
egiptean al mo11it, când dublul 
plrlscştc cadavrul şi trebuie sl 
glscucl marca justificare pentru 
sine însuşi în faţa judccltorilor 
de dmcolo de moarte, îşi face 
confesiunea pc dos, adicl 
enumeri picatele pe care nu Ic-a 
comis. La fel, afirmind el o 
cunoşunţl de-a noutrl este o 
pcnoanl cxcelentl, ce altceva 
putem spune dcclt el nu va 
fura, nu va omori şi daci ar 
jindui la femeia aproapelui, 
acest lucru nu ar fi dat pe r.11? 

Accutl trlslturl pozitivi, 
care pune în lumini negaţia, nu 
este, firi îndo,all, o simpli 
ccrin1l impusl de formaţia 
l.lltclcctulu, noslrU. Cel puim în 
cazul fiinţelqr vii, conceptului 
nostru negativ ii corespunde o 
r0111 reali de negaţie. 

. . . O epoci este un repertoriu 
de tendinţe po1jtivc şi negative, 
un sistem de inţc!cpc,une şi 
clarv11.iun1, cc stau allturi de 

stinglcii şi opaci late. Aceasta 
înseamnă a vrea anumite lucruri, 
dar şi a le nega hotlrât pc altele. 
La începutul unei epoci noi, 
primul semn pe care-l observlm 
este prezenţa magic! a acestor 
porniri negative care încep să 
elimine fauna şi flora epocii 
anterioare, aşa cum toamna îşi 
anunţi sosirea prin fuga 
rândunelelor şi căderea 
frunzelor. 

Urmând o obişnuinţi banali, 
numeam rcvolu\ie orice mişcare 
co!ectivl în care se fo!oseş1e 
violen1a împotriva Puterii 
stabilite. Dar istoria nu poate să 
se mulţumească cu noţiuni atât 
de confuze. Ea are nevoie de 
instrumente mai riguroase, 
concepte mai pltrunzltoare 
pcnlru a se orienta în jungla 
evenimentelor umanitălii. Nu 
orice violen\l împotriva Puterii 
publice este o revotu1ie; de 
exemplu, atunci când o parte a 
societăţii se ridică împotriva 
guvernan1ilor şi-i înlocuieşte 
prin foql cu •!\ii nu este o 
revoluţie. Convulsii Ic 
popoarelor americane sunt 
aproape totdeauna de acest fel. 

Lucrul cel mai puţin important 
în adevlratele revoluţii este 
violenţa. Deşi este pu\in 
probabil, se poate închipui o 
revoluţie curatl, firi o piclturl 
de singc. Revoluţia nu este 
baricada, ci o stare de spirit. 
Accasll stare de spirit nu se 
produce oricând; ca şi fructele, 
rcvoluliile au anotimpul lor. Este 
curios de remarcat el în toate 
ciclurile istorice suficient 
cunoscute - lumea grcacl, 
romani, curopcanl - se ajunge 
la un punct în care începe nu o 
revoluţie, ci o întreagă crl de 
revolu1ii, care durcaz.l doul-trei 
secole şi •firşcştc prin a se 
stinge definitiv ... 

Litr-adevlr, toate rcvoluliile, 
daci sunt autentice, presupun o 
dispozqic spcc,ală, de 

autorul elocventei utopii negre 
Superba lume noul/, îşi făcuse 
totuşi iluzii despre aceasta: 
,.Paradisul socialist este o lume 
în care top împart în mod egal 
şi în care statul garantează 
fiecărui om că burta va fi 

umplută". Dar n-a fost nici atâL 
în lările bogate, ca şi în cele 
mai pu\in prospere, socialismul 
nu a dus decât la sărăcie, 
fericirea oamenilor fiind mereu 

neconfundat, a spiritelor, a 
minţilor. Pentru a înţelege mai 
bine ar trebui sl arunclm o 
pnv,re asupra dezvolllrii 
marilor organisme istorice care 
şi-au încheiat un ciclu complet. 
Atunci se observi că în fiecare 
din aceste mari colcctivitlţi 
omul a trecut prin trei situaţii 
spirituale distincte sau, altfel 
spus, că viaţa sa psihică s-a 
grefat în mod Âuccesiv pe trei 
centre diferite ( 1J. 

De la o stare de spirit 
tradi ţionall se trece la o stare de 
spirit raţionalistă, şi apoi la o 
stare de misticism. Sunt, ca sl 
spunem aşa, trei forme diferite 
de funcţionare a aparatului 
mental al omului. 

De-a lungul secolelor în care 
se formează şi organizeazl un 
mare corp istoric - Grecia, 
Roma, Europa noastră - ne 
întrebăm ce regim guvernează 
spiritul membrilor sli? Faptele 
ne răspund în modul cel mai 
swprinză1or. Când un popor este 
tânăr şi în formare, atunci 
trecutul are cea mai mare 
influenţi pozitivă. La prima 
vedere ar plrca mai firesc 
contrariul: un popor vechi, cu 
un trecut îndelung, să fie cel 
mai supus poverii acestuia. Şi, 
totuşi, nu se întâmpll aşa . 
Asupra naţiunii vechi, trecutul 
nu are nici cca mai mică 
influenţă; în schimb, în 
colect1vi1atea incipientă totul se 
face în funcţie de trecut. Şi nu 
de un trecut recent ci de unul 
atil de indepllrtat, de vag şi de 
neclar la orizont, încât nimeni 
~u a vlzut sa~ ~u îşi lll!1inJ~~te 
mccpurul. Deci: 101emonal llJ. 

Este curios sl studiezi această 
psihologie dominată de 
ancestral la popoarele care, 
pentru un motiv sau altul de 
perturbare a evoluţiei istorice, 
au rlmas pentru totdeauna 
blocate în acest stadiu infantil. 
Unul dintre popoarele cele mai 
primitive este cel al indigenilor 
australieni. Daci cercetlm cum 
funqioncază activitatea lor 
intelectuală, descoperim 
următoarele: în fa\a unei 
probleme oarecare, un fenomen 
al n!turii, de exemplu, 
australtanul nu caull o explicaţie 
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proiectată într-un viitor 
indepărtaL Sistemul socialist s-a 
dovedit a fi peste tot un eşec, 
construit pe premise utopice 
aberante. 

De aceea, proieeţia lumii 
viitoare va trebui să se 

întemeieze pe alte baze. Nu 
aşteptăm revoluţii nihiliste, nu 
aşteptăm revoluţii permanente, 
cum şi le-a imaginat Tro\ki, nu 
credem în revoluţii 

care să-i satisfaci raţiunea. 
PenlrU el, a-şi explica un fapt, 
să zicem existenţa a trei pietre în . 
picioare pe un câmp înseamnă a­
şi aduce aminte de o naraţiune 
mitologici pe care a auzit-o în 
copillrie, dupl care în 
„vechime", sau cum spun negrii 
australieni în alcheringa, trei 
oameni care erau canguri s-au 
transformat în acele pietre. 
Aceastl explica\ie le satisface 
mintea, tocmai pentru că nu este 
un motiv sau un rationament 
verificabil. Fo11a dovezii constă 
în aceea că inteligenţa 
individuală a creat-o ea însăşi, 
fie în mod original, fie reflcând 
raţionamentul şi observaţiile 
care o compun. Foqa 
argumentului se naşte din 
convingerea pe care o provoacă 
în individ. Ei bine, australianul 
nu simte ceea ce noi numim 
individualitate, iar în cazul în 
care o simte, este în măsura şi în 
felul în care un copil rlmâne 
singur, părăsit de grupul 
familial. Numai ca singurătate, 
ca sfâşiere îşi percepe primitivul 

perso_ana. Ceea ce ţine de 
tndt vtdual şi se bazeazl pe 
individualitate îi produce teroare 
şi este sinonim pentru el cu 
slăbiciunea şi insuficien1a. Ceea 
~e este sigur şi ferm se găseşte 
m colectivitate, a cărei existenţă 
este anterioară fiecărui individ, 
pe car~ acesta o găseşte deja 

miraculoase. 
Este însă limpede că numai o 

imensă colaborare mondială 
intre popoare ne va scoate din 
acest uriaş impas. Calea spre o 
Europ/1 unit/I, spre o 
Confederaţie european/I, 
imaginată de atâţia gânditori 
utopici din trecut, nu se poate 
construi printr-o sărăcie 

generatoare de noi conflicte, ci 
prin găsirea unor soluţii 
capabile să asigure acestor 
popoare victimizate un alt mod 
de via!ă, la care să contribuie 
cu toţii. 
Să nu uităm că prosperitatea 

nu se asigură ;Jrin nega1ie , 
revoltă sterilă, c; prin afirmaţia 
generatoare de fapte utile. 
Riscul de-a reprezenta noi 
înşine alte val uri de barbari, 
gata să invadeze Europa cea 
prosperă, nu este numai o mare 
ruşine , dar şi o stare de 
apropiată 'iminen!ă, ce trebuie 
evitatl! prin sprijinul acordat 
unor popoare sărăcite în mod 
artificial de o jumătate de 
secol. 

formali când se trezeşte la viaţă. 
Cum acest lucru s-a întâmplat şi 
bătrânilor tribului, colectivitatea 
apare ca ceva de origine 
imemorială. Ea este aceea care 
gândeşte pentru fiecare în pane, 
cu tezaurul de mituri şi legende 
transmis prin tradi\ie ; 101 ea 
<:reeazl juridicul, socialul, 
riturile, dansurile, gesturile. 
Australianul crede în explica\ia 
mitologică tocmai penlrU că nu a 
inventat-o el, tocmai pentru că 
nu are un bun simţ ra1ional. 
Reacţia intelectului său în fa\a 
evenimentelor vieţii nu constă în 
a gândi spontan şi individual, ci 
în a repeta o formull 
preexistent!, moştenit!. A 
gândi, a iubi, a sim\i este pentru 
aceşti oameni a circula pe 
drumuri bătute, a repeta în ei 
înşişi un repertoriu înrldăcinat 
de atitudini. Spontanul• în acest 
mod de a fi este supunerea 
ferventă şi adaptare la ceea ce a 
moştenit, la tradiţie, înăuntrul 
căreia trlieşte adânci t individul 
pentru a-şi reprezenta o realitate 
de nezdruncinat. 

Praga, 1989 

Aceasta este starea de spirit 
tradiţionalist! care a acţionat în 
Evul nostru Mediu şi a condus 
istoria greacă până în sec. al 
Vii-lea, cea romani pânl în sec . 
III î.e.n. Conpnutul acestor 
epoci este, fireşte, mult mai 
bogat, mai complex şi mai 
delicat decât sufletul 
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sălbaticului; dar tipul 
mecanismului psihic, modul său 
de funcţionare este acelaşi. 
Totdeauna in<!ividul se 
adaptează în reacţiile sale la un 
repertoriu colect~v- care este 
primit prin transmme de la un 
1recu1 sfânt. Omul medieval, 
pentru a bo1ărî o ac1iune, se 
orientează după ce-au făcui 
„părinlii": Sima1ia este identică 
în acest caz cu cea care 
guvernează sufleml copil!1lui . Şi 
copilul crede mai mult_ m _ceea 
ce -a primit de la părin\11 să, 
decât în judecata proprie. Când 
se poves1eşte_ cev_a în fa\a 
copiilor, aceştia ob1şnu1esc să 
adreseze o privire interogativă 
către părin\i pentru a şti dacă 
trebuie sau hu să creadă ceea ce 
aud, dacă „este de-adevărat" sau 
,,minciună". Sufletul copilului 
nu gravitează nici el în jurul 
centrului său individual, ci în 
jurul celor ce l-au născut, 
precum sufletul medieval în 
jurul „obiceiului părinlilor". }n 
nici o jurispruden\ă nu are alata 
importan\ă dreptul din moşi­
strămoşi, obişnuin1a 
imemorială, ca în acestea de 
forma\ie şi integrare istorică . 
Simplul statut de :vechime 
devine titlu de drept. Nu 
dreptatea, nu echitatea, este 
fundamentul juridic, ci faptul 
ira1ional - vreau să spun material 
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- al vechimii. 
Din punct de vedere poli1ic, 

sufletul tradiţionalist va trăi 
acomodându-se respectuos la 
ceea ce a fost constituit. Ceea ce 
este constitui~ şi din chiar acest 
motiv, are un prestigiu 
invulnerabil; este ceea ce găsim 
la naştere, ceea ce au făcut 
părin\ii noştri. Când o necesitate 
nouă se prezintă, nimănui nu-i 
trece prin minte să reformeze 
structura a ceea ce este deja 
constituit; noul fapt încape, este 
găzduit în blocul imemorial al 
tradi1iei. 

în epocile dominate de spiritul 
tradi\ionalist se organizează 
na1iunile. Din acest motiv sunt 
urmate de o perioadă de 
împlinire, într-un fel momentul 
de culminare istorică. 
Organismul na\ional a ajuns la o 
dezvoltare perfectă: se bucură de 
toate instrumentele sale şi a 
înmagazinat un vast tezaur de 
energii, un poten1ial înalt. Vine 
momentul să înceapă să-l 
cheltuiască şi de aceea ni se par 
etapele cele mai salutare şi mai 
strălucitoare. Percepem mai bine 
sănătatea aproapelui atunci când 
acesta o revarsă în afară, în 
ac1iuni debordante, adică atunci 
când începe să o piardă 
cheltuind-o. Sunt secole măre1e 
de dilatare vitală. Na~unea nu se 
mai mul\umeşte cu existen1a 

~i~ul turo~ei 
CMtea ciinoscuiiiiui om poli"tic german ioihir spliiii de~pre im 2'Vifilll 

Europei, 1989,face p~ din cele mai grandioase proiecte despre umfica:ea 
continentului nostru. Vis al gânditorilor utOJ)ICI din veacul al XVJJJ.Jea ŞI al 
unor scriitori romantici, reverie a unor români din generaţia de la 1848, acest 
,:roiect este astdzi puternic ameninţat de luptele etnice din diferite ţAri. 

Romul MUNTEANU 
Pe manşeta ziarelor din această 

diminea\ă era tipărită cu litere de-o 
şchioapă un simplu număr_: 2000! 
Aces1e patru cifre trebuiau să 
impresioneze până în ultima fil>-ă şi pe 
cel mai neîncreză1or cilitor: I Ianuarie, 
anul 2000, o sâmbătă, sosise. Cu 
această zi omenirea deschidea o noul 
pagină în cartea istorici universale: al 
treilea mileniu după naşterea lui 
Christos începuse! 

Câ1e nu s-au lămurit în ultimele luni! 
Câte presupuneri, analize, speculalii! 
Politicienii, aslrologii se luaseră la 
întrecere să îndrepte privirile omenirii 
cât mai exact posibil spre viitor. Nu 
exista pe atunci istoric reclllloscut care 
să nu facă un bi!an\ al secolului 1recut. 
Nu exista ]>lblicist de seamă care să nu 
ridice una din încrebările fără răspuns 
ale celor 6 miliarde de locuitori ai 
planetei. Prin satelit se transmiteau în 
toate căminele urările oficiale de Anul 
Nou, iar pe ecrane uriaşe, gen panouri, 
din orice oraş, apăreau în imagini 
desăvârşite reprezentan\ii Marilor 
Puterii: Preşcdinle!e Americii. 
Sea-etaru! General al Uniunii Sovietice, 
Preşedintele Comunită\ii nipono-sud­
asiatice, Preşedintele Statelor Unite ale 
Europei. 

Prc1cdintelc Statelor Unice ale 
Europei? Nu, dar în această clipi 
!rebuia să fie ales! Nici în ultima zi din 
,ccolul lrecu1 şeful guvernului din 
Luxemburg nu ajunsese preşedintele 
desemnat, deşi toall lumea ştia că el o 
•I_ îmbrace,_ în pragul proaspătului 
m,Ieniu, haina noii sale runc1ii. Dar 
toanai în această seari de Anul Nou s-a 
depus jurămânwl solemn pentru primul 
şef de stat al Uniunii Europene şi tot 
arum a &Vut loc ie<Jinl" de constiwire a 
Parlamentului Europei cu sediul la 
Scrasbourg. 

Un adevărat eveniment istoric. O zi 
plini de sărbătoare. Mii şi mii de 
oameni au vegheat întreaga noapte pe 
locul de la „Orangerie", în parcul 

· ·splendid, aşezat direct vizavi de clădirea 
Parlamentului, în parcul plin de sufletul 
nenumăratelor orcheslre venite din toate 
col\urile Europei. Mullimea dansa, 
cânta, admira focurile uriaşe de artificii 
care îmbrălişau turnurile bisericilor, 
acoperişurile clădirilor, fennecându-le 
într-o mare de culori. Aleea Europei era 
de mult în1esată de lume; şoseaua 
Schuman se sufoca. Spre Centrul 
European al Tineretului se revărsau 
şuvoaie de inimi încinse de buauie. Rue 
Pierre de Coubertin semăna, de câteva 
zile, cu un copleşitor festival al 
tinerelului şi chiar în ,,Petite France", 
cartierul atât de mort întotdeauna la 
miezul noplii, exploda veselia 
exprimată în toate limbile. Aici, şi 
numai aici , s-a dorit să fie neapărat aşa, 
când, la bra\ cu Noul Secol, noua 
Europă s-a botezaL 

Un vis devenise realitate. Un vis al 
Europei. Visul Europei paşnice, libere, 
unite. Desigur, nu a fose chiar coată 
Europa - însl nimeni nu trlia cu 
îndoiala, la modul cel mai serios, că 
orice ţară care avea totuşi statutul de stat 
asocial european n-ar aparţine la rândul 
ei, înlr-o zi nu prea îndepărtat!, Uniunii 
Europene. Trebuia doar sl i se dea timp 
suficienl fiecăreia dintre ele pentru a 
decide, dar în primul rând ţărilor din 
blocul răsăritean - mult mai copleşite de 
greutăp economice şi încercate de multe 
piedici în adaptarea Reformei la noua 
ee-0nomie de piaţă. lnsă direcţia a fost 
clar 1rasal1. 

Parcul din fa\a „Casei Popoarelor 
Europei" (cum se numea oficial 
Parlamentul) era aidoma unei întinderi 
smăljl.lite de o uriaşi serbare populară. 
Nici o palmă de loc nu mai pistra 
inscriP1ia ,JNTERZIS!" Şi dacă nimeni 
n-ar mai fi luai asta în seamă? Ciorchine 
de tarabe, bazaruri în1regi, parei 
ridicate de pe alic meleaguri, flDlC\ionau 
promp1: suveniruri, fanioane, stegule\e 
ale statelor europene, plicuri timl>-ate cu 
emisia primei zile a Europei unite, 

interioară şi începe 
o epocă de 
expansiune. 

Cu ea coincid 
primele simptome 
clare ale unei noi 
stări de spirit. 
Mecanica 
tradi\ionalistă a 
sufletului va fi 
schimba1ă cu alta 
opusă: cea 
ra\ionalistă. 

(l) De fapt, ar 
trebui mult mai 
multe diferen\ieri 
în psihicul 
omenesc de•a 
lungul unui ciclu 
istoric „complet"; 
şi daci vorbesc 
numai de trei 
aspecte, nu trebuie 
să se dea acestui 
număr triadic nici 
o valoare · 
cabalistică. 
înseamnă doar că, 
fixându-ne la 
aceste trei forme 
extreme ale 
evolu\iei psihologice, ob\inem 
punctele de compara\ie suficiente 
pentru a lămuri amplul fenomen 
istoric care ne interesează în acest 
moment. Dacă ar trebui să 
în\elegem un fenomen de proporjii 
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mai mici, ne-am apropia mai mult 
de aria istorici şi aceste trei 
compartimente s-ar împăJ1i în 
multe altele. Conceptele care 
coincid cu realitatea, când o 
priveşti de la o anumită distanţă, 
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plachete ca o inimă, abjibilduri pentru 
automobile, lricouri cu semnul viaoriei 
,,Statelor Unite ale Europei" - toate erau 
de vânzare, 1reeeau dintr-o mânl în alta. 
Mul\imea de oameni se frământa 
zgomotos şi suporta frigul iernii; tinerii 
pluteau senini peste! întreaga vânzoleală 
şi se mândreau în T-Short-uri cu mânecă 
scurt!, pe când încă tennometrele îşi 
ascundeau pudic mercurul sub zero 
grade. 

Ui1ate păreau de mul\i ani discu\iile 
despre înfă\işarea şi imponania viitoarei 
Uniuni Europene, despre 1raducerea în 
via\ă a politicii externe şi de securitate 
unională, cât şi termenele de !recere ş, 
de acomodare, problemele de 
amplasare, deciziile faµI de cadre şi şi şi 
... De mul le ori Societatea Europeană, 
,,modelul predecesorilor" Uniunii, 
fusese aproape de dezbinare . Dar în 
defini1iv nu se ajunsese atât de departe, 
mereu erau găsite compromisuri, chiar 
şi aiimci când, după multe zile în şir, 
dezbalerile alinseseră limila acceptării 
fizice. De ce? Pentru că mul\i credeau 
încr-o ,,minune" din partea Europei! 

Şi minunea parcă era cuprinsă şi în 
peisajul de acum, când soarele din iarnă 
lumina rece de sus peste capilala 
Alsaciei împodobită sărbăloreşte peste 
capitala plină de steaguri, peste 
mul1imea căzând ca o avalanşă până în 
ceJe•mai mici fibre ale oraşului, printre 
care îşi croiau cu greu drumul spre 
clădirea Parlamentului primi-minişcri, 
conducălori de stat, păzi\i de forJele de 
ordine. 

Foaierul Casei Eurnpene zumzăia ca 
un stup de albine. Nenumărate 
reflectoare scăldau în1r-o lumină 

scrllucitoare interiorul foscului Palat 
european, extins mult în 1995, şi 
camerele de luat vederi, care infonnau 
la un înalt nivel profesional despre toate 
evenimentele zilei, fixau cadre 
simbolice, discu\iile însufle\ite ale 
comandantului N.A.T.O. din Fran\a 
pentru trupele din Europa cu mareşalul 
U.R.S.S. 

Mult în umbri rămânea în schimb 
expozi\ia dintr-o încăpere laterali a 
pionierilor operei de uniune europeana: 
fotografii ale lui Arislide Briand, 
Gus1av Stres,emann, Contele 
Coudenhove-Kalcrgi, Winston 
Churchill, Jean Monnet, Robert 
Schuman, Konrad Adenauer, Alcide de 
Gasperi, Oiarlcs de Gaulle, Paul-Henri 
Spaak, Walter Hallstein, Jacques 
Delors. Gânduri în linii fine de desen, 
reproducând chipul lui William Penn, 
Saint-Pierre, Kant, Saint-Simon sau pe 
cel al lui Hugo aminteau rădăcinile 
adânci spirituale, planurile şi viziunile 

de demult pentru o familie a popoarelor 
unite paşnic. Nenumărate erau şi 
documentele - în original sau copie · 
expuse în vitrinele de-a lungul perC\ilor: 
acordurile de Ia Roma din 1957, actele 
Uniunii Europene din 1987, prima 
schi\! a Constitu~ei Parlamentului din 
1993, textul final din 1998, cele 12 acte 
de ralificare. ln plus amintiri despre 
eşuatele încercări pentru o politică 
unională din anii 50 şi 60 ai secolului 
Ireali sau amintiri despre schiia ratat! a 
Constilu\iei Parlamenmlui European din 
1984. Nu puteau lipsi, fireşte, nici 
explica\iile Congresului de la Haga din 
mai 1948, nici Memorandul celor 5000 
de tineri din întreaga Europă, care, în 
I 950, demonmaseră în acest oraş 
penlru un parlament şi un regim 
european. 

Toace au rămas istorie. Chiar şi 
drumul SlrăbălUt de Europa în 1990. 
Edilii speciale ale marilor cotidiane sau 
săptămânale - aflate la dispozi\ia 
oricărui vizitator în foaierul 
Parlamenlului - redau cu minu1ie increg 
acesl proces anevoios de unificare. 

Chiar înainle de 1993, când a inlrat în 
vigoare Statutul Pie\ei Interne 
Europene, nu se contase pe avertis­
mentul că viai" economică o va lua cu 
mult înaintea celei politice. Cele două 
lagăre care existau a1unci se ocupau 
deopo1rivă de aflarea unei „căi regale" 
de in1egrare politică. Unul se ina-edea în 
!recerea firească spre un progres politic 
prin armonizarea economică. Celălalt 
vedea ma' degrabă în aceilSll rapidă 
integrare pericolul rena\ionalizării, 
prelinzând as1fel paşi suplimentari de 
polilică ei:ropeană. 

Scatele indus1rializate din 
Comunitatea Europeană - Fran\a, 
Germania, Italia, Belgia, Olanda şi 
Luxemburg - înclinau spre aceastl 
ultimă plrere; ele au făcut nenumărate 
încercări sl modifice discursurile de la 
Roma li competeniele suplimentare ale 
Comunită\ii - în primul rând în 
domeniul mediului, al energiei Ji 
comunica\iilor. Cu toate acestea opozi~• 
inflexibilă a unor membri din grupul 
celor 12 a fost puternică, 

Marea Britanie 1i Danemarca au 
refuzat din principiu pierderea 
suveranill~i. Irlanda se temea si pună în 
joc mentalitatea sa. Spania, Poriugalia şi 
Grecia încercau sl câştige în primul 

• rând rela\ii economice cu statele 
induslrializate 1i respingeau ideea de a fi 
încărcate prinlr-o politică zonali şi de 
infiastructură cu investi\ii costisitoare. 
,,Economiştii" s-au impus definitiv fa\! 
de .Unionişti". 

Altfel înlr-o Piaţă Comun.I n-ar fi fost 

trebuie să fie înlocuite cu altele 
când distan\3 se micşoreaz!; dacă 
aceasta creşte, procesul esle 
invers. Gândirea este condusă de 
o lege a perspectivei, ca şi văzul. 

(2)Mai există o formă de influenţă 
a trecutului asupra personalitl\ii 
noastre, care este opusă acestuia 
şi are un caracter ne~ariv. On:iuI 
care ajunge la matuntate deplinii 
şi a lisai în urmă o mare parte din 
via\• sa se găseşte în fa\& fap1ul01 
împlinit, şi anume _în fa\a ~nm 
număr imens de mcercln Şt 
experien\e. De aici rezulii c!-i 
este din ce în ce mai greu si 
găsească moduri noi, fări eşecuri, 
de a crede - de exemplu, în 
dragoste, în afaceri. Trecutul său 
de experien\ă ii limiteaz! în mod 
exagerai speran1eie. Va fi foarte 
dificil ca întâmpinând o situa1ie 
si nu-şi aducă aminte de altele 
asemănătoare şi ca trecutul să nu-, 
strige întruna „Aten\ie, Pablo!": 
Această influen\l a trecutului 
este, dupl cum se vede, negativi. 
Istoria unui popor este cu mult 
mai puternic subordonată acestui 
1recut decât individul. Poale s1 
fie, de exemplu, un popor 
democrat cu iluzia inocent! cu 
care era acum un secol sau să fie 
absolutist cu liniştea µi care era în 
16507 
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atins nici măcar modestul deziderat al 
liberei circulalii de mărfuri , cât şi al 
persoanelor şi al presta\iilor de servicii. 
ln faţa inten\iilor ascunse ale ofensivei 
japoneze sau a Asiei de Sud-Est, care 
câştigase din ce în ce mai mult 
supremaµa ee-0nomică în multe ramun 
induslriale, exista impresia ci 1rebuie s1 
sli ajungă rapid la o puternici pia\A 
europeană şi numai în acest fel s-ar 
deschide noi dimensiuni concuren1ei. 

Ce-i drept, în I 993 conlrastele, doar 
superficial ascunse, izbucnesc 
zgomotos. Teama fa\ă de orientarea 
exclusiv economică se adevereşte: Piaţa 
lnlernă a Europei nu se dovedeşte 
motorul integrării în conlinuare, ci doar 
un sal! exploziv. ln \ările pu1ernic 
industrializate creşte şomajul, pentru că 
multe finne au deplasat activilă\ile care 
cereau salarii mari spre Europa de Sud, 
unde au fost găsile costuri de produc1ie 
şi sociale mult mai avantajoase. 

ln acelaşi timp, lurismul de la sud 
către nord cunoaşte o veritabilă 

expansiune, căci nu s-a pulul realiza, în 
ciuda unor restricţii severe, 1ransferul de 
acţiuni sociale ca protec\ia şomajului şi 
fondurile pentru educaţie. Tribunalul 
european insistase ca drep1urile câştigate 
de muncilori înlr-o iară a Comunill\ii să 
se fi păslrat şi la stabilirea domiciliului 
în statul respectiv. Aşadar, statele 
boga1e ale Comunilălii se consolidează 
serios prin impozite necruţă1oare, norme 
de protecţie socială şi a consumatorilor. 

Atunci când statelor Comunilă~i din 
sud-est li s-a refuzat - cu exceP1ia lt!liei 
- sl întreprindă profituri comparative 
celor din vest şi când Marea Britanie, 
Danemarca, Irlanda şi-au păstrat 
suveranitatea lor, opinia publică din 
cadrul Comunilă\ii devine de la luni la 
lună tot mai critică. Ea ameninţa sl ia 
brusc o alti întorsătură, înlr-o mişcare 
largă antieuropeanl, condusli de 
partidele ultraconservatoare şi chiar 
naiionalisle. 

Cine ar fi putut preveni catastrofa? 
Frania şi Germania de Vesl reinsufleiesc 
un plan pe care l-au avut în faţa ochilor 
inel din deceniul 9 al see-0lului 1recut, 
abandonat un timp, dar eficient pentru 
uniunea polilică a Europei. Ele au căzut 
de acord să formeze un cabinet comun 
al planificării comunica~ilor terestre 1i 
spaţiale, pentru politica de energie şi a 
mediului înconjurător, dar li pentru 
problemele financiar-valutare. Nu a fost 
uitală nici politica externi şi cea de 
securitate, care trebuiau sl urmeze 
aceeaşi linie de strinsl cooperare( ... ). 

Traducere de Al. RONAI 
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Ion BAIEŞU 

Reporter 
special 
Text inedit 

J„ de la redacţie, unde îmi predasem porii• 
nlnici de Z<Ce lllicolc bombl 11 zece ştiri pctard!, 
dupl carc intru din mers pc la un oofct dm vecini 
în al c.ln11 patron blgascm groaza şi care mA 
servea pc gratis (.Bsa~. maistrc, nu vi cosii 
nume, plltili dalJ viitoare, nu-i nici o grabl"), 
zic, hai sl bag un cap 1i pc la Casa Presei Super­
libere sl vid cc mai mişel. Acolo - nebunia de pc 
lume, marc vinzolcali. 

- Ce-i, dragi? îl întreb pc colegul ~ prietenul 
I~c, cc-i cu aiureala asta? 

- Tu umbli dupl limpcnli 1i vii la spartul 
Lirguhn. ca r,oasta lui Ghe.orghc. 

- Am dai o lovituri ieri, mi s-a ridicat simbria 
cu o [Olie, m-am auux:instiL 

- Cc lovituri ai dat?! Fii sincer cu mine. Mi 
scrv"lu, li: servesc. 

- L-am pnns pc unul de la circ care flcusc un 
partid fa!J, ch„tic cu care zulise un milioo de la 
guvern. Cum ~ c.l se chema panidul? N-ai sl 
tlua:sti un an. F.M.B. Adie.I: .Fl, mami, sl fie 
buicr L-am pili! cu patru bastioane li mi-a zis loL 
Am scris un serial trlzne1: "V re1i sl lua\i un 
milion? VI învi\ cu aim.• ACOOI tipul umbli cu o 
baiooet1 sl ml lllll!"l'.C în patru, dar no jtic c.l 1i 
eu posed un pistol lllrcesc original, co un singur 
foc dlrlmi Casa (OSII a Sân11:ii. Zi panul, nu ml 
fiabe. 

-Cc-mi dai în schimb? Dl-mi alt pont. 
• L-am prins pc unul carc vinde în Obor mici 

din came de guşter. Ia-l în primire. 
- De unde arc ci atâpa gu111:ri? 
· fi crcite pnn îndoporc, ca pc gâş11:. 
- Fii 111:n~ Licc !pc, i\i spun poanlJ secolului. 

Dar II venii târziu, s-au dai deja !Oale pcnnisclc de 
uurarc. 

- Lul -ml -n pace cu permisele tale, nu f, 

linpiL Tu flii bine ci în llll1Cria asu suni maestru. 
Cine a IDll IVUl pcnnis de vizitarc a lui Dumitru 
Vazilo dl I fOSI (cira 11 orc fi trei minUII:) în 
f'l4Clri• sooasl de cinci an, din funcţiune de la 
'ilnclbcju ţi transfcmwl în crcscltoric de DULnÎfi 
1-1111 luat un mtervm în exdusivi1J11: pcnUU marele 
cotidian Thc New Y ort Htrllu? Eu. Dar inll:rviul 
cu mmuuul de interne, care mi •a mlnurisit cu 
lacnmi în ochi .• Dngul meu, iall cum I fost. 
Marelui COIJSlructOf al Capitalei I s-a bi\iit miru 
drcapt.l câld I uitat spre biserica Sfântul N"ICOlae 
Procopsitul, bliC\JI au înţel„ altceva 11, în douJ 
orc, au flcut pulbere ultima geamie turceasc.l. 
Inclup,ue-\i el a 1rebu11 s-o reconstruim într-o 
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singuri noapte, cu solda\ii ji poli1iş1ii, ca sl nu 
dctenorlm rcla11ilc româno-lllrce, aflate în plin 
avin1. Vine vreme grea, dragul meu, mi se bale 
ochiul stâng". Şi -aşa a fost: a treia zi s-a flcul 
revolu(ia la Mizil. Deci , zj care-i evenimentul, 
lasl chestia cu pcnnisul. 

Amicul ml duse la WC şi -mi şopti în colţul cel 
mai insuponabil ca miros, dar şi cel mai obscur. 

- Fi, a11:n1: se fac alegeri libere în cer! 
- Adie! cum? 
-Adicl simplu: între Paradis şi Iad. Adică se 

leonini cu haosul şi cu brambtm:a]a. Cine ~Ligi 
Ila eooduce. S-au acceptai doar pairu rcprezcntan\i 
ai pn:sci de pc Pimân1.Toa11: acredil1rilc s-au dat 
pc pilc, bine-n1clcs. Ca si-li dai seama pâni unde 
ajunge corul'ţia, n-a·primit pennis marcle cotidian 
de doul milioane „Adevărul pur ji simplu", în 
schimb a primii o fi\uică chipunle umoristică 
numill „Puricele". Râsul lumii. De ce? Tipul e 
nepot de prim -ministru din partea primei sale 
mllllji. 

- Fii calm, i-am zis. Al cincilea permis il voi 
prim, eu. J1ic,di-mi o ul,iml informaţie şi-li voi 
rimânc frate de cruce p, via\l. Care e si1ua1ia 
dintre cei doi canbatan~? 

-Dupi ullimul Gallup, Satana dejine trei 
procente în plus, dar Bărbosul arc un atu în 
mâneci. Nu ştiu nimic în plus .. Vezi-ţi de pcnnis. 
Se vorbeş11: c1 e în stare sl arunce cinci miliarde 
aur pc pilljJ în ultima clipă . 

N• că •1 fi un meschin 1i un colecţionar de 
mall:riale rare şi galbene, dar când se pronun1l un 
astfel de cuvânt sunt în stare sl-mi las mama 
întinsă pe mas! şi sl fug IJ faia locului şi sl ml 
transfonn în ceea ce am fost probabil în epoca de 
Ncanderthal, adie! într-o fiarl firi scrupule şi 
sentimente. Drept pentru care mi-am scos anna 
secretl din buzunarul de la piept (un pachet de 
Kent în perfecl1 starc ca aspecl şi aromă) şi i l-am 
înfipt sub nas vechii mele prieleOC, secretara Suzi, 
pe care o curtez de treiu:ci de ani în vederea unei 
trainice logodne (clsitoria·\ine de un vii10< extrem 
de îndcplna, aproape imaginar). ,Jubita mea, i­
am zis, spune-mi discret cc si-~ aduc de acolo: o 
pereche de minuşi din piele de broascl, o altl 
pereche din piele de şarpe cu clopojei, un deux­
pi!iccs din p,clc de panteri sau lentile de contact 
pentru vedere în dou! culori? Alege-\i orice, dar 
nu ml lisa firi permis. La întoarcerc, promit sl ll: 
iau de nevasll chiar dac.I voi afla ci ai fost amanlJ 
lui Nae Llzlrescu 1i-ţi voi produce un copil 
natural." .,F,ule, mi-a spus ea, tuşală vizibil, 
chestia cu clsătoria nu mă lasă rece, dar te 
avertizez el, daci nu te lii de cuvânt, ai să scrii 
toată viata numai despre gwtoieri şi i.arzavagii, te 
distrug". 

Cu pcmisul în buzunar, m-am aruncat în primul 

Traban1ului lui nenorocii şi, dupl doi kilometri, a 
fon recoltat ca un fruct abia pârguit dintr-un nuc 
secular cu umbri deasă din Săftica. Cu ceila!\i am 
procedat şi mai simplu. La urcarea în astronavă, 
comandanlUI ne-a dat câteva indicaţii strici 
necesare în caz ci hardughia lui o ia razna, 
arilându-ne cum să deschidem paraşuta automată 
pc care o purtam în spinare şi pc care trapă s-o 
roim în vil.duh. Nici un se urcase nava deasupra 
comunei Nuci (vicino di Snagovo) ci am şi 
aruncat asupra celor doi confraji petarda 
confec\iooal1 artizanal de c!tre fiul meu, urlând ca 
un dement: ,,Fraplor, foc, se salvează cine şi cum 
poate!" Cei doi naivi colegi (trecuţi prin mai 
pu1inc dârmoane ca mine) s-au aruncat ca 
dispcra\ii prin trape, în acelaşi timp, şi-au încurcat 
paraşull:!e în1re ei (noroc c1 au căzut pe o c!pi\ă de 
fân) dar, odal1 ajunşi jos, şi-au scos şi ei o pâine 
frumoasl, n-au avut de ce să se plângă (c! eu te­
am flall figura n-a fost nici un dubiu pentru ei}, i­
a filmai până şi NBC-ul, au fost invita\i în Franţa 
de c!tre Uniunea Mondiali a Ziariştilor Surdomuµ 
pc zece zile cu diurnă , şi-au luat lucruri frumoase. 

Ajuns la des1ina1ie, deci cobNiind pe 
aerodromul instalai pe teritoriul neutro al 
Purgatoriului (un fel de Elve\ie în stare de 
Bangladesh) am crezui c1 ml aflu pc aeroportul 
din Caransebeş sau Tulcea: ţiglnci care vindeau 
semin\c de cânepă şi ţigări „Carpaf firi filtru 
(cele cu filtru se glseau gârlă, dar nu le cumplra 
nimeni!}, mii de vânzători de ziarc ele. Bine-nţeles 
ci am cumpărat câte un numlr din fiecare şi, 
intrând într-o camerl sordid! de hotel, în care 
puricii se luptau pe viaţi şi pe moarte cu 
ploşni1ete, fapt convenabil pentru client, m-am 
aruncat cu burta pe duşumele. Din presa scris! 
(exista şi una vorbi1A, dar pc care nu o puteau 
înţelege decât cei cu studii super-superioare, 
întrucât era formulali în cifru dublu şi triplu), 
deci, din pn:sa scrisă reieşeau clar câll:va chestiuni 
101 atât de clare. Una ci lupta electorali se 
desflşura înlre dou! partide principale: Partidul 
„Duh Sfân, Heruvim şi Păpădie", eoodus de ditre 
insu~ Atoall:vlzătorul. Al doilea panid se intilUla 
Partidul ,,Prefer !ntr-un Cazan cu Smoală, Dar cu 
o Dricoaicl Goală", condus 1i dirijat ideologic de 
c!tre însuşi Satana pcrsooal. Presa era scris! într­
un stil infect şi huliganic, autorii nefiind decât 
nijle mercenari agramap, cara îşi omorau timpul 
în acele"li cârciumi, vinzându-şi ştirile între ei 
firi ruşine, ce la bursă_ adică la preţuri care variau 
de la o ori la alta. 

Penlru a nu crede că cele spuse mai sus sunt 
metafore chioare, am sa: dau câteva citate din 
aceste filuici abjecte. Ială, de pildă, un articol de 
fond (un fragment, fireşte) din organul de presă 
principal al Satanei, ziar intitulai cât se ·poale de 
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taxi 1i am ajuns într-o juma' de ori la aerodromul 
de la Snagov sa, aflat chiar în curtea sfm\iei sale 
plnnlelc Georgescu, care inchiriasc terenul cu 
coodiµa ca în primul slu drum astronava sl dudi 
lui Dumneu:u_ un sfen de kil de llmiie fi un kil de 
Limi1oul drn partea lui. Problema devenea 
co1oibil_l (icrta\i-mi expresia) din pricina 
ad'."'rsuilor care erau, ~i. procmincnp. Cum mi 
v~ lupta eu 100!0, la raia locului, sl 1ransmi1 o 
1urc care sl apari cu o ort înaimc de-a !0<, a,m 
vo, ocupa un loc de 1e!c1, cum ml voi face 
simpatic 1i agrcabil domnişoarei care aranjeaz! 
P!'onlJµI~ etc. Cu pnmu! coleg am rczo!va1-o 
umplu : 1-am slib,1 bu101nclc unei roii a 

sug„1iv: .,Decât sl plângi mama, mai bine să 
plingl ~I-ta!" !al! fragmentul : ,,Suntem acuzaţi 
cu neruşmarc de c!trc rutre!e inamice a,m ci ieri 
~rl, profilând de o scuni cclipsl de lună_ le-am 
~1usta1 pu1in sediul, în sensul ci, chipurile, le-am 
mdou ~camunle, !~-am îngustat uşile, pere~i şi 
acopcnşul, mclus,v ci ne-am flcu1 nevoile în 
sediul lor, folosind documentele lor ca hârtie 
igienici. Respingem cu indignare cum ci acest 
fapt s-u fi petr=l chiar în cabinetul zaharisirului 
lor p~edinle, carc \ino discursuri electorale în 
somn: Respingem 1i acuzajia cum c1 sus~nitorii 
?"Ş_Ln_, care au aq,onai spontan 1i din proprie 
m1µat1vl. ar fi folosii IJrii alcoolicc mai sus de 70 

de grade şi rangi din 01et inoxidabil de pcsll: cinci 
\oii. Cât priveşte uşile sediului, acestea nu au fost 
sparte cu berbeci de melai ci chiar cu berbeci 
naturali, educa\i special într-o crescătorie de eli11 a 
partidului nostru. ln concluzie, pupa~-ne-n fund!" 

Redau acum un citat la fel de abjecl din ziarul 
partidului advers, ziar care se numeşte (ţinep-vi 
bine) ,,zefir de primăvară". Citatul sună în felul 
următor: ,,Jigodiile cu care democra1ia sfântă, în 
slujba căreia ne-am pus întreaga noastrl existenµ, 
ne obligi să ne confruntăm, nu ştiu ce este 
!01ali1a1ea şi demnitatea. Ele au pătruns pentru a 
treia oari într-o săptămână în sediul nostru sacru, 
consacrat momentelor de medita1ie şi rugăciune, 
chipurile, ca riposll la raidul nostru amical din 
ziua precedentă, săvâr1ind unnitoarele fapte pe 
care vă rugăm să le califica\i singuri: 

I. au lipit pc aleile Paradisului diferite afişe ru 
con1inut provocator, ca de pildl: ,,V01a1i voi cu 
Raiul, că vi luăm noi graiul". ,,Cine de partea 
noastră nu trece o sl-1 pupe mă-sa rece" şi altele pc 
care pixuL fie el oricât de ieftin, nu le suponă. 

2. au devastat casele de rugăciuni, mai ales cele 
care se allau în plini activitate, fiind pline până la 
refuz de grupuri de îngeri1e adolescente şi semi, pc 
care le-au obligat să danseze dansuri modeme, 
cum ar fi Lambada şi altele, dezbrăcându-le de 
pene şi lisându-le doar cu pufuşorul pe ele, ceea 
ce le-a obligat să se rlljineze nespus. 

3. au îndriznil să intre în însllji cabinetul şefului 
partidului şi să-i zici, trăgându-l de barba lui albă 
şi bltrâni: ,,Vino încoace, \ap bilrân, vino la 
balcon sl te vadă alegătorii şi să-ţi zidi un sictir, 
porcule, şi să-ţi aplice un scuipat popular între 
ochi". Dus la balcon cu forţa, de unde era gata­
gata să se prabuşeascl, forţele de ordine au fost 
nevoite sl intervină în chip paşnic şi delicat 
(,,Poliţia e cu noi!" au strigai manifestanţii, 
spootan}, slogan carc le-a ajutai cât o frecµe la un 
picior de lemn, întrucât accasta a livrat spitalelor 
79 cranii sparte, 89 picioare fracturate şi 207 

. maxilare demontate şi dăruite institutului de 
stomatologie pentru studii didactice asupra lor". 

A doua zi, după cum notează fi\llicile pc care 
le-am risfoi, cei doi capi de panide s-au înlâlnit 
pe teren neutru şi au încheiat un pact de 
neagresiune pentru a da ragaz sl se voteze noua 
lege electorali, vot care nu a durat decât 175 de 
zile şi nopţi. Rlsfoind legea, am desprins trei 
articole principale: I. votantul intră într-o cabină 
cu votul, dar nu e obligat să şi iasl. 2. buletinele 
d·e vot urmează a !111pările pe bută\i de tună 
dulce, votantul unnând a-i mânca pc candida1ii pc 
care nu-i dorcşte, lăsând doar bucl\ica pc care se 
află chipul preferatului său , 3.dreptul la vot se 
ob1inea numai prin lupl1 dreaptl şi directă cu un 
adversar pc care îl trăgeai la sorii; lupta avea loc 
cu pumnii, cu din\ii, ghearele şi orice arml 
t!ioasă, dar numai în fata unei comisii neutre.· 
Câş1igl1orul primea certificatul de votant, care-i 
dldea unnitoarele drcplllri civile: 

- dreptul la pensie, începând cu vârsta de 18 
ani; 
. - dreptul de a c!lltori liber de pc o stradă pc 

alta; 
- dreptul la o sul1 de grame de salam din came 

proaspătă de dihor; 
· dreptul de a-şi bate nevasta cel puţin o dală, 

zilnic. 
Am pregl1i1 repede o revistă a presei locale şi 

mi pregăteam sl dau o fugi la poştă pentru a o 
transmite ziarului care mă stipendia, când uşa mi 
se deschise bruiai, lovită de talpa unei cizme. 

· Servus, colega! îmi zise un individ insalubru, 
care sfidase de multă vreme slpunul, lama de ras 
şi ciorapii de schimb. 

- Salu, zic, dar ce pllcere să !oim cunoştin\ă 
atât de intempestiv, îl ironizez eu din toate 
puterile. 

- Am auzii ci vii de Dincolo. Fii "!Ion şi dl-mi 
şi mie două-trei informa1ii. Cum e la voi? Toi ca 
aici? 

- Nu chiar, dar aproape. 
- A doua întrebare şi penultima: ai venit să scrii 

pc bune sau să ne iei la mişto? Vezi c1 unul a pilit­
o: l-au obligat sl mlnâncc o fripturi împănată cu 
pioneze. 

· Eu, zic, am venit să transmit adevlrul. 
• Ce-i Ila adevir, la noi cuvântul Asta e un 

arhaism .. Mai am o în1rebarc: la voi cine câştigi 
alegerile? 

- Cine ia mai muli!: vOIUri. 
- Vai de mine! Adicl lucraţi pc cinstite?! 
-Da. 
- Plivi face~ de rahat în lot Universul. Nici pc 

vremea romanilor nu se flceau alegerile pc bune. 
Adicl se lucra, vreau să zic, 101 cu Iova . 
Patricianul care vroia sl ajungi senator punea 
punga la bltiie. 

· Ascultă_ zic, dac.I tot îmi eşti coleg, fl-mi un 
serviciu_ şi di-mi o informaţie. ':'1m aj~ng la li doi 
barosaru? Dac! nu le transrrut cale un interviu jos, 
alor mei, la îmoan:ere primesc, în loc de salariu, 
cartea de munci. 
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. Scoate-µ chestia din cap. Barosanii n-au primit 
pe nimeni şi nici n-au de gând. 

. Lee fircă de asasinat? 

. Nu, e imposibil să-i împuşti, treci prin zece 
filtre până la ei. Le e frică de întrebări cu filile. 
Adică cu două în\elesuri. Mai ales cu trecutul. 
Când aud de trecut transpiră. 

. Au făcut atât de multe găinării? 

. Oho! Altfel cum luau puterea?! Şi-au ucis 
vechii toyarăşi _de luptă, iar apoi şi-au falsificat 
dosarele. Nici acum nu se ştie, când ies în public, 
dacă sunt ei sau dublurile lor. Dacă-li spun o 
chestie, leşini. Una din dubluri a vrut să-şi dărâme 
stăpânul. ,,Tu eşti dublură, nu eu, impostorule!" 
Garda a rămas cu gura căscată: de partea cui să 
treacă, pe cine să lovească? 

. Şi cum s-a rewlvat? ' 

. Noroc că şeful gărzii ştia că originalul avea o 
aluniţă într-un anumit loc ~inos. L-a obligat s-o 
arate şi s-a rewlval chestia. 

Ca să vezi de ce depinde o carieră politică. Hai, 
că le-am lăsat, am un rendez-vous cu un turnător, 
al lui Satan. Boşorogul nu s-a prins: i-au băgat azi 
noapte în aştemtll în loc de-o drăcoaică, o îngeriţă 
vopsită. Să vedem ce-a scos de la el. Avea 
microfoane până şi-n cercei. 

Tipul ieşi pe dungă, ca să facă loc unui individ 
şi unei individe care îmi erau foarte cunoscuµ după 
figuri. Să fie ei, să nu fie ei? mă lOI întrebam, deşi 
chestia nu mă interesa câlllji de pu\in, gândul meu 
era cum aveam să intru la cei doi boşi ca să le iau 
câte o exclusivitate. 

- Dom'le, îmi zice tipul, ştiu de unde vii, poµ 
să-mi duci şi mie un mesaj? 

. !mi pare rău, dar ani alte griji, nu sunt curier 
special. Plus că, dacă mă prind ăştia la vamă cu 
coresponden\ă secretă o încurc definitiv. 

- Te rog foarte mult, serveşte-mă, că te îmbrac 
în valută, am conturi în trei bănci din Coreea de 
Nord, sunt mai bogat ca Gingis Han. Transmite-i 
lui Kim Mir Zân să-şi ia toate trupele, să le urce pe 
ce-o şti - pe cămile, pe iepe, pe capre - şi să se 
ducă să-i lichideze pe bandi\ii care mi-au 
organizat lovitura de stal. 

. Vorbeşti serios? întreb eu, realmente intrat în 
priză. A fost o lovitură de stat? 

- Da, dragă, completă ea, ce le miri, au intrat în 
legătură cu CIA - bine-n\eles, dirija\i de ruşi ji 
americani - şi în noaptea de 21 spre 22 decembrie 
au paraşutat doul sule de mii de spioni aduşi pe 
calea aerului din Sri Lanka. l-au lansat direct la 
Intercontinental şi-n Pia\a Palatului. 

- Păi şi oamenii dumitale ce păzeau? 
- Oamenii mei?! Lucrau mană-n mană . Ah, 

Doamne, mare tâmpit am fost că nu i-am împuşcat 
la timp. Trebuia să împuşc întai comitetul 
executiv. Pe urmă, ceceul. Pe urmă securitatea şi 
mili\ia . Pe urmă, UTC-ul, sindicatul, Ştefan 
Gheorghiu - o fabrică de vite-ncăl\ale -, pe urmă 
intelectualii, mai ales ăia tineri! Până la unul! Pe 
urmă trebuie împuşca\i muncitorii, bestiile alea 
care nu-şi îndeplineau acordul global, deşi luau 
lunar 65 la sulă din leală! 

-lmbuiba\ii! Băgau la salam în ei până le crăpau 
buqile, completă ea. 

· Dar ţăranii, intervin eu. 
· Ţăranii erau deja lichida\i, le pregătisem un 

decret prin care erau obliga\i să dea colă la stal 
câte o mie de kile de lapte pe fiecare l•lll de vacă şi 
cinci SUie pentru fiecare capră stearpă. 

· Bine, şi dacă rămâneai fără popor, ce făceai? 
· Aveam solu\ia, nu-1i face griji. Ochisem o 

insul! cu cinci mii de oameni în Pacific, o 
cumpărasem deja la pre1 de nimic, aveam 
instructori acolo de doi ani care-mi pregăteau 
instalarea, plus imnul, plus sceptrul. Plecam cu 
cinci Boeinguri, cu aurul, cu miliardele şi cu 
rudele şi mi se rupea în paişpe, îmi făceam o ţară 
noull, poa'să ningă, poa'să plouă, vorba nu ştiu 
cărui clasic al manismului. Ascultă un fragment 
din_imnul de stal pe care l-am compus eu personal: 
.Crne mânci papanaşi e un brav popor de 
~apuaşi". Finalul era magnific: .Noi nu dăm 
libertatea pe nimic, nici măcar pentru fistic" . 

· Excelen~ zic, cuprins de frcamă~ excelenL 
Ce păcat că nu µ-a reuşit figura. 

· Duştii de ce? Aveam cinci depozite cu gaz.e 
care lidudau douăzeci şi trei de milioane. Nevasl.ă­
mea, care n-am ce să-i reproşez, era deşteaptă 
totdeauna_ ca briciul, a rătăcit cifrul de la trape. 
Plus ghm1onul cu ţăranca aia dintr-o comuni la 
care ml ~cunsesem odat! în timpul războiului, cu 
45 de am în urmi: murise nenorocita cu o zi 
înainte. Avea aia un beci mai grozav ca orice 
bunker antiatomic, nu ml găsea nimeni cinci ani .. 
Ce ZICI, ml serveşti? 
. · Nu pol, pe ochii mei dacă pot, llştia "'11 cu 

bmoclurile pe mine permanenL 
Ea se dădu mai lângă mine şi-mi şopti: 
· fom,te-nu şi mie perucile. Iµ dau oricâL 
lns,st! ş, el: 
· Avem două coşciuge de aur masiv ascunse pe 

fundul laculw Snagov. Fă sl ne ajungă. 
• Ce sl faceţi cu ele? 

· Le transformăm în lotci şi ne plimbăm pe 
Rubicon. 

· Bine, zic, să vedem cum dăm de ele. 
· Ştie ei, băieţii, are semne speciale. Şi le mai 

rog ceva: tran smi te-i soră- mi, Riţa, aia din 
Ferentari, bişniţăreasa ... 

· Ce să-i transmit? 
· Zi-i să mă ierte că n-am băgat-o şi pe ea în 

Comitetul politic executiv. Puteam s-o fac şi 
ministru al comeqului. 

· Apropo, spune ea, zi-le la Ilia de la Academie 
că-mi muşc mâinile de necaz că nu i-am trimis 
măcar o dală la cules porumbul. Sau la praşila a 
doua. 

- Meritau. Numai că eu ml grăbesc să pfec, mai 
vorbim. Da\i-mi o idee cum ajung la cei doi boşi. 
Treb•\?Să fiu deja la poştl cu interviurile. Dar 
tocmai atunci reintra ziaristul local şi soios. 

· Nu le mai zbate, zise, expediindu-i pe cei doi, 
am eu o solu\ie. Dar cu o condi\ie: mi le dai şi mie 
I.ol în exclusivitate. 

· PerfecL Şi-aşa edi\iile voastre n-ajung la noi, 
aşa cum ale noastre nil trec de Chitila. Cum 
facem? 

• Bărbosul e sensibil la ierburi spurcate. Ai ceva 
prin buzunare? 

·Căutăm.Şi Ţapul? 
• Adică Satana?! La noi, în timpul campaniei 

electorale e prohibit alcoolul. Ai vreo s ticlă cu 
ceva tărie? 

- A(l1 nişte palincă. Dacă µ se termină benzina, 
pui o sulă de grame din asta în carburator şi mergi 
o juma' dezi. 

• Alunei cum facem? 
- La miezul noP1ii le aştepL 
între timp, am trecut pe la poştă sl dau o depeşă 

despre atmosfera locală şi diferite generalită\i. 
Oficianta nu era foarte tânără, dreJX pentru care, 
după ce a luat Kent-ul obişf\llil, mi -a pus o 
întrebare franşă: 

- Cum staµ cu SIDA? 
- Depinde de continent, zic. Şi de obiceiuri. 
- Treci alături să-\i faci testul. Altfel, nu-\i 

transmit textul . 
Nu ştiu cum se fac la noi testele de SIDA. 

Probabil \i se ia sânge. La ei e invers: \i se 
deschide o venă şi li se introduc circa trei kile ·de 
lichid suspect până î\i iese pe nas, pe ochi, pe gură 
şi pe alte păqi. 

- Eşti valabil, mi -a zis ea. Diseară sunt la tine. 
Ai o priză la îndemână? 

l-am servil o porţie dublă de haşiş pe care a 
inspirat-o pe o singură nară. Ghinionul ei c-a intrat 
şefa şi ne-a prins. Am muI1umil-o şi pe ea. 

- Cam multe vicii prin lumea voastră, am 
exclamat eu, hamletian. 

- Las' că nici cu voi nu mi-e ruşine. Averi, aici 
un cosmonam arestat pentru onanie. 

- Şi ce vină are omul? 
- Are, că la noi e un surplus de femei de 16 la 

sulă şi un deficit de bărba\i de 33 la sulă. 
- Cum se explică paradoxul? 
- Asta încearcă să explice specialiştii de un 

secol şi nu re~csc. 
La miezul nop\ii fremătam ca o pădure de 

conifere. Doamne, îmi ziceam, dacă mă duc cu 
mâna goall acasă, mă dau Ilia afară. Poate găsesc 
un loc la ,,Papagalul" ... 

Dar n-au trecut decât cinci minute de frământări 
in1erioare, când o talpă de cizmă bine \intuită mi-a 
zburat aşa din ţâţâni. Semn bun: venise avangarda. 
Era un mustăcios care pufăia dintr-o lulea 
îmbârligat! ca un şarpe. . 

. Scoate armamentul şi pune-I pe masă! mi-a 
ordonat 

Am scos cele trei pixuri din mapă şi le-am 
înşirat în faJă. 

- Unul î\i aparţine. Ţi -l recomand pe cel mai 
colorat 

. Sunt analfabet din naştere, recunoscu e~ dar 
şi-l iau ca să-i umilesc pe colegi. Le zic că m-am 
dat cu inteleaualii. 

Peste alle câteva minute apărură alte gorile, 
pentru ca, în sfârşi, să se facă linişte de mormânt 
şi să intre cei doi corifei. Erau amândoi îmbrăcaµ 
în blănuri scumpe pe care le aruncară imediat unor 
lachei, rămânand în pielea goală: în cameră erau 
peste cincizeci de grade plus. Aşa, cu nimic pe ei, 
boşii nu mi se părurl mai înfricoşători decât îi 
ştiam din legende. 

. Ei, tinere, zise Alolpulemicul, ca sl zică 
ceva, cum ai călători, cum ai fost primit etc? 

. Mersi, Măria şi Tăria ta, toiul e OK, pânl-n 
prezenl 

. Scoate obieaul, mârâi Satana cu gura uscată. 
Mă supări stomacul, prietene, îi spuse el 
adversarului său electoral, n-ai vreun leac 
descoperit de vreunul din sfin\ii Lăi escrocii 

. la de-aici, împărate al Răului, îi zisei şi-i 
întinsei sticla cu trăsclu. !ntr-o clipă ui\i şi de 
durere şi de numele primit la naştere. 

Satanl privi sticla cu un ochi de bălrar, machitor 
şi trase un gât experimental. Un urlet cutremuri 
clădirea, gata s-o dea de pămânL 

-Ui, Doamne! urlă el ca o fiară. E din sodă 
caustică? 

. Nu, zic, e flculă la TUI\, trasă de trei ori la 
cazan. Nu e 1uică, e numai inima ei. E făcută 
pentru superi. 

. Joi, Doamne, zise el,am crezul că zbor prin 
tavan. (Către AlOlpulemicul) Vrei o gură? 

- Rămân la picatul meu, raspunse acesta şi-mi 
făcu semn să trec la faJXI. l-am servil cu o doză 
puternică de LS.D., plus una de heroină. Ochii i­
au strălucit ca doi aştri din cea mai apropiată 
galaxie. 

- Columbia? întrebă. 
. A\i ghici, zic. Sunt neîntrecu\i. 
. Atunci ce au americanii cu ei de le distrug 

planta\iile? Zi-le că mă enervează. 
. Vă rog să-mi spuneµ şi mie câteva vorbe. Sunt 

un ziarist amărât, trebuie să-mi câştig pâinea. 
. Dă -i drumul, zise Satana, mai trăgând un gât 

vârtos, dar fii scurt şi la obiecL 
- Din moment ce dumneavoastrl doi sunteţi 

boşii acestei importante zone a Univcm•lui, pentru 
ce că mai trebuie alegeri? 

. He! făcu Atoatefăcătorul, amuza:. Nu eşti 
prost deloc .Ai sesizat găinăria. Păi ce vrei să 

William Hogarth 

facem cu haimanalele-alea care zac afară pe sub 
garduri, leşina1i de foame şi sete?! Nu trebuie să le 
dăm ceva de lucru? Nu trebuie să-i scoatem din 
amorţeală?! Facem un miting, le dăm ocazia sl 
trăncănească, pe urmi se încaieră, intră în 
cârciumi, primesc de băut pc gratis, au o 
activitate, cu alte cuvinte. 

· Deci alegerile sunt un moft? întreb eu, direct 
· Dar bine-n1eles. O aiureală. Ne schimbăm la 

putere când ne vine cheful, ne scuipăm la adunări, 
iar seara jucăm poker împreună. Alegerile sunt o 
invenJie a grecilor despre care trebuie s-o spunem 
pe faţă: n-aveau chef de muncă. 

· Aici, la dumneavoastră, se munceşte? 
· Sfinte Sisoe, se închină Atoatefăcătorul, ce 

întrebare nebunească e asta?! La noi nu munceşte 
nimeni. Ce, la voi se munceşte? 

· Aşa, pe sponci. Majoritatea timpului oamenii 
se aduni şi discut! politică. Nimeni nu are nimic 
de spus, dar are o părere. TOIUji, munca rămâne 
un principiu valabil. Presa scrie: trebuie sl trecem, 
lOluşi, la treabă. 

Satana biruise jumătate din sticlă şi se aprinsese 
la f31ă ca o sfeclă bine fiartă. 

- Dragă, zise el, indignat, dar eu vă credeam 
ceva mai evoluaµ. Din moment ce •li descoperit 
şomajul şi ajutorul de şomaj, pentru ce trebuie să 
mai munciµ?! Voi n-ave1i aoolo economişti? 

• Cum să nu. Avem şi-o academie şi-un institut 
de studii. 

· Şi ăia nu l-au studiat pe Mm? 
-ila da. 
-Păi Man spune clar. clasa muncitoare produce 

plusvaloare. Plusvaloarea o ia capitalistul Deci, ea 
munceşte pentru altcineva, de pomană, fără rost şi 
fără sens. 

· Şi atunci oamenii din ce să trăiască? 
· Păi ce, asta este o problemă?! Oamenii trăiesc 

din orice, chiar şi din nimic! Nu vezi că lia care 
muncesc sunt nişte amărâµ? Ferici~ sunt doar cei 
care nu muncesc. [)ragă, puneµ -vă economiştii la 
trcabl, să facă studn, să demonstreze oamenilor că 
munca e un nonsens. La noi să ştii că economiştii 
au rezolvat şi problema dezarmării. 

-Serios?! . 
· Pe cuvânt. Discutam cu colegul meu din 

laglrul adven chestia aslA de vreo mie de ani pânl 

când au intrat economiştii în acţiune: ce trebuiau 
sll facă bombele atomice au făcut ei ru ideile. Au 
lichidat industria, agricullura,loL N-a rămas piatră 
pe piatră. Habar n-ai ce putere de distrugere au 
economiştii, aşa prăpădi\i cum îi vezi. ,,Jos 
munca! Sus Politica!" 

Eram cam năuc. Îmi încremenise pixul pe 
camcL 

-Adică cum vine chestia? Să nu mai muncim 
deloc şi să facem lot timpul politică?! 

- Bine-n\eles! 
- Dragi, îmi şopti Satana la ureche, fiii 

deştep\i, încercaţi varianta aslA a noaslri. De câ\i 
ani munciµ? 

- De sule de mii. 
. Şi ? Cu ce v-aµ ales? Mai dă-mi o butelci. 
· De ce? 
. Păi mâine cu ce mă dreg? Vrei să ml urc pe 

pereµ? 
- Şi mai ascullă un sfat de la mine, zise 

Atoatcvăzltorul, întinzând palma pentru încă o 
doză de Krak, că sunt bătrân şi-am văzut multe. Să 
fie zâzanie tot timpul. Politica fără scandal e ca 
nunta fără lăutari . Scoale\i lichelile în faţă, daţi-le 
curaj. Haimanalele să aibă fiecare microfonul lui. 

Foştii pâmăiaşi, artiştii fără talent, lipii firă drag 
de muncă să aibă dreptul de a lătra. Nici 
gospodinele care s-au plictisit de cratiţă nu trebuie 
dale la o parte, urca1i-le la lribună. O să înccapl 
roşind, că nu se pricep să vorbească, dar n-o să Ie 
mai puteµ opri. Şi încă ceva. Notează chestia asta 
neapărat: să se ceară tot timpul demisia cuiva. Jos 
cu ăla! Jos cu alălaltul! Ai în\eles? 

· Am în\elcs. 
· Atunci cară-te, ci noi vrem să încropim un 

şeptic . Dar, înainte de-a pleca, goleşte toate 
buzunarele. Am fost scos din hOlel ca o zdrean\l şi 
dus la aerodrom. Racheta avea un rezervor lipsă şi 
zece buloane în minus. Cineva le furase. Am 
plecat, lotuşi, la drum, cu ajutorul lui Newton, 
adică al gravita\iei. Am aterizat, cu chiu cu vai, la 
Cioflieeni. De acolo, am ajuns la redac\ie cu o 
remorcă care căra gunoi de grajd, apoi cu o ocazie. 
Colegii erau mu\i de spaimă. Ziarul era în 
întârziere cu ~ouă ore. l-am dal şefului interviul cu 
cei doi. L-a citit în diagonală, după care mi l-a 
aruncat în ochi. 

- Cum o să public o chestie ca asta? Vrei sl-mi 
ridic guvernul în cap? Du-te dracului de idiot! 
Adică să nu mai muncească chiar nimeni? Nici 
noi? Nici chelnerii? Nici gunoierii? Ha? 

- Gunoierii, da, am răspuns, transpirind. Şi mai 
cu seaml chelnerii. 

· Ori refaci interviu~ ori te cari la altă fi1Uică. 
Am trecut pe la „Papagalul", revistl 

independentă de haz firă haz. Erau lo\Î cu ochii în 
tavan. Mitropolia, care le dăduse pânl anmci lefuri 
speciale, cu COlldi\ia să n-o deranjeze, le luase 
mălaiul Găsise pe al\ii, mai cu vână, ca s-o apere. 
• Disperat, am intrat într-~ circiuml şi am 
mccpul s1 rescnu mterv111l. T,tlul: ,,Nici muncă 
llrt piine , nici pâine firă munci". Tocmai atunci 
intri prietenul meu !\ic, care-şi arunci un ochi 
asupra ruvi{llcJor rc,peaive. 

- Pentru asta ai bl!Ul alâtA drum? ml întrebi el. 
Ca să vii cu un citat din Ceaujescu?I 

• Da, am rlspun,, contmuind sl scriu, cu 
lacrimile şiroind pe obraji. 

Of, Doamne, numai ziarist să nu fii pe lumea 
asta. Şi nici pe oealaltl ! • 
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Al ndatorat. căpetenia satului ne 
invllA sl împllrţim cu el cina. 
( ... ) Ni se oferiri - a1ezate pe 

' ' 

frunze mari de palmier - cele 
mai bune bucl\i alese din 
carnea hipopotamului răpus : 

ochii, inima şi creierul, pregătite fiecare în 
alt fel. Ochii aproape cruzi, perpeliµ doar, 
deasupra ieraticului, erau înmuia\i într-un 
sos dens , de o frumoasl culoare verde, 
preparat din ierburi mlrun\ite şi zeama unui 
ardei verzui, asemănAlor unei păstli - al 
clrui suc arzltor ne-a fript cerul gurii. De 
arsuri n-am sclpat decâ.t golind câteva 
1lrt lcu1e cu hal - o l,luturl aromată, 
rlcoritoare, pregăti t! din semin\ele 
arborelui partia, lăsate la dospit la umbri, 
vreme de clteva zile." E vorba de un ospă\ 
african, descris în anii '20 de celebrul 
explorator Mihai Tican-Rumano. Tot el 
descrie, într--0 altl carte, o masl festivă a 
unui trib de canibali, la care fusese, cu 
amabilitate invitat. Aşadar, este total greşitl 
impresia el populaµile primitive nu ştiu să 
se distreze, cu precădere de Anul Nou, 
indif=nt când şi pe ce criterii e fixată data 
acesruia (de exernoplu, la unele triburi de 
eschimoşi, prima ZI a anului e considerall 
cea în care cade prima ninsoare după scurta 
vari an:ticl). Se tac pregătiri intense, se 
strlng provizii, se lansează invita\iile, se 
pregăteşte programul artistic şi, în final, 
dupl ce lOtul e gata, începe revelionul, care 
dureazl, ca şi la noi, mai multe zile. La 
indienii amazonieni kamayura, sl!rbltoarea 
Anului Nou, numită „Quarup", este un 
eveniment imporunt, pregătit din timp, cu 
ful şi ernoµe, clei este singura ocazie a 
anului clnd cele opt triburi ce stlpâ.neau 
odatl bazinul fluviului Xingu se întâ.lnesc 
prieteneşte şi petrec împreuni. ln regiunea 
Morena, în punctul în care rfurile Renuro, 
Batovi şi Culuene se contopesc, formâ.nd 
fluviul Xingu, este locul în care Soarele, 
fratele Lunii şi fiul pumei, i-a creat pe 
blştinaşi. Soarele a cioplit din trestie cinci 
femei şi a suflat aasupra lor pâ.nă au prins 
via\l, rlmlnâ.nd şi inslrcinate. Clnd vine 
vremea., şeful tribului kamayura, secondat 
de un sobor de vrăjitori, care se vor ocupa 
de organizarea fastuoasei slrbltori, îşi 
adlllll supuşii şi le µne un discurs, care ar 
suna cam aşa: ,.Priviţi, voi oameni! Avem 
tucanari, calcani cu ghimpi şi piranha, bine 
pistraµ prin atimare deasupra fumului unui 
foc. Avem pâine din manioc şi o canoe 
plini cu bere, iar femeile sparg şi acuma 
nuci paqui şi le arunci în coşuri. Cine se 
duce să- i anun1e pe cei din lribul Kalapalo? 
Care rlzboinic îşi va croi drum pâ.nă la cei 
din lribul kuikuro? Dar la yawalapiti?'' ... Şi 
aşa ma, departe, pini se oferă suficien\i 
voluntari ca ,I transmitl invita\iile. A~tia 
vor alerga prin pădure llră răgaz, llră să 
m~ilnce sau sl bea, llrl vreun echipament 
on veşmilnt , pentru a ajunge cât mai iute la 
destina1ie. Când membrii tururor lriburior 
vor sosi la locul ales, cu podoabele lor de 
pene s_chpind în răsăritul de soare, to\i 
pan,c,panp, se vor aşeza, ciuci\i, pe 
plmlntul bătătorit din mijlocul satului, 
aşteplfuld venirea şefului sl!rbătorii . Acesta, 
pictat d,n cap pilnă-n picioare, înveşmâ.ntat 
doar cu parura sa de pene de tucan, se va 
apropia de şeful celui mai puternic trib 
dintre cele invitate şi va ridica un pumn de 
praf dintre picoarele sale. Acelaşi lucru îl va 
face ŞI oaspetele, iar cei doi , pentru a 
demonstra prietenia dintre lriburile lor, se 
vor lua la trAntă. Imediat, ceilal\i războinici 
prezenţi vor face acelaşi lucru. Luptele vor 
dura toatl ziua , ,ar la apuis, când mari 
focuri se_ vor aprinde, vor ft desemnaţi 
campionu, ce- ş, vor pistra titlul plnă la 
urmltorul quarup. Apo,, flrl a da semne de 
oboseall, 1011 participan\ii, ,nclusiv femeile 
11 copiii, vor dansa pini în zori, pentru a 
preglti naşterea noulw an. 1n acea noapte, 
101i ce morţi de-a lungul vechiului an şi 
IOate clpeteniile care au condus lriburile de 
la pllsmuirea lor, de cltre soa.re, vor fi 
alltun de dansatori, bucurtndu-se împreună 
cu ci . Focunle vor arde toatl noaptea, 
pentru ca morţ!lor sl le fie cald, li se vor 
pune la lndemlnl bucate, ca sl le ahne 
foamea şi bere de manioc pentru a le stinge 
setea. Clnd pnma geanl de lumini va vesti 
venirea zilei, 10\i indigenii vor fugi din sat, 
arunclndu -se în apele calde ale lui R,o 
Xmgu, ele, morţii vor începe sl cutreiere 
locul , în aşteptarea crea10rului. lmpreunl cu 
soarele, se va inll11 la cer ti unul dintre 
suOctcle celor moq,, celllalt suflet 
rlmlnlnd s1 trliascl all.ruri de oameni sub 
apl, clei bl$tinaşii Xinr1 au doul suflete: 
unul ca.re sillşluieţte ,n ochi şi altul în 
urechi. ln acea zi, vlduvcle se vor spăla., îşi 
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vor vopsi trupul cu zeamă de urucu şi vor 
accepta curtea altor bărba1i. Ritualul fiind 
îndeplinit şi anul nou început, băştinaşii vor 
benchetui zile în şir, povestindu-şi unii 
altora toate întâmplările petrecute în vechiul 
an şi stabilind alian\e şi căsătorii. 
La triburile de indieni pueblo, care au 
populat câ.ndva Sudul Statelor Unite, Anul 
Nou vine primăvara, când se sădeşte 
porumbul. Eroul sărbătoririi este toi soarele, 
nuimit Pautiva. El va declara ceremonia 
începută şi 101 el o va închide. El va fi 
ajutat de cei şapte Katcina, zeită\i ale ploii 
şi de Koyemci, măscăricii. Este interesant 
faptul că deşi to\i bărba\ii tribului sunt 

ale pueblo-urilor pentru a semnaliza venirea 
zeilor. Care apar negreşit, odată cu apusul, 
ce le învăpăiază superbele costume şi măşti 
împodobite cu pene. Alaiul, condus chiar de 
zeul Soare, va năvăli în sat, în sunetul 
tobelor şi chiuiturilor măscăricilor Koymeci. 
Câ.nd serbarea e declarată deschisă, scena 
pe care se va desfăşura spectacolul sacru e 
deja împodobită şi pe mici altare se află 
mâncare şi băutură, pentru buqile 
nesă\ioase ale masca\ilor. în timp ce zeii 
Katcina, conduşi de Pautiva, mimează 
mitul creării omului, a porumbului şi a 
tuturor lucrurilor folositoare, cei zece 
Koymeci, cu trupurile zugrăvite în 

Cum se distrau 
sălbaticii 

de sărbători 
membri ai societă\ii secrete Katcina şi dintre 
ei vor fi aleşi actorii sărbătorii de către 
vrăjitor (cel care-l va juca pe Pautiva), 
respectul de care se bucură măştile sacre pe 
care le poa.rtă, le conferă o autoritate de 
neclintit în fa\a colegilor de trib timp de o zi 
şi-o noapte, cât durează ceremonia 
renaşterii şi cură\irii pământului. Pe tot 
parcursul anului, măştile sacre sunt ascunse 
într-o colibă specială, în vase de lut, 

trandafiriu încearcă să-i distreze pe 
spectatori, făcilnd fel de fel de glume, unele 
obscene şi chiar agresive, dar nimeni nu se 
supl!ră pe ei, căci şi ei sunt sacri. Ei trag în 
spectatori cu săge\i minuscule, îi imită pe 
purtătorii măştilor sacre, ii biciuiesc cu 
rlmurele sau îşi arată organele sexuale fără 
a fi stânjeniţi. Când piesa s-a sfâ.rşit, măştile 
Katcina, pe post de Moş Crăciun, îi 
interoghează pe to\i copiii , ca să afle dacă 
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departe de privirile profanilor. Ele sunt 
foane v_echi , fiind transmise din gencra1ie în 
generaµe şt au o putere atât de mare, încât 
cd care le va vedea în altă zi, cu excepţia 
z1le1 de Anul Nou, va muri în chinuri 
groaznice, din pricina blestemului zeilor. în 
fiecare zi, îngriji10rul măştilor are grijă sl ie 
aduci mâncare şi băutură, iar clnd a venit 
sorocul, se ~trecoarl în_ întunericul nopµi, 
ducâ.ndu-le ,n deşert, intr-un loc tainic 
~de aşteaP.11 cei cc-au fost desemnaţi să 
Joace rolunle zeului focului, al uliului al 
ş~imului cenuşiu, al ratei şi al vulturu!w'. în 
ziua aceea, 1011 membri adul\i ai tribului 
pregltesc de zor bucatele şi berea făcută din 
bunze de agave şt fructe de mezcal, copiii 
st!nd ciorchine pe zidurile din cl!rl!rnizi arse 

!u fost cumin\i şi le promit să le 
md_cplmească o dorinlă, în anul ce va veni. 
Evident. _mom~ntul este privit cu cea mai 
mare sat,sfaq,e de ferici\ii părin\i care, 
după cc-ş, vor culca odraslele, vor putea 
c?nunua cheful. Când şi ultimul copil a fos t 
bmecuvâ.ntat, zeii îşi vor lua rămas bun de 
la gazdele lor, promi\â.nd să revină anul 
unnător şi vor displ!rea, unul după altul în 
cohba sacri, unde măştile vor reveni în 
vasele de lut, în aşteptarea viitorului An 
Nou. 
Sigur, atunci când se pune la cale 0 
petrecere precum revelionul, problema 
meruulu1 e una dintre cele ~ai imponante, 
de rezol~_area căreia depmde şi reuşita 
petrecern. Astfel, strămoşii sau 

contemporanii noştri din \inuturile 
sălbatice, dădeau meselor festive o aten\ie 
cel pu\in egală celei pe care o dim noi. Ce 
ne-ar fi oferit, dacă ne-am fi nimerit, din 
întâmplare, la masa lor? La indienii naskapi 
din Labrador, am fi putut mâ.nca un aperitiv 
picant din icre înghe\ate, capete de somon 
ce au stat îngropate în pământ câteva zi le, 
came de urs afumată şi focă narur, crudă 
adică . întrebat de etnologul german Julius 
Lips dacă meniul nu duce totuşi lipsa 
legumelor şi a fructelor, un bătrâ.n indian i-a 
răspuns demn: .,Ursul mănâncă afine, iar 
noi mânclm ursul, la ce ne mai trebuie nouă 
poame şi verd e\uri?" . În fosta Guinee 
portugheză, după mărturia lui Mihai Tican­
R umano, lucruril e se desfăşurau astfel: 
după ce era capturafă prada, de obicei un 
imprudent membru al vreunui trib vecin, se 
împodobea cu frunze de palmier pia\a din 
mijlocul sa tului şi se aprindea un foc 
zdravăn. Victima era adusă spre Jocul 
festinului, unde, în sunetul tobelor, i se 
aplica, la momentul decis de bucătarul şef, 
o formidabilă lovitură de măciucă în cap. 
Imediat, bucătarul tăia capul victimei şi şi-l 
însuşea, pentru uzul propriu, asta 
bineîn\eles , în cazul în care acesta nu era 
revendicat de şeful lribului . Degetele, fiind 
bucă\clele cele mai crocante, erau 
distribuite femeilor gravide, deci mai 
pofticioase, iar inima şefului de trib 
adjunct. Odată încheiate aceste opera\iuni, 
bucătarul şef vâra restul trupului într-o 
frigare şi după o rumenire corespunzătoare 
îşi invita concetă\enii la festin. 
La boşimanii ce cutreieră deşertul Kalahari, 
o masă festivă constă, în primul râ.nd dintr-
o fiertură compusă din fâşii de carne de 
antilopă şi de bivol, uscată la soare şi, dacă 
vâ.nătoarea a fost norocoasă, câteva limbi de 
zebră, conservate în nisipul fierbinte. Ca 
garnitură la rasol, se oferă termite prăjite şi 
în Joc de băurură pepenii de deşert, sarnma. 
Evident. la petreceri se consumă şi alcool. 
În general , la popula\iile primitive se bea 
ori bere, ori vin. Iall cum se fabrică berea 
în tribul mambukuş, după _ mărturia 
exploratorului francez Fran~ois Balsan: se 
umple cu apă două treimi dintr-un ceaun cât 
mai mare cu putin\ă şi când apa a dat în 
clocot, se aruncă înăuntru o cantitate de 
făină de mei massanga. Se amestecă bine, 
apoi lichidul este transferat în nişte vase de 
pământ ars , unde va fermenta timp de o 
noapte, după care, respectiva mixtură va fi 
din nou turnată în ceaurr şi pusă la fiert până 
scade cu două palme. Negrii pangve preferă 
vinul de palmier. Cârciumarul se suie seara 
într-un palmier şi găureşte partea de sus a 
coroanei, unde cresc mlădi\ele. Sub găuri 
atârnă câte o tigv ă. A doua zi diminea\ă, 
vmul, galben ş1 ac,dulat, ca o şampanie, e 
bun de băut. Indienii papago din America de 
Nord fac vin din cactuşii saguaro, neamul 
khond din India face un vin excelent din 
seva palmierului salopogaxo, din fiecare 
trunchi ob\inil.ndu -se până la 25 de litri 
zilnic, astfel încât în perioada Anului Nou 
( ce coincide cu înflorirea acelei specii de 
palmier) băştinaşii nu fac nimic altceva 
decât să bea. Aşa că, ce să mai spunem de 
faptul că în Egiptul antic, pe la 2500 lî.e.n. 
fuseseră omologate deja patru feluri de 
bere, a căror re\etă era consi derată de 
inspiraµe divină! ... 
Sigur, excesul de mâncare şi băutură, avea 
neajunsurile sale chiar şi la be1ivii 
aborigeni, aşa că vom încheia reproducând 
texrul unui cântec de petrecere al tribului de 
tăietori de capete dusuni, din Borneo, cules 
acum vreun secol de exploratorul olandez 
Joh_an Staal: .,Din râu bem apă multă,/ Dar 
mc, capul nu ne doare?/ Pe câtă vreme în 
casă un mic ulcior de udeall!/ Face capul sa 
ne crape de durere." 

Radu BĂIEŞU 

NOTĂ. Pentru realizarea acestui 
text au fost folosite ca surse de 
inspira\ie „Obârşia lucrurilor" de 
Julius Lips, ed. Ştiin\ifică (1964), 
„La vilnatoare în Congo" de Mihai 
Tican -R.um ano, ed. Ştiin\ifică 
(1968) şi „Printre canibali" de 
acelaşi autor, ed. Abeona (I 992), 
.Jnima pădurii" de Adrian Cowell, 
ed. Ştiin\ifică (1968), ,.Nouvelles 
aventures au kalahari" de Francois 
Balsan, ed. Pion, paris (1963), ,,Les 
races humaines" de Ernest 
Grangier, librairie Hachene (1924), 
,.L'Afrique" de M. L. Lanier, 
librairie classique Eugene Belin, 
Pans (1887). 
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George Bacovia 

Revelion 

Colindl pileai 
Ninge 
În noapte de Crlciun. 
Damigeana cu vin, 
Harapnice trosnind 
De alte vremi ... 
Sl ne vedem în oglindi, 
Şi noaptea cântltoare 
Sl ne adoarml 
Pentru uitare. 

Lucian Blaga 

Colindă 

Doanne ro/o în poiatl 
Pruncuşor flrl. de tal! 
Şi mlicuţa mama lui 
Se toi plânge boului, 
C-a nlscut în Vifleim, 
N-are scutece de in, 
N-are apl, n-are faşl, 
Nici opaiţ, nici nlnaşl! 
Iosif cercul de pe C3p 

În cuier şi l-a lisat 
Şi-a plecat unde-a plecat... 
Ca sl-1 latre câinii-n sat! 
Noaptea-i neagra, ceasul lung, 
Stl mlicuţa lângl prunc. 
Sl le pe de urât 
Înger nalt s-a coborât 
Şi din noapte înadins 
Degetul şi /-a aprins. 
Arde îngerul lui Dwnnezeu 
Ca o lwnânare de seu! 

OtiUa Cazimir 

Literatură de Crăciun 

Pe ce meleaguri ratlceşte oare 
Moşneagul alb, cu barba de ninsoare 7 
Eu ştiu că Moş Crăciun a înşirat, 
Pe-un fu desprins din coada unei stele, 
Top clopoţeii râsului curat 
Şi-i fine sub zJvor, la el în cui. 
Şi-n fiecare an, de ziua lui, 
Când toate llmpile }J'În case sunt aprinse 
Şi când pe uliţi nu-i decât colindl, 
Coboarl clopoţeii de sub grindl 
Şi-i scuturi deasuixa lwnii ninse. 
Şi-atunci peste omltul din câmpie 
Un cald reflex trandafiriu învie, 

Biblioteca lui 
Mo~ Crăciun 

De parcă stau sl se iveascl rorii: 
Şi râd şi se-ncăl?.tSc colmdltom ... 

Nichifor Crainic 

Rugăciune pentru pace 

Slavi pe, Doamne, pentru-aceastl noapte! 
Somnul meu în unda lunii s-a scăldat, 
Din abisul plcii visului i-ai dat 
Dezleglri de taine prin nlluci de şoapte, 
Slavi pe, Doamne, pentru-aceastl noapte! 

Semlna cu noaptea umilitei naşteri 
Când ai rupt tlcerea vechiului blestem, 
Pacea Ta-nstelând--0 peste Betleem 
Şi vlrsând lumina veşnicei cunoaşteri 
Semlna cu noaptea wni/itei naşten! 

Îngerul lisase porjile-ntr-o parte, 
Cântec flrl. sunet Te sllvea-n sobor, 
UnduiaJJ Ulllul aripi flrl. zbor, 
Când spre-abisul picii, năzlrit departe, 
Îngerul lisase porţile-ntr-o parte. 

Doamne, dl-mi şi mie pacea Ta cereascl, 
Miezul de tlcere al strigatei viep 
Care-nfllclrw.ă din fricoşi profeţi, 
Mlduva ce-mpinge mlduva sl-nfloreascl, 
Doamne, dl-mi şi mie pacea Ta cereascl! 

Dfoi şi mie pacea inimii, Stlpâne, 
Flaclra ce nu se zbate-n uragan, 
Sl rlzbesc rv.boiul duhului duşman, 
Clei ţ lrâna trece, su!)~_! rlm~, 
Dl-mi şi mie pacea mun11, StJ.pane! 

Tu, racoarea celui ars pe rog, Iisuse, 
Şi dulceaţa celui sfaşiat de leu, 
Jn arena IllOrţii, Dumneuul meu, 
Fii şi rlsuitur vieţii mele-apuse: 
Tu, rlcoarea celu' ars pe rug, Iisuse! 

Octavian Goga 

Colindă 

Moş Cn!ciun, Moş Cn!ciun! 
La casa de om sărac 
S-a glial flina-n sac 
Şi n-avem sl-p dlm ro/ac. .. 
MoşCrfoun! 

Moş Cn!ciun, Moş Cn!ciun! 
Pe toate raroare/e, 
Pe toate ogoarele 
Ne-am trudit picioarele ... 
MoşCn!ciun! 

Moş Crăciun, Moş Crăciun! 
Toate slptlmânile 
Ne-am ostenit mâinile 
Şi-am adunat grânele. .. 
Moş Crăciun! 

Moş Crăciun, Moş ~ciun! 
Slujim slujba satulm, 
Ţarina bogatului, 
Pajura-mplratului ... 
Moş Crăciun! 

Moş Crăciun, Moş Crăciun! 
Pe toate clrilri/e 
Îp cântlm cântlrile, 
Ardem /wnânlrile ... 
Moş Crăciun! 

Radu Gyr 

Pom de Crăciun 

Cu îngerii ce se-ndurau sl vinl, 
Veneau MJochine din Ierusalim, 
Iar noi pândeam, prosteşte_şi sublim'. 
Pe Moş Crăciun la geamun de hermini 

Şi când plângea în cer un_ heruvim, . 
Cldeau în brad mari lacnm, de lwnml, 
Creştea din fiecare manda:i11l 
Şi ne dldea azur sl muosun. 

Ce gravi stau astlzi nwnai pemcxminte 
Saafi de piatrl., <Xbi şi flrl grai. 
in slnii nu mai vin ca mai-nainle. 

Nici Moş Crăciun, nici Sfântul Nicolai, 
Iar noi am pus prin cetini oseminte 
Şi-am oblonit fereastra cltre rai! 

Nichita Stănescu 

Colindă de inimă 

Voi colinda cu inima mea 
Mergând prin zlpadl, 
Mâna mea în cinci colţuri ca o stea 
Începe cuvinte sl vadă 

Braţul meu, o coadl de cometl, 
Umlrul şi pieptul meu -cer! 
Clldura lor secretl 
Luceşte albasL 11 de ger. 

Sl fiţi Jiniştip şi sl avep parte de linişte albl 
Sub cetina verde împodobitl! 
Ochii mei, doul vergele-ntr-o salbl, 
Împodobesc ora, clipit! 

Ave voul, blrb3/ilor, femeilor, 
Inima mea vl sa/utl, 
Ninge deasupra secundelor, orelor, 
Cu zlpadl argintie şi mut! 

Ding-dang, numai inima, ding-dang nwnai ea 
Bate la mesele voastre, 
În noaptea aceasta e o singuri stea 
Şi o nenumlrare de ceruri albastre! 

11 

Pagini 
dintr-o Carte a Colindelor 
alcatuită de G. ZARAFU 
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J1Wlf'wWWl 

Cu însemnele 
clasicităţii 

ln accslc zi le, presa lumii evoci 
pmona!i1a1ea Elvirei Popes01 1i-i reface 
biografia rctinlnd, evident , cc a 
însemnai lunga 1i fertila pcrioadl 
11:all'lll p einemalOgraliel fnncczl din 
cxislellta ei . Dar [etili zglobie li de o 
frumuscţc fascinaolJ, a comacianlului 
lJucurellean Ginii Popesai, ineepindu-şi 
cariera arti11iel la 15 ani, la Teatrul 
N11ional, a avui 1i o curaordinarl 
perioadl 1c11rall 1i cincmalograficl 
rominc.asci. 

l-au fosl profesori Ari11izza 
Romanescu 11 Consllfllin No1wa. A 
jucai 111lur1 de Maria Filo11i, Toni 
Bulandra, Ion Manolescu, Gheorghe 
S1onn, Romald Bulfinski, Ion 
Jancovcscu. A CCIUl-0 în distribuJiilc de 
care s-a înconjurat - cit 1-1 aflai în tari · 
Mw Vcnun. A figllnl pc afi!'" celui 
dinlli film romlncsc, Rlzboiu/ 
/odepende*i (I 9 I 2) 1i au ales-o ca 
Ţiglneu,• de /a iauc, au solicitat-o 
pentru filmulctul Joffre la Mizil fi 
pentru Din viaţa lui PlcalL (De abta 
dupl 11ptc ani a descoperii-o şi 
cincm11ognfia francezi). A lnlemCia~ 
tmpreunl 01 prestigioşi colegi, Teatrul 
.Excelsior• din Capitall, iar dupl ce 
aa:s11 a ss, Teatrul Mie. l'opullriwea 
ei fi a asocÎllului loo lancovescu a IJcUI 
ca la premiera de deschidere a noii 
companii parti01larc sl se cearl pe.sie 
6000 de bilcie (peniru o sall de 800 
locDi), aslfel ci inlrarilc S·IU flaJI Jrin 
iragcrc la sorp . Io I 923 irupa a fost 
anvitatl de parizianul „Thtâlrc de 
l'Oeuvrc" sl joace în capi1ala Franţei 

~ 

P1lima ro11e de Mihail Sorbul, ,ub 
pllronajul dramaturgului şi diplomatului 
Robert de Flcrs . ,.Ali fost chiar 
invi1apr - l-am înircbal pc lancovcscu. 
,,Da, ci ne-au chemat. Suca:sul pi,.sei în 
14rl a fost nemaipomenit şi Robert de 
Flas ne vlzuse şi ci şi ne aplaudase. Se 
1i îndrlgostise de Elvira ... Dar cine nu 
aa, pc aumci, îndrlgostit de car „Cum 
de HU gândii francezii la piesa dvs.?" -
l-am înirebat şi pc Mihail Sorbul. ,,Au 
vlZ!Jl-o la Bucureşti, jucai! de Elvira, 
Jancoves01, Mihalcscu, Nuli Stănescu 
1i Ic-a pilcul grozav. Mi-au cerul şi 
dreptul de iraducac. Dat cred el mai 
muli dccâl loli i-a impresionai Elvira: ca 
a creai rolul la p-crnie:a de 11 N"\Îonal, 
în 1916, cind Şbilţ a foii Iancu 
Brczcanu şi Rudy, lancovcscu. 

Io aproape zece ani, foarle Lânlra 
artilll a depus o activitate artist ici 
impresionant!. Teatrul francez a 
consacrai-o ca o inlcrpretl ideali a 
1ea1rului de salon, a melodramei, a 
rolurilor de cochetl Şi filmul,aşijdcrca: 
Striin - 1930, Tainele tropului - 1951, 
Vcri,01r1 din V1r1o•i• - Carmino 
Gallone, 1932, Dora Nelson, /dolu/ 
Parisului - Julien Duvivier, Depuulu/ 
mt11 fi nevull-sa, PmsiWlOI burlacilor, 
Detectivul doamnei, Ncl:wJ de <hgosle 
etc. Putini regizori (Duvivicr, Rcnt 
Clcmcn~ Abel Gance) i-au descoperit şi 
virtuJilc dramatice, nu numai cele 
vodevileşti. La Bucureşti însl ea s-a 
impus, de la debut, ca o aclritl 
compled. Cu disponibilităţi 1ragice 
(shakespeareana Juliela, Magda - de 

A~teptând 
resurecţia Ateneului 

Prmc1pal1 aniversare muzicali 1 

anului, centenarul morţii lui 
Ccaikovsk, , a rlmas destul de palid 
prczentall de 1ns1itutiile noaslre 
muzicale. Doar el1ev1 concerte, firi 
ma-e audiCltJ ~ o premieri, în vari, la 
Opera bucurc11eanl, semnul de dl . 
Ioan Tugearu, cu balele moderne pc 
muzica Sen:nadc1 pentru orchcstrl de 
coarde 11 a Sunfon,ei „M1nfrcd" au 
marcai evcnimenlul. SpceUoolul dJn111 
de dl Camil Manncscu c insl tnegal . Jn 
acest an, pnma ,c,n1 hriel, aflaLI sub o 
noul conducere (d-na Eugenia 
Moldoveanu 11 dl. Nicolae Costin) , a 
dcvmil Opc,i Nl\looall, lnceplnd IIOOl 

stagiune în no1cmbr1e cu o premieri 
1prec11tl, Boema de Puccini , sub 
concjJcerca mllDCIII I d-lw Gheorghe 
Vit1or Dumlnescu 11 regia maestrului 
Hem Lupcsai. Pc !Jngl alilllilc certe 
ale mon1Jri1, spectacolul cv1denµazl 
1111tnµile nou conduccn de a promova 
cea m11 IJnirl genera~• de clntlreţi , 
unii danirc e, foart.t rlsfll•li in 
strliotlate, unde au contracte cu 
inslttnµ, prestigioase, a clror p-ezenµ 
pc ,cenclc noastre a !oit pini acum 
ap-oopc~are 

Dod 1D1Vt:nare1 marel11 compontor 
rus a lrtcUI relat.iv ncoo,c,vld in v11ia 
muz,call romlncucl , alle doul 

centenare, de datl aceasta ale unor 
muzicieni romlni (Maqaan Negrea şi 
Alfred Alcssandrescu) nici nu au fost 
slrb!lorite. De altfel, viata noaml de 
concert nu a av111 în 1993 molie motive 
de laud!. M.rcalJ vizibil de si1uaţia­
limitl in care se ani, Filarmonica 
.George Enescu", care p-actic nu a avUI 
stagiune in iarl în a doua jumllate a 
anului , din CIIIZI lucrlrilOf la Ateneul 
Romln (Filarmomca a angajat, de 
aceea, lungi lllmce), stagiunea de 
concerte a fo9, cel Jllllin în Buc~ti, 
suficient de slnel. Repet, mai ales din 
toamnl 1ncoacc, clnd 1i Orchestra 
N11ion1ll Radio, care şi - a deschis 
stagiunea 01 Cmnru Burana de Carl 
Orff, I IVUI o pcrioadl de absenµ din 
sala de concert, dalorilJ inregistrlrilor 
(dl. Horia Andrccs01 in1cnµoneazl sl 
realizeze inlegnla aealici enesciene pc 
ducuri compact) . Totuşi, cl1ev1 
momente ale anului I ~93 meri li 
reamintite, îndeosebi din prima lui 
jumltalc , clnd ne-am bucurat de 
vcniabi Ic cvcnunertle. 

Unul dinirc acestea • fost, desigur, 
concertul c1traordinar suspnul la 26 
aJrihc de "'l"lll" Mariana NICOiesco, la 
AICncul Romln AflalJ pentru a doua 
oul pc aceastl scenl, d-na Mariana 

icolcsco 11 -1 dedicai recitalul 

Sudermann . Tofana) lirice (în 
Trandafirii ro1ii de Zaharia Bârsan, . 
Chcmuea codrului de G. Diamandy, 
Lelia în Manasse de Roneui-Roman), 
rostind cu distinclie versurile din Sl n_u-p 
faci idoli de A. Verca (unde un crorucar 
scria el e „o apariţie ca în basme"). l-au 
fost încredinţate roluri din marile saicri 
universale (în Georges Dandin, Regele 
Lear, Cidu/, Sa(Xlo de Grillparzer), din 
piesele lui Alecsandri (Ovidiu), Victor 
Eftimiu, Delavrancea. 

A plecat, în timpul rlzboiului, î_n 
refugiu, cu irupa Na11ooalulw, la laş,, 
unde allturi de Maria Vcmura, George 
EnCSaJ şi altii a dat nu numai spectacole 
pc scena moldovean!, ci şi recitaluri în 
cazAmti şi spitale. A jueal şi la revislA, 
unde G. Ciprian îşi amin1eş1e ci o 

vlzuse ('m 1911) ca o flpturl mll!dioasl, 
cu un râs cristalin, gura puternici şi 
frumoasl, odiii lumino~. talia zvellA. 

PertlrU cc şi pcnlru cil a în/lpuil în 
iarl era indreptltill sl declare ziarelor 
franceze (in 1924) dupl triumful ei 
parizian: ,,Am rămas IOI Elvira Po-pes­
cu, românca ce-şi iubeşte iar•( ... ) După 
ce am jucai în Verişoara din Varşovia la 
TcalrUI Michel, p-imul meu gând a fost 
pentru publicul bucureştean care mi-e 

împlinirii a 125 de ani de la înfiiniarca 
Filarmonicii din Bucureşti. Dupl ce la 
27 iunie 1991 d-na Mariana Nicolesco 
aplrea pentru prima datl sub cupola 
Ateneului, afllndu-se IOl pentru prima 
dall pc o scenl românească, celebra 
soprană ne4 a oferit cu generozitate un 
nou Jrilej de a o as01lta, chiar şi aşa, în 
câteva arii şi fragmenle din opere, sub 
bagheta d-lui Cristian Mandeal. 
Atmosfera a fost deosebită, de la 
calitatea inlerprellrii vocale şi 
ins1rumcn1ale la clldura publicului, 
rllsp!Atil cu nu mai pujin de patru bisuri, 
şi la emoţia vldilA a cântlretei a clrci 
carierl excePlionall a fost nevoilll sl 
ocoleascl limp de două decenii 1•ra 
na1all. D-na Mariana Nicolesco arc inlr­
adevlr o voce unici; particularitătil•, 
acestei soprane dramatice, cu o 
predispoziţie de lragedianl care o 
recomand! în primul rând pentru stilul 
belcanto, o fac greu comparabili. Nu 
ştiu dac! aceasta ar fi calitalCa sup-anl 
dar, ascullând-o, cons1a1i ci nu 
searnlnă cu nimeni. Vocea e puternică, 
de o rorµ absolut!, slujill de o lchnicl 
des!vâ(lill şi de o rezi11Cnµ în inlOnapc 
care o face sl-1i phlrcze 
individualitatea expresivi în toate 
registrele \i supusl tuturor nuantelor 
dinamice. n registrul grav şi mediu, 
intensitatea acestei voci arc culori de 
mczzosopranl, notele a011e se sprijini 
pc o emisie ampli, consavind toate 
car1ctcristicile limbule care îi dau 
atlla pcrsonalilate. Dar, mai ales, 
vocea d-nei Mariana Nicolesco rlrnânc 
de un dramatism aparte, este o voce 
predispusl fiorului tragic, metalici, 
în1unec1LI, mistcrioasl, ceea cc nu 
înseamnl ci îşi pierde vreun moment 
!Ublililatea , nuan1cle bogate, 
inimitabile, care conferi senzaJia de 
autcnlicitate ficclrui S1DICI. Deschiderile 
vocalice nu eludcazl niciodalA controlul 

Literatorul nr. 51-52/1993 

al.âl de drag, cel dintâi care m-a iubit şi 
m-a incurajai şi clruia vreau să-i aduc 
prinosul succesului meu parizian". 

Temperamentul ei dramatic s-a 
relevai de timpuriu. Avea spontaneitate, 
vervă, na1uraleje, mobilitate scenici. 
Juca elegant, spiritual, cu un farmec 
dcosebiL li încânta pe ioţi · spectaiori, 
critici, colegi , prin exuberanţi. Ială un 
moment descris de Lânlrul cronicar Al. 
Kiriţescu în ,,Rampa": ,,Elvira inlră în 
scenă şi dupl primele replici îi cade 
părul pe ochi, i se desface rochia pe 
umlr, sare un pantof în orchesirl... E 
înflşurată înlr-o splendid! mania de 
zibelină. Cu piciorul drepl înainte, cu 
mîinile în şolduri, cu capul uşor dai pe 
spate, ochii de diamant negru ... Nu bea, 
în loc de şampmie, ceai rece, dinlr-o 

sticli dcstupalA dinainte, ci o 
adevlralA butelie". 

Au avui parlC de însuşirile 
ei artistice autori români care 
debutau sau se consacrau; clei 
a dai viaţi multor eroine din 
literatura dramatici originali 
a deceniilor doi şi trei: în 
Câinii de Haralamb Lecca, 
Serenada din trecui de Mircea 
Dem. Rldules01, Sorana de I. 
Al. Brlles01-Voineşti şi A. de 
Herz, Andrei Branişte de M. 
Simionescu-Râmniccanu, a, 
perdelele lisare de C. Râule~ 
lnşir-le mlrglrite, Cocoşul 
negru, Rapsozii de Victor 
Eftimiu şi multe altele. 

S-a clsl10ri1 - prematur, 
probabil - cu actorul Aurel 
Alhanasescu O-a cunoscui în 
Patima roşie), blrbal 

impunllOr dar care mi-a vorbii dcsp-c ca 
(la bătrâneţe) cu rlceall; îi admira, 
fireşte, talentul, splendoarea, veselia 
dar pomenea şi despre femeia 
„caJricioasl şi inconstanll, greu s-o Iii 
locului". Al doilea ei soţ, Louis 
Verneuil (nepotul aclritei Sarah 
Bemhard) a iubii-o cu patimi, a scris 
piese numai penlrll ca, i-a stimat ana şi 
i-a elogiat calitltile omeneşti. Pe al 
ireilca so1 (cred) l-am cunosclll la Paris, 

sigur, fraza esle condus! la momentul 
de tensiune cu un simi geometric poale 
mai greu sesizabil, aflai insl în acord cu 
această explozie temperamentali. 

Absentă vreme îndelungată de pe 
afişe, muzica lui Mahla s-a bucurai de 
o a1en1ie deosebit! în două concerle 
programate doar la o slplămână distanţă. 
Dupl 30 de ani, Simfonia a III-a de 
Mahler a putlll fi ascultalA la BuaJTeşti. 
Protagoniştii au 11011 de altfel un gest 
„eroic" . Ludovic Bacs şi Orchestra 
Nationall Radio suni autorii acestei 
vaitabile performante inlerp-etalive, de 
la rezistenţa propriu-zis! la nivelul 
artistic ridicai - la a01ra1cţea concepţiei 
şi relieful expresiv al fiecăreia dintre 
cele şase plr\i. A urmai apoi, la 
Filarmonica „George Enescu", 
Simfonia a li-a în do minor, ,.a 
resurecţiei", în versiunea dirijorului 
Sergiu Comissiona. Ea nu esle IOl al.ât 
de lungă ca a 111-a, în re minor, dar se 
desflşoară pe un registru poale chiar 
mai vast, dacă luăm în consideratie 
ambitiile 1dea1ice ale construqiei 
simfonice . O voluptate a imaginii 
tragice pare si-i cuprind! pc 
compozitorul rlvlşit de conlradiqii. 
Imaginea de Golgotă este exacerbată. 
Nu există compozitor mai sepulcral 
decât faimo,ul dirijor al Operei din 
Viena, iar muzica primei plqi a 
Simfoniei • /l-a rllmâne unul dintre 
argurnen1ele incontestabile în acest sens. 
Dl. Sergiu Comissiona dezvăluia 
urzeala convulsionati a iluziilor 
spulberate 01 gesturi aprige, marcând cu 
prisosinµ momentele exclamative. ln 
final, labloul resurec1ici cutremura 
AICneul. 

Violonislul Eugen Sârbu, plecai în 
1970 din România şi stabilit în Anglia, 
ne-a fiau cadou un concert Sibelius, cu 
Orche>tra Radio. Nu-mi amintesc ca în 
ultimul timp sl se fi clnlat la noi un 

în I 956, când, sărutându-i mâna acestei 
superbe doamne şi rugând-o sl-mi 
vorbeascl, pentru „Conlemporanul", 
despre Teatrul Naponal al nostru la 
Paris (pe care-l aclamase, din loji), m-a 
repezii, zâmbind, cerându-mi „să nu 
scrii nimic din ce-ţi spun eu", iar la 
figura mea nenoroci1I, în timp ce-mi 
puneam cu jale carnetul înapoi în 
buzunar, mi•a indicat un domn înalt, 
rasat, îmbrăcai impecabil, care Slălca 
smirnl în spatele ei: ,Jnţelegc-le 01 el. E 
con1e. Şi-i blrbatul meu". Pe urmă mi-a 
spus, 101Uşi, ci are doul tcaire, cl-i 
pare rlu ci n-o mai cheamă ,,llş1ia cu 
filmele", ci o emoţionează revederea 01 
foştii colegi. La remarca mea despre 
frurnuseiea vorbirii ei în limba noaslră, 
a afirmai, cu mândrie, penlrll lOli cei ce 
eram acolo, în jurul ei: .,Dar eu n-am 
spus niciodată ci suni altceva decâl o 
românei ce joacl tealru la Paris". Era 
înaltă, impunlloare, inir-o rochie verde 
strânsă pe o talie ca de domnişoarl, cu 
ochi Slrllucilori şi un surâs inegalabil. O 
tinută majestuoasă. Dar mişclrile-i erau 
simple, gratioase, Uri a fi cău1a1e. 
Rostirea, sprinteni, volubilă, cu unele 
crudillţi de limbaj dar şi cu mici, 
calinerii; o dicţie deslvârşilA . .,Aceasta 
româncă · a scris un critic inspirat, în 
,,Le Matin", cândva, de muli - posed! 
geniul mişclrii în sensul lealral al 
cuvântului şi un simi înnlscul al 
cochellriei în gesturi şi în priviri". 
Citesc şi în „Enciclopedia dello 
speuacolo" (Roma, 1975) despre ca: 
"Comicitatea artistei are un caracter 
pitoresc şi expansiv, cu tonuri 
caricaturale de un efect savuros, 
relevând o exce/enll şcoall tea!ralif'. Şi 
în Dictionarul teatral „Larousse": 
„Prezenta ei e irezistibilă". Şi în 
Dictionarul universal de lealru (editai la 
Varşovia - unde am scris despre ca chiar 
eu ... ): .,Actritl de teatru şi film, 
românei şi fran1uzoaicl în acela~ limp, 
cu însemnele clasicită\ii în ambele 
domenii şi în artele ambelor popoare". 

Valentin SILVESTRU 

întreg program cu muzici de Jean 
Sibelius. · Lucrlrile sale suni rar 
abordate, chiar şi concer1ul pentru 
vioară, piesl de rezis1en11 a 
repertoriului, daci apare la doi-irei ani 
pe afişele noastre. lncolo, Sibelius 
rămâne un mare compozitor necunoscut. 
Cu al.ât mai mult ocazia a fosl una de 
excepţie, cele trei piese, poemul 
simfonic Fin/andia, Concertul pentru 
vioarl şi Sim!Oflia I fiind prezentate în 
versiunea unui dirijor finlandez, dl. 
Pelri Sakari. Toi la sala Radio, 
Orcheslra de cameră a RTV a prezentat 
în martie oratoriu Johannes-Passion de 
Bach, sub bagheta d-lui Ludovic Bacs, 
oratoriu cântai de 11 ori înir-un apreciat 
1wneu în Spania. 

Şi pentru a rămâne în sfera 
coincidenţelor (v. ruai sus concertele 
Mahler), cele do•1I mari orchestre 
bucureştene au programat, la rând, 
celebrele oratorii de Haydn, Q-capunea 
şi Anotimpurile. După ce dl. Cem 
Mansur (Turcia) ne-a oferii o 
remarcabilă versiune a C1ea1iunii la 
pupitrul Filarmonicii, am ascultai 
Anotimpurile, cu Orchestra Radio, sub 
bagheta d-lui Paul Popescu. Nu ştiu 
daci aceaslA înlOarcere (ar fi suficiente 
exemple în ultimul timp) la repertoriul 
clasic are neaplral şi o semnifica1ie 
anumită, daci ca se dalorcazl - fie şi 
inconştient • vreunei conjuncturi 
spiriUJale. Dar la foi de adevlral este el 
satisfacpa regăsirii plenare a spiritului 
clasicismului nu e deloc străinii 
spec1a1orului acestui sfârşit de veac; ca 
provine poale dintr-o dorintl de 
compcnsa1ie, de con/on şi echilibru, de 
seninltate. Sper si le reglsim în anul ce 
vine. în ciuda accentuatei aize pe c.are 
o 1raversăm. 

Costin TUCHILĂ 
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După Ofelia ... Hamlet 
.. . Când promoţiile Institu­

tului de Teatru erau trimise - in 
corpore - pe scene de pro­
vincie , Silvia Popovici şi 

Gheorghe Cozorici au luat 
calea Craiovei. 

Unul din primele lor 
spectacole a fost „Hamlet", în 
care Cozorici îl întruchipa 
strălucit pe prinţul Danemarcei 
iar Silvia era Ofelia. 

Ani mul\i - dar nu prea mul\i 
- au trecut de la acel 
memorabil eveniment până ca 
acest 1993 să devină, pentru 
amândoi, un {shakespearean) 
sfârşit de tragedie. 

S-a stins întâi Ofelia plutind 
pe ape grele de flori . Cu doar 
două luni înainte de a-şi ,juca" 
rola ne-am întâlnit în fericita 
casă de la Mărţişor la o 
evocare a lui Arghezi într-o 
livadă cu vişini (şi cu cireşi) în 
preajma - totuşi - a două 
morminte scrise cu litere 
brâncoveneşti. Era ca 
totdeauna frumoasă blândă, ca 
totdeauna lipsită de atribute 
terestre. Semăna cu lacrimile 
cireşilor pe care Mitzura ni le-a 
oferit, copilărindu-se, ca în 
,.Cartea cu jucării". 
După pu\ine zile ... 

O ie~ire din criză 
Prezenţele în lume ale 

cineaştilor români nu mai 
reprezintă o noutate. Dincolo de 
competiţie, de emoţiile inerente, 
de întâlnirile cu al\i realizatori, 
dincolo de „punctele de vedere" 
şi de nenumăratele discu\ii în 
care tema obsedantă rămâne 
„încotro, filmul?!" a început să 
existe - cel pu\in pentru mine, în 
calitate de participant - un 
sentiment al apartenenţei la o 
cinematografie cunoscută. Invitat 
fiind la Graz, la Festivalul 
interna\ional numit Arc film 
(adică festivalul filmului de 
arhitectură) cu un film numit Şi 
Dumnezeu a suspinat omeneşte, 
un eseu despre biserici dărâmate 
şi credin\e amputate - mirat 
oricum că organizatorii austrieci 
au văzut în el un film de 
arhitectură, curios să văd cum se 
poate maria arhitectura cu filmul 
documentar sau cu cel de fic\iune 
într-o structură filmică şi 
nicidecum în trecerea arhitecturii 
la capitolul „decor" sau plan doi -
am intrat într-o lume care, cred 
eu, trebuie povestită şi mai ales 
evaluată. , 

.Să nu-mi spună mie cineva că 
noi nu mergem peste tot 
ducându-ne complexele, 
angoasele şi încercând pe cât 
posibil să scăpăm de zona de 
provincialism - căci n-am să-l 
cred. Prima obsesie care 
normal, nu te lasă să fii firesc ş'i 
degaJat este întrebarea dâcă 
filmul românesc este sau nu 
cunoscut în lume. Dacă s-a auzit 
de şcoala de film documentar de 
:a n~i, dacă sunt nume pomenite 
in dtscu111, nume de realizatori 
rom_âni. 1n fond, pentru nimeni 
nu-, obligatoriu să aibă 
sentmientul că lrebuie neapărat să 
aparţină unui grup, unui curent, 
une,_ şcoli cunoscute. Acolo eşti 
tu ŞI o~~ra ta. Tu şi opera ta în 
compeu1,e. Asta teoretic. Practic 
este . altceva. Complexul şi 
um,lm!ele îndurate de-a lungul 
unu,_ timp te fac astăzi să ai 
nevoie de un cenificat nu atât „de 

merit", cât de recunoaştere. 
Prima discuţie la care am 

participat la Graz a însemnat 
automata pomenire a lui Lucian 
Pintilie - nu de către mine, ci de 
către un regizor italian. ,.Ah, 
România - da, am vbut Le 
Chene (adică Balanţa) în Italia, 
un film memorabil, de mult nu 
m-a impresionat ceva atât de 
tare". Discuµa îmi părea oarecum 
stranie, poate datorită acestui 
titlu: Le Chene, adică stejar în 
franceză, plus dublajul în italiană 
- evident că mă întrebam, oare ce 
o fi în\eles italianul despre 
România şi despre limba noastră 
şi constatam - pe măsură ce-mi 
vorbea jumătate în engleză, cu 
paranteze în franceză şi cu 
acroşuri în italiană - că pricepuse 
tot. La fel cum o regizoare din 
Australia mi-a vorbit de Pi\a şi 
din nou de Pintilie. Dar numele 
Pintilie era cel mai des pomenit. 
Nu mai era cazul să explic cum 
că în România avem o genera\ie _ 
de regizori remarcabili, de tineri . 
înzestra\i etc. pentru că am 
realizat că singurul care a ieşit 
din zona de provincialism este 
Pintilie. Şi nu era cazul unui 
pomelnic ce ar fi reprezentat, 
poate, doar cărţi de vizită pe care 
le primeşti cu bunăvointă şi apoi 
le ui\i într-un sertar. 

Festivalul cinematografic al 
arhitecLUrii mi-a dezvăluit, pe 
lângă exotismul unor zone cu 
arhitectură bizară, cam ce 
înseamnă arhitectura în sine : 
creaţia \inând de utopie, clădiri 
fabuloase fie şi inutile, 
construc\ii ambiµoase care par sl 
strivească fiin\a umană - un 
întreg compendiu al nebuniei în 
piatră . Dar ce este mai frumos 
decât această nebunie în piatră? 
Ce poate fi mai sublim decât 
utopia unor arbiteqi şi a unor 
constructori? Mă gândeam, în 
context, că iarăşi am ratat într-un 
fel momentul nebuniei autohtone 
intitulate „Casa poporului" , 
pentru că merita să fi dus la Graz 
film pe această temă, ca să te 
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O va fi condus la groapă şi 
vechiul ei partener, Cozorici? 

Eu l-am văzut în noiembrie, 
la Târgu Mureş , la o 
sărbătoare a marii lor genera\ii. 
La strigarea catalogului {după 
30 de ani) a spus: prezenL 

O absenţă motivatll: Ofelia. 
Şi iatll că în decembrie aflu 

că el, marele actor a murit pe 
un pat de spital „ratând" o 
proximă premieră, lipsind 
cerul teatrului de încă unul din 
zei. Sau prinţi. 
După Ofelia, Hamlet. 
Fi::1al. Tragere de cortină. 

Apla.ize. 
Da, aplauze, fiindcă 

Gheorghe Cozorici s-a bucurat 
de iubirea spectatorilor. 

Era calm, .,simplu" şi 

misterios în tot ce juca. 
Şi avea ceva în plus: vocea. 

Cu el moare teatrul rostiL Nu 

aliniezi la megalomania generală. 
Nu mă apuc acum să citez 

filme sau să înşir regizori. Am să 
povestesc „subiectele" a două 
documentare care m-au 
impresionat pentru că, în 
amândouă, arhitectura era în 
antiteză cu omul. Marele arhitect 
Alvaro Siza proiectează un oraş 
în Portugalia. Spa\ii, culoare, 
geometrie - ce să vă spun? - un 
spa\iu de--0 extremă modernitate. 
Un spa\iu superb în formă şi 
cumva inutil. Inutil pentru că 
zona umană fiind de o sărăcie 
disperantă, modernitatea părea să 
nu aibă ce face în acel oraş. Nu 
„în\elegea" spa\iul. Nu ştia să-l 

l-am auzit pe Nottara dar l-am 
prins pe Vraca. Ştiu ce greutate 
poate avea vocea unui m a re 
actor. Ştiu că vocea nu mai e în 
,.recuzita" obligatorie a acto­
rilor de azi altceva decât organ. 
„Organul sfărâmat"acum, care 
era vocea lui Cozorici ne-a 
rămas, slavă domnului! 
înregistratll şi o vom mai putea 
auzi, înfiorându-ne. 

Nu· dădea interviuri . Nu 
istorisea anecdote din turnee, 
nu era jubilant (la succes) şi nu 
tresărea când alţii se îmbulzeau 
să-i treacă pe dinainte. 

Locuind în acelaşi c.ropsit 
cartier ne vedeam, rar, la o 
bere. Eu eram cu vorbirea, el 
cu tllcerea. Ce faci? ce joci? îl 
interogam şi el răspundea 
încurcat precum că repetll ceva 
la teatru, că televiziunea îl 
vrea într-un rol.. . 

parlamentarii se urcă pe mese şi 
bat cu sandaua în semn de 
protest. Sărăcia omului de rând se 
întinde alături de pauperitatea 
liderilor, ca o ciupercă peste o 
splendidă iluzie. Căci nu-i pot 
spune altfel decât iluzie acelui 
palat realizat de-a lungul a zeci 
de ani. 

Evident, cele două filme nu au 
fost premiate. Arhiteqii s-au 
simţit probabil leza1i de ,)ec\ia" 
vie\ii la care au fost supuse 
proiectele lor. Au preferat filmele 
abstracte, anima\ia super­
computerizată, demonstra\iile 
gratuite. Juriul mi s-a părut în 
căutarea unor noi stimuli vizuali, 

Balanţa, regia Lucian Pintilie 

folosească. Imagina\ia lui Siza nu 
le folosea celor care aveau câte o 
oaie şi o droaie de copii 
sărăcăcios îmbrăca\i . Şi iată cum 
culoarele au devenit trasee pentru 
oi şi cum casele nu sunt folosite, 
oamenii stând ma i mult afară , 

între formele arhitecturale bizare 
- bizari ei înşişi într-un oraş 
halucinant. Al doilea subiect se 
referă la clădirea Parlamentului 
din Dacca - Bangladesh, realizată 
de celebrul Lois Kahn, Sărăcia 
Bangladesh-ului contrasta şi ea 
cu uriaşa clădire . Oamenii o 
folosiseră în legea lor. Şi clădirea 
este degradată. Iar în locuin\ele 
!Or, nevestele de senatori n\l pun 
mâna pe aragaz, cu folosesc 
cuptoarele din lut. În schimb, 
uriaşele săli de conferin\e 
capitonare c u catifea, 

dornic de ceva nou - nu contează 
ce, dar ceva nou. Pentru mine, 
evenimentul cel mai important de 
la Graz nu a fost însă festivalul. 
Nici vizitarea oraşului - un fel de 
Sibiu luminat feeric, ni c i pe 
departe degradat ca acesta . 
Importantă pentru mine a fost o 
emisiune TV, noaptea, o 
emisiune preluată de la Berlin: 
transmisia în direct a ceremoniei 
de decernare a Premiilor Felix. 
Un echivalent al Oscar-ului în 
Europa, festivitate care a adunat 
cam tot ce era mai bun şi mai 
important în lumea europeană a 
film_ului. Printre candida\i . 
actn\a romilncli Maia 
Morgenstern, nominalizată 
pentru rolul din filmul înainte 
pomenit, Balanţa (Le Chene) 
realizat de Lucian Pintilie, despre 

~ 
Ne-am întâl nit cândva ch iar 

d e un sfânt Gheo rgh e. Am 
c iocnit pentru ziua noastră . El 
nu ştia. Şi-a clătinat doar 
frumosul cap alb de plăieş de­
al lui Ştefan cel" Mare (pe care 
l-a jucat) în semn de 
nedumerire şi m-a îmbrăţişat. 

Era ca şi mine călare pe 
balaur dar !liră balaur, cu lance 
nefolosită decât în război cu 
himera, prinţ al Pierderii. 
Ignorat de duşmani şi lăsat de 
prieteni. 

Era ce încă aş vrea să fiu: un 
muncitor al artei, om de rând, 
om de obşte, mândru şi singur. 

Ce să-ţi spun, nobile prinţ? 
Ce să-i spun gropii tale? 
Ce flori să-ţi aşez pe tâmplă 

când, uscate, florile Ofeliei 
încă îşi vibrează mireasma? 

Gheorghe TOMOZEI 

care tocmai discutasem în altă 
ordine de idei. Singur într-un 
hotel-casă de cultură, în hol, 
priveam la TV cum se apropie 
momentul premiului de 
interpretare. Mare favorită-Sally 
Porter. O vedeam la masă, în 
avion, în filmul selectionat, în 
sală . .. Şi undeva, în rândul al 
patrulea, mai era şi Maia. ,,Da -
spunea crainicul transmisiei - o 
altă nominalizată este o româncă, 
dar favorită este Porter". Şi iarăşi 
năvăleau complexele e. tice şi 
umilin\ele, adică de ce Maia să 
nu fie favorită? Şi apare plicul şi 
camera TV se fixează definitiv pe 
chipul ltti Sally şi se aude „Cea 
mai mare actri\ă a Europei este . .. 
Maia Morgenstem!" 
Lovitură de teatru. Câteva 

secunde de stupoare dar fiindcă 
europenii sunt elegan\i imediat se 
repliază şi aplaudă, apoi 
ovaponează. ,.Dumnezeu m-a 
ajutat să trăiesc această clipă" 
spune Maia şi apoi traduce tot ea 
în engleză şi eu mă gândesc în 
acea clipă că uneori Dumnezeu 
trebuie să mul\umească şi 
pământenilor care au în ci semnul 
divinului . Nu se termină bine 
episodul Maia şi urmează alt 
favorit - francezul Claude 
Sautet, învins la rându-i de un 
estic - Nikita Mihalkov (cel mai 
bun film - Urga ). 

Premiile Felix - patronate în 
acest an de Antonioni, bătrân, 

emo1ionat, semi paralizat, cu o 
mare suferin\ă pe chip, laureat 
pentru întreaga lui activitate - mi­
au arătat că, totuşi, în fa\a 
talentului, în faţa unor opere de 
excep\ie, jocurile obişnuite nu 
mai pot fi făcute. Criza de 
identitate mi s-a estompat, pentru 
că aveam eviden1a nu a unui 
certificat de recunoaştere , ci a 
unuia ,,de meritu. Nu a mai contal 
faptul că pe aeroportul Otopeni, 
Maia a fost întâmpinată doar de 
soţul ei, actorul Claudiu lstodor. 
Nu mai conta că nu au fosr 
reporteri şi jurnalişti . Cu câteva 
seri înainte aflasem că în anul 
1993 România a dat Europei pe 

. cea mai mare actri\ă. Şi astfel, la 
Graz, în Austria, nu a fost doar 
un festival, ci o vindecare de 
urnilin\e şi de complexe. 

Laurenţiu DAMIAN 
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Dumitru MICU 

Inima neamului 
Evocam, de 1 decembrie, 

sulldul Blajului, una din pnncipalele 
surse ale Ilirii de coojtiin\4 ce a decis, 
în 1918, hotJrirea de la Alba Iulia. 
Aed suflet - iposuzJ a a>nştun\'i de 
sine pe deplin limpez,1e a sufletului 
naţional - declan1a1 de episcopul 
mani! lnochenue Micu Klein, întrupat 
in socccson1 1ccstui1, arhiereii JÎ 
cir1unn1 blljeni lupt.ltori, exprimat tn 
scna actelor patriotice culminând cu 
acela al Marii Uniri şi-a avut mediul 
generativ în 1colile Blajului şi, 
implicit, în anexele lor: Biblioteca 
Central.I, Muuul Blajului, Tipografia 
Seminarului din Blaj. cum şi, 
bineîn\eles. în pma blljeanl. Tuturor 
accston h s-au consacrat. în decursul 
timpulw, siudii istorice, amintiri, din 
care Blajul, menţionata „istorie în 
leXle" întocnuLI de Teodor Seiceanu şi 
Ioan Bu:iaş1, reproduce pagini 
msLrUctivc. lnsU1Jctive şi. în aceeaşi 
mlsuri, m,şcltoore totodaLI - mai cu 
scaml cele ce introduc cititorul direct 
în 1tnbill1\a jCOl.uf. 

E realmente emo11ooant s1 •ffi 
dtn reconst1tuin exacte, din cvoclri 
inspirate <lEl arltau şi cum se învlţa şi 
se lri11 în 1colile blljene, care în 
oecolul al XVlli. !ea enu, dupl IOIJ!a, 
,.lld îndoial.l cele mai bune f.o1i care 
puteau d c:wte pentru ranâru" şi de la 
care ln\ii de dincoace de Carp•~ au 
.,împrumutai ( ... ) o mulţime de 
lueturi". Daci, potrivit credin\ei lui 
Slavici. .,soorele pentru toţi românii la 
Bu01rel'-1 Tlsare' , nu încape îndoiall 
ci lumina lui îşi m iivorul. -în buni 
parte, b Blaj. Ioo Hclisde Rldulcscu 
spunea c' tar mai muli. ,.De uci a 
rtsint SOit.tele românilor! .. a exclamat 
el, în I 843, în oraşul de pe Târnave, 
in faţa vechilor l!caie de invă\4mânt. 
Citeva decenii mat tiniu, Odobescu 
avea sl observe !' el, descriind acelaşi 
orlşcl, cJ „Lina cca marc a românimci 
lwmnate de peste munţi·' fusese, era 
jl, probabil, avea s.l fie „alCI, pe pia13 
Blajulw, unde, ca o 11dcvlratl cetate 
înLlritl ( ... ), 511 acea mare mânăstire 
creiunl ( ... ) adlpostitl de şcoale l e 
naţionale cc o împresoarl şi se 
umbresc sub ea" Acele şcoale erau, în 
În \clegcrca scriitorului, inima ,Jnicii 
Rome„ Jt tmphcil a culturii române. 
.. Inima, fala Blajului sunt şcoalele, 
şcoalele rehg,oose şi icoalele civile, 
seminariu mclropolitan şi marc 
gunnazîu române.se. proptit şi acesta 
pc numeroase Ji îndesate şcoalc 

prim=. În toate acestea, de un secol şi 
mai bine, furnici, ficme şi clocoti flri 
încetare viaţa didactici". 

Precedate de odobesciana 
descrip\ie , texte diverse, de la mici 
studii la un fragment din Licean ... 
odinioad, romanul lui Agârbiceanu, 
recompun în Blajul rletaliat aspecte 
caracteristice ale lumii şcolare din 
centrul Ardealului. Existenta lumii 
aceleia se desflşuia ciclic, precum în 
mitul eternei întoarceri, momentele 
delimitative fiind începutul ii sfâryitul 
de an şcolar. Redeschiderea şcoWor 
dupl vacan\a estivali provoca 
spectacole de neuitat, mai ales pc 
vremea când nu erau trenuri. Curând 
dupi „Schimbarea IA fa\i" (6 auguSI) -
relateazl Septimiu Popa , în temeiul 
spuselor bunicului slu - mamele 
elevilor de pe !Ol cuprinsul Ardealului 
„se puneau pe lucru şi coseau ultimele 
cilmlşi ale odraslelor, mai strângeau şi 
câte o groşi\l, sl le-o înfunde în 
buzunar, la plecare, iar şcolarii îşi 
strângeau căiţile şi hârtiile. Încl prin 
22 august, vreun şcolar din 
extremitatea Sllajului ori de pe la Şatu 
Mare, îns01it de talii slu, pornea la 
drum" . Întâlnindu-se cu elevi din 
diferite sate, se fonnau caravane şi 
ţ i nutul transmontan se umplea de 
chiote 1i cântece: .,Ardealul era 
cutreierat de adevirate caravane do 
icolari, cari !Jceau pedeştri drumul de 
câteva zeci ori chiar de sute de 
kilometri pi ni la Blaj, cântând, 
chiuind şi ştergându-şi cu mâneca (nu 
existau pe atunci batiste) stropii de 
lacrimi ( ... ) Pc la Blaj era o ceată 
respectabili de vreo 50-60 de capele. 
La Apahida întâlneau alte caravane cari 
veneau de c!tre Gherla, Bistriţa şi 
Maramureş. Cântând şi chiuind , 
caravanele înaintau, mArindu -se 
mereu". Ajunşi Ia dcSlina\ie, copiii şi 
adolescenţii improvizau numaidecât, 
dup! cazare ~ înscriere, aşa numitul 
„târg de clqi". Fiecare elev - îşi 
amin1eşte Ion Bianu - îşi scotea din 
lidiţa în care ţ inea totul (hainele, 
hrana, felurite obiecte) manualele din 
anul precedent, spre a le vinde şi •·ii 
cump!ra altele, pentru clasa în ca re 
intra. ,.Vânzarea se flcea sau pe bani 
sau în schimb sau , mai ades în 
amândoul aceste feluri ( ... ) Fiecare îşi 
striga ce avea de dat sau ce ciuta: 
<Româna de clisa l>, < Legendarul de 
clasa V>, Liviu, Ovidiu, Naturale, 
Maghim etc., etc. Târgul se înclll.Ca 

câteodatl şi avea mare mişcare, care 
interesa mult pe icolari". 

La începuturile învă\ământului 
blăjean, procurarea clrţilor, fie acestea 
manuale sau alte imprimate, era cea 
mai grea dintre toate problemele. ,,Azi 
inc! . men\ioneazl Lucia PrOlopopescu 
- se păstreazl în biblioteci şi arhive 
c6pii manuscrise de pe manuale s~u 
explica\iile profesorilor( ... ) trecute din 
ge~e~ţie ~ g~~era~~ de tine~ ~udioşi . 
lnş1şt magiştru copiau exerciţu, texte 
ample, fragmente din clasicii latini". 
Nu doar ciJ,ilc erau insl rarită\i, ci -
din lipsi de hârtie - şi caietele. Copiii 
învl1lu si scrie pc 
nisipul din pia\a 
catedralei, vara, şi pe 
zăpadă, în timpul 
iernii. Nimic mai 
firesc, în asemenea 
situaţii, decât 
str.ldania b!Ajcnilor de 
a procura pe toate 
clile căJ\i. Întrebat de 
Maria Tereza, la 
consacrarea lui, în 
paraclisul imperial, ce 
îşi dorea, cu acel 
prilej , episcopul 
Grigore Maior a 
rlspuns Ură ezitare: 
cl!\i. Astfel s-au pus 
bazele bibliotecii 
b!Ajene centrale: prin 
donarea de cltre 
î mplrăteasă a 
dubletelor din propria 
bibliotecă. 

Revelatoare 
date se ghesc în 
culegerea edi turii 
„Demiurg" şi cu 
privire la condi\iile în 
care se înv!ţa pe 
vremuri la Blaj. 
Existând pu\in spa\iu, 
şcola rii erau grupa ţi în „table", 
corcspunzltoarc gradelor diferite de 
pregătire, ji dascllul îi învă13 pe unii 
buchiilc, ,n timp ce al\ii - până să 
ajungă la ci - silabiseau din bucoavnă 
sau din călji de ritual ori se trudeau sl 
scrie . Nu mai pu\in precare erau 
condi\iile de trai ale multor liceeni. Fiii 
de ţărani - dc zvlluie Ionel Pop -
veneau, ,,vara descul\i , iarna -
aducând, pe lângl tăbli\ă şi abecedar, 
şi două-trei despiclturi de lemn, şcoala 
neavând lemne de foc". lmbriclmintea 
băieţilor de IA \ari unea clmaşa cusută 

Un om din Ardeal 
A mai clzul inel un om din 

Ardeal. Unul firi pereche. Aurel 
Martin a fos, inel de pc blncile 
Şcolii Normale din BlaJ, unde 
aJunse>e ca refugiat din Ardealul 
de nord, o personalitate . Avea 

toate caliLlµle unui tinlr clrturar 
indrlgostit de fiin\a literaturii 
române. avea pasiune pentru 
11Ud1ul amlnuntelor 1i nu,n\elor, 
intuiţia esentialului, o mc·morie 
remarcabili. ca lmul necesar 
discuţiilor, chiar disputelor cu 

colegii Ji adversarii sli. Acc.Sle 
calitl\i intelectuale şi le-a 
dezvoltat, cultivându-le, cu o 
p1,iunc romantici şi cu o 
fnncisc,nl renunţare de sine, I• 
Facultatea de litere a Univcmt11ii 

din Cluj, sub îndrumarea 
neuitatului şi severului profesor 
Dimitrie Popovici, la o şcoall şi 
într-un timp care au dat criticii şi 
istorici noastre literare nume ca 
Romul Munteanu, Mircea Zaciu, 
Dumitru Micu, Ion Vlad, 
Dimitrie Plcurariu, ca sl ml 
opresc numt.i la cei mai apropiaµ 
ca vântl. 

Dar, dincolo de sobrietuea 
ştiin\ificA, Aurel Martin .ve,, 
p<,.te mai mult decât to \i ceilal\i 
colegi de generaţie, o sensibilitate 
aparte pentru poezie. Clei el a 
fost cel care a scris cele mai multe 
articole, eseuri şi clrţi dedicate 
poeţilor contemporani. Misiune 
nobili şi ingrat! în acel"'i timp, 

cunoscute fiind dificultA!ile 
relaţiilor dintre criticul literar şi 
acest, prin excelenţi. genus 
irrilabile vatum. Sunt convins insl 
ci nici un poet adevlrat nu s-a 
supArat pentru analizele flcllle de 
Aurel Martin cArţilor de poezie. 
El era un critic franc. sincer şi 
drep, solid argumenta, mergând 
întotdeauna dincolo de suprafa\a 
cuvintelor, la idee, la depozitul 
subconştientului, la metafizici. 
L-au ajutat. vai, în aceastl 
explorare continui a zonelor 
abisale, nu numai da.rurile sale 
înnlscute şi cultivate, ci şi 
suferin\a fizici şi morali la care l­
a supus, pe nedrep, de doul ori, 
via1a: o recluziune pentru 
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de mami cu „cioareci şi suman din 
lâna oiţelor de acasl, toarsă ii lucrată la 
războiul străvechi". Unii erau încllţăţi 
cu opinci. Acei care Slăteau în gaz,J_ă,_ 
fiind aproviziona\1 de acasă, 1ş1 
epuizau proviziile repede şi , până şi le 
ref!ceau, nu aveau altă hrană decât 
,.zeama lungă", ,,zeama de brăcinar", 
„zeama lui Sebasta", după numele 
bucătarului , oferită la seminar, 
împreuni cu ce rămânea de la mesele 
teologilor, şi „\ipltul" primit o dată la 
cinci zile, de la Mitropolie. ,,Ţipătul" 
era o pâine de trei kilograme, deosebit 
de gustoasl, potrivit aprecierilor 
acelora ce au beneficiat de aceast! 
,,instituţie". Cât priveşte cadrul fizic al 
„orăşelului şcolilor", •.~esta_ era 
eminamente rural, elevu avand, 
toamna ii primăvara, de înotat printr• 
un noroi ,,atât de bogat şi sub~e încât 
eram mereu în primejdie să ne treacl 
peste cismele lungi până la genunchi" 
(Ion Bianu). 

Toate neajunsurile erau învinse 
de tineretul şcolar prin sentimentul 
angajlrii, pe calea instruirii, în 
serviciul idealului na\ional. .,Fântâni 
ale darurilor", şcolile din Blaj, 
satisflcând setea de cunoaştere, 

Lucaci, Trei culori şi alte cântece 
patriotice româneşti . 

Pamrrgând relatări precum cele 
menţionate , încerci un sentiment de 
admuaţie cu o nuan\l şi de invidie, 
poate, fa\ă de cei cc au învăţat la Blaj. 
După stabilirea la Bucureşti, unii mă 
considerau „blăjean" şi pe mine. Cu 
ironic, desigur. Cu mali\ie. Nu am avut 
o asemenea şansl, am fost la Blaj doar 
de două ori, în trecere, la mari distanţe 
de timp. A venit, în schimb, aş putea 
spune, Blajul la mine , spiritul 
Blajului, mai precis. Sub înfă\işarea 
unor profesori. Trecând, in 1945, de la 
liceul clujean „Gh. Bari\iu", la nou 
înfiin1a1ul „Inochentie Micu Klein", 
câ\iva dintre dascllii pe care i-am avut 
acolo erau veni~ de la Blaj: Coriolan 
Suciu, directorul liceului, profesor de 
istorie, poreclit de elevi Ghebeleizis, 
Virgil Stanciu, profesorul de română, 
poate cel mai bun din câţi ne -au 

· predat, descris de Valeriu Cristea în 
Dupl amiaza de sâmblll, părintele 
Bucur, de români şi de germană, 
vârstnic, blajin, cum'iiecade, 
impulsivul profesor de franccL.ă Ghi\ă 
Pop, domolul, aproape adormitul Isaia 
Cristian, de naturale , ardentul tânăr 

William Hogarth 

între\ineau în acelaşi timp şi 
intensificau conştiin\a îndatoririi fa\! 
de neam. E revelatoare o situa\ie 
evocată de Ionel Pop, coocoroantă cu 
toate rememorările de acelaşi gen ale 
absolventilor români ai unor instituţii 
de învă\ământ (nu numai românesc) 
din imperiul austro-ungar. La o ori de 
cânt!ri bisericeşti elevii îl roagA pe 
profesor, prin „duct or", si-i înveţe şi 
altceva , Ji el, după ce pune să se 
închidl bine ferestrele , exersează cu 
clasa Deşleapll-le române, Hora 
Unirii, Cântecele lancului, Hora lui 

curiozitatea de a citi cllrţi 

interzise de cenzura stalinistă, ca 
şi boala care, în final, l-a lipsit de 
vedere, interzicându-i, astfel, şi 

ea iecturile. 
Poe\ii şi poezia ii vor regreta 

cel mai mult pe acest senior al 
criticii, ardelean de viţll veche, 
sobru, sever şi tandru . 

L-am cunoscut şi l-am iubit 
inel de pe băncile liceului şi 
facuhă\ii, am colaborat apoi în 
redac\ii, la ziare şi reviste 
diferite, în Cluj, Bucureşti, dar 
multe, foarte multe virtuti şi 
s;nsibilitl\i ale omului, ale 
excelentului editor care a fost le­

am cunoscut şi inteles mai bine 
abia într-o vizitl a lui Aurel 
Martin la Atena, în 1979. Acolo, 
pe locurile unde a trăit patriarhul 
ra;ionaliştilor, Socrate (locuiam 
aproape de cartierul Alopekis), la 
doi paşi de grldin ile lui 
Akademos, unde peripateticii îşi 
consumau gândurile înalte, ne-am 

Vasile Femea, care ne preda istorie şi 
„educaţie civică". I -am portretizat 
succint, în nişte rememorări inedite; aş 
face-o şi aici, dacă ar fi mai mult 
spa\iu. 

Pios omagiu se cuvine însă, 
evident, mai ales cititorilor şi acelor 
dasclli blăjeni care, în epoca eroică a 
învăţământului naţional, au dat 
întregului nearR prin viu grai şi prin 
scris conştiinţa propriei dernnită\i şi 
îndatoriri. ■ 

confruntat şi noi pArerile despre 
poezie şi rosturile ei în existenţa 

zbuciumat! a omului con ­

temporan, simţindu-ne amândoi 

mai liberi. Acolo mi-am dat 

seama de profunzimea -.:redinţei 

lui Aurel Martin în poezia români 
contemporanll, în vigoarea 

inepuizabilă a talentelor din \ara 
noastrl, de sim\ul echilibrului 
clasic care ii domina întreaga 

fiinţă. Colegii greci cu care s-a 
intre;inut pe îndelete i-au admirat 
şi ei culiura vastl şi deschiderea 
universali a orizonturilor. 

Căzând acum şi ei. pe 
neaşteptate, în întunericul unde 

nu se mai pot citi clrţile, ii vom 

simţi cu tofii absen\a. Ne rlmân 
doar cAr\ile sale, câtă vreme le 
vom mai putea citi şi noi. Ne va 

rlmâne marea lui lecţie de 
demnitate în suferin\ă. 

Ion BRAD 
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Soljeniţîn -75 
alocuţiunile rostite de Soljeniţîn în anii 
din urmă, mai cu seamă pe marginea 
unor evenimente de ordin politic 
petrecute în ţara sa natală. 

Ar fi de notat astfel, în primul rând, 
că numai cu doi ani în urmă scriitorul a 
definitivat ultimul volum al epopeii 
menţionate, ce fusese planificată iniţial 
a avea douăzeci de părţi dar cuprinde 
astăzi numai patru. În afara proporţiilor 
acestei opere, care au întrecut cu mult 
prevederile iniţiale ale autorului ei, un 
alt motiv care l-a îndemnat să se 
oprească la partea (sau „nodul" ori 
„punctul nodal" cum i-a spus el) ce 
poartă titlul Aprilie 1917 l-a constituit 
concluzia sa, potrivit căreia, spre 
deosebire de concepţia statornicită de-a 
lungul vremii în legătură cu 
evenimentele din Rusia acelui an, 
,, ... evenimentul principal şi decisiv de 
atunci l-a constituit revoluţia din 
februarie, iar nu cea din octombrie ... " 

În ceea ce priveşte publicistica lui 
Soljeniţîn, vii discuţii a stârnit eseul 
publicat în septembrie 1990 la 
Moscova, sub titlul Cum si/ orânduim 
Rusia? Considerat de unii ca având 
accente slavofile, eseul conţinea, 
totuşi, idei interesante şi utile pentru 
democratizarea Rusiei pledând, spre 
exemplu, În favoarea descentralizării 
tuturor structurilor fostului stat 
totalitar, fapt care, astăzi, a început să 
fie tradus în viaţă. Idei asemănătoare au 

din Moscova a fost prezentat un film 
documentar despre viaţa şi activitatea 
lui Aleksandr Soljeniţîn, film realizat 
de către cineastul rus Govoruhin în 
statul Vermont din SUA, unde 
scriitorul locuieşte cu soţia şi cei trei fii 
ai săi. Cu acest prilej a fost exprimată 
ideea m:1ei posibile reveniri a întregii 
familii în Rusia. Aceasta cu atât mai 
mult cu cât astăzi operele lui 
Soljeniţîn, cunoscute pe întreg 
mapamondul dar interzise altcândva în 
propria lui ţară, încep acum să fie 
editate şi aici, ba chiar în tiraje de 
masă, şi cunoscute, astfel, de către 
cele mai diverse categorii de cititori. Şi 
mai recent, în mai 1993, când a vizitat 
Moscova şi alte .oraşe din ţara ei de 
origine , Natalia Soljeniţîna , soţia 

scriitorului, a vorbit despre această 
revenire ca despre un lucru sigur. 
Câteva luni mai târziu, la începutul lui 

Numele celebrului scriitor rus 
ALEKSANDR SOUENIŢÎN, laureat 
al Premiului Nobel pentru literatură pe 
anul 1970, fost deţinut politic, expulzat 
apoi din URSS pentru atitudinea lui 
protestatară şi stabilit din 1976 în 
SUA, este cunoscut astăzi pe toate 
meridianele. Purtătorul acestui nume 
fiind de-a lungul vremii admirat de 
unii, hulit şi calomniat de alţii, iar 
operele lui, începând cu faimoasa 
nuvelă O zi din viaţa lui Ivan 
Denisovici, apărută în anii '60 la 
Moscova, cu prilejul vremelnicului 
,,dezgheţ" politic iniţiat de Hruşciov, 
continuând cu romanele În cercul întâi 
şi Pavilionul canceroşilor, cu 
zguduitoarea operă documentar­
artistică Arhipelagul Gulag ce descrie, 
ca şi nuvela amintită, infernul lagărelor 
de concentrare staliniste, dar ilustrând 
naraţiunea cu nenumărate şi 

cutremurătoare cazuri concrete, 
continuând, de asemenea, cu volumul 
de memorii mereu reîmprospătat 
îdipungea viţelul un stejar şi sf'arşind 
cu grandioasa epopee Roata roşie, 
scriere ce reînvie, în peste zece 
volume, cu o uimitoare minuţie, forţă 

artistică şi fidelitate faţă de adevărul 
istoric, ,,zilele fierbinţi" ale anului 
revoluţionar, 1917, în Rusia - fără a mai 
vorbi de dramaturgia şi incitantele sale 
scrieri publicistice - au tulburat mii de 
conştiinţe şi l)U declanşat aprige şi 
îndelungi controverse. Controverse ce 
încă mai continuă, scriitorul-disident 
devenind cu timpul o figură pe drept 
cuvânt legendară. Situaţie cu care el nu 
s-a împăcat niciodată, considerându-şi · 
întreaga viaţă şi operă închinate 
nemijlocit patriei şi poporului său. 

putut fi găsite şi într-un alt eseu apărut '-----""-----'-"'---~ 

Această poziţie clară şi intransigentă 
este pe deplin confirmată şi de 
activitatea în plan artistic şi publicistic 
desfăşurată de scriitor în ultima vreme, 
pe aceleaşi coordonate înscriindu-se şi 

în Occident şi intitulat Pluraliştii 
noştri, în cuprinsul căruia scriitorul 
îndemna Ia evitarea oricăror disensiuni 
între diversele grupări politice din 
Rusia şi Ia instaurarea unei conduceri 
care să izbutească a îndrepta ţara pe 
drumul unei veritabile democraţii şi al 
prosperităţii - eseu care, după cum 
vedem, nu şi-a pierdut actualitatea nici 
astăzi. 

În septembrie 1992, la Televiziunea 

decembrie 1993, însuşi Soljeniţîn a 
confirmat intenţia sa de a se stabili, cu 
familia sa, în Rusia, precizând însă că 
intenţia respectivă urmează a fi 
realizată „nu mai devreme de luna mai 
1994". 

Ceva mai înainte, adică în 
septembrie 1993, invitat în Franţa 
pentru a participa, în departamentul 
Vendee, la comemorarea insurecţiei 
din 1793, scriitorul a rostit acolo un 

Un poet al amurgurilor existenţiale 
în noua sa carte, Mihai Suhana 

Vicol, poetul şi trimisul României 
libere la Chişinău , înscenează, cu 
multă însufleţire şi detaşare „postmo­
dernistă"un spectacol de ordin 
existenţial cu un Niciodatll poesc 
r~ctualizat. În cadrul acestui spectacol 
el iş1 regizează cu dexteritate gesturile, 
expunându-le . violent, c u efect 
spectacular, şarjându-le, accentuându­
le, colorându-le cu pastă densă sau 
cufundându-le într-un sfumata al 
ami_ntirii şi retrospecţiei. Trăirile se 
proiectează, fragmentar, eruptiv şi 
grotesc, pe un cadru-limită al 
am_urgul~i, al toamnei şi al lui 
noiembrie. De fapt, situaţiile 
~rep'!5culare şi autumnale sunt cele care 
t1 trăiesc pe poet: ele sunt psihologizate, 

antropomorfizate şi animizate. Acest eu 
latent încarnat în spectacolele 
existenţiale ale amurgurilor toamnei, 
prevestitoare de frigul la fel de 
existenţial al iernii, asigură farmecul 
poemelor lui Mihai Sultana Vicol: iarba 
amară îşi scutură seminţele întunecate, 
macul se stinge într-o eternă umbră 
albastră, scuturându-şi de asemenea 
sămânţa neagră, copacii învaţă istoria 
vântului, pe seama căruia se pun toate 
răutăţile iernii care vine, mierla are 
cântecul tot mai întunecat, sălbaticul • 
boz îşi scutură boabele deasupra 
izvorului albastru, zarea e tăcere şi 
lacrimă, neliniştitul vin duce povara 
întristatului amurg. 

Sunt, în aceste stampe „metafizice" în 
sensul lui Salvador Dali, pomenit într-o 

poezie, ostentaţie şi detaşare 
deopotrivă. Numele lui Trakl şi al 
pictorului spaniol nu sunt 
întâmplătoare: Mihai Sultana Vicol 
fructifică, cu note proprii, experienţa 
suprarealistă şi cea expresionistă, 
încredinţându-se automatismului psihic, 
surprizei miraculosului, .,hazardului 
obiectiv", ca şi tentei halucinatorii, 
apocaliptice, impasului metafizic şi in­
tensităţii violente a imaginii. Nu lipseşte 
referinţa livrescă în sensul inter­
textualismului postrnodernist. În chip 
contrapunctic poetul dă expresie şi sub­
stratului sufletesc ingenuu, franciscan, 
fantoma Sfântului Francisc fiind 
readusă alături de cea a lui Esenin. 

Spectacolul poetului cumulează 
secvenţele de trăiri radiografiate cu cele 

• Atlas 

impresionant discurs, prin ca re 
potrivit publicistului Arkadi Ghinzburg 
- şi-a reafirmat ataşamentul pentru 
patria sa unde , ., ... timp de aproape 
două sute de ani poporul a fost minţit, 
iar istoria falsificată ... " şi unde. speră 
că, în cele din urmă - potrivit unui mai 
vechi, devenit şi el celebru, aforism al 
său-, nu se va mai trai în minciunii. 

În timpul călătoriei lor în Europa, 
scriitorul şi soţia sa au fost primiţi la 
Vatican, de către Papa Ioan-Paul al 11-
lea. 

La 11 decembrie 1993, Aleksandr 
Soljeniţîn, a cărei operă face parte de 
pe acum din fondul de aur al literaturii 
universale, a împlinit vârsta de 75 de 
ani. În legătură cu aer.astă aniversare ce 
îi îndeamnă pe cititorii săi de 
pretutindeni să-i ureze viaţă lungă şi 
sănătate, pare potrivit să repetăm şi 
opinia exprimată recent de către criticul 

literar Boris Liubimov cu privire la 
activitatea de creaţie a marelui scriitor: 
„Fără îndoială, definitivarea epopeii 
Roata roşie a reprezentat un bilanţ. 
Nutrim, totuşi, speranţa ca acest bilanţ 
să nu fie decât unul provizoriu ... " 

Alexandru CALAi's 

personificate ale amurgurilor fiinţei, cu 
cele de ordin intelectual şi chiar 
reportericesc (aluziile la realităţile 
basara'lene, să zicem, şi detaliile 
autobiografice), în regie intrând,rând pe 
rând, în afara siluetelor sentimentale ale 
fiicelor, surorilor, Mariei Vasilievna, 
spectrele spiritualizate ale lui Panait 
Istrati, Dimitrie Stelaru, Carl 
Sandburg, Jack London, Isadora 
Duncan, Maiakovski, Ana Frank, 
Marilyn Monroe, Alfred Nobel, 
Brâncuşi, Nichita Stănescu. 

Mihai Sultana Vicol este un 
concettist, excelând în definiţiile 
metafizice fulgurante: ,,Dalta şi-a călit­
o/ în râsul ţăranilor,/ apoi a ascuţit-o de 
tălpile/ lui Dumnezeu" (Br§ncuş1); 
,,Anii mei/ devin pietre/ în fântâna/ din 
care amurgul/ se apleacă şi bea" (Anii 
me,). 

Mihai CIMPOI 

Mihai Vicol, Amurgul şi alte poeme, 
Galaţi., ed. Porto-Franco, 1993 
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eAdas 
Charles CARRERE 

Foezie 
~ n d uul' nicată 

Charles Canere s-a născut în 1928, la Saint-Louis, în Senegal şi trăieşte actualmente 
la Poissy, o localit.ate cochetll aflatll la câţiva kilometri nord-vest de Paris, locul de 
naştere chiar al lui Ludovic cel Sfănt. 

Jurist, a lucrat î_!l cadrul Consiliului juridic al „Agenţiei de cooperare cullurală şi 
tehnică" din Paris. ln pre:zenl, este vicepreşedintele „Casei Internaţionale a Poeziei", cu 
sediul la Bruxelles. 

Este membru al Societllţii poe1ilor francezi, medaliat al Institutului de Ştiin\e 
Umaniste din Roma, laureat al premiului mondial de poezie mistică ,,Fernando Rielo" -
Madrid 

Poemele selectate fac parte din ultimul volum intitulat „d 'Ecume et de Granit" 
publicat de Institutul universit.ar de studii euro-africane. 

*** 
în depărtarea zorilor tiviţi de 

spuma mării 
perle de corali 
înveşmântaţi în felii de seară 
sub coaja oceanului 
despică orizontul de fildeş 
cu un clipocit de lumină 

*** iată hotelul dimineţii 
coşul de pâine 
cana de lapte 
râsetele şi !acrim ile ţării 

copilăriei 

naşterea vârstei colina anilor 
înflăcăraţi 

*** 
toată noaptea am purtat 

la toarta unui golf unde se 
odihneşte visul 

înaintare înceată 

furtuni încolţite 
la prova vântului 
în aripile corăbiei 
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ape subpământene 

aroganţă a fluviului 

*** dansul 
îmbrăţişarea lunii 

cu pământul aţipit 
pântecul tău evocând 

visul înjunghiat 

*** 
ia-mă de braţ şi condu-mă 
până departe 

unde se pierd peştii migratori 

*** 
râvna serii 
îndepărtată privire 

curcubeu întins 
marea îşi apropie obrazul 
de răsuflarea soarelui 

*** 

I, SPORT I 
I Crean.ga 
I norocufui 
I 
~ 
~ i Înainte cu multe săptămâni şi 
~ chiar şi în ziua tragerii la sorţi a 
ij grupelor pentru Cupa Mondială, 
I eram convins cll va trebui să dau 
~ foc tuturor amintirilor legate de 
i~ triumful u!lor asemenea drbători, ! ca să rămân doar cu arborele de 
j lumini şi cântec nwnit Las Vegas. I Latifundiarul de iluzii care sunt a 
;ţ pierdut şi de data aceasta. I America, acest miracol al lumii, 
"I' de mull intrată în cascadele 
~ milefllului trei, nu cunoaşte şi nu 

I
. iubeşte fotbalul. Imagina1i-vă o 

singurii clipă că sărbătoarea 

aceasta s-ar fi petrecut la Rio de 
[ Janeiro. Brazilienii ar fi incendiat 
i cu alcooluri volubile şi superstilii 
j fascinante imaginaţia planetei. 
ij Noi, latinii, cu greu înghi1im 

entuziasmul artificial, explozibil 
numai sub forma şuvoaielor de 
dolari. Sângele nostru arde-n fiere 
verde când bucuria nu urci, 
tulburătoare, în toate literele 
fiin1ei. Pentru că noi mergem la 
fotbal ca să intrăm în 1ara 
minunilor gratuite. E limpede că, 
triind în America, nu poţi4 n-ai 
cum, nu găs~ti drum pe care sli te 
întorci în volutele visului, în 

t himerele duminicilor fără moarte, 
/il în be1ia glorioasă a mul1imilor 
@ tunând cu glasul oceanelor fiindcă 
t Baggi?, M_aradona, Hagi, 
ij Romano au tnm1s rnmgea-n bară. 
[ America redevine· copil numai 
ţ~ când e vorba de politică. Atunci 
tf cade în doaga naivită~i. 
ID Apelând la doi prezentatori din 
~ impără1ia de celuloid -
@ Hollywood, creangă de aur bătută 
] cu perle şi rodii nemuritoare! -I actorul Dick Clark şi atât de • 
tl frumoasa Faye Dunaway -
~~ organizatorii Cupei Mondiale ne-
ţ au dăruit o searl peltică, îndopată 
; cu cântece de orb. cu 
i! giumbuşlucuri de actori născuţ.i din I împerecherea unor zei androgini, 
j cu starlcte ca nişte trestii învăluite 
t1 ~ mie:ea azurului şi, din f~icire .. 
t-;, ş1 cu msule de noroc. M1-ar f1 
J pllicut să bântuie o furtună de 
; pat_imi 111vrn1ă prin. aur_u1 şi 
iJ argintul celui ma, huht ş, mai dont 
[ loc din lwne. Fâşneiele de duzină, 

mijirea zorilor 
către latitudinea în care trăieşti 
aşteptam mângâierea 

Paris, 1968 
j descoperind pulpe mângâiate doar 
·1~ de miliardari - avem şi noi 

ridurilor vieţii mele 
toată noaptea 
în care locuieşti 

*** 
dă-mi mâinile tale 
să le acopăr m căldura pumnilor 

mei strânşi 
aici este exilul meu 
ancorat 

*** 
iată aici degetele-ţi de abanos 
pielea-ţi de fildeş 
făptura-ţi de granit 
stânca cea neagră 

*** 
tam-tam-ul inimii 
înflorate 

vreau să dansez în seara asta 
seara e rădăcina nopţii 
dansul iniţiaţilor 
în fundăturile timpului 
la umbra luminii rătăcite 
în muzica fluviilor eşuate 
pe pietrele îndurerate 
şi pe câmpiile deschise 
de dezrădăcinarea copacilor 
sub vânt 

Prezentare şi traducere 
de Mihaela ILIESCU 

mânzoaice de-astea. miliardarii ne 

I 
lipsesc - m-au lisat nepăsător şi 
rece. Tot ceea ce mi-a plAcut ţine 
de aruncatul zarurilor. Am avut 
noroc. Pentru prima oarli cred cu 
tot sunetul cA putem urca în 
primele patru echipe ale lumii. 
SUA nu ne pot înfrânge decât 
retrăgându-ne clauza. Elvelienii ne 
pot fura un punct cu arbitrii, având 
în vedere cli pe pământul lor 
domneşte în splendide palate 
FIFA. Columbia, fără Pablo 
Escobar, va plânge cu boabe de 
haş4 sterp. Suntem, farli îndoială, 
cei mai tari din grupă. Şi vom face 
dreptatea după legea celor 
puternici: inhală potul cu masl cu 
tot şi lasă-le lor numai triste\ea, 
pustiul şi wnbra tigrului care eşti. 
Aşa sli ne ajute Dumnezeu! 

Fănuş NEAGU 
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