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E pe cale să se stingă încă o tradiţie: vechiul obicei al trecerii 
în revistă a literaturii de peste an. Cine şi-ar propune să evalueze 
anul literar 1993 ar rămâne, la scurt timp după imboldul iniţial, 
descumpănit N-ar şti de unde să înceapă şi nici cum să termine, 
asupra celor douăsprezece luni care formează un an de literatură 
planând o mulţime de antinomii ce polarizează în jurul stării de 
haos şi a senzaţiei de glaciapune. Trăsătura lor de unire poartă 
de bună seamă conotaţia socială a noţiunii care ne dă atâta bătaie 
de cap, tnmziµa. 

A continuat să funcţioneze în 1993 marea producţie de carte. 
Din cornul abundenţei editoriale au ieşit pe piaţă câteva mii de 
titluri noi. Cine le-ar putea cunoaşte pe toate, mai ales că nici 
veleitarii nu-şi mai trimit, cum se întâmpla odinioară, cărţile la 
redacţii. Ce pot spune premiile literare, decernate după criterii 

· extrem de variate dacă nu bizare ( de Ja cele regional.e la cele 
politice), unui spirit atent la relieful valoric dintr-o literatura? 
Câţi bani i-ar fi necesari criticului să cumpere aceste "obiecte" 
de primă necesitate pentru existenţa lui, vândute la preţ de 
fondul plastic deşi nu sunt obiecte de lux? Ofensiva literaturii 
străine .nu s-a oprit, mai ales în ce priveşte cartea de prost gust 
Numele autorului sau valoarea unei cărţi bune trebuie să facă 
faţă concurenţei după criterii comerciale (literatura reprezintă 
marea „ victorie" a privatizării la români). Coperţi purtând 
viziunea estetică a reclamei pe produs sunt încărcate cu opulenia 
literei aurite sau prezintă în faţă virtualului cititor imagini 
elocvente, descurajante în fond, pentru conţinutul lor 
„dezbrăcat" de literatură. Cărţile autorului român arată, în 
vecinătatea produsului comercial care se vinde ca pâinea caldă 
sub titlul de ... carte, ;recum rudele sărace şi e curios cât de 
departe poate merge asemănarea dintre „genul" cărţilor <_!e 
succes de azi şi ;,tipul" oamenilor de succes din zilele noastre. In 
acest veritabil munte de cărţi al ofertei editoriale cititorul e 
derutat şi abdică de la principiile artei şi ale valorii pentru că nu 
se ştie cine, într-o astfel de situaţie, şi-ar lua obligaţia unei 
magistraturi literare. 

Literatura autohtonă pare a se retrage într-o melancolică şi 
visătoare cochilie de ·melc. Revistele literare s-au împuţinat 
simţitor. Scriitorii români - ne referim la cei importanţi - scriu 
tot mai puţ.în, iar de publicat nu publică aproape deloc. 
Literatura originală e floarea rară a anului trecut. Cei mai 
importanţi critici îşi reeditează cărţile. Cei mai notorii poeţi, 
prozatori, dramaturgi, aşijderea. E un fel de a conserva valoarea 
şi un semn că în vremurile de tranziţie nu e nici timp, nici chef 
pentru creaţie. 

Numai generaţia tânără nu poate aştepta şi, probabil, bine 
face. Ea s-a revendicat în 1993 prin câteva remarcabile atestări 

, încercând a-şi face proprietate literară din prea grotescul şi 
întunecatul deceniu nouă. Dar, în toate aceste cazuri, trebuie 
semnalată introducerea frauduloasă · a unor autori şi 

supradimensionarea altora 
., Mult mai autentic exprimat a fost racordul cu marii scriitori 

români din diaspora, anul trecut, spre deosebire de ceilalţi, 
nemaifăcându-se simţită atmosfera îrespirabilă cauzată de 
inflaţia editorială venită d-in partea unuiâ dintre cercurile 
pariziene ale literaturii romârţe. 

Despre Basarabia, nimi.c nou_ Acolo se scrie şi se trăieşte 
numai tragic. 

Un linţoliu de tristeţe se aşterne peste nefericitul an literar 
'93. Cultura română a pierdut definitiv zece nume de primă 
importanţă. Iată de ce anul literar de care ne-am despărţit va fi 
înscris în istoria literară mai degrabă in ferpare decât în izbânzi. 

Fi-va 1994 un an (literar) mai fast? 
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Zodia 
Luceafarului 
CHJŞINI.U. lotrt 15 şi 22 ianuarie se va 

inaugura noua s,11 a Teatrului 
. Mihai Eminescu" din Ch~inău. 
Cu acest prilej se va vernisa 
expoziJi• • Teatrele Naµonale din 
România", cuprinzând costume, 
af'le, mobilier, programe de sall. 
Vc,r avea loc spccucole de gală cu 
piesele • Visul unei noJi de vară" 
(Teatrul .L.S.Bulandra" din 
Bucureşti - regia Liviu Ciulei), 
.Pescăruiul" (Teatrul Mic din 
Bucureşti - regia Cătălina 
Buzoianu), .A vrarn Iancu" (f eatrul 
Naţional din Cluj · regia Horea 
Pop,scu) şi altele. 

ALBA Colocviile .,Aron Col!Uj", ediţia 
a V-a - 8-9 ianuarie, Casa de 
culturi din Alba Iulia. 

BUCUREŞTI. Premiera spectacolului 
11Suit.a de crime şi blesteme" • 
scenariul (după Euripidc) şi regia 
de Alexandru Dabija · 10 ianuarie, 
sala „Toma Caragiu" a Teatrului 
„L.S.Bulaodra" I „George 
CUinescu, exeget al operei lui 
Eminescu", dialog cu cercelători 
ştiinµfici - 12 ianuarie, Biblioteca 
11Mihail Sadoveanu". 

CARAŞ-SEVERIN. Concursul naJional 
de poc'lic ,,Mihai Eminescu, poetul 
nepereche" · 15 ianuarie, Casa de 
cultură din Oravi13-

CLUJ. ExpoziJia de carte „Mihai 
Emau" - 10 ianuarie, BibLiotcca 
juocicană din Cluj-Napoca. 

GORJ. Centenarul „Ecaterina 
Teodoroiu", expoziţii de carte, 
expoziJii foto-documentare, 
simpozioane, proiec!ii de filme 
documentare Şi de f'C\IURC · )().12 
ianuarie, Muzeul judeţean din 
îargu Jiu şi alte instiruµi de cultură 
din judeţ. 

!AŞI. Zilele „Mihai Eminescu". 
Expoziţie, colocviu, medalion 
literar · 14 ianuarie, Muzeul 
.,Mihai Eminescu", Parcul Copou. 
I Expoziţia de carte „Eminescu, 
poet naţional li universal" - 15 
ianuarie, Biblioteca „Gheorghe 
Asachi". 

MARAMUREŞ. Concursul literar 
,,Eminescu şi Basarabia" - ediţia a 
VII-a· 15 ianuarie, Biblioteca 
munic'/'.· ală din Sigheru Marmaţiei. 

TULCEA. ansarea revistei de culturi 
,,Analele Tulcei", anul I, nr.l - 10 
ianuarie, Inspectoratul judeJean 
pentru cultură. I „Eminesciana", 
expoziţie ji recital . li ianuarie, 
Biblioteca JUdcţcani 

~ 
Constantin Negruzzi - Alexandru 

Upuşneaoo (Scrieri alese). 
Ediµe îngrijită de Liviu leatle, 
Editura ,,/Ainem", BucureJi, 
1993. col .ewa elevului , 152 
p., 1501a 

Mihai Golu -Dinanica petSllll!litJµi, 
Editura .Geix2.e", Bucureşti, 
1992, 240., 890 lei. 

Radu Gyr · Stigmate . l'oelii. Voi. 11. 
Volum îngrijit de Simona Popa, 
fiica poetului, Ediiura 
Marireasa, Timişoara, 1993, 
272 p. , 2200 lei. 

Dumitru Ţ~ - Un român la 
l"dlÎJ (Pagini de jurnal 197(). 
1972), Editura .Dacia", 1993, 
184 p., 850 Ici 

Mircea Zaciu · fumai (1979-19&9), 
Va. I, 393 p., Editura .Dacia", 
950 lei. 

Eugen Barbu - !anus . Roman. Editura 
Gramar-Bucureşti, 1993, 

432 p., 2750 lei. 
Amici Grig<J' • Cazarma cu /icjiWli 

(pro'l! scur11). Editura 
,,Eminesai", Bucureşti 1993, 
lffip., 780lei. 

Cărţi 
româneşti 

la Sofia 
Colaborarea culturală tradiponală 

dintre România şi Bulgaria a fost 
onorată, recent, de către Ministerul 
Culturii, care a participat la Târgul 
Intemajional de Cane de Ia Sofia cu 
o sclecpe de titluri reprezentative din 
producţia edi,orială a ultimilor cinci 
ani. Acest târg are o importanţă 
deosebită pentru spaţiul spiritual 
balcanic, dar şi pentru schimbul de 
valori cu centrul şi vestul 
continentului european, cu alte wne 
ale lumii. Manifestarea, din punct de 
vedere organizatoric, a fost un real 
succes, Palatul Naµonal al Culturii 
din Sofia oferind ambientul modem 
şi confortabil pentru toate segmentele 
unui autentic eveniment cultural 
polivalent. Standul român a fosl 
competitiv, concurând cu cele mai 
renumite edituri şi organisme 
europene ale cărţii , demonstrând 
creşterea calitativă a graficii şi 
designului de carte, aprecierile 
pozitive venind din panea celor mai 
competente personalităp prezente la 
Sofia. ,,Patronii" târgului au adresat 
felicitări delegaţiei noastre, 
exprimându-şi bucuria şi satisfacţia 
că înlre titlurile expuse, se aflau 
volwnul ,,Fascismul" de Jelio Jelev -
preşedintele Bulgariei, tradus în 
limba română, pre~um şi alte cărţi 
ale unor importanµ scriitori bulgari. 
Vizitatorii standului român, în 
special profesioniştii cărţii, au 
manifestat interes deosebit pentru 

proiectele de viitor ale activităţii 
editoriale din ţara noastra, în aceast 
sens discuţiile purtate şi informaţiile 
oferite transformându-se într-un 
capital virtual, benefic ambelor 
părţi , în perspectiva unor contractări 
promise. Un, ajutor prepos, solicitat 
până Ia epuizarea stocurilor, au fost 
exemplarele ultimelor două numere 
ale revistei „Universul cărţii", 
cataloagele, afişele, pliantele şi 
celelalte reclame ale diferitelor 
edituri, ceea ce ne obligă să reţinem 
nevoia acută de informare specifică, 
drept pentru care la vii 1oarele târguri 
internaţionale la care vom participa 
sau pe care le vom organiza, va 
trebui să tipărim foarte mult şi 
diversificat material publicitar, cu 
noutăţile editoriale Ia zi. 

Au fost realizate multiple contacte 
cu firme, editori şi personalităţi din 
lumea cărţii, pe baza cărora vor fi 
definitivate colaborări fructuoase cu 
mai mulţi editori din Bulgaria, 
Macedonia şi Albania, Slovacia, 
Turcia şi Rusia, dar ~ cu editori din 
Fran\a, Anglia, Germania, Italia, 
SUA, Colwnbia etc. Asemenea 
contracte vor reveni editurilor 
evidenţiate la târgul sofiot, ca: 
Albatros, Meridiane, Eminescu, 
Ana Grafică, Ion Creangă, Libra, 
Nemira, Militară, Turism, în mod 
deosebit Humanitas, Fundaţia 
Culturală Română şi Cartea 
Românească. Managerul şi 
impresarul german de carte, 
cunoscut nouă în alte ocazii, Otto 
Sagner din MUnchen, li. realizat o 
testare de titluri care pot face 
eventual succes de vandabilitate în 
Germania, urmând să contacteze în 
timp util „Arcadia". Tuturor 
editurilor participante le-au fost 
adresate invitapi verbale (urmând a 
le fi trimise şi invitaţiile tipărite) la 
edipa a II-a a Târgului lntemaµonal 

Scaunul catodic 
Teoria relativită~i ne învaţă CIDD 

că locul pe care n ocupă un corp în 
spaţiu nu se poate preciza decât în 
legătură cu un alt corp. Mania 
noastră e să ne raportăm în 
permanenţă la „Ooropa" - ce nu 
are nimic mai bun de fli.cut decât 
să stea cu ochii holbap la noi. Dar, 
fără să vrem, îi dăm dreptate -
f-uguţa-fuguţa, fulgerică - lui 
Jirinovski . Cel puţin aşa s-a putut 
deduce din happening-ul de 
revelion cu talismanele ,,robingo", 
unde „ro" e un fel de marcă 
înregistrată. 

F~tişism în vrac şi în frac, cu 
papion de chelneri. într-un univers 
căruia ne place să-i lipim eticheta 
"complex'", univers aflat într-un 
permanent jogging, nevoia de 
simplificare e imensă, drept pentru 
care evoluM!l la paralela dintre 
imagine şi totem. Deşi vremea 
noastră are gura plină de vorbe ca 
„imagina1ie" şi „crea pe", ea nu 
foloseşte declt produse 
standardizate. 

Ce imagine prezentăm lumii? 
Esdeefi (de la SDF, fără 
domicilio fix, termen 11branşat" 
înlocuitor pentru mai vechiul 
,._cl_o~hard") tuciurii şi ştirbi, 
nd1cand două degete în semn de 
victorie . Victoria racolajului 
senti~ent_al şi forţat asupra 
autenliculm. 

De-o pildă „gala fotbalului 
românesc" unde „tricolorii 
fotbalului" (apud savantlâcurile lui 
I. Stoica) au fost răsplătip în mod 
simbolic. Deasupra o minge de 
cârpă, rămasă de pe vremea 
războiului rece, soliste uitate la 
garderobă, prin 'cluburi de mâna a 
cincea, N. Furdui-Iancu plin de 
insigne „populare", ca un coş de 
fabrici emanând trifoi. Apoi un 
sobor de colinde. Iar peste toate, 
traducerile llutăreşti (,,Bulgari " e 
de fapt ,,Bulgaro", ca şi „Ungaro", 
n.n., indicele Dow Jones nu e în 
toată lumea; ci doar pe· Wali 
Stree~ la Paris e C;\C 40 • pardon 
de expresie! - , la Roma e BCI, la 
Frankfurt e DAX etc,, .,beauf' nu 
înseamnă numai cumnat; ci şi -
sau mai ales! - prostănac; obtuz, 
,.ducon", ,.dupon-la-joie", 
francezul mediu caricatural, 
popularizat de desenatorul Cabu, 
opus „branşatului", blazatului şi 
(burghezului, în baie nu se 
folosesc. bure~ de bucilt!rie, dupil 
cum am văzut în dezghiocata 
ecranizare a „Accidentului" lui 
Sebastian). _ 
După cel mai prost revelion al 

tuturor timpurilor, am revăzut şi 
flenduritele cuplete de pe 
programul celălalt. Arşinel, Stela 
Popescu, Nae, Jean Clin şi Al. 
Treilu!escu au îmbătrânit urât Rău 
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de Carte de la Bucureşti, care va 
avea loc în iunie 1994. Dintre 
celelalte manifestări adiacente 
T'argului de la Sofia, la care am luat 
parte, vom aminti acµunea deosebită 
organizatA de Ambasada României 
din capitala Bulgariei, Ia care am 
fost invitaţi şi unde ne-am adus 
contribupa: sărbatorirea Marii Uniri 
din 1918, im prezenţa vlahilor şi 
aromânilor din Nordul Bulgariei, 
manifestarea respectivă ocazionând o 
veritabilă şi emoţionantA sărbătoare a 
spiritualităţii româneşti, a culturii ~ 
limbii române, nu în ultimul rând, a 
religiei ortodoxe. Imponant este că 
există bunăvoinţă şi dorinţă de a 
colabora în producţia şi difuzarea 
cărţii, totul este să se aqioneze 
practic , fiindcă toate inten\iile 
rezonabile mor în afara perimetrului 
pragmatic. 

Vlad Arterei ORHEIANU 

Cine râde ... 
Nu cu muhe zile în urmă, imediat după 

numirea scriitorului Fănuş Neagu director 
al Teatrului Naţional, dl. .intelectual" 
Radu Boroianu a apărut pe canalul de 
televiziune S0TI, în semn de protest, 
îndemnându-şi .colegit să se posteze a 
doua zi pe treptele clădirii Naţionalului şi 
să râdă. Nu am avut curiozitatea să 
vedem cine s-a postat. Noi nu am vrut să 
riscăm. Fiindcă se ştie prea bine că s-a 
murit de râs, nu glumă , atunci când 
.marele intelectual şi regizor· Radu 
Boroianu, floare a culturii româneşti, a 
fost numit secretar de stat la Ministerul 
Culturii. Alea da, nimic de zis, vremuri 
glorioase, cu omul potrivit la locul potrivit. 
Oricum, dl. Boroianu nu încetează să se 
agite, nu ştim însă cine ii mai bagă în 
seamă, fiindcă nimeni nu e nebun să 
moară şi a doua oară de râsl 

DIAC TOMNATIC ŞI 
ALUMN 

cu „Divertis", rău fără de el! O fi 
dispărut umorul fiindcă avem 
damblaua de a ne lua în serios? 

Cristina Ţopescu a început să 
vorbească pu\in şi să arate 
oarecum mai decent (ar fi bine să 
nu mai apeleze la toate croitoresele 
astea de mahala!), dl Tatulici 
promite să schimbe emisiunea sa 
sindicalistă (deşi luni nu s-a 
observat nici un fel de 
îmbunătăţire), redactorii de la 
„actualităţi" au mai plecat şi pe 
teren, nu au reluat ~-nagini de pe 
CNN, SOTI rămâne la 
mediocritatea fumigenei 
netelegenice Neacşu, iar „Antena 
I" pare să cableze atenţia pentru 
filme şi ştiri scurte. 

În încheiere, tre' să-mi retrag 
cuvintele: am crezut că sub M. 
Almăsm ~i sub ,,nu mă-nnebuni, 
nea Nicu?" nu mai poate exista 
nimic, nici măcar ţpiglosu la 
„Ariei". Ei bine, nu! A apă.rut o 
scrânteală· animallcă la un 
deodorant, ,.Celsius", aproape 
p_ara ... normală, precum şi un fel 
de lipitoare lascivă la un altul. Mai 
bine ap face, fra\i]or, dacă nu ap 
întrerupe apa şi curentul electric, 
peste zi! 

Nicolae ILIESCU 

P .S. Mai tare decât 
„Bubico" e să-l joci pe 
"Bismarck" al 
Papadopolinii! Sinistră 
farsă deformată! 

Litera 
Săptămânal 

de literatură şi ană 
- editat de 

MINISTERUL 
CULTURII 
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Eugen SIMION 

Fiinţa papivoră ~I) 
Am scris prin anii '80 un de a :i cinic (boala cea mai 

mic eseu cu acest titlu gr.avă a spiritului critic), să 
(reluat în Moartea lui mă apere de invidie şi ură, 
Mercuţio ) şi, dacă revin azi păcate grele şi mizerabile în 
la el, este peotru simplul fapt critica literară; mă rugam, de 
că este început de an şi , asemenea, ca spiritul meu 
potrivit unei tradiţii introduse să fie ocolit de demonii 
de un eseist spaniol, ar confuziei, hulei , intoleranţei, 
trebui să ard manuscrisul ţâfnei dâmboviţene şi, în 
articolului de azi. As:a ca să genere, ai ţâfnei de orit:e fel, 
împac pe capriciosul zeu de speram ca, fiinţa mea să nu 
sus care ne inspiră şi să cedeze făţărniciei , 
împac şi pe învăţaţii mitografi înfumurării prosteşti şi altor 
care spun că sacrificiul vine boli mărunte, provinciale, 
de departe, din timpuri cum ar fi mulţumirea de sine 
imemoriale, şi are o valoare şi aroganţa ... 
ritualică. N-o să am, cred , Nu ştiu dacă zeul lui 
puterea acestui sacrificiu, Femios , strămoşul nostru 
dar o să încerc să notez mitic, m-a ferit de toate 
ceva în marginea lui. Nu de aceste rele, dar pot să spun 
altceva , dar ideea de a că eu am încercat şă mă 
comenta un roman eseistic apăr singur de ele ... lncă o 
sau un poem politic (ambele dată, nu ştiu cu ce rezultate. 
se uită la mine de pe măsuţa · Dar, azi, ce-aş putea cere 
din fată cu priviri 1mbufnate) celui care proteiează scrisul 
îmi dă , azi , frisoane. Fiinţa şi , mai ales, scrisul (scriitura) 

disciplină nu cei care sunt 
funciarmente buni (altă 
slăbiciuneJ), ci aceia care 
ştiu să se stăpânească şi să 
se resemneze, în cele din 
urmă, în faţa adevărului; să 
mă f-erească Dumnezeul 
meu ortodox şi de 
intolera:1ţă, sora geamănă a 
urii; intcleranţa fajă de omul 
care gândeşte a tfel decât 
mine, intoleranţa faţă de 
scrierile lui şi, în genere, · să 
piară de la mine, dacă 
există, orice bate spre 
neînduplecare, iritare 
perpetuă , fanatism; să am 
puterea de a iubi şi forţa de 
a mă emoţiona în fata 
operei; să nu-mi slăbească, 
Dumnezeu voinţa de a fi 
drept faţă de orice scriere şi 
de orice act intelectual­
indiferent de unde şi de la 
cine ar veni el - şi, când voi 
fi mai mânios şi mai pornit 

împotriva celui care 
~ mă nedreptăţeşte cu 
:' · ·. ura lui, să nu uit că 

· · misia mea pe lume 
este să izbăvesc , 
printr-o critică 
dreaptă, opera de 
omul qare a scris-
o ... 

- şi încă mă rog ca 
Nietzsche să nu aibă 
dreptate şi mila să 
nu dispară din 
lumea noastră; mila 
şi îngăduinţa, 
r.ăbdarea şi bucuria 
omului de a 
comunica fără frică 
şi fără suspiciune; să 
am puterea de a nu­
mi abate privirea de 
la rău, dar nici de a 
căuta şi cultiva răul ; 

.,.,.,,. să nu mă 
. • ~ -; incomodeze vecinul . . ,. . ,;n meu,/' să nu mă 

BOULLEE, Proiect pentru extinderea Bibliotecii Naţionale d;;;"'Paris, 1780 ;;~~t i~nm~~~ţi t~~ 

mea papivoră şomează, criticului nterar, în 
spiritul meu critic este eventualitatea că acest gen 
recalcitrant. Parcă-l aud literar venit la urma celorlalte 
bombănind: o luăm de la are şi el un zeu al lui?! ln 
capăt, din nou romane lungi afară de relele pomenite mai 
şi stufoase, tot proză sus, care ~unt eterne şi ţin 
apocaliptică şi politizată şr prea puţin seama de 
tot, aşa, în grabă, cu sufletul circumstanţe, aş vrea ca în 
la gură? Zi de zi şi anul 1994 - cel care 
săptămână · de semnează această rubriec"t -
săptămână?.. . Dumnezeu să mă 

N-am ce să-i spun, revolta ocrotească, înainte de orice, 
lui este- dreaptă, fiinţa mea de ură. şi intoleranţă. Sunt 
papivoră .este - păcatele cele mai ma·ri în 
completamente sastisită de lumea de azi şi, când 
cărţi. Am deschis, ieri, un pătrund , în literatură, 
volum de -eseuri în care era desfigurează totul şi strâmbă 
vorba de .plăcere şi de bunul : judecăţile criticului literar. 
gust, dar trebuie .să spun că Cioran zicea, în 1936, că nu 
n-am sim~t nici o plăcere la trebuie să se amestece în 
lectură, iar gustul eseisltJlui politică decât acela care ştie 
mi s-a părut foarte îndoielnic. şi poate să urască, pentru că 
L-am lăsat moale şi plit:tisit ura este motor111 capital în 
deoparte şi, ca să0mi dau voinţa politică. 1ntorcându0 i 
curaj, m-am gândit la tema fraza, aş zice oă cine nu-şi 
sacrificiului şi la dorinţele pe poate stăpâni • urile, 
care să mi le pun în-gâni;I, resentimentele, invidia, 
acum, la începutul anului. ln ranchiuna să stea departe 
eseul din anii '80 mă r.ugam de critica literară. Să se 
de zeul de sus să mă amestece în treburile ei şi să 
ferească, de pildă, de ispita umble drept prin această 

nimic care atacă într­
un chip nedemn intelectual 
valorile spirituale în care eu 
cred şi care, după credinţa 
mea, ţin fiinţa acestei naţii. 

- şi după aceste dorinţe 
creş~neşti, aş mai vrea să 
am, în continuare, plăcerea 
de a citi cărţile confraţilor mei 
şi să nu mă păr1-sească 
niciodată iubirea faţă de 
literatura română. Chiar dacă 
mulţi dintre cei ce o fac azi 
se poartă lamentabil în viaţa 
de toate zilele, mă injuriază 
prin gazete, îmi caută mereu 
nod în papură, mă 
suspectează de complicităţi 
şi alianţe diabolice; nu pot 
să fiu atât de bun creştin 
încât să-i iert; dar n-aş vrea 
ca furia-şi disperarea să-mi 
cotropească sufletu~ şi să-mi 
întunece spiritul. · 

- în fine, mă rog de cine 
1 mă ascultă să-mi lase intacte 
curiozitatea, disponibilitatea 
pentru lecturi, să mă vindece 
de sastisirea care vine şi 
revine'în chip imprevizibil, să 
nu cad pradă dezamăgiri i şi 
să n-ajung să-i blestem pe 

duşmanii mei , mulţi şi 
nesăbuiţi , să fie loviţi de 
buba rea, de neputinţă şi de 
alte boli moderne şi 
postmoderne. 

- dar, mai ales, mi-aş dori 
ca în 1994, să se întoarcă în 
mine bucuria de a scrie şi de 
a aş_tepta, cu emoţie, car.ea 
geniului necunoscut. 

P.S . Am primit zil!?le 
acestea o scrisoare de la dl. 
Cristian Popişteanu, 
cunoscut istoric. Domnia sa 
îmi reproşează, într-o formă 
colegială, faptul că în cronica 
mea din Literatorul privitoare 
la Jurnalul lui Radu R. 
Rosetti (publicat la Editura 
Adevărul în 1993) n-am citat 
pe cei care au îngrijit acest 
interesant document. lmi cer 
scuze pentru acest incident. 
Căci n-a fost la mijloc o 
neglijenţă sau o rea-voinţă 

Morile timpului 

din partea mea, ci pur şi 
simplu o eroare tipografică . 
Cei care au cules la 
calcu lator articolul meu au 
uitat să înregistreze 
obişnuita notă din subsolul 
pagin ii , acolo unde , de 
reQulă, citez pe îngrijitor ii 
ediţiei, pe autorul prefeţe i 
etc . Fac, în consecinţă , 
cuvenita precizare : ediţia 
Pagini de juma/ de Radu R. 
Rosetti este îngrijită de 
Cristian Popişteanu, Marian 
Ştefan şi Ioana Ursu. 
Cuvântul introductiv , cu 
multe date importante 
privitoare la biografia şi 
opera diaristului , este 
semnat de- aceiaşi autori . 
Cartea cuprinde ş i Un 
remember semnat de fiica lui 
Radu R. Rosetti, E. H. 
Variam . Ea aduce unele 
precizări utile referitoare la 
familia istoricului. ■ 

Dacă intri îţi asumi riscul mi-a spus Dar eu 
înţelegltor ca un înger 
însl mai mândru decât fusesem sortit 
continuam sl ml apropii de poarta infernului 

Ce cauţi tu în tlrâmul hulit de tot ce înseamnl 
fiinţă umani? s-a răstit la mine flrl cruţare 
cel ce nu se vedea Îi auzeam rlsuflarea 
întlrâtatl de o furie oarbă N-am acceptat 
întrebarea iar el a tlcut Eram mai singur 
decât exprimă înslşi noţiunea 
în puritatea ei ucigltoare Mai sirrgur · 
decât mă ursiseră cei câţiva leşinaţi de mărirea 
ce-i depăşea · · 

Liber liniştit însetat de o vorbi curată eram 
Un trecător oricât de abstras în vreun gând 
mi-ar fi priit mai mult decât o clipă de soare 
în privirile mirii 

Acum IJ1lde-or fi cei ce-şi împlrţisaă anii 
şi pâinea amară cu mine? Ce-i grlbiţi · 
să-şi macine ambiţiile la morile.Jimpuhii? 
Sl fi ajuns careva dintre ei 
paznicul porţilor ce nu ml primeau 
în ncmlrginirea întunericului? 

Deşertăciunea deşertlciunilor. 

Luaţi şi mâncaţi îi îndeamnă cel Ură chip: 
a voastd este împlrlţia deşertului - ~ 

sunteţi mai întinaţi decât aţi aezut 

Ei nu înţeleg eu nu îi aud 

Anghel DUMBRĂVEANU 
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~ubdestinul 

~~~~~ 
Grigore Zanc 
O)NUJ.. DE UMBRĂ, alitia a ll-a 
~11lltl p adlogit.l 
Ed. SiDaoo 
Quj-Napoa. 1992 

Reeditarea romanului de debut al 
lui Grigore Zanc cred că nu face 
decât să sublinie:ze, o dată în plus, 
acuitatea unei discuţii pe tema 
prozei provinciei în literatura 
noastră postbelică. Citind această 
carte, frapează aspectul ei de 
inventar al topoi-lor romanului 
(politic) provincial. En~r:ir:3 lo~ 
este, sper, edificatoare ş1 _va_ mtări 
convingerea că putem pof!U discupa 
amintită de la aproape oncare carte 
încadrată în categoria provmc1e1. 
Toate aceste romane au ca erou un 
ins provenind din mediul rural,_ 
născut sub zodia unor vremi 

Îulburi", mai precis în anii 
războiului. El are o mamă care aede 

cu tărie că „el trebuie să înveie, să 
ajungă ceva; cu puJină carte omul se 
descurcă mai uşor". Cu toată 
opoziJia tatălui, speriat de spectrul 
sărăciei ce se ascundea în spatele 
silnicclor tranSformări ale societăţii 
romaneşti după '44 (,,Nu trebuie să· 
l dăm la şcoală, femeie, Attila!µ 
sunt mici, ci ne mai putea aJuta ~ 
una-alta"), eroul face parte din 
.prima serie" de copii de ţărani care 
pleacă spre şcolile ~şului. Pe~tnl 
a-l întteJine, tatăl îşi asumă. o v~ţă 
de navetist, ziua lucrând la fabrica 
de ciment a oraşului, scara menind 
la gospodăria lui _IArănească. După 
absolviiea licculw, eroul (în cazul 
nostIU "tovarăşul Micu'î lucrează 
un timp - foartt inteicsant este că 
mai toti aceşti eroi suplinesc 
înv!ţltoarea din satul na1a1 - ,. apoi 
se înscrie la facultate, ajungând 
,.intelectualul de tip nou", prea tânăr 
ca să fi lkut revolupa dar ,,necesar 
peotm desăvâqirea el", un tip auster 
(,.penllll nicile cowii senturentale 
nu aveam deprinderi~) dar altruist 
(.intervenise un se_ntiment d~ 
fraterni1ate cu oameniJ aceia legap 
de ~t, ai vrut să le oferi câte 
pupo din sufletul tăui, înhămându­
se la carul una: prefaceri pe care·nu 
le. întelegea prea bine, în cazul 
DOSIIU colectivimu. Ca IOţÎ aceşti 
.eroi", .tovarişul" Micu face 
~ea!• de a se dovedi 110 liber­
cugetător, apare parcă, din cer, 

sancţiunea (puşcăria, în cazul lui 
Micu nici foarte lungă ş1 ruc1 foarte 
durer~asă fizic), apoi reabilitarea şi 
reîntoarcerea la vechile unelte 
intelectuale. 

Este acesta un destin? Da, în 
măsura în care orice om se naşte, 
1răieşte şi moare. Mi se pare: însă 
extrem de sugesnvă armonizare.a 
personajului principal, pe care 11 
construieşte Grigore Zanc: avem 
de-a face cu tovarăşul (iar 
domnul") Micu , simplu nurre de 

~od fără prenume. El continuă _în 
chip natural ava.tarunle 
intelectualului român, atat dintre 
cele două războaie IIIO!ldiale, cât şi 
din epoca postbelică. Neadaptarea, 
alienarea, neîmplinirea sunt fructe 
otrăvite ale unui drum, aparent fără 
greşeală. Preda numeşte asta_ sub­
destin şi-l absohă pe rnd1_v1d, 
punând-o pe seama istone1. Gngore 
Zanc imaginează cn con de umbră, 
adică un loc în = toate se pe!rec 
pe dos; urmând legile reuşitei din 
conul luminos ajungi, în conul de 
umbră, la ratare. Metaforele sunt 
prea transparente pentru a le mai 
explica 

Naratologic, Conul de umbr/f 
este extrem de atrăgător. lnceputul 
poveştii este plasat undeva, 
depane, dincolo de primul sfen al 
romanului: o banală poveste de 
dragoste, ratată şi ea, între 

reeditarea i-ar fi permis-o). Titlul 
romanului mi se pare, însă, 
excep1ional şi premonitoriu: 
transferul societăµi din "conul de 
umbră" în "conul luminos" nu se 
poate face decât prin acele două 
unghiuri extrem de înguste, în car~ 
conurile se ating. Proces mai 
dureros decât o naştere. 

Răzvan VONCU 

Nesomnuî'marifor ❖ 
dureri 

Dumitru Matcovschi 
OF 
O!işinfu, 19')3 

sub aparenta retorică a versului. 
Că aproape întregul volum (c~ 

excepµa unui scun ciclu al _poe21e1 
de dragoste) cuprinde n vanan_te pe 
aceeaşi temă, că obsesia lmcă a 
poetului rămâne ~. cu însemnele 
ei arheupale ş1 cu limba e1 
românească, că în felul acest~ 
poezia din volum în totalitatea e1 
devine un demers disperat, strigat 
pe marginea unei prăpastii - asta o 
poate în1elege numai cel ce. se ~a 
putea plasa? pnn empaue, rn 
determinanp1 spec1al1 ai tm_1pulu1 
basarabean. Cei ce n-au fost v1treg1p 
cu această deslegare de ţară 
conştientizează mai greu ce 
înseamnă „des-legarea" - aşa cum 
numai cei ce-şi pierd o mână sau un 
ochi capă:tă conştiinţa trează a 
acestora - şi nu cei ce se sluJesc de 
ele în mod reflex şi curent. (.,Aplf 
nL"Ie ne desparte/ Nu ştiu pas/Jre s/f 
fiu./ Ştiu c/f-n mine creşt.e lutul/ Şi_ 
c/! -luiul doare ştiu:/ Api mare ~1 

ad.incif/ Izvorând din stânci adânci/ 
Eu de-o part.e plâng cu jale I Tu de 

Va trebui să ne regăsim toată alt/f parte plângi.( Cine aude, _cine 
puterea de empatie, pentru a judeca vede?/ Ne topim n/fdifJduind:/ 
poezia basarabean~ dinlăuntrul e1 • Întinzi mâna c:Atre mine/ C/ftre tine 
şi a-i percepe tensmnea existenpală mâna întind ... " Sau: ,,Cine a vrui s/f 
implacabil marcată de conJunc~ra taie în douj/ stropul de rou/f?'?. Că 
vitregă a lstonei. Când un _poet 1Ş! aceste versuri sunt o răsuflare 
intitulează volufnul de poe21e „OF · înnegurată, din adâncul flintei, şi că 
. aşa cum face, cu ul_tima_sa editare ele au o valoare de manifest, - o 
Dumitru Matcovsch1, - mtelegem subliniază chiar poetul prin l!100ul 
că înainte de a fi o d1sulare în care şi-a alcătwt volumul: Fiecare 
spiritual-estetică, poezia e, . pentru mini-ciclu (,,Destin ", ,,Povara 
el, nevoia respiratorie a unw fel de istoriei •, • Viaţa ca fortfreaţl " 
exorcism Generapa lw Matcovschi etc.). este prefatat de un grupaJ de 
- e vorba de generaţia poeµlor mărturisiri, în care se evocă 
basarabeni - exorci:zează prin vers O împrejurările în car_~ s-a~ năs_cut 
durere aparent mai „pământeană": respectivele poem , s11uaţ11le 
aparent lipsită de apentul mlSte~lor concrete de facto şi deopotrivă 
transcendente, de apeutul stările lăuntrice generice. Iată şi 
metafizic, de nevoia ,Jocului mărturisirea cu privire la titlul 
secund" al vie1ii, pe care-l acestui volumaş: ,,O simpl/f 

· reprezintă, în marea ~oezie, interjecţie . of! ... Pare-mi-se ~ 
ficµunea lirică. Dar:_ Tocmai _pentr:11 numai ea poate s/f încap/f ad§ncil~ 
că e vorba de nevma - respiratone înţelesuri şi zbuciu~ul ~ragulw_ 
- a unei confesiuni fundamentale nume Basarabia: toat/f istona acestei 
despre ruperea de patria-mamă şi limbi de p/fm.in~ vorba poe!ului, 
despre încercarea forţelor ostile de a exprim/! durere, amlfr/fcwne, 
produce iremediabil deslegarea de m.ihnire-rcgret-desn/fdejde-nec~z-
origini - descoperim că durerea - ciud/f-scârb/f-desgust ... iar 
direct !raită - de poetul basarabean ~ Basarabia a fost şi rlfm§ne -of-of-ofl 
una atroce, că lirica sa e numai - lacrima neamului meu". .Aş 
31)3rent sentirrenllliă şi că în esenţa asocia starea interioară (şi nu facrura 
e1 e una profund ontolog1că: Ea . estetică) a acestei poezii cu starea 
caută exasperat, să restabilească interioară a unor versuri sublime din 
circui'ru1 de drept al relapei dintre folclorul românesc: ,Jn gradina lui 
istorie şi rădăcina etnică. Poetul Ion/ IDa/e p/fsllrile dormi Numai una 
basarabean a fost prea câineşte n-are somn/ calif s/f se fac/1 Om!" În 

intelectualul superior, altruist încolµt de nedreptatea v1_ep1 - poezia lui D. Matcovschi şi a altor 
(Micu) şi o femeie concretă încol1it însă nu atât la mvelul confraJi de ai săi, situaJia e_!nve~: 
(Sonia), ce:! pllrăseş!e. pent~u a ÎIOOdiat al condiJiei sale de om (aşa Nesomnul' nu e al plisăm, c1 al 
obJine o mai bună poZ!pe socială. cum am fost fi noi, în timpul omului, e nesomn

9
J unei mari 

Ea, povesiea de dragoste, îl scoate lotalitarismulw comumst), c1 la durerii omeneşti • _şi acea~tă 
de sub zodia unei existenţe non- · unul cu adevărat esenµal: cel al insomnie cată să dev10ll poezie, 
reflexive şi-l aduce, treptat, la încercărilor alogen.e de a-l această trează dwcre cată să devină 
întrebările: .am lkut bine sau rău? retransplanta intr-O"altă, străină, pas/fre de cant'· . 
ai şi una şi alta? în ce proporţie şi .tăietură de flintă": Poezia sa -
în ce parte se înclină balanta toemai de aceea - nu poate căpă~ Jeana MORĂRESCU 
faptelor mele? are sau nu autono!JlÎe faţă de viaţă; ~u are ~că ~-"%1!\t!m 
importanţi ceea-ce am făcut, ŞI libertatea de a deveni .u11 JOC • 
daci da, penl!U cine?", în fapt, la o secund mai pur". Ea e o ~ormă de o v~ aloroasva 
meditaJie uupra propriului destin. rezistentă, de revendicare a · . . 
Jocul pemnajelor (o mare pane din condiJiei şi identităţii lui imanente. 
roman alternează clasica persoană I Ea e o definire .- directă, . f' 
a mărturiei- inţelectuale cu o nesofisticată; un apel (Şi chiar o ' · .~ono~ra .ie., ,l,I 
persoană a II-a a la Butor, către . so~ţie) la rec_unoaşte~ea ace,stei 
sfărşit, apărând şi o persoană a _I~- idenntăp: ,,Ni/J'JJc mai IIiSf f)(l lwre/ ' 
a) subliniazl caracteJlll exphctt ~ acest destin/ S/f porp prin ani 
moralizator al story-ului, lucru un nume/ Şi sif·1e li'mţi strlin/ fa 
subliniat şi de finalul IICCOllcl~ent, /218 ta, acasA,/ Pe .va/J31a tle dor/ 
propunând, parei!, o vemune cu Jimba -ta frumoasl/Cu.bunul tlu 
pen!rU fiecare cititll'. popor/ ..... / ~e-adunl 11; Tig_hin_a/ 

Conul de umbn este un roman Sovietul•COIJ!Jt.elul:/ -N01 nu wbim 
politic, fl.rl ca s1-şi propun~ /JJ/inaf/ Slavon ni-i alfabetuJ!/ Şi nu 
explicit discutarea raportului şli.u· cum se face/ CI bunul 
necesitate/ libenate în (sub)destinul Dumneuu,/ fmotdl'Jluna tace,/ Când 
individual. Elementul politic este nou/! ni-i mai greu/ .... / Nimic mai 
cel care interferează viaţa lrist pe lume/ Nimic mai 
individulllÎ cu viaţa CetăJii şi viaţa desgusutor/ Avem sau nu un 
Cetăpi cu a societăţii înttegi. Preda nume?/ Suntem .1111u âu.popa?" Va 
a fost, poate, ·cam generos cAna a treb.ui, ~ul!_eam, sl ne regi!~im 
pus ratarea pe seama istoriei. _ ·toâtă._P.uterea.de e_~tie; pentIU_a 
Grigore Zanc îndreaptă -degetul · fnţilfege cât de puterruc ramane, ID 

cltre poli tic (fără a spumega în sine.· frisonul ·acestor interogaţii, . 
acuzaţii post-revoluµonare, deşi 

-OligO] Popi . - -
ROMANII DIN BANATUL 
SÂRBF.SC· 
Editura ,Ubeztalea* 
NoviSad 

Scriind despre monografia 
,,Românii din Banatul sârbesc" ne 
vom aminti ci acest proiect mai 
vechi .al -Editurii-Libeitatl'JI datează 

· de prin anii 19&9-1990, s1111 el a 
· • eicistat chiar mai.demult, pe masa de 

luau 11 autorului, dar, evident, .am 
!dit şi perioade în care o asemenea 
·cane mr a fost sprijinită din panea 

editurii. 
Cercetările de până în pre:zent, care 
vizau trecutul istoric al românilor 
din Voivodina, respectiv Serbia, au 
reprezentat, desigur, subiectul mai 
multor lucrări ştiinţifice, texte cu 
conţinut similar apărînd în diverse:e 
publicaţii, cu precădere editate _m 
trecut de S.L.R., sau în monografiile 
satelor cu.populaţie românea,s~ . 
Oricum, au lipsit însă publicaţll mai 
ample, o lucrare de sinteză care şi-ar 
fi propus prezen=, în mod integral 
a vieţii social-pohuce, economice, 
culturale a românilor din Banatul 
sârbesc. 
lată deci un motiv care ne determină 
să înţelegem _că aceast~ cane, de 
fapt o mică !Slone, vine, pentru 
prima dată, să complete:ze mozaicul, 
fiinţa deosebit de _co,?plexă a 
românilor bănăţeru dm Serbia, ea 

fiind o sinteză a existenţei lor din 
cele mai vechi timpuri şi până în 
zilele noastre. 
Această carte, de mult aşteptată, 

aduce mai multă lumini asupra 
anumitor companimeote istorice mai 
puµn cunoscute, dar nu şi mai puţin 
imponante, fapt pe~tru c_are. este 
considerată o apanµe ed1tonală­
eveniment 
Evidentă este intenµa autorului, 

prof. dr. Gligor P~i, de a pre~nta 
cât mai fidel everumentele 1stonce, 
prin recurgerea _la o bogată 
bibliografie, la consultarea 
documentelor autentice, efectuându· 
se cercetări în arhivele din 
Iugoslavia, cât şi în -cele din 
România. Comentând anumite 
evenimente, fenomene istorice, 
autorul încearcă să potenţeze 
imponanţa lor, fie că este vorba de 
aspectul social-politic, cultural sau 
de altă natură. 
Astăzi, monografia ,,Românii din 

Banatul sârbesc" este un document 
în plus al existenţei incontestabile_ a 
românilor din Voivodina, respecuv 
Serbia, urmărind o evoluţie bine 
definită , complexă, a tuturor 
aspectelor relevante, care 
întruchipează identitatea naJională a 
românilor bănăţeni. 
Înţelegem aceastl carte a fi nu 

numai o re~ită apariţie editorial~ ~1 
şi o cane intrigaiuă în sensul po21nv 
al cuvântului, deschizând alte noi 
posibili~ţi de a se cootin~ de a se 
aprofunda, de· a se revem asupra 
unor compartimente, a unor 
fenomene istprice. 
De ase10enea, această cane,- poate 
inconştient, inaug~ o bihl!ot~ 
cu totul inednă- a Ed1111m , 
„Libenatea", îndreptat! _spre 
patrimoniul românilor din Banatul 
sârbesc. 

Oric11m, ceea cc ar putea fi 
substanţial, ceea ce această carte va 
trebui să. potenţeze este prezenţa 
minorităţii româneşti şi particip~ 
activii în viaţa culturală, economică, 
sociali! a Sertiei. • 
Monografia prof. dr. Gligor Popi 

,,Românii din Banatul sârbesc" vine 
sli ne confirme un adevăr pe care 
românii din Iugoslavia, timp de 
câteva secole, c!ci, clÎnl altfel; să · 
ne explicăm·prci.cnţa.,Jor, existenţa 

spaţiului· spiritual, istoric care ne 
reprezint! şi, de ce _nu, lite_ra!wa, 
cmţile scrise. într-o-şi aceeaşi limba­
română, au ştiut să-l îD!eieagă. 

Nicu CIOBANU -
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MÂNA 

Paralizase, biata de ea, 
Mişca numi o mânl 
Şi noaptea-~tindea şi ea mâna 
Şi-o punea pe unchiaşul ei. 
Asta îi flcea ei bine. 
O auzea o vecini -mergea pâj-pâş 
Şi o târa în pat. Pleca. 
Bolnava punea mâna pe fruntea moşului. 
• -Donni?" 
.- Wiu? Cum ajunseşi aici?" 
Iar o aşeu pe sclunel. 
• -Nu vreau aici -~ 
• - Taci, el-mi luaşi alluzul!" 
Donnea. Sfoor! Sfoor! 

" Ei, dar pe elîhupln asta foarte tare. 
Şi n-aveau decât un pal. ' 
Şi, seara, el o lua în braţe 
Şi-o punea pe un scaun, 
Ca sl au mai puni mâna aia pe el. 
Şi trlgea şi el un pui de soma toatl 

noaptea. 

Şi ea sta aşa înaemenitl pe scaun -
· De, daci nu se putea mişca! 
Aşa sta, în fund, pânl dimineaţa. 
Da din mâna aia slobodl, 
Pâlpâia din ea, încercând sl-1 ajungi 
Pe blrbatu-slu, si-i ia puterea 
(CI lui i se plrea el de câte ori pune mâna 

pee/ 
Îl sleieşte de toatl snaga -puterea lui se 

scurge 
În paralizia.ei şi ameţeşte. Aşa i se plrea.) 

Ea ţipa, urla, se vlieta în toate felurile 
Şi el gonnea, el nu prea auzea bine. 
Ii dldu~ Dumqeuu norocul Ista, 
SI a-o mai audl pe nevastl-sa ţipând de 

ani de zile. 
El sforlia şi cosea la baniţi -h~l.birşc! 
Hori Hoorr! 
Şi aia proţlpitl pe scaun, treazl, 
Cu mâna a buni întinsl spre el 
Si-i ia puterea 
Şi nu-l ajungea. 

LaDi 

Moşul (Logofltul), ca sl-1 întlrâte pe 
Popa Niţi: 
- D-apoi dumaeavoastrl sunteţi dMia .flcuţi repede, 
la Di! 

Marin SORESCU 

Se încarci bine o clruţl cu zdrahoni, aleşi din câteva 
Comune şi mânl, nene, peste Dunlre, la Di. 
Acolo era fabrica de popi. 

Înclrcau c!esagii cu merinde pentru drum. 
Şi acolo !lceau o ţâri şcoa/1, 
SI ceteascl la vecernie, utrenie, roglciunile astea, 
Ştii, roglciuni/e la botez, la nunţi, la înmonnântlri. 
Nu ştiu cât stlteau sco/o, nu prea mult, el le era 
Degrabl, îi'hirotonea, le dldea harul, lla cine-o fi fost, 
CI daci n-ai darul, poţi sl ştii tu carte cât de multi, -
Şi termini. -cine-o fi fost lla . 

- Mai ai pe cineva? Întrebi Ista de-i ungea? 
- Pli, bliatul de la cai . 
- Sl vinl şi el . 
(Pe Ista nu ştiu dacl-1 ungea chiar popi, poate ţârcovnic.). 
Trecea şi el: !Damne miluieşte, Doamne mi/uieşteee ... " 

P'li, de unde ştia Cinl de citea chirilicele?! 
Şn dlior, legat, aşa, la odli - şi când citea 
11 îndlidea şi pe llllalt - şi-i dldea înainte. 
Şi nu greşea neam. · 
Avea casa mai sus de canton, unde era gazdl de hoţi. 

_ La canton, nu la el, şi avea ceaslovul J 

~a de gros. Şi citea în biserici- asta de la vale 
De la lilieci - aci la Slliştc. , 
Nu-nţelegea nimic ce celea e/, era slavoneşte. 
Citea cântlrile de speria cucul pe coastl. 
Avea coad~ /a spate - şi legat la ochi. 
Da' bun gâtlej! Ai fi zis vienez - el s-a şcolit la Beci, 
nula Di. 

. . Acum, cu care popi o fi fost? 
Cu al preotesei aleilalte, strlbunica Jenicli? 

Pe unnl au început sl faci seminarul de patru ani 
Şi pe unnl de opt ani. 
Nu ştiu cum o fi acum. 

Apoi ştii cum se flcea înainte? zicea Moşu. 
Se flcea aşa: 
Ţrebuie sl ai glas şi sl ştii o ţâra şcoall 
Ii îaclrca în clruţl cum zisei, şi cu slugi de cai, 
.Cu darurile, . cu.mâncare cinci-şase zile şi plecau 
· la Di. De la Bulzeşti îi înclrcw pe li din Prădltoro, 

Din Frlţila, se întâlneau la Piclturi cu li de 
Veneau din Gaia, Mutgaşi, Veleşti - Treceau de 
(}aiova şi spre Cala/31 la vale! Şi acolo, la Calafa~ 
Treceau Dunlrea cu vaporul şi se opreau la Vidin. 
Frumos oraş Vidinul, mlcar Cftlu sunt nwnai români 
Acolo. Are cetate şi şcoall de popi. • 
Şi-ncepeau şcoala /a şcoala de.popi. ln trei patru 
Slptlmâni erau gata. 
Da' popa Niţi nu voia d recunoascl 
- Nu, el eu am flcut seminarul la fraiova. 
Şi tatll meu, Centurianu, tot la fraiova a ileul. 

n 

m 

IV 

par unde-o fi învlţat el, Cinl, cântlrile 
ln limbs slavoni? 
- Otci nup11 Otcii wpiil 
De rl•una vâlceaua. 
Nimeni nu-nţelegea la noi .otci naşf". 
Şi nici Cinl 
Dar el zicea el asta a fost osânda lui, 
SI cânte flrl sl priceapl 
Şi sl citeascl flrl sl fi învlţat carte. 

Cinl era şi ţârcovnic şi cârciumar. 
Cl avea o cârciumioarf acolo sus, pe drumul Vâlcii, 
Deasupra Mltlsoaiei. 
Se ducea mama la bori acolo, când era fatl 
Mama şi cu surorile mai mici. 
O luau pe poteci şi suiau dealul. 
Şi acolo jucau în curte, în vârful dealului. 
Hora şi cântecele erau pe româneşte. 

Se zice, iştia ar fi fost şi gazdl de hoţi. 
Mai veneau hoţii p mâncau aci, ţi p/lnuiw pe cine 
Sl mai prldeze. Şi nici Cinl nu era scutit. 
Şi odatl o fatl a Rutei i-a auzit vorbind. 
Pe furiş. Dim lovitura la ... tocmai la ea. 

Şi ea a luat banii 
Şi i-a pus sub gâscl. Avea o gâscl pe oul 
Şi-au venit hoţii spre ziul 
Ca hoţi, nu ca muşterii. Aşa, mânjiţi cu boji. 
ca toţi dracii. Şi-au.înctpUt sl-1 chinuie pe Cinl 
Sl dea banii. Şi ista nu i-a glsit. -
Nu ştia unde sl le spunl el sunt. 
Noroc el nu l-au omorât în bliaie. 
De, mai aveau nevoie de el! 
Şi a doua zi, Ruta s-a dus p-a venit cu poala 
Plini de galbeni, din cuibar, de sub gâscl. 
Şi c-un boboc - se nimr:nse sl iul 
Atunci din ou. 
N-au tliat gâsca ait au lisat-o de-a scos 
Multe rânduri de. boboci şi-a murit de bltrîne/e. 
Se gândeaJJ el dacl-i mai cllcau hoţii 
Sl se pilule toţi sub aripile gâ/fii. 

Saudu lui Cinl era bliatu/ lui Cinl ista. 
Dar unde-o fi ceas/ovufJJ gros, 
De pe care citea el în limba aia d~itlJ 
Şi cât sl fie de-atunci? 

sl 

,.. t:. .... 
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D acă pentru epoca arhaică a 

civiliza1iei româneşti 
paradigma folclorică şi 
vestigiul arheologic sunt 
singurele care ne stau la 

îndemână pentru refacerea unui peisaj 
cultural - şi ele nu ne permit a vorbi 
nuan\at despre ceea ce va fi fost 
mentalitatea feudală, pe care o 
cunoaştem fragmentar prin mărturii 
de artă -, pentru vremea de după 
1500, aliniată treptat civiliza\iei 
continentului, suntem mai informaµ 
prin monumente de arhitectură, prin 
picturi murale, prin bijuterii, prin 
texte de cronici. 

Ştim că o datll cu veacul al XYl-lea 
lumea domnească şi boierească a 
Munteniei, Olteniei şi Moldovei, 
aceea voievodală, apoi princiară şi a 
magna\ilor din Transilvania, 
racJrdate Renaşterii, manierismului şi 
barocului prizau ceremonialul, fastul, 
spectarolul, scenografiile ad-hoc, cu 
un cuvânt, sărbăloarea aulică în care 
,,punerea în scenă", ,,în-scenarea" 
aşadar, este mai frecventă decât se 
bănuieşte îndeob~te. 

Este epoca dintre 1500 şi 1700, 
aceea care gustă, la nivel aristocratic, 
tot ce iese din comuna măsură -
arhitectura pala\ială şi ecleziastică 
stau mănurie -, tot ce era încă 
nemaivăzlll, exotic. Să ne gândim, pe 
rând, la bisericile mânăstirilor Dealu, 
Argeş, Trei Ierarhi: gustul pentru 
aparen\e, iluzionism, ,,trompe I'oeil" 
şi ,,simili", pentru faţade ce căpăi.au o 
valoare retorică, pentru contraste, 
pentru detalii cizelate în piatră, în 
metal, în lemn, pentru detalii de 
costume (un gust similar pentru 
amănunte, pentru adaosuri şi 
extrapolări apărând şi în literatura 
română a secolelor XVII-XVIII). 

Vreme a exploziei narative, în 
texte ~i imagini - ce altceva sunt 
pictunle murale exterioare din 
Moldova lui Rareş? -, veacul al XVl­
lea îhregistrează, în civilizaµa veche 
din spa\iul nostru, existen\a unor 
formule spectaculoase, a unor ,Judi". 
Sunt forme teatrale incipiente cu 
tradi\ii de mister occidental, ce se 
desfăşurau, potrivit unui izvor 
polonez, prin 1537-1538 , în 
„primaria civitas" a Moldovei, la 
Suceava adică, ca şi în alte locuri, 
aducând pe scene anume amenajate 
personaje istorice implicate în 
evenimentele timpului; la fel, o 
jumătale de secol mai tlrziu, în 1582, 
în lumea saşilor din Ardeal, la Sibiu, 
aveau să se desfăşoare reprezentaţii 
publice cu personaje înfă\işând 
suverani ai Europei orientale din acea 
vreme, regele polon, \arul rus, 
sultanul O!Om31l 

Mai apropiat de fenomenul 
spectacolului vest-european, 
Transilvania va mărturisi, în mediul 
său princiar de la începutul Reformei, 
aplecarea spre înjghebări scenografice 
leg:lle de praaici ale castelanilor din 
Renaştere, ilustrate abundent în 
pieton, gravuri şi sculpturi!. lată, de 
pildă, mănuria francezului Pierre 
Lescalopier, călător în 1574 în 
capitala principatului ardelean, la 
Alba Iulia, unde călătorul vedea, 
curând după moanea lui Ioan al Ii-lea 
Sigismund, descendent al nobiliarei 
familii italiene Sforza, o moştenire a 
prinjlllui: 

„lntr-o zi mi s-a arălat conul de 
război al regelui din urmă. Era întins 
pc o pajişte şi părea că este un castel 
marc ; zidurile de pânză aveau 
creneluri şi de depane părea să fie din 
zidărie; erau două porţi mari de 
ieşire... înăuntru erau patru 
pavilioane mari ... în mijloc era o sală 
mare, de jur împrejurul zidurilor erau 
SIJlule, despărµte !n locuin\c pentru 
scutieri şi slujitori; toate corzile erau 
dem!lasc". 

Ne aliăm, mai ales după lflOO, în 
epoca unei înclinaiii deosebite către 
serbări, către „punerea în scenă", 
noile timpuri aduclnd cunea în 
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centrul a tot ce era ceremonial. Nu 
întâmplător, din această vreme 
dalează informaµile oferite cu lux de 
amănunte despre nun\i domneşti, 
precum aceea din 1645 a li.ariei, fiica 
lui Vasile Lupu, cu şeful calvinilor 
polonezi, Janusz Radziwill, viitorul 
h31man al Lituaniei; indirect informat 
despre aceasta, germanul Eberhard 
Werner Happel vorbeşte despre 
darurile oferite d.e solii diverşilor 
suverani - din Polonia, din 
Brandenburg, din Curlanda, din 
Transilvania, din Ţara Românească 
sau de la Constantinopol -, între ele 
nelipsind armele şi ceasornicele 
artistic cizelate (,,Kilnstlich 
gemacht"), mult gustate de 
manierismul şi barocul european, dar, 
mai ales, vorbeşte despre serbările 
pline de fast, amintind de ceea ce 
fuseseră în Renaştere cunoscutele 
„Joyeusetes", implicând chiar 
scenografii semănând cu cele dinainte 
de 1600, ce adăposteau lupte ale unor 
uriaşi cu lei şi cu elefanţi sau simulări 
de bătălii, căci „fuseseră construite 
anume diferite imita\ii de castele, 

9 -~ 

să ceară pace. Şi s-au făcut şi multe 
alte jocuri şi tot feluri de dansuri, 
turceşti, arăbeşti, chinezeşti, 
tătăreşti , fran\uzeşti, spaniole şi 
leşeşti şi au µnut tOală noaptea până la 
ziuă". 

Acest veritabil caleidoscop 
audiovizual trădează eclectismul 
stilistic al timpului, dar şi 
deschiderile culturale ale locului. 

Veacul al XVII-iea european, 
amator de „puneri în scenă" şi de 
scenografii, a mai fost şi epoca în 
care miniaturale machete - şi ele 
dependente, în fond, de o viziune 
scenografică - îşi încep timpul lor de 
aur, legate fiind, e drept, în primul 
rând de arta războiului, şi ea încă atât 
de impregnată, de la armuri la 
obiceiuri, de gustul baroc; nu 
întâmplător, poate, într-o vreme în 
care erau întocmite în Elve\ia 
machetele de lemn ale cetăµi Zilrich 
(1627) şi erau confecµonate în Franţa 
lui Louvois, a lui Vauban şi a lui 
Ludovic al XI V-lea, după I 668, 
primele machete flcute pe teren, din 
lemn şi din canon, ale unor fonificaµi 
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palate şi corăbii care. erau luate cu 
asalt şi cucerite". 

Ar fi de adăugai, în acelaşi sens al 
ilustrării unui gust local pentru 
asemenea înfiri'pări scenografice 
efemere, că o jumătale de veac după 
serbările de la curtea Moldovei, în 
Ţara Românească, tOI cu prilejul unei 
nun\i de fiică princiară - cea din 
februarie 1698, a domnitei Ilinca -
fiica lui Constantin Brâncoveanu - cu 
paharnicul Scarl318che Mavrocordat, 
fiul lui Alexandru Exaporitul -, 
sticlarul Georg Pranz Kreybich din 
Boemia putea consemna următoarea 
scenă, aluzie evidentă la evenimente 
contemporane - este vorba de războiul 
turco-austriac, în care tatăl ginerelui 
domnesc, marele dragoman al Porţii, 
era atât de implicat -, dar şi 
impregnată de un eclectism ce nu 
poale sci!pa nimănui: ,,A !ost veselie 
şi aveai ce vedea, tOl lucruri vrednice 
de a fi văzute, căci după terminarea 
ospă\ului, în aceeaşi sală în care se 
prânzise, a fost ridicată o cetate, 
împresurată de llllCi, iar în cetale erau 
nemµ. Turcii băleau ceta1ea cu tunuri 
şi bombarde şi-i sileau să se predea şi 

din Hainalll şi din Flandra, la celălalt 
capăt al continentului, în Moldova, 
existau specialişti ce puteau face 
asemenea machete precum, în 1672, 
boiernaşul din p~r\ile Hotinului, 
Grigore Comescu, cel pe care, un 
deceniu mai tlrziti, il vom întâlni în 
preajma lui Şerban Cantacuzino în 
Ţara Românească. Să ne amintim, 
pentru aceasta, textul din 
,.Letopise\ul" lui Ion Neculce, 
urmând evenimentele ce au dus la 
campania antiotomană a lui Mahomed 
al IV-iea spre hotarele Poloniei la 
începutul veacului al XYll-lea: ,.lară 
dupaceştea zarve, cât s-au făclii vară, 
s-au gătit împără\ia Turcului ~ au 
purces cu oşti să vie asupra Ţării 
Leşeşti, să dobândiască vestita cetate 
Cameni\a, Şi au trimis poroncă la 
Duca Vodă să-i triimiţă chip şi starea 
cetăţii Carneni\ăi, să vadză ce loc şi 
ce tărie aru ave ... Duca Vodă au 
trimis pe un nemiş din \inutul 
Hotinului, anume Gligorie Comescu, 
ce iera foane meşter de scrisori şi de 
săpături la pietre şi la alte lucrun, de 
au Ileul chipu cetăţii Cameni\ăi de 
ciiară, cu toate tocmelele iei 

dinlăuntru şi denafară. Şi o au trimis 
la împărăµe, de o au vădrut, şi mult 
s-au mirat de mărirea ei, ce icra din 
singură s!area locului, cu apă şi cu 
stânci de piiatră împregiuriu minunat 
locu. Şi ir.ai mult acesta" - continuă 
naiv, parrA admirativ şi el, cronicarul 
- ,,au înd~mnatu pe împără\ie de au 
vinit la Cameniţă". 

Pentru cineva care este familiarizat 
cât de cât cu imaginea machetelor de 
cetă\i din barocul european, 
„chipul ... de ciiară" lucrat de un 
cunoscător al regiunii Cameni\ei 
precum acest moldovean născut în 
\inuturile hotiniene, cu „tocmelele iei 
dinlăuntru şi denafară", .,cu apă şi cu 
stânci de piiatră împregiuriu", se 
rânduieşte într-o practică anistic­
meşteşugărească cu finalită\i 
strategice, tipică pentru secolul al 
XVII-iea, această machetll cu a1ât de 
mare însemnăl.3le pentru Poartă, ca şi 
adresarea precisă a turcilor către 
Gheorghe Duca şi a acestuia către 
Comescu presupunând o anume faimă 
a celui din urmă întru atare 
îndeletniciri. Am citat cazul acestei 

mici scenografii concepute în 
Moldova celei de a doua jumătăţi a 
veacului al XVll-lea tocmai spre a o 
pune în rela\ie de perfectă 
contemporaneitate cu machetele 
occidentale de acelaşi tip, pe de o 
parte, pentru a indica legătura 
meşteşugului lui Comescu cu o 
practică curentă a barocului european, 
pe de altă parte. 

Gustul baroc - al acestui „baroc de 
după Bizan\" - pentru interioare aulice 
fastuoase, ornate cu faian\ă turco­
persană sau cu tapete aurite din piele 
de Cordoba, la Iaşi, la Bucureşti şi la 
Alba Julia, a fost extrapolat, 
devenind un gust marcat pentru 
naiuri!, pentru o natură concepută ca 
un autentic decor al arhitecturilor 
religioase sau civile, ,,rezidenţiale", 
ale timpului. O natură pe care o 
regăsim, timidă şi surprinzătoare, 
drept fundal uşor 1talieniZa1 - în care 
apar munţi, ape, o barcă, o corabie -
al unei foane ortodoxe icoane a ,,Sf. 
Paraschiva" oferită de mitropolitul 
cărturar al Ţării Româneşti, Ştefan, 
în timpul lui Mihnea al lll-lea, unei 
biserici din Vâlcea, aceea de la 

Bălăneşti - Râmeşti. O natură, de 
asemenea, ordonată artificial în 
grădini „all italiana" - de felul celor 
amintite de Sivori la Târgovişte -, iar 
în Transilvania, curând după 1600, 
întâlnită în Moldova după 1670, când 
aflăm că o galerie a palatului din laşi 
avea „o ieşire la o grădină între ziduri 
după moda italienească", spre a cita 
pe călătorul polon Michal Aoryan 
Rzewuski, staroste de Helm, vizitator 
al curiii lui Antonie Vodă Ruset. 
Acelaşi Ruset căruia, de Crăciunul 
anului 1676, .,străluci\ii Costini" -
adică fiii cronicarului Miron Costin -, 
într-un discurs meşteşugit cu titlu 
latinesc. ,,i-a oferit un labirint închinat 
în lauda numelui său"; era un discurs 
care, dincolo de referiri livreşti la 
antichitate şi dincolo de aluziile la 
politica momentului, întovărăşea, pe 
cât se pare, tocmai o scenogra!ică 
aranjare peisagistică a unei grăfr.i, 
pe care am interpretal--0 ca o aluzie la 
onomastica „florală" a neam~lui 
Rusetesc a cărui stemă avea să fie 
tocmai un vas de flori: ,,Şi deoarece în 
timp de pace este obiceiul ca regii şi 
domnii să se desfete în frumuse\ea 
grădinilor ... , deci şi noi pentru 
petrecerea plăcută a prealuminatei 
măriei tale, am sădit şi am ridicat prin 
plante agă\ătoare o grădină a lui 
Apollo în patru col\uri după 
îndemânarea noastră, în care, când pe 
lângă muzele din Helican, Dianele 
vor duce horele lor dăn\uitoare, şi 
oriunde se va întâmpla să fie cu 
dansurile lor, peste tot vor găsi şi vor 
căuta slava numelui tău". Erau, 
reduse aici doar la o expresie 
scenografică barocă, desigur, şi în 
spiritul unui alegorism străveziu, 
grădini aidoma celor văzute de Del 
Chiaro, secretarul florentin al lui 
Brâncoveanu, la cunea acestuia sau 
în jurul reşedinţelor sale din câmpie. 
Acestea reflectau latura rezidenţială şi 
sărbătorească a mentalităpi 
brâncoveneşti aparţinând nivelului de 
civilizaţie nobiliară românească. 
Să ascultăm, în acest sens , 

„Cronica anonimă" a lui Constantin 
Vodă: .,În vreme ce mersese la satul 
mării sale, la Obileşti, unde heleşteu 
mare este şi plimbare foane frumoasă 
de primăvară, unde nu o dată, ci de 
mai multe ori zicea măria sa: că es 
timp numai a plimbărilor grijă vom 
avea din Obileşti în Bucureşti, deacii 
în Mogoşoaea, de acii în Potlogi, 
deacii în Târgovişte, vom trece vara 
şi la toamnă la vii vom merge, unde 
ni se va părea". 

Erau, toate acestea, autentice 
locuri de arhitectură reziden\ială, 
rânduite într-un fenomen european 
amplu al sfârşitului de secol XVII şi 
începutului de secol XVIII, cu grădini 
care adăposteau fântâni, chioşcuri, 
foişoare şi care erau aşezate într-un 
peisaj regiZal el însuşi, cu perspective 
pline de o poezie nebănuită 

În epoca fanariotă această 
amitecturl! rezidenµală, cu tenta sa de 
efemeritate regăsită în amintitele 
cttioşcuri şi foişoare, de lemn şi de 
zid, ornate. cu stuc policrom, ale 
Mavrocordaţilor şi Ghiculeştilor, ale 
Jpsilan\ilor şi Moruzeştilor, şi o dată 
cu ea autentica „Jardinomanie" a 
timpului vor deveni condiţia sine qua 
non a ,,Loisir"-ului, a „zăbavei", a 
petrecerii în tihnă, a „primblărilor" 
atât de apreciate în mediul aulic, 
seniorial, ca o prelungire oriental­
europeană a unui fenomen din 
Occident. 

În preajma unor atare monumente 
rezidenţiale, în grădinile adânci şi 
umbroase ale caselor de boieri din 
capitalele princiare româneşti - cele 
pe care un prin\ de Ligne avea să le 
evoce cu admiraţie - , spectacolele 
primei epoci modeme, cele ale 
păpuşarilor şi cele „culte", ale 
primilor actori itineranţi, vor adăuga 
o dimensiune sărbătorească 
modemitllµi noastre. 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



Literatorul nr. 1 /1994 

~aill ~rula 
la ~J Oe ani 

Bazil Gruia s-a născut în Cisteiul de Mureş (Alba) la 5 ianuarie 1909. A debutat editorial în 1929 cu un volum, În Ţara Toamnei, jl'imil bine de aitică, 
intre comentatorii poetului de 20 de ani numărându-se ~ George Căl inescu. Paradoxal, după acest debut timpuriu, absentează din viata literară pairu 
decenii. fiind absorbit, se pare, de profesia de avocat, înainte de răzix>i im~icându-se şi într-un proces politic de răsunet, dar şi datorită vremurilor vitrege 
care au urmai după 1944. Va fi unul dintre apropiatii lui Lucill~ Blaga in anii '50. Refenri la această perioadă de devotată prietenie, in care marele poet~ 
filosof a fost greu lovit de regimul comunisţ se întâlnesc în l un/Tea lui Caron, cum şi iQ cărtile de memorialistică documentară ale sărbătoritului de astăzi: 
Blaga inedit, aminări şi documente (1974) şi Blaga inedft , efigii documentare (1981 ). ln poezie, Bazil Gruia .redebutează' în 1968 cu Arderea etapelor. 
De la această dală el publică în serie, la intervale mici de omp, următoarele cărti: Obsesia verii (1972), Paăma albă (1976), Efigiile riscvlui (1978), 
hscripăi pe lălifte de aer (1981), Miracvloşii A/Ier Ego (1985), lnfinftuj de fiecare zi (1987), A pafla dimensiune (1989), Pelerin la Curtea Miracolelor 
(1991)'. De asemenea, în 1984, Editura .Europa' din Budapesta ii tipăreşte în limba maghiară antologia Fabulosul braconaj. La 85 de ani, Bazil Gf1,!ia e un 
poet pe cât de vital pe atât de fecund, indreptălind de~in sintagma prin care l-a definit Şerban Cioculescu: ,cel mai bătrân tânăr poet al Clujului'. ti dorim 
să rămână şi de acum încolo la fel! [Ion COCORA) 

-------------------.A ce as I ă culegere de V81SUri (În Ţara Toamnei) exprimă cu gratie sentimentele oneste şi delicate ale unui suflet cu o structură încă romantică, 
neadaptat la com~icaţia vieţii sufleteşti mai noi ( ... ) de peste toi se desprinde impresia că ne afiăm în faţa unui temperament poetic rear ( ... ) G. 
CĂLINESCU, Viata litenri nr. 21/1929. . 

.Fată de volumul din 1972, Obsesia verii, la care remarcăm r~ita poeziei lhanatice şi erotice, Bazil Gruia îşi am~ifică în Paăma albă sursele 
ins~ranei. O sensibilă diferenţă poate fi observată~ în domeniul fixării expresiei : în marea lor majoritate poeziile renunlă la efectele muzicale, la rimă, 
pentru 'a profita de avantajele metaforei dense, moderne ~ ale versului concentrând mulli~e semnificatii. Un evident salt' calitativ, o marcantă evolutie a 
unui poet scrupulos~ discret dar care şi-a găsit sunetul grav~ pătrunzător de violoncel. L-aş numi pe Bazil Gruia .poetul arderii etapele~. după titlul uneia 
din cărţile sale de poezie'. ŞERBAN CIOCULESCU. Din Cwant înainte la Paăma alb/I. (1976) · 

Este surprinzător totuşi cum un poet fiind un apropiat al lui Blaga, nu apare catalizat în creatia literară de prezenta acestuia~ regăsindu-şi asttel aura 
nu este deloc blagian. Poetul este un temperament solar un vitalist ( ... ) De aceea spunem că ap-o~erea de căire 'unii critici, a acestui lirism rahonalisţ 
latin, de lirica metafizică blagiană este neavenită. De asemenea versul lung, horatian, cu sunet propriu, indică o ală structură prozodică. ' 

Poet importan~ Bazil Gruia, prin experienţa sa de creatie de peste o jumătate' de veac, a urcat constant trepte pe scara valorilor. Poezia sa, încă prea 
puţin cunoscu1ă, nu se bucură de intrea~a recunoaştere cuvenită. Se ştie însă că popularitatea nu e totdeauna proportională cu valoarea unei opere care, 
adeseori, i~ dobândeşte notorietatea abia cu trecerea timpului. PETRU POANTĂ, din Prelata la volumul, A palla dim811siune, 1989. 

NU VOM MURI DE TOT 
Ţi-ai ixevlw~ V,s4Jorule, imagineii-n ziua de mâine incS de ieri. 
Trecutul şi Preunlul • temelii pe care-ţi coll5truieşti Viitorul. 
Stradainţi şi gânduri ai însais in tainicul jJOitx:I ai ineditei CO!l5trucţii, 
sl nu ridici palisade şub-ede, sl înfrunte asalturile vânwlui, 
sl nu devinl spectru de ruine nlvlşite de seisme 

O, Vis4torule, sub nici o zare nu te abandonezi 1.ădlmiciei. 
Între Cosm111 şi fiinţa noastnl închipui o de.slvârşită omologie -
caJJll transligureali c.erul, mâinile semnifd p4mântul, 
ochiul· oglinda ape/ix. Fle aminlesc de J\in Vie{ii 
curgând J1În Panidis. Şi de pomul neing;lduit din acelaşi tărâm. 
Mereu încm:i sl cupinzi în contur miao şi maaorosmosul veacurilor. 

Oricum, te-ntimpina ca o fanlilSnul oll!esia întreMrii: 
Oare noi oamenii vom dlinui cumva şi dup4 moarte? 
Ab, DU temlbai' Visltorule Fiin~ noastnlnu va muri del/JL 
Dup4 ce fierbinţi hormoni vor exu/111-n lllOŞlfllnrJ urmaşi/ix, 
din ultimele Mtii ale inimii se vor inliriµl 
unde de nlzleţc llllime şi nevlwte incum sunewl 
vor dtlci intrând în flux de seve ori în ,:irneie amsleiajii; 
din aeitrul tJu o ?ei2dl11lvalnicS de neurooi se va îmbina 
în aura maJeriei co-eiule a Marelui Tot 
Poate mu!Ji bamoni ş: bono globine se vor ireface-n aburi 
ori vor alc:Slui feailc nw:Jee plutind J1În vlt.duh. 
Uluitoare sublimlri, revobaajii divine 
care ţie, Visllorule, şi fifdruia din noii s-au dlroit 

· încS de ra naşt11C. Tu-ntrucbipczi o particull, dwnneuirii. 
Marele Zeu, Dwnnezeu, JM a-şi avea sediul dispersat în toi ce este. 

Nu, nu vom muri de liJI. Instinctul Vieţii {llleştt vâlvele Morpi 
Senwrii funţci ,:esimt CUlll înlllarco-ra m lnfmit 
se va slvirşi cu e«a ce în noi e sortit 

· dlinuiii dane întru mJJerie şi spiri~ 
cu 1/Jare me/lJ-formoule arderii noastre de eJape. transmise lumii 
pe lungimi de unde, Jrin anima paraholicS a timpului 
NuvCJllmuridetot. 

ETERNELE MORĂRIŢE 

Duh sldoon de sub glii ori de sub oolţi azurii 
ne destlinuie tâlcul T111lpu/ui în sibilinice ape 

aşa cum ele ne poartA-n contrarii ardai de e/:Jpe. 
Tanpul? Anii? Zvonurile-n vuiet sunt veşti 
de la moa12 ascunsă-o poveşti de cele dool surori viflege, 
modrqe a,:ige: Viaja şi Moartea, mdcinând 
sub soare nlvalnic ori lamJll lunii 
rIJJlaia densl a lwnii 
/lina minunil ascunsl-n grannţi de intunaic pie1T111. 

Modriţa albă o cerne ra scocuri de os luminos 
iar modrî~ cea neiigli cerne tmebre cSt i--0 îngroape 
sub mcxmântul lutos. OlT iatJ cS involburale fue 
de albi /lini-lumina din vlt.duburi anina 
înainte şi dup4 mcxmânL Ne ,:eface în cân~ 
în zvon, ape Şi vânUtâJ cil llJO/'lri/a aiJl 
veşnic sl-nvârt! moa12 sublim! 
Atît cât /lina albi sl-şi resfue 
J1În uimitoare scocuri IJJ/llultul 
şi sl-nb'eacl-n lumina oricât ar li multul 
de spectre şi fabuloose ft/Je/re-
din /lina modriJei negre 

STEA CENUŞIE 

Ne consumlm, ne co!15umlm marea, mica11eşnicie-
şi nu ştim cât ne,im mai întâlnL jlieltne, pe-acta!IA sfladl? 
Firi rreget incumtwea-n carll!dul iluziilor. 
Pentru lini bltaia inimii ne înfru/tfm 

• înainte de micul dejun cu--0 Jllllill albi, dnp4 masa de Jrinz 
cu una roşie iar seara tîniu c-un drageu al bas flu. 
(Oare de râle ori nu le-am coofundaJ culixileşi orarul?) 

O, ina mult nlzuit-am sl CUJlÎndem in sfera nnei Sl!l:Wlde 
cum toate tâlcurile mirii intr--0 singuri scoici 
şi de-aici stresul: drama vidoriei, înfrângerea cu gust de scrum, 
regrewl. Ne mângâie doar o noeml: pâni mai fumegi jarul negru 
regrewl, lliţa Resannlril nu ne poate rnlsura JlÎnfTe victim, 
(Numai când şi-acest jar se va stinge vom şti spaan~ pieniutA) 

Oare cât ne--0m mai întâlni, jliettne, pe acta!IA stradl? 
Gând şi pas se clatini, unr.ori umbllm noi, a/U:ori numai 
umlra cea rea, dup4 ce ne-a pddsit amin era buni. 
Se a,:(flie oare scadmJa de-a ne întoarre-n anooimatul infmitului 
de unde smulgându-ne ne-am luai efemerul nume? 

în ademmirrJ cilcm ani de suixavieţniTe cJ/i trandafui 
ne-ix mai sângera cu ghimpii as~i sb mll1soasemiTesme? 
Cu ochii jumllate descb~i saut4m îndelung Viilllrul 
cum st-ndepfrtcazl ca un sfllin sin un aml6g fld cootur ... 

inscr.ur.i ne--0 lumincazJ dr.opolriYI o sit.a ctn~ie 
şi parri-nflaitim cl-n revet! puri pwjen~ de parogini ­
efigii ale timpului IJdamic irosit 
Oare ae-iljX1Jpiem de SJllpul gJI, de Marele uro? 

PASĂREA CU CIOCUL DE AUR 

Oare sl Iii, Visltcrule, jliettne, mezinul unui astru in dedin? 
Ah, te-ar sufoai vechile otravuri ale lllamnei: rugina şi cea~ 
dacl-n wa ta nu şi-ar li înjghebat cuib o paslre cu ciocul de aur 
şi-n 1./Jor nu ţi-ar purta nlzuinJele dqmte de agooia ar.otimpului. 

Surall înariJlltei mliasfle din basm 
lung. ireJung şi-a zbiltuJ aripa J1În vii şi înalturi 
aJingând luauri, taine, cun:ubee, ivirea JlÎnlelor steJ, 
Tâlcurile desluiite i-au rxellcut ciocul în aur. 
Oare-o eii ip imaginr:i:i Spaanţa, încumewca, Revaia? 

Jnsaiiabi/1, mereu te puartl, Visltorule 
J1În flri de o,:el~ti, ademmitoare ţinuturi 
şi compătimeşti râul tinjind zadarnic a revwre 
ferecat în matd de c:lt~ele maiurilor şi diguri 

Nici în ceaJi nu are tihni paslreii cu ciocul de aur. 
O desflami co ,uele zb!Xului, st /ljXOfie de suflewl luaurilor 
şi tot aurul paegrinlrilor ţi-l dlruie pe 
înJeJegi de ce ardoareii ist rlsfrange-n ceardnul lunii. 
SID'atl frenetici a plslrii mliastre din 1mm 
strânge pentru tine c:araJele lirdrei clipe 
şi n--0 sl lii, Vislwrule, jlietcne, mr:i:inul unui astru în declin. 
N--0 sl cazi Îll gol nici când pe arlm/e viepi fninM.i IOI mai rari 
şi treci liJI mai agitat J1În istoria veacului 
alciwindu-p din ea repm pentru /70f7Îa lioxra/i, 
ln 1Yice res1J4i z/xJari mereu J1În zarea ta Pasw cu cioail de a!D'. 

MELOPEE OPTIMISTĂ 

Când vremea îmbltrânqte şi se-adânceşte în 1/Jamnl 
sufletul urci-o munpi lui cu molizL unde 
Sllb luciul cetinii veşnic vazi cautl refugiu. 
Unde mai afli JlÎnfTe bufniţi ozonul iluziei 
cânllrind ce-a piadut din ce zadamic se piad, 

în munpi lui llunflici suflewl stminunw.J 
nu de stil huile migralom ci de cele rlmJ.te aici 
deşi JXC!UDI inttmperiiJe /ljXOfiat, l'1mlm vu/ti,u/ 

ixi minuscului auşei, abia cil o nud, dar purtând 
pe cap pmaj, Îll coroanl, de ist spune alipul 
pairi sin sfidarea 1Cl1J4tii ce se llsl pe mlguri. 

Qi ,:iYm-i în încântare 5/XC floarta de culJ 
sufletului nu ist asamde SOJinul sub pad= saii­
sclip4tul cetinii îi descbidtpancraml în orizont 
şi JlÎnfTe palisadele de nori [J)3le lllzi 
strigll!JI de l:ucurie al lunii Jlfnigd în infmiL 

Maeu destdmând stralllri/e inarmcnitt ale burniţei 
S11flclul descqled-n munţii lui de muk cSUUk aJ!lori. 
Dintre piscuri de tainl ldunJ dr.odatl cu /IUl'ul c:Imt 
YÎSCie-i veştroe, pigmentale de ruginL ca mâine sl le redea 
din noi raustarea de graţie a vigJrii. 
h p4trunde muzica vânwlui ,~, izYf!Mekt /lfdurii 
şi uit! haina de doliu a dndunicii care-a plecat de mu.t 
Mai p4sflcazl numai imaginea gulaului ei alb 
în vlt.dubul ~qilrilor viitorul mliJiŞi1 ... 

O, pare a se lq)i încS de pe-acum ultima neguri 
în lumina vadea cetiiei. Şi aude intre ininl şi mlguri 
cum toi cicu/1 ,:in nnu vase comunicante 
milllculoau seve, ce vor ivi ghirllnzi de frumustţi, metJ.formou. 
Mai aude suflewl, într-o bucolici avmllld vioo 
respdri şi cxpiriri în valuri de wi calzi 
când va zvâcni în {remii pânl-ii ooip fiÎIIJa Pimlnllllui. 
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Fănuş NEAGU 

Partida de pocher 
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Motto: Zelul prostiei omeneşti de a înghiţi momeala 
Joseph Conrad 
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Toti patru fuseseră. ofiteri M;L pân~ }a 
revolutie, într-o unitate specială, ş1 m 
zilele de odihnă jucau pocher pe de§Clate, 
flră a încălca vreodată legea cuprirmnd 
acel unic articol, care-i ghiuleaua dulce a 
norocului, mi~a ispitei şi a suf~ei şi 
totodată porunca marilor cavaleri •din 
legendele armatei: datoriile de onoare se 
plătesc în 24 de ore. Jucau mereu numai în 
garsoniera generalului Parsifal Şer­
bănescu, văduv de la vârsta de 50 de ani, 
situată la ultimul etaj dintr-un bloc din 
marginea Bucureştilor. Garsoniera fusese 
punct de ascultare , după revoluţie 
generalul o schimb~~ în locuinţl ~e o~ 
singuratic, cu manu desuet erouce ş1 
puseuri de romantism - pereţi îmbrăcaµ m 
lemn de mahon, mobilă de nuc, ~ de 
joc ovală, incOl!lQdă, acoperită cu catifea 
vişinie, scaune cu spltar drept, negre, 
câteva nuduri în rame groase, o candelă cu 
sâmbure roşu, având dedesubt un mic 
portret al lui Iisus, cu inscripţie în chenar 

~clutJJt 
Recompensl eao,m/1 
Iisus din Nazaret, 33 de ani, faţl 

prelung/I, p/lrul şi barba în stil hippy, 
cicatrici la m.iţni şi la picioar_e. . 
Este tnsoţ1t de leproşi , cerşeton, 

persecutaţi şi de o band/1 de 12 
inCOTUptibili. Inil/lclreaz/1 masele cu fraze 
revoluţionare ca: ,,lubiţi-v/1 unii pe alţii/" 
şi „lartA-ji duşmanii I/li]" 
Dacl-1 mtilniţi, urmaţi-l. 

Când aducea câte-o femeie, dădea jos 
candela şi portretul şi instala o ghirlandă 
de becuri mici, divers colorate, a clror 

Rainuld ABAAKI.M 
Casa c:u nouă umble (Q 

lumini alternantă stârnea impresia unei 
nopţi din sllrbltorile Crlciunului sau a 
unei nopţi a înnoirii, ca acelea din preajma 
primăverii, când cocorii trec în zbor spre 
nordul continentului şi inima rosteşte 
singuri: sunt îndureratul şi neînde­
mânaticul prieten al primăven~ îi aştept 
sosirea şi revărsarea, ghiocelul, magnolia, 
paharul cu SP,irt extras din sevl <.le 
mesteacln. În locul portrell.lh1i 
Mântuitorului atârna un carton conţinând, 
în scrierea gotică, o reclamă a virilitllţii 
culeasl de la un tocilar ambulant ascuţim 
ace, brice, caricc, lame de ras, fete de 

tras, bidoane, burlane, cucoane. O copie a 
cartonului o purta mereu în hanoracul de 
vânătoare ·ca s-o strecoare, iama, când 
ieşeau la lupi, pe pereţi·i• casei îngheţate 
din blocuri de gheată în Ostrovul albastru, 
unde veneau să facă pândă şi iubitele, 
totdeaurra alta, ale primului secretar din 
judeN!F. . . 
· Pe când erau în cadrţle acuve Jucau o 
datll pe săptămână, vineri sau sâmbătă, şi 
dacă vreunul din ei s,;: afla în misiune îl 
suna la telefon pe general şi-i raporta 
cifrat I) Trecând prin dreptul lunii după o 
vulpe, pungaşul 11)ulgea elitele = Impos_ibil 
să scap, misiunea continuă, apela11 la 
rezervă; 2) Ne aflăm în plin delir de 
viziuni = voi fi prezent, teribilă poftă am 
să vă cură!- . 

Începeau jocul în ceasul când lumma 
face ghimpi şi vântul prinde_ să_necăjeascll 
iedera ce acoperă fereastra ş1-l isprăveau a 
doua zi dimineaţa. Ultimele patru tururi se 
dovedeau demenµale, fiecare fixa miza 
după bunul Jllac, iar dreptul de relans era 
nelimitat. In acest ceas de extremă 
încordare, generalul punea o placă de 
patefon din care răzbltea o melodie 
culeasă de pe bijuterii îndoliate, trecea 
prin noaptea moartă de bătrâneţe o trăsură, 
s-auzea tropotul clămpfoit al calului -
clonc! clonc! clonei - dar mai mult ca 
sigur calul n-avea trup, la trăsură trăgea în 
ham sufletul unui veac stins. Pe bancheta 
i:le pluş tocit mănunchiuri de liliac al~ se 
îmbibau cu picături de sânge sleit de via/ă. 
Cine pe cine înjunghiase, şi trimitea so ie 
de moarte, puţin le păsa. Jucătorii nu se 
usucă în meditaţii, patima lor mistuie 

numai argint, în gâtlejul clepsidrei care le 
mlsoarl zilele gâlgâie nnip din răni 
aurifiere, toţi doon cu capul în prăpastie şi 
cu inima pe perna speranţei umplută cu 
trifoi în patru foi, cusută cu fir din barba 
lui Dumnezeu şi mirosind, când o adună 
în Inie. a qiuiere darnică, plătită cu banii 
de la caniot!" ca să le strecoare în vis chinte 
royale. Placa, generalul o punea numai 
elitre ceasul din leşinul zorilor. Ca să irite. 
Ca sl domine. Melodia, pe el îl revigora, 
pe ceilalţi îi călca pe nervi. Mirosind, ca 
şi camera, a tutun scump acrindu-se 
treptat, a cafea rece şi searbădă, a coniac 

mohorât în rugina aşteptării unei întâlniri 
de jaf, ceilalţi, adică maiorul Ionescu­
Şarpe, căpitanul_ Rlldulescu~Le:u şi 
căpitanul Naformţă-Tro1s fontames, 
îmbuibaţi cu oboseală, aqăgoşi până-n 
măduva oaselor, dar nelăsând să se vadă 
mânia şi pe boturile lor mânjite. cu 
ipocrizie cazonă cârteau împo\nva 
melodiei printr-o strâmbătură a fetei sau 
fluierând uşor , atât cât să zdr.uncme 
moţ!iala dogului arlechin, picături negre 
dispuse neuniform pe fond alb, încolăcit 
pe blana de leu întinsă la picioarele 
patului. Oricât i-ar fi dezgustat cântecul, 
nu stricau niciodată ceremonia jocului, 
fiecare trăind . cu toată fiinţa versiunea 
balcanică .a ruletei ruseşti : pui de lele, 
născut din mamă curvă şi ·tată pederast, jur 
ci te voi face să-ţi vâri gâtul într-un 

. ştreang din matele tale împletit. ~ingui: 
Parsif:u Şerbănescu, cu gâtul lung ~1 umen 
povârniµ, cu ochii tăiaţi în perlă verde, 
bratele sub~·ri, palme înguste, elegant 
acoperind c "le, îşi pevrutea, câteodată, 
să ap1eninţe, · spreţuitor: 

- In seara asta vă voi împinge sub vântul 
calicei. Nu-i simţiţi rllsuflarea-n ceafă? 

- Domnule general, răspundea maiorul 
Ionescu-Şarpe, scund, chel, cu faţa numai 
carne macri, credeti că vom muri de 
foame? Naforniţă-Trois ţontaine~ şi 
Rădulescu-Leu vor devem donatori de 
sânge, iar eu donator de spermă. 

Ionescu-Şarpe era tobă de idei generale 
de tipul : cu brelanul de aşi plăteşti şi 
plângi (sau) uliul are ochi de drac (sau) aţa 
se rupe la rosătură (sau) bani albi pentru 
zile negre, ehe! sporea denaro, sporea 
denaro... . 

Bani avuseseră dintotdeauna, fiindcă se 
pricepuseră să lopăteze nostim, ceea ce 
mseamnă cu enorm de multă prudenţi, 
teamă 11:;mdafiri1,, elocintă veselă, prin 
apele norocului. Inainte de '89, generalul 
inunda piaţa cu flori, mai ales crizanteme, 
iar în săptămâna Crăciunului cu mii de fi:t 
de liliac alb, cultivate de o rudi prm 
alianţă în sera vilei sale de la Otopeni. 
Confiscările de aur şi valută se inventariau 
sub supravegherea lui. Cei prinşi cu o sută 
de dolari pe piaţa neagră erau judecaţi în 
regim de urgenţi şi trimişi pentru o lună la 
închisoare. Scăpau cu câteva perechi de 
palme, dacă vindeau unul sau doi borfaşi 
neaflaţi în evidenţa miliţiei. Vânat mărunt, 
obleţi sau cărllşei crescuţi în văi 

mocirloase din icrele aduse, lipite de 
picioarele sau fulgii plisărilor venite din 
Delta Europei sau cel puţin din Jacurile ei 
mai de seamă. Pentru pl~ll. aruncau în 
vânzoleala din holul hotelurilor de mâna a 
treia iscoade mici, în pardesie rupte, care 
pescuiau nu cu năvodul, ci cu undiţa 
rlsucitl din ac ţigănesc prin subsoluri, 
poduri, closete. Şmenarii de viţă aleasă, 
crapii trufaşi, cu solzi aprinşi ca petala de 
trandafir şi doldora de icre roşii cât bobul 
de linte şi curvele de lux m haine de 
astrahan, cu cocul sprijinit în ace de păr 

stropite cu diamante, cădeau rar şi erau 
aduşi prin intrări secrete ~t ~a g~neralul 
Parsifal Şerbănescu, care-1 mtarnpma, de 
cele mai multe ori, îmbră.cat într-)ll! 
costum de mătase Wa; copfiscat de la un 
cântllre! de bar încâlcit într-o afacere cu 
nişte canepl indiană, vesel, surâzător, 
silindu-se să-şi ţină cât mai .înc,?l"dat gâtul 
lung - Ibis, pasărea sacră - m ump ce 
ochii lui tlliati în p_er\ă verde clIJJeau 
măgulitor, iar buzele groase, nţ:lalocul lor 
pe un craniu fără sevă, rostea~: . . 

- Luaţi loc, vă rog. Semp un VIIllŞO\ 
alb în pahar de cristal? - ] 

Daci arestatul era femeie privirea lui 
devenea enigmatică asemeni cifrelor în 
.stare pură, iar mâna dreaptă împingea spre 
marginile biroului două sticle cu crengi 
înflorite (trei sferturi din an, îndopa 
sticlele cu foraţia) . . 

- Ia te ui tll. ce mânză frumoasă ne-I\_ 
călcat pragul. Faci parte din tezaurul secret 
al statului şi-ai nimerit în strâmtoarea Bab­
el-Mandeb, la poarta lacrimilor. Nu te 
speria, un generai nu-i făcut din cocoloaşe 
de seu de câine. Nu bat niciodată. De 
altminteri, am propus ca toţi subordonaµi 
mei să umble, la servic~ în meşi turceşti 
sau papuci de căprioare. 

Se oprea să arate două postere · 
înfăţişând, primul, o ciută culcată în I 
frunze ruginii de fagi, fericită să suporte, 
culcat pe şoldul ei, capul. viţeluş~ui, al 
doilea, un coş cu şase căţei maronu. De o 
parte şi de alta a acestor mtagini sugerând 
naivitate, candoare, lene genuină, zece 
fire de trestie de zahăr aduse din Cuba lui 
Fidel Castro. 

- Vezi, acestor tablouri sau visului ce se 
prelinge din ele, li s-ar fi potrivit o altă 
plantă, Sanseverina. N-o cunosc, mi s-a 
vorbit în treacăt despre ea şi-mi place 
numele. S anse verina, dăruieşte-mi inima 
ta. Scuză-mă o .clipă (îşi ducea pumnii la 
ochi şi-şi freca P.ieoapele, suferea de 
tulburări ale vedeni, rămânea câteva zeci 
de secunde orb); dă-mi vC1ie sll. am ... oh ... 
un gând, o cţlăuzl! p~ întuner_ic. Sufăr 1 de-o stângăcie a pupilelor. Toµ ·suntem 
pândiţi din umbră de tot soiul de căpcăuni. 
Moartea, extfema doamnă cu camelii 
agitând măciulii de mac. Dumneata, 
domnişoar.ll, fă-o pentru mine, respir~-n 
portocali şi încearcă să contractezi o 
tuberculoză, pentru că tuberculoza e aceea 
care trânteşte uşa-n nas istoriei sifilisului, 1 
începând de la Mediterană şi până-n 
stepele calmâce. Mie mi-e drag s-aud cum 
cad merele şi să cumpăr cămăşi. Mi-am 
construit un edificiu din dragostea pentru 
fructe şi femei. Imi plac piersicile, 
prunele, perlele. Fructele sunt inima 
luminii. Dăruieşte-mi inima ta. 

- Vorbiţi serios, domnule general? 
-Poftim!? .,. 
- Am crezut că-mi faceţi o declaraţie de 

dragoste. 
- Cât fac patru biserici una peste alta? 
- Patru etaje de sfmţi. 
- Greşeşti, patru btSerici una peste alta 

fac o catedrală. Asta mi-a spus-o 
împărlteasa Farah a Iranului, când a fost 
în vizită în România şi eu eram şeful gărzii 
ce-o păzea. Frumoasă femeie, Persia 
transfigurată de ninsoare. Ţi-ar plăcea să te 
pierzi în Orientul arab? Fanatism, 
obscurantism, drumul Damascului. Dar 
nu, tu eşti posedată de strălucirea aurului 
ca de diavol. Şi-ţi plac dolarii! Cred că-ţi 
plac şi femeile. Oh, sigur că da, relaţiile 
safice, vă închipuiţi voi, vă învăluie în 
mister. Probabil că primul bărbat te-a luat 
cu hapca de la Părinti şi te-a depărtat de 
matca împerecherilor fireşti. Un prieten al 
meu (era Ionescu-Şarpe) trăieşte cu o 
călugăriţă . Păcatul dublu, susţine el, 
distruge rutina. tJeajunsul acestei legături 
sunt posturile. In săptămânile de post, 
călugăriţa îl ţine la respect Alt prieten (se 
referea la căpitanul Rădulescu-Leu, 
bineînţeles tot fără a-i divulga numele), 
ciupit de vărsat, scobit cu pumnalul parcă, 
ciupit chiar şi pe mădular ... majoritatea 
doamnelor apreciază mult această 
poveste, ... a descoperit, într-o seară, că 
nevastă-sa e muşcată pe fese. Urme vinete 
de colţi. "Ce s-a întâmplat?" o-ntreabă. 
,,M-a muşcat un câine!" ,,Dumnezeule, şi 
de ce nu mi-ai spus?" ,,N-am vrut să-ţi fac 
griji". A dus-o la spital şi curva a trebuit să 
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îndure douăzeci şi şapte de injec~i în -bună 
cu ser antirabic. La sfârşit, soiul 
încomonat i-a îngrămădit toate rochiile în 
bra\ţ. şi-a azvârlit-o pe ~cări ... Câţi_ dolari 
ai asupra ta? Dacă, mtamplător, ai fie şi 

. cu doi cenţi mai pu1_in,. te _trimit în beci'. 
străduieşte-te _să at c_mc1_ m11 ş1 pleci 
imediat acasă. Şi nu mai 1eş1 la lucru două 
săptămâni, pentru că şi ~ei docili sunt 
vulnerabili. 

- Ajuta1i-mă să-i număr. Am puţină 
grea\ă. • . B . . 

- Vomează m chiuvetă. umca-m1 
spunea că atunci când vomiţi se-ntoarce 
curul cu plocon la gură. Sau preferi un 
daiquiri? E o băutură miraculoasă, 
răcoreşte sângele, alină durerile. Un a\t 
prieten al meu păstrează-n buzunar chiloµ1 
amantei pe care-i miroase în clipe de 
cumpănă. Eu am păstrat de la soţie o 
şuvi\ă de păr. A murit pe cârni se afla într­
o excursie în Bulgaria, fa Nicopole. Avea 
ochi bridali, de asiatică ... Şi două 1â1e 
abundente, ţâle de doică spaniolă. O 
iubeam mult şi făceam dragoste în buestru 
regal şi era, în clipele cele mai 
voluptoase, de-0 paloare domnească. 

. , . ,,E patetic şi al dracului de sigur pe el"­
constatau mwerile în blănuri de astrahan. 

Pentru majoritatea arestaţilor de gen 
masculin, Parsifal Şerbănescu îmbrăca 
uniforma militară; impecabil croită, îi 
cădea turnată pe trup şi el se îmbăţoşa, 
devenea caustic şi provocator, ca la 
trecerea în revistă a trupelor, când orice 
comandant simte o plăcere diabolică să 
descopere fie şi _1:ea mai debilă UIDlă de 
rutină şi lene_. II apăsa pe arestat cu 
privirea verde şi dură şi rostea: 

- O, te-au prins, jongler african. Ehe, 
bine zice ăl de zice: ai făcut o mare 
carieră, ai fost nimic şi-acum eşti zero. 
Zâm,beşti, scârnăvie? Crezi că te afli în 
Islanda? (Arestatul, mai să dea-n boala 
copiilor.) Islandezii n-au închisori, îşi ţin 
deţinuţii în închisorile daneze. Pentru că 
acolo, totdeauna, e ceva putred. Tu te 
gândeşti că dacă islandezii mănâncă la 
micul dejun heringi ClJ lapte nu ştiu să 
prefacă un hoţ în stârv, Iti-cad cam greu la 
stomac vorbele astea~ Să aprind doi 
bulgăraşi de tămâie şi să ard câtevâ 
beţişoare aromate? Noi ne păstrăm hoţii în 
ocne şi-i hrănim cu bujenită de iepure .. . 
Nu cunoşti mâncarea asta? Păcat Când te 
vei elibera de la ocnă să cauţi în cartea de 
bucate. Si-i mai hrănim pe ştrengarii de 
teapa ta cu pulpă ele berbec, împănată cu 
căţei de usturoi. Iată că-mi veni ceva în 
mtnte: de ce nu cresc. m_ă, ruşii, oi? 
Bagă-mi spânz în nări şi n-am să pricep de 
cen-o fac. 

- Păi, ei, ştiţi, cu sabia. .. 
- Asta-i, ştrengarule. Puturoşi, le place 

să învârtă sabia, captura de război, ceaiul 
şi nu zerul, votca, nu jitniţa. Cu ei, mai 
lOtdeauna, lucrurile iau o întorsătură urâtă. 
II iubesc pe Dumnezeu, îi bat temenele, 
dar întreabă-i unde-i Hebronul, ridică din 
umeri, îşi greblează barba, nu ştiu. 
Hebronul, măi, ticălos cu coada scurtă, 
măi bastard cu vocea groasă, e cel mai 
vechi oraş din lume. Acolo s-a1.1 oprit, 
după izgonirea din rai, Adam şi Eva. 
(Şmenarul se întreba dacă generalul îşi dă 
aere sau e nebun de legat.) Un subordonat 
al meu, care trăieşte cu o putoare de 
călugări\ă, te-ar fi călcat în picioare până 
la ora asta. Sfânta aia îţi lasă impresia că 
nu face altceva decât să are câmpul cu doi 
catâri, iar în pauze soarbe roua de pe 
ierburi şi se-mbată cu mireasma florilor de 
P.run, de vişin şi de măceş, dar îi pune 
ibovnicului coarne de cerb cu cine apucă. 
Şi el, maioraşul, se dă plin de vigoare, se 
înfoaie ca un încheietor de pluton şi nu-i 
decât izmene reci, bocanci cu ţinte, 
planton la closet Amar, ce-l joacă târfa pe 
âeştel Un alt prieten, când te-ar afla, cum 
te-am aflat eu, că furi cu zece mâini, şi dai 
numai cu juma de mână, ţi-ar azvârli un 
câine-n spinare şi te-ar trimite apoi să faci 
injecţii antirabice. Şi tot la două zile te-ar 
întinde pe masă, legat de mâini şi de 
picioare şi-ar aduce-o pe nevastă-sa, are o 
muiere frumoasă, chefal îi zic eu, care 
umblă numai în pantaloni şi poartă cravate 
fistichii - şi te-ar bate leoaica asta cu 
creionul la coaie, până te-ai face roşu ca 
somonul afumat, mult îmi place mie 

neamul lsa de peşte, stropit cu -vin 
franţuzesc, de preferin\ă un Chablis, şi te­
ar bate măi, frumoasa ·perversă, până n-ai 
şti dacă te bate sau te sărută - pe .coaie. Zi 
bogdaproste c-ai dat peste mine. • 

- Ştiu că sunteţi om bun. V-am văzut 
îmbrăţişându-vă cu Vivi Lambada de la 
restaurantul Orizont. 

- Nu, ăla era un alt general, un tembel. 
Contra zece mii de lei, se ducea şi se 
îmbrăţişa, săptămânal, în public, cu cinci 
responsabili de complexe comerciale. 
Inspectorii financiari sau controlorii 
înghe1au de frică, nici unul nu-ndrăznea să 
mai încerce un inventar la pungaşii de 
responsabili. Treabă cu schepsis, vei zice. 
tu. Nu! Generalul cu priciha a fost 
degradaţ, responsabilii închişi. Ii vei 
întâlni la minele de plumb! 

- Eu nu JOC la derută, domnule general. 
- Ţie-µ place aventura? 
-Mă flataţi. 
- Eşti agreabil. Şi plin de tupeu. Spune 

mai departe. 
- Fiecare om are-un preţ, domnule 

general. 
- Cum ai zis?! 
- Am zis că toată lumea ia . 
- Opreşte-te. Sufăr de tulburări de 

vedere. Din când în când rămân câteva 
zeci de secunde orb. · 

- Vă rog să mă scuzaţi, n-am vrut, n-am 
urmărit să vă insult 

- N-ai nici o vină. Mă liniştesc imediat 
(se freca îndelung la ochi, deslipea încet 
pleoapele, alunga cu palma .păianjenii de 
umbră) . Aşa. Eu o să număr că(eii ăştia 
maronii iar tu ce ai prin buzunare. Cunoşti 
taina tainelor, ştrengarule? Uite; în locul 
acestor căţei maronii voi atârna o 
cromolitografie cu fuga lui Napoleon din 
Rusia. Şi dedesubt, într-un ghiveci cât o 
~ulea un mic palmier cu călcâiul înfipt 
mtr-o nucă de cocos, care să-i şoptească 
împăratului: 

Stingeţi lampa-mpărătească 
Măsuraţi-vă măsura 
Fmaniaţi-vă făptura · 
C-aţi belit răsura ... 

în taina tainelor se cuprinde cea mai de 
seamă învăţătură: chi tace campa. Şi se 
întoarce sănătos şi mirosind a om de,ştept 
în spectacolul vieţii, în conca d'oro. Insă, 
atenţie mărită, două săptămâni, nu scoţi 
nasul din ascunzătoare. Şi încă un sfat: 
fereşte-te de fotografi. Au nevoie, ticăloşii 
ăştia, de cartoane bolnave. Fotografiile 
aJută la desacralizare, în special cele 
făcute pe furiş. Două săptămâni, de aici 
înainte te vei line de mână cu gulcele 
neam al liniştii şi-al plictiselii. Incalci 
regula, te-ajunge din urmă. Soarta amară 
sau ceea ce nemţii numesc atât de frumos: 
walpurgisnacht. Basta! şi marş afarl 
dihanie parşivă! 

într-o seară de la începutul lui -martie 
I 990, era vineri, se adunaseră din nou în 
jurul mesei ovale şi incomode. Jucaseră în 
exces şi toată noaptea de marti spre 
miercuri şi erau într-o stare de agitaţie 
obscură, mica gâlceavă a sângelui care-i 
cuprinde pe geambaşi în ceasul deschiperii 
târgului de cai, mirarea tembelă a 
motanului, dac-ar fi să priceapă graiul 
omenesc, d e numit porc de câine pentru 
că a fost găsit de stăpână dormind în 
bideu. Urmăriseră la TV buletinul de ştiri, 
bând lichior de cireşe amare, înjurând cu 
distincţie toate formaţiunile politice din 
cadrul C.P.U.N. şi de câteva clipe 
generalul asculta cum sună la fereastră 
austrul purtând în el muguri de ploaie 
nenăscută, dar înscrisă în cearcănele 
înserării. Satele din depărtare, încă aţipite 
sub zăpezi, se încâlceau în şuviţe de fum 
sugerând ospitalitate, tihnă, moliciunea 
odăilor încălzite, cârna!i prăjindu-se în 
tigaie, vin roşu sforăind m pahare. Numai 
drumurile, întâi de un albastru subtil şi 
purificator, apoi de un albastru vânăt se 
mghesuiau, sub mirosul presimţit al 
lupilor ieşind la pradă. Seara, în martie, 
drumurile câmpiei muntene devin egoiste, 
îmboboceşte-n ele o spaimă nedesluşită, 
din viroagele cu mărăcinişuri încâlcite se 
ridică să le calce, inchizitor, vântul. 

- De ce? se întrebă deodată colonelul cu 
glas tare. 

- De ce, ce? întrebă Trois fontaines. 

- Oh, vorbeam singur. Primăvara 
începe, de fiecare dată, cu un gând de 
pierzanie. Anotimp satanic, plin de otravă. 
Şi totuşi, primăvara, Dillnnezeu are ochii 
albaştri... ' 

- Poate că-i are negri, murmură 
Ionescu-Şarpe. 

- Albaştri, maioraşule, ce naiba! 
Bunicul avea un frate preot, om serios, 
ştia ce spune: Dumnezeu are ochi albaştri. 
Dumnezeu nu-i µgan, ca să-i aibă negri. 

- Am vorbit în glumă. 
- Eşti cam uricio_:,, astăzi, băiete. Apoi 

~•rnche1e storurile. Imi place mult odaia 
asta, primeşte din plin lumina câmpiei, 
dar nu-mi place culoarea lunii din seara 
asta. Afurisita de culoare mov. Doctorii 
mi-au spus că atunci când voi intra, fie şi 
numai pentru douăzeci de secunde, într-o 
beznă mov, voi fi foarte aproape de orbire. 
Nu-i câzul să daţi apă la şoareci, ·trageţi 
locurile! Staţi, un bob zăbavă! Stop 

maşinile! De data asta, domnilor, vom 
juca la miza de o mie de lei, cu blaim 
obligatoriu. 

Partenerii încremeniră. Lui Naforniţă 
Trois fontaines îi căzură ghizdelele în apă, 
Rădulescu-Leu, care, dimineaţa, vânduse 
pe valută lampa Carcel cu ulei de balenă şi 
o colecţie de fiare de călcat vechi cu coş 
pentru cărburti, frimite cândva de la un 
şvab în schimbu vizei pentru Germania 
federală, avu o halucinaţie auditivă: la 
Moldova, la Moldova a murit leliţa 
Dobra, iar Ionescu-Şarpe lipăia din buze 
fără a fi în stare să mcropească un sunet. 
Îşi reveni înaintea celorlalti, pocni 
palmele, apoi se pocni cu ele peste fălcile 
pătrate, burduşite cu came macră. 

- O mie de lei mizai? Pân-acum jucam 
ca sl ne distrăm. De ce să ne desfrânăn,? 
De ce să ne ruinăm? 

- II serpente, vei juca ~a cum îµ cânt 
eu,, Iar eu, măgar să fiu, on mă distrug cu 
mâna mea, ori ajung să-mi trimit rufele la 
spălat la Londra, ca Marghiloman. Şi n-o 
să mă pândească pasa neagră, fiţi siguri, 
fiindcă astăzi am descoperit că cea mai 
urâtă femeie din România tuturor 
timpurilor, iar de trei ani, de când a rămas 
la New-York, şi cea mai urâtă femei din 
SUA, îşi plimbll din nou hârca năclăită de 
muşită prin Bucureşti. 

- Cine? Renee Annie!? 
- Da, camelia roşie în persoană. Libera, 

glorioasă şi scârbos de urâtă de la tinereţe 
până la bătrâneţe, s-a întors să-şi plimbe 
ţâfna prin extazul vântului înnoitor. 
Nafomită-Trois fontaines, se scutură ca 

un bivol. 
- Simt, declară el, c~stomacul plin de 

aţe verzi, că mi se întoarce sufletul pe dos. 
Renee Annie, peruchieră şi 

informatoare de bunăvoie a Miliţiei şi 
Securităţii, fusese vreme îndelungată 
jucătorul de rezervă şi ori de câte ori o 
chemaseră să suplinească un titular 

~; ·g; 
-~ 

câştigase vârtos. Avea mâini pricepute, 
pnvire asimetrică, faţă imobilă şi virtuţi 
de ventrilog - îi numea fazanii mei Îll 
douăsprezece tonalităţi. Nafomită-Trois 
fontaines o ura înverşunat din ziua când 
pierduse la ea un rastel de pipe, şase piei 
de cobra indiană şi o duzină de cravate de 
mătase pictate de mână, iar ea-i azvârlise 
dispretuitor: ,,nu te-mbăta cu lavandă 
sălcie, marea mea victorie nu e surogatul 
ăsta, marea mea victorie e aia el, 
aflându-mă în excursie la Roma, m-am 
culcat c-un elveţian din garda Vaticanului 
,,Pe care l-ai plătit din gros să nu dezl:nce 
uniforma de carnaval". ,,Sigur di da, sigur 
că da, sufleţele". 

- La toµ dracii, anun.ţă sever Trois 
fontaines, nu voi juca nici măcar o mână 
la această miză. 

- Nici eu! i se alinie Ionescu-Şarpe. 
- Nici eu! întări froatul Rădulescu-Leu. 
Pa:·sifal Şerbănescu desfăcu baierele 

Aaimund ABAAHAM 
Casa ai nouă umlll'e (li) 

pungii din piele de porc în care păstra 
fisele, îndesă mâna, la zornăi af\ăgos şi se 
lipi cu spinarea de spătarul scaunului. 

- Frapant, fulminant, atractiv moment 
A tout seigneur, toute honneur! 
V-amintiţi, domnilor, că v-am dus într-o 
seară demult, într-o casă clandestină unde 
killerii noştri, înainte de-a porni în 
misiune peste granit! se distrau câteva zile 
după pofta inimii. In seara cu pricina, să 
vezi ş1 sl! nu crezi, îşi făcuseră clisme cu 
vin roşu, s-au deşertat urlând ca nebunii, 
apoi au năvălit îri sala ruletei şi-au jucat 
sute de dolari. La toţi dracii, Trois 
fontaines, sunt convins că n-ai uitat cum o 
sărutai pe curva care arunca bila din sexul 
ei cu o fortă de invidiat. De câte ori ai 
sărutat bila? Cuprierele se schimbau din 
sfert în sfen de oră şi toate erau fahişe, 
ceea ce, în turceşte, înseamnă curve 
intelectuale. Spre deosebire de voi, care 
sunteţi orospu, adică târfoştine de port 
Căpitan Nafomill, ai fost trimis în -tlua de 
19 decembrie 1989, la Paris, să plăteşti un 
milion de dolari străinilor care lucrau 
pentru noi. Până să ajungi la întâlnire -
restaurnatul Trois fontaines, 60 km. 
distanţă de Paris - ai stat ascuns, câteva 
zile; trebuia, evident, să fii cu ochii în 
patru. Pe 22 decembrie a izbucnit, aici, 
revoluJia şi tâmpit ai fi fost să mai pui un 
dolar m palma cuiva. Trage din stomac o 
gură de venin negru şi zi dupl mine: 
Mene, Tekel, Upharşin. Sau voi, 
homosexualii, nu obişnuiµ să juraţi; voi, 
care vă jucaţi trupunle frumos şi 
de,-a!Xllratelea, vă credeµ egalii zeilor? 

- Domnule general, se amestecă 
Rădulescu-Leu . vreau să vă atrag 
atenµa ... 

- Rădulescu-Leu, ştiu ce doreşti: sl fiu 
un pic mai acătării. Nu sunt altceva în 
seara asta decât un fanatic al jocului. Iar în 
acest scaun sunt gol de sentimente; mai 
gol decât o scoică goală. Ticălosule, timp 
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pocher 
Contmuare din pagina 9 

de şapte ani, ai fost şeful echipei de 
spargeri autorizate. Înso\it de ho\i de 
profesie jefuiai pentru tezaurul partidului 
casele-c~_lor pârâti că posedă valută şi 
bijuterii. Incasai 5% din valoare, iar hoţii 
3%. Ştiu nişte doctori care µ-ar face urgent 
de petrecanie ... Ionescu-Şarpe - îl 
cuprinse în lumina rupt! a ochilor t!iaţi în 
perlă verde -, mă :iit la tine şi-mi dau 
seama că arta de-a trăi se naşte din !!ceri 
lungi. Privi\i-mă cu curtenie burgheză şi 
nu cu intenşitatea bătăioasă a 
anchetatorului. In noaptea de Crăciun, 
domnilor, m-am dus la ~arpe să-l colind şi 
să-l semăn cu grâu. Mi-a deschis uşa, cu 
pistolul în mână. Maioraş, zic, ce-i <;.u 
tine? Ţi-am întrerupt partida de onanie? 1n 
noaptea asta, fiecare om umblă de mână 
cu Dumnezeu, pune arma-n sertar şi 
serveşte-mă c-un pahar de vin. Să bem 
pentru coborârea-o iad a Ceauşeştilor. 
Când i-am văzut, la televizor căzând sub 
gloan\e, m-am sim\it din nou tânăr şi 
frumos, pe un drum din miazănoaptea 
Bărăganului - porumb verde până la 
genunchi, vânt amar dinspre balta 
Ciulru\ei, vânc albastru de la Moldova. E 
un drum, băiete, pe care nu umblă 
moartea; pe marginea lui, într-un loc 
înconjurat de salcâmi vechi, muntenii 
pleca\i dintre dealurile Râmnicului, cu 
fructe, la Brăila, se opresc şi tăvălesc 
iarba cu muierile lor pietroase, \iganii 
prăjesc ma1e de oaie, fetele lor dansează 
goale la răsăritul lunii, iar o gaşperifă 
bătrână lucrează cu\ite pentru omor dm 
dragoste. Loc fennecat. Acolo am văzut un 
cal cu aripi. Zbura? m-a întrebat maiorul. 
Am spus eu că zbura? Era un cal care 
dormea cu aripile adunate de-a lungul 
crupelor. Şi mi-a fost frică să-l scol. Poate 
eraţi beat, a rânjit Şarpele. Poate, zic, dar 
calul era acolo. Şi ori de câte ori o cotesc 
de la Râmnic spre Brăila, mă opresc pe 
peticul ăla de pământ ridicat de Dumnezeu 
pe tulpini de lumină, calul mă aşteaptă şi 
eu îngenunchez ca să citesc în ochii lui ce 
întâmplări îmi va mai dărui via\a. Şarpele 
a avut un surâs costeliv. Mul\umesc, 
maioraşule, pentru paharul de vin 
mănăstiresc dar mă supără surâsul ăla rigid 

TATLIN, 
Monumenl pentru Internaţionala a III-a. 
reconstiture 

în care vibrează infamia. Şi m-a cuprins un 
fel de febră vicleană: hai să-l aduc pe 
Ionescu-Şarpe în starea de graţie a fetei 
care, negăsindu-şi iubitul acasă, îi lasă o 
frunză pe prag. Mai totdeauna o frunză de 
mesteacăn. Fetelor le place să trăiască între 
mesteceni, care sunt arborii îndoielii, se 

mesteceni, care sunt arborii îndoielii, se 
sprijină cu sufletul pe şoapta lor veşnic 
împrospătată de vânt. Aznoapte , 
Jonescule, îi zic - noaptea, ştiţi cu lOţii, e 
un teritoriu vibrant -, pe când priveam 
nişte cărute cu peşte sărat intrând în 
Bucureşti, am auzit un pui de lup urlând la 
lună. Ascultându-l, mi-a trecut prin gând 
că ne povestea lui Dumnezeu pe noi, 
oamenii. Sau le pâra pe căprioare, se 
amestecă Şarpele. Sau poate-1 întreba pe 
îngeri de ce nu rugineşte aurul', 
maioraşule. Uite, pe 20 decembrie, ai 
ridicat câţiva saci cu bani din bancă pentru 
a plăti indemniza\iile cuvenite de Anul 
Nou celor o sută de mii de informatori din 
Bucureşti. Zomăia în mine fibra pelinului, 
duritatea lui amară şi binefăcătoare. 
Genera1ia care va răspunde la întrebarea 
puiului de lup de ce nu rugineşte aurul va 
fi nimicit!-n cppite de caii mongolilor din 
mileniul trei. Inmul\eşte, clomnule maior 
Ionescu-Şarpe, o sută de mii cu patru mii 
de lei, atât cât primea de obicei un 
informator, împarte apoi sacii la doi şi hai 
să strigăm împreună trăiască revolu\ia)'; 
fiindcă noi suntem primii ei beneficiarix . 
Copii, e primăvară. Luaţi câte-un ghiocel 
şi înfigeţi-l la butortieră. Noi am învins. Ce 
frumos e să ai mormane de bani §i să nu 
mai fii nevoit să-i ascunzi, să nu-µ mai fie 
frică de rtimerti că eşti bogat. Vă rog din 
suflet, înainte de-a începe jocul , să 
nuierărn puţin ca mierloii ... 

Top patru îşi puseră ghiocei la butortieră 
şi, dandu-se pe spate, fluierară prelung aşa 
cum îşi închipuiau ei că fluieră mierloii ... 

- Mul\umesc, domnilor. Şi acum -
scoase la iveală un pachet de cărţi 
napolitane - să dăm drumu' poveştii. Fără 
frică de Dumnezeu, fără teamă de Isus 
Christos. 

Primul pot, zece mii de lei, îl câştigă 
Rădulescu-Leu cu două perechi; şeptari cu 
optari. 

- Al naibii, cură\ă masa cu cârpe cu 
zdren\e! mârâi generalul. Oh, dar că\eii 
dintâi turbează. 

- Vă lamenta\i, domnule general?! 
Bogăţia ar trebui să-i înnobileze pe 
oameru. 

Se împărţiră din nou cl\rtile. 
- Deschid, zise N'aforni\ă-Trois 

fontaines. O mie de lei. 
- Pe de trei, licită generalul, filând 

cartea: trei nouari sprinterti se sprijineau cu 
coatele pe doi decari. 

- Pe de nouă, sui grav Ionescu-Şarpe: 
filase trei dame, un popă beat şi un rişcar 
de valet, roşu în obraji ca un gigolo. 
Rădulescu-Leu azvârli cărţile; n-avea haz 
să rişte cu chintă spartă. 

- 3 x 9 = 27, spuse generalul, sugându­
şi buzele. Vezi dumneata, domnule, i se 

adresă lui Rădulescu-Leu, asta-i fibra 
pelinului, duritatea lui amară şi 
binefkătoare. Asta şi nu alta. 

- 3 x 27 = 71, anuntă Trois fontaines. 
- Pre\ul up.ei Dacii~! se miră generalul. 

Se accepta. !mi permiteţi, însă, o clipă ... 
trebuie să merg la toalet!. Magia jocului. 

Literatorul nr. 1 /1994 

A ntologia poetilor din generalia '80 
alcătuită de Al. Muşina şi tipărită la 
Piteşti în editura Vlasie a trecut • nu 
e de mirare - aproape neobservată 
într-o vreme în care evenimentele 

literare sunt strivitor puse în umbră de cele 
politice. 

Eu afirm din start că avem de-a face cu o 
aparitie de exceptional imteres - dominând cu 
severitate anul literar - şi adăugându-se prin 
timp altor două încercări simifare devenite 
clasice (Pillat şi Perpessicius : .Antologia 
poeţilor_ de azi" 1_925 şi 1928 şi Stancu: 
.Antologia poetilor tinen· f934.) 

Nu-l cunosc pe Muşina (mi-amintesc doar 
ce spectaccl ne-am oferit cândva Florin Mugur 
şi eu citind cu voce tare .Budilla Expres") dar 
simi nevoia să-l evoc 

avui nesăbuinla s-o cementez .critic". Am dus­
o cu grijă în' casa mea de la Câmpulung 
pentru a o avea pe-aproape atunci cand. mă 
voi întoarce la manuscrisele mele poetice. 
Sunt admiratorul celor 30, cititorul lor 
.profesionist" dar şi - încă în lucrare fiind -
generosul lor .adversar·. 

Oricine scrie versuri în România de azi e 
bine să-i aibă sub ochi pe cei 30 (am numărat 
absolut ca la-nlâmplare: 13 ardeleni, 1 O 
valahi, 5 moldoveni şi 2 banăteni), trebuie să 
accepte ca pe o evidentă locul privilegiat pe 
care TI ocupă în peisajul 'liric al momentului şi 
fără a le accepta .dictatura· (deşi între ei se 
află noul Nichita care e un altfel de Nichita şi 
se numeşte Cărtărescu) să încerce să le 
decodifice programele ţii să .vadă" mai 
devreme cu o clipă chipul insolit şi ostentativ 

altu ) al poeziei de 
aici cu familiaritate 
pentru temerara sa 
expeditie imaginată şi 
dusă pană la capăt (în 
.teritoriile" anilor '80), 
pentru gustul sigur cu 
care a ales textele, 
pentru curajul de a 
aduna numa, numele 

mâine. 

Glose Generalia '80 nu e, 
slavă domnului! un 
partid literar, nici nu se 

la o antoloaie de poezie ~~~~tnu~rerită~~ b • abdicări ş, d1z1dente dar 
' - mai ales prin poetii ei 

frapant-esentiale lăsând mufle altele pe din­
afară (risc însuşit pentru că a rezistat tentapei 
de a-şi împovăra editia cu bătrânescul aparat 
critic de rigoare, dar pe Călin Vlasie s-ar zice 
că n cunosc. 

l-am publicat (în .Argeşul" vechi) versuri la 
vremea când era încă şcolar. L-am admirat 
când, după '89, a fondat într-un oraş 
ostentativ-acultural o revistă şi o editură, i-am 
citit cu ochi confralern productiile poetice. 
Tipărirea Antologiei (peste 4 milioane de lei) l­
a adus în pragul falimentului. Ultima-i plachetă 
de versuri a fost cu voioşie baljocontă într-o 
revistă bucureşteană. Evident, nu s-a apărat. 
Evident, nici unul din cei 30 de eroi ai 
Antologiei n-a intervenit. Putini oameni au 
puterea să rostească Noi, puţini utilizează 
(altfel decât .electoral") sintagma Generaţia 
noasfră. 
Muşina şi Vlasie consacră, fără patetism, 

meritele unei uimitoare generatii cu mare 
amestecare (vorbă de cronicar) în dilematica 
imagine a poeziei anului 2000. 

N-am la-ndemână Antologia. Oricum, n-aş fi 

Să nu vă supăra\i, emoţia primului bal ... 
Miroase a migdale, capriciile florii de 
migdal... Lipsesc o clipă şi ... cred în 
onoarea voastră de ofi\eri? Cartea de aur, 
lansă el trucul clasic prin care se 
răspândesc încâlcelile, este, nu-i aşa, 
careul de valeţi, dupa ce-ai aruncat o 
damă, un popă, un as. Bărăganul şi 
crivă\ul, domnilor. .. 

Intră pe coridorul din stânga, care ducea 
la toaletă. 

- Stinge\i lumina, zise Ionescu-Şarpe. 
- De ce? întrebă Naforni\ă. 
- Pentru că e nevoie de o felie de 

întuneric ... De o felie de întuneric ca o 
burtă de mare violetă. 
Nafomi\ă răsuci comutatorul şi tustrei' 

intrară într-o aşteptare chircit!. întunericul 
îi învăluise supărat, duşmănos, triwnfător. 
Ingeniozitatea Şarpelui asinu\ise ogarii 
tuturora. 

- Vorbiţi normal, zise maiorul, cât se 
poate de firesc. Da, domnilor (auzise uşa 
băii deschizându-se, închizUndu-se), cei 
vechi pierdeau averi uriaşe, ,m avocat din 
Tecuci, prieten cu tata, şi-a pierdut casele 
şi nevasta ... Si, închipuiţi-vă, a pierdut cu 
chintă royală la damă ... 

Generalul înaintă bâjbâind şi luă loc pe 
scaun. Puse căr\ile pe masă şi întinse o 
mână spre mormanul de fise. Mâna-i 
tremura. 
- Câte cărţi doriµ, domnule general? 

- Servit, răspunse generalul şi-şi îndesă 
pumnii în ochi. Pânza de păianjen nu se 
rupea. 

- Trois fontaines? 
- Servit 
- Eu, zise, maiorul, iau două bucăţi. Şi 

vorbesc. Filă încet, fluieră asmatic şi ceru 
douăzeci de fise. 

Generalul întârzie să se pronunţe. 
- Plătiµ? întrebă Ionescu-Şarpe. 
- N-am voie să mă gândesc? Să fac 

socoteli? De unde frenezia asta pe capul 
dumitale?! 

- Iertaţi-mă, n-am vrut să vă supăr. 
- Mă dezamăgeşti, maiorule, răsună 

glasul profund al generalului. Coborî în 

- există. ' 
E prima generatie ce are norocul • şi povara 

. de a se exprima liber . Cenzura n-a apucai 
să-i deturneze liniile de tortă. Chiar 
adversitătile (au fost) ~au folosit. ' 

Ea reinventează nebunia funciară a poeziei, 
îi aduce într-adaos exuberantă lingvistică , 
năstruşnicie, humor. Ea aboleşte interdictii 
impuse sau asumate, contestă .totul" şi 
.dărâmă" totul. 

Nu-i invidiez. Sunt gelos doar pe tineretea 
lor, dar, atentie, din prea multă zbenguială, 
junii uită (ştim bancul cu soldatul şi cu 
bastonul de mareşal purtat în ranită) că sub 
fiecare strălucitor obraz imberb se .ascunde" o 
ba[bă (albă) de-un metru! 

li vom iubi şi pe bătrânii care zac în aceşti 
tineri? 

Euda. 
Fiindcă am existat între (sau după) multe 

serii şi ,generalii", aflându-mă, îndeobşte uitat, 
mai-marele propriei scrise. Şi propriul orgoliu ... 

Gheorghe TOMOZEI 

mugete: uu .. . uuu maica mea! Paianjertii ... 
- Ce se-ntâmplă, domnule general? 

întrebă, plin de solicitudine, Rădulescu­
Leu. 

- Viorele, violete, flori duse-n biserică 
de Paşti. De Paştile mă-sii de via\ă. Am 
obosit, domnilor, asta e. Bezna violetă. 
Otrava blestemelor. • 

Se sculă, răsturnând scaunul. Il izbi cu 
piciorul şi se trase cu spatele până la 
bufetul cu policioarele pline de pahare de 
Murano. Cei trei respirau în registrul 
glumelor cazone. Afară, vântul dădea 
·ocoale izmenite prin ploaie. 

- S-o căuta\i, băie\i, pe putoarea de 
Renee Annie şi să băgaţi o cucură de 
săge\i în fundul ei. Am crezut numai în 
nevast!-mea. De Paşti o găteam cu blană 
de jder, aprindeam lumânări, roşii, 
puneam orhidee în paharul cu vin 
tămâios ... Se opri, izbucni în râs 
gâlgâitor, apoi luă poziţia de drep\i şi-şi 
descărcă pistolul în tâmplă... 

Ionescu-Şarpe aprinse lumina şi rosti: 
- Noapte bună, domnule general... 

Noapte bună cu mâ\işori de salcie. 
Camarazi, lua\i căr\ile, fişele şi să Pe 
cărăm. Ia te uită, avea ful servit. Ne 
cură\a, porcul, să ştiµ. 

- Noapte bună, generale. ■ 

x) Sumele având în vedete 
paritatea leu-dolar la 
începutul anului 1990 pot 
părea, astlzi, aberant de 
mari. Ca să risipesc 
îndoiala cititorulu~ aduc la 
cunoştinlă că un şef de 
mafie bucureştean! mi-a 
spus că după prăbuşirea cu 
helicopterul a generalului 
NuJă, adjunct al 
ministrului de Interne, s-a 
găsit la o percheziJie 
sumară, în odaia so~ei lui, 
180.000 S, 250.000 D.M., 
11 kg aur în lingouri (o.a.) 

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



Literatorul nr. 1/1994 

J!-
Marian POPA 

Adâncul sens estetic 
al strungului în mers 
După C. P. Snow, poeţii ar fi nişte 

dis1rugători înnăscuţi ai maşinilor; secolul 20 
contribuie decisiv la infirmarea sau completarea 
prin opoziţie a definiţiei . Proletkultul şi-a 
postulat categoric estetica pe activitatea clasei 
sociale intim legatll de maşinism, pe relaţiile 
specifice ale industrialului politizat - aşadar, 
omul, uneltele, contextul de adecvare a celor 
doi termeni, actul mun~ii, generalizarea 
cosmică a lumii proletare. lntr-un moment sau 
altul, accentul cade, fireşte, pe una sau alta 
dintre relate sau relaţii: uneori interesează 
produsul muncii, alteori exclusiv munca sau 

scenografia acesteia. Munca prezintă un scop 
sau are un caracter pur, chiar gratuit şi 
grandios. După Bogdanov, principalul 
teoretician al Proletkultului, începutul istoriei 
speţei umane coincide cu acela al muncii, iar 
acestea cu începuturile limbajului şi poeziei. 
Poezia nouă trebuie să-şi evidenţieze şi să-şi 
onoreze originile şi originalitatea ignorate 
înainte; proletariatul va fi clasa cea mai 
poetică, mai ales din momentul când el va . 
prelua puterea şi-~ va instaura dictatura Pe de 
altă parte, conform concepţiei leniniste 
nealterate în timp, industria cu cele două 
ramuri ale ei este componenta principală a 
economiei socialiste: literatura trebuie să-şi 
facă un obiect din universul proletar şi să 
instituie un entuziasm economic nelimita~ pe 
baza unei perspective necondiţionat optimiste 
asupra relaţiilor dintre om şi maşină . .,Munca 
nu ucide gândirea şi sentimentele muncitorului. 
Nu, dimpotrivă, ea învinge totul şi va crea legi 
noi. Maşina nu mai e inslnlmentul supunerii, 
fumul ~i zgomotul ei sunt cântece, o chemare 
putermcă la viaţă, la soare şi la luptă. Şi 
muncitorul se identifică el însuşi cu maşinile 
sale: noi suntem fierul, spune el" (Lebedev­
Polianski, Literatura şi Revoluţia rusA, 1921). 
Florile de fier (1919) este titlul unui volum de 
Mihail Gherasimov, poet care crede că estetica 
industrialului poate fi cel puţin tot atât de 
importantă ca oricare alta din cele omologate 
anterior ~ tot el, într-un Electropoem (1922), 
realizează simbioza mistică om-electromotor, 
,,ambele corpuri - cel de oţel şi cel omenesc - se 

fixară în misterul comunicării". 
Relaţiile Proletkultului cu alte exaltllri ale 

maşinismului sunt desigur uşor de stabilit, 
înlesnindu-se ideea că toate aceste mişcări 
provin dintr-un unic spirit al secolului. Ultimul 
punct din Manifestul lui F. T. Marinetti afirmă: 
„Noi vom cânta marile mulţimi agitate de 
muncă, de plăcere sau de revoltll; vom cânta 
mareele multicolore şi polifonice ale 
revoluţiilor în capitalele moderne; vom cânta 
vibranta fervoare nocturnă a arsenalelor şi 
şantierelor incendiate de violente luni electrice; 
gările lacome, devoratoare de şerpi ce furregă; 

fabricile atârnate de nori prin frânghiile răsucite 
ale fumurilor lor; podurile, asemenea unor 
gimnaşti gigantici, cc păşesc peste fluvii 
scânteietoare în soare, cu luciri de cuţite; 
vapoarele aventuroase ce adulmecă orizontul, 
locomotivele cu piept larg, ce tropăie pe şine ca 
nişte enormi cai de Oţel cu harnaşament de ţevi 
şi zborul planat al aeroplanelor, a căror elice 
fâlfâie în vânt ca un drapel şi pare că aplaudă ca 
o mulţime entuziastll." Grupul productivist din 
1920 îşi propune ca primă deviză ,,Jos arta, 
trăiască tehnica!", apoi „Arta colectivă a 
prezentului este viaţa cons1ructivă!" Înainte de 
a consacra câteva manifeste noilor raporturi 
dintre om şi maşină (Meditations sur la 
Machi ne, 1936; Manifeste de la justificalion du 
desordJe, Probleme d'un Arl Nouveau, 1939), 
Georges Linze scrie în 1924: ,,Maşina ne 
obsedează. ne leagă pe unul de celălalt, ne 
desparte, ne secătui~te filosofiile, ne trezeşte 
din mii de ani de somn şi ne avântll spre viitor" 
(Le Paysage invenlariee). Dilema maşinism sau 
cultură este rezolvatll: ,,Este cert că o cultură 
iraţională, legendară, sentimentală, inadecvată 
este în curs de dispariţie . " Urmează edificarea 
unei societăţi şi a unei arte noi, pentru care 
maşinismul va avea un rol capital: ,,Maşina, 
această prerenţă uimitoare, căreia îi înţelegem 
rău esenţa pentru că ne înţelegem rău pe noi 
înşine, nu este, într-un fel, decât traducerea 
noastră, proiecţia noastră pe planul materiei. 
Chipurile noastre cele mai ascunse se află în ea 
şi niciodatll omul nu va fi mai total creat ca prin 
maşină ... Noi avem în jurul noslnl, în oraşele 

noastre, maşini care sunt la fel de inexplicabile 
ca şi florile." La primul Congres al scriitorilor 
sovietici, problema activităţii productive 
primeşte alte accente. Munca trebuie să 
ilustreze doctrina marxist-leninistă şi şă 
contribuie la confirmarea justeţii ei. ln 
cuvântarea inaugurală din 17 august 1934, A. 
Jdanov precizează că eroii literaturii sovietice 
nu pot fi decât cons1ructorii comunismului de 
pe şantiere, din fabrici şi din colhozuri. 
angajaţi într-o muncă avântat~, creatoare, 
optimistă, eroică şi colectivă. ln aceeaşi zi, 
Maxim Gorki reiterează exigenţa: ,,Eroul 
principal al cărţilor noastre trebuie să fie 
munca, adică omul format prin muncă, 
folosind forţa tehnicii moderne, şi care la 
rându-i face munca mai uşoară, mai produclivă 
şi o înalţă către artă. Trebuie să privim munca 
drept activitate creatoare ... " (Asupra literaturii 
sovietice). Tocmai atitudinea nouă faţă de 
muncă deosebeşte pe scriitorul comunist , 
muncitor cu condeiul, de cel og!indiind 
,,spiritul mic-burghez" care dispreţuieşte munca 
şi fuge de ea. Cam în aceeaşi vreme, ~par şi în 
România futurişti şi mecanizatori de duzină ai 
beletrismului: Eugen Relgis, AI.Tudor-Miu etc. 
nu pot fi însă factori de reristenţă serioasă faţă 
de antimaşinismul rezolut şi profund al unor 
Blaga şi Sadoveanu. Ma~nismul în varianta sa 
proletcultistll devine remarcabil după război. 

Existll fireşte şi diferenţe importante faiJ! de 
futurismul industr.ial şi de versiunile sale 
sovietice politizate. In manifestarea sa veche şi 
nepolitică, enturiasmul tehnic şi industrial era 
doar o parte din ansamblul psihologic euforizat 
de civilizaţia maşinii; pe de altll parte, totul 
rămânea rezonabil în cadrul exaltării 
procitadine, unicul spaţiu de concentrare a 
industrialului. Un asemenea citadinism este 
încă un ideal penin! poeţii frenetici de felul lui 
George Mărgărit (Poezia citadinului, Victoria, 
an 1, nr. 9, 29.10.1944), după cum experienţe 
diferite - de la Walt Whitman la Emile 
Verhaeren şi expresionism sunt detectabile în 
Ultimul peisaj al oraşului cenuşiu de Mihnea 

· Gheorghiu sau în Poemul marelui oraş de I. 
Vimer. Totuşi, direcţia noii literaturi indusaial­
proletare îşi află justeţea în altă parte. Clasa 
muncitoare trăieşte şi munceşte în special în 
oraşe, dar nu interesează oraşul, ci numai 
contextul unitllţii industriale - uzina, fabrica, 
atelierul sau şantierul. Apoi, una din tezele 
fundamentale ale marxism-leninismului 
consacră alianţa clasei muncitoare cu ţărănirrea 
muncitoare: ultima clasă trebuie respectată 
măcar teoretic, chiar dacă în textul 
propagandistic şi literar reprezentanţii clasei 
muncitoare descind la sate cum sfinţii pe 
pământ, şi aceasta presupune derelevarea 
vechilor opoziţii dintre sat şi oraş, consolidate 
de la sămănătorism încoace prin preferinţe şi 
excluderi în ambele sensuri. 

Primele opţiuni maşiniste sunt reperabile 
scurt timp după 23 august 1944 şi caracterul lor 
este proletcultist în sensul sovietic iniţial. Un 
Sergiu Filerot susţine apartenenţa la massă şi la 
fabrică a poeziei, detaliile antrenate fiind deja 
specifice toposului proletcultist de programare 
a poetului: ,,Şuerul sirenei fabricei sau duduitul 
tractorului să nu-l sperie; fumul furnalelor să 
nu-l înăbuşe", recollllindă el (Literatura peniiu 
popor, Victoria, an 1, nr. 8, 28.10.1944). 
Aceleaşi dispariţii şi :magini la Ştefan Colin, 
în Manifest(idem, an 1, nr. 46, 13.12.1944): 

Unul câte unul am sl ,I iau, ~. sl zidim 
ÎIDJ)'euDl: 
vinele şi oasele noastre sl nemureasc:I zgârie-

" noroi poeziei, 
sl duduie-a zvimel de CUfC3 de-fransm1Siune 
3Sf7U 

lin 
ars 
nou 
pe şantierul poeziei moderne a Omului Nou, 
sl şuere-n stihuri sIJbatic sirenele zilei, 
sl bubuie ciocanele inimilnr omenirii de1.JAntuite, 
, milioanelnr de inimi de care poeziJ 
pAnl asllzi n-a vrot 1-audl. 

Motive lirice cunoscute, reevaluate pozitiv, 
în noua corelaţie politică: sirene, motoare, 
fum, furnale, duduit, şuer, curele de 
transmisie. Obiectul indusaial, maşina, trebuie 
să fie ~ noi, ca într-un Poem pentru plug nou 
(Orizont, an, 1, nr.4, 1.1.1945) al aceluiaşi 
Sergiu Filerot: 

Plug nou 
remorcat J)'Ogresist de tnlclor. 
Înc:I un erou 
-chiar dad este maşini -

11 

• luarm pentru indesiularc:i liewuia din popor. 
ln 1946 apare placheta Inimi şi moloare de 

Eugen Relgis, utilă celui ce ţine să facă 
legătura între futurism şi proletcultism 

Un premiu la concursul de poezie al ziarului 
,,Timpul" este atribuit poemului An nou -
cântec nou, produs în colaborare (colaborarea 
este o posibilitate de creaţie recomandatll de la 
bun început de Proletkult) de Victor Popa şi 
Octav Pancu-Iaşi, care articulează încă mai clar 
cadrul industrialil.ării politizate: 

Tovarlşi, 
Uzinele 
şi maşinile 

şi clminele 
noi trebuie sl le facem sl duduie, 
sl (iarbl şi sl suduie. 
Noi trebuie sl le ddm vlagl vie, 
roplor energie, iureş curelelor, 
vifor manivelelor, 
munca sl nu se OfXWd, 
sl creascJ, 
sl creascl! 
Tovarlşi, 

noi n-avem mini 
pentru s.ini 
suntan roi, 
de brate -mUfuroi-
şi pentru atµ cinci sute cincizeci şi trei de iilometri 

noi. 
Poemul elogiază munca de pe şantierul căii 

ferate Agnita-Botorca, în 1948; sunt 
caracteristicile om-ma~ină şi natură-context 
industrial, asociaţii farruliare liricii „cosmiste" 
sovietice din anii '20, care resemnifică artifexul 
uman pe coordonatele naturii, facilitând 
considerarea elementelor vieţii maşinizate drept 
viaţă ca gen proxim, gen proxim confundabil 
cu esteticul. Programul estetic maşinist este de 
altfel frecvent în acest timp. Un Cezar Drăgoi îl 
afirmă într-un Raport de activilllre (Studentul 
român, an 4, seria 3, nr.29, 22.8.1948): 

Tovarlşi, 

voi culege din om, din frocte, din cim/e şi legume -
cântec pentru noua lume 
De la tovarlşele unelte • cintea:le svelte 

Tânărul brigadier este personalizabil în 
acelaşi context de contaminare a maşinismului 
~ naturii într-un Poem despre examene, brigllzi 
şi Maria (idem, nr.21, 16.6.1948) de Mihai 
Durrutnu: 

Iar brigadierii suntem noi 
Cei din uzinele fierului, pieptul cerului. 
Din uzinele grâului, hrana râului. 
Din uzinele versului, imboldul mersului. 
Noi, brigadierii universului. 

Totul devine uzină sau şantier, fabrică sau 
atelier - de la o sală de examen la Univers. În 
funcţie de această viziune, se convertesc 
semnificaţiile vechi ale lucrurilor şi stărilor 
angajate. Boemul, bunăoară, individ tradiponal 
tuberculos, alcoolic, imoral, scandalagiu şi 
palavragiu este convertit în simetricul său 
maşinist în Boema 1948 (Flacăra, an I, nr.23, 
6.6.1948) de Dan Deşliu: 

Azi cânllm boema roplor, boema fum1lelor, 
poezia asJ)'l şi grc:i a metalelor, 
frumuseţea vânjoasl a auelelor IJ/JSC, 

melodia supapelor, ca clapel~asamse! 
Se pastişează de altfel, în acest caz, nişte 

versuri din Ordin de zi nr.2 de Maiakovski: 
„Ne trebuie oameni,/ urgent./ Muncitori 
industriali/~ nu profeţi cu părul lung". 

Este curentll posibilitatea folosirii literaturii 
penin! elogiul uneltei, devenitll emblemă sau 
realitate originară; producătorul liric este 
identificabil cu unealta; în s~i~ unealta este 
poezie ea însăşi Un Costea Chioru semnează o 
LaudA strungurilor noastre (Flacăra, an 2, 
nr.32/84, 13.8.1949), Cristian Sârbu o OdA 
ci001nului (Viaţa Românească, nr.3, martie 
1950), Nicolae Nasta stă De vOIM cu strungul 
(Flacăra, nr.7/111, 18.21950): 

Ho, llrungul m(ll, ~ascult cum cinp 
Din zori dezi /i pW-n suri 
Şi infeieg de cc acum 
Ţi-i cânUJI plin de pimlvatl ■ 

Urmarea in numărul viitor 
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12 Bursa artelor şi spectacolelor 

YWfJi1W1l 

Cui i-e frică de 
Marchizul de ~ade 1 

_ for1ează spintul francez, cel 
pu\in în acest spectacol cu 
Sade, să intre în propria-i 
formă. Nimic mai fran\uzesc 
decât demersul său în acest text 
internaţionalist Nou este faptul 
că îi impune o decisă culoare 
orientală, la nivelul umanizăpi 
oricărui principiu filosofie. In 
posibilul ecran abstract cu care 
Sade substituie de regulă 
pudoarea, Rain transformă 
penumbrele în reale falduri de 
seducţie lentă. 

30 de seri consecutiv (15 oct 
- 14 nov . 1993) s-a jucat în 
pivniţele Spaţiului Artistic din 
50 rue St Sabm (lângă Bastilia) 
un text şocant semnat (scris la 
închisoare) de straniul marchiz 
de Sade, La philosophie dans le 
boudoir. Şocant e textul pentru 
spectatorul neobişnuit cu 
crudităţi eroti7.ante, şocantă e şi 
atmosfera de spectacol, 
desfăşurată între comic şi 
macabru, între protestul poliuc 
şi libertinajul sexual. 
Spectatorii sunt introduşi, pe 
rând, J?rintr-o uşă deschisă 
intermitent de o mână 
fantomatică, într-un şir de 
celule ca de puşcărie, unde se 
petrec scene detaşate sinistru, 
sunt puşi să- parcurgă reci 
culoare stăpânite de avortoni în 
formol, f_iind implicaţi cu 
încetinitorul în derularea unui 
real ttspaţiu artistic". Până ajung 
în sala fmală ei se obişnuiesc cu 
acrul greu de ironii politice sau 
de gesturi lascive, sau de 
cintece nefireşti. Iar în ultima 
sală ei participă aproape direct 
la un ciclu de iniţiere erotică ale 
clrui personaje sunt o maturii şi 
înrăită cocotă, o ingenuă 
extrem de maleabilă şi trei 
performeri ai sexului masculin. 
Sade este, desigur, stupefiant şi 
în ziua de azi, când înlocuieşte 

A 

cruzimile eotidiene de sorginte 
politică şi socială, încălcările 
tradiţionale ale dreptului 
omului, cu baroce cruzimi ale 
sim\urilor primare. În 
comparaţie: şi pe un fundament 
ostentativ filosofie, mult mai 
bine rezistă şi infinit mai umane 
apar cele din urmă. Şi e clar, în 
acest fel spectacolul neobişnuit 
iese curând de sub starea de 
comportament sexual. Într-un 
fel, pare că Sade ar fi pus 
problema erotismului, inclusiv 
pe cele ale homosexualită\ii 
cam în termenii de azi de la 
Strassbourg. Iar, trecute prin 
filtrul artisticului, ele devin 
întru totul agreabile, naturale. 

Surpriza pentru spectatorul 
român aflat în trecere printre 
l!Ceste mistere şi pântece ale 
Parisului este că această 
demonstraţie extrem de re~tă 
este npusă în scenă"de câ11va 
români, pe lângă care alţi câţiva 
parizieni au fost simpli martori. 

Pe Mihai Constantin-Ranin I­
am apreciat ca regizor al unui 
important spectacol cu 
Pygmalion pe scena Teatrului 
de Stat din Sibiu în urmă cu 
vreo 6-7 ani. Dovedise atenţie 
şi seriozitate, gust pentru fastul 
şi inven\ia scenică. Acum, la 
Paris este creatorul Companiei 
Anamorphoses Spectacle şi 

ln spirit francez 
Două fran\uzoaice, ambele 

din Lyon, au poposit, în plină 
toamnă a anului trecut, la 
Turda, nu însă într-un voiaj 
turistic, ci pentru a lucra un 
spectacol cu trupa teatrului din 
localitate. Se inţelel{e, 
doamnele în cauză, Butnce 
Audry. regizoare, şi Joelle 
Bruyas, actriţ.11, îşi justifică 
gesUII în exclusivitate printr-o 
patimi nebună pentru teatru. 
Au fost ademenite, pur şi 
simJJlu, de o experienţll 
artistică inedită. Fiindcă îmi 
vine greu să CICd că ar fi putut 
să le punii pe drum nişte 
tentalii de ordin material. 
Intruc1t, se ştie, de unde nu-i, 
nici Dumnezeu nu ia. În fine, 
dna Beatrice şi dna J oelle nu 
au venit cu mâna goală, ci au 
adus cu dAnsele şi o spirituală 
comedie, modernă şi mondenă 
totodată, J?Uţin absurdă, puţin 
suprareahstă, duios-amară, 
chiar melodramatică, în text şi 
subtext, scrisă de un autor 
necunoscut (nejucat) la noi, 
Roger Vitrac, prieten cu 

Breton şi Artaud, dar şi în 
conflict cu ei, care s-a nâscut 
în 1889 şi a murit în 1952. 

În M6dor, acesta e titlul 
piesei lui Vitrac, tema, aparent 
cel puţin, e bătută şi răsbătută, 
obiectul ei_ fiind eterna dramă a 
cuplului. In ajunul aniversării 
unui număr de ani de la 
~torie, defel mulii, soţul şi 
soµa se suspecteazll. reciproc 
că ar fi uitat evenimentul, 
schimbă replici- cu 
subînţelesuri, se acuză de vini 
imaginare, uneori cu insinuări 
ironice, alteori cu ~vitale, 
ajungând în cele dm urmă Ia 
un pas de infidelitate. Nu-l şi 
fac deoarece le pică în casă un 
musafir bizar: câinele Medor. 
Cu acest personaj necuvântător 
în realitate, dar cuvântător în 
piesă, unui subiect realist, 
destul de banal, i se conferă un 
statut metaforic, derulându-se 
cu libertăţile îngăduite de 
logica absurdului. ingenios, 
fantezist, cu umor, dar şi cu o 
anume notă de gravitate, 
părând a fi preocupat în egală 

Valentin Codoiu (Valeo), 
fost scenograf al Operei 
Naţionale din Bucureşti aduce 
şi el, poate şi involuntar, ceva 
din transparen\a cristalină a 
costumelor din seraiuri şi 
divanuri în linia de modă a 
Parisului · prerevolu\ionar. 
Infuzia e benefică şi creează Ia 
rându-i un necesar mister. Iar 
modul în care utilizează 
ttspa\iul"pus Ia dispoziţie este 
exact calculat în interesul unui 
anume ritm, al unei anume 
inşinuări. 

In fine o descoperim pe 
superba Ioana Crăciunescu 
întinsă pe o imaginară sofa ( de 
lemn), devorând excitant un 
mare ciorchine de struguri şi 
iniţiindu-se în rolul rafinatei (şi 
sadicei, bineînţeles) Doamne de 
St Ange. Un surâs derutant şi o 
mişcare nervos reţinută îi 
însoţesc jocul cu care ea însăşi 
va fi fost obligată să se 
obişnuiască. 

în linia celor trei nu fac decât 
să se înscrie tânăra şi 
încântătoarea Sophie Riffont, 
impecabilul şi savurosul 
Cnstophe Sigognault 
(semnează un personaj dificil 
de divers, Dolmanre, cu foarte 
nuan\ată şi armonioasă 
coloratură - un artist capabil de 

măsură să bine dispună, dar şi 
să dea de gândit. în ciuda 
faptului că acţiunea urmează 
un curs liniar, poate ~i naiv 
moralizator, că intriga în 
general nu excelează prin 
nimic ieşit din comun, M6dor 
rămâne, totuşi, o piesă 
inteligentă, gra\ios poetică. 
Pesonajele, la/ rândul lor,au 
adevăr, o apreciabilă dinamică 
interioară, definindu-se prin 
atitudini şi reaeţiLparticulare, 
distincte, dacă nu neapărat şi 
prin profunzime, fiind suprinse 
deseori în situaţii cu un 
caracter voit ilar, de o 
comicitate savnroasă. 

Dna Beatrice Audry a 
de~cifrat ceea ce a gândit şi 
închipuit Vitrac fără complexul 
că se învârte în universul unei 
comedii nIDici". Dimpotrivă, a 
lăsat impresia că nici nu şi-a 
dorit altceva. Rezultatul 
imediat a fost un spectacol 
riguros cumpănit, cu o 
caligrafie sigurii, marcat de 
invenţii reşizorale ce vin din 
text, spormdu-i umorul sau 
numai nuanţându-l pe cel care 
efectiv îl conţi.ne. Nu încape 
nici o îndoială, trupa turdeană 
nu a mai fost constrânsă Ia o 
asemenea disciplină stilistică 
de pe vremea când se 
manifesta sub bagheta pe 
nedrept uitatului, astăz, i 
Aurehu Manea. Regizoarea 
franceză a supus la o 
permanentă cenzură actorii, nu 
a scăpat din atenţie nici un 
detaliu de gestică, le-a cerut 
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mari roluri de subtilitate 
comică) şi elegantul Jean­
Camille Sormain (personajul 
său Cbevalier de Mirvel fiind 
ingenios tratat în profilul inedit 
al unui pervers naiv şi 
romantic). Inven\ia cântată a 
mezzo-sopranei Sylvie 
Oussenko şi apariţiile episodice 
ale lui Anne Gavard şi 
Stephane Diallo întregesc o 
echipă nu întru totul omogenă, 
dar receptivă Ia inten\iile de 
detaşare ale regiei, la convenţia 
unei vulgarităţi retuşate comic 
şi fortificată filosofie. 

Pentru că nu mai călătorim 

mereu ritm şi simplitate, chiar 
dacă efectul unor scene 
importante, cum e aceea a 
intrării în acţiune a câinelui 
Medor, se ratează din lipsă de 
concordanţ.11, explicabilă prin 
necunoaşterea limbii române 
de către regizoare, între actul 
scenic şi replică. Păcat! 
Fiindcă s-a consumat multă 
fantezie şi mult efort fizic . 
Altfel, spectacolul e cuceritor 
şi ca formă şi ca spirit. Nn 
vizează efectele cu orice preţ, 
evită trivialul, cum şi 
derularea monotonă a textulw, 
iar amuzamentul nu e un scop 
în sine. Fiecare scenă îşi are o 
perfectă acoperire în substanţă 
şi tensiunea psihologică a 

demult cu spiritul capitulativ al 
unui. Dinicu Golescu şi pentru 
că la destule spectacole pur 
pariziene am avut rezerve, nu 
vom conchide nici despre cel al 
lui Ranin că · ar fi fără fisuri. 
Partea de amatorism (redusă, e 
drept) a spectacolului putea el 
însuşi s-o orienteze şi s-o 
mascheze (chestie de 
experien\ă). Dar esenţial 1 
rămâne faptul că sunt eliminate 
cu curaj orice urme de ' 
timiditate sau provincialism, că 
decizia scenei este europeană. 

Valentin TAŞCU 

Rodica Lăpuşte 
şi 

Radu Botar 

·intrigii. Desigur, încă de la 
prima scenă, aceea cu 
telefonul, se poate constata că 
textului i s-a impus o logica 
spectacologică, alta deci decât 
cea literară, care prin 
dilatarea, cu fineţe, a unora 
dintre situaţii sa~. prin 
concentrarea altora, ş1 mtr-un 
caz şi în celălalt producându-se 
o convertire a lor în imagine, 
creează o suprarealitate de 
limbaje şi semne ce aparţin în 
exclusivitate demersului 
reg izoral , dependentă 
structural de expresivitatea 
imaginii şi starea de participare 
a interpreţilor. Să nu fiu în\eles 
greşit! M6dor nu e nici 
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rilogia antic/1 şi ni_ci Ubu 
Rex sau Titus Andromcus , c1 
un agreabil spectacol de 
cameră, desfăşurat în limitele 
unui inteligent exerciţiu de 
stil, în formula adoptată de o 
ex tremă elegan\ă, de un 
rafinament împins, uneori, la 
limita formalismului. De 
aceea, orice abdicare a 
actorilor de la rigoarea regiei, 
cum s-a întâmplat într-o 
reprezenta\ie la pu\in timp 
după premieră la Cluj, riscă să 
compromită mecanismul, să-l 
facă inoperant, lipsindu-l de 
detaşarea şi compl_icitat_ea 
pretinse de la actori, 1spna 
unui teatralism de manieră 
stanisavaskiană apropiindu-I 
de ceea ce Brook consideră că 
este „teatrul mortal". 

Cum am spus, dna Beatrice 
Audry a venit la Turda 
împreună cu actri\a Joelle 
Bruyas. Dar nu pentru a nu se 
plictisi, nu pentru a avea cu_ 
cine schimba o vorbă curat 
franţuzească, ci realmente 

Expoziţia 

pentru a o distribui \n 
spectacol. Paradoxal, nu ? 
Pentru că Joelle Bruyas 
realizează performanţa de a 
rosti replicile în limba română 
fără să vorbească româneşte, şi 
le rosteşte cu farmec, cu un 
dulce accent străin, sugerând 
ipostaza unei bone (acesta e 
rolul pe care îl interpr~tează) 
cu statut de emigrantă. lntr-un 
fel, m-a Ilicul să mă gândesc la 
debutul la Paris al Elvirei 
Popescu. Nu limba în care se 
exprimă e decisivă penru 
prestaţia de excepţie a dnei 
Joelle Bruyas, ci tot aşa ca şi 
pentru cqmpatrioata. noastrli, 
talentul. In ceea ce-1 priveşte 
pe interpreţii români, nu 
exagerez dacă afinn că şi ei au 
atins performanţa, în special 
prin modul cum au răspuns la 
solicitările regiei. Radu Botar, 
în Jacques, soţul, e un actor de 
vervă, natural, care lasă 
impresia că rolul îi vine ca o 
mănuşă, că nu i-a ridicat 
probleme, deşi nu se ştie dacă 

ca dia~nostic 
.,Eu fac tablouri, nu expoziţii", 

afirma cu nedisimulat orgoliu 
teribilist - sau poate doar din vanitate 
- un prieten, cândva pictor de 
oarecare notorietate . Există în 
această, să-i zicem, profesiune de 
cn:dinl!, o doză de naivitate sau de 
imprudenţA provenită dintr-un slogan 
ale cărui premise sunt în egală 
măsură false şi catastrofale. Istoria 
artei - dar nu numai - este plină de 
celebrităµ moarte în anonimat şi 
mizerie, datorită credin\ci oarbe în 
deviza „Cine mă iubeşte mă 
urmează". Iluzie care ne face prea 
adesea să uităm că, în afara miturilor 
fundamentale, toate celelalte, create 
şi devorate de o societate grăbită şi 
indiferentă, sunt efemere. Cu diferite 

. rate de uzură şi dispariµe, dar 
efemere. 

De aici am putea extrage 
concluzia confortabilă şi relativ 
concretă că o expoziţie reprezintă 
rezultatul unui comportament socio­
cultural normal şi necesar. Fireşte, 
dacă artistul nu suferă de complexul 
confruntării, de agorafobie sau, de ce 
nu, dacă are conştiin\a lipsei de 
valoare a demersului său . Ipoteză 
absolut fantezistă, apartinându-mi în 
exclusivitate ca o coostrucJic naivă, 
infirmată de invazia .veleitarilor şi a 
kitsch-ului. Oricum, reluând tennenii 
disputei potrivit căreia existen\a 
fizic! a operei de ană se transformă 
în cxistenţA estetici 11oar în contact 
cu subiectul uman receptor, expoziJia 
înseamnă o confirmare şi o 
implantare în circuitul normal al 
structurilor culturale. Prin 
intermt.diul ci societatea ia CUIIOŞtinţA 
de evolutiile, stagnările sau 
involu!iile propriilor mentalităpi, 
structuri culwralc şi şanse spirituale, 
prin însumarea unor eşantioane 

, diverse şi simptomatice. Fir.cşic, 
cxisl! şi -accidente sau manifestări 
deliberat provocate ca false criterii, 
care ou reflect! corect şi nici 

semnificativ oriwntul posibilităJilor 
şi nici pc cel al aşteptărilor. Mai 
trebuie luat în calcul şi coeficientul 
de histrionism ce zace în fiecare om. 
în artişti evident exacerba~ nevoia de 
a exhiba ( de aceea, etimologic 
vorbind, termenul englezesc 
.exhibition" este mai aproape de 
realitatea noponală) defulându-se 
profitabil prin intermediul exporipci. 
Dar, una peste alta, în absenta 
acestor manifestări publice nu ne-ar 
fi suficienlll doar realitatea arelierelor 
pentru a contura imaginea corectă, 
completă şi relevantă a unui anumit 
ooment Mai ales că, nici atelierul şi 
nici sertarul nu rau dovedit a fi locul 
privilegiat al revelaţiilor absolute, 
divergente în rapon cu opera oferită 
consumului public. Cel pupn la noi şi 
pânăaCWil 

Ne conving de toate acestea 
prezen\cle simultane ale un<J' artişti, 
în majoritatea lor tineri, în trei 
expoziţii ale~ implicaţii depăşesc 
rutina criticii curente, angajând 
substan13 fenomenului plastic acllJal. 
Traseul trece prin galeria SlMEZA 
unde, într-o sugestivi solu\ie 
compozită, expun: Cristian Bldescu, 
Cassia Csehi, Dana Guluţl1, Rareş 
Pantea, Emilia Kiss - grafică -. Jon 
Darida - pictură -, Simona 
Tlnlsescu - ceramică -. şi Vlad 
Cioroiu - sticlă, apoi pe la Orizont 
unde, în ICCUpcrata sall .,Arelier 35", 
oe reîntâlnim cu sculptura lui 
Laurenţiu Mogoşanu, pentru a 
încheia ai etajul galeriei CĂMINUL 
ARTEI, spaJiul confruntării a patru 
persooalitllp distincte: Ion Achi/ellk, 
Ion Darida, Mircea V. Mureşean şi 
NicdaeStoian. 

Senzapa că te afli în faţa unui 
segment al preocupărilor actuale 
iutru. o nouă abordare conceplllal1, 
formativi, dar şi socio-culturali se 
datorează catirudinii că artiştii ou s­
au grupat în jurul unui _program 
preexistent şi monoconl. lnt11oirea 
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nu a fost tocmai invers. Rodica 
Lăpuşte, în Lucienne, soţia, e 
o actriţă cu un temperament 
exploziv, cu un joc ce se 
individualizează pregnant 
printr-o elaborare meticuloasă, 
dar fără să-şi piardă din 
frusteţe şi vitalitate, din 

senzualitate în ultimă instanţă, 
ceea ce arată că interpreta 
po~edă atât energie lăuntrică, 
cât şi şanse de evolu\ie. 
Plauzibil, fără ostenta\ie, e 
Radu Ţicudeaq în Medor, un 
câine vorbitor. !şi interpretează 
,,personajul" cu inocen\ă, 

natural, ca şi cân<l câinii ar 
vorbi de când lumea. 

La Turda a avut loc, gra\ie 
celor două doamne din Lyon, 
o întâlnire artistică de care s-a 
profitat din plin. 

lonCOCORA 

*
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lor este justificată/reclamată de 
irniocoia schimbării de atitudine în 
raport cu substan1a şi finalitatea 
demersului artistic. Nu frondă, nici 
iconoclastie sau insurgenlă juvenilă, 
ci o foarte acută şi creatoare 
conştiin\ă prospectivă . Desigur, 
există şi acel inevitabil coeficient de 
spirit polemic. Dar el funcpooează în 
sensul utilimii câmpului de recul al 
precedentelor stratificate, pentru a 
căuta o nouă situa\ie a 
imaginii/configurapei, relevantă şi 
aptă de mesaj. Expo=ţii ou renegă, 
ou condamnă şi ou absolutizează 
atitudini sau personalită\i. Pur şi 
simplu se caută doar pc ei înşişi, aşa 
cum se reflectă în ecran ul 
caleidoscopic al actualită\ii. 
Conştienti de ceea ce datorează 
tradiµei, provocaµ de infinitele 
deschideri şi de oliectiva evolupe a 
tensiunilor recurente, ei se plasează 
la interferenia ofertelor fertile. Fără 
prejudecăµ, fără a comenta sau 
contesta clivajul realităţii culturale 
paralele, ei aspiră să construiască. De 
aici, la un prim contact individual şi 
apa global, se desprinde sentimentul 
întâlnirii sub arcul spiritului euristic. 

Se mai degajă apoi certitudinea 
convergentei de atitudine, în sensul 
propensiunii către urgenta 
redescoperire şi reabilitare a 
onticului, dintr-o perspectivi 
absolută, liberă de restricţii ideatice 
sau de limbaj. Este ~i acesta un 
posibil factor umficator 111 
demersurilor, un punct de sprijin 
capabil să susµnă orice formulă 
expresivă, firă 1t-i inlluen13 destinul 
sau identitatea. Că~ puse în paralel, 
lucrările celor 12 artişti nu pot 
constibJi nici măcar perechi stilistice, 
cu atât mai puµn o formaµe 
omogeni. Daci accept!m că 
expresionismul înseamnă o f(Xlllă de 
implicare totală şi aaivl în dramele 
existenţiale ale hrdividului şi ale 
societăJii, indiferent de coduri fi 
morfologii, atunci ~tii expozanJi 
sunt expresionişti. în gnde şi specii 
diferite, cu euantări, contaminări şi 
sinteze subiective, cu frecvente 
disimulări în zona fiqiuoii, a 
parabolei şi a fantasticului, prin 
utilizarea unui figurativ transgreaa~ a 
nonfigurativului şi chiar a 
iofmnalului gesblai. Semnificativ ni 
se pare climatul cromatic, evident 
descins din reputaµa colorismului 
românesc, chiar ti' în formele 
deghizate persuasiv. 1n contrapunct. 

I 

~ 
s-ar putea rei:roşa întregului segment 
în discuţie o anumită teota\ie a 
dramatizării excesive. Este, într-o 
oarecare măsură, o caracteristică 
proprie artistului român contemporan 
şi ea contrariază pe cei obişnuiµ cu 
beatitudinea bucolică, la un moment 
dat practicată în exces. Dar, pe lângă 
sensul de replică, ea trebuie 
înteleasă şi ca un efect obiectiv al 
neliniştilor omenirii, extinse până şi 
confortabilul fotoliu al picturii de 
lux, calm şi voluptate. Nu este vorba 
despre un satanism ce s-ar opune 
manicheist blândelor noastre efuziuni 
apollinice, vexându-le, ci doar 
despre conştiinţa faptului că rutina 
perceptivă şi mentală poate fi 
dinarnitată doar printr-o intervcope în 
forţA. Faptul se cere interpretat ca o 
lucidă acpune de punere în sincron cu 
nivelul cel mai semnificativ al 
actualităpi artistice globale, făd a 
renega sau minimaliza valoarea 
tradipei reciclate. 

Ar li greu de acreditat o astfel 
de intenpc subversivă în prezenţa 
lucrărilor etalate, oricât am fi de 
surprinşi sau contrariaµ de cvolupa 
limbajelor şi a semndor. Descoperim 
chiar, la o atent! analiză a 
conrextului, o voluptate a lucrului cu 
materia şi a tactilităţii, un cult al 
lucrului bine făcut ~ o foarte exactă 
intui µe a finalităţii artistice. 
GrabJitul, pentru a utiliz.a un termen 
frivol dar ambiguu, se cooveneşte în 
ludus, jocul în sine fllcând parte din 
strategia construcţiei de ansamblu. 
Mai curând simt tentaJia de a delimita 
şi releva o gravitate responsabilă a 
gestului creator, proprie pariului ce 
în50\Cşte orice demers cu miză totală. 
.Bătrânii" acestor formaJiuni abia 
depăşesc 40 de ani, cei mai tineri 
~cm în jurul vârslei de 30 de ani. 
Şi acest detaliu, de natură exterioad, 
func\ioneazJ ca un pcmbil argumeo~ 
mai ales în disputa ~tă în jurul 
falselor inflamări ale .conflictului 
dintre generaţii", alimentat şi 
speculat copios. În acest moment 
confuz şi controversat, bântuit de 
lamentări, ieremiade, apostroflri şi 
prevestiri casaodrice, toate 
pendulând între amintirile deşenului 
cultural şLpreoonipa unei glaciaJiuni 
iminente, creatorii autentici, 
indiferent de vârstf, îşi continui 
destinul asuma~ proieclind utopia 
valorilor viitoare. Este cazul celor 
12, exemplari sub acest raport, 
alături de alJi creatori coot~ 

cu timpul IIO!U'U. 
Redescoperim cu plăGere 

exerci pile grafice somptuoase, 
oficiate în jurul unei abstracţii 
materializate de Cassia Csehi, dar şi 
softSticata complicitate desen-relief 
din mitografiilc recuperate de 
Nicolae Stoian, virtuoz desenator. 
Pătrundem în lumea semnelor pe care 
Laurenţiu Mogoşanu le înalţA din 
umilul şi tandrul material care este 
lemnul, într-un joc inteligent al 
deşeurilor provocate şi înnobilate 
pentru a deveni embleme, dar 
descoperim şi ineditul formelor 
ceramice, incitante prin 
semnificaJiile simbolice, serrnate de 
Simona Tllnlsescu, sau pe cele 
prctios-antichizante ale sticlei 
pasional şlefuite de Vlad Cioroiu. 
Medităm cu folos în fa1a 
PĂCATELOR pe care Dana Guluţl1 
le disociază metaforic într-un limbaj 
plin de coootaµi subtile, sau 
admirăm solemnitarea neliniştitoare a 
graficii-obiect pc care Cristian 
B/ldescu o gândeşte ca pe un 
spectacol cu cifru în existen1a 
concretă. Redescoperim grafica de 
excepţie a lui Rareş Pantea, în care 
derizoriul existentei banale este 
ridicat la rang ubuesc, ca p fineţea 
suplă, încărcată de uaajc ş1 semnale 
secunde, din desenele Emiliei Kiss. 
ln Jon Achi/enie descoperim un 
serios, solid şi sWJnllZăllX autor de 
iconografii fructificate, care 
construieşte într-o cromatici gravi 
subtile replici în spirit bizantin, 
implicând sacralitatea misterului 
ortodox. Abstracţia lui Mircea V. 
Mureşean trăieşte prin culoare şi 
energie spaţială, oscilând !n jurul 
unor module ce ou s-au depărtat de 
memooa IDIOI' im:edemc, dar nici DU 
i se suboldoneazl wniL Şi ml întreb 
- gest absolut retoric şi gratuit - de 
ce Jon Darida, în care par sl se fi 
îotllnit mai multe f oqe în dettntă, de 
la cca psiho-aomatică, ou ar putea fi 
un cap de serie al lin1>ului artistic şi 
cultural care începe. 

Este limpede el în acest 
mome11~ oricât am fi de fixaţi pe cele 
câteva certitudini omologate şi 
demne de interes, flii îndoiall, ou 
trebuie sl evitlm incomoda 
ascensi unt !n stratul mai complex al 
perspectivelor !n devenire, evident 
obsedate de accesul la va108lel şi 
identitatea proprie. 

Virgi V. MOCANU 
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Dumitru MICU 

Cenaclu.I - spaţiu securizant 

' 

Judecând după majoritatea 
nota\iilor din Agende literare , 
cenaclul .Sburătorul" a fost pentru 
amfitrion o calamitate. Înainte de 
cnce, prin fapw.I că îi lua enorm de 
mult timp. Nu prin şedin\ele 
duminicale, dar prin vizitele 
rotidiene ale cenacliştilor. Şi oricine 
putea deveni cenaclist. Era suficient 
să sune, după-amiaza, la domiciliul 
criticului, având asupra sa un petee 
de hârtie mâzgălit, şi Lovinescu 
primea ipochimenul, oricine ar fi 
fos~ ca pe un vinual scriitor. Sub un 
regim alât de liberal, era fatal ca în 
republica lovinesciană a literelor să 
pătrundă, odată cu scriitori autentici, 
~ tot soiul de veleitari şi impostori. 
Scriitori înşişi erau, de altminteri, 
foarte inegal dota\i şi nu to\i 
frecventau cenaclul doar din interes 
literar. Mulµ îi solicitau celui doritor 
să se consacre exclusiv literaturii 
demersuri de natură tocmai a-l scoote 
din preocupdrile literare, a-l îndatora 
fa\ă de aqep\i ai subordonării 
esteticului. ln loc de a-i servi drept 
centură de protecţie, în loc de a-l 
izola de lumea nelitmră, cenacalcul 
îl imping'ea pe Lovinescu, adeseori, 
tocmai spre sursele de agresivitate ale 
acelei lumi. De către mulµ dintre 
(X)l11JlOllenJii societăJii contemporane 
structural incompatibile cu orientarea 
spre valorile neutilitare, criticul era 
agresat c' iar în propria insulă. 

Modalitatea de agresare cea mai 
frecventă era sustragerea de la munca 
profesională prin vizite. Câteva 
spicuiri: .Stamatiade îmi distruge 

ESCORIAL 

după-amiaza de lucru". "Tânărul 
Robeanu crede iarăşi că poate veni la 
3 - răpindu-mi două ore cu o 
conversaµe puerilă". ,,Tânărul 
imbecil Bilciurescu crede că poate 
veni de la 3, ca să mă plictisească cu 
micile lui relajii familiale". ,,Ho~ 
Barbu e inocupat: mă 1ine două 
ceasuri jumătate" .. ,,Un tânăr 
funcţionar C.F.R., Nedelcu, cu 
poeZJi imbecile; după ce-i spun o 
vorbă de încurajare, el le declară 
proaste şi că nu-i place poezia deloc. 
Prelung~te· şederea în chip imbecil". 
Menµonările de acest soi ar putea fi 
rezumate prin una conclusivă, 
formulată la 5 oct. 1923: ,,Enormă 
pierdere de vreme; şi mai ales 
imbecilă". 

De multe ori, unii dintre cei ce 
mergeau la Lovinescu nu-l 
împiedicau să lucreze doar în durata 
orelor pe care i le smulgeau, ci îi 
stricau şi pro~amul zilelor 
următoare. Nu-l plictiseau doar prin 
flecăreală, ci şi prin di verse 
solicitări. Emil Dorian, de exemplu, 
îi cere o recomandare către Aristide 
Blailk, pentru a-l angaja medic al 
casei. Studenµ, Vladimir Streinu şi 
Darie Voronca D roagă să intervină 
pe lângă profesorii lor, ca să-i treacă 
la examene: ,,Vladimir Streinu, 5-6; 
îmi cere «cu insistenţă• să public o 
notă despre cartea lui Drouhet ( ... 
trece examenul cu Drouhet). Tânărul 
Voronca ( ... ) îmi cere un bilet către 
M. Paşcanu, cu care dă un examen", 
„Voronca vine plângând ~-mi cere o 
interven1ie telefonid fa\ă de 

Focar splendid de glorie: &corial; 
aprinsă laudă pentr-un esenţial 
tnmaci al lumii şi-apoi, românească, 
solie destinată să-nfr5ţească 

Pe Sabato cu lumea şi pe noi 
cu pacea, cuminţenia, rodirea ... 
Şi îndrhnesc să chem însăşi iubirea 
clei fără ea suntem săraci şi goi. 

Năuntrul mânăstirii umbra rece 
a lui Filip îmi.pare ci rosteşte: . 
"Vezi cum puterea-ncrâncenatA ltefe; 
e fum, iluzie, nălucă rea ... « · 

Afad e un cer de peruzea 
şi Spania împ!catA înfloreşte. 

Paul Alexandru GEORGESCU 

Paşcanu". M. Iorgulescu vrea de la E. 
Lovinescu atât de multe încât apariţia 
lui fără vreun interes precis e 
consemnată ca eveniment: ,.M. 
Iorgulescu ( .. . ) vine .. . fără să-mi 
ceară ceva". ,,M. Iorgulescu a 
reapărut după cinci Juni • şi nu voia 
nimic!" Vrând-nevrând, Lovinescu 
devenea confidentul tuturor 
amărâţilor. Const Goran, ,,disperat'', 
.îl µne trei ceasuri cu descrierea 
mizeriilor". Nu are slujbă şi ar vrea 
să i-o găseasca Lovinescu. Până la 
urmă, va fi angajat la ... poliµe. Un 
avocat din Fălticem vrea ... 
„intervenţie pentru Grecescu de la 
Conturi!" Fajă de asemenea pretenţii, 
rug~min\ile lui G. Rotică de a fi 
recenzat şi comentat par rezonabile 
(,,Rotică îmi aduce volumul şi îmi 
cere ... să scriu despre el! Bientl om!" 
,,Bietul G. Rotică venit indignat pe 
câteva rânduri ale lui Iorga/ .. ./ ... mi­
a pi:opus să iau condeiul să-l răzbun. 
Nici mai mult nici mai puţin!"). Cu 
atât mai de înţeles apare solicitarea 
indirectă a lui F. Aderca de a fi 
ajutat să intre la Adevfillll. Mai puµn 
adecvate rămân nădejdile în 
Lovinescu ale fostei şi viitoarei sale 
soJii. De câte ori e menţionată, Sanda 
Movilă se vaită de (sau şi de) greutăµ 
materiale: .Sanda Movilă vorbeşte de 
leafă şi slujbă". ,.Cu Sanda Movilă 
nu se poate vorbi decât de leafă". 
„Sanda Movilă îmi aduce volumul 
său Crinii roşii şi eternele sale 
dolean1e materiale şi, de data 
aceasta, şi amoroase". Rivala ei, cea 
pe care avea s-o înlocuiască în viaţa 
lui Aderca, încearcă să o înlăture cu 
sprijinul criticului {care, cu peste un 
deceniu înainte se implicase 
inoportun în conflictul conjugal 
dintre D. Anghel şi Natalia Negru ... ): 
.Extraordinara intervenpe a nevestei 
lui Aderca - pentru a interveni pe 
lângă Sanda Movilă". 

Nevoit să îndure asemenea 
plictiseli, poate că Lovinescu obµnea 
satisfacJii compensative în şedinţele 
de cenaclu. Acestea nu prea rezultă 
însă din Agende . Rezultă mai 
degrabă contrariul. Rareori criticul se 
declară mullumit de vreo şedin!ă, 
Aprecierife ui cele mai frecvente 
sunt franc ,,negative": ,.Şedinţă puµn 
interesantă." .Şedintă relativ 
mediocră." ,.Şedintă · penibilă." 
„Şedinţă plată de la· începuţ hou/euse 
ş1 anupatică la urmă" .• Şedinfă 
mediocra şi cu ceva constrângere•. 
Când nu e mărturisită explicit, 
nemul\umirea sa exprimă, totuşi, 
suficient de limpede ~rin simpla 

· expun.ere de nume ~ Situaµi: :zoe 
V erbiceanu termină piesa Oaotitorii: 

11D fel de roman dialogat, antiteatral, 
dezlânat, plat şi la urmă romanţios. 
Neaten1ie şi .mai ales aparteuri 
necuviincioase Cioculescu .. Ca 
intermezzo, o poezie de Sanda 
Movilă şi o biblică a lui Moscovici". 
Dezamăgirea poate include 
sentimente de indignare: ,.Moşoiu 
citeşte un poem dramatic de o 
banalitate revoltătoare, în versuri 
eftimeşti - toti se extaziază . 
Observaţiile mele par deplasate ( ... ) 
Hurmuz citeşte o nuvelă destul de 
mediocră.. . Aderca o găseşte 
admirabilă". Critic în genere fată de 
literatura citită în cenaclul său (în 
termeni tăioşi, deosebiµ de cei 
adoptaµ în opera), Lovinescu este, în 
şi mai mare măsură, autocritic. El 
reproşează mai cu seamă faptul de a 
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nu fi de-ajuns de categoric în 
judecă\ile negative, de a menaJa 
sensibili!Aµle autorilor, creându-şi 
implicit complicaţii. Formulându-şi 
obiecJiile cu delicate\e, acestea sunt 
luate de căire adresanţi drept laude: ... 
„Lectura lui MeJintie, comedie 
•socială» a maiorului Alivescu, a 
unui D. Sfetescu ( ... ) Atmosferă de 
platitudine şi de linguşire în jurul 
meu( ... ) mi se aşteap!A «cuvântul• ca 
un oracol! Toate observaµile mele 
voalate, inutile. A4.torii au în\eles că 
piesa lor e bună! li vor da drumul 
folosindu-se, poate, de numele meu. 
Sunt indignat că n-am avut curajul 
unui cuvânt categoric • nesusc~tibil 
de două interpretări. Ce laşitate!' 

Singurul câştig obiectiv obµnut de 
Lovinescu prin găzduirea cenaclului 
,,Sburătorul" pare a fi fost şansa de a­
şi exercita spiritul de observa1ie, 
detaşând trăsături de caracter pentru 
portretele din Memorii . Viitorul 
memorialist caracterizează şi 
califică, în Agende , lapidar, fără 
nici un menajament, indiferent dacă 

cu aparen\e ascetice sau numai 
viµoase, inteligent, mare admirator 
al dogmatismului I ui Branetiere, şi 
totuşi critic în stilul lui ... Nicu 
Cocea ... Va fi un publicist". Un an 
mai târziu, Lovinescu apreciază 
critica tânărului emul drept „absolut 
impertinentă" şi prezice că „omul 
acesta va răzbate prin perseverentă şi 
imperturbabilitate", întrucât .nici o 
ostilita te nu-r deranjează". 
Observator, criticul este în Agende . 
cum s-a putut vedea - şi judecător. 
Cele mai inclemente judecăµ, el le 
formulează la adresa 
cameleonismului (identificat la însuşi 
nepotul său, Anton Holban, care 
vorbeşte pe cineva de rău şi de bine 
în aceeaşi zi), dar mai ales Ion 
Călugăru. Acesta „a declarat în 
S/lptAmâna ilustra/4 că F. Aderca e 
,.o lichea pur şi sim?lu" ji, totuşi, 
întâlnindu-l, ,J•a dat mâna'. Criticul 
nu-i poate ierta o asemenea 
inconsecvenţă:.Ce slăbiuciune de 
caracter - împinsă până la laşitate. 
Puah!" 

BRÂNCUyl, Muza adormită 

sunt în cauză nulită\i literare sau 
talente de întâia mărime. Oricine ar fi 
el, participantul la şedin\e sau 
vizitatorul e fixat în insectarul notelor 
zilnice ca simplu om: cu dezavantajul 
evident pentru personalităple 
superioare (Rebreanu, Camil 
Petrescu, Ion Barbu ş . a.) de a fi 
reduse la imperfecpunile lor, de a fi · 
portretizate prin absolutizarea unor 
trăsături sufleteşti periferice, prin 
manifestări incidentale. Ion Petrovici 
e redus la. .. ,.o suficientă cu adevărat 
insuportabilă", la „eg01smul feroce" 
care "i se vede din lipsa oricărei 
politeţi; pentru nimic m lume n-ar 
oferi o µgară sau un chibrit -nimănui". 
Suficien/a şi e~oismul l-ar defini 
caractero ogic ş1 r: Camil Petrescu: 
„Camil - odi1Js pnn egoism". ,,M-am 
săturat ( ... ) de incurabila-i 
suficientă". În reprezentarea 
criticului calitatea ·literară şi cea 
morală a unui scriitor nu se găsesc în 
nici o·relatie. Indiferent de forţa 
talentelor, scriitorii apar ca oameni 
cu care e preferabil să nu ai a face. 
Stamatiad e 11D „turbulent", Voronca 
e ,.candid şi pueril"; Camil Baltazar: 
cleptoman, .cu desăv~re amoral" 
(dar .mare -poet"!), . • sinistrq" 
(acelasi calificativ este aplicat şi lui 
Gh. Tătărescu) şi., •• megafQn"; 
Fundoianu: arogant; Ion Pillat: 
"penibil de fals"; Mihail 
Dragomirescu (,,Mihalache"): 
.imbecil"; I. Valerian: .prost" şr 
.javră"; Vladimir Streinu: .veninos" 
{,.fierbe de un venin foarte 
personal"); Şerban Cio.culescu: 
.inteligent" ,,sanielevicist" şi... 
„fecioară perversă"; la prima aparipe 
în cenaclu, Cioculescu îi apare 
amfitrionului ca „un tânăr interesan" 

Alegându-se de pe urma cenaclului 
numai cu jigniri, cu enervări, cu 
ponoase, cu timp pierdut, ce îl 
determina pe Lovinescu să-l 
menµnă, totuşi? De ce, în loc de a se 
închide în cuă, refuzând să mai 
deschidă cuiva uşa, se arată 
întotdeauna bucuros de oaspeµ şi 
când are impresia că se produc „mari 
defecţiuni" e cuprins de nelinişte, de 
teama „dizolvării"? Explicaţia nu 
poate fi decât spaima de singurătate. 
Stăpânit în permaneniă, cum o 
destăinuie în Memoni 11, de 
,,sentimentul neantului universal", 
Lovinescu şi-l adormea prin muncă 
necurmată şi prin sociabilitate. 
Nesuportând lumea largă, ,,zgomotu! 
Cetăµi" şi în atelaşi timp neavânt 
puterea interioară de a se izola cu 
desăvârşire. el şi-a improvizat o mică 
lume proprie: eteroclită, dar nu a121 
de străină spiritului său încât să-şi 
devină insuportabilă. Şi-a făcut din 
cenaclu o familie, asemenea unui 
Robinson care· ar fi izbutit să-şi 
populeze insula cu exemplare umane 
din neamul său. 

Document edificator privind viaţa 
literară din perioada.interbelică (la fel 
de amorală-şi ternă, în ultimă 
analiză, precum cea de.mai ~u), 
Agende •le lovinesciene sunt în 
acel3§i timp o oglindă a omenescului 
celui mai omenesc din fiinta 
autorului. Parcurgându-le, realii:ăm 
intuitiv cum scrisul şi studierea 
scrisului altora au devenit pentru E . 
Lovinescu tehnici ale salvării. 
Asemenea muncii de edificare a 
operei proprii, participarea la crearea 
literaturii române. contemporane a 
constituit pentru critic un mod al 
accederii într-un ,.mântuit azur". ■ 
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Anca BALACI 

Mitul 
,,divinului Giulio" 

În anul 62 în. de Chr., Roma (din nou 
Roma !) era teatrul unui scandalos 
episod monden, cu largi implica\ii în 
viata politică şi socială a vremii. 

Cu ocazia s.'lrbătorilor închinate zei\ei 
Bona, celebrate în anul acela în casa fui 
Iulius Cezar, ce îndeplinea funqia de 
pontifex maximus, - sărbatori la care 
participau în exclusivi tate femeile, 
prezen\a oricărui bărbat fiind 
considerată un grav sacrilegiu -, tânărul 
Publius Clodius, patrician notoriu 
pentru stirpea sa nobilă, dar şi pentru 
aroganta şi via\a de scandal pe care o 
ducea, izbuteşte să pătrundă, travestit în 
harpistă, în apartamentele rezervate 
femeilor. 

Nu era pentru nimeni un secret faptul 
că scopul stratagemei îl constituia o 
întâlnire amoroasă cu cea de a treia soţie 
a lui Cezar, Pompea, de care Clodius 
era îndrăgostit. 

Spre neşansa lui, tânărul este 
recunoscut de către una din slujnicele 
casei, care dă alarma. 

Deruta e îngrozitoare, spaima 
imensă, actul - de o gravitate supremă 
(Clodius fiind pasibil de pedeapsa cu 
moartea) şi scandalul devine inevitabil. 
El ia proporţii nebănuite, durează, agită 
luni de zile cronica romană, implică 
nenumărate personaje care compar 
înaintea judecăţii şi se soldează cu ... 
achitarea lui Clodius! !! (Intre timp el se 
dovedise mai necesar în luptele politice 
de moment, care - atunci ca şi acum -
preyalau ... ) 

ln cursul dezbaterilor, Cezar face 
publică hotărârea lui de a-şi repudia 
SO\ia. ln acelaşi timp însă, citat ca 
martor înaintea tribunalului, el declară 
că n-o consideră pe Pompea câtuşi de 
pu\in vinovată de adulter. 
Declaraţia stârneşte stupoarea 

magistra\ilor, care-l întreabă ce rost mai 
are atunci repudierea. 

La care Cezar dă celebra replică, pe 
care istoricii ne-au transmis-o în felul 
următor:"So\ia lui Cezar trebuie să fie în 
afara oricăret bănuieli ... " 

Omul politic \inea aşadar, mai presus 
de orice, la "piedestalul" pe care 
începuse să şi-l înal\e, cu migală, cu 
tenacitate, cu neprecupeţite sacrificii, 
dar şi cu o intui\ie genială, "statuia" : un 
piedestal care nu trebuie câtuşi de pu\in 
şi cu nici un preţ ştirbit, pentru a nu 
~Jecta "mitul Cezar" ... 

"Andreotti e nevinovat şi e nedemn 
~eea ce se întâmplă ... " declară actualul 
Nun\iu Apostolic la Paris şi i se alătură 
numeroşi al\i înal\i prelaţi ai Bisericii 
romane; iar nonagenarul Jean Guiuon, 
unul din cei mai mari filosofi catolici în 
via\ă şi una din vocile actuale cele mai 
autonzate, infirmă cu indignare 
acuza\iile ce i se aduc. "Fal~ii pun sunt 
tocmai cei care-l condamnă', \ine el să 
sublinieze, exprimându-şi cu fermitate 
admiraţia şi înalta pre\uire pe care le 
nutreşte fală de marele om de Stat. 

"Cazul Andreotti continuă să ocupe 
însă mari spaţii în toate cotidianele de 
larg tiraj (II Corriere, ii Messaggero, la 
Republica, la Stampa, ii Manifesto, 
l'Avvenire, !'Unita, la Nazione etc ... ), 
cu tot felul de ipoteze, presupuneri, 
afirmaţii pro şi contra, deşi, până la 
urmă, acuza\iile care i se aduc 
întâmpină un scepticism general. Pentru 
De Mita ele constituie "o absurditate", 
pentru Forlani nişte "maşina\iuni", 
pentru Coco simple "calomnii"; pentru 

Jervolino solu\ia cea mai în\eleaptă şi 
justă este cea aleasă de Andreotti: aceea 
de a solicita "o imediată c larificare a 
lucrurilor". 

Până şi Mario Segni, adversar 
înveterat al lui Andreotti, mărturiseşte: 
"Ca să fiu sincer, nu cred aşa ceva. Nu 
cred în asemenea ac11za1ii. L-am 
combătut de multe ori pe Andreotti 
fiindcă nu eram de acord cu politica lui. 
Dar a fi adversar politic e cu totul 
altceva decât a acorda credit unor 
acuza\ii atât de infamante". 

Iar preşedintele tribunalului are, chiar 
şi el, aerul să se dezvinovă\ească, 
declarând că, deşi mai existau persoane 
care ar fi putut fi vizate, "a trebuit" 
(???) să deschidă anchetă împotriva 
senatorului. 

S-ar putea ca Andreotti, omul, să fie 
absolvit de orice învinuire: în afara 
dezastrului psihic şi moral a cărui 
victimă a fost, în afara stress-ului cu 
totul inuman (are peste 70 de ani ... ) la 
care a fost supus. 

Dar mitul? Mitul Andreotti? Mitul 
"divinului Giulio" cum era, până nu de 
mult, supranumit? Mitul omului cheie al 
politicii italiene, care prin însăşi 
prezen\a sa a conferit siguran\ă unui 
aparat politic care numai prin stabilitate 
n-a excelat?! Mitul politicianului de 
înaltă \inută care a condus timp de 
aproape o jumătate de secol destinele 
Italiei (şi nu s-ar spune că a făcut-o 
deloc rău!), intervenind energic toate 
momentele cruciale ale vie\ii 
interna\ionale?! Mitul mesagerului 
neobosit care, credincios idealurilor de 
pace, de democra\ie şi de umanitate, a 
purtat în nenumărate rânduri tratative cu 
\ăfile Orientului Apropiat şi Mijlociu, 
sau cu Statele foste Sovietice, făcându­
şi auzit glasul, ,;ii hotărâre, în domeniul 
dezarmării, al combaterii terorismului, 
al drepturilor omului, al respectării 
legalită\ii şi-n atâtea alte zone maligne 
ale vie\ii actuale?! 

Cum se va mai reface - eventual­
"piedestalul" mitului Andreotti, grav şi 
nedrept avariat? Va da oare Andreotti în 
judecată, la rându-i, Justi\ia italiană? Si 
va fi de ajuns? ... 

Cine va mai răspunde pentru nişte 
acuza\ii nefondate, răuvoitoare şi 
neconcludente, alimentate cu frenezie 
de o nesă\ioasă şi incredibilă campanie 
de calomnii?! 

Cât de departe (sau cât de aproape !) 
suntem de secolul întâi - umbrit de 
figura temutului Seianus - , când la 
Roma (iarăşi la Roma !) delatorii (alias 
"i pentiti"?) puteau chema, fără dovezi, 
ci doar cu acuza\ii, pe oricine în fal.3 
unui tribunal pe cât de obedient pe atat 
de neiertător?! Şi când setea de câştig 
prevala sfidător asupra conştiin\ei, 
făcând ca averile celor condamna\i - la 
moarte sau la exil - să fie întotdeauna şi 
imediat confiscate, revenind în mare 
parte (şi nu .întâmplător !) tocmai 
sus-num1\iilor delatori ?! 
Să fie oare "i pentiti", aşa cum se 

insinuează, plăti\i şi ei, substanţial si în 
avans?! De către cine? Şi în ce scop1 .. . 

Căci, e ştiut, nu există om care să nu 
poată fi învinuit de ceva, mai ales awnci 
când cârmuieşte destinele unui popor. 
Iar politica nu este nici ea, câtuşi de 
pu\in, un domeniu al rectitudinii, ci 
unul al meandrelor profitabile ... 
Profitabile pentru ţara pe care o slujeşti. 

Orice ministru este - şi etimologic şi 

virtual - un "slujitor". Un slujitor al ţării 
sale şi al intereselor acesteia. Iar 
meritele şi eficien\a îi sunt apreciate 
după felul cum se achită de îndatoririle 
pe care le are fa\ă de tara sa; şi asta nu 
numai de la Machiavelli încoace, ci cu 
mult înaintea lui: de când lumea ... 

Ca ministru - care a fost nu ca Giulio 
Andreotti în nenumărate rânduri 
preşedinte de Consiliu, sau, timp de 
aproape zece ani ministru al Apărării, 
apoi îndelungă vreme ministru de 
Externe - ce ministru care a ocupat, fie 
chiar şi pentru un an sau doi un 
portofoliu, la Apărare de pildă, n-a avut 
de a face cu serviciile secrete ale altor 
ţări, cu CIA şi KGB-ul sau cu Mossad­
ul? 

Ce ministru de Externe n-a dus 
tratative, când situa\ia a cerut-o, c u 
Mafia sau cu terorismul ? Cu israelienii 
şi cu palestinienii? Cu americanii şi cu 
sovieticii? 

Tratativele, în rela\iile dintre state, au 
constituit dintotdeauna şi constituie, mai 
ales în zilele noastre, solu\ia optimă. 
Când sunt necesare, trebuiesc duse cu 
oricine. 

Andreotti a fost mereu şi declarat 
partizan al rezolvării oricărui conflict pe 
calea tratativelor. Si s-a apelat la 
serviciile lui profitabil , în nenumărate 
rânduri şi-n cazuri extreme: mai ales de 
către americani. .. 

Este posibil să fie daţi uitării ani 
întregi de strădanii, de realizări şi de 
succese? 

Se pare că a fost şi va fi întotdeauna 
aşa: Istoria, în posteritate este cea care 
restabileşte adevărul şi restituie lumii 
marile ei valori. Dar nu e oare trist ca 
judecata Istoriei să fie mereu într-o 
flagrantă discordan\ă cu judecata 
societăţii contemporane? 

Beregovoy s-a sinucis .. . , s-a sinucis şi 
unul din consilierii lui Bill Clinton; s-a 
sinucis şi un important industriaş italian; 
s-a mai sinucis şi un mare boss de la 
Palermo; şi asta în decurs de câteva 
săptămâni doar. 

In timpul împăratului Tiberiu, la 
Roma (mereu la Roma!) , "ziarele" 
vremii erau pline de asemenea anunţuri 
cutremurătoare. 

Nu era vorba numai de cei constrânşi, 
în vreun fel, să o facă; se sinucideau şi 
oameni care, aparent, nu aveau nici un 
motiv: jurişti cu renume, mari demnitari 
de Stat, bancheri, filosofi, oameni de 
seamă ... 

Ce-i determina s-o facă? · Taedium 
vitae ... Dădeau un ultim banchet , 
fastuos, la care-şi chemau rudele, 
prietenii şi oamenii apropiaţi; discutau 
artă, filosofie, ascultau muzică, 
închinau cupe cu vin; îşi luau rămas bun 
de la to\i şi sorbeau otrava; sau îşi 
deschideau venele în aburii băilor 
fierbinţi; alţii se lăsau, zile în şir, să 
moara, încet, de foame ... 

eAflas 

Taediwn vime , .. A fost un flagel la un 
moment dat dezgustul acela de o viaţ1! 
trăită în mijlocul prea multor abuzuri şi a 
compromisurilor de orice fel. Dezgustul 
de a aparţine unei societăţi corupte, 
depravate, abjecte, fără nici o credm\ă, 
fără nici o morală şi fără nici un ideal . O 
societate în stare să calce-n picioare 
orice şi pe oricine, de dragul înavuţirii ... 
sau de dragul parvenirii ... sau, pur şi 
simt?lu, de dragul de-a nu mai respecta 
nimic, de-a nu mai iubi nimic, sau de-a 
nu mai crede în nimic ... , în afară de 
monstruoasa şi rapacea ei capacitate 
distructivă, dezlănţuită... · 

"A vorbit ultimul dintre romani ... !" a 
exclamat - aşa cum nu se aştepta nimeni 
şi aşa cum el însuşi n-a avut cu sigurantă 
mten\ia sll o facă - speackerul de la 
Radioteleviziunea italiană, deosebit de 
impresionat, la încheierea discursului 
rostii, cu o extraordinară eleva\ie §i 
demnitate, de către Giulio Andreotti, m 
fata milioanelor de telespectatori . 

Parafrazarea, se ştie, se referă la 
exclamaţia lui Brutus în fa\a trupului 
neînsufle\it al lui Cezar:" A murit 
ultimul dintre romani ... !" 

Cassius, văzând zădărnicite, în ciuda 
asasinării lui Cezar, idealurile 
republicane, se sinucisese. Peste pu\in, 
Brutus avea să se sinucidă şi el. 

Oricât de grave ar fi consecin\ele în 
viitor, Giulio Andreolli nu se va 
sinucide. Un înalt sim\ moral, o 
atitudine exemplar responsabilă şi-un 
spirit profund religios îl determină să 
respingă cu fermitate solu\ia oricărei 
dezertări. 

" Nu mi-am trădat niciodată 
principiile - mărturiseşte el. Şi pot spune 
- având deplină încredere şi-n dreptatea 
terestră - , că liniştea conşl.linţei mele se 
bazează pe certitudinea că există undeva 
un tribunal, deasupra oricărei 
contingen\e şi-a oricărei meschinării. E 
tribunalul lui Dumnezeu". 

Şi cel al Istoriei , s-ar putea adăuga ... 
Căci câte surprize n-am avea cu 

siguran\ă astăzi dacă i-am cunoaşte 
sentin\ele şi adevărurile scoase la iveală 
în viitor?! Dar pentru asta ar fi nevoie 
poate de acea seducătoare şi atât de 
logică şi de utopică în acelaşi timp 
specula11e a lui Giovanni Papini, anume 

ca Istoria să se scrie de la sfârşit 
către-nceputurile ei, corectând prin 
clarviziunea Posterită\ii îngustimea de 
spirit dovedită de contemporani. Numai 
că Istoria se desllşoară, implacabil, aşa 
cum s-a desfăşurat mereu, din cele mar 
vechi timpuri, §i tot contemporanii vor 
fi şi de acum mainte aceia care-i vor 
determina evolu\ia, prezidând 
desfăşurarea evenimentelor ei. 
Aşa cum au µrezidat cândva, la 

începuturi, şi Era în care trăim noi, cei 
de astăzi, pecetluind drumul omenirii, 
timp de aproape două milenii, prin 
osânda, sălbatică şi oarbă, a unei 
infamante şi ireparabile răstigniri. ■ 
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Gluseppe CASSINELLI 

Ca verzi şopârle 

Ci,mifO!ârle 
sub sawele dt i111ie dmJ Wrle, 
CIi Jipm joase /artui stiJit ,aul. 

Eu, CI IJII lllina/ 

întins pt'Jle frunze 

ddiJtraldunâd 
peisajul ll'tSIHtr-lJI JJ11111. 

Alesandra Capocaccla QUADRI 

Semne 

J.afe/ca-,IIOSlrf,mbll 
Li miliamd; Id DIii llrbuitd araid. 
AJllcl, iDlmde, ml l!Wlgiie-1t1c timp 
CI 1111 lânbaj atselt diD gâlrl. 

Gtidal flu e deja lldtitDI frunpi 
fi infmfto-a zlmb« de po-,cum, 
li SllldU JJint, IÎlllp/efi llQ!JISC 

ilSCl!lldedqitd,rmici. 

Salttpec:a-e ild ou mi le lrldua. 

Roberto GIANNONI 

Acolo sus 

UFl?IJirl Yinlllnr, nlun1e marţile llllood minta. .• 
B dt: rata/I III e bload 
phlptcn-lpi 
fÎ'4llÎ 1 /afi dii ••UJuuit pkm 
,p-Î IU • p :U a!la!ie 
dd jJÎYm a Şi Dilrc Jiai 

Nouă 
poeţi italieni 

gbsari nu sinl, ~um pldirr.i goail. .. 
ztqli lucm 1/XÎ. cb~ daci SltJeJc.s ~ 

Gluseppe CONTE 

* * * 
GlndqJMt, au ,u sldit uâad mua cqiac, 

,a sa IYUt III copil nicioda/1. 
5~ într-atâta Cii lllW 

wilgurall. sttrill. 
Nici1111citrf,a/i,it,niciosakie 
Ulllt&fÎ Clini, ~Î 

moeuforbie 
rasfuatl în fond de dcU, nici 
,_[i111ic,J11111orimlt 
ou n li:u-sl arascl, nici un ram 
llJlcriSlralucitafnmatit, nici 
ua pui de om .. 

Af' CIIDI rwJ forqte în l1W 
fld a-lfeamda, IIrl sl lase 
akct'II dcdl alge şi lillcini roaie 

tlJl1Stfe/·H!1JJi?-euizbc!c 

'* 

Şi ~ 11D iubit 
JE!JntDI, t?-llll iwil 

Luciano De CRESCENZO 

* * * 

e gmu-c culegi 
td1/tJli Uget 

Literatorul nr. 1 /1994 

VlcoFAGGI 

Când te odihneşti , un înger 

Cicl te od~ 1111 inger cobori 
.sl-/i atingi ~le. Şi tedqleW, 
atra! rimâi, te gindqti. Sufletul 
se apiode dail/e =iti 

Jar clnd se odi/uJqlt ua dtmoa furişai 
se-alinde sJ.i miigii mul 
Râdt J1ÎD $0/Dn fnuDolSa a se dl 
;ilcaii lrdDaefÎ ISCWIS' 

LulglFENGA 

Glasul 

în IEDII mea uitându-ml 
cu milioane de ani ui!inte 
J1Îll.tle Cll'Cllbeit fÎ bubuitari 
mai Î/JUlte de J1ÎDlul tlllld 

Îlspaleiemiu, Jaa/ 
dt:mergit,aplozie 
deelict,Dle, 

-~ animal, rt.oo~ 

.mo,t, qlilllOII 
Îlmmeceteaaşti 
de vei dllll mai puţin 
dcdl mr:ta/e/e tale, ,eriga, 
llltelUÎUf/e, stai". 

Lucetta FRISA 

* * * 
Erai furie OlbitDare, 
SUDlt inţeltp /i ,ii 
dcap-1111 Ct1Utdtenp 
despltJild /1J1Dina in reflae? 
S-a ivit ru[1.ura depeJ:dtruru 
dintremile1itiae, 
spaima glasului violat şi gol • 
înjosi ia curiale, 
a Jrn''ii fngi/e jJÎD!ejduill! dt: imagini, 
arzând ri poale jJiDdes=ta/ riolml 
Acuma, unde qti'? 
ÎntrebG mkqte dqlltm. 
Oiftile Îlltanaicului se nemkginesc. 
Umld se adaugi li umld. 

Glorglo GAZZOLO 

* * * 
... corlllil mea -inţelege­
furtunl IIUIJÎIIII, grrJ, 

era pe c:a-e o port iallaatm 
Iii sljlii: 
r.i îmlfi Îll miDt, mii ea, 
acum, ci rnrea IICl!wJI 
dc-fOl'llir.tlbtl 
.sl-mi fie de folos • ,., ânplinit oNigalaÎI. 

Canliamea, 
Jl'}trulint, pell/Illt/JI, qretot. 
Macarălblnd 

ild!amYinturilor, 
/u.mililcr, mlri/cr, 
ii si.e d akltuiu:I Jocu1 unde 
crm:luau 
se n linpezi. 

ln româneşte de 
Ştefan DAMIAN 

SPOR.T 

Performante 
stupefiante 

In fuga anului strecurat pe 
lângă noi ca o cocotă jigărită, la 
vremea bilanţurilor de mltrlgună 
şi pelin, m-am gândit ca rumânul 
optimist la câteva din 
"performan1ele" trecute şi 
prezente. 

într-o destrăbălare· comică şi 
de-un prost gust dedvârşit, 
,,sponsori" de toate culorile au 
început să îndese lei şi dolari în 
buzunarele sparte ale 
fotbaliştilor, boxerilor şi altor 
sportivi, altfel stimabili. N-am 
auzit să fi fost premiat vreun 
sciitor cu ceva ,,ncrcedesuri" sau 
.,dolari". 

O cunoscută gimnastă calcula 
plictisită cum ar fi fost cadorisită 
cu al douăzeci şi şaselea 
televizor (ultimul tip)! 

Eu aştept de un an şi jumătate 
· promisiunea finului Cârciog 

(bancherul Cristoiu!ui) care-a 
promis sl ml sponsorizeze cu un 
Samsung color . . Analistul 
Cristoiu, plictisit de considera~i 
politice, s-a apucat să scrie 
„analize" sportive. Dribleorul 
Ilie Dumitrescu (alintat 
Scripcarul) face "polemic ă " 
scrisă cu un ziarist profesionist 
risipind cuvintele ca iezii. .. 
bilu\ele. Crin Halaicu a \inut 
moqiş să facă „cetl\ean de 
onoare" echipa naţională cu 
maseori cu tot. Cornel Dinu a 
mărturisit că nu-l mai interesează 
fotbalul şi ci se va dedica 
spectacolelor de circ. Un rus 
zăltat, mereu cu votca-n nas şi 
îndopat de nem\i cu mărci 
veritabile, ne face ... urmaşi ai , 
\iganilor romani! Maradona jură I 
pe ultimul său copil din flori că 
tragerile la sorţi pentru mondiale . 
au fost ... trucate. Megastarului I 
fără sex, cei de la gazeta lui , 
Băcanu îi scornesc un „panener" 
de origine română recrutat din 
rândul „aurolacilor''. 

Domnul Dinu Patriciu e în 
culmea „bolboroselii" parla­
mentare secondat de „rectorul" . 
Emil. Mircea Dinescu recunoaşte 
(în sfârşit) în Caţavencu că e 
.,\igan" sadea şi semnează ca 
atare bleltemându-1 pe Mareşalul 
Antonescu. Postul autofinan\at 
Soti ne-a prezentat o casetl în 
care un grup de huligani sau 
descreera\i suni în crucea noppi 
la uşa domnului Everac şi-l 
molesteazl fiindcă... .,le-a 
stricat" revelionul. Scena mi-a 
amintit cu groaµ de una similari 
petrecută mai demult în vila 
profesorului I9rga, la Sinaia. 
Democrapa bolboreseşte şi dl pe 
dinafară şi poţi muri cu legea în 
mânl daci nu ai manori ci eşti 
nevinovat. In vremea 
performan\elor absurde, să nu ne 
mirlm daci o cosmetician! cu 
..,y" în coadl va convinge pe 
protectorul debutantelor L. Ulici 
sl transforme Casa scriitorilor 
într-un salon de înfrumuseţare, 
dans şi.. . bune maniere. 1n rest, 
toată lumea fericitl şi cu lacrimi 
pe obraz. 

Mircea MICU 
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