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Vizita noului
ministru roman
al culturii la Paris

in vizita la Paris,

intre 8 i 14 ianuarie,
noul ministru romén al
culturii,

Marin Sorescu,

a avut intalniri cu
Jacques Toubon,
omologul s#u francez,
si Federico Mayor,
director general al
UNESCO. Subiectele
abordate au fost
numeroase:

locul Roméniei in cadrul
francofoniei, protectia
internationald a
patrimoniului cultural
romdn i stabilirea
structurilor permanente

privind schimburile de |

scriitori §i artigti intre
Franta §i Roménia. Printre
alte idei au fost refinute: o
expoziie ,,Paris-Bucuregti*
§i 0 contributie romaneasci
la expozifia consacrati
sculptorului roman Brancusi
de citre Centrul Pompidou.

Sentimentul
Unirii

ARGES. Simpozionul ,,135 de ani de
la Unirea Principatelor Roméne*
- 24 ianuvarie, Teatrul
Alexandru Davilla“din Pitegti «
Expozitia ,Unirea Principatelor
Romine" - 22-31 ianuarie,
Muzeul de istorie din Curtea de

Arges.

BACAU. ,Unirea nafiunea a

ficut-o®, simpozion §i expozifie
- 24 ianuarie, Muzeul judejean
de istorie §i arheologie.

BISTRITA. ,,Alaiul muntilor de pe
Bérgdu®, serbare popular - 25
ianuarie, Valea Bérgaielor-
Bistrifa.

CLUIJ. Sesiunea de comuniciri ,,135
de ani de la Unirea Principatelor”
- 24 ianuarie, Muzeul de arti din
Cluj-Napoca.

DOLJ. ,Ctitorii Unirii“, colocviu
aniversar - 24 ianuarie, Teatrul
liric dirPCraiova.

GALATI Simpozion ,,55 de ani de
activitate muzeistici la Galafi“,
simpozion - 23-24 ianuarie,
Muzeul de istorie. .

GIURGIU. ,Din documentele
Unirii“, expozitie - 23-31
ianuarie, Muzeul judejean
»Teohari Antonescu®.

IASI. ,]deal §i treaptil a Unirii tuturor
roméinilor®, expozitie de carte -
24-31 ianuarie, Biblioteca

wGheorghe Asachi“din Iagi. *
»Alexandru Toan Cuza gi
Ruginoasa“, simpozion - 24
mnuanc, Palatul din Ruginoasa-

MARAMURES. A Il-a edifie a
simpozionului national ,,Ioan
Mihalyi de Apsa“ (150 de ani de
la nagtere) - 22 ianuarie, Casa
memonal! din Sighetu

armaliei.

MURE$ Sunpouonul wInformatie §i
democrafie” - 25 ianuarie,
Blblnowca origeneascd din

SALAJ Sa)onul de iami al artigtilor
plastici silijeni - vernisaj, 21
ianuarie, Muzeul de istorie din
Zaliu. « Hai si dim méini cu
méni®, spectacol - 24 ianuarie,
Casa de culturdi din Zaliu.

SUCEAVA. , Sentimentul Unirii“,
seratif muzeald - 24 ianuarie,
Muzeul National al Bucovinei.

RIEVISILAJREVISIHELO)R

3i kam pring
cu rafa-n gurd

Ce se mai furd in ziua de azi? Cam
de toate, inclusiv cirfi de bucate. Intr-o
buni zi, situl de cAmafii prea grasi §i
prea usturoiafi, furnizaft de unchi de la
tard, am decis ca de acum incolo s4 i
confectionez singur. Drept pentru care
mi-am zis, dupd ce am procurat
carnea, printr-un vechi prieten de
familie, achizitor la ORA.C.A.: ,la
cdrnafi noi, refete noi." $i, vite aga,
am ajuns si cumpir o carte apetisant
intitulatd ,Bucitiria de iarni"“,
semnati de un cetitean ce rispunde la
numele de Marius Vulpe. Cuprins de
entuziasm, m-am apucat de treabi §i,
urménd sfaturile din carte, am reusit
ca, la un moment dat, si devin
posesorul a unui frumos §ir de cArnafi.
Tragedia a urmat dupd, in momentul in
care am remarcat faptul ci productia
mea semina suspect de mulf cu ceea
ce-mi furniza, cu amabilitate, de
fiecare Criciun, unchiul de la fard.
Imediat am pus ména pe telefon §i 1-am
somat si-mi mirturiseasci imediat de
unde provine refeta cirnatilor sii.
Omul, mi-a declarat sincer c4, fiind
anti-comunist §i regalist, folosegte
numai refete ante-belice, extrase dintr-
o carte primitd ca dar de nunti de
defuncta sa sofie, intitulati , Secretele
bucitiriei“, de Elena T. Popovici-
Filip, editatd de G. Filip, tipograf §i
editor, din Bucuregti, Strada
Céampineanu, nr.40. Cuprins de o
sinistrd binuiald, am aruncat cdrnatii in
portbagaj si cirfulia lui Vulpe pe
bancheta din spate, apoi m-am repezit
spre locuinta unchiului. Ajuns la fata
locului, am smuls de pe o polii
bitrina carte a doamnei Elena
Popovici-Filip §i am pus-o alituri de
cea semnati fraudulos de infractorul
Vulpe (nume predestinat!), iar
adevirul mi-a confirmat crunta
binuiald: aproape unicul aport al
individului ce-§i vardse semnitura sub
stridaniile venerabilei gospodine
fusese inghitirea unor yvirgule! S dim

i un exemplu. In ,Secretele

ucitiriei“, cirnafii se prepari in felul
urmiitor: , Se face din came moale, nu
prea grasd, de la spati sau dela pulpi.
Ciéind tiiem un porc, facem cémafii din
toate ciziturile de carne buni, de la
rotunjitul iuncilor, dela capul de
mugchiu, dela ceafi §i de pretutindeni,
iar dac nu ni se ajunge aceasta, tocim
§i 0 spatdi sau chiar pe amindoui“. §i
aga mai departe... La Vulpe, in
»Bucltiria de iarnd“ (ed. Viitorul

roménesc, 1992, redactor Matei
Albastru - de rugine, poate!), camnafii
se fac invers. Adici: ,,Se fac din camne
moale, nu prea grasi de la spatd sau de
la pulpd. Cénd tdiem un porc facem
carnafi din toate ciziturile de carne
bund, de la rotunjitul suncilor, de la
capul de mugchi, de la ceafi §i de
pretutindeni, 1ar dac3 nu ni se ajunge
aceasta, tocim §i o spatil sau chiar pe
amindoud.” Cum se ingragd porcul?
Doamna Popovici-Filip e de pirere ci
(am luat absolut la intdmplare, un
fragment): ,I se d4, in timpul verei,
térdfe amestecate cu milaiu §i sare,
opdrite §i ricite; acestea se dau de doud
ori pe zi, dimineafa §i seara, iar peste
zi se di buruieni ca: lobodd, stevie sau
foi de varzi, ori dovleac. Toamna,
incepind din Septembrie, i se di
dimineafa fie

cartofi fierti §i ricifi (cind avem
multi), fie napi ori dovleci §i 1 kgr.
uruiald de porumb; seara i se va da 3
kgr. uruiald de porumb cu un praf de

sare, opiriti §i apoi ricitd; uruiald este
milaiu micinat ceva mai mare ca de
obiceiu. n afara de acestea, se mai di
porcului, peste zi, verdeati ca: lobodi,
foi de varzi, de gulii, foi de sfecld.”
etc. Vulpe nu este de acord cu acest
tratament, drept pentru care propune
un regim diferit. Jaté-1: I se dau, in
timpul verii tirife amestecate cu mélai
§i sare, opdrite §i ricite; asta - de dou
ori pe zi, dimineata §i seara; peste zi, i
se dau buruieni, lobodi, stevie sau foi
de varzd, ori dovleac. Toamna,

incepind din septembrie, i se dau
dimineafa fie cartofi fierfi §i ricifi, fie
napi ori dovleci cu cate 1 kg. uruialX de
porumb; seara i se va da 3 kg. uruiald
de porumb cu un praf de sare, opdritd
§i apoi ricitd (uruiala este milaiul
miicinat ceva mai mare ca de obicei).
In afara de acestea, se mai d porcului,

peste zi, verdeatil ca: troscofel, iarbd,
foi de gulii, foi de sfecld.” etc. Dragi

cititori, dupi cum lesne afi putut biiga
de seamd, in acest pasaj existi totusi o
modificare substantiald adusi de
palgiator, textului original. Acesta a
inlocuit, cu uriagd inventivitate §i
aleasy inspiratie, foile de varzi §i
loboda cu trosotelul §i iarba (nici pe
vremea lui Nea Nicu nu méncau porcii
iarba!). Bravos! $i, uite-aga, cam
jumdtate din ,Bucitiria de iami“ s-a
dovedit a fi incropit pe bazi de furt,
mai precis aproape tot ce era legat de
porc §i fiul sdu, purcelul. Din picate,
unchiul meu nu mai poseda §i al doilea
volum al cérfii, pierdut in timpul
colectivizirii, care confinea prepararea
legumelor, a mincirurilor firi came, a
fiinoaselor, a pr¥jiturilor, dulciurilor,
dar cred ci domnul Vulpe sigur il are,
drept pentru care unchiul meu - un
mare nostalgic - ii propune urmétorul
schimb: {i oferi intraga sa productie de
cdrnafi (c4 tot fi are pe-ai mei), in
schimbul volumului doi al ,Secretelor
bucitiriei, iar eu, ca oferta si fie mai
tentant, ii dau pe deasupra un ,Sanda
Marin*, ci §i de acolo se mai poate
fura cite ceva.

lon JIESU

Paideia

,Cénd Demetrius Paliocertes a vrut
si-1 recompenseze pe filozoful Stilpo,
pentru piederile suferite dupd ciderea
Megarei, acesta i-a rispuns cd el n-a
pierdut nimic gi ci nimeni n-a putut
sd-i ia paideia lui“. Aga incepe
cuvéntul introductiv la primul numér
al revistei PAIDEIA, tonifiantd
aparifie in presa romaneascd greu
incercati de cAutitorii in ape murdare.
O prezentare graficd ingrijitd se
asociazd confinutului dens fin
informatie pentru a da sens acestei
reusite editoriale care este numirul
1/1993 al revistei editate de
Universitatea Populari din Bucuregti.

Sensul de a se civiliza si de a face
civilizafie al cuvantului paideia pe care
directorul publicatiei, dr. Nicolae
Sicilig, il alege ca fel al revistei, este
sustinut de numele care apar in cele
aproape 100 de pagini. Poate cel mai
bine exprimi acest lucru Nicolae
Torga, inc# din primele pagini, in
articolul , Politica culturii“: ,,Dac vrei
sd faci politicd culturald, trebuie si
hrinegti sufletul unei nafii intregi cu
ceea ce-i aparfine mai mult, cu ceea ce
se poate transforma in orice moment
in acea fortd activi prin care se biruie
toate greutdtile”. Ii dorim succes noii
publicatii in aceasti temerard
incercare. (E. M. L)

M

Scaunul catodic

Domnilor artigti, nobili poeti,
injelepti prozatori, previzitori
publicigti, pedanti cititori,
nevizitori politicieni, oameni de
culturd §i distractie 1.V, Stalin,
numeros public. Cum, unde va
sd zicd e temeiul? Sau tdlcul?
Tradifia e alta, plind de lucriiri la
Stambul §i de oameni titluiti ca
vornic. Incredibil, pata de cafea
a dispirut! Tristd §i de tot
caraghioas# e dorinfa omului de a
fi inelept; il mistuie §i-1 moare.
Produse de calitate superioari
Procter and Gamble! In raport,
vezi bine, cu alte produse, de
calitate inferioars, artizanale,
folclorice.

Ziua, cdinele de foc al luminii
se ridicd aburos in tdrii. Un nou
personaj e pe cale-afari de a se
arita. El are culoarea mirfii sale.
Ei bine, toate acestea se vid

ps:

extrem de clar la TVR.
Bunioard, emisiunea despre
Semenic, de duminic. Ce de-a
mai realizdri provinciale intr-o
tard care n-are nici un hotel de
peste trei stele VSO, ci doar
pimant arabil §i mind de lucru ca
braga! Ce de cuvinte zgomotoase
§i familiale la ,cine tv*,
acoperind sublima gcoald de
cinematografie localnici! Ce de
prezente poticnite la
wactualititi“! Oricéte zorzoane fi-
ai pune, ele vor suna kitsch,
aidoma tuturor traducerilor
ldutdregti, daci nu egti obicinuit
cu apa caldi §i cu dugul zilnic,
Nu poti apirea degajat pe ecran,
cind te cheami Drencova §i
sifonezi acelagi costum kaki,
tdiat din camgarnul vechii
indatoriri, s-a mintuit vorba. Nu
poti incropi de-o economie

Iblioteca-digitala.re

paraleld 45, dac# nu ai la ce duce
paralela cu pricina. Nu poti fi
institutor de penitenciar, ieri, §i
democrat, azi. Nu poti recita
alandala ,Scrisoarea ITI* §i lesiva
a II-a ,,Ariel“. Nu poti cheltui,
pentru decor, mai mult decét
cégtigi. Nu poti trece intr-o altd
calitate (ar fi trebuit s-o gtim de
la marxism, dar §i pe acela I-am
»studiat” la modul bizantin) cind
ti se nizare, trebuie si ai o
greutate specificd. Almintrelea,

tot ci#dem pe toboganul
Constantinopolului pentru a nu
stiu cita oari.

Noroc cu ,,Antena 1 care ne
aparfine i emand filme §i gtiri
neincorsetate de vreun zimbet
tamp. Numai aga, dupi ce vom
avea de-a face cu patru, cinci
canale, ‘ne vom putea gandi la
concurentd. $i abia mai incolo §i
la profesionalism. Altfel ne vom
pierde diminetile in reluiri.

Nicolae ILIESCU
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RONLCA LITER/AE/A '

Eugen SIMION

Poetica spontanulu

Revin la tema jurnalului
(despre care am scris dc mai
multe ori), provocat de o micd
intdmplare. Cdutdnd zilele
trecute prin hartiile mele o
scrisoare riticitd de mulfi ani,
am dat peste un caiet vechi in
care notasem, pe cand eram
licean, impresii §i scene din viata
scolari. -Uitasem completamente
de el. Un caiet mare cu scoarte
dungate, intdrite cu panzi la
colturi, cum se fdceau pe
vremuri. Foile s-au ingilbenit §i,
atinse cu degetele, se sfirami ca
frunzele uscate. Este, ca si zic
astfel, cel mai vechi manuscris al
meu, de pe vremea céind ficeam
literatura fara sa stiu, precum
celebrul personaj. Aveam 11 ani
§i tocmai pdgisem, curios §i
inspdimantat, pe poarta liceului
»Sfintii Petru §i Pavel“ din
Ploiesti, elev in clasa a I-a B,

un fel stilul simplu. Mi se pirea
fard sens si spun: ,Am avut, azi,
de invitat regula lui si
conditionnel; profesorul nostru a
fost tot timpul iritat §i ne-a pus
note proaste®...
Fabulam, incepeam cu descrierea
unui cogmar, notam apoi,
impresiile mele in timp ce
mergeam, dimineata spre gcoald
§i, in fine, prezentam in termeni
vagi momentul catastrofei.
Silinta §i fervoarea mea erau
mari, scriam doud-trei pagini pe
zi §i, pentru o vreme, jurnalul a
fost evenimentul cel mai
important al vietii mele afective
§i spirituale. Azi imi dat seama
cd scriam pentru un public
determinat (tdndra doamnd) i
scriitura mea era prefidcutd,
lucratd a mort, cum cere Barthes.
Voiam sd am succes §i pretinsa
mea sinceritate era dirijatd de un

rufen e 317 .
JRARORE DGR WALA PR TORES S A

A,

Primul sposter*, xlegravura datatd 1423

cum scrie ap#isat pe prima foaie a
Jjurnalului. Cici de un jurnal este
vorba. Ideea de a-1 {ine mi-a dat-
0 0 doamnd tandra §i frumoasd,
fiica gazdei. Era studenti la
Academia Comerciald, cred, §i,
venind in vacanti, m-a
descoperit intr-o mare febrd de
lecturd. Asta a impresionat-o si,
chestionandu-ma asupra gustului
§i exigenfelor mele, mi-a dat la
urm# sfatul si-mi notez zilnic
impresiile asupra cirtilor.
Prezenta tinerei doamne m-a
tulburat enorm si as putea descrie
§i azi cu exactitate figura,
gesturile, privirea ei.

_ I-am urmat indemul §i am
inceput si notez, de reguld
seara, inainte de culcare, ceea ce
ficusem in timpul zilei. Scriam
ce gandul ci tinira doamni va
citi insemnirile mele. M#
strdduiam, in consecin{d, sa
scriu bine, adicd frumos, si
ornamentez frazele. Observ, azi,
¢d domind comparatiile solémne,
incd nu deprinsesem gustul
metaforei §i nu apreciam in nici

gand ascuns. G. Cilinescu e de
pirere cd aga se intampld cu orice
Jjurnal intim, chiar §i cu acela
legat de o clauzi severi: si nu fie
deschis decat dupd disparitia
autorului sau sd nu fie publicat
niciodati. ..

Cine gandeste cu sinceritate ca
ideile lui intime nu trebuie
cunoscute de marele public nu le
noteazd intr-un caiet sau, dacd le
noteazd, le distruge in cele din
urmd. Ceea ce nu se intampa.
Este sigur cid scriem jurnale
pentru a fi citifi, mai devreme
sau mai tirziu. Publicul primului
meu jurnal ma stimulase sd ma
exprim pe mine fnsumi, pe
neocolite, intr-un caiet de
scbald, la o varstd cand nu te
gdndesti Tncd s# lagi lumii o
mirturie despre existenta ta.
Acelasi public verifica, o datd pe
sdptiménd cel putin, artificiul
sinceritdfii mele (publicul era
tandra doamni destinatarul si, in
acelagi timp, lectorul prim al
jurnalului meu; lectura ei
reprezenta pentru mine, autor

tindr, un moment de mare
emotie; ateptam, pur si simplu,
cu sufletul la gurd, verdictul ei;
ii urmédream cu o atentie extrema
cel mai mic gest, migcarea
privirii, de pild4, luminarea sau
intunecarea fetei, mi rog, cel
mai mic semn era pentru mine
decisiv; pe scurt, devenisem un
autor terorizat de lectorul de care
eram, probabil, indrigostit).
Scriam cu plicere? ma intreb
azi. N-ay zice. Dovadi ci dupd
ce tanira doamni s-a intors la
studiile §i rosturile ei, am notat
din ce in ce mai rar in jurnal
intamplarile  vietii  mele
ploiestene, lisam si treaci zilele
fard a inregistra ceva, scriitura

era progresiv neglijenti,
telegraficd. Curios, de-abia acum
Jjurnalul incepe sd devind

interesant: Vreme rea, tezi la
matematicd, vai de noi sau azi,
sora mea a implinit 15 ani, i-am
ddruit un toc cu penifd Klaps §i o
floare din grddina doamnei
Comdnescu... Renuntam la
descrip{ii, nu md mai interesa
atmosfera strizii, nu mai ciutam
frazele elocvente (nu mai
lucram, cu alte cuvinte, a mort
scriitura!), inregistram repede
doud-trei amanunte, plictisit, cu
sentimentul cd jurnalul nu are
nici un rost. Dispédruse publicul.
Am pirisit, in cele din urmi,
jurnalul §i am uitat repede de el.
1 rasfoiesc, acum, tulburat de
spaimele mele de copil, alteori
amuzat. Intr-un loc citesc:
Domnul Comanescu a jucat toata
dupd amiaza table cu domnul
Carol. A bidtut domnul
Comdanescu. Domnul Carol nu
stie sd piarda, cici i-a spus cu
ciudd domnului Comdanescu:
,Cagtigd  cine  gtie  sd
fure*.Domnul Comanescu a rés...
si a rdspuns: ,.Ba nu, castigi cine
stie sd joace". Doamna Chifa,
mi-a dat, azi, un mir domnesc
mare §i frumos gi l-am mancat
chiar pe stradi. Doamna
Cominescu zice cd nu-i frumos
ceea ce fac, un bdiat cuminte §i
educat nu mindncd, aga, pe
stradd ca tiganii de la Pomul
Verde; eu m-am ruginat i, in
sinea mea, am promis sd nu mai
fac; dar mirul era delicios. Sau,
in altd zi: Otto, bdiatul domnului
Carol, este un mdgar; mi-a pus
piedicd si era sd cad in mijlocul
strizii Sfinta Vineri; i-am dat un
pumn §i el, lagul, s-a dus §i m-a
pdrat doamnei Comdnescu; am
fost certat §i, iardgi, m-am
ruginat. Am fost mult timp
bolnav  §i  jurnalul nu
consemneazd aproape deloc
nelinigtile mele. Dovadi cid nu
incredin{dm hartiei nenorocirile
noastre cele mai mari. Dupi ce
mi-am revenit, am scris cateva
randuri §i atat.

A venit,” de altfel, vacanta §i
mi-a dispidrut completamente
plicerea de a {ine o cronologie a
micilor evenimente.

Cu aceasta, mi intorc la
intrebarea pe care §i-o pun toti
cei interc «i de poetica
Jurnal:iuide ce tinem un jurnal
si, daca il (inem, ce
caracterizeazd jurnalul ca
literaturd? Sunt cunoscute cele
patru motive pe care le giseste
Barthes (le-am citat si eu in

- bibmet. o

articolul Artificiul sinceritafii):
1) motivul poetic, 2) istoric, 3)
utopic si 4) motivul indrigostit
sau idolatru. Dacd luim pe rind
§1 examindm aceste patru cauze
care justificii scrierea (§i aparitia)
unui jurnal, vedem ci numai
motivul istoric (jurnalul face in

“chip subiectiv repertoriul unei

istorii obiective §i consemneazi,
tot in chip subiectiv, moravurile
ei!) cuprinde o categorie largid de
jurnale. Celelalte se referd numai
la jurnalele scrise de scriitori
(jurnalul ca laborator de fraze,
jurnalul ca idiolect sau obiect de
doringd pentru autor). Nu zic cd
nu intrd, poate, in chip
incongtient, cite ceva din toate
acestea i in jurnalele celor care
nu fac literaturd, dar sigur este cd
multi, cei mai multi dintre
autorii de jurnale se apucd s#
scrie din voin{a de a spune ceva
despre ei §i despre istoria pe care
o trdiesc. Prevaleazd, agadar,
motivul istoric. Cele mai multe
jurnale au valoare documentard
§i numai pufine dintre ele intrd
propriu-zis in sfera literaturii. Nu
este o reguld ca acestea din urma
s fie scrise de scriitori. Sunt
atatea exemple de pagini
admirabile compuse de oameni
care n-au 0 coastiintd estetici.
Jurnalul unei fetite, tinut in
timpul celui de-al doilea rizboi
mondial, a avut i are incd un
mare risunet. In secolul nostru
mai ales asemenea scrieri
intereseazi marele public §i va
veni o vreme cind criticii literari
si poeticienii vor fi obligafi si
descopere o retoricd poetic#
acolo unde dispreful fagi de orice
retoricd este mai mare decit
oriunde.

Autenticitatea, sinceritatea,
naturaleea, simplitatea (insugiri
ce se cer unui bun jurnal) nu pot
trdi in afara limbajului gi, cénd
intervine limbajul, intervine in
chip fatal §i o problemd de
organizare §i funcfionare a
textului, deci o poeticd. Existd o
poeticd a apoeticului care, in
cazul jurnalului ca jyrnal, are o
laturd pe care Barthes o ignori.
Ea ar putea fi definitd printr-o
dorintd de cunoagteri altminteri
decit sub forma fictiunii (forma
obignuitd a literaturii). Aceasta
vrea sd spund cd {inem un jurnal
ca sd cunoastem lumea i, prin
ea, sd ne cunoagtem. Asadar:
jurnalul nu numai ca obiect de
dorintd, ci i obiect de
cunoagtere. $i nu numai eu,
autorul, sunt acest dublu obiect,
ci §i lumea din afara mea. Giisesc
intr-un interviu dat de Julien
Green o mirturisire care mé pune
pe ganduri. Intrebat de ce {ine de
60 de ani (60!) un jurnal,
prozatorul rdspunde: ypentru ci
glisesc viaja interesantd, cu
adevdrat. Sunt un spectator foarte
curios de viaja mea §i de secolul
meu. Citesc, cilitoresc,
intilnesc oameni, ascult
zgomotul lumii $i iau note. Toate
acestea pentru a incerca, poate,
sd ma inteleg pe mine insumi.
Existd in fiecare din noi un
mister incomprehensibil. O parte
din noi ingine scapd la analizZ,
scapa cuvintelor. Nu ne putem
vedea cum suntem. A {ine un
jurnal contribuie fard indoiala a

intelege mai bine cum trdim §i
cum se invarte lumea”...

In care motiv, semnalat de
Barthes, intrd justificarea lui
Julien Green? Desigur in cel
utopic, cel putin la acest prim
nivel, explicit, al congtiintei. El
scrie pentru cd vrea si dea o
imagine a umorilor,
aprehensiunilor sale. Dar Green
tine de atita vreme un jurnal §i
din alt motiv: si vad3 cum se
invérte Jumea §i sd prindd, mai
ales acea parte a fiinei sale care
scapd la analizd. Agadar: pentru
autorul de jurnal lumea se
prezinti ca un spectacol si fiinta
interioard ca un mister greu
sondabil, refractar fa{d de orice
incercare de analizd. Jurnalul
este, pe scurt, graficul unei
vointe de cunoagtere:
cunoagterea de sine §i
cunoagterea lumii din afard. A
asculta §i nota zgomotul lumii -
iatd responsabilitatea autorului
de jurnale. Una dintre
responsabilitdfi, cici scriitorul
nu se uitd pe sine §i acea parte a
fiingei care-i scapa.

Orice jurnal este, in fond,
spectacolul (direct sau indirect,
voit sau nevoit) al unei
personalitdfi §i oglinda lumii ce
se invarte. Justificarea poeticd si
idolatrd vin in al doilea rand.
Vointa de cunoagtere (in{elegere)
este mai mare §i, la lectura
jurnalului, m1 se pare
hotdrdtoare. Laboratorul il
ciutdm §i-1 aflim in jurnalele
scriitorilor (deseori nu-1 gdsim
nici aici), in celelalte ciutdm un
destin care se constituie in afara
fictiunii.

P.S.

DI. C. Stinescu, redactor la
Adevdrul , imi cere céteva
randuri pentru Suplimentul
literar §i artistic al ziarului care
implinegte 200 de numere. Apoi
uitd de invitagia lui. Le reproduc
aici:

Revista Adevdrul literarji
artistic implinegte 200 de
numere. In aceste vremuri grele,
simplul fapt de a supraviefui este
un succes pentru o publicatie de
culturd. S-o felicitim, deci, ci
existd $i cd publicd din cénd in
cand articole, documente,
interviuri, note obiective §i
interesante. N-ag putea, totusi,
sd nu comunic celor care o fac
dezamigire mea de a observa ci,
in ultima vreme, revista
procedeazi ca un neinspirat
arbitru de fotbal: dac# acordd un
11 metri unei echipe, se gribegte
sd dea unul, in compensatie, §i
echipei adverse. Obsesia
impartialitdfii. $i, apoi, accesele
nihiliste, dadaiste ale
redactorului-gef, dl. C. T.
Popescu! De ce crede el ci
numai cine s-a niscut dupa 1990
poate si scrie literaturd bund? De
unde §i pand unde ideea ci cine a
avut talent pand in decembrie
1989 si-a pierdut, deodatd, si
talentul §i congtiinta morala? $i,
mi rog frumos, cat de uul poate
fi pentru o revista de literaturd §i
artd acest insuportabil
maniheism?... Nu sunt lucrun pe
care si le spui la o aniversare,
dar daci tot am fost intrebat... W




Sabatul
obi;nuin;ei

Suntem obignuiti s&

récnim cét ne {in curelele
& nu sunt cérti, ca nu stiu
ce crizé a productiei de
carte, ca etc. E adevarat,
exista o criza a receptarii
adecvate a culturii
adevarate, in timp ce
tarabele si tonetele ne oferd
la borcan si la preturi
multicolore imaginea
rastumata a ,crizei cartii“. In
loc s& recenzam debuturi
(multe dintre ele rebuturi,
incremenite intr-o
cazemata de coymar a
noptilor cazone), s&

incercam sd privim si spre
alti, -

Ifii.
Bundoara, Carlo
Ginzburg examineaza, in
plina epoca dinozauriforma,
inSabatul vrdjitoarelor (Le
Sabbat des sorcieres,
Gallimard, 1993)
scenografia vrajitoriei:
calatori pe matura, ritualuri
nocturne, ucideri de prunci,
totul asezonat cu secara
incolfita. Pe o colind, un {ap
imens primeste omagiile
unor babe scofalcite si
stirbe, precum si ale unor
tinere lascive cu ochii
holbati: versiunea Goya. O
oribild creatura feminind, pe
cap cu un comnet medieval
incaleca un maturoi
aratandu-si dintii sparfi si
negii imparosati: versiunea
Walt Disney. Incetul cu
incetul, ne-am obisnuit cu
imaginea sabatului
vréjitoarelor, chiar dacé ea
n-are aproape nici un fel de
legatura cu forfa inifiald,
atat de puternicd incat a
condus spre rug mii de
femei ,posedate*.
Abandonénd ceremonialul,
uitdm cel mai subteran
dintre toate miturile noastre,
venit in Europa acum mai
bine de doud mii de ani, din
indepértatele stepe
asiatice.
»Sabatul vréjitoarelor ne
povesteste trecutul nostru
secret, fiind in acelasi timp
§i 0 carte de 0
extraordinard actualitate.
Pornind de la masacrul
leprosilor din 1321
(considerali agenti ai
evreilor), discutand cauzele
acestor omoruri pasionale
(criza economica,
instabilitatea sociald,
cautarea unui ,fap
ispagitor), istoricul italian
calatoregte din Proventa in
Friuli, din Romania in
Caucaz, din Siberia in
Tibet. Firul rou ne
conduce la lerodiada, la
Diana-Artemis (artamos, in
greceste inseamna
mécelar) gi la Urmutter-ul
faustic. Se trec in revistd
deficienfele fizice de la
CEdip, la sc)ﬂopi, cocosati,
péana la Cenugareasa.
Secara incolfita e atacata
de o ciuperca, claviceps
purpurea, ce reconstituitd
artificial a primit numele
L.S.D. (de aici ,calatoria“
vréjitoarelor).

Integrala
Kavalis

Kavafis

OPERA POETICA
Ed. ,,Omonia“
Bucuregti, 1993

Volumul prezinti, pentru prima datd
in limba roméni, opera poetic integrald
- 253 de poeme cu ceva mai pufin de
5000 de versuri - ldsatd mogtenire
posterititii de cel mai mare poet grec al
secolului XX. Prima din cele trei
sectiuni ale cirfii cuprinde, intr-o
versiune romaneascd noud, cele 154 de
poezii ce alctuiesc aga-numitul corpus
de poeme recunoscute care i-au adus
celebritatea pe toate meridianele (este
vorba de poezii publicate de Kavafis in
timpul vietii pe foi volante, in broguri
sau fascicole, niciodati intr-o carte).
Cele 27 de ,renegate”, ce fac obiectul
sectiunii a doua, dezviluie cititorului un
caz de exigen{d artistic iegitd din
comun: desi au fost publicate de autor in
presd, in primii ani ai activitiii literare,
nu le va include in ,ediiile” realizate
ulterior. Partea a treia grupeazi cele 72
de poeme descoperite intr-o ordine
exemplari in arhiva poetului. Dincolo de
interesul strict filologic, poemele
wrenegate” si inedite pun in lumini un
tulburdtor destin uman §i artistic,
singular in peisajul literelor elene.

Un masiv aparat critic oferd
cititorului posibilitatea de a pitrunde in
tainele universului enigmatic al
scriitorului din Alexandria. intr-un
succint dar dens cuvant inainte, Dimitris
Daskalopulos, poet el fnsusi, filolog
(editor de bibliografii - Seferis, Elytis),
unul din cei mai importanti specialiti in
Kavafis din Grecia, creioneazi un
izbutit portret literar, fixind locul
alexandrinului in istoria literaturii
grecesti §i universale. Tabelul
cronologic oferd bogate informatii bio-
bibliografice, insistdnd asupra destinului
operei kavafice in cele gase decenii
scurse de la disparitia autorului. Cele trei
prezentdiri familiarizeazX cititorul cu cele
mai recente succese inregisirate de
Kavafistici“ in Grecia §i pe mapamond.
i cazul in care cititorul va dori s4 afle
npovestea“ unui poem kavafic, va glisi
informatii in corpus-ul de note gi
comentarii ce completeazi Integrala

Mit i epopee
Georges Dumézil
Ml'l'$IE’OPEE (VOL.L, Tt Im
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Lucrarea ,Mit §i epopee” a
faimosului lingvist indo- europenist
i profesor de istoria religiilor
ges Dumézil, initial apirutd in
1968, la Editura Gallimard,
reprezintd un adevirat eveniment
E)ublicisv.ic al sfirsitului de an 1993.
n traducerea roméineasci a
Franciscdi Bilticeanu, Gabrielei
Crefia §i a lui Dan Sluganschi, ,Mit
si epopee” de Georges Dumézil
poate fi considerati cea dintéi
tilmicire in limba noastri a vreunei
lucriiri apartindnd celebrului savant
francez despre a clirui operd nu s-a
stiut decét foarte putin la noi.
Profesor la Universitiiile din
Istanbul §i Uppsala, la Ecole des
Hautes Etudes si la College de
France, membru al Academiei
Franceze, Georges Dumézil este
dupd cum spunea Claude Lévi-

Strauss creatorul unei opere
»monumentale si solitare”. Pasiunea
pentru mitologia popoarelor indo-
europene i-a prilejuit intdlnirea in
1943, la Paris, cu savantul roman
Mircea Eliade, confruntat pe atunci
cu greutdtile de tot felul ale
intelectualului romén nevoit sd-gi
urmeze destinul pe calea exilului.
Numele lui Georges Dumézil este
cunoscut cititorului roman prin
intermediul ,Jurnalului” i
»Memoriilor” lui Mircea Eliade §i
prin mijlocirea grefe;ei elogioase pe
care in noiembrie 1948 Georges
Dumézil o scrisese pentru ,, Tratatul
de istorie a religiilor” aparfindnd lui
Mircea Eliade.

Cunoscitor a zeci de ]imbiéi
civilizafii, admirator al lui J. G.
Frazer §i al lui Salomon Reinach,
Georges Dumézil se prezintd
publicului roman prin intermediul
unei lucrdri de exceptie, care
insumeaz concluziile ,,a peste
treizeci §i cinci de ani de cercetare”
in domeniul mitologiei comparate.

Structuratd pe parcursul a trei
volume intitulate ,Ideologia celor
trei functiuni in epopeile popoarelor
indo-europene”, ,,Tipuri epice indo-
europene: un erou, un vrajitor, un
rege” si ,Povestiri romane”,
lucrarea pornegte de la o idee
fundamentald a studiului mitologiei
comparate conform cireia ,miturile
nu se lasi infelese dacd sunt rupte
de viaja oamenilor care le

ovestesc”, cici ele ,,nu sunt
inventii dramatice sau literare
gratuite, fird legiturd cu
organizarea sociald sau politicd, cu
ritualul, cu legea sau cu datina;
rolul lor este, dimpotrivd, acela de a
legitima toate acestea, de a exprima
in imagini marile idei care le
intocmesc §i le sustin.”

Pornind de la vechile teorii
despre mitologia comparati,
Georges Dumézil a pus bazele. unei
noi metode de cercetare
comparativi a  credinfelor

pulatiilor indo-europene scriind
incepind cu 1938 nenumirate
articole §i lucrdri de sintezd ce
urmireau acreditarea teoriei
trifunctionalitdtii. ~ Functiile
sacerdotal-religioasd, cea militard
sau cea economicd din mitologia
popoarelor indo-europene
corespund celor trei nevoi
elementare ale societiilor arhaice.
»Incd dinainte de risipirea lor, indo-
europenii alcituiserd o adevirati
filosofie” pornind de la aceste nevoi
elementare ale comunititilor
preistorice. Urmaﬁi for, r.’ig)&ndi[.i
in India, Italia, Irlanda, Grecia,
Scandinavia sau Caucaz au scos la
iveald prin intermediul mitologiilor
lor acest prototip.

,Bilanful literar al ideologiei
celor trei functiuni este materia

i de fatd”, mirturisea autorul in
prefata din 1967 a celei dintdi editii
a acestei lucrdri. Termenul de
epopee in acceptiunea autorului
porneste de la observatia ci aceasta
este Incircatd de genuri literare
(istoria, romanul). Epopeea astfel
infeleasd este aceea despre care
vom vorbi aici”. Analizind
»Mihabharita”, povestea despre
originile Romei §i ciclul epic al
Nartilor de la osetti din Caucaz,
Georges Dumézil cucereste atentia
cititorului  prin  intermediul
concluziilor riguros documentate,
prin mijlocirea unui discurs care
atestdt originalitatea, observafia
inteligentd a detaliilor §i intentia de
sintezA. Intr-un stil clar, impregnat
de erudifia lecturilor, autorul
urmireste demonstrarea ipotezei
conform cireia zeii §i eroii nu sunt
produsul unei fantezii aleatorii, ci
exponentii locali ai unei filosofii
preexistente. ceea a
trifunctionalitifii. Jupiter-Mars-
Quirinus din mitologia latini,
Odhinn-Thorr-Freyr ~ din  cea
scandinavd, Mitra/Varuna-Indra i
cei doi Acvin din mitologia vedici
sau Hera-Athena-Afrodita din cea

greacd sunt exemple griitoare
pentru ilustrarea teoriei
trifuncfionalitifii, analizate in
aminunt de Georges Dumézil in
paginile acestei cirfi de mitologie
comparati.

Socotitd una dintre cele mai de
seamd realiziri ale timpurilor
noastre, ,Mit §i epopee” este o
lucrare de re;crin;é, care se
adreseazd deopotrivd specialistului
si cititorului mai putin initiat; ea are
menirea de a pune in lumind parfile
mai putin infelese ale unui univers
fascinant i misterios deopotrivi.

Luiza MARINESCU

e ]
Un nume

Amelia Calujnai

ANATOMIA MELANCOLIEI
Editura , Arania“

Bragov, 1993

Admirabil  curajul editurii

bragovene , Arania* de a publica
volumul de debut al poetei Amelia
Calujnai . Nu-i mai putin adevirat ci
Anatomia melancoliei se impune
dintru inceput prin fermitatea dictiei
poetice, pe cit de modernd in spirit
(trdim intr-o lume de litere), pe atit de
distantati de retorica lesne imitabili a
poeziei optzeciste. Lucidi §i voit
nefeministd, tinira Amelia Calujnai
evitd si colectioneze stiri sau
interogatii lirice facile. Ea vrea mai
degrabi si infeleagd, intrdnd intr-o
subtild delimitare de divinitatea
nenumiti. Ca si iubeascd lumea §i pe
al siu creator, poetul trebuie si se
indoiascd. ,Dumnezeu agteaptd“.
Ticut, ca 0 depirtare pe care fiecare
0 / numegte cum vrea“ e ,,Dumnezeu
arareori“. Obsesia suficientei §i a
necomunicarii divine oblig poetul si
completeze prin vis aceastd ,,muzici
moarti". Actul scrierii nu mai e trufie,
ci gest de disperare, impur §i inzlfitor
deopotrivi. Ca un ,,soare negru peste
hirtia albi“ cuvéntul triieste prin ceea
ce e dincolo de el, prin atributele
divinitifii: ticerea. Sigur ci fiind un
volum de debut, Anatomia
melancoliei trideazi mai multe vérste
literare, unele ezitiri §i, pe alocuri, o
gestic adolescentind. Chiar §i aga,
poeziile au forti, tr¥ind ades implozia
profundi a unui vers memorabil:
winfrigurati culeg: sfargitul/ singurul
viciu al inceputului meu“... ,cu
sufletul preschimbat in cufit / felii o si
tai din ceara cereasci“, ,.clepsidra ...
ca un inger dezorientat“ etc.
Descurajati §i {inuti sub obrocul
stupid al eficienfei economice, poezia
refuzi cu incipitnare si fie tratati ca
o marfi de sezon. Chiar §i cind este
editati pe spezele autorului, cum este
cazul cu Anatomia melancoliei,
poezia nu cere deciit un singur §i
elementar drept: acela de a exista pur
§i simplu. Fird a risca pariuri
orgolioase, Amelia Calujnai e un
nume de care, suntem siguri, vom mai
auzi.

() paradigmd
lterard

Andrei Grigor

CAZARMA CU FICTIUNI

Edi Emi a

Bucuregti, 1993

Debutul editorial al lui Andrei

Grigor s-a produs cu o oarecare
intérziere. Pan si apari Cazarma cu

fictiuni, carte aflatd printre premiile
editurii , ,Eminescu®, in cei cafiva ani
scursi de la predarea dactilogramei,
autorul a devenit un nume cunoscut
in presa literard prin exercifiul critic
si dezinvolta ménuire a floretei
polemicii. Intre prozator, care
trebuie pus pe primul plan, §i
exegetul critic, mai bine cunoscut
din motivul arditat mai sus, existd, ag
zice, in mod paradoxal, nu o
disjunctie ci ‘o foarte stransi legétury,
In mare parte, Cazarma cu fictiuni
poate fi considerat un text de critici
literara sui-generis, resimtindu-se in
structurile sale puternica influenti a
textualismului francez §i lectura
atentd a studiului Intoarcerea
autorului de Eugen Simion. Din
aceastd perspectivd romanul scris de
Andrei Grigor seaméni cu o ,,probd
impusi“, in care conteazi deopotrivi
respectarea traseului obligatoriu §i
demonstrafia impecabild. In ambele
situatii prozatorul face dovada unei
extraordinare virtuozitdti. Spiritul de
finefe al analizei se fmbini cu o
iegitd din comun capacitate de
observatie, de panoramare asupra
realitdfii insistdnd totodatd pe toate
acele detalii, de la infinitezimal pani
la subtile pauze de géindire, care
creeazd, in locul unui cadru, o stare.
Conotatia ,,cazarmei* (din titlu) face
necesard gasirea unui loc de evadare,
iar faptul ci e aleasi fictiunea trimite
desigur la rigorile teoretice.
Evadarea din textul critic prin
fictiune nu e nicidecum fastidioasi.
Ea nu e egald cu visarea ci mai
degrabd cu speranta, se iveste din
cenugiu §i sild, din greatd, din
simbolul unui copac contorsionat
care face unghi drept cu speranfa de
a iegi din ,carura“ zidurilor: ,,Pe aici
pe undeva, poate chiar in dreptul
copacului cu trunchiul résucit bizar,
e punctul acela adimensional in care
se nasc fugi posibile din pitratul
oricirei cazdrmi®. Ficfiunea, ca
primi dominantd a prozei lui Andrei
Grigor, izvoratd din structurile
imobile ale textului critic, reprezinti
un pariu ambifios, in care toate
orgoliile - cici nu existd pariu fird
orgolii - se résfrang asupra propriului
eu. De altfel, romanul e scris,
majoritar, la persoana I, ambifia
intrecerii cu sine avind drept rezultat
un metalimbaj fictional. Alciturirea
interioard, de cuvinte i ginduri,
aparfine unei ordini mai mult
rafionale decat artistice. Pe
structurile de sirmi ale constructiei
textualiste autorul pune ceea ce vrea.
E un joc? Nu, aici in ,.echilibristica*
textului, Andrei Grigor e foarte sigur
pe sine §i posedi intuitii artistice.
Cunoagte pericolele §i nu le evitd.
Uneori le provoacy, pirdsindu-le
daci s-a plictisit de ele. Cauti §i
descoperd limite, noi, unele
dezagreabile: ,Afirm aici, fird
intenia de a sfida eventualul cititor,
ci scopul acestui text nu este unul
narativ, ci de reconstituire fictivd a
unei fictiuni (...). Este de fapt §i
momentul cénd trebuie sd constat ci
zonele de acces ale imaginafiei sunt
totugi limitate. Atentie! Realitate!"
Cazarma cu ficfiuni ar putea
»aluneca® intr-un eseu romanesc
despre ceea ce generativigtii numesc
competenti §i performanti. Cine il
,vede“ pe autor asemenea unui
executant care poate oferi mostre ale
talentului in timp ce pe figura sa
coexisti un plictis profesional §i 0
sigurantd de rutinier, fird de teama
(psihologicX) a gregelii facute din
oboseald, neatentie sau grabi, s¢
ingeald. Andrei Grigor e un caligraf.
El pune in literele textului siu
sensibilitate, talent, inteligen(d.

Lucian CHISU
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iltur

se aflalr

- Vreau sd incepem discufia
noastrd cu o intrebare ce cu
sigurang nu vi s-a pus niciodati:
In afard de rigoare i
profesionalism, care au fost
motivele pentru care niciodatd in
polemicile de idei n-afi pierdut?

— Nu gtiu dacd lucrurile stau
chiar aga. $i nu cred ci din afard,
adica dincolo de spafiul meu
interior, toati lumea ar Tmpdrtigi
o astfel de solutie optimistd. E
probabil c¢i unii dintre cei cu care
am polemizat sau s-au inversunat
impotriva unora dintre cirtile
mele sd aibd convingerea ci
izbanda a fost a lor. De altfel, am
rdspuns rar atacurilor §i numai
atunci cdnd am socotit cd in
disputi se afli idei.

- Suntefi criticul literar,
istoricul gi cirturarul care a dat
culturii roméne, de-a Iungul
anilor, o seamd de cirfi de
sintezd. Esta vorba, spre cinstea
dumneavoastrd, de cdrfi care au
intrat repede in fondul de
cunoagtere gi de referinfa. Care ar
fi deci intrebarea? Foarte simpla:
O asemenea situare, la un
cdrturar, inseamnd a urma un
proiect, o predestinare sau, pur §i
simplu, o necesitate!

— Sigur cd e vorba de un
proiect pe care l-am urmdrit cu
darzenie disciplinatd §i harnica.
Mi-am propus si examinez
principalele curente de idei din
secolul trecut §i cel al nostru. Am
izbutit numai pargial. Am scris
sinteze despre junimism,
simidndtorism, poporanism,
tardnism, curentul cultural de la
»Contemporanul® si, intr-o carte
din 1980 (,,Tradifionalism §i
modernitate in deceniul al
treilea”), infruntarea de idei din
primul deceniu interbelic, in jurul
necesitifii sociologice a evolufiei
structurilor romédnegti spre o
civilizatie moderna industriald
(Imi reprogez cd n-am scris
sinteze similare despre pagoptism

i géndirism). Apoi, am scris trei
iografii despre personalitdfi
tutelare (Maiorescu, Gherea,
Stere) care au fondat unele dintre
aceste curente de idei. S-ar
cuveni, poate, si scriu §i o
biografie despre lorga, fondatorul
sdmdndtorismului. §i proiectele
mele sunt departe de a se fi
incheiat. Numai sinitate (care-mi
lipseste) si rdgaz sufletesc mi-ar
trebui.

~ Inaintea acestor convorbiri,
am finfeles de la confratii
dumneavoastrd, mai bine zis am
observat, ci suntefi cdrturarul
iubit de toatd lumea. O iubire care
transpare dintr-un respect aparte,
transparent, exprimat deschis.
Dacd aveti congtiinfa acestui
climat favorabil, nu resimfifi
totodatd i un frison de
monotonie?

— Imaginea dvs. e idilici. Sunt
§i colegi de breasld sau din afara
ei care mi-au inconjurat cirile cu
stimd confraternd. Dar am, cum
se gi cuvine, destui adversari care
vda in mine nu §tiu ce pericol.
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Convorbire cu Z. Ornea

Deranjeazi enorm §i, numdrul, de
unii socotit excesiv, al cirtilor pe
care le-am scris. in;eleg sd-mi
vidd, calm, de proiectele mele,
indiferent de felul cum vor fi
intdmpinate.E riscul profesiunii de
scriitor §i exeget care simte ci are
ceva de spus.

- Cum vd explicafi faptul cd
tocmai cdrfile care concurd la
fixarea i aplificarea cunoagterii
nu intrunesc azi decédt tiraje
mediocre? Nu credefi ci este un
semnal de alarmd, impotriva
cdruia omul de culturd se vede
neputincios, singularizat?

— Intrebarea dumneavoastri. e
retoricd, cuprinzind in ea §i
rdspunsul. Aici acfioneazd
principiul lui Grasham: moneda
cea rea o alungd pe cea buni.
Librarii §i o largd categorie de
cititori se indreaptd spre cartea
ugoard, lesne vandabild. Aga e
peste tot in lume. Instututiile {arii
trebuie sd sprijine fnsd, prin
subventii §i o lege a sponsorizarii,
cartea de culturd (inclusiv
literatura romand clasicd gi
contemporand). Sunt insd semne
cd situajia alarmanti de pdnd
acum e pe cale sd se redreseze.
Cititorul s-a cam siturat de cartea
de consum §i a inceput s-0 caute
pe cea bund. S sperdm cd aceste
timide semnale se vor consolida.

- S-a spus, se spune, se stie
cd suntem fara gi poporul care a
trdit o civilizatie spirituald
capabild sd-1 distingd §i sd-i
legitimeze fiinfa in timp §i spafiu.
Sesizafi o rupturd, sau doar un
decalaj momentan fafd de aceastd
realitate perturbata?

— Aveti dreptate. Cultura
romand e una important3 dar, din
picate, pufin sau deloc cunoscutid
in lume. Trebuie intensificate §i
concertate eforturile pentru a o
face cunoscutd. Sunt necesare,
pentru asta, fonduri mari, pe care
alte {dri, inclusiv vecine noud
(cum e, de pildd, Ungaria),
gdsesc resurse pentru a le aloca.
Péini nu se va infelege necesitatea
imperioasd a acestui efort
financiar, cultura noastrd va
rimine  importanti, dar
insuficient sau deloc cunoscuti.
Nu cred in rupturi in destinul
evolutiv al unei culturi. Sunt §i
momente de recul in care for‘efe
energetice spirituale se aduni
pentru a izbucni apoi triumfitor.
Poate ¢, acum, din ratiuni lesne
de ingeles, trdim un astfel de
moment. Dar, repet, e o stare de
cumpdnire §i de adunare. Nimic
nu se va risipi.
~ Nici o altd etnie de pe piméantul
roménesc nu a dat culturii noastre
la fel de mult precum a ficut-o
fntr-un veac §i jumdtate
intelectualitatea din rindul
populafiei evreiesti. Acesta este
un adevdr ce n-are nevoie de
demonstrafii speciale, ci doar de o
lecturd a carfiilor de istorie
literard. Ce pdrere avefi in aceastd

privind?
— Avefi dreptate §i e inutil sd
adaug ceva aprecierii

dumneavoastra.

- Revenind la culturd, la
literaturd, dar gi la climatul social
§i politic, 'la perspective,
observdm ci totul se evalueazd
prin sanse. Intrarea in Europa
este o gansd; revitalizarea
economiei o altd gsansd;
insadnatogirea morald a societdfii —
o0 mare gansd... dar ce gansd
considerafi cd are cultura intr-un
climat care-gi cautd cu ardoare
sansele?

— Sansa culturii noastre se afld
in ea insdgi. Rimine, cum
spuneam, sd investim eforturi
financiare pentru a o face
cunoscutd in lume.

- Domnule Omea, presupun cid

vd continuafi activitatea de
cercetdtor §i de autor de opere de
sintezd in cultura noastrd. Ce-afi fi
dorit sd dafi culturii roméne §I n-
afi dat, ce dorifi sd realizafi gi vefi
realiza?
v — Proiecte, slavd Domnului, am
destule. Nu pe toate am izbutit si
le realizez. M pregitesc, de peste
doi ani, sd scriu o noui carte.
Documentarea e incheiatd gi am
inceput si scriu cartea. E vorba de
continuarea cirfii mele din 1980,
amintitd mai sus, Tradifionalism
si modernitate fn deceniul al
treilea. Aceea se ocupa de anii
doudzeci. Aceasta, pe care sper sd
o scriu, urmeazd sid analizeze
tensiunea de idei din anii treizeci.
in acest fel voi acoperi toatd
perioada interbelici.

— Stiu cd afi abordat de-a lungul
timpului acele ,nuclee* ale
-spiritualitdfii romdnegti prin
definifie sau din principiu minate
de perspectiva unei munci teribile.
Citindu-vd, adeseori am avut

] | cd v-afi truda
unor institufii academice sau
literare. Este vorba de o asemenea
ambifie, sau de o evaluare corectd
a puterilor?

- Lucrurile sunt aici deopotrivd
mai simple §i mai complicate.
Cum afi observat, am scris cir{i
de sintezd despre curentele
noastre de idei. Acestea au avut,
toate, o fizionomie pluriforma in
care aflim, egal distribuite in
substanta  lor, elemente
diversificate: estetica, literatura,
sociologia, politologia, viafa
politicd, filosoficd §i chiar
economia politici. Ca s restitui
coerenta ansamblului, e necesar,
obligatoriu, si studiezi toate
aceste compartimente. E ceea ce
tocmai am incercat si fac. S-a mai
intamplat ca in anii dictaturii
istoriografii viefii politice
roménesti sau sociologii s fie
impiedicafi si-§i facd munca. Asa
stind lucrurile, istoricul literar a
trebuit sid suplineasc# singur
aceste ,,goluri” fatale, ficind gi
munca altora. Sigur ci asta mi-a
consumat imensi energie i timp
cu duiumul. Dar nu existd
alternativd, daci voiam (§i
voiam!) si-mi realizez proiectele.

— Cum se face ci niciodatd n-afi
ldsat lucrurile ficute pe jumdtate?
Spun astfel, pentru cd afi evitat

aparifia fn librdrii de cdrfi de
articole conjuncturale, cu cronici
s1 idei disparate.... Doresc s
reliefez in continuare adevirul ci
afi facut dovada, cu consecvenfd,
a unei aptitudini speciale, dar gi
dotate benefic, a scriiturii mari, a
monumentului in culturd,
refuzénd ,,bustul”, miniatura...

~ Nu e rostul meu si apreciez
dacd mi-am ficut sau nu treaba in
intregime. Cit priveste al doilea
segment al intrebarii
dumneavoastrd e necesar si spun
cd am publicat §i cdteva cirfi de
studii cu sumar disparat §i chiar
doud continind articole, adici
selectii din ,cronica editiilor pe
care o fin de vreo 14 ani.

— Suntepi director de editurd. O
editurd care s-a impus in cultura
romind cu un prestigiu de
necontestat. Afi preluat aceastd
editurd intr-un moment atit de
neprielnic chiar propriilor ei
tradifii. Vefi putea oare recidiva
relapia dintre cititor §i editura pe
care o conducefi, in sens pozitiv?
De fapt apartineafi acestei edituri
de mulfi ani...

— Sunt editor de 38 de ani, daci
trec cu vederea cei cifiva ani cét
am fost dat afard din motive de
dosar. In Editura Minerva lucrez
de la infiinfarea ei (1969) si, de
fapt, in acest compartiment de
istorie literard, incd din 1955, la
fosta ESPLA. Editura e viaja mea

facem datoria, mécar in condifii
de derivd. Sperim si avem parte
si in continuare de subventii. Nici
ci se poate altfel. Orice fard
civilizati din lume f§i protejeazi
(prin subventii) cultura. Nu
indriznesc si cred cd noi vom
face excepie.

- Dupd céte gtiu, suntefi
cdrturarul cu intuifii ,exacte.
Uneori, ag spune cd afi ficut
dovada unor intuifii exasperant de
exacte! Ce rol acordafi intuifiei in
cercetarea i fixarea domeniului
istoriei Iiterare in termenii
adevdrului?

- Cercetarea in domeniul
istoriografiei literare, v asigur,
va continua si ddinuie. Lumea
literardl §i cirturireascd va reveni
la masa de lucru, situld de
politicirie. Important e ca spre
aceastd zond si aflueze tineri
care, azi, preferd eseul §i articolul
de gazetd. E vital necesard aceasti
improspitare a contingentelor
pentru cd generajia mea,
sexagenard, di semne, firesti, de
oboseald gi chiar de abandon.

— Ce v-a rdmas necunoscut,
necercetat, neabordat din cultura
roména? Existd orizonturi pe care
le-afi contemplat §i n-afi putut
ajunge la ele?

— N-ay spune cd am zone
necunoscute in sfera istoriei
culturii romanegti. Pe unele le
cunosc insd mai putin aprofundat.

Atelier tipografic, miniaturd secolul XVI

si sunt legat de ea sentimental, ca
de o familie sfintd. Sigur cd
astdzi, in aceastd indelungatd
perioad3 de tranzifie (oare cit va
dura?), lucrurile s-au complicat
enorm. Invazia literaturii de
consum a dat la o parte cartea
bund, inclusiv editiile din clasicii
literaturii roméane. S-au scumpit
enorm §i costurile (manopera
tipograficd, hartie, carton etc.),
incét, azi, un volum dintr-o edifie
criticd recolteazd o pierdere
antecalculatd de 1.500.000 -
2.000.000 lei. §i acelagi lucru se
intdmpli cu cirtile de exegezi din
spafiul istoriei literaturii. Ne-am
zbitut §i am obtinut subventii
(Ministerul Culturii,
Departamentul Informatiilor etc.),
cu ajutorul cérora am izbutit si ne

Asa se intimpld, de pildd, cu
perioada mai veche »(pdna in
secolul XIX) a istoriei noastre
culturale.

— Acum, vi rog sd md iertafi
dacd spun cd pentru a trdi mult
oamenii  trebuie sd i
imbdtrineasca! Nu suntefi incd un
om bétrdn. Dar sunt convins cd
meditafi la acele accente finale ale
operei dumncavoastrd.Ce nume au
aceste accente finale?

— Imi doresc s intdmpin finalul
in linigte §i senin, daci s-ar putea
la masa de lucru. N-a§ vrea si
ajung acolo inainte de a scrie o
sintezi a sintezelor mele: Istoria
spiritului public in Roménia
modernd (1840-1940).

Virgil SORIN
Aprilie 1993
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Am aflat prin intermediul mass-
media cd la o nu prea indepirtatd
intrunire a Consiliului Uniunii
Scriitorilor a fost validat un numir
apreciabil de noi membri, evident
tineri. S# fie intr-un ceas bun, mi-am
zis, §i sd-1 vedem pe cifi mai mulfi
dintre ei intrafi in istoria literaturii!

Infuzia de tinerefe este benefici in
orice domeniu, de ce n-ar fi de bun
augur §i pentru Uniunea noastr?

La Adunarea generald a scriitorilor
din 1990, care a ales gi actualul
Consiliu de conducere, aruncindu-mi
la un moment dat privirea prin sali §i
viizind atfta pir alb, i-am goptit unui
prieten de lingd mine: ,Cam bitrini
Uniunea noastrd!* Mucalit din fire,
prietenul mi-a réspuns: , Totul e s nu

N
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Ca mai to{i oamenii, Mihai
Man avea gi el nigte ginduri,
nigte vise. Sigur, cu cit inaintezi
in virstd, visele se topesc, al
naibii ce se mai topesc §i se
destrami, dar cfind egti tindr §i in
putere visele seamind cu omul §i
au §i ele tinerefe §i putere. Pe
atunci, Mihai era un om tanir. 23
de ani. Chici neagrd, carne tare,
oase tari. Dupd ce-a sfargit-o cu
facultatea de stiinge ale naturii din
Iagi, a fost repartizat intr-un tirg
timpit, mizerabil, ciruia cei
ctiva intelectuali ai locului fi
pronuntau numele moldovenesc
americinegte, in deridere,
Buhisai (adic#, ati ghicit,
Buhugi) §i pe care-l cunogtea ca-
n palmi, cd doar acolo triise
péni atunci. De ce se intorsese la
bagtind? Cum o invértea (§i, mai
tirziu, Mihai invértise de céteva
ori lucrurile pe toate fefele), tot
acolo o nimerea: destinul, nu
altcineva, i fntorsese pasii
inapoi. O datd cu intoarcerea lui,
porniserd si dirdme oragul vechi
§i in loc si indese cu toptanul
blocuri, blocuri i iar blocuri. Vi
mai amintifi ce-au ficut: n-au
construit blocurile Iangd oragul
vechi, doar loc, ce naiba,
berechet, pur §i simplu au
diramat temeinic §i cu metodi
oragul vechi gi-au pus in loc

antila au
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Masini de scris, Arman, 1962
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fie invechiti!"

Nu, Uniunea Scriitorilor nu mi s-a
pirut invechitd nici atunci, in 1990,
nu mi se pare nici acum. Dimpotrivé,
pirul alburiu, albit sau de-a dreptul
cirunt, in cele mai numeroase cazuri,
conferd distingilor nogtri colegi o aurd
de ingelepciune §i sobrietate, specifici

deplinei maturitd{i §i senectutii aflate
incd in febra creatiei. N-a zis roménul:
cine nu are bitrani si gi-i cumpere?
(La noi, nu e cazul si-i cumpirim:
Uniunea nici n-ar dispune de fonduri,
in plus, cum spuneam, avem
numerosi vérstnici!).

Deci, primirea in randurile noastre
a noi membri - tineri, sdndtogi, virili,
verzi ca brazii §i stejarii, nu poate
decét s ne bucure. Dar ce avere aduc

blocuri de patru etaje, dormitoare
pentru vite, nu pentru oameni.
Ei, si-acolo, la Buhusi, in timp
ce se demola trecutul intunecat s
se pund in loc viitorul luminos,
pe Mihai a prins si-1 munceasci
gindul cel mare: si ajungi poet.
Deci, poet si... gata! Mai apirea
un cdmp de moloz cu resturi de
cdrimizi, cioburi, fierdraie,
bucidfi de mortar §.a.m.d., mai
trigea §i el cdte un trandafir
viguros, nalt pani la cer, cfte-un
drapel rogu ca singele mosilor §i
strimogilor g.a.m.d. §i sd nu vi-
nchipuifi ¢ Mihai Man umplea
numai aga foile vreunui caiet
unsuros de-atita purtat. Nu, intr-
o buni zi, Mihai chiar a izbutit si
publice poezia cu trandafirul pe
prima pagind, si-ncd in chenar,
in gazeta judefeand. Buni, intr-
adevir, §i minunatd zi! Mihai
mergea cu gazeta indoitd in
dreptul chenarului pe strada
principald, si vadi tofi trecitorii,
§i, iaca, ficea ce ficea, se didea
din drumul mare, pe dupi colful
vreunui bloc §i-§i mai citea o dati
poezia despre trandafirul risdrit
din moloz c-un nod in git... uite-
aga de mare!!

Au trecut de-atunci doui
cincinale §i mai cd-n fiecare an
Mihai Man - a izbutit si fie
publicat in gazeta judefeand pe
prima pagind. Trandafirul a ajuns
mac, macul s-a ficut garoafi,
garoafa lalea, laleaua... laleaua
poate c-ar fi ajuns si... turbarea
cdinelui, dar, intelegeti, nu?,
turbarea cdinelui... cam... nu prea
... pdi nu ?... Dupi ce gi-a trecut
doudl examene didactice, cite
unul de cincinal, ce gi-a zis
Mihai? Ei, a cam venit vremea s3

ot

ei la insurdtoarea cu Uniunea
Scriitorilor? Ei, aici e aici. Fiecare,
dupd talent §i dupd putinte.
Principalul e c aduc - micar o
picitura fiecare! $i nu gtifi celilalt
proverb roménesc, ci piciturd cu
piciturd face lacul (Uniunea) mare?
Micar daci l-ar face (ar face-0) §i cu
banii care erau inainte! Dar mai ales,
cu literatura de calitate care s-a scris
§i pe care unii, dind in mintea
copiilor, o ponegresc! Pentru ci, de
ce si nu recunoagtem, literatura
actuald trece printr-un grav impas. De
vind, evident, este, in primul rand,
politica editoriald. Au apirut peste
noapte sute, mii de edituri particulare
ai ciror patroni (cei mai mul{i) nu
vineazd decit profitul imediat,
imbogitirea cu orice pref, §i atunci
publici literaturd submedriocd, cu
precidere traduceri, lisdnd pe planul
al doilea, dacd nu chiar pe al zecelea,
literatura romdnd de bund calitate.

Dar micar se scrie literaturd de
calitate, existd ea, ar putea inlocui
maculatura de care e inundatd piafa
cdrgii? Poate cd da, poate cd nu.
Literatura aga-zisd de sertar s-a
dovedit extrem de subtiric, aproape
de nevizut, iar cea a disidentilor

(indeosebi a disidengilor prin....

vocatie), de care s-a facut mare valvd
la inceput, cu rare explicatii, n-a
furnizat decdt petarde fumigene
aruncate la marile meciuri politice.

De ce sd nu recunoastem? Cu toatd
infuzia de tinerete literard de care
vorbeam, traversim nu doar o
perioadd de tranziie, cumplit de
dificild §i de tensionatd social, spre
economia de piafd (§i chiar de viafa!),
ci §i 0 etapd degerticd, un fel de hiatus

transform cantitatea in calitate.
Ce-ar fi s md mut la Bacdu?
Acolo existd si gazetd judefeand,
§i revistd literard, de-acolo e
drum spre Iagul cu editurd. Zis
si... A facut el ce-a ficut, cum a
dres cum n-a dres - insi tot mina
destinului atotputernic s-a vidit
la mijloc — si si-a aflat nevasti, o
contabild la combinatul de hértie
din Bacdu. Frumoasi treabi!
Bine lucrat! Dar cu serviciul? La
gazetd n-a fost chip sd ajungi, si
nici la revista literard, oricat a dat
din coate, ¢i, pand la urmi, ce
era s facd?, Mihai s-a hotdrt si
se supund, cuminte, destinului.
Drept care a mers la inspectorul
scolar §i a bitut, cu o sacogd
voluminoasid, inchisd ermetic de
ochii indiscreti, la uga capitonati
cu mugama neagri a
inspectorului care rispundea de
materia lui, botanica.

I-a aritat acestuia poeziile in
chenar de pe prima pagini,
trandafirul, macul, garoafa,
laleaua... gi-a umflat niteluy
lucrurile:

— Stiti, in curdnd... un volum...
va fi un eveniment.

Inspectorul s-a uitat pe sub
sprancenele groase, l-a cercetat
in ticere céteva clipe §i, dupi ce
Mihai a incheiat ce-a avut de
spus si a agezat precaut, cu
gesturi timide, sacoga lingi
birou, a dat verdictul:

-Apoi, sd mai vedem...

Au mai trecut de-
atunci...cati?... mulfi ani.
Inspectorul isi cunoaste

meseria..., a rimas la locul lui. In
fiecare toamnd, Mihai umple
plasele si... fuga lainspectorat, si
obtind post incd un an. Chica,

al scripturilor romane.

Asternand pe hértie aceste rdnduri
imi vine in minte un fulminant eseu
arghezian, scris in 1957 §i rdmas
inedit (nu e greu de intuit din ce
motive) pani in urmi cu cifiva ani.
Citez din el un fragment mai amplu,

- pentru ci tot eseul mi se pare deosebit

de actual, iar titanul de la ,Mirtisor",
vorbind despre ,,impotmolirea” din
anii 50, parci a previzut-o §i pe cea
de azi: ,La cte vreo 25-30 de ani,
migcirile artistice se impotmolesc. Un
zigaz le incetinegte §i le intrerupe,
dac3 nu le §i curmd. De murit, ele nu
mor, neastimpdrul calitdfii fiind
tenace §i timpul reversibil. Calitatea
se afirmi, persevereazi §i, inibugitd,
reapare. Fenomenul reintineririi vine
cu puteri noi §i cu valori neprevizute
§i tot biruie pani la urmi. Numai cd
intre izbucnire §i acest «péand la
urmi», dureazd pauza in dauna
evolutiei i a celor ce pot si fie nigte
chemati. Atdrnd de ribdarea i
rezistenja personald, pentru ca
osteanul unei idei sau forme noi sd nu
sucombe inainte de a fi ajuns, obosit
§i hdrfuit, si-§i atingd steaua, cu
pensula sau cu condeiul.

Tinerefea e de la inceput suspectd
pentru varstele fnaintate, intai numai
pentru cd e noud §i revolufionari.
Cind i se adaugi §i o valoare inediti,
tinerefea reprezintd o primejdie pentru
fostii tineri uzafi. «Situatiile» se simt
zdruncinate prin simpla prezen{d a
noului in fafa lor §i titularii string
randurile, ca sd extermine §i mécar sd
elimine din cetate pe indezirabil.
Inciiperea e ocupatd §i, ca un W.C,,
nu permite si stea doi pe scaun in
acelagi timp.*

S4 md ierte, post-mortem, maestrul
»~Cuvintelor potrivite” (poate, cele
mai potrivite!), dar nu sunt de acord
cu Miria Sa cind afirmi cd , tinerefea
reprezintd o primejdie pentru fostii
tineri uzafi“, deci pentru cei ajungi la
vérsta senectufii. Personal, desi nu mi
consider de aceastd varstd, nu vid
deloc o asemenea primejdie. Locul
acela privat, previdzut cu un singur
scaun pe care nu pot sta doi in acelagi
timp, la care se referd Arghezi, il
avem acasi fiecare dintre noi, in
intimitatea noastrd, indiferent de

Tele,
Olivia Télé Clavel
1990

varstd. Principalul insd e ce...
expurgi“ - prin condei, desigur - spre
a ldsa ,un nume adunat pe-o carte,
menit ddinuirii. Sau credefi ci pe
cititori ori pe doamna Istorie literard fi
intereseazdl vérsta §i culoarea paruluj
cutdrui scriitor la scrierea cutdrej
ca?,i‘? Evident c4 nu!

n acelasi superb eseu, Arghezi il
indeamnd pe scriitorul, pe artistu]
vérstnic: ,Nu-ti pierde floarea!
Copilul din tine nu trebuie si moari
niciodatd.“ Brincugi observa
agijderea: ,,Cind ne ddm seama ci ny
mai suntem copii, am murit demult",
Asadar, o dozd de copilirie este
nesesard chiar §i la cele mai inalte
senectufi. Ea insd (aceastd copildrie)
nu trebuie confundatd - Doamne
ferete! - cu darea in mintea copiilor,
care inseamnd sclerozare, in{epenire.
_ Ce te faci insi cu... infantilismul?
Indeosebi, cu infantilismul agresiv,
detectat atat de des prin ziare i
reviste la multi confra{i ai nostri de
vérste §i coloraturi politice diferite?
Intolerantd, exclusivism, extremism
feroce - iatd doar citeva trisituri
marcante ale acestui infantilism
periculos (§i pigubos pentru tofi, in
acelagi timp, dar mai cu seamd pentru
cei ce il cultivd cu bund-stiin|d §i cu
rea-credin{d!).

Inchei  aceastd - insemnare
intorcdndu-ma din nou la eseul
arghezian scris in 1957, din care mai
citez: ,,$tiu talente interzise de citre
redactorii improprietdrifi cu meritul
simplilor ocupanti ai periodicitatii*. in
1993, eu stiu citiva conducitori de
publicatii literare care s-au
autoimproprietdrit cu revistele Uniunii
Scriitorilor §i, printr-o excesivi
politizare a acestora, §i-au indepirtat
de la numir la numir cititorii,
practicand, totodatd, un exacerbal
exclusivism fa{d de cei ce nu le
impirtigesc convingerile politice.

O infuzie de tinerefe s-ar impune §i
la respectivele reviste sau mécar o
infuzie de plante medicinale détdtoare
de energii revitalizante pentru
,sclerozatii lor (incd nevarstnici!)
apropitari!

Dim. RACHICI

neam. Carnea i s-a fleogciit. Nici
oasele nu mai sunt aga sigure ca
altddatd. Blocurile s-au ridicat
mereu aga cil laleaua s-a preficut
in  micey, micesele in
porumbar... numai porumbarul,
porumbarul nu se va schimba cu
turbarea cdinelui!... Asta nu,
niciodata!...

Volumul nu i-a apirut; insi,
asta e, cand se duce vara §i vine
toamna, o dati cu ea soseste,
adusd pag-pas de destinul
atotputernic, tot mai vie, tot mai
aproape, semeafa usd capitonati
cu mugama neagrd a
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inspectoratului. Cum di cu nasul

de sprincenele groase §
inspicate, Mihai scoate céteva
xeroxuri cam uzate §i adaugd, cu
un zimbet care se vrea sigur:

— Stifi, in curind, un volum..
un eveniment...

Tranc!! zorniie i figetul unde
se-ncuie ce-a mai adus §i Mihai

sdracu.
Dan GRADINARU

Martie, 1989

din vol. ,,Povestiri din Anul
Revolufiei” (Parteal
~Amintiri din Epoca de Aur’)
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Dupi ce am baut aproape 1 | de vodcé,
Mam s
0 emele

6§l am seris
Gara de Nor

* APOIEA A FACUT SEX ORAL CU CONTELE ARLANOFF

contele ochea indelung §i trigea intotdeauna mai bine
iar dupd victorie ne fncdpitinam impreund spre gara e nord
pe drum contele arlanoff incanta semafoarele cu cte o strofd
de verde cu mare bucurie la asternut iar eu md luptam cu legile fizice
eram o pereche perfectd i era destul de tirziu pentru acest fel de
pldcere despre care arlanoff cAnta
in cercuri nemigcarea a fnghetat pe ape
de pleoapele-mi grele i-agéti zimbetul braille
copitele singurdtfi s¢ and pe aproape
pan zeulu fluturi i se agazi pe nai
era strofa lui preferatd o prezenta la intrarea
in gard apoi ficea o neasemuitd pleciciune §i manta-i de
sticld lucea sub stalpul cu bec unde ea astepta
avea creion chimic legat cu sfoard de gat cerea doar
cuvinte §i oameni cérdnd la valize baloturi pachete §i vize
treceau pe sub vorbele ei cu privirea in jos ca prin ploaie
agtept sperdnd ¢ o si ploud
peronul nesfrgit al unei giri
cuvintele surpind ticerea-n dou
pe sinele metalicei uitéri
canta substalpul cu bec in vreme ce arlanoff isi
desdvargea pleciciunea muiam creionul pe limb fncepeam
4 0 scriu tu eti goald pentru ¢ nu semeni destul cu
originalul acela gasit putrezind intr-o rdnd din care viermii mncaserd
aproape toate cuvintele ficindu-se fluturi apoi din
aceia cu 0 mare putere de convingere ca un mesaj citre {ard
sodomizind masele largi populare de lucritori i lucritoare
cu bisti §i basmale cu nezdruncinate convingeri proletare
anale suprasexuale erecji oropsii ai viefi sfargind
odatd cu trecutul negru
ajunge ho scrii prea mult a spus contele fd o pauza
om mai vedea om tri §i om vedea pacea 0 vom apiira am mai
scris in drum spre buricul femeii cu salivi i chimic destul i
mi-a smuls creionul din mAnd
lumea trecea mai departe pe sub stdlpul cu bec
cu ochii plecati ca prin ploaie cdrdnd la valize baloturi
pachete §i vize ¢ 0 noapte divind cum putine mai sunt
bonsoar pipusico ¢ destui care vrea i ne puie la uga
iubirii zibrea
cuvintele se scurgeau violet pe femeia e sub
stalpul cu bec peste pantec in jos citre sex domnigoard ce
cuvinte frumoase intinse prelinse aproape turcesti §i ce gard
le asteapt pe ele la granifa pirului tiu femeiesc unde vor
bate ca la porfle orientului mi conte eu zic i ne cinfi §i
noud ceva
s-a rupt lanful de iubire §i-a-nceput a gini
nu te mai glindi drigug e a fost nu va mai fi
m-gi lisat méindrufo gi te-ai miritat
gi-ai plecat in lume cu un alt bérbat
ne inviluie deopotrivi sterpe
culorile unui scornit drapel
ne-an mai rimas goptite la ureche
minciuni decolorate fel de fel
§i-0 s vin gagico en a nunta ta
§i-0 84 bag cufitu’ §i fn maici-ta
aga 1 spun din lagitate
i bélbéi declarafii de amor
cavintele-mi tocite pe la coate
sub platoga de mare senior
i-am s¥-nfront pimaia i pe carali

insi tu cu altul nu ai s¥ te fii

sub povara cuvintelor agezate pe dansa femeia gemea
noaptea trecea mai departe cu ochii plecai ca prin ploaie
cirind la valize baloturi pachete §i vize trenuri veneau
dinspre linia intdi §i plecau apoi fardsi i iard pline ochi de
cuvinte pe tampoane pe scard

mai pune-mi conte arlanoff o sutd am spus insd
ea-| risturnase deja cu fundul in sus ducéndu-] la gurd
sorbind fermecatd asprd mireasma lui distilatd

opriti-vd am strigat dar era prea tirziu din conte rimésese
doar un clondir pustiu era prea dus de noi si mai audd §i poate
s-ar fi intors §i poate nu doar noaptea dupd strigdt fu mai udi
singur ecoul risipindu-se hei tu

tu de colo cu tine vorbim animalule domnilor a
putea sa explic dansul e insusi contele arlanoff insd mai
gol un pic i privi(i la manta-i de sticld e el de fapt
noi am scris impreund aceastd femeie dar ce spun aceastd zeie
cu chip §i miros de femeie

era goald puscd aici sub stalpul cu bec §i noi am
scris-0 pufin si nu-i fie frig de ziua de mdine aceste cuvinte
nu fac nici un réu dimpotrivd le-am scris cu creionul
muiat in salivd aga cum intr-un tragic inceput de sfargit un
nene mai mare a scuipat peste un pumn de {arand gi §tifi ce-a
et

ridicati asupra lor piatra au poruncit atunci megafoanele
voi suntefi puri avei creierasele netezi iar

rock
metal
death
arlanoff ye
oglindd am fost §i nu mi pléng
solo chitard lumini paralele
ci m-au cilcat §i spart din mers
intrd bass-ul §i clapele
sunt mai bogat acum risfring
incepe sd se audd i toba
1n orice ciob u univers
tobe bass cinel apoteozd
fum colorat cu aromd de pécur glasul rofilor de tren
europa continentul din gase litere de luni pénd simbiti
inclusiv duminica ziva cdnd gezind dumnezeu odihnindu-se
de toatd lucrarea Iui pe care o ficuse am fi putut
insd piatra a doua venea despicind aerul intocmai
ca o femeie despicind aerul cu sénii perfect carosafi cu
sénii ca piatra apoi mai {in minte o voce tivitd cu fir
galben de aur
tatil nostru carele egti in ceruri
sfinfeascd-s¢ numele thu
vie impirifia ta
fack-se yoia ta precum in cer aga i pre pimént
cuvintele noastre cele de toate zilele
di-ni-le noud astiizi
§i ne iartd noud textele noastre
prcum o et gegilr ot
§i o ne duce pre noi n ispiti ci izbivegte-ne
de cel i
cici a ta este impinifia i slava
n veci
i incd putin
cdnd scrii s4 nu-{i iei o infifisare posomortk
ca fitarmicii cari I sluesc fefele ca s se arate
oamenilor ci scriu
adevirat i spun ¥ gi-au Juat risplati
et e e capu i sl
ca si te anifi cf sorii nu oamenilor ci tatilui tiu
care este fn ascuns
si tatil thn care vede in ascuns i va rspliti
te va ageza cu grijd pe spate §i-o s te lase in liniste

z Scend sexuald 1,
NN Andy Wiener
1990
sd memorezi un jurnal intamplri §i i iar gheatd
mugchii vi-s duri poruncd dau voud omordi-i cu pietre pe el i vacaduceuul:ll(]ii:um ézstulg § povetar ghes
pe contele dla al lui gi apoi pe ci{ea i s nu v prind cé citifi clci
ce-au scris ia pe ea pe sub stlpul cu bec mai departe lumea dach vei erta camenilor cuvintle lor g
g:lcoe;;u ochii plgca}l ca prin ploaie carand la valize tat] s ceresc 1 v it e textel tle
pachete §i vize vei fi mulpimit
biirbafi ne-nfricafi cu piepturi de-ofel
n voi e-ntrupat puterea Lucian VASILESCU
cu voi fnainte spre falnicul fel (segment din volumul ,Evenimentul zilei vazut de
de veacuri aceasta ni-i vrerea Lucian Vasilescu®)
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Virgil TANASE

Peisaj cu zbucium marin

De indati lumea se inlituri:

- Vardigtii, vardigtii, s& vini dumnealor si, de
bund seamd, vreunil doctori ca toati fapta si se
scrie dup? lege! se-nghesuiau pre lituri nuntagii-
mbulzindu-se-n tofi gurd-casci venifi si cagte
gura la 0 asemenea ocazie de seam . Vardigtii!

Solicitare, de altfel, cum nu se poate mai
indreptifitd cici, oricum ai fi luat-o, se
sdvargise, totugi, moarte violentA la insugi ceasul
cununiei, de-a dreptul pe treptele mitropoliei,
poate dintr-o pasiune nefmpirtisiti ori cine gtie
ce altd pricind care se cade cercetatd, ludndu-se
apoi misuri in consecinfi - toate acestea
urméind, deci, a se lumina prin scrierea de fagi,
deopotriva investigatie §i loc de constatare,
povajd si lucrare'de moravuri.

- Vardigtii!

Nunii e1 ingigi se simjeau foarte ne la largul
lor si ar fi vrut si sufle-n lumandrile ce le tineau,
apisitoare-n méini dar, chibzuind mai
indeaproape, s-au mulfumit s doar desnoade
panglicele albe prinse cu flori aga incat luminile,
oricum sirace in peisajul nins gi citadin, gi-au
regsit un rost mai potrivit cici, fi-va el oricine,
omul acela, deloc nu ar fi stat de cuviingi si nu-1
vegheze cita lucire de la Domnul.

Pe turla catedralei din Clug, locul actiunii,
flutura marele pavuaz in culori roméinesti §i de
aur, desfigurat dintr-o datd ca de un vént
stirnindu-se in insasi acea clipd, ca de o plecare
atuncea chiar pornitd ca pe catargul unei
ambarcafiuni, abia atuncea dezlipindu-se de

- Vai, vai! addugd §i mirele chincindu-se in
straiul lui de gald pe lespezile licasului pios
acoperite pentru sirblitoare cu un covor chiar
daci ros cu toate-acestea rogu, Uite, pleacd pini
§i caii, trisurile, alaiul se duc cu tofii la gard si
prindd musai trenul voiajului de miere. Lucrurile
de-a fir a pir mi se invilmégesc deodatd-n minte
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§i-n jur nu mai cunosc nici btitura nici
musafirii. S-ar zice ci pigesc intdia dati pe
strizile acestea lucrate-n apd, trecute pe sub
poduri, presirate cu pegti §i alte vieti{i marine
incd vii. La capitul cirora mi in curtile

de rizboi.

Stiiteau intr-o odaie cu antreu §i baie luate cu
chirie intr-o clidire peste drum de garé la etajul
sase, poate cinci. Pe mesele impinse la perete si-
acoperite cu damasc in diferite modele fuseserd
rinduite farfuriile cu-aperitive: felii de salam
agezate in rozetd, pitrifele de branzi cu
scobitori infipte-n fiecare, prifuite cu piper §i cu
boia, tartine cu icre impodobite cu cite-o boabd
de mislini, salati de vinete cu ceapa tocatd
mérunt--mirunt, bucdi de scrumbie afumati.
Apirandu-§i rochiile de saten cu sorfuri §i
permanentul, ca pirul si nu ia miros de
pérjolutd, cu niframa, femei de cea mai buni
calitate roboteau inc prin bucitirie agteptind si
se-ntoarci lumea de la bisericd. Paharele toate si
fie pline. Pregitifi s le-aruncim inainte grau,
banuti si floare de busuioc. Liutarii si-si find
instrumentele gata pregitite si-ntimpine tinira
pereche cu toatd sirbitoarea. Suntem, e drept, o
urbe micl, cu toate-acestea nasc §i-aicea 0ameni
care au a cunoaste declinirile latine §i
intdmplirile lui Galba. Avem §i noi tramvai,
copaci frumosi, tei, tot lungul strazii
Domneascd, stabiliment gcolar, oarecare mici
industrii ?i un comerf fird pretentii. Avem §i noi
méndria fericirii noastre chiar daci unele trenuri
trec pe-aici fird si opreasci.

- Da' unde coborifi dumneavoastra?

Cu bocceaua in brate, unul din oamenii aceia

mai in vérsti: -La Calafat, rdspunde. Ducem

nigte daruri la o nastere importantd. — Pii,
mogule, v-afi urcat gresit. Asta-i o garniturd
scumpi care nu merge dect din capitald-n
capitald, §i incid. — Doamne Dumnezeule mare,
ce ne facem? O sd rimanem cu plocoanele
neimpirtite, mai mare ruginea! Musai sd gisim o
iegire, poate si tragem semnalul de alarmd,
poate sd aruncdm pe geam o parte din lucrurile
care nu se strici, cupoanele de panz fini §i de
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mitase, de-o pildi, poate si explicim situaii

cuiva din directia ciilor ferate. Avem la noi §i

nigte faguri de miere §i jucdrii §i odoare §i

stafide §i hiinufe pentru nou-niscufi. Oricum, si
dira locali

“pe care parci nici nu le-ag fi pArisit vreodatd.
M simt din nou atit de tinir gi cipitan de vas
oceanic, in fine: matelot de cursd lungi ca-n
ciirtile de la cinsprezece ani.

~ Dar cine se cununi, dragi doamni?

- Pii stie tot oragul: fata inginerului
Veliceanu de la gospodiria municipald ia pe-un
sef de gard sau ofiter secund, oricum un cilitor.
Ea laborantd, el profesor de limbi moarte: ce
poate fi mai potrivit? Firi-ndoiald vor avea copii
cu note meritorii. Numai de n-ar surveni vreo
cine gtie ce nenorocire. Simt eu aga.

Se cunoscuserd la mare.
Era vard. Era vacanfa mare. Era inci-nainte

p ocal care s nu trecem pe lingd ea
ca printr-o pustie, de parca nici n-ar fi fost. —
Vii rog, v rog, dreptul dumneavoastrd. Eu tot
ce pot si fac e si vi guier din sirend cind se
aratd la orizont oragul. Uuuu-uu-uuuy, am si

Apoi didu de dugc un pahirel de prund.

Ast timp, trenu] duduia din rofile toate
ciutind si depigeascd gara. Compartimentele,
fireste, mai degrab goale, prea nu oprea decit
din an in pagti. Doar la vreun geam cate o
pereche in hainele de cind s-au dus de-acasi,
cum altele asemenea se vid numai in poze. Desi
tiiate de multa lor vechime, rochiile de panglici
sau de dantels, mototolite de peripetiile unui
voiaj indelungat, sunt inci de-o elegan{d
deosebit de provincial, in timp ce domnii care
insofesc beau tabac din figarete cu mugtiuc de
aur.

Stirnite din cuibare de locomotiva pufiind in
graba cea mai mare, pasirile cilitoare se ridici-
n stoluri §i se rotesc deasupra acoperigurilor mai
toate din olane.

— Ia vite raele cum zboard, asta nu-i a bine.

- Ah, m-a lovit! apucd a mai zice mirele
lisandu-se-n genunchi gi-apoi cizénd pe-o rind.

Tinuta de nunti a fetei se piteazi la poale cu
un fel de singe vechi dar nimeni nu mai sti si
socoteascd paguba vestimentard. Birjarii gi ei
dau fuga si priveasci accidentul amestecindu-se
cu gloata. Caii, speriafi de detundturd, se urnesc
din locul lor unde-agteptau alaiul §i, trigind
trisurile impodobite cu flori albe de hartie
creponatd, cirmesc pe strizile laterale luind-o-
ncet-ncet spre mare. — Hei, vizitiu, face bunicul
semn cu mana la un colf de stradd, bucuros c i-
a iegit rddvanul inainte §i cd, deci, nu mai are a

‘merge pe jos pind la statia din piatd, opregte!

Vreau s mé duci la Calafat. Dar iute, ci mi-e
tare dor de-acasd.

Apoi, viizind ci nu e nici urmi de cineva care
sd-1 asculte, el se urci fird voie de la nimeni in
trisura opritd doar cat si pasci gloaba un smoc
de iarbd crescut pe langd muchia trotuarului i,
descheindu-se la redingot. Nu-i nici un zor, isi
zice. Stapanul trebuie si fie pe undeva pe-
aproape. Bea §i el acolo un pahar si-si treacd de
urdt la o asemenea ord cind clientii sunt rari,
cand nu e nici un tren sau vrea altd ocazie de
vazd. Si asteptim, sd nu ne pierdem cu firea:
pimantul e mai aproape decét gandifi cu gandul,
matelofi. Iar Calafatul nu pleacd din loc - si
zicem bogdaproste ci am gisit o birji. De-acum
doar ribdare cici lumea se invarte chiar fird
stiruinfa unui om bitran.

Docarul umbli printre maci, sulfine §i
lavandi, la fiecare ceas soarele se face mai mic
§i mai gingas, cind inci de departe incep si se
zireascd peste apd turnurile localitifii cu pricina:
Am eu aici pe cineva, o doamn, pe care vreau
s-o rog de gizduire pentru vreo doud zile, trei
pani cind primejdia o s4 treacd. Ea md iubegte §i
fird doar §i poate va face tot ce-i sti-n putintd ca
sd mé apere Zi sd mé ocroteascd. Dii fa! c uite,
nu mai e decat putin §i or si ni se deschid-n fafd
impiritestile porfi ale unei localitifi atit de mici
§i de neinsemnate incit nimdnuia n-o si-i dea
prin minte si ne caute aici. O cheami Natalifa.

Se cunoscuserd la mare cind se plimbau cu
barca pénd hit in larg de unde se intorceau cu
bragele pline de miciesi in floare.

Margareta fipi: A! in timp ce, binevoitoare, o
cunogtingd, un fel de vecind, intrucétva rudi
incearci s4 moaie cu o batistd udi petele de pe o
rochie atdt de prefioasd: din mitase, din
baibafir, din ahmarandi. In jur e pace §i doar
departe de-abia dacd se mai aud, soptit, ca-
nibusite in mormane de frunze vestede §i
incleiate de burnif4, dimineata la sapte, copitele
calului acela cu harnagamentul tot bitut in {inte
scumpe, cu sdngele tot bolnav de glonful care
cobordse dinspre cavaler gi-acum otrivea
itinerarul tot, rotund, infisurat jur imprejurul
lumii, in cumpini pe chiar muchia mirii, pe
chiar muchia anotimpurilor, prin atatea firi
strdine: Am ajuns, Doamne Dumnezeule mami,
am ajuns! Pe puntea de debarcare se-ntinde
covor frumos §i pasagerii coboard ducandu-gi in
brafe copiii cei mai mici, deopotrivd plasele cu
conserve, valizele legate cu sfoari din care mai
atimni prost rénduite, vreo rufd, vreo maneci de
ciimagl, femeile imbrobodite iar hainele, hainele
doar ele tocate de o peregrinafie peste misurd de
extinsd. Aici i-agteaptd trasuri impodobite cu
lanfuri de flori agezate in jurul coviltirelor §i pe
colierele cailor, vizitii duc incet, ca la o paradi,
pe lingd trotuare, nunta.

Socotind dupd acceleratul care tot trece,
trece, una din femeile care robotesc prin casi
mai dind o méni de ajutor la bucitirie, mai
impingand pe sub masa vreo mobild mici pentru

dau vestire §i d voastrd o si infelegefi. —
Bine, bine, driigutd, ifi multimim tare frumos.
O si stdm cu urechea afintitd §i pand-atunci
poate ne vine gandul cel bun.

Socotind dupi accelerat, una din femeile
acelea care acum ungeau felii de pdine cu unt
pentru a lc ageza asupra nigte bucafi de gunci.
Socot, zice, ci e chiar vremea cénd pirintele le
pune-n cap cununa. Fericire si le dea
Dumnezeu, sinitate §i mulfumire.

ca oaspelii s4 aibd loc indeajuns, mai gtergind
nigte pahare ori ordnduind buchetele prin vase gi
borcane. Zic c-au ajuns de-acum la fotograf, isi
di ea cu plirerea.

Pozele insd nu sunt de o calitate reusit:
mirele — provenit din fdrani, s-ar spune, ori
dintr-o familie de provincie — nu gtiu sta locului

incat, la dreptul lui, in toate pozifiile, nu se
distinge decéit o oaregicare ceafd decurgénd fird

doar §i poate din migcare. )

- Vardistii! S-a sévérgit o moarte violentd.

Doar marea, prinsi §i ea in addncimea pozei,
std pururi nemigcatd, feapnd, intinsd: ii pofi
numira valurile, ii pofi numira pestii, pofi pisi
pe ea ca pe o gheafa.

Cum se poate-aga ceva?! se indigni artistul cy
pricina stind in pragul dughenii sale si privind in
zare benzile negre de celuloid. Cum? Iac-aga: se
zvércolise mai intdi mototolindu-gi costumul de
ginere, manjise i folul, apoi se chincise la
pimint, picioarele-i stiteau anapoda, se-
nvinefise si-acum poate ci era de-a binelea rece,
O mani chirciti atirna peste marginea de piatri
a unei trepte, méinuga glasatd se-nnegrise §i se-
ngrogase, se scorojise, pumnul pirea umflat, ca
de monument.

- S4 vi schimb peizajul, propune fotograful
impingénd din spatele tinerei perechi apele cu
valurile §i rinduindu-le intr-o magazie unde-i
tine accesoriile artistice. Uite, vd propun o
amintire de c3litorie, un suvenir din striinitate,
Aveti aici, descrise el fundalul pe care-|
potriveste dindaritul nuntii, nigte palate daurite,
coribii de epocd, lumea in vestimentafie din alte
timpuri. Fafadele de marmurd, feregtile cu sticli
colorati, balcoanele lucrate in orfevririe, cerul
ca 0 vasd pretioasd cu pescirugii ocolind
campanilele. La acest ceas, bunicul sti domol pe
terasa unei cafenele uitdndu-se cu infelepciune la
fetele de-o varstd tAndra care se plimba cu barca
ca-n orice orag de provincie. Din chiogcul
parcului municipal se aude muzica de
promenadi pe care-o di in fiecare seard caldi
formatia regimentului de cavalerie. - Acum, nu
vi migcai, pasirica, fac si gata! - Vi mulfumim
frumos. — Pentru nimic, pentru nimic, din
contrd: mai poftifi si altd datd, la o ocazie.

Portile de tinichea, uga-ncuiatd cu-n arc s-au
dat de perete, aproape ci au sirit din {atani §i tot
licasul ascuns, camera obscurd s-a luminat
dintr-o datd, de vizduhul nostru. Un fel de
flagnetd insofeste festivitatea cu-n mars iar
mirele §i mireasa, ea in rochie de poleiala, el
tandr profesor de limbi vechi, fac un tur de
onoare, un dans de jucdrie prin piafa centrald a
oragului Buziu, localitate balneard la Marea de
Marmara. — Si ne cdsitorim, Emanuel, cit
suntem incd tineri. Ne vom iubi apoi in lunile ce
vin . Privegte, toatd lumea in-jur e de-o aceeasi
pirere capitald.

Intr-adevir: - Privifi, mireasa a vorbit cu
voce-adeviratd, Ea umbld pe sine ca un
mecanism §i totusi prin trupul ei dintr-o materie
feroasd se intrevede-un fel de suflet, un fel de
vietate, poate insdgi marea care umbli i
niciodatd nu se ispriveste.

~ S vi schimb peizajul, propune fotograful
impingdnd din spatele tinerei perechi apele cu
valuri §i rAnduindu-le-ntr-o magazie cu efecte
accesorii. — Poate altd datd. Acum ne-agteaptd cu
masa. $i trisura: e inchiriatd cu ora. N-ag vrea s
facem cheltuiald peste misurd. Desi ne cununim
cu toatd cuviinfa, suntem oameni sirmani, in
primul an de slujbi. $i-apoi oricit ne-am suci §i
invarti in pozi, vom iegi tot ia. Ar trebui s& ne
schimbim faptura, portul, firea, ar trebui s se
produci vreo modificare ca toati-nfi{isarea si s¢
faci alta §i-atunci, desigur, n-ar fi nepotrivit si
ludim fotografii intru aducere aminte §i drept
exemplu pentru cei din urma noastrd. -Atunci cu
vreo altd ocazie, mdine poate. -Bine, maine.
Negresit. Acum ne-agteaptd la trisurd.

In tot zorul insi nimeni nu bigase seama la
birje, vizitiii se-nghesuiau cot la cot cu toatd
prostimea. Caii, speriafi poate de larmi §i de
aduniturd, impingi de mulfimea care-i impungea
in coaste i-i cilca pe copite, au ficut mai intéi
céfiva pagi ferindu-se, apoi alfii, .dupi care s-au
indepirtat alunecind ugor, plutind, cu flori de
hartie la urechi i lanfuri de flori cheniruind
gluga trisurii pe cind, de dupd dunga mirii s¢
ivea, molcomd, doamna luni. .

Luminati dintr-o dati ca §i cAnd pani atunci
ar fi privit pe o fereastrd in curtea unei alte,
vreunui alt anotimp inc in ceafi §i cu cerul tot
acoperit de nor, Margareta, prinsi subit de grijile
obignuingei, cerceteazd ora §i se foarte
intristeazd: Vai, Doamne, iar am si intarzii!
Drept care ea pirdseste faptele tocmal
desfigurdndu-se imprejurul siu g§i, desi
nepotrivit imbricatd, cum nu mai are vreme
trece pe acasd, se resemneazi pornind in grabi
spre locul de munci: oricum, trebuie si méincim
§i s ne imbricim, copiii trebuiesc spilafi §i dafi
la gcoald. Urcind cu pagi repezi strada
Domneasci, ea priveste, totugi, in urm pandind
tramvaiul care, ca §i-n alte randuri, sti-0
intrziere pe bulevardele centrale unde vatmqnlﬂ
vede lume mai colorati §i mai plind de surprize;
aici, la mahala, nu are parte decét de nenorocin
§i trafic cu alimente putrede - pe strizile
desfundate, lumea iubegte cu mai pufind griji §
de multe ori un sentiment curat, ii explicd el
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unui muncitor de la CFR céruia i place si
cilitoreasc in fafd, 14ngd conductor, un
sentiment curat se altereazi prin aceea cd nu-fi
riméne s3 iubegti §i s3 i(i vezi de casd decét la
pensie cand origicum copiii de-acuma au plecat,
femeia are-un junghi in coastd §i insufi tu abia
daci mai ai rigaz si-fi arunci ochii pe gazetele
de seard. Cici unde sunt caietele de gcoald
scrise-n ascuns cu cele mai romantice itinerarii
fafl de care profesorii, indeosebi de matematici,
au fost intotdeauna peste misurd de severi?

Cum umbli ea stilcindu-§i botinele din grabd
administrativi, Margareta pirisegte strizile
boieresti, spitalul aflandu-se aproape la iegirea
din orag. Caldardmul neted din fata pravliilor
fncepe si se-ncovoaie. Pe sub gardurile
particulare copacii, tot mai liberi §i nepisdtori la
trafic, scot ridicini i strimbi pavajul. Fira sd
se opreascd, ea isi scoate din ghiozdan numérul
matricol pe care §i-1 prinde cu bolduri la méneca
stngd. lardsi, profitind de-un colf de casi
nealiniat care alcituiegte un minim adipost, ea-
si scoate de sub rochia de métase ciorapii subfiri
trigandu-i pe picior alfii, de bumbac, aga cum
cere regulamentul inspectoratului gcolar
potrivindu-§i deopotrivd sub bascd pirul care n-
are voie si fie despletit. Acum e bine,-si zice,
sunt cum nu se poate mai lipsitd de orice semn
particular cum cd mi s-ar fi intimplat vreo
nenorocire.

In poarta liceului ins, alte doud eleve discuta
deja cu profesorul de serviciu care le face morald
si, cum orele sunt incepute, refuz si le descuie
inainte de pauzi. - Avefi absenfd, domnigoars,
trecutd-n catalog de unde nimeni nu mai poate sa
o steargd. E cazul si va varfi minfile in cap gi sd
incepefi cdt de curind o viafd noud, mai
cuviincioasd.

Fetele, toate trei, vor dintru inceput s
meargd la un film dar apoi se rizgindesc si se
ageazd la o masi pe terasa unei cofetdrii de
cartier. Comanda inghetati - de doud ori fistic §i-
o dati alune -, apoi api rece cici e cald §i numai
bine, o lund mai de plind vard, doar trenul se
aude-n depdrtare ocolind oragul.

Peste drum au fost nigte case bitranegti cu
cerdac §i cu gridind, cu globuri colorate infipte-
n {Arugi la fiecare strat printre flori §i dumade,
printre caii §i pruni §i meri §i vigini, cu multe
rindunici §i alte pasiri strabitind livada.
Dirmate la rizboi, zidurile au stat mai ntdi in
paragind si-acum, netezind locul, stergind din
acte toate drepturile de proprietate ale lui
Gheorghe care n-a ldsat nici urmasgi nici
testament, primdria inchiriazi terenul-formafiilor
culturale ambulante. Sorbind apa atat de
ricoroasd, fetele citesc anunturile circului in
trecere prin localitate: dresurd de urgi, zburitori
§i paiafe iar apoi ele discutd despre diferite
numere acrobatice, cum se perindi ei prin toatd
lumea §i pot cunoagte orage atat de diferite,
oameni atit de muli, limbi atit de stranii, onor
publicul cu risuflarea tdiatd asteptind
deznoddmantul figurilor excentrice. $i dintr-o
datii Margareta, cutind in jur fird nici un spor,
simte ci s-a indrigostit - ceea ce §i noteazd
emofionati in jurnalul ei: citesc un roman plin de
pasiune in care este vorba de-un voiaj in jurul
lumii sdvargit in secolul trecut la bordul unei
ambarcatiuni sub pavilion striin. Apoi, cum
minutele trec in goand, iubirea ei devine mai
pagnicd, mai lind i, chibzuindu-i sufletul §i-
ndemanarea, ea hotdriste ci neapirat viafa ei va
avea un curs aventuros §i celebru, pe cit se
poate romanfios. Isi trece cu succes
bacalaureatul i apoi, dupi studii de chimie,
ajunge laboranti principali la spitalul origenesc
Buziu.

Aici, din prima zi de slujb, arbori indestui,
salcdmi §i apoi tufe de liliac, despart
pavilioanele. Ferestile saloanelor stau vopsite-n
alb péni la jumitate, portarul joaci dame c-un
infirmier de la salvare. - VA agteaptd cineva pe
banca de la intrare! fi strigi el doamnei
Margareta care trece in mare grabi ducndu-se
s semneze condica de prezenfd. Un bitrn. Zice
cd vd cunoagte! -, bolnavi intelectuali fumeazi
cte doi-trei pe binci in pacea de dupi
contravizitd povestindu-si diferite fapte de arme.

In apropierea portii a doua pe unde se face
aprovizionarea, in aceeasi clidire cu directia,
laboratorul se alcituieste din nu mai mult de
doud odii, cea dintdi mare, stribitutd de doux
mese lungi pe-a ciror pardoseald de faianfi se
adunau stative licuite alb sustinind sumedenie
de tot soiul baloane i flacoane. Deopotrivi
pﬁlnul rdsucite, fevi transparente mergand otova
sau ritmic gdtuite, simple sau inghifindu-se una
pe alta, eprubete ori alte instrumente indeosebi
strdlucitoare §i sticloase. Asa incat, aprinzind
lumina, clondirele scientifice se-mprospitau
dintr-o dati clitind-o §i desficind-o in inele.
Fiird a se opri la aceste fenomene familiare,
Margareta trecu iute dincolo, o cimari mai

mirunti. Se aflau aici un pat proaspdt agternut -
albiturile se-ngilbeniserd de multe dezinfectii
regulate - pentru personalul de gardd, un dulap
de tabld, telefonul iar la feresti perdelufe de
tifon increfit. $i incd descopciindu-gi rochia de
stambi, ea big de seamd murmurul ciudat -
pundndu-si halatul a chiar crezut ci nu e alta
decit ceasul, degteptitorul greu al serviciului
tropotind in legea lui pe raft - dind inciperii un
fel de indiscrefie: origicdtusi, un om se
dezbricase acolo socotindu-se singur, i§i
potrivise ciorapii de bumbac, poate chiar §i
sutientul lirgindu-i strimtoarea.

- Doamna...

Margareta isi innodase halatul §i cercetd in

jur.
Orele duduiau ca un tren §i prin fereastra
deschisd se simfea deja, cu miros sirat, marea.
Punéndu-si ochelarii de soare care si-1 apere de
funinginea locomotivei, Emanuel se ridici §i se
aplecd inspre peisagiu. Apele-ntinse pani-n buza
terasamentului il reflectau cu destuld
generozitate inci i undele §i spuma bofindu-i
regulat trupul; péind cénd prin pieptul lui trecu un
peste, un peste vanit, subfire, un peste ascufit
avind drumul lui spre apele calde anume pe
acolo. El umbla in rostul lui, se rotea odati cu
anotimpurile tocmai in schimbare §i mai degrabd
omul, matelotul, n-avea ce ciuta in marile
migrafii ale cirezilor marine. Ghiborful sau
tiparul sau obletele, ce-o fi fost el, se nicliieste
in carnea de apd, itinerarul i se face anevoie,
vascos, el obosegte vaslind pind cand umfli ca o
bubd marginea cealaltd a umbrei pe care o
stribate, pani cind pielea ofiferului, postavul
alb al uniformei cu galoanele pe maneci
pl §i vietatea [as in afard regdsindi
§i oceanul siu de la-nceput, intirziatul, indelung
in urmi. Ce-o fi insemnand aceasta? ne intrebdm
cu tofii, martorii ocazionali cercetind vechi

- tratate de pescuit unde se consemnau asemenea

accidente piscicole fird valoare tehnicd §i
generald, inghesuindu-se in jurul omului pravalit
pe trepte, cu ména groasd §i neagrd ca de statuie.
Animalul insd, scrumbia ori fiparul, e deja
departe, doar rana, sdngerindi incd,
mirturisegte despre trecerea lui de o naturd
nelinigtitoare: Ah, m-a ucis, apuc-abia a mai
sopti victima in timp ce, agifati in inotitoarele
spinoase, umbra lui se duce, tardtd, spre adincul
pisunilor marine, citre intunericul cel mai intim
fird de stele si fird ochiul lunii.

- De data asta n-am nici un indemn si plec,
constatd, de la fereastra vagonului, Emanuel
adresindu-se fetei care, in presimtirea acestei
cilitorii, se agitase, naivd, c-un deget de
cureaua marinarului ridicat si priveasci
privelistea alunecitoare.

Treceau rind pe rand stdlpii de telegraf,
copacii, cantoane, diferite ageziri rurale, magini
agricole, oameni §i animale in toiul muncilor de
sezon, semafoare cu braf §i cu lumini colorate,
drumuri fird nici un cdpitai, nourii, traversele,
atfitea alte lucruri naturale.

Pe bancheta dimpotrivi stitea un om in
varst, fird barbd dar cu pirul deosebit de alb.
Din vorbd-n vorba aflaserd ci fine, intr-un orag
strdin, o libririe cu anticariat §i ci era numai in
trecere, venise si-si intalneascd familia citd o
mai avea, citd il mai gtia, citd va mai fi rimas -
era plecat de multd, foarte multd vreme.
Bitrinul fuma figarete fine cu mugtiucul de aur,
ceea ce le oferi §i lor. Atmosfera din
compartiment devenise intrutotul exoticd -
bectemis - gratie aromelor alese. Lumea care
trecea pe culoar simfea in aer un fel de nebunie
§i intorcea capul si vadi despre ce este vorba.
Ametitd de tabac, fata se infundase in pernele
canapelei iar rochia albi, subtire, se ridicase
dezgolindu-i genunchiul inci foarte tinir. Isi
ficea vént cu un evantai de pene pand cind
Emanuel deschise fereastra - tovarigul lor de
drum le mirturisi ci el nu se teme de curent
intrucit era o fire sportivd §i cd, in tinerege,
cagtigase mai multe concursuri de ciclism. Cu
toate acestea, bea peste misurd §i-§i obosea
ochii in lecturi complicate.

Pansiv, in aburi de mahorci i gust de iri
strdine, Emanuel priveste marea care se arati
larg printre casele rare de la marginea oragului.
La randul ei, Margareta se-obignuise cu
drumurile lungi care durau luni incheiate ale
sofului sdu. Primea scrisori §i cirfi postale din
porturi insemnate gros pe hirtile din ce in ce mai
rufoase asupra cirora, dupi ce trigea dungi cu
degetul muiat in gurd, ea desena voiajurile
apdsind pe urma umedi creionul chimic. La
capdtul acestor misiuni comerciale, cpita fie un
material dintr-o mitase subfire, strivezie,
nepotriviti cu obiceiurile lumii dimprejur, sau
parfumuri ascufite, uneori aparate pentru casi
ori vase smiltuite. Constantinopolul, vezi tu, o
indemna el sorbind cafea sau rachiu alb printre
prietenii care veneau si-i vadi, Constantinopolul
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e inca un orag domnesc. $i-i descria malurile’cu
cetdfi §i turnuri, strizile minime pe care abia
dacd inclipeau negustorii de iaurt, cum se gitesc
ménciruri de vinete cu usturoi, bazarul §i
deopotrivi alte istorii neobignuite.

Din locul lui de temnifd, bunicul nu vede
decét, in parte, cerul de Marmara desficut in
cercuri de zborul pasirilor gi-§i socotegte virsta
dupd rinduielile care-i stau la indemani:
ldrgimea aripilor, inilfimea plutirii, lumina
purtatd in pene ori fipitul de ord al vietdii.
Astfel zilele §i anii i1 erau mai lungi ori de-un

soroc mai grabnic dupd legi care scipau de sub
hotirdrea completului de judecatd. - Vin titarii!
apucaserd si strige, dumirifi de flicirile care se
aprindeau in semn de veste rea din colind in
colini gi fiecare scapd cum i-e vrerea! dupi care,
dat fiind cd stitea imbricat de dimineafd
povituind pricina unor firani megiesi, el si-a
tras pe umeri un strai de seami agezindu-se in
jet unde agteptd tdierea. Misurindu-1 la dinti i
dupi ce i-au ciocinit oasele, dupi ce i-au
risfrint invelitoarea ochiului i i-au pipdit
foalele, negoful s-a ficut, fraul al doilea
legindu-se inainte de-a se desface celilalt... -
impingand marea, fotograful zice: Acum, cét
schimb peisajul, dezmortiji-vd. Mirele se
indreaptd spre fereastrd dind la o parte
acoperitoarea. Inciperea stinsi, atelierul, a avut
dintr-o dat o umbri de zi. Emanuel i§i aprinse
figara §i biigd de seami cd mireasa, in chipul cel
mai fird veste, se ficuse transparentd, ca de
sticld, ca de apd, §i-n pantecul ei s-a vizut insugi
el venind dinspre fundul atelierului, avea ochii
palizi, in maieu strflucitor de trapezist umblind
cu cortul din orag in orag. Apoi, inainte chiar de-
a fi invijat aceastd cetire, I-au acoperit
priveligtea noud, pictatd pe pinzi, o gridini cu
boschete tdiate geometric §i, depirtate,
pavilioane de plicere, cerbi surpringi in plin salt
urmirifi de-o vinitoare galanti, nunta intreagi
plrea scrisd pe o tapiserie de epocd, fluturi i
plante decorative intregeau eleganta fotografiei
dincolo de care rimisese el care inci n-apucase
sa se nascd, o intreagd serbare despirjind
péntecul femeii de pruncul care se cununa acum
fermecat de carnea §i sufletul de fesitur, de
picturd, de broderie la gherghef, inima din covor
lucrat cu poze a Margaretei Veliceanu.
Aprinzindu-se luminatiunile, mireasa s-a
imbricat la loc precum au fost gi constelafiile,
poate de poleiald, care insofeau zburitorul, s-au
uscat, s-au scorojit §i au cizut de pe perefi, de
pe cupola din pénza de cort, zugriveala s-a cojit
in multe locuri, coconii insemnai de-o parte §i
de alta a sfintilor ctitori, acegtia ingigi, Voda si
Doamna Tirii, de-o parte §i de alta Pirintelui
céruia fi infifiseazd zidirea, gi-au pierdut tofi
fagii de vesminte sau pielea obrazului care sti
acum numa de cirdmida, afumati de lumanirile
monahilor. Emanuel fsi stinge figara i isi reia
locul, doar turbure risunindu-i in urechi batiile
de aripi ale stolurilor de rae silbatece -...
...apoi merserd améndoi, cu calul atirnind in

urma lor, la crigmid unde biurd aldimagul pand
cind, ficindu-se ora inchiderii, I-au apucat
iardigi cu funia de gét §i

- Gata, spuse fotograful, acum zdmbiti!

Calul caldtor, simjind toamna, f§i intinde
ghtul bitind iute din aripi, indl{Andu-se citre
tarile calde.

Bolnav la celilalt capit al pAmintului, zicind
la soare dei adipostit sub o pildrie de pai cu
panglici albd, sorbind inci bduturi fine in timp
ce peste drum de terasd, dincolo de umbrele
colorate si cabinele de scinduri viruite, toate
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pirisite la acest ceas de seard, dincolo se
desfisura marea purtitoare de coribii. S3 nu uit
a pliti, se gindi bitrinul, apoi, apucind drumul
spre casd, el respird din naltul trésurii aroma
teilor, alunecind cit std lungd apa, scriind
deopotriv in chip de imitatiune a autorilor vechi
istorii despre modulatiile aulei otomanice.
Birjarul a intors capul - era o fatd - si,
ingdduindu-gi un gest peste poate de familiar, I-a
impuns cu biciul de-a dreptul in piept, rizénd,
mergeau la deal, blondi ca mierea, calul trigea
greu §i pasagerului i se cuvenea si coboare,
unde s-a oprit a-§i trage sufletul pe-o banci
municipald. Servieta cu cirile de scoal¥ i-o
luase cu sine aja incit a aezat-o, plin de griji,
alituri §i, cum timpul se scurgea cleios i dulce,
el a scos unele caiete §i manuale insemnate pe
margini cu creionul pundndu-se a cerceta lectiile
pentru a doua zi. Domnii autori explicau faptele
cu migald ludnd seami la greutdjile vérstei:
Vodi el insugi a trimis oameni s4 ridice norodul.
El voia si apere fara de cotropitor. Poporul s-a
ridicat cu mic cu mare §i a pornit la lupti. Armia
roméni i-a pandit pe duimani la un loc strimt.
Acegtia, desi mai mulfi la numir - citi frunzi,
citd iarbd, zice poetul - au trebuit si se tragd
inapoi. Urméndu-i cu avént, ostile {arii i-au
ajuns din urmd §i i-au sfirmat. Flamurile noastre
falfaie falnic deasupra cimpiei roméne.
Compunere la limba roménd: Primivara.
Au venit zburdtoarele. Peste tot rdsare
iarba verde §i proaspdtd. Copacii dau
frunzi proaspitd. De sub zApadi si-au scos
capul ghioceii. Oamenii de la sate au iegit
pe cdmp. Ei ard. Soarele strilucegte pe cer.
Care au venit la lucru cu boii, care cu
vacile, care cu caii iar acegtia din urmd,
deindati ce pe el l-au izbit §i suflul i s-a
indoit, apoi s-a ficut in trei apoi in
unsprezece fagii subfiri-subfiri, cit un fir
de rochifa-rdndunicii, ei s-au agijderi
despicat pornind oarecum si-I cheme ca §i
cum stipanul s-ar fi despdrtit de bidiviu in
lungime, pirisindu-1 de-a stinga ori de-a
dreapta, care, de fapt, lumea se desficuse
din cingitoare, tot rotundul se ingirase
incit inchipuifi-va o foaie de hirtie otova,
palidi, l4satd doar cui va fi vrind s scrie.
Plugarii trag brazde. Copiii ascultd cintind
cucul. Margareta Veliceanu |}
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Mircea Tomug — 60

Eminenta
surazatoare

Culmea e ci i speciile criticii
literare se pot degrada (produsele
lor, desigur) in timp, precum destule
poezii ori proze. Fie ci autori
supralicitai la un moment dat decad
lamentabil §i odati cu ei §i exegezele
de rigoare, fie c4, iatd, ca acum, o
intreagd literaturd gi-a modificat
scara de referingil §i atunci totul se

Pagina din
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intoarce pe dos, fie ci insusi criticul
se neglijeazd pe sine, iar ideile lui,
chiar bune, nu mai pot fi luate in
serios. Aceasta ar putea fi partea
sarmanti a evolutiei criticului, care
prea des este scos din perimetrul
creatiei tocmai din cauza prea
plicticoasei sale sobrietafi. In
realitate ar fi de preferat ca deciziile

UTHIM parcee.

e
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v

S il & surtucarului Gheorghe

critice si reziste timpului, pentru a-
§i indeplini chiar menirea lor, de a
ordona fenomenul literar. O
asemenea stare de lucruri este din
picate destul de rard, desi la
comiterea actului critic mai tot
responsabilul afigeazi certitudinea
infailibilitafii ( atdta vreme cat
poetul, de pild4, joaci mai bine pe
cartea unei dulci relativitdi, care ii
permite cel mai frecvent si se
raporteze la viitorime). Unul din
aceste puncte de sprijin din istoria
literaturii romane ar fi Pompiliu
Constantinescu. Daci nu ai puterea
s4 discerni intre erorile sublime ale
lui George Cilinescu, daci nu egti
avertizat sd  alegi  fintre
subiectivismele lui Eugen Lovinescu
sau intre calambururile lui $erban
Cioculescu, este de preferat si te
adresezi institutiei serioase numite
Pompiliu Constantinescu, in care
informatiile sunt scurte, reci, dar
totdeauna nealterate.

Am ficut aceastil lungd prezentare
pentru a motiva introducerea in
aceasti linie, nu prea spectaculoasd,
dar extrem de sigurd gi utild, a

personalitdfii criticului
Tomug. In
aproape patru decenii de
travaliu critic, in mai
multe ciri ce au urmirit
cu tenacitate urcarea (sau
scoborirea?) dinspre
focurile actualitifii spre
agezarea (calmul plat)
. universitard, in zeci de
articole apdrute mai cu
seamd in dou# reviste
foarte elegante, , Steaua“
§i ,Transilvania®, despre
care cineva ficea o crudi
ironie cum c# ar fi nigte
cirfi pe care orice
intelectual e bine si le
aibi in bibliotecd, dar ci
nu e obligatoriu si le §i
citeascd, Mircea Tomug

wmaﬂ. a indeplinit un oficiu de

; 2 - jude atent, atdt citre
‘I«’EIEWD ﬂy‘ﬁge 3@3!(‘/ gebm. 3!_! obiectul de cercetare, cat
ftbac;JDarmn bor ain fabet - W mai ales citre sine,

bumwman betre ertlich fin, ond als ¢ rezumandu-se a i un fel
tehennce vas enn'?mm teben® mab 0¢ -eminenpi” de genul
fm’ tegeret or die fel
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2 > intelighentiei ardelene
e *\gb 17 (regedinta sa din Avrigul

Lazar nu va fi fost aleasa chiar din
intdmplare), sperdnd, desigur
sperdnd, intr-o oarecind revelare a
propriilor lui adeviruri. Este absolut
sigur ci un asemenea calcul de timp,
pentru unii cu totul sinucigay, vine
dinspre congtiin{a certi a propriei
valori. Bine, bine, dar de unde
sperania cu totul poetic de a ajunge
in grapiile timpului care cel mai ades
ucide pe cei ce cred prea mult in el §i
doar in el? Ori poate Mircea Tomus
a mizat pe capacitatea de recuperare
pe care un roman, chiar tiparit mai
tArziu, o poate avea chiar i in ceea
ce-l priveste pe criticul mult mai
putin iubit §i cunoscut de marele
public? Putin de crezut, pentru cd
precisul critic va fi inviat intre timp
ci o proz poate fi un simplu ,,violon
d'Ingres*, iar romanul su, apdrut §i
intr-o vreme nefastd pentru
entuziasme (Intoarcerea 1983 — ecou
obignuit) va fi fost considerat, cum
se intampla adesea cu produsele
tarzii ale criticilor, o dovadi de
cunoagtere a tehnicilor de creatie.
Atunci? E clar ci Mircea Tomus a
cigtigat  ,zodia  senindtdfii
imperturbabile” — cu care un mare
scriitor ironiza zadarnic un mare
critic —, avénd ca efect trecerea
sensibild a ,eminentei sale din
culoarea cenugiului in elegantele
surdderii.

Nu spun aceste — ce seamind cu
laude, firi a fi - abia astdzi, cind s-
ar putea suspecta orice cuvinte, ci-
mi amintesc cd, in urmi cu vreo 15
ani, pe vremea cdnd nici micar in
»Transilvania“ nu urmiream si
public, a trebuit sd m# recunosc
convins de multe dintre enunfurile
sale. Ca dovadi, in volumul meu
Poezia poeziei de azi , 1985, lap. 27
scriam fird ezitare: ,Mircea Tomus
- autorul unui excelent studiu
introductiv la care subscriem in
totalitate”. $i azi constatarea riméane
valabild, in sensul c# pérerea pe care
criticul §i-o exprimase atunci despre
un poet riméne intacti. Iar asemenea
situatii fericite sunt dese intre ideile
critice ale lui Mircea Tomus. Nu aflu
o mai plind mésurd a valorii unui
critic, peste ani, decét aceastd
rezistentd a aprecierilor sale. $i nu ar
fi decit sd observidm ce grave
reduceri de exactitate s-au petrecut

in opera unor mult mai ,,celebri|
critici actuali, ca si ne argumentiy
justetea omagiului, acum cénd, prp
rotundi §i de cumpdnd varstd, il §
meritd.

Criticul debuteazi cu un studi
consacrat lui Gheorghe Sincg
(1966), preferand deci de la incepy
s4 se pistreze in obscuritatea uny
subiecte mai profunde, marcindu:
astfel soliditatea. Culegerile g;
cronici, articole, studii ce au urmg
(15 poeti, Camnet critic, Risfringe;
etc) au vrut intocmai s impréstic.
aparenta ,cenugie a studiului ¢;
bibliotec, angajandu-se in luptel:
de stradd ale literatur
contemporane, admitédnd armel;
propuse §i normale, dar ap#randu-k
de vulgaritatea necesard cu o rob}
necontenit ingrijitd. In mog
principial §i nativ criticul a ocolj
polemicile de succes, apeldnd c¢
mult la execuia seacd, ce trece ing
de obicei mai neobservati. Dar ea;
fost de reguld dreapt, cu foarte rar
iesiri vindicative §i tocmai de acey
poate fi luati in considerare pe scan
timpului. $i totusi i se vor fi pin
asemenea interventii ugor cupring
de frivolitate, ceea ce l-a obligat g
revind in perimetrul celei mai clan
sobrietdti cu Ion Pillat de pildd, sa
cu Sadoveanu in studii monografic
stabile, ca nigte constructii in car
insegi subiectele sunt deja fortificaj
(Mihail Sadoveanu, 1978;-edifu
Caragiale, 1977 etc). Ca si nu mg
vorbim de revista ,, Transilvania®,
care Mircea Tomus a infiinfat-o §i:
condus-o in cea mai aleasd finuti o
putin{i. .

Alternand permanent intre finu
benedictini §i veselul tricou de tens
de camp (nici un sport mai jos!)
arbordnd peste  incruntare
academizantd un inconfundabil surk
de intdmpinare a farsei, lui Mirc
Tomug nu i se potriveste doar u
rand de haine. Sarbitoarea spiritulu}
coexistd cu cea a fiintei, ,lege
min{ii“ se amestecd cu ,lege
trupului®, incat acum, la o varsti ¢
e pur academicd, dar ce poate fi inci
lumeascd (sexagenard) ifi vine si
spui cu o familiard reverentd u
paradoxal ,,Ja multi ani!*.

Valentin TASCU

Alexandru Ioan Cuza a fost silit

si semneze actul de abdicare,
sefii ,coalitiei monstruoase”
clgtigaserd de partea lor pe cifiva
dintre comandan(ii de unitifi mili
din Bucuregti. intre ei, colonelul N.
Haralambie care, dupi reusita
complotului, va intra in locotenenfa
domneascd, D. Cretzulescu, frate cu
insugi primul ministru, precum §i
maiorul D. Lecca, comandantul girzii
palatului. Cuza a plirisit Bucurestii tot
noaptea. La plecare, Cuza a ficut
urmitoarea urare {irii: ,S# dea
Dumnezeu si-i meargd {irii mai bine
decdt cu mine”, incheind cu
urmitoarele cuvinte: ,SA trdiasci
Rominia!” Drumul parcurs pini la
Bragov nu ne-a fost relatat de nici un
martor, dupi cum rezulti din cercetiri.
Totugi am gisit in arhiva Muzeului
Literaturii Roméne o scrisoare semnati
de M. Zamfirescu (se pare a fi autorul
epigramei ,Muza de la Borta rece”,
detractor al lui Mihai Eminescu),
reporter la ziarul Romédnul , care a
insofit cortegiul domnitorului pini la
lui plecarea din tard. El ne relateaz ci
din Bucuregti, Cuza a fost insofit de
noud ofiferi, doi civili §i japte sergenfi.
Vorbele pe care le scotea din cind in
cind erau ca si califice pe militari de
triditori. Autorul comenteazi astfel:
.La frontierd, in fine cind era si
pariiseasci teritoriul romén, chemi pe
tofi care-] acompaniau, finindu-le un
mic discurs in care ficea urdiri firei
sale, iard militarilor le zise si meargl a
spune fragilor lor, ci fapta ce au comis
¢ 0 mare patil pe stindardul romén §i ci
nu se va gterge decdit prin viirsarea
singelui streinilor ce or veni si-i

upi noaptea de 11 februarie
D1866, cind  domnitorul

subjuge”.

Generalii I. Em. Florescu, S. Manu
§i alfi ofijeri au adresat principelui
Carol I, imediat dup inscdunarea
acestuia, o petifie de sanctionare a
celor ce gi-au cilcat juriméntul de
credingd. Interesantd e §i relatarea
despre gederea la Bragov. Ofierii se
instalard la un alt hotel, pe cind Cuza
era gizduit la Hotelul de Bucuresti. De

compromite mult “. (subl. n.)

Cit privegte situaia lui Ion Ghica,
corespondentul ii informa ci de acesta
se separaserd cei din locotenenta,
domneascd. Judecata asupra lui Cuza
se face astdzi dupd documentele
numeroase ce s-au pastrat §i valorificat
§i din care reiese ci poporul i poartd in
memorie o frumoasd amintire pentru
faptele lui, ridicindu-le la rang de

principelui pan Ia frontierd.

El a plecat de aici in compania a
9 ofiferi, doi civili §i gapte sergenfi.
Drumul I-a ficut prea linigtit §i
nedespdrtit de o butillid de cognac pe
care o pistra intre genunci. Vorbele
pe care le scotea din cand in cind
erau ca si califice pe militari de
triddtori. La frontierd in fine cind
era sd pdrdseascd teritoriul romdn,

Un martor ocular al pribegiei
lui Alexandru foan Cuza

la un ofiter afld ci tronul urma si fie
dat unui urmay al Rusiei. La aceastd
veste, Cuza s-a infuriat de
dezinformarea ofiferului. Autorul
scrisorii, mai precis al informatiilor pe
care le trimitea ziarului Romdnul,
concluziona pe marginea impresiilor
lisate de Cuza: ,,vi voi spune cu toati
lumea care 1-a cunoscut ci principele a
fost un om inteligent, de spirit...”
concepfia lui Cuza, armata era
pistritoarea tradifiilor de vitejie,
onoare si lealitate. Revenind la
problema ziarelor, autorul scrisorii
secrete ii informeazi pe simpatizantii
opozifiei ci ,Jurnalele striine ne
aplaud faptul §i conduita”. Frica ins3
de reactia poporului era imensi: ,,...
dee Domnul acum s3 nu se isce niscai
resbele civile,

aicea, ce ne-ar

legendi.

Redim mai jos scrisoarea -
document aflat in arhiva Muzeului
Literaturii Roméne, scrisoare inediti.

lleana ENE
25 februarie 1866
Iubifii mei!
Am mai ririt-o cu corespondinfa

cici gi evenimentele nu se prea
prenoesc - Lucrurile au venit in
starea lor normald. Nuvelile care aga
avea a vi le spune le gdsifi in
ziurnale §i mai ales in Romanul .

Vi voi nara insd voiajul

chemd pe tofi care-l acompaniau,
findndu-le un mic discurs in care
ficea urdn firei sale, iard militarilor
le zise, s meargi a spune frafilor
lor, ci fapta ce au comis e o mare
patd pe stindardul romén gi c nu se
va gsterge decit prin vdrsarea
sdngelui streinilor ce or veni si-i
subjuge.

Dar infelegefi bine ci dupi
cddere a pozat mult in filozof.

La frontierd se despdrfird, insd
ofiferii continuard drumul pini la
Bragov. Ex-prinful trase la Hotelul
de Bucuregti iar ofiferii la un altul.

Informéndu-se c# §i ofiferii
veniserd in orag, chemd pe unul
dintr-ingii care-I acompaniase chiar
in trisurd - Intre ei avurd loc mai
multe convorbiri, in care prinful

protestd totdeauna despre conduit
sa cu exteriorul. Cénd insd ofiferul i
spuse cd in cele din urmd era aranja|
de vandut Russiei, atunci se infuri
ficu o scrisoare pentru locotenenfi
domneasci i zise cd spre a dezavui
pe numitul ofifer in credinfele sale,
cere prin acea scrisoare Voii
guvernului ca s4 fie admis §i ofifend
in cetirea actelor sale. ‘

Dar ce si vezi a doua zi: cheml
pe ofifer si-i ia scrisoarea indiripl
fird a-i mai da alta!

Spre a conclude vi voi spune ¢l
toatd lumea care l-a cunoscut ¢
principele a fost un om inteligent, &
spirit, dar prost-crescut i mic d¢
inim. Cu ct se apropia mai mult &
frontierd devenise miai obraznic.

Guvernul actual-i in privinfi
arestafilor prea generos - Lul
Marghiloman si Beldiman le au dé
drumul - Numai pe Librecht il fit
inchis. Din oaste a fost dat afari,
acum riméane si-1 judece jurafii. |

Am fost ieri de 1-am vzl
locuinfa, §i am rimas imit de [
si opulena ce domnegte in cask
sale. .

Garda civici nu s-a votat ins!
dupi cum v-am scris. Proiectul!
intimpinat deocamdatd mart
opozifie in camerd, cici bief)
deputafi se tem (si au incitV
dreptate) s4 nu foloseascd partidelor

Azi insd se va vota desigut
Lumea se cam defiase de Ion Ghic
si lucreazd in rezerva. y

Jurnalele streine ne aplaudi
faptul §i conduita, dee Domnul acU"
sd nu se isce niscai resbele civilt
aicea, ce ne-ar compromite mult.

Mii de imbrifis
Zamfires¢

—
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Radu Mihaileanu,
ca Bergman

In prima

Filmul lui Radu Mihdileanu,
,Trahir“ (,A trdda”), ruleazi de
citeva sdptimani in salile pariziene
cu un neagteptat succes. Conteazd
mai pufin cum a ajuns acest tinir
regizor cu primul sdu film s
pitrundd  pe o . piafd
cinematografici deosebit de durd i
de selectivd. Important e c noi,
romdnii, nu §tim mai nimic despre
Radu Mihdileanu. Mai mult chiar-
presa noastrd nici mdcar nu a
consemnat evenimentul. Succesul
filmului este dincolo de contexte
politice mai mult sau mai putin
favorabile, el fiind inainte de toate
bun. O dovedegste, dacd mai era
cazul, §i cronica aparutd in Nouvel
Observateur din 2-8 decembrie “93.

Ce inseamnd cuvéntul ,a trida”
intr-o {ard - Roménia lui Gheorghiu
Dej si a lui Ceaugescu - care fac
din minciund §i delatiune nu numai
un sistem de guvernare, dar §i
singura realitate?

Filmul lui Radu Mih#ileanu este
construit fn jurul unei scene
centrale mai terifiantd decét cea a
violentelor politienesti. In decorul
kitsch, plin de lambriuri, a unui
salon oficial de partid, ministrul
culturii prezintd celor de fatd pe

lui fazd”

poetul national al regimului:
Gheorghe Vlaicu, imbricat
adecvat, la cravatd, umilit in
treacdt, §i finalmente, redus la
ticere de privirile vigilente ale
activigtilor.  Acest  vechi
revolutionar tocmai iegise din 11
ani de infern concentrationar,
pretul plitit pentru crima de a fi
publicat in 1948 un articol
premonitoriu: , Aerul roméanesc
este incd pur . Nu-l1 poluati,
tovardge Stalin!” Toti figurantii
prezenti la festivitate stiau ci dacd
Vlaicu scipase din inchisoare era
pentru ci trddase. Tridase pentru a
putea scrie i pyblica...

Incd de la generic, Mihdileanu
ne socheazi: trenul tot mai grébit al
istoriei accelereazd ritmul
masacrelor, al exploziilor, al
loviturilor de batd, in timp ce un
pusti priveste cum apa raului sterge
irevocabil cerneala poemelor sale.
Apoi, in inchisoarea din Carpati.
Te intrebi dacd acest prizonier cu
fata tumefiatd nu e nebun, aga cum
zgdrdie el peretele. Mai tarziu
ingelegi cd el vrea sd scrie cu
unghiile, sd-si graveze sufletul
insdngerat in piatrd. Gheorghe
Vlaicu e ndscut pentru a scrie, asa
cum al{ii sunt ndscuti pentru a

tortura pe scriitori. (...) Pdrintele
poporului romén era la acea dati
Gheorghiu- Dej. Cind Ceaugescu il
succedd, chiar ziarigtii de la
Europa Liberd, emanati CIA, il vor
credita, cuceriti de tineretea gi
curajul lui: va reusi el sd scuture
jugul sistemului (pirea cd §i-o
doreste) sau va fi zdrobit ca si altii,
robotizat, depersonalizat? Sufletul
acestei {dri va supravietui sau va
deveni o fantomd dizolvatd in
fricd? Iatd turbionul istoriei,
perspectiva denaturatd: nu a trecut
mult timp de cand intelectualii i
politicienii occidentului considerau
wgeniul Carpatilor” drept un
reformator sincer, un Gorbaciov
avant la lettre...

Dupi filmul devastator al lui
Lucian Pintilie ,La Chene”, acest
prim film al tandrului regizor Radu
Mihiileanu (ndscut in 1958) merge
pind la gangrena care distruge tot
ce este frumos: dragostea unei
femei, nagterea unui copil,
prietenia. Mai puternic §i mai
convingitor decat ,Mirturia” lui
Costa Gavras, A trdda , mult mai
subtil, obligd sd ne suspendim
judecdtile. Tradarea lui Vlaicu este
o tentativd, menitd esecului, pentru
a-si fi lui Tnsugi fidel. Chiar inainte

E@NENIEEANNERAI@IRIYI!

Emil Botta in studiourile de inregistrari radio.
Fotografie de Vasile Blendea

de a-§i fi tridat prietenii, el a fost
tridat de acegtia.

Cel caré il persecutd se
dovedeste a fi singurul prieten... in
acest climat singurele fiinfe pure
sunt figanii unui circ ambulant
unde Vlaicu intilnegte o piticd

fabuloasd, Printesa Microb. Céteva

scene tulburitoare il evocd pe

Bergman din prima fazi, cel al

decorurilor invechite §i al pApusilor
vorbitoare.

Prezentare §i traducere

de P. SORIN

motto:
»Nu ochi rotund, ci vedere
ca oul” (Nichita Stanescu)

_ Doui statuete de lut descoperite
in necropola neoliticd de la
Cernavodi au primit numele de
»Génditorul §i perechea“. Nu
desprg importanta lor arheologici
vom incerca sd vorbim aici, nici
nu suntem in misurd, de altfel, si
o facem, nu vom incerca si vedem
clt de adecvat este acest nume ce li
s-a dat, §i dacdl nu este atunci care
ar fi numele cel bun. $i nu e deloc
exclus ca gisirea numelui adevirat
sd pund in evidentd mai bine
importan{a istoricd a acestor
Statuete, dincolo de unicitatea lor
in arta neolitici data de
e_xpyesivitalea doar constatatd pur
§1 simplu. Ciutim agadar un nume
adecvat obiectului desemnat, iar
gaca vom reusi, atunci ne vom afla
In postura unui creator de nume,
sau, dupd cum spune Platon in

Gnditorul
gi perechea

,Cratylos* prin Socrate, vom
indeplini o funcfie de onomaturg.

O primi observafie ar fi ci prin
numele de ,Ganditorul i
perechea” se acordd in mod
evident o importan{i mai mare
géinditorului, personajului
masculin. Perechea este ceva
secundar, a ciirui prezen{d se
justificd doar prin raportare la
ganditor. Aceastd numire suferd de
subiectivism, atita vreme ct §i in
neolitic ne aflim incd in epoca
matriarhald, chiar dacd spre
sfargitul ei. Sculptura neoliticului e
caracterizatd de figuri indeosebi
feminine, pe fondul general al
preponderentei figurii omului-
distinctivd  fatd de arta
paleoliticului.

S-ar pidrea deci cd e mai
justificatd plasarea in prim plan a
personajului feminin; un nume mai
adecvat pare a fi ,Creatoarea gi
perechea”. Spatele drept, ce indicd
o racordare, chiar dacd
incongtientd, la energiile cosmice,

umerii ridicati, la fel ca i birbia,
sugerind demnitate §i impriméind
un oarecare aer de superioritate —
iatd tot atitea argumente pe care le
regdsim in realizarea Creatoarei,
argumente in favoarea preemi-
nenfei acesteia in ansamblu.
Plasarea palmelor pe genunchiul
piciorului drept flexat indica gi ea
o stare de relaxare, de siguranti,
de echilibru interior, de integrare
intr-o lume, o lume fireasca.
Coloana igi pistreazd curburile
anatomice, deci nu e vorba de o
atitudine congtientizatd, de o
voin{d in acfiune. Nu este
perpendicularitatea ins#gi, ci doar
perpendicularitatea.

Dacd am gisi acum o atitudine
de resemnare, de umilin{d la
personajul masculin,am fi siguri cd
numele bun este ,Creatoarea §i
perechea®. Si privim insd cu
atenfie. Bérbia se sprijind in
palme, dar privirea nu este in jos,
ci fnainte. Ar putea fi un fel de
plictiseald, dar oare plictiseala nu
deschide posibilitatea gandirii?
Nimic din atitudinea birbatului nu
ne sugereazi intenfia de ridicare.
Din contrd, el este in totald
nemigcare, §i dacd nu se afld in
meditatie atunci cu siguranti se va
afla in curand.

Se pare insd cd gindirea te rupe
de verticalitate, te dezechilibreazi.
Tatd, coloana lui este/curbd. Nu
este insd i sinuoasd. S4 fie curba o
umilingd fafd de sinuozitate? Nu.
intrucét curba purd este primul pas
citre verticalitatea purd. Este
continuitatea opusd disconti-
nuitdtii. §i sd observdm un ami-
nunt interesant. Dacd femeia are o

maximi stabilitate, barbatul are
nevoie de un sprijin, de un suport,
de un scaun. In timp ce femeia e
in strans contact cu solul, bérbatul
e distantat de acesta. Femeia,
agezatd pe pidmint, are o
receptivitate maxima. Birbatul se
inchide intr-un circuit energetic, se
introvertegte, pistrdnd doar o
minima legiturd, prin tilpi. Inc o
datd spunem: incadrarea ei in
ortogonalitate nu pare a fi
rezultatul unui efort, ci mai
degrabd al unei naturi intime,
aceeagi care ii asigurd perpetuarea
in timp prin rodul pantecului siu.
E surprinzitor ci barbatul nu pare
a fi mai putin demn, degi nu este
indicat nimic de ordinul
potentialitifii creatoare. $i atunci
pe ce se bazeazd aceastd demni-
tate? S-ar pirea cd pe intreaga sa
atitudine, atitudine meditativd. Cu
alte cuvinte creatia birbatului va fi
rezultatul gandirii. Perpetuarea nu
este asiguratd de o fiintare
privilegiatd — Dasein, cum spune
Heidegger —, ci e un produs
spiritual. Cele doud creafii sunt
insd inseparabile, cdci un produs
spiritual e purtat in temporalitate
pe umerii fiingérilor privilegiate, ai
oamenilor. Umanitatea inseamnd
mai intdi umanitatea ca specie, cel
putin intr-o ordine epistemologici,
ce-i drept inversd. Aceastd
inseparabilitate e afirmatd de
unitatea stilisticd a celor doud
statuete, de armonia ansamblului
dincolo de fiecare figurind in parte.
credem acum cd am gésit numele
cel bun. Acesta ar fi: , Creatorii*.
Evident, ar fi mai mult decit
hazardat sd atribuim persoanei

empirice a autorului celor doud
statuete asemenea intentii. Dar
faptul ci poate fi cititd in acest
mod opera sa, cu argumente
oferite chiar de ciitre aceasta,
dovedegte inalta spiritualitate a
culturii care a putut da un
asemenea produs. Dincolo de
punctarea trecerii de la ginta
matriarhald la familia patriarhald,
,,Creatorii* sunt o dovadi pentru
existenfa in acest spajiu a unei
civilizafii preindoeuropene cu totul
deosebitd. Cat priveste modul in
care poporul romén, urmag dupi
indelungi preschimbiri al acestei
civilizatii, isi manifestd predispo-
zitiile citre astfel de naltd spiri-
tualitate, aceasta meriti cercetat pe
indelete.

in final si vedem ce semnificatii
se pot extrage din denumirea
»Ginditorul §i perechea®, din
faptul ci ea s-a ficut,acum, de
citre noi. Pentru cd nu mi-am
propus sd schimb aceasti
denumire, ar fi chiar o utopie.
Opinia publicd, doxa, oricum a
ingurgitat-o fird si o gindeasci -
o simpla denumire conventionald.
Numai ci aceastd conventionalitate
se muleazi pe spiritul timpului.
Care e acesta, nu mai e nevoie s
spunem. Putem doar sd sperdm
intr-o revenire, la un alt nivel, dat
fiind ci e vorba de o revenire pe
calea gandului, la acel echilibru
dinamic, i deci fertil,care prin
opera unui artist genial suntem
indreptatiyi sd credem cd a existat,
fie $1 pentru un scurt timp, atunci.

Val IORDACHE
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Existd, in momentul de fai, o trupd
bine constituitd la Constanta, capabili
si abordeze un repertoriu pretentios.
Ambifiile ei artistice nu-s nici ele mici.
Teatrul dramatic beneficiazid de
serviciile unui regizor abilitat, Laurian
Oniga gi de acelea ale unui director de
scend cu indelungati activitate,
Gheorghe Jora. in utlima vreme, s-a

laborat, in bune condifiuni, cu un
regizor reputat, Grigore Gonfa. El a
semnat o savuroasi inscenare cu
vechea gi solida comedie satirici a lui
A.Suhovo - Kobilin. A murit
Tarelkin!  lucratdi in culorile
grotescului, in nerv, doar cu unele
sincope in anumite roluri.

Reluarea caragialenei Nopfi
furtunoase inseamnd, ca §i in alte
locuri unde se monteazd aceastd
uimitoare piesi, o ciutare. Ciutare, fie
a unei mizanscene diferite de cea
tradifionalizati, fie altor unghiuri de
vedere asupra naturii comediei (cu
prevalenia intrigii, sau a studiului de
moravuri, ori a caracterelor). Regizorul
Gheorghe Jora a finut s ne arate (in
secfiune) fintreaga clddire a
cherestegiului din Dealul Spirei, ca si
putem cunoagte direct §i cele ce, in
text, sunt doar relatate. Excese

ey
ger

descriptive, de orientare naturalistd,
impovireazd tabloul. E greu de
imaginat ci Jupdn Dumitrache poate
asculta lectura ziarului, sdvargitd de
amicul siu politic Nae Ipingescu, stind
la closet, ba chiar deschizind, din cind
in cand, uga (ori fereastra?) acelui
stabiliment domestic ca si-gi formuleze
de acolo observatiile i interogatiile.
Nu e o sursi de veselie.

O surprizd foarte neplicutd o
constituie mitocosirea textului, prin
inversiuni ale ordinii cunoscute a
scenelor, repetdri §i imixtiuni de replici
striine, apelative (,Ma Nae!“) si
interjectii nefericite ceea ce dilueazi
dezagreabil aciditatea celebrei satire §i
dd impresii de dezlinare, biiguiald §i
improvizafie. Scenele dintre Veta §i
Chiriac n-au haz, doar licenfioziti{i.
Zita, Spiridon se depersonalizeaz,
Titirci-Inimd Rea e o prezentd
spilicitd, cu toate ci e iscilitd de un
actor important, Lucian Iancu. Emil
Birlddeanu, un Ipingescu blajin,
bonom, Iulian Enache, un Chiriac cu
un umor involuntar (dar care, dupi
fantezia regizorului, in loc si ia gpanga
pustii apucd o fringhie ca si se
spénzure, {ipind, citre femeie: ,Vezi
dumneata fringhia asta?*) §i un Ricd

nu prea imaginativ, dar micar plauzibil
(Liviu Manolache) dovedesc srguingi
si normalitate.

Nu este insd o reugiti; nu e nimic
nou - cu excepfia torturrilor piesei in
mod gratuit.

Violentirii lucririlor literare sub
pretextul ,,adaptirii libere* ii cade
victimé, intr-o misur, si Fata cinstitd
de Goldoni. Comedie spontani §i
isteatd, cu un caracter feminin bine
conturat, cam ca al hangifei
Mirandolina, ea se transforma, de la un
moment dat, intr-o drama pesimistd, cu
o incheiere absolut inexplicabild.
Tlogicd nu numai in raport cu textul, ci

i in sine.

Hotiréind ci povestea goldoniand a
fetei sdrace care-gi ocroteste cu
dérzenie §i franchefe cinstea faji de
candidati verogi se prezinti pe un
platou de televiziune - cu tot aparatul §i
bulibigeala cunoscuti - Laurian Oniga
a dorit si creeze doud spectacole
paralele. Pini la un punct, i-au izbutit
amindoud. Intimplirile scrise de
autoru] italian au patini meridionald;
uneori §i voiogie. Mistile sunt potrivite:
senexul comic - Lucian Iancu,
marchiza veseld, sprintend, juciugi -
Elena Gurgulescu, fata curati, dulce,
repezitd, imbufnati, romanfioasi,
durd, cu bune efecte in malifie ori in
deznidejde - Gabriela Belu; marchizul
poltron §i rdzgdiat - Iulian Enache
(remarcabil). Desfisurarea comediei,
innidirea sforilor in intrigd au ritm §i
dulceati.

Parodia antitelevizivd e compusi la
inceput, mordant, cu agitatie specifici,
strigite, bruftueli, pripd - ea ajutind i
la modificirile necesare ale decorului.
Dar repetindu-se aidoma, mereu
aceleagi fapturi, cu aceleasi sunete
nearticulate, cu aceeasi modalitate de
reprezentare, lucrul incepe si

plictiseasci. O alternan{, supdrétoare
fizic, de intuneric §i lumini, ca de la
un bec defect, pilpditor, ajunge s
usture ochii privitorilor.

In ce priveste comedia originard, ea
e decapitati fird nici o motivaie. In
timp ce actorii ies din roluri pentru a
protesta vehement §i pirandellian fatd
de regizor ci li s-a incredinat o piesd
pe care n-o agreeazd, unul din
interprefi (ce avea un rol episodic),
moare. Se agazd pe scindurd §i
hotiriste si decedeze - cum zicea,
cindva, umoristul Teleor. Nimic insd
din ce se petrecuse cu el - §i cu alfii -
pind atunci, nici un aminunt al
subiectului nu ducea citre acest final; el
apare ca absurd, l4sind §i intriga
intr-un punct mort, schimbénd far nici
un rost statutul genologic al textului,
provocand cea mai dezolati nedumerire
publicului. E evident ci in timpul unui
spectacol se pot intimpla §i atare
accidente. Dar e lipsit de noimi si
incerci a pune probleme ale tragicului
existentei, ale hazardului fatal intr-o
ambiantd comicd (in genere, bine
realizatil ca atare) cu argumentul bizar
cd ,s-ar putea intdmpla §i aga“.

Un spectacol interesant §i in parte
atriigitor, intemeiat in actualiziri §i
condus cu dexteritate pe linia unei
ingelegeri mai cuprinzitoare a formelor
multiple ce le poate lua spiritul gregar
ca §i panica mulfimilor fafi de
dezlinfuirea forfelor obscure, ale
rdului, e Rinocerii. Aici, Laurian
Oniga a introdus elementul necesar de
nediferentiere - ag zice - rinocerii sii
fiind §i negri (cu zvastici), §i verzi, §i
rogii. De asemeni, a creat, cu iscusin{d,
allegro-ul determinat de cregterea
continui a asaltului placid al bestiilor.
A dat consisten{d unor tipuri supuse
metamorfozei, cele mai sugestive
sustineri pe acest plan fiind ale actorilor

Tulian Enache - Jean, Vasile Cojocan
Bérenger, Lucian Iancu - Papillon (y
un umor mustos), Liviu Manolache
Botard, Emil Bérlideanu - Jey
dialogantul excelent prin indiferentis
jovial cu logicianul (Alexand,
Mereuti) Titus Gurgulescu - Omul g
sali. Femeile sunt cam gterse.

Nu e perceput insi, distingy
procesul de rinocerizare - care e esey
piesei. in viziupea regizoruly
necapitularea lui Bérenger, persoy
care semnificd - pretutindeni in Jyp
unde a iegit la rampZ - ratiunea ce;
impotriveste invaziei irationalului, ¢y
fenomen lipsit de importan(4. Ca gi{
alte spectacole de-ale sale, Oniy
rateazi finalurile intunecand astfy
concluzia ultima a propriilor s
demonstrafii. Bérenger a deveniti;
teatrul modern al lumii un simb;
inextricabil. Sartre I-a definit exag
Bérenger e dintre aceia care inln:
societate a opresiunii, in forma
politicd, dictatura, unde toati luny
pare si consimti, mirturiseste pet,
cei care nu tonsimt; cici numai ast
ce e mai riu poate fi evitat. A anihi
acest simbol cu strilucire creat i
Eugen Ionescu presupune o negare
piesei, cu transformarea ei ntr-un e
sens. i

Ce i-ar trebui acum Teatrului di'
Constanfa? Mai mulfi colaboratori - &
principal regizori, poate §i scenografi'
pentru infiptuirea, micar o dats int:’
stagiune, a unui spectacol de anvergi!
sd fructifice, doveditor, sub rapo,
artistic, potenialul de care dispunc;.
si implineasci artigtilor §i publiculr,
siu spre reprezentativitate nationals n,
numai locald. |

Valentin SILVESTR!

ARILE RPILASIHIC/E

Margareta dterian
| spiritul avangarde;

Personalitatea gi activitifile
complexe ale Margaretei Sterian ca
pictor, prozator, poet, traducitor,
scenograf, ceramist §i ilustrator,
exemplificd, fir reticente, ceea ce
am putea defini o figurd
revelatoare, de exceptie i
reprezentativil a femeii de spirit a
secolului nostru. Dar, prin ceea ce
a reugit s demonstreze ampla sa
cxpozigic cu 346 uleiuri, de la
Muzeul National de artd, ci
fnclinagia pentru picturd a fost
constantii, continui §i de intense
emotii i satisfacii, ne determini
si afirmim c# personalitatea sa a
devenit exemplificatoare §i pentru
ceea ce am putea deslugi a fi un
pictor in spiritul avangardei.

,Ciitre picturd m-am sim{it atrasi
din totdeauna, mirturisegte artista,
fiind inc# in clasele primare, luam
lectii de desen, in vacan{d, cu un
profesor din Buziu, orag unde m-
am niscut (in 1897 n.n.). Liceul I-
am fiicut la Bucuregti, unde aveam
la desen pe pictorul Richard
Canissius, iar la romén# pe Ion
Slavici, amindoi profesori dotai
de inteligentd... Pictura §i istoria
artelor le-am studiat la Paris, la
Academia Rangon i la Ecole de

De ce pictor
avangardei?

Activitatea artistici a Margaretei
Sterian a fost strins legati de

in spiritul

grupul feminin, de ,,Arta Noud" si
de cercul de la ,,Contimporanul®,
ca §i de pictorii V.Brauner, Marcel
Iancu, Iorgulescu Yor, Milija
Pitrascu, Corneliu Mihiilescu
M.H.Maxy, Lucia Dem.Bilicescu,
Olga Greceanu, H.Catargi, care au
reprezentat elita artei moderne in
fara noastrd. Totodatd, ea s-a
integrat unui cerc larg de scriitori
cuprinzind pe Eugen Ionescu, Dan
Bota, S.Fundoianu, Camil
Petrescu, Nae Ionescu, Victor
Eftimiu, care au stimat-o §i
stimulat-o. Astfel, ea a reugit si se
integreze gi si se afirme in spiritul
artei de avangardd, aceasta fiindu-i
mai aproape de structura sa
spirituald.

Dirijarea cerebrald a fanteziei,
viziunea artistici originali, de
incantare §i poezie, penetrafia
ideaticdl i in profunzime a relafiei
om-univers, indrizneald de a
construi prin stipdnirea
sensibilului, libertatea de a gandi
personal §i a acfiona fird
consensuri, sunt primele aspecte
ale creafiei Margaretei Sterian.
Pictura sa evocd, cu prioritate,
lumea circului (trapezi;ti.
dansatori, dresuri de cai ,
muzicanti, jongleuri, parizi, circul
de cort), miturile (Paparudele,
Adam §i Eva, Exod, Legends,
Nagterea, Carnaval), mistile
(mégti albe, oaspefi cu migti),

nuntile (Hora, Nunta pe zipadi,
mirese), cdrora li se adaugi
portrete, peisaje §i naturi statice.
Arta sa are un freamit silbatic, in
care nu se disting barierele intre vis
§i realitate, intre imaginatie,
absurd, fantastic §i adevir; ea
exaltd o atmosferd de mister in
spiritul fabulatiei suprarealiste.
Oamenii sunt grupati ca in
procesiuni barbare, adevirate
marionete ale unui spectacol al
absurdului, stranii aparifii in
nedeterminate migcéri §i dansuri.
Ideile §i sentimentele izvorisc din
atmosfera intelectuald a cercului ei
de prieteni adepti ai avangardei,
din amintiri §i lecturi, rdbufnind
ndvalnic din interior, spontan,
direct pe pAnzi firi elaboriri,
schite sau studii. Personajele sale
sunt spulberate in spatiu iar spatiul
este o flacird fluidd, vaporoasi,
muzicald. Aparent imaginile sale
reflectd dezordinea lumii dar §i
revelatia unor scene umane ce au
produs artistei bucuria
descoperirii, o bucurie explozivi in
freamitul impetuos al pictirii. In
ultimele decenii, artista a renuntat
sii foloseascd pensula prefernd s
picteze cu degetele infiorate §i
fnmuiate in culorile de pe paletd.
(Fenomen fericit pentru experti la
identificarea operelor sale dupa
amprentele degetelor). Culoarea
vibreazi intens, este voluptoasi.
Costumele circarilor, cortegiilor i
nuntagilor sunt betii barbare de
culoare. [Itinerariul picturii
Margaretei Sterian semnifici
maniera §i fenomenul picturii de
avangardi din cel de al doilea
deceniu al secolului nostru. Arta sa
este incércatd de un prodigios
potential afectiv §i intelectual. Ea
manifestd o pasiune voluntari
pentru migcarea care se desprinde
de gravitatia piméntului. Ea
izvor#gte dintr-o pulsiune a
subcongtientului in care monismul

primitiv, inocent, dirijat de
fantezie a imaginat o lume a
emanatiei §i incantatiei. Nu putem
vorbi de un sistem pictural clar, cu
dogme §i principii, ci, mai
degrabd, de o pasiune devorantd
pentru culoarea care transfigureazi
intr-o migcare infinitd imposibilul
in posibil §i irealul in real. Fantezia
sa este astfel fructul parfumat gi
aerian al comuniunii cu universul.
Mitul §i realul participi la o muzici
universald a culorilor. Ne subjugi

increderea artistei in fabuld, in vis,
admirdim puritatea sentimentelor,
ne intrigd ndvalnica - i
necuviincioasa plicere de a picta
liberd.

Margareta Sterian a fost prezenti
in cultura roméneasci aproape

sapte decenii (s-a niscut in 1897¢
a murit in 1992) si, desi s
bucurat de stima i admirafia celr
din jurul ei, a fost o solitara pentn
a implini nestanjenitd, fii
scrupule §i jend, sentimentt
propriu  de  excentricitat
privilegiati, inegalabili
independent i irezistibila sete &
creatie. Ea a intrat astfel in legend
i]i in galeria marilor artigl

italitatea sa capricioass, vervay
umorul, libera fertilitate, sim]u.I

Dansalst
in Harten
Margaret
Sterian
193

atmosferei feerice, viziouarismuli
misterul creatiei ei au facut s

devind  figura  femini
reprezentativi a artei de avangardt
Mircea DEAC

—
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Imaginea de consu!

{ Intr-un fel, destinul artistic
fine si de optiunea personald.
Chiar daci regia reclami uriage
ume de bani §i armate intregi

colaboratori, chiar dac# egti

ins intr-o plasd, chiar dacd se
ntimpld si nu reugesti
intotdeauna si parcurgi o zond,
hai si-i spunem reprezentativ-
cinematografici, beneficiezi
totugi de momentul alegerii: ori
rimai sirac i celebru, gen
Alain Resnais, prezent in istoria
mondiald a filmului ori posezi
un castel, lachei $i nenumdérati
cdini de vdndtoare, precum
Christian Jacque gi faci film
comercial. Dar nu m-ag extinde
asupra celor doud tendinte -
filmul de artd si filmul
comercial - ci m-ag opri la genul
voit comercial, cu orice pref
comercial. E o realitate: astidzi
sd cigtigi bani a devenit o

obsesie. De ce sd nu
recunoagtem acest lucru?
Sfidarea din partea

intelectualului sirac gi alte
mode de acest soi romantic au
apus. Fellini sustinea chiar
teoria amard cid cinema-ul
adevirat a murit. Triiasc3, deci,
imaginea de consum!
Cinematografia trebuie si aduci
bani i nici un investitor nu gi-i
arunci de dragul artei, decit
atunci cénd este destul de bogat
ca si piardd. Dar cu condifia s
cégstige in planul prestigiului.
Asta in cazul prestigiului
european, pentru ci prestigiul
american {i-1 dau contul gi
cirtile de credit. Fellini avea un
fel de club, o asociatie
»Fellini“, cu miliardari, cu
artisti, cu toatX elita intelectual
dar §i financiard. Purtau tofi un

ecuson ,Fellini*. Asta insemna
mult, insd nimeni nu prea mai
didea marelui artist bani pentru
un nou film.

Sarind la ultima premierd
romédneascd i la optiunile
regizorului Mircea Muregan,
constatdim c# discutia se
complicd. Regizorul a inceput
ca artist. Optiunea sa initiala a
contat pe soliditatea unor
scenarii: Rascoala (romanul lui
Liviu Rebreanu, adaptat de
Petre Silcudeanu, filmul
obtinand premiul Opera prima
la-Cannes), Horea (textul lui
Titus  Popovici, filmul
aducdndu-i Marele Premiu al
UCIN), Ion - blestemul
pdméntului, blestemul iubirii
(film cu suflu epic, dupi
Rebreanu, scenarist acelagi
Titus Popovici, titlu important
in categoria ecraniziri). Plus
aducerea pe ecran a unor
distribufii prestigioase si
rigoarea formulei clasice cfe
realizare. E drept, Mircea
Muresan a parcurs §i alte genuri:
comedia (K.O0.), filmul de
aventuri (Toate pinzele sus), a
ecranizat o pies# a lui Everac (A
cincea lebddi) sub titlul O
lebddd  iarna, starnind
nemulfumirea §i scandalul din
partea dramaturgului - un
scandal fard sens §i cu multe,
multe la vremea aceea invective.
A marcat §i un rateu de proportii
cu Baltagul. A transpus un
scenariu de Marin Preda -
Portile albastre ale oragului: un
film liric, cu citeva secvente
memorabile. Nu putem si
trecem cu vederea o atare
carierd prestigioasd, bazati pe
optiuni culturale. ’

Cu atit mai stranie pare
aplecarea regizorului - prin
ultimele doui filme, Miss
Litoral i A doua ciddere a
Constantinopolului -spre
comedia viscerald. La o primi
vedere, este inexplicabil. La o
primi vedere sunt tentat sd-i fac
un reprog, nu in ceea ce priveste
filmul ultim, ci in privinta
optiunii. Este clar ci mi situez
pe cealaltd baricad3, detestind
nu succesul, ci succesul facil,
obtinut prin provocarea rasului
altminteri decat prin conotatii

inteligente. Asta nu mi
impiedici si constat ins¥ uriagul
succes de casi §i isteria bitiliei
la un ,bilet in plus*“. Tine de
social i nu de cultural ce se
intimpld. Oricum, se atestd o
refetd i reteta este bine
articulati. Este refeta
momentului. De aici §i succesul
momentului. Dar in momentul

unei reale liberti{i (§i eu cunosc
perioada in care Muresan, chiar
dacd a avut o pozitie privilegiati
in raport cu puterea a indurat
cenzura la filmul Jon, ca si nu
mai discutim de citeva secvente

din Horea), a opta pentru
comedia groas3, a uita rigoarea
dramaturgicd in favoarea
scheciului ocazional poate si
insemne anihilarea drumului
anterior. Nu prea inteleg, dar nu
cer limuriri. Poate ci filmul a
murit de mult §i de acum inainte
ne vom limita la ,a face

totul“pentru succesul de public.
Un public ce disprefuieste
Revelionul in direct, creat de
Paul Everac, dar aleargi la
cinema sd vadi
.»Constantinopolul”.

Reteta, spuneam, este bine
articulati. Ea se adapteazi
publicului. Publicul ii doregte pe
Stela Popescu §i pe Arsinel. 11

iubeste pe Jean Constantin.
Temigan este vedetd. Loredana
Groza este simbolul sexy al
Balcanilor. Ea nu va ajunge si
fie nici Monroe, nici Brigitte
Nielsen. Nu are misterul femeii
damnate. Nu este actrifi. Are
ochii mari, voce foarte buni i
este in top. Fiecare natie i§i
alcituieste topul ei. Aceste
vedete, acesti actori de consum
atrag spectatorii in numir
impresionant. La réndu-i,
reclama filmului a fost fara
cusur. ,A l'americaine” am
spune noi, numai ci cineva m-a
taxat malifios: ,Dar americanii
stiu sd facid filme!* Faptul ci
regizorul a detinut cheia
succesului nu are insi de ce si
ne umple de invidie. Au mai
existat momente cind numirul
spectatorilor a  intrecut
agteptirile. Picald (filmul lui
Geo Saizescu) a inregistrat un
record greu egalabil astizi: 8
milioane de spectatori. Liceenii
si mai ales Declarafie de
dragoste (de Nicolae Corjos) au
insemnat nevoia de ,film cu
adolescenti“. A doua cidere a
Constantinopolului riméine un
reper pentru gustul spectatorului
mediu al anilor '90 in Roménia.
Nu rédsul a atras spectatorul in
sald, ci apetitul vulgaritiii. Nu
este de neineles, iar fenomenul
nu poate fi ignorat. Criticii de
film o scald3, aga cum au ficut-
o intotdeauna cind au fost
derutati de recordul incasirilor.

Bietul spectator, tinut in
ramele dramelor comuniste -
adicd false - este acum
descitugat, vrea orice altceva,
orice grozdvie §i nu atit de
export, cét nationala!

- Bine, o si mi se spuni, dar
ce te faci, pe de altd parte, cu
silile goale la multe din filmele
romanesti, printre care §i ale
dumitale? Este un alt adevir -
altd nelinigte. SA sperdm ci
acest succes de casi va continua
§i va asigura finanfarea unui
film important, semnat de
acelagi Mircea Muregan.

Laurentiu DAMIAN

MUULZCL

Minimul
entuziasm

Asa cum pentru istoria
culturii, in general, 1994 este
dominat de implinirea a 250 de
ani de la nagterea lui Herder, in
muzicd principala aniversare
pare legatd de numele lui Rimski
Korgakov. Pe 6 martie se vor
implini 160 de ani de la nagterea
marelui compozitor rus, la
Tihvin. Autorul Seherezadei ,
Ppiesa cea mai populars, estg un
compozitor de o modernitate
indiscutabild. Desi apartine, ca
mentalitate culturali i orizont
stilistic,  secolului al XIX-
lea, discursul siu muzical anunti
botirat experiente viitoare.
Stravinski nu e greu de dedus
din  muzica lui Rimski
Korsakov, foarte disponibili
pentru asimilarea ritmurilor
»Pdgine”, pentru un parfum

oriental creat mental, ori chiar
pentru experienfe timbrale
limitd. Autor al unui celebru
tratat de orchestratie, valabil
pind astdzi, cind tehnica
instrumentald a  evoluat
considerabil, tratat care se poate
de altfel parcurge cu o plicere
wliterard“, confinind consideratii
critice si fraze memorabile,
dincolo de detaliul strict tehnic
(1atd, de exemplu, caracterizarea
fagotului: ,senil si viclean in
modul major, trist si plin de
suferin{d in cel minor*), la
Rimski Korsakov se observi
aceeasi fragmentare a
discursului muzical ca la
compozitorii secolului XX.
Apoi, el are o tensiune
metafizicd speciald, componenti
specificd a sufletului slav, pe

care 0 vom gisi, evident la alte
dimensiuni §i cu pecete
inconfundabild, la Stravinski.
Compozitor extrem de interesant
in tot ce a scris, Rimski
Korsakov este insd, in afara
granifelor Rusiei destul de sumar
receptat. Suita simfonici,
Seherezada,” Capriciul spaniol si
cam att reprezinti capetele de
afig. In rest, compozitiile sale
rdzbesc cu greu in programe
(Uvertura de concert Marele
pagte rus, o capodoperd, piesa
cea mai metafizici a lui Rimski
Korsakov, este foarte rar
cantatd), operele sale sunt putin
cunoscute, exceptind teatrele
rusesti. Pskoviteanka, Fata de
zdpadd, Sadko, Cocogul de aur
sunt raritifi.

Dar sd parcurgem in
continuare calendarul. 1844 este
si anul nagteri extraordinarului
violonist spaniol Pablo de
Sarasate. La 11 martie avea loc
la Cluj prima auditie a Simfoniei
Eroica de Beethoven, sub
bagheta lui Ruszitska Gyorgy.
La 3 februarie, la Paris, se cinta
in primi audifie uvertura
Carnavalul roman de Berlioz §i
tot in 1844 compozitorul francez
publica Grand Traité
d'instrumentation et
d'orchestration modernes si

]

Chitaristul, Picasso,1913

studiul sdu despre simfoniile lui
Beethoven  (in  ,voyage
musical®).

Anul 1794 nu se retine in mod
deosebit. In schimb, 1894
marcheazd citeva evenimente.
La 12 februarie moare la Cairo
un mare dirijor al epocii, Hans
von Biillow. 1894 este anul
nagterii compozitorului american
Walter Piston, al morgii lui
Chabrier si Anton Rubinstein.
La 8 martie are loc la Ateneul

Romén primul concert al lui
George Enescu (acompaniat de
Josef Hellmesberger jr.). La 6
iulie se nagte in comuna Seligte
(Arad) Sabin Drigoi,
compozitor si folclorist, al cirui
aport la cunoagterea §i
prelucrarea folclonilui muzical
este considerabil. Tot anul
acesta marcheazi §i centenarul
nagterii lui Mihail Andricu (22
decembrie, Bucuregti). Ar fi
cazul, micar cu acest prilej, si
ascultim muzica unuia dintre cei
mai originali compozitori
roméni din perioada interbelic,
al cdrui timbru personal ,,consti
in fuziunea dintre lirismul §i
pastoralul irinesc... alternat cu
ritmica sever# de colindi sau joc
popular sidtesc. De aici provin
majoritatea temelor muzicale, de
o concizie aproape aforistici, de
un inedit particular,
inconfundabil“. (Viorel Cosma).
Autor al unei vaste creaii
simfonice (9 simfonii, o
simfonie de camer3d, 13
simfoniete, suite, poeme
simfonice etc.), Mihail Andricu
riméne inci de descoperit pentru
generatiile mai tinere.

Costin TUCHILA
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Existd, in momentul de fatd, o trupd
bine constituiti la Constanfa, capabili
sd abordeze un repertoriu pretenfios.
Ambifiile ¢i artistice nu-s nici ele mici.
Teatrul dramatic beneficiazd de
serviciile unui regizor abilitat, Laurian
Oniga §i de acelea ale unui director de
scend cu indelungatd activitate,
Gheorghe Jora. in utlima vreme, s-a
colaborat, in bune condifiuni, cu un
regizor reputat, Grigore Gonja. El a
semnat 0 savuroasd inscenare cu
vechea §i solida comedie satirici a lui
A.Suhovo - Kobdlin. A murit
Tarelkin!  lucratd in culorile
grotescului, in nerv, doar cu unele
sincope in anumite roluri.

Reluarea caragialenei Nopfi
furtunoase inseampi, ca i in alte
locuri unde se monteazd aceastd
uimitoare piesd, o clutare. Clutare, fie
1 unei mizanscene diferite de cea

tradifionalizatd, fie altor unghiuri de
vedere asupra naturii comediei (cu

(¢!
er

descriptive, de orientare naturalistd,
impovireazd tabloul. E gren de
imaginat ci Jupin Dumitrache poate
asculta lectura ziarului, sivirsitd de
amicul sdu politic Nae Ipingescu, stind
la closet, ba chiar deschizind, din cind
in cdnd, usa (ori fereastra?) acelui
stabiliment domestic ca si-yi formuleze
de acolo observafiile §i interogafiile.
Nu e 0 sursd de veselie.

O surprizd foarte neplicutd o
constituie mitocosirea textului, prin
inversiuni ale ordinii cunoscute a
scenelor, repetiri i imixtiuni de replici
strdine, apelative (,Mi Nae!") si
interjectii nefericite ceea ce dilueazi
dezagreabil aciditatea celebrei satire §i
da impresii de dezlinare, biiguiald §i
improvizaie. Scenele dintre Veta §i
Chiriac n-au haz, doar licentiozitafi.
Zija, Spiridon se depersonalizeazd,
TitircA-Inimd Rea e o prezentd
spalicitd, cu toate cii e iscilitd de un
actor important, Lucian Iancu. Emil
Birlideanu, un Ipingescu blajin,

prevalena intrigii, sau a studiului de
moravuri, on a caracterelor). Regizorul
Gheorghe Jora a jinut si ne arate (in
secfiune) intreaga clidire a
cherestegiului din Dealul Spirei, ca si
putem cunoagte direct §i cele ce, in
text, sunt doar relatate. Excese

bonom, Iulian Enache, un Chiriac cu
un umor involuntar (dar care, dupd
fantezia regizorului, in loc si ia ypanga
pugtii apucd o frnghie ca si se
spnzure, {ipind, ciitre femeie: ,Vezi
dumneata fringhia asta?) §i un Ricd

nu imaginativ, dar mécar plauz_ibil
(umm Manolache) dovedesc srguinfd

Nu este insd o reugitd; nu € nimic
nou - cu excepfia torturdrilor piesei in
mod gratuit.

Violentirii lucrarilor literare sub
pretextul , adaptirii libere* i cade
victim4, intr-o mésurd, §i Fata cinstitd
de Goldoni. Comedie spontand §i
isteafd, cu un caracter feminin bine
conturat, cam ca al hangifei
Mirandolina, ea se transformi, de la un
moment dat, intr-o dram# pesimistd, cu
o incheiere absolut inexplicabili.
TlogicA nu numai in raport cu textul, ci
§i in sine.

Hotirind ci povestea goldoniani a
fetei sirace care-§i ocrotegte cu
dérzenie gi franchefe cinstea faf de
candidafi verogi se prezintd pe un
platou de televiziune - cu tot aparatul §i
buli cunoscutd - Laurian Oniga
a dorit si creeze doud spectacole
paralele. Pani la un punct, i-au izbutit
amandoud. Intimplirile scrise de
autorul italian au patini meridionali;
uneori §i voiogie. Mistile sunt potrivite:
senexul comic - Lucian Iancu,
marchiza veseld, sprintend, jucé::f -
Elena Gurgulescu, fata curatd, dulce,
repezitd, imbufnati, romantioasd,
durd, cu bune efecte in malitie ori in
deznidejde - Gabriela Belu; marchizul
poltron si rizgéiat - Iulian Enache
(remarcabil). Desfigurarea comediei,
innidirea sforilor in intrigi au ritm §i
dulceai.

Parodia antiteleviziv e compusi la
inceput, mordant, cu agitaie specificd,
strigite, bruftueli, pripa - ea ajutind §i
la modificirile necesare ale decorulul.
Dar repetindu-se aidoma, mereu
aceleagi fipturi, cu aceleagi sunete
nearticulate, cu aceeasi modalitate de
reprezentare, lucrul fincepe si

plictiseasca. O alternang, supdritoare
fizic, de intuneric i lumini, ca de la
un bec defect, palpditor, ajunge si
usture ochii privitorilor.

in ce privegte comedia originari, ea
¢ decapitat fird nici o motivafie.
timp ce actorii ies din roluri pentru a
protesta vehement §i pirandellian faj
de regizor ci li s-a incredinfat o piesd
pe care n-o agreeazd, unul din
interprei (ce avea un rol episodic),
moare. Se agazd pe scindurd §i
hotraste si decedeze - cum zicea,
cindva, umoristul Teleor. Nimic insd
din ce se petrecuse cu el - §i cu alfii -
pani atunci, nici un aminunt al
subiectului nu ducea citre acest final; el
apare ca absurd, 1isdnd i intriga
intr-un punct mort, schimband fird nici
un rost statutul genologic al textului,
provocand cea mai dezolatd nedumerire
publicului. E evident ¢ in timpul unui
spectacol se pot intdmpla si atare
accidente. Dar e lipsit de noimé sd
incerci a pune probleme ale tragicului
existentei, ale hazardului fatal intr-o
ambiantd comicX (in genere, bine
realizati ca atare) cu argumentul bizar
¢, s-ar putea intdmpla §i aga“.

Un spectacol interesant i in parte
atrigitor, intemeiat in actualizdri §i
condus cu dexteritate pe linia unei
infelegeri mai cuprinziitoare a formelor
multiple ce le poate lua spiritul gregar
ca §i panica mulfimilor fafi de
dezlintuirea forfelor obscure, ale
rdului, e Rinocerii. Aici, Laurian
Oniga a introdus elementul necesar de
nediferentiere - ag zice - rinocerii sii
fiind §i negri (cu zvasticd), §i verzi, §i
rogii. De asemeni, a creat, cu iscusintd,
allegro-ul determinat de cregterea
continui a asaltului placid al bestiilor.
A dat consistentd unor tipuri supuse
metamorfozei, cele mai sugestive
sustineri pe acest plan fiind ale actorilor

Tulian Enache - Jean, Vasile Cojocaru.
Bérenger, Lucian Iancu - Papillon (g
un umor mustos), Liviu Manolache
Botard, Emil Barlideanu - Jean,
dialogantul excelent prin indiferentisn
jovial cu logicianul (Alexandn
Mereuti) Titus Gurgulescu - Omul dip
sald. Femeile sunt cam gterse.

Nu e perceput insd, distinct,
procesul de rinocerizare - care e esenf
piesei. In viziunea regizorului
necapitularea lui Bérenger, persong
care semnificd - pretutindeni in lumg
unde a iegit la rampi - rafiunea ce g
impotriveste invaziei irationalului, e u
fenomen lipsit de importan{4. Ca i it
alte spectacole de-ale sale, Onig
rateazi finalurile intunecénd astfe
concluzia ultimi a propriilor sali
demonstrafii. Bérenger a devenit i
teatrul modern al lumii un simbo|
inextricabil. Sartre I-a definit exact,
Bérenger e dintre aceia care intr-
societate a opresiunii, in forma ¢
politicd, dictatura, unde toatd lumes
pare si consimtd, mirturisegte pentn
cei care nu tonsimt; cici numai astfe
ce e mai riu poate fi evitat. A anihil;
acest simbol cu strilucire creat de
Eugen Ionescu presupune o negare i
piesei, cu transformarea ei intr-un non-
sens.

Ce i-ar trebui acum Teatrului din
Constanfa? Mai mulfi colaboratori - ir
principal regizori, poate §i scenografi-
pentru infiptuirea, micar o datd intro
stagiune, a unui spectacol de anvergurl
si fructifice, doveditor, sub rapor
artistic, potentialul de care dispune §
si implineasci artigtilor §i publicului
siu spre reprezentativitate naionald, nu
numai locald.

Valentin SILVESTRU

ARIIERPLASIIC/E

Margareta Merian
| Spiritul avangardel

Personalitatea §i activitdfile
complexe ale Margaretei Sterian ca
pictor, prozator, poet, traduciitor,
scenograf, ceramist §i ilustrator,
exemplificd, fird reticente, ceea ce
am putea defini o figurd
revelatoare, de excepfie i
reprezentativil a femeii de spirit a
secolului nostru. Dar, prin ceea ce
a reugit sd demonstreze ampla sa
expozifie cu 346 uleiuri, de la
Muzeul National de artd, ci
Inclinajia pentru picturd a fost
constantd, continud §i de intense
emotii §i satisfactii, ne determini
si afirmim ci personalitatea sa a
devenit exemplificatoare gi pentru
ceea ce am putea deslug a fi un
pictor in spintul avangardei.

.Ciitre picturi m-am sim{it atras3
din totdeauna, mirturiseste artista,
fiind inci in clasele primare, luam
lectii de desen, in vacantd, cu un
profesor din Buziu, orag unde m-
am niscut (in 1897 n.n). Liceul -
am ficut la Bucuresti, unde aveam
la desen pe pictorul Richard
Canissius, iar la romind pe Ion
Slavici, amandoi profesori dotagi
de inteligentd... Pictura §i istoria
artelor le-am studiat la Paris, la
Academia Rangon §i la Ecole de

De ce pictor in spiritul
avangardei?

Activitatea artistici a Margaretei
Sterian a fost strins legatd de

grupul feminin, de ,Arta Nou* si
de cercul de la ,Contimporanul®,
ca §i de pictorii V.Brauner, Marcel
lancu, lorgulescu Yor, Milifa
Pétrascu, Corneliu Mihiilescu
M.H.Maxy, Lucia Dem.Bilicescu,
Olga Greceanu, H.Catargi, care au
reprezentat elita artei moderne in
fara noastrd. Totodati, ea s-a
integrat unui cerc larg de scriitori
cuprinzind pe Eugen lonescu, Dan
Bota, S.Fundoianu, Camil
Petrescu, Nae Ionescu, Victor
Eftimiu, care au stimat-o gi
stimulat-o. Astfel, ea a reugit si se
integreze i si se afirme in spiritul
artei de avangardd, aceasta fiindu-i
mai aproape de structura sa
spirituald.

Dirijarea cerebrali a fanteziei,
viziunea artistici originali, de
incantare §i poezie, penetratia
ideaticd gi in profunzime a relatiei
om-univers, indrizneald de a
construi prin  stipanirea
sensibilului, libertatea de a gandi
personal §i a acfiona fira
consensuri, sunt primele aspecte
ale creafiei Margaretei Sterian.
Pictura sa evocd, cu prioritate,
lumea circului (!rnpeziyti.
dansatori, dresuri de cai |,
muzicanti, jongleuri, pariizi, circul
de cort), miturile (Paparudele,
Adam §i Eva, Exod, Legenda,
Nagterea, Carnaval), mistile
(migti albe, oaspeti cu migti),

ps:

nunfile (Hora, Nunta pe zdpadi,
mirese), cdrora li se adaugd
portrete, peisaje §i naturi statice.
Arta sa are un freamit silbatic, in
care nu se disting barierele intre vis
§i realitate, intre imaginatie,
absurd, fantastic §i adevdr; ea
exaltd o atmosferd de mister in
spiritul fabulatiei suprarealiste.
Oamenii sunt grupafi ca in
procesiuni barbare, adevirate
marionete ale unui spectacol al
absurdului, stranii aparitii in
nedeterminate migciri §i dansuri.
Ideile §i sentimentele izvoriisc din
atmosfera intelectuald a cercului ei
de prieteni adepti ai avangardei,
din amintiri §i lecturi, ribufnind
névalnic din interior, spontan,
direct pe pAnza fird elaboriri,
schife sau studii. Personajele sale
sunt spulberate in spaiu iar spatiul
este o flacirdl fluidd, vaporoasi,
muzicald. Aparent imaginile sale
reflectd dezordinea lumii dar §i
revelatia unor scene umane ce au
produs artistei bucuria
descoperirii, 0 bucurie explozivi in
freamditul impetuos al pictirii. in
ultimele decenii, artista a renuntat
st foloseascd pensula preferdnd s
picteze cu degetele infiorate §i
inmuiate in culorile de pe paleti.
(Fenomen fericit pentru experti la
identificarea operelor sale dupi
amprentele degetelor). Culoarea
vibreazi intens, este voluptoasi.
Costumele circarilor, cortegiilor §i
nuntagilor sunt betii barbare de
culoare. Itinerariul picturii
Margaretei Sterian semnifici
maniera §i fenomenul picturii de
avangardi din cel de al doilea
deceniu al secolului nostru. Arta sa
este incdrcatd de un prodigios
potential afectiv §i intelectual. Ea
mnmfcstﬁ 0 pasiune voluntari
pentru migcarea care se desprinde
de gravitajia pimantului. Ea
1zvorigte dintr-o pulsiune a
cuhn...j.‘ lui in care moni 1

primitiv, inocent, dirijat de
fantezie a imaginat o lume a
emanatiei §i incantatiei. Nu putem
vorbi de un sistem pictural clar, cu
dogme §i principii, ci, mai
degrabd, de o pasiune devoranti
pentru culoarea care transfigureazi
intr-o migcare infinitd imposibilul
in posibil si irealul in real. Fantezia
sa este astfel fructul parfumat gi
aerian al comuniunii cu universul.
Mitul §i realul participa la 0 muzici
universald a culorilor. Ne subjugi

increderea artistei in fabul, in vis,

y

admirdm puritatea sentimentelor,

ne intrigh ndvalnica - §i
necuviincioasa plicere de a picta
liberit, ’

. Margareta Sterian a fost prezenti
in cultura roméneasci aproape

sapte decenii (s-a ndscut in 1897 i
a murit in 1992) si, desi s-a
bucurat de stima §i admiratia celor
din jurul ei, a fost o solitard pentru
a implini nestdnjenitd, fari
scrupule §i jeni, sentimentul
propriu  de  excentricitate
privilegiati, inegalabila
independent3 §i irezistibila sete de
creatie. Ea a intrat astfel in legendd
§i in galeria marilor artigti.
Vitalitatea sa capricioass, verva §i
umorul, libera fertilitate, simful

Dansatori
in Harlem,
Margareta

Sterian,
1931

atmosferei feerice, vizionarismul §i
misterul creafiei ei au facut sd

devini figura feminind
reprezentativi a artei de avangardi.
Mircea DEAC
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Tréfascd
Imaginea

. Intr-un fel, destinul artistic
gine si de optiunea personald.
(Chiar daci regia reclamd uriage
sume de bani §i armate intregi
de colaboratori, chiar daci esti
prins intr-o plasd, chiar dacid se
intampld s3i nu reusesti
intotdeauna si parcurgi o zoni,
hai s3-i spunem reprezentativ~
cinematografici, beneficiezi
totusi de momentul alegerii: ori
rimi sirac §i celebru, gen
Alain Resnais, prezent in istoria
mondiald a filmului ori- posezi
un castel, lachei §i nenumdirati
caini de vdnitoare, precum
Christian Jacque i faci film
comercial. Dar nu m-ag extinde
asupra celor dou# tendinte -
filmul de artd gi filmul
comercial - ci m-ag opri la genul
voit comercial, cu orice pref
comercial. E o realitate: astizi
sd cégtigi bani a devenit o

obsesie. De ce sd nu
recunoastem acest lucru?
Sfidarea din partea

intelectualului sirac §i alte
mode de acest soi romantic au
apus. Fellini sustinea chiar,
teoria amard cid cinema-ul
adevdrat a murit. Triiascd, deci,
imaginea de consum!
Cinematografia trebuie sd aducd
bani §i nici un investitor nu gi-i
arunci de dragul artei, decat
atunci cind este destul de bogat
ca sid piardi. Dar cu condifia s
céagtige in planul prestigiului.
Asta in cazul prestigiului
european, pentru ci prestigiul
american fi-1 dau contul si
cirtile de credit. Fellini avea un
fel de club, o asociatie
»Fellini“, cu miliardari, cu
artigti, cu toati elita intelectuald
dar §i financiard. Purtau tofi un

de consum!

ecuson ,Fellini“. Asta insemna
mult, insd nimeni nu prea mai
dddea marelui artist bani pentru
un nou film.

Sirind la ultima premierd
romineascd si la optiunile
regizorului Mircea Muresan,
constatim c# discutia se
complicd. Regizorul a inceput
ca artist. Optiunea sa inifiald a
contat pe soliditatea unor
scenarii: Rdscoala (romanul lui
Liviu Rebreanu, adaptat de
Petre Silcudeanu, filmul
obtindnd premiul Opera prima
la-Cannes), Horea (textul lui
Titus  Popovici, filmul
aducdndu-i Marele Premiu al
UCIN), Ion - blestemul
pamdéntului, blestemul iubirii
(film cu suflu epic, dupi
Rebreanu, scenarist acelagi
Titus Popovici, titlu important
in categoria ecraniziri). Plus
aducerea pe ecran a unor
distributii prestigioase i
rigoarea formulei clasice de
realizare. E drept, Mircea
Muregan a parcurs §i alte genuri:
comedia (K.O.), filmul de
aventuri (Toate panzele sus), a
ecranizat o piesd a lui Everac (A
cincea lebddi) sub titlul O
lebddd  iarna, starnind
nemultumirea §i scandalul din
partea dramaturgului - un
scandal fird sens §i cu multe,
multe la vremea aceea invective.
A marcat §i un rateu de proportii
cu Baltagul. A transpus un
scenariu de Marin Preda -
Portile albastre ale oragului: un
film liric, cu citeva secvente
memorabile. Nu putem si
trecem cu vederea o atare
carierd prestigioasd, bazati pe
optiuni culturale. :

Cu atdt mai stranie pare
aplecarea regizorului - prin

ultimele doud filme, Miss
Litoral i A doua cidere a
Constantinopolului -spre
comedia viscerald. La o primd
vedere, este inexplicabil. La o
primi vedere sunt tentat si-i fac
un reprog, nu in ceea ce privegte
filmul ultim, ci in privinga
optiunii. Este clar cid mi situez
pe cealaltd baricadid, detestind
nu succesul, ci succesul facil,
obtinut prin provocarea rasului
altminteri decét prin conotatii

inteligente. Asta nu mi
impiedic¥ s constat insi uriagul
succes de casd i isteria bitiliei
la un ,bilet in plus“. Tine de
social i nu de cultural ce se
intdmpli. Oricum, se atestd o
reteti $i refeta este bine
articulati. Este rejeta
momentului. De aici §i succesul
momentului. Dar in momentul

unei reale liberti{i (i eu cunosc
perioada in care Muresan, chiar
dacd a avut o pozitie privilegiati
in raport cu puterea a indurat
cenzura la filmul Ion, ca si nu
mai discutim de citeva secvente
din Horea), a opta pentru
comedia groasd, a uita rigoarea
dramaturgicd in favoarea
scheciului ocazional poate si
insemne anihilarea drumului
anterior. Nu prea infeleg, dar nu
cer lamuriri. Poate ci filmul a
murit de mult §i de acum inainte
ne vom limita la ,a face

totul“pentru succesul de public.
Un public ce disprefuiegte
Revelionul in direct, creat de
Paul Everac, dar aleargi la

cinema sd vadi
»Constantinopolul“.

Reteta, spuneam, este bine
articulati. Ea se adapteazi
publicului. Publicul ii doregte pe
Stela Popescu §i pe Arsinel. 11

iubeste pe Jean Constantin.
Temigan este vedetd. Loredana
Groza este simbolul sexy al
Balcanilor. Ea nu va ajunge si
fie nici Monroe, nici Brigitte
Nielsen. Nu are misterul femeii
damnate. Nu este actrifd. Are
ochii mari, voce foarte buni §i
este in top. Fiecare natie igi
alcituiegte topul ei. Aceste
vedete, acegti actori de consum
atrag spectatorii in numir
impresionant. La rindu-i,
reclama filmului a fost fird
cusur. ,,A l'americaine” am
spune noi, numai ci cineva m-a
taxat malifios: ,,Dar americanii
stiu si facd filme!" Faptul ci
regizorul a detinut cheia
succesului nu are insi de ce si
ne umple de invidie. Au mai
existat momente cind numdrul
spectatorilor a  intrecut
agteptirile. Picald (filmul lui
Geo Saizescu) a inregistrat un
record greu egalabil astdzi: 8
milioane de spectatori. Liceenii
si mai ales Declarafie de
dragoste (de Nicolae Corjos) au
insemnat nevoia de ,film cu
adolescenti“. A doua cddere a
Constantinopolului riméne un
reper pentru gustul spectatorului
mediu al anilor '90 in Romania.
Nu rasul a atras spectatorul in
sald, ci apetitul vulgarititii. Nu
este de neinfeles, iar fenomenul
nu poate fi ignorat. Criticii de
film o scaldi, aga cum au ficut-
o intotdeauna cidnd au fost
derutati de recordul incasirilor.

Bietul spectator, tinut in
ramele dramelor comuniste -
adicd false - este acum
descitugat, vrea orice altceva,
orice grozdvie §i nu atit de
export, cét nationali!

- Bine, o0 si mi se spuni, dar
ce te faci, pe de alti parte, cu
silile goale la multe din filmele
roménegti, printre care §i ale
dumitale? Este un alt adevir -
altd nelinigte. Sd sperim ci
acest succes de casid va continua
si va asigura finantarea unui
film important, semnat de
acelagi Mircea Muregan.

Laurentiu DAMIAN

MUZIG

Minimul
entuziasm

Asa cum pentru istoria
culturii, in general, 1994 este
dominat de implinirea a 250 de
ani de la nagterea lui Herder, in
muzicd principala aniversare
pare legatd de numele lui Rimski
Korsakov. Pe 6 martie se vor
implini 160 de ani de la nagterea
marelui compozitor rus, la
Tihvin. Autorul Seherezadei ,
piesa cea mai populary, estg un
compozitor de 0 modernitate
indiscutabild. Desi apartine, ca
mentalitate culturala §i orizont
stilistic, secolului al XIX-
lea, discursul siu muzical anunti
hotidrat experiente viitoare.
Stravinski nu e greu de dedus
din  muzica lui Rimski
Korsakov, foarte disponibili
pentru asimilarea ritmurilor
»pdgine”, pentru un parfum

oriental creat mental, ori chiar
pentru experiente timbrale
limitd. Autor al unui celebru
tratat de orchestrafie, valabil
pand astdizi, cand tehnica
instrumentald a  evoluat
considerabil, tratat care se poate
de altfel parcurge cu o plicere
wliterard®, continind considerafii
critice §i fraze memorabile,
dincolo de detaliul strict tehnic
(iatd, de exemplu, caracterizarea
fagotului: ,senil i viclean in
modul major, trist §i plin de
suferintd in cel minor*), la
Rimski Korsakov se observi
aceeasi fragmentare a
discursului muzical ca la
compozitorii secolului XX.
Apoi, el are o tensiune
metafizici speciali, componenti
specificd a sufletului slav, pe

care 0 vom gisi, evident la alte
dimensiuni §i cu pecete
inconfundabili, la Stravinski.
Compozitor extrem de interesant
in tot ce a scris, Rimski
Korsakov este ins#, in afara
granifelor Rusiei destul de sumar
receptat. Suita simfonici,
yeherezada,” Capriciul spaniol i
cam atit reprezintd capetele de
afig. In rest, compozitiile sale
rdzbesc cu greu in programe
(Uvertura de concert Marele
pagte rus, o capodoperd, piesa
cea mai metafizici a lui Rimski
Korsakov, este foarte rar
cintatd), operele sale sunt putin
cunoscute, exceptind teatrele
rusesti. Pskoviteanka, Fata de
zdpadd, Sadko, Cocogul de aur
sunt raritifi.

Dar sd parcurgem in
continuare calendarul. 1844 este
si anul nagteri extraordinarului
violonist spaniol Pablo de
Sarasate. La 11 martie avea loc
la Cluj prima audiie a Simfoniei
Eroica de Beethoven, sub
bagheta lui Ruszitska Gyorgy.
La 3 februarie, la Paris, se cinta
in primi auditie uvertura
Carnavalul roman de Berlioz §i
tot in 1844 compozitorul francez
publica Grand Traité
d'instrumentation et
d'orchestration modernes i

Chitaristul, Picasso,1913

studiul sdu despre simfoniile lui
Beethoven (in »voyage
musical®).

Anul 1794 nu se retine in mod
deosebit. In schimb, 1894
marcheazi citeva evenimente.
La 12 februarie moare la Cairo
un mare dirijor al epocii, Hans
von Biillow. 1894 este anul
nagterii compozitorului american
Walter Piston, al mortii lui
Chabrier §i Anton Rubinstein.
La 8 martie are loc la Ateneul

Romén primul concert al lui
George Enescu (acompaniat de
Josef Hellmesberger jr.). La 6
iulie se nagte in comuna Seligte
(Arad) Sabin Drigoi,
compozitor §i folclorist, al cérui
aport la cunoagterea §i
prelucrarea folclorului muzical
este considerabil. Tot anul
acesta marcheazi §i centenarul
nagterii lui Mihail Andricu (22
decembrie, Bucuregti). Ar fi
cazul, micar cu acest prilej, sd
ascultim muzica unuia dintre cei
mai originali compozitori
romini din perioada interbelici,
al ciirui timbru personal ,,consti
in fuziunea dintre lirismul §i
pastoralul irinesc... alternat cu
ritmica severi de colindi sau joc
popular sitesc. De aici provin
majoritatea temelor muzicale, de
o concizie aproape aforistici, de
un inedit particular,
inconfundabil“. (Viorel Cosma).
Autor al unei vaste creatii
simfonice (9 simfonii, o
simfonie de camersd, 13
simfoniete, suite, poeme
simfonice etc.), Mihail Andricu
rdméne inci de descoperit pentru
generaiile mai tinere.

Costin TUCHILA
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P#trunzind §i in spagiul
claustririi mele, prin mass-
media, spre sfirsitul defunctului
an, lozinci promonarhiste
strigate intr-o piajd ce se
cfeami totusi a Revolutiei, mi-
am amintit inevitabil de 30
decembrie 1947.

Mi giseam in satul natal, in
vacanid de Criciun. Vestea
risturndrii monarhiei a ajuns
acolo dupd o zi sau doud §i nu
toatdl lumea o credea intemeiata.
Indoielile s-an spulberat abia in
duminica proxim#, cind
cantorul a anunfat in biserici
(preotul venea doar la dou
sdptiméni) ci ,de-amu' suntem
republicd“. Nici o reacie la
credinciogi. Nici mécar un cit
de slab murmur, o cit de vagi
tresirire. Sitenilor le era perfect
indiferent cine era ,mai mare".
Emotionat eram, in schimb eu.
Mi se insuflase in scoala
primardl un cult al regalitifii, pe
care cei patru ani de stipanire
hortistd nu facuserd decit si-1
potenfeze, si vedeam in tinirul
suveran un simbol al nagiunii.
Inldturarea lui imi apirea ca
suprimare a identitifii nationale.
Asteptam, de aceea, cu
infrigurare inapoierea la Cluj,
unde speram si pot infelege mai
exact sensul abolirii institutiei
ce definea caracterul statului.

La C! 4, insd - aceeasi apatie.
Nimeni nu comenta, §1 nici nu
amintea micar, evenimentul
petrecut cu cdteva zile inainte.
Parcd ne-am fi giisit sub regim
republican de cind lumea. Dar
dirigintele clasei a menionat, la
inceputul orei sale, ci se
schimbase forma de
guverndmdint, adiugind ci
pentru noi, elevii, acel fapt nu
avea nici o urmare, indatorirea
noastrd rimandnd una singuri,
aceeagi ca inainte: de a invita.
Au trecut, aga, siptimani. E\

d 00lins

Eram trotuar pe atunci.
Ingust si foarte scund, abia
mi deosebeam de strada
netedd §i stearsy. Aproape ci-
mi era §i rugine sA-mi
dezvilui identitatea. Eram
atdt de dezamigit $i asta
pind intr-o zi cind ea m-a
facut si-mi viid viitorul,

De la*inil{imea mea nu
reuseam si-i disting decat
pantofii, desi nici n-ar fi fost
necesar sd-i vad pentru ci
simjeam. Triiam obsedant §i
dramatic pdtrunderea
sistematicd §i zilnici a
tocurilor. Eram ferm hotirar
8 vorbesc cu soarele §1 si-i
cer si mi ocoleascy pentru a-
mi plstra tiria §1 a rezista
presiunii, dar se pare ci nici
N4 §tia de existen{a mea. De
‘2pt cu tofii §tiau ci In ultima

A ' t "

una din duminici, oficiindu-se
liturghie arhiereascd, prea
sfinfitul Iuliu Hossu a pomenit,
la iegirea cu darurile, eviavios,
pe ,inaltul prezidiu al Republ'lc.u
Populare Romane*. In predici,
nici o aluzie polititci. Total
apolitism §i in liceu. La toate
orele? La toate, un timp scurt,
apoi nu chiar la toate. La istorie
ne-a venit un nou profesor, care
susfinea ci monarhia jucase in
istoria {drii un rol nefast.
Profesorul de muzici a inceput
sd ne invefe (cam in scirbi,
aveam impresia) céintece
wprogresiste”. , Suntem stegarii
cdlifi ai veacului ce vine,/
Purtdm in inimi alte destine,/
Pornim ‘nainte, 'nainte,
tineret!" Avefi griji — ne-a spus
profesorul - si nu spunefi
Hintestine” in loc de ,,destine®!
Se defula cum putea si
el...Elevii pareau si fi uitat ci
avusesem un rege, ci pani
deundizi cntaserd imnul regal,
cu finsufletire scandaseri
«Regele si  patria®, 1a
demonstrafii, ci, replicind
celor ce sliveau ,armata
poporului®, strigasers , Armata-i
a regelui*. Doar unul, un coleg
de clasi, mai invoca, dar nu in
gura mare, dinastia §i traducea
in frantuzeste sigla R.P.R.
( Republica Populari Romani)
prin (Nous) , Regrettons la Perte
du Roi“,

Apatia se instalase, de fapt, in
liceu, in internat §i in tot oragul
incd din noiembrie 1947 de la
data pronunirii sentinfelor in
procesul conducitorilor
Partidului Nafional “Tirinesc.
Poate, de mai inainte: In orice
caz, intr-o dimineati, un
pedagog ne-a rezumat, cétorva,
in curtea internatului, sentinfele
respective auzite la radio.
»Maniu Mihalache - |a
moarte..." Avea in voce un fel

vreme nu se uita decét la
borduri.

$i aga mi-am dat seama ci
puterea n-o giseam decat in
mine, certitudinea care m-a
convins si actionez. N-ag fi
vrut si fie tocmai ea pentru ci
ajunsesem s-o simpatizez.
Pantofii, uneltele torturij
mele, aveau culoarea
albastrd. Si tocmai pentru ci
erau albastri aveau libertatea
sd umble peste tot §i si se
afunde atft cat nefiinta lor
materiald simfea nevoia. Dar
indiferent car frumusetd m-ar
cuprinde la vederea culorii
albastre, stiam ci singura
mea gansi era s-0 omor, i
pantofii, §i femeia care i
purta.

Asa ci am profitat de o zj
cilduroasi si m-am depisit
singur, topindu-m3 maj mult
decét ay fi putut, §1 moale
fiind, am asteprat-o §i am
Ingropat-o adanc in mine. Si
N momentul in care ga
dispirut cu desdvirgire, m-am
sim{it mai fnalt cy cifiva
centimetri.

de entuziasm. Jubila, parci. Nu
pricepeam de ce. M-am intrebat
mult timp dup# aceea. Pand
atunci, pedagogul era, ca toti
cei ce ne instruiau §i ne educau,
in admiraia liderilor partidelor
istorice, chiar dac3 n-o ardta. $i
deodatd... Probabil cd sub
aparenta euforie, el da curs unei
isterii. Domnul pedagog
urmirise, poate, procesul cu
incordare, i, la aflarea
rezultatului, previzibil, de
altminteri, s-a produs in el o
destindere istericd. Fapt este ci
aproape tofi clujenii pe care i
cunogteam s-au schimbat la
fatd, citre sfargitul anului 1947
si mai ales la inceputul anului
1948 ca printr-o minune
taboricd. Un respectat profesor
care, in 1947, prezentase
apologetic in sala mare a
Colegiului academic, domnia
regelui Carol I, intrebuinta in
toate adresirile, inclusiv cétre
elevi, apelativul ,tovarise®,
wtovardsi* si pirea, in genere,
un marxist-leninist inniscut. Un
altul, preot, intdlnindu-m4 pe
stradd m-a intrebat daci mi
»incadrase”, adicd daci
intrasem in partidul comunist i
mi-a destdiinuit ci el era
»incadrat®. Chiar si cel mai
fervent anticomunist dintre
profesorii de la ,Inochentie
Micu-Klein“, preot si el cel care
specificase, la finceputul
1ui1947, intr-o conferingA pentru
publicul larg, ci eclesia catolic
sprijind din toate puterile
proprietatea particulary i c4, in
cazul ameninfirii acesteia, se va
situa categoric de partea
victimelor, chiar si acel profesor
pleda, nu mai térziu, fin
favoarea ,realismului socialist*,
demonstrindu-i superioritatea,
§i, in general se ,jincadra“ cu
aprigd convingere in noua
orientare a invAfimantului. , Nu
poti merge impotriva
curentului®, spunea. $i, cu toate
cd nu s-a impotrivit cétusi de
putin  vreunei directive,
inimosul dascil s-a pomenit
aruncat in inchisoare, nu stiu
nici acum pentru ce... Un altul,
mai naiv dect tofi, mi-a
destdinuit, pe stradi, ci se
inscrisese §i el in P.M.R., dar c
nu o ficuse din convingere.
Daci ar fi toti comunigtii ca
mine..., zicea, zmbind cu

A
] i

O privea cu o nedumerire
caraghioas# §i cu un inceput
de teami. Ce noroc ci eram
singur, cici altfel ar fi fost
nevoit si explice celor din jur
ce se intdmplase i, deci, s8-§i
explice i lui, cat de mult ura
acest lucru. Lui fi fusese
intotdeauna de ajuns si
observe, si constate. Atat. Nu-
i plicea si se complice.

Stitea in picioare,
sprijinindu-se de dulap, si se

uit_a in colful unde o fixase de
la inceput. Cam ingust, dar, in

fond, suficient pentru o lada

de gunoi. Asears o golise
complet si o spalase cu atentie,
Aproape ci strdlucea in
curdfenia ei §i de aceea §i el
avusese pentru moment o
clipa de ezitare pe care o
distrusese apoi cu gestul
Cantirise d&zinteresat cotorul

inocentd. Nu peste mult timp,
intdlnindu-1 intdmplitor, m-a
informat, cu acelasi surds
ingenuu, ci fusese exclus din
partid §i s-a mirat foarte cénd i-
am spus ci exclugii erau mai riu
priviti decit cei neintrati in
rindurile partidului. o
Cum era s mi comport civic
intr-o asemenea ambian{i?
Suficient de naiv pentru a crede
ceea ce auzeam §i citeam atit la

la comunigti, m3 presupuneam
in acelagi timp in stare a concilia
cele doud credine, realizind o
sintezd de ceea ce giseam bun
in ambele. Punctul comun imi
pdrea a fi principiul triirii
eroice. Nimeni nu mi
contrazicea. Eram, dimpotrivi,
incurajat i stimulat s3 pledez
pentru un socialism cregtin. La
inceput educatorii s-au cam
nelinistit cand am abordat, in
sedinfe, chestiuni precum
raporturile dintre creding4 si
necredingd, crestinism si
marxism, dar in curdnd si-au
schimbat atitudinea. Insusirea
»socialismului  stiingific*
devenind obligatorie, preotii
profesori erau bucurosi ci era
cine si vorbeasci in aduniri §i
sd scrie la ziarul de perete pe
placul organelor de indrumare §i

ai mei, la greco-catolici, cit si _si locuiesc tot in interna cl;
ibd
O
C:

de mir in palmy si apoi, cu
constiinfa fmpicats, 1]
azvirlise in ladd. Imediat ins3

diocezan, i dimineata, in
de a merge la redactie,
secondam pe director, viito
arhiepiscop Ion Chertes,
oficierea in capeli a sfint 2
liturghii. pai

voiam si expun. Intentionam
mentionez doar, sub impres
agitatiilor din decembrie, ¢
dupd stiinta mea, abolire

monarhiei n-a traumatizat, h‘
sfargitul anului 1947, nafiunes
$i daci nafiunea nu prea
regretat

colegului
pierderea regelui,
probabil ca ea si se angajex
astdzi, absurd, intr-o aventur
sortitd inevitabil esecului ¢
restaurare a unei institufi
anacronice. '

probabil nu este in toatt

control fird a leza sensibili
religioasd §i a lovi in doctri;
crestind. Episcopul insugi

felicitat, in 1948, la sfarsi
anului gcolar, pentru modul #
care, vorbind, la serbare,
spiritul timpului nou, g
exprimat, totusi, in esenfi
punctul de vedere cregtin
problema educatiei gcolare
Peste vard, angajat la ziarul
partid Lupta Ardealului, ave;
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aceasta il arunci pe podea, miniile ins3 asta nu-1 deranj: Este
refuzind si-1 primeasci. $iaga cu nimic. ! A
a inceput totul. Astdzi insi era foartt Atas
Terminase de curdfat cartofii  nelinigtit, revoltat §i scarbit de e
§i, separat de ei, in alty oald, ce i se intimplase. Era absur(
a strans cojile. A trecut mult §i nedrept. Avea in fag "
timp pini si-§i dea seama ci cotoarele de rogii. Mancase 0 ",
efectiv ii era frici si arunce parte din ele §i acum St
gunoiul in lada. A spilat cojile ~Chinuia cu cele ‘Timase $i 8 jos. |
cu griji pentru a inlitura intreba pentru ce oare fice: , dou

mizeria §i cind acestea au fost
curate a realizat ci singura
solufie era.si le minance. Si
abia cind le-a terminat,
evitind si se gindeasc la ce-a
ficut, §i-a permis sx ménance
§1 cartofii.

Treptat, totu] a inceput si
pard normal si el se obisnuise
deja sd mindnce intii resturile
§1 apoi ceea ce ar fi trebuit. §j,
In acelasi timp, putea si
constate transformarea pe care
0 suferea lada de gunoi.
De\_'enise mult mai frumoasa,
mar curatd §i, daci nu ar fj
fost doar un obiect, nimic nu
l-ar fi oprit s3 creadd ci se

asta cand pur si simplu ar fi
trebuit si le arunce in ladi
Strangea intre degete ultimul rep,;
cotor §i, in ciuda faptului ¢ rigj,
simfea 0 nevoie dureroas si/ invig
arunce, il introduse totusi i
gurd si il strivi dezgustat it cecy
dingi. Se apropie apoi de ladt.
se aplecd in fata ei
innebunit de spaima gi fmpin care .
de curiozitate fatal, o fntreb! taur .
urlénd ce vrea de la el. It mul

momentul in care linigtea fici
sd se audd §i mai tar Anon
intrebarea, lada de gunoi i
petrecu toarta dup gatul lui.

sd atj

WIn

.D
§hi pe cit

Wlar

WEr
va fi
taury 4
Cristina DAMIAN pe tin
n-a f
domin

https://biblioteca-digitala.ro / http:??Bleﬁ.ru




| Literatorul nr. 3/1994

15

Cilitoria pe vasul ,Constitution®a
sbutat cu o vreme superbd, care a durat,
\s3, doar o zi, dupd care a inceput un
mp urdt, cu ploaie, valuri puternice §i
nturi tiioase, ce ne-au insofit pand
sroape de Stramtoarea Gilb(altar. .

Dupi debarcarea la Algeciras, am decis
i ne indreptdm citre locuinfa familiei
iavis, aflatd pe una dintre colinele de
sasupra Malagii, intr-o vild numitd ,La
onsula“. Dupi ce pitrundeai pe poart,
iseai pe o alee acoperitd de pietri§ i
rajuitd de chiparosi. In jur se afla o
ridini impaduriti, la fel de frumoasd ca
Botanico“de la Madrid. In fund se afla o
nensi cliddire ricoroasd, cu inciperi
satioase §i rogojini din iarbd
:sparto“agternute pe coridoare i in
imere. Si fiecare camerd era plind de
irfi, iar pe ziduri erau atirnate harti vechi
picturi bune. Erau acolo i sobe, pentru
\zul in care s-ar fi ficut frig.

Exista §i un bazin de inot, indestulat cu
»i ce se scurgea dintr-un parau de munte,
ir nu §i telefon, din fericire. Dacd voiai,
1teai sd te plimbi in picioarele goale, dar
a frig, In mai, aga cd mocasinii erau mai
otrivifi pentru dalele de marmori. Se
/Anca minunat §i se putea bea zdravin.
iecare ii ldsa pe ceilalti si-§i vadd de
eburile lor in tihnd, iar cind ma trezeam,
imineata, §i ieseam pe balconul ce
iconjura in intregime primul etaj, ca si
ivesc, deasupra pinilor din gridini, spre
uni §i mare i sd ascult vantul stribtand
nii, stiam cd niciodatd nu fusesem intr-un
«¢ mai minunat. Era un loc nemaipomenit
:ntru muncd, aga cd am inceput s lucrez
* cum am sosit.

Era sférsitul sezonului de coride in
ndalucia. Carnavalul din Sevilla se
cheiase. Luis Miguel fusese programat s
b prima sa luptd in Spania la Jerez de la
rontera, chiar in ziua in care
Constitution” acostase, dar el a trimis un
'rtificat medical in care scria ci nu poate
»drea din pricina unei otrdviri cu
omaind. Nimic din toate astea nu-mi suna
‘ea bine §i mi gandeam ci cel mai bun
cru de ficut ar fi fost si riman la ,,vila
‘onsula”, si lucrez i si inot §i sd vad cate

luptd ocazional, cénd se fineau prin
propiere. Dar ii promisesem lui Antonio
A. Ordonez, celebrul toreador §i prieten al
criitorului, n.n) sd mi intilnesc cu el la
fadrid, pentru luptele de San Isidoro §i
1ai trebuia sd adun nite material pentru
pendicele de la ,,Moarte dupé-amiaza“.

Toatd lumea ne agteptase la Jerez, cand
«ntonio a luptat acolo, pe 3 mai, daci ar fi
i ne luim dupd Rupert Belville, care a
ecut pe la ,,vila Consula®, dupi lupti,
onducand un Volkwagen-broasci, care-i
ighesuia trupul, lung de gase picioare §i
atru inchi, mai ceva ca o carlingd de
vion de vanitoare. Antonio le spusese:
Ernesto are de lucru, intocmai ca gi mine.
u siguran{i ne vom intalni la Madrid pe la
ijlocul lunii“. Juanito Quintana venise
npreund cu Rupet, aga ci l-am intrebat
um il gésise pe Antonio.

»E mai bun ca oricdnd“, spuse Juanito.
Este mult mai increzitor in victorie gi in
1are formd. Domini taurul de fiecare dati.
.steaptd numai s3-1 vezi!*

,»]i s-a parut ceva in nereguli cu el?

»Nu. Absolut nimic*.

»Cum ucide?*

»A progresat enorm. Se incrucigeazi cu
wrul perfect, {inind prima oari muleta
»s. Daci lovesti osul la prima lovituri, la
doua intélnire coboard spada doar un pic.
lu 0 lasi jos de tot. Doar un pic, exact cat
i atingd artera. Descoperi locul unde
ebuie lovit inc de cind se afli cu méina
dicatd i tinteste cu griji, dar acum, a
wiltat deja, cum si evite osul®.

»Incd mai crezi c-am avut dreptate in
cea ce-l privegte 7

»Da, hombre, da. Este exact atit de bun
e cit am crezut noi ci e, iar pedeapsa pe
are a primit-o (Antonio fusese lovit de un
wr sezonul trecut, n.t.) l-a intérit si mai
wlt. Nu i-a diminuat forfele deloc*.

,.Iar'Luis Miguel (Dominguin, rivalul lui
antonio, n.t.) cum e?*

»Ernesto, ca si fiu sincer, nu stiu cum
a fi. Anul trecut, la Vitoria, a luptat cu
wri adevirai, ,Miuras“, dar nu ca cei de
e timpul nostru. Tauri buni, adevirati! Si
-a fost in stare si se descurce cu ei. L-au
ominat ei pe el, ori el este un campion!*

Acum e in formad buna?*

.Lumea spune cd e intr-o formi
excelentd™.

.0 si aibd nevoie de ea!*

,Da“, spuse Juanito. ,,Antonio e un leu.
A avut unsprezece rini grave pand acum §i
dupi fiecare dintre ele devine tot mai bun®.

»Cam una pe an“, am spus eu.

LIntotdeauna una pe an!“, zise Juanito.

Am ciocinit de trei ori in trunchiul
pinului langid care stiteam in grddind.

de vorbit, plimbandu-ne in acea dimineati
in gradind. Am vorbit despre ce nu mai era
in reguld in luptele cu taurii §i ce remedii s-
ar fi putut folosi pentru a se indrepta
situafia. Amandoi vizusem lupte aproape
dezastruoase, din pricina abuzurilor, cu
picadori insdngerand taurul pani-1 omorau
pe jumitate infigind virful de otel al sulitei
in aceleagi rdni, rdsucindu-1 i
implantiandu-1 tot mai adinc, lovind gira
spindrii, ori in coaste, sau in orice alt loc

Ermest HEMINGWAY

Vard primeicoasi

in 1959 (cu doi ani inaintea mortii sale) Hemingway a decis si se
intoarcd in Spania, ca sd ,,revadi tara pe care a iubit-o cel mai mult, dupd
patria sa“, dar i ca si asiste la o serie de lupte de tauri, ce promitea si fie
absolut fabuloasd, deoarece urma si trangeze infruntarea dintre doi mari
rivali, Antonio Ordonez §i cumnatul sdu, Miguel Dominguin. Ultimul,
mai in varstd, se retrisese de ctiva ani, in culmea gloriei, considerat fiind
ca cel mai mare toreador in viatd, dar neintreruptul sir de succese ale lui
Antonio il va determina si revind in arend. Revista , LIFE“li comandase
scriitorului un scurt articol despre cea mai reprezentativd corridd, dar
acesta, fascinat de inclestarea celor doi a urmdrit intreg sezonul de lupte,
la sfarsitul cdruia a scris, dintr-o suflare, ultima sa carte importantd, incd
ineditd pentru cititorul romén, din care publicim §i noi un fragment.

Vantul bitea puternic in varful pinilor §i a
continuat sd ramand cu noi de-a lungul
zilelor de lupte, toatd primivara §i vara.
Nu mi-amintesc sa fi petrecut o vara atat de
vantoasd in Spania §i nimeni nu-§i amintea
acolo de un sezon cu atatea injungheri
gregite i lovituri de corn.

Dupa mine, numadrul atat de mare de
matadori rinifi grav in 1959 s-a datorat in
primul rand vantului, care il putea
descoperi pe om prin surprindere, cand
mainuia capa cu muleta, lisindu-1 la
indemana taurului §i in al doilea rand din
cauzi cd tofi matadorii luptau impotriva lui
Antonio Ordonez i incercau si arate tot ce
stiu, cu vant sau fara.

Lupta de tauri fird rivalitate n-are sens.
Dar cénd este vorba de doi mari toreadori,
rivalitatea devine ucigagd. Asta pentru cd
atunci cind unul reugeste sa facd in mod
regulat ceva ce nimeni n-a reusit pani la
el, asta e posibil doar datoritd unei
stipdniri de sine perfecte, indeméndrii,
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curajului i puterii de decizie, care-1
indeamnd si creascd necontenit riscul la
care se supune. lar adversarul, daci va
avea cea mai mici slibiciune nervoasi sau
de apreciere, va muri sau va fi grav ranit,
in incercarea lui de a-1 depisi.

Juanito Quitana §i cu mine ne cunogteam
de vreo treizeci §i patru de ani §i nu ne
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care l-ar fi distrus pe taur, in loc si-1 infepe
aga cum trebuie, ca sd-1 oboseasci §i sd-1
determine sd-si apelce capul, pentru a fi
ucis cum se cuvine. Amandoi §tiam ci
orice gresald comite un picador este vina
matadorului sau, dacd acesta este tindr gi
fard experientd, e a banderillero-ului, ori a
managerului. Aproape toate abuzurile care
se comit in corride sunt din vina
managerilor, dar dacd matadorul nu e de
acord cu ele, poate protesta.Am stat de
vorbi si despre faptul ci Luis Miguel §i
Antonio ii aveau ca manageri pe cei doi
frafi ai lui Luis Miguel, Domingo §i Pepe
Dominguin. Am cizut de acord ci era o
situatie foarte dificild, din pricina banilor,
deoarece Luis Miguel pretindea o plati mai
mare decat Antonio, datoritd faimei sale i
a carierei mai indelungate, ceea ce-1 ficea
pe Antonio sd incerce sd arate de fiecare
datd cd e mai bun decit el. Era foarte riu
pentru familie, dar foarte bine pentru
luptele de tauri. §i foarte periculos pentru
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améndoi.

,»The Suecia“era un hotel plicut, nou, in
spatele vechiului ,,Cortes”, aproape de
vechiul Madrid. Holul hotelului era plin de
oameni. Pe unii fi cunogteam. Pe cei mai
multii nu. In salon se afla un cerc de
initiati, dintre cei care urmireau toate
luptele. Majoritatea erau oameni intre doud
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o finutd solemni. Majoritatea aveau de-a
face cu industria luptelor de tauri, iar

. printre ei se aflau i cafiva reporteri, de la

niste reviste ilustrate frantuzegti. Singurii
care nu erau solemni erau Cayetano,
fratele mai mare al lui Antonio §i
Miguelillo, purtitorul lui de spada.

Cayetano dori si afle dacd mai posed,
inc, bidonul plat, de argint, cu vodci.

,Da“, i-am rispuns. ,,Pentru cazuri de
urgengd‘.

,, Farte bine, Emesto, acum e un caz de
urgentd“, spuse el. ,Hai, si iegim pe
coridor*.

Am pisit afar §i am biut fiecare in
sinitatea celuilalt.

A fost o luptd de tauri nereusitd. Taurii
erau ezitanfi §i periculosi, sarjind pe
jumiitate §i oprindu-se in mijlocul goanei.
Fuseserd prea indopati cu griunte §i erau
exagerat de grei pentru talia lor, iar cei
care atacaserd caii au obosit iute.

Victoriano Valencia, care incerca si-gi
ia confirmarea ca matador in Madrid, s-a
dovedit a nu fi decit un invificel, cu
céteva victorii frumoase in spate, dar fird
viitor cert. Julio Aparicio, un matador
complet §i indemaénatic, s-a comportat
prost, conducdnd si plasindu-si taurii
stupid. In loc si incerce a le elimina
defectele, gi-a pierdut timpul incercand si
demonstreze publicului ci nu vor fi in stare
sd atace, in loc s3 facd invers. Suferea de
acel defect al matadorilor care au cagtigat
multi bani de la inceputul carierei §i acum
nu fac decit sd agtepte un taur fird
dificultifi, ori pericol, decat si stoarcd din
fiecare cat poate da.

Antonio a salvat, pini la urmd, corrida
de la dezastru §i oferi Madridului prima
dovadi a ceea ce devenise. Primul sdu taur
pdrea fard nici o valoare. Fata de cai era
ezitant §i nu voi si atace pand cand
Antonio il atinse delicat si suav cu faldurile
capei, fixandu-l cu privirea, intiratindu-l.
Apoi, pentru a-l incuraja, il 1dsa si treacd
tot mai aproape de el. Reusi si-1 transforme
intr-un taur de luptd sub ochii nogtri.
Antonio, pentru propria sa plicere, ii
folosi cunoagterea in aga fel incat pirea cd
lucreazd cu mintea taurului, pentru a-l face
sd ingeleagd ce agteaptd de la el. Dacd la
inceput taurul pdrea fird nici o valoare,
Antonio reusi si-1 schimbe subtil, dar
vizibil.

De céind nu-l mai vizusem, isi slefuise
stilul folosirii capei pani la perfectie. Nu
erau doar pase frumoase, ficute pe sarja
dus-intors a unui taur standard, pe tare le
doreste orice matador. Fiecare pasd
controla gi directiona taurul, ficind intreg
trupul acestuia si treaci pe sub faldurile ei,
aducéndu-1 mereu fnapoi, cu varfurile
ascutite ale coarnelor la citiva centimetri
de om. Migcirile capei erau atit de
temperate §i suave incat pireau ci se petrec
in vis, sau intr-un film proiectat in ralanti.

Cand lud muletd, nu folosi trucuri.

“Taurul era al siu acum. Il transformase

si-1 perfeciona mereu, convingindu-1 fird
si-1 rineasci sau si-1 chinuie. If infruntd
din fafd, cu muleta (pinzi rogie, fixatd de
un bif, mult mai mici decit capa, meniti
sd ascundd spada §i sd permitd migcdri mai
fine matadorului, in finalul luptei, n.t.) in
ména stingd, ldsand taurul sd garjeze in
jurul siu o dati §i incd o datd, apoi il ldsd
sd-i gteargd pieptul cu un adevirat , pase de
pecho* (figurd obligatorie, in finalul
luptei, cidnd matadorul trebuie si infrunte
taurul doar cu pieptul, riasucindu-se cét mai
putin, doar pe cilciie, n.t.), o palmid
separandu-1 de moarte. La ultimul atac
asteapti taurul privind cu grijd la omoplatii
acestuia; apoi lovi, dar lama nimeri
oasele, apoi ricogd pe coarne. La a doua
sarji finti acelasi loc i spada se afundd
pand la gardd. Din momentul in care
degetele lui Antonio se umplurd de singe,
taurul era mort, dar el incd nu gtia asta.
Antonio il privi cu ména ridicati,
dirijandu-i moartea, intocmai cum ghidase
singura performantd a scurtei lui viefi, apoi
taurul se opri brusc i se prabugi.

Traducere gi adaptare de Radu Béiesu,

dupd ,The Dangerous Summer” de
Emest Hemingway, Scribners, 1985
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Salvador DALI

Complicitatea odel

in anul 1926, epoca de transd in care
secolul descoperea, uimit, ,starea de
suprarealitate”, din miezul igsusl‘al
acestor primi aniheralzi, Lorca fi dedicd
lui Salvador Dalf o nu mai pujin
mirabild Oda . O face cu certitudine,
construind un dilatat elogiu enunfiativ,
care se desfioard, premonitor §i
prefigurativ, de-a lungul a 28 de strofe.
Pictura catalanului din Cadaqués
primegte girul siu poetic solemn. Ca un
fel de avans, o arvund ii instituie (dintr-
o perspectivd oarecum pre-antumi)
creditul sidu pentru posteritate.
Detecteazi §i investegte, deci oda sa e
mai mult ,divinatorie. Dalf se afl de-
abia in pragul unei cariere viitoare,
prodigioasa §i inepuizabild, cum se.va
vadi, ulterior, §i care aproape ci va
coincide cu cvasinonagenara sa
existenjd. Pentru a culmina, de
asemenea, simetric, 0 jumitate de veac
mai tirziu, cu fabuloasa proiectie a unei

Se declangeazi astfel, inci din 1926,

i tar §i complice

al unei continue ,egolatrii*. Acel

aliment energetic mai mult decft

necesar pentru a nutri, in posteritate,

imaginea unui Dalf, vegnic artizan al
propriului siu, perpetuu, triumf.

Pare simptomaticd, intr-adevdr,
aceastd predilectie a suprarealistilor
pentru spiritul odei. Par a asimila, in
mod curios, un straniu protocol
retorico-extatic, exprimind violent o
aderare definitivd, neprecupetitd,
entuziastd, iremediabild, fird rezerve.
Breton insugi, incoruptibilul profet
(in teorie doar) al nonangajirii, fi va
dedica, in 1945, lui Charles Fourier o
culme a acestui artefact
(pleonastic, de fapt) al odei superan-
gajate (...ideologic, ...estetic...),
purtdnd, cum fi place si comenteze lui
Philippe Audoin, ,salutul sdu solemn
citre predecesorul siu in utopie*. Poate-
un revers literar al acelui ,Portrait
harmonique” pe care i-1 dedica Pierre
Faucheux, experiment prin aluzie
sinestezicd a reprezentiirii plastice
figurative: acela de a irealiza fizionomia
intercalind o orgd emblematici pe axa
de simetrie a figurii. Neruda, nu intru
totul strdin, cindva, de experimentele
suprarealiste, va incerca si transfigureze
stihial substanta odelor sale
wclementale”. Herndndez ii va dedica
acestuia, la rindul sidu o ,,0d% intre
sdnge §i vin". Alta, de asemenea, lui
Vicente Aleixandre. Din aceste
esantioane ale entuziasmului (unele in
sens etimologic), Lorca a compus patru.
$i putem spune despre oda pe care o
comentdm aici (glosind sinestezia
adresirii care revine stiruitor: , Oh,
Salvador Dalf, cu o voce miislinie!* ci
pare a chema, orific, un fel de voce a
penelului . In doul texte poetice
cunoscute, Dalf insugi adoptd ,ritmul
sfint”, contaminat de odi, pentru a
intemeia prin el elogiul sau, al Galei i
al lui Velazquez... Citatele (,,Prodigiu,
acel prin care intrim intr-o picturd...",
~Fragezi {intagi asfinfitului, absolut,
aurd, odd.") par s o confirme,
instaurdnd intre aceste dou# versuri,
unul inifial §i altul final, coincidenta
spatiulu lirico-pictural al celor doui
poeme. Teritoriul picturii pare a-gi
anexa astfel, prin cel liric, o intreaga
tradifie bogatd in deprinderi
encomiastice, justificnd §i prin acest
topos ~Suprareal* coincident
(picturd/poezie) diagnosticul de
wSincretism™ propus de Monnerot
suprarealismului, cum §i comentariul lui
Audoin: ,Suprarealismul presupune un
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angajament poetic absolut”. Ca un fel de
revers constructiv al atdtor auto dafé -uri
programate printr-o atitudine funciar
iconoclasta. . .
Profund suprarealist atat prin ecletism
(va experimenta, epuizand rand pe rénd
toate ipostazele egolatre posibile, de la
acel histrionic i funambulesc ,Jurnal al
unui geniu® §i cele ,Zece refete ale
nemuririi* ori definigiile de ,,Dictionar
suprarealist" (1938) care il cqnﬁrma.
drept: DALI: ,Pring al inteligenei
catalane, de o bogifie colosald. Pictor,
poet si teoretician suprarealist din 1929)
pini la cele eficient infiltrate de un
identic morb ,epifanii mondene*
regizate §i continue, paradoxalele sale
aparifii pariziene de ,,pn;li exotic
debarcat din cine gtie ce Mongolii
exterioare, musticind cu ochii holbati
spre grilajul Tuileriilor* pe care le evocd
N. Balot# in eseul siu ,Dalf - un
,cadavre exquis®“) cdt si prin
extravaganta sa profesiune de credin{d,
de wun radicalism arhetipal:
,Suprarealismul sunt eu.“, Dalf va fi
confirmat ca atare i prin violenfa cu
care atrage asupra sa o prodigioasd
alternan{i de excomuniclri §i absolviri
succesive, in acel climat de ,rupturi
pasionate** continue proprii ,,Bazarului
Suprarealist*. ,Suprarealism existd
agadar acolo unde sunt suprarealigti
,suni un dubios de integrator silogism
al ubicuitdtii doctrinei (Legrand) sau,
altfel spus, ,rimai suprarealist cét timp
respiri, o datd ce ai aparfinut acestui
.corp exemplar al ,aristrocrafiei
miracolului“.ji, cu atdt mai mult
riméne Suprarealistul prin antonomazi,
modelul paradigmatic al hagiografiei
suprarealiste, acest  ,Dracula
Sempervivens* anatemizat, damnat i
fulminat de André Breton cu anagrama
de AVIDA DOLLARS: Salvator Dalf,
care se va dovedi, pentru conformitate,
eficient. Va asimila semnalul lorchian
de la 1926 pentru a-1 putea reactualiza
fiiri incetare, preludnd stafeta din mers,
campion al pluraliti{ii aventurii, lansat
intr-un inepuizabil spectacol de multiplu
braconaj, sub cupola ,stirii de taind", al
propriului s3u triumf combinat
minutios, supravietuindu-§i sie,
eternizat in perpetua sa avangarda.
Pentru toate aceste motive conjugate
simultan §i plural, Dalf va avea o ultimi
optiune paradoxali. Va integra cel de pe
urmd, cel mai complex §i
multifunctional obiect suprarealist pe
care l-a imaginat, Muzeul-Teatru Dalf,
proiectia chintesentei sale retrospective
pentru eternitate, unui spaiu particular,
cu valoare magici, fluctudnd dupd
imponderabile curbe onirice, dar in
acelagi timp riguros circumscris
provinciei sale natale. Un peisaj
matricial prin care magnetismul iberic,
peninsular, il cheamd citre un (poate
involuntar declangat) catal anocentrism.
»Cadaqués in balanta de ape §i coline*-
avertizase textul lorchian, cu aproape 50
de ani inainte: ,inima si-i brizdeze
vegnicei Catalunii*- suni glasul de taini
al Odei , scufundat in memorie. , Sonet
in geamul tiu, va si te desfete marea.
Astfel se incheie poemul, oracular.
Acel peisaj extrem-oriental al
cadrilaterului peninsular, cu adevirat
dur, puternic, geologic §i impadurit:
Emporda pe tirmul mitologic al anticei
Emporion. Scidldatdi in lumina

meridionald a coastei, o regiune
scufundatd, jalonati de vulcani i golful
semicircular Cadaqués.”... Cadaqués —
ii va scrie Lorca Anei Maria Dali, sora
pictorului, mi se pare un peisaj etern §i
actual §i cu toate acestea perfect.
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Orizontul suie ca un imens apeduct”. Un
meleag ,,unde valurile, spargandu-se d;
tarm, spali niste pietre atét de albe incét
imi pareau, cand le vedeam in zom, in
lumina ce nivilea dinspre larg,
osemintele unei antice divinitati marine,
va nota N. Baloti. S4 ascultim acum §1
vocea mai frustré a lui Dalf, aga cum ne-
o transmit paginile ,,Vietii secrete®: »E
unul din meleagurile cele mai aride,
minerale §i planetare ale pamantului.
Diminetile ofera aici o bucurie silbatecd
si amar4, de o ferocitate analiticd i
structurald. Asfintiturile sunt adesea, in
chip maladiv, triste, livezile de mdslini,
strilucitoare si insuflefite dimineafa, se
transform# intr-un cenugiu mineral, ca
de plumb.” Dac# se poate vorbi de un
.neptunism® dalinian, in aceastd
incremenire metafizici a privelistii,
peisajul calcinat al coastei, orbitor in
lumina de miazizi, a niscut la Figueres
poate cea mai indrizneafd, hibridd,
complexi, enigmaticd §i paradoxald
alcituire, ultimul esantion al
suprarealismului finisecular. Fiintand,
sub zodia Odei, o duratd pentru
eternitate. Incongruentd cu spaiul
pagnicei ageziri, bucla ciudatelor ziduri
exterioare, de un violet de cadmiu
destul de adanc pentru suportul viros,
crenelate cu pure forme ovoidale, divers
orientate, in voitd disproportie cu o
altitudine putin agresivd. Cu o
profunzime inexplicabild de volume

tuturor artelor, articularea arhitect
a constructiei are totusi o func;igpaﬂ
preeminent plasticd. Spatiile ¢
expunere predomind, intr-o concep
,insi pluriintegratoare, tolerd
simultan totalitatea fanteziil
experimentale. Vedetismul dalinj
atinge cote nebinuite, incepénd;
extravaganta costului donatiei (21}
milioane de pesete: se pare c& Dalf a§
totusi mai avid de a sfida,
perspectivd  postumd, = acuzg
anagramei lui Breton). Aici si-a lang
in premierd, Dalf primul,cd
holografic*, gi-a regizat cea m-
fastuoasi anamorfozd, o convergel
matematici de trucuri optice: spaj
habitabil al unei incdperi agrementate,
cel mai tipic confort dalinian
condenseaza savant, printr-o lenf
anamorfoticd suspendatd, conﬁgur&n}
fizionomie de o feminitate sub
agresivd. Inventarul cqmpk‘
nenumaratul norod al ,obiecte
suprarealiste®, intruni:_)d ce.le o
diverse origini §i functionalitdfi
aglomereaz, in acest spafiu privilegi
intr-un act simultan de prezentd cu ef
cumulat. De la ceasurile lichide, pani
megaloproiectiile de la cupo
reactualizind figuratia Sixtin
Nesfarsitd trecere in revistd a unui pop
de ,cadavre delectabile (suprarealisi
,cadavres exquis“): cu fune.
simbolicd, transsubstantiate, intrincg

mici in semirelief, aidoma cochiliilor de
pe vestita ,Casd a scoicilor* din
Salamanca. fmprﬁstiat cu migald aici,
miracolul a sute de mici painigoare
multiplicate pe zid. O aurie lipie locald,
cea de toate zilele, asaltdnd ca la
inmulgirea pdinilor, nevinovatele
intdrituri agreste. $i dincolo de ocolul
lor insidios, cu viclenie ascuns,
Miracolul central condensat, care
rezultd din inepuizabilul joc cu
obiectele, cu aura i circumstantele lor,
sub marele hemiciclu al cupolei de
sticld. ,Deschiderea compasului
dalinian este aici prodigios de vasti* -
spun comentatorii. Cetiifeanul universal
cel mai (re)cunoscut al Peninsulei, din
pragul de-a pururi refnnoit al
itinerariului siu mondial continuu, a
ales sad-si dureze aici mausoleul in care
sd reinvie etern, desfigurat dupi
modelul garpelui alchimic, sub ochii
unui viziator meduzat caleidoscopic.
Asimilénd aproape intregul, vast
teritoriu al imperiului cultural, acest
»puzzle* ezoteric prin care un demiurg
al recordurilor oficiazi ritul propriei sale
apoteoze. Receptacol deschis dialogului

cu origini afectivi, hipnagogicl
Compunénd, prin cotiguitate, coff
testimonial al celui mai fastt
desfigurat elogiu postum. Prin ultis
text aluvionar, mesajul siu extre
regizat gi scenografiat ,,in artict
mortis*, Dalf, autor al ,Scrisorii ¢&
Dalf*, arhitect aici, scenograf, regl
de teatru §i film, pictor, sculptor, pé
ilustrator al realitdtii i ilustrator
carte-obiect, designer de bijutef
grafician, fotograf, interp!
paranoico-critic*, de cele mai multe!
al ,raccourci“-ului atdt de incitatof
propriului sdu curriculum i§i compt
aici Oda definitivd, apoteoza elogll
siu postum. Nucleu continuu infapty
al propriului siu cumul imposibil
complet, conservat in sarcofagul}
sincretic, plasat in centrul magi¢
peisajului empordanez, Dalf trdi¢l
antum §i postum, intr-o totala aglutié
a dimensiunilor, experimentd
supraviefuirea perpetudi, generatodt
Odei eterne.

Cristiana HAN
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