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Micul Paris 
Stampele de epocă şi amintirile celor mai în vârstă ni-l dezvăluie ca pe un oraş al splendorilor. 

Patriarhal, cufundat între pâlcuri de arbori, scăldat în lumina domoală şi romantică a 
Septentrionului, legănat în bătaia clopotelor de la cele pesre 365 de biserici, privii de Dumnezeu 
prin vitralii de purpură, adâncit în deochiuri de veac stins, plin de poveşri ţesure-n alcovuri sau în 
chilimuri de mahala răsfaţară de cârciumi cu vin acrişor şi băuturi domneşti. Dâmboviţă, apă 
dulce, cin' re bea nu se mai duce - oraşul Bucureşti, dăruii şi cu pa/are în sril apusean, lacom de 
petreceri şi de răspândire cărturăr_ească, elegiac căulându-se, toamna, zbuciumat de viscole, 
iarna, dar mai-presus de orice străbătui de mireasma florilor crescute-n moşiile parcului dintre 
lacuri, în culcuşul din visarea ferestrelor, în coşurile Jigăncilor, la cingătoarea {erelor, în palmele 
îndrăgostiţilor. O minune de aur dărâmat cu bulgării văzduhului pe bulevardele cu sprânceană de 
case urzind mistere cioplire-n dii)J11an/uri plânse cu nesremare. Era, Bucureştii de demult, chiar o 
1niml!_de ţară căutată cu gândul înco/ţind vrednic în culcuşul speranţei melancolice că poare fi 
cucenr de orice tânăr visător şi îndrăzneţ. I se spunea micul Paris - şi România era Belgia 
onentulu1 -avea fântâni cu zodii potrivindu-se doar pentru împerecheri ale norocului, culegea în 
piatră cearcănele belşugului şi umbra serilor răsfăţare cu arcuş nemuritor, era curat şi-n lujerul 
lurnunlor zvelte şi-n catapeteasma cupolelor răsăritene şi-n toate ale drumurilor umblate cu pasul. 
Părea deschis numai vânturilor mlădioase, era iubit, enigmatic, robust, frumos poves1i1 în 
le~e~de, gingaş suit în petalele melancoliei, precum şi în lemnul vrăjit al viorilor. Era, 
bineinJeles, nebun, lua cu trei degete din mirodeniile versului poeţilor inspiraţi şi-şi miruia 
fruntea largă; polenul lui era călcat numai cu pantoful de aLlaz âJ închipuirii şi-l fermecau cu 
şoapră_corupră de beţia lunii c,1SLanii, plopii, iedera, iasomia, magnolia. Păre;,, oricum, destinat 
bucumlor lară asfinţit. 

Şi l-aţi părăsit jafului şi gunoaielor, domnule primar Crin! Şi cine şrie 
dacă va mai găsi puteri să se adune, în acest sfârşit de veac şi de mileniu 
al t1că/oş1e1, la loc în corola micului Paris. 
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Muacolul co~ilărifi 
ALBA „90Ae ani de la naşterea lui 

Mutea Vulcănescu • memone 
aiudcaor·. stmpoZ1on . I 9 
februane. Casa de cultura din 
Aiud 

BIHOR ..Saloanele revistei Familia"• 
24 februane. Bibho1eca 
„Gheorghe Şincai" din Oradea 

BRAILA. ,.Otilia Cazimir ş, m,racolul 
copilăriei". medalion• 20 
februarie. 81blio1eca jude1eaoă 
din Braila. 

BUCUREŞTI. .,Festivalul filmelor 
romăneşu contemporane" . 
continuare: vineri. I 8 şi luni 21 
februarie, Vulpe. vâdror de 
Slm Gulea, marţi 22 şi JOI 24 
februarie, Timpul liber de 
Valeriu DrăgufaJ!U . Institutul 
francez. 

CĂ.LĂRAŞI . .,70 de ani de la naşterea 
scriitorului Eugen Barbu", 
simpozion comemorativ · 19 
februane, Biblioteca o~enească 
din Lehliu-Gară. 

DÂMBOV/ŢA ... Grigore Alexandrescu 
ş, spirilul Târgoviş1e1", colocviu 
• 22 februarie, Biblioteca „Ion 
Heliade Rădulescu" din 
Târgovişte. 

DOLJ, .Dragobctele", obicei 
1radi1ional · 24 februarie, 
C!minul cultural din Poiana 
Marc. 

GIURGIU. Concurs de crea1ie literara 
,.Nichifor Crainic", edilia a lll -a • 
20 februarie, Biblioteca jude1caoă 
din Giurgiu. 

GORJ . .,Publica1ii gorjene de ieri şi de 
azi, 100 de ani de la apari1ia 
revistei Fiul", sesiune de 
comunicări şi expozi1ie • 24 
februarie, Biblio1ectjude1eană 
din Tllrgu Jiu. 

IAŞI. .,Costache Conachi • 145 de ani 
de la moane·, dezvelirea unei 
plăci comemorative. ,Alecu 
Russo • 135 de ani de la moane". 
„Gavril Istrate• 80 de ani de la 
naştere", medalioane literare - 24 
februarie, Clubul .Junimea", 
Casa „ Vasile Pogor" din laşi. 

NEAMŢ. ,,Biserici din lemn din 
Român,a", expozi1ie de cartofilie 
- 24 februarie, Muzeul de istorie 
din Piatra Ncam1. 

j,,\ TU MARE . .,Din lirica poetului 
Mario Sorescu", simpozion 
literar- 18 februarie, Casa 
oraşenească de cultura din 
Tăşnad. 

SUCEA V A. ,Artur Gorovei • 130 de 
ani de la moarte", simpozion · 
18 februarie, Bibho1ecajude1eană 
din Suceava 

Publius Vergilius Maro, 
Eneida , prefată şi traducere 

d¼i limba latină G. I. 
Tohăneanu, Editura 
ANTIB, Timişoara, 
1994. 650 pag., 2000 lei. 

Mirel Radu Petcu, 
Ruga zilei de m§ine 

(poeme), Editura 
,,Excelsior". Timişoara, 
1993, 54 de pag. 350 lei. 

Gheorghe C. Paţa, 
Depresiunea Şarul Domei 

(studiu etnolingvistic), 
Editura „Glasul 
Bucovinei", Suceava, 
1993, I 05 pag., 350 lei. 

IonuţŢene, 

Bal ca-n iad (versuri), 
Editura ,,Zamolxis", 
Cluj-Napoca, 1993, 45 
pag„ 200 lei. 

Marin SORESCU 

Poşta redacţiei 
Răspund grupat, căci nu am ump 

prea nntlt. la o serie de atacuri, la care 
am fost supus în uluma vreme. Atacun, 
pentru că nu se pot nurru critici sau 
obiec~i. dm cauza tonulm lor suburban 
Desigur, cel mai bun tratament ar fi 
tăcerea . dar s-ar putea interpreta că n­
am ce spune, că mi-au închis gura şi că 
violenţele, nu numai de limbaj, sunt 
îndreptăţite. 

Mi-am asumat din1r--0 pornire 
al1ruistă şi-o înclinaţie spre sacrificiu de 
sine îndeletnicirea temporară de 
minislru al culrurii. Încerc să fac bine, 
cât de cât, după puteri şi înlr-un 
moment extrem de greu, înlr-o societale 
încă traumatizată şi demonizată. Pe 
lângă numeroasele semne de înlelegere 
şi prietenie pe care le primesc zilnic . şi 
le sunt profund recunoscător celor care 
mi le trimit·, m-am pomenii înconjurat 
fi de o haită de lătrători care-mi 
,mpuiază urechile şi mă tot muşcă la 101 
pasul, c-o ură sper sinceră, oricum, · 
vecină uneori cu turbarea. Le răspund 
cu câte o cane poştală sau, după caz, la 
Poşta rcdacpei. Cititorul va distinge 
singur când e c. p. şi când e P. R. 

Monica Rădoi • publicistă la 
,,Evenimentul âlei" 

Acuzaţiile pe care mi le aduceţi suni 
pure aiureli. Nu vă bâlâiµ pe scaun când 
scrie~, nu vârâţi degel\ll în gury şi nu 
scoateµ limba când vă iscăliµ. ln 

„Meridianul 
Timi~oara" 

Ultimele numere (8-9, 10-11, 
12/1993) ale revistei MERIDIANUL 
TIMISOARA prilejuiesc o necesară 
reîntâlnire cu Basarabia prin republicarea 
articolelor pe 9ceastl!. remii scrise acum 
un veac de Mihai Eminescu: .,Un drept -
scria marele poci - nu se pierde decât prin 
învoirea formali!. de a-l pierde". Prin 
urmare, Conferin1a Păcii din 1946, 
desfăşurându-se, pentru România, în 
regim de ocupa1ie politică şi militară, 
ultima „cedare" a Basarabiei este, de 
drept, nulă şi neavenită. 

Pe acelaşi meridian, versuri de D. R. 
Popescu (.,Cântec de învârtit vâr­
telni1a"), Ion Horea. Gheorghe Tomozei, 
Petre Stoica . Poetul Ioan Flora 

general, nu folosiţi piciorul la scris, 
altfel apare pe pagină ceva care, la 
şcoala prunară, se numeşte laba gâşrei . 
Când sim~li aşa o fierbinţeală la cap şi 
vă vine să delira~ (cum se întâmplă în 
Evenimentul âlei din 12 februarie, v­
aş recomanda să consulta~ un psihiatru 
înainte de a vă apuca şi de a da la tipar. 

Riidu G. Ţeposu • publicisr. 
directorul coLidianulw „Clipa" al 
Judeţului Maramureş · 

Scrieţi: ,,Marin Sorcscu e un.astfel de 
reprezentant al puterii pus pe 
căpăruială, fără nici un pic de jenă, din 
buzunarul nostru, al contribuabililor". 
Frază de demagog. Preţioasele 

,informaţii le deţineţi din articolul 
iresponsabil al doanurei Monica Rădoi. 
(Vezi mai sus). Din pure elucubraµi, vă 
permiteţi să-mi aduceµ o ofensă. care în 
toate ţările civilizate se pedepseşte cu 
închisoarea, în caz că acuzaţia nu se 
poate proba! 

Dle Radu G. Ţeposu, nu mi-am 
pierdut cu totul simfUI umorului ca să 
mă şi supăr atât de tare cât aţi dori 
dumneavoastră. Spunep că suntep 
„critic literar" · (să nu care cumva să 
uite lumea). Nu suntep nici un critic 
literar, sunteţi un terchea-berchea, dle 
Ţeposu . Dacă puteţi iscăli senin 
asemenea enormităţi despre un scriitor 
(oricine ar fi el), sunteli un cretin. 

pledează convingător şi-n cunoştin1ă de 
cauză penlru gazetăria micilor etnii, iar 
poetul Ion llţiloş face o dureroasă 
confesiune: ,,ln Iugoslavia n-am foJI 
iugoslav. În Suedia nu sunt suedez. ln 
România sunt slrăin ( ... ). Eu scriu în trei 
[imbi străine şi vorbesc încă vreo pairu. 
Insă toate aceste limbi le-am învăţat. 
Limba română m-a născut. Ea este 
sângele şi dorul meu". Mircea Bârsilă şi 
Radu Ciobanu dovedesc „organ" penlru 
poezia recentului (şi verdelui: ca un măr, 
ca un păr ( ... ) sexagenar Anghel 
Dumbrăveanu (merită/permit şi subiectul 
şi redactorul şeO. Omagiindu-l pe poetul 
clujean Negoilă Irimic pe aceeaşi remi 
(anexăm cu drag şi sorcova noastră) , D. 
R. Popescu (plăcută reîntâlnirea cu 
numele domniei sale) ne reaminteşte 
dintr-o scapa(ra)re de condei scrisa lui 
Baudelaire: ,,Revoluµa din 1830 a stârnit, 
ca toate revoluliile, febra caricaturii. 
Penlru caricaturişti a fost aproape o epocă 
de aur". Unde-am mai văzut noi asta? . 
(N. D.) 

Scaunul catodic 
Sigur că orice reporter, când vrea să 

a1ragă atenţia asupra senzn1ionalului, 
descrie senzarionalul văzut şi mai 
pu1in plăcut. Dar în aceeaşi măsură 
trebuie să şti, tu însuJi pe care drum o 
apuci şi cum stai cu spatele lipit de 
spalier. Adică, ce să mai vorbim, dacă 
tu însu1i dai ocazia la senzaţional. e 
treaba ta, şi nu te mai plânge de alţii. 

Orice călător, de la Bram Stoker 
încoace, coboară înlr--0 gară, la o vamă 
sau pe un aeroport. Şi ce vede pe acolo. 
mamă, mamă, nu mai c cazul să 
repetăm! Intenţia de a vedea paiul din 
ceaşca de cafea a amfitrionului se poate 
transforma în aburi dacă amfitrionul 
foloseşte ceşti adecvate. Aşa că un 
documentar inti[I/Jat „Bucarest-Gare du 
Nord" dtfu1.at luni seara pe TV 5 
Europe nu trebuie să ne mire, ci să ne 
pună pe plombe. Cu atât mai mult cu 

cât şi cei intcrvieva1i nu au părut cu 
nimic mai prejos decât „copiii străzii". 
Ăştia suntem, stima1i telespectatori, 
mai ales pentru ei! E bine că 
,jntelecl\lalitatea" noastră a mai scăpat 
din Jani şi a mai contactai Evropa 
recens descripta, dar de la I 630. de la 
harta lui Blaeuw, şi până astăzi suntem 
folclorici (.,folklo" sau „folklorique", 
în franceză, are sensul familiar de 
pitoresc. neserios. demodat). Sigur că. 
nu suntem cu to1ii aşa, dar pas de le 
mai schimbă impresia initială, forjată 
deja la finele anului de graţie 1989. Şi 
acum îmi amintesc stupoarea unei 
reportere de la „!J, Monde", în 
decembrie '89. care nota invidia 
sibienilor încercuindu-l pc primul 
secretar de atunci. Pricina? Schimba 
trei cămăşi pe zi, ca gangsteri, 
amencani prohibiµ. Sic' 

Literatorul nr. 7/1994 J 

,,Contemporanul" 
200 

Seria noul a revislci CONTEMPORASL'L . 
actca clre~ 1-a fosl adăugată în utlu sm~gma ldtea 
european!. se p1rnnlă. asllzi. la 200 de numeie. cu 
aura unui pariu câştigal fiind o publlcaţ.,. in c,uda 
unor incercân de ~olm a câtorn man scrinori 
români, ~arc a mizat 1Î mizează in continuare pc 
culturi. ln special pnn a1enJia acOJdal! e,eului 
filosofie şi literar, alior scrieri de ordin teoretic. 
slpllmânl de slplămin! publicând, in II&lucm. 
autori străini mai puµn cunoscu11 la noi. cum şi 
imponan\i scriitori români din exil, 
CONTEMPORANUL a 11Scal să-şi res1rângl 
audien?, dar nu şi sl-ş, compromil! ambiµa de a 
face din pagin,\c sale o veritabil! bibhotecl de 
culturi napooal! şi univeisali Cu alevăral revelator 
ni se parc faptul că revista condusă de Nicolae 
Brcban, la apariJia num!rului 200, nu se las! 
dominali de patimi şi prejudecăţi poluice. ci a 
1tnun131 la polemici şi atiludini de conjuncm1ă. în 
favoarea celor de fond. Şi as~ intr-o perioadă când 
multe publicăji culturale şi literm ~i fac un ideal 
din a vedea uscăciunile şi nu pădurea. Nu ne r!mlne. 
deci, decât să urlm CONITJ,f PORANUWI, la 
,Jnicul" s!ujubileu, ca orice schimbare la fală. in 
semn de tir<JCţ spirituală. sl-i r~ într-un ceas bun' 

L11ERA TORUL 

O re~stă 
centenară: 

,,Moftul rornân" 
Cu un număr (12, 1993) elegant, cu un sumar 

care include colaboratori de elită (Eugen Simion, 
Marin Sorescu, Fănuş Neagu, D. R. Popescu, 
Mircea Horia Simionescu, Ion Vlad, Dumitru 
Solomon, Ovid S. Crohwilniceanu, Radu Co"lu 
etc. ), MOF/1/L ROl,'1/ îşi aniveooză I 00 de 
ani de la aparije. Cea mai serioasă revistă a noastră 
de satira ~ umor de astăzi, condusă de dramaturgul 
Mihai lspirescu , me are pe fron1ispiciu ca 
fondatori pe I.L. Caragiale (director) şi Anion 
Ba.calbaşa(prim redactor), scsi1ueaJ.l sub semnul 
rigorii, al bunului simi satira şi umorul in pagmile 
sale neînscmnind in nici o împrejurare insuhă şi 
'ignire, bădărănie, băşcălie de tarabă, aşa cum se 
poartă în atâtea foi de .~en", ci inteligenţă, ironie, 
verb-tăios, spiril şi glumi de ca\[talţ Din acesl 
punci de vedere, MOFl1JL ROMfl , publicaţia al 
c!rei centenar ii salutlrn, demonstrează ci şi-a 
asumat responsabil şi exigen1 programul fmmula1 
de înaintaşi, continuând să aspire, ce poate fi mai 
onorabil?, sl fie indispensabil! .,tuluro, acelora cari 
cugetă şi simi românqte". Cu asemenea ambi!ii, 
pe~pectiva celui de al doilea cenlenar, mai mull ca 
sigur, nu va r!mâne un mofL /1. C.) 

TVR I a clătinat o lotcă optimistă. 
timp de o 'jumătate de duminică, pe o 
mare de plastic, în „contre-jour". 
Nechematul principal, ing. S. 
Nicolaescu, autorul unor filme de casă, 
din seria Maciste, nu fără o anumită 
ştiinţă a repejunii cadrelor. Din păcate. 
dintre atâlia senatori şi deputa1i. am 
rămas fără actori. TVR 2 ne-a prezentat 
revista „Caiete critice" (cam pe fugă') 
şi lupta Diavolului (pliu') cu bunul 
Dumnezeu, în timp ce „Antena I" a 
reprogramat ,,La Strada" a lui Fellini. 

Zap, şi ială-ne din nou pe TV 5-ul 
francofon' La „Ora adevărului" o serie 
de personaje politice, acompaniate de 
gazetari care-şi ştiau bine partitura şi-ş i 
mascau la fel de bine optiunile. Dintre 
tO\i cei prezenţi s-a remarcat discrepa şi 
umorul fin al dlui Balladur, născut la 
Smirna. Un om politic în stare să-şi 
asume întreaga responsabilitate, cam 
rar' Zap! A început derdeluşul olimpic 
dm Harnmer-ul „mic", după cum bme 
ne-a tnformat renumitul metodist 
C87.00ţ 
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~ 
Eugen SIMION 

Verii francezi 
Franţa este, ştie toată 

lumea, sora noastră lat_ină~ 
mai bine plasată geografic ş1 
mai prosperă decât ruda ei 
or i entală. Francez11 sunt 
fraţ i i, verii noştr i care, în 
momente critice , ne sar în 
ajutor. De aproape două 
sute de ani acest sentiment 
este puternic în cul tura 
română şi sentimentul trece 
de la o generaţie la alta, 
întărind ideea unei a l ianţe 
profunde în baza originii 
noastre comune ş1 , aş 
adăuga, în virtutea unui 
element mult mai puternic 
decât îndepărtata origine şi 
anume cultura. Cultura 
franceză a fost mereu un 
model pentru noi şi, chiar şi 
atunci când poezia şi 
romanul românesc s-au 
orientat în altă direcţie, 
spiritul francez a continuat 
să rămână în preajma 

noastră. 

_ S-au făcut unele speculaţii 
in Jurul acestei iubiri 
exagerate şi n-au lipsit nici 
chiar. . acuzaţiile de 
colon1al1sm literar (B 
fundoianu). Blaga a 
incercat-o compartimentare 
a culturil?r şi a pus cultura 
franceză 1n categoria acelora 
care nu stimulează 
ori~inalitatea, ci obedienţa, 
imitaţia servilă. Inutil să 
dovedesc aici că modelul 
francez joacă mai degrabă 
rol de detonator în cultura 
română. Cin_e_ urmăreşte 
evoluţia po_ez1e1 ş1 a prozei 
româneşti 1n ultimele două 
secole, constată că marile 
epo_ci de creaţie nu sunt 

(st răine, într-un fel sau altul 
altul_ înseamnă i 

de_li_mitare, reacţie în pl}n 
rPintuall) de prezen1a mode­
ului francez. Con estarea 

acestei acţiuni în cultură a 
devenit şi ea aproape 
ritualică. O întâlnim în toate 
epocile şi în rândurile tuturor 
generaţiilor. ,,Iar Franţa? Tot 
Franţa? ... Nu ne putem 
odată şi odată lepăda cte 
această servitute 
tradiţională? ... " 

N-am de gând să reiau 
această polemică şi nici să 
demonstrez că cei care 
gândesc astfel gândesc rău 
pentru că o legătură 
spirituală nu este o relaţie de 
obedienţă. Serge 
Fauchereau, care s-a 
ocupat de avangarda 
românească, a publicat 
recent în Caiete critice un 
articol în care dovedeşte că 
între Paris şi Bucureşti nu 
este doar un drum cu sens 
unic: ruda săracă din orientul 
european a dat şi ea ceva 
(ceva esenţial) sorei sale 

occidentale. 
Am făcut această 

introducere nu pentru a 
soluţiona problema 
modelelor culturale şi nici 
pentru a aduce o laudă în 
plus (o laudă de care, de 
altmrteri, nu au nevoie!) 
Franţei şi spiritualităiii ei 
puternice, stimula ive, 
deschise ... Jurnalul meu de 
azi vrea să spună ceva 
despre verii noştri francezi, 
mai ales despre gazetarii ei 
şi despre atitudinea lor faţă 
de România. Subiect delicat, 
temă primejdioasă. N-o 
ocolesc, totuşi, pentru că, în 
ultima vreme, verii francezi 
din mass-media, jurnaliştii, 
editorii parizieni vorbesc 
despre noi într-un mod care 
pe mine ca intelectual român 
mă jigneşte profund. Scot 
din discuţie nuanţa politică. 
Aici este un spaţiu vast şi 

oricine are dreptul să creadă 
ceea ce vrea şi să spună 
ceea ce pofteşte. Deşi , 
uneori, jurnaliştii scriu lucruri 
scandaloase. Spre 
amuzament dau un singur 
exemplu. Dl. Jean-Fran1=ois 
Revel, filosof şi analist 
parizian reputat, declară într­
un interviu acordat poetului 
român stabilit în America, 
Dorin Tudoran, că în 
România s-a instalat după 
1990 un regim fascist. Nici o 
justificare în plus, nici o 
nuanţă: fascism curat. 
Aveam o mare simpatie 
intelectuală pentru Jean­
Frani.ois Revel , analizele lui 
din Expres m-au interesat 
mult prin luciditatea şi, aş 
zice , directitatea lor. lntr-o 
proză jurnalistică suspectă 
de bizantinism, el aducea, 
prin anii '70, un stil mai decis 
şi o atitudine mai fermă. 
Acum descopăr, cu uimire, 
că el aruncă în neştire 
vorbele şi nu ezită să 
folosească un epitet 
infamant despre o realitate 
istorică pe care , în mod 
cert, n-o cunoaşte. 

Alt jurnalist, mai obscur, a 
călătorit prin România şi, 
ajungând în Transilvania, a 
văzut cu ochii lui cum 
românii spânzurau pe 
compatrioţii lor maghiari. 
Vărul francez în chestiune 
are imaginaţie bogată şi 
imaginaţia lui bate spre 
romanul negru. De Crăciun 
(1993), TV 5 dă o imagine 
despre România de azi şi ce 
credeţi că arată verii noştri 
francezi? Pe copiii 
handicapaţi, bineînţeles, şi 
pe compatrioţii noştri zlătari 
şi migratori. Să ne mai mire 
atunci că dl. Jirinovski ne 
numeşte ţigani italieni 
pripăşiti, aici, de câteva 
decenii1 ln noiembrie trecut 
a avut loc Conferinţa 
Generală UNESCO la Paris. 
Cu . o seară înaintea 
deschiderii, mă aflam într-o 
familie de amici francezi într­
un banlieu din sudul 
Parisului. Eram la masă şi 
cineva anunţă gazda noastră 
că pe canalul T V 3 tocmai a 
început un film despre 
România. L-am urmărit, se 
înţelege, şi eu, şi prietenii şi 
invitaţii prietenilor mei. Un 
film, dacă am reţinut bine, 
făcut la Praga de un 
oarecare Monnier cu Pierre 
Mondy, actor cunoscut, în 
rolul principal. Pe generic 
este marcat C. N. Cinema 
Greco-Media C.E.E. O 
formulă ezoterică pentru 
mine, _nespecialist în 
materie. lnţeleg, totuşi, că în 
combină, cum zice jargonul 
gazetăresc, se află şi un 
organism din Comunitatea 
Europeană ... Combinaţie 
complicată, aşadar, cu o 
finanţare obscură. În ce 
priveşte filmul, ce pot 
spune? Că este, întâi, un 
film de propagandă . Că, 
artisticeşte, este un film nul. 
Şi, în al treilea rând, că este 

vorba de un film profund 
antiromânesc. Rog pe cititorii 
mei să mă creadă că ştiu ce 
spun . Un film de o 
exasperantă reavoinţă faţă 
de români , prezentaţi ca 
nişte indivizi tuciurii, tocmai 
ieşiţi din grote şi urcaţi în 
copaci . Fi9uri bestiale , 
indivizi primitivi, cu un limbaj 
seno ia,t iculat , jegoşi şi 
zdrenţăroşi , fără inimă şi fără 
Dumnezeu ... Mă uit şi nu-mi 
vine să cred ceea ce văd pe 
ecran . Acţiunea se petrece 
după 1990 în Transilvania şi 
fabula filmului sugerează că 
primitivii români căsăpesc pe ' 
civilizaţii ma!;jhiari . Oamenii 
tuc iurii , ieşiţi din mlaştinile 
întunecate ca personajele 
din romanul lui Ernst Junger, 
scot din case pe unguri, le 
devastează cimili, ele, 
denunţă, fac, pe scurt, tot ce 
este mai josnic. 

Imaginea generală este, 
pentru noi, lamentabilă şi 
cine nu cunoaşte pe români 
(cazul francezului obişnuit 
care-şi petrece vacanţa în 
Spania, nu la Mangalia) 
rămâne cu impresia că în 
jurul Carpaţilor urmaşii lui 
Dracula devastează totul şi 
sug sângele pop9arelor 

APEL 

cultivate . O hoardă Le 
barbari sangvinari -cărora 
revoluţia din decembrie 1989 
nu le-a eliberat decât 
instinctele bestiale„ Nimic 
altceva. 

La sfârşit, după ce vedem 
filmul, gazda mea, un inginer 
subţire, om umblat prin lume, 
mă întreabă dacă asemenea 
scene sunt sau nu 
verosimile. Întrebare vexantă 
pentru mine. Omul inteligent 
şi fin acceptă , totuşi , 
posibilitatea unei 
verosimilităţi. Nu-i răspund , 
prefer să tac. Sunt cătrănit 
foc şi ceva din mine se 
revoltă teribil. Verii francezi 
nu ne cruţă deloc. Aş zice 
chiar că pun o evidentă 
fervoare în a ne picta pe toţi, 
ca naţie , în culorile cele mai 
sulfuroase . Ignoră total­
mente faptul că, aici, într-un 
spaţiu de romanitate orien­
tală , s-a creat , totuşi , o 
spiritualitate şi că istoria 
noastră cuprinde şi altceva 
decât ieşirea indivizilor 
tuciurii din cavernele 
Carpaţilor ... 

Verii noştri francezi . . . ■ 

supra realişti din toate /ările 
veni/i prin /ara noastră 
versurile vi se aştern de-a gata 
peste hârtiile boţite din buzunllle 
astenia vă pândeşte cu mreje 
ţesute din fir de păianjen şi duraluminiu 
balerinele încep un tur de manej 
şi se trezesc la picioarele 
dresorului blazat din emiratele arabe 
eu vă conduc pe srrada dostoievski 
unde în plin stalinism 
/-am auzit pe primul baterist de jazz 
cânta cu o mică formaţie în cazarma de la colţ 
dacă-mi permiteţi vă arăt şi piaţa 

voi avea ca semn distinctiv 
un walkman din care se aude caseta cu 
cheb khaled regele muzicii rap algeriene 
până la epuizarea completă a bateriilor 
într-un castel rămas nedemolat 
ve/i fi primiJi în audienţă 
de ultima descendentă a vechilor germani 
rămasă aici de bunăvoie, de nostalgie 
fata cu părul străluminat după o uitată victorie a raJiunii 
într-un /oft cu podele vopsite în alb ' 
cu miros de wedekind şi kafka 
apa curge 
peste walkman-ul cu sunet tot mai stins 
peste gândurile lui tlllkovski 
peste pubisul blondei întoarse din exil să-/ 
consoleze pe exilatul din interior 
din al câtelea cerc? 
din al câtelea quadrat sau cub? 
lumea e inclusă tntr-un ziar enorm 
totul curge 
chiar şi apa aproape epuizată 

Virgil MIHAIU 
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~in~rătate 
~i geometrie 

Con.mmtin Noica 
MA~IS SAU BUCURIII.E 
SIMff.E 

Ed. Humrnitas 
Bucumşti. 19'J2 

Cioran ar fi spus ,,singurătate 
şi muzică". Şi dacă l-am anuntit 
pe Cioran este pentru că m-a 
surprins cât „cioranism" este în 
această primă carte a filosofului 
devenirii întru fiinţă. M-a 
surprins şi m-a întristat această 
abundentă de aforisme ce ar 
putea foarte bine să figureze în 
oricare din cărţile lui Emil 
Cioran (voi şi reproduce câteva, 
mai încolo), după cum m-a 
întris.tat şi ostenta\ia anti­
religioasă, chiar anti-creştină, 
cu totul neaşteptată la unul din 
emulii lui Nae Ionescu (dar de 
fapt, în afară de Mircea 
Vulcănescu. nici unul din 
vârfurile genera1iei n-a avut 
sentiment religios!): ,.V reau să 
arăt numai că a dormit prea mult 
în noi virtutea de a întrerupe 
viaţa, de a pauza via\a. Vreau să 
arăt că noi putem rezista 
credinţei că putem fi duşmanii 
ei. duşmanii lui Dumnezeu 
(s. m./R. V.). Evident dacă 
păcatul lulllii este că nu se opune 
creaţiei şi lui Dumnezeu , 
existenta umană nu are nimic 
superior celei a arborilor 
pădurii, e dizarmonică , 
păcătoasă (,.Căci păcatul e 
activitate,e non geometrie") Iar 
.,binele nu poate fi făcut"! 
Istoria „e o fabulă care ar fi 
putut să nu fie inventată" (cf. şi 
Cioran). Solu\ia e pur 
cioraniană: .,Să oprim orice 
mişcare, să omitem tot, să ne 
dormim somnul general şi pe 
urmă să visăm". 

Cartea. totuşi, nu-mi place, 
deşi e acelaşi freamăt de Idei ca 
în orice carte a lui Noica, deci şi 
Mathesis ... îşi conţine, ca toate 
celelalte cărţi, contradicţia. E 
însă un freamăt cam pasional. 
cam neprelucrat. iar asemănarea 
cu Cioran vine din caracterul 
neproductiv al acestei agitaţii 
larvare a ideilor. Filosoful se 
contrazice aici fără graţie şi asta 
îi afectează serios premisele 
discursului. 

Cred, de altfel, că e cartea cea 
mai politică pe care a scris-o 
Noica şi în ea aflăm şi 
fundamentul spiritual al opţiunii 
sale pentru extrema dreaptă. 
Nemul1umirca fa\ă de lume, 
proprie genera(ici '22. se 
datorează concluziei (nespuse) a 
filosofului, că, de la Aristotel 
încoace, lumea l-a înţeles greşit 
pe Platon. Ideile se află dincoace 
de lume şi nu dincolo. Lumea 
trebuie să se ordoneze potrivit 
Ideilor, dar nu o face. Oe aceea 
s-a de-spiritualizat (non­
ortodox,smul său nu îl ajută să 
vadă că, pe ic,, pe colo, lumea a 
rămas, totuşi, spiritualizată). 

Constatării heideggeriene că 
omul e singura fiin\are care 
poate da seamă de ce lelalte 
fiin\ăn (Noica o spune astfel: 
„Omul e , ,ngura fiinţă care 
poate să stea'), el îi adaugă 
regretul că omul nu face acest 
lucru în chip efecti ,·. De unde o 
existenţă de turmă. opusă chiar 
doctrine, Mântuitorului: .,Numai 
Mântuitorul a şuut că destinul 
nostru era de a fi singun şi de 
aceea mântuirea lui vine prin 
conştiin ţă şi nu prin turmă" . 

Această preeminentă 
nespirituală a cantităţii în detri­
mentul calităţii, a sp1ntu lui de 
masă în de'avoarea celui 
individual a generat respectul 
speciei ş, întărirea mstinctului 
de conservare: ,,Respectăm prea 
mult omul, facem prea pupne 
experienţe cu el şi de aceea nu 
ajungem la nici un rezultat nou 
de câteva secole". Solupa e 
contradictorie, iar contracticţia. 
repet, nu e frumoasă şi nici nu-i 
face cinste: .,Să facem din viaţă 
un laborator unde să experi­
mentăm deliberat ipotezele 
noastre". După atâtea decenii de 
experien1e sociale dureroase, 
cele de mai sus sună straniu, pe 
mine deranjându - mă în mod 
deosebit conjunctivul cu sens 
imperativ (din ultima frază 
citată) care, la persoana I 
plural. este prin excelenţă 
modul „gregarizării", al 
lozincilor şi demagogiei 
totalitare. 

Mathesis ... întristează şi 
pentru că ea confirmă ceea ce în 
Rugaţi-vi/ pentru fratele 
Alexandru părea doar o mică 
făţărnicie iezuită: într-adevăr. 
anii în care n-a putut publica, a 
fost surghiunit, închis etc. i-au 
făcut bine . L-au vindecat de 
cioranism (păcat că spaţiul nu­
mi îngăduie să redau adevărata 
ciupercărie de fraze cioraniene 
din Machesis ... , de utopiile 
sociale, i-au redat ceva din 
trăirea religioasă atât de iute 
pierdută în tinereţe. Noica. 
după război şi după perioada de 
interdiqie, jură pe evolufie şi 
nu pe revoluţie, pe culrur/1 şi 
nu pe ştiinţe. Redevine 
organicist (ce altceva este 
Rostirea filosofică românească. 
decât refuzul teoriei structu­
ralist-universaliste în lingvis-
tică, deci al matematizării 

comunicării?) , renunţă a mai 
căuta în matematici (considerate 
în Mathesis ... aproape ca o nouă 
religie) ceea ce nici nu putea 
găsi. Singurătate şi geometrie, 
premisele noii eX'istenţe în 
Mathesis .. . devin mai târziu 
comuniunea de uitare a Jimbii 
şi de venirea întru fiinfă. 
Rămâne întrebarea: de ce 

filosoful nu şi-a republicat, 
după anii de interdicţie, acest 
text? Conţinutul său nu e mai 
dinamitard decât al altor texte 
ale lui, care, totuşi, au apărut. 
Întrebarea nu poate fi 
escamotată, pentru că dacă 
Noica nu a dorit să reediteze 
acest text, în care JX>ate că nu se 
mai recunoştea , prezenta 
reeditare. ne-critică şi 
neştiinţifică, e regretabilă şi 
echivalează cu un adevărat 
atentat la memoria marelui 
dispărut. 

Răzvan VONCU 

Umbra cu~ntelor 
Mirel Radu Pctcu 
RUGA 1ll.EI DE MÂINE 
F.d. Excdsior 
Timişom, 1993 

Cutezând: în 1992, să se 
înfăţişeze cititorilor, Mirel 
Radu Petcu ne propunea o 
plachetă am§naci!. de fapt. 
.,Singuri în faţa templelor" 
(Editura Excelsior) aduna „un 
pumn de vise", adică texte 
asupra cărora poetul a zăbovit 
răbduriu, cutreierat de un 
tragism difuz, imJX>sibil de a fi 
prins şi „stins" în cămaşa de 

foqă a conceptului. Să mai 
amintim că volumul cu pricina, 
împovărat de un premiu al 
filialei timişorene a Uniunii 
Scriitorilor obliga; el, .,adul ­
mecând şansa" (cum recu­
noştea, cinstit, autorul) omo­
loga o aşteptare dar, mai 
important, deschidea un drum 
şi promitea un salt. Cum altfel, 
din moment ce „potecile 
lumii / zac încolăcite în noi " 
(Stăpânii de animale) iar 
poetul pare încredin\at că 
bietele, neputincioase le 
cuvinte „astâmpără setea". Dar 
această siguranţă a enun1ului. 
orgolios în aparenţă, cu tentă 
oraculară, desenat cu precizie 
geometrică, maschează 
,.învoiala cu haosul" . Autorul, 
inginer de profesie, condamnă 
- la o primă ochire - abaterile 
„înfricoşătoare" ori strigătele 
„secătuite". el e stăpânit de 
chinul interogaţiilor şi încearcă 
a extrage din „suprapunerile de 
imagini" seninul răspunsurilor. 
Vrea să descopere umbra 
cumpenei, mereu primejduită 
de cei care .,nu cunosc ideea de 
ancoră". Oe mulţimea 
risipitorilor. ascultând foşnetul 
himeric al colbului şi „ruga 
zilei de mâine", căutând cu 
îndărătnicie ră s punsuri în 
„sămân1a altui timp" şi aflând 
că reîntoarcerile sunt, vai, 
interzise . Sau constatând - sub 
ameninţarea umbrei - că 
„aripi le îndoielilor/ Nu ne vor 
fi înapoiate". Umbrele-sicrie şi 
freamătul veşniciei se 
învecinează tensional , întreţin 
obstacolele care dau „măsura 
creşterii" şi hrănesc tentaţia 
unei evadări. Deoarece, 
suntem avertizaţi, cuvintele 
„sunt ca drumurile". Între 
această nelinişte infinită, 
apăsată de povara reculegerii şi 
asaltul orelor pustii, 
contorsionând visele şi, pe de 
altă parte, puterea echilibrului, 
a vocii interioare, poetul e 
locuit de o calmă vibraţie 
metafizică, recunoscând că 
disperarea e o 11 statuie 
inaccesibilă". Mai mult, 
neliniştea care îi dă târcoale 
încolţindu-l, uşor sterilizată de 
un intelectualism uscat -
enunţiativ îl obligă să îndure 
neodihna , alunecarea. 
Echilibrul , mereu râvnit este -
constată Mirel Radu Petcu -
„izvorul / ce ne apără / de noi 
înşine". Dar, aflăm imediat, 
înlăuntrul nostru sunt „rănile 
lui Iisus". Iar „cei ce vor / să 
îngroape / umbrele / caută 
singurătatea" (Timpul tăcerii). 

Înfrângând „timpul tăcerii" 
(care a fost şi unul al 
acumulărilor, indiscutabilul 
talent al autorului, unul 
"cuminte" însă, nezgomotos, 
neeruptiv, fiind supus 
vitaminizării culturale), Mirel 
Radu Petcu iese iarăşi în lume 
cu o elegantă plachetă; Ruga 
zilei de mâine vine să 
confirme un poet de azi, locuit 
de un impur „elan metafizic" 
(c um observa şi Eugen 
Dorcescu), stimulat livresc , 
fără a întârzia în experiment. 
De altfel, poetul timişorean n-a 
cochetat cu ceea ce Eugen 
Simion numea „co media 
poeziei" şi dintru început a 
pornit, sisific şi uşor­
amatoristic, anunţându-şi 
răspicat inten1iile, la un drum 
greu; urmează să descopere, 
desigur, şi „umbra cuvintelor". 

Adrian Dinu 
RACHIERU 

Mutant 
fript cu iaurt 

O. N'unigean 
WEEK-END PRINTRE MlITANŢI 
F.d. Pan 
Bucureşti. 1993, 1 leu 

O. Nimigean şi -a publicat. în 1992. 
un volum de Scrieri alese. Tirajul a fost 
de 50 de exemplare, iar pre1ul fiecăruia 
I .OOO OOO lei + 3 lei TL. Din tr-o 
mărinimoasă, dar şi interesantă pornire, 
a expediat şi oferit gratuit, câtorva 
dintre criticii considera1i de el însuşi 
importan~, opul. Constată acum că va 
trebui să mai intre la cheltuială 
procurând celor ce, primindu-i cartea. 
n-au scris un cuvânt despre ea. bastoane 
albe, de nevăzători. 

În 1993 O. Nimigean publică Week­
end princre mutan/i, pe care pune. de 
astă dată, evident, alt pre1 asumându-şi 
riscuri incalculabile. Pre1ul este I leu 
(rog corectura să mă creadă pe cuvânt şi 
să nu adauge, din bun simt, două sau 
chiar trei zerouri cifrei) şi va da multora 
prilej de răutate (pâinea noastră cea de 
toate zilele) dispuşi să afirme că I leu 
sună nu doar mai rezonabil ci şi mult 
mai apropiat de valoarea operei. Asta 
înseamnă să te frigi cu iaun. 

Lăsând gluma la o parte. e clar din 
capul locului că avem de-a face cu un 
frondeur şi că, prin urmare. cele 111 
pagini ale căqii sunt din belşug 
presărate cu gesturi şi atitudini 
~onconformiste. Până unde merg ele' 
lntr-o Jn loc de «în loc de prefa1ă»". 
O. Nimigean afirmă „că totul e posibil. 
Totul e imposibil". Aceasta e deviza 
poetică a unui spirit flegmatic predispus 
a transforma poezia într-un spectacol 
sui generis. O. Nimigean îmi pare a fi 
unul dintre „cinicii" adunaţi în jurul 
filosofului scatolog Luca Pi1u sau al 
manierei acestuia, de a gândi în 
paradoxuri colţoase, mai mult superflue 
decât juste . Poetul se vrea un tip 
incomod, care cântăreşte viaµ cu multă 
şi aspră severitate, fără prejudecăµ, 
plasat mereu într-un unghi de vedere 
hazos-ironic, dar care odată ieşit din 
mediul său, poartă un război cu toată 
lumea doar-do1r s-o găsi cineva să-l 
bage în seamă. lncercarea cu orice pre1 
de a atrage atenţia se confundă, în 
versurile şi proza poematică din Week­
end princre muranţi cu tipul de revoltă şi 
contestare ce aminteşte , mai ales prin 
nihilismul funciar al tuturor registrelor 
de creaµe , de avangardismul literar. 
Poetul e cu nonşalanţă pornograf (până 
la limite greu suportabile de hârtie), 
extravagant şi tră znit , halucinat 
deopotrivă de „ju ngla 1esu1ă din 
amintiri" în care, spune, .,imaginea 
mea adevăra1ă/ se-ndepărtează 
trăgându-mă ca pe un hoit de picioare". 
Scandează fapte diverse în metrica 
larină, culege poeme într-un vers din 
.. antologia" Evenimentului zi/ei, se­
mbată de drogul retoric ( .. timp retezat şi 
strălucitor/ cum coada cometei/ ardere 
mai violentă a celulelor/ dumnezeu 
întrupat din glandele/ de secre1i e 
internă") sau cade pur şi simplu în 
abulie şi damnare: .,ei scriu din alte 
puncte de vedere/ ei îşi pun ochiul în 
piatră în iarbă în metal/ sau în orbila 
eroilor/ ... / eu nu scriu din nici un 
punci de vedere/ eu scriu dintr-un punct 
de orbire/ aici totul e numai durere/ o 
durere de dincolo de fire/ ori poate nici 
măcar durere// aici totul e numai spasm 
şi tăcere" (Fiinl dtlu). 
. Ce se întâmplă, totuşi , cu acest 
1conoclas1, care scrie de la nivelul 
certitudinilor în sus, care lansează 
siguran1a de sine a dezabuzatului, un 
plictis superior şi agresiv în acelaşi timp 
(a se !edea _prefaţa)? Se-ntâmplă să 
aibă. 1mpotr1va aparenţelor, nelinişti. 
Autentice, sub a căror transparenţă de 
cuvânt ş, adevăr pulsează discret şi 
grapos poe21e de bună calitate, precum 
e cea dm deschiderea volumului: .. ca o 

întâmplare hieroglifică/ s-ar pul~ 
desfăşura spusa: dec, sub o pânză~ 
nour/ s-ar fi văzut soarele, străveziu Q 

meduza// ori ca un glob ori ca un OUi i 
care în ape abia închegate/ un pui de ,;i 
topit/ cu aripile şi ciocul ar bate// ap: 
sub1iindu-se nourul/ ai închide brus; 
ochii orbit/ şi-ai aştepta să se risipe3s.-1 
halourile de antraci1/ desigur lt-t 
întreba intre timp/ vedenia de aura 
semnifică/ şi înainte de a-11 răspull(\­
•nimic»/ ai povesti-o ca pe o înlâmpl~ 
hierig]ifică" (dichcung und wahrheic). 

Salutând printre rândurile de deasu
111 

influen)e ale poeziei barbiene. consUld 
O. Nimigean e mai „poet" acolo u111 
se consideră vulnerabil. 

Lucian CHIŞIJ 

Jocul de-a 
paradisul' 
Livius Ciocârlie 
PARADISUL DERIWRIU 
Ed. Humanitas 
Bucureşti, 1993 

Paradisul derizoriu este cel ma 
recent volum semnat de Li viu< 
Ciocârlie. Un „j urnal despr1 
indiferen{ă' ', cum îi spune autorul 
Greu de acceptat totuşi uc 
asemenea subtitlu. Acel „despre· 
parcă ar promite curiosului căruu 
îi sare în ochi volumul cu griJl 
aşezat pe rafturile librăriilor (sr. 
pe tarabe) ceva mai mult decâ: 
simpla obsesie a autorul ui d1 
a-şi nemuri întâmplările vieţii ~ 
indiferenţă (autentică, poate, do, 
ca punct de pornire al demersului 
în rest ţintele ochite întâmpMrm 
fiind lovite în punctele sensibile) . 

. Şi totuşi. Ca pentru fiecar1 
dintre noi există şi în acest volum 
autobiografic un „înainte" şi un 
.după" decembrie '89. Aceste dool 
perioade sunt nu numai formale. 
ci cu o delimitare în nici un caz 
mai puţin evidentă decât cea 
dintre indiferen/!I. şi implicare 
Dacă „înainte" indiferenfa en 
liniştitoare, ,,după " implicam 
devine, sigur că da, promiţătoare 
Asta cel pu1in la început, atunn 
când toate zburătoarele ceruim 
păreau bune de mâncat. Încet, dll 
sigur lucrurile au început (şi as~ 
nu doar pentru autor) sl 
(re)impună ca necesară varianta 
Paradisului (derizoriu, după cuoc 
îl numeşte chiar autorul). Mai 
precis adoptarea indiferen1ei (d1 
această dată cu o altă motiva1ie1• 

care îşi aruncă în lupta co 
greutăţi le, cu mizeria, " 
mitocănia batalionul nu mr 
dezinteres. Şi ce păcat că nimero 
nu ne-a putut demonstra pânl 
acum că această solu1i1 
funcţionează. Sau că măcar a: 
put'ea să schimbe scumpul noslJI. 
fatalism, perfuzionat din generap1 
în generaţie de la naştere: 
Mioriţei. Deşi, lipsiţi de aces: 
punct comun, dezamăgim 
autorului ar putea fi şi mai mart 
decât cea exprimată în volum . .l 
curios că, în ciuda stării noastrt 
naturale, care este magmatică, " 
suntem soLidari. Strânşi laolaltă~ 
oile, totuşi individuali za11 
Implicit, noi no supunem când~ 
fi fost să luăm parte la o rezistenp 
colectivă: «Dacă eu ies prost, b 
ce mi-a folosit? Mai bine 

0

renun1. » Poate că solidaritatl! 
presupune relaţii , nu nu mr 
şedere împreună. Dar poale că~ 1 

şi pierdem liantul stătii namrak 
Ne fărâmiţăm." 

Dragoş TUDOR 
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Marin SORESCU 

Dispozitivul 
Echipajul a sosit dis de diminea/ă. 
Sunt un el şi o ea. 
Maşina cu număr fals a parcat în fa/a casei, 
Exact sub fereastră. 
La volan, el se apleacă, şi dintr-o sacoşă murdară, cu 
·sade şi borcane, scoate, discret, vârful antenei. 
Raportează încet dar ferm: 
,,Dispozitivule în pozi/ie" 
Apoi răsuceşte butonul de recepfie ... 
Ce porcărie' Obiectivul nu s-a sculat. 
Răbdare, spunea Stalin, răbdare şi tutun. 
El trece pe bancheta din spate. 
Şi începe să citească „Sportul". 
Alături, ea, plictisită, croşetează. 

Obiectivul totuşi nu dormea. 
Ros de o presimpre lăsă cartea şi ieşi brusc din casă. 
Aparatul de fotografiat automat mitraliază prin parbriz uşa. 
Deşi luaţi cam prin surprindere ei se aruncă drăgăstos 
Unul în braţele altuia. 
Au făcut antrenament. 
Obiectivul trece, fluierând distrat, pe lângă echipaj 
Tocmai când el înfierbânrat, îi vâră mâna pe sub fustă, 
Şi domnişoara ciufulită chiţcăie, geme şi se preface că dă să 

Jenat, Obiectivul lasă capul în jos şi se duce 
Pe strada vecină, să-i dea o coajă de pâine 
Şi nişte resturi lui Aguridă. Un câine „sistematizat" 
Şi abandonat de stăpânii care au fast mutaţi la bloc. 

scape. 

Adică, doar stăpâna a mai ajuns să înceapă o viaţă nouă că 
, stăpânul 

S-a spânzurat pe pragul casei lui pe care nu voia s-o 
părăsească. 

Dulăul a lătrat la buldozere 
A hămăit, tot mai speriat, mai singur 
Până când a căzut şi ultima cărămidă, . 
S-a pomenit pe un Joc viran şi de câteva luni 
Nu vrea să se mişte de-acolo. 
Obiectivul îi aduce din când în când de mâncare 
Şi apă. Încă nu s-au împrietenit. 
Pentru că Aguridă -aşa /-a botezat 
Fuge când te apropii de el, 
Apoi, după mari târcoale, revine lângă gard. 
Acum parcă e ceva mai încrezător. Dă din coadă. 
Îşi înalţă capul spre el. 
Ochii li se întâlnesc, pentru a clipă, şi se oglindesc unii în 

Câine şi om la fel de speriaJi. 

,,Obiectivu/ a aruncat un pachet pe strada Abisului" 
Se aude, în aparat, vocea unui „trecător", postat 
În locul acela. 

alţii. 

„Obiectivu/ se întoarce acasă", raportează echipajul din faţa 
Casei. 

V 

VI 

Când trece prin dreptul lor. ea tocmai îşi îndreaptJ sfioasă 
fusta 

Şi-şi bagă un sân rebel în bluz;. 
El dă s-o mai sărute o dată pe sfârc. 

Obiectivul îşi face un necheza} tare 
(.,Dacă e adevărat că atacă pancreasul, o să murim toţi 

odată, 

Se gândeşte -n-or să rămână decât ei". 
Ziua de muncă începe c-o migrenă înfiorătoare. 
Ca şi cea de ieri. Ca şi toate celelalte, de ani de zile. 
Se leagă strâns la cap c-un prosop ud. 
Şi-a propus să termine azi „Critica rafiunii pure". 
Rosteşte cu voce fraze 
De a căror traducere în româneşte parcă nu e mul/urnit. 
„Să-mi fie îngăduit a numi loc transcendental locul 
ce-l atribuim unui concept sau în sensibilitate sau în intelectul 
pur. În acest fel, determinarea acestui loc, ce i se cuvine 
fiecărui concept după diversitatea întrebuin\ării sale şi 
instruqiunea după regule de a determina tuturor conceptelor 
acest loc, ar fi topica transcendentală. Ea ar fi o doctrină care 
ne-ar scuti în mod temeinic de subpresiuni ale intelectului pur 
şi de iluzii născute din ele, prin faptul că ar distinge 
totdeauna cărei puteri de cunoaştere aceste concepte i-ar 
aparţine în adevăr. _" 

Simte că-i plesneşte capul. Şi se opreşte să-şi mai ude 
prosopul. 

Nu înainte de-a /ipa la pereţi: ,,Am închis citatul. Şi-acum 
timp de două minute să mă pupaµ în ... Fac pauză şi mă Jeg 
cu anLJ'derapantu/. " 
Capul strâns în prosopul umezit proaspăt pare să cedeze 

terapiei 
O împăcare cu infinitul îl învăluie, ca o aureolă de martir 
autohton, 
Încă nemartirizat, dar care, 
Presimpndu-i chinurile apropiate şi br.ivura îndurării lor 
Vine să-i probeze circumferinţa căpăţânii. 
Încăpăţânatei căpăţâni umane. 

În ziua următoare, spre prânz, 
Obiectivul iese să dea un telefon, din colţul străzii. 
Telefonul a fast smuls, un fir atârnă ca acea funie de care 
Nu trebuie să vorbeşti în casa spânzuratului. 
Şi ghereta cealaltă e de asemenea goală. 
A fost sfătuită de-un prieten ca, în plimbările lui, 
Să nu depăşească perimetrul celor două străzi. 

Dumnezeu ştie cc se mai poate întămpla! 
,,Obiectivul s-a întors în bârlog". 

Soseşte Safta, o femeie simplă, dintr-o bucată, 

Prietenă a casei, care le mai aduce câte ceva. 
Când găseşte. 
Dispozitivul ia pozipe, tinerii sunt gata să intre unul în altul. 
,,Nu vrep nişte borş, maică?" îi întreabă. -
Ce ziceţi? Am găsit borş, într-un loc dibuit de mine, 
Borş, fără coadă!" Se închină. 

Îndrăgostiţii oftează îi fac semn să-i lase în pace. 
Iar ea intră în curte, strigă tare la băieţelul 
Care inocent bate mingea în curte: 

vn 

-Înra/J. Matei' CJ dacă nu înveţi, 
Ca ~1t1a o .d ajungi 1 

Ăştia de stau toarJ ziua degeaba". 

D1,pozrtirul părăseşte postul 
Dar în locul rămas gol un autobuz gol, 331, 

V 

Tot încearcă să parcheze. Reuşeite abia după o jumătate de oră, 
Locul fiind destul de srrâmt 
Şoferul se dezbracă în maieu ş1 pune picioarele pe ,•olan. 
..Încheierea dezlegării paralogismului psibologic" 
Se aude din bibliotecă. 
Şi apoi: ,,Problema de a explica comunitatea sufletului cu 
corpul nu aparţine, bine zis, acelei psihologii de care e vorba 
aici, deoarece ea are intenţia să dovedească personalitatea 
sufletului şi în afară de această comunitare (după moarte) şi 
este deci în înţelesul propriu al cuvântului, transcenden1ă. 
deşi se ocupă cu un obiect al experienţei, dar numai întrucât 
el... etc ... elc" 
Simte că ceva îl sâcâie - deşi astăzi nu-l mai doare capul. 
Deschide geamul. 
Şoferul mănâncă salam de Sibiu 
Şi bea compot de ananas (care, se ştie, nu se găsesc 
Decât la aeroportul intema/ional unde nu poţi pătrunde, dacă 

n-ai paşaport ori cerere de plecare definitivă. 
Nervii îi cedează şi-l întreabă aplecându-se peste parbriz: 
,,Asta e /8fă sau roman poli/ist?" 
Lucrătorul, în pauza de masă, nu răspunde. 
Obiectivul iese din curte. Calcă apăsat, parcă făcându-şi 

singur curaj. Merge până la capătul străzii 
Trece pe lângă cele două gherete de telefon cu telefoanele 

smulse. 
O coteşte la stânga. Se va hazarda tocmai pe cea de-a treia 

stradă, 

Unde se află o cutie poştală. 
Priveşte oftând în jur, şi strecoară în tăietura cutiei roşii o 
scrisoare. Şi-a scris-o singur -să mai ia contact cu lumea, că 
n-a mai primit corespondenJă de-un veac. Se numeşte 
„Scrisoare deschisă către Immanuel şi mine însumi". În ea îşi 
povesteşte tot ce-aµ citit până-acum, Plus aceste constariri, 

pe care le-am uitat: 
Şapte ziarişti din cinci continen,te 
au fost ciomăgiţi la buza perimetrului de o stradă~ jumătate, 
dacă ţinem cont şi de maidanul cu Aguridă -de huligani 

• neidentificaµ. 
Cred că voiau doar.să mă pipăie, ca pe-o ciudăJenie a naturii. 
Nimeni nu-mi mai trece pragul. 
Dragă Immanuel tu mi-ai mai rămas, 
Mă plâng pe şi mie fnsumi în această scrisoare deschisă ... " 
Scrisoare pe care, deşi a scris citeţ adresa lui, n-o va primi 

niciodată. 

Şeful fumează. Priveşte fotografiile aşezate vraf pe masă şi 
ascultă pentru a treia oară banda. 

„Asta e ţară sau roman polipst?" se aude vocea enervată a 
Obiectivului. 

„la mai dă o dată-napoi, sergent!" ,,Asta e /ară sau roman 
polipst?" · 

Mama voastră de criminali! 
Vă dovedim noi! -scrâşneşte şeful de secpe 
,.Ce-a vrut să spună?" ,,Raportez că nu ştiu." 

În camera alăturată - camera 005124 B.K. -
Omul de la cifru se chinuie îngrozitor cu Immanuel Kant. 
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Amintiri 
~i reflecţiuni 

Editura Enciclopedică, absentă 
în ultimii ani de pe piaţa cărţii, a 
publicat în I 99 3 o carte de 
.,Amintiri şi reflecţ i uni " , 
aparţinând lui Mircea l o nniţiu, 
fostul secretar particular al fostului 
rege Mihai I. Din prefaţa doamnei 
Rodica Jonniţiu, văduva 
memorialistului , aflăm ca 
însemnările au fost redactate între 
1985-1990, decesul neaşteptat 
împiedicându-l pe autor să-şi 
definitiveze manuscrisul. în textul 
lacunar al amintirilor (reflecţiunile, 
câte sunt, nu prezintă interes) este 
lesne de remarcat proiectul unei 
lucrări pivotând '(n jurul datei de 23 
august 1944. Similitudinea 
punctului de vedere al noii 
depoziţii cu cel deja emis de fostul 
monarh (cf. Mircea Ciobanu, 
„Convorbiri cu Mihai I de 
România", 1-U, Humanitas 1992, 
I 993) este prima constatare: 
atitudine, la urma urmei, firească 
pentru un fost secretar particular 
care n-a avut obiceiul de-a lua 
notiţe sub influenţa imediată a 
evenimentelor, preferând nota\ia a 
postenon din ra\iuni care, desigur, 
nu ne scapi!. Rezumând, în ziua de 
23 august, mareşalul Jon 
Antonescu , care se hotărâse 
intempestiv să plece pe front, se 
prezintă din motive necunoscute (le 
cunoaştem , dar din alte surse!) şi 
din proprie initiati v~ în faţa regelui . 
Acesta îl invita:se deja în audienţă 
pe 26 august (invita\ie declinată, 
preci zează sursele!) , când, în 
confonnitate cu planul urzit de şefii 
partidelor politice (Dinu Brătianu, 
Iuliu Maniu, Titel Petrescu, 
Lucret1u Pătrăşcanu ) , trebuia să i 
se ceară ultimativ ruperea aliantei 
cu Germania, în situaţia unui 
eventual refuz urmând a fi demis şi 
arestat. Dar audienta neaşteptată l-a 
„obligat" pe rege să-şi modifice 
corespunzător programul de 
acţiune şi luptă. Nu ştim cat de 
serios au fost căutaţi şefii partidelor 
(care , e drept, de teama 
Mareşalului s-ar fi putut ascunde 
şi-n gaură de şarpe, dar nu chiar 
aşa să nu mai ştie unii de alţii!) în 
ziua de 23 august pentru a participa 
la "istoricul" gest, însă ori n-au 
fost găsiţi, ori, potrivit obiceiului, 
s-au eschivat. Cum persoanele în 
cauză erau politicieni de meserie, 
bănuim că au preferat să nu rişte 
nimic, lăsându-l pe rege să scoată 
castanele din foc singur. Cam aşa 
cugetă şi Mircea lonniţiu: ,,Deci, în 
momentele hotărâtoare, elementele 
reprezentative politice nu se aflau 
în preajma suveranului. Absenta 
lor, justificată sau ou, a lăsat 
întreaga povară a deciziilor ce 
trebuia să fie luate în ceasurile 
următoare pe umerii regelui". 
Bineîntclcs, cu toată singurătatea 
absolut regală din punctul 
culminant al loviturii de stat, 
paternitatea acesteia este împărţită, 
având în vedere implicarea 
persoanelor respective în concepţie 
şi acceptarea funcţiilor decorative 
de miniştri fără portofoliu în 
guvernul de mediocrităţi strălucite 
al generalului Sănătescu. 

Ca-n orice depozltic, unele 
amănunte se scot în evidenţă, 
altele, când nu se rastălmăcesc , se 
ignoră. Astfel se insistă pe situaţia 
gravă de pe front, care, in ochii 
martorului evident angajat, ar fi 
,justificat" demiterea comandan­
tuliji de căpetenie al armatei. Cum 

un adevăr consacrat stipulează că 
prin întoarcerea armelor, România 
a scurtat războiul mondial cu şase 
luni, rezultă că putea cu cel puţin 
tot atâtea luni să-l lungească, ceea 
ce exclude lovitura de stat ca 
ultimă şi grabnică soluţie împotriva 
mareşalului. Cât priveşte opinia că 
întoarcerea armelor s-a făcut pentru 
a se evita jertfirea inutilă a 
soldaţilor români, o socotim, ca să 
nu-i zicem !!Itfel, o simplă 
supozitie, negată şi aceasta de cei 
două sute de mii de oameni sortiţi 
unui prizonierat rusesc fără 
întoarcere prin ordinul regal de a 
depune armele. Bineînteles , aici 
fostul suveran ar putea invoca 
scuza incompetenţei militare, cu 
toate că era el însuşi mareşal; e 
drept, la douăzeci de ani şi, deci, 
fără instrucţie. Un alt dinte 
împotriva Conducătorului statului 
vizează aşa-zisa lui obstinaţie de a 
fi loial Germaniei până la capiit, 
ignorându-se voit toate eforturile 
acestuia, iniţiate încă din 1942 
pentru o pace separată cu Aliatii. 
Ba mai mult , Mircea lonniţiu 
minimalizează, stârnindu-ne 
circumspecţia, tratativele duse la 
Stockholm în numele mareşalului 
cu ambasada sovietică (,,aşa-zisele 
negocieri"!) pentru a schimba 

· capitularea necondi\ionată oferită 
de anglo-americani la Cairo într-un 
armistiţiu onorabil. Ceea ce se 
presupune că îi şi reuşise, având în 
vedere tocmai decizia precipitată 
de a fi în ziua de 23 august pe 
frontul din Moldova (cf. George 
Magherescu , ,.Antonescu, 
Mareşalul României şi războaiele 
de întregire", Vene\ia, I 986). Că 
demitere'!l mareşalului Antonescu 
n-a fost operată din pricina 
loia.lităţii sale faţă de Germania, 
susţinută neclintit în cursul 
audienţei , nu încape îndoială, 
ae&Sta constituind rezultatul 
premeditat al unei lungi 
conspira\ii, implicând persoane din 
anturajul regal, înalţi funcţionari 
din Ministerul de Externe şi , în 
fine, doi iluştri politicieni (Maniu 
şi Brătianu) care, deşi li s-a dat 
iluzia că sunt la cârma 
evenimentelor, au fost, în 
realitate, la remorca lor, 
manipulaţi, la rându-le, de 
eminenţa cenuşie numită Grigore 
Niculescu-Buzeşti, om fără nici o 
valoare şi fără caracter, ros, vorba 
cuiva, de ambiţie şi cancer (cu tot 
„portretul" delirant - se putea 
altfel? - pe care i.-1 consacrll Mircea 
Ionni\iu!). Prin gravele efecte 
asupra situa\iei internaţionale a 
statului român, sabotarea 
negocierilor de armistiţiu de Ia 
Stockholm (depoziţia a fost făcută 
târziu de chiar unul dintre autorii 
sabotajului: cf. George I. Duca , 
„Cronica unui român în veacul 
XX", Milnchen, 1985) transformă 
întreaga conffepiraţie împotriva 
mareşalului Antonescu într-un act 
de înaltă trădare ce n-a fost încă 
judecat. Comentând evenimentele 
puse atât de ţiudat în lumină, dl. 
Nicolae Baciu (cf. ,.România în 
agonie", Milnchen, 1987) remarca 
purulenta a două „focare de 
infecţie" , la Palat şi la Externe, 
care au generat, în cele din urmă, 
iresponsabila lovitură de stat din 23 
august 1944, prezentată în 
ficţiunile promonarhice din \ară sau 
din exil drept o atitudine de curaj 
moral, luciditate politică şi înalt 

patriotism ... Judecând la rece, într­
un singur punct are dreptate Mircea 
lonni\iu: atunci când neagă 
drepturile de coautori ale 
comuniştilor români asupra zilei de 
23 august , prezentate de 
istoriografia comunistă la fel de 
ficţionară sub cunoscuta formulă 
de „insurecţie na\ională antifascistă 
şi antiimperialistă armată". Deşi şi 
această istoriografie se „întemeia''. 
pe ceva, adică pe „mărturia" unuia 
dintre participanţi, nu altul decât 
cel care a executat arestarea 
mareşalului (cf. Emilian Ionescu, 
.,În uniformă pentru totdeauna"), 
lucrurile sunt atât de limpezi încât 
nu merită să fie combătute. În 
definitiv, şi colonelul regal 
Emilian Ionescu trebuia să-şi 
plătească într-un fel galoanele de 
general republican, ceea ce ne face 
să bănuim că nici Mircea lonniţiu , 
perpetuu secretirfl'1-Îcular regal, nu 
putea fi ocolit de obligatia unei 
forme de recunoştinţă. Astfel că, la 
dosarul cauzei, şi mărturiile sale, 
pornite permanent de la concluzii 
spre fapte, se resping. 

Undeva Mircea Jonnitiu face o 
confesiune stranie: ,.Nu am dorit să 
scriu despre acele zile, convins 
fiind că nu-mi aparţine această 
sarcină" - de unde putem deduce 
că nu din datoria morală a 
mărturisirii s-au născut aceste 
,,amintiri", cum ne-am fi aşteptat , 
ci, până la urmă, tot din .. . 
în,iărcinare . Şi unui memorialist 
însărcinat îi vine uşor să-i taxeze 
pe partizanii punctelor de vedere 
contrarii dreQt „agenţi ai regimului 
comunist". Incolo, amintirile ne 
revelează un autor care adoarme (la 
propriu) în mai toate capitolele: fie 
în biroul regelui , fără să-şi dea 
osteneala de-a-i consemna pentru 
vecie vorbele şi gesturile istorice 
de peste zi , fie în maşina acestuia, 
cu vanitatea satisfăcută de-a avea 
un rege la volan, altminteri, 
excelent şofer: ,,Regele conduce 
maşina cu uşurinţă şi dibăcie, dar 
în mare viteză". Să tot dormi! Şi 
pentru că se şofereşte cu atâta 
talent în numele poporului român, 
să vedem cam ce români s-au 
perindat în jurul regelui pe 23 
august I 944: păi , comandorul 
Arpad Gherghel, inginerul Dodo 
Crissoghelos, de la Telefoane, 
locotenentul Vania Negroponte, 
căpitanul Jacques Vergotti , 
mareşalul (de curte) Mocsony­
Stârcea ... Limpede! Prin contrast, 
echipa care-l arestează pe mareşal 
este neaoş românească: maiorul 
Dumitrescu , colonelul Ione·scu, 
generalul Sănătescu. Din 
vânzoleala zilei va rezulta un 
guvern de nulităţi (aidoma celui de 
la 22 decembrie 1989), dar 
autorul, într-un elan de sinceritate, 
are grijă să menţioneze : ,,Trebuie 
să scot în evidenţă că nu toţi care 
au pătruns în Palat au fost numiţi 
miniştri" - ceea ce spune multe. 
Comportamentul tuturor acestor 
personaje a fost, cu un cuvânt 
blilhd, tâlhăresc; imbecilitatea-lor 
politică nefiind o scuză. În ordinea 
rangurilor, prin acţiunea sa, Mihai 
I s-a situat în afara atribuţiilor 
constituţionale, depăşind mandatul 
acordat de şefii partidelor politice 
şi arestându-l pe mareşalul 
Antonescu care se prezentase în 
audienţă tocmai spre a-l informa în 
legăturii cu schimbarea frontului. 
Prin atitudinea lor echivocă 
(semnalată pe parcursul amintirilor 
de trei ori), şefii partidelor politice 
dau mână liberă unui Rege (-copil, 
vorba mareşalului) , lăsându-l la 
mâna profitorilor de ocazie şi 
agenţilor sovietici. Deşi , în planul 
conspirativ, mareşalul Antonescu, 
în eventualitatea arestării, urma să 
fie dat în paza PNŢ, Iuliu Maniu se 
eschiv_ează încă o dată în viaţă, şi 
aşa aiunge mareşalul pe mâna 
„inginerului Ceauşu· • (alias Emil 
Bodnăraş , dezertor la ruşi , 

îndoctrinat şi trimis ile aceştia cu 
misie la tovarăşii români), care-l 
va preda inamicului. Cumplita 
bulibăşală , rămasă şi fără cap 
limpede prin plecarea regelui la 
Dobriţa, în Gorj (a, nu din laşitate, 
ci pentru că fusese „sfătuit"), va 
transforma ceea ce trebuia să fie 
armistiţiul din 23 august, negociat 
la Stockholm, în capitularea 
necondiţionată din 12 septembrie, 
negociată la Cairo. Ni s-ar putea 
replica îndată că, şi fără aceste 
greşeli, soarta României ar fi fost 
aceeaşi. Tot ce se poate, dar Yalta­
i altă căciulă! Oricum, în 
decembrie 1947, când Groza şi 
Gheorghiu-Dej se prezintă la rege 
pentru a-i cere abdicarea (ceea ce, 
ca „dictator'', ar fi trebuit să-i ceară 
Antonescu!), îşi iau ca măsură de 
prevedere şi un pistol (aflat, la 
pagina 104, în buzunarul celui 
dintâi, iar la pagina 165, în al celui 
de-al doilea!): ,.ca să nu sufere 
soarta lui Antonescu", motivează 
unul dintre tovarăşi cu o cinică dar 
meritată ironie. 

S-ar mai cere amendate câteva 
aserţiuni false, cuprinse din fuga 
condeiului într-un singur pasaj: 
„Antonescu nu a înţeles că 

,.._ 
- ~ ~' 

~~~~î 
~ aw: 

I 
---- -· -

interesul naţiunii stă deasupra 
onoarei sale personale. El dăduse 
lui Hitler cuvântul său că România 
va continua să lupte alături de 
Germania până la sfârşit. De aceea 
el nu putea să participe la nici o 
acţiune ce ar fi schimbat soarta 
politicii româneşti şi a căutat să 
descurajeze orice acţiune de acest 
gen". Este limpede că, pentru un 
om de talia mareşalului, onoarea 
personală şi _ raţiunile de stat nu 
existau ca noţiuni separate. El îşi 
dăduse într-adevăr cuvântul lui 
Hitler că vă fi alături de Germania 
însă (cu o formulă repetată şi I~ 
ultima lor întâlnire, din aprilie 
I 944), atâta vreme cât aceasta îi 
putea garanta frontierele. Or, 
situaţia Germaniei, încă din 1942 
(când Mareşalul rostise -acest 
lapidar „discurs" politic: 
„Germania a pierdut războiul, să 
nu-l pierdem şi noi pe al nostru") 
nu mai permitea o astfel de 
garanţie, ceea ce înseamnă că 
1111 onoarea per_sonală îl ţinea pe 
mareşal alătun de Germania, ci 
tocmai raţiunile de stat. EI căuta să 
folosească interesele sovietice de-a 
?c~pa cât mai mult din Europa 
mruntea anglo-americanilor, ca să 
ob~nă condi~uni de armistiţiu cât 
~ru rezonabile pentru un război 
p1ercju1. Aşadar, mareşalul român 

aflase înaintea generali 
american . _C . V_.Schuy,1 reprezentant m1htar 10 Roms 
între . I 944- I 94_7, că: .,NegO,: 
pozmve cu Unrnnea Sovietici 
pot fi duse decât de pe pozi~ 
forţă" (cuvintele, citat, 
memorialist, nu şi-au pierdut' 
valabilitatea!). Acesta este se 
negocierilor de armistiţiu dtlll 
sovietici cu mareşalul Antoct 
prin ambasadorii lor din cap:: 
Sued1e1. Antonescu n-avea cu· 
se implice în negocierile d~ 
,,opoziţie" la Cairo cu Aliapi,. 
nu putea admite capitul, 
neconditionată oferită, dar nk 
i-a împiedicat cu nimic pe Mac. 
Brătianu să piardă vremea 
speranţa absurdă (dacă sper; 
poate fi altfel decât absurtll 
unei soluţii mai bune pe· 
România. Cât prii: 
subîn\elegerea bătrânilor ş,' 
partid prin sintagma 
prigoniţi", aceştia puteau fi, ~ 
Antonescu , cel mult , 
complotişti îngăduiţi. 

Dintr-un fel de „articol rec, 
repubLicat în ultimul capitol, t 
şi miza amintirilor atât de tân; 
lui Mircea Jonniţiu: «Cu un za: 

ironic pe buze, mă întreb: oa, 
chiar aşa de scrântită id~ 
Regele să înlocuiască ti tl: 
„Măria Sa" cu cel de „Doc 
preşedinte"»?, numai că asu · 
face aşa, prin decret şi c:ur: 
promonarhică, ci prin cam: 
electorală, şi ne îndoim el · 
astfel de campanie, fosta .~ir 
altă pălărie" ar putea răsputlll 
să roşească (îl credem, în " 
evidenţelor, capabil încă I 
ceva) întrebări lor pe care re:! 
abia aşteaptă să i le pur. 
definitiv, procesul comum>' 
tot trebuie început, dar nu dr 
decembrie 1947, ci dela2l• 
I 944, iar primul incrimin, 
chiar Mihai I. Apoi , voi 
vedea dacă sub pălăria )' 
Sale" se ascunde într-a; 
,,stabilizatorul" de care. 
părerea lui Mircea Jonni{• 
românii nevoie. Până atun, 
vin în minte, vorba domn~ 
Paler, cuvintele generalis, 
Stalin, care, aflând ci i 
român a abdicat atât de uj(Y 
exclamat: a fost un rege dl 
De unde s-ar putea trâge c-0> 
că la aşa rege aşa 51· 

particular ... 

Nicolae DIAJ 
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Gheorghe TOMOZEI 

AM FOST 
f'larilordepcsteMarea 
k-am {051 demincarea. 

fumu de llllllÎI ~ ura 
i-am {051 b.iutuTi 

Am Io.st un pret 
din Tibet... 

CE RĂMÂNE 
· Am mai rămas din tot ce-am fost un strigăt pal, 

olireTicusemnele-nsurpare, 
un cilăreţ rămas /ăii de cal; 
fum umilit. înceţoşare. sare. 

AmaiTimas ... 
1otsingl//lJIŞitot ... 
ntCUJJOSCUI. .. 

când încă .. 

Cel mai recent număr (77, din 
noiembrie-decembrie I 993) al 
revistei Le Debat, editată de 
prestigioasa editură Ga/Jimard, ne 
prilejuieşte o seri e de reflecţii pe 
marginea unor teme al căror interes 
trece mul! de · graniţele 
Hexagonului, avansând până spre 
gurile Dunării. 

Pierre Nora, directorul 
publica1iei, se întreabă în 
preambulul primului grupaj de 
articole (Era corupţiei'!): ,,A crescut 
alergia societăJilor faţă de practici 
până acum tolerate sau acestea sunt, 
într-adevăr, veritabilele dimensiuni 
ale fenomenului?" Se pare că 
soc iali ştii afla~ la putere sau doar în 
amintirea ei în sudul continentului 
(Grecia, Italia, Franţa, Spania) au 
de luptat serios cu flagelul corupţiei. 
Jean Cartier-Bresson, economist 
unive~itar parizian, se face ecou al 
econom i ştilor neo-liberali şi observă 
că fenomenul corupţiei este o 
reacţie firească a pieţei (negre, în 
acest caz), împotriva intervenţiei 
etatizante în viaţa publică dar, pe de 
altă parte, apare şi ca o ruptură cu 
loia_litatea, în cazul celor obişnui ţi 
să_Judece totul, exclusiv, prin 
pnsma relatărilor de piaţă. Se pare 
că va trebui să ne obişnuim cu ideea 
că, aşa cum economia va exista 
atâta ti_mp câ1 există omul social, şi 
corupţia ne va însoţi existenţa, ca 
~n dac. lmponant este s-o menţinem 
1mr-un stadiu pasiv prin ameliorarea 
managementului public şi, mai 
ales_, prin transparenţa actului 
dem,onal în politică şi 
adm1n1straţie. Yves Meny, 
directoru I cine ru lui Robert 
Schumann din Institutul universitar 
european de la Florenţa, distinge 
grade cromatice ale corupţiei: albă 
(o corupţie „rezonabilă" pe care nici 
opinia publică nici elitele n-o 
consideră ca atare), neagră (unanim 
recunoscută şi condamnată drept . 
corupţie) ş1 cenuşie (zona în care 
apar scandalurile şi care face 
ne_cesară definirea coru,11iei după 
cn_ten, cant11ative şi simbolice). 
Meny, ca şi Eduard Luttwak -
profesor de strategie la Centrul 
pentru Studii Strategice şi 
lnternaponale din Washington . 
coboa_ră în concret, an.Jizând 
suuaţule din FranJa, respectiv din 

Şi-313 . 
se pier. .. 
iubi ... 
o ... 

OSPĂŢUL 
Mai mare pesle \'ecemie 
peste, din lTUpul tău, o gubernie 
mai-marele clipei. 
nisipurilor, risipei. 

Ospăţ regal 
cu talgere şi cu brwnal pocal: 
jindui te-nghite, lacrima te bea. 

Cum s.i-mi ajungă dw tristeţea mea? 

PATRII 
Şi pia/Ia 
epatrie. 

Italia (în acest caz din urmă este 
vorba despre o savuroasă descriere a 
vietii publice a fostului şef al 
diplomaţiei italiene, Gianni de 
Michelis), Pierre Moscovici, 
trezorierul Partidului Socialist 
Francez, este însă cel care va 
discuia problema în fond: codul 
vieţii politice şi modul ei "de 
finanţare. Solu1ia adoptată de legea 
franceză a funcţionării partidelor 
poate fi rezumată în patru principii: 
plafonarea sumelor pe care are 
dreptul să le cheltuiască un partid 
aflat în campanie, transparenţa 
întregii contabilităµ, obligativitatea 
controlu lui financiar şi finanţarea 
publică, de la buget, în funcţie de 
numărul de voturi obµnute. 

Al doilea set de articole 
(Laicitate: încercări de redefinire) 
aduce cla rificăr i esenJ iale în 
explicarea ş i natura l aicităţi i , prin 
contribuţia lui Maurice Barbier. 
uni vers itar din Nancy. Barbier 
constată necesitatea adaptării 
legislaţiei franceze la noua 

'interpretare a laicităţii, mai pu1in ca 
eliberare a statului din chingile 
reli giei cât mai mult, ca poziţie a 
statului de garant al li bertăţii 
reli gioase. Francis Messner, 
director la CNRS, face un scurt 
excurs al evoluţiei regimului 
cultelor în Franţa, în vreme ce 
David Kessler, şef al comisiei de 
petiţi i de la Consiliul de Stat al 
Fraaţei, insistă asupra termenilor 
juridici. Sobru şi obiectiv se impune 
studiul Francoisei Champion, 
cercetător la CNRS, cu privire la 
raportul Biserică-Stat în lările 
Uniunii Europene. 

Lăsând la o parte contribuJiile lui 
Lucien Scubla şi Jean-Marie Lehn, 
care vizează interpretări ale ca,ulu, 
social prin prisma matematicu şi, 
respectiv, a chimiei, vom semnala 
cu interes al doilea grupaj de 
articole (Arhive sovietice: o 
revoluţie istorică), în care 
sovietolo~ii de la CNRS, -Nicolas 
Werth ş1 Stephane Courtois, 
încearcă să prevadă consecinţele 
deschiderii pentru străini a 
fondurilor NKVD. ş, chiar a 
fondurilor Arhivelor centrale de stat 
ale Revoluţiei din Octombrie. S~ 
menţionăm că printr-o decizie 
înţeleaptă a fost autorizată studierea 

0 pltIÎe, iafba. 

Sub ea 
ams.i m: 
mormânt de patrii. 

Mormânturi ... 

CU LITERE 
Ţi-am mângâiat 
chipul de.senat 
abia-ntm.ărit 

µ:am JCns cu /wn 
desprecwn 

fr-am înfulecat Ol CU OS 

sluftt de bepşoare nipooe 

cu;din time/e rimas la mine 
acest cap pluvios 
mădulardetriste~ 

ca~ când 
ca~cwn 

pe drumul dintre lupan.u ~ JChit 

CATREN 
Erai 
JCrisă toată cu lire re Braille ... De-aici din turnul meu de adant 

(amant chiromunl) JCriu mwri pestt desenul 

ŢI-AM SCRIS 
Ţi-am uimis JCrisori 
şi ninsori 

şi. pe cât posibil. publicarea unei 
cantităµ uriaşe de dosare (peste 30 
de milioane de dosare incluzând şi 
arhiva CC al PCUS, din I 952 până 
în 1991 şi arhiva Cominternului 
(unde suntem şi noi. românii. foarte 
interesaţi să anăm câte ceva). 

Swdiile de până acum au dovedit 
că, Jin punct de vedere al şt11nţei 
istorie(!, de abia se ,ăreşte vârful 
aisbergului şi că vor fi necesare cel 
puţm cinci-iase decern, pentru a se 
ajunge la o \Iedere de ansamblu, nu 
prea bine structurată, nici aceea, cu 
privire la istoria celui din urmă 
imperiu colonial al omenirii. 

„Europa se construieşte. Este o 
mare speranţă. Ea nu se va real 11a 

palmei tale •linge (cu lacrinu oitinge, de sânge) 
1estind, p1mstind, catrenul compus din be~ subţiri, de 
chibrit 

ce se di/ati, Se umflă, Se plinge . . 

decât dacă ţine seama de istorie: o 
Europă fără istorie va fi orfană şi 
nefericită. Fiindcă astăzi vine din 
ieri , iar mâine creşte din trecui'·. 
Cuvintele unuia dintre cei mai buni 
istorici ai lumii, bonomul Jacques 
Le Got'f. ii prilejuiesc lui FranfOIS 

Lebrun, profesor emerit la 
Universitatea din Rennes, din 
ultimul capnol al reviste, (Europa în 
~coală'), reneqii deocamdată amare 
cu privire la ceea ce se învaţJ. în 
şcolile france,e despre Europa. Îi 
răspund, cam pe acelaşi ton, alp 
crnci Is1on~1 france11, între care 
chiar Jacques Le GofJ, actualmente 
director la Şcoala de !nalte Stud11 în 
ŞtiinJe Sociale. Fără să ascundă 

problemele dificile ale definiri, 
Europei, ale delimitării e, 
geografice - mai ale înspre Es1 - Le 
Goff constată morah1a1or, având, 
parcă, în vedere şi unele dispute din 
Carpap: .. NU-ul spus Maastricht­
ului a fost, în cea mai marc măsură, 

NU-ul 11m111lor, ru11n1er,lor ş, al 
celor oscilanp între resemnarea în 
fa1a decl111ulu1 ş, încăpăiânarca 
rămânerii într-o ilu,ic a grandoRi. 
regăsită cu uiurinp NU-ul spu, 
'\1aascr,cht ulu, este :'s'I.J-ul celor 
rnre se ullă în unnă. Europa este fi 
trebuie sJ. rămână v111orul nostru 
na{Jona/"'. 

Laura FRUNZETTI 
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Constantin ZĂRNESCU 

Ziaristul ungur 
~i Unirea cea Mare 

CARTEA ROMÂNIEI MARI (liua zilelor), scnsă ca un act de mărtune ~lorică a unui om de carte ş1 de gând romanesc, care 
rep1ez11tă (pM persooaiul central, Traian Bazdescu) o figură v~ ~ îndelung grăitoare• generaţia ioealâ de la 1918 - nu e un 
~mplu document ,arheologt', redactai cu autenbce V1rtub eptCe de povesblor, evocator~ analist EA, Canea, esle în alară de 
îm~1111rea unei opere tn care găsim , alătun, teatro excelenl (tragedia pohllcă ,REGINA IOCASTA'), o excelentă exegeză 
arbsbcă a operei ~ Jdedor des_pre aJ1ă ale lui Constanlln Brâncuji (AFORISMELE ŞI TEXTELE sale), romane (CLODI PRIMUS, 
MED~ MIREASA LUMII, TEII INFLORESC PENTRU IRINA, sau EŞIREA LA MARE) şi eseun (ASUPRA ARTEI LEMNULUI LA 
ROMANI , SCULPTURII MODERNE, lw URMUZ , sau NOULUI SPIRIT STRĂVECHI etc.) găsim o mârtune mai presus de toate 
exempl;ră. 

E o mărtune globală a desbnulu1 românesc. O frescă ma1oră a undă/ir poporului român. În acelaşi bmp, CARTEA ROMÂNIEI 
MARI (Ziua zielor), este un roman familiar, ttasal în nUnul intreg al istonei noastre ca Neam. ~e la ,Dacia Feh' la Ducele de 
Menumorul, de I~ re~olta 1obag1lor \ia mojlor noştri, până la prezenţa glorioasă a soldatulUI român liberator, in 1919, inlr-o 
Budapeslă trulaşa _ş1 mdelung pngoortoare neamului nostru. Un roman viguros ,autob1og1al~' se pro1ectează,.limpede, în destinul 
15/onc al neamului romanesc desttămarea unui lmpenu şi ridicarea unei gene1aj1 • spre culmile unei ROMANII MARI , care ne 
sunt descrise cu lalent, plastcitate hlerară şi în exemplară abludine morală. 

Este aceasta o operă cu care scn1torul Constantin Zărnescu (şi venerabilul dascăl Traian Bazilescu, eroul romanului) se 
pre11nlă la o nouă ş1 ma1oră prăznuire a Uniri,. Prezen~ lui, în circumstanţele de azi, e încărcată de emoţii reîno11e ~ de speranţe. 
giele de sens 

.,Ei au fost fr3l11 noştri ş, au munt pentru noi -
pentru Naµune.1" Altul zise: ,.Vedeţi dvs .. Cloşca 
acesta a remtal, în fata criminalilor, mai mult 
decât credeau e,, cnrrunali,. că va relista, pentru 
a servi poporulu, ş, capilor răscoalelor o mare 
lecpel Şi fiindcă. la fiecare lovitură, cu cuplele 
ropi de fier, retezând osul şi despărţind genunchii 
ş, coapsele de trup, Cloşca nu-şi dădea duhul. iar 
mru multe femei subJiri din multimca de popor, 
venite la spectacol, au leşinai şi-au răposat; şi ei 
bine, a1unc1 Horea a trebuit să suporte toate aceste 
grozăvii cu ochii săi şi cu poporul din fată-i; era 

'Un intelectual; un avocat; şi a trebuii să suporte şi 
el ş, poporul ş, să se preglrească de moarre. 
văzând cum moare Cloşca .. 

Şi faptul că Cloşca nu murea, la a nu ştiu câta 
lovitură mortală. care-l desfăcuse în mai multe 
bucăt1 , ce se separau (se putea chiar număra 
singur, despărţit în mai multe bucăp), totul s-a 
transfonna1 dintr-o leqie terlhil4, într-o altă lecpe 
teribilă, întelegeµ 1. Din lecpa de supliciu pe care 
e, credeau. cu cruume, că o merită, a "f')rut la , 
vedere o aliă cumplită lecµe , somând spiritele: 
aceea a rezistenţe, ş, a vira/irăţii acestor indivizi 
scoşi de istorie, din popor; aceea a vitalismului 
poporului, a vitalismului români/or." ,,Ş1, atunci, 
Horea a spus, văJ.ftnd monstruoaso vitalitate a lu, 
Cloşca şi pregăttrea pe care o făceau criminalii 
pentru el (lovitură în cap. cădere şi moarte pe 
loc), a spus: Moor pentru Naµune!" ,,Iartă-ne, 
Horea, şopti în pumnii, uni11 în rugăciune, un 
moş bă!Iin, văzând probabil celula ~cum pentru 
întâia oanl; şi izbucni.se într-un plâns bătrânesc ... " 

,.Te înviem destul de lâruu, taică; iartă-ne, o, 
iartă-ne! .,." Umi puneau flori uscate de busuioc şi 
frunze de brad ş, plecau răvăş1p, cu inima stransă, 
alµ, lăsau, rezemate de piatră, steguleţe naponale; 
şi omenirea se perinda mereu ... Doi muncitori 
miner, tineri, văz.llnd şi ei celula aceea cât un 
dulap, cu ziduri de trei metri grosime şi cu o 
fereastră cât un cap de pisică, izbiră cu bocancii 
proletari în piatră - şi coborâră scările. în grabă, 
cu figuri rătăcite ... 

Şi, chiar în clipa aceea vl!.zui, printre mulpmile 
de pe înaltele metereze ale Acropolei Albei Julia, 
de pe ziduri şi pc un cronicar maghiar de la o 
gazetă maghiar! (numele său nu l-am aflat 
niciodată, însă jurnalul său din Budapesta se 
numea ,,Az Ujsâg"), care călătorise până aici cu 
misiunea de a da o descriere cât mai exactă 
pentru cititorii unguri a mult1milor de român,'. 
veruµ la bucuna cea mare. la Ururc; vemµ ca să 
elibereze Antealul de Ungaria I Scria, grăbi~ şi nu 
se µnea cu ochi, ş, mintea de neopnta curgere a 
omen1ri1, de delegapile şi mulJ1m1le care se 
perindau la nesfârşire. Sena pe nişte hârtii 
galbene, groase; ,ar peste umeri, săi, în omp ce el 
ll/cea ace.st aci sacru, de.senând un lab,nnt istoric 
de litere, peste umeni 1,\1 pnvu-ea dm înalt ochiul 
e1errutăp1 cerul albastru. seme1 şi enorm; şi nu-şi 
înch1pu1a, Doamne. nimeni că de.scnppa sa nu va 
ma, pieri n1c10da1ă, ieşind d,n pagrnile cele 
galbene şi m!Iind în infinu-ea aparului, strOpite cu 
lttere de plumb ş1 de aur. de către toµ românii 1 

(Mul1imile mirau pe Poarta Carol al Vl-lea, 
inamrau, cântau ş, ieşeau; ş, se auzea. necontenit, 

George USCĂTESCU 
Sept. , 1993, MADRID (Fragment) 

marşul cel sublim, românesc): 
„Deşteaptă-te româneee.. din somnul cel de 

moarteee .. 
În care te-adâncirăăăă ... barbarii de tiraaani ... 
ACUM ORI NICIODATĂ ... CREEAZĂ-ŢI, 

ALTĂ SOARTĂAĂ .. . 
La care să se-nchine ... şi cruzii tăi 

duşmaaaani ... " 
Jar peste umărul acelui jumaList (Dumnezeule, 

el nu ştia că) priveşte din ceruri ochiul 
erernirăţii' ... Se uita, de la acele înăltimi de 
zidu_ri,_ peste Alba-lul,a, peste omenirea şi 
mulµrrule urcând ş, intrând în Acropola Mântuirii. 
intând în oraş şi trecând spre Acropola Mântuirii 
(şi, act sacru pentru istorie - el scria Adevăr): 

... ,,De jur împrejurul hotelu Im Hungaria , în 
oraşul de jos se găsesc numai steaguri româneşti. 
1n fruntea localităplor este preotul, este cantorul, 
sau învăfătorul! Pe drum, s-a mers patru-cinci zile 
în şir. .. Văd multe fete, femei I Armata este un 
cordon de două rânduri. având amia cu baioneta 
pe umeri; moµi cu pene de vultur, la pălărie. stau 
de gardă şi mentin o asemenea ordine cu care 
chiar şi Budapesta s-ar putea mândri ... Şi 
marşurile nu vor să mai înceteze ... , se cântă 
„Deşteaptă-te române", care se aseamănă cu 
Marseillaisa; şiruri de femei. de fete, tineri şi 
bărbaJi ... , voie bună, cântece, nori, panglici. 
frunze de stejar, steaguri şi steaguri ... Minerii de 
la Ocna Mureşului vin cu fanfare• ... Şi mii de 
oameni urcă_. prin zloată şi frig, spre Colirul. Şi, 
peste to~ flutură steagul naµonal românesc şi se 
aud urale de „Sze treaszkă" .. Sze treaszkal" ,,Sze 
treaszka!" · 

„Trecem, acum, prin Peana lui Horea (zisă şi a 
lui Carol al VI-lea). unde s-a chinuit martirul 
românilor. Suntem, iată, aproape de Peana lui 
Mihai Vodă, cuceritorul Ardealului ... Ne 
apropiem şi de locul unde martirii Horea şi Cloşca 
au fost traşi pe roată, din ordinul împăratului Iosif 
întâiul. Poporul românesc se închină, cu pietate, 
în raia memoriei lor. O însuflepre asurzi toare se 
revarsă peste şiragurile celor ce urcă îns pre 
Cerate. Marea de steaguri acoperă de-a binelea 
culmile Albei-Iulia ... Sunt înspre vreo sută de mii 
de oameni. AŞTEAPT Ă!. .. Şi intonează cânturi 
patriotice ... " 

Imcdia4 după Poartă şi Casină, la câµva zeci 
de metn, era catedrala romanică, cu turnu-i celest 
şi biserica ortodoxă, rotundă, din lemn, de pe 
vremea_ lui Mihai Viteazu. 1n fruntea a şase sute 
de popi şi călugări, în spa1iul dintre ele, prin 
mulµme , se afla un episcop. pe care nu-l mai 
văzu~em (şi se spunea că era din Arad); ş, se 
intântpla acolo un eveniment. de.1pre care aproape 
că eu uiL'.lsem se oficia, în fata poporului român, 
care trecea, încet, înspre Platoul Romanilor, 
câmpul de exerciµu, Câmpul lui Horea; se oficia 
un simbolic Te Deum. Omenirea mergea foane 
încet, prin cadrul acela de pop, şi de călugări. 
audia slujba şi blirbatii îşi luau căci ulile din cap 
şi, pentru o clipă, uralele se opreau, încetau . 
Uni,. smeriJ1, ,e închinau. Ş1 im, vem iarăşi să 
lăcramez de emoµe, când după aproape două sute 
de ani. în loc de „Să trăiască Majestatea Sa 
Imperială şi Regală Apostolică Francisc Iosi f, 
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împărat al Austriei şi rege al Ungariei", se auzea. 
acum, din gura episcopului român Ioan Papp şi a 
corului de şase sute de călugări: .. Trăiască !nalta 
noastră stăpânire na1ionaiă", .. Trăiască marele 
Sfat al Naµunii Româf,e", ,.Trăiască Majestatea 
Sa Regele Ferdinand Intâi"; ,,Trăiască România 
Mareee ... " Fusesem cuprins de o adevărată 
epifanie; până şi în fa1a lui Dumnezeu căzuse, 
iată, Imperiul şi Monarhia Austr-Ungară - şi 
apăruse o lume nouă şi un popor nou, la lumină .. . 

De aici, se vedea mai bine înspre Câmpul 
Romanilor şi înspre Peana lui Mihai Vodă, în raia 
căreia, dincolo, în vechime, se odihnise Legiunea 
a treisprezecea Gernina, romană, înainte de a urca 
înspre Sarrnisegetuza, inima şi polisul Daciei; era 
puhoi de omenire peste to~ ca frunzele toamna, 

ca nisipul mării , în veri le pustii şi biblice ... Cum 
treceau de slujba aceea. în raia poporului, căci a 
oficia în biserică doar câtorva însemna a te izola 
de acel popor, delegaţiile începeau să agi te 
steagurile naµonale şi să strige urale nesrarşite de 
„Să trăiască România Mare!" ,.Uraaaa!" ,.Să 
trăiască Ardealuuul!" ,.Să trăiască Basarabiaaa!" 
„Să trăiasc~ Banatuuul!" ,,Să trăiască 
Bucovmaaa ... 

Mi se părea că mă afl u în mijlocul unui ocean 
de voci, că fiecare steag este un catarg în funună; 
că mă sufoc; mor. .. 

Şi jurnalistul ungur încă scria ... Şi ·peste umerii 
săi priveau ochii cei înalti ai Eternităµi: 

„NU AM MAI VĂZUT, NICIODATĂ, UN 
NUMĂR ATÂT DE MARE DE OAMENI 
ÎMPREUNĂ 1 •• DEFILEAZĂ PUTEREA 
S1RĂMOŞEASCĂ ŞI TOATĂ OMEN IREA 
CANT Ă ... Separac văd mergând grupuri de fete, 
în veşminte române. naţionale. În convoaie, 
răsună lnremaţiona/a. Masele muncitoare române 
sosesc cu steaguri roşii ... După ei, văd o unitate 
de marinari-matrozi - sosiµ de la Mare. Pe strl!.zi, 
nici nu te mai poJi mişca ... În faJa Ad unării 
Naµonale (între biserici şi lângă Casină), este o 
îmbulzeala de pericol de moarre. Mult imile 
aşteaptă însă afară, strigând, vâjâind ca un val, de 
zeci de mii de suflete ... 

DOAR PESTE CÂTEVA MINUTE - VA SĂ 
ÎNCEAPĂ ISTORIA." 

Ca şi Andy Lende, câteva, în viata mea, în 
urmă, gazetarul acesta nu îmi dădea nicidecum 
impresia _unui om de rând, duşmănos şi pătimaş, 
c, a unu , adevărat bărba t artist. bărba t artist,• 
bărbat aristocrat al adevărului şi om drep~ demn, 
generos. Doamne, ce spunea el nu Jinea de 
miracol, dar era parcă un adevilror miracol: acest 
popor transilvănean-românesc, covârşitor, se 
dezrobea, după câteva sute de ani· iar el 
jurnalistul maghiar, spunea, ca în cărţii~ mari şi 
vechi ale Neamurilor: 

„Nu am mai vl!.zu1 niciodată un număr atât de 
mare de oameni împreună. Defilează puterea 
strămoşească şi întreaga omenire cântă: 
• DOAR PESTE CÂTEVA MINUTE, VA 
/NCEPE ISTORIA ... " 

Atunci,_ chiar atunci, nimeni nu se aştepta, în 
faJ_a mărepe'. aceslm popor, coborât cu munpi, cu 
văile ş1 cu raunle sale. la Alba-luha, la asemenea 
aurire cu11nre. atât de grele de adevăr si de 
~rumu-se1e \ 1z1 onară. venite din partea 'unui 
intelectual u_ngur, d_e parcă prin mintea şi pana lui 
n-ar fi vorbii ci, c, bunul Dumnezeu. Asta, aşa, 
ca să se vadă că is1ona are părţi ş, 1mpre,iZ1b1le ş, 

dumnezeieşti ş, inexplicabile; iar adevărul du 
gura acelui Jurnalist ieşea ca să nu fie niciodlil l 
ase.uns şi tăinuit. 

1n Cetate şi în Platoul Romanilor era, acum. 1 
ocean şi o mare de popor, ori încotro te ui~ 
vedeai o mare ş, un ocean de popor, în ci, 
catedrala, clădirile, Poarta lui Mihai, Biscna 
Romană păreau că se îneacă şi se duc_în nean, ~ 
valuri de capete ... Erau bărbap ş, femei, ~ 
mozaic de veşminte, muncitori şi tărani, • 
mozaic de veşminte, studenti şi militari, Q 

mozaic de veşminte, tineri şi tinere, mamq 
copii şi bătrâni şi cai albi, armăsari albi. înOIÎJl 
prin marea de capete, ca o mare de apă - caii alb. 
ai libertăţii, ai puterii, ai vi*i. Săraci şi boga; 
tărani bl!trâni, lipiţi şi burghezi stilaţi. străluCJJ, 

scrobiJi ... Şi, în acel aşi timp, colosalul cor 1b 
să tremure adânc inimile noastre cu Marseil/11> 
românilor: 

„ACUM ORI NICJODATĂĂĂ .. SĂ DĂ.I 
DOVEZI ÎN LUMEEE„ 

Că-n aste mâini mai curge un sânge & 
romaaan ... 

Şi că-n a noastre pieptuuuri .. păstrăm cu fa:! 
un numeee ... 
Triumfător îrt lupteee.. un nume I: 

TRAIAMN. .. " 
Dar, tot atunci, episodul Papp şi călugăru li 

mai strigară, emoµonând u-ne până la lacrimi 
căci mi se părea că sub ochii mei şi ai acelora. i 
odăjdii de purpură şi de aui, ren3$re un popor, • 
popor de vechi nobi l de sânge, ajunşi sclavi, rm 
şi clăcaşi; că renaşte un vechi pop-01 
transilvânean, peste care se abătuse. în vechin 
o cruntă tragedie. iar asrăzi se săvârşea o sublic. 
justiµe - un act de mare dreptate al istoriei; 11111 

părea că văd înviind un popor, care ţinea brii, 
pe sus, ca pe nişte rădăcini sacre; şi, iată, jura 

,.Murim mai bine-n luptă ... cu gloc· 
deplinăăă .. 

Jurăăil.rn' 
Decâr să fim sclavi, iarăillişi, in 1•echiul ,,,, 

pJm.int.. ... 
Iar episcopul Papp striga: 
"- FraJi români ! Fra1i români! Ş) enoriaic 

- Credincioşi şi creştini! CEL CE A JNVIA T Dl' 
MORŢI , DOMNUL NOSTRU IISl 
HRJSTOOS, A ÎNVIAT DIN MORŢI, IAT.! 
ASŢĂĂĂZJ, ŞI NEAMUL ROMÂNESC!.." ) 
vorba aceasta grozavă mergea, din om în o; 
murmu rată, şi din gu ră în gură, ca un surd 11J1', 

până departe, ca un ecou al pădurilor române I: 
Bimam, nesfârşite, nebune şr, ei bine. atunci a 
se păru că s-au spart cerurile şi pică peste Ol· 

ploaie teribilă, nemaivăzută, de zgomo1e. 
imnuri, de cântece şi toJi românii din f, 
episcopului Papp stăteau cu gurile deschise I~ 
se mai auzea ce spun, nu se mai auzea ab~, 
nimic, decât un potop de urale ş, un 1ânl, 

stindarde) şi buze deschise şi fete înspre sll11 · 
pa meni cu bratele desfăcute şi întepeni1e, in SU> 

ln stânga episcopului era corul bănă1ean 

vestitului Timotei Popovici; iar în dreapta. '' 
tot bl!nă1ean, al vestitului Ioan Vidu. care rld• 
acum fragmente din Missa So/emnis 11 [l 
Bucuriei, din Simfonia a /X-a ... Ş1 cin: 
corurile, cântau bărbapi şi femeile. mo1.31cu, · 
culori şi de veşminte. cântau plângând un~ 
s1udenp1 , şi soldatii. plânge_au cân1in; 
bătrânii .. Şi, atunci. se mai văzu o m1:,1 
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grozavă: şef11 delega1i1lor se 
îndreptau, în urale. mărşăluind. 
inspre Casina împărătească; 
(poporul care nu mai avea loc. pnn 
faµ Casmei. pe lângă Catedrală ş, 
Biserică, se îndrepta acum înspre 
largul Câmp al Romanilor._ de la 
poalele mun1ilor ~e1~lic1.) Iar 
preopl)lea se aşeza. m randun. pe 
lângă guardiştii_ a_lb1, _b lăje_n ,._ 
guardiştii studenµ a, Casine, ş, a, 
inimii Adunării celei man ş, 
naponale. _aşteptând să câme altor 
muliimi Jnvierea Românilor ş, 
Marsei/laisa ... Eram uluii de 
firescul şi ordinea în care se rânduia 
ş, se mişca mull!Jl1ea românească; şi 
aşa ceva. vorba jumalistulm ungur, 
nu se mai văzuse niciodată ... Era ca 
Ja o înviere onodoxil în copilărie, 
când dădeam ocol bisericii, cu 
Jurruru în mână. şi lumea se aduna 
în jurul acelui simbol arhitectomc al 
Uru\Orsulu1. toată lumea şi poporul 
unui întreg pământ şi ţinut. .. Şi mă 
mai gândeam: .. Dacă tatăl meu. 
care Jinea slujbe pe ascuns, pe 
vremea maghiarizării ş, a 
Memorandului. ar trăi. de fericire 
şi de bucurie, acum, el ar muri .. 
Ceea ce vedeam era nesperat şi 
nemaiîntâlnit, ş, măreJ: ochiul nu-şi 
mai putea închipui; iar urechea nu 
mai putea auzi' 

Avusese destulă ra1iune să spună 
acel teribil şi încă anonim~tudent în 
1eolog1e sau în filozofie la 
Universitatea din Viena, că pentru 
Adunarea aceasta de popor român 
nu au trebuit man pregătiri şi 
organizări: căci pregitirile se 
fJcuserJ. Doamne. de sute de 
ani! .. 

La un anumit moment nu se mai 
auzea dintre strigătele şi chiuiturile 
şi uralele oamenilor, decât corul 
Odei Bucuriei celei Mari, parcă 

înflorind peste marea de omenire; 
lntema/iona/a şi Răsunetul lui 
Mur~ianu: . .Deşteaptă-te Române" 
- ca o Marseillaisă : 

,.Români din patru unghiuri. .. 
acum ori niciod1ilMil 1 

,.· Cel ce a înviat din mooorţi -
Domnul nostru Iisus Hristoos, a 
înviat ASTĂĂ!'ZI, IATĂ , ŞI 
NEAMUL ROMANEEESC. .. " 

Omenirea înconjurase Casina cea 
împărătească, Catadrala Romană, 
Biserica Oriodoxă, Pa latul 
Principi lor Transilvăneni, Strada 
Casinei. până înspre Batthyaneum 
şi zidurile de dincolo ale Acropolei 
ALBEI... Pe toate meterezele, de 
doisprezece kilometri, înconjurând 
Acropola salvării şi mântuirii 
românilor, erau ciorchine de 
mu!Jimi, ciopoare de mul1imi şi 
iederă de mulpmi, atrânând grele ca 
niS1purile nenumărate vreodată ale 
mărilor şi ale v~niciei; şi eu nu mai 
?ceam altceva decât. cu uimire şi 
mcântare, să aştept şi să văd, să 
văd şi să aştept, ieşirea în lumină a 
unui mare popor; o imagine 
colosală a omenirii, mare de capete 
ş, de steaguri mişcătoare şi înalte, 
pe străzi, în piaJa Cetălii, pe Ja 
feres_tre şi balcoane, pe case,. pe 
ZJdun ş, pe metereze. Până când se 
~ăzu un şir de trăsuri negre şi 
mch,se, cu armăsari albi, din care 
coborâră un ş1r lung de bărbaµ, în 
frunte cu o femeie nepământesc de 
albă, ca o împărăteasă albă, o fată, 
0 fecioară, Anita Cicio Pop . Şi, 
cineH strigă de pe o tribună din 
zecile de tribune, de deasupra 
omen,ru mişcătoare ş, a 
sbndardelor. 

.. · Fraap româââni I Domnilor 
prez,deen1i I Să ne grăb1im• 
POPORUL AŞTEAPT ĂĂĂ '· 
POP0RUL ROMÂN 
ASTEAPTAAA1 .. ■ 

0111 ,CARTEA ROMÂNIEI MARf 
(În curs de apariţie). 

Mircea ŞERBĂNESCU 

Iubind ~i 
urând telefonul 

Scrâşnet scurt, neaşteptat. neîn1eles. 
Mă smulge. 
Strident repetata sonerie a 

telefonului se prelungeşte. Snop după 
snop mă rupe şi mă aruncă în două 
părţi distincte, într-o pane mai eram cu 
Romi citindu-i însemnările din 
maculatorul aproape şters, în cealaltă 
pane ... Leopoldina. Nimeni altcineva 
Ea. Leopoldina. 

Mai târziu am recompus f,lmul 
fulgerător al acelor clipe: cum nu-mi 
venea să las deopane paginile 
mâzgălite cu creionul şi cum. 
concomitent, acµona resonul săriturii 
mele spre aparatul telefonic. Cu 
receptorul la ureche strigam ,.Alo. 
Leopoldina!" în acelaşi timp 
ascultând. ascultând. dorindu-i glasul 
Vocea mecanică, specifică 
operatoarelor de telefoane. m1-a adus 
laconic la cunoştinJă că sunt chemat 
mai mult decât interurban Logic. 
Leopoldina fiind plecată peste ocean. Îl 
repetam pe ,.Alo". dorind mai iute 
legătura sau o lămurire, un in1eles. 
însă cui să mai cer ceva când în aparat 
trozneau şi vâjâiau necunoscutele 
conexiuni necesare să pună în stare de 
comunicare două depărtări. adeseori 
două destine. 

În scu nul răstimp până ce s-aud 
vocea străină, gândul im, era flacără, 
gâtul iască, de-mi venea să strig 
„A pă". Numele lui Romi stăruia 
arzător în memoria mea. Mi-era dor de 
glasul lui, pregătit să-i strig să vină 
acasă, să nu mai rătăcească, să se 
adune lângă mine. două ramuri . 
acelaşi trunchi. Năucit de vocea 
autoritară care îmi vorbea gutural şi 
repezit. Cineva îmi cerea pe cineva. li 
repeta numele , cred Grigore. Sau 
Grigorovici. Cred că aşa suna acest 
nume ciudat. Eu repetam exasperat 
„Alo", dându-i o nuan1ă soco tită de 
mine anglo-saxonă „HeJlo·'; îmi 
rosteam numele ş, întrebam „My 
brother? Brother?" 

De dincolo „Helio"; eu „Helio"; el 
Grigorovici (sau can1 aşa cc,a). eu şi 

aşa mai depane până ce s-a interpus 
între glasurile noastre aproape ~pate un 
tăcănit enervat şi enervant şi nuan1a 
furioasă a celui din partea cealaltă -
„damned" (sau aşa ceva). Am mai 
deosebit cuvântul „m istake", o 
accelerare de gâfâituri exasperate' şi 
fluxul nevăzut. legătura de câteva 
secunde, stinsă brusc. Ca să nu pierd 
contactul mai 1ipam în receptor „Helio, 
:,ello, hello", umplusem casa cu 
apeluri le mele tot mai disperate şi 
lipsite de sens. auzindu-le şi după ce 
am închis telefonul. Mă mai înconjurau ' 
ecourile, nu voiau să mă părăsească. 
nu-mi aduceau liniştea . Lasându-mă 
sleit în cel mai apropiat scaun, 
respiram ca după alergătura ş, când am 
fost îndestul adunat ca să pot gândi 
orânduit. am început întrebănle ... Ce 
să fi fost asta' Cc 1ruc·1 Trucul lui 
Romi. ca măcar să-m, audă glasul, să 
se convingă că trăiesc. numai să mă 
audă? 1 Tenip de care avea nernie. 
probabil ca să afle dacă sunt tot la 
vechea adresă şi mă poate găsi. 
totodată având grijă să nu mă 

«comprom1ta)t., 
Negăsmdu-m, uhna. m-am apucat să 

bat la cap telefonista din centrală. ce-a 
fost cu greşit•adresata co1norbire, 
măcar din ce localitate. din ce lume 
venea? Rezultat nega111 Nu se 111a 
nimic acolo_ Nu-mi mai \ inc să rămân 
aşezat pe ~1."aun Simt nrn1iJ mişcăm 

şi-n acelaşi timp pendularea stării de 
spirit de-o fragilitate îngrijorătoare. Am 
acee~i senzaţie ca în coşmaruri când 
mă văd câteodată cocoµt la cine ştie ce 
ame1itoare înălµme şi acolo obligat s:I 
privesc în jos, în adâncuri fără sfârşit. 
Mă opun, ştiu că mi-e imposibil. că-mi 
va veni ame1eală şi mi se va face rău ş, 
totuşi o forţă inexplicabilă mă obligă, 
îmi apasă poruncitor grumazul. să mă 
aplec şi să-mi supun privirea ... Oh. nu, 
nu! Nu vreau şi nu pot. Sunt gata 
ameµt. dar zadarnic mă împotrivesc. 
Nu am scăpa re. Trebuie să mă măsor 
cu abisul al cărui afund nu se întrevede 
şi nu poate fi ghicit. Umblu prin 
cameră ca pentru a mă căuta, pierdut 
fiind. dar având neapărat nevoie de 
nune însumi ca de un punct de spnjm. 
altul nemaioferindu-mi-se ... .Iar când 
dau cu ochii de mine ... Opnt într-un 
svâcnet. scap un pas îndărăt. 

lată-mă. Sunt acolo, în raia mea, dar 
măcar de-aş fi sigur că sunt eu. Ca şi 
RoJUJ, care până adineauri încă 1m1 
sorbea de „schimbarea" meticulos 
notată din macuJator, nici eu nu mai 
sunt aceJaş; Deşi aşa mi-aş don. măcar 
ca-n zi ua apropiată când, cufundat în 
apele ogl1n1i1 din cameră. mă 
confundam cu Romi ş1-mi doream cu 
toată forţa să fiu eu în locul Im sau eu 
să fiu ca ş , el, în haină milnară. cu 
pieptul scos. cu capul ridicat. mândrie 
sfidătoare de tânăr, o mândrie de sine 
şi nimic mai mult. Din no". faµ în fală 
cu .oglinda, nemaifiind acelaşi. însă 
nedorindu-mi aceasta .. 

* 
Smgur în casă în ZI de duminică. 

încă tulburat de telefonul de-aseară şi 
încă vibrând în jurul meu cu ecouri şi 

tari şi pierdute. o invocam pe 
Leopoldina. aflată în călătorie de-o 
săptămână. Să fi fost lângă mine. aş fi 
avut cu cine mă sfătui şi certa; de unul 
singur im, fac de lucru cum pot. mai 
fierb o cafea. mai dau drumul la radio, 
mai întind mâna după o revistă, locul 
însă nu nu-l găsesc. De cum mă aşez. 
simt nevoia să mă ridic ş, de cum fac 
câp,a paşi de la un perete la altul, 
imperios pentru mine devine să mă las 
să stau ca prins de o oboseală 
apăsătoare. grea. adunată parcă de ani 
şi ani. 

Caut în registrele sentimentelor ce­
am simtit în clipa zisă a moqii IUi 
Romi, a fratelui meu geamăn, cu care 
am fost de când mă ştiu, o singură 
fiinJă, chiar dacă eram doi ; nu-mi 
închipuiam să fi fost numai el lovit de 
foqa proiectilului duşman şi nu-mi 
vine să cred că sensibilitatea mea 
identică şi fără cusur aceeaşi să nu ff 
rcaqionat nicicum. De-atâtea ori mi­
am închipuit cumplita lovitură şi 

dilema fatală: Am simlit-o? A existat 
ea cu adevărat' Dacă fulgerul negru îl 
găsise pe el - mă găsise şi pe mine?! -
în acel imens şi primejdios iureş de 
fulgere ş, tunete? Catapeteasma fiinJei 
îmi fusese şi mie despicată atunci când 
trăznetul ucigaş ii găsise în gloată pe 
fratele meu? Ce simpsem eu, ce se 
petrecuse cu nune şt în mine? Să fi fost 
durere? Rc,erberape sângeroasă? 
Sf¾iere mortală? 
Mă cufundam adânc în acel 

trecut, îl dezghiocam de câte ori 
nu avea legătură directă cu clipa 
funestă, deşi toate se 1cseau şi se 
încâlceau în jurul singure, clipe 
asupra căreia îmi ,oncentram 
luminile. Mi "' spusese la 
regiment că atacul asupra cotei 

numerotată nu-ştiu-cât începuse 
în zori şi că durase ore întregi. şi­
n acest caz îmi puteam eu 
memora dimineaţa agitată. starea 
frământată. aproape sfâşietoare 
din cauza celor ce se petreceau la 
sute de kilometri depănare? Mă 
trezisem cumva în târLiul 
dimine1ii comode de civil 
zvâcnind din somn ca biciuit. ca 
sub efectul unui jet de apă 
înghe1a1ă. în vreme ce sânge!,' mi 
se zvârcolea apucat de nebunie în 
trup? Uite că nu-mi amintesc şi 
că zadarnic pătrundeam atât de 
afund şi tot mai afund în căutarea 
semnului genetic al nenorocirii! 

A trebuit să mă smulgă iarăşi soneria 
teleîonului. O aşteptam ş, nu o mai 
receptan, ca pe un zgomot de fierăstrău 
mânat dus şi-ntors. I se cuvenea acum 
o altă mterpretare. l-am dat-o. Dacă d,n 
nou? .. Repezindu-mă să răspund ca nu 
cumva să se risipească brusc în neant. 

- Helio' Helio' Helio' 
Vocea dm aparat era a Leopoldinei 

Limpede ş, curiltă ca atunci când îmi 
vorbea de-aproape şi mă aşeza într-acel 
echilibru al cărui secret îl s tăpânea la 
perfec~e. Am izbucnit instantaneu să-1 
comunic ştirea şi bucuria mea. Ron11 
mă chemase. Oh, de-ai şt,' Eu 
emo1ionat, incoerent; ea - calmă ,, cu 
jUdecata trează 

De unde chemase? Din ce oraş? De 
unde'} 

O nemu!Jumea ca foarte , agă 
lămunrea mea că fusese un- telefon 
intemaponal. 

-Om ce local11a1e se vorbea? 
-Sial să-p spun cum s-a-ntâmplat 
-Te-ai pierdut. Erai prea tulburat. 
-A,a c Dar să-mi aduc aminte exact 
-A1 rcpnut ceva sau nu li s-a spus 

nimic? 
-Aia s-a-ntfunplat. 
Abia am început să-i ·rdate, inr,1 o 

Bucureşll zaraf, dm an11 '30 

dată cum decurseseră lucrurile, că m-a 
întrerupt: de unde certitudinea că 
fusese el? Dacă putea sA fie' 

-Oh, Leopoldina' Dacă ai şti ce-am 
simµt... Cum îl simt' 

• -Ai schimbat vreun cuvânt cu ei? I­
ai recunoscut vocea? 

-La distanµ de unde telefona. şi la 
atâta llmp de când n-am mai vorbit? 
Am certitudinea că a evitat. apărându­
mă. să nu mă compromită, şui tu 1 

-Scumpul meu, din tot ce-mi relateZI 
nu pncep decât că te înşeli singur, că-11 
ahmente11 1luz1ile! Să fi fost cu 
adevărat Romi, aşa cum it• place 1,e să 
presupui, nu avea mouv să umble cu 
tenipuri ş , sil nu-11 ducă până la capăt 
comunicarea, bănuind el mai mult ca 
sigur că-l soco11 ieşii din vială Nu 
băiatul meu drag, nimic nu-l 
îndreptălqte să se jOace cu tine • 
câmele şi pisica Tu. în schimb, o faci, 
hrilnmdu-11 nişte iluzii lipslle de orice 

supon ... 
-Ce simt cu nu c un suport, unul 

real . absolut? • 
-Am discutat de atâtea ori, hai să 

lungim ş, convorbirea asta tclefon1că 
tot pe chestia asta, nu -p contest 
s1mJiln11ntele. p-o repet, ceea ce nu-m1 
place este interpretarea ce-o dai unor 
fapte eronat întelese 

-Ca de obicei eşti necru!iltoare. 
-Sunt dreaptă 
-De câte ori auzi de Romi . 

întotdeauna procedeZ1 aşa când mă 
refer la fratele meu. 

-Nu te grăbi cu acuzele. Vreau să te 
ajut, acesta e adevărul 

- Halal ajutor' 
Pofum dacă şi acum dumiruca poate 

fi limpede şi curată' După ce trântesc 
receptorul în furt:ă, mă reped să închid 
fereastra. Căpătase aerul de afară 
miros? Şi după cum se zbăteau 
perdelele pe la geamurile deschise în 
vecin,. vântul se pornise să bată, 
c lătinând ceva ma, departe tufişul 
ruginii al unu, castan transformat în 
perspecuvă într-un fel de lichid de 
culoarea coniacului uşor agitat în 
pahar M1 -am adus aminte de o 
răm~iJ.l la fel din bufet. Am scos sucla 
ş, am tu mat în pahar. Am tras o duşcă 
phn de nJduf 

:-.ici alcoolul nu excela ca gust, deşi 
asea marcă de impon. Am mai pus în 
pahar De data asta am făcut o 
degu,tare pe îndelete Altă viaµ' Dar 
zbuciumul im, rămânea. cu toate că 
pns md dm nou pe fereastră m-am ma, 
a\Ut impresia , ântulu1 stârnit. mei 
licoarea ruginie a Frunzelor de castan 
clărinându~se ca hch1dul din paharul 
meu . Cu1bănt 1n fotoliul dublu din 
camera de li am hotărât să , eghez 
Jânga telefon Dacă nevoia· mă 
împingea ,ă mă duc la bucătănc sau în 
baie. l:ham ln urmă IOate U}ile 
dr-'ch1.,e ca nu rum, a 1;,oneria din 

aparat să mă cheme ş, eu să nu aud. 
M1-a dat pnn minte că pe numele de 
fată. mama se chemase Grigorescu. 
Coincidenlă cu numele atât cât îl 
descifrasem prin telefon? Alte 
cerutud1n,? Nehmşu? Alte explozii ale 
nădejdii ş, deznădejdii? ş, mai presus, 
convingerea fanatică ş, gândul nebun 
că telefonul se va repeta, că mă pot 
aştepta ş, la alte semne dm partea celui 
cc nu putea fi decât în viată ş, dom,c să 
comunice cu mine. Rilstignit în fotuhu 
iubeam ş, uram ca nimeni de pe 
pământ telefonul tăcut de lângă mine. 
La fel de golii cred că aşteaptă 101 
timpul iernii un copac primhara 
Germinează în el frunzele ce ,or 
i1bucni va:lonoase în \Oarele pnmului 
anotimp. atunci când sunJ a tnumf cu 
toate trâmbqelc în for11ssimo 11a1a. 
nădejdea. împhmrea 

(Fragment din romanul 

,, lntâia noapta a destinaior"} 
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Mircea Vulcănescu•inedit 

Fundaţia 
O.clipă cu .tânăra generaţie" 

În ultimii ani, ceea ce s-a denumit ,tânăra generaţie' în anii '30 se dovedeşte a fi deosebit de vitală prin reprezentanţii 
ei de frunte, fi~ aceştia Constantin Noica sau Mircea Vulcănescu, Mircea Eliade sau Mihail Sebastian, Emil Cioran sau 
Dan Botta, Petru Comarnescu sau Paul Sterian, Ionel Gherea sau Constantin Fioru, Eugen Ionescu sau Haig Acterian, 
Floria Capsali sau Mac Constantinescu ... 

Este gruparea intelectuală care vine ca generaţie, .ca o unttate spirituală bine conlurală în peisajul culturii româneşti. 
Astfel că personalitatea fiecăruia se afirmă prin lucrările proprii şi se luminează, împlinindu-se, prin personalităţile 
celorlalţi ; căci cu toţii s-au plămădit printr-o vie raportare la generaţiile anterioare (raportare în care n-au lipsi! chiar 
excese negativiste), prin înţelegere şi suficientă detaşare, adesea tensiune con-crescătoare în interior. 

Nu întămplător, desigur, în ultimii ani ai vieţii Constantin Noica s-a străduit să aducă în partea noastră de cer pe unii 
dintre cei cu care a pornit în aventură culturală. Despre Vuleănescu sau Cioran şi-a depănat risipite amintiri, publicate 
sau inedite, iar în urmă cu câţiva ani promisese gânduri despre Constantin Fioru ... 

lată-I , de data aceasta, pe Mircea Vulcănescu aducând în conul luminos al atentiei noastre ceva din atmosfera 
spirituală a vremii în care s-a format o generaţie în cadrul Fundaţiei Universitare ,Carol I" din Bucureşti. Suntem la 
începutul anilor '20 ... 

Textul care urmează, scris probabil prin 1945-1946, se păstrează în arhiva familiei Vulcănescu ; are ?pagini 
dactilografiate şi mi-a fosl pus la dispoziţie, cu deosebită amabililale, de doamna Măriuca Vulcănescu, păstrătoare a 
unor alese însemne spirituale, fiica Gânditorului. 

Dincolo , la Fundaţia, mergeam 
dimine\ile, când n-aveam curs, să 
citim. 

Uneori în sălile rezervate 
studenţilor, încălzite, în care se 
citeşte atât de bine în băncile ş, 
pupitrele largi şi izolate. 

Alteori în sala mare, rezervată 
conferenţiarilor, unde Directorul 
Tzigara-Samurcaş ne făcea favoarea 
să ne îngăduie pe noi, câµva studenµ 
mai răsări\i, a căror prietenie cu 
feciorul lui era o garanţie de 
bunăcuviinţă. 

Aci, în să.lile spa\ioase rezervate 
studen(ilor, am cetit Dialogurile lui 
Platon, trilogia lui Plguy, Trois 
Hommes a lui Suar~s şi Etica lui 
Hermann Cohen. 

Dincolo, în sala mare. citeam 
cărţile lui Le Dantec şi Lumea ca 
voinf5 şi reprezentare a lui 
Schiipenhauer. 

Uneori· d-l Tzigara-Samurcaş ne 
chema la el în birou şi, cu vorba lui 
sfătoasă şi plină de morgă, trecându­
şi din când în când mâna prin barba-i 
împărătească, ne istorisea ceasuri 
întregi, ba despre năzbâtiile din 
tinereţe ale lui Iorga - subiect 
predilect - ba de ale altora. 
Până într-o zi, când am aflat 

că~tr-un accident stupid de maşină 
la Berlin, Tzigara -Samurcaş şi-a 
pierdut barba. 

Despre barba asta s-au spus 
nenumărate poveşti. Nu numai pentru 
că era o podoabă de invidiat, a 
aceluia căruia îi plăcea să-l botezăm 
Balthazar Castiglione, dar şi pentru 
că ştia s-o poarte ca nimeni altul, 
într-o vreme cu puţine bărbi ... Cea 
mai bună mi se pare însă următ0arca 
anecdotă: Se zice că Tzigara­
Samurcaş - prin legăturile lui cu 
Palatul - dobândise una din 
decoraţiile cele mai mari nemteşti, 
purtate numai de membrii Casei 
domnitoare de Hohenzollern, care se 
pur1J1 la glit. Pe când era prefect de 
poliţie sub nemp, şi venea de se 
otărea la el câte o ţoapă - cu 
îndrazneala firească [a] ocupantului 
-, Tzigara-Sarnurcaş nu răspundea, 
ci doar îşi plimba mâna prin barbă, 
cu un gest larg de răsfirare a brubii, 
pe care, dând-o la o parte, îşi 
descoperea la gât o clipă decoratia cu 
· pricina. - Ca la un ordin, ţoapa lua 
poZI~a de drepţi şi mată lndrăzneala i 
se risipea în faţa .,indigenului " 
împodobit cu o aşa de rară 
distincpe ... 

Multe a avut de sufent Tzigara­
Samurcaş, de pe urma faptului că a 

primit să fie prefect de poliţie sub 
Mackensen. Iorga mai ales l-a 
urmărit aprig, cum ştia s-o facă el 
întotdeauna, mai ales faţă de cei cu 
care fusese legat! ... A publicat 
Tzigara chiar o carte de răspuns : 
M/Jrrurisin Si-li-te, pe care ne dădea 
s-o cetim. ,. 

Şi, mai târziu, când prin 1934 ne­
a dat pe mâini, pentru un timp, 
redac1ia „Convorbirilor literare" -
căci asta era altă marotă a lui: 
întinerirea „Convorbirilor", pe care 
le conducea de la o vreme -, ne-a 
povestit, cu amănunte pe care nu le 
voi uita, de întelegerea care - cu 
toate încercările şi aranjamentele 
făcute spre a dovedi contrariul - a 

Marin DIACONU 

cărţi ale bibliotecii, de contabilitatea 
cărţilor luate acasă şi a cărţilor de 
student ce le înlocuiau - funcţie la 
care mai târziu s-a asociat d-l 
Coman. 

În sala de lectură a studenţilor 
oficiau, pe rând. la pupitrul anume 
rezervat bibliotecanlor. întreru­
pându-se d,n cetit sau din scris numai 
pentru a pune ştampila pe foaia de 
control al cărţilor cetite: Mircea 
Florian, pe atunci conferenţiar de 
istoria filosofiei, preocupat de 
filosofia datelor pure , vecinic 
înconjurat de cărµ şi fişe, apoi poetul 
pletos şi pleşuv Ion Al. George şi un 
al treilea băiat , mai tânăr, ere\, tot 
poet. ~ai târziu a venit, de la 

,---------------------, M â n ă s tir ea 

existat, după mine pentru cinstea lor, 
între Ion Brătianu şi Marghiloman, 
în legătură cu soarta războiului de 
întregire. O serie de fapte, 
răstălmăcite de atunci, precum şi 
paginile lipsă din Memoriile lui 
M.irghiloman, îşi dobândeau astfel 
însemnătatea ... Dar să mă întorc la 
sălile Funda\ici din care am plecat. 

Treceam cu sfială prin sala 
adâncită a Administrapei, unde 
sfiosul poet Ciuchi îngrijea, în 
tovărăşia d-lui şi d-nei Burg şi apoi a 
d-nei Ciuchi, de aprovizionănle cu 

Dealului, şi d-l 
Lazăr. 

Priveam sfioşi 
cum plecau 
pneumaticele cu 
fişele cărţilor 
cerute, gândindu-

• ne la „augustele" 
figuri dispărute, 
care oficiaseră 
cândva pe acele 
locuri, de care ne 
vorbiseră mai 
marii şi încercam 
să substituim 
flirtului inocent al 
lui Mircea Florian 
cu colega noastră 
Lucica Vidraşcu, 
ţesătura tragică de 
destine a lui Iosif, 
cu Anghel şi cu 
NaJalia Negru. 

1n sala din colţ 
am dat cu Florian 
primul şi ultimul 
meu examen de 
istoria filosofiei , 
despre Kant. Tot 

· aci am preparat, 
cu Goswin 
Uphnes, lucrarea 

mea la el. pe care a premiat-o şi 
pentru care m-am certat cu Nae 
Ionescu la examen. 

În sfârşit, tot aci, cu prilejul 
ceremoniilor nunţii Prinţului Carol 
cu Principesa Elena, am privit în 
1921, din balcon, cortegiul falnic, 
având cu acest prilej marea cinste şi 
bucuna pentru mine, de a vorbi 
întâia oară „de aproape" şi în afară de 
curs cu Profesorul Nae Ionescu. 

Î~ sala mare, tapiţată cu cărţi 
adevărate - nu ca la Palatul 
Cantacuzino, unde sunt numai 
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cotoarele -, cărţi la care te urcai pe 
scări şi prin galerii înalte, era 
adunată biblioteca lui Tim 
Maiorescu. Aci se {ineau, pe când 
eram student în anul I, şedinţele 
intime ale Societăţii de Filosofie. 

În jurul mesei largi, pe care 
odihneau lămpi plăcute. cu lumina 
verde răzbătută-n jos de mari abat­
jour- uri de postav, se adunau din 
când în când către seară. sub 
preşedinţia d-lui Rădulescu-Motru, 

contrazice „subiectele" sau I!: 
naivă a savantului pentru do, 
adecvate ale ştiin\ei sale? c~ 
va mai putea spune? 

Fapt e că noi făceam haz 11., 

el şi, având de ales între dUSUJ 
ori la Fundaµe, alegeam in , 
Fundaţia, unde ne distr, 
inginerul Tănăsescu, ma, 
profesor la Politehnică, să irt, 
cabina electricianului şi să-i, 
lumina în toiu~demonstra~eL 

Mircea Vulcănescu împreună cu Elena Văcărescu 

neschimbat: Mircea Djuvara, Mircea 
Florian, Nae Ionescu , Const. 
Antoniade, Alice Voinescu. Tudor 
Vianu şi alµi mai p.uµn ştiuµ. 

Noi. ca mai mici, caracudă, stam 
pe scaune mai îndepărtate şi ascultam 
pe M,rcea Djuvara făcând deosebirea 
dintre calitate şi cantitate şi 
dovedindu-ne cu Hermann Cohen -
mi'aduc aminte cât m-a tulburat 
atuncea arătarea - că albul zăpezii nu 
s-a putut transforma în apă prin 
topire, fiindcă apa e străvezie şi că 
deci una e materia, expresie 
cantitativă a zăpezii care se regăseşte 
în apă, cu aceeaşi greutate şi care 
deci e suportul transformării, şi alta e 
calitatea, realitate spirituală, care nu 
se poate schimba în altceva decât e, 
ci poate numai înceta de a mai fi ... 
relativ la un obiect exterior. 

Tot de Fundaţie se leagă 
conferinţele din amfiteatrul cel mare 
în care treceam de la lectură , uneori, 
prin coridoarele învecinate. 

Cele de ,,Istoria artelor", pe care le 
făcea Tzigara-Samurcaş „cu 
proieqii",pe care Iorga le botezase 
maliµos: ,,cai verzi pe pereţi", sunt 
printre cele dintâi. 

Adev~rul e că Tzigara-Samurcaş 
ne arăta reproduceri după operele 
maeştrilor italieni de la Girtaudajo la 
Luini în diapozitive cenuşii 
necolorate, ceea ce nu-l împiedica să 
comenteze, răpit de ideea culorii 

• hainei care drapa bustul Monei Lisa: 
„Priviţi acest verde intens". Noi 
uitam de cenuşiul clişeului şi vibram 
în gând cu dascălul de frumuseţea 
fonnei! 

Nu uit, în aceeaşi sală, 
conferinţele căpitanului Ştefan 
Christescu, un specimen de savant, 
ameţit de teorii, care venea cu o 
aparatură întreagă de saltimbanc: 
linii , metri , sfori, apărători de 
muşte, în frac, cu mănuşi albe să ne 
dovedească cum „a dat jos pe 
Anştain", prin invsn(ia ultra-eterului 
şi a altor concepte hazoase, 
construite cu „mela" şi cu „para", 
de-i zice11,; Metacăpitanul , 
Paraştefan, Ultrachristescu. 

Venea şi zicea publicului, în loc 
de „Domnilor şi Doamnelor": ,,Bă", 
şi ca introducere: ,,Eu sunt căpitan, 
dar sunt şi genial. Dovadă: ingenieur 
du genie", şi scotea o carte de vizită: 
,,Uite, scrie aici. Şi o confirmă şi ... " 

Aici scotea o scrisoare. ,,Nu-i aşa. 
Doctore Marinescu?", se adresa el 
ilustrului neurolog, care din banca l­
a îl aproba, băgând-o pe mânecă. Să 
fi fost obsesia clinică de a nu-şi 

Şi ce discuµi, după acee~ · 
ziuă_, . de?re spaţiu, ui; 
relauv,tate .... 

Alteori, în acelaşi amfr, 
trona Mihalache Dragot 
înconjurat de auguriî Institut: 
literatură tricotomică: ~ 
StruţeanJJ, doamna Cot 
Valescu. II văd chemând, io , 
Costache Ionescu care, 
cuvântul şi care, cocoţat în Io; 
la etajul al 3-lea al tribunela. 
sa coboare, zicând rar şi apăli 
Eu mă simt bine aici". 

Parcă-l văd pe Mib, 
Dragomirescu explicând fab: 
Alexandrescu şi încercând, ~, 
pi\igăiat şi nesigur, să-şi p11, 
ideea: 

,,- Căţelul, Domnilor, 1 

este ... " 
Apoi, zărind pe Şerban Citi. 

la estrada primului amfi~ 
proclamă mulţumit cu d, 
arătător spre discipolul re,:al: 
care-i făcea zile fripte cu nesfr 
lui obiecµi şi cârteli: 

,,Căţelu l este ... Cioculesc1' 
Iar Cioculescu, oţăiând~ 

luându-i explicaţia din gr 
răspundea apăsat pe ul li mul c 
în hazul întregei asistenţe: 

,,-Bine, bine , dar di. 
câinele!" 

Iar Mihalache Dragomi1ţ 
înfuria şi, uitând că el 
deschisese lupta, striga: 

,.- Să iasă afară obraznicul' 
Tot aci profesorul franw: 

Bataillon, un pisălog, făcea 
săli goale şi îşi începea confr." 
care eram numai eu şic. 
Sterian, cu: ,,Mese 
Mesdemoiselles, Messieu1 
Paul Sterian pleca pe la ro 
conferinţei; iar eu ,am. 
perplex, cu întrebarea_ la•· 
aveam curajul să aflu răspun, 
face ăsta acum, dacă aş pleci' 
Aşa era Fundaţia per 

studiilor noastre. 

Mircea VULCĂN~ 

:ii'- În text: 1932. 
Între ianuarie-mai 1:: 
comitetul de reoa: 
Convorb1rilor literare'· 
pa,•e, printre al\11 : 
Car. acuzino, Mirc'ea E 
Noica, H.H. Slahl, I·. 
Cristian Teii, Sandu A 
Samurcaş şr 
Vulcănescu. 
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Orizontul fiinţei 
ExistenJa, intrată în fluxul 

gândului, este probată „c~ntitativ''. de 
Mircea Vulcănescu, insemnand 
sondarea ei prin posibilitatea „unităţii" 
şi a ,.multiplicil/iµi" sau a ,Sntregului" 
şi a „părţilor". lnrregul se dezvoltă dm 
fire admi1ând prin cons1slen1a sa 
lum~ la câte un popas sau răspântie de 
timp. Parcea este restrânsă la ins sau 
fiinfă, dar înglobată în întâmplare sau 
fapt. Unică, deplină şi eternă. firea se 
aşează drept oglindă spre a reflecta 
modula1iile, căderile şi zădărnicia 
fiio1ei. Filosoful propune un în1eles 
românesc asupra exis1en1ei raportând 
funp cu stările ei la noţiunea timpului 
şi a spa1iului. Echivalentul celor două 
no1iuni , întrebătoarea fiinlă 
românească îl află în „vreme" şi ,Joc". 
Acestea, după cuvântul filosofului, 
suni denumite „receptacole" în stare să 
adune lumea laolaltă . Cum în1elegerea 
românească a exis1en1ei presupune 
instituirea unui mod diferit de 
apreciere a lumii, Mircea Vulcănescu 
ii stabileşte o primă caracteristică: în 
mentalitatea românească lumea se 
desfăşoară în spaţiu şi timp nu numai 
printr-o aşezare „ierarhică de esen(ă", 
cât şi printr-o prefacere, fiind „o 
devenire. o curgere•·. Aşadar, ideea 
românească receptează lumea ca o 
,,petrecere", în felul unui „alai mare" 
care îmbracă timpul şi spa1iul. Prin 
termenul „pe trecere" Mircea 
Vulcănescu priveşte lumea ce se 
preumblă rn firea romanului 
(preumblându-l ş i pe el). Prin acelaşi 
termen întâlnim definită lumea şi-n 

află deja în lume. În sprijinul aceslei 
observa1ii se exemplifică o străveche 
vorbă românească: ,,Toale se fac la 
locul lor". Facerea lor indică o 
desfacere în păqi componente, o 
refacere pe alte coordonate spre a 
atinge o anU!ffie desăvârşire urmată de 
aşezarea ,Ja locul lor". Românul pe câl 
este de iubitor de rânduială. printr-o 
sinceră, dar severă apropiere de 
lucruri, pe atât se află prins între cele 
două iposlaze ale „dreptăţii" de fiinlă 
ce i-a fost hărăzită . Deşi, ,,dreptatea 
umblă în lume cu capul spart", ea se 
reface prin răbdare şi sacrificiu, 
deoarece· într-un târziu „dreptatea iese 
totdeauna deasupra ca untdelemnul ". 
S-a cuibării în mentalitatea 
românească teza neînlrerupJelor 
desfăşurări de forţe care ar împiedica o 
anume fixare a lucrurilor în locul lor 
destinai şi ar întârzia clipa propice 
rânduielii . Dar aceasta - consim le 
filosoful - nu exclude posibilitatea 
refacerilor pe ecranu l vie1ii în ciuda 
forţelor [ucrative ce le-ar estompa 
formele. 1n reprezentarea românească 
vremea aduce în lume acele neîncetate 
prefaceri, fiind „un fir, dar şi un 
cuprins". Acesl cuprins adună ca într­
un buchet de împliniri şi eşecuri 
existenia care se dezvoltă sub impulsul 
vremurilor (Sub acelaşi impuls, 
resimµt ca o apăsare. gândul românesc 
devine suplu şi volubil). Mircea 
Vulcănescu, interesat să observe la 
roman „senumentul unei vaste 
solidarităJi universale". constată acea 
legălUră lainică între via1a omului şi 

Mircea Vulcănescu cu Constantin Nmca (stânga) ş1 Constantin Fioru (m11loc) 

registrul filosofi e al lui Wingenstein: 
,,Lumea este 101 ce se petrece în felul 
IUi „ceea_ ce se cade să fie" (,,Was der 
fall 1sl'', ,. Tracrarus ogico-
ph1J?sophicus" ), ConcepJia 
romanească despre lume, privind 
dezvoltarea ei în orizon1ali1a1ea 
spa1i ului , la dimensiunea un ei 
„petreceri'\ nu în si ngurează lumea şi 
mc, nu o h01Jtează, pentru că potrivit 
aces_le_,_ concep1ii lumea es1e vegheată 
ş, _dinJală de och iul lui Dumnezeu. 
Prinderea, în locul desfăşurării, 
(lfesupune o distribuire a impulsurilor 
pnntr-o ordonare a fiin1elor care se 

mişcarea aştrilor. lnterdependen1a 
naturală om-astru îmbracă existen1a 
românească cu alribulUI totalului. 
Românul percepe lumea, din interiorul 
cuprinderii sale, ca o succesiune de 
faple şi întâmplări dezvoltate într-o 
„ierarhie prestabilită". Şi totuşi ceva 
împiedică această desfăşurare 
lumească. Presimtirea surpării unor 
aşezări din fragililatea lumii; românul 
datorează aepanicipării direcle la 
validarea ei, având de trecui atâtea 
baricade (fiind oprii de alµi şi de sine, 
poate de uşurinJa cu care priveşte şirul 
prefacerilor). Căci dacă „nu noi 

stăpânim lumea, ci lumea ne 
stăpâneşte pe noi", românul, 
apărându-şi „sărăcia şi nevoile şi 
neamul", rosteşte gânditor: ,,bietul om 
e subt vremuri". 

O altă caracteristică a în1elegerii 
româneşti despre existen\ă se referă la 
„ideea că toate lucrurile au un sens, că 
lumea este o carte de semne, un 
„trepe tni c". Priveliştea lumii . în 
mentalitatea românească. se 
desfăşoară înlre infălişările bune şi 
cele rele (excluzând adeseori neutrul). 

Ceea ce devine specific spa1iului 
românesc este că fiecare lucru, prin 
care lumea se cade să fie, se compor1ă 
în felul unei fiin1e. Românul se vede 
astfel aşezat într-o simultaneitate de 
semne şi chemări care vin de dincolo 
de fiin1a sa, întărindu-, sentimentul de 
participare la „procesiunea" vieJii 
concrete. Această împletire de „aici" 
şi „dincolo", într-o formulă care 
defmeşte realul, presupune un 
neîncetat transfer valoric dintre faptă şi 
înţeles, dintre ins şi întâmplărilelui. 
,,Porneşti în cotidian şi, fără să vrei , te • 
pomeneşti în legendă" - remarcă 
Mircea Vulcllnescu. Preocupat de 
stabilirea unui în1eles românesc al 
existentei, filosoful îi constată 
revărsarea „într-un fel de lume de 
basm". Predominarea „animistă" 
asupra „realităţii pozitive", ca o notă 
specifică ontologiei româneşti, aduce 
anumite distinqii: .. românul e născut 
poet" sau „deştept", după cum îi sunt 
îngădui le „scepticismul". ,,caracterul 
nepractic" sau chiar „lipsa de 
stăruinlă". Existen1a românească se 
defineşte printr-o cuprindere a totului, 
căci fiin1a românească adună într-o 
sintagmă unică pe „aici" şi pe 
„dincolo", suprapunând pe unul peste 
celălalt. Linia de demarcatie se află 
într-un fel de trăire „printr-o schimbare 
de fire a fiin1ei". Fata de neam nobil şi 
Luceafărul. din poema eminesciană, 
se întâlnesc ca două firi diferite într-o 
modulatie a fiinţei româneşti. În 
orizontul fiinţei româneşti Mircea 
Vulcănescu află câteva din ipos!JlZele 
desfăşurării ontologice: posibilitatea 
lumii de dincolo de a putea fi 
reprezentată de lumea de aici, ceea ce 
presupune o continuare a vieţii pe un 
alt plan; posibilitatea lumii de dincolo 
de a se prelinge în lume.a de aici, 
suspendându-i limi1ele. ln ambele 
cazuri conceptia românească asupra 
existen1ei admite o inu;rpătrundere a 
celor două lumi, pentru că excluzând 
pe acel „în afară", îl acceptă pe „alt 
fel" şi astfel se accentuează „ideea de 
petrecere continuă". Modelul 
existenţei româneşti, fiind un ,,amestec 
de fiin\ă şi nefiinlă", se diferenJiază 
prin acea unică paletă ce închide 
deopotrivă continuitatea ş, schimbarea. 
Disjunqia românească respinge 

ruptura pe cât îşi află deplinătatea în a 
da sens faptelor făcute pe făgaşul celor 
ce sunt de făcut. în1elesul românesc 
pentru nicll.ieri nu are în vedere spa11ul 
(,.Lumea e tot, dare şi peste tot") cât 
fiinp sau lucrul prin nevoia lor de a se 
situa undeva în lume. Mircea 
Vulcănescu delimitează nuan1ele care-l 
aşează pe român în această „petrecere 
continuă": există mai întâi „tocdeawia" 
în care timpul şi veşnicia se dezvoltă 
separat. întregindu-se unul prin altul în 
„unitatea totalului"; apare apoi 

„mereu", însemnând pe româneşte 
arătarea ron1ă11oare de clipe: urmează 
„pururea" (echivalat cu „totdeauna 
mereu"), amestec de sf1n1en1e ş, 

sfătoasă în_şurubare a limpului şi 
elernului. In sensul românesc al 
ontologicului coexistă esenµalul, acel 
pur şi simpl u, cu necontenita curgere 
dată de petrecerea lucrului ş, a fiintei 
în lume. Şi pentru a da explica1ie 
acelor multiple ş, nebănuite înfă1işări 
pe ca re le ia existenţa, Mircea 
Vulcănescu are în vedere atâl fiin1a ca 
întreg cât şi „fiin1a singuratică" nllmită 
ins . Chiar şi prin aceaslă ciudă!enie 
dală de singurătate. insul nu poate fi 
închipuit fără apartenen1a la 1otali1atea 
existen1ei marcată prin locul în timpul 
său şi prin timpul care umple un loc. 
Caracterul personal al fiintei are în 
vedere prezenţa genului: bărbatul cu 
firea sa „lucrativă", femeia cu firea sa 
„pă 1imi1oare ". Şi cum firea nu se 
aşea1ă în imediala caracterizare a 
insului (acesta putând fi scos din „fire" 
şi pus ,,sub vremi"). în schimb se află 
în atingerea „luc rării Dumnezeirii" . 
Caraeterjzarea insului este sporită de 
„chip" (un creuzet de însuşiri), de 
„ros/ " (admi1ând participarea la 
chemările de lume prin posibilitate. nu 
şi prin realizare), de „soar!S' (prins în 
împrejurările vremurilor în felul atâtor 
pAµmi1). Individualizarea insului este 
stabi lită de „lucrarea lui Dumnezeu", 
pentru că Atotputernicul este „un ,ns 
mai presus de fire, dar atotfăcător în 
fire". CU!ffi existen1a concretă nu a ivu 
în perimetrul spaţial românesc un mod 
existenµal al „lucru rilor" ei unul al 
persoanei, insul apare „un fenomen 
neautonom al fiin1ei universale". 
Faptul acesta explică fatalismul 
românesc prin felul integrării fiintei în 
ritmul total al vietii: fiinta există nu 
prin voinlă proprie lucralivă, ci 
simbolic, graţie puterii dumne,eieşti. 
pentru c.l lucrarea aparµne Divinului. 

Prin „Dimensiunea româneascA a 
exiscenJci" Mircea Vulcănescu, pe 
linia deschisă de Eminescu, Conta, 
Pârvan, Rădulescu-Motru. înal1ă o 
coloană la „clădirea unei filoso11i a 
comunităţii româneşti" 

Nicolae HAVRILIUC 

11 

Romulus VULCĂNESCU 

Un 
proiect 

obsedant 
De-o vreme încoace mă obsedează 

un proiect major: să scriu un studiu 
care să releve întreaga activitate 
spirituală a lui Mircea Vulcănescu, 
trăită şi comunicată în scris. 

Acest proiect nu subestimează, ci 
include tot ceea ce s-a publicat despre 
creaţia acestui mare cărturar de la 
reconsiderarea vielii şi operei lui 
postrevolutionare din 1989 încoace. 
Studii scrise din diferite puncte de 
vedere, în majoritate parţiale: eseuri 
pertinente, amintiri şi omagii 
colegiale, evocări şi relatări din 
peniten1a şi din procesul inlentat, 101 
ceea ce adânceşte cunoaş1erea omului, 
a caracterului. temperamentului ~i 
preocupănle in1ime sau publice a'!e 
une, personalilă]i repre1entative ş, 
defini1on1 pentru cultura românească 

Păcat că n parte din manuscnsele 
lu, ~u fost dispersate. răvăşite ;;,u 
confiscate ~1 pierdute. însă pcn, 11 J 

faCe o .. re-;t1tut10 in integrun, a 
opere, ar f, fost s1ric1 necesare. (' le 
publicate până în pre1en1 ne deschid o 
perspec11vă complexă şi J111e grJIOJ.c' 
de sugest11 ş1 ipoteze care ne lac ~a 
surprindem în esen1a lor registrele ş, 
articulaliile multilaterale ale gândiri, 
lu, sistemice. Ar fi excelent ca o 
editură de stal sau particulară să-şi 
asume publicarea întregii lui opere 
scrise, conferin{c. recenz11 '° ' 
corespondenJa, penim a otcri 
cititorilor un matenal compa._t Je 
documentare unitar! ş, pre)uire 
mterdisciplinară . 

-În proiec1ul propus, accentul cade 
pe conceppa lui despre viată şi lume, 
la modul general-uman ş, ,·el 
particular rol)lânesc ş, brneîn1eles pe 
viziunea acestei concep1ii istorico• 
comparative a religiei creştine 
(ortodoxe şi catol,ce) cu cclelal1c 
religii , care include metafi zic 
filost,fia. 'etica, noolog.ia şi axk 1 ·3 

celor două registre menponate. 
Mircea Vulcănescu a fost un 

pracueian al propriei lui gândin. a 
u-ăit cum a gândit şi a scris cum 1•au 
impus direqia şi semnificaµ11faccs1e1 
gândiri. A fost profund sincer creşun, 
convms c3 drumul lui este cel corect, 
că ideaţia lui nu se abate de la 
realitatea spirituală vie a oricărei 
culturi axate pe coordonate ce împaci\ 
transcendentul cu imanentul. 

Între cele două războaie mondiale 
ale secolului nostru, a fost cap de 
generape a unor scriitori români 
deveni)i celebri: cap de genera1ie nu 
numai prin pres1an1a , omenia şi 
spontaneitalea gândirii, dar mru ale.so 
sursă de inspira1ie prin idea1ia lui 
fulgurantă care deschidea celor din 
juru-i perspective inedite. Aşa se face 
că o bună parte din gcnera1ia lui a 
preluat şi fructificai sugesui ideative. 
Unii din aceşti colegi de genera~e au 
recunoscut în scris, în elogii, meritele 
şi valoarea influenJei lui benefice, 
precum: Mircea Eliade, Emil Cioran, 
Constanun Noica, Petre Ţ uţea şi alţii . 

În deplină smceritate doresc ca 
înainte de a pi4i pe calea Marii Treceri 
să transform pro1ectul într-o sm1e1ă 
demnă de opera lu, atât de pură. 
demnă, elevată şi preJ1oasă nu numru 
pentru romjni ■ 
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12 • Bursa artelor şi spectacolelor 

JWAf11Wfl 

Joc Oe jivine feline 
Humphrey Bogan spunea: . .Eu n-am 

încredere în oamenii sobri .. , ceea ce 
Raluca Iorga Mândrilă a asimilat şi a 
materializat scenic în spectacolul .,Joc de 
pisici" de 6rkfr,y lstvăn . 0p1iunea 
repertorială merilă o apreciere specială. 
Este un gest generos şi afectuos să joci la 
secţia români a Teatrului Na1ional din 
Târgu Mureş o piesă a unui scriitor 
maghiar, tot aşa cum, recent, sec1ia 
maghiara a aceluiaşi teatru a pus în scenă 
drama .Cruciada copiilor" de Lucian 
Blaga. Pisicile, aceste jivine feline pe 
care Ic iubesc şi oamenii sobri, au năvălit 
pe scenă, într-un joc spumos de-a viap şi 
de-a moanea, refuzând jocul grotesc pe 
care, probabil, nouă din zece regizori l-ar 
fi îmbrăţişat. Sunt tragi-comice aventurile 
ş, tribulaJiile unui etern triunghi al 
iubirii, alunecând uneori în grotesc sau 
buf, în cabotinism sau infantilism, prin 
fireasca vârstă a protagoniştilor 
(sexagenară, nu sexologie!). dar 
rlmânând, permanent, în zona 
candoarei, a jocului copilăresc pur şi 
cinstit! SuferinJclc şi bucuriile sunt reale 
şi brutal prezente, pasiunea şi 
r,cluziunca, firescul şi bizarul , 
sentimentul tumultuos şi înfrânarea 
nostalgică. obişnuitul şi neobişnuitul. 
lupta cu viap şi cu moanea, cu tine însuţi 
('msă1i), sunt principalele stări şi semne 
teatrale care compun acest spectacol 
agreabil şi deconectant, dar mai ales 
rlscolind medita/ia. încrâncenarea cu 
care nişte bătrâni se bat pentru ceea ce li 
se cuvine de la via!I, în crepusculul ei, 
naşte hilaritate şi ridicol, naşte râsul 
nostru cu surdinl (mai mult zâmbetul 
condescendent). compasiune. dar şi 

iubire şi respect. Atenuând paradoxalul şi 
striden\ele, accentuând demnit~tea şi 
euforia temperamentală, esenţializând şi 
11uan1ând fin rela\iile şi reacţiile 
contrapunctice dintre personaje, autorul 
spectacolului (regie şi scenografie), 

Raluca Iorga Mândrilă , reuşeşte un 
lăudabil act teatral, cu un text dificil (plin 
de tirade solilocvialc şi dialogale), 
renun(ând la unele stufozităµ sau repetări 
semantice, pariind pe creaţiile actorilor 
distribuiţi. Drama vieţii, ruina umană şi 
moanca implacabilă (şi inevitabilă. nici 
măcar prin jocul detaşat şi defulatoriu, 
nici prin forµ spirituală ... ) sunt răscolitor 
redate prin simbolica şi paralizant de 
dureroasa conină care cade ca o ghilotină 
peste paroxisticul (dementul) joc de 
pisici, rămânându-ne înfipte în memorie 
şi conştiinţ! chipurile eroinelor sluµte de 
riduri, descărnate şr cotropite de frică, 
mortificate, cu privirile sticloase şi cu 
lacrimile neputin\ei şi deznădejdii, 
luminate de o ultimă rază a vieµi I Şi, 
totuşi, moanea este invins5' Prin credin\f 
şi acµune, uitând că ea există în noi şi că 
murim câte puµn în fiecare zi, mai ales 
în fiecare noapte, bătându-ne joc de ea, 
recuperându-ne visurile şi speran\a, pe 
care ni Ic furi , cosindu-le, în fiecare 
clipă netrăită din plin şi în echilibru 
pasional-ra1ional. Firesc, viziunea 
regizorală şi scenografică este unitară 
ideatic, semnificant şi estetic. Elementele 
(mobile) de decor, pentru diferitele spaţii 
ale acţiunii , ,,vorbesc" (plastic) 
redundant despre decrepitudinea locurilor 
unde vie\uiesc eroinele, folosindu-se, 
prea încărcat. clişee şi simboluri comune 
(rame de tablouri, pânze-plase de 
păianjeni, culori prăfuite, veştejeli şi 
scorojeLi, alte coduri plastice' deja vu ... ). 
Apoi, fundalul cenuşiu, pierdut într-o 
beznă imensă, tăiată de spoturi 
luminoase, pe care sunt lipite, obsedant, 
cele două ceasuri ale surorilor Elza şi 
Gisella (semnificând pu[sa1iffc vieµlor 
lor), iar, central, tabloul nostalgicelor 
aminb"ri ale fetitelor în peisajul rustic al 
aşel'.ării Leta - simbolizând drumul sinuos 
al eroinelor, una rămânând (deloc 
resemnată) în Ungaria comunistă, 

Evocare ~i incantaţie 
Teodor Botiş, pictor şi 

conferenţiar la Academia de 
Arte Vizuale din Cluj-Napoca, a 
mai expus la Bucureşti, în 1975 
şi în 1986, dar expoziţia sa 
actuală de la galeria „Orizont" a 
constituit, în peisajul artistic al 
Capitalei, o surpriză revelatoare 
deoarece pictorul se afirm! ca un 
reprezentant tipic al artei din 
Transilvania. Botiş continuA o 
tradiţie bogată , fructuoasă, de 
prestigiu, a pictorilor ardeleni, 
şi este suficient, în acest sens, 
sA-i aminttm pe Simon Holossy, 
întemeietorul Şcolii de la Baia 
Mare, pa Catul Bogdan, AL 
Ziffer, lmre Nagy, Al. Mohi sau 
Aurel Ciupe, care i-a fost şi 
profesor pllnA în 1962 când a 
absolvit Institutul. În timp ce 
înaintaşii lui au reprezentat 
pictura impresionistă şi pe cea 
expresionistă, adică pictura 
vizualitAţii directe a peisajului şi 
aceea a redării situaţiilor sociale 
şi a stlriJor psihologice, Teodor 
Botiş impune, orgolios şi 
inventiv, o concepţie picturală 
moderoă, contemporană, 
conjugând în operele lui fantezia 
creatoare cu consonanţele 
poetice ale pământului, cu fiorul 
doinelor, cu atmosfera de basm 
a colinelor, cu farmecul 

odoarelor şi icoanelor populare, 
iqterpretându-le în imagini 
picturale ce se stabilesc stilistic 
la frontiera dintre cubism şi 
constructivism. Nu întâmplător, 
Nichita Stănescu afirma că în 
picturile lui Botiş se desluşesc 
apele mitice ale substraturilor 
noastre tracice. ceea ce 
corespunde faptului că artistul a 
fost preocupat să redea esenţa 
spirituală a locuitorilor, de ieri 
şi de azi, de pe pământul 
transilvlinean. 

Referin\a la concret şi spiritual 
este permanentă în creaţia lui 
Botiş, dar la redarea şi 
interpretarea lor artistul aplică o 
metodă picturală proprie în care 
culoarea, cu nuanţe subtile, 
rafinate ca şi compozi\ia sunt 
riguros gândite şi construite pe 
principii geometrice. Fermitatea 
desenului, sinteza şi stilizarea 
contribuie intens la precizarea 
stilului său . Obiectele stilizate 
geometric 1ş1 pierd 
individualitatea şi concreteţea, 
textura lor fiind învăluită discret 
în spa\iuJ cromatic ca într-o 
fastuoasă ceremonie. El acordă 
luminii atributul de atmosferă 
vibrantă fără să fie tentat să 
reţină structura materialff a 
obiectelor. Sistemul său de 

cealaltă ermgrând în lumea liberă (dar cu 
sufletul rănit şi total resemnat în 
sfâşietoarea ei paralizie). care, în final. 
se întorc. înfră1indu-se total. în spaţiul 
natal d,n Leta (devenind„ letal'). 
Costumele (rezumând portretul fiecărui 

· personaj) şi luminile (aflate şi ele într-un 
joc nervos. uneori obraznic• 
dezvelitor ... ), folosind cam mult 
medalionul (modalitate vetustâ. saturantă 
prin repetare), întregesc straturile vizuale 
ale tablouFilor scenice (deasa lor 
fragmentaritate fiind Jegarii coerent 
stilis tic de către regie şi bine gradată, 
ritmurile interioare ondulatorii devenind 
o virtute a reprezenta1iei scenice). Ne 
înrobeşte chiar o nostalgică atmosferă 
romantică. plină cu parfumuri de boemă 
lirzie şi cu florării baroce, pe un fundal 
sonor de gavotă şi menuet , în care 
rezonează , şoptit. iubirile pure din 
sonete, ode şi epode! 

Actorii redau universul lumi, 
interioare. portretizând exact fiecare 
personaj, într-o largă şi diversă gamă 
expresivă, cu accente de pedanterie 
histrionică, oscilând, în general, între 
optimism robust şi demnă (chinuită şi 
dureroasă) nostalgie. Elza Orban este 
personajul visului şi al pasiunii 
năvalnice, adolescentă eternă, 

îndrăg0stită eternă, nonconformistă 
eternă. Temperamentală fără zăgazuri, 
ameµtor şi copl~itor de zăpăcită (nu de 
dragul originalitătii, ci fiindcă aşa a 
născut-o pe ea mama'), având 
triviatitatea mahalagioaicei din bloc sau 
cartier. dar şi majestatea regală sau 
vestală, toate amestecate (alandala, 
anapoda) în comportamentul ei năucitor. 
Rolul acesta lung şi sinuos, plin de 
antagonisme şi paradoxuri , şarmant, 
uimitor, năbădăios (uneori, bolovănos), 
a fost scris, se pare, special pentru Smara 
Marcu şi vine să încununeze o carieră 
bogată de autentică artistă comică. Sunt 
convins c-a visat acest rol şi, iată, l-a ... 
posedat cu voluptate nebună! Este atât de 
drăcoasă şi serafică în galopul ei scenic, 
încât ratează cu..nonşalanţ! poante şi stări 
de un haz rarisim, dar poate că e bine 
aşa, rămânând destule carate în creuzetul 
creaµei sale, care-i fac prestaµa scenică 
limpede şi naturali . Vulcanică şi 

figuraţie are unele consccin\e pc 
planul spaţial al imaginii. 
Reduse la un desen liniar, 
obiectele pierd din densitatea 
lor, vidate de substanţa lor 
materială, ele par un volum 
imaterial. Pornind de la esen1a 
lucrurilor, artistul ajunge la 
seducţia culorilor cristaline 
ingenios orchestrate. Pict1Jra lui 
devine astfel o artă a metaforelor 
şi poeziei. În exaltarea sa de 
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somnambulă, trăind incendiar (şi 
justitiar) via1a şi relaµile cu ceilal1i, 
visănd miraculos şi magic, murind şi 
înviind spre a povesti - hohotind de umor 
- tot ceea ce a văzut în jurul său, când 
realistă şi orgolioasă, când pisicindu-se-o 
călduri, pe acoperişurile fierbinJi, lângă 
motanul ei tomnatic şi răguşit, tot timpul 
dialogând cu noi, spectatorii, de fapt, cu 
sora ei. Gisella, aflată-o alte zări 
(ostracizam capitaliste), despre toate ale 
noastre, despre înălµ,rea şi mizeria vieţii 
noastre de toate zilele şi nop1ile 
(ostracizant socialiste)' Gisella, sora 
ţintuită într-un cărucior de paralizat. şi-a 
găsit în Cristina Pardanschi interpreta 
rece, gravă (foloseşte excelent timbrul 
vocii sale), demnă, nuan1ând _până la 
refuz cuvintele, cărora le dă varii 
semnifica\ii, uşor de redat dacă ar fi 
putut să le sublinieze şi prin mişcare. 
Suferinp ei cumpLită este bine strunit.! şi 
ascunsă în suflet, iar bucuria din final 
este năucitoare şi izbăvitoare, când intră-

constructor, realitatea este 
concepută în semne topografice, 
ca o hartă, fiindcă analiza îl 
conduce pc artist la semne qvasi­
abstracte. Dominate de griuri, de 
tonuri mate de roşu şi galben, 
pictura sa pare a rezolva relaţii 
matematice şi geometrice 
eviden\iind, în acest sens, 
simetria, ordinea cubistă a 
compoziţiei, echilibrul detaliilor 
şi sistematizarea lor riguroasă, 

., 

J I 

jocul de pisici! Paula, prietena snOlli 
găunoasă afectiv, concurenta Elzo 
mâna cavalerului tomnatic , pre1i~ 
ridicolă , este minu1ios interpretat! · 
Elena litcov. Apropo de jocul pisiett 
pe ea am fi dorit-o ... jigodie' Mari 
Popescu a surprins prin naiviuu 
realizând o compoziµe de trepăduş (~ 
Tom şi Jerry), în irezistibilul Şonu 
(vecina şi confesoarea candidă a E1n, 
Victor, cavalerul tomnatic. anistul li:, 
ratat, celibatarul timid, dar geotll 
oscilând intre două femei arzând, 
posesoare, nălucă şi gafeur, hipe 
şi nătâng , nu putea fi întruchipat dedtl 
Ion Fiscuteanu. De asemenea Joi 
Dain , şi-a marcat cu lătrături J 
misteriosul (maleficul) persoo1 
Adelaida, smulgând aplauzele i 
admiraţia noastră. Doina Preda (Ilona)i 
Cornel Frimu (Iosif şi Garsonul), s-E 
,Jntins" alăt căt te-au permis rolurile! 

Vlad Andrei ORHEIANII 

pedantă, chiar exagerată, ca i 
sistematizarea hieratică 1 

expresiei plastice. Prin astfel li 
procedee, artistul obţine o noul 
cadenţă sonoră, aspră 1 
deliberat şocantă, a ritmulr 
pictural. Pentru asemena 
preocupări era firesc ca nuanJek 
culorilor să participe firi 
stridenţe violente, ci calme 
potolite şi armonizate, ir 
strălu'Cirea lor accentoâoi 
dinamismul grav al compozi!i< 
dar cu forţă în puterea li 
comunicare şi impresionare 
Astfel, în final, Botiş obţin• I 
expresie artistică personală 1 
originală. Pictura sa exaltă w 
farmec rustic-modem, ir 
evocarea şi incantaţia decorati1I 
se transformă într-o sărbătol<' 
organizată în surdină. Valorik 
senzaţiei vizuale sui 
subordonate exigentei~ 
construcţiei pentru a rea liu 
unitatea imaginii. Totul " 
reduce la desen, fonnă, culoart 

Într-un ansamblu larg f 
valoros al artiştilor din Ou/ 
Napoca, Teodor Botiş a reuşrt~ 
se singularizeze printr-un s& 
propriu. Solul, climatul spiritul 
transilvănean sunt prezenre 
convingător, temperamental 1 
artistic, în viziunel­
sensibilitatea şi expresia plas(l(i 
a creaţiei lui Teodor Botiş. 

Mircea oEAC 
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-
Bucure~tii anilor 'J~ 

Fotogaleria GAAD. inaugurată de 
Mihai oroveanu la Oficiul Naponal 
pentru Documentare ş, Or~an,zarea 
Expoziţiilor de Artă, este rnchrnată 
memonei lui Gaad Johannes Schuster 
Gross, fotoreporter român ucis în 
Războiul Golfului. în I 992. Este un 
spaJiu de expus exclusiv. fotografii, 
vizând atât restitum/rec,tm ale unor 
capitole de istorie a fotografiei cât şi 
momente': sau autori ai fotografiei 

~ontemporane române!iti şi străine. 
Expozi1ia „Bucureştii anilor '30" 

deschide seria recuperănlor esteuce ş , , 
în secundar. documentar-istorice ale 
fondului de clişee pe sticlă ce au 
aparJinut cândva, în majoritate, 
Ministerului Propagande, Na~onale, ce 
funcpona intens în perioada interbelică, 
cu o fotografie românească extrem de 
puJin cunoscută. cea a anilor '30. 
„Exercipu" de prezentare ce s-ar putea 
înscrie pe linia unor sincrone căutări 
intemaponale de acest tip: este foarte 
actuală. la modă chiar. fără a implica în 
vreun fel eventualele nuan1e peiorative 
ale termenului, repropunerea fotografiei 
anilor '30 şi interbelice în genera l 
(atenţie care, in extenso, se exercită 
asupra întregului fenomen artistic al 
epociif 

Coerentă documentar, cea de faţă 
este o prezentare fără pretenpa măcar de 
a identifica autorii fotografiilor - deşi 
unele dintre" ele sunt remarcabile - din 
păcate, identificări de autori pentru 
respectiv~ perioadă la noi fiind lucru 
anevoios, probabil de efectuat din 
perspectiva unor viitoare cercetări de 
echipă, prin verificări ale apari1iei 
fotografiilor în publica pile vremii etc. 

Pretenţiile expozipei ar fi de căutat, 
mai d egrabă , în zona concilierii 

documentarului cu esteticul. 
Fotografiile sunt. în cazul de faJă. recte 
în penoada respecti, ă, încă „hibrid" 
între documentar şi artistic dar se 
doreşte mai ales sublinierea acestui din 
urmă aspect şi, poate. a calităţii de a 
reface un anume tip de atmosferă. 
Aşa cum Man Ray descoperea 

valente suprarealiste sau dada în 
fotografiile vecinului său de stradă din 
anii '20 -'30, pe-atunci necunoscutul 
Eugene Atget, Atget cel care se 
autoconsidera, cu modestie, doar un 
„documentarist" al Parisului - trebuie 
notat că în expozipe se află imagini ca 
aceea cu „Magazinul Pălăria Roşie" 
foa rte aproape în spirit de a sa „Rue 
Moffetard" din I 926, de pildă, sau 
lustragii şi chivute bucureştene, 
asemănătoare „chifonnier"-ilor ori 
personajelor populare ale Parisului 
(dincolo de iconografia similară există 
analogii ale tipului de imagine: cadraj. 
impostare etc.) deci. emulându-l pe 
Man Ray. ar fi de descoperit. poate. 
valente suprarealiste şi nu numai şi în 
multe dintre imaginile de faţă. 

Şi deci de descoperit, dincolo de 
document, sigur foarte elocvent în sine 
pentru_ redobândirea configuratiei unui 
Bucureşti al anilor '30, subiacenta 
spiritului artis tic al unei epoci. Acea 
transparenţă „des moeurs et des arts" pe 
care astfel de imagini o posedă. 

„B u cureştii anilor •30•·, între 
documentar (c'est a dire o „anecdotică" 
vizuală de epocă) şi „arta fotografului": 
în spatele documentului - relevant, 
intrigant şi. .. (neacademic) înduioşător 
-, suflul modernismului „au debut". 
Atât de contemporane cu „Modern 
Times •· al lui Chaplin din '36. 

· vremurile „în schimbare" atunci 

Artizanalul eroic 
Oglinda de Sergiu Nicolaescu nu e 

un fum. De altfel mă tem că, asemeni 
m_ultor cineaşti români, Sergiu 
N,colaescu a cam uitat să facă film . 1n 
ce-l pn~te, se anii după o întrerupere 
a lucrului pe platouri de vreo cinci ani. 
iar precedentul titlu din filmografia 
personală era un argument să nu 
publice în programul de sală o li stă 
munsă pănă la cifra 54, cu numerotarea 
de cât~ două· ori a peliculelor duble prin 
merra1 ş, mventarierea fiecăruia dintre 
episoadele serialelor coproduse în 
coreg,e. O evidentă selectivă l-ar fi 
scutit să citeze subprodusul din I 988, 
Coroona de foc- erzal.l de ftlm istor;c 
ş, de aventu ri sub nivelul comerci­
alului. 
. Oglinda (numărată şi ea de două ori 
m filmografia cu 54 de titluri separat 
pentru partea întâi, intitulată Începutu/ 
adeiăru/u1, după un tipic ştiut al 
Sludiourilor şi al steag urilor de ta 
Buftea) nu este un film în primul rând 
pentru că vine pe banda rulantă, acum 
deblocată, a peliculelor turnate fără o 
s~enaristică propriu.zisă. într-o 
cmematografie, pare-se, fără scena­
flŞII. Textele numite „scenarii" (în 
:'pju~ şi cu ,metodologia preluate 

la ruş, ,n anu 50, cu un autor unic 
pentru toate compartimentele de lucru 
~
0masate) sunt de regulă admirabile. 
"pnn numele câte unui important 

scrmor, fie chiar prin bunele premize 
eminamente literare ori documenta­
nsuce. dar au vag a face cu 

scenaristica (sceneggiatura, screen play 
etc.). pe care o compun 
compensatoriu, in extremis, tacit sau 
declarat, regizorii înşişi. Cu sau fără 
har, profesioni st ori artizanal. Iar 
Sergiu · Nicolaescu, real izator 
incontestabil dotat cu simţu l ritmului, 
al plasticităţii dinamice şi discursului 
demonstrativ.a intrat şi el în acest 
curent compensatori u, semnâ nd şi 
definitivând ,,scenariul" alături de Ioan 
Grigorescu - excelent reporter şi vivace 
prozator eseist, la rându-i mai puţin 
dramaturg ori dialoghist. Aşa se face 
i;,ă prima parte din Oglinda se vrea 
Incepuru/ adel'ărului pentru istoria 
românilor din anii '40-'50, dar înţepe 
şi se încheie simetric cu câte o secventă 
la comandamentul trupelor germane. 
unde (sau pentru că aici) îl găsim, în 
rolul unui general neamţ, pe regizorul 
însuşi, în a treia ipostază, ca mterpret 
bine pus în cadru şi cu o partitură 
accentuată suplimentar; pentru ca apoi 
,,adevărul" să mai „înceapă" o dată, 
într-o ipostază veche şi prea bine 
cunoscută: primul personaj care i ntră în 
acţiune şi e urmărit de aparat cu 
aplicape, în iniţierea actului de la 23 
august 1944, este comunistul· Lucrepu 
Pătrăşcanu (Şerban Ionescu) - pro6abil 
în virtutea unei variante a „scenariului" 
din 1984, scrisă pentru o primă fonnă a 
peliculei, sub titlul Ziua „Z"; sunt 
sechele perpetuate până în stop-cadrul 
ultim (al celei de a doua păr[i), tot cu 
Pătrăşcanu, care § tampilează 
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înnoitoare apar perimate. dar nu prin 
aceasta mai purin atrăgătoare. pentru 
recititorii ac iu ai! ai acelor imagini. 
doritori de a recupera tente vetuste pnn 
prisma gustului pentru re,,val nostalgic 
şi expresivul „subcultural". 

„Moeurs et arts" sau, mai corect. ,.de 
l'anistique dans Ies moeurs" .. 
Arhitecturi şi personaje (mereu ţărani cu 
cărute, precupeţi. chivuţe. deşi apar şi 
bucureşteni bine îmbrăcaţi pa Calea 
Victoriei. în centru).. Uneori 
personajul. aparent simplu „solist" al 
unei scene de gen. devine „arhitectură" 
a locului. încremenind efigiatic: 
lustragiul, zaraful. florăresele ... Iar 
personajele „simandicoase" olărturisesc 

canoane de frumuse1e azi anacronice. 
ilustrând o altă „vială a formelor" la 
care nu mai avem acces la nivel 
existen1ial (suntem, cu timpul nostru, 
deja în alt sistem de referinţă) ci doar la 
nivel estetic; dar şi aşa. oricum, accesul 

[[nai mente proiecţia cu declara fia 
,,l.nainte de a fi comunis~ sunt român!" 

În continuare ar trebui să notăm 
multe alte handicapuri create de 
scenarizarea comasară a secvenţe l or : 
unele sunt reduse la citirea integrală de 
către actori a stenogra melor unor 
şedin1e sau convorbiri ~lorice - nu-i 
vorba, autentice, - altele aduc şi scot 
precipitat din cadru o multitudine de 
personalităp politice care nu numai că 
nu devin personaje. dar sp re a fi 
identificate ca atare, se strigă perpetuu 
unele pe altele (,,Domnule Maniu!", 

„Domnule Titel Petrescu'") sau au 
nevoie de câte o carte de vizită înscrisă 
pe peliculă. ca la emisiunile TV sau în 
caricaturi. Cele mai multe rămân tqtuşi 
într-o a treia calegorie: figuraţia. lncă 
mai surprinzătoare, pentru cine se 
aştepta ca Oglinda să fie un film. sunt 
aproximaţiile decupajului regiwral - în 
cazul când Sergiu Nicolaescu nu va fi 
decis să se dispenseze de el, cu nscul 
de a nu mai şti pe platou unde să-i 
ceară operatorului a pune aparatul. De 

ne este mediat de alte gnle de ciure. ale 
noast re de acum. Recitim/ Lecturăm 
altfel: şi doamnele (cu ciorap, de mătase 
şi voaletă) şi domnii (cu pălării ş, 
ghetre) din romanele Hortensie, Papadat 
Bengescu. ş, maşinile Hispano Suiza 
sau Nash. tramvaiele care. treptat, 
înlocuiesc landourile şi muscalii dar 
niciodată căruţa tăranulu, pietar; şi 
magazinul englez „Bur berry's" şi 

firmele Kodak, Philips. Remrngton. 
Royal Chambrey, ş, Expozitia Nudului 
din I 931; şi lampioane cu feronerii 
bogate şi monumentele şi clădirile, 
palate sau case negus1oreş1i. multe a11 

dispărute (Teatrul Naponal. palatul 
Sturdza. blocul Wilson. statuia lui 

Brătianu de la Universitate) sau. între 
timp. modificate. Oraşul îşi definea 
configuraţia atunci (care, în linii mari, 
este ş i cea actuală) între atmosfera „fin 
de siecle" a eclectismului de sorginte 
franceză sau austriacă, balcanismul 

ai ci decurg inadvertentele de 
încadratură şi montaj, debitarea amorfii 
a unora dintre replici, rigiditatea 
obligată a interpreplor, stingheriri în 
interioarele - autentice. ca şi 
stenogramele - unde contribuţia 
regizorului pare să se fi concentrat în 
grija de a- i face pe actori să privească 
ş i să se îndrepte câ t mai des spre 
fereastră, să i asă şi să reintre frecvent 
pe uşă. Dezavantajate în acest mod 
su nt unele episoade cheie. alillinteri 
riguros situate şi binevenite, precum 
unele cu regele Mihai (inferpretat de 

debutantul Adrian Vâlcu, care se 
contaminează de la context şi scne în 
programul de sală: ,,Cred că Dumnezeu 
a vrut ca regizorul Sergiu Nicolaescu să 
mă aleagă pe m,ne pentru a li pnmul 
interpret al Regelui Mihai"). 

Ş, încă n-am pomenit eronle de 
distnbuţie, începând cu rolurile 
Hitler-Jurgen Lederer ş, Vîşinsk, 
-George Constantin, suprad1mensio­
na1i într-o monumentalitate bonomii şi 
tandră, s~ind ilaritate în sală: în timp 

~ 
,nerent ş, ,nconfundabil şi nota 
„ultramodernă", virulentă a arhttectun1 
„constructi\lSte" (deseon în ex'pres,a 
.. mussolimană"). 

Ceea ce se repre11ntă în aceste 
fotografii „are sul"· inconfundabil în 
particularitatea sa. de apreciat ca 
pozitivă ori negauvă. dup,l gust. stilul 
Bucul"e!inior anilor '30; şi atmosferă. 

Dar şi fotografiile (cum se reprezintă) 
„au snl"; deşi cu s,guranţă apaJlin unor 
autor, diferiţi (poate Petit, Berman, 
Nicolae Ionescu? poate alţii'') o anume 
coerenţă a expresiei este lesne ses1zab1lă 
în claritatea formulăni. dezmvoltura 
cadrajelor ... Fotografii care. importante 
şi prin ceea ce ş, prin felul în care 

rep rezintă, rămân importante poate, 
mai ales. prin dimensiunea filosofică, 
de „devenire" implicată ... 

Ruxandra BALACI 

ce alte li cenţe , cum e motto-ul 
nesemnat, cu sugestia implicită că 
regizorul se autocitează, ne fac să ne 
întrebăm dacă, după un film ce nu 
parvenea nici până la treapta 
comercialului , cel de faţă poate accede 
la o condiţie stri ct culturali!. Dar 
asemenea observa[ii sun t prea la 
îndemână. încât altceva ne grăbim a 
spune: Oglindn e mai puţin, dar şi mai 
mult decât un film. 

Se ştie, ci nematograful e mai 
puternic decât propriile sale erori, 
trădări şi slăbiciuni. lnregistrarea 
atâtor documente şi momente istorice -
inclusiv inserarea introductivă a 
fragmentelor din pel,cula filmată de 
Ovidiu Gologan la execupa dm 1946 
şi reconstituirea cu acton. către final, a 
aceluiaşi act (ambele secvenţe excelent 
prelucrate şi strunite în rimă de 
regizor). şansa ce i-a surâs şi nu i-a 
scăpat eficientului Sergiu Nicolaescu 
de a descoperi în actorul Ion S1mime 
un interpret tipologic ideal pentru rolul 
lui Ion Antonescu (doar uneori 
depersonalizat pnn încadratură), 

valorificarea episodică a tradiţionalei 
retorici lapidare din filmele noastre 
istorice (primirea lui von Killinger de 
către Mjhai I); toate acestea şi altele 
asemănătoare (o bună parte din 
reconstituirea procesului lui 
Antonescu, cu prcstatia·Jaborioasă a lui 
Ştefan Radof în rolul lui Iuliu Maniu) 
creează în cele aproape trei ore de 
proieqie o stare hipnotică, meta­
artistică şi meta-culturală , în 
perceperea tragică a destinului naponal. 
Oglinda nu e începutul ,.adevăru lui ", 
dar este o prospecţie uulă în acest sens. 
etalată ca atare publiculu1. 

Valerian SAVA 
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Dumitru MICU 

Ortav ~uluţiu 

nostru: .,pe când informaµa în secolul 
al XVlll-lea era mai mult ioformarea 
asupra tuturor domeniilor spirituale în 
ceea ce au câştigat ele până la stadiul 
actual, în secolul al XIX-iea 
informaţia se restrânge la stricta 
actualitate, pentru a ajunge în secolul 
nostru la goana după ultima oră, după 
ultima ştire, după ultima noutate". 
Concepută drept „o formă de 

informaţie a publicului asupra 
ultimelor noutăţi literare apărute", 
cronica literară nu trebuie confundată 
în nici un caz - avertizează Şuluţiu 
insistent - cu reclama. O informaµe 
onestă exclude prin definiţie lauda 
nemeritată, supralicitarea, calitatea 
de cronicar presupunând, înainte de 
orice, .,bună credinţă, cinste 
intelectuală, simţ moral". Articolul 
laudativ plătit în vreun fel nu serveşte 
nici cartea, nici autorul, nici. fireşte, 
pe cititor. .. Dacă e proastă, cartea va 
cădea în uitare, cu timpul, de la sine, 
autorul va pierde, pentru că cititorul 
nu se va mai lăsa păcălit şi a doua 
oară, iar cititorul pierde bani şi 
timp". La rezultat analog duc 
judecăţjle de valoare influenţate de 

. sentimentele şi resentimentele 
cronicarului, acesta neputându-şi 

O împrejurare oarecare mi-a 
amintit că în acelaşi an cu ce, do, 
poeţi înfăţişaţi într-un număr 
precedent, Bazil Gruia şi Petre 
Pascu, la împlin1rea vârstei de 
op12cci şi cinci de ani, s-a născut şi 
un critic şi romancier, Octav Şuluţiu. 
Nu în ianuarie, ca ei, ci tocmai în 
noiembrie, ziua a cincea. A fost 
secerat în floarea vârstei, când intra 
în (ab,a) al patru;,ecilea an, la 9 
februarie 1949 - acum patru decenii şi 
un lustru. PrileJ de-a schiţa şi profilul 
~u intelectual, în câteva propo1jµi. 

Rareori pomenit în presa literară, 
puţin cunoscut, dacă nu chiar ignorat 
de către numeroşi succesori, Octav 
Şuluµu a fost în perioada interbelică, 
în timpul războiului şi în anii imediat 
următori, până la moarte, una dintre 
cele mai active prezenţe în critica 
militantă. Născut în I 909, la 
Bucureşti, ardelean de origine, 
coborâtot dintr-o familie ce include 
pe mitropolitul A1exandru Sterca­
Şuluţiu, viitorul cronicar literar a 
debutat în Ultima orJ şi a colaborat 
în continuare, în I 929- I 930 şi în tot 
cursul deceniului al patrulea, la 
majoritatea periodicelor Literare şi de 
cultură, împărµndu-se între pubLicaµi 
de notorietate, ca Vremea. Rampa. 
Via/a literara, Familia, azi, Facla, 
România literară, Pagini literare, 
Reporter, Revista Fundaţiilor 
Regale şi reviste efemere precum 
Herald, Vitrina literara, Zodiac, 
Abecedar. Colaborarea cea mai 
susţinută a avut-o la Familia din 
Oradea, unde µn~a cronica Literară, 
sub genericul Pe margini de cărJi. 
Conferenţia frecvent la Radio. Din 
1940 până în 1944 a scris la Revisca 
Fundaţiilor, Luceafllrul din Sibiu, 
Ka/ende. A dirijat la Braşov pagina 
culturală a ziarului Tribuna şi 
suplimentul lunar Tribuna literaro. 

După 23 august 1944 semnează în 
noua scrie a Vieţii româneşti, în 
Ap/ltarea şi Naµunea. A publicat un 
singur volum de critică, Pe margini 
de cllrţi (1938). Un al doilea, Poeµ şi 
poezii, contractat la Fundaţii, n-a 
mai putut să apară. Sumara 
bibliografie şuluţiană include, în 
schimb, monografia Braşov (I 937) 
şi două romane: Ambigen (1935), 
M§ntuire (1943). Primule un roman 
psihologic, autoanaliza necruţătoare, 
crud flagelantă a unui tânăr refulat, 

ROLUL VIEŢII 
Aştept rolul vieµi pe-un spa/iu arid, 
Iubesc marµ un pictor /i joi un atrid 
Iar luili, între două esen/e teatrale, 
Îmi pun flecuri noi la aceleaşi sandale. 

Cortine tabu se aştern pe Elada, 
Recuziterii, cu lotus, mi-acoperă cada, 
Voi fi Cleopatra sortită de-un zeu, 
Unui nou Antoaiu miop /i ateu. 

chinuit de conştiinţa propriei ambiţii; 
al doilea: o construcµe mai narativă, 
dar tot pe fond psihologic, cu 
sondarea la modul dostoievskian a 
zonelor abisale. Meritorie, opera 
prozastică a lui Şuluţiu nu atârnă în 
contextul istorico-literar mai greu 
decât cea critică. Octav Şuluţiu 
rămâne, asemenea lui !brăileanu, un 
critic care a scris şi proză epică, 
nefiind, ca Mihail Sebastian sau 
Anton Holban, un prozator şi 
dramaturg activ şi pe tărâmul criticii. 

Caracteristica primo.dial 
definitorie a scrisului său critic este 
interesul pentru fenomenul literar 
actual. Şuluţiu n-a ocolit trecutul 
Literar (în 1970 i-a apărut, la douăzeci 
şi unu de ani după moarte, volumul 
Introducere în poezia lui George 
Coşbuc, dar şi-a făcut o profesie din 
urmărirea apariţiilor curente, din 
formularea unor observaµi estimative 
„pe marginea de cărµ" abia i~ite de 
sub tipar. Neavând ambiµi de creaţie 
critică - sau virtualizându-şi-le 
constant - s-a resemnat să rămână. un 
cronicar, - şi a fost, într-adevăr, 
cronicarul literar prin excelenţă, 
emiţând în citatul volum din 1938 
opinii ce capătă valoarea unei 
profesiuni de credinţă. Occav Şuluţiu 
stabileşte pentru uzul propriu o 
distincţie între cronicar şi critic, 
acordând ultimului prerogative ce 
revin mai curând istoricului literar. 
.,Cronica literară e - în viziunea lui -
născută din ziar şi pentru ziar. Ea 
discută opera literară la imediata ei 
apariţie şi e obligată chiar la 
promptitudine". Cronica literară 
răspunde nevoii de informaţie, 
suscitată de spiritul enciclopedist al 
secolul ui al optsprezecelea. 
Satisfăcută atunci de diqionarul 
enciclopedic, nevoia de informaţie şi­
a creat între timp un instrument 
incomparabil mai adecvat, ziarul. 
Suprafaţa pe care acesta operează e 
mai largă şi în acelaşi timp mai 
restrânsă decât a enciclopediei. Mai 
restrânsă, întrucât nu traversează 

sferele cunoaşterii şi diacronic; mai 
largă, întrucât, adoptând perspectiva 
sincronică, o lărgeşte în principiu la 
infinit, putând prinde în obiectiv tot 
ce se petrece, tot ce se creează, tot ce 
se gândeşte în prezent. Cotidianul 
ideal e oglillda atotcuprinzătoare a 
fiecărei zile. În formularea criticului 

exercita magistratura decât dacă e 
„perfect obiectiv, nedeformat de nici 
ctprietenie şi nici o duşmănie". 

Spre cinstea lui, emiţătorul unor 
asemenea opinii de bun simţ 
elementar şi de permanentă 
actualitate le-a exemplificat prin 
scrisul propriu, constant. Făcând 
abstracţie de fiinţa umană a 
scriitorilor, el le-a luat în consideraµe 
doar operele. Spre a invedera până la 
brutalitate acest mod de înţelegere a 
oficiului critic, Şuluţiu nu utiliza, 
nici măcar în conferinţe şi cuvântări 
direct adresate unor personalităţi, în 
ocazii solemne - cu atât mai puµn în 
articole - apelativul „d-l" sau vreun 
pronume de reverenţă ci îj scria sau 
rostea numele fără nici o apoziµe şi 
sppnea „el", .,tu", ca şi cum ar fi 
vorbit despre răposaµ. Un scriitor în 
viaţă eia pentru Şuluţiu în durata 
actului critic, tot atât de abstract 
omeneşte ca Neagoe Basarab sau 
Matei al Minelor. 

Fără a fi scris, de regulă „pentru 
ziar" la propriu, cronicarul Familiei 
a judecat cărţile recenzate din 
perspectiva actualităţii, imprimând 
recenziilor un caracter net funcţional, 
evitând generalizările estetice, 
teoretizările, stabilirea de filiaţii, 
într-un cuvânt: studiul. .,Cronicarul 
literar - era de părere Şuluţiu -
informează numai". -Nu face decât să 
informeze, dar oferă „o informare 
intelectuală în se nsul superior al 
cuvântului'\ întrucât „cronicarul 
Literar informează analizând opera şi 
arătând care este caracterul ei 
specific". Spre distincµe de „critic", 
„cronicarul" nu poate avea pretenµa 
valorificării exacte, definitive, cu 

DUPĂ KA THARSIS 

Ca un acto~zeul meu devenea mereu altul, 
Nisipul c/epsidrei cădea, ignorând înălµmea /i saltul, 
Gre1elile sale s-au strâns undeva, decantate, 
futr-o altă clepsidră, cu pre/uri lipite pe spate. 

Mă-ntorc înăuntru, să-mi răscumpăr erorile toate, 
7.eul meu are, azi, vechea identitate, 
Are suflet de cal /i gândire de /arpe 
Şi-mi întinde o mână ca un pod pes!e ape. 

Mi-e frică să fiu, doar pe scenă a-am trac, 
Mă simt fără vină şi când mă prefac. 

Nu regret dacă-am plâns în căderile mele, 
7.eul meu le transformă în râu, pescuie1te în ele, 
Bogăpile mari au se-mpart pe dia dou~ În raftu) cu drame la care visez. 

De fildeş stă Buddha, nipon /Î obez. El /i eu suntem unul în viaţa cea nouă. 

Literatorul nr. 7/199~ 

atât mai puţin a ierarhizării operelor, ca o oglindă concavă sau convexi, 
lui revenindu-i doar funqia mai once caz altfel decât e în reali1att · 
modestă de a inventaria noile aparitu, nu observă şi nu înregistreaz~ 
punând prin aceasta la îndemâna răsfrânge realitatea şi o destrallll 
istoricilor literari şi viitorului Notabile observaţii emite Şu)a, 
diagrama realizărilor dintr-o anumită asupra operei lui Blaga. Dupi 
perioadă şi devenind astfel, el însuşi, sinuciderea lui Manole, de pildl, 
.,obiect de studiu al criticii literare". cunoscuta piesă, .,nu mai este iii:: 
Dar însăşi această inventariere Este neputinţa omului de a su 
implică o selecµe, iar analiza include greutatea jertfei. A împlinit-o, 
o judecată de valoare .tacită", umerii lui de om nu o pot duce." 
relativă, desigur, provizorie, dar Stilistic, articolele criticului 
judecată, totuşi. Ce particularizează sunt atrăgătoare. Oralita1') 

cronicile lui Octav Şuluµu e tocmai 
fermitatea judecăţilor de valoare. 
Vrându-se un ghid bibliografic, 
aceste cronici au deseori caracter de . 
referate: de acceptare sau reJpingere. 
Care e valoarea lor astăzi? In pofida 
schematismului, didacticismului, 
numeroaselor platitudini, cronicile 
pot fi, dacă nu citite pentru ele 
însele, consultate, în orice caz, cu 
profit. Fiecare cuprinde observaţii de 
natură a lumina un aspect sau altul al 
scrierii abordate. Recenzând, 
bunăoară, Tablete din /ara de Kucy, 
cronicarul observă că fiecare portret 
pe care-l face T. Arghezi e o „sinistră 
caricatură", fiecare personaj 
încondeiat - .,un monstru". La apariµa 
Cimitirului Buna Vescire, el 
descoperă că Arghezi „nu poate 
vedea obiectiv, nici în mare", ci 
,,vede numai sucit, frânt, răsturnat, 

FATIGUE 

construcµa frastică deseori negli.ioti:â 
nu sunt, în cuprinsul lor, compellll! 
constant (ca în critica lui Ibrăilen 
spre exemplu) de foarte scăpănltr 
intuiţii şi de robia subtextuali 
ideilor. Apar, totuşi, intermitec 
incontestabile frumuseµ, formult:a 
inspirate, sugestive. ~ 

Principalul merit al lui 0cti 
Şuluţiu rămâne acela stabilit lapidl 
de Călinescu, de „recenzent one~n, 
Nefiind un critic de talia W~ 
Perpessicius, Mihail Sebastil!•t 
Pompiliu Constantinescu, Vladil: 
Streinu, Şerban Cioculescu (spre, ~ 
mai vorbi de Călinescu), art1coiliîs1 
prodigiosului cronicar literar colllf'Îo 
un edificator inventar critic, ut(o 
cercetătorilor şi tineretului studitlb• 
vrednic de a constitui „obiect 
studiu al criticii literare". I 1 

m 

E-atâta lini1te după noaptea de furii, .s 

I un calm al amintirii de albastru, 

de-mi pare că-n mine s-au copt pe ram, 

ochi mari de sihastru. , 
Să stau1 Să p1ec1 Mi-e greu în trecut p 

/icu teamă visez )a ceea ce vine'. t 
I 

Oare tu simµ aşteptarea ~ 
plutind în mine1 I 
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\largie chiar a scris despre as1a, in noaptea 
~ in Jurnalul ei. Pe pagina pe care era sens 17 
~ 2157 3 notat: ,,Astăzi Tammy a găsit o carte 
lde>:lrată'" . 

E 3 0 carte foarte .eche. Bumcul lu, Marg,e 
:,se odată că. atunci când el era un ~ă1e1el. r, ·ul lui ,-a spus că au fost nemun in care ,.,.nu.: - - h" . 

bate poveşule erau upănte pe aru~. 
Au întors pagimle. care erau mgălbemte ş, 

ototollte. ş, a fost extraordinar de amuz~nt să 
:,ească nişte cuvinte care stăteau nenuşcatc m loc 
iă se deplaseze. aşa cum ar fi tr~bu,t - pe un 
~an. şti~ cum. Şi după aceea, cand_ s-au_ 1ntors 

1 pagina dinainte, avea ~ ea aceleaşi cuvinte pe 
iare le avusese când o cinseră pnma dată. 

,)1ă1. a spus Tommy, ce _risipă. Când ai 
enmnat cartea, cred că o arunc1. Ecranul nostru 
k televizor. trebuie că a avut pe el m,hoane de 
iăni ş, e bun pentru încă o mul1ime. Eu nu l-aş 
irunca." 
„Şi-al meu tot aşa" a spus Ma:gie. Avea 

l!l)prezece ani şi nu văzuse_ tot atat de_ multe 
~lecărţl ca Tammy. El avea treisprezece am. 

Ea a spus: ,,Unde ai găsit-o'>" 
în casă la mine." A arătat cu deget~!, fără să 

~ ~,te, pentru că era ocupat cu cititul. ,,In pod." 
,,Despre ce-i vorba în ea?" 
,Despreşcoală." 
Margie era dispre\uitoare. ,,Şcoală? Ce se poate 
rie despre şcoală? Urăsc şcoala." . . 
Margie urâse şcoala. dar acum o_ u:a şt ma, 

puii ca niciodată. Profesorul mecamc II dăduse 
~crare după lucrare la geografie şi ea se 
lescurcase din ce în ce mai prost, până când 

~

ma ei dăduse din cap cu- triste\e şi chemase 
pec1orul Regional. 
Era un omule\ rotund, cu o fa\ă roşie şi cu o 

lureagă cutie de_scuk, plină de cadrane şi fire. I-li 
iâmbit lui Margte ş, 1-a dat un măr, apoi l-a luat 
le profesor deoparte. Margie sperase să nu mai 
~e cum să-l monteze la loc din nou, dar el a ştiut 
~arte bine cum şi. cam după o oră. acesta a 
!Jlărut din nou, mare, negru şi urât, cu un ecran 
nare pe care se vedeau toate lecµile şi apăreau 
oate intrebările. Nu ăsta era, însă, lucrul cel mai 
lu Lucrul pe care Margie îl ura cel mai mult era 

~
chizătura în care ea trebuia să-şi pună temele şi 
rările. Trebuia să le scrie întotdeauna într-un 

cu perforaµi, pe care o puseseră să-l înve\e 
;ând avea şase ani, şi protesorul mecanic calcula 

Urmare din pag. I 6 

' LO JACOMO: Pe când celelalte limbi impun de 
lilicei o concep\ie despre lume, mă întreb dacă în 
i"'ul limbii esperanto nu este concep\ia despre 
urne aceea care îndeamnă la învă\area limbii. 

,,Roligia" esperanto · 
I ECO: Just, aceasta este una dintre descoperirile 
nele din ultimele şase luni. Trebuie să recunosc că 
o compara1ie cu alte proiecte de limbi 
ntemationale, în spatele limbii esperanto stă o 
,deologie, ceea ce ne explică de ce ea a rezistat, pe 
,;ând celelalte au eşuat. Există o „religie" 
~peranto, care-i face pe oameni să înveţe şi să 
~orbească limba, pe când o „religie" a limbii 
1olapilk sau a limbii ido nu există. Engleza se 

, ltva1ă _actualmente din motive practice. Dar pot 
llllSla mdemnuri ideale care-i decid pe oameni să 
lnve1c o limbi şi ele sunt putentice. 

LO J_ACOMO: Esperanto poate fi pri vită din 
mgh,un de vedere diferite, mai întâi, ca proiect: 
1po1, _ca limbă care a depăşit faza de proiect, 
ivoluand conunuu; în sfârşit, poate fi luat în 
:ons1dera1,ie tot ce este legat de esperanto sub 
~peci sociologic şi psihologic, ceea ce se poate 
turn, fenomenul esperanto. Care dintre aceste 
bpecte vă interesează mai mult? 
• ECO: E cam greu pentru mine să răspund. 
~per~nto ar putea să mă intereseze t.:ândva ca 
necan,sm (ingvistic. Dar până acum n-am lucrat 
)!deajuns_ m acejlS_tă direcţie. Să spunem că în 
mncipal 1stona ş1 ideologia ei îmi par fenomene 
;1eres~.nte: acestea sunt faţa ei necunoscută. 
amenu perc~p esperanto .intotdeauna ca pe o 

:opune~ de instrument (de comunicare). Ei nu 
fu n_,m,c despre elanul.idealist care o animă. 
ro1U ş,. eu~nul am fost fenmecat de biografiA lui 
~nhof . nu de grarnauca lui Migliorini.4 / 

Ar trebu i să faceţi mai bine cunoscut acest 
rct• De ce nu s-a f.lcut niciodată un film despre 

menhof> Latura ideologico-istorică a limbii 
lperanto rămâne absolut necunoscută. 

ERTL· Da b · lcap · _rar tre -~' să spunem şi că nu 
~ ărat vreo ideolog,e II detenmină pe oameni să 
~vină espe · · Id • )la! 

1 
. rant,şu. entitatea noastră e dată de 

„ mu ~ factori. care nu se regăsesc 1011 la fiecare 
,peran1111. 

~~~O Am .folosit_ cuvântul ideologic într-un 
I 0::1e larg. totahtate de 1de1, de opinii ... Mă 

. m_ ma, degrabă la ceea ce englezii şi 
~:,;:'.n~' numesc philosophy: filozofia unei 

, en,. a unei orga01zap1 de cercetaşi ... 

Isaac ASIMOV (S.U.A.) 

Cât de bine se distrau ei 
Cât de bme se distrau ei este, probabil, cea mai mare surpriză din canera mea literară. Un 

prielen personal m-a rugat să scriu o poveslire ştiinţifico-fantastică mică, pentru pagina pentru 
copii a unui grup de ziare, pagină pe care o edita, şi am fosl de acord, de dragul prieteniei. Mă 
aşţeptam că o să apară în câleva ziare, câte o dală, şi apoi o să dispară pentru loldeauna. 

lnsă Fantasy and Science Ficoon a publicai-o şi, spre surprinderea mea, cererile de retipărire 
au început să sosească. A fosl retipărilă de cel puţin treizeci de ori şi nu a fost vreun momenl în, 
poate, cincisprezece ani (inclusiv în momentul acesta) în care noi relipăriri să nu fie în curs. 

De ce? Nu ştiu de ce. Dacă aş avea o menlalilale de critic (ceea ce holărâl nu am), m-aş aşeza 
şi aş încerca să-mi analizez poveslirile, să-mi dau seama de factorii care le fac pe unele să aibă 
mai mult succes decâl allele, să cultiv acei factori şi, pur şi simplu, aş izbucni în perfecţiune. 

Dar, la naiba toale astea. N-o să cumpăr succesul cu pretul conşliinJei de sine. N-am 
lemperamenlul necesar penlru aşa ceva. O să scriu cum îmi place şi o sa-i las pe critici să 
analizeze. (Ieri, cineva mi-a spus că un critic esle ca un eunuc înlr-un harem. Ar pulea să 
observe, să studieze şi să analizeze - dar n-ar pulea să o facă el însuşi.) 

(The Best of Isaac Asimov, N. Y., Fawcet Crest, 1976) 

nota imediat. 
Inspectorul zâmbise după ce terminase şi o 

mângâiase pe Margie pe cap. l-a spus marnei ei: 
„Nu-i vina fetitei, dnă Jones. cred că sectorul 
geografie era reglat puµn înainte. Se mai întâmplă 
câteodată lucruri de-astea. L-am coborât la un 
nivel mediu de zece ani. De fapt, schema totală a 
progreselor ei este destul de satisflicătoare." Şi-a 
mângâiat-o din nou pe Margie pe cap. 

Margie era dezamăgită. Ea sperase să-l ia pe 
profesor de tot. U luaseră odată pe profesorul lui 
Tomy pentru aproape o lună, pentru că sectorul 
istorie se ştersese complet. 

Deci i-a spus lui Tammy: ,,De c~ să strie 
cineva despre şcoală?'' 

Tammy s-a uitat la ea cu o privire superioară. 
,,Pentru că nu e vorba de_felul nostru de şcoală, 
nepriceputo. Este vorba de vechiul fel de şcoală, 
pe care-l aveau acum sute şi sute de ani." A 
adăugat, apoi, cu mândne, pronun\âJld cuvintele 

Deci, o orientare generală. Fără»ta, de exemplu 
dv. nu aţi avea toate revistele)) dv. - ar exista 
numai un comerţ de gramatici, şi atâta tot. Chiar 
ideea de a traduce totale operele literaturii 
universale este ideologică, nu utilitaristă. După 
câte am putut constata, adesea e vorba de autori 
de mâna a doua. Am văzut că s-a tradus Giacosa 
sau De Ami~s•) şi să nu-nti spuneţi că lumea avea 
nev01e de et ... 

LO JACOMO: · Pentru că esperantişti îşi 
folosesc limba pentru a face cunoscută identitatea 
lor întregii lumi, în mod activ. Fiecare traduce 
operele pe care el însuşi le consideră importante. 
Este un mod de autoexprimare. · 

ECO: Mi-a1i dezvăluit ceva foarte interesant . 
şi foarte ideologic! Deci, se traduc Giacosa şi De 
Amicis nu numai pentru a se arăta că limba e 
capabilă de a traduce totul. ci ş i pentru că trebuie 
să se dea tuturor posibilitatea de a vorbi. Asta este 
filozofic. Din păcate, numai esperantiştii profită de 
asta .. 

ERTL: În câteva cazuri, totuşi, traducerea 
esperanto a serv~\ ca punte pentru traduceri în 
chineză, de pildă . De altfel, faptul că se traduce 
mult din propria limbă în esperanto este un obiect 
de cercetare foarte interesant. Aceall:l pentru că 
normele limbii esperanto sunt mru pu\in rigide 
decât acelea ale altor Limbi; ea este mai suplă, în 
mâinile unui bun traducător ea recreează mai uşor 
stilul originalului. 

ECO: Dar spune1i-mt, dacă citesc un text 
esperanto gândit în altă limbă, oare nu m-ar putea 
impresiona ca ceva rău scris? 

ERTL: Asta depinde mai ales de competen1a 
traducătorului - şi, mai general, de distribupa 
sociolingvistică a esperantiştilor. Unii folosesc un 
sti l bun, pe al\ii îi influentează mai mult schemele 
propriei lor limbi. 

LO JACOMO: Toleran1a lingvistică joacă un rol 
important în esperdlltO. Aş spune că există nivele 
de comprehe'nsiune, de corectitudine lingvistică. 
Evident. cu cât mai înalt este nivelul, cu atât ejtT 
mai conştient de subtilită~. cu atât mai mare gnjă 
te exprimi. Nu ştiu ce crede\i despre asta. 

ECO: Aflu lucruri noi. E un interviu interesant, 
în care intervievatul are prea pu1ine de spus. 

ERTL: Atunci are să iasă un interviu prost. 
ECO: Dar a fost un dialog foarte interesant. De 

exemplu, nu m-am gândit niciodată la diferen1ele 
de sti l (în esperanto) sau la gradele de tolerantă 
despre care a1i vorbit. 

Dv. ştiaţi doar, când a\i venit la mine. că nu vă 

cu grijă: .,Cu secole înainte." 
Margie se simtea rănită. ,,Păi, nu ştiu ce fel de 

şcoală aveau ei cu atâta timp în urmă." A citit din 
carte, un timp. peste umărul lui, şi după aceea a 
spus: ,,Oricum, aveau un profesor.'' 

„Sigur că aveau un profesor, dar nu era un 
profesor obişnuir. Era un om." 

.,Un om? Cum putea un om să fie profesor?" 
„Păi, el le spunea băie\ilor şi fetelor tot felul de 

lucruri, şi le dădea teme, şi le punea întrebări ." 

,,Omul nu este destul de d~tept." 
„Ba sigur că este. Tatăl meu ştie lot atâtea cât 

profesorul meu." 
,,Nu se poate. Un om nu poate şti tot atât cât un 

profesor." 
,,Ştie aproape tot atât. pun pariu." 
Margie nu era pregătită să conteste ~sta. A 

spus: ,,N-aş vrea un om străin în casă care să mă 
înve \e." · 

Tomm~ a crăpat de râs. ,,Nu te prea pncep,, 

putea1i a1tepta la revela\ii surprinzătoare din 
partea cuiva care nu vorbeşte esperanto. 

Traducere din esperanto 
şi adnotări de 

Constantin DOMINTE 

I) Ideea a preocupat, de-a lungul timpului. pe numeroşi 
filozofi ş i pedagogi, chiar pc unii dintre lingvişti . 
Ra~onalis.mul şi empirismul secolelor al XVIJ-lca şi a1 XVIII ­
iea au atins una dintrt culmi în privinţa preocupărilor teorel!ce 
de căutare a unti limbi universale. Nu a fost strlin de ele 
Dcscanes (1596-1650), după cum nicr Fr. Bacon (1561-1626) 
sau G. W Leibniz {16-i6-l716), mai puµn fiind cunoscute la 
noi incertănle concrete în această direc~e aJe lui Comenius 
(1592-1670). expuse în a sa Panglottia manuscris din 1656-
1662, descoperit in 1935 în Germania şi publicat in 1966 de 
Academia Cehoslovacă de Ş1iin1e (cf. Jaroslav Par.ek. 
.. Comcmus. Teacher or Nations", Orbis, Praga, 1991 , p. 59 şi 
63-M). De la Descanes şi Lei bniz purced lrei direc1ii de 
gândire. născute din preocuparea amintită: I) logica simbolică 
a lui George Boolc ş1 a lui Gottlieb Frege. 2) dirccpa 
explicativă a constru im cnun1un lor in limbile naturale. 
prezenllÎnd oarecare soluµi de continuitate, de ln gramaticile 
raµonale până la gramatica ienerativ -transformaµonall a lui 
Chomsky. 3) construirea limbilor intemaµollale auxiliare, In 
postum Cenuşăresei între aceste trei curente de gândire. ln 
spaµut nowu geo-cultural este de amintiL in cildrul curentului 
dm wm!, Daniel Dimitrie Philrppide (1758-1832), profesor la 
Academia Domneasd din laşi, personalitate aparţinând în 
egală măsură culturilor ncoelenică ş1 romlÎllă, cu a sa încercare 
de construire a unei limbi mctodice, Apopeira analjscos /ou 
noumcnou (,,Eseu de analiză a gând irii"). Leipzig. 1817, 
comple1 trecută cu vederea de Ch. T. D1maras în istoria 
literaturii neogreceşti. dar menµonalA. foarte criuc, de către 
Iorga, in „Istoria literaturi i române în secolul al XVIII-iea 
n 688-1821 )". Despre genei.a proiectului şi opmijle auiorului, 
ulterioare pubhdrii lui. în aceeaşi problemă, a se vedea 
„Correspondancc de Daniel Dcmttrios Philippîd~s et de J-D 
Barbrl du Bocage (1794-1819)", Salonrc, 1965. ed de Al 
Ci orăne1,c·u. De asemenea. studiul nostru Precursori d,n 
România a, pl:uri/icif.rii ling\·i5tice fi .tlimbilorconscrui1c din 
,,Analele L'niver.;ităU1 Bucureşti Limba şi litcra1ura română". 
Anul XXXIV- 1985. Dispunem de o atestare, mdirectă, a 
in1eresulu1 manifestat de B P Hasdeu fală de aceeaşi 
problcmt lucrarea <le seminar, sau de examen (?). a 
s1udentulL11 său Augus1 Scnban, Limbile 11rtilicialc (1896), 
păstrată la Arhi\lele Statului din Bucureşti (cf Gr. Brâncuş. 
Note la• B. P Hasdeu .. .Studii de lmgv1SUd ş1 filologie", 2, 
Ed \lrnm,. Bucureşti. 1988. p. 516) 

2) BenJamrn Lee Whorf (1897-1941), drscrpol al lu, 
Ed1,1,ard Sapir (188~•19391, fondatorul e1nol.mgv1ţtici 1 sau al 
d1recpci mentalislt: în lrngv1s11ca american3 din pnma 
JUm~tah: a acestui ,ecol lpo1cza S11pir-Whorf sau teoria 
rcl.mvismulu1 lmgvistic sus1ioc că hmba este un sistem de 
~1mbolan a căror structurare cktermmă modul de gândi"C şi de 
comportart: al oamenilor. pnn transpunerea 1m:onşlicn13 a 
Mrmclor hngvisuce in ex~ncn1tde viată reală 

3) Ludwrg La70r Zamenhof (1859-1917), oflalmnlog 
polone1.. poliglot. rn1pator al pro1ec1ulu1 lingvisuc e~~ranto 
(1887). instrument de comunic11re m!em.11.Jională exclu~,v 

eAdas 

Margie. Profe.som nu tr.Jau cu tine în casă Aveau 
o clădire specială 1i 101i copiii se duceau acolo." 

.. Ş, toţi cop111 învăJau acelaşi lucru'" 
,,Sigur, dacă erau de aceeaşi I ăr,tj_" 

..Dar mama spune dl un profesor trebuie reglat 
s.l se potme,L,cll mrn~, fied!ru, băiat sau feu1e pe 
care îi învaJă ş1 că fiecare copil trebuie în,ă\at în 
alt fel." 

„Totu~i. ~i. atunLi. nu !]ceau aşa. Dad nu-11 
place, n-ai decât .să nu c11eşu cartea " 

„N-am 21s că nu-m1 place". a 11s Marg,e 
repede. \'o,a să Citească despre şcolile acelea 
caraghioase. 

N-aJunseseră n1c1 la Jumătate când a strigat 
mama lui Margic . .Margie1 La şcoală'" 

Margie s-a uitat in sus. ,,lncă nu. mamă." 
„Acum'", a z,s dna Jones ... Probabil că e 

timpul şi pentru Tomy" 
Marg,e i-a spus lui Tammy: ,.Pot să mai citesc 

cu tine din carte după şcoală"" 
„Poate". a sp us el nepăs_ător. A plecat 

fluierând, cu cartea veche şi prăfuită sub braJ. 
Margie s-a dus în c la să. Era ,mediat lângă 

dormitor şi profesorul nlecanic era pornit şi 
aştrpta. Se întâmpla totdeauna la aceeaşi oră, în 
fiecare 2i, în afară de sâmbăta ş i du,ninica. pentru 
că marna ei spunea că fetitele înva\ă mai bine dac!l 
înva\ă la ore precise. 

Ecranul era aprins şi pe el scria: ,,Lecţia de 
aritmetică de astă2i este despre adunarea fracpilor 
ordinale. Introdu , te rog, tema de ieri în 
deschi zătu ra respectivă." 

Margie a făcut-o cu un oftat. Se gândea la 
şcolile vechi pe care le avuseseră când bunicii 
bunicului ei erau nişte băie\ei. To~ copiii din tot 
cartierul veneau râzând şi strigând în curtea şcolii, 
stl!teau împreună în clasă, mergeau împreună la 
sfârşitul zilei. Învăţau acelaşi lucru. deci se puteau 
ajuta unul pe altul la teme şi puteau vorbi 
împreună despre ele. 

Şi profesorii erau oameni . 
Profesorul mecanic clipea pe ecran: .. Când 

adunăm fracpile 1/2 şi 1/4.'' 
Margie se gândea ce mult trebuie să le fi plăcut 

copiilor în 2ilele acelea. Se gândea cât de bine se 
distrau e:. 

T raduce,e de 
Ştefan MERA 

grafică. la inceputuri, şi orali.. cel puµn în medii mooogJotc, 
până în anul 1905 când, cu ocazi11 primului congres 
internaţional al esperantiştilor (Boulogne sur Mer, Fran~). a 
devenit instrument de comunicare orală în roanc direrite medii 
alogloic şi he1eroglo1e (n. lrad. rom ) 

4) Bruno M igliorini ( 1896-1975), romanist italian, 
proresor la Universitatea din Roma, redactor şef aJ marii 
enciclopedii italiene A scris, între altele, o gramatici 
espcran10 pentru italieni (apă.rut! în mai multe ediţii) şi, în 
colaborare cu fratele du, Elio, cercetător la Institutul 
Geografic al Univers11.ăţii din Roma. a compi I at o culegere de 
lecturi în esperanto (n. trad. rom.). 

"Giuseppe Giacosa (1847-1906) şi Edmondo de_ Amicis 
(18~6-1908), scriiton ito.heni. populan în timpul vieµi lor. 
Astăzi, mai bine cunoscut! este canea pentru copii CUOIC a 
lui de Amîcis. tradusă în esperanto in 1936 (n.red. esperanto). 

5) Câteva drntrc cele mai importanle reviste actuale de 
limbă esperanto. în aforl de aceea dupl care s-a tradus 
interviul de faţă:81blia n:vuo (Ravenna. 1964), u,mestriaJA. 
editată de Asociat ia Internaţională a Biblii:ilor şi 
Orientaliştilor. El popola Cinio (Beijmg. 1950}, lunari, 
re\·istă soc iopolillcl. culturală. esperantolog1ct editată de 
Liga Esperanto Chinezi, Espcro ci Korcujo (Seul, 1976), 
bimestrială, revis1ă de cultură şi esperantologie, ed. de 
Asocia1ia Esperanto Sud-corean3. Fon/o (Chapeco- SC, 
Brazili11, 1980), men sua l literar, Ht!roldo de Esperanto 
(Madrid. 1920). 17 numere pe an, revistl luerarl ş 1 
t:sperantologicl, Informi/o por inlcrlmgvisfoj (Rouer,Jam­
Varşovia, 1974), trimestnall, Kulluraj kajcroj (Grcsill~n. 
Franta, 1958). bimestrial. ed de Casa de Cuhu1Hsperanustl 
din Gresrllon. l.JngvaJ problcmoJ kaJ /,ngro-pl:urado (1968 ). 
trimestrială. ed. de Univcrsity or Texas Prcss fi CcnlrUI de 
Cercetare şi Documentare pentru Problema Limbii în lume 
(Rouerdam), Litera/Ura fo,ro (Gencva-Milllno, 1970 ), 
bimestrial literar, Monato (RrasschaaL Belgia, 1980 ), JO 
numere anual. revistă politică, economică, culturali, La ~ruo 
orienta (To_k.Jo, 1919 ), lunară. parpal în japonczl ed de 
ln~utu:ul Esperanto Japonez ş a. Şi-au incetat. mai mult s.au 
mai pupn recent, apan\ia Dcr Espcranmt (Berlin. 1965-
1989), b1mcs tnală, Hungara Vfro (Budapesta. 1961), 
bilupad. Numcmpa 8ulgv10 (Sofia) Dupl o scurt! e:mttn\l 
şi-a încetat aparipa. in urmi cu doi am, Jugoslnia S1do 
{Sarajevo). in schimb, la mai multe decenu după încetarea 
apariµe, revistei Vjttnamio antsUCllmMSas (Hanoi), a reapiruL 
foarte recent, o revrsll v1etn.tmezl de limbi cspcnnto, 
Victnam10 (Ho Ch1 Mmh). (n. l!a<I rom) 

6) Dar în esperanto s-a tradu~ şi . .Divma Commed1a„ de 
Dante (trad.esp. Giovanni Peterlongo. prima cd 1963, ed a 
doua. Milano, 1979). în versuri llri nme. ed1µe h1hngvil de 
lux, cu ilustraţii dupl Sandro Bonicclh (n lr.ld rom ) 

7) Esperanto a servil ca hmb3 punic. intre allele. pentru 
tri)(fuccn din lucratura română în olandeză (două nu\1:k. de 
Sadoveanu şi de Brăte~u- Vq_ineşu) ş1 in hmba chinezJ (o 
nuvclii de Brătcscu-Voincşu) In limha mongolă. hasrnclc lui 
H. C'hr Andert.en au fost traduse pnn mtcrmed1i1! e.-:pcr211t0 de 
catre fino-ungnswl şi e~pernntologul Yong\t)ehu Rulen Id 
Im Lapc:nna. Ulrkh Lin~. Ta1ifl Carle\·aro. E.r.ptranro tn 
perspclt11·0. Fak101 hr !lflalllJJj pn /J mttmJCIJ /mg1t1 Centro 
de faploro bj Dokumcntado pn la \landa Ung1·t\ Pronkmo. 
Londra Ro11erdom. i91i. p ll1Jln tt,d rum J 
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UmDerto Eco: ,,Mitul !im Dii materne e nefonGat" I s POR 1] 
Adinl După interviul cu Andre Martmet (tradus în ,Llteratorur, nr. 13/ 2 aprilie 1993, p. 16), Fran90is Lo Jacomo, împreună cu Istvan Ertl, redactorul revistei ,Esperar:to: 

Oficiala organe de Un1Versala Esperanto-Asocio (en konsultaj rilatoj kun UN kaj Unesko)', a avut o convorbire pe aceeaşi temă cu Umberto Eco. Cele mai importante pa~1 
ale interviului au apărut în nr. 1045 (2 februane 1993), p. 21-24, al revistei amintite. . . 

Personalrtatea lui Eco elimmă necesitatea unei prezentări . Totuşi,căteva cuvinte, destinate tinerilor ci!nori ai ,Ltte~to:11lui', se cuvin_ a fi scrise. Cunoscut publi~ulu1 la(g 
mai ales ca romancier (,Numele trandafirului', 1980, !/_I ,Pendulul lui Foucaulr, 1988, s-au_ tradus şi__ m limba romana, _cel dm urma _foarte rec_ent, ~a( cel d1nta1 · ş1 1n 
esperanto, cunoscănd ~ ·o vers1Une ... cmematografJCa), Eco este şi unul dtntre cofondatom semioticu modeme, specialist de reputaţie mtema\1onala 1n acest domeniu. 
Volumul ,A Theory of Sem10tics', lndi;lna University Press, 1976, semnat de el, a apărut şi în traducere romănească (,Tratat de semiotică generală',_traducere d~ A~ 
Giurescu ~ Cezar Radu, Posdată şi note de Cezar Radu, Editura ştiinVfică şi enciclopedică, Bucureşti, 1982). Eco posedă rara capacitate de creaţie şt11nţrt1că, desfaşurată 
de-a lung1JI unei Vie~. ş1 de aplicare a rezultatelor acesteia la fenomenele cotidiene într-o manieră inteligibilă citnorului simplu: în eseuri despre fotbal, despre Statele Unite, 
despre filmele de populanzare. Nu de mult a fost ales în ,consiliul de învăţa\1' al UNESCO, cu 21 de membri , a căror misiune este pregătirea vinoarei Conferinţe Generale 
a ~ei mondiale a cultuni, cu tema privind __ rolul ace~teia la sfârşn de_ mtteniu. . . .. . . . . . . . 

ln 1992 a fost invitat ca al trettea profesor stram la College de France dm Pans, 1ns11tut şt11nţ1flc unde prelegenle sunt publice. Cursul tmut de Eco a durat din octombne 
1992 pănă în 1anuian_e 1993 ş1 a avut în primul rând ca obiect istoria ideii de filozofie a limbajului privind imperlectiunea limbilor şi ~ecesilatea elabcrări_i un_ei limbi pertecte 
în scopun filozofice. tn cursul propus, Eco a făcut aluzii repetate şi la espera~to, iar pr1:legerile_d1n 17 ş118 decembne le-a d_ed~t, intre altele, acest_e1 hmb1 construite_. • 

Pentru a cunoaşte mai îndeaproape punctul de vedere al lui Umberto Eco 1n aceasta pnVlnta, cei doi esperantolog1 ammt~1 la 1nceput au fost pnm1ţ1 de savantul italian m 
apartamentul său din Pans, la 20 ianuane. Găsind că intelViul dat cu acea ocazie prezintă interes şi pentru cititorul român, TI reproducem mai jos în traducere. 

ECO: Problema· privind posibiluatea traducen1 
dintr-o limbă într-alta este o foarte veche problemă­
filozofică, dar până acum ea a fost tratată în mod 
destul de unprec1s. Actualmente, pentru prima dată 
în 1s1orie. oamenn se ocupă serios de această 
problemă. 

Cred că această problemă este de o importantă 
profundă pentru dv .. pentru că esperanto poate 
exista numai dacă se acceptă principiul posibilită\ii 
traduceni Dacă ar exista o limbă perfectă. ea ar fi 
etalonul oricărei traducen poS!bile. Dar. lipsind un 
astfel de etalon, o limbă vehicul poate exista numai 
dacă este posibil să se traducă din orice limbă în 
oricare alta. Aparent. limba vehicul ar trebui să 
elimine traducerea. dar. d1rnpotrivă, traducerea este 

chiar principiul care îndrfflă\eşte posibilitatea şi 
existenta limbilor vehicul. 

LO JACOMO: Just, există studii care dovedesc 
că csperantipii şti u , în general. mai multe limbi 
decât oamenii medii, ei sunt, prin unnare, şi mai 
sensibili la probl~mele traducerii. 

ECO: Asta nu mă surprinde. Cine învatJI o a doua 
lirnbă,acela este întotdeauna mai deschis spre 
învă(area unei a treia. Am în această privinţa o 
expenen\ă directă cu fiii mei. care suni bilingvi. 
Pentru ei e foarte uşor să înve\e o a treia limbă, pe 
care poate o vor uita mai târziu. totuşi ... Există o 
oarecare predispozi\ie mentală la trilingvism. 

ERTL: Crede\i că e vorba mai curâ nd de o 
predispozitie mentală decât de eficie nţa 
propedeutică a limbilor deja învăţate? 

ECO: Am făcut o dată un experiment. Într-o 
diminea\ă am arătat unuia din fiii mei o bucată de 
unt ş i l-am întrebat: 

-{:ce asta? 
-Bum, (unt). 
-Dar nu este şi buller? 
-Ba da - mi-a răspuns-, este şi buner. 
Am împărţit bucata în dou! şi am întrebat: 
-Care din cele două este bum, şi care but1er? 
-Amândouă sunt blJmJ şi burrer împreună. 
Am putut să constat că pentru el nu se produsese 

o divizare a realttll\ii. 
Dacă ştii în mod nativ că obiectele pot avea două 

nume, acest lucru pregăteşte mental posibilitatea de 
a exista chiar un al treilea nume. Se ştiu încă pu\ine 
despre b1lingv1Srn. dar actualmente. când căsătoriile 
nuxte din punci de vedere etnic devin ceva foarte 
normal în societatea europeană, vom dispune poate 
de stud11 ma, bune pe această ternă. 

ERTI.. La Umvers11atea La Sap1enza din Roma se 
pregăteşte un experiment cu vreo douăzeci de 
gravide care vor naşte cop11 dintre ale căror două 
limbi una , a fi e,peranto 

(CO Da I Totuşi. orice formă de b1ling1 isrn 
implidnd c,per.uuo , a împinge această limbă spre o 
po1111e mrnontarl. câc1 pe stradă se ,orbeşte limbo 
med1ulu1 re~pect1v ~l;ii concret. mitul limbii 
materne este nefondat copiii se 1Jent1fică nu 1.·u 
hmba mame1. c1 cu hmba celei care (rne casa 

Copiii mei au învă1a1 în Italia limba germană, a 
marnei lor, dar limba pe care o folosesc între ei este 
italiana. 

LO JACOMO: Limbile răspund întotdeauna unei 
nevoi de comunicare. Este refuzată o limbă dacă se 
foloseşte într-o situa1ie de comunicare nedorită. 
Cineva care se simte bine în mediul străzii va prelua 
în mod automat limba străzii şi, dacă va avea 
conflicte cu părintii, va refuza limba părintilor ... e 
vorba de situa\ii clasice. 

Pe lângă aspectul pur lingvistic. trebuie să sem în 
consideratie şi sentimentele legate de limbă. Din 
acest pu!'ct de vedere esperanto pare a diferi de alte 
limbi. ln mod obişnuit, învă\area unei limbi 
înseamnă o încercare de integrare în grupul care o 

vorbeşte, în timp ce prin esperanto unii 
încearcă tocmai să se desprindă de 
grupul care formează rne4iul lor natural. 

ECO: Dar. pe de altă parte. cu 
siguranJă poJi fi afectiv l~gat de 
comunitatea esperantofonă. ln via1ă 
apar adesea situaţii speciale din punct 
de vedere afectiv: eu continui să 
vorbesc franceza cu acei prieteni din 
Statele Unite cu care am vorbit 
franţuzeşte de la bun începui. 

Cu ocazia uneia dintre prelegerile 
mele am glumit spunând că o lunbă de 
circula\ie inlerna\ională se foloseşte 
întotdeauna în rela\jile publice. iar nu 
pentru a face amor. lndată am primit un 
bileţel din partea unei studente, care m­
a pus într-o mică încurcătură: 
,,Domnule, nu aveţi dreptate. E foarte 
posibil să faci amor în esperanto. Fac 
deja asta". Nu mi-am dat seama dacă 
era vorba de o propunere .. 

Da, dacă există legături de afeqiune fată de 
comunitatea espenllltofonă, e uşor de în\eles că 
esperantiştii pot face dragoste în esperanto. 

ERTL: Prin urmare, unii sunt emoţional legaţi de 
esperanto. Dar alţii poate că se tern de ea. E posibil · 
să te terni de esperanto? 

ECO: Nu. cred că nimeni nu se terne de 
esperanto. Atitudinea generală este lipsa de 
interes ... 

ERTL: Mai bine, una de ignorantă. 
ECO: Da. Lua\i-rnă pe mine de exemplu. Până 

acum şase luni pu\in îmi păsa de esperanto. Vă 
asigur. În ciuda faptului că pot fi luat ca model de 
om cult şi foarte dornic de a şti cât mai multe. S-a 
ivit necesitatea să încep lucrul la ..ln căutarea unei 
limbi perfecte", terna prelegerilor mele la College 
de France, pentru a ajunge la limbile internaţionale. 

La început mi s-a părul că e imposibil să faci ca o 
limbă artificială să fie folosită. căci istoria 
dernonştrează imposibilitatea acestei utopii. Aliă 
obiecţ~~ a mea îşi avea originea în ipoteza lui 
Whorf :J, după care orice limbă reprezintă şi un 
„Weltanschauung" deosebit. Nici o limbă nu poale fi 
neutră. din moment ce „Weltanschauung"-ul pe care 
ca îl impune se confruntă cu „Weltanschauung"­
urile impuse de alte limbi. 

Dar trebuie să spun că, îndată ce, din motive 
ştiinţifice, am început să mă ocup cât de puţin de 
esperanto, mi-am schimbat pozitia ş i am adoptat o 
ati tudine mai nexibilă. 

Faptul că în istorie nu s-a reuşit să se facă folosită 
o limbă artificială este un argument desigur foarte 
puternic. dar. nu decisiv de important. Tot aşa s-a 
demonstrai că nu e posibil să ajung, pe Lună 1 

Princ1p1ul că nu ar fi posibil să pu, în practică o 
limbă artificială a fost valid până ieri, dar mârne 
situnJia ;e va putea schimba. Uitaţi-vă la Alba111a: 
într-o singură genera1,e 11alien11 1-au învă1at în mo<l 
voluntar pe albanc,j italiana pur şi simplu pentru că 
albanezii aveau posibilitatea să privească în fiecare 
seară e.rrus1unile italiene <le tek\'11.wne. Tinerii de 
alt vorbesc. de bine-de rău, englen ca urmare 1 
puterii pe care o au a5upra lor mass-medi11 Trăim 
într-un moment al 1storit!Î în care e,te mai uşor ca 
limbile 1ă se facă acceptate. Chiar o limbă artificială. 

De altfel, artificialitatea limbii esperanto nu este 
un dezavantaj. Înainte de a avea idei mai clare 
despre esperanto, şi pe mine mă deranja caracterul 
ci artificial. Dar, dacă n-aş fi ştiut de fapt că e vorba 
de o limbă artificială, aş fi putui crede că e una 
naturală. 

Egoismul guvernelor 
Celălalt argumenL valid împotriva oricărei limbi 

intemationale, citat încă de filozoful Fontenelle. se 
referea la egoismul guvernelor, care nu au interes să 
susţină o limbă in1erna1ională. căci preferă să o 
răspândească pe a lor proprie. Ei bine. astăzi tocmai 
egoismul guvernelor ar putea să le îndemne să 
sprijine esperanto. De ~e? 

Văd ce se întâmplă actualmente în Fran1a. se 
vorbeşte mereu de pericolul englezei. dar fantoma 
care-i obsedează efectiv pe francezi este germana 
Curând e( vor fi gata să sustină o limbă veh1Cul. 
numai pentru a împiedica fortificarea altor limbi 
(naturale pe o astfel de poziţie). Din acel moment 
rezistenţa guvernelor ar putea dispărea. 

Mai rămâne pentru mine o obiecţie importantă. 
Anume că orice limbă vorbită suportă schimbări. 
prin urmare dacă o lilltbă interna\ională se 
răspândeşte. riscă să se schimbe• sau dimpotrivă, să 
devină excesiv controlată, precum franceza 
clasică.. • 

Aceasta este o contradiqie de bază dar, în lipsa 
experienţei istorice, nu se poate afirma ceva despre 
asta. Va trebui ca zece milioane de japonezi să 
înceapă să vorbească esperanto pentru a putea 
decide dacă esperanto a japonezilor devine dialect 
sau nu. ' 

ERTL: Dar tocmai despre aşa ceva tratează teza 
lui Fran~ois Lo lacomo, Libertare sau autoritate în 
evoluJia limbii esperanto , care descrie cei doi poli 
ai evoluţiei. 

ECO: Da, dar problema s-ar putea schimba 
radical, imprevizibil, din momentul în care ve\i 
avea un miliard în loc de un milion ... 

ERTI.: A\i spus că în spatele oricărei Limbi este 
un „Weltanschauung". După părerea dv., lucrul este 
valabil şi pentru esperanto? Ea nu e, mai curând, ' 
prin natura ei, un loc de întâlnire a diferite 
,,Weltanschauung"-uri, o răscruce a comunjcării ? 

ECO: Nu sunt în stare să vă răspund, din moment 
ce nu vorbesc esperanto, deşi i-am studiat 
gramatica. Cum ş i în ce măsură o limbă contribuie la 
formarea concep\iei dv . despre lume, asta ve\i 
co~stata numai în cursul învăţării acelei limbi. 

ln principiu aş putea accepta că o limbă mixtă. 
care ş i -a luat structurile lexicale şi si ntactice din 
diferite limbi , poate reduce particularilă\ile 
concep\iilor despre lume rellectate în limbile-sursă. 
Dar dacă e vorba de o limbă serioasă (am în vedere 
un univers Lingvistic autonom), -atunci presupun că 
ea impune o anumită concepţie asupra lumii. 

Totuşi nu trebuie să exagerăm în privinta 
elementului whorfian. Am auzit cu IO\ ii până la 
saturaţie despre eschimoşii care au patru cuvinte 
pentru zăpadă. Ei bine, dacă îi exj,licati unui 
eschimos că pentru dv. zăpada este una ş i aceeaşi. el 
va în\elege foar te bine. Da. limba defineşte 
gândirea, dar ea asigură totodată şi posibilitatea 
metalingvistică de con tinu ă ieşire din limb ă. 
Probabil 80-90% dintre aceia care cunosc ,,Război _şi 
pace" de Tolstoi au citit romanu l în traducere. ln 
ciuda acestui fapt, el va inspira cititorului japonez şi 
suedez idei şi reactii foarte asemânătoare. 

Aceasta nu răspunde la întrebarea dv. 
ERTI.: Mai departe, din punci de vedere teoretic, 

sunte\i de acord că o limbă intema11onală ar trebui să 
fie în mod ideal un punci de întâlnire neutral, 
potrivit pentru interpretarea unor viziuni diferite 
asupra lumii' 

ECO: Da, asta ,ru se pare pracuc pos,bil. Deşi 
ins1~1 că orice hmbă. mclusiv e,peranto, rcprezimă 
un „Wellanschauung" propriu. cred şi d ea poate 
deveni o rheruce. un fel de Hong Kong al limbilor. 
Pentru ora~e ca şi pentru l11nbi este normal r.:J 

h\'cventa rela11ilor intcma\ion.tle să dea naşierc unt't 
mari posibil1tăt1 dt! contact cu culturi din!rse. 

Ca~~ 
scriitorilor~ 

I-am învins pe americaL 
tocmai în îndepărtatu I Hon1 
Kong graţie unei lovituri de h 
unsprezece metri acordată la, 
fault imaginar asupra lui Iii, 
Dumitrescu. Se zice c. 
,.scripcarul" a fost cel mai b[ 
om de pe teren stârmn.' 
ap lauzele spectatori lor. Este 
victorie care va conta mult eh: 
punct de vedere psihologic.t k, 
oraşu l de pe malurile Dunării, 
debutat sub auspicii!, 
milioanelor arun cate c: 
generozitate o veritabilă galH 
box profesionist. Domnul Fănil 
Neagu. prezent la fa\a locului, 
came şi oase. ne-a relatai sceel 
ca re ne-au făcut să pălim d, 
invidie.e Se va aplica şi la n, 
metoda acordării celor tre 
puncte echipelor victorioase. ~-1 

presa sportivă a reieşit că un: 
sunt contra, alţii sunt pent ru 1 

Nouă ne este ... inclusiv deoarci::! 
nu descifrăm „sensul" chestiuru;I 
• Am pierdut Casa scriitonlffi 
graţie iniţiativei domnul, 
preşedinte interimar L. Ulici '"'I 
a cedat-o Primăriei. care. b 
rândul ei, o va ceda pm 
,.asociere:/. untli afacerist d" 
Londra. Dânsul, fire miloasă :: 
„culturală", o va transforma în 
Cazino. Restaurantul-cantină I' 
pentru scriitori va fi amenajat, 
spa te , la fostele grajdur 
Monteoru. Asta da tranzi\ie' I 
Deşi a tras cu puşca nirnerrn,, 
câţiva zia rişti mai insis1en11 
Maradona a refu zat să "• 
prezinte în faţa judecătorului ~I 
instrucţie declarând că dau 
viitoare va folosi ... mitraliera. u 
noi , această atitudine se lăsa cu, 
grevă a foamei. • Şi tot micu~ 
Maradona a declarat recenl ci 
vrea să joace până la .. 50 de ar. 
bătuţi pe muchie. Cu o lună i 
urmă afirma categoric că se" 
retrage din fotbal definitiv. Unai 
să vrei şi alta e să po\i. t A, 
început Olimpiada albă într-u: 
peisaj de-o frumuseţe incredibil! 
Cu acest prilej am constatai, a· 
un proaspăt posesor d< 
televiziune prin „cablu", rL 
avem o televi zi une extrem ~­
conştiincioasă şi promptă. li 
timp ce pe majoritatea canale~ 
nemţe ş ti şi italiene ~ 
tran smiteau în draci recl aiD<' 
multicolore ş i stupide, ai n~ştr, 
comentau cu profesionahsC· 
j oc urile de ia'rnă. Trăiască '· 
noştri! • Deşi a participi 
indirect la ag resiunea asup~ 
patinatoarei Nancy Karrigan_(ctl 
după care exploda de fenc1~ 
domnul C. Ţopescu\ 
domni şoara Tonya Harding, I~ 
patinatoare. a fost iertat!dt 
.. judecătorii" Com11e1ul~ 
Olimpic. Ea este speranJa uno 
medalii de aur pentru Ameni1 

Unde stdluceşte aurul. p!le~I 
justi\ja_ 

Mircea MICII 
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