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Un clasic mereu in viatd, de Marin Sorescu A
0 carte de cenugd“, de Eugen Simion A Coloana
nfinitului sau Eugen lonescu: Din Romania spre
iniversalitate A Epistolar: Octavian Goga,
Mihail Sadoveanu, Emil Isac, Aurel Popp A

lnsemniri din Danemarca, de Petru Poantd A
Proze de Dragos Vicol, Ana Ripka Rus A
Versuri de Petre Bucsa A Mai semneazi: Irina
Petrag, Lucian Chigu, Nicolae Havriliuc, Lumi-
lifa Vartolomei, Ion Cocora si Virgil V. Mocanu
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Uniunea
se muta

Oricand, mutarea dintr-o locuinta ofera un spectacol
sordid.

Chiar instarit, chiriagul devalmaseste in camioane mobile
desperecheate, cu lustru tocit, bulendre, cuiere, 1azi de
carton, ghivece de flori, exhibandu-gi zestrea in fata
mulimii curioase adunate ca la mort.

Ce se intampla, ce dezastru il face sa-si abandoneze
casa tihnita (in cazul evocat cascioara e un palat cu perei
pictati, cu aurite plafoane si scari din lemn scump): un
cutremur? O inundatie? Iminenta sosire a barbarilor?

Toate la un loc.

Uniunea Scriitorilor se muta.

Cu nu prea multul sau avut (birouri i scaune sculptate ce
vor fi aparfinut candva lui Octavian Goga), cu ce a mai
ramas nedistrus si nevandut din arhiva obstei, cu
documente de administratie pana acum bine puse sub
obroc.

Noul locatar, sub-chiriagul grabit sa se instaleze in ceea
ce va fi fost vreme de 4 ani falnicul sediu pus scriitorilor la
dispozitie de Revolutia ce va fi fost, e si el grabit.

Sub-chiriasul e un Cazinou, fatal dubios, ce ne ofera o
chirie in dolari, intremé&toare, ingaduindu-ne o intrare in
lumea bun3, adica in Europa (via Beirut, Tel Aviv, lericho).

A fost singura solutie aleasa spre a evita un faliment
zgomotos. Cavalerii pierderii aflati la carma Uniunii din
Decembrie ‘89 pana acum au irosit averea peste careun -
grup de comando, la inceput (Adunarea Generald, mai
apoi), i-a instalat in jeturile Goga.

S-au purtat ca nigte poeti (unii dintre ei chiar sunt, sau
erau), n-aveau spirit mercantil i s-au lansat in investitii fara
acoperire (editarea a zeci de reviste, producerea a 111
directori, directori adjuncti si redactori gefi, ba chiar si o
Tipografie Morgana), singurul lucru reusit fiind voiagiile in
Apus si minunatele receptii. ¢

Duca-se.

Si s-au dus. lluziile, parélele, paraii,

N-a cézut nici un cap. Nimeni n-a dat seama nici macar
pentru irosirea vreunui tampon de sugativa (fiind
abandonata scrierea cu cerneald). Toate somatiile
Consiliului ca sa i se ofere din partea Directiei Executive
rapoarte financiare au fost tratate cu energic refuz.

Groparii Uniunil sunt in agteptarea unor distinctii, dar
Romania inca nu bate decoratii. Distinctii, diplome, medalii
de eroi fiindca au realizat un act istoric: au facut praf si
pulbere o asociatie de obste, zic ei, comunista.

Decét vechea Uniune, mai bine nimic.

Sau simulacrul institutiei de acum.

Cu amaratele cateva zeci si sute de mii de dolari se vor
plati pe mai departe lefuri. Ale lor. Se vor tipari reviste de
partid. Se va calatori. Vor calatori.

Intre timp schismele se inmultesc: disidentji (ce mandru
suna acest cuvantl) au intemeiat o Societate functionand
cu temei legal, o alta e anuntata de un grup de scriitori
animati de Mircea Nedelciu, se anunta ,ruperea” de centru
a clujenilor.

Acolo unde trebuia s& ne auzim glasurile, acolo unde ar fi
trebuit s fiinfeze sindicatul muritorilor de foame (scriitorii),
acolo triumfa alba-neagra Cazinoului Vernescu!

Ce vom mai inchiria? Fosta Casa a Scriitorilor (fosta
Sadoveanu)? Trebuie intai refacuta fiindca o mana
nedovedita i-a dat foc.

De la orgolioasa sigla fosforescenta a Cazinoului pani la
fundarea unei Case cu Felinar Rogu nu mai e decét un
pas.

Am fost dugmanul inchirierii palatului Vernescu.

Ni s-a impus dezonoarea.

N-o voi accepta, in ce ma priveste, niciodata.

Gheorghe TOMOZEI




Arad @ Zilele culturale ale
minoritatii sarbe - 11-12 iulie,
Palatul cultural §i Sala
sindicatelor. ) ~

Ages @ _Economia de piala si
cultura”, simpozion - 12 iulie,

inspectoratul
pentru cultura.
Bacau @ Pastorel Teodoreanu
- 100 de ani de la nastere”,
comemorare 10 iulie,
comuna Palanca
Bihor ® Festival de muzica
rock - 8-10 iulie, Bulz-Bihor.
Bucuregti @ .Romanul
romanesc contemporan”,
expozilie de carte - 1-15
iulie, Biblioteca ,Dimitrie
Bolintineanu's.D-ale vietii, d-
ale canji", expozitie de carte
si obiecte personale ale
scriitorului Cezar Petrescu -
5-20 iulie, Biblioteca ,Cezar
Petrescu” @ _lon Vinea - 30
de ani de la moarte”,
expozitie de carte - 6-16
julie, Biblioteca ,Tudor
Arghezi®
lonul carfii romanesti
cu autografe”, editia a Vl-a
1-15 iulie, Biblioteca
judeteand. Tabara de
sculptura a elevilor - 1-15
iulie, comuna Naeni.
Carag-Severin @ Tabara de
crealjie a tinerilor artisti
astici amatori - 3-10 iulie,
ile Herculane
Constanfa ® Primul festival
international al tinerilor
cineasti 11-16 iulie,
Costinegti
Cluj ®_Premiile salonului

judetean

najienal de carte si
publicatii”, expozitie i
prezentari de carte

vernisajul 7 iulie - Biblioteca
judeteana .Octavian Goga".
6alag' @ _Stefan cel Mare si
Stant - 490 de ani de la
moarte”, comemorare - 8
iulie, Biblioteca judeteana.

@ _Potoci ‘94", tabara
de creatie plastica -.2-12
iulie, Potoci-Neamt.

Suceava ® Marele Voevod
Stefan cel Mare in literatura
roména", expozitie de carte -
vernisajul 7 iulie, Biblioteca
judeteana

Timig @ _Festivalul inimilor”,
manifestare folclorica
nﬂema&xonala - 7-11 iulie,
Parcul Rozelor, Timigoara.

OG!

Ovidiu Moceanu - Imparatul
iubirii (Nuvele ) Editura Dacia,

Ciuj-Napoca, 194,121 p.,
1250 o

N. Steinhardt - Jurnalul fericirii,
Editie ingrijitd §i note de Virgil
Ciomog, Postfata si repere bio-
bibliografice de Virgil Bulat,
Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1994, 442p, 1950 lei  °*

RomulusZaharia - Casa cu ochii
scogi, roman, vol. |l Editura
Daca, Cluj-Napoca, 1994, 216
., 1100 Jet

*** - luliu Maniu - lon Antonescu
Opinii g/ confruntari politice
1940 1944Cuvant inainte,
ingrifire edifie, note gi
comentarii de lon Calafeteanu,
col. “Testimonia® Editura
Dacia, Ciuj-Napoca, 1994, 220
p. 1650 led
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Bun cunoscator al istoriei §i
al omului din Bucovina, prof.
lon Popescu-

univ. dr. Traian Cantemir,

: prof. loan Chidesciuc, conf.
.

univ. dr. Mircea Fotea, prof.

¢ univ. dr. Mihai Jacota, conf.
.

univ. dr. Gheorghe Macarie,
of. Silvestru Panzariu, prof.

: ran} Pieszczoch, cercetator
.

Emil Satco, acad. prof. dr.

o Vladimir Trebici etc.) au dat
o la iveald, dupa ani de studiu,
e monografia (sau,dupa propria
o Marturisire
°

.pagini de
monograﬁe"i JSiretul - vatra
cultura
romaneascd’. Structurata pe

o Iréi planuri: istorie, geografie
e §i cultura,
o constituie imaginea unuia din

lucrarea re-

.cele mai vechi orage din

* Moldova”, un timp capitald a
. :
o linutului. Interesul pentru

dezvaluirea momentelor de
roma-

Romaniei §i mai ales pentru

: aspectul sau de ,vatra de
o lumind". De orasul Siret sunt
o 'egate numele unor perso-
o nalitati cum ar fi: loan Tautu,
o Simion Florea Marian, Elena
L]

Niculita-Voronca, Teodor V.
Stefanelli, Mihai Teliman,

: Vasile Posteucd, Simion Reli,

Peter Tomaschek, Nicodim
Itcus, Grigore Macovei,
Alexandru Voevidca, Florin
Bucescu, Marius Cilievici,
Mihai Mititiuc, Vasile Andru,
Nicolae Havriliuc, Constantin
Hrenor g.a.

Aparuta in conditii grafice
ireprogabile la editura
.Omnia” din lagi, 1994,
lucrarea este o incursiune in
trecutul i prezentul Siretului,
0 marturie despre agezarea
bucovineand care s-a
intrupat ca o stavila in calea
tuturor relelor timpului pentru

romaneasca in aceasta parte
a farii disputata de capriciile
istoriei.

 Anotimpur
~ literare®

_ Sosesc din provincie,
intr-un nou format, revistele
literare, dar pline de ambitia

TURIDERORIZOINITE

mentinerii suflului cultural a!
locului. .Anotimpuri literare
de la Timigoara este un
exemplu. Numrul 6 -1994 se
deschide cu omagierea lui
Camil Petrescu, la cei 100 de
ani de la nagtere, prin
semnaturile lui  Mircea
Serbanescu (,Gazetar in
perioada banateand”) §i
Alexandru Jebeleanu
(,Nostalgiile timigorene ale (u:
Camil Petrescu”). Un spatiu
intins este acordat poeziel,
prin cuprinderea unor nume
din generatii diferite: George
Drumur, Traian lancu, Irimie
Straut, Viana Serban, Tiberiu
Vuia, losif Bancila, Dan
Garlea, Liana Sabau, Daniela
Visternicu, Eugen Boieru (un
roman din spatiul Voivodinei
etc). Nu lipsesc talmacirile
din lirica straina: Baudelaire
(trad. de Nicolae Tirioi) si A.
Lopez-Papego (trad. de
Nicolae Novac). La Vitrina
literard sunt comentati poetil
Al. Jebeleanu: ,Magnolii de
octombrie” (Mariana Strunga)
si lon Scorobete: ,Geometria
zapezii" (Alex. Moraru) si
studiul lui Vasile Pistolea
despre ,Augustin Buzura - De
la romanul existentialist la
sociografia romaneascad”
(Nic. Stanciu ). Adrian Dinu
Rachieru, in eseul ,/spita
totalitéir’, se lasa invaluit de
romanul lui Nicolae Breban,
lansand formule si propunand
intelesuri. In felul acelui
Linimos colaborator i cititor
al revistei” care a acordat in
semn de sprijin un
abonament de 10.000 lei si
noi din miliardele inimii uram

JAnotimpurilor literare”:
revista sa trajascal

Diac tomnatic

si alumn

A
Inc o
isparitie

S-a stins, la Bistrita, la o
jumatate de an dupa cea de-a
saptezeci si cincea aniversare
a zilei de nastere (22
decembrie 1918), scriitorul
care, de mai multe decenii,
era factorul cel mai activ al
vietii, nu doar literare, ci
culturale in genere, din acea
zond a tarii. Medic de
profesie, Valentin Raus a

referat de prin anii saizeci sa
ucreze intr-o redactie, cea a
ziarului local Ecoul, ziar in
care a {inut cu tot dinadinsul,
§i a reusit, sa introduca
periodic o Dpagina de literatura
si arta. Din 1990 scotea,
escaladand toate obstacolele,
infrangand toate adversitatile,
revista de autentica finuta
intelectuala Minerva, care,
departe de a ramane o
modesta foaie provinciala,
reunea - si e de sperat ca va
reuni in continuare
semnaturi din intreaga tara:
unele prestigioase, altele
(apartinand unor debutantj)
promitatoare.

Originar din tinutul care a
dat literelor ‘romane pe
Cogbuc ?i Rebreanu, anume
din satul Bistrita Bargaului,
Valentin Raus a debutat literar
in timpul ocupatiei hortiste,

cand, cu toate ca de abia
parcurgea “anii de ucenicie’,
era cel mai de 'sean]é

rozator al acelui imperiu
insangerat de Ardeal in care
nu putea patrunde nici 0

agina tiparita dincoace de
?rontiera absurda trasata
arbitrar prin dictatul de la
Viena. Prezenta constanta in
cele trei periodice care
apareau in Transilvania
nordica, cotidianul Tribuna
Ardealului i mensualul Viafa
ilustrata din Cluj,
hebdomadarul Saptdméana din
Bistrita, el a izbutit sa-si vada
in 1943 o parte din nuvele si
schite editate sub titlul Pe
l4nga pacat. Acestea sunt
naratiuni din viata satului
ardelean sau din ambian{a
scolara a unor fii de tarani
ardeleni avand ca model
creatia prozatorilor de peste

L]

Le Nain, Familie de tarani
(detaliu)

munti, indeosebi a lui
Agarbiceanu. Fidel modestilor
transilvani si duf)é
reintegrarea meleagurilor
natale in spatiul lor natural,
romanesc, Valentin Raus a
strans in o seama de noi
volume (Fata din padure,
Comoara, Vopseste-ti parul
castaniu, Tunetele de pe
Bobélna s.a.) istorisiri cu
subiecte contemporane si
istorice, cu situatie, limbaj si
personaje specific ardelenesti.
Construite, evident, cu mana
mult mai sigura, mestesug
literar net superior, prozele de
maturitate procura agrement
si ele, asemenea celor de
inceput, mai ales printr-un
ascutit simt al concretului, prin
puterea de a statornici
momente. Naratorul vede
situatiile, indiferent daca e
vorba de mici intamplari
cotidiene relativ recente sau
de evenimente istorice
petrecute inainte cu secole si
refine detalii ce plasticizeaza
un peisaj sau un gest,
individualizeaza acte si
migcari sufletesti, confera
scenelor si tablourilor
migcare, viafa.

iscret in viata, preocupat
sa realizeze, si nu sa se
afiseze, Valentin Raus a
plecat dintre cei vii tot cu
glscrepg._ nu insa fara a lasa
infaptuiri - si literare, si de
naturd organizatorica - in
virtutea carora numele sau va
figura cu certitudine, nu doar
intr-un viitor volum din seria
virtus romana rediviva - opera
a coregionalului sau Teodor
Tanco -, ci si Tn istoria

literaturii si a intreqii i
nagionale.§ i

Dumitru MICU
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CRONICAJLL WEIRIAIRIA

Eugen SIMION

,U carte de cenuga”

Dup# admirabila confesiune Evadarea
ticutd (apdrutd intdi in Franta, apoi la
Bucuresti in 1992); Lena Constante
publicd acum continuarea memorialului ei
de detentie: Evadarea imposibild™ .
impreund  formeazd o scriere
memorialistici de prim ordin. O asez, ca
valoare morald §i estetici, langd Jurnalul
fericirii §i Jurnalul unui jurnalist fird
jurnal, revelatiile literaturii de sertar din
ultimii patru ani. Imi place in mirturisirea
Lenei Constante, in afara sincerititii ei
lipsite de ostentatie, calitatea intelectuali
a observatiei si bundtatea, dacd pot spune
astfel, care transpare in relatarea
suferintei sale.

Precizez pentru cine nu stie ci
autoarea, artist plastic, a stat 12 ani in
inchisorile comuniste dimpreund cu sotul
ei, eminentul folclorist Henry Brauner.
Vina lor era aceea de a fi prieteni cu
Lucretiu Pitrigcanu sau cu sotia acestuia.
Vind absurdd, ca atatea altele intr-un
regim totalitar. in prima carte, autoarea
relata cele 3 000 de zile petrecute in
recluziune totald, in cea de a doua
povesteste detentia ei intr-o celuld
comund, acolo unde redescoperi suferinta
colectivé si reactiile umane diferite fatd de
ea. Scrie fird plicere despre ceea ce i s-a
intimplat si fird sentimentul cd naratiunea
ei acoperd toate faptele. A trecut mult
timp de atunci §i intre istorie §i scrifturd
std, nesigurd, imaginatia naratorului. Un
narator (cazul Lenei Constante) care nu se
simte scriitor §i nici nu-i place s¥ fie
socotitd de altii. Dac3 scrie, scrie ca si nu
se piardd in neant atdtea Tntdmpliri mici si
adtea suferinte negtiute. Este ratiunea

celui care trece printr-o mare nenorocire si
devine scriitor fir% si vrea. Lena
Constante, trebuie si precizim
numaidecat, devine un scriitor bun.
Confesiunea ei are substant si, repet,
natura ei interioard este frumoasi. Este
paradoxul pe care ni-1 oferd jurnalele,
memoriile, autobiografiile celor care trec
prin detentie sau prin experiente-limiti.
Uneori ei ajung s4 dea confesiuni mai
Interesante decat confesiunile oamenilor
care vor si facy literaturd cu orice pret.
Lena Constante scrie, oricum, fard vointa
de a scrie literaturd. Scrie cu jend (nu mai
tste tindrd) §i, mai ales, noteazii cu
€atarea tuturor celor care, scipand din
"?ﬁ_:m, nu mai vor si se intoarci acolo
ticiodaty, nici mécar prin intermediul unei
"araiuni tarzii gi, fatal, lacunare. O
tilare pe care o gisim la multi
Memorialisti. Autoarea  Evaddrii

Imposibile o exprimd in felul ei, adic |

S:!rllclm cu inﬁnit%? precautie: “A fncepe si
imin;&re sfﬁrsnul_vu?gin, la o varstd
1.0 : €ste un pariu pierdut dinainte. O
- U simt. Atunci o repet, la ce bun s¥
mi chinviesc mai departe? De ce? De ce
::;;‘:“5 pentru a retrli zilele de mult
€ penitenciarului?
n&scgzs? R fecan, T pugetrle fmi
. c,Am toE fglul de c.omphca;u, in
ol Tora imi bitea inima, mai si
té:‘::sca‘de teami. Dar atunci eram incd
Cfel’Ves(;;: Du-mi puteam stdpani
Hare gy a§a~ Dar azi, de ce nu sunt in
ccept adormirea progresivi,
[ —

linistea caldut¥ si uitarea? in;elepciunea
ar trebui sd md duc¥ la renuntare. Dar eu
nu sunt inteleaptd. Nu e cuminte tot omul
la vrere §i cuvéntul ,bitrdnete” nu este
decdt foarte rar sinonim cu

»intelepciune”. M voi stridui, deci, mai
departe s3 duc la bun sfarsit aceasta uriagi
»PO§td", pe care o voi trimite cu aceeasi
emotie si teamd, ca si telegraficele mele
poste lipite cu sdpun, ici si colo,
purtitoare de prietenie §i sperantd. Voi

care, nesiliti de nimeni, concepuserd §i
conduceau enorma magind de torturat.
Dar, presupunand ci intr-o clipd de
aberatie mintald le-ag fi putut ierta
purtarea lor fati de mine, cu ce drept si
iert eu suferintgle celorlalte? Si iert
cearcidinele lui Dede? Cu ce drept? Sau
lacrimile zecilor de mii de mame si
tineretea pierduta a lui Nuti §i a lui Boji?
Iertare crestineasci? Oare Dumnezeu nu
dédduse primul exemplu de pedeaps# fird

Murillo, Cersetorul (detaliu)

continua, pind la capidt, in pofida
certitudinii ci nu mai sunt in stare si fac
simtitd, reald §i prezentd, viata noastri
acolo. In tot golul ei, toatd jalea si
intolerabila mizerie.”

Cénd, in fine, se decide si scrie,
promite sd puni pe hirtie “strictul
adevir”. Adevirul ei, desigur, sau mai
bine zis adevirul care trece prin
imaginatia §i memoria ei. Oricum,
confesiunea este adevdratd pentru ci este
convingitoare. N-am observat la lecturd
nici unul din acele excese ale sinceritiitii
care inrobesc, de reguld, literatura
subiectivd. Lena Constante nu vrea si
devind un personaj, nu-i taie un destin de
martir §i - lucru rar - nu culpabilizeazi
lumea intreagd din pricina injustitiei prin
care a trecut. Nu este un spirit crestin, ca
N. Steinhardt, in stare s3 ierte gresitilor €i
si sii se roage pentru izbdvirea lor, dar nici
nu se lasi dominati de uri. Intr-un loc, isi
pune problema daci trebuie sau nu sd-i
ierte pe cei care au bigat-o in inchisoare
si au umilit-o. Rdspunsul ei este cd nu, nu
poate ierta de tot si pe toti. Citeste
memoriile unei foste detinute, Madeleine
Cancicov, care spune c a fost fericitd in
puscirie §i Lena Constante nu acceptd
acest punct de vedere. “Fericire” in
infern? Iertare nediferentiatd, biblicd?
“Acolo, problema iertdrii mi se plirea
simpla. Nu miile de executanti, paznici §i
personal administrativ trebuia pedepsit, ci
ultimele etaje ale piramidei puterii. Pe cei

iertare? Nu-i gonise chiar el pe Adam si
Eva din paradis? Dar spiritul meu era
obignuit cu astfel de reflectii abstracte si
nu le puteam gisi nici cel mai vag
rdspuns. Se roteau in capul meu fird sir si
fird concluzii, dar imi procurau scurte
clipe de evaziune §i oarecare plus de
pesimism.”

Nu pot comenta aceasti pirere pentru
cd n-am cunoscut o astfel de experientd
atit de atroce. 1i dau dreptate, la acest
punct, lui Jon Caraion: numai cei care au
trecut prin infernul detentiei pot judeca
victimele §i caliii si-i pot, la rigoare, ierta.
Noi, ceilalti, si-i citim cu atentie, cind se
apucd si scrie, §i si-i analizim cu
intelegere. Lena Constante scrie in
Evadarea imposibild despre ceea ce ea
numeste “purgatoriul promiscuititii”,

dupi ce Tn Evadarea ticutd a vorbit despre _

infernul singurititii. Dupa 3 000 de zile
se reintilneste intr-o celuld cu alte femei
si aici altil istorie: purgatoriul comunicirii
nu-i mai ugor decat infernul
incomunicirii. Autoarea noteazd
experienta ei Tn aceastd privintd si fixeazi
o tipologie deloc idilicd. Nici cu
premeditare rea, sceptica. In conditii
limitd de existentd, oamenii i§i arati mai
ugor calitidtile si scdderile morale.
Detinuta Bibica este rea si proasti, Dede
este o veritabildi doamni, Dorina
“ciripeste”, apoi se reabiliteazi, Lili §i
Valeria au gusturi erotice particulare, Cati
este o tdrancd de caracter, infricosatd de

gelozia birbatului rimas in libertate, Boji
este o contesd unguroaicd delicatd si
corectd ... 0 micd umanitate Tn care
continui si functioneze relatiile intre
indivizi. Fiecare are o istorie a lui i, in
jurul ei, un numdr de povestiri, fantasme.
Naratorul (Lena Constante) se profileazi
in rolul de povestitor - timdduitor. Un fel
de psihanalizd elementard intr-o celuld
mizerabild in care sunt puse la un loc
contese §i tiginci infractoare, prostituate
si intelectuale. Cum se poate supravietui
in aceste conditii? Se poate, dovedeste
Lena Constante, omul are in el forta de a
rezista. Pentru un intelectual credinta in
primatul spiritului este esentiali. in
conditii de recluziune, caracterul
individului este primordial. O bitrand
tdrancd primeste cu mare demnitate, in
celula de la Miercurea-Ciuc, nenorocirea
decit o femeie Tnvitatd §i vanitoasd. Dar
nici Tn aceastd privintd nu-i o reguld.
Regula este dati doar de ceea ce se poate
numi vocatia omenescului. $tim acest fapt
din literatura lui Soljenitin si din alte
scrieri. Lena Constante noteaz3 cu griji,
nu se grabeste sd acuze, cum nu se
gribeste si ierte. O militianci este de o
silbdticie irationald, alta este mai blajina,
o detinutd, fiicd de cdrciumar, fabrici
alcool in celuld, o tdnird tiganci cere
imperios sid fie scoasd din celula
“cucoanelor” si dusi printre tigincile si
hoatele ei ...In fine, Lena Constante
noteazd §i mizeriile fiziologice ale
femeilor in stare de detentie.

Pagini atroce, pagini remarcabile ca
literaturd documentard. Autoarea a ales
calea cea buni pentru a fnregistra aceste
umilinte. Scrie despre ele fard patetism,
privind lucrurile din unghiul omenescului
de care vorbeam mai sus. Nu-i ugor si
giisesti, Tn aceste conditii, stilul potrivit.
Autoarea Evaddrii imposibile 11 afld. Stil
clar, decis, fird zorzoane. Detentia a
vindecat-o de aroganta intelectuald din
tinerete si a ficut din ea un pedagog al
libertatii individuale. Suferind mult, a
ajuns si inteleagd multe. Descrierea
mortii unei detinute in celuld este, ca
prozé de observatie, antologici. Este bine
prins, apoi, intr-o carte ce fuge sistematic
de literaturd, sentimentul oamenilor simpli
in fata nenorocirii colective. O tdranci
nestiutoare de carte, o contesd maghiar¥, o
moagd, o invititoare tiniri, o plasticiani
trecutd prin mediile suprarealiste gi for-
mati la gcoala sociologici a lui Gusti se
intdlnesc intr-o celuld mizerabili si, fird a
fi niste sfinte, reugesc si intdmpine solidar
un destin insuportabil. latd care este
fabula i iatd ce sugereazi morala din
confesiunea Lenei Constante. O carte
neagrd, o carte de cenugi - spune ea in
prefatd. Sub cenusd ard insd cirbunii bu-
nAtdtii si ai luciditdtii umane ...

Citind in ultima vreme multe jurnale
intime, memorii, autobiografii ..., pot
spune cd Evadarea ticutd si Evadarea
imposibild sunt doud opere de c#ipitéi ale
genului, la noi. =
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Marin SORESCU

Un dasic mereuin viafa

Luati zi de zi de probleme
foarte pedestre i stipéniti de un
fel de duh al nimicniciei
explozive, uitim unde ne mai
stau, pe rafturi in biblioteca
noastril, cirtile preferate, Uitdm
¢l inspiratia a fost o vocatie §i a
noastrd §i energia care nu se mai
consumi intelectual dospeste in
noi o stare de nemul{umire mai
adincd, depligind imediatul. Pe
scurt: ne-am iegit din méina.

Disparitia lui Eugen Ionescu
ne-a adus aminte intregul
potential al artei creatoare. Am
remarcat haloul nihilist al celui
care |-a luat pe Nu in brate, de la
Slatina, I-a dus la Paris si l-a
universalizat. Dacd in cuvéntul
dada cel putin un da e roméinesc,
§i dacd nu-ul ionescian e de
origine roménd cum s-a
recunoscut - inseamnd cd am dat
literaturii universale un da §i un
nu. Mai mult nici nu se poate!

Centenarul nagterii lui Camil
Petrescu ar trebui sd ne ntoarci
la uneltele noastre, la vocatia
creativititii, intdrind increderea
in noi ingine. Camil Petrescu a
fost un maestru al lui Eugen
lonescu, acesta privind cu jind,
in prima tinerete, la statueta
artisticd a unui creator invocator
cu artag §i demon polemic.
Térgitul in polemici, Camil&
.Dau in judecatd statul romén,
pentru lipsa mea de geniu”,
spunea tindrul Eugen lonescu.
El l-a atacat pe Camil Petrescu,
dar i-a preluat modelul, dezvol-
tdndu-1 pe linia personalitatii
sale

Camil Petrescu, la o sutd de
ani de la nagtere, este azi un
clasic in viatd. Opera sa e vie -
clasicizarea timpurie a acoperit-o
insd cu o crustd didactic tenace,
care ii obtureazd nervul. Odata
inlituratd aceastd stufozitate de
interpretdri, ca apare intr-o
splendoare pe care putine creatii
ale secolului 20 roménesc o pot
permite. Subliniem patima
modernititii la acest autor care a
vézut idei, in teatru, in proz4, in
escisticd.

L-am intrebat odati, la Paris,
pe Emil Cioran de ce nu scrie gi
prozi sau teatru. Mi-a rispuns ci
a Incercat, dar personajele sale
nu se¢ intdlneau. La Camil
Petrescu personajele se intdl-
nesc. Au lestul necesar si au
suflul metafizic. Uneori se intil-
nesc din eroare, crefindu-se, din
clocnire, o drami a cunoagterii
aproapelui. Autorul aduce pe
scend, in ,Suflete tari”, eroul
problematic. Acesta are drama
in el, trdieste dedublat §i face
cron de evaluare a realititii. Dar
nu numai Andrei Pietraru ¢
astfel, ¢t multe dintre personajele
din proza §i piesele sale sunt
problematice. O tensiune inte-
rioark le macind, i ele se misci

intr-o tdrie sufleteasd unde
resorturile i coardele psiholo-
gice sunt intinse la maximum
Cu .Ultima noapte de dragoste,
Intéia noapte de rdzboi” 5i , Patul
lui Procust™ creatia noastrd
romineasd sc europenizeazd

Alituri de marea constructie
epicd a lui Rebreanu, contributia
camilpetresciand este fundamen-
tald. Aceeasi pozitie o ocupd
dramaturgia sa. ,,Suflete tari”
(1922), ,Mioara” (1926),
.Mitici Popescu”, ,Act
venegian” cu un destin scenic
neimplinit, sunt tot atitea repere

ale teatrului nostru modern.

Personal sunt admiratorul fard
rezerve al acestei ,reconstituiri
dramatice” grandioase, care se
cheami , Danton” si care, ca de
altfel toate piesele marelui
dramaturg, n-ar trebui si
lipseascd din repertoriul teatrelor
noastre - aflate acum in erezia
aberantd ci tot ce e roménesc e
slab, tot ce e strdin ¢ bun.

Elanul nostru spiritual, aflat,
cum spuneam, in zdpiceald,
dornic insid de giésirea unor
supape estetice adevirate,
trebuie ajutat cu modele tari.
Dacd e un timp mai potrivit
pentru studierea clasicilor
romini, acesta este, cici
orizonturile puse la dispozitie
sunt, ca reclamele care ne-au
invadat, ieftine sau, dac vreti,
scumpe si ingelditoare.

Scria in puseuri, febril gi
pitimas ,.cu iuteald infriguratd”.
Nemultumit, reficea textul
iardsi, mergind pand la a fi un
maniac al variantelor. in
»Addenda la falsul tratat”, de la
finele volumului trei din Teatru,
editie definitivd 1947, gisim
pretioase mirturii despre
procesul de creatie. Un adevirat
ghid de folosit in stribaterea
labirintului operei teatrale - firul
Ariadnei, firul lui Camil, ducand
spre un centru magic, unde
monstrul se autodevoreazi
(Altfel, cu destuld ingdduintd si
fard si-si rineascd orgoliul). , A
doua versiune a fost scrisd pe la
mijlocul lui iunie §i cu ea m-am
incélcit in jocul inextricabil al
antinomiilor in aga mdsurd, ci
intocmai ca §i eroul meu, n-am
mai putut sd mi desprind pentru
tot restul viegii de «jocul ideilors
Intrevizute in sferele albastre
ale congtiintei pure, care mi-a
apdrut fncd de atunci ca «Jocul
ielelor»"” (s.n.) Aflim ci alte
doud versiuni ale aceleiasi piese
au mai fost scrise in luna iunie
1916, si lucrul este reluat in julie
1918, dupd intoarcerea din
rizboi. Un coleg in gips -
victima a tuturor variantelor, i
spune tdlios: ,,Ai stricat piesa, Fi-
o la loc, in tablouri”. Memorabil
acest Marin Iliescu, virtual mare
critic, fird noroc, rdpus de o
tuberculozd a sirei spindrii...”
Mai tirziu asa mi-1 inchipuiam
de departe, fizic, pe Thibaudet.
-..La discutiile nesfirgite de pe la
feluritele institute de criticd
Infiingate de ,Mihalache"
Dragomirescu, dialectica lui
Marin lliescu, altfel joviald, era
greu de biruit, Nu-mi aduc
aminte dacd a publicat ceva, dar
nici  unul dintre elevii
profesorului, nici cunoscutul
Trivale, nu avea nici pe departe
posibilitdtile de intuitie ale lui

Marin Iliescu si bineingeles nici
Mihail Dragomirescu fnsugi”.
Am zibovit asupra acestei
evociri care fixeazd una din
acele figuri tipice rominesti - cu
care ne intilnim toti in viati,
capacitatile intelectuale
extraordinare, sortite nerealizirii
si disparitiei premature. Suntem
foarte bogati in virtualititi,

*vedem in jur promisiuni care

Dumnezeu stie de ce strilucesc o
clipa si dispar. Fird ele insd, fard
extraordinara lor generozitate §i
ardere, climatul cultural n-ar fi
posibil. Cum multi scriitori
realizati ai acelui moment n-ar fi
fost posibili fird Mihail
Dragomirescu i fird feluritele
lui institute de criticd!
intorcandu-ne la laboratorul lui
Camil, la furia megterului care
drege si stricd, stricd §i drege,
intelegem mai bine orgoliul
scriitorului, inh&mat la scris ca
la o cirutd vesnic inndmolitd pe
care trebuie s-o ficd si zboare -
la intrecere cu cdruta sfantului
Ilie, prin nori. ,In sferele
albastre ale constiintei pure”. Cu
trecerea anilor devine mai
organizat. Lucra cu fige, bantuit
de patima — iari§i impinsd pani
la dambla” - a eruditiei. Chiar si
pe patul de spital - imi spunea
cineva, Camil se arita doctor in

bolile lui, iar medicii curanti,
mereu  contrazisi, erauy
impiedicati si-si faci meseria,
suspectati de... amatorism,

O fi functionat oare de-ade-

viratelea o cabald permanentd
impotriva geniului sdu dramatic?
Piesele-i cideau ca mustele doar
dupi céteva reprezentatii. Exast
perat, autorul, aflat in fata unui
proiect nou, incearci sd imagi-
neze un fel de piesd-dispozitiv
scenic, apt s4 nu poatd cddea -
oricite incercdri de ddrdmare ar

fi ficut Carandino - demascat a-

fi campionul luptei anti Camil.
Nu am la indemdni articolele
demolatoare ale lui Carandino.
Autorul insusi ne furnizeazd
ciateva mostre din gazetele
vremii.

Cuvéntul «nulitate» - dar
absolutd, perfectd - este cel
dintéi pe care trebuie sd-I scriem
cénd ni se cere si-1 definim pe dl
Camil Petrescu si cind, mai ales,
ne gdsim putin obligati si facem
concesia de a discuta serios un
atdt de amuzant, un atit de hilar
personaj.” §i pamfletul conti-
nud:” Nulitate... §i poate numai
atit. Este cuvantul just, potrivit,
singurul care se cere cu un fel de
riguroasd necesitate, mai ales in
care d-1 Camil Petrescu se
cuprinde intreg, asa cum il stiti,
cu toatd «opera»”. Un alt critic
pretinde cd ,prestigiul”
scriitorului in discutie, atat cat
era, se datora...confuziei pe care
unii cititori o ficeau intre acesta

§1 Cezar Petrescu! Trebuie si
recunoagtem ci, micar uneorj
osuli:'atea asta, asa de pélimasé:
€ra sincerd si se manifesta cu
stil! Atmosfera era cu totul

" destin - mecanismul moirei care

necreatoare - dar nu pentru up
om precum autorul , Joculyj
ielelor”. ,Jocul ideilor, jocy]
ielelor”. Ideile 7l ndpddeau, ma;
dihai decat ielele. Se vara
in polemici, contrnd singur toyj
..cdinii estetici”, cum fsi gratuls
criticii. Dispunea nu numai de
putere de munc# uriasd, dar si de
mari rezerve de orgoliy,
calculate pentru cursi lungi,
»Stiam linigtit cd, dupd lungi
studii, sunt unul dintre cei maj
iscusiti mestesugari ai teatrulyj
din cati au fost, si-mi spuneam
cd trebuie s debutez neapdrat cy
o0 piesd asiguratd, dacd vream si
nu-mi inchid portile teatrelor
pentru multd vreme”. Mizeaz¥ in
piesele sale pe ,.chinuiti
revelatiilor de constiinty",
Tehnica sa se situeaza dincolo de
iscusintd, de abilitatea teatrali,
cépitatd prin exercitiu si studii.
E o tehnicd inspirati, care
depidsea, cum se intampli,
proprile teorii. C#utind "o
cauzalitate dramaticd absoluti”,
cu o actiune care si nici nu fie
actiune - in sensul curent - ¢,
conditionatd exclusiv de acte de
cunoastere”, se aventura desigur
cu mult peste marginile
intelegerii imediate a unui
public dedulcit la melodrame.
Dar si dincolo de intelegerea
unor ingi seriosi care considera
cd absolutul e, la urme urmei, o
treabd a filozofiei si c teatrul
poate lua din el numai doza
trebuincioasa.
Acesta era conflictul intre
dramaturgul experimental §i
epocd: nu conflict bazat pe

actioneazd implacabil, ca in
tragedia antic3. Nici piese sclave
ale ,,determinismului biologic"
stil O’Neill, atunci in vogl
“Cati luciditate, atata dramd” -
totusi. Drame ale luciditatii.

Setea de absolut din
constiintd, care genereaz
conflicte la nivelul constiintei,
in inaintarea spre adevir. Sau,
cu cuvintele autorului: ,Nevoia
de absolut este aici intoars de ls
exteriorul teoretic, la constiinid
in ea nsisi, absolutul dorit cv
necesitate fiind ciutat in interior
si aceastd necesitate interioard
apirind ea insigi generatoare &¢
conflicte”. Aceste conflicte ins!
sunt, de cele mai multe ori,grel
de viizut cu ochiul liber. Autort
doctrinar, in mintea cliruia $¢
niigtea teoria substantei, se V&t
luat la mijloc de cronicarl-
fiecare piesd declangind ¢
adevirati isterie estetica”. Rind
pe rind, ele cad ca niste e
lovite de caducitate. Abl
George Cilinescu, cu ,Istor
sa, avea si ristoarne opin?
generald care pirea Ve§“’“;
aureoldndu-1 pe Camil Petres®
cu un prestigiu, de scriitor o
important. in sfarsit, un gest &
dreptate.

Lectia acestui autor care §
la trdntd cu ideile §i devanse
epoca trebuie invigatd. P

inapoi la Camil Petrescu!
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ntr-un interviu despre
cele sapte volume ale
enciclopediei Lieux de
mémoire. Les France
(sic!) Mona Ozout, unul
dintre coordonatori (alaturi de
pierre Nora), precizeaza: “Memoria
o cu totul indiferenta la derularea
ineara, calendarul nu e religia sa.
£a triazd dup@ bunul plac materia
istorica, isi acorda dreptul de a izola
un unume episod revelator, de a
intarzia asupra unor noduri
temporale, de a ignora, totodatd,
lungi secvente. Ea face sa se
schimbe notiunea pe care o avem
despre aproape §i departe. Pentru
memorie toate continuturile sunt
actuale /../ A trata obiectul istoric
ca loc al memoriei inseamna a da
cuvantul prezentului nu ca
mostenitor al trecutului ci ca
utilizator de trecut, mereu
susceptibil de a reanima mize care
somnoleaza, de a refolosi materiale
ingropate. Pe scurt, de a
recompune peisajul dupa nevoile
momentului”.  Mai  departe,
considerand ca trecutul singur nu e
niciodata fondator daca nu intervine
‘exigenta actuala” care sa-l
fondeze, conchide ca exista doua
maniere de a citi istoria (trecutul):
catedrala i labirintul. Cea dintai
respecta cronologia, ageaza piatra
dupé piatrd, inaltand rabdator
edificiul de la temelii la turld fara a-
s l3sa libertatea de a mai modifica
sensibil vreun nivel al constructiei.
Solida, stabila, suficienta siesi s
implacabild,  catedrala e
constrangatoare, si in sensul
impunerii unei anume vederi si in
cel al strangerii impreuna, spre un
centru autoritar si sever, a tuturor
vederilor colaterale, radiante.
Dimpotriva, labirintul inseamna o
‘ufiizare ireverentioasa, in zig-zag,
aga cum fac copiii sau fluturii” a
trecutului. Revenirile sunt legitime,
accentele inedite ingaduite,
divagatiile de asemenea. Camil
Petrescu vorbea, si el intr-un
inferviu, despre “doud moduri de a
scrie romane, doud tehnici. Sunt
unii iterati care incep cu inceputul,
continud cu mijlocul i - cand au
duns la capdt - pun fine i, gata, au
slargit romanull Pe urma il predau
drect §i cu beatitudine tipografiei.
& numim tehnica asta a
tricotajului. Stii cum se face un
pulover? Odata lucrul inceput jos,
urcé spre gat si se incheie cu
méneca,

Dar mai e o tehnica, sa zicem: a
arhitectului, care inaltd mai intai
scheletul casei, pe urma face
mparfirile pe etaje si abia catre
sfarsit s intoarce ca sa plaseze
dusumelele, sobele, clantele si
telelalte” (interviu consemnat de
Eugen Jebeleanu in Romania
literara, febr. 1933). Daca mai
addugam aceste randuri despre
tm se adapteaza limba la
Micarea imprevizibila a géndului in
mers: “In mod simplu voi lasa s& se
Gesfagoare fluxul amintirilor, Dar
dac, tocmai cand povestesc o
Mtamplare, imi aduc aminte,
pornind de la un-cuvant, de o alta

g‘fﬁmplaye? Nu-i nimic, fac un soi
me[.paramez; §i povestesc toata
Mamplarea intercalata. Dar dacé
M strica fraza? N-are nici o
joranta. Daca imi lungeste
p Matul? Nu-i nimic, nici daca
doOresnune'a dureazi o pagina,
sy o011 150" (Teze g antieze),
’ enllhca 0 lectura speciala a
reelului In romanele camilpe-
w:griﬂﬂ 0 maniera anume de a
l I: "catedrala cu labirint”. Nu
mﬁml Inseamna  “tehnica
88 oningurie” fame o180
Mozatoruly] o1 teoretice ale
mane, pag 1 2PliCarea lor in
$%tonda taazlgnea certitudinii este
L T L K
strumeny orul lucreaza
e de mare precizie,

| —

A

ordoneaza si subordoneaza cu un
indubitabil “spirit de geometrie”
(remarcat de Tudor Vianu). “Sunt
matematician”, declara despre sine,
in stilul sau pripit, Camil Petrescu,
desigur constient de inclinatia spre
ordine si disciplinare care a
intervenit intotdeauna in actiunile
celui obsedat de experimente.

Labiri

“Personajul pisc” (Addenda...) ?tie
ca tot ce se organizeaza la poalele
sale e relativ si depinde mereu de
“perspectiva intregitoare”, aceasta
niciodatd ultima si definitiva.
“Catedrala” prozei substantiale se
lasd si se stie strabatuta de un
“labirint” a carui taind ramane, in
intregul ei, nedezlegata (precum in
finalul Patului lui Procust marele
fluviu aduna afluenti subminatori ai
sensului sau insusi).
Rigorile sunt la Camil
Petrescu dinamice. O
constructie are in sine
nedeterminarea pentru =~ %~
a fi expresiva (Poezia .- -

“nu e gata ca foto-
grafia”, nota Eminescu
in Caiete, fiindca “sunt -
puteri constructive in =
noi”). Respingand
“realismul precar si
inaderent”,  Camil
Petrescu pledeaza in
favoarea unei “au- -
tenticitati cu radacini
filozofice™ “centratd, in
personalitatea na-
ratorului, viziunea
epicd dobandeste
acum o anume unitate
stilistica, cum in
picturd  tablourile
capata, prin directia
luminii, unitate de
viziune”. Comparatia
nu e intamplatoare.
Pentru a vedea izolam
si lumindm obiectul,
deci actionam asupra
lui. Nici privirea, nici
obiectul nu “exista”
altminteri decat prin
aceasta relatie, re-
lativizate amandoua. Existenta lor e
dinamicd. Nu e “gata ca o
fotografie”. Obiectivitatea i
subiectivitatea nu se exclud,
dimpotriva: “proza substantiala
afecteaza formal narafiunea la
persoana intai, realizand insa
structuri de o ireald, indiscutabila
abiectivitate” (note despre romanul
interbelic publicate postum in
revista Ramuri, citate aici dupa
Mircea Zaciu, Glose). Subiec-
tivitatea e “formala” fara a fi mai
putin tensionatd si autentica.
Luciditatea constructorului, aplicata
asupra propriei existente, face ca
totul s& se petreacd, mereu, cumva
in afard. Textul literar este cuvantul
pentru si despre Altul chiar daca
acest altul e un alter-ego.
Coexistenta subiectivitatii cu
obiectivitatea, adica acel “cata
luciditate, atata drama”, este
consideratd de Mircea Zaciu semn
al unor influente bergsoniene,
proustiene ori gidiene cat, mai
degraba, al “despotismului luminat
al  Ratiunii, cartezian". Un
despotism, as adauga, al catedralei
care igi asociaza, spre propria sa
imbogatire, labirintul. Ori, macar,
nu-l exclude din proiectele sale.
Valentele se multiplica si progresul
fiintei este marcat tocmai de aceste
valente care spulbera “programul”.
Fred Vasilescu, de plida,
recunoaste ca pe un “moment de
accent” clipa in care, in viaia sa,
“nimic din ceea ce se intampla nu

mai e cu semnificatie simpla... Totul
trebuie sd corespunda, ca in vis, la
altda situatie, faptele capata
intelesuri noi, unele printr-altele”
(s.n.). Aceastd specularitate
relativa, imperfecta fiindca fara
sfarsit, e mai fertila decét o simpla
oglindire. E intrepatrundere,
remaniere, dibuire. Imitd viata

[ sau ca

insdsi, niciodata descurajatd de
limitele sale.

Trecutul, istoria personald sunt
materiale predilecte in romanele’ lui
Camil Petrescu. In mare privind
lucrurile, desi “tehnica romanului e
oarecum aceeasi” dupa spusele
autorului, migcarea este inversa,
sensul celor doud constructii
romanegti fiind un semn opus. In
Ultima  noapte...,  S$tefan

Camil Petrescu, Camil Ressu - carbune.

Gheorghidiu rememoreaza,
oarecum ordonat $i pedant, pentru
a se elibera, pentru a se despovéra
de trecut. Dimpotriva, Doamna T.
dar, mai ales, Fred Vasilescu
rememoreaza pentru a se
“‘impovara”, in sensul complexitatii
semnificatiilor, cu tot ce a rdmas
suspendat, nevalorificat in propriul
trecut. Se explica si unul si celalalt,
insd memoria este la Stefan
Gheorghidiu voluntara si rece, in
vreme ce, involuntara (in detaliile
ei) gi “colorata afectiv” la Fred
Vasilescu, este mai aproape de
imperativul “noii structuri”. Chiar
daca Stefan Gheorghidiu se scrie
din initiativa personala (punem intre
paranteze supunerea amandurora
la vointa autorului), iar Fred
Vasilescu o face impins din afara.
In Ultima noapte... autenticitatea se
realizeazd prin mentinerea in
limitele stricte ale celor tref fete
“reale”. In Patul lui Procust sunt
alaturate, intr-un efort remarcabil de
simultaneizare, cel putin patru
perspective de cate trei fefe in asa
fel incat rezultanta sa fie un
tulburator “cub cu sase fete” real.
Detaliind, constructia primei carti
din Ultima noapte..., cu cele sase
capitole ale ei, se implinegte din
perspective spatiale, dilatate cu
dezinvoltura, intr-un timp supus,
ignorat, executdnd “bucle”
comandate. Trecutul “primaverii lui
1916" este luat ca punct de reper,
el tine locul prezentului. Cuvintele

celor de la popotad si semnalul
explicit “Suferi, Gheorghidiule?”
sunt conventiile care introduc
confesiunea “adevaratd”. Nu
suferinta va da tonul, ci observatia
atentd. Cateva locuri se succed cu
fine detalii dupa cele trei cercuri
concentrice ale povestii de iubire,
centrifugd, radiala, rebeld (“Eram

edrald

insurat de doi ani si jumatate cu o
colegd de -la Universitate si
banuiam ca ma ingala” e nucleul-
rezumat, detaliat intr-o prima
crestere in 16 randuri i, in fine,
acoperind toata cartea intai, locurile
fiindu-i subsumate). Facultatea,
odaia, masina, masa festiva in
famitie, apoi teatrul, restaurantul,
cateva escapade sunt imprejurari
alese anume pentru a reface o
experientd. Gheorghidiu
isi poartd trupul si
mintea pe cal deja

i

M batute pentru a se

elibera metodic, pedant,
congtiincios de un trecut
inconfortabil si necon-
form aspiratiilor sale
spre puritate §i unicitate.
Tot o formula din afara -
un ordin de lupta
+ implacabil i impersonal
1 - transporta personajul

- in cadrele unei alte
experiente - razboiul. Si
aici, aproape de pamant
si traind clipa diforma a
mortii oricand posibile,
‘personajul isi pastreaza
j ochiul atent si com-
.. Pleteaza ,dosarul de
- existente”. Cele doua
. recunoagteri ale propriei
+ vieti odata incheiate, ele
sunt adunate sub
eticheta trecut - timp
= castigat in adancime - si
daruite cu alba dezin-
voltura. Personajul e
liber pentru o alta
recunoastere, in alte
imprejurari radicale,
sfarsitul fomanului fiind
arbitrar: ,Cred ca |-as fi
continuat, daca as fi avut posibilitati
fizice, pana astazi, fiindca nu vad
de ce m-am oprit acolo” -
marturisea Camil Petrescu
atragand indirect atentia asupra
demonstratiei pe care o contine
cartea. Stefan Gheorghidiu e un
caz trecut prin mai multe intdmplari.
Abstract, obiectivat, ,nemuritor”, in
ciuda povestii pasionale. Raceala
privirii sale retrospective e
stéruitoare §i afecteazd valabilitatea
tipului uman. Nu ,sentimentul
solidaritatii umane” (Mircea Zaciu) il
citesc in cuvintele lui Gheorghidiu,
.eu gandindu-ma la moartea
tuturor... el /prusacul/ numai la a
lui". Gandul la moartea tuturor il
exclude din céldura amenintata a
vietii adevarate. Romanul sau poate
continua oricat. Fred Vasilescu si
Ladima mor, nu Stefan
Gheorghidiu. El inca nu are taine, ci
doar neldmurirl. Rememorarea
clarificg si elibereaza, nu complica.
Experientele tréite si recuperate
prin scris sunt, la Stefan
Gheorghidiu, catedrale in miniatura,
ingirate una dupa cealalta, fiecare
dintre ele putand fi parasita.
Dimpotriva, personajele din Patul lui
Procust, cu toata libertatea gi
autonomia lor, cu tot orgoliul
concordantei cu propria per-
sonalitate, nu pot parasi labirintul
altminteri decat prin moarte. lar
ratécirea prin labirintul memoriei
fondatoare are toate atributele vietji:
Povestind in scris, retraiegti din
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nou aceleasi intdmplari gi bucurii,
intocmai, dar parca le simfi altfel,
apar acum luminate de alt infeles,
care le face i mai vii, pentru (3 étii
si ce s-a intdmplat in urma™ ,Ce
ciudat mi se pare sa leg, deodata,
de viata mea trecuta o alta viai3, la
intretdiere, la o data anumita. $tii
ce faceai acum un an la data
cutare, pentru cd viata ta trece, asa
ca un fir, si prin data asta. Dar s&
descoperi ca prin aceeasi dat3, alta
viatd trece cu firul ei {i se pare ceva
din alta lume”; ,Se desteapta in
mine, chemata de asta, cum se
cheama stafiile, viata mea proprie,
pe care 0 comprim greu,
indurerat./../Ma trag gandurile ca o
apa. E ceva care raspunde din
mine. Propria mea viata si toate
intmplarile pe care le stiu trecute
se desfac din nou ca un strigoi care
ar ridica o lespedeé pusa deasupra
lui". Toate paranteze ale lui Fred
Vasilescu in dupd-amiaza de
august. ,Descompus de uimire”
descifreazd ,urzeala intamplarii”
care este viata sa intretdiata cu a
altora: ,Atat de multe fapte care
sunt totusi in clipa noastra nu le
putem banui in viatd la doi pagsi de
noi". Constructia in planuri
intretdiate din Patul lui Procust stie
ca ,lamuririle sunt de obicei
zadarnice”, de aceea pariaza pe
transparenta confuzului §i a clar-
obscurului. Desi privirea e mai
aplicata decat in Ultima noapte...,
lumina nu e niciodata taré si decisa
sd spulbere umbrele. E, mai
degraba, cunoastere in inteles
blagian. Sporeste taina si-si
alimenteaza orgoliul cu intrebari
suspendate. Dacad  Stefan
Gheorghidiu se ageaza in centrul
lumii aspirand totul sub semnul unui
egoism rece, ca intr-o ,gaura
neagra”, Fred Vasilescu este o
prisma de cristal in care obiectele
se rasfrang castigand nuante
inedite si impregnandu-se in apa ei.
Reversibila, generoasa, deschisa,
memoria armonizeaza contrariile; in
Ultima noapte... totul se rezolva prin
rupturd. Fortand putin lucrurile, ag
spune ca Stefan Gheorghidiu este
fata in fata cu Istoria sa precum
Fred Vasilescu fata in fatd cu
Emilia. Nu pretinde decéat informatii
si nici.nu crede c& ar putea obtine
altceva. Nu comunica. Trecutul este
interogat dupa un chestionar crispat
si rigid. Raspunsurile nu vor fi net
da sau nu, insa amanuntul nu

afecteazd siguranta de sine a celui

care si-a indeplinit datoria de a
traversa o experienta cu bloc-

notesul la indemana. Nici Fred nu

cautd la Emilia altceva dacat

Iinformatia, cu precizarea ca e

intotdeauna suplimentara,

complementara si ca adevarul se

aproximeaza in confruntari

interioare, prin lecturi nuantate ale

urzelilor existentei si suspendarea

temporard a ,impenetrabilitatii

coexistentelor”. Fred nu se confe-

seaza pentru a se descarca. De

altfel, nici nu se confeseaza. $i el si

doamna T. ,ocolesc casa” cu

exasperare. Nu se lamureste taina

nici unuia dintre ei. De aceea

accentul aparent al scrisorilor lor

cade pe intdmplari i destine co-

laterale: D., Ladima, Emilia. Nici ele

Jamurite” pand la capat.

Modernitatea constructiei romanesti

de aici deriva. Certitudinea

planurilor convocate e relativa,

ambiguitatea std la pénda.

,Desenul din covor” nu ascunde

nodurile urzelii. Canavaua

existentiala acceptd rolul de

spectator lucid gi asiduu al omului.

Efectul e cel scontat: ,De céte ori
citesc /o carte de C.P./ am
sentimentul cd am trait ceva”,

recunoaste Mihail Sebastian.

Iina PETRAS




Codul omalui de prestigin

Gesturi de efect ﬂ“ A

Camil Petrescu — INEDIT

Se stie, Camil Petrescu, de Ia a cirui natere s-au implinit de curdnd 100 de ani, a publicat integral
doar dou romane: Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rizboi si {’atyl lui PI’OCUft. Open].
fundamentale pentru istoria literaturii romine, acestea au mpdxﬁcal si revitalizat genul, in sep_sxti
modernitiii structurale si de expresie, Camil Petrescu gi Hortensnav Papadat Bengescu f"[nj
considerati creatorii realismului psihologic in romanul roménesc. Un al treilea rox[wn,_vasm fres;é l n
om intre oameni, desi neterminat, isi pistreazd §i azi autenticitatea §i valoa{ea, in ciuda verdictului
insinuant al unei anumite parti a criticii §i istoriei literare actuale, intrate in zodia unui zel critic
demolator §i restaurator. _ X o )

Alte doudl din proiectele sale de romane: Atomul §i Plicul negru au rimas ncremenite in acelasi
stadiu. Referintele lui Camil Petrescu despre aceste romane sunt putine si foane vagi: ,,Unn;rcsc
citeva personagii cirora le fac fige pentru orice intdmplare. In orice caz, din fxmpli pasiune, cici s-ar
putea ca in cele din urmd sd nu mai scriu nici un roman” - declara scriitorul intr-un interviu (Rampa,
XVI,nr.4732,21 oct. 1934,p. 1). e _ o

Dar ruptura lui Camil Petrescu cu romanul avea resorturi mai z}dancx_. nu numai de conceptie §i
interpretare, ct mai ales existentiale, dupd cum o spune el insusi in interviul citat: ,,in genera], nu mai
cred in nici un gen literar, adic3 in literatura beletristicd insisi. Romanele mele sunt in fqnd_ altceva
decdt romane. Sunt, cum le-am spus, dosare, procese verbale de existente. Iar dacd mai térziu mi se
va pirea cd existd alte posibilitd(i de a crea existentele, nu vid de ce ag rimne la roman!” .

Proiectul romanului Atomul, pistrat in arhiva scriitorului la Muzeul therat}ml Romﬁnellnq-un
corpus de texte, pdnd azi inedite (cca. 200 de pagini de manuscris), certificd §i intr-un fel justificd
afirmatiile autorului §i cauzele incremenirii lui in proiect. Acestea sunt figele fie lucru de care
amintea, planuri, note, schite de personaje, fragmente etc., interesante pentru studierea modului de
lucru la roman al lui Camil Petrescu, un adevirat laborator de creatie in plind ebulitie al acestui

walchimist al spiritului”.

Fragmentul pe care il prezentdm in acest numdr din Literatorul face parte din proiectul romanului
Atomul si surprinde, tipologic, o adeviratd caracterologie morald si comportamentald a ceea ce
autorul a numit, ironic, Cod al omului de prestigiu.

Textul integral al acestui manuscris inedit va fi publicat in revista Manuscriptum.

A AT A T T PR I

1) Intrd cind toatd lumea s-a adunat,
ca sd provoace rumoarea ridicérii, si se
simtA fizic cd a venit.

2) Merge incet, nu aleargi sub nici
un cuvint pe stradd, orice senzafional
s-ar intimpla.

3) Nu are aerul curios. E abil in a
provoca confidentele pe care le
urmdreste (avid in fond, cici adesea in
personagiu este cd ¢ tocmai pe dos
decit pare)

4) Nu face niciodath o migirie fird
¢a 5-0 pondamne Tn prealabil

Variatiunea romaneascd a substantei

«Eu sunt dintre acei / Cu ochii
halucinafi §i mistuit 1funtric,/ Cu
sufictul min / Cici am vizut idei” - se
autodefinea Camil Petrescu in ,Jdeca”,
text cu care se deschide volumul
« Versun™ aprut la , Cultura nagionald™
in 1923. Invaluit de idee ca de un
invelig nutritiv pentru trupul spiritual,
poctul, prozatorul, dramaturgul,
eseistul Camil Petrescu va clabora in
Jurul analui 1930 un model de sistem al
ideilor numit  Doctrina substan{ci”
(trimis spre pdstrare la Biblioteca
Vaucanului g tipdrit abia in 1988 la
Editura §tingificd gt Enciclopedicd din
Bucuregti). Substangialismul, ingeles
drept .viata in spirit” prin raportare la
tzele filosofice kantiene, are ca punct
de plecare .experienja apogeticd”

(termen ce apartine autorului),

insemndng o iniensitate spre suprem a
cunoagterii. Acest nivel maxim al

5) Migcdrile méinilor studiate (aga
inct pot fi descrise §i trebuie si fie
descrise), gestul de a lua scaune
imaginare, de a da drumul unei
orchestre mute, de a invérti linigtit §i cu
inteles cu degetul un fel de burghiu al
infinitului, capul aplecat intr-o parte,
nemigcat, ca un contact cu
superioritatea insdgi... Pare cd se
ascultd ca un virtuos care se admird §i
simte cd ¢ admirat sau urdt, cici progtii
sunt sub el in 2 categorii: 1) cei care
§tiu ¢ nu pot si facd asa ca el §i il

cunoagterii presupune aflarea de esente
Intr-o gradatie valoricd dar §i linii
directoare in concretul istoric.
Preponderenta esentelor in ordinca
istoricd (mijlocind cunoagterea)
apartine ,necesitdtii”. Substantialismul
are in vedere lotalitatea de fatd cit este
datd de ,ordinea ,substaniald”.
Observind nasterea §i evolugia
stintelor moderne, Camil Petrescu le
fixeazd relativul succes in avantajul
uner norocoase conjuncturi”, Ele n-au
fost precedate de sisteme filosofice
spre a-§i perfecta . metoda” (pe care
nici nu o aveaw). Progresul dat de
fiungd trebuic pus pe seama unei
eliberdri de prejudecati cind gindirea
omului - considerd filosoful - ,a pus
esentele concrete in primul plan”.
Eficienta metodei substantialiste se afls
in concretul i, admitind o studiers a
semnificatiilor prin ierarhia valorilor,

SR I S e T S AR B A S

S. VIRIOGHE
injurd cu invidie; 2) cei care gtiu ci nu
pot s4 fac# aga ca el §i il admird sincer.

6) Nu-l supird faptul ¢4 e ,injurat”,
ia asta drept o miirturisire a suportérii
puterii lui.

7) Are falsi politete, oferd locul de
onoare, dar nu iartd niciodatd pe cel
ce-l accept.

8) Previne abil despre pretentiile lui,
povestind ,,gafele” altora, care nu au
stiut s4 se poarte, cu ironie §i cu riutate
(sau simplu, parodia la mas).

9) Nu se gribegte: ,Ce esti asa pripit,

ceea ce ii permite o ,implinire
treptatd”, Yn;elegerca lumii, in sens
clasic, are drept scop certitudinea
despre ea. Certitudinea include o formy
de antinomie referitoare la cognitiv  §i
incognitiv. Astfel cunoagterea se
defineste  prin  posibilitatea
antinomiilor. Aflarea adevarului este
usuratd de trecerea ,de la lucruri certe
spre lucruri incerte”. Prinderea in
expresie a concretului obligd la un
inceput al discursului de citre fiinta
ginditoare care §i ea face parte din
concret. Apare, asadar, o dificultate in
cunoagtere prin lipsa unei determindri.
In acest sens Camil Petrescy observi
un decalaj dintre concretu] ce se
desfisoard continun §1 limbajul
expresiei ce limiteazd, dintre concretu]
intraductibil §i nevoia traducerii prin
discurs. O expunere se dezvoltd din
lucruri , stiute §i certe”, dinainte de

Domnule?” -, pripeala este cel mai grav
defect in societatea lui. o

10) Nu se mird de nimic - naivitatea
este o noté foarte rea. )

11) Nu se ,alarmeaz4” de nimic - Ce
te-ai ,speriat”, domnule? In fond, cénd
interesele i sunt serios n joc §i e vorba
de un mediu (cerc) superior lui care
decide, atunci revine pinid la
neruginare, de altfel aceastd revenire
fiind ficut cu dispret: Doamnele
Procopiu, Marta Bibescu, Lahovary.

12) Nu se apleaci si ridice scaunul
céizut din greseala lui.

13) Nu-gi cere scuze decat de la un
anume rang in sus. o

14) Nu admite s4 i se ceard servicii
de clitre necunoscuti prost imbricati
(Episcopul intrebat unde e strada
Regal).

15) Nu stil in cafenea sau in stradd
alituri de oameni prost imbricati, care
fac impresie proasti. B

16) Face necontenit observatii
despre felul in care se poartd altii (are
ca 0 obsesie a propriilor lui defecte pe
care le reflectd).

17) Nu apare fin companii
compromitdtoare (tineri, inferiori in
camerd, de alt rang social).

18) Expresia: trebuie si triiascd
dupi rangul lui social.

19) Pe o plaja se plimba imbricat, pe
jos, la cinematograf nu merge, la
manifestatii sportive nu, cici nu i se
pare serios.

20) E mereu preocupat de ce ,se
face™: Se face, drag?”

21) Pedeapsa lui este ¢ acolo unde
el se tortureazi si fie formal, cate un
tip superior (in anume sens) reuseste de
zece ori mai bine. Vine tirziu la masi,
in haine de stradd, e ,familiar” ( dacd

varsd apa pe masd i§i cere scuze
wfamiliar”), aratd in sfargit prin tot ci
nu di important. :

22) Fireste c4 tipul trebuie studiat la
niveluri deosebite.

23) Nu admite (5i pe drept cuvént) si
1 se facd observatii, chiar indreptifite.
Cel ce face observatii isi arogi un aer
de superioritate, comite o indiscretie,
clci nu face asta dezinteresat §i domic

inceperea ei. Expunerea mai necesita
prezenta termenilor (prin care se
realizeaz compunerea) stiuti deja. fns
1a 0 analiz mai adinci acesti termeni
pot deveni ,iluzii”. Cunoagterea lor,
stdnjenitd de necunoscut sau de
neintelesurt, ar administra , antinomia
expresiei”, Aceasta, fiind Tnsemnati de
iluzie, se dovedeste un joc intre ceea ce
e ie i ceea ce se presupune a fi tiut,
ducéind pini la urmi la dezviluirea
presupusului. Iluzia este definitd de
Camil Petrescu prin tot ceea ce weste
dat altfel decét in intuitii eseniale”
(termen preluat din fenomenologia lui
Husserl,  maitre spirituel” pentru
f{lo§oful romén, dar intrecut de
discipol prin interesul pentru idee gi
substan(i). Stiinta la inceput se
inviluie de fictiune ca de un strat
nutritiv pentru cA se dezvoltd ftr-o
»2ond de indeterminare”. Or, o stiingd a

s4 facd un serviciu, ci ca si-§i marchez
propria superioritate, bucurdndu-se,
24) Nu se doregte in conversaje,
Pistreazi o rezervd. Nu se bucury, p
devine ,,confidential” (ca s& nu pary
naiv), nu se aratd pueril (politiciep;
zimbind superior cdnd Regele
Ferdinand le arati emotionat un pop
de Criciun).
25) Focurile concentrate asupra g
ceea ce progtilor li s-a pdrut o gresealy,
clici el decreteazd.
26) Propriu-zis, neexistind intr-q
asemenea societate un cod al valorior,
¢ decretat unul care convine cely;
interesati. Cénd i se spune cX e studig
(fie de departe, prin altii), nu se supiri,
ciici gtie cd aceasta este o valoare, cj
aga ar vrea si fie §i i, invidiogii - darei
nu pot sé studieze -, are sentimentul g
méndrie al unui virtuos formal. Parci
cel ce vorbgste e buricul pimAntuly;
suveran absolut.
27) Decreteazi ci a ficut Regele o
gafd, ci a ficut o proastd impresie, ¢f
s-a blbait, ci avea mansetele murdare,
¢4 era etc. (orice valoare puténd fi Juati
§i invers, nu e nici o dificultate - cum¢
cuptorul lui Nostradamus).
28) Cénd are ceva de spus unj
prieten, il face si vie la el la masi,
Fraz decisivi: - N-are decét si vieells
mine, n-0 s ma duc eu la el (chiar daci
topografia ar indica asta).
29) Uitd s4 cheme la telefon pe ce]
ce a riimas s&-1 cheme.
30) Niciodatd nu vede in restaurant
sau Ja teatru decat pe cei care vrea sii
vadd. Un naiv se mird §i-i pindegte
privirea, neexplicdndu-si cum e posibi
s4 nu-1 fi vizut §i sd nu-i fi cutat
privirea.
31) Dar se dau repede pe brazdi
cind f§i gésesc stipanul.
32) Cénd e vorba de interese precie
U CUNosC prestigiu.
33) Obligatia de a fi politicose
numai pentru cel firi situatie egald.
34) Nu are teama de a deranja pe ce
mici, pe cei ce s-au agezat.
35) Cand ,a luat cuvantul” in
conversatie il pistreazi, se face cin
aude pe cel timid. Intrerupe pe alfi, d
nu-i place si fie intrerupt.
36) Gestul de a-§i sterge absen!
ochelarii, de a-§i pune ceasornicul ¢
masid, de a zice nu! cu nedumerie
distinsd. (Cind riméne singur st
desface la baierele pantalonilor.)
E uluitor cum un asemenea tip i
prestigiului se desumfla cénd a piris!
un post important, e ca o scend &
teatru a doua zi, cAnd rampa s-a stins§
arde doar o lumind murdard §
decorurile par mai mici, mai apropiat,
firi emotia ridicirii cortinei.

viitorului, admite Camil Petresct,
trebui sd se axeze pe o conceplt
filosofici spre a invinge obstacold
inceputului. In studiul introductiv
gindirea lui Camil Petrescu, i
»Doctrina substanei”, Constantt
Noica remarca: ,Astizi insi It
preajma anului 2000, av apit!
matematicieni, fizicieni gi logiciet
care (...) recunosc, cum vrea Canl
Petrescu, cd prin ea insigi gtiinja ©
este §i cunoagtere. Mai' trebuie c¢¥*
spre a scoate rafiunea din &
inadecvatie cu sine, acea rand desch
a spiritului..” (,Simple introducer *
bundtatea timpului nostru”, Humzrﬂlf{
1992, p.220-221). Metoda folos"
pentru iegirea ratiunii din st
necorespunzitoare cu sine §i spor
unei determindri a ci este ©
substantialistd prin care i’
viitorului s-ar constitui din 1::rm¢?»
.esentiali sensului concret”, d&
conformitate cu simgul filosofi “’
stiinga patruns¥ de filosofie *
indreptiti apropierea de sUP“m';
ingelepciune, ceea ce ar sl
dezordinea din cunoastere.

Nicolae HAVAILK
—
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Vasid
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clasificari.

ul nr. 17-19/1994

U jurnal de creatie

Camil Petrescu a fost mereu preocupat de jproblemele creatiei”. Modul laborios in care si-a scris romanele

in unele dintre interviurile date de prozator ca si in numeroasele notafii din articole polemice strénse sub

itul Teze §i antiteze (1936). Asa cum observau cafiva dintre putinii confrali dispusi sa-| omagieze cu prilejul
centenarului nagterii - s-au aflat si dintre cei care si-au facut cu placere ,datoria” de a- pune la punct cu aceeasi
ocazie -, Un om intre oameni, roman istoric al cérui erou central este Nicolae Balcescu, e considerat ,0 intreprindere
i cockinitrgra cUaiuonetd, cguaid, nu din lirci de i

Dar, cum observa Eugen Simion, in Camil Petrescu - un martir al luciditafii, text din care am cltat mai sus,
muli dintre cei care 1l acuza azi pe Camil Petrescu de colaborationism ar dori sa fie autorii unui asemenea esec

tie,-de forfd creatoare, ci din cauza unui proiect

terar”.

neUna dintre_chestiunile care-i reclama atentia, in cazul unui roman istoric, este cea a limbii. Ca si Sadoveanu, care
f4cea calatorii spre a se documenta minutios in regiunile de bagtind ale eroilor sai, ca si G. Calinescu, ciitor atent
4 unor monografii de profesii si meserii in scopul adecvarii lexicale a romanelor sale, Camil Petrescu ne-a lasat un
memento” cu un titlu mai pufin obignuit: ,Glosar tehnic al limbii literare”. E vorba de céteva pagini inedite, de
lsborator de creatie, ce privesc romanul dedicat figurii legendare a Iui Nicolae Balcescu. Omul plin de orgolii care a
fost autorul Pagului lui Procust Tsi asterne foarte trangant opiniile intr-un subiect care ar fine mai degrabd de stilistica.
Tehnica folosita de Camil Petrescu este aceea a confesiunii de jurnal. Scriitorul isi noteaza idei, impresii, face
observalii ca rezultat al altor lecturi. Le asterne congtiincios pe hartie transformandu-le intr-un material documentar la
care se intoarce ades pentru a dialoga cu sine. Pentru a se urmari si a-si descoperi propria evolutie. Subiectul
este inconjurat din toate pérfile de un soi de deductivism logic care exercita ,presiuni” asupra textului si declangeazd

Nu s-ar putea spune ca, in cazul de fafa, avem de-a face cu nigte consideratii de istorie a limbi literare.

in afirmatiile sale, Camil Petrescu face trimiteri la articolul scris in 1924 (Limba literard) de care se ,delimiteaza
oitic n 1936 (vezi Teze i antiteze, 1936, p. 292 si urm.) Nu e, evident, la curent cu lucrérile stilisticienilor roméni
(cartea lui lorgu lordan, Stilistica limbii roméne va aparea abia in 1941) i, in consecin{d, textul sufera uneori de o
mproprietate a termenilor. Limba literara, numitd in mod curent ,aspectul cel mai ingrijit al limbii unui popor” si
manifestata in mod special in scris, are, cateodatd, la Camil Petrescu o altd acceptiune.Vorbind despre limba literara,
prozatorul se referd la limba literaturii artistice, la unele aspecte restranse din domeniul ei de aplicabilitate teoretica.

Dar asta nu inseamnd c& textul, inedit pand azi, nu e foarte interesant. Ceea ce spune Camil Pefrescu tine de

ntuifia sa scrittoriceasca, deambitia omulul care vroia s& vada idei pentru a le da apoi o forma elaboratd artistic.

* Conferina Vnuté la Academia Romana in sedinta solemna dedicata, in ziua de 18 mai, Centenarului

nagterii lui Camil Petrescu.

in articolul din 1924 despre
Jlimba literard” ardtam ca in afard
de ,adecvarea” la obiect (in
totalitatea lui concretd, spre
deosebire de adecvarea la notiuni
care cer ,,precizie” gtiintific) nu se
cer alte Tnsugiri. Deci scriitorul
urmireste sd atingd aceastd
adecvare. Cu totul diferit decat in
operele cu subiect actual se pune
problema pentru romanul §i piesa
istoricd. Aci scriitorul nu are decét
experienta indirectd a obiectului.
Oricum el face operd de
reconstituire fie si reconstitutivd
concretd.

fn mod firesc el foloseste in
forma de redactare un limbaj
propriu, curent, marcat de
neologisme §i in genere termeni
noi, care urmeaza si fie tradusi in
limba epocii ( De aici necesitatea
acestui glosar).

Gh. Cilinescu si-a putut scrie
romanul ,Bietul Ioanide™ fntr-un

doar adecvarea expresiei. N-a
urmdrit decat sd-gi exprime cu
precizie gandirea. Si-a izbutit
admirabil, cetitorul il urmireste
traducandu-l pas cu pas, ca dintr-o
limba streind, fird sd piardd din
interesul viu al personajelor. Ar fi
de observat totusi ci i se pot aduce
unele reprosuri destul de grave:

1) Astfel, dacd 1i e ingadduit
naratorului sd aibd o limba proprie,
nu mai poate fi Tngdduit
personajelor si foloseascd aceastd
limb4 a naratorului, in loc de cea
proprie lor; 2) sunt prea multe
neglijente gramaticale (aici, in loc
de articolul din 1924, se apropie de
recomandatiile ficute de narator
dnei T, cu nota primd din Patul Jui
Procust, unde i se aratd ca in genere
creatia epicd se poate dispensa
chiar de gramatici).

Avantajul acestor ,neglijente”
este cd romancierul s-a putut
concentra asupra preciziei expresiei
si, incd s§i mai

i de vola,
Creatd de e

o &
™an contemporan. Scriindu- atat

piik, o limba in genere
1, cici era vorba de un

¢ direct, el a aplj
) ct, plicat teza
“tcolului meu din 1924, urmiirind

[ —

important, nu s-a
surmenat, cu dificul-
titile subsidiare,
adicd nu a cunoscut
teribila muncd ceru-
td sub acest aspect
de ,,Un om fintre

oameni”.
*

* *

Totusi, problema
limbii literare se
pune dar numai in
poezia liricd si
indeosebi in
naratiunea liricd.
Poetii sunt fermentii
unei limbi. Ei i dau
expresivitatea si
farmecul atat de
specific.

Cici farmecul
limbii, zise literare,
nu poate fi ingdduit,
cu conditia ca limba
sd nu devie un scop
in sine, ci sd riméand
un auxiliar al
creatiei artistice.
Virtuozitatea si performanta in
domeniul limbii literare nu pot duce
dincolo de un ajutor tehnic dat
creatorului adevdrat... ,,Poezia”
rimane iremediabil de domeniul

esteticului, al frumosului, al
calofiliei fird si atingd decat in
mod incidental valoarea de creatie
artisticd. Romancierul foloseste,
daci e instruit si abil, limba literard
fauritd de poeti, ca sd-gi
infrumuseteze opera, dacd socoate
necesar. Romanul lui Gh. Cilinescu
este incd o pildd cd aceastd limba
literard nu este indispensabild
creatiei epice.

EI

Miirturisesc cd sunt foarte putini
cei care gustd, in mod subsidiar,
limba literard. Deci cu conditia sd
nu devie un scop in sine. La fel se
socoteste foarte necesar sprijinul
imaginilor concrete, al
comparatiilor indeosebi, cu
conditia sd nu se cadd intr-un
vulgar ,,imagism”, adica sd nu fie
aglomerate imaginile, ca un scop in
sine. Se ajunge la un penibil baroc
expresiv, de decadentd... Dupd cum
cultul limbii literare insusi este un

semn de decadentd.
*

* %

Rostul acestui glosar este si
constituie un exercitiu analog
Lsolfegiilor” pe care le executd un
muzician care munceste zilnic, ca
sd-si facd mana, ca sd si-o mentie.
Cuvantul vine mai ugor prin
asociatie sinonimd, cand te joci.

1) Intocmai ca si un dictionar de
rime, un asemenea glosar nu poate
folosi direct. Ar fi fabulos ca
publicindu-se asemenea colectie,
munca romancierului si devie atit
de ugoard, atdt de mecanicd incat si
poatd deveni creator oricine il
cumpdrd din libririe.

2) Vandtoarea dupd cuvinte,
transcrierea lor, ,pritocirea” lor
succesivd duc la o imbogitire a
expresiei, la o oarecare
promptitudine a ei, la un suport
tehnic.

3) Lectura din cdnd in cand a
glosarului - in afard de un farmec
specific - sporeste de asemeni
indeménarea. Se obtine un soi de
educare in acest domeniu.

4) Uneori aceastd lecturd da
sugestii pentru asociatii de termeni,
pentru imbogdtirea sporadicd a
textului odati redactat. In definitiv
nu e recomandabild ,traducerea”

) Ccntcnat Camil Petrescu
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numai a textului primar al
romanului istoric, ci §i a oricdrui
text redactat in grabd. Este de
recomandat acest exercitiu
romancierilor a cdror creatie se
realizeazd arborescent, prin
amplificdri organice §i ameliordri
succesive lateral si longitudinal (aga
cum e cazul celor 4 scrise in aceste
randuri).

CP:

19 febr. 1954

P.S. Cici sunt si scriitori care
scriu dupi tehnica tricotajului. Cu
ultimul cuvént au incheiat cartea.

P.S. 2... Dacd o mama buni e si
frumoasd pe deasupra, nu strici.
Nici dacd un savant e un om bine
imbrdcat. Creatia de ce sd se
lipseascd de un farmec ajutdtor?
Fireste, numai si nu se facd
negustorie artistici cu acest
procedeu.

C.P.

P.S. Practic vorbind un glosar e
inutilizabil direct. In decurs de ani
cind am avut vechiul glosar, acum
pierdut, la romanele vechi nu l-am
folosit nici micar pentru doudzeci
de cuvinte la o mie de pagini, cici
iti trebuie prea multd ribdare ca s
intrerupi scrisul i sd cauti cuvantul
potrivit (greu de gasit, oricare ar fi
sistemul colectiei, tocmai el fiind
aci o chestiune de noroc). El vine
nesfirgit mai usor, spontan, in
asociatie cu textul. E Tnsd o arma
bunid impotriva tendintei de
simplificare familiard a limbii, care
e inerentd scriitorului. E un
memento al bogdtiei limbii §i (asa
cum am mai spus) un bun exercitiu
mdcar de citeva ori pe an parcurs
in fugd si chiar folosite uneori,
unele sugestii asociative. Problema
care se pune ¢ si nu fie prea
incdrcat céci altfel e greu de
consultat. Dacd ai sti cd e aproape
complet, ar avea avantajul ci ai
scrie mai limitat, mai putin crispat,
mai putin iritat, de aparenta siricie
a scrisului spontan, stiind ci ai un
bun mijloc de verificare, linistitor.

'

Limba literar

Teze vechi 1) Limba literard este
dialectul ridicat, la popoarele care

vorbesc mai multe dialecte, la rang
de limba scrisd comund.

2) Limba ingrijitd, cintatd,
impodobitd din truda scriitorilor, de
a scrie frumos.

Teza speciali C.P. Socotind ci
limba roméneascd nu are dialecte si
¢d modul de vorbire bucurestean
(numai cafeva_particularitati
gramaticale) a fost ales ca limba
scrisd comund, nu poate fi vorba de
limba literard in sensul 1) de mai
sus. ,Limba literard”, desi expresia
consacratd este pur si simplu
echivalentd cu limba scrisd, care
dupd mine nu e limbd literard
adeviratd, ci un mod artificial de
pozdl intelectuald cu grade diferite
(de la tdran: ,doresc ca mica mea
epistolie”... la gazetarul comod si
sigur de el, la scriitorul pompos si
cantat... Cu alte cuvinte, , Limba
literard” in intelesul actual trebuie
disociatd de ideea de artd, ea fiind
un produs artificial. Teza mea este
cd adevirata limbd literard nu e cea
scrisd, ci cea vorbitd de popor (cand
nu pozeazi nici omul din popor), ¢i
ea este perend, imbogatindu-se
doar periferic §i lepddind forme la
fel. Limba literard de la 1848 era
limba poporului, nu a scriitorilor.
Miorita este intr-o ,limbd literard”
(modificatd intr-un ceas fericit de
Alecsandri, cel mai bun cunoscitor
al limbii roménesti in vremea lui,
dar nu in poezii unde ades ,,pozd”,
ci in povestiri si scrisori, in
dialogul pieselor mai ales) pe cind,
wgazetele” Bolliac sau altii nu scriu
o ,limba literara.” I.Creangi
renuntind la orice ,,pozd” si scriind
limba vorbitd de popor a scris o
limbd literard  (cu unele
particularisme) pe cind limba
gazetelor nu era limba literard, cici
Creangd transcria limba perend.
Eminescu gi-a faurit o limbi literard
din studiul aprofundat al limbii

rene.

Concluzie. Nu in cronicari
trebuie s cdutdm limba literard,
chiar dacd Eminescu a numit-o ,,un
fagure de miere”, cu titlu hotirator,
ci Tn limba actuald a poporului, care
e si limba de atunci usor modificatd
(mai putin neologismele necesare)
clci limba actuald nu e actuald cu
sens incidental, ci e actuald in
sensul cd e perend.




Dragos VICOL

Lup

Iie a pus un braj de vreascuri pe foc §i s-a
asezat pe sciunagul din faja sobei. E o 1arnd
grea. Nu-{i vine sd lagi un cdine afard. Pe o
vreme ca asta gindurile ifi grla.

E padurar vechi in Boura. mitc codrul de
cind se fine minte, dar niciodatd lucrul nu i-a
fost atdt de ostenitor. Vremurile astea l-au
girbovit, l-au slibit ca pe o ndlucd. $-au inrdit
oamenii din Boura, s-au inrdit de tot. Inainte era
0 lege asprd, pe care nu indriznea s-o incalce
mmeni. Oamenii, cind aveau nevoie de giteje,
veneau la el, se injelegeau, tocmeau acte,
pliteau g el n-avea ceartd cu nimeni, triia bine
cu toate satele din jur

De ciind ii rizboi cu rugii parcd a intrat dracul
in vaduvele din Boura. Nu vor s stie nici de-un
Dumnezeu, nici de-o putere. N-au nici o fricd
de el. Intrd in pddure ziua in amiaza mare cu
toporul §i taie tot ce le cade in cale: ulm, frasin,
stejar. $1 dacd 0 vor {ine aga, nu mai ajunge cu
padurea in pimivard

lar dacd viduvele l-ar chinui numai cu
defocul... Dar mai sunt g alte socoteh

Afard viscolul vijdie innebunit, dar in canton
¢ cald, e plicut. Ilie, ridicindu-se de pe
sclunel, se ageazd pe pat. In cuierul de langd
ugd atirnd arma. Se apucd s-o curefe.

Trebuse si tragd o raitd, mdcar prin marginea
padurii. Dest i gornic btrdn. inspecfia de astd
toamnd 1-a tras o pdpard, ¢d o va jine minte cit
vafigivatrda

S-a apropiat de geam. Ninsoarea nu mai
contenca. Zipada ajungea pana la cercevele.

O sd deie micar o roatd. Isi imbriicd cojocul,
dar se rizgindi. Molegeala il inmuiase intr-atat,
incit picioarele i se indotau de la genunchi. Un
gind ingeldtor puse stipinire pe el:

—C1ne ¢ nebun 53 vind dupl lemne pe
viscolul dsta? Dacd ies din casd, totuna, n-am
s3 aud §i n-am sd vid nimic. Mai bine trag un
pui de somn §i md voi duce dimineata la pindi.

A pus arma la loc, s-a intins pe pat §i peste
citeva clipe un somn adnc § imbititor fi
cuprinse fiptura

rtre

Pe la miezul nopjii gerul s-a intefit §i mai riu.
Anpile lui prinserd a bate lacom §i a ménie in
geamuri, odihna neputdnd si se apropie de
Vetuta. Un gind apdsitor ii tot da tarcoale de
aseard.

—Of, de n-ar afla nimeni?

A trecut de miezul nopgit. Somnul i-a aciuat
numai pe cei doi copilagl. §i ei respird adinc
acrul inghetat din odaie

Ninge cu nemiluita. De multi ani troienile n-
au fost atit de inalte

—U-u-u-u' - urld dupd geamuri vintul, pe
care ninsoarea il tot scaldi ca pe un copil.

Cénd ip roade ceva imma, adormi greu si
Vetuta pini la urmi s-a intors tot la gindul cel
crancen, infricogdtor:

—Nimai de n-ar afla nimen:!

In casele unde sunt barbapi somnul vine mai
repede. De astd vard in multe case din Boura
somnul nu mas intrd.

Zoni au prins-0 pe vaduva lui Nistor Oancea
<u perna strinsd la piept, oftind cu durere.

" — $3 dea Dumnezen si te ajungd blestemul,
ot

— U-u-u-u' - afard crivijul igi continui gi
mai avan cdntecul a foame §i a pustiu,
ameniniind viduvele din Boura. Pidurea ins3
era la un pas de sat §i ele nu vroiau sk se dea
blitute

De clind barbagn le-au cdzut la Tighina, nu
mai avea cine sd e incllzeascd casele, Acum
aveau singure grijd de ale focului i ele o
intndeay in padure dupd lemne, cind se inglna
Z1us cu noaptea. Se temeau sd se ducd pe
intunenc, sd nu dea peste lupi. Nici ziva nu o
luau spre padure de frica f:.n llie, pe care-
blestemnau §1 la miezul nopiii

Vetuta nu mai alegea umpul cind s3 se duci
dupd lemne. Viaja o deprinsese cu de toate. Mai
inainte chiar iy zase in gindul ei

De ce n-as da peste mine vreun lup... Cu
xlilnu;‘i pcioare. De ce n-ar da peste mine chiar
ie

§1 dupd ce §i-a pus ce avea mai gros pe ea: 0

.
flanea rimasd de la birbatu-siu, o manta de
militar, si-a imbodolit picioarele cu niste bucdi
de tol ii legdndu-se strins cu o fringhie §i-a pus
toporul la brdu.

Vetuta a iegit in tindd. Acolo, pe un braf de
paie, tremura de frig un duliu bitrin. Era slab
si jigarit, de i se vedeau coastele. Ca si-1
amigeascd si meargd in pidure, femeia i-a
aritat o bucatd de pdine. )

Pidurea nu era departe. Casa ei f§i inilja
acoperigul, chiar in marginea satului. Dar tot
avea de bitut ceva drum. Trebuia si ajungd mai
intii la moard, si treac répa, s iasd in Seligte
§1 tocmai apoi ajungea. Viduva ifi gribi pasul.

Dupi ce a iegit din sat, viscolul a inceput si
se potoleascd. $i acum o vedeai de departe,
cum mergea adusd din spate, adulmecénd ca o
lupoaic urmele cdinelui. Fafa ii era acoperita §i
ochii i striluceau ca la o mitdhali. Odati cu
slibirea vijeliel ii aritd coljii gerul. Vetufa nu-1
lud in seamd. Géndurile, care ii friméntara toatd
noaptea mintea, nu-i dideau pace nici acum:

—Of, mii Ilie, bati-te-ar Dumnezeu si te
bata!

Tot mergind §i vorbind mai mult pentru sine,
nevasta intra in pidure. Frumos mai era codrul,
care didea cildurd chiar i in miezul iernii.
Omitul se agternu lin peste tot §i i{i pirea ci o
pernd uriagd de puf se intinsese peste tot.
Copacii, impodobiti cu turfuri man de gheatd,
pireau imbrica(i in argint. Era o linigte de-{i
{iuiau urechile ca intr-o bisericd abandonatd in
care de mult nu mai slujea nimeni. Atdta doar ci
gerul crigca mai tare, tot mai tare.

Ajunsd in adincul dumbrivilor, Vetua gi-a
dezlegat de la yold toporul §i s-a apucat si taie
un copac. Dar munci in zidar, loviturile ei nici
nu se auzeau macar. Miinile fi inghejaser §i ea
abia mai putea ridica toporul. Se luminase de-a
binelea. Vetuta privi de jur imprejur, dar nu
viizu nici {ipenie. $i atunci o idee ndstrugnicd i-a
venit in cap:

—Da'’ de ce 54 nu mi duc si-1 rog pe Ilie si-
mi taie un copac, cici oricdt ar fi el de cdine, n-
are s3 md lase sd inghe.

ot

Usa cantonului era descuiatd §i ea a pagit
pragul cu indrizneald.

Induntru nu era nimeni, numai in sobi juca
vesel focul. Ea yi-a lepadat in grabd mantava §i
s-a apropiat si se incalzeasca.

Privind indelung jératecul din fundul sobii, I-
a acoperit cu miinile, temédndu-se parci si nu i-
| fure cineva. $i deodata flicirile lui i s-au parut
un izvor viu, plin de viaj, pe care Ilie il pizea
cu arma in mand de oamenii din sat, stind zile
intregi in fata lui, s se bucure numai el de
caldurd. Acum a injeles ci astfel era §i viata, un
foc sacru, rar, pe care unii il pizeawde cei
multi numai pentru déngii...

O molegseald pldcutd fi cuprinse trupul i
pentru o clipd ea a inchis ochii. Dar tot atunci a
tresdirit speriatd:

— Am sl adorm, proasta de mine. $i ce are
sd creadd [lie, dacd ma va gisi dormind in casa
lui? De acum e ziud plind §i ar putea si ma vadi
cineva...

Jirdul din sobd a inceput si se potoleascd §i
ca sd nu se stingd femeia a mai trantit peste el
un braf de scurtdturi. Pe jos erau mucuri de
figin, chibrituri, coji de rAsdritd §i, ca si n-o
fure din nou somnul, si-a zis:

— Tot stau degeaba. O fi ¢l cdine, Ilie, dar
de ce sk triiascd in asemenea hal? Si-i fac
pufind curdjenie.

Dupi ce a mitrat gunoiul §i a gters de pe
ﬁcamun praful, a inceput si priveasci

otografiile de pe pereyi. $i s-a retras de linga
pat ca mugcatd de yarpe. Pe spitarul scaunului
observa o broboada.

— Of, mii Ilie, ci la multe le-ai mai stricat
viga..

In curte, chiar langd sopron, se inila o
grimada de buturugi. Fard si ste de ce, viduva
2 alergat intr-un suflet spre ele, Apoi, ca iegitd
din minfi, §i-a zis: '

— Una cit mai mare §i cit mai grea, c3 poate
m-a ajuta Dumriezeu §i am si scap de necaz ..

Isi urcd o buturugi cit toate ufele in spinare,

§i, poticnindu-se, s&ltd prin nimefi spre casd.
kxx

O buni parte din dimineaa aceea Ilie a
cutreierat poalele padurii dinspre Boura, a
scuturat mai fiecare copac, mai fiecare tufar, a
stat in citeva locuri la pand, dar n-a putut
descoperi nici o urma. A ficut bine aseard ci nu
iegise din casi. Intr-adevdr, nu cutezase nimeni
s vind dupi lemne. Simjea o necuprinsd
bucurie la gandul ci in iarna asta §i viscolul il
ajuta si pizeascd padurea ... o

S-a oprit céteva clipe in mijlocul drumului §i
a privit spre sat. Nu se vedea nimeni gi 0 lud
spre canton. Pufin mai tirziu, insd, inima
incepu si-i bati de si-i sard din piept. Prin faja
lui a vazut gonind o cdprioard §i ochii i s-au
aprins ca jiratecul. .

Era un lucru rar si vezi in pidurea Bourei
ciute. De cind cu rizboiul 4sta blestemat,
silbaticiunile aproape ci au dispirut si el I-ar fi
sugrumat pe cel care ar fi indrdznit s indrepte
arma asupra lor. B

Tot atunci a simfit in gurd gustul cdrnii
fragede §i nu s-a putut impotrivi poftei care il
cuprinse. O lui pe urmele cdprioarei §i cu ¢t se
apropia mai tare de ea, cu atat gustul cirnii il
imbita mai mult. Pentru o clipd a infeles ci el,
Tlie padurarul, avea tot dreptul sa ridice pusca
asupra acestei fiinje dulci. El era stipanul, e
era mai marele acestei impdrafii. §i de ce n-ar fi
avut dreptul si se infrupte micar o datd din
carne de clprioard? Ducind arma la ochi, apisi
pe cocos. N-o nimeri... Ciiprioara dovedi sd se
piardi printre copaci. $i lasand arma jos o lud la
fugdl dupi ea. Fiicu doar céfiva pasi §i se opri.

— Daci n-am nimerit-o din primul foc, si
stii ¢4 mi-a sciipat - ii zise, - n-are nici un rost
sd alerg ca prostul.

Apol, scarbit i inciudat, se indreptd spre
canton. Ajungind la poartd, se opri. Usa casei
era deschisi §i faja i se lumind:

— A dat cineva in lipsa mea pe aici §i trebuie
sd am vreun caldm, i§i zise, §1 a intrat cu pas
gribit induntru.

In canton nu era nimeni. Nici in casd n-a
observat si i se fi adus ceva. Un fior rece ca
gheata il stribitu din cregtet pand in cilcéi.
Atdta doar cd era maturat §i scuturat, de parci
cineva abia terminase de ficut curdjenie. $i
risufld uaum:

— E-hei, de-as fi venit ceva mai inainte,
[nze noroc ag fi avut ... Dar poate nu e tirziu
inci ...

legi in curte §i vizu urmele care duceau spre
muntele de buturugi. $i din nou sangele incepu
sd-1 furnice prin vine:

— 'Nezeii §i anafura lor de vidane, si
indrizneasca sa-mi fure lemne chiar din ograda!
Lemne tiiate de mine!

Fiird si piard o clip4, Tlie a intrat in casi, a
luat arma §i a pornit pe urmele proaspete.

— Sd-mi fure ele lemnele din ograda ...
Arhanghelul §i ris-arhanghelul! Nu-mi scapd
din mana!... -

Pieptul incepu si-i fiarba de ciudi ca un
cazan in clocot.

— De-ar fi una mai tinerics, pe care n-am
prins-o niciodata!

Ca s poatd alerga mai repede a cobordt arma
pe umir.

— Am sl le arit eu cine-i Ilie, se infierbanti
el. Au s3 mi pomeneasci o viafd intreaga,
pomana si sfintii mamei lor! O can de vin nu.
mi igmu cénd cobor in sat!

drtia cobora la vale s el i§i iufi pasii de
teamd si nu-i scape prada din man. .
* kX
i Dupi ce a iejit din pidure, Vetuta a simfit
¢d-i seacd puterile. Buturuga din spate era peste
misurd de grea. O vliguise cu totul. N-o maj
putea duce. O ploaie de dureri ii sfdsia spatele,
oilgla prin sale §i i se ficu negru inaintea
ochilor. Povara pe care o ducea isi ficea lucrul,
Ca sd nu cada, o tranti JOs §i se agezd si se
odihneasci. Dar durerile n-o slibeau. o
xnj\ungdhlau Cu zeci de culite. Parci j se rui)se
ceva din gira spinirii si i imic
e, p § U mai vzu nimic
Geménd, viduva a dat s se ridice §i a vizut
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urme de singe in locul unde stitu. Nu mai ave,
nici o putere. Fata ii era galbend ca ceara,
Numai aga putea scipa de marele ei necaz §i uy
blestem amar i se rupse din piept:

— Viermii cei neadormifi sa te mindnce gi 3
numai ajungi sd vezi ziua de maine!

Cu greu, cu tare mult greu si-a incins din noy
mantaua, s n-o patrundd gerul pani la piele.
Si-a opintit din nou buturuga in spate §i a pornit
mai departe spre sat. Moarti sau vie, trebuia sj
ajungl acasd, si nu-i inghefe copiii.

In vérful dealuluj up alt suvoi de durerj ji
fovalyi trupul. $i, scipand buturuga jos, se
agez4 din nou pe ea. .

Cumplit ger mai era! Ca intr-o fintdni ¢y
peretii de gheafd. Faptura ei firavé aduna frigy]
cu nemiluita.

Pidurarul ii luase urmele §i o ajungea. De
mult nu-i mai venise vreo muiere la canton, i
alerga dupd pradd ca un lup fliménd, himesj
de foame.

Dar in marginea pdurii, zirind urmele rogj
de sange, se opri. Deodata fusese fulgerat prin
minte de ceva strdlucitor, asemeni unei lame de

cugln . )

u stia ce s creadd, ce s-ar fi puty
imémpia? Dar infelese ¢ de acum nu-1 maj
ardea nici de vaduvd, nici de dragoste:

-Sunt om cinstit §i nu vreau ca satul si m
binuiasca de ceva. Nu vreau! - ii zise el gi o
lud la goand...

Era vorba de moarte de om. $i daci cineva ar
fi descoperit in pidure un cadavru, vina era s
lui, a lui Ilie, care vardse groaza in atita lume,
Numai el avea armi in sat.

Cildul alerga gifdind. Urmele erau
proaspete, viscolul incd nu dovedi si le
acopere. Inseamnd cd fdptagul era aproape gi el
inghitea dara de sdnge cu privirile.

-Sa fi ajuns lumea din Boura s faci moarte
de om?

Spaima, care puse stapanire pe el, ii ingheji
singele in vine, iar gandurile ii ndvileau guvoit

-Si fi fost chiar o vidani... E drept ci §i el se
purta cam aspru cu ele. Le injura, le asmujea cu
duliii. Dar el avea dreptate, era padurar. Totugi,
nu ficuse moarte de om. Nici prin gind nu-i
trecuse asemenea lucru, Doamne feregte. El,
Tlie, de mult se gindise ca iarna-i grea §i ci ar
trebui sd le mai ajute, si fie mai bland cu ele,
dar pand acum nu se hotdrdse inca.

$1 picioarele il duceau tot mai sprinten la
vale.

N-avea si-i scape asasinul din méini. Ce
nerozi, Dumnezeule, sd facd moarte de om? §i
incd cu o vidana fird putere! E §i ea om, aresi
ea suflet, are copii, pe care trebuie si-i creasci.
Nu, nu, criminalul trebuia pedepsit.

Urmele o luard la deal. Lui Ilie nu-i venea
greu sd-1 urce. Era un om slab si sprinten.

Dar gindurile nu-1 sldbeau nici o clipi:

-Meseria lui nu era chiar atat de severd, casi
nu-i calce picior de om prin pidure. Putea si
intre oricine dorea in ea si chiar sd stringd
vreascuri §i crengi rupte de vant, numai de
copaci sd nu se atingd. Aceasta era legea §i ¢l
pentru aceasta era pus si-§i castiga péinea, casi
nu-i dea voie nimdnui sa se atingd de arbori.

Cu ochii afintifi in zdpada, Tlie se apropia de
sat. Cand, deodatd, ridicand capul sus, vazu in
depirtare o femeie, care alerga cu o buturugi in
spate. O cunoscu dupd mers §i-i strigd:

~Vetuto, tu esti? Stai, fa! N

Viduva, insd, nu vroia si-1 audd. I§i aduna
ultimele puteri sd poatd ajunge mai repede
acasdl. & .

-Stai, fa, cd n-am si-{i fac nimic. Ce-i ¢
singele-acela din marginea pidurii? _

Ucisd de trudd, femeia scdpa buturuga din
spate §i se Opri.

~Spune, fa, parastasul mi-tii, ce-i cu singele
acesta, pe cine ai vazut trecand pe aici, cinu
mai vezi copiii! — urld el, gifaind din grev.

Tremurand de frig, Vetufa gi-a strans
mantaua in jurul trupului §i rispunse: )

—Am inceput, mii Ilie, si simt de cteva zi¢
nigte dureri in gale §i am crezut ¢ am si scap,
da’ nu m-a ajutat Dumnezeu... _

Nu se faptuise moarte de om i lui Ilie parci!
s-a luat o piatrd de pe inima. Si dandu-i femel
arma, se apropie cu pagi grabifi de buturugi.

Dar tot atunci se opri locului. In adancul
fiinfei lui de lup silbatic se rascoli cu putert
ceva indepirtat, neinfeles... i inima i se inmu
calovitl de un soare vrijit, orbitor... Oare P“,"e“
fi tatd, oare putea si-gi continue §i el neamul?

Tar femeia, pe ai carei obraji lacrimilt
inghefau fird si-i mai curgd, intinzind méinle
spre el, il rugd, ajunsi in culmea disperdrit

~Lasi-mi-o, mai llie, cd au si-mxlmg,hflf
copiii de frig gi am si te blestem toatd vial:

~Taci, fa, proasto, se rasti el la dansd, §1 ¢t
s3 nu te mai apuce durerile, si mergi pind ac
numai in varful degetelor. ot ol

Apoi, ridicind buturuga pe umerii sii, © 1

inaintea viduvei spre sat.




Ana Ripka RUS

Doué )
ale unui M

...lie, cdruia ifi place la un scriitor
lipsa facultafilor descriptive sau
instructive, ifi m;} aceste cateva hidoase
1le din carnetul meu. ..

(Rimbaud)

(altdzi

FiindcA nu voia si plece, de aceea....$i ceilalfi ar
fi dat orice sd nu-I mai vadd. Inexplicabil, dat fiind
ciera frumos, bun, onest §i chiar mai mult, insd nu
suficient pentru a satisface pretenfiile unor oameni
inferiori. Ei. Inferiori. E clar, nu-i aga? O bunici de
noudzeci de ani, uscatd §i mereu in gardi ca cineva
si -0 striveascd intr-un colf, si cunoascd moartea
lafel ca §i cotoiul ei cdlcat de o motocicletd cu atag,
un frate slibnog lipsit de sclipirea ce ar fi denotat
¢4 gindegte $i 0 mama suspectat cd ar fi vitregi. El
o suspecta. Mezinul. $i nu dorea si plece.

Era bine acasi. Camera lui micd pistra
stimulentele necesare - cel putin pentru el -
continudrii viefii: petele pdianjenilor striviti pe
perefi, cercul de pe ugd in care scria ,Joc de dat cu
capul”, urmele pasilor innoroiafi de pe covor, ai
fetei adunate de pe stradi. Deci camera... O camerd
¢t o debara §i de altfel folosita ca atare de restul
familiei. Ah, da, §i patul in care s-a obignuit si
doarm. Cam atét. In sfrsit, lipsa unui auditoriu
ciruia sd-i expund motivele apartenentei la aceastd
casi il determind sa scrie.

.Sunt un méf orfan aruncat in rau §i salvat de un
val care |-a aruncat pe drm. Abia mi s-au deschis
ochii §i nu §tiu nimic, sunt muritor de foame,
confund florile de mugetel cu sfarcul mamei-
pisici...

— Inchide uga!

Fratele i§i arunci ciorapii sub scaun, fird si-l
bage in seamd pe Mezin.

— N-auzi?!

Nu. Deci se ridicd el i cand ajunse langa ugd i
cizuin braje Bunica.-

— Vreasd... si... aaa... afi vizut?! M rdnegte
nemernicul!

O imbrinci afard, apoi se baricada. Avea lucruri
serioase de facut.

—Deci, ma orfan... bla, bla, bla...

$i continud. Adica, incercd, fiinded intre timp
Bunica lovea uga cu un obiect grew, zbierind:

— Sk plece, sd plece, si plece... aaa... auzi
copile?! nu te mai suport!

Din mapul ce-am fost, tot cautind un sfirc
printre ierburi, am dat peste o planti miraculoas §i
am devenit.... TIGRU!

Deschise brusc uga sdrind la Bunica i fncepu s-0
scuture virtos fird s4 bage de seamd ci Mama se
dpropia din spate cu o coadi de méturd special
pregli pentru astfel de ocazii. Dup ce lupta lui
;_firsn, scs;, agezar linigtifi la masa. Bunica ménci un

M. scipindu-§i o parte din mancare pe piept §i
dint-odat se holb lf Mezin. i

—Aa... si, si plece! Auzi Mama! Mama, eu
W mai vreau cu #sta la masi.

$ica de obice, se retrase la el in camerd. Aerul
e aici i indic ceea ce era sub scaun; deschise
geamul, apoi se indrepta spre cei de la masi i

;“"d"j]e pofti bund, arunc in mijlocul lor ciorapii
ﬂm@“l- Se baricadi inutil, ceilalfi erau prea obosifi

Iposteze. Venea seara, ora de culcare a Bunicii,
" de inghesuiala pe canapeava din fafa
tlevizoruluj,

Pe Mezin il nelinisti linistea celorlalfi, aga ci
Peste cinci minute se afigd cu o mutrd candidi §i
;’;zlgii:u 0 voce micé i tremuratd ¢4 s-a insurat cu
deab Strads, apoi tugi plin de sine pana se ineci

inelea. Bunica licrima induiogata §i spuse:

— Veri, dragule, s nu facefi copii, abia avem
3""F$a locin cagy,

Tatele spuse:

—Mii 4 fie!

i rase 0 palma.
S

0z la Bunica Do §i povestea Fetei din
Stradd

— Sté intr-un varf de munte, departe de orice loc
civilizat.

— S mergem si-| civilizim! spuse Mezinul.

— Mda... insd in primul rdnd s-0 cunogti pe ea.

— Spune-i Bunica Doi.

,»Bunicd Doi, zise Fata din Strad, [i-1 prezint pe
soful si stipanul meu.” Atunci Mezinul apuci
ceremonios mainile Bunicii Doi §i se apleci si le
sdrute, insd ea, micd, superbd, silbaticd, bitrind
(foarte bitrand, cea mai bitrdnd, mai bitrani
ca...), nu-i cedd, din contra, incerci ea sii le
sdrute pe ale lui §i se porni o batilie nedreaptd de
troleu, intre o babd §i un tindr, nici unul nu voia si
fie atins de buzele celuilalt, pani ce, in sfarsit,
Bunica Doi scanci:

— In timp ce pregitesc masa, mergefi in spatele
casei unde se aud mai bine lupii urldnd la lun.

— E vulnerabild, al naibii! Dacd-i dau un
bobdrnac, se rostogoleste pe valea asta in jos,
comentd Mezinul surescitat, in timp ce ascultau
urletele. %

Replica:

,Uitd tot, sterge-{i amintirile; ciuleste-{i urechea
dinspre mine, impreuneazd-{i mainile, inchide-i
ochii.... auzi?':... si ascultd povestea mea.

Patru zile din jumalul Fetei din Stradd -

Dezumflata zi de... noiembrie: il urmiresc la
fiecare concert, chiar daci nu Debussy, unde e
prim-solist, il reinventez, mereu altul, mai viril,
mai mult inchipuit decét real - stii, eu nu am
memoria fizionomiilor - dar in seara asta nu a
apérut. Mi-l inchipui in lumina rogie, incolicit de
nuduri transpirate, lesinat de placere... Si chiar
dac nu sunt total de acord cu Schopenhauer, fip si
acum, ca atunci: pand la viata urmétoare, cand voi
fi barbat, sper!, triiasc matriarhatul!

Leginata zi de... noiembrie: ma invelesc cu
afigele pe care apare numele lui, apoi le lipesc de
tavan.

Unica zi de... noiembrie: plutesc deasupra, ating
candelabrul cu vérfurile pantofilor i el cintd
observandu-ma cu coada ochiului. Curentul de aer
se joacd cu mine, mi plimbd pani ajung deasupra
lui. Isi ridicd ochii priyind indecent, aproape
familiar sub fusta mea. Infelegi, nu-i aga? Sau e
prea mult? M-am hotdrat sa-1 astept la iegirea
artigtilor §i l-am recunoscut dupd tocul
instrumentului. Flaut. Eram cu {igara aprinsd gi i-am
ﬁcgt cu ochiul. A mers ugor.

lestemata zi de ... noiembrie: m-am trezit
buimaci §i cind am vizut langd mine, in pat, o
grimadi de carne ofilitd, mi-am dat seama ca
memoria mea nu inregistrase nimic, daci era
hermafrodit, dac recapitulase bine obiceiurile pe
care le-a avut cu doudzeci de ani in urmd. Un singur
lucru refinusem, pe care mi l-am amintit mai tirziu:
inainte de a iesi pe ugd, am observat cd picioarele i
se terminau in copite.

Ziua intoarcerii acasa

— Tuegti Bunica Unu, ii zise Bunicii Mezinul.

Si-i trase cu ochiul Fetei din Stradd. Incepeau
oare si se infeleagd prin semne?

— Miigar ce esti tu! i riSpunse Bunica magulitd
in sinea e1. Credea ¢ a ridicat-o la superlativ. Se
agezA in balansoar §i in timp ce-§i sugea inelarul,
atrase tinerii intr-o discutie formald despre zilele
petrecute la munte. o

— In prima diminea(d, incepu precipitat
Mezinul, Bunica Doi a venit la mine §i mi-a spus cd
are 0 mulfime de ciudatenii §i s-a aruncat la gétul
meu stringindu-1 din risputeri, eu nu-mi dau
seama de unde avea atta forfd babeta, noroc cu

" Fata din Strada care i-a desclegtat degetele altfel imi

pierdeam vocea sau mai gtii... uite, mai am urmele
, vezi?

Bunica Unu insd adormise cu degetul vitat in
gurd. Avea si ea o poveste a ei dar din cauza
senilitifii aferente varstel, a uitat-o. Deci va rimane

imani
ezin

secret. Chiar i pentru ea.

— Bund dimineata, Mama, zise Mezinul cu faja
numai dinfi.

— Ce te-a apucat, copile? Imediat e seard.

— Te salut pentru dimineile in care nu te-am
vizut.

— Egti nebun.

— Exact cum m-ai ficut. Ei i place. Dar mai
important e cd-mi place mie, nu mi-a§ schimba
pielea cu altul, sarpe ce sunt, cuibirit la pieptul tiu,
Mama... Ha.

— Eu nu semin cu el, nu-i aga, Mama? intrebi
Fratele. Cred c nu suntem frafi. Ce zici?

— Ce si-i spun?

Dupi ce-§i roase o unghie, adiugi:

— Dracu gtie. Sau nici el.

Despre ripirea Mezinului §i somnul de
dupd-masd, cand a venit Bunica Dot

— Gura! si-aga nu te aude nimeni.

Mezinul ar fi ticut oricum. Era mahmur, biuse
cu o zi fnainte cu Fata din Stradd i credea ca
viseazd. Nici chiar ameninfat cu moartea nu s-ar fi
speriat. Nu credea in ea.

— Alo, cu cine vorbesc?

— Bunica.

— Ce credefi, cam cdt afi fi dispusa sd oferifi
pentru nepotul dumneavoastrd? Si-1 reprimiti,
evident.

— Mulfumesc, nu.

—Ce?

— Si-] reprimesc.

Mezinul reapiru acasi cu degetele mici lipsi. De
la maini §i de la picioare. Bunica nici nu-1 observa.
Era acelagi.

Bunica Doi intrd in camerd cdlcand atentd pe
urmele fnnoroiate de pe covor.

— Egti singur? intreba cu o voce pifigdiat-
alintatd. Avea pirul despletit, lung si alb, un canin
ingdlbenit fi lucea la colful gurii.

— Mirosi a vanilie, scorfisoard §i coji de
portocald, ma gindesc oare ce-am sa fac cu tine,
primul imbold ar fi s te mugc, dar de unde?

Mezinul se retrase intr-un colf al camerei
rugindu-se s3 apard cineva.

— Eu i cu lupii mei... ah, era sd uit, i deschise
usa lisind sd intre o pereche de lupi man care s-au
agezat in fafa ei privindu-l fix pe Mezin. Deci eu §i
prietenii mei am ajuns la concluzia c ai o came
speciald... hm, cum si-fi explic?... dupd miros,
infelegi?

Cotrobii un timp in buzunarele sorfului --caninul
i lucea periculos - i scoase patru degete mici,
doud de la méini, doud de la picioare, vegtejite, pe
care Mezinul le recunoscu a fi ale lui.

— Miroase, spuse Bunica Doi virind degefelele
sub nasul Mezinului, care nu stitu roult pe génduri
§i se intoarse cu fafa spre perete. Auzi usa
deschizandu-se si vocea Bunicii Unu:

— Ce faci aici, madam? Ia-fi frumos, frumugel
javrele si carii-te.

Dupid un timp in care s-au auzit fipetele subliri
ale Bunicii Doi continui:

— Crezi ¢ vei fi din nou invingitoare ca acum
saptezeci §i trei de ani? Ci vei pleca indestulata? Ai
méncat deja doi barbafi din viaja mea. Dar acum
destul, destul!

Vocea i era tot mai sugrumati si brusc, Mezinul
simfi cum ii pitrunde in gold, dureros de adanc, un
colf, apoi un altul in umar. Nu reusi si vadi cine
era pentru ci in momentul acela se trezi. In ugd
stitea Bunica Doi.

— Dragule, strig Fata din Strada, vite cine a
venit la noi. Nu spui nimic?

— Ce-ai vrea s3 spun eu care nu mi bucur nici
cand 1i vid pe ai mei? De ce ag sir in sus cind o
vid pe buna-ta?

— Ce morocanos esti!

— Lasd-l, interveni Bunica Doi, sdracul, am
auzit ce s-a intdmplat....

— Urmele degegelelor i se cicatrizeaza frumos. ..

— Stafi putin, stafi putin, siri Mezinul. De unde
stil dumneata ce-am pdfit, dumneata care stai in
varf de munte necivilizat?

— §tii, fi spuse Bunica Doi privindu-| cu
licomie, prietenii mei... §i se scotoci indelung in
buzunarul sorfului frd s3 scoatd nimic. In colful
buzei i lucea un canin ingalbenit.

0zi cugindun

.Poate dacd in momentul Asta a§ §ti cd undeva
mi-ar merge bine, ag pleca. As lisa balti totul, §i pe
Fata din Stradi, i-ag renega pe tofi, i-ag uita... Dar
unde? Am cateodatd impresia cd numai noi
existim, chiar mai mult, ci numai eu exist, iar pe
cei din jurul meu mi-i inchipui doar. Ce mai! poate
cd asa este... da, da, sunt aproape convins cd aga
este. Atunci de ce si nu plec? Oare fiindcd m-ar
urma peste tot, din moment ce i-am inventat eu?
Sa-i distrug... deci sd-i vit sau sd inventez alfii. Ay
vrea 0 mamd... s md gandesc bine... 0 mamd,
hm, s fie cochetd, si-§i caute un prieten, si fie
mai tot timpul la distracfii, bunica o las tot aga, dar
s aibd o avere considerabild pe care si mi-o lase
prin testament, nevasti-mea si fie o actrijd
cunoscutd §i, de ce nu, Fratele si-mi fie §i tati", se
gindea Mezinul stind pe closet.

Odltazi

Mama Cochetd lovi discret de trei ori la uga
Mezinului.

— Plec, scumpi, dar riméne intre noi. Fratele

Tata doarme deja. Sunt agteptatd, i rdse cu mii de
subintelesuri. Pa!
. Deschise geamul §i sdri cu ugurina unei copile.
In fata casei stationa un Cadillac. Mezinul se intinse
in pat gandindu-se ¢ la 0 anumiti ord va merge in
intimpinarea Nevestei Actrife. In fiecare seard
ficea asta. Se plictisea. Bunica Bogati triigea s
moard in camera ei, deci nici vorba s-0 deranjeze.
Fratele Tatd nu putea fi trezit dupd doza de
somnifer pe care in fiecare seard i-o administra de o
vreme incoace. De altfel, unica lui ocupatie pe care
0 lua in serios a rimas aceeasi ca pe vremuri,
ingrijirea animalelor pe care le cdra in propria sa
camerd. Le rinea si le repara, apoi vorbea cu ele,
isi cerea mii de scuze pentru durerile provocate §i
mai vorbea si altceva, dar in soapte. Mezinul se
intreba daci 1i observa §i pe ceilalfi din casa sau ii
confundi cu nigte animale bune pentru testele
sale.... cael, Mezinul, un animal minuscul.

— Hei, hei! il scuturd Nevasta Actrijd, ai
adormit §i nu mi-ai venit in intimpinare! S-au legat
de mine tofi barbatii pe stradd, uite in ce hal arit!

Intr-adevir, hainele fi erau rupte, parul rivisit.
Mezinul o privi un moment §i adormi la loc. Nu
mai auzi bataia in geam cind reveni Mama
Cochetd, deci nu se stie cum reusi aceasta s intre
in casd. Poate pe ugd.

A doua zi dupi accea

— Pisule mic, ce dor mi-a fost de tine, repeta ea
ca 0 magindrie defectd Bunica Bogati.

Foarte ciudat §i inexplicabil cum reapiiru cotoiul
defunct disparut ntr-un accident de motocicletd cu
atag, dar mai ciudat era ci niminui nu i se pirea
ciudat. Oricum, era clar ci aveau de-a face cu
acelagi motan: trunchiul ii era total parlit, lisind si
i se vadi camea movalie iar de sub coadi i atima o
grimajoard de intestine. Era dificil de hrinit, tofi se
inghesuiau s3-1 indoape, prin urmare, foarte curdnd
igi dadu duhul pentru a doua oard. Dar mai avea
sapte viefi.

— Egti superbd! se minund Mama Cocheti
dandu-gi ochii peste cap si apdsindu-si pieptul. li
veni dintr-odatd sd-5i complimenteze nora.

Foarte contagios.

—Fiule, ce tip bine esti! Mii si fie! zise Fratele
Tatd citre Mezin.

— Mama Cocheta... 431...
Mezinul.

— Daci n-ar fi Mezinul, Frate Tat4... zise
Nevasta Actrif si-] cilcd pe picior,

— Bunica Bogati e sexy.

Oricare dintre ei putea s3 spuni timpenia asta.

Atreia zi dupd aceea

— Sunt pilot pe un avion supersofisticat, hotiri
Mezinul anungindu-i pe cei din casi.

— Asta nu! Nici s3 nu-{i treaci prin cap, se
revoltard tofi sirind cu gura pe el.

— Dar voi cum puteti fi ceea ce suntefi? Eu nu
am nici un drept?

—Crezi ce vret §i zici ce vrei, dar pentru noi
rédméi un simplu mezin, veni raspunsul.

—Atunci §i voi vefi fi Mama, Fratele, Bunica,
Fata din Strada. ..

Mezinul privi dezorientat in jur.

— Tot voi suntefi, tot voi... aceiai, vechi... ce
stul sunt! Abia agtept s ajung la azil. $tiu, stiu ca
mai e pand atunci dar atept fiindc mi-e fricd de
urmare $i mi-e frici de azl...

Atunci pleacd in lume. ( La urma urmei,
de vefi voi sd sti{i ce anume a ficut
Mezinul, cititi capitolele urmitoare. )

e cochetd, zise




§erpa§ul si Anapurna

Vreme de 75 de ani Pelre Bucsa a escaladat Feleacu in stful séu moloom, ardelenesc, mefru cu metry,cenfimelrucu centmeru, melc cu mekc, pentru  se ufa 2 lume
din acest punct geografc fundamental al Transivaniei. Aces! deal mic i cocogal este Anapuma L, p care o eé asemeni serpasior. Plre Bucsa stiefoarte bine ¢ mai
presus e erele Qeoiogce 2 poetul, cae poale decide unde se afé Himalaya 5 unde Groapa earinelor. Traseul serpasulu este secel 5, chiar daca te-a ingadu aldlur
-0 expedie, sigur nu v 1 s gasesti poteca savatoare. Petre Bucsa urcd, deci mereu Anapuma Tran'sg!vamelvpenlm ase uta la aer. Apoi  vezi raversand Clujul cu
0 coroand verde § fognioare de funze de porumb. £ semnul unei noi expediii victoroase. Al alteia ce va §4 inceapa.

Tudor Dumitru SAVU

Umbré fragila

Sublimul meu chin est tu,

Cuvintule pirelnic

precum steaua din spafiul oglinzi...
Mereu mi te ivesti in cale

dar miinile mele alunecd in gol

$i ou-fi dau de urmd

$i filfiirea adesea i-0 aud

insd anipa de inger nu fi-0 zdresc...

Ca 0 umbrd fragild mereu md insofegti
dar faja unde ili este, oare, ascunsd?...
Ci, vino odatd!... Vino

Metsys, Camatarul §i sotia sa, (detaliu)

pand nu putrezegte fibra luminii,

pénd nu se-nnegureazd sclipitul ei de argint,
pand cind pumnu de (irind ce sunt

nu ¢ chemat in pdméntul din care s-a smuls!...

Logodna

Era acolo

un pérdu cu unda sclipind

de sudoarea fdranilor

$i din care, cind zorij cripau,

veneau ciocirliile s3-gi umple cu trilun

sofiet

§1 cu sdlcii plingdnd dupd vremea
putrezitd in scorburile lor.

31 mai era acolo

0 fintand cu apa senin,

ca 0 noapte de toamnd in Ardeal,

cu un capdt al cumpenei zvirlit in cer
ca sd pogoare ingeril intre muritori
cind innebunesc de plictiseald

lingd Dumnezeu,

iar cu celdlalt capat proptit in pimént
ca sd poatd urca din pajigti

miresme vrtoase i crude

in gileata cu buza subfiatd

de-atétea sdruturi...

Acolo ne-am dus intr-o vard

sd ne pund soarele inelul de logodnd
§i s fim mai aproape de moarte...

0, cat de strein

O, cit de strein ifi mai sunt!...

Cit de strein!...

§i ce depdrtare e tot cascd intre noi

din clipa cénd fumul amurgului

incepu sd mi se innoade,

ca 0 lavalierd sumbrd, la git

§i pe care vintul de seard

mi-0 fluturd mereu pe dinainte

pini cind linge albeafa celor dou ziri dimpotrivi
ca apoi si md legene

intr-un spafiu burat §i nedefinit...

$i, iatd, nu-i sus nici 0 scamd de lund:

0u-1 jos nici un pospai de speranfi...

Numai tu, undeva, ca un vigin in floare
care doar in imaginafia mea mai existi...
Dar eu mi tot duc §i mé pierd

in fumul albastru al amurgului meu

pénd cind nu va mai riméne din mine nimic
decit marea §i sfénta neruginare

cd te-am iubit fird margini...

Ca nisipul degertului

Pirul tiu negru - ca un descintec

cofeile gugilor i i
£u§ ‘ rostit de-o vrijitoare
ca sd le poatd goli, : ]
- : ‘ din vremea lui Shakespeare. .
pand intr-amiazi, peste cimpun; | ochii mei obositi
i - §i ochii mer obosili
up périu cu iarba sirmoasd i i i
spl o e intrezirind, ca prin ceafd,
pe pulberea luminoasi

a toamnelor transilvane...

Ca nisipul degertului *

noaptea se ceme firavi

peste toate cdte mai puteau fi

§i 0-au fost...

Inchide cartea,

iubita mea doamnd,

i nu te mai ntreba spre ce fintd
porni-vor, de-acum,

visurile noastre govditoare...

Dar, oare, méine!

Dar, oare, méine, cine

cine fsi va mai aminti, iubito, de noi?...

Poate doar vantul acesta molatec

ce ne a dintr-o datd in brae?...

Poate doar sclipitul frenetic

al acestor spume care ne binecuvanta?...

" Poate doar pescirugii acestia

lunecénd, ca intr-un vis, peste ape?’...
Dar, oare, méine
ce vor mai cleveti, iubito, despre noi
spumele acestor frematatoare valuri?...
Dar crudele fire de farbd

care-{i sdrutd grezna?...
Dar véntul acesta sagalnic
ce-{i cuprinde, ca-ntr-0 joacd nevinovatd,
soldul?..

0, méine?... Maine, nici véntul, fubito,
nici apele, nici iarba §i nici pescdrugii
nu-§i vor mai aduce aminte de noi...

Cand vafi..

Cind vafi..

réstignifi-mé-n piméntul meu
pe crucea miresmelor Jui

de cimbrigor, de holde
§idederburi crude

§i lisafi-md aga 54 mi ude
ploile soarelui

pe care n-0 si-| mai vd...
Lésafi-mi aga si md plingd
legénatele umbre-ale fetelor
cu dogoarea infloritd in sanii
ce 0-0 s md mai ard...
Lisafi-mi aga pand tirziv, citre sard
cdnd talgerul lunii

imi va bate-n padure
pogordrea-n stribuni,
risipirea-n legends...

Prevestire

Cineva parc gi-a scos, in taind, cufitull..
§i lama-i ticloasd, ca asfinitul,

acum se ivegte, acum nu mai este

sau bruse i-o rotegte ca fulgerul peste

niste imaginari zme din poveste...

$i cdnd trag doar oleaci Ja o parte perdeaua
il zdresc pe acel cineva cum stringe prdseaua
de parcd ar vrea, pe furis, 54 izbeasci...

$i, atunci, limba mi se face de jasci

i 0 mai e in stare nimic s rosteasci

iar sufletu] se ghemuie, ca un arici, in sine...
De cine se teme el, oare?... De cine?...

Petre BUCSA

—
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Dialog epistolar

Pictorul Aurel Popp cu Emil Isac §i (inedit) Octavian Goga

fn amintirea posteritdtii
aumele lui Aurel Popp esre legat,
in general, de opera sa plasticd si,
intr-0 mai mic3 masuri, de cel al
unui alt spirit ales - Ady Endre.
Cu atat mai mult cu cit soarta a
ficut si se nascd in stare foarte
apropiate - Mecentiu si Clusa -
din vechea tard a Silvaniei, iar
mai tirziu si fie colegi la Carei.
Putini au fost aceea, dintru
inceputuri, si creadd cu atata
putere in genialitatea poetului
Ady, iar dupd moartea sa si
militeze cu mai multd infocare §i
neodihnd, sfiddnd prejudeciti,
optuzitiiti, riutdti stupide si orice
alte greutdti spre a-i organiza
Casa menoriald din satul natal.
La filiala Satu Mare a Arhivelor
Statului isi asteaptd cercetitorul
si editorul un bogat fond de
documente pe aceastd temd, care
vor arunca 0 lumind noud asupra
unor momente semnificative din
cfonica relatiilor culturale
romino-maghiare si a prieteniei
fatd de Ady Endre.

Ne este greu s afirmdm ci
relatiile strdnse dintre Aurel
Popp si Emil Isac sau Octavian
Goga ar fi fost influentate sau
determinate exclusiv de prietenia
arftate acestora de Ady insusi.
Nici nu putea preciza daci el i-a
cunoscut prin intermediul
acestuia. Poate c# cercetiri
ulterioare vor stabili, pe bazd de
documente, de cind dateazd
aceste relatii. Oricum, inc# din
primul deceniu al veacului al
XX-lea Aurel Popp era una din
sperantele plasticii romanesti din
Ardeal, cu prezente notabile,
incepand cu 1907, la expozitiile

Minail

Din scrisorile inedite gisite in
ultimul timp in arhiva de familie a
§wtomlui Decebal S. Kirileanu, fiul
invititorului folclorist S. T.
Kirileanu, rezulti i marele scriitor
fomdn - Mihail Sadoveanu, inci din
tinerete, a fost un sprijin pentru

SR

Salonul Independentilor din
Paris. Nu puteam crede c# lui
Octavian Goga, atdt de atent cu
orice manifestare de exceptie a
spiritualitdtii romadnesti in
climatul de ostilitate intretinut de
monarhia bicefald, i-ar fi scipat
activitatea lui Aurel Popp. Cand,
unde, cum s-au cunoscut cei doi
artisti roméni - iatd Intrebari ce-si
agteaptd inc3 un rdspuns avizat.

Cert este ci expozitia ,,Salonul
de art transilvani Collegium
Artificum Aransilvanicorum®,
initiatd de Emil Isac, Ioan
Thorma si Aurel Popp, si
vernisatd la Cluj la inceputul lui
februarie 1921, la care a fost
prezent §i Aurel Popp cu 32 de
lucrdri, i-a fost cunoscutd
poetului si prospétului ministru
Oc¢tavian Goga. Nu i-au putut
scdpa acestuia nici ecourile
numeroase pozitive din presa
romdnd §i machiard din epoci.
Cici la 4 martie 1921, Emil Isac
ii scria lui Aurel Popp: ,,Md
intorc azi din Bucuregti.
Ministrul Goga este fncintat de
D - Ta gi mi-a promis, cd peste 2
sdpt. vine la Cluj; cind igi va
retine pe seama Statului vre-un
tablou. M4 bucur de entuziasta
primire ce ti-a ficut-o intreaga
presd si doresc ca sd ridici
produsul artei roménesti cu
talentul D - Tale.*

Peste doar o sdptimand, acelasi
revine: ,, Te asigur cd voi face tot
posibilul ca Goga sd vi satisfacd
cu crearea unei Academii de
Artd...“ (cf. Aurel Popp, Catalog
patrimonial, p. 17-18)

Fard indoiald cd Aurel Popp
insusi i-a scris poetului-minisi

SR s

adoveanu

prelucritorii

culegdtorii  §i
productiunilor populare. Pe lingd
sfaturile acordate, Mihai] Sadoveanu
si-a adus contributia la edificarea a
numeroase calendare §i reviste, aga
cum a fost ,Calendarul Sitenilor*
(1904) condus de S. T. Kirileanu, S.

Le Nain, Familie de tarani (detaliu)

care 1i obtine o comandi de stat
pentru compozitia ,,Moartea lui
Decebal“. Dar participarea sa, la
1 Mai 1922, la manifestatia
muncitoreascd din Satu Mare are
ca efect anularea de citre
autoritadti a comenzii. Ulterior,
dupd 1923, cind Aurel Popp
conduce, la Satu Mare, atelierul
de portelanuri i oldrie ,,Dac*, in
corespondenta sa cu poetul apare
si  Veturia -~ Goga. Cu
pragmatismul sdu arhicunoscut,
sotia poetului lanseazi comenzi
de materiale ce-i sunt necesare
pentru inzestrarea noii resedinte
reficute de la Ciucea.

in anul 1927 incep pregitirile
pentru marcarea implinirii
primului deceniu de la sdvirsirea,
la 1 Decembrie 1918, a Unirii
celei mari. Din picate, ca semn al
dureroasei politicianiste dintre
fostii parteneri ai luptei pentru
unitate nationald, foarte putine
dintre proectele preconizate au
fost §i materializate. Intre cei
angajati in cinstirea
evenimentului se numar §i Aurel
Popp. In 1927 el lucreazi la
schitele monumentului Unirii, se
documenteazi, cere sfat §i sprijin
prietenilor. n expozitia
permanentd cu operele ‘sale
deschisd la Muzeul de Artd din
Satu Mare se mai gisesc trei
fragmente n gips din proectul de
monument respectiv. Ele sant
nesemnate §i nedatate, ca, de
altfel, i alte lucriri ale sale. Cele
la -care facem referire se
intituleaza: Istoria, Invingitorul
si Victoria. Specialistii nu
precizeazd dacd acestea sant
singurele care urmau a alcitui
monumentul conceput de Aurel
Popp pe aceastd temd. Ci
proiectul a fost tratat cu poatd
seriozitatea ne aratd si faptul cd
ideia realizdrii sale il preocupi si
in anii-urmitori. Astfel, la o
scrisoare trimisd lui Goga, acesta
ii rdspunde, de la Ciucea in data
de 25 iulie 1928, spunéndu-i,
intr-un text inedit, urmitoarele:

,»Dragd Domnule Popp,
Ags vrea din toatd inima si-{i

stau Intrajutor cu fotografiile pe
care ni le ceri, - dar nu-mi prea
sunt la fndeménd. Ag fi Tnsd
foarte mulfumit dacd a§ cunoagte
conceptia  D-tale * asupra
momentului, ca s§ ma pot orienta
§i dupd aceea sd vid dacd n-as
gdsi ceva potrivit cu necesititile
subiectului. Scrie-mi deci in linii
mari planul DTale. Sunt convins
cd dintre toate proectele ce s-ar
prezenta la concurs, al DTale ar

11

Asa cum spuneam,
‘monumepntul Unirii nu s-a
realizat, nici atunci, nici mai
tirziu. Asadar, initiativele
plastice ale lui A. Popp pe
aceastd tem# rdmén
nematerializate. Dar el nu se
descurajeazd, asa cum a ficut si
in cazul monumentului pentru
memorandistul Vasile Lucaciu.
Cici abia peste 8 ani, in 1036, in
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avea mai multe sanse de reugitd.
Felul in care ai tratat momentul
pdrintelui Lucaci ma
Indreptiteste la cele mai bune
sperante. ’

Astept cu interes ridndurile

DTale gi-ti string ména cu

dragoste. i
‘Octavian Goga.

AR

cadrul unui concurs pentrul
monumentul acestuia, aldturi de
alti 13 artisti, A. Popp participd
cu 2 machete §i mai multe
proiecte, operd pe care insd nu o
va putea inscrie intre realizdrile
sale plastice.

Dan BRUDASCU

catre Petru Gheorgheasa

Stoleriu §i Al. Vasiliu-Tatarug, la
tipdrirea unor lucriri de folclor sau
manuale gcolare. Atit presa timpului,
cit si corespondenta dintre folclorigtii:
M. Lupescu, S. T. Kirileanu., G. T.
Kirileanu, P. Gheorgheasa, A.
Gorovei, D. Furtund §. m. a. subliniazi
rolul gi locul ce I-a avut M. Sadoveanu
in dezvoltarea literaturii populare din
Romania.

Invititor la Brosteni, apoi revizor
scolar la Suceava i Neamt, invititor
la Tg. Neamt, Petru Gheorgheasa
(1878-1945), s-a bucurat, incd din
1905, de prietenia scriitorului Mihail
Sadoveanu, aflat in acel timp in plind
ascensiune literard. Dupd primul
rdzboi mondial, autorul scrierilor:
,Cintece populare potrivnice betiei®,
Focsani - 1902, ,Monografia scoalelor
si bisericilor de pe mogia regald
Brosteni, judetul Suceava“, Bucuresti,
1906, a numeroase studii gi articole
despre perfectionarea scolii roménesti,
i revine sarcina, in urma imbolndvirii
lui S. T. Kirileanu - redactorul
principal al ,,Calendarului sitenilor",
s4 se ocupe de scoaterea acestuia, de
difuzarea lui n toate judetele {arii.
Din corespondenta purtatd de S. T.

Kirileanu cu folcloristii din tara: C.
Rédulescu-Codin, Al-Vasiliu-Tétérusi,
G. T. Kirileanu, A. Gorovei §. a.
rezultd ajutorul neprecupetit al lui
Mihail Sadoveanu in tipdrirea
»Calendarului“. La 5 iulie 1923, G.
Gheorgheasa ii scria lui S. T.
Kirileanu la Holda Brosteni despre
discutiile avute cu marele prozator la
Tagi, informéndu-1, ¢4 péni la 1 august
sumarul publicatiei trebuie s¥ fie gata,
urménd a fi predat pentru tipirire.
Aceeasi preocupare o are Mihail
Sadoveanu s§i pentru aparitia
numdrului urmitor al Calendarului, pe
anul 1924, La august 1924, Mihail
Sadoveanu i scrie Jui P. Gheorgheasa,
informéndu-1 cu misurile ce trebuiesc
inteprinse, pentru-scoaterea in bune
conditii a publicatiei: prezemarea
»manuscriselor* la-timp, addugarea
ilustratiilor,-a rubricilor de informatii
§i curiozitd(i, toate acestea urmand a fi
facute de dl. Culea, directorul
Tipografiei.

Didm in continuare continutul
integral al scrisorii

C. Pangrati

Copou-lasi

9 august 1924

Stimate domnule Gheorgheasa,

wSocotelile: Calendarului pe anul
trecut sunt ficute. R&mane ca
Fundagia si achite pirtile
colaboratorilor, care dealtfel, nu sunt
strélucite. Cate vreo 6000 de lei mi se
pare (patru pérti: din care una d-lui
Apostol Culea, pe care trebuic sd-1
asociem §i anul acestd deoarece el
ngrijeste partea tehnicd, i anul acesta
va colabora §i cu materiale).

Am cam intirziat cu alcituirea
manuscriptului. Trebuie s-1 primesc
neintirziat, si-i adaug si eu ce trebuie,
§i s&-1 transmit d-lui Apostol Culea, ca
sd-i adauge si el ilustratiile si celelalte
lucruri ale lui: informatii, curiozititii
etc. etc.

Inainte de tipar ma reped i eu la
Bucuresti, ca sd-1 mai vdd odati.
Manuscriptul ar trebui s ajungé la
Bucuresti in cursul lunii august. Mai
este vreme? Chestiile calendaristice
indoielnice se pot rindui in ultimul
moment, lisind coala calendarului la
urma.

De editor se va ingriji tot d-1 Culea

Salutdri amicale. Al. d-tale

Mihail Sadoveanu




Un stjtordirital tetrli

jdeea acestui dialog s-a impus in august 1993.

La acea data dl George Genoiu a implinit

saizeci de ani. Vinovali ca se realizeaza cu asa mare intarziere suntem amandoi. Daca nu

cumva amandoi, in incongtient, I
incercand sa oprim clipa in loc. Dar cum

pacali timpul,

Caci, poate, eliberat de intensitatea mor > ]
condixiapomipala. devenind mai putin conjunctural cgnn vizarea cu gravitate a unei
de interes general. Confesiunile diui George Ge

incomode, fara menajamente cu sine §i cel

ne-am

asuma riscurile ce rezulta din orice ,joc* cu carjile pe faa.

iluzionat, recurgand la aceeas
se spune, in tot raul e 4
emotionala a momentului aniversar, dialogul si-a depasit

lalfi, sunt obsedate intr-atat de adevar

i stratagema, ca putem
i un bine.

problematici

noiu apartin unei constiinée lucide, sunt

incat isi

Spectcoh v

-Ai fost mulfi am redsctor gef al revistei
JAteneu”. Personal, sunt de pdrere ca revista
bécduand 2 cunoscut sub conducerca ta un
moment bun. Am intilnil nume de
colaborator: prestigiog: precum Eugen
Simion § Nicolae Manolescu. Ce reprezintd
pentru tne expenenia de la Alencu”™ 7 A)
ceva si-{i reprogent in legdturd cu aceastd
expeneafd”

-Am pnmit investitura de redactor gef in
anal 1982 Pind atunci, indeplinisem
atributii de secretar general de redactie,
redactor sef fund Radu Cireci, un excelent
constructor de echipd §i climat. Lui ii
datordm framosi am de la .Ateneu”. Dar se
mai intimplase ceva. Publicatia biciuand
fusese marginalizatd prin apanifia
timestnald. Practic nu mai exista. Ajunsese
12 un tiray de 700 de exemplare. E adevirat
cd in penoada respectivd publicatia
biciuand devenisc. prin orientarea de
atunci, un periodic at~ arhivelor
Antrenamentul echipei redactionale se
moulase™ pe ritmul de aparifie trimestriald §i
pe ofertele arhivistice care interesau un grup
limitat de cititors. A trebuit sd incarc
baternle, s3 tulbur inerjule, sd protejez
orgoliile rinite, sd dau publicatiei o directie,
un program, un ritm; cu alte cuvinte, si-i
redau personalitatea de odinioard, s3
redevind principala institugie de culturd a
zonei. .Ateneul” a polarizat valorile
comstituile, s-a preocupat sd descopere §i sd
protejeze dispoaibilittile. Eu n-am fAcut
altceva decit <3 continui un drum inceput
Am mitiat Reuniunile §1 Premiile anuale ale
revistel, am revigorat manifestinile initiate
(Gala Nationali a Recrtaluntlor Dramatice §i
Colocvrul Crtictlor de Teatru), am stimulat
wiata fiterard a zooei, acorddnd distinctii la
concursurile de creajie. In perioada
respectivd am editat almanahuri §i , Caiete
botogdnene™, Promovind o politicd a
valonlor, sigur ¢ mi-am creat §i probleme,
premiindu-l pe 1storicul David Prodan sau
pe Nicolae Manolescu, care era titularul unet
rubrici. Poate ¢ nu confinutul ,temelor”
deranja, cdt titulanizarea pe rubricd. Lunar
eram somat de _pazmcul de far ideologic*

Mibai Dulea, sd renunt la colaborarea lui
Nicolae Manolescu

Pini la urmid s-a
reanafat la serviciile mele de redactor gef
Trecuserd sapte am (1982 - 1989) ¢
conform linier partidulur™ trebuia sd fru
rotit. N-am avut nici un fel de reactie. Eram
multumit de tot ce infiptwisem pentru
JAteneu” Imi realizasem toate profefiile
politce.... eram fencit” - ca si-| parafrazez
pe Bacovia, albtun de pedagogul Grigore
Tiblcaru, fondatorul revister Ateneu”
Colegu obosiserd, ¢u cu mime” priveam
inapos, fencit. exclaming: acta est fabula”
Piesa fusese jucatd La acest moment
biografic m-am refent ciad am spus cd,
twdindu-m1 viaja ca spectacol, uneon, n-am
fost ineles. Din picate unii colegi* de
redache 2 chzet vicume in... capcana unui
JScenans” dingat. Puterea politich locald
fusese luatd prin surprindere. Indicaia® cra
transamusd de la cabinetu] doi. Ap .

-Ar plrisit  Atepeul” inainte de
Revolapse. Imi amintesc i au circulat Ja
data respectivd 1t felul de zvopun. Care ¢
adevinl?

- Atencal” tu J-am pirisit. |n luna iulie
1989 am fost suspendat din functic §i

discutat in sedintd de partid... Se punea
problema , rotirii* unor activiti §i redactorul
sef de la cotidianul judetean §i urma sd vind
la revistd, pentru a o conduce... Campania
de vard, tergiversiri de rutind, campania de
toamnd au determinat ca numirea noului
redactor gef s3 aibd loc in dimineata zilei de
22 decembrie 1989. Peste citeva ceasun s-a
produs alungarea lui Ceausescu. In acelast
timp in redactia revistei , Ateneu” cizuse
bomba* numirii redactorului sef de cltre
judeteana de partid. .Colegii” care se
agteptau sd-§1 impartd puterea au intrat in
degringoladd. Unul dintre pretendentii la
mult rivnita functie, simtind ‘i este pacalit
de blindul §i siretul , coautor” al scenariului,
a plrdsit ,Ateneul”, preferind postul de
moralist-local la ,noul ziar independent”,
fostul organ de presd editat de judeteana de
partid. . Triunghiul vodcarilor* fiind
majoritar, a rimas stdpan pe situatic... Eu
am avut toate conditiile si-mi construiesc
comportamentul convenabil: neutralitatea,
detagarea. Am devenit ,privitor ca la
teatru™... La | martie 1990 am fost solicitat
de Tudor Mirdscu §i Dinu Grigorescu si
lansim revista  Scorpion”. Am plecat la
Bucuresti insd cu o datorie morald fatd de
.Ateneu”. Dintre toate , profetiile politice™
asumate, nu izbutisem un deziderat: sa obin
revistel bicduane categoria intdi de
salarizare. Nu mai Jucram la ,Ateneu®, dar
am bitut drumurile la Ministerul Muncii
pind cind am reusit. Sotia mea nu intelegea
mimic din modul cum , rispliteam" eu lipsa
de caracter §i ipocrizia ,colegilor... Eu n-
am confundat niciodatd decderea morali a
individului cu institugia. Datoria fatd de
+Ateneu” a fost mai presus de orice. Sunt
intrutotul de acord cu Julien Green care
spune ¢ trdim intr-un secol al . ipocritilor §i
moralitilor fitamici”. Toate se sfargesc in
uritenie, bidirinie §i ignorantd.

~ Care a fost cea mai mare suferintd pe
care fi-au provocat-o inainte de decembrie’
89 cei apropiati ? Dar dupd?

- Pentru cd mi s-au jucat piese de teatru
pe scene, la radio i televiziune, mi-au
apdrut sase cirfi de dramaturgic §i teorie
teatrald am fost distins cu Premiul criticii §i
al Uniunii Scriitoriilor (1983) pentru
dramaturgie; deoarece am izbutit s realizez
din ,Ateneu” o publicatie performantd,
poate §i pentru multe alte motive, am avut
parte de INVIDIE

Snectacolul polti

= Cum te definesti in raport cu politica ?
Ce inseamnd ea pentru viaja ta de fiecare zi?
Iti influenfeazd starea de spirit?lyi
stimuleazd sau nu inifiativele ?

~ Sunt un shujitor ddruit al teatrului, iar la
aceastd viratd am dobindit §i suficiente
termene de comparatie. Din aceastd
perspectivd imi voi ingddui citeva
mirturisiri. Dacd judecata politicd o
asimilezi mai tirziu, sentimentul de tristete
11 de compasiune se manifestd inci din
copildrie... Tin minte 4 rebeliunea legionark
§1 anii rizboiului au adus multd tristete in
casa noastrd, Vegtile dezastruoase erau
aduse de tatd] meu, far mama s oprea din
trebarile casnice §i asculta ingrozitd
Intdmpliri despre crime oribile §i devastiri
inumane

In timpul rizboiului, postasul satului
aducea comunicate despre morti i displruti
in Siberia sau in Muntii Tatra... La ora

pranzului, cdnd postasul distribuia
corespondenta, linistea satului era stripunsi
violent de strigite disperate ce se revoltau
sugrumate de durere... Fiecare zi lisatd dg lg
Dumnezeu rinduia viduve, orfani §i plrinti
fird copii.

A urmat... eliberarea” §i ,febra politica”
a cuprins un popor intreg. Dar ce fel de
politica ?! Teamd si suspiciune, ipocrizie §i
minciund; distrugerea proprietitii private si

datina strimoseascd. O politicd perfidi care
a distrus Jduntrul fiingei... Sufletul §i mintea.
M-ai intrebat ce inseamnd politica pentru
mine... Tin minte scepticismul bunicului
meu dinspre mama, care nu da nici doi bani
pe politicd... Era mester timplar, de lux;
cdruciorul §i sania mea erau fird asemdnare.
Nu credea decat in ,politica muncii
cinstite", ficutd cu pricepere i in ,bund
cuviintd“... La fel era §i bunicul meu dinspre
tatd, de la Silistea-Gumesti... -Sculatul
dimineata §i munca la cdmp erau indatoriri
sfinte, de fiecare zi... Ei rosteau aceeagi
Judecatd simpld: faptul ci politicienii nu le
sunt de folos la trasul cu rindeaua sau la
truda piméntului... Ei stiau ci politica o fac
negustorii §i copiii lor ajungi avocai la orag.
Cu alte cuvinte, politica la romani s-a facut,
totdeauna, in altd parte... Vreau s3 cred ci le
semdn bunicilor,

Istoria se repetd, iar spectacolul nostru
politic se afld sub semnul unei teatralititi de
inspiratie absurdd: vremuri de tranzitie, in
asteptarea lui Godot... Din anul 1939 suntem
intr-o continud TRANZITIE. De atunci au
trecut vreo 55 de ani. O viatd de om. Di-mi
voie & repet starea de greatd si de sili fatd
de... politicd. Dezgust...

- Dupd revolupie, fird un capital de
invidiat, af ales calea privatizirii. Nu insi
Intr-un domeniu strdin experientei tale, nu
In afaceri care sd-{i aducd bani cu grimada,
ci chiar in sfera culturii. Dupd citeva
tatondn cu grupul , Scorpion”, ai infiinat o
editurd, Rampa §i Ecranul”, recent ai pus
bazele unei Fundafii. Si, paradoxal, pentru
mulfi, utopia George Genoiu rezistd,
probabil cd §i prosperd, in vreme ce Uniunea
Scriitorilor, reviste ca ,Luceafdrul* §i
«Contrapunct” au dat faliment, Care ¢
secretul ? Oare s-ar fi putut intreprinde ceva
¢a si se evite criza” financiard a unor
institutii culturale ? A Uniunii Scriitorilor,
de pildi ?

- lg primul rind vreau si spun ci n-am
avut nici un capital, La data aceea (1990) se
putea legifera o societate comerciald, in
spetd o casd de presd §i editurd, cu zero Jei,
De fapt, a5a am Tnceput. M-am bizuit ink
pe experienta manageriali de la  Ateney”,
Timp de sapte ani revista bickuand n-a avut

griji financiare. Cind am plrisit func;i:a_ _dc
redactor gef, contul de virament era pozitiv,
peste doud milioane lei in 1989. Insemna
ceva. La Rampa si Ecranul”, aldturi de
mine au intrat in linia intéi sotia §i fiul
nostru, cirora le-am descoperit vocafii certe
administrativ- manageriale. Dacd eu aveam
experienta §i rutina, in mod surprinzétor, ei
si-au dezvaluit inclinatii Iale_ntc pentru
afaceri. Eu m-am comportat mai temétor §i
conservator in faa imprevizibilului, mai
prudent. In schimb, asociatii mei s-au
dovedit prompti §i temerari in reactii.

Dupi cum gtii, am editat cirti, reviste,
pliante, agende, editii specialc{d; publicitate
etc. Ne-am desfisurat activitatea prin
initiative alternative, n rigorile profilului,
fara compromisuri, profesionalismul fiind
un principiu care m-a cilduzit in toate
imprejurdrile. Foarte imporlfml pentru
reusita unei asemenca intreprinderi este
spiritul de echipd, familial. Cu toate
disensiunile ce se pot ivi, si e firesc si fie
aga, asocierea in grupul familial este cea mai
stabild. Cunosc faptul cd americanil
prosperd, dezvoltind relatiile de munci §i
productivitate, tocmai prin antrenarea
energiilor din grupul familial. Fiecare dintre
noi indeplineste mai multe atributii. Am
redus considerabil ,statul de functiuni®
pentru a mentine §i rentabiliza firma. Abia
in aceste conditii predilectia de a-mi trdi
viata ca un spectacol mi-a dat fréu liber de
manifestare. Eu am devenit directorul,
redactorul sef al revistelor ,Monitor
Magazin“ ,Monstrii Sacri“, ,Rampa si
Ecranul*, secretarul general de redactie,
seful de rubricd, redactorul de carte,
achizitorul de publicitate. Nu a fost nimic
nou pentru mine, toate aceste atributji le
indeplinisem la , Ateneu*, publicatie cdreia
i-am asigurat rentabilizarea. Dar cu ce pret ?
Cu nopti de insomnii, s3 asigur salarii unor
vodcari profesionisti, depringi s primeascd
féird s4 se daruiascd. In cultura noastrd s-au
insinuat spiritul functiondresc §i suficienta.
Se pot observa o crizd reald de vocaie
manageriald i un blocaj al imaginatiei,
manifestate, din picate, si la varful uniunilor
de creatie. Bunivointa de a salva cultura
prin metodele de odinioard, dupd zicala
.statul §i partidul - mama ranitilor” va fi
sortitd egecului. Atata timp cat se bugeteazd
Jnemunca” §i ,incompetenta“, falimentul
institutiilor culturale este indiscutabil.

Despre, criza” financiard a Uniunii
Scriitorilor nu doresc si md pronunt. Mai
explicabild este criza morald. Regret ci cei
investifi sd conducd Uniunea Scriitorilor au
fécut ,politica* de a compromite public ¢
institutie culturald respectatd. Conditia §i
statutul meu in societate erau respectate.
Ceea ce nu a reugit s distrugh regimul
comunist au izbutit confratii alesi de
adunarea generald a picdlitilor Atunci, la
Uniunea Scriitorilor s-a instalat circul
mercenarilor §i balciul desertdciunilor,
Demnitatea scriitorului roman a fost
uzurpatd, pumnalul §i otrava aflandu-se
dupd draperia de catifea... rogie sau verde.
SPECTACOLUL DEMISIILOR nu scapé pe
nimeni de vinoviie §i ,crimi“ morals, ele
confirmd lagitatea §i ipocrizia, duplicitatea
caracterelor. Dacd  falimentul financiar* se
poate redresa, , falimentul moral* riméne
irecuperabil. latd incd un motiv si-mi fie
sild de mercenarii politici.

Soectacolul afacerior

- Am scris de mai multe ori despre
.Rampa i Ecranul*. Am socotit-o §io
socot 0 publicatie realmente capabild si se
bucqrc de 0 mare audien(d, cu un profil
particular in presa momentului. Ceea ce ti-
am reprogat a fost faptul ¢ egti prea
prudent, ¢ nu rigti. Care ¢ punctul tdu de
vedere vizavi de cele afirmate de mine?

~Cred cd vrei s spui de ce nu risc in ce
priveste periodicitatea, ritmul de aparitie al
Publxcg(ici. E adevirat! Motive bine
Intemeiate mi determind s4 fiu previzitor.
Cunosc capeanele in care pot fi prins:
costurile tipografice dar, mai ales, reteaua
de difuzare. La acest capitol poti claca
repede. Eu nu mé pot hazarda la cheltuiel
riscante, deoarece n-am posibilititi
hgancxarc, in spatele meu nu exista
~Cineva® care s¥ spele banii. Revista se
autofinanteazd  prin publicitate,
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respectindu-si demnitatea profilului. By
trebuie s4 ma adaptez acestei perioade de
tranzigie §i s&-mi reglez ritmul pasilor in
functie de posibilititile reale... Prudenta
este mama intelepciunii, mai ales atunci
cand i{j asumi riscul.

-Asadar, esti un om de afaceri cy
picioarele pe pimdnt. Preferi, se pare, si
inaintezi cu pagi de melc, dar sigur. Din
perspectiva unei astfel de filozofii, cum it
vezi viitorul?

- Mai corect spus, cred cd sunt up
pragmatic bine temperat. Nu md consider
un om de afaceri. Sunt un creator, scriitor §i
editor cu un statut pe care |-am dobandit cy
trudd §i ribdare, fiind dispus sé-mi tréiesc
bitrénetea lucrind pentru cultura
romaneascd, pe cont propriu. Fundatia
Cultural ,Rampa i Ecranul® amplifici
orizontul de cuprindere in.domeniile
teatrului si filmului. Proiectele despre care
ti-am vorbit md implicd in calitate de
director al reuniunilor teatrale de la Backu.
Cum imi vid viitorul? Voi continua si scriy
piese de teatru, eseuri de teorie §i tehnica
drameli, si elaborez proiecte de eficientd
pentru editurd si fundatie; voi continua ping
cnd... Nu-mi contrazic zodia. Analizez cy
calm situatia §i adopt politica pagilor
marunti.

- Cum se impacd arta scrisului cu arta
afacerilor? Cici, nu, chiar i in ghilimele, i
cea din urmd tot artd se cheamd ?

- Arta afacerilor culturale cu ceas
scrisului se impacd. In perioada
autofinantdrii ,Ateneului® (7 aai) am
realizat beneficiile necesare, am scris piese
premiate de Uniunea Scriitorilor, jucate pe
scenele teatrelor, la radio i televiziune,
fiind reunite in volumele de la editurile
.Cartea Roméneascd®, ,Eminescu® gi
Junimea*“ iar la ,Meridiane" am publicat
volumul , Subiecte teatrale”. Dupi cum se
poate constata, ,afacerile” , Ateneului” s-au
aflat la paritate cu ,afacerile” criticului §i
dramaturgului George Genoiu. Acum este
altceva; ma simt liber si stipan pe timpul
meu, pe gandurile mele §i pe faptele mele.
In viatd am plétit pentru lenea §i
incompetenta unora, dar am plétit i pentru
riscul de a-] mentine titular de rubricé pe
domnul Nicolae Manolescu. M bucur ci
domnia sa a recunoscut public, intr-un
editorial din , Roménia literari", acest fapt.

~ Ce are in sertar dramaturgul? Dar in
proiect? .

- Ince ma priveste, fisele si proiectele de
piese nu stau in sertar. Pistrez in mape
subiecte posibile de drame psihologice:
Suplinitorii destinului*, , Cantonul de
vanitoare", ,,Viata in conexiuni® gi altele.
Un dramaturg fixeaz zilnic replici, reactii,
caractere, comportamente; selecteazd
senzationalul din presa cotidiand,
vizioneazi spectacole de teatru i film, cu
alte cuvinte acumuleazd. Piesa , Impécare
tarzie*, din care revista ,Tribuna” a avut
amabilitatea s publice un fragment, s¢
inscrie in evolutia fireasc a manierci
personale de a concepe drama de facturk
psihologici. Am in proiect o piesi-serial
pentru televiziune, care s fie transmisd & |
lurii pén4 vineri, la o ord de largi audienti
Voi incerca! »

- Ai renuniat la critica teatrald? Cuml
se infitiseazd teatrul romdnesc dupl
decembrie ‘897

- N-ag putea spune ci am renuntat s
critica teatrald, dar, in ultimii ani, m-am
sim{it atras mai ales de ,,viata secretd 2
dramei* cum a fost denumiti sectiunca din
volumul ,Subiecte teatrale. ,.Asteplarcf.
banii i obiectul delict”, ,tergiversareé ,
wdragonul fiecdruia, acpuncﬂﬂ
imprevizibilului“, , personajul manipulat’,
jsentimentul de teamd®, ,misters!
feminiti(ii* m-au incitat si destructurel.
substan{a si mobilul dramei*. Criticul &
nevoie de dramaturg pentru a-1 ajuta
pitrund in intimitatea actului de crealic,
si-1 ingeleagd, s¥ si-1 explice, 1
dramaturgul acceptd prezen{a cmyculu;
pentru a-i impune rigoarea esteticd §!
termenul de comparatie. )

Teatrul romnesc, dupd ‘89, manifest
coerenta de odinioard, evenimentul arist
si mediocritatea coexistdnd pe afigyl
aceloragi institutii de spectacole.
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Contactul cu orice expozitie de tineret,
cu atat mai mult in cazul proaspetilor
absolventi, starneste in general reactii
ugor clasificabile. Prima este de
entuziasm delirant, cu extrapoldri
incendiare, in urma ciirora expozantii nu
mai trebuie decdt sd-si comande
pusturile, pentru a se instala in glorie §i
eternitate. Cealaltd evident maniheistd,
este reactia de amard surprindere,de
profund deceptie si casandricd alarmd.
Se pun intrebdri patetice de tipul:
“incotro, unde vom ajunge, ce se
intimpla?" si se fac referiri la frumoasele
yremuri cdnd... etc. Victime sigure sunt,
i intr-un caz §i in celdlalt, cei mai slabi
de fire sau cu “naturelul simtitor”. Restul,
cei cu capul pe umeri §i cu un program pe
termen lung, Tsi cautd de acel dificil,
sinuos, adeseori advers dar pasionant
drum citre propriul adevar uman gi
artistic. Restul, efemeride.

Expozitia absolventilor “Academiei de
Arte” din Bucuresti, promotia ‘94,
ocupind doud nivele la galeria de la
“Teatrul National”, ARTEXPO ETAJ
34, are meritul de a oferi cu franchete
toate preocupdrile si propunerile tinerilor,
intr-un contrapunct dinamic §i incitant.
Din care, dupd parcurgerea atentd a
exponatelor, clasificarea lor globali,
rememorarea precedentelor, dar si o
proiectare spre un virtual viitor, se pot
extrage concluzii mai mult decit
favorabile. Oricare ar fi doza de

1

scepticism, de prudentd sau de informare,
va trebui s acceptdim realitatea unei
complementarititi care a inceput sd
functioneze cu efect pozitiv. Adici,
respectul pentru mestesug, o bunid
scolarizare de tip traditional si
valorificarea experientei reprezintd un
punct al programului. Apoi deschiderea
neinhibatd, libertatea optiunilor si vointa
de a explora alt palier al posibilititilor
expresive ni se relevd ca un alt punct. De
aici derivd i sentimentul unei provociri
adresate cu responsabilitate, sprijinindu-
se pe idei, speculatii intelectuale, spirit
euristic §i profesionalism. Chiar si atunci
cand fronda, invectiva plasticd, ironia sau
ludusul intervin ca factori modelatori si
de comunicare, pentru a ne sugera alt
orizont al codurilor §i mesajelor. Lucru
absolut necesar pentru ci astizi, cu vaditd
coerentd si luciditate, se opereazd in
sensul propus de campul proteic, modern
al conceptului de arte vizuale. Ceea ce
inseamnd, de fapt, o simpld si fertild
normalitate.

Dincolo de aceste consideratii
generale existd particularul fiecdrui caz.
Adicd artistul, singur cu sine §i cu
optiunile sale, cu doza variabild de talent
si acumulare profesionald, cu indrizneala
si reticenta sa, cu nivele diferite de
culturd plasticd si generald, cu
programele si perspectivele alese.
Important rimane fenomenul disparitiei
mimetismului, acea perdantd mentalitate

care a produs, decenii la rind, imitatori
serializabili, incorporati intr-un pluton
sau altul. Cu foarte putini “dezertori”, de
fapt cei care dau relief §i sens unei
perioade. Ci au fost si talente,
indiscutabil, dupd cum nici modelele nu
au fost lipsite de valoare. Dar “Promotia
‘94" iese din aceastd zodie, pardsind i
sensul  uzat al  scolarizdrii
“academizante”, pentru a ciuta nu un stil,
¢i o atitudine, pentru a propune,un mod
de actiune, schitdndu-i, cu inerente
ezitdri, un sens §i o finalitate. In toate
domeniile artelor vizuale, unele rebele in
raport cu speciile consacrate, dar mai ales
in  spatiile de granitd sau
interdisciplinare, curiozitatea tinerilor
opereazd explordri.

Am remarcat in acest sens
bipolaritatea preocupirilor la artisti ca:
Aurora Dediu, Mirela Dduceanu, Aurelia
Mihai si Theo Muregan, care practicd o
picturd in general abstractd, cu
preocupdri  cromatice  metodic
desfisurate, interesati simultan de
elaborarea unor semne spatiale pentru a
completa ambianta citadind a hotelului
SOFITEL. Acuratetea severd a proiectirii
la plangetd ar pirea opusd elanului
emotional pe care il relevd pictura lor,
dacd ambele demersuri nu ar avea
numitorul comun al responsabilitdtii
artistice. Pe acelasi palier interdisciplinar
se afld si proiectul lui Juliu Moldovan,
pentru o capeld greco-catolicd din Blaj,
dovedind stdpinirea sintaxei §i
morfologiei specifice, sau mozaicul
decorativ realizat de George Pdunescu
pentru liceul “Radu Greceanu” din
Slatina. Evoluind complice intre
evocarea modulilor clasici §i o
“instalatie” fier-ceramicd aparent
funambulescd, dar care afirmi
functionalitatea, fon D. Serban realizeazd
o propunere ambientald deschisi.
Tinzdnd cdtre aceleasi finalitdgi

ambientale, dar evident mai poetic i mai
sofisticat, Eugenia Popescu propune o
posibild perenitate pentru fragilul
material care este sticla, devenitd simbol
si cod. Descopir cu reald bucurie pictura
lui Alexandru Andronache, cu o
metafizicd a naturii statice ale cdrei
virtuti pur expresive il Tnscriu pe linia
cdtorva “unicate” contemporane:
Catrinescu, Cismaru, Nicolae Georgescu.
Si, ceva'mai incolo, un viitor mare
expresionist, cu un colorit extraordinar,
venit parcd din familia Soutine-Bacon:
Mircea Citusan. S3-i retinem.
Stupefiantd prin calitate, sculptura
filigran, un ceasornicar filosof, lansind o
ironie de un funambulesc suprarealist, 0
lume de insecte hibride “pururi in
vibatie” pe Care o bricoleazi Victor
Oliver Sdrdru, vecin de familie cu
celebrul Tinguely. Lui trebuie si-i mai
addugim pe Gh. Marian, care transformd
deseul de platband in fiinte miraculoase,
cai metamorfozati in masindrii - poate
sunt “caii-putere”? - si pe Adrian Petricd,
metaforizand inteligent cu ajutorul unor
materiale arhetipale. Sunt la acestia
cateva propuneri de arti agorici, mai ales
in contextul modemitdtii arhitecturale, ce
se cer analizate, ca §i in cazul sculpturilor
lui Marian Mateescu, autorul unui soi de
Golem hilar dar terifiant, §i Ion Botezatu,
propundnd “urma” trecerii omului prin
materie. Interesantd propunerea
ambienitald a ceramistei Liana Svin{iu,
care interfereazdl repere arheologice §i
moduli antropomorfi, pentru a provoca o
recuperare sentimentald, extrem de
actuald in esentd. Vasile Ratd, cu o
sonord picturd abstractd, energicd, apoi
Nicolae Popa, cu inflorescentele sale
galactice, rafinat elaborate si Florin
Lucan, compunind dinamic ecrane
cromatice, ne propun modalititi distincte
de abordare a problemelor culorii
signaletice. Tapiseriile de Doina Hordtdu

se dovedesc generatoarele unei noi
spatialitdti decorativo-expresive, cu
generoasi circulatie luministic3, pe cind
cele ale Irinei Hasnag, grupate intr-un
“Cvintet” al faldurilor cu rol ambiental,
readuc in memorie performantele
predecesorilor aproape uitati. Foarte bund
pictura §i grafica realizate de Otilia Elena
Bors intr-un registru expresionist vecin
cu modelul Dubufet, ilustratiile la
“Levantul” lui Clrtdrescu si cele la
“Plimbareaheraldici” a lui Mircea
Ivinescu parind a reflecta un orizont de
preferinte livresti. Regdsim ceva din
superba inutilitate, subtil speculatd, a
esteticii vestimentare a excentricilor
secolului  XVIII francez, “Les
Merveilleuses”, §i “Les Incroyables”, in
propunerile de incdl{iminte semnate de
Viorel Beoco, categoric atasate stilului
“Art nouveau”, Interesant si functional,
dacd a fost testat, rucsacul-cort-barcd-
leagin-targd-cdrucior propus de Ilie
Krasovschi, autor §i al unui “graphic-
design” foarte inteligent. La fel si
Mugurel Popescu, cu al siu filtru de apd,
sau Florin Poptean, autor de mobilier
pentru copii. Ultima, dar nu cea din
urma, Ecaterina Orbulescu intrerupe sirul
precedentelor “clasice” ca limbaj,
propunndu-ne o ambiantd activd in care
grafica, utilizind colajul si blocajul
semantic, se integreazd organic in
secvente de "video-art”, sugerandu-ne
relatia ambigud dintre diferitele niveluri
ale existentei, intr-o noud meta-realitate.

Deci, pentru cei mai exigenti amatori
de artd, in spatiul celor mai diferite si
insolite directii §i tensiuni, se gisesc
argumente in favoarea unei noi
perspective in artele vizuale. De aici
incepe teritoriul rdspunderii si al
seriozitdtii artistice.

Virgil V. MOCANU

Final de stagiune

Stagiunea muzicald bucuresteand s-a
incheiat, ca de obicei in ultimii ani, pe
I'iulie. Singurd Opera (intre timp
devenitd National) Romand a mai
prelungit-o cu o siptimani - pe de o
parte fiindcd a §i Tnceput-o (mult) mai
linziu decat celelalte institutii de
concerte i spectacole, iar pe de altd
Pare deoarece are toate sansele s4 o si
tedeschidd (cel putin) la fel de tarziu,
dupd Intoarcerea dintr-un lung si (de
iStd datd, chiar) prestigios turneu
Intemational,

La Radiodifuziune, pentru c&
Orchestra Nationali isi luase ceva mai
devreme rimas bun de la publicul siu
{Pared un pic mai numeros decét in
“aguunile precedente, dar incd departe
@e (ea ce ar trebui si fie...), onoarea
%4 marca gongul final a revenit
Orchcsuei de Camerd. Cinste meritatd
U prisosintd, dac3 ne gandim la
“liatéa foarte Tnalts a evenimentelor
Plj care le-a oferit (unuj public din
p:”“‘ pared si mai restrans, cici
milodmaml Capitalei nu stiu
. ieauna s3 opteze tn chipul cel mal.
Mel) §i a numdrului mai mare ca
:iicand de asemenea concerte

»i‘fpponalc. Tocmai in baza acestei
:é’:i‘:"!e @ faptului ci gi-au fmplinit
. 0““ §i d?pﬂsu!) datoria de a cinta

PUS-uri, unele celebre jar altele

Pe nedrept uitate, unele frecventate

| ——

adesea de citre auditorii romani iar
altele nu din vina lor ignorate, dirijorul
Ludovic Bacs si Orchestra de Camerd
Radio au acceptat cu generozitate si
consacre acest ultim program al
stagiunii unui concert de concerte.
Misiune de sacrificiu, nu numai pentru
cd intr-un asemenea caz solistii
polarizeaza de la inceput §i pind la
sfarsit intreg interesul publicului si
culeg intreaga risplatd a aplauzelor lui,
dar si fiindcd protagonistii nu erau
artigti consacrati, ci foarte tineri, aflati
incd Tn perioada studiilor. Violonistii
Cristina Buciu §i Lucian Nicolae Bica,
pianistul Horia Mihail, cintiretele
Ruxandra Urdireanu §i Andra Oana
Ulieriu sunt, desigur, departe de a fi
niste debutanti; dar cum ocaziile de a
cinta cu orchestra nu se prezintd foarte
des (binuiesc ci aceasta este situatia
nu numai la noi, ci si in Statele Unite,
unde primii trei solisti se
perfectioneazi), oferta doamnei Rodica
Sava, autoarea §i prezentatoarea
ciclului ,Muzicieni de azi, muzicieni
de miine” (emisiuni sdptiméinale cu
public, Tn transmisie directd) le-a fcut
un real serviciu.

Simultan (cici - parcd ar fi un
blestem! - publicul muzical, si asa
destul de rarefiat, trebuie si se impartd
vinerea intre Studioul , Mihail Jora” al
Radiodifuziunii §i Ateneul Romén),

Filarmonica “George Enescu” si-a
incheiat stagiunea cu un program pe
care odinioard l-am fi considerat ,de
serie”, dar care de patru ani §i jumdtate
incoace a devenit ,de exceptie”. Cum
asta? Foarte simplu. Pentru ci el este
construit pe tiparul creatie romaneascd/
piesd concertantd/ partiturd simfonica
ampld, iar acest tip de program a iesit
din uz, de cind cu democratia gresit
inteleasd de citre orchestranti (si de
céitre unii dirijori, din picate)! S-a
putut demonstra astfel din nou (dar
oare cei ce se impotrivesc interpretdrii
muzicii romdnegti nu vor uita - sau nu
se vor face cd uvitd - iardsi, pind la

Cristina Buciu

toamni?) falsitatea afirmatiilor cum ci
publicul nu vrea si asculte lucrdrile
compozitorilor nostri. Vrea, dar cu o
conditie, desigur: sd fie bune si bine
cantate. Ovatiile ce au urmat suitei
Mihai Viteazul a lui Tiberiu Olah
reprezintd cea mai convingitoare
dovada in acest sens. E drept insd cd
dirijorul Horia Andreescu nu s-a
multumit doar sd aleagd o pagind de
valoare §i totodatd de pronuntatd
accesibilitate din creatia unuia dintre
primii patru-cinci compozitori romani
contemporani; el a elaborat o versiune
interpretativd originald, eliminind
unele numere din suitd §i schimband
ordinea altora, dar §i accentuandu-le
tuturor caracterul, personalitatea.
(Procedeul este folosit destul de
frecvent in cazul suitelor extrase din
muzica unor balete, aga incét aplicarea
lui la o lucrare ndscutd dintr-o muzici
de film este cit se poate de legitima.)
Mai departe, Horia Andreescu a
contribuit din plin la succesul solistic al
serii, mlddiind orchestra (extrem de
receptivd, de mobild, de_prompti in
reactii) dupd meandrele destul de
capricioase descrise de arcugul
violonistului Eugen Sarbu in Concertul
nr. I de Paganini. intimpinat cu
entuziasmul cu care publicul fi
primeste pe toti artistii romdni stabiliti
in strdindtate, Eugen Sarbu a vrijit
auditoriul printr-o sclipitoare etalare de
virtuozitate §i printr-un pronuntat
nonconformism al, interpretirii, Chiar
dacd, in ceea ce mi priveste, nu mi
incntd o asemenca violentare a stiluluj
(sau mai degrabd o asemenea eclectici
si lipsitd de coerentd amalgamare de
stiluri), nu pot s nu recunosc eficienta
acestei atitudini estetice, atunci cind ea

- J——

Horia Andreescu

se impune unui public plictisit de attea
versiuni cuminti pind la a fi anoste...
Numai cd, iatd, fird a desfide legile
nescrise ale stilului, existd posibilitatea
de a Tmprospita viziunea unei vechi
partituri. A dovedit-o (a cdta oard,
oare?) Horia Andreescu in
monumentalele Variatiuni ale lui Max
Reger pe o temd de Mozart. Atat de
previzibile in ordonata lor desfasurare,
ele au primit acum o noui strilucire, un
relief mai pregnant, o dramaturgie mai
vie §i mai interesantd. Intr-un cuvint,
talentul gi inteligenta dirijorului au
transformat aceastd pagind solida si
echilibratdi ~ intr-o ~ aventurd
spectaculoasd, urmdritd cu justificatd
emotie de citre un public captivat.
Ceca ce iardgi dovedeste cd, spre
desfétarea lor, melomanii n-ar trebui si
neglijeze concertele ce nu au pe afig
doar cele cliteva (atdt de putine, totusi!)
titluri pe care ei au deprins a le jubi..

Luminita VARTOLOMEI
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Eugen lonescu: din Romdnia spre universalitate

“Vestile se raspandesc astazi cu
mare repeziciune. Mai ales cele
care frang inimile si cernesc
sufletele oamenilor. Am afiat, fiind in
drum spre casa dintr-o lunga
calatorie peste ocean, despre
trecerea in nefiintd a celui care a
fost Eugen lonescu, a celui care va
dainui ca unul dintre cei mai mari
dramaturgi ai acestui veac”. Acestea
au fost primele cuvinte cu care
Wole Soyinka, nigerianul laureat al
Premiulul Nobel pentru literaturd m-a
intAmpinat in “laboratorul sau de
meseriag” - cum igi alinta el casa
din centrul oragului Abeokuta,
capitala statului Ogun, aflata la o
suta de kilometri departare de
Lagos. “De cum am sosit m-am
grabit sa va caut la telefon s&-mi
descarc sufletul de amaraciunea
vestii si, prin condoleantele
formulate atunci, sa fiu alaturi de
dvs., care reprezentafi {ara de
bastina a marelui disparut. Am fost
bucuros ca afi acceptat invitatia de
a ne revedea. Caci intre timp, intr-
un moment de reculegere, am
agternut pe hartie cateva ganduri
adresate UNIVERSULUI lui Eugen
lonescu. Celui care a fost sursa de
inspiratie cel putin pentru doua-trei

eneralii ale dramaturgiei mondiale,
intre care consider cu afecfiune ca
ma aflu §i eu”

Nu sunt sigur daca am reusit sa
refin intocmai si in toate nuantele
spusele gazdei. Dar am certitudinea
ca am desprins cu fidelitate sensul
lor, care-mi sunau ca un ecou de
tam-tam din intreaga fiinta a
bardului yorubez. $i pe care am
avut grija sa le las sa alunece,
nealterate de traducere, in
translatare lind de la Ecuatorul lui
Soyinka spre paralela 45 (nordica) a

tani mele.
Citind si recitind randurile scrise
de Wole Soyinka cu o zi inaintea

intalnirii noastre, cu gandul la ceea
ce a reprezentat opera fara egal a
dramaturgului francez de origine
roménd, m-am convins ca nu as
putea fi invinuit de infloritura
frazelor. Dimpotriva. Eseul lui
Soyinka, “Eugen lonescu: Din
Roménia spre universalitate” ma
indeamna sa caut cat mai profund
in a de culori ale curcubeului
vorbirii asemanari gi contraste in
expresil. Caci, cum altfel ar putea fi
adus la lumina zilei portretul unui
gigant plasmuit de un confrate,
poate de dimensiuni comensurabile.

“Ceea ce in conceptia unui
scriitor populeaza domeniul
absurdului este mai puternic
decat acolul Puterii care
apol 11 face sa creada ca este
propria sa imagine, servit de un
perseverent autosentiment de
ingugeala care reflectd fantezia
rapitoare ce se multiplica de o
mie de ori ca intr-o sala a
oglinzilor. Printre aceste oglinzi,
oricum te vei intini cu una
adevarata, aceea deosebita
care In ciuda tuturor aparentelor
si distorsiunilor reprezinta inca
realitatea.”

2Zgarcenia de cuvinte la Soyinka
inseamna capacitatea uluitoare de
sinteza. De-a spune aproape totul in
vorbe putine. Nu cu pretentia
exegetulul. Nici macar cu cea a
unui profesor de literatura
comparatd. Cele scrise de distinsul
y! z dau doar expresie

dramaturgul yorubez, care in luna
aprilie a acestui an va depasi
pragul celor sase decenii de viatd,
evoca amintirea spirituald a marelui
disparut. ‘

rima intalnire cu opera lui Eugen
lonescu 1l afla viitorul laureat al
Premiului Nobel in banca
Universitaii Leeds din Anglia. Va
urma un sir de incrucigari de
drumuri. Fiecare carare va avea
pentru mai tanarul dramaturg darul
de far al inspiratiei, dupa cum
insusi marturiseste. Aceasta nu
numai in lecturarea operelor lui
lonescu cat, mai ales, in munca lui
de pionierat, desfasurata pe atatea
scene si in si mai multe culise ale
teatrelor lumii, cu precadere in

gandurilor omulul, intr-un strigat
adresat destinului, care ar fi singurul
vinovat al rapirii premature a )
colosului dramaturgiei universale. Si
scrise pe nerasuflate, deopotriva cu
patima recunostintei si cu sufletul
curat, al convingerii ca ceea ce a
avut de spus a spus.

“in ceea ce ma priveste,
aceasta stranie figura de stil
teatrala a adunat in sine
conditia scriitorului exilat Eugen
lonescu si lungul cogmar al
Romaniei sub Ceaugescu.
Oricum, Eugen lonescu n-a fost
in mod exclusiv preocupat de
fenomenul absurditatii puterii,

EUGENE IONESCO : From Romania to the Universal

What. in a writer's conception, inhabits the realm of the absurd more potently than the spectacle
of Power that cultivates, then believes its own image. served by an assiduous, fawning court who
reflect the predatory fantasy a thousand times over, like a hall of mirrors, Among those mirrors
however is encountered one true mirror, the paradoxical mirror which, to all apperances, distorts,
yetrepresents reality.

Thattheatrical conceit captures, for me. the condition of the exiled writer Eugene lonesco, and
the long nighmare of Romania under C: was not h . exclusively
concerned with the phenomenon of the absurdity of power, but of existence itself, and one must
resist the temptation to read his works as parables of a specific political situation. From THE
LESSON to RHINOCEROS, all of humanity recognises itself through the reflections cast by that
dissenting reflector in a gallery of flattering images or self-regarding. We may contest its truth but

we cannot deny its compelling proposition. one that challenges the optimist's view of our
universal condition.

| first came across loneso's works as a student of drama in Leeds University. England. and later
watched the director. George Devine fleshing out the playwright's themes on the physical boards
and thus assaulting, irreversibly, the theatrical pr pti of British audi: . THE BALD
PRIMA DONNA was, | recall. the guinea-pig that rooted so subversively in the genteel soil of
British drama. where the Romanian's sole kindred spirit could be said to be Samuel Becket.

Atthe time, | was not even aware of his Romanian origins. Neither did the thought ever cross my
mind that three decades later. and through the creative agercies of two very different writers.
Nigeria and Romania would be linked on Spanish soil, yet this was exactly what took place two
years ago, symbolically at least. when lonesco and | became co-medallists of the Banesto
Foundation. Unfortunately lonesco was too ill to come to Spain for the award, to my great
disappointment. Consclation was however attending in the wings. By one of those coincidences

of the unplanned. | was tatravel directly to his native land from the award ceremony, stepping onto
Romanian soil for the first time in my life.

I | may paraphrase Shakespeare - and | think that both playwrights would approve - S‘v‘veet (and

strange) are the uses ol absurdity.

Wole Soyinka

!
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dar i de existenta ca atare, ca An
urmare trebuie sa rezigti
tentatiei de citi operele sale ca
parabole ale unel situatii politice
specifice. De la “Lectia” la
“Rinoceri", intreaga umanitate
se recunoagte prin reflectia
emisa de catre acel reflector
disident catre galeria de figuri
carora le place amageala sau
auto-admiratia. Am putea
contesta multe din adevarurile
sale, dar nu putem nega
Propunerile sale care ne
orfeaza la o pozitie dintre
acelea care sfideaza punctul de
vedere optimist asupra conditiei
noastre universale.”

glia si Nigeria. lata ce scrie el-
despre 2orii celor doua curente
paralele in dramaturgia universala:

“M-am intainit prima data cu
opera lui lonescu in calitate de
student in dramaturgie al
Umyersnétil Leeds, Anglia, iar
mai térziu |-am asistat pe
regizorul George Devine
intrupand temele dramaturgului
pe scena, socand astfel, in
mod ireversibil, infatuata
audienta teatrald a britanicilor.
Céntareata cheald” a fost, imi
amintesc, cobaiul care s-a
inréddcinat intr-un mod atat de
subversiv in pretentiosul sol al
dramei britanice, unde
reprezentantul roman ar putea fi
foarte bine considerat inrladital !

Cat de duioase si pline de
afectiune sunt si frazele prin care

https://biblioteca- aig CaTa P o T ey /S St romm:

~ marii dramaturgii universale.

spiritual cu Samuel Beckett.”

Ca unul care a reusit s& se tina
legat pana la sacrificiu de glia
strabuna, Soyinka nu putea sd nu
s&geteze un cuget asupra
meleagurilor natale ale fiului Oltului.
“Soarta a fost marinimoasd cu mine,
oferindu-mi ocazia sa calc pamantul
care |-a zamislit pe Eugen lonescy”
a spus Soyinka nu o datd,
referindu-se cu placere la vizita sa
in Romania in anul 1992, ca
oaspete de onoare la primul Targ
international de carte de la
Bucuresti. Era parca bucuros ca a
apucat s&-i cunoasca fara, cand era
inca in viaja. Ca acum, la sférsit de
drum, sa-si poatd indrepta gandul
indoliat si spre tara unde marele
disparut a vazut lumina zilei.

“La vremea respectiva, nici
mé&car nu eram constient de
originea sa romana. Nici macar
nu mi-a trecut prin cap ca trei
decenii mai tarziu, prin

intermediul facultatilor
creatoare a doi diferiti scriitori,
Nigeria si Roménia ar putea fi
legate de pamantul Spaniei,
lucru intamplat, cel putin
simbolic, exact cu doi ani in
urma, cand lonescu si cu mine
am devenit laureatii premiului
Fundatiei Banesto. Din
nefericire, spre marea mea
dezamagire, lonescu era prea
bolnav pentru a veni in Spania
la premiere. Consolarea avea
s& vinad ulterior. Printr-una din
acele coincidente pe care i le
rezervad neprevazutul, de la
ceremonia premierii am calatorit
direct spre taramurile lui natale,
pasind astfel pentru prima data
in viaja mea pe pamantul
Romaniei.”

Incheierea epitafului nu putea sa
fie decat in spiritul si pe masura
geniului celor doi mari dramaturgi.

lind de mister si de intelepciune,
pana la absurd:

“Dacd mi se permite sa-|
parafrazez pe Shakespeare - §i
cred cd améandoi dramaturgii ar
accepta - Dulcele (si
necunoscutul) sunt esenta
absurditatii.” 5

Si a semnat aceste randuri, cum
ar scrie 'cronicarii, in anul Domnului
1994, 7 a lui april: Wole Soyinka.

“Nu m-am gandit ce sa fac
cu gandurile mele puse pe
hartie. Cui sa le adresez? As f
dorit s& rdméana aici, sa-mi
indbuge durerea despartirii de
marele camarad de breasla.
Dar m& gandesc c&-i pe bund
dreptate si se stie si acolo la
paralela 45 de grade latitudine
boreala ca aici, la “diferenta de
o virguld”, adica la 4,5 grade
nord de Ecuator - cum vé
place dumneavoastra si
exprimati distantele pe Terra -
in Abeokuta nigeriana, a fost
un om care a oftat din tot
sufletul alituri de poporul
roman la vestea ireparabilei
pierderi.”

Pentru o clipa gandul mi-a zbura!
spre meleagurile Olteniei. Cine sé
fie prima in drept s& primeascd
omagiul si cuvantul de consolare n
momentele de grea suferintd ale
trecerii in nesfarsit a propriei
plamade, daca nu mama glie?

Pamantului Olteniei romanesti s¢
cade, mi-am zis, s&-i fie adresate
cuvintele unuia care, in pofida |
distantelor si diferentelor de tot félt:
a fost mai aproape de sufletul célV
disparut, contopindu-se prin opera
creata intr-o coloana fara sfarsit @

Gheorghe ool
Nigeria - Lagos, 12 aprilie
—




incepand din 1993, Uniunea
goropeand  finanteazd  pentru
Roménia o serie de cursuri cu tema
Educatia adultilor”, cursuri care se
in, cite doud sdptdmani, pentru 0
orupd de cite 20 de persoane, in
Danemarca. O cilitorie in tara lui
Andersen, sub autoritatea unui
asemenea program, € un privilegiu
dar 5i un handicap. Grqpul nostru a
arcurs un itinerar semnificativ, de [a
Copenhaga pand la Marea Nordului,
¢ coasta de nord-vest a lutlandei,
insd supus unei discipline severe,
aproape cazond. Cici nu era vorba
despre 0 excursie turisticd, ci despre
o initiere in sistemul educ_e_x;xonal, De
altfel, se pare cd danezii nu prea
agreeazd tuIismpl, al strﬂémﬂor qel
putin; sau, in orice caz, n anumite
Jocuri nu il incurajeaza.

Au in aga misurd orgoliul
prosperititii dobdndite prin muncd,
incét refuzdl acest comert distructiv
pe termen lung. Fermx;rul danez;
mai mandru de celebritatea suncii
(bacon-ul) §i a branzeturilor sale
decit de aceea a castelului din
Elsinor. In ochii sdi, Mica sirend din
Copenhaga nu pretuieste mai mult
decit margarina preparatd cu
grisimea focilor din Insulele Feroe.
Aceste prioritdti ale utilului nu
presupun imediat un grav deficit
cultural, ci o teribild revangd asupra
pauperititii. Aici pand si natura este
aproape complet naturald, fertilizatd
si civilizatd, adicd, de mana omului.
Nici o splendoare sdlbaticd nu
sclipeste in acest peisaj plat si auster,
ordonat de geometria incoruptibild a
profitului. Dacd el are vreo intimitate
pentru localnic, ea este de naturd
strict gospodireasca.

Asadar, o cilitorie prin universul
educatiei... Pentru a intelege cite
ceva dintr-un sistem de scolarizare
destul de complicat dar extrem de
eficient, e nevoie de cateva preciziri:
existd doud feluri de invdtdmant,
public §i privat, primul dominant si
subventionat integral. celdlalt
subventionat cam 40 la sutd.
Principiul fundamental al educatiei
constd in dezvoltarea personalitatii
(desigur, fard a se ignora
specializarea) si el ¢ dedus din
modelul democratiei scandinave. pe
care teoreticienii 1l prezintd ca
original in contextul democratiilor
occidentale.

latd elementele principale ale
modelului:  mecanismele  de
functionare a democratiei nu se
bazeazd pe controlul puterii, ci pe al
abuzurilor ei. Prioritatea absolutd in
societate apartine individului, una
dintre obsesiile revelatoare ale
danezilor fiind Tncurajarea initiativei
particulare. Descentralizarea si

aonomia locald ca parghii esentiale

in politica economici i sociald. Dar
originalitatea, reald i frapantd, se
observi la nivelul protectiei sociale.

Regula de bazd: fiecare cetitean

(lipsit, din diverse motive, de

mosiilitatea de a munci) are dreptul

la un ajutor de 4000 de coroane,
iproximativ 550 de dolari pe lund.

Bitrinii de peste 67 de ani fi primesc

indiferent daci au sau nu pensie.

Sursa acestor bani o constituie

Sstemul drastic de impozitare.

E‘J&EJ:]J repere: la veniturile sub

-~ coroane pe an nu se plitesc

e, La un venit de 300 000 kr/ an,

‘enitl real este de 120 000 kr, iar la

il de 150 000 riman 90 000. Se
é‘:ﬁﬁ'tlgc numaidecit ¢ se urmdreste,
Jt:é)n(t) de asigurarea upel existente
‘Upnm: pentru toatd lumea, o
vmphcu[f,a dlfcrquelor exagerate §i,
P omogenizare sociald.
m‘[};‘;l goncluzw_ logicd ar fi ci nu
st ma:c te lupti pentru un salariu
! - umai ¢ mecanismul este
atfel reglat inea presu
0 e pune o
guoPelitie durd i permanentd.
dﬁj{.ﬂf' lm‘edial il formeazd
thectt 5re are, _A§}fcl. 0 motivatie
,mmm.‘d brecisd. Aceasta ar
@ \Puncmelmm si ~ulnma precizare,
Spus, pdvc'fe(’l’euga_ Desi, cum am

'¢ fundamentat pe niste
S

criterii umaniste, cu accentul pe
formarea personalititii, sistemul
educational in Danemarca descinde
din pragmatismul iluminist, avand
drept centru privilegiat conceptul de
»educare a poporului®, in acceptia
actuald, ,.educatia adultilor”.

Pand la un punct, structura
invdtiméntului in Danemarca nu
diferd sensibil de a altor tdri. Primul
ciclu, de 9 clase, este obligatoriu
(prezenta facultativd, obligativitatea
examenelor de fincheiere, pe
parcursul gcolarizdrii nu se dau note).
Dupid aceasta cam 40% dintre
absolventi urmeazd liceele teoretice,
40% scoli tehnice si de comert
(invitdmant profesional, cu o duratd
de 2 ani), 10% alte scoli profesionale
(sanitare, pescuit etc.), iar 10%
constituie rezerva principald a
somajului. La universitate se pot
nscrie inclusiv absolventii scolilor
profesionale, Tn limitele locurilor
existente.

Educatia adultilor se face, insd
intr-o cu totul altd retea. Este vorba
despre celebrele scoli populare
superioare (Folk hoschol), una dintre
emblemele orgoliului national danez.
Acest tip de scoald afost infiintat pe
la jumdtatea secolului trecut de ciitre
pastorul si scriitorul N. Grundtvig, o
figurd aproape mitificatd si astdzi in
Danemarca. Initial, ele erau un fel de
centre de alfabetizare, de educatie
patrioticd si religioasd, pentru ca,
treptat. sd-si extindd competentele in
domeniul cunostintelor agricole. al
utilitdtilor casnice etc. La ora actuald.
functionazd citeva sute de astfel de
scoli, avand anual peste 12 000 de

absolventi. Sunt 10 scoli cu profil

sportiv (3 pentru
handicapati). restul fiind
orientate spre cele mai
diverse specializiri. Durata
studiilor: intre 6 luni si 2 ani.
Limita de vérstd (cea
inferioard): 18 ani.

Statul nu are nici un
amestec in organizarea lor,

in afara faptului cd §
finanteazd 50%  din
cheltuieli. Pe timpul

scolarizirii elevii primesc
bursd, din care isi dchitd o
parte din taxe dar, in gcolile
cu profil lucrativ (ferme, de
ceramicd §. a.), pot obtine i £
alte venituri. Fiecare gcoald
(cu minimum 25 elevi) este
previzutd cu internat i
cantind, iar menajul este
asigurat in principal de
elevi.

Cativa dintre’ profesori -
locuiesc aici. Se urmdreste,
in fond, realizarea unei imagini
concentrate a societdtii daneze in
ansamblul ei. Astfel, nu existd, in
aparentd, nici o constringere.
Individul are toate libertdtile
proclamate de o democratie in
ofensiva. Uneori, semnele lor sunt
chiar ostentative: pe rafturile
bibliotecii, de pildd, Enciclopedia
daneza std aldturi de o cutie cu
prezervative, sau elevul priveste la
televizor avind intr-o mand tigara,
iar in cealaltd sticla de bere. In
schimb, ziua i este marcatd de
punctualititi: la ora 8 micul dejun,
anuntat prompt de un clopotel. Se
intrd disciplinat. De Ia 8,30 la 9. in
clubul scolii elevii cintd un cintec,
de regula patriotic (fiecare elev tine o
carte-,catehism™ cu asemenea texte),
dupd care urmeazid trei ore de
cursuri. La 12, pranzul; dupd masd,

din nou cursuri, iar cina la 18,30.
Seara, diverse activititi.

De fapt, este vorba despre un soi
de cazarmd utopicd, in care
disciplinei cazone i s-a substituit un
proiect de socializare a individului.
Se creeazdl o intimitate artificiald cu
finalitdti exacte, dintre care cea mai
subtild este suspendarea diferentelor
de ,.clasd" dintre indivizi. Din altd
perspectivd ele sunt niste locuri de
recuperare §i integrare sociald a celor
fard ocupatie. In acceptiunea strictd a
termenului, aceste scoli nu au
eficientd practicd. Absolventul nu
primeste nici o diplomd, numai ci la
interviul (concursul) pentru obtinerea
unui loc de muncd se tine cont de
frecventarea lor, iar cele cu profil
sportiv ,produc* antrenori pentru
cluburile de amatori. In Danemarca,
peste 20% din populatie face sport
amatoristic.

Scolile populare superioare au si o
semnificatie mai profundi ca
expresie a mentalitdtii colective: ele
reprezintd ofensiva clasei mijlocii
impotriva elitismului. Idealul de
extractie iluministd conservd aici o
mediocritate sdndtoasd, de tip
,colectivist”.

Fird a fi neapérat atei, danezii sunt
unul dintre popoarele cele mai putin
credincioase din Europa. Cel putin
aceasta este pdrerea lor. Bineinteles
cd isi recunosc religia oficiald
(luteranismul), plitesc taxa
obligatorie (1% din venit) dar merg
la bisericd. in masd. numai cu ocazia
marilor sdrbdtori: ceea ce inseamnd
atractia. aproape exclusivi. pentru
ceremonial §i acceptarea unor
minime conventii sociale. Nu cred ci

S

avem de-a face cu o dizgratiere
congtientd a divinului i, cu atdt mai
putin, cu o depravare a moravurilor.
Desi Danemarca este o redutabild
producitoare de imagerie sexy sau
chiar porno, ea nu-i in aceeasi
misurd §i consumatoare. Cetdteanul
obignuit, normal, a rimas profund
moral iar dacd nu 1§i consumd timpul
liber in pietate, cu sigurantd nu si-1
iroseste nici in desfriuri sexuale. Se
pare cd protestantismul nu i-a
transmis decdt etica unor principii ale
sale (egalitarismul si cultul
modestiei), aga cum s-a intdmplat,
buniioard, cu budhismul la japonezi.
Fervoarea misticd nu este specificd
spiritualitdtii daneze, o probd in acest
sens constituind-o chiar exceptia:
ma refer la Kirkegaard. Danemarca,
la nivelul mentalitdtilor colective, a
triit o altd drami, dupd rizboaicle

e g R
Metsys, Camatarul §i sotia sa (detaliu)

napoleoniene, aceea a unui ,,riu de

-istorie”; un sentiment al frustrdrii,
dupd nidruirea viselor sale imperiale.
(Se stie ci pand in secolul al XIX-
lea, ea cuprindea si Norvegia, Suedia,
Finlanda, Islanda i, pand nu de mult,
Groenlanda.) Restransi la o suprafatd
modestd, cu o limbd vorbitd de numai
5 milioane de oameni, dintr-un
complex de inferioritate ea s-a
concentrat spre un nou ideal: acela al
europenizdrii, insd prin delimitare. A
cutat nu atat si se ,integreze" , cit
sd se impund. Ea este, concomitent,
§i poate Tn modul cel mai ostentativ,
o tard cosmopolitd i nationalistd.
Aproape toatd lumea vorbeste limba
englezd cu steagul patriei in mand! A
propos de steag: acesta este prezent
pretutindeni, face parte din miturile
cotidianului. Daci intr-o familie, de
pildd, se sdrbitoreste o onomastici, o
logodni etc., in curtea casei va fi
arborat steagul. El nu-i doar un semn
festiv, ci expresia vizuald a unei
identititi. Grupul nostru a fost intr-o
vizitd la o mare intreprindere de
agregate frigorifice, Danfoss. La
poartd, aldturi de cel danez, era
arborat steagul Roménfei: un gest
elegant de recunoagtere a identititii
noastre. Nu vreau sd spun cd in
asemenea cazuri ar fi vorba despre
compensatii ale  diminudrii
sentimentului religios, ci doar cd
poporul acesta are niste criterii solide
de valorizare a existentei, care
apartin traditiei §i nu sunt substitute
ale religiei. Un profesor de
sociologie din Sonderborg a Tncercat
sd ne explice fenomenul intr-un mod
destul de naiv. Omul de azi §i-a
schimbat confesorul: preotului ii este
preferat medicul. Cabinetul
de psihiatrie s-a substituit
catedralei. La limitd,
paranoicul a luat locul
bigotului. Pe de alti parte,
structura piramidald a
clerului, cu ierarhiile ei
severe, inflexibile se afld in
contradictie cu modul de
organizare a societdtii
democratice.
monologatd si autoritard este
inlocuitd cu dialogul profan;
democrat. De altminteri,
danezii mi s-au pdrut
comunicativi i ospitalieri,
fird a fi agasanti. Ai putea
zice c¢d ei reprezintd
temperamentul sudic al
tipului  scandinav, cu
precizarea cd orice forma de
impetuozitate, propriu-zis
meridionald, lipseste. Pnd i
in capitald, ritmul vietii
cotidiene are o anumitd
solemnitate intimd, ca sd nu mai
vorbim despre localititile asa-zise
rurale, unde calmul §i gravitatea dau
senzatia paradoxald a unui pustiu
securizant. Pe scurt, un popor care
trdieste relaxat, in dimensiunea
cvasi-paradisiacd deocamdatd, a
economicului si socialului. $i ca si
revin la problema initiald, e
interesant de observat ci aceast
cobordre” din metafizic a initiat-o
chiar un pastor, acel providential
Grundtvig, prin celebrele sale scoli
populare. Ai zice cd el a schimbat
conceptul de predestinare in acela de
destinatie profand a individului:
educatia n spiritul muncii.

Pentru  danezul pragmatic,
celebritatea unei localititi o conferd
performantele economice. Un astfel
de loc consacrat pelerinajelor profane
este comuna Norborg, respectiv

Predica-

fabrica de agregate frigorifice
Danfoss. Comuna are vreo 15.000 de
locuitori, peste 12 mii ha de foarte
bun teren agricol, 3 castele si aceastd
intreprindere, care fi aduce cistiguri
exorbitante. (Aici functioneaz legea
autonomiei locale, cu sistemul ei
drastic de taxe.) Pentru un mediu
rural (desigur in orizontul nostru de
agteptare), totul apare excesiv §i
aproape neverosimil. Strada
principald, bundoard, cu o lungime de
vreun kilometru, e intesatd de
magazine, in care cantitatea
halucinantd a mirfurilor, eleganta
feericd a ,decorurilor* iti lasd un
bizar sentiment depresiv. Nu-i vorba
neapirat de uimirea omului sdrac, ci
de o reactie spontand, ingenud, n
fata fecunditdtii exacerbate, avind
ceva deprimant in inutilitatea ei.
Realizezi cd Occidentul nu inseamnd
atdt o societate de consum, cit una
de productie. La Norborg existd un
hotel foarte elegant (unde o camerd
costd 100 de dolari pe noapte), o
bibliotecd modernd, complet
informatizatd, un teatru §i, evident, o
primirie: clidire masivd, din
cdrdmid3 netencuitd, cu acoperigul
format din pliuri in sarpantd de mare
efect arhitectonic. Au in subordine
1250 de angajati, 100 dintre ei fiind
functionari in sediul central. Ceilalti
apartin scolilor, gridinitelor, azilului,
serviciilor de gospoddrie comunald,
politiei etc. Oricum, cifra este
enormid dacd ne gindim la
organigrama unei comune din
Roménia, cu acelagi numir de
locuitori. Faptul se explicd, asa ca
peste tot in Occident, prin absorbtia
1n serviciile publice a unei bune pirti
a fortei de muncd. Aici, grupul nostru
a realizat o premierd in istoria
recentd a Estului: a participat ca
observator la alegerile locale!
Danezii au o congtiinti civic extrem
de activil: aproape toti isi exercitd
dreptul la vot si sunt foarte divizati
in optiunile politice, astfel ¢ nici un
partid nu obtine majoritatea absolutd.
Dar asta nu impiedicd unitatea de
interese. Deocamdatd se produce un
usor declin al social-democratiei. in
primul rind din cauza mecanismelor
de protectie sociald si ale impozitdrii,
cele doud axe pe care se
fundamenteazd politica social-
democratilor. In ascensiune sunt
liberalii si independentii (cu o
platformd tot de orientare liberald),
adepti, teoretic cel putin, ai
liberalizdrii profitului. Ei au cistigat
alegerile chiar §i in comuna amintitd,
in care, cum ziceam, se afld fabrica
Danfoss, cu vreo 8.000 de angajati,
intre care numai 200 sunt cu studii
superioare. Este cea mai profitabili i
cunoscutd intreprindere din tard si
strdindtate, avind sucursale de
productie in S.U.A., Canada, Franta,
Polonia, iar reprezentante in vreo
sutd de tdri, inclusiv in Romdnia.
Desi absolut competitivi, e interesant
cd aici nu s-a adoptat, decit intr-o
nesemnificativi proportie,
robotizarea proceselor tehnologice.
Miza cade pe munca supercalificatd a
omului si pe o tehnologie
wtraditionald”. Personalul din
productie i cercetare este insid supus
unor permanente recicliri. Individul
se perfectioneazd “constant,
supravegheat. Pentru fiecare se alocid
anual cam 1300 dolari. Am vizitat
fabrica. Nu aparenta exterioard ci
intri intr-un complex de clinici te
impresioneazd cel mai mult, ci
firescul disciplinei in care se
munceste. Omul e fixat parcd
definitiv in locul sdu de munci, un
loc care, surprinzitor, are intimitatea
unui addpost. Esti departe de
imaginile livresti ale individului
dezumanizat. Impresia e mai degrab
de gratie i elegantd; in nici un caz,
de corvoadd. Suspendat fintr-o
eternitate plind, homo faber nu pare
sd aibd congtiinta nici unui fel de
instriinare,

(Va urma)




Poezie franceza

|

in golul timpului.

-
ipa-i aici Am incd a vd spune ‘
. ARD Clipa-i aici. 1 va spu
| PAULELS Nir;':c si nimeni Mor in urgie taii ‘
Un freamit doar Pleaci la luptd fratii ‘
i s . ges, 1 ‘
{ PARERE Ce grai nu are. Si plang copiii-n lume .
: i Tar mamele de-atdt l
| Is lmﬂm‘v:{:. S et Gwpi dtilvst:.:‘c; " Amar, vid cum cd nu-i
b - pacieiig i ' Senin cénd fiii cad
| La gindul cd e incd viu Nimic n-apare.

Sangele-i clocotea in pumni
| § greul trupului ll‘apasa. )
Forta i se scurgea in geama stins
l Si-n toatd grozivia-acelui ceas
S-a pomenit zimbind fird de veste
Stiind cA-n urma lui nu doar un om riméne
Ci mii §i milioane
Spre-a-1 rizbuna:
i-atunci din largi tani
‘ ?n;unl.’i spre el 0 noud zi.

Tnstete. adio

Bun venit, tristete

inscris3 esti in albul din plafon
fnscrisd egti in ochii ce-i iubesc
Nu esti defel iad de nefericire
Atiita vreme cit printr-un surds
Cele mai gterse buze te denun{d

Bine-ai venit, tristete
Téne a iubirii

Trupuri legate-n doruri
Blandete fird Seamin
Din care se iveste

Un monstru fird trup

Un cap fird de minte
Tristete, tu chip minunat.

' MAXIME LE FORESTIER
NEDUMERRI

Venim pe lume intr-o zi

Cine ne stie? De ce ne-ar §ti?
Crescind ne prindem cu pas gribit
in dansul vietii far# sfargit

Apoi pe-acelagi drum bitut

Ne purtim pasii pind cind
Ne-ajunge ziua ( prea curind! )
Ziua din urmd, trista zi,

in care drumul s-o sfirsi

La ce bun s3 mai vii

La ce bun s3 mergi mai departe,

La ce bun s3 mai vii?

E-aga de scurtd calea pan’ la moarte ?

JEAN TARDIEU
NATURA

O paslire se-apropie plingénd,

Un nor sopteste nu gtiu ce, visind,

O piatri lunecd s treacd timpul,

O trestie se-apleacd pe lac in anotimpul

Oglinzilor tcute, tar arborii in cringurt

Par oameni ce se-adund-n rinduni ticute, rinduri...
Acestea toate parcl-s multimi in agteptare.

Dar omul unde-i oare?

LUMEA IMOBILA

Fintind de-ntunenc, surdd,
Lac fird undi de oglinzi,
Prezentd grea, palidi umbrd.

L

Pe-acest mormént
Doar spatiu este
Si a mea géndire.
Pentru-adevér
Nici o ureche,
Nici o privire.

PHILIPPE  JACCOTTET

NESTIVTORIL

Cu cit imbitranesc, cu-atit cred mai adanc fn nestiintd;
Cu cit se-aduni-n urma-mi timpul,

cu-atil sunt mai sérac.

Un spatiu doar e tot ce am, un spatiu-nzipezit
Ori bantuit de sori;

de nimeni, niciodatd locuit.

Unde-o fi paznicul? Dar ciliuza unde?

Cine mi l-a lasat

in dar? Sunt singur §i ticerea - slujnicd-mi intrd-n casd
Dereticd nimicul cu mna-i credincioasi

Si eu agtept; astept ca-ncet minciuna

S piard in vitare, azi una, mdine una.

Ce-a mai ramas? Ce fortd poate fi aceea

Ce se opune mortii?

Ce forti ne ajutd si vorbim pand in ceasul cind
Ziduri inalte-n juru-ne se string?

Cum pot afla eu, cel negtiutor?

Si-n ziua ce se-naltd aud intr-adevir

Un glas, doar pentru mine rostind, un tainic glas:
,Iubirea, precum focul, nu-§i afld limpezimea
Decit dupi ce lemnul cenugd a rimas!”

Trad. P. Romanescu

HENRI DE REGNIER
NARCIS

Un tindr a murit cu buzele intinse

Spre apa ta, fintind! Atit de mult iubise
Chipul frumos abia intrezdrit.

Nai de pastor’ cantd in asfintit...

O fatd strénge trandafiri §i plange,

Un om, de prea lung drum parci se fringe.
Peste campie pdsiri trec. Se face noapte.
Din ramuri in livezi cad fructe coapte.
$i-n apa langd care m-am oprit

Si beau, chipul deodatid mi-am zérit.

S fi fost oare ceasu-n care-a vrut

Si-§i prindd buzele intr-un sdrut
Téndrul ce-a murit sorbit de und,

De-a tale-oglinzi, fantani tremurinda?

BORIS VIAN
DEZERTORUL

Domni mari din ‘nalt Olimp
Vi scriu acum o carte

Ce veti citi-o poate

De veti gisi §i timp

" latd ce vreau si spun
$i ¢ pirerea mea
Riizboiu-i joc nebun
$i lumea nu-l mai vrea

Suntem prizonieri |
Ni-i in catuse gandul l
Ni s-a furat si randul

La dragostea de ieri 1
Mi duc si-mi cersesc traiul ‘
Cu méinile-amandoud - |
Pani in lumea noud

Strigind in patru ziri ‘

Avem numai 0 viatd |
S ne-o triiim curati
Suntem cu totii frati |
Si ne-am putea iubi! ‘

De trebuie prin timp

Si singe, dati- voi, )
Domni mari din ‘nalt Olimp
Nu mai contati pe noi!

RENE GUY-CADOU
DE CENU PLECI TU LA PARIS ?

-De ce nu pleci tu la Paris?
-Dar crinul cu miros de vis!

-Pe cheiul Senei flori s nu existe?
-0, da, dar nu asa de triste!

Bolnav sunt de frunzis, de fan, de cai,
De fetigcane-mbritisate-n mai.

-Strizile din Paris de ele-s pline!
-Ce-mi pasi! Noaptea peste mine vine

Cu rai de flori de crin, si-ngenuncheat
Pidmantul mi-e in roud imbrécat,

‘Seve amare mi cuprind, mi-mbatd;
Mi-e bine, réu: fi-voi iubit vreodatd?

-Vei pieri de orgoliu, in uitare-mbrécat !
-0, freamitul de frunze ! Albul de crin curat !

PAUL CLAUDEL
NE DESPARTIM AICI

Ne despirtim aici, tu ai ajuns.

Tatd copilul, locul §i Casa ce te-asteaptd
Prietene de drum, am mers pe-o cale dreaptd
Din zori §i pand-n ceasul tirziu dinspre apus.

Ei, bine, addpostul visat i l-ai gisit.

Strigi. Eu sunt, deschideti, m-am refntors acasi!
Femeia te-agteapti cu cina; ce-ti mai pasd

De cel cu care o zi ai mers! Tu ai sosit.

Bitrina-i mamd te asteap(, soia-ti bund si cuminte
Te-asteaptd. Prinde-le-n brate cu iubire!
Tot restul e nimic. Dumnezeire
E-n mangéierea pruncului. ‘Nainte
E pentru tine bucurie sfantd.
Bea-ti vinul, pdinea caldi ti-o maninca!
n fata mea cirarea-i lungd incd.

in’ romaneste de Paula ROMANESC!
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