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Cu scuzele 
de rigoare 

Anul IV 

N,.20•22 
(140-142) 

22-28 iulie1994 

Cu toate că noua morală a noului om nou , recomandată şi 
chiar deja aplicată, ne învaţă că de ziua lui de naştere 
~ărbătoritul lrebuie umilit , zdrobit, făcui praf ş i pulbere , şi cu 
1oate că lui LUCIAN RNCU - care la 12 mai 1994 a î mplinit 
60 de ani - aş avea să-i aduc nu puţine , grele reproşuri, mă vo i 
mulţumi, în cele câteva rânduri de faţă - o telegramă 
neexpediată de fapt - să-i urez, cu scuzele de rigoare, un 
prietenesc şi anacronic (prietenia însăşi devenind î ntre timp 
anacronică) ,,LA MUL ŢI ANI!" şi să afirm încă o dată că 
auloru/ cărţilor despre Rebreanu, Gogol ş i Labi ş, al studiilor 
despre Sadoveanu , Bacovia,To/stoi şi Thomas Mann , ca şi al 
miilor de pagini dedicate scriitorilor români şi străini 
contemporani ş i vieţii şi creaţiei literare româneşli este un 
mare critic. ~m mare moralist , un mare scri itor. Şi, pentru că 
întâmplarea a vrui ca să citesc, în manuscri s, pentru editura 
Ca rlea Românească, ultimul (deocamdată) vol um al lui Lucian 
Raicu , apărut î n ţară: Scene. Ret7ec/ii, Fragmente (ed. CR, 
199'/). să citez un fragment, o refleqie, o scenă di n acest 
volum: 
„Silă mi-a fost, Doamne, de aceştia în scurtul răgaz 

al vieţii mele. De cei care află o inepuizabilă energie, 
căci tare sunt neobosiţi şi plini de putere, în a defăima 
şi împroşca, cheltuindu-se în întregime în vederea 
aceasta. Fără o clipă, una singură, de răgaz, de uitare, 
de înseninare. 

Nu sunt niciodată, omeneşte·, depăşiţi de evenimente, 
niciodată, omeneşte, bolnavi, niciodată în derută 
sufletească. Nu se gândesc, desigur, mai e vorbă, 
niciodată, la moarte, la moartea lor; totuşi, inevitabilă, 
de oricâtă energie ar dispune .... Prea o savurează pe a 
altora ca să le mai rămână timp şi pentru a lor. 
Incompatibilitatea funciară cu acest gând, cel mai 
omenesc, îi scoate din rândul oamenilor. A oamenilor 
păcătoşi; ca toţi oamenii - vinovaţi. " · 

Valeriu CRISTEA 
mai, 1994 
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Grigore Alexandrescu -

Umbra lui Mtrcea . La 

Cozia Poezii alese Ed,~e 

îngnpta de I. Fischer. col. 

.Cartea elevulu,· Editura 

,Minerva· Bucureşti, 

1994, 144 p 1100 lei 

Tudor ArgheZJ - Scneri, 39 
Proze. Volum îngrijit de 

M,tzura Arghezi ŞI Traian 

Radu, seria .Scrieri·, 

Editura .Minerva Bucu-

Cavalerii 
Graalului 

reşt,, 1994 528 p., 3500 

le, ln mica localitate 

Gala Galact,on - Opere I Vomperberg (TIrol, Austria) 

B,seflcu/a dm R4zoare actlveaza de mai mulţi ani 

Clopotele dlR M4n4stJrea organul coordonator al 

Neam/u Ed1ţ1e îngrijita , • Mişelirii Graalului din toata 

prefaţată. tabel cronolog,c, lumea, asociatie internatio-

note ş, comentarii de nala a unor personalitllti 

Teodor Vărgolic1 - col independente care îşi 

.Scnitori români", Editura asumă în mod benevol 

.M,nerva·, Bucureşti sarcina de a face cunoscută 

1994, 346 p, 3000 le, o opera deosebit de 

Z1gu Ornea - Tn/elesuri interesanta care a fost 

Medatioane de is torie scrisa de germanul Oskar 

literara. Editura .Minerva", Ernst Bernhardt sub 

Bucureşti , 1994 328 p., pseudonimul Abd-ru-shin . 

1300 le, Noua Mişcare a Graalului îşi 

M,rcea Popa - Timotei are sorginte într-o car~e 

C,paflu , ipostazele (Mesajul Graalului - ln 

enc1clopedistu/ui, Editura lumea Adevti , ·tui) , care 

.M,nerva" Bucureşti provoaca nelinişte, în multe 

1994, 240 p 1800 lei cercuri, confruntându-i pe 

Codex Ca1om - Ed,ted by cititori, în mod individual, cu 

Saviana Dia mandi decizia vletit lor Cartea se 

Stud1es by Saviana adreseaza, în principal , 

Diamandi, Agnes Papp, fiinte l umane, indiferent de 

Editura .Muzicala", credintă, de nationalitate sau 

Bucureşti, 1994 548 p de rasă ş1 răspunde la 

3500 lei întrebări precum · Cine 

v,rg,I Nemo,anu _ Surilsul suntem noi? Care este 

abunden/ei. Cunoaştere scopul final al vieti1 pe 
pamânt? De unde venim? 

/mei! ş, modele Ideologice Mesa1ul Graalului nu este 

la Ştefan AuguStin nici o nouă religie , nici o 

Do,naş. col. .Monografii " noua biserica Adb-ru-shin , 

contemporane· Editura 

.Eminescu·, Bucureşt i, 

1994 176 p. , 2330 lei 

care nu s-a aşteptat să aibe 

prozeliţi , a încercat numai 

să explice cum este 

structurată Creaţia , care 

sunt Legile pe care 

Dumnezeu le-a stabilit în 

Creaţie, bazându-se în mod 

absolut pe învătătura lui 

Isus. 
O privire comprehensivă 

asupra acestei mişcări 

spirituale întâlnim în 

publicaţia ieşeană 

EchidistanJe (nr . 34-35) 

editată de Institutul 

european pentru cooperare 

cultural-ştiintifică de vechea 

capitală moldavă. Revistă de 

tlnută, abordând totdeauna 

numere tematice (dintre care 

câteva excelente). 

Echidistan/e îşi păstrează 

vechea alură , deşi în caseta 

redactională s-au produs 

modificări (descoperim un 

nou redactor şef, pe Silviu 

Lupescu) , Ponderea 

numărului dublu recent 

apărut o formează 

traducerile şi aici trebuie 

semnalat gustul sigur al 

celor ce au alcătuii tematica 

şi chiar un anume 

rafinament privind sfera de 

N,colae Ste,nhardt - Tntre 
lumi. Editura • Tipomur', 

Tg Mureş , 1994 80 p 
675 le, 

Maria Marino - Pacatu l 
ingerulu, Editura .Arama·, 

Braşov , 1994 112 p, f 
p , 

Victor Ştir - Adulter cu 
moartea Editura 

.T1pomur', Tg Mureş , 

1994, 64 p 500 le, 

Mize mici, 
orgolii mari 

M,ha, Eminescu - Lumm/l Constai cu surprindere că 

de luna voi I ŞI li, publicarea textului meu, în 

Editura .Scrisul Fladra nr 29 (18-24 iuite) nu a 

românesc·, Ed,t•e ingnj1tă • fo,1 mJi deloc determinata de 

ŞI prefaţată de Mann • aducerea unor preci,ăn, credeam 

So re seu , col .Clasici • utile subiectului în dezbatere, c, 

român, comentaţ,·, 188, : pur ş, simplu pentru plăcerea de-

496 pp , f. a a drcp1ul vanitoasă~• vcnino~să a 

Mate, Călinescu ; 1. Vianu : unurn dmtn: rcdactoni rcv1stc1 de 

- Amint1rl ln dialog, • a-m, anun1a. cu ncdisimula1il 

Editura ,,l.Jtera•, Bucureşl1 , • ,upcnoritale, ce c presa ş, cine 

1994, 256 p, 2900 lei • suni 11an~11i \Hlnuri,esc dl nu 

Gabriela Mehnescu - Ju- era nc,oic. Ştiam 

r4m4ntul de saracie, : in!~~~;·J:~~1~~ ~~~~nlt~tt;,~ 

castlfate şi supunere aproap,: hp.rn de mid. mai suru 

!versun), Ed,tura .Litera·, nccc,arc câteva prcc 11 ăn Le 

Bucureşti, 1994, 328 p aduc nu pentru a prelung, 0 

2490 lei d1scu11c p,: care, repet, o consider 

Teofil RAch1teanu - Poezii pre• pu110 importantă ci în 

de ma, demult. Editura numele unor pncip11 \mute in 

.Daco-Press•, Cluj• marc re,pcct de pre,ă Pencru 

Napoca 1994, 92 p , a.:ca,ta e necesară c11irca 

1000 le, orgohoa~e, note cc a in,o\it 

Florentin Smarandache - interveni•• mea ... dv. chiar 

Fug,1 Jurnal de lagflr, crcdc\1 câ 1nforma11a rcfentonrc 

Edllur~ .Tempus•, la Terentc (c,\ a fost aeent 

Bucureş,,, 1994, 288 p, komin1cm1st) s-a nă,cut dm Îiiat.1 

3000 lei. telu\l ro~•• pc care d, , autoru 
scenanulu,, 1-a\1 plant,11-0 pc 

căcm l ll ? ,.Silpa11 " ş, dv. un pic 
(bănuim că şti\i unde 1) şi o să 

descoperiţi adevărul gol-golu\ ! 

De al tfel , ., bănuiehle" dv . 
privind legă1urile lui Tcre111c cu 

irede ntista (sic !) bulgară vă 

aduc, volens-nolens, în 

perimetrul acestui adevăr ! Şi­

apo,, d spunem noi , ziariş11 
bătrân, ŞI hârş 1\ i - daţ, crezare 
Universului ş1 Adevărului nu 

bietelor fiţuici locale brăilene'; nu 

cău 1a11 adevăru ri nationale (şi 
mtcrnaţ,onale ') în râvna unor 

reponernşi pierduţi prin 
provmc1a a111lor '20, mergeţi la 
sursă 1 În rest, s-auzim de bine111 

„Bănuielile" privind legăturile 
lu, Tcrcnte cu iredc111a bulgară 
nu-nu aparţin m,e, cum în mod 

eronat s-a înţeles, c1 presei din 

epocii. M-am mărgm11 exclusiv 

, să prezmt cazul prin i111ermcdiul 

pubhca111lor din perioada 

anum11A. inclus" din Adevărul şi 
U01vcrsul, ziare căro ra sunt 

'"' Hat să le dau crezare. Exact 
asta am tăcut şt, desigur, n-aş fi 

ocol11 un astfel de „amănu nt" 
dacl ci ar fi existat în cele două 

iradiere a subiectului . Ernest 

Schimit prezintă în Legendti 

sau realitate "originile " 

Graalului prin invoca rea 

lucrărilor lui Chretien de 

T royes ( Parceval galul sau 

Conte de Graa~. Robert de 

Baron Grant estorie dou 

Graal) , şi Wolfram von 

Eschenbach ( Parziva~ spre 

a ajunge la Lohengi:in-ul lui 

Richard Wagner. Partea de 

analiză modernă , poetică , e 

asigurată de studiul lui 

Tzvetan Todorov, autor din 

care este tradus studiul În 
ctiutarea povestiri: Graalu/ui. 

Alte articole poartă 

semnăturile lui Julius Evola 

şi Henry Corbin. Publica\ia 

conţine, de asemenea, 

unele preţioase inf o rmaţii 

despre viaţa şi activitatea lui 

Abd-ru-shin ( 1875-1941) şi 

un interviu cu dl. Denis 

Simon, delegat permanent 

pentru România al Mişcării 

internaţionale a Graa lului, 

reluat din The Times of 

Bucarest, şi din care aflăm 

că, de curând, a luat fiinţă 

şi în ţara noastră o funda\ie 

cu aceleaş preocupări. 

F ără a fi o revistă de 

propagandă a Mişcării 

Graalului în România -

EchidistanJe îşi păstrează în 

întregime semnificaţia titlului 

- publica\ia ieşeană oferă 

cititorilor ei, prin intermediul 

traducerilor publicate, 

sublimatul, de cono t aţii 

estetice şi general artistice, 

ale uneia dintre cele mai 

frumoase legende 

cavaler~şti medievale. 

Diac tomnatic 
şi alumn 

prestigioase cotidiene. Ar fi fose 

cel puţin stupid să inventăm un 

fap1 deja adeverit. De altfel. 

rcdaclorul care se grăbeşte să-mi 

răspundă printr-o notă ironic­

jigniloare, apoteozată de şase 

semne diacritice exclamative 

(nolă pe ca re considerente de 

educaţie primilă mă împiedică s­

o calific cu adevăratul ei nume) 

m-ar fi putut corecla pr intr-o 

simplă trimitere bibliografică. De 

ce n-a procedat aşa nu e un 

mister. Pentru că un asemenea 

anicol nu emtă. El (articolul) e 

suplinit însă de două argumente: 

I) ,.săpăturile" trebuie făcute în 

altă parte (ar trebui să şliu eu 

unde) şi 2) sfatul vine de la nişte 

z1ar1şti bătrâni şi hârşiţi, edecari 

ce 1rag din greu (de pe mal) 

corabia prese i în\epenită în 

mfilurile istoriei . Pentru prima 

observaţie răspund: în situa\ia în 

care ne-ar fi interesat un scenariu 
politic am fi săpat. În ce priveş te 
al d_oilea punct, nu mă pot 

deprinde deloc cu această lecţie 
VOII usturăloare despre adevăr. 

Adică nu contează ce am văzut 
/cercetat/ cu proprii ochi, ci doar 

cc crede (fără însă a dovedi) 

sf/lt~sul _redactor. Dacă „ziarist 

bătran ş, hârşit" înseamnă aşa 
ceva, atunci mai mult ca sigu r 
fotografia lui Alexandr Ruţkoi, 
de la pagina 9 din revistă, pe care 

scne Ruslan Hasbulatov e chiar a 
celui din urmă. 

În rest, vorba redactorului de 

la Flaclra , s-auzim (numai) de 
btne 

Lucian CHIŞU 
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~®@@0@4) OaOVWzf4\®m -Eugen SIMION 

Jurnalul lui Petru Comarnescu 
Apari\ia primului volum din jurnalul 

intim al lui Petru Comarnes~u readuce în 
actualitate figura acestui original filosof 
şi critic plastic, agitat animator cultural în 
anii '30, marginalizat în deceniile 
postbelice. Generaţia mea l-a putut 
urmări în articolele publicate după 1960 
în revistele literare şi în sporadicele sale 
interven\ii publice. Nu era, după cât mi­
am putut da seama atunci, un bun orator. 
Vorba lui era repezită şi discursul său era 
fragme ntat, cu oscila\ii imprevizibile de 
ton şi ritm. Se înflăcăra uşor şi cuvintele 
îşi pierdeau, în aceste condiţii, fluiditatea 
şi claritatea. Subiectivitatea lui 
nestăpânită şi fermitatea opiniei 
exprimate abrup t , sub presiunea unei 
iritabililă\ii vizibile, îl puneau deseori în 
conflict cu a l\i oratori. S-a întâmp lat , 
odată, să vorbesc alături de el într-o 
reuniune eterogenă dedicată (subiect la 
modă atunci') rela\iei dintre arta modernă 
şi folclorul românesc. Petru Comarnescu 
a făcut elogiul acestei legături şi a 
conchis că nimic valabil nu poate exista 
în câmpul artei fără revenirea la sursele 
folclorice. Exemplul lui Brâncuşi îi 
sus\ inea opinia. Mi s-a părut că 
exagerează. Există, totuşi, o tradi\ie cultă 
şi un număr de modele spirituale ce vin 
din altă directie în arta româneas că 
Pe măsură ce'-mi exprimam punctul de 
vedere, Petru Comarnescu dădea semne 
de mare agita\ie interioară. Mi-a răspuns 
numaidecât cu o figură îmbufnată 
copilăreşte, pe un ton puţin răstit. Fa\a lui 
se înroşise şi mâinile se învârteau haotic 
într-un spa\iu din care oratorul, pasionat 
de o idee, voia parcă să alunge demonii 
care i-o contraziceau, Deşi mă combătea 
şi vaia să-mi distrugă toate argumentele, 
trebuie să spun că mi-a plăcut 
înflăcărarea remarcabilului intelectual ş i 
l-am simpatizat pentru intransigen\a lui. 
La mica şi inegala' (pentru mine) 
confr~ntare asista liniştit şi înţelept un 
mare pictor, Henri Catargi. La urmă, el a 
venit şi mi-a declarat că este de partea 
mea. Există, nuan\a el, o tradi\ie 
europeană modernă de la care se poate 
pomi .. 

Mi•am amintit de această întâmplare 
veche citind. zilele acestea, jurnalul lui 
Petru Comarnescu di n perioada I 931-
1937. A fost unica dată câ nd l -aş fi putut 
cunoaşte altfel decât prin scrie rile sale. 
M, s:a părut, atunci, un om pasionat şi 
st_raniu. stăpânit de fantasme, dificil în 
dialog. lmpres'1. desigur superficială, 
este !?tuşi_ întărită de aceste pagini 
confesive dm epoca tineret ii sale. Petru 
Comamescu se socoteşte, 'el însuşi, un 
~m d1:,icil şi vulnerabi l: ,,un cameleon 
~ncer . _Jurnalul intim îl arată, t ot uşi, 

uit ma, complex. Firea lui pare, la 
bnma vedere. agitată şi nestatornică. 

mul are însă un număr de modele 
sp1rituale pe care Ic urmează cu destulă 
consecven\ă ş, nu trăieşte , nici în plan 
'
1
"· la voia întâmp l ării. Este un tânăr 

intelectual care caută adevărul în lumea 
profesiunii sale şi se caută, cu o nel in işte 
~e nu pa re deloc jucată, pe sine. 

amcleonul sincer trăieşte într-o 
1\nerape care vrea să schimbe fata 
~u tur„ române (Eliade Noica Mirc~a 
Ulcăncscu, Cioran Holban Er,.;il Botta 

Anton G I . ' ' . ' ea d O open11a etc.) şi se desparte de 
e multe an. Acceptă ideea că viata 

trebuie tnl.ită", dar se gândeşte la o"uJi;e 

în sens grecesc. Este de aceea străin de 
programul „expe rienţiali ştilo r" ş i , în 
momente de criză morală (şi momentele 
nu s unt rare), se re voltă. ,,Simt că 
înnebunesc de revoltă contra mea şi a 
celor din jur", notează el într-un rând. 
Alteori este mul\umil de sine şi are 
impresia că merge bine în întâmpinarea 
destinului său . Asemenea alternante de 
umoare arată, totu şi, un spirit 
hipersensibil şi o fragilitate sufletească pe 
care publiciştii din anii '30 n-au cru\at-o. 
Jurnalul lui Petru Comarnescu confirmă 
acest fapt. Diaristul este mereu în 
contradicţie cu cineva şi, de mai multe 
ori, se arată dezgustat de intelectualii din 
gene ra\ia sa. Credinp porneşte o 
cam pan ie împotriva lui ş i , jignit, 
ca lomniat, vizionarul estetic (,,sunt un 
vizionar estetic al existen\ei", se defineşte 
Petru Comarnescu în ca iete le intime!) 
cheamă în duci pc Zaharia Stancu pentru 
a repara pe calea armelor o insultă. Nu 
şti u dacă duelul a avut sau nu loc, dar 
filosoful are din când în când asemenea 
reaqii eroice. Asta-I face simpatic ş, dă 

notelor sa le un aer de autenticitate. 
Este vorba, în fapt, de un jurnal intim 

în adevăratul sens al genului : autorul 
î nregistrează cu orecare regularitate 
micile întâmpli'.iri prin care trece, nu 
ocoleş te lumea ideilor şi mai a les 

· (cali tatea esen\ială!) nu se ocoleşte pe 
sine. Eul este adevărata temă a jurnalului 
intim şi, avertizat. Petru Comamescu nu 
se menajează în nici un fel. ,,Şi eu sunt 
laş, oportunist, fricos". scrie el, duminică, 
24 ianuarie 1932. N-are o părere mai 
bună despre el nici în martie, după 13 zile 
de pneumo nie, cu febră puternică: ,,mă 
simt cumplit de mediocru, de steril, de 
inutil". Este prietenul căutători l or 
cu noaşterii şi nu al ce lor care deja cunosc 
sau se prefac. Arc o natură nefericită (este 
vorba lui), totuşi are momente când se 
simte „un tip eminamente moral" şi vrea 
să-şi impună o disciplină a spiritului. Este 
un om monden, î, place să danseze şi să 
flirteze Z iu a merge la congresul de 
filosofie. la Paris , şi seara pleacă la 
vânătoare erotică în Montmartre. 
Reuşeşte „să aga\e" (preiau din text 
jargonul diaristului) pc miss Reina 
Bamberger şi cunoaşte cu ea o aventură 
splendidă, nu mai lungă însă de un ceas. 
Face dragoste cu o italiancă „pe simpatie~ 

tot la Paris, şi intelectualul agitat şi 
fricos este mulţumit cum nu se mai poate. 
Nu se ruşinează şi notează toa te aceste 
întâmplări ascu nse, de regulă, de pudicul 
intelectual român. Petru Comarnescu este. 
în această privin\ă, î n linia generaţiei 
sale: trăieşte actele mari şi mici ale 
existcn\ci şi le înregistrează în jurnalul 
intim fără gândul de a face literatură; nu 
evită lumea ideilor, dar, om inteligent, nu 
face caz de lecturile sale ... Nu-i, cum s-a 
putut deja vedea, invariabil neliniştit. 
disperat, nu-i nici cu premediu.re 
optimist. Crede că jurnalul este folositor, 
ca exerciţiu spiritual şi depozitar al 
istoriei individuale , dar nici nu pune. ca 
Eliade, un mare pre\ pe el. ca gen literar. 
Este conştient că nu poate fi. ca diarist, 
totalmente sincer. Gândul că o altă 
persoană ar putea citi caietele sale intime 
îl incomodează. ,,Sunt lucruri pc care mi 
le ascund şi mie însumi. Ipocrizie? Lene? 
Superficialitate? Toate trei", citim în 
însemnarea din 26 ian. 1932. Peste o zi 

revine: .,nu mă dezvălui complet; c atât 
de greu de spus adevărul adânc, mai ales 
când simţi că totul este futil şi zadarnic". 
Cine a citit mai multe jurnale intime ştie 
că asemenea crize sunt aproape ritualice . 
Petru Comarncscu le trăieşte (şi Ic 
notează) în felul său: nu le ascunde. nu le 
înfrumuse\ează, dar nici nu are curajul să 
meargă, ca Gide, până la capătul 

confesiunii. Mai sincer, şi prin aceasta 
mai autentic decât altii , vizionarul estetic 
al existenfei nu -şi dezvăluie total 
gusturile ş i experien\ele sale. Se opreşte 
la timp sau mai bine zis îşi aminteşte că 
trăieşte într-o cultură a discre\iei. Curajul 
lui merge până a sc ri e că s-a îmbătat 
crunt într- o sea ră şi că ia mescalină. 
Simte că voin\a lui este bună, dar că 
instinctele lui sunt rele. Ar vrea să fie bun 
ca un înger sau „voit rău", dar în acelaşi 
timp ,. liber în rău tatea mea", ca un 
personaj, aşadar, din romanele lui Gide. 
Impresia că, indirect, jurnalul intim al lui 
Petru Comarnescu co n st ru ieşte un 
personaj de epocă este puternică la 
lectură. Voi reveni asupra acestui aspect. 
Până atunci să mai reţinem că în două 
rânduri jurnalul ca atare îl dezamăgeşte 
(.,fac eforturi imense pentru a duce la 
capăt aceste însemnă11 penibile". 
.,jurnalul acesta aproape că nu ma, are 
nici un rost..."), dar că, în altă zi, este 
mul\umit când îl citeşte. 

Ne-am obişnuit şi cu această figură 
retori că (preteriţiunea) în textele 

diaristice: nu-mi place să scriu , dar scriu; 
jurnalul este inutil, dar mă întorc , totuşi , 
la ci şi-l duc mai departe; jurnalul nu 
prinde decât faptele fără istoria din 
cotidienitate, dar. .. Petru Comarnescu nu 
face excep\ie de la regulă, dar manifestă 
mai mare stabili tate a spiritului decât alţii 
în privinţa scriiturii diaristice. Dou~-trei 
numulţumiri, promisiuni de abandonare ş i 

atât. Penelopa se întoarce, în\eleaptă, la 
pânza care se constituie pe măsură ce se 
desface (se contestă). Estetistul 
vizionarist descoperă atunci în 
însemnările grăbite „o culoare de 
literatură şi de obiectivitate" care-l. 
impresionează. Culoarea de literatură 
involuntară este adevărată. Obiectivitatea 
rămâne însă discutabilă pentru că rostul 
unui jurnal intim nu este să fie obiectiv, ci 
autentic. Cât de obiectivă poate fi o 
literatură care prin natura ei este profund 
subiectivă? 

Stilul jurnalulu i, ca şi problematica lui 
interioară, aminteşte de acela al lui 
Mircea Eliade din Şantier. Cam aceleaşi 
fantasme, aceeaşi voin\ă de a prinde 
ecua\ia profundă a fiin\ei, în fi ne, dorin\a 
comună de cunoaştere, aventură, trăire 
intensă şi conştientizare a trăiri1. Este 
stilul genera\iei şi sunt, evident, obsesiile 
unei generati i care vrea să iasă cu orice 
prq din iner\ia răsări t eană. Petru 
Comarncscu nu-i cu toate acestea un 
trăirist tipic. Existcn\ialismul lui (dacă 
~ocolim trăirismul o variantă românească 
a existcn\ialismului european') este 
limitat în plan teoretic şi destul de bine 
controlat în planul prop11u-zis al 
experien\ci. Dovadă acest jurnal intim în 
care, s-a văzut deja, el cenzurează 
confesiunea. Nu prea mult, destule lucruri 
intime trec prin sita mărturisirii, totuşi 
diaristul este vigilent şi. cum zice, nu-i 
place să se gândească la multe lucruri din 
via\a lui secretă, cu atât mai pu\in să le 

sc ri e. Este, apoi, neîncrederea lui în 
,,expericntialism" pe care am semnalat-o. 
Şi, cum se poate constata din jurnal, este 
scepti c ismul lui Petru Comarncscu fa\ă 
de orientarea politică a genera\iei sa le. 
Cu aces te nuante, auto rul lu i Hom o 
Americanus este u'n fiu al autenticită\ii, 
un militant pentru trăirea adevărată şi 
intensă, un animato r al co locvi ului 
intelectual, un spirit pasionat de idei, un 
spirit sincronic, dezgustat de 
politicianism şi dornic să c uprind ă 
esenţe le lumii. Adică un om din gencra\ia 
lui. O mare genera\ie spi ritu ală. Jurnalul 
din anii 193 I -1937 vorbeşte despre toate 
acestea şi, indi rect. impune un personaj 
original în comedia vieţii noastre 
intelectuale. Personajul lui Petru 
Comarnescu este făcut, mai întâi. din 
contraste. El se socoteşte, am rc\i nut, ca 
un „cameleon sinceru, laş, oportunist, 
fricos, disperat că este mediocru şi steril, 
condamnat să se înece în mocirla (îl 
citez) vie\ii intelectuale româneşti. 
Naratorul esre. aşadar, destul de sever cu 
personajul său. Ceea ce nu se întâmplă 

des cu diariştii, mulţumi\i de regulă când 
se privesc în oglindă. Totuşi, nici Petru 
Comarnescu nu este totdeauna 
nemul\umit de ceea ce vede. El visează să 
creeze un sistem de ţtică „în care binele 
şi răul trebuiesc concepute ca rcalită\i, 
o;imultanc, nu succesive, omcnesti, ele 
coexistă şi numai sfinţii le pot ct'isocia. 
ispăşind cu binele". Ceea cc este corect, 
dar nu foarte original. Un sistem de etică 
bazat pe acest loc comun nu poate duce 
departe. Mai interesantă este nuan\a 
subiectivă care înso\eşte această voin\ă 
de sistem, curioasă, totuşi, la un tânăr cc 
audiase, probabil, cursurile lui Nae 
Ionescu. Petru Comarnescu are şi în 
această privin\ă un punct de vedere 
personal. El vrea să stăpânească prin 
în\clegere filosofică actele existentei: 
„Aş vrea să scriu departe de mici~ile 
cotidiene. Încerc uneori l inişrca 
resemnării frumoase, după sufenn\ă ~i 
după ce am trecut eu însumi peste 
pornirile meschine, egoiste. Merg în linia 
destinului, mă simt om, pentru că păşesc 
pe singura calc a detaşării de mărun\imi şi 
relativisme. Simt că aş putea scrie o 

(continuare în pagina 5) 
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Dialectira sacrului 
Gbeoitbe G19(1eanu 
FA.','I' ~an. IN PROZA U/1 
ElJADE 
ul. GatiDuJ SRL 
B..i.Mut, 1993 

Ab>ohcnt al F..:ulţjţ11 cit 1nm dm 
Cluj. ,mpu, lltnţl<I ruhhct rnn 
LronlCllc 11.,,,.,k rntKt puM,ai, in 
Tnbuu. f1m1/Ja. p.,,,,, , tlnlrul 
prolr,or ,11mlrr1n Ghrorţhr 
G~-.bnil Ip fn dtt>uwl in mu,I ,·u 
o ,arrr temerari actu dc\prc 
fl<IU>llall in prot> 1w \bm EJ...ic: 
lntr•O ""'" ,n care ,irJ,lc dr<ptc 
\ful.ca [bd, UIII ind J'llţinc la 001. 

tind orcn ,1 t'ltc ind in cun de 
t,pir re 11 rec, a luare ,nuci, Gh 
Glod<>nu iş: dcJ1d lucra«• 
n,c,11gir11 opcm m>rdu, J,,plrut , 

'o,ma1 J1ntr•un pund de Hdcrc 
'"O\..t 1uinJ pcrenitlt<J •'!'<rea -..Ic 
htcnre hnt><t,cul c\lc. dupl opm1a 
1u1 Gn Cilodunu coordon,ua 
lunJ11:icotal.l a nprrc1 lu, Mirce• 
FJ,adt. 0011 dl\tmct11I 11 \11b1II a 
prou1 u1c. dcmcn,u i n 1.·ur, ţprr 
dco,-c 11e de p1cdc1.;c\11rl, \11n..:u 
Eh•dc a •nuoJu n1 te dc!1m1tln 
drame de IIW in ,'Oll'1Jcm1< T ocma, 

pentru a ,a , . »lirun Jcmcr ulu, 
<Ju ln rl{'Olt cu <lacq:, f.u,U>t1<ulu1 
d•n .itera:ura noi :rJ. ci i 1 Jc~h1dc 
,ucrara C\I fl('('CW.J: analiJJ a k:omkw· 
d<>p<t lmt.151JC.L11 dthm,un:, rl,r.i • 
conuptut~, de fanu„111. i~ \1m:ta 
Eludt 11 rap,m.1rea I, ·rrccur,on 11 
ld1a;J• Un I,-: ,mp<•t.tna in 11(,a,tJ 
aoahzl ,I con<11tu1< inţclcţcrca 
d1altcu..:-u dmtrc \J~ru ~1 pm/Jn, cu 
a<ccntul fi( .. ,.amuOaru \;anului în 
profan". ~ cum •parc ca, nu numai 
1<crr11n1l, d,r 11 lran•pu,1 cp,c 
ln,oca.rt.i t:oLtl irc-.ugnmr1h1Jitjţ11 
m:ra,e.ulu. 'I •Juli ,l urmc,e 
dl ~on,lc ,mapnarc ale ":rntoruhu i.:u 
Ktla\n de amf1c1u fJnu,u~ ,au de 
<Ll<DC< I :tlC:n, pc arc ci Ic prurune 
11 capitul unor C\ ,,lupi epice 
spr,.:'°"'ul ~. în f.ar~ rc"nnJtdt 
rt•'t" .a ~i<•••i lcţ11c ncta,tc 
alt dur.atei \kt.unort\,,dt 11mpulu1 
dJ,.!e,uca Z1le1 11 a n1,rl11 , d.utarca 
parada ului P'Cr~ul dar ma, ale, 
crt.-.ft"4 anr1 m1tolog11 JutnhlilOC i. 1Jnt 
toi 111:ea po 1b1IJ!l\1 Je ahordarc a 
probleme, fi111,-11<ulu1 la Mmea 
~Jaodc:, în<cn:ln pc caic iJn.lrul IUIN 

Ic trr:-cc ni ral UCC'C' Întrc,c&:nt in 
ci pc unul dm ,rrurn de \Caml a, 
gro<nţlCldtas 

Mircea POPA 

Surpriza de pe 
ultim~ rând 
Jeffre, A.rcbţ_r 
O TOLBĂ PU\A CL SĂGlll 
ul. HWD111111 1994 

Oaf<, kl!, ·1 Ar,ucr J"'\1 "~ba in 
!ciuruc cb run llrl a te leme de o 
t•tnt111U rmuU '• pcntn1 el ar fi 
O f'(OOjDJ 4.0Clf \UU!J tU 
IC •r I I fl COIUtllJUfl CUC )I 

duput1 , prupu!c "'"""' 1turrt1<c 
A1,hc1 c tt un ob11nu: al 
J"Ddo1ur lo,,al "-"l<lo«ore,b"2!< 
pol rea pli..1ll.l U11/JC a 11n<1 1111c d.• 

!lCr D-Jpl r.udi,k JIUW<l"lllan, ele Ll 
01!,:ud Arcbcr rcpc11ntJ. \tarea. 
flnt>n:< ,a J :urle Olampt<c m f"Ub.> 
d( I JO de metra plar 1 rc, ana m,1 
wuu de, ne cel ma: 1.ln.lt n><rnbru .i 
P1ir-a.r.lfntalu1 Bnt11uc ■Jum JICI ca 
reprcrcn•ut II Pu11dulu1 
Comer»tOf ln t '1"4 piriw, " , 1:11• 
ro1111,1 pcm~ 1 c pute• ,oncco1u 
ni:,; bmr \<T>UIU1 Iar ronundr 

!1.1\C ,unt acctrlatc cu bu,unt dtn 
panu puhhculu1 11 ou mai puţin a 
crttlci1. art nu ~ d;c"ţ{t si-i situeze 
pt aator inuc pnm11 1tct ,;cruton 
cootcmporan1 Lucru care ou I-• 
imp,cd,cal ,J <C\mi ln 1985 io 11.1ţa 
pohticl De data accrna chiar <a 
1,ccprc1cd101< al Por11dulu1 
Cooser.1!0< 

Am aro1n111 de accm clteo date 
brogl'lfacc pcnlnl ci ele ne pot IJUta sl 
pltrundcm m11 uior în ,olumul de 
po,csun O roibi plan.I cu •Aµ/1 Cele 
11 prou cupmuc ln actastJ carte duc 
cu sine o marc parte dm daspcma şa 
haosul cuc, doar aparcn_l. 
ar.ictcnzcw dc,unul \CIIIIC11111Ut. ln 
realitate. ceea cc domnu rne iu11ul 
r>1111.11 al 1utC1111lu1. care a..11onea1l cu 
tune Jd1<al1 a upra ca11iorulu1, cur 
ou s, poate dedt tran,forma in11-o 
1acum1 fmcat.l loccp1 1! <IIC\11 şi 
intrtb, d.d nu cumva bonalul in raia 
caru,, IC an, nu trebuie ,.1 I nrroajC 
ohrazul ,cmtorulu1 Dm mtrţh: \3U 
ob,.nuin\.1 coounu, lec1ur1, m., atent 
parcă să nu-11 ,cape cela cc ar trebui 
\l IC d11\cdcasd c<co\"I. 

Când ho1ăr.lş11 ,ă Jb>ndunc11. 
rnlcu)ul pc cJrc i1urn31 un marc 
p<l\·csrnor ii poate face te arun..:.ă i n 
foţa ,urpnzc,, a 1de11 pc care, 
dczam3g11 po.11<, obml\CI ,ă o l)l<PI' 
cu tmpcrtmcn\.l Ş, .. cârligul.. IC •~a\ă 
~I pentru următOUC3 pOH\llJC, ~I 
pentru l'.ca cm o um1ea,a Pentru că 
umorul pro><pll. 11mpl11atea (de 
gc01uJ 1:u care ~uni prcunu1c 
scnumentcle p,ofundc, nu in uiumul 
rind 1.,ulul unui .. ,1r" au1cn111; ~uni 
pcml.1Jl(nt ue,c , 1rem11b1le. ~' partă 
ruc1 nU·{l d3.l \Cama cA 'iurpnz.1 , mc 
mereu pc uiumul nin<l 

Dragoş TUDOR 

Un Satyricon 
pentru mileniul 

I I 

ClilCI 
Ioan Flora 
POEME 
Ed. Fundaţlel Culturale 
Române 
Bucure~/, I 993 

Drn on,c unghi a, pm I porno lu, 
Ioan flora, a1 pcm,ancnt 1mrrc,1a d 
lu in~uţ,, l'ltltorul. c~tl la rându•ţ1 
pri,11 de undr,a din ;.itarn caq,i, 
iutorul in\JllumdJ·"'C ron~11cnt ,.1 un 
fflJrtor 1ntcr,1clar aflai Jc-a,upra 

„ llmpulu1 in on(t 1."a1 

r,.,,u o l'tlnJ1,,c e,ccpţ1N1Jl1 (at\.."• 

1 frn ori1c.11..\ :t..:c-J,t;\ ,urr I J I lui loJn 
flor.1 uon1a cnmm3 f.1n1.1,U ~i 
e·nrc:m de Um.lnă la hl:tU urma c:m:•1 
,li anr1, ii inlrcţlllC 1J,uru) Şl·I 1',(UIC 

cxhtul. ~inJu.1 a~cnm1 n~hănunc, JC" 
b"m Jn (IUJJ .11:r,tc1 lran,rcrări, 
poc1ul \lntlC di rn, UC;\ "~h1mp;11f', 

·och1ul ,,nlct' toiul "\;ln~c11.'Jn1 ... ,c 
Hârcolqh:. ,c J,i.:undc, ,c a,rnndc 
trenclll pcmru d mcmun.i l· -''3,m! 
ch1JJ ~1 Jluno 1.<md ,cnllml!ntalul }I 

b:oloţu..'UI ~ ..c,!1mcntt'J1l în puhclc 
li l.:'10lJ!n(rc 1.1r p~1c:tul ., Jt:(l'I ,j 

iCric c..i ~ ngc oria Jmlntirr J 

,rlLult.11 Sri ul,..n1J1 J\trd l'•ll;tul nu 
mai Jrc:- unt!e ,1 h· retrac5 ,!rdt irl 
h!or1e }t .11un„1 dc'-int m.1tt!r 

l a~mcnea ori-.ăru1 martor ~l nu Jt,Jr 
dm rurkt d( \ttkrr eumok,ţK' 

Ccu \C' Jc Ir.un! aJ 1nfin1tum in 
pO<lll lu, Ioan I !oia . ia, athul e 
pln,:5r11 1.cl rr..11 adncil, dc\TninJ 
Holtt llri .,,ria lui.~, ,:d d1n1.i1 ,are \,C 

bucurl Jc .1ct'.1'-ll tran,ţrc,.1rc a 
~1orrr.a.lulu1 t1.tt "-h1Jr pnc1u! i·Ut·~1c, 
c. nu o prMc•Ji..l l1c.~ă1 in pl,rn 
1tr.a$ ·ur d.:.1 ,·_".'ln~tal~ '-u m1nu\1c 
ktlliitl :1norm.1h1arc it unui 1ar.1rrni 

normil intraC.11 uh p<'c:ru! uni: 

mcmom ct s-ar vrea asasmi • dar nu 
poate a asina totul • nimac nu c te 
normal ploi la capăt au nu devine 
dcclt pnotr-o cocm11unc oarbă, 
d1siruc11vi Hohote iogroZJtoart · de 
rh•. de plâns•. nu şurn. poate dr 
arnlndoul deodat.l . se aud adesea pc 
fondul acestor fenomene: loon Flor1 
este unul din cei mai luc121 şa 
nccruţAton monli!U II gencra11ei sale. 
E ade,iral. spre deosebire de Mircea 
Ncdclciu, Ioan Groşan sau Adriana 
B111cl. ci iş, scrie „tratatele" cu pana 
mu,al! în cemcluri mctafllice (în care 
nuanţa e11culu1 trebuie gh1ci1ă pc 
ded..-subt) Fireşte. sublimez daci mai 
c ne,oic. poezia lui nu îmbracă 
n1<1odată o cromatică declarai 
rt11.:1LantJ, doar !=A, în chpa în cure 
pune mâna pc penel. lucrunlc po11 a se 
desena de la sine sub spectrul 
ne1crl.ltor al unei purllă\1 mereu 
ra,mte dar . în fapt, 1nem1en1e. ln 
fond cc a inventat omul de la 
Pe1romu1 încoace• Arta de a ucide 
atal de dcs!vârş11ă ş, rafinată \I în 
Hcmea aceea. când apa unei băi. 
,csperale se înroşea la ordinele 
centunonului impcnal • ,-a îmbogă\11 
poate doar cu ana băşcăliei, ca să 
folo,csc o metaforă pl !cul.ă lu, Ioan 
I !ura Fireşre, intre aceşti pol, 
c,olueazJ. sub fclunte hamc. ongmalc 
sau de împrumut. o mulll\alentă >llil a 
iubim şi a uni care nu o dată \Of fi 
!o;t duip1e de bufona de profc,1c 

Srha lgnJ3lO\ iC, un critic ~1 t:'ltl\t de 
cxcep11c. 1-a dcdacat lu, Ioan Flora o 
lriad3 hermeneutică extrem de 
ansp1r.1.I Cronicar, ln,urgenr, 
Akhlm1~t ICole1.:tia re, i~h'I .,Lumini'. 
Panciorn . I 99i l Dacă ar r, ;ă 
cch1valcz, I"' um,cle ace11u1 11răluc11 
c,;cget 1po~taza de cronicar. :i~ pune 
semnul egalată\11. aşadar, în dreptul 
1pos1azci de ,·iz1onar al lstonc1. de 
.,v1v11Cetor al prezentului", •i adăuga, 
,ngroşând cu tuşe crud-uricşcşu 
v111uala morgă a ci, ilizaţ1c1 de a11 (c 
\Orba dt: morgă în ,cm pur 1,j im de 
alurt de mc). lpo,iazci de lmurfCnl • 
rezum intr-un mod propnu. dc!i1gur. 
\ 11iunea n1t1cului menţionat • i-ar 
core1pundc poza de homo poc11cu.1 în 
tnt?ă de combatant neoborn pentru 
h1g,rna Spintului Cca de Akh1m1s1 ar 
ră,pundc fizionomic, rcvolu11onarc a 
hmha1ulu1 lua Ioan Hora Prmnd 
astfel lucrurile, a, putea 3Jungc la 
,onclum - falsă , desigur - d poem 
lua llora c11c dc1urna1ă de poetul 
inliuşi cc \C v~ca un l:Ombatant pc mai 
multe fronturi. N11111c ma, fals, repet. 
<lccât o asemenea , 111une 
rcduq1on1-.tl Deoarece Fl ora 
me1afi11c,anul c,1e dublat de un 
,ntcriolog: el Hdc \al\·area omului 
4.0ntemp('!raa ~i dmtotdcauna . pnn 
!'ocne . La care adaugă pandantul 
ans11.·1a, dcopNri,ă rcsurcq,onal· 
cultul său, daci Hcp, atham•rul 
Pnctemci _(Dmtr.un astfel Je magu: 
~uptnr a 1eş1t a..,1fcl. pnn ~nJa !IJ 

mJcu!lcb1, o neu11..t1.\ \Urpri,l linluma 
a ript"rc1 ., 1ănc..,c1ene : ,olumul „0:11.,c 
pl,ingimd"l. 

Atâta ~Ua\ltate, atâla r,1ndoarl' dii. 
mJrn 1ron1ci ~unt l.'.3nd111 ~1 
1uo,pe1:n,c păduraicca ii , amp.·11ră 
ic,panl poem lu, h1n Hora. incâ1 ,c­
ai putea in1rcba dacă poc1ul ,e ,im1c 
bmc in regnul c11adi n. h b1111:. \Ol 
•pune da. condivona1. ,ă nU•jl lepede 
dtm:t~a de ţăran hănăţean cu gu\lul 
Uf'I\Cf!-Jhtăţ11 pe bu,c (\'c11. inlrt· 
:ahdt. antoloţicul rocm \ dm .,tJic.i 
J: (Jrt , I 9S~ cu nmuc mJ1 pr,p, de o 
!-lrălunt! rme~tJrc Jirj tmerct,.: a lu1 
\1Jrtn PrcdJ JnJJ.'1IC de mi•arrt'l.Dc.: 
:iKi oh'C,ia m.ttrictall 3 lui lrun Hora 
~rcrJnţa rc• intreE1rn_ ongmau: pnn 
rcdc!llOpcr1rca naturn mteno:1a· în 
,1~tunlt e1 cosmice· .,De Ct ml , 01 
f1 unp1f\1nd d111tr-o dată., in hu,·lţ1 de 
trup ,cgctal·'·· 

~O'.\talg1J anMulu1 c,te rn muh mJi 
mar~· dt•dt dormta Je a rl'mlra rn 
00;:,ăr,u in hltl'K'le on1inJt,•· ea eMe 
)1 e,prl',ia u~1 ncdmţc d. dm(olo ,1 
dinw,.u.:c de CU\ănt. \C ilflă ,.nedm1it

0

l 
h __ mhi'' .t nn~m1lor .. \· mt~ o , rcnk 
,'JOJ uu1 Jl'-.c.:~ limba în ~ura., când 
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o pun la rrcc. la uscat, la adăpost) 
scuu nd-o de asaltul acelor albe, 
lucioase şa-avariate c11adcle / care 
,craşne1e ca o piatră de moara, / când 
Ic programez ..... 

A\1 în\clcs: tulburat de manie 
seisme (suOcteşu!) ale progresului 
abnorm al ştiinţei, anistul - un veşnic 
ecologist avani la lelllt, aOat în once 
caz d1n101deauna printr-o secretă 
antroposofie în dialog cu un 
Dumnezeu bănuit aproape - vrea să 
rămână întreg . De neatins. Sau în 
întregime al timpului, dar dincolo de 
Timp, pentru toate spa\iile ş i 
umpurile. Această ubicuitate 
1ehcmen1ă este una din obsesiile 
\CCrete ale pornei lui Ioan Flora şi -
revoltat faţt de dcşeunlc radioac11ve. 
in stare să prefacă însăşi fiin\a pocucă 
i n .,deşeu rom3ntic" • este cea care ar 
1rebu1 să-, transporte peSle m1lcnai 
mărturia (sa crificială). S-a prefăcut 
omoi de az,. el imuş1. într-un pos1b1I 
deşeu? Unde este puritatea originală. 
populată de tei. de ninsori . de brazi 
mirosuon şi năluci albe? 

Purctul de brad . . ,uneori mic, alteori 
marc cât muntele" - ială o me1aforă 
astrală pentru omenescul (comun) ce 
mentă să rămână peste milenii: pentru 
a depune mărturie, alături de poci, că 
\l rcmca poc1ic1 nu a ocolit timpu! 
no,tru i' că. în ciuda „băşcăliei" - ca 
artă generală a înfrângerii plicusului 
contemporan - 1 om rămâne incrus1a11 
în foguni !11one1, ca fiin\e ce vom fi 
!!ipu, ş1 vom 11 făcut cna dincolo ş1 

dmcoa1.·c de orice Satyncon. Şi că am 
înfrânt in noi acel homo violem; F.:arc 
ne dă 1ârrnalc ma, mult ca oricând 
Dmadă , intre altele. însăşi 

nt(muna noa\tra ca poezie propriu 
z1,;i A~:i cum ne-o propu ne cu o 
mag1s1rală fervoare ingenioasă Ioan 
Flora , unul dintre cei mai inventi,i 
poc\i români de azi. 

Constantin CRIŞAN 

Feminism ofensiv 
Alina Mungiu 
EVANGHELIŞTII 
Ed. Unllext, 
Bucureşti, 1993 

Nu <c poale spune că UNITER-ul 
nu c\lc preocupai de drama1urgia 
romfi n ă contemporană. Căci. dacă o 
,pune. cineva. 1 !\e arată o caric recent 
apă rut ă. cuprinzând piesele 
AnţJprcJ de c/0111 de Matei Vişniec 
ş, El,anghc/1şr11 de Alina Mungiu. 
dcclara1e cele mai bune piese ale 
;inalor 1991 11 19n Cum piesa lui 
MJtc1 Vi~mcc este cunos..:u1ă prin 
muluplc Wr\JUnl .!.Cemce ne , om opri 
:t<upra LrJnghc/1ş11/or. text refuzat . 
sr spune. de 1 eatrul Nauonal din 
mo1,.,e lcologice. A~toar~a c 
CUr:IJon,ă, 3\Umându-şi o apostazie. 
Rmul literar Inu cel 1colog1c şi 
ht'rntencut1c rare nu intră în 
comcn111raul de fa\ă fiind ori 
c,nfir1nor. ori impardonabil), s1ă în 
S1mph l,ca rea excesivă a schemei 
dramauce ~1. oda1ă cu acc::asta. a 
problcma11<11 apari\ici Noului 
fes1amen1 Nu <c poate spune că 
Alina Munţ1u nu cuprinde multe 
nuanţe ale rrnbleme, dar eşafoda1ul 
l'"tc '-Ub\m:: pentru un sub1cc1 atât de 
~11ngl1or Cea pa1,u evanghel«u _ 
Ma1c1 , Luca. Marcu. Ioan_ ,unt ekn 
a, tliusofului ş, f r ămă1ieulu1 ercc 
Chcnnto, dm Antiohra, rector al ·unc, 
A, 3dcm11 particulare care, înt re 
3helc. rnmcştc \I comenzi lucrare. O 
a,cmcnea comand~ \ a accepta din 
partea Apo<1olulu1 Pavel : patru 
\Cr,1111 ale b1ograf1c1 unui proroc 
el'rcu, nu ahul decâ1 Isus Hristos 
llda1ă incheiată lrcaba. Pal'cl îi 
utrăvc~1e pt a1 pairu c, anghcli.,11 
pcniru a t,cc să d11pară 11e'1c 
cum~md~1c1 Odntj cu ei î~i , 3 l!l~ma 

moartea ş, Cherintos Isus apare ia 
tabloul final ş, o înviază pe Elena 
într-un fel de Picui răsturnat.! . nu Isus 
este cel plâns ci Elena, nu fiul q 
femeia. Ipoteză indrllznea1ă, no 
lipsită de o anume voluptate 1 
eretismului. perfect legitimă , însă , ca 
demers literar. Stilul este, în 
compara\i< cu anvergura subicctulai 
frivol dar cursiv iar desacralizare; 
(masivă) fa\ă de resacralizare, 
(superficială), foanc dibace. Replicii, 
au ţinută intelectuală , dar abuzul d, 
sentin\c transformă spa\ii mari din 
relativ scurta compozi\ie într-o 
divaga\ie 1piri1uală, din punct de 
vedere teatral. extrem de di1eur5i1I 
De cc este totuşi foarte interesanu 
piesa Aline, Mungiu . Ea unneaz,I a, 

drum bătut de neîncrezătorii (o, 
necredincioşii) secolului nostru. acela 
al dem,uzărilor·care, chiar în sfera 
Noului Testament oferă modele c, 
prrn1g1u (Maestrul şi Margarera d, 
Bulgakov este doar unul dintre ele) 
De obicei, ace.ic demitizări (m 
remake, cu un cuvânt englez, cum 
şade bine) nu pot evita parodia iar 
au1oarca noastră nu face excepţie. 
Doar că parodia sa este foarte bme 
temperată. combinată fimd cu 
conirovcrsa morală. Contrastul din~, 
imaginea con~acrată a celor patru 
cvanghcli511. 1magmca lor popula,! 
ahsorbnă demult de aburul mnulai 
crqtin ş, .. ,ocaalizarea" lor 
.,um:11111arca'' lor. în cadre i~toncr 
concrete. arc bune efecte comict 
Con1e11a11a este , însă. plină c, 
energic. Singurul personaj fem,m, 
/Elena) este \i ce l ma, vehement 
adversa r al Apostolului Pa1<I 
„Pe111ru fi ecare cuvânt pc care Ioan ii 
mâzgălcş1c acolo după chef. fanauoi 
vor t ăia pc ca pete ii ,or răsugm 
oameni" î l avertizează ca pe 
Chcnnh1' Afirma11ile ;unt deosebii 
Je grave ~iau. I; urma urmei. o 
croia lă m:1\.innică dacă pornirea n-ar 
fi. înainte de toate, fcmmisiă . A 
impresia că Pavel este dcsfigur" 
pemnl adver,1ta1ea lui fa\ă de feme, 
El nu este numai un scelerat care i; 

mrăvqte pe g rămătica \I ii înJungbie 
pe la spate pe l1us însuşi ci şi nn 
1mpo1cn1 care îngrădeşte dreptunk 
femc11 11 nu admite amorul liber. aflai 
la marc pre\ în casa lui Chcrinws 
Mica revoltă a autoarei împotr1\·a 
dogmei creiunc este, i ată. mai paţrn 
obiectivă decât ai fi banuit: .. Ordinea 
pc care vrei S·O m'itaurczi este pur 
masculin3, nu arc nimic femeiesc în 
ca" i i rcpro1cază Elena Apos1olulU1 
Pavel. Din păcate , feminismul aw~ 
<'fcnsiv reduce anvergura conte~t!ru 
\1 o indcpărtca,ă pc autoare de sufSl 
pc care o revendică înlr-un motto 
Emil Cioran din celebra d1atrie! 
St:înru/ Pal'c/. ln replică la o m,lc,21i 
l'ivil i1a~ie ma,culint Alma Mungi~ 
nu va dezbrăca o femeie ca pc b~ia: 
evanghelist Ioan. oferind 1ura1elor 
sa1i1faqia unu, nud bărbătesc. dupl 
atâtea ge neraţii de femei care MU 
111artm1a1 dezbrăcându-se pc scen<k 
lumii. 

ln ,ffirşu, pic1a e alertă. conflicllli 
h111c pus i n dialog d,ir con1c1ta\" ,,~ 
sumară (pc cât de cncrgacă), parc! 1111 

avea dc•a face cu schit:i unei drame\. 
nu cu dmna 1nsăş1 · De fapt Ah11! 
Mungiu nu C\te un autor dramatir ~1 

un C\Ci\l (rl·c!utJbdJ r(" cari: li 

mtcre,ca1J să•~I ;.u~umcn1eze pc.llk'fll.; 
Jc ,cdcrc ş1 nu „crcaţ1a··. Pic~ tt'.t 
li11g1oasă în cel ma, bun""'' 
,·u , an1ulu1. E de mirare d Pnnop<>' 
Mar~arcta - care. în rn,unca lui Ir< 
Caramitru, a înmânat Alinei Mu~i: 
premiul penim cca ma, buna P'"' 
.:nulu,. i111eincindu-;e pc fapiulriil r 
familia regal~. Carmen Syila 1 ,au 
câteva pic5c rncJiorrc - a târiil 1~l 

mo11arhid într•o a1,cmc nca a\enmu 
Probabil că nu c,11.,e pic••· 

Mircea GHIŢULESCU 
https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro
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A t,Ja,,m fd~Efth -

I nceputuri literare 
în completarea datelor oferite de noi , în 

eseul consacrat începuturilor literare ale 
lui Marin Sorescu, (apărnt în Transilvania, 
nr.9/79 , p.36-7) , atragem aten\ia asupra 
unor noi şi valoroase contribuţii 

referitoare la aceeaşi etapă (anii petrecu\i 
la Liceul militar „Dimitrie Cantemir" , din 
Predeal, între 1950-54). Este vorba de 
romanul: P/fmâncul negru (al doilea din 
ciclul: Drum de piatr/f), apărut în Editura 
Dacia, în 1988. În capitolul: fnseninare 
(pg. 95-155), Victor Iancu, autorul 
romanului, coleg de şcoală cu Marin 
Sorescu, evocă aspecte inedite despre 
via\a , preocupările şi conccp\iile lui Marin 
Sorcscu, prezent ca personaj al romanului 
sub numele transparent de Laur Bulzescu , 
amintind de satul natal al acestuia. 
Evocarea - făcută cu .,nostalgia vremilor 
aouse, mai ales a prieteniilor de altădată" -
se face din perspectiva unui personaj 
narator. Horia Murună - un alter-ego al 
autorului , coleg şi prieten cu Laur 
Bulzescu, încă de pe atunci, din anii 
liceului, un „poet sensibil şi înzestrat" .. 
,,un bun camarad [. .. ] şi un bun prieten" .. 
,.cel mai bun prieten" al naratorului -
„unnaşul unor iobagi din tată în fiu, până 
în pragul secolului nostru" ... ,,şi fiul unui 
sal sărac" (Sucodru). Naratorul îşi 

aminteşte că - în anii de şcoală - Marin 
Sorescu (alias: Laur Bulzescu) avea 
cunoştin\e despre „Platon , Kant, Hegel şi 

Aristotel" - în ciuda faptului că asemenea 
lecturi, ca şi altele , (a romanului Ion, de 
pildă), erau interzise. În literatură, idolii 
poetului, în această etapă, erau „Blaga şi 

Arghezi", pe care-i descoperise în 
biblioteca „unchiului [său ] din Craiova" .. 

Preocupat cu precădere de literatură, 
acorda puţină aten\ie pregătirii sale 
militare: ,,Întotdeauna cu o carte 
subsuoară - îşi aminteşte naratorul - abia-şi 
târa picioarele prin cazarmă sau în drum 
spre poiana cu brădet. Şi, la instruqie, 
rămânea în coada plutonului. De aceea 

ofiţerii nu-i dădeau puşcă, ci-I puneau să 
care panouri Ic " . Totodată, ,,aproape 
invariabil Laur Bulzcscu îl punea în 
dificultate pe loqiitorul politic de 
companie'· . adresându-i întrebări 

încuietoare .. 
Fără să amintească de existenta · 

' cenaclului „Nicolae Bălcescu", - cond~s 
d~ către Sorescu şi aflat sub îndrumarea 
noastră - pe care este imposibil ca însuşi 
Victor lancu să nu-l fi frecventat, ni se 
spune, totuşi, că Sorescu se transforma 
adesea în criticul lucrărilor unora dintre 
colegi, (între care se află şi naratorul), 
combătând fie ,.naivitatea" . fie „lipsa de 
originalitate" a acestora. El avea 
totdeauna „judecă\i juste" şi chiar o 
concepţie proprie despre lume şi via\ă. 
Astfel , cu privire Ia dragoste, contrar 
unora dintre colegi, Marin Sorescu era de 
părere că aceasta „trebuie să-\i aducă în 
suflet lumină, bucurii, fericire. Dacă nu. ea 
se transformă în contrarul ei". Alături de 
iubire, Sorescu aşeza printre valorile 
cardinale ale viC\ii speran\a: ,,fără 
speraniă noi nu suntem nimic" - afirma pe 
atunci Marin Sorescu , adăugând, totuşi, un 
corectiv: ,,Dar nici să nu iei visurile tale 
drept realitate" . neuitând să adauge că „în 
via\ă există şi altceva în afară de amor. De 
exemplu. creafia . prietenia, natura" .. 

Din amintirile naratorului reiese că - în 
anii de la Liceul militar din Predeal -
Marin Sorescu era un „poet în germene şi 
virtual nonconformist": ,,noncon­
formismul, - se precizează mai departe -
fără să devină bravadă, combinat cu un pic 
de anarhism, făceau deliciul 
comportamentului său " ... Talentul său 
poetic - se precizează - .,era atunc i mai 
puţin manifest", în ciuda faptului că el 
cultiva cu insisten\ă „numai poezia", 
afirmând că nu are „veleităţi de prozator" 
(Evolu\ia ulterioară, după cum se ştie, 
avea să infirme această opinie). 

Insolită ne apare şi evocarea unor 

JumallJI lui Petru Comamescu 
{unnare din pagina 3) 

tnlogie a marilor sentimente: dragostea, 
dragostea de mamă, prietenia. În dialogul 
despre dragoste, aş accentua monadismul 
le1bnizian, arătând cum oamenii se 
rezumă tot la ei, privesc prin ei pe ceilalţi 
11 greu îşi pot ieşi din dânşii, pot ajunge 
..ferestrele" monadelor ce sunt lipi\i 
lega\i între ei şi totuşi prea cenira;i i~ 
!urui fiinţei lor proprii. Dragostea se 
incheie demn numai prin generozitate, 
prm moane şi prin despărţire pătrunsă de 
in\clegerea filosofică. Mă simt uneori 
tare, Slăpân pe mine, deşi mişcat încă de 
1~:oaiele pasiunii, care m-a scuturat din 
a ancuri şi era să mă nim i cească sau să 
mă \ină într-o beatitudine absolută". 

11
~~ul c~re se confesează, aici, este 

ubi~:nll .'.~ acelaşi timp de „dorul 
llăţll (o pasiune răspândită în 

ienera\ia tânără din anii '30!) şi crede în 
pui_erca inteligenţei. Sunt un tip 
trrunam , " 
relateazente _moral", repetă el după ce 
, ă cateva experiente erotice 
,onfuze J I • • 
·nf . · urna ul I I arată intrat într-o 
' in1tă serie de întâm 'plări vexante oncum . , 
Se ind }entru estetismul său vizionarist. 
les,,;

1 
gosteşte, de pildă, de o „Manon 

iniele bde mahala" '(Aurelia) şi, dacă 
rai, f _,ne lucrurile, aventura nu-l prea 

cncit. Flirtează mereu, cum am 

precizat deja, uneori cu succes, alteori cu 
pagubă. Înoată la Lido, îşi priveşte corpul 
în oglindă şi este satisfăcut, frecventează 
lumea mondenă, încearcă droguri şi , cum 
drogu l cel mai la îndemână este alcoolul, 
Petru Comarnescu nu-l evită. În Elve\ia 
cunoaşte pe ~ric şi are pentru el un 
sentiment de prietenie pasională, în \ară 
luptă pentru un post şi este dus cu vorba „ 

Se căsătoreşte cu fiica unui ministru, Gina 
Manolescu-Pincas şi jurnalul intim 
relatează pe larg tragicomedia acestei 
alianţe. Ginr este mediocră şi perfid1, 
via\a conjugală a filosofului este un 
infern, în fine, curând el îşi dă seama că 
nu poate face dintr-o femeie impură „o 
Marthe Bibescu, cum speram". Presa îl 
atacă (episodul duelului) şi filosoful 
estetizant al existen\ei este neputincios în 
fata calomniei. Traduce Scraniul 
inÎerludiu (,,pentru a ucide clipele de 
disperare şi opacitate''), se consolează cu 
o dansatoare , Gray. care-l lasă „stors şi 
zăpăcit", în Fran\a - cum s-a putut 
constata - draghează şi este mul\umit de 
izbânzile sale sexuale (o obsesie ce 
revine. şi ceea ce revine semnifică , 
totdeauna, ceva 1). Din Fran\a, diaristul 
trece în I tal ia şi aici descoperă marca 
pictură. Stilul jurna.lului devine telegrafic. 
La Assisi, Petru Comarnescu se gândeşte 
să se călugărească. Preferă pe Ciambue lui 

aspecte erotice din viaţa lui Marin Sorescu 
din acei ani, ca - de pildil - o scenă de 
amor cu o anume Kati - .,o fată de vârsta 
noastră care păştea două vaci prin 
apropierea şcolii" , ceea ce-l determină pe 
narator să creadă „că sub masca aceea a 
lui de călugăr cucernic se ascundea ceva 
necurat", deşi - ,,în materie de femei" -
trecea „drept un fle\, dacă nu chiar un 
habotnic". Şi, în continuare: ,,Pe deasupra 
nici nu era ceea ce se cheamă un tip sau un 
berbant , chiar în stare incipientă ... Laur 
părea molatec". 
Semnificativă ni se pare şi evocarea 

raporturilor celor doi protagonişti cu 
„diafana scriitoare Ada Conti (alias: Cella 
Serghi) , în vârstă cam „de patruzeci de 
ani" (n.1907) şi care „arăta destul de bine" 
- pe vremea aceea - ,.un personaj obişnuit 
în liceu''. (Se documenta pentru romanul 
Canccmireşcii, apărut în 1954). Adeseori , 
Ada Conti îl invita pe Laur Bulzescu la 
convorbiri peripatetice: ,,ii lua uneori de 
pe la amiază şi se întorceau de pe munte 

sau din brădet abia spre scar5'' ... Cu privire 
la discu\iile purtate cu A<la Conti (uncie 
din ele se reflectă şi în romanul 
Cancemireştii - alt document literar 
privitor la începuturile lui Marin Sorescu), 
- naratorul romanului Pământul negru 
afirmă că „sub raport cultural [ erau] 
realmente interesante" şi că nu le va uita 
niciodată„ 

Capitolul Jnseninare se încheie cu 
evocarea sfârşitului acestei perioade 
florale, a anilor de la Liceul militar 
„Dimitrie Cantemir", din Predeal, când - o 
comisie medicală a ministerului - îl 
descoperă pc Marin Sorescu „inapt de 

Giotto şi pe Perugio lui Rafael. La 
Florenţa face aceste reflec\ii fine despre 
grandoarea metafizică a omului de pe 
coline: ,,Cetă\ilc medievale ca Sienna, 
Assisi şi mai ales Perugia nu au mare, dar 
ridicate pe înăl\imi par lângă ceruri. Şi 
unde nu e mare , vastitatea cerurilor oferă 
perspectiva spirituală a nesfârşitului , a 
infinitului , dând omului viziunea aceea 
azurată, pură, transcendentă. Nu cred că 
oamenii de pe şes să poată avea 
grandoarea celor de pe coline, unde 
dincolo de ziduri se vede albastrul infinit 
al ceru lui sau al apei. Atena şi Roma au 
avut marea şi cerul, fiind pe coline. 
Sicnna, Perugia, Assisi au cerul, ce 
împrejmuieşte zidurile medievale. Şesul 
îţi dă simţul infinitului, făcându - te mic, 
un punct în spaţiu. Colinele şi înăl\imile 

te ridică şi te înfrăţesc cu marea şi ecrul, 
îţi dau grandoarea metafizică, te fac mai 
pur şi mai celest. Cu cât o c~tate este mai 
strânsă 1 mai încercuită cu ziduri, mai 
concentrată din pricina puţintclii spa\iului 

. drept şi tectonic , cu atât ea găseşte ieşirea, 
evadarea în imaterialitatea celestă sau 
marină, cu atât oamenii din ea au viziunea 
mistică a cerurilor şi a divinită\ii. Au alţi 
ochi şi se simt mai aproape de Dumnezeu 
decât de restul lumii". 

Orice jurnal intim este , se ştie, şi un 
document de epocă , o oglindă mai vastă 
sau mai redusă în fata căreia trec 
contemporanii diari;tului. Petru 
Comarnescu notează uneori cu o 
sinceritate crudă impresiile sale . Ele nu 
sunt 1otdeauna favorabile, dar, trebuie să 

5 
şcoală militară" , fapt care-l bucură nespus 
(.,jubila pur şi simplu" ) la gândul di se 
întorcea acasă , după patru ani, în „civil" ... 
Naratorul avea să-l mai revadă pc Sorescu 
după câţiva ani , când acesta (student la 
Facultatea de filologie din laşi) ,,va merge 
la Cluj ca reprezentant al tinerilor ieşeni. 
la un concurs naţional de creaţie 

literară" ... 
Din perspectiva sublimă a trecutului. 

naratorul nu se reţine de la uncie 
considera\ii critice asupra poeziei de mai 
târziu a lui Marin Sorescu. când acesta 
ajunsese „deja un foarte mare poet " . 
Re\inem observaţia că în poezia lui Marin 
Sorescu există multe metafore care „par a 
fi zămislite de un expcn în matematică, în 
fizică, în general în ceea ce se cheamă 
ştiin\elc exacte" - în ciuda faptului că - în 
anii liceului - preferinţele sale erau 
orientate spre ştiinţele umaniste .. 

Am .stăruit asupra acestor evocări 
literare cc aparţin unuia dintre colegii de 
şcoală ai lui Marin Sorescu, - amândoi 

Glullo Romano, 
Profetul Iona 
IBflnd din gura 
//alene/ 

elevii subsemnatului - întrucât ele prezint~ 
girul autcnticită\ii. al faptului de via\ă 
trăit. .. Pentru crccctătorul vie\ii şi operei 
lui Marin Sorescu I toate aceste consemnări 
evocative aduc un spor de noutate, de 
inedit, aruncând lumină asupra uneia din 
perioadele cele mai critice ale evolu\iei 
sale - cea a adolescenţei , când se 
conturează liniile viitoarei personalităţi ... * 

Simion BĂRBULESCU 

• A se ·vedea ş i eseul nostru: Un ironist - Marin 
Sorescu, mclus în: Profiluri literare comemporane, 
Cartea Românească, 1987, pg. 52-80. 

recunosc. că nu sunt nici programatic 
negative, lipsite de noimă. Cioran este 
inteligelll, dare un „fatalist istoricist". 
Mircea Vulcănescu e incapabil de dialog, 
în Emil Botta filosoful vede un mare poet, 
pe Dinu Noica îl simpatizează. în Anton 
Golopenţia crede, pe M .Sebastian îl 
consideră r\csincer, e supărat pc Gusti şi îi 
este teamă că el, ambi\iosul Petru 
Comarncscu, să nu devină „un Gusli 
numărul doi". În fine, despre Eugen 
Ionescu scrie o propoziţie tăgăduitoarc: 
,,nu cred că acest băiat să aibă caracter" 
etc. Micul infern din orice jurnal intim. 

, Sincerită\ilc brutale care pentru cititorii 
din alte genera\ii par bizare şi inoportune. 
Trebuie să le acceptăm. ca o lege a 
convenţiei ... 

Jurnalul lui Petru Comarnescu este tot 
atât de substan\ial şi relevant ca şi acela al 
lui Eliadc. Aştept publicarea lui integrală 
pentru a putea da o judecată definitivă 
despre valoarea lui. Cc-am citit m-a 
impresioant enorm prin vitalitatea şi 
originalitatea personajului pe care, 
indirect, aceste ragini confesive îl 
propun. Mă surprinde doar faptul că 
editorii l-au cenzurat (dovadă frecvenţa 
parantezelor care arat~ fragmentarea 
textului) fără să dea nici o justificare. Dar 
există, mă întreb, o justificare acceptabilă 
când este vorba de un jurnal intim? Eu , 
unul , n-o văd. 

') Petru Comarnescu, Jurnal, 193/-1937. 
'·Jnstiruwl european ", Iaşi , 1994 
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Prinţul Gri~ore Ghica 
De bună ,_,Jm!, Ion !\e.;ukc nu 

se ~im dea ce ,lmin\ă ,camănă, 
atunci c!nJ, în k~enda a tttzec1 l' 
~r1ca dm .O s.1mă de cunnte" ii 
,-aftanqte la ~lold,,v. pc cel dmlâi 
Ghlla, Jrbinaiul in1emc1tor de 
d1n,Ht1c Cu 1cce domni ~i du1 
, ... ruton in trt1 ţUtt de ani de 
ndntrcruptl atc,urc. ca ,ă nu 
punem I• nur.,\r )I femeile rn 
,·clc1lă\1 asemcneJ. dinastia Ghica 
l a do,cdll capac11a1ca de-a 
supra\1cţu1 ~t crea în durata 
mwntid Prcdc,;ttnat ~3 tr:11a,că 

init-o pcnoad~ când purpura 
Ţ:.,~:,,; R,unânc lumina alte kţc. 
Ion Gh1cl "a răzbunat in 
Scrisorile cltre Alecsandri . i n 

cit Convorbiri economice de 
unul 1t1ţur. op~rl" pc c!it de 
celebre pe cut de ,gnomic \'or f, 
fo\t (ih1rule)l.11 ma,om „ Tot ce lit'" 

pcate. dad ne gănd1m I, inth11a. 
ltpi. -.lahă. Je Ghica fa1'1firn11. 
bu~tc „rc.1tun ~arc\.. 1pă t.lm \Cdc::rc 
c§ un Gh1,a adcv.liJI po:Ut· ,i.:m11:1 
bur~, .. ,~. Dora ct·h1na 

1 lumul Gh1cJ \oCrttat'irl de care 
a,cm „uno1tmţ!i. '!I ci (ing:orc. ca 
mai 10\1 bărbaţii ,11rpc:1 a triill de-a 
luniul \'('JCUlut a..:c!i.ta. inlre 1900· 
IQl!IJ. moi1cnind Jc la donm11orul 
lcgenJ'1! pn,Jc,1,narea d< rjtlc11or, 
1.tr de !..1 întemtt<.·torul literar. ace~ 
inlc-smrc 1mcnt,1U Je po\·c,uh.ir·· 

rcm:u~Jl.1 . l~ ca1111n-.:u IJ :1!1 
orteNal' pc: n 1mc Alt:~,andn 

.1d1cA 1..:u ., gena pnn care '".:n\UI 
rominc,~ ,vboarl Jin Ho.il1mJ 
~cavlnd. cum imu~1 mirtunse.~tc, 
,v~3\IJ urnalulu1, adie~ a 
'l~acunlo, zilni'-e lir11,;nr~ 

Gh,a Jplel7.ă, evocându \t e\llUI 
~t patrutcu Jc am. pentru "cle-.:ţ1a 
rcu. spc~1,,l J mcrnorulor Dou~ 
căr\1 „Gngn" 1\ladrid. IQ71/ l' 
,.S1 poc lrti" , CluJ-;>;apoca. Da,,a. 
i 9li2J int1 ·rc la mati:a ,a. 11.vorâtj 
<lin •. O wnâ de cu\·m1t.'.'· . un t.fl!,trn 
de p1erdcn I rcg~,m. anunţai in(l 
de • t,o1c, pnn fap1ul d. pierdut 
de rrcot in c11,tcln1ta fătul 
prin li: .. fu\c:sr ,alvat de HJr"u 
: )c' ,,r:ar.cc.1 

.S.\ f'M\I trăi" este .. i~aJ;1r o 1..·art, 
de morncnr kn,!1 în lOnt1nuarca 
lui .. Grrgri .. \t t\ocânJ pcr1na11J 
194' ·•1~, Afllt in Elvq,a, 
pnn\ul Ghtea ,ultra .a orice val:ih 
de \ml Ac urii· T crap,. c,1c l' 
co. pccifttl .. lu-,1ul l'U \ ur J • 

Jo lui m1n1,tru de e,ten,c. Gngon: 
G1fcncu I consulu1 ţcncrnl Dan 
Gcbclc:scu unt ŞI c1 . c1'r{1cn1' 
tufc:rtnd r, ,Jene de .1!.'.cca,1 
lm.ilA Ca •l-11 mcn\inj moralul. 
min!nd b .Ju, ,r,I, \mul de mul 
H1da11 1ost pc H~mur1 la 
Hu1..urc):1 HH din c5nJ in 1.!rnd 
•pclcu! I• p1a1, neagră ln 11kk 
de po,1. Jomnul Badan pl,;.lqlc 
.. 1lc1Jd""-• l' re 1r1q111t' 
.:k.lmmn-tro.111,c ,cn10Uu•1 tnptur;1 
\li"- rnacan :mc Gi~~rc ~l EIHlW. 
1c ,11\tnbc c l.\r.l ă ,c 1mpar.L'\ 
lnl!c nG,o-aJ'C' ,1 lţillUlllC. lil OlrC 

mun1, D•ci ,k <templu prin 
J,cta1ul .doamnelor' ( ghtl,mclc 
Kmrufo:a:11,e, l0i,;.alunl..: ...r int.:h1d 
b HllClul nupţu fr11tulitiHllc dt 
•t1„c fel pol continua ai.:.,i',â ~u 

,Jbkw1dc (f11'-i.. rt'glemcntar '.\u-}• 
~11a ,Arul de I• Pam pe Ş1cia11 
l.up.,icu. eAru1a h trumtc sardele, 
<10.:olal! ,\e,nrc Abia SO<ilâ. 
Janr. «1ţ1a ;, impune ~"'h1mbarca 
1ponamc:n1ulu1 JI i nchincm ,au 
mA nirl r• geam·· ln ta\• 
argumentului zdroh11or. cedcad 

Între d1fcr11e ,.1.imrcni1 ale Ca,e, 
Oş1tr11" pe caro trebuie ,â le 
rezolve prime1te adesea la prânz 
pc C Argetoianu. oca11e ,ă 
exerseze ca portretis1 „Conu 
Cos11d aduce cu regele Louis 
Philippe bloc de grăs im e. pc 
gambe cam fifJ\'e, ~e legăna ca 
ra\a. dlc:ind în l ă 1u11, cu 1oa1ă 
laba \1mte ageră. sfătos. cu haz, 
mult farmec, cini c la nevoie". 
Pakt.1 d.: cronicar moldav. Dar nu 
toată palia c la fel De p1IJă. unul 
,.\Iiha1 Romniceanu. administrator 
la Banca Saponală nu supo rt a 
\latul meu în ~trătnătalc, filcea 
bale. 1urha" nimic ahceva decâl 
.. un llmbnc obrarnic". Aportul 
\t11i,uc muntean e,tc în afară de 
dub11 În schimb, familia Galencu 
este adm11a 1 ă fărâ r~,erve· .. Pc 
Gafencu îl admiram de mulL .. Îl 
cunu,cuscm la Bârlad, la ~ora mea 
Gcnrgellc. in plin război 1916, 
l-am in1iiln11 din nou la ea la 
Bucurc~t,. era cu soţia. Nouchcttc. 
im, plăcea cu man 11a albă a 
C.l\'alcrllnr M1hu1 V1tca1.ul 
Jducca " arhanghel Îl remarcam la 
defilări t<1lta, llortul i i J1,tingcau 
/vclt, prt\ 1rc.J chemătoare, vocc,i 
.i.rgumcnt. P11J tc î 1 lip'iea un dram 
de îmlră,nl..'ală. a1.:nlo ,1,mu lcntul a 
foq ~oud1ct1c, c,1 ii impin'ic~c 
Dritgu\..i de ~oui:hl·ttL' i~1 lua vnrba 
din ~ur;\ hi ~11:1 111;11 Oine La 
Gcni;\·a ne :1prnp1J"-l'lll mul i ne 
rcunc,u;. ol.'.'dc,im GrigPrl.'.' ,, 
opera FI .t ,cri, p1.·nt1U„1"ilnr1; 

GJtcn,v a murn prc,1 dc\r~mc, 
poate IJ l'lnp "iâ nu J,htr 1;1 
zJd.\rn1t.:1a dortunlor Lhutl' 
Asemene" Dinu I 1pa111 1, 
\ladclcmc <uni .. o pereche Jc pu, 
la ramă" La nl"V01e au 1nrul 
ingrna).1 lmtile, caridtnd anrn.:al 
•Gag1 Tro)an~. român de ,1trin5 
gre~ ~dra, cons1Jcr.u în RomăniJ 
bancher in,..,mnal, )Cdea c.i ~• no, 

la Geneva De si a iură potnvilă, 
durduliu. 1r,sillun rcgulaie, buzele 
,ub\m. strânse în cur de găină 
ciind·giindea. elega nl , încrezui , 
lua leq1i de psichologic». După 
câ te şt im. as tfel de lcq ii l-a u 
înfuria[ teribil pc mareşalul 
Antonescu .. 

Ch iar dacă Lcmanul. în care era 
gata.gata să se înece ... c ticălos şi 
trădător" , ,ar elvc\ie_nii, de,, se 
. ,d ctes t ă amical" pe rase. cu 
l'ond1~ia să nu te amesteci, pentru 
ca, .,atunci sunt cu toti1 elvetieni", 
rcfu,ă să se întoarcă la Bucu,eşli. 
fitnd demobilizai în mai 1944. Cei 
din \ară ii considerau „laş. 
1ransfug. lichea. fncos:·, dar de la 
perspccu,·11 lu, I 977. când se parc 
că-ii redac tează memorialul. îi 
incon<lca,ază sc urt . ,.Sărma nii 
v i să l o ri , înotau pc uscai-· Afla1ă 
în ţară, Jane vinde ulumcle 
recolle. casa. fabrica de săpun în 
IOia! ob11nc vreo 150.000 franci 
clvc\1eni' Refuză. IOIU)t. să vândă 
mo~ ia Pădureanca. la care ţinea. 
unui .,7ărghit''. ş i nu-i parc rău c-a 
p<htrnt-o. ch iar dacă mai târziu îi 
rn fi lua1,1 ue «g11nul bol ie11c .,pc 
vere1i 1e·· Î~i pregăl!.!)tC plecarea în 
Franţa. umbl ând pc la hanuri .. să 
prindă sunu· Înlr-o cafe nea î, 
, n1âlnq 1c pc Francis Carco: 
.. zugr.l\ Î\cus it al lumei deochearc, 
rnc~tcr 1.;ă cânte pcis,1jul ~ub ploaie: 
1.:omc..,c,rn ..,ub11I. ;11na1or de cele 
bune Dolof~n. Loroiat. 11gara în 
(Oiţul gum , glumct, vioi. 

0

v'u10s .. •· 

~me "ie -aseam~m\ ~c aduna Cum, 
,_n alte imprejurăn ar fi puim să 
lte ci in<u)i şef de Sial. prin\ul 
dc»edeite organ 1mal111os) ) I 

pentru acc<.1 spcumerl «De: 
Gaullc. 0ămănd de măreţie. vexa[ 
d,. Roo,C\ cit fără ro,i dnu a 
rctu,a_t \ă-1 înt51nească Ja 
C'J!-iabian1.::a - pc alunei colonie 
francezii. se duce în \.J?it:) IJ 
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Stalin cu gândul să devmă 'arb11ru· 
intre ce i doi coloşi. Fiecare cu 
gărgăunii lui: cu m nu făcea r~u 
numănu, . gestul său n-a fost luai rn 
seamă». De altfel. rolul de băgător 
în seamă era ocupat de premierul 
englez. 

ln februarie I 945 11ece prin 
Paris. sondând terenul: .. dezordine. 
foame1e, lipsuri , desfrâu, 
curvăsărie .... doar monumentele 
rămăseseră aceleaşi" . Aduce . 
comp let ăm noi a posleriori, a 
Bucurcş1i la 1990 , minus 
monumentele, inlrale şi ele în 
combinaţie: «Nu mai găseai 
'co laborawri ' n1c1 de leac• nu 
existase r ă niciodată ... Oare cei 
70% din francezii cc au ·pactizat' 
se evaporaseră. De unde' fuseseră 
'rezis1cnţi'». Cine-a spus că 
lucrurile nu se repetă?! Dar vorba 
printului trave stit în scriitor: 
„Jalnic cc zgândăr aici: suni pete 
cc nu se pol ş1crge". Stă la Ritz , 
unde în afara perspectivei de sus 
asupra lucrurilor. are apă caldă şi 
căldură după plac. ocheşte ca ş i-n 
Elve!ia . bistrourile „unde la negru 
î~1 serveau orice '' , cam la acelaşi 
pre\ îş, cumpără ş i .. dreptul la 
azil", nu înainte de-a remarca incă_ 
oda 1ă „dezmăţul ş i curvăsăria la 
calaramă". Suntem doar în Franta, 
deşi nu chiar la doi paşi de por\ile 
Orientului.. 

Devenit azilant politic la Pari s. 
cu punga uşurală binişor . cum s tă 
bine unu, prm! încăput pe mâna 
francezilor, închiriază o garsomcră 
ieftină Jane. care .,de-abia ş1ia de 
cn cca,". î 1na1 ă să eăreoscă la 
repezeală. la1 ă o r~ţelă: .. La 
nimereală. într-o crati\ă de tuci . cu 
o ceapă. o foaie de dafin, un 
păhăru! de vi n, sa re. piper şi un 

•nimic de apă (a5a ş 1-a închipuit) a 
pus carnea la foc slab pc reşoul din 
ba ie : a~1cap 1 ă să fiarbă.,. Dincolo 
"-Ună telefonu l. lasă carnea. se 
ÎnlinJe la trăncăneală (ca ori~icc 
clasică ne\'a)lf! de prinţ 1 . n.n.) cu 
reg retatu l Paul Zăncscu, până a 
început sa miroasă ii ars: ş i -aduce 
aminte. fuge în baie. din cra1i1ă 
1eiea lum, zeama di spăruse ... Într'.o 
doară a 1umat o lecu\ă de apă . n-a 
qins focul, l-a redus. Minune! a 
1c~1i un sos scăzut o nebuni e''. 
Trebuie să fi fos t tocană de 
berbece. care nu - i bună decât 
prinsă. Despre hmba re\etarului cc 
să sp unem • precum sosul. Cu 
burta a1â1 de original pusă la calc 
„cască gura pe la monumente, la 
biserici'' · ca student. nu uită să 
ada_uge. Ic neglijase 1are. Nu pierde 
mc1 con1ac1ul cu înalta societate: 
«A \'en11 ~ă ne viziteze un 
cgiplcan. ios1 ambasador la pensie. 
Admirator înfocat al Janei 
mofens ,v şi amurgit. Nu mai sti~ 
cum îl chema, ceva cu 'bey', n~i îi 
ztecam ·aga bCJ)ină'». o marchi,ă 
1 se des1ăinuie că pă1 i mise mai 
mult după „e liberare" decât în 
timpul oeupaţ1e1. O în\elegcm! De 
la alia csie gata să cumpere 0 
pă\unc, hotărât să-ş, facă o 
crcsdtorie de ra \e. dar s-a lăsai. 
bănuim pe n11u a nu - l imi[a pc 
los1ul_său suveran, Mihai I , care 
tocmai creştea orătănii în Anglia 
Se documcn1cază in legă1ură cu 
brânza Rocqucfort la fata locului 
dar în fa\a ca lculelor"mai sec;' 
dccf1t găuri l e celebrei brân1c se 
lasă păgubaş. Deschide salon Ja 
Paris. mai ales că-şi adu sese ş1 
fe 1elc. cs1c primit şi primeşte : R. 
Quencau, Lupaşco . Cioran , 
pictorul Prassmos îi sunt musafiri. 
Jules Su_pcmellc îl găzdu ieşte în 
provincie. l a tă un musafir mare 
Lld1or de nimic. pe ca le de a 
~cvcm cel mai mare stilist francez 
in m~tcne: <~Venise la Pari~ cu 
ocaz ,a cxpuz111ci din 1936 de 
~tune, "iC lipise . L-am întrebat ·cc-I 
,ndcmnase'! ~li-a răspun~ foarte 
.)enos: 'Poh teţc.::i limbii : eu nu' foc 

nimic, nici nu-mi place ~ă fac. Pe 
limba noa,irii. chiar fără aluzii aş fi 
întrebai: ce mai faci? E jenam. dar 
aşa e limba . Pe franceză 0 
asemenea î nlrebare ar fi fără ros1 
cine şi-ar permite să întrebe: qu; 
faitc-vous? De aceea am rămas 
S-a în tâmplat ca Cioran să vină la 
prânz ş i să plece noaptea . Să ne 
înţelegem: Cioran nu es1e un 
seducător, departe de dânsul. Mic 
foc de deştept, ipohondru ' 
rostindu-se năvalnic. învăluie' 
domin~ ... ><. sfârşind, 101uşi , printr-u~ 
act de seduqie stili st i că. Am pu1ea 
în!elegc că francezii sunt mari 
1ăie1ori de frunză la câini, dar nu 
este cazul. 

La Paris îşi dă seama înaintea 
multora că românii au fost cedaii 
ruiilor fără să fie întreba\i: încă 
oda1ă pricipiile de drep1 se 
în 1orseseră la Evul Mediu . Un 
căpiian ame ri can de origine 
română. în documentare la frânci , 
este fra nc: .,Da ce credqi că noi 
americanii ne vom strica cu 
prietenii şi aliaţ ii noştri ruşi de 
dragul vostru. Pentru noi România 
nu este nici măcar o virgu l ă". Iar 
căpiianul avea dreplalea obişnui1ă 
pentru un român exilat. Principiul 
său fusese ridicat de muli la rang 
de filo sofie, exper i en ţ a exi lu lui 
nefiind pentru mul\i dintre 
cona\ionali 1 noştri dccâ1 o s implă 
lrecerc de la teorie la practică. În 
asemenea circumstanţe, prinţul se 
hotără ş le să schimbe conlincmul 
Dar .. SUA primeau emigranţi pc 
cote. iar cota românească era 
completă pe mulţi ani" Câ1 despre 
Mexico: .. şade pe un vulcan. 
oroarea v ieţii mek" . Î l înţelegem 
nouă ne vine greu să sc himbăm 
oraşul. darămite continentul' După 
ce. de Anu l Nou 19~6. face pcmru 
ul 11ma dată focul bine. alege 
Brazi lia. ţară despre care ană uo'b 
consul al, unde ceruse o hartă , că 

„fiind atât de mare n-ar mtra pc t1 

coală de hârtie". Prevedea încă din 
acel moment sovietizarea Africii, 
ca punle spre America, ş i dorea să 
fie cât ma, c!eparlc . Cum scria 
aces le note într-un momemt când 
lucrurile erau deja clare, asemenea 
previziuni pol fi 1axa1c drept 
simplă , ani talc de autor. Ajunge 
pentru o scu 11ă haltă ( .. murdar ca 
porcu l") la Madrid , înlr-un 
moment când de Gaulle tocmai 
rupea „inutil " relaţiil e cu Franco. 
însă Madridul era prea în Europa 
ş i regimul î ncă „gelalinos". ln 
Porlugalia zăboveşte doar a1â1 d , 
să constate că , <lin cauza aponului 
genetic negru, ,, mul~i portughezi 
de ambe sexe , oacheşi, au gambele 
scurte, în paranteză; curul ş1ergând 
trotuarul " - aidoma privatizatilor 
baloacheşi de pe la noi, cu wa1l 
d1feren\a genetică. Se miră când 
aude un „domn" spunând , ls 
Cazinou, unei „doa mnc 1

' că· 1 

constipai: ,.M-a prostil osirogoiul 
nu mai auzisem aşa poznă''. Trect 
în fine, pe sus şi cu emo\ 11 

Atlanticul, ieşind des la „cabinei 
s-ar fi îmbătat, dar pe ,nunei. d~ 
nenorocire nu se servcn nimic ir. 
avioane· .. .' Alerizează la Nntai. 
2000 <le kilometri mai la nord d< 
Rio . Cam de a ,ci la Mosco.-a 
Prima ob servatic : ,.Muierd' 
obrnzmc de fru~oase · ian!-~! 
Doamne! ispite ... " De ş i nu :l 
comunică la ce dislan\_ă de uo[Us 

se poartă aic i ob iectul adofll"' 
auc toria le. nu ne vine greu'· 
bănuim , p rin comparape ~," 
invătătoarelc noastre de Io!"· 
care 'rrebuie să umble cu fer"" 
fală de câini . 

' (urnwre in numărUI ,iif('t 

Nicolae DIACO~'li 
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JQO_ANTONIU 

Poeme 
ÎNTUNERECUL DIN HIPEREON 

sirenele salvării sună-n orice luceafăr 
moleculele insomniei în metabolism suav 
obscpră mâhnire e-n sufletul cocorului 
tânjesc migrările galbene peste morminte 

lutul adoarme-n veghea nopţii generoase 
cutremur de giulgiuri funerare-n zi.ri 
străfulgerările miraculoase se destramă 
Eul-numeral fr~gil aburea-n oglinzi de os 

speranţa e o groapă comună pentru jale 
crucea însângerată nălucea din opt sori 
nesăţiosul luceafăr devenea acum cremaror 
lângă jertfă stă de gardă un hipereon ! 

PANCALIA FIRII 
a nins cu linişti albe peste mâinile mamei 
a nins cu vise de polen peste pianul-ghioc 
se sting luminile iernii în ochiul de păun 
a nins cu puf de omăt peste patu/de puşcă 

a nins cu petale de sidef pe aripa astronavei 
1 nms cu nemărginire peste prizonierii din ghetou 
lzbuc,umu/ vântului pliat pe sub uşa carcerei) 
anmscu • · · reinl'len de îngeri peste catedrală 

anms cu somn degravitat în Paradisul Firii 
11 spu/beră geamătul eroului din pieptul tău 

a nins cu priviri de cocori peste toamna iubirii 
su;pendaţi rămânem mereu în ură supravoltaJi 

a nins cu cenuşa radioactivă pe spinarea balenei 
navigând în deril'ă prin largul oceanului lehuiă 
a nins cu licurici peste mânzul murg nou născut 
a nins cu fulgi de neant peste ouă 
de pasăre liră' 

ÎNGHIŢITORUL DE CURCUBE~ 
sunt un fluture cu cap de mort am aripile pământii 
pios m-am aşezat pe degetul mare al Răstignitului 
după ce-am zburat peste întinderile oarbe ale învierii 
prin crepusculul hipnotic al Nedesăvârşitului eon 
şi-am descântat CUVÂNTUL printre coloanele de lumină 
fulgerător mi-am retrăit întârziatele iubiri 
heruvină 

scăldat în lichidul de opal al Universului. instigatoru/I 
zbenguindu-mă cu eondele l'ii printre sfere de mărgăritar 
putrezite şi apoi m-am aşezat pe degetul indicator 
al Creatorului, înghiţitorul de curcubee, indicându-te! 

PUNCTE NEVRALGICE PE PĂMÂNT 
ne trădăm ploaia lăbărţată peste salcia plângătoare 
gelozia pământului umplut cu celule de nemurire 
imaculată maşină, moartea, nălucă de fier, ne dă sens 
măruntaiele lutului în procesul reînvierii sacre 

urne/e-s pline cu fulgere sub tancurile Destinului 
neconsimJit se preschimbă-n tăcere glasul din peşti 
libertatea mea-giuvaer închegat dintr-o sfiiciune 
sub steaua Absolutului tentacular Nimicitorul Sine 

suflet sufocat de emoţie cu guşa albă de rândunică 
nevinovate-s tristeţile circumterestre sunare pe harpă 
opiul iernii polare din durerea cea atoateştiutoare 
pe plaja cerului insolat spionează Eternul Triunghi 

vicleana vrăjitoare ne ghicea-n palmă voinţa divină 
năpădindu-ne somnul i·ise de păduchi în insomnia c4rnii 
printre nori la izi·or mă aşteaptă Atotputernicul drogat 
În fulger aud vocea lui Dumnezeu: Tezeu, fii blestemaţi 

EFECTUL ANTI-MONOO 
după inventarea Fericirii rurale a urmat roata-simbol 
după inventarea Credinţei în orice idol a urmat săgeata 
după inl'entarea Mântuirii universale a urmat crucea 
după inventarea Speranţei intru sine a urmat puşca 
după inventarea Reînvierii justiţionare a urmat bancnota 
după inventarea Nemuririi a urmat cercarea cosmică sacră 
după inventarea Raţiunii pure a urmat şurubul et company 
după inventarea Binelui suprem a urmat biela şi manivela 
după inventarea Libertă!ii indfridua/e a urmar radioul 
după inventarea Răului absolut au urmat autoturismele 
după inventarea Dreptăţii a urmat dezintegrarea nucleară 
după inventarea Hazardului şi Necesităţii a urmat ordinatorul 
după inventarea Ştiinţei de-a fi au urmat războaiele mondiale 
după inventarea Egalităţii au urmat camerele de gazare 

__________ ....1.A::lluar21el 8AU. 

= Cvartet pascal 
. 
~ STRAŞTII 

. .. 

Un drum de munte. ce-/ uitară anii. 
Ducând spre mun/i, spre obcini, şerpuit. 
Pe care pol intra-n Ardeal cazanii 
Să ne păstrăm În strămoşescul rit, 

Unde-am trăit, sub vremi. Ci, gânduri praştii, 
În Golia/ii toţi loviţi, făclii! 
Slăbiţi de,atâta post, intrăm în Straştii. 
Duminica, ştim: anul 2000 ... 

; REGĂSIRE 

A 

Povestea noastră cu strărechi porunci 
Ne regăseşte, har drept dar să poarte. 
În cer Dumnezeu tace ca şi-atunci, 
Nu ia nici azi paharul cel de moarte. 

Se scriu pe-un munte-acestea. cu măslini. 
Fiice-ale omului, strigaţi cuvinte! 
Eşti singur, limbii româneşti te-nchini, 
Poem, în zi, prin care toate-s sfinte. 

INVIERE 
Un cer numai safire, scânteios. 
Ca-n Ga/i/eea, eşti iar viu, Christos! 
Mariile, doar crez, prin pretutindeni. 
Picioarele-ţi cuprind, foi de armindeni. 

Sunt vii şi-aleşii tăi . din nou văzând. 
Toacă puterea-n cer şi pe pământ 
Datu-ţi-s-a. Oricine, ce înveţe: 
De nu eşti Adevăr, eşti Frumuseţe. 

OUĂ-NFLORATE 
Albastru, galben, verde. violet, 
Portocaliu, brun, sepia şi roşu ... 
Cu pensula, cu acul scrise-ncet 
Ca flori pe ii, lucioase umplu coşul. 

după ini·entarea Fericirii urbane a urmat Judecata de Apoi 1 

Morala: cinegrama jaguarului alergând după gaze/ă-n savană' • 

Sub coajă, giulgiu alb şi soare stins. 
Dar înafară,-n frig de vremi sărace. 
Suflet şi gând .. ,Adevărat c-a-nvins", 
Boltind rării doar de cuvânt şi pace' 
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8 e Prod 

Cristian PERI 

Ferma lui John 
Omp,I d111 lmptt)Ut"ffll - .._-open, de grio,: 

bo,11c Ponamb1 fraJţ, ft«VC de dte doi, trc1 
jtiwc\1 (irtd!n> de uruul <>I< pl111.t de pilllgck 
roiu 11 ,,nete, ardea 11 -.ar,l roi1e \forl.:O'.U şi 
\C~ml au r.\dk1n1 ad1nc,, i;,a.tr•,c\11 u~ tlrhc 
p-:ntrc ,n1un a.ar f.uolu ur.:l ,1,cho, spre cer 
Cele rea: uet din 1UUl wni d..ntre cele IT\IJ grase 
dm ,mut :p dau cel m.JJ bun 1~tc \."CI doi u.1 dm 
J:raJd ne,bcatJ \IOIOJ Citi,·• porl.'.1 &r&.11 gui\! 
fc11a;1 11 o puzderie de pblra ciu1ulc,c cite 
griu.n1c ,-or l'n cime matt \t doul pt 11.:1 au gib1l 
H.l un r&J pc p,lm!nl 

t.:ub,eJc ain,ole 11 tractorul 1un1 în buJU swc. 
w canuc,ncca stJ f'MC.1ll i n cur1c Palt:lc moru de 
,1nt b.1t în ntmul .Jim.lor, d.\nJ aLlta energie câtă 
an ne, ,ne ferma pentru ca'\l, pentru 1lummat. 
pc,>UU pompo de api. pcnttu ,ngll\n 

John este mAndrY de fcnna lui 11 Jc plm1.ntul 
tll! aa rr 1..~ li cultn1 Dm 40MC. dm plm!nt şi 
dJJ1 api. rtar tOll1C aceste minunl\u, l1111,punc 

Clll lw p [IT'lţttJUmruk ,uni in nuJlocul unc:1 
-.11. iu rollll(Ic dmi~JUf Îl ;iparţm. prc,..:um ~ o 
r,arte din pldurc Fcmu este oarecum 1wlatA de 
~ w «a mai apn.tpt.\1.1 '4Cl.&rC Ole )J CC\.il mai 
muh de dou.ll.ec. de leghe 1-crmdc ,o:1mlor ,unt 
pcs:, deal 

John Ip ffl".IOCC'-lte ungur ~tul. cu OC\lil.1 }t 
CU(Ct do& copu 0c lumea Ît'lt.."'OOJUrllOJre' C\te legat 
pru1 :clep-if. rr:c rM:f10 }I lClc\lllUnC O lOSCa 

asfllwJ dutnctual.1 lc.agA fcrm..1 lui de cc3 nw 
_ .... loul1W< 

f-uma arc \oale uw.tlll,nlc modeme, arl, canal, 
1n111?aţ11 clcctncc, m1jloo1cc de comun1caţ1c. 

:ibtl.w John lrtJcltc fffl'1I in lumea sa 
Ia ft«arc d~5 o ~ml v1nt' d colccte1c 

bp<clc O dotl pc oip<lmin! John merge în u~ 
pcatn, apro,..u1(1n,ire 11 pt.alc ,1 huo lx'rc, la 
lncq,ut 11 lflr'Ft &: ICNa "ude la OD) o pa.rtc: dlll 
pteaselc ule I' cump.&r4 altele de C!U'C arc nevoie 
·"poa. dnd „ inc ~notunpul rece arc \ufo.:1entc 
provu.1 11 1uf1CKnt cunfOfl 11 dlJurl. p<>Junle 
p!uw: p:r..tru a a.pcpl.l lmi.pu "'cnu-ca pnmă,cm. 

Jl\M IC ICmlA dit dmunea\S. pcnu-u • pul.C.1 fai::c 
IOa1.I ._"'C.l.SU munci 'iu IC umtc n1caodal..1 obos1c. 
ma v: odihoqtc n,~K>CUt.i in limpuf 11lc1, şt numai 
.rau pnvq&,c uneoo la tclc--.uor, lnaintc ~ • nw 
da o ~ un ocol pnn 1.:unc 

.\lunca hapc dcuanc I C"\CC IJUW de OC\1351.A 

l:IIHll'llnl, 
Tr1/,e t 

\111 tn1!1 an1m.alclc • .apoi pl,lr1.c , dincle i1 
p,uc. Jc Apoi ffi.lll de- dtmincatJ prcgl11t1 lntrc 
ump X s.: 'J cr1 dol b.1,cţ1 ln , :.nu de opt \I de 
ma am. Tom ti f"Ted), an: \.'li autobuzul mcra 1l 
tcoa.1.a comunali pinJ dupl am111• pc: la ttt:1, 
patna. clnd 1e lat c ac:ul Dupl ce 10J.rcle ;i 

rhlnl. lobn lnc<p< mun..-. la dmp, ln Jrid,ni Yu 
,n h•adl, ,a pldurc nu tlnc\e. dup1 i:um 
anotunpul a, ,u;a pbntclor o i.:cr r>up,S.-anul&U 11• 
o pcueu- dt ob1eci La arumak w ..incon ~p,,ul 
~C\.'&,. Vfflfad ~lllc 

Ciod liC fn&orc, coptu lti f...: lcctule \1 uneon ii 
y,:1 

Cll:d-plcnl lad:np,1< llll<lOrec b pri,,, .t 
mtn1t:a ~ mal vtDC lan C>urnuuca fflC'fJ i.':U ~li 

la btoad loba <>li: IIIU~lltDII de >i•I• pc care o 
duce li „ n ca 11:ţ1 ~1 .a (,c fm .. ,v cum 
Cil.ed 

Rcmcmorud lldc!cun atw de UD<n:\e, clnd • 
pttliw b klllll , I, IC Ump d1lpl cc u 
chllonl c,, M,ry Apo, Mjl<tt.a celo« dai copu. 
anu care H tru-ut p.lnl clod r1 lll l.fUnt man . 

(o zi nu ca toate celelalte} 

Prosrcntatea rermc1. care a crescut un de an 
Taule mm ii ,ub-.cnţtalc m:m, care-, permit o 
\-tJ\.i confnn.ibaJ.i ş1 lipsită de g.r1J1 , 

SlptAmănilc cuc au trecut 1 !i-llu plrut, 
mc:s:phcab1I. altfel ca alt.ldatll Vara cilduroasă a 

flcu1 ca \egcta\1a d fie abundentJ ~1 John se şi 
g3J1J,ca la rc!'C'OILI bogatl de anuJ ista. La \·olanul 
uactondu1 slu, ,c g3ndea la câmpurile sale, la 
legumele ulc. la ;m1malclc sale Pc fiecare le 
\edC3 1.1 locul Uu. fiecan: lu(;N ii \"Celea flcut la 
timpul \lu Cimpurtlc unduind în bătaia 
,.intunlor, p!durca ricoroas1 cu po1cmţc \'Crll, 

li,..aJa cu poffllC, ~râul din apropiere, pătlăgelele 
<,trăluclloorc, c3rtofil din pământ, bostanii !Arâton, 
vacile dm ~tJu\ mugind hni~lltc, drag1\c lui Ah• 
Baba. Ccnuşdrcu11 ş1 Clotilde cea Grasă, şi 
celelalte, Aran l!ltrând -.·e1,e,I ş1 p1sic1le Poldy ş1 

Ma1t1:1< 
Siptimlna care urma. Mary \1 cca doi bl11eţ1 

unnau ţi fie plecaţi câteva zile in o~ la măm~a 
Manon , care era bol na, I ş1 a.,,ca nc\·01c de 
ingnJ1rt \Ut1..1~ ~fanon locu.ta singura ş1 unna sJ 
Ic t1sc mo,tcmn: o Ca.\l fund rcumaucă, Mary se 
ducu uneori sA-1 dea llJUI0r ş1 pencru cl1 era 
••,,acJn\ă a hotAr.it să-1 111 \I pc cei doi copil. John a 
.:~cptat s.\ ramw \lngur pcnu-u câtc\·a zile. deşi 
,oi.1 să \I \llC nc\asta J.5.ng1 ci \I ~1m\ca hp~a 
wpulor 

Ce,a I se p1rca c1 pluteşte in aer \inu îşi 
e,plica cc. Acrul ncincă.lzll peste tot de 5oarclc 
!J,tr1lucJtnr i1 dildeu 1mag_u1,1 uşor dcformace ale 
on1ontulu1 Se întorcea îmi! acasă dupl ziua de 
munci\, punea p1cmrul în ograd.'i, schimba câteva 
cuvinte cu nevalita şi cop1i1, c~teva imagini la 
ccle\'ltor, ,·reoştire la radio,,, apoi odihna 
bmcl;k.1t1•.1rc Tn scnlc care trccu\Cn1. la emisiunea 
t11npf1'1, rra tran'iffil'i un program despre 

cxpcnen\c cu ma1mu\e John. care iubea animalele. 
nu aţrca a,tfd de: em1s1uni CercetAtorn încercau 
sl În\e\e ina1mu\cle !1.3 execute gesturi 
ascmănlloarc omului \I chiar 'i1 folm,easc~ un fel 
de llmb3J , Pc John ii obo~au ~i chiar îl md1gnau 
~menea unag1m. Cc voiau sl dcmon!ilrcze aceşti 
11.ţ3-L1J1 oamcm de ~tnnt.1'> ca animalele vo~c? 
Oc\1gur. \Orbeţe, îşi spunea John. an1malclc 
\·orhcM; ~1 pl:mtclc ,orbeţe , $• ga7cle \·orbe.1.c. şi 
toate , 1eţu1toarcle de pc lk.:CSt pllmâm, dar fiecare 
11.rt hmbaJul lui. neînţeles, \I neînţeles trebuie s3 

rlm.inl . ....., cum este dat el de mllurl Probabil c4 
)I Ali-Baba \Orbc\tC cu Cloulde cca Grn.sl ş 1 cu 
\.tlt~i.1 Am,t. problh1I ci ~1 u.u intre c1, şi poote 
c11nu cu pmcile. dar asu c hmba lor, pe care O ştJu 
nuffl.JJ ele, dobttoacclc De \;C ar '1,.1•0 omul? La cc 
·ilf folu\17 Oe altfel. 01\.'.1 nu urm.lmic cu atenţie 

cmn1unca. d.ar k:)e\tl..UfUl rim1.o;c~ deschis ş 1 John 
\cJu cum .i..:ei oameni cu h.1l1tc şi odc1an 
aNTh.:Ju rn:umu\clor banane, ca rc..:ompensA pentru 
r.b.bclc lor pcrfonnanlc De cc n-.ir h ~uu b1ctclc 
atumale ln cop.:-11 lor inal\1. dcclt 'il z1bo-.cascl 
incu,tt . 

Dar John nu avc.3 muh ttmp sl se glndca.scă la 
a.ceac.ta Va_m.a1 d.i un ocol prm curte ş1 pe la 
a.nmulc. mii ne ,·a fi o noul z1, ~• Mar\ ~1 copm 
\Ur pici.a la mAlup reuma11~·A, iar el ~a rimAnc 
,1ngur John 1-a W\lt.lt de dinuncatll, ş1 c1 !lu pomu 
b drum, cu 1utumob1lul. 131 el a plecat ca de obicei 
bclmp 

S-1 în:on iMl la ora prinrulu1, nu cn n1mcn1 la 
ferm.I :JI cJ I innţ1t ne\"l)ll \J fie 11,.--;nâ, ţJ SICa de 
,twbl cu &nltD.llcle lui 
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Ce brne este în mijlocul voscru. voi 
necu,ântltoarelor. le spunea John . Lui nu-1 era 
rnc1 de hoţi. la ci nu a\-ca mmcni cc~ fure. gr".inc 
legume 1eoau vite. 

Drag1le melc Ali-Baba. Clould_e ~1 Amic, şi le 
mângâia pc creştet. iar ele întindeau _gâtul ş1 
mugeau aprobând Cârnele lătra \'CSCI. ş1 John îl 
~1m\ea st1pân peste dobitoace, oncând vaJnic 
apărător. demn şi de încredere. inlr·O lume flr:i 
duşmani Apoi. cei doi c:u tropăind u~r în gr3jdul 

,..,..,._,a\ ~'IIOl.li,.Y&,V\.L\ 

ş1 dă dm cap afectat. 
Să 1ermm cu păsările astea guralive, munnura 

John. ş1 p~ăscşte cu nea păsărilor Aran este în 
urma lui. 

- Ce 1c cot ţii dupA mine, spune John cu voce 
wc, dar nu apucă bine să ccrm.inc, că aude: 

- Dar ce-i cu unc astăzi. John" 
Fermierul rămâne locului în ump cc câinele o ia 

la goană! Auzi, cc e cu mine„ Dar câinele 
vorbeşte? Şi păsările astea nebune, şi pisicile? Ce 
am azi? Ce ţc întâmplă? Să m.li duc la vacile mele, 
şi se indrcapă spre staul. Nu apucă bmc să intre, 
când 

- Bună. John, întoarce capul vesel Ali•Baba şi 
plc~neştc uşor coada pe spinare 

- Bun!!.. John, o aude şi pe Cloulde, ~i mai aude 
o voce, care salut! şi pcnlrU celelalte! ... 

- Aţi înnebunit? Cc. voi aveţi voce? V-a dat 
Dumnezeu grai? 

- Oh, John. mişcă şăgalnic capul Alt-Baba. c, 

\i·il vemt de te sperii aşa? 
- O s3 vezi ş1 tu cum este o ZJ drn viaţa noastri, 

John. tropăie Clotilde 
- Graso' ii \JOC lui John să-i spună. Ammalci: 

Gala struni, 
TrolBB 

yl !# ~ /•~ 

de bârne, întorcând capul spre stăpânul lor. De 
când nu au m:u lra.s la căru\! 1 Dar John nu voia să•i 
\·!indA, chiar dad de mult nu i1 mai pusese la 
treaba i1 bătea uşor pc greabăn ş1 îşi închipuia 
cum \·a pune ~Jua pc , rcunul dmlrC c1 ~i , a călăn 
pnn împrcjumru Soartle apunea Io asfin\il. într· 
un d~o"r ro~u ş1 1ri.La\11 portocalu porneau de acolo 
în to3te d1rcq11le. a~a cum ~e intJmpla în zilele 
calde de vară. Ş1 John, cu gândul la fermă, la 
ncvastA ;i la cop11, la noua zi care va începe. 
adoarme liniştit. Dimineaţa. soarele ii bate în 
geam, ş1 ci ii simte razele inc3 palide gâdilându-l 
pe faţa Pard i-ar spune ·'Bună dimineaţa, John" şi 
el se bucura d crcad1 asta. Ziarele locale vorbesc 
de pcnurbaţii ale câmpului electromagnetic În 
zonl şi de dercglăn mcxplicab1lc ale aparatelor de 
măsură. Dar John nu ia în seamă. Cerul es1e la fel 
de limpede, acrul la fel de curat, apa de băut la fel 
de bună, soarele la re! de strălucitor. De ce şi•ilr 
focc gnJi? Va bea repede o cafea şi va lua ceva în 
gura. Apoi ruualul de z1 cu zi. Mai intâ1 găinile. 
apoi ,·acilc ş1 caii, apoi climele şi pisicile, după 
care \·a pleca la câmp. Tocmai tcrminll cornul cu 
unt ş, bea ultima ingh1ţnurA de cafea. Câinele. 
Aran, se postează. în uşi cu urechile ciulite şi nasul 
în \"Jnt 

- H1u . pleacă de alCI, i1 spune John, deşi îi e 
placutll prc1.cnta c!imclui. 

- Bi_nc John, se aude o voce. care pare a fi a 
dhnelu1! 

John întoarce capul ş1 iş1 freacii o ureche. Oare a 
auzit ci bine? 

Cimele "·orbeşte? Nu vede declt coo.da anima• 
luluî care dispare pc uşă "lmaginaţ1a", îşi spune. 

Travcrseaz1 curtea spre magazia de grăunţe. 
Poldy ~1 Magg1e su1u ghemuite pe un acoperiş. 

- U11e,l pe John, mrnună Maggic, şi•i râspunde 
cu un mieunat aprobator Poldy 

John mtoarce capul nd~c, cele dou1 pisici stau ta 
locul lor. ca de ob1cc1, ş1 John crede di oboseala. 
fanlez1a lut sunt de vină Dcsfocc un s3C de grăunţe 
ş1 pune dm ci într-un va.ţ de lemn, indrcptiindu-sc 
spre curtea de phln. 

- Vine John. vine John, piţ1g!ic zbunltoarele 
~g1t1tc, repezindu-se care mu1 de care î~ 
~ntiimprnnr~a fcrm1erulu1 Glo.sunlc lor, 
invllm.işue, se intre1a1e de colcodkeh, călcătun 
pe picioare ~1 zbunltkeh 

,~:c';comc ŞI agitate ş, de abia au llmp să 

~ Stat, sur.no, dl-te la o parte, caJc4-mă iar pe 
pt1.;1~. nu \.e1.1 că m4-mpmgi' 

John crede cA v1seazll. ~i arunci\ cu mâna 
boabele El arc ş, o maşină mecanică pentru 
gr.lunţc ş, apA, dar nu a putut să o încarce şi apoi 
c5.tcodatd, ii place chiu lui sA dea de ~âncard 
păsănlor Pc: curcanul cel gras, Nelson, ii vede cum 
!ol! deoparte, supra,..eghind maiestuos 
iburdalnicclc surate. dm când în dind Aincnm1ând 
pe câte una 

- Au.ns d1mmca\a, John. pa.rd-i ~pune l.1..1.rcanul 

astea! şi Ic aruncă la toate braţe întregi de fân. 
- "Să ies cât mai repede dm grajdul ăsla. Nu-i 

bme să rămân singur. Mai bine afară, mai respir 
puţm aer curot". Şi trânteşte poarta de scândun,i!Jr 
ridică obloanele de aerisire. S~ treacă şi pc la cai 

tl.Ucar caii sunt hm}ti\1. Necheaz:1 şi Lropă1e it 
a~tcptarca gr:iunţelor. Apoi adăpătoarea incră it 
funcţiune. Când să iasă însă din grajd aude: 

-Mulţumesc.John! 
Nici măcar nu întoarce capul. i se pare. des.1g-.!J 

totul e doar o părere! _Şi străbate cu paşi man 
cunea . 

-0, John. unde te gr.!beşu ~a? 
Pisica asta neobrăzată, ma.imu\ărmd pe oco~ 

Las că-ţi arăt cu ţie. ş1 ia un bă\ de jos cu care \-ffl 
să arunce. 

- John, tu nu a.i făcui asta niciodată, ii replici 
Poldy. 

Nu, aşa este, recu~oaşte în sinea lui John şi 1:1.Să 
b3ţul jos. În srarşit. să intre în casă. Dar în casă na 
îşi găseşte locul. "Animalele astea au început s1 
vorbea.se! sau mi se pare mie1 Am ceva. Să dau tk 
mâncare câmclui şi pisicilor". Iese în cune şi î1 
pune câinelui de mâncare. 

- Mulţumesc, John! aude spunându-i-se, şi A,rl:. 
clămpăne fericit. 

"Nu mai vreau să aud". "Poate şi vouă vi estt 
foame", şi se îndreaptă către pisici. 

- Oh. John. nu fi aşa nefericit. Astăzi este o 1J 

nu ca toate celelalte. Astăzi ai să auzi 1imbJ.fil
1 

nostru. ai să ne auzi vorbind. John îndre:iptl cap;d 
să vadă cine a vorbit. 

- Miauu ... o aude pe Poldy, care se SC03li ŞI sr 
îndreaptă spre hrană. Miau ... o aude pe Maggie: 
care o urmcză. Ce să mai creadă! 

"Am să vă las să vorbiţi cât vret1", îşi spunt 
John. ,,Eu mii duc la treburile mele, voi riimânc\Jb 
ferm!\. Puteţi să vorbiţi cât vreţi. Eu am 53 m! 
Întorc diseară. Aerul de pe câmp arc să·llll fad 
bme. Mă simt cam obosit. Am să mă duc ll '"~} 
poate la pădure. Am să mii opresc în poiemţlşiatn 
să ascult rllul curg!ind . Şi poate cfind m! ' 0

'. 

întoarce o să vii linişll\1 şi voi:' Şi fl~ d ~ 
întârzie se urca la volanul tractorului ŞI iese (( 
poarta formei. 

- La revedere, John! Te aştcptAm d1sc.wl
1 
mi 

aude în depărtare. 
Câmpul dlt se poate de aunu, acrul cur1_: 

soarele c11rc începe să str~luceascl pc cer 1~ 
reimprospAtcază buna dupoz1ţ1c . Cohd 
pămfint~nle fennei în lung şi în lat, cxarruot:iir 
câmpurile, lucră.nle sunt la zi. nu este cu 111 • 
intfirz1at. Lanurile ondulează uşor în vânt,~ 
sunt plm1 de fructe. coardele de v1ţll atâmA grt , 
struguri, cei clî\iva stupi bâzâie de albine.~ 
e verde ~i în po1eni\li o mulţime de non 
totul c în ordine şi nimic nu•1 de mcu1. Se~ 
în vârful colinei. de unde. în depărtare, .. ede , ~ 
caselor dm cătunul vccm. Soarele a trecut puţ~ 
amiază ·l.J 
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.\.lllJllaJele alea nebune poate s-au liniştit". Şi John 
se urcă pe lfactor ş, porneşte spre casă. 

Drumul şerpu1eş1e printre coline, ajunge în 
câmpie şi apoi la fermă. Intră pe poarta mare şi 
opreşte în mijlocul curţii: Toate sunt la locul lor. 
cftmele. pisicile, păsările. Parcă nimic nu s-a 

ITll~~iţ. guiţ., aude, pe noi ne-ai uitat. pe noi ne-ai 

uitai' 
John se îndreaptă spre coteţul porcilor. Da, în 

in\'ălmăşeala de diminea1ă i-a uitat, şi ştie cât de 
infometaţi sunt. Grăsanii lui! 

_ Ne-ni uitat, ne-ai uitat. John le toarnă din 

belşug în troacele largi. 
_ Na, să aveţi. să vă săturaţi, le spune. şi 

animalele îşi bagâ botul în mâncare. John răsuflă 
~ral. dar nu apucă bine să-şi tragă sufletul, că se 
aude strigat din spate. 

_John.azi ai uitat să dai drumul la irigaţii. 

Plantele în gradină s-au ofilit. 
Oh. aşa este. îşi aduce aminte John. trebuie 

nwnai să apăs pe butonul instalaţiei automate, dar 
am uitat Bietele plante, pe soarele ăsta. Şi cuplează 
mstala~ia de apă. Plani.ele din grădină arată jalnic, 
plltă plâng, frunzele, lujerii şi florile sunt ofilite. 
Parcă înţelegând ce simte. Aran, care îl însoţeşte, 
ir spune: 

_ Ele nu au glas ca să cuvânte, dar uite cum 
sufera. Unde \i-a fost capul astăzi, John? Parcă nu 
ai \rut să ascul\i de nimeni. Nici nu ai auzit când 
lătram după ·ini. ca să te aduc înpoi. Ai închis 
pof\1le şi ai plecat la drum ... 

Cnnstaotio PREDA 

John se întoarce furios: 
- Marş de aici, nu•i de nasul tău să sporoYăi atâta 

cu mine şi întinde piciorul după câine. 
- Nu este frumos din partea ta. John. o aude pe 

Poldy. care miaună prin împrejurimi. 
"Nu am să mă în~eleg cu voi niciodată. animale 

afurisite. Am să iau un whisky. Tot nu am băut de 
mult. Îşi pune un păhărel. 

- Nu•i voie să bei, Jolm. De fapt. nu se întâmplă 
nimic, ii aude pc Aran, care acum stă în faţa lui. 

John î1 dă dreptate şi dă deoparte paharul. Îşi 
pironeşte privirea pe Aran. 

- Dacă ati vorbi, voi. animalelor! Dacă aţi vorbi, 
dar poate mi se parc. Poate pentru că sunt obosit 
sau poate pentru că am rămas singur. Poate de asta. 
Dar o s:1 reintre totul în normal. Deschide frigiderul 
să mănânce ceva. Came de vită. Îi vin la vedere 
câteva conserve cu came de vită, şi gândul îl duce 
la dragile lui Ali•Baba, Clotildc şi celelalte. 

Nu îi mai c foame. L-au părăsit toate forţele. 
Ridică receptorul telefonului. Dar. spre 
surprinderea lui. nu are decât un \iuit în receptor. 
Nu-i nimic de racul. nu are cu cine vorbi. Dar dacă 
dă o fugă până la fermierul vecin?! Poate o oră, 
două. Se urcă în camionetă şi vrea să pornească 
motorul. Motorul porneşte, dar maşina nu o ia din 
loc. Nu este nimic de făcut. doar să se întoarcă. Se 
învâneşte prin ogradă. 

- Nu-i nimjc John. nu este decât astăzi aşa. o 
aude pe Maggie, de pe acoperiş. 

'·De ar fi numai astăzi". gândeşte John. Apoi pu• 
ne ·automatele în funcţiune. care vor hrăni ani· 

De la inimă la inimă 

malele. Nu mai vrea să ,'adă. nu mai vrea să audă . 
- De ce. John! Nu vorbeşti tu în fiecare z1 cu 

noi"/ Nu ne spui fel de fel de lucruri? Astăzi de ce 
nu vrei să ne ascul\i? 

- Dacă a\i putea vorbi, dobitoacelor! Dar voi nu 
puteţi vorbi! Este numai închipuirea mea. Sunt 
obosit. sunt poate bolnav. 

Şi nu mai vrea să ştie nimic. Se instalează comod 
în faţa televizorului şi schimbă canalele. 
Cercetătorii, iar cercetătorii ăia nebuni. care chinuie 
animalele. iar a nimerit peste ei. Schimbă nervos pe 
un western. Da, cai, căiărL"ţi. bizoni. ferme, este mai 
pe placul lui. Lasă să se l'ernleze filmul. obosit. 
Ceaţa îi trece peste ochi. 

Da, asta nu a fost o zi ca oricare alta. Stinge 
televizorul şi mt.ră în pat, toropit. Astă seară nu a 
mai f:'icut ocolul obişnuit. Mâine va fi o nouă zi. şi 
poimâine se vor întoarce Mary şi cei doi copii. 

Zorii vin ca de obicei şi se opresc în fa\a lui 
John. John se trezeşte odihnit şi sare vioi din pal. 
Repede. cafeaua şi cornul cu unt. 

Deschide ochii şi-l cheamă pc Aran, care hămiie 
bucuros. John îl privc~te atent aşteplând să•I audă. 

- Parcă ieri vorbeai. nu? îl apostrofează John. 
Aran mârâie mai departe şi îl priveşte curios de sub 
urechile atâmânde. 

- Hai. nu mai vrei să vorbeşti? Dar nu are cu 
cine să se în\cleagă. Îi pune de mâncare şi se 
îndreaptă spre păsări. Le aruncă grăun\ele. 

- Sunteţi cam tăcute astăzi, Ic zice înciudat. 
Parcă ieri era~i mai vorbăre~e. Sau mi s•a părut 
mic? Lasă păsările şi inlră în grajd. 

(câteva precizări) 

În general suni o fire annonioasă. Adidi atât cât 
ii trebuie unei inimi să spună „da" şi „nu", să bată 
liniştit sau năvalnic. să perceapă telul până la cele 
mai mici senzaţii, să emi tă verdicte şi emo~ii, să 
lupte şi, mai ales, să ştie să discearnă. Pardon! 
Inima e armonioasă. Pentru că ea. si ngură , e 
punătoarea marilor temeiuri. ea e componenta 
indisolubilă a eternităţii, acel castru mic pe care 
Cosmosul intră în fiinţa noastră. g acolo o balan\ă 
minusculă (sacră) pe care se săvârşeşte totul sau, 
mai bine zis, un orologi u minuscul al cărui 
minutar arată ba soare le , ba primăvara, ba chipul 
mamei, ba veşnicia. Inima este . după afirmaţia 
poetului francez Alfred de Vigny • ,,ecoul 
cântecului ce răsună acolo sus, sub bol~ile divine 
ale fruntii'. Ea mai este numele şi prenumele celor 
mai adânci trăiri, ea dă semnalul şi tot ea le poartă 
responsabilita tea . Numai cu ajutorul inimii 
devenim imponderabili. numai atunci văzduhul se 
poate umple de numele nostru . Însă cu toate 
enumerările de mai sus, inima nu încape în nici o 
defini\ie. Cu o singură precizare: bătaia inimii nu 
poate exclude iubirea! 

• Încă un revelion ratal. Mă las pradă 
gându rilor: ierni fabuloase când tata învelea 
tulpinile prunilor şi merilor din livadă , cu 
~ănunchiu ri de paie, pentru a nu fi roase de 
iepuri. Mâna mamei ş i ninsele daruri. Bătăile 
surde de clopot. Zurgălăii şi bicele zburând prin 
ninsoare. Aho-urile şi craii de la Răsărit ai zăpezii. 
Biserica. în mijlocul sat ului , ca o mireasă cu 
voaluldeşmdrilă. 

' Goethe: ,,Mă întorc în mine şi găsesc o lume". 

• A mai murit un contab il (un boşorog în pragul 
rn~s1onAri!, r~vizor, cu situaţie frumoasă). Cum? 
n 1 mbră\1şănle unei subalterne (femeie tânără , 
netrecută de treizeci de ani), undeva, la periferia 
oraşului, în_ spatele unui depozit de cherestea. L· 
au găsit nişte tractorişti ţeapăn, pe jumătate 
dezbrăcat, în Dacia 1300 cu uşile larg deschise şi 
radiocasetofonul dat la maximum. Peste arături, în 
amu rgul pâclos, silueta subţire a unei femei 
al~rgând disperată numai în furou. Gura lumii: d 
mumfericit! 

d ' Iarna, mistre~1i dând iama prin sate înfundate 
Felbe~ă. Femei despletite, întărâtate de dorinţi. 
?uin sacre până în adâncul pământului. 

nev~:~~1 Părăsite. ard candele aprinse de mâini 

is: Pnma duminică fără tine. Palid. răsfoiesc 
de-~111~ de altădată. Ei, altădată, ales al 
fa;. ~lor .eram. Acum număr picăturile ploii. Ce 
cil~• cin~e 1\1 c_ulcge zmeura, îmbrăţişă.rile şi 

1 
ura. m nop\1le lungi de iarnă, dindărătul unui 

eam cu porumbei? 

· ' Dt la Barca (Jud Neamţ) Aurel Dumitrescu 
imi scrie următoarele ..Î\i sc riu târz.iu. Dar, din 

când în când. îmi stă şi mie o mânăsti re în gâl. 
Zid de mânăstire în mine. Nu eu în zid de 
mânăstjre. 

Într•un război al chiorilo r , e bine să fii şi 
arogant. 

Am stat pe malul gârlei şi m•am uitat cum se 
împerechează broaştele. În fiecare an fac lucrul 
ăsta, de când am citit „Viaţa lui Bruegel" (acum 
sigur treisprezece ani). Diminea\lljoc fotbal. 

Stau câte puţin cu Tudoriţa, ca să ne spunem că 
filozofia e o şoaptă ... " 

Poezia şi magnificen~a scrisorii îmi aduc în 
memorie „Afi nităţile elective'' ale lui Goethe. 

Cât de explorabil este cuvântul! 

• Truda.zirconul în spatele căru ia se ascunde 
aristocrat ia scrisului! 

• Să faci dragoste cu o femeie măritată, într•o 
casă veche şi pustie, cu podurile prăbuşite de 
mirosul romani\ei ! 

• Ninsoare dată la maximum. E seară şi copii 
îmbujoraţi trec de la derdeluş. Un câine roşcat 
trage o sanie. Nu peste mult timp feme ile vor pune 
zăvoarele la porţi. Răsfoiesc ziua de ieri şi despic 
firul în patru. Fumul din pipă ia forme deosebi1e. 
Desenez o lampă şi un chip de femeie. Femeia are 
nasul cârn. 

• Dedicaţie pentru o femeie cu nume de clinchet 
de clopoţel: Zuzuliţei. (vez i 8. Fundoianu în 
Poezii; Adde nda) 

Adrian Păunescu redându •mi s pu sele unui 
priete n: .,După ce treci de cincizeci de ani, încep 
să•ţi placă vinul alb şi fetele blonde". 

Sună mai mult a jelanie, a nemărginire, deşi e · 
ca atunci când, pe un povârniş de 'munte. te 
opreşti, tragi aer în piept şi orizontu l, care doreşti 
să•l atingi cu mâna, dispare. 

• Din jurnalul unui vânzător de cutii muzicale: 
Făcut dragoste cu o lungancă masivă, gen 

metisa javaneză a lui Gauguin. S•a plâns că ar fi 
vrut să fie fată. Câţi fluturi ins:l nu i-or fi încălzit 
cămaşa până la mine? 

• Într•adevăr, avem poeţi buni şi chiar foa rte 
buni. Dar cu Nichita povestea c irezistibil de 
frumoasă. Cu el aerul începe să cânte şi vorba 
devine leagăn. Mare vărsare de frumuseţe, bre! 

• Privind .,Baia turcească" a lui Ingres exagerez. 
unnătoarele: 

Femei tinere, în turbane galbene ş1 cu prosoape 
lungi pe şolduri, se afundau în aburul băilor şi 
cleve1e:m, chicoteau, puneau sub tain:l lucruri ce 
nu trebuiau ştiute. Mascurii orbi aşteptau pioşi 
întâlnirea cu tremurul.cărnii, îşi făceau cruce, îşi 
clăteau cerul gurii cu ieden parfumate, ţineau 

strâns cutiile cu dresuri şi cantaride tan. 
Oglinzile respirau hiperbolic: de sub pcrvazek 

ferfeniţite lburau fluturi enormi şi lascivi. Aerul 
era aur lăcrimat. 

Afară ploua piersiciu şi fiecare cuvânt rostit 
p:lrea un carvuncul rostogolit peste lume. 

• Fluturariu: molivda toamnei, lămâiţe jilave, 
versete aprinse în văi, lumânări şi tuie, mirese la 
fotograf, licsăndrie. 

• Seri albastre de planton, din timpul li ceului: 
chiotul fetelor la baje, aburi, deznădejde, onirie. 
10amnă. 

• Dylan Thomas: .,Balada momelii cu picioare 
lungi" 

• Femeie goală cu un motan pe genunchi. 

• Nuntă de costorari (mi reasa e cumpărată din 
fragedă pruncie; teama sacri legiului) cu lăutari 
culeşi din şerpării renumite. 

Acordeonul, ţambalul şi clarinetul susurând 
mieriu o muzică înaltă. 

Muzicaţia destinului? 
E niţel Bosfor aici. joia ~i duminica. în 

hărmălaia asta de sfori trase pe viu, de sclipi ri de 
şiş, de sârbe-o căruţă. 

• Ninsori deşănţate pe vărfuri de munte. 
Dru muri p1erdute•n abis. Lupi sticlind prin 
nămeţi. Lazarete singuratice, cu turle şi încuietori 
muzicale . Sănii cu tălpi topite•n lumină. Femei 
sing"ure la băi. Femei prinse de vrajă şi melancolie, 
femei neglijate de So\i, femei cu trupurile•templu. 
femei bolnave de toropeală şi infinit, femei 
dispărând şi reapărând misterios pe sub brădcturi. 

Pu~ină magie, puţin mister, apa sâmbetei 
inchisă•n fiole, cantos•uri de aduceri aminte . 

• Theofilact. personaj de vază în Lumânărărie. 
Acordeur de minavete, suflăto r în aur de 

zodiace, iniliază în tainele astrologiei, vi nde 
elixiruri, vi ndecă de lingoare, are darul profeţiei, 
soarbe vinul din t.igve mici de vrabie. La bătrâneţe 
visează să deschidă o aurărie. 

I-a cântat alchionul de bine. 

• Seară fascinant.ii, cu Eugen Simion, la 
cenaclul „Ramuri" (în sala de oglinzi). Mărturisire 
de mare sinceritate despre profesia sa de credinţă. 
Intervin (spectaculos): I.D.Sîrbu şi Ovidiu 
Ghid1rmic. Se întrerupe cure ntul şi, stupefacţie!. 
toată lumea rămâne în sală. Eugen Simion se 
retrage spre fereastră şi povesteşte la lumrna 
z!ipezii. 

Aflându-te în faţa lui (a lo r) te simţi pentru 
multă vreme puternic ş1 magnanim. beatnic şi 
frumos, îţi încarci bateriile pentru vremuri de 
rcslrişte şi pustnicitatc. 

• Fiţuica: 

Proue 9 
Ali•Baba întoarce lasciv capul şi muge*1e în cor 

cu celelalte vaci. 
- Ei, nu mai z1ceţ1 nimic? Unde vă este glasul" 
Dar vacile mugesc alene. Poate caii care tropâ1e 

de zor şi nechează. 
'"Numai atât?". îşi zice. 
- Voi nu mai guiţa\i? spune porcilor care stau 

liniştiţi. 
Iar pisicile sunt liniştite pe acoperiş. de abia 

coboară când le dă de mâncare. Plantele în gr.ldină 
sunt vorzi. fructele strălucitoare, iar tulpinile şi 
frunzele se înalţă spre cer. Apa curge la r1dăcinile 
lor. Totul este liniştit şi toate sunt la locul lor. 

"Vorbiţi, nu?" Să vorbiţi voi, dobitoacelor? A 
fosl de vină numai oboseala. 

Şi•l a·,de pe Aran lătrând, când el părăseşte în 
depărtare ferma. 5e întoarce spre seară dornic să 
vadă ce se mai întâmplă la ferma sa. Dar nimic nu i 
se pare nelalocul lui . 

Sigur. ziua de ieri poate nu a fost o zi ca toate 
celelalte. dar iotul se dato rează imaginaţiei. 
Telefonează în orăşel şi a1lă cu bucurie de sosirea 
Maf)'•ei ş i de îmbunătăţirea stării mătu şii Marion . 
Vecinul lui îi promite un chef• la sfârşitul 
săptămânii. Şi o nouă zi trece. 

John este fericit când îşi strânge în braţe so~îo şi 
îşi ·să rută cei doi copii. În câteva cuvinte ii 
povec;1esc nouti'iţi. apoi îşi văd de treburi. 

Seara răsfoieşte ziarele. Într•o m1d1. rubrică, pe 
ultima pagină. scrie că în zonă S•au semnalat 
importante perturbaţii magnetice şi dereglări de 
aparate. ■ 

Dulce fumegare de horn! din arbori cade chidă. 
Ospăţ dat în cinstea nu *tiu că r ui mare 

eveniment il uzoriu, unde se toas[ează din cfnci în 
cinci minute. Băuturile tari sunt servite în pahare 
cu flori de lămâi. Biletele de amor sunt aduse. în 
secret. pe tăvi pictate cu dumbrăvi şi izvoare 
şipotind. E lumină cu ghio1ura, e melancolic, e şi 
poezie. Cineva ciupe chitara şi 0uturi o mie se 
aşază în luleaua sacerdotului. 

Femeile trec nepăsătoare dintr·un sa lon într• 
altul, îşi potrivesc strofioanele ce le \În sânii 
săltaţi şi discută despre bărbaţi. Bărbaţi. căzuţi în 
extaz. pun lumea la calc. Domnişoarele. prin 
antrcuri, trag dm cebucc cu tabac şi cer siropuri de 
blanc. Se poartă căţeii. mici şi păcătoşi. care. 
sdlpa\i de sub ochi, fnc boacăni! spre 
amuzamentul celor aduna~i. 

Din colivii păsărimea scoate tril. Se ascultă 
muzici alese precum: susurul samovarului (ca•n 
„Război şi pace") şi tânguirea garoafei. Tot 
muieretul freamătă. Dantele rotindu•SC·n 
vesperale menuete. 

• I.Renard (Jurnal): ,.Se întâlni pc scară cu un 
câine cc părea fioros. Ea plecă ochn. Câinele plecă 
botul şi trecu·•. Nu ave\i nimic de spus, d-le Emil 
Brumaru, despre această piatră scump~ care c 
sfiala? 

• Refuzul tău în baie, atunci când ne.mindeam 
pe sacrul postav: efigie măruntă. 

Tlziano, Cupidon cu o vioară 

• Aveam locul meu în orchestră şi cântam (din 
psalmi) la un s1răvechi instrument numit ferigă. 

• Uraganul din sobă. 

• Doamnă, mai ţii minte noaptea aceea fragedă. 
ca o răzvrătire de fermoar? Delira săpunul 
parfumat în coşul de rufe. cutia cu pudră şi 
celelalte mărunţişuri galante. Eu, sfios. ocoleam 
cuvintele r ăzle~e. Te•am iubit soldă\eşte, cu 
nepricepere şi ardoare, cu dragostea unu, întreg 
regiment; cadril şi devac;tator. 

Mi•e dor, zău di mi-e dor de matale . Cum să-ţi 
spun ... precum ferigilor de ploaia de septembrie! 

• Ploii i-ar trebui o vâslă de aur. Şi o mănuşă 
(mătuşă). şi un vecin ascultător, şi un câine sub 
form~ de lacrimă, ş1 o colibă, în nouri, departe . 

• Prin gangun, fufele ard ca praful de puşcă. ■ 
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Alexandru Văcărescu 
„OGLINDA" 00 

Despre Al„andru \'ildrescu ( 1766-
1799!, fiul cel mare al lu, l cnăch1\ă 

\';lcl\rcS<:u. mon ca ş, Calul la 33 de an,. 
ou -.e ma, \lia mm,c în epoca puşop1is1ă 
A/aril de Gh Ha~1-Pe)-lco, (comparilndu-1 
cu Barbu Pans Mumuleanu: ..Înfncoşa1ul 

poci, acum intru veşnică pomenire. Alecu 
Vlclre,cul. la ale căru, urme nu poate 
clica Pam de ar ma, trl11 cât nu trl!1t" etc., 
\' Popp I „nemun1orul acela Ovidiu al 
româmlor''J )' Iancu \'ădlrcscu ( .. Om' care 
în veacuri ab,a I dă firea") care-l 
pumcncs~. la circa tre:1 de:crn11 de la 
moarte. ,u vencrJ\IC, nici un pcr,,,{'lnaJ 
1mporta01 de după I 82Q nu-l revendic.\ 
Od,,be,cu, !J I KM l' I 874, i n alt 11mp 
1,wr1c .. ~0~1al ~i literar, face figură de 
c'.\ccp\1c cu afirma~ta lui 1.:atcgoncă din 
„P,cudo-c~ncge11co,"· ,.;s;u m.l tem a 11cc 
c~ pân:1 .:um nici un poet român n-a avut 
ma, mult Ies )I ma, mult gra\1c Acc,tc 
1.,ual1tl\i r!har ~cfintc1cto,trc .. , 1.:arc-l 
orir1lJ pc Paul Cornea C„o cauţiune \?Hrc 
u1mc~1c" , .. Onţrnlle romant1<irnulu1 
romane c", 19"2> Ci Cllincsi:u 
(.I 1una .. . 19-ll), [· S1m10n I„D1mmca1a 
poc\1lur" 1980). '- \\anolc,cu 1„htoria 
tntJ.:1" 1"901, ca ,l nu vorbim de Iorga~• 
Dcn~u,1anu etc , ,unt (t:CJ. ce \C cheamă 

1e1cna11 dad nu ne~atl\t 11 sub\irile 
~logu sunt arnc:ndarc de 1mport:1ntc rc1erve 
cG Clhnc...::u. in icncral h10e,011or, dar 
lărl călduri. ,urbqtc de ,1,lul „naiv", 
11. R , cd IQS2 p 69. E S1m10n ,.opcrn 
pupna l' ,tangacc a lu, Alecu" (p. ,5). 
.. rropo111 ,le lu, ircmurătuare ,, 
1mp1ed1.:a1c" Ip J7) . 'i \lanolc,,u 
. alanlena t aJc~a 3.no~t.l }I monocordl. 
dnt.Ală l:i un m,trumcnt care ¼:oatc mereu 
accla11 SUOCI la! ·Jt,lalmc", (p. 100) 

Io rcahwe. OJobcscu 11 cc, im de Io 
I 21 au drcpt.:atc )I Alcundru \ :lcArc cu 
rlmine Inel un .,a1" de n:cons1dcra1, 
etc,, chiar 11 pini la de copcnrca alior 

eventuale te'1e, formează. cu cât ştun din 
opera lui. împ reună cu Dcl ea nu şi 
Bcld,man. gencra\ia clasică a marilor poe\i 
din Epoca manuscriselor ( 1780- 18 12). 

E limpede, de asemenea. că penlru un 

poet care, probabil după modelul pa1em al 
„Amării 1 e1 1ur1urelc", era preocupai I 
obsedai de fo rm a de opt strofe, ves111a 
„Oglindă" d,n ciclul Ru csa ndrei 
Văcărescu, cu ce le şap1e strofe ale sale, să 
nu cuprindă 1cxtul în1rcg. Toalc 
manuscrisele cunoscute ne dau. deci, un 
te:tt incomplet. .cu cxcep\ii:l lui A nton 
Pann „Cântece de lume" (1831 ). De~,. la o 
lectură atentă, es1e vi11bi! că din textul 
cunoscut pSnl în prezent lipsei1c o strofl\, 
între a doua ~1 a „treia". to\1 editorii lui 
A V au trecui peste , anania Pann 183 I, • 
cure confim1ă indi o dală di A .V. scria ci 
insu~1 mai multe variante ş i că posteritatea 
i.1 .,vut h.1 îndemână cel putrn două versiuni , 
din ..;art într-una nparc omisă strofo a treia . 
S1rofa n treia o nflilm în „Câ ntece de 
lume" dupil cum unncază: 

DJr eJ re-ararJ mai puţin 
Ix d1 cum eşr1 ş, nu deplin, 
Fiindcă cum re ş1 iede 
Toa1J puterea işi pierde 

La A\' nu glh1m . însă, .. scăpări" (vcz, 
~t man1cru în care, în acela.şi volum . Pann 
reia alic 1cxic ,~că.resc,enc. De pildă. 
pnma strofă dm „Oglinda": .. Oglinda când 
\1-ur •rlltJ I Întreaga frumuse\a la I Alunei 
\1 1u ca mmc • Te-ai putea închina la 110c". 
cu „puica'' din uiumul ,ers de pnsos) 
IJrechca marelui poci este perfect;\ (nu 
mlru, acum ş, aIc1, în detalu). :t\tfcl încât 
1rcbu1c, de fap1. ,ă ci11m fără „ş,"-u! 
exple11v din ""ul 3: 

Literatorul nr. 20-22/1994 

Dar ea re-arată mai pu(in 
De câr cum eşti. şc nu deplin. 
Fiindcă, cum re vede. 
Toaiă purerea-şi pierde. 

Afară de ahe modificări da1orate urechii 
epice a autorului „Poveştii vorbei " (trimit 
Ja text), varianta Pann 1831 mai cuprinde 
versul J din strofa 2 schimbat astfel: ,.De­
ar fi mijloc s~ te priveş ti ", care n-are 
în\eles şi 1rebuie respins integral. În strofa 
5, găsim în Joc de „oglinzii ce" ,.oghnz11 
ce-i'' şi în Joc de ,.i\i face" ,.că -\i face" 
(ceea ce-i perfect plauzibil, căci A.V. 
„îndeasă", de regulă , cuvintele, multe 
monosilabice). În fine , în strofa 6, în 
primul vers, în loc de „ci câtă e şti " citim 
.. ci pre cât eşti", care iarăşi este credibil. 
Aşa încât putem prezenta cele două 
variante ale „Oglinzii", care nu diferă prea 
mult între ele şi sunt egal îndreptă\ite (cu 
o preferin\ă perso nală - dar nu pentru 
autcn1icita1c1 • pentru Pann 183 I): 

OGLINDA 
(var. Iancu Văcărescu-Pano) 

Oglinda când /i-ar arăra 
Înrreagă frumuse1ea ra , 

Atunci şiru, ca mine, 
Te-ai închina la tine. 

N-ar fi mijloc să le priveş1i 
Asemenea după cum eş1i 

Si idolatrie 
Să nu-ri aduci tu (ie. 

Dar ea 1e-ara1ă mai pu(in 
De câl cum eş1i. şi nu deplin, 

Fiindcă, cum re 1·ede. 
Toată puterea-şi pierde. 

Ochii în ea, când ţi-i arunci, 
De ror se-ntunecă atunci 

Şi de le şi arată • 
iar nu adevărală. 

De-aceea nu da crezămânl 
Oglinzii ce, cu scăzământ, 

Î!i face-nşelăciune 
Şi 101 minciuni î!i spune. 

O. câ1ă eşli, să ştii , de vrei. 
Dă crezămânr ochilor mei, 

Fiindcă nu te-nşea/ă 
Nici fac rre o greşeală. 

În ei re cală să te iezi 
Înrocmai pe câ1 luminezi 

Şi, d-înrr-a /or vedere. 
Vezi câtă ai putere. 

Crede-i. săracii, când î!i spun, 
Că numai /ie se supun 

Şi că le eşti din fire 
A /or Dumnezeire. 

OGLINDA 
(variama Pann-lancu Vădrescu) 

Oglinda când ti-ar ară,a 
Întreagă frum~eţea ta, 

Arunc, ş1 tu. ca mine. 

1795-96 

Te-ai închina la tine. 

N-ar fi mijloc să te priveşti 
Asemenea după cum eşti 

Şi idolatrie 
Să nu-/i aduci tu /ie. 

Dar ea ce-arată mai pu/in 
De cât cum eşii, şi nu deplin, 

Fiindcă, cum re vede, 
Toată puterea-şi pierde. 

Ochii în ea, când /i-i arunci, 
De tot se-ntunecă atunci 

Şi de le şi arată· 
Iar nu adevărată. 

De-aceea nu da crezământ 
Oglinzii ce-i cu scăzământ, 

Că-!i face-nşelăciune 

Şi tot minciuni îţi spune. 

Ci, pre cât eşti, să ştii, de vrei, 
Dă crezământ ochilor mei. 

Fiindcă nu te- nşeală 

Nici fac vre o greşeală. 

În ei te cată să te vezi 
Întocmai pe cât luminezi 

Şi. d-într-a /or vedere. 
\Iezi câtă ai putere. 

Crede-i. săracii, când i!i spun. 
Că numai /ie se supun 

Şi că /e eşti din fire 
A /or Dumnezeire. 

1795-96 

Dan GRĂDINARU 
(din voi: 

,.Literatura români') 

Himerele 
Din şatra stelelor cu foc tribal , 
Mai fuge-n haos seara câte-un cal 

S[ârşirul veacului coboară-abrupt, 
Jar axul Terrei pare că s-a rupt. 

Câte-un luceafăr pare că-i fugit , 
Scăpat din dezlegarea unui mir. 

Azuru-nghite şoapte şi dureri 
Şi multele iluzii şi păreri. 

Am răsturnat războiul tinere/ii sub wun. 
Himerile m-au supt cu mii de guri. 

Fulgerul 
Fulgerul a spintecat un şarpe. 
Îngerii se scarpină în harpe. 

A venit o sabie să-mi taie, 
De pe soclu, piatra mea bălaie . 

Via/a mea prin sânge întârzie. 
Slobozi umblă mânjii pe câmpie. 

Mih. LUPAŞCU 
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a \ decembrie 1950, dimrnea\a, coboram 

Ldin tren, cu încă şase clujeni, în gara 
Băneasa. leşind dtn incinta gării, o 
luarăm. prin pia\ă, pe şosea spre oraş. per 

~.,Jes apostolorum. Aveam to\i doar bagaje m1c1, 
c,re puteau fi duse în mâin1. Nici o_ amintire d~ pe 
1!3)CU. Ţin minte doar că, pe marginea şosele1. se 
slpa cu hârle\e, pentru introducerea_ conduct~lor de 
uz metan. Merserăm aşa, pe K,selef, pană la 
numărul JO, unde'. pe stân_V lângă ambasada 
~\J!!tică, o inscnpţ1c fixată rn poarta gnla1ulu1 ce 
inerădea ş1 atunci grădina fostului muzeu Toma 
stihan ne semnala aJungerea la destinaţie: Şcoala 
dt hteraturl şi critică literarl .,Mihai Eminescu" a 
uruumt Scriitorilor din R.P.R. lntrarăm. 

.Ineditul" institut de învăţământ tocmai luase 
fitotă, fiind conceput după modelul institutului de 
hteiatură „Mrnm Gorki'' din Moscova. Durata 
CU!lllnlor avea să fie însă, deocamdată, doar de un 
io. Ca \'Îitori ,.studenţi'' începuseră a sosi, la ora 
ciod intram nm pe poană, persoane de ambele sexe, 
., ,ârste şi na\ionalită\1 diferite, şifoane diferiţi ca 
profesii şi grad de instrucţie din întreaga ţară. De la 
(7uj \'eneau. recoman_daţi d~ comi~ctul regional d~ 
pllttd. Victor Felca ş, Dumitru M1rcea, absolvenţi 
11 facultăţii de litere, Alexandru Andriţoiu şi eu, 
S111den11 ai acelei facultăţi, Aurel Rău , coleg de la 
filosofie. Homyak J6zsef, ziarist, şi Vasile Trifu, 
muncitor. Nu aveam, desigur, nici o idee de 
itrucrura planului de învăţământ, acesta relevându­
m-\C în ·zi lele um1ătoare . A vcam să audiem cursuri 
i să participăm la seminarii de literatură română, 
literatură rusă şi sovietică, teoria literaturii, 
mmism-lcninism, plus. bineînţeles. seminarul 
pra.cuc de limba rusă. Pentru acei ce nu urma.!ieră 
ruci o şcoală medie. sau măcar elementară, aveau să 
fie programate şi ore de gramatică. La început 
,-am făcut eu: după un timp, încredinţându-mi-se 
un ~emmar de literatură română, le•am cedat lui 
Andn\oiu. Actil'itatea şcolară includea. în afară de 
procesul instructiv didactic. felurite aqiuni 
foonauvc mai degajate, precum şedin~e de cenaclu, 
intâlniri cu scriitori consacraţi, vizite la muzee şi în 
întreprinderi. Pentru desfăşurarea activită{ii în 
condi!ii op!inle, şcoala ne asigura cazare în propria 
did1re şi întreţinere completă. Aveam dom1itoarele 
,,,, la etaJul al doilea; cantina, la demisol. Ce, 
pro,eni\1 din .,câmpul muncii" primeam, în 
(onunuarc,jumătatcd in salariul avut. 

Ce mi-a răma.!, în minte din primele secven~e ale 
1·1e\ii în noul mediu şcolare ncast:Împărul ghiduş al 
~nui băiat de \Teo şaptesprezece ani. rău îmbrăcat, 
~lirb, cu înfăţişare ţigănoasă, dar grec în reaHtate, 
Papaioan, pus pe şotii de cum păşise în curtea 
~rnli1. şi mobilitatea militărească a lui Traian 
~elmaru, sccrernr al Uniunii, pe care îl ştiam din 
august, de la Conferinta pe \ară a tinerilor scriitori. 
\°ăzându -mă, el m-a îndemnat să-mi asum' 
numaidecât, împreună cu Ştefan Iureş, ro lul de 
f~ltor de ordine, adică exact ceea cc nu mă atrăgea 
dtloc. 

La festivitatea rnaugurativă , derulată în hol, au 
pamcipat o multime de scriitori. Pc mu lti îi 
cuno~team din vedere de la conferinia de 

constituire, în martie 1949. a Unrnnii. în locul 
Societăţii Scri!lorilor Români, şi de la aceea, 
aminută, a tinerilor scriitori. Au vorbit SadoYeanu şi 
Mihai Novicov, poate: şi al\ii. Mihai Novicov, de 
emoţie, probabil, a spus, în pateticul său discurs, la 
sfârşit, .,respublica'·, în loc de ,.republica ... Pe 
Sadoveanu, studiindu-l minuţios, de aproape, îl 
găseam prea gras, prea roşu la fa\ă. şi am rămas 
consternat văzându-l, după festivitate, că îşi aprinde 
o ţigară. Crezusem că zeii nu fumează. Tot atunci, 
la bufet, am încercat un simtământ de oarecare 
contrarie!ate văzând cum un(i dintre scriitori se 

pielea ... Nu şi-a încheiat, totuşi, a\ocu\ia fără a 
felicita delega\ii la Conferinţă pentru „excelenta" 
desfăşurare a lucrărilor ei şi pentru alegerea unui 
comitet de conducere „admirabil''. Conferinţa 
fusese, în realitate, cea mru fadă, mai stereotipă din 
câte avuseseră loc până atunci, iar un coITUtet mai 
mediocru decât cel ales atunci nu existase .. 

Revenind la şcoala nuastră, .,ziua de muncă" în 
cadrul c, începea, foarte matinal, cu gimnastica de 
înviorare. Urmau unicu' dejun, studiu individual 
până la 8, apoi orele de curs şi seminar. Dupa 
amiază, dacă nu mergeam urdeva in corpore sau nu 

Dumitru MICU 

S coala de literatură 
' aruncau cu lăcomie nedisimulată asupra sanvişurilor 

ş, prăjiturilor. Cu timpul, aveam să mă obişnuiesc, 
fireşte , cu asemenea situaţii. Căci prilejuri de-a 
vedea scriitori în jurul unor lungi mese încărcate se 
ofereau frecvent, în anii cincizeci. Spre a ... slimuia 
inspiraţia scriitorilor angajaţi pe drumul realismului 
socialist, regimul nu numai că 
îi retribuia cu generozitate 
pentru ceea ce .. creau'', dându­
le paralel avansuri, 
împrumuturi. ajutoare în contul 
viitoarelor „opere·· pe .care I!.! 
scriau la Peli~or şi în alte „Ca.<ie 
de creaţie", bine amenajate, dar 
îi ş1 răsfăţa ahmentar, cu toate 
prilejurile. Nu era „consfătuire., 
(şi se !Îneau des ,.consfalUiri··), 
mai ales la Uniune şi I~ \ 'ia[iJ 
romilncascJ (ambele avându-şi 
sediile în aceeaşi clădire dia 
bulevardul Ana lpătcscu. 15), 
care să nu fie urmată de o 
copioasă tratat ie. 
Nemaivorbind de banchetele ce 
încheiau conferinţele pe ţară. 

La uaul dintre acestea, cel din 
1962, dat în sala mare a 
fostului palat regal şi onoiat de 
prezenţa întregului birou 
politic, Gheorghiu-Dej, la 
desen, s-a ridicat şi a vorbit cam aşa: - După cum 
vedeti, nu v-am intoxicat cu discursuri. V-am lăsat 
în pâce. Să vă îndestulaţi cu şampanie. cu vin„ 
Fiecare să mănânce şi să bea ce-i place ş, cât îi ia 

aveam „oaspeţi de seamă", din nou studiu 
individual , lectură sau 11 creaţie", până la cină. 
facultativ şi după aceea, cât rezista fiecare. 
Programul didactic decurgea în trei săli ale primului 
etaj. unde mai erau încă două. servind drept cabinet 
al directorului şi, rc,pectiv, cancelariei profesorale, 

secretariat şi bibliotecă, la un 
loc , şi într-o sală de JOC. Cursuri 
ne tineau fie cadre universitare 
sau· scriitori şi cril1c1 de 
presugiu (Tudor Vianu, Jacques 
Byck. Ion Coceanu, Mihai 
Beniuc, Si\vian losifescu, Mihu 
Dragomir. Nina Cassrnn, O vid 
Crohmălniceanu. Henri Wa\d, 
J. Poppcr, între alţii), f,c 
cadrele didactice ale icol,i, 
seminariile erau conduse numai 
de către acestea din urmă. Cine 

~ le forma? N-am să-i pot 
menţiona. cu siguranţă şi cu 
atât mai pu\in ponreuza, pe to\1 
membrii corpului profesoral din 
1950-1951 al şcoli, de 
literatură, cu taote că nu erau 
mulţi. Pe unii, pur şi simplu, 
1-am uitat. Sper să nu omit însă 
nici o figură caracteristică 
ambian\ei. 

Director era Mihai Novicov. 
Tânăr, dinamic, energie inepuizabilă. se interesa în 
permanen\ă de toate, veghea cu străşnicie ca 
întregul proces instructiv-educativ să decurgă 
ireproşabil. fără vreo cât de vagă abatere de la linia 

ideologiei partinice, şi ca nici un student să nu fie 
privat de vreunul dm drepturi. Semăna - aveam 
impresia - cu Maiakovski şi pentru mulţi dintre noi 
era încarnarea tipică a revolu\ionarului. Fiu de 
nobili, aderase în timpul studenţiei la comunism şi 
stătuse nouă ani în detentie. Mândru de acc,t trecut, 
îl evoca de fiecare dată ~ând se ivea ocazia. Sumar 
orientat în literatura română ~i universală. având o 
cultură generală lacunară. cunoscând însă bine 
literatura rusă şi mai ales sovielică, Mihai Novicov 
detesta si•cer lumea burgheză, modul ei de via\ă, 
dispre\uia realmente de pe poziţii slavofile literatura 
.,decadentă" şi întregul mod occidental de existenţă. 
Nici o .îsu ră în această privinţă, ca de altfel şi în 
cam toate celelalte, între atitudinea lui declarată 
public şi cca exprimată confiden\ial. Această 
consecvenţă, integrita1ea caracterului m~ 
impresionau favorabil şi nu puteam să nu-l stimez 
pe Novicov, oricât aş fi dezaprobat, pe de altă pane, 
rigidi!atea şi fanatismul său. Direc1orul noslru era. 
de nltminteri, dur. e1.trem de dur. numai în 
principiu. adică în vorbe. Dm câte ~tiu, el n-a 
aplicat sancţiuni, nici în Jccastă calitate: nici în cea 
de secretar al Uniunu, decăt sub presiune, decât 
atunci când n-a avui încotro. Fire spontană, 
deschisă, nu avea nimic din abilitatea perversă a 
„ştabului" mincinos, care duce cu vorba. spunea 
oricui în faţă ce avea de spus şi. dacă putea să ajute 
pe cineva, o făcea. Profesor de literatură rusă la 
Universitate, nouă Mihai Novicov ne ţinea prelegeri 
şi de teoria li!eraturii, în spiritul cel mai dogmatic, 
bmeîn\eles. Baza mforma\iei - şi formaiiei - sale pe 
tărâmul acesta era manualul lui Timofeev. critica! 
încă de pe atunci de călrc teoreticieni comunişti mai 
avansaţi. Oricare i-ar fi Fost însă limitele şi 
defectele, profesorul-director era iubit de 
majoritatea studcn~ilor şcolii de literatură, şi mai 
!Oli acei care se amuzau pc seama unor inadvertenţe 
şi a unor improprietăţi de limbă, reale sau inventate 
din vorbirea lui (.,caută ace-n cojoace". ,.alerg ca 
măgarul lui Buridon", ,.e o minciună în sexul cel 
mai strict al cuvântului") nu o rnccau din răutate . 
Numai butadele lui Călinescu erau difuzate oral cu 
mai multă simpatie. Se povestea, bunăoară. despre 
Novicov clt. vătând-o. pc un culoar al Facultălll. pe 
o absolventă a şcolii de literatură. Venera Ionescu,, 
s-ar fi adrc!iat, cu vocea lui de ~tcntor: ,.Cc cauţ i 

aici tovarăşă Afrodita? Ce-ti trebuie patalama?! 
Stai, mai bine, acasă şi-ţi desăvârşeşte maicstria 
anisucă 1 „ După absolvirea şcolii de pe Kisolef, îl 
auzeam pe Nov1cov, frecvent. vorbmd la Uniunea 
Scriitorilor sau în afară, ca membru în conducerea 
ei; din 1954, când am fost chemat la Universitate. 
trebuia uneori să-l ascult ş, în consiltul profesoral al 
Facultă\11 de filologie, la reuniuni şuin\ificc şi cu 
diverse alte prilejuri, precum şi în particular. Era 
neschimbat. Pleda, în continuare, aprig, în favoarea 
real,smu\ui socialtst şi oferea ca model real i zările 
literaturii sovietice. Cu timpul, însă. fervoarea a 
început să descrească. După 1980 era chiar potolit, 
şi din toate crezurile ardente mai păstra doar 
ataşamentul faţă de poporul rus, adntira\m şi iubirea 
pentru 101 ce e rusesc. ■ 

Discreţia· constructivă 
sănătăţi;, frumuse\ii, a vie\ti însăşi. 
Şi să te trezeşti coborând 
Pe un „drum de catifea" 
întrebându-te: cine te va învă\a 
să iubeşti pe to\i oamenii, 
între mine şi tine, tu să fii alesu!? 

Orbită II 
Poetul proiecJiilor melancolice din ,Arme albe", 

,Grădi na oarbă" şi „Provincia cărturarului", unde 
peste_ lu_cruri şi fiinJe adie un aer fabulos de 
,Paradis 1n destrămare", prozatorul fantast din ,Ora 
morilor de vânt" a împlinit cinci decenii de viaJă 
1nchmată cărtilor. 

Talentul său a rodit în titluri de volume proprii, 
dar ş, ale altora, apărute cu egală satisfactie la 
:,tura clujeană ,Dacia". Îl găsim din '72, alături de 
; C_ăpranu, între cei care construiesc serii şi 
~ecţu, la_nsează tineri (cum au fost „echinoxiştii"), 
au PUbilcă nume consacrate interbelice sau 

contemporane. ' 
.Restituiri"-le profesorului Mircea Zaciu, volume 

:
0
mptuoase ca Elytis, Mantale, Leopardi, selectiile 

le poezia americană, franceză, greacă, etc. se 
Stagă de numele- lui Vasile lgna. Ca şi căf!ile lui N. 
,~nhardt, al cărui „Jurnal al fericirii" cunoaşte 

nt a doua ed1t1e, precum şi una de lux. 

Orbită I 
Să iubeşti totul ca şi cum 
n-ai.mbi nimic, ca şi cum mereu 
te-ai Slrecura prin ţeava unei arme 

Desprins parcă dintr-o povestire de Voiculescu, cu 
oameni minunat de sinceri şi înzestra!i cu puteri 
miraculoase, Vasile e un ,blajin" într-o lume 
trepidând de tensiuni sociale şi existentiale. L-am 
imaginat mereu drept locuitor al unei lări îndepărtate 
şi fabuloase, mai depărtată decât Maramureşul său 
natal, o ţară de unde ne vin solemnele coji ale 
ouălor roşii, pe firul râului... ,Paştele blajinilor" 
sadovenieni. 

Iubitor de delicii naturiste, dar cunoscând şi 
severitatea lucidă a introspecJiilor insomniace, 
împărJit între elogiul lui Aristeu (straniul zeu al 
albinelor, evocat într-un poem) şi Norma zilei 
contemporane, Vasile lgna are darul de a edifica 
tăcut şi temeinic. Camuflând schelele prin panouri 
civilizate, el închipuie cornişe, frontoane şi coridoare 
lăuntrice, deschide terase visătoare, între posibilitate 
şi realitate. 

Adrian POPESCU 

ce trage spre tine. Să iubeşti totul 
precum Cel ce vedea în florile păpădiei 
lumrna fără de seamăn izbucnind 
din ochiul atoatevăzător 
Sl iubeşti până ce vei 
ajunge să crezi că viata ta e o conspiraţie împotriva 

O poveste spusă în trei fe luri sau trei poveşti 
spuse Ia fel, ce simplu ar fi dacă viata 
s-ar reduce la această schemă în care încape 
total. Ca între două paranteze colţuroase 
limitând zeul şi diavolul. ca între malurile 
unui lac cu oglinda nemişcată unde 
se reflectă, noaptea târziu , silueta îndepărtată 
a unui far marin. 
Un lac lenevind între maluri şi cărarea 
ocolindu-l; un şarpe cu coada·de fum 
încolăcind un teritoriu al nimănui. 

Orbită III 
Diminea\ă tăind anotimpul cu lama 
ruginită a ploii. Vrejuri şi şoapte, lacnmi 
şi mere, cămaşa acoperind trupul fierbinte 
şi lamura uscată a păcatului . Tot 
şi toate într-o albie întorcându-se în sine. 
Abstraqiune, acest copac înflorind sub 
ochii tăi ca o boală uitată: vis. cuvâ~tul 
lenevind în pajiştea uscată a frazei. 
Dincolo de somn, ochiul treaz acoperit 
de praf căutându-şi orbita. 

Vasile IGNA 
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B ucuria jocului 
„Tanufle de Mohcre . regizat 

de Tompa Gtbor pe ,cena 
Stud1oulu1 Academie, de Artă 
Teatrală din T1rgu-~1urcş. 

aduce la rampă anul I\ al 
Seq1e1 :,1agh1arc. clasa 
pro ic orulu1 Ko, 6c, Le,cnte , 
producând n plăcută ,urpriză 
tuturor iut'litonlor de teatru 

E,tc de remarcat 1nq1at1, a 
amint1tulu1 pedagog de a 
coopta pentru ,pectacolele de 
produq,e ale pmmo\JCI sale din 
acest an. doi mari regizori : 
Tompa G.ibor (autorul montăn1 
cJ • Tartuffe") ~' \"1ctor Ioan 
l·runzl (cc Ic prJlcJu1eşte 

1alcma11lor m1erpre\1 o evolu\1e 
de e,ccp11e ln .,TO~I PAl>IE" 
de Paul h,-tcrJ O }an,il 
demch,tă pentru ab,oJ,en\1 de a 

trece gr ni\a dintre )Coala de 
teatru ş1 teatru aiuta\1 de 
profc rnn1~t1 de marcj. cu 
l:rca\11 cJrc ,ă rămână. prtn 
uloare, puncte de rcferin\ă în 
, 11toarca lor carieră Aceste 
intăln1n au a,ut pentru t1ner11 
ana11 la început de drum urti,uc 
1mpNtan\a unei pietre de hotar. 
prilcJuindu Ic un ti1nC\·c01t 
moment de t,1lan1, i n care ,il 
1rc.1i:!1 in re, l>ttă ceea ce au 

învăţat ş, să afle cc ma, au de 
acumulat Libertatea pc care un 
regizor. spre deosebire de un 
profesor. o dă actoru lu, cu cure 
lucrează a spom responsab1-
l11atea ş, ex1gen1a fiecăruia fa\ă 
de sine. îndemnându-i. 
spnJinmdu-1 pc protagoniş11 să 
dcpă,iească „stadiul" de student 

Re,-en,nd la spectacolul 
„Tartuffe", trebuie mcn\1onat 
foprul că onzontul de aştepture. 
general de prezen\a pc afiş a 
unu, regizor valoros şi a unu, 
text extrem de ofertant, a fost 
depăşit pnn punerea în lummă a 
unei echipe v11 şi omogene, a 
unor actori nc~ovăielnic1 într­
ale artei dramatice. care. cu un 
entuziasm şi o dăruire demne de 
nobila cauză a teatrului, no-au 
împărtă1 11 bucuria JOCUiui jl ne­
au dcmon)trat că împlimrca îşi 
are secretul în delicata armonie 
dmtre muncă şi har 

Exploatând în mod deosebit 
filonul comic al p1esc1. cu tuşe 
groase 1, pe alocun cu accente 
grotejtl, regizorul este 
con,ccvent propuncr11 pc care o 
face, păstrând echil1brul între 
toate clementele : t.:m,tum. decor. 
lumini. manieră de joc. 

Spectacolul este unitur, d_ina_mic, 
,izual aflat sub pecetea 1den de 
baroc _ esen11alizată însă cu 
gnjă. astfel încfn să nu sufoce 
spa\ml scenic. Smgura pos1_b1}ă 
fractură a aceste, unllă\1 10 
diversitate ar putea-o constitui 
finalul, care sparge voit limitele 
fixate anterio r , dorind o 
generalizare a temei'. dar care 
trimite, pentru scurt llmp, e;ic 
adevărat, într-o zo nă 
comercială. a surp ri ze lor 
apreciate de public, a succesului 
facil. Acest un ic şi minor aspect 
nu poate însă modifica impresia 
bună pe care o l asă această 

reprezenta\ie. . 
Sz1ksza1 Remusz dă via\ă 

unu, Tartuffe degajat, purtând 
prea stângaci masca umilin\ei, 
un personaj ce abundă în nuan\e 
caricaturale. Bogdan Zsolt, 
mtcrprctul lui Organ, este mai 
atent la umarntatca personajului 
său. Ambn se men\in, însă. la o 
înaltă cotă va lo ri că, stăpâni ai 
unor var iat e mijloace de 
expresie, doved indu-se plini de 
energie şi forţă, fireşti şi maturi 
anistic. Csutak Reka străluceşte 
cu farmec ş1 temperament în 
rolul Dorinei. camerista 

Cameleonul ludic 
•\m cr<,cut cu lilme .. , 

declară undC\·a Steven 
Sp1.-Jberţ ~' • cunoscând opera 

,mul • c)l1 tcnL1t A crc11 în 
cu,ten\a unu, celulo,d în ,turc 
kch,.U , hrimtor 'l' '1Wnumzant, 
fumuat de vacile dm Oh,o, pe 
pj)un,le c!truia mJCul Steven a 
lergat cercul copillnc1 . 
Iubii de ,c, ma, muli decât 

oncarc alt cmca t. Sp,clberg a 
urcat treptele glorie, 
c,ncmatograf1ce ,ărmd într-un 
p,c1or ca la \()tron , )I a tras cu 
praţlla doborând multe premn 
O car tărl a ,c ch1nu1 prea 
mult. Bule11nul IUJ de 1dcnutatc 
nu arc ne,o,e de multe l1le 
pentru a con>emna ...:h1mhănle 
de date ci rlmănc ,· eş01c un 
tttn-3gu care precum O,kar 
Matzcrath, pentru a da un 
"cmplu de pe>le Ocean 
dc<1de el lumea adul\1lor este 
ocmtcre nt.l , el nu are ro,t să 
imbltninciu Judna lut Steven 
nu c te inu o tobl de unichca, 
,, însu)I Cmenutograful 

Odat.l &funt ca etern minor, 

Sp,clberg scapă de inc,den\a 
oricărui Cod Penal ş1-ş1 permlle 
orice, fără să ,uferc 
condamn ii fi : în filmele lui se 
zboară ş, se coboară în 
ndâncurtlc Oceanului. se 
descoperă lumi no, ş, se 
călătoreşte în trecu i, maşrn,lc 
nu mni func\l()ncnzl\. în schimb 
b1c1cletcle dcnn supersonice, 
mon~tn marini întrerup cum 
helio-marină a v1lcgiatunşti l or 

paşnici. per.,onaie dm cărţile cu 
poveşti se amestecă în v1a\a de 
familie a buSJnes,-men-ilor 
lin1şt1\1 e,tratere\tru ne 
v,,neazil. mici, drăgu\1 ş, 

pac1ftşt1 Spiclherg este 
Georges \1ehes redm,m. 

Delirul narativ nu Jre lnrntc 
~,. atâta timp cât regula este 
hpsa ondrc, restnq,i, maşina 
de inventat Jocuri a lu, 
Sp1elbcrg lunq,oncază . AtunCJ 
c!ind însă no, ,pa\n de Joacă 
unt vizate,,.., impune col\ul cu 

COJI de nucă sau câteva p1ci11un 
de RomergilJJ. de, Sp1clbcrg 
crezându-se proteic )l capabil 

să se adapteze oricărui registru-, 
la doar câteva Iun, după cc a 
lăsat dinozaurii să facă nani în 
cutia lor de lemn, îşi alege un 
nou partener de joacă: Istoria. 

Câteva „partide" ma, fuseseră 
Jucate, iar dacă 1941 - film ce 
descrie aşteptarea unei invazii 
japoneze pe coasta cah[omiană. 
după atacul de la Pearl Harbour 
- fusese un eşec de c rit ică, dar 
ş, comercial, imperiul Soarelui 
- pm este a unu, băiat închis 
timp de patru am într-un lagăr 
J3ponez în timpul războ1ulu1 -
~-a bucurat de oarecare succes. 
Lma lu, Schindler este însă cel 
mai amb1\1os sknnderberg al lu, 

p1elberg cu Istoria Filmul se 
bazează însă pe câte,·a premise 
false care nu JUSt1f1că deloc 
corteg,u) de elogn ş, de premii. 
Principala greşeală a r r; 
neinspirata alegert a „punctulu1 
de vedere"' Schmdler este un 
european. 1ur Spielberg tratează 
personajul din perspectivă 

americană - m:u rău decât at5t. 
holly\\ood-iană De aici. 
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întcleaptă şi descurcăreaţă care 
le;gă şi dezleagă i\ele. lntr-un 
rol de foarte mică întindere dar 
de compozi\ie. Pernelle, se 
remarcă Fiiltip Erzsebet. prin 
rafinamentul expresiei şi foqa 
interpretării. Bandi Andrâs Zsolt 

neadaptarea mijloace lor de 
expresie la fondul tragic şi 

profund european al 
subiectului . Crescut cu filme, 
dar cu filme americane, 
regizorul se joacă de-a drama, 
considerând că e suficient să ai 
o viziune naturalistă asupra 
fenomentrlui lagărelor de 
concentrare. Scenele de masă , 

admirabile în sine, nu sunt 
altceva decât un tur de forţă 
gratuit , atâta vremţ cât 
Spielberg ut il i zează, de fapt, în 
film. sc hema unui gen 
cinematografic tipic american 
(care n-are nimic de-a face cu 
teroarea co l ectivă europeană 

din anii '40): westernul. 
Schindler este un j-usti\iar 
solitar, care în loc să salveze o 
fată, un că tun , o gară sa u o 
turmă de vaci, optează pentru 
câteva sute de oameni destina\i 
camerelor de gazare. Execu\iile 
sumare nu sunt o inven\ ie a lui 
Spielberg. dar modul în care el 
le prezintă este similar unei 
reglări de conturi într-un orăşel 
din Dakota de Sud. Ind ienii 
sunt înlocui\i cu ev reii 
prigoni\1, iar bandi\ii sunt 
nazişti paranoici. Salva rea 
grup ului de ev rei de la 
întâlni rea cu „Cyklon B ·• î n 
să lil e Ausc hwitz -ului este 
supremul efort al scenaristului 
demiurg: momentul - semnal al 
scoaterii batistelor din poşetele 
domnişoarelor sens ibile - este 
pe cât de patetic. pe atât de fals, 
încât rămâi cu gura căsca tă ş i 

şi Dunkler R6bert reuşesc să-s, 
definească personajele (Lorincz 
şi, respectiv. Flipote) doar pnn 
simple apari \ii. Fără vorbe, e, 
conturează puternice existenie 
scenice. 

Mădălina TULINESCU 

cu mâna streaşină la ochi , 
privind în zare şi aşteptând ca. 
dintr-o c lip ă-ntr-alta, să se 
ivească , în colbul drumului , 
Broncho Billy. Spielberg 
reinventează a l doilea război 
mondial pentru americani. 

În mod paradox al, 
s lăbiciunile filmului - ale 
scenariului în primul rând. unul 
dintre cele mai proaste din 
întreaga filmogrnfie a lui 
Spi e lberg - provin ŞI din 
abaterile de la regulile genului 
men\ionat. Protagonistul nu m~ 
este acel caracter .,tare· 
creionat în linii simple , ferme~ 
sigure, ca în western. Schiodler 
este doar o sc hi\ă nereu şită. 
care trădează o regulă de fier 3 

dramaturgiei de film american~ 
enun\a rea c lară şi rapidă_! 
„ lipse i" şi „proiectullll 
protagonistului. Mult 11 mP 
trebuie să treacă din film penuu 
a te ou miri dacă ra\iunile tu, dt 
a ac\iona sunt comerciale sau 
umanitare .. . De fapt, nu esie 
nici o grabă: în trei ore a, 101 

timpul să te gândeşti _şi să 11 

răzgândeşti de câteva on. 
Morala ar fi - după părere• 

mea . s impl ă: atunci când " 
preocupi prea mult de mariiero 
şi de dinozauri , î\i trebuie un 
timp de renectie înainle de 1 

vorbi despre o;meni. Mai ales 
când subiectul este profuod l' 
tragic . 

Lucian GEORGESCU 
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Revelaţia contrastelor dintre 
,cehi şi nou , dintre clasic şi 
modem am probat-o în 1966, la 
Haarlem. cu ocazia vernisajului 
expozi\iei internaţionale Frans 
Hals, la cei 300 de ani de la 
moartea artistului. Transfonnată 
in muzeu,casa lui Frans Hals, din 
oraşul pc care nu-l părăsise 
niciodată, era cufundată în 
întuneric, luminată palid doar de 
felinarele de epocă purtate de 
•hizii ce conduceau publicul în 
fa\a tablourilor. Atmosfera 
trecutului era astfel deplin 
realizată. Majoritatea picturilor 
lui Frans Hals sunt portrete sau 
figuri, in diverse compozi!ii, 
pictate pe fonduri închise la 
culoare. Miracol, sub lumina 
slabă a felinarelor , chipu rile 
umane ieşeau puternic în 
cviden\ă, apropiindu-se de 
privi tori, realizând un dialog 
unpresionant a două epoci atât de 
difente. Restul picturii tablourilor 
dispărea în penumbra încăpcnlor. 
Am întclcs aturn..:i de ce arta 
barocuÎui, luminoasă şi viu 

Hmy Maiorovici s-a născut în Sighetu 
llmn,1ie1, in luna scptcmbnc a anului 

1918. t A studiat la Sighet4 Marma\ici , 
lter•.CluJ. t A realizat muzica la peste 
H0filn-.. a fost pnmul care a folosit orga 
amtlllc. românească de film. e Dc\ine 

17 prem11 mtema\ionale. • A fost 
. de(IJ!l.it in lagărul de IJ Maidling, de 

li:ga \~na • După răzhoi s-a întors la 
Oui • lkdară că a trecut prin trei 

ll!lR al fa1c11tilor. al comuniştilor §i al 
Pffi\Ulor. t După ră,boi îşi continuă 

s,onktntrerupre ,colaborează la multe 
lllr!compunând muzică de scenă, dar 
, cele m,u man succese ale ~ale se 
~O!!azăcrcaţict în domcmul filmului. 

li:i ~1 muZJCii simfonice. Amintim o 
rocent3 compoziţie a so. de un marc 

~m: .. ~CC\icm pentru cei vii'' . cum 
11 „Ltedun pc teme biblice ... • A 

pan1cipat la multe fcst1vnluri şi 
/

11'l•moane in Frnn\a, Italia Statele 
~k de ,\w,nc!t, 11ml ŞI nu ~u mult 

mp tnunnă tn Anglia Transcriem ~t opmu despre creaţia lut Hany 
. JICK'O\ ll1 „Muzica sa arc ceva din 
iaj)ţumle cele~tc, în care M: pre,imtc 
S1.utmd DumneZtu": CeZJr Petrescu. 

~~~• lut Ha, Ma1orov1ci arc ceva 
<t tntstn\a ei , Veronic,1 Russo . . ,El 

El,~ pnn mu11Ca sa cântecul etern'; 
t<Jel ... Hany Ma1orovic1 este unu l. 

R"'"' ~intre compozitorii de frunte ai •~;,ui: · Consr,nrin Muslafii. În fine. 

1
'! ~ticu\m ce um,ează a avut 

:tt('Jln ne tn prea modesta locuin\ă a 
,.. orului.de la ntar21nea unui CiuJ 

'~•~tde 'ară,plmi'do tn1trumcnte 
~ili..::Jte. pian cla_,1r.:. electronică 

nt.l Şt obiecte de artă populară. 

Solitudinea 
creaţiei vagaboande 

colorată, a apărut în sudul însorit 
al Europei. la Veneţia, în atelierul 
lui Tizian şi de ce arta modernă a 
secolului nostru şi-a găsit un 
sprij in teoretic şi practic, în 
şcoala Bauhaus, a lui Walter 
Gropius, la Weimar, o şcoală ce 
preconiza construqiile din beton 
şi sticlă şi care a dat lumii artei pe 
Paul Klee şi V. Kandinski. 

Cu astfel de gânduri am intrat 
în expoziţia pictorului Augustin 
Costincscu din galeria .,Orizont". 
Ca artist al secolului nostru, 
lumina şi culoarea erau aici 
suprema preocupare a artistului, 
cărora le-aş putea adăuga un spirit 
al mondenităţii subiectelor. 
Lumina şi culoarea unt cuceririle 
pictorului modern. Pallady, 
Tonitza. Şi rato , Ciucurencu, ca şi 
mul\i al\i artişti contemporani 
pasionaţi de vivacitatea şi 
libertatea formelor, au inventat 
nuan\ele cele mai originale ale 
cu lorilor pentru a ob\i ne 
strălucirea luminii. Augustin 
Costinescum s-a implicat şi ci în 
mersul modem al altei. în redarea 

unui sentiment interior al 
existenţei, speculând efectul cu­
lorii şi al mişcării personagiilor, 
în redarea unei balerine sau a 
agita\iei străzii. Figurile din 
compozi\iile lui sunt delimitate 
nu prin contururile tradiţionale, ci 
prin sensibiliza rea petelor de 
culoare. 

Aparent stângaci, mai corect 
speculativ, el face din sugestia, 
exagerarea sau sinteza formelor 
dovada unei ştiin\e personale a 
compozi\iilor pentru a atinge 
emoţia şi expresia imediată a 
mişcării. Astfel, el sugerează 
realitatea prin mijloace plastice 
subtile , econom ice şi discrete. 
Libertatea derutantă a creaţiei 
sale se manifestă prin elocvcn\a 
abrevia\iei. ptinând pe un prim 
plan vivacitatea, exuberanţa şi 
strălucirea culorilor. În unele 
tablouri exploatează efectul tonic 
al roşului. În altGle , albul şi 
galbenul sunt fluide şi aproape 
neclare. Nuanţându-le şi 
modulându-le, el obtinc volumul 
formelor. În gene;al, culorile 

Harry Maiorovici 
despre un eveniment al muzicii evreie~ti 

- de vorbă cu omul şi compozitorul 

- Recent v-ati fnror, de la o 
importantă co;ferin/ă pe teme 
muzicale cc a avut loc fa Londra. 

- La sfârşitul anului trecut am 
primit invita\ia de a panicipa la The 
First lnternational Conferencc of 
Jeweish Music (Prima Conferinţă 
lntematională de Muzică Evreiască) 
cc a av'ut loc la Londra între 5 şi 7 
aprilie la „City Univcrsity" ii la ca 
au parucipat peste 80 de persoane . S­
a discutat muzica prei~Lorică 
evreiască, cea cult~. despre crea\ia 
lui Macrber, Halcvy, Ernst Bloh, ş.a., 
despre muzica camorială (hazanot) şi 
muzica populară evreiască. 

Am sosit cu avionul la Londra cu 
o întârziere de vreo trei orc. Am fos1 
îutâmpinat de so\ia şi copiii 
profesorului Alexandr Knapp, ~eful 
secţiei muzicale de la Ctty 
Un1vcrsity Este o marc 
pcrsonal1tate, care a organizal 
această importantă Confcnn\ă 
Internaţională patronată de man 
personalită\i. L-aş aminu doar pc rn 
lehudi Menuhrn care este apropiat de 
sufletul nostru şi pentru faptul că a 
fost elevul lui George Enescu. 
Programul a fost otrcm de bogat, 
comunicări. exemplificări. concerte. 
Am vrut să fiu prezent la toate şi de 
aceea a trebuii i,ă amân întâlnirea, la 
care tineam foarte mult. cu marele 
rabin;sir Jacobovits . . . 

Au fost 84 de comuntcărt 
prezentate de invitaţi dtn întreaga 
lume (a fost chiar şi o reprezentantă 
a continentului negru. din 

Capetown). S-a vorbi t despre 
influenta folclorului românesc 
asupra n~uzicii evreieşti. L•aş aminti. 
în acest domeniu pc Yoel Rubin şi 
Rina Ottens din Berlin, care cunosc 
bine limba idiş, dar nu sunt din 
Românta şi care au abordat cu foarte 
mare competcn\ă problema 
influen\ci doinei româneitt asupra 
muzicii evreieşti a cântecului idiş. 
Yoel Rubin cântând la clarinet a 
făcut exemplificări cu melisme ale 
doinei şi ale cântului idiş. Eu ii 
consider pe so\ii Rubin nişte oameni 
deoscbi\t care ar trebui rnvitaţi la noi 
ii poate că mergând în Maramureş ar 
mai găsi ceva bătrâni care cunos..: 
atât doina cât şi cântecul tdiş . Au 
abordat această problemă pe un 
interval de aproape 100 de ani , 
secolul al XX-iea. Comunicarea a 
fost extraordinară. 

O mare ,urpnză pentru mme a fost 
Alcxandr Knapp. cel care, a:ja cum 
am mai spus. a fost organizatorul 
acc,tci confcrin1e. El a vorbit despre 
muzica evreiască din China şi din 
Anglia. M-aş bucura să-l pot auzi 
co nferenţiind ş1 atei, I• Cluj. Am 
putut asculta în cadrul expunerii 
domnului Knapp cum cântul ebraic 
,. Havana Ghila" e,tc interpretat într­
un fe l apane, chinezesc. 

Personal. m-am bucurat de o 
apreciere aparte. Să mă explic: unet 
comunicări i se acordă 30 de minute. 
mte mi s-a acordat o oră pentru 
comunicare şi o od. pentru a 
prc1cnta crca\ia mea (partea a doua) 

folosite condensează senzaţiile, 
au un grai emotiv. 

în pictura modernă, culoarea şi 
linia au câştigat o autonomie 
distinctă; libere una de alta. 
nomade şi rătăcitoare , ele devin 
expresive, constituind caligrafii 
subiective şi originale ce transcriu 
fonnele îndeosebi prin stilizări şi 
sintetizări, prin simplificări şi 
abstractizări. 

Din punctul de vedere al 
graficii , Augustin Costinescu se 
înscrie în rândul unor graficieni 
de prestigiu, alături de Tr. 
Brădean, Sorin Ilfoveanu, S. 
Dumitrescu, H. Bernea , A. 
Romoceanu, care au atins o 
spiritualitate fină şi o sensibilitate 
rafinată . Ca şi la aceştia, la 
Augustin Costinescu, suprema 
economie în culoare şi desen 
realizează o supremă intensitate 
plastică. Intensitatea plastică este 
însă caracteristică atât pictorilor 
postimpresionişti cât şi celor 
cubişti , suprarealişti sau abstrneţt. 
Difcren\cle sunt dictate de 
legătura cu mediul spiritual şi de 

din poemul simfonic „Recviem 
pentru cei ,1ii", pe sintetizator. A ma1 
rulat varianta engleză a filmului 
"Moartea căprioarei" şi încă un film, 
de zece minute . .,Finala". Am vorbit 
despre \ara de unde vin. despre 
poporul român. De faptul că pc 
aceste meleagun a luat fiin\ă primul 
teatru profesionist în limba idiş , la 
laşi , la ,.Pomul Verde". Am arătat că 
aici a înflorit, mai ales în Moldova şi 
în Maramureş. o tmponantă cultură, 
literatură, muzică în limba idiş. Am 
pomenit de unii fii ai acestor plaiuri, 
scriitori de limbă idiş : Elic Wiesel, 
care a 1,cris pagini minunate despre 
eroismul ţăranilor moroşeni, gata de 
sacrificii pentru a salva sufletele 
vecinilor (despre graficianul Kazar). 
Am vorbit şt de evreii care au 
îmbogă\it pnn creaţia lor cultura 
românească, mai ales despre filologi. 

- La t:c s-a referit comunicarea 
dumneavo:J!itră? 

- Am vorbit despre câ\tva 
compozitori evrei din Transilvania . 
Despre fostul meu profesor Max 
6isicovits, despre compozitorul 
Boskovits, care la Cluj a fondat 
orchestra evreiască „Goldmark" şi 
apoi a creat com,crvatorul de muzică 
din Tel Aviv , despre compozitorul 
Ervin Junger, care trăieşte azi la 
Haifa , despre Tiberiu Molnar. care a 
făcut conservatorul la CluJ, dar 
trăieşte tot în Israel. L-am amintii şi 
pe Bela Hăry, fost şi el student al lut 
Max Ers1covi1s ca şi Eduard Tercny1 , 
ş.a. 

Trebuie să subliniez că prima 
Confcnn\ă lntema\ională de Muzică 
Evreiască a reuşit să strângă 

·s pecialişti din toate colţurile lumii, 
fiind o manifestare de referinţă 
pentru muzica evreiască şi în general 
pentru muzica lumii. Muzica 
gregoriană din biserica catolică îşi 
arc rădăcinile în Templul din 
Ierusalim, deci nu trebuie să uităm că 
religia în Europa vine de la Templu . 
Aş mai aminti de asemenea 

comunicarea do111J1ulu1 dr. Iosif 
Hentea din Germania despre 

modul în care se reflectă, în 
operele lor, caracterul de 
mondenitate , acel element 
tranzitoriu al vietii moderne. 

Augustin Costinescu este şi el 
un martor al timpului său. Cu 
acuitate viguroasă, el surprinde 
animaţia bulevardelor, caii de 
curse, mişcarea dansatoarelor, 'în 
ritmuri surprinzătoare în care 
primează studiul gesturilor, 
mişcarea optimistă, veselă, 
oarecum anacronică realităţilor 
sociale şi morale actuale. 
Termenul de mondenitate pate 
însă depăşit azi, el aparţinând în 
mod special pictorilor 
impresionişti sau unor scriitori ca 
Oscar Wilde, causeur fennecător 
şi paradoxal, intelectual rafinat al 
atmosferei perverse a frumuse\ii 
şi îndeosebi acelora care şi-au 
întors privirile spre realităţile 
frivole înconjurătoare. Augustin 
Costinescu readuce în actualitate 
spiritul mondenităţii într-o 
manieră contemporană. Dar şi 
aceasta este, de fapt, fructul 
imagina\iei şi mai puţin al 
spiritului ascuţit al observaţiei 
acide, ceea ce mă detennină să-i 
definesc arta sa ca rezultatul unei · 
crea\ii vagabonde, adică locul 
conflictelor fonnelor şi forţelor. 
Memoria sa şi senza\iile imediate 
prelucrate de imagina\ie, 
solitudinea artistul ui şi rădăcinile 
mediului său cultural şi 
geografic au detenninat ca opera 
sa să reunească aceste forţe 
adesea divergente şi să le 
cristalizeze într-un limbaj plastic 
personal , cu mult farmec şi 
expresivitate artistică. 

Mircea DEAC 

„Tradiţii muzicale evreieşti din 
Transilvania de nord" precum şi 
citirea textului domnului prof. 
Romeo Ghircoiaşiu despre creaţia lui 
H. Maiorovici . Liedurile cu care s-a 
cxcmpl1ficat au fost interpretate cu 
măiestrie de Maria Ghirco1aşiu, iar 
textul se datorează lui H. Riemer. 

La sfârşitul Conferinţei domnul 
Ken Wcbber , primarul din 
Gilligham, m-a invitat să dau un 
concen în oraşul pc care îl conduce, 
aflat lângă Londra. 

- Acum sa vă întreb, cum c 
ob,ccwl, la cc lucro/i? 

- Recent am terminat muzica şi am 
contribuit la realizarea unui film tv la 
Studioul din Cluj care pe baza 
poemului „lsgadal" al lui Melius 
J6zscf, poet maghiar din România, 
abordează tema holocaustului . 
Realizatorii filmului, Andreea Ghiţă 
ş1 Essig Jozscf. au folosit ciclul de 
grafică colorată al artistu lui plasuc 
Egon Marc Lovtth. În continuare 
sunt atra~ şi tensionat de minuna\ii 
\ărani din Maramureş, din Munţii 
Apuseni. Ei sunt exemplare rare de 
oameni. Mă gândesc să fac un film , 
nu numai muzica ci întregu l film, 
despre cum îi văd cu pe aceşti ţărani, 
dragi inimii mele. Ei nu cunosc ura, 
ci numai dragostea. În Maramureş au 
trăit români I evrei, unguri. ruteni 
\ipţcri ş1 toţi erau maramureşeni . 
Ştiam că sunt creaţia lui Dumnezeu 
şr au dreptul la viaţă. Ura nu a 
pătruns acolo, erau numai cărăn, nu 
existau drumun largi ale răului din 
civiliza11e. Cred că în lumea noastră . 
pe cât de complexă, pe atât de 
contradictorie, de tragică , omul, 
această fiintă „deplorabilă", îşi 
asumă o condi\ie supusă deseori doar 
instinctului primar de conservare. 
Ceea ce este periculos, căci îl poate 
duce pc om la starea de animalitate, 
poate să-l facă fiară . Din păcate.' 
socot că nu există un colţ în lume în 
care nu apare această fiară. 

Vasile GRUNEA 
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,,Lorenzo Magnificul" 
o carte de reedidat 

Acum peste 50 de an,. în 1943, în 
Editura .. Conumporană" (care. bunăoară. 
în 1941. publicase Arta prMatonlor 
romln, de Tudor V1anu). apărea 
monografia l.aurcnr,u Magni{1cul de 
~1an:el Brion. în traducerea ţemnală de 
Hennene Y,onne Suhl 

D<,'1gur. \I \!arcei Bnon. i' Hennenc 
Y,one .Stahl erau. în acel moment. nume 
dcJa conc;acratc - iar acum, reputaţia lor 
e,1e cel pu\in dublă fată de acele llmpun 
După fişierul B1bho1ec11 Academ1e1 

Române. \!arcei Bnon publica.,e. pană la 
data lnduccrn. vreo I 0-12 cărt1. pnnlre 
care albumele furner ( 1929). BreugJI 
! I 9JbJ Bo,.:h I I 9J J. Gruncwa/d ş, 
\fi<hd-..lnge (1939) monograf11ic u, •ie 
tl'r\11113 (192SJ. La ,,c de, Hum (1931). 
Thcodtm,·. k "" de, o\lrogorh., ( 1935). u, 
rc,urcc.·t1on Jc-. "ilic.\ mort.~ 
\k .. <1ţ)(lt.1m1c:-, s_, rre- Pale.-.tme F.gypte. 
Pcr,c HmJt,•, Ct-e1<· 11917>. Le-' amancc.1. 
D1ot1ma \!Jrwnna Ac.·,,forndo. FnJden<jUe 
Brwn 1194 I I au ,1ud1ul Le chi!.1cre dc.1 
Fspnrdaplrul în El\ct1a, ICJ41) 

Pânl a •Jun,, deci ,il i' publice 
cuno , u1cl<-1 lucrăn de ,101czl ( L 'Arc 
ahtra,r I 958, /."Art romam,quc I %.1 
sau I. ·,~,i. J'c1pm er ma,n du pcincrc . 
1%6, tradu,J în rumânq1e, în 1977. sub 
1,1lul Homo pirror), :',! arcei Bnon ,-a 
.drn.~umcntat". ~1-a .• f;1xut mâna" ,.:u 
inccrcăn mono~raf1cc. rna1 mult ,au mJ1 
pu\1n corncrl·:alc (pnn „t\oltL·ur· lor 
i tone on 11rx,Io.g1~ ). dr,pn: uncie .. nume" 
.tic J,1oric1 De altfel pr111 a,cmcnca 
lucrin a to~t. mai întâi, tr.ldu, ~1 ,uno\cut 
ln România Până in 1943. când li. Y 
.St.1hl ,cmnJ tradu1..·rrca 1..·J.rţii LaurctJt Jc.­
\fagml,qu,· l„Albin \!1ehcl", Pam, 19.17 
3<,-( 1~5, pJg 14 f lplan1c> suh 111lul -
i.:um L1Ceam / ~rnunr,u .\faţnifku/, i1 
ap;lru ·d în com!ineile ,\rr,/a (lrad. de S1 
Dinule.cu. C"rJul\a, 1918) \' Via/" hu111lor 
(trad de Ghenrihc Dinu, C"raicwa. 1940) 
!De c-c nu ,c îndreaptă ed11or11 \I ,pre ele') 
. Oad Gh Dinu era poetul a,an~ard1S1 

Stephane Roii. llcnriellc Yvonne S1ahl 
a,rnu. atunci. un 1"itatut de scr11tor pc 
dc:phn consacrat in ,.-fir,t.1 de „n de ani. 
n4\cut In l;ranp, dar ah,ohcnt~ u 
Con\Cr\Jtorulu1 u~ ArtA Dramatică Jin 
Hucurr tJ f ll>22-l<,125L ca''° bu..:urac..c de 
atenţia \: aprc:1..1cnlc: e:log,oa,c ~k- lln (i 
lbr41 ••n" ~1 \I Sadll\canu rdc alllel, 
rom.anul~ \ mc.i. cu .. ,uc c.khuta\c. ap.'.'l.ru\C 
niual 1n rcv:sta \ wf.i Rom.inc:,H1..J 
l'J'Ji Alic trc, romane 1.ll.1r1/d.1 192Sl 
S1c.,113 Ro/•dor 19J3. l' fmrc,,, >' nOJpCc 
• t',~2 reed11at< in l'l71) au 1mpu,-u 
dchmU\i 111 cuno~tlln{a cnt1,11 1n,â din 
1'11'. de p1ldl, rclcnnJ despre Srcau11 
Rnb1/or. ,rtt1cul ~crhan C1oculc,..:u nota 
. fn1r do,4r. li Y StJhl J Ja1 un roman 
'1~urns. ub1c-.:-t1\, t.!ră duh.:cg.\n1 tcrmn1nc. 
dq1 1u1ca1l o ginpiă p"'hkmJ de 
resortul f1\1hopa 1 1c1 c,u.tlc" ~1. 1..:-a 0 
1;.un.:lu.11(' 

' . Kc.t111 nJu- \C c.·.1 n •m~in,1crâ de ,trll"ll 
log11.:J J filtdhlăt11, cu rnqh,,1,c c\• 
'-(Jltionalc de m,hurl , de ...-lantatc ~, <ll:' 
,implt1a1c H ) St.lhl , J JdJo, in epica 
ona trl cu un nou 10,trumcm de prcc.111c", 
''"' .r\\pt"l"CC" l11cr.1rc contc:mpdranc 
l·dnura .\linenJ°. Buc l'P' r 1()1 
1(1JJ - • . 

Cât de pre I 01cn,n .\IJţmh,·ut 11449-
149~} roate d1q1on:irclc pot int,,rma 
dc.pr<" <.t'\I .,d1ctalnr'" tin plan polit1,} 
dc\'CllJI ..m.>tn1f1c" prin a1<nţ1a ş, prc\uirea 
acord_.te :arttI. prin gtncro11tJtt..l-1. pnn 
ua1utul de \lccen., la c,uc 1-• condu, acc.i 
• IAb,ctunc" drago teu pentru frumos 
(cart, cum ,c Jt1t, tran,ccndc epoca 
1 tond 11 rlm ne daci r.!manc. dacii c 
humo. ~u1rnuc in ctcm,101c) fllc~nd dm 

Ftoren\a leagănul Renaşterii i1aliene. De 
unde - grandoarea. dar ş, ... căderea sa, de 
un tragism sfâşi etor, nemema1 (cel pu\m 
după cum rezultă din cartea lu, Marcel 
Bnon). 

Cartea este • ş, nu este, în acelaşi llmp · 
o biografic romantală. Nu-1 lip seş te. 
desigur. rigoarea jlli nt1f1d . spiritul 
documentar şi 1scodi1or al 1S1oricului. dar 
arc. pc aloc un. pagini de roman ps1hologic 
sau chiar oaze de autentic lirism. 

Dar, oncfll de mare i-ar fi dragostea 
pentru personajul ales, oncât de 1spi1i1or 
sub1cc1ul, autorul nu ,c l asă sed us de 
tentaţia supcrlJllvul ui . Viitorul estetician 
11 ,sronc al arte , mai mult rcfieclcază (şi 
chiar 1magrnea2.5) decât re co nstitu ie. 
Filo,ofia ar1e1 şi filosofia ,s1one1. filo,ofia 
pohucului 11 chiar filosofia ... banului - iată 
domcn11le cărora se abandonează cel ma, 

~uit. Oricât de fo,cma111 _in ,mc (se ,pune 
l,l I J ,cn 11 de model ~1 lui \1J\..•hiavclli 
pentru Prmnpclt• ,lu ,,:am amornl) 
I (1rcn10 \l,t~nil1~ul nu C\[C, totus1 prini' 
~151 L"a 1~h1tor ~1 pnHegunnruÎ artei. 
,ultuni, CJl l.'.J un per:-.onJJ tr.igu.: al unei 
,,wni pc L'arc. 11·3 putui ,-o ÎO{clcagă pc 
deplin. Ap.mt1.1 lut SaH,nJml;i - care i1 va 
u,urpJ putcre.1 se \ J <lJlorn tocma1 
,)lb1~·iun11 . \Jlc art1,1ice. 
dcmrk.:rJ11.,~lulu1 ,:lU Sum .1ici ,.1tc\"a mari 
,cmn(' de l_~lrtharc, în urd1nc~1 filu,ofici 
istoncc ~1 tiln;otie1 ,ute1. pc care Marcel 
B~"'n le pune ,n lata rn11orulu1 că1111 ,ale: 
Cc C\lc ~1 cc nu c,1c bmt• in pcr"pc..:tt\'a 
1:,.tonc1 arre1 dc t.lup;1 Rcna}~rc a lui 
8011,celh. m,ircle pictor d,· lu Cunea lu, 

Lorenzo Magnificul - în apari\ia acel ui 
diavol plecai dintr-o mănăstire? Ce s-ar fi 
făcui aria fără fiorul religios? Ar mai fi 
apă rui „ana fantastică" sau „es tetica 
urâ1ului " fără viziunile apocaliptice ale 
ace lui Sa vo narola ? De cc n-a pulul 
Lorenzo de Medici să-l suprime sau să-l 
opreas că din drum şi câl a foSI acest 
„ mag nifi c" de conştient în privin[a 
destinului său? Renaşterea înseamnă 
numa, ,.Academia pla1onid" şi poemele 
lui Angelo Poliziano. numai homo ludens 
(gen Luigi Puici. Miguel de Ccrvanles ori 
chiar Francois Rabelais) sau (ş i ) viziunea 
1crifian1ă din dramele lui Shakespeare? 

Prin referin\ele la înaintaşii lui Lorenzo 
· G,ovann,. neguSlorul. bancherul. primul 
reprezentam al „familie, Medici". Cosimo, 
in1emc1ctorul „republici i florentine". ş i 
Picro, ta1:ll. holnăvicios. al „Magnificului" 

- pc de " parre, ş, la fraiele lui Giovanni 
\ icu ma l1C\'1no,·ată a complotuiu, Ur71l ctd 
:•pa . pc de aha. Marcel Bnon a rcu ii 
I "'.r-o arhncctur~ rcalmcmc de ,.roman .. \ă 
rc}1e~ezc fi_gura >eulp1Urală a eroului să~ -
pc cai de 1mpună1oarc, pc atât de - cum 
:-ipuucam - tragică, .tflatil sub vremi. 

Dar._pc111ru ,·a aceaMă caric. pc lânoll 
refiequle fllo,of,cc ~' e>1c1icc, pc l â ngă 
r:cons11tu1rea l\l0ric3 pc care o fa 
langă aura de- poezie pc care o de . cc<' P_C 
p~c,,a tonid. de trăire ta/:;iaa::'. 
~~:=~~.~m1,tJ. a _lui .. c,1rpe diem". ,.carpc 

. ' carpc \ uam''' poezia umanistă a 
~Ul nih,t humm1Umi1/1enum esr; poe,ia lui 
~ omo unn·cn,1_/n - gen Pico del la 
• 1irandola, pocrn, pla1on1cu lui „amo". 

gen Marsilio Ficino . dascălul lui Lorenzo 
câl şi poezia „neagră", a barocului ce ba~ 
la uşă; poezia lui „ veni ras veniratis", a lw 
fortuna labilis , poezia „destinului tragic" 1 
omului aflat „sub vreme , cum va spu;, 
cronicarul nostru umanist Miron Cosun. 
,.poezia" melancolicului Dtirer) . aşada, 
pentru că această carte arc ş i un carac1tr 
quasi-poli\iSI (intrigi, complotu ri , atenlall. 
războaie cu muli sânge şi muhă ură) ş, nu 
pu\ir.e „lrimilcri" ta epoca noastră acluall 
(epoca de lranzitie , împ1i1imi1ă banului 
dar nu şi dragostei de frumos, sfâşiată de 
lupte in1c s1ine , dar nu şi luminoa să 
idea1ică, platonică, ,.academică' · , ahtiată de 
putere, dar nu şi generoasă, cu imen1i, de 
mecena!. dominată de .,arhi1cqi" ... jX)et, 
.. artişti" sau „publicişti", dar nu's: 
generatoare de mari opere ar1is1ice), ml 
opresc aici. Preferând să visez, bunăoari. 
aces t mic portret pe care l-a creionJ 
Marcel Brion: .,Narura a făcuc din el, 
fiin/11 excep/ională. Calită/ile sale fizice,. 
inre/ccrua/e îl înarmează penrru cel m~ 
înalt dintre descinc şi. penrru a împmg, 
acest geniu narura/ plină la cel ma, fin 
punct al perfecrei realizări omeneşu. ir 
jurul lui se află familia de Medici. Florema 
şi Renaşcerca ". · 

Cum a fost posibil? A fost. Pentru că.in 
feri c itul accidelll al na1urii , s-a întâmpla: 
să fie con1cmporan c u Leon Bauisrn A,· 
berii ( 1404-1472), Luigi Puici (14],. 
1484), Marsil ia Ficino (1433-1499). Gic 
,·an ni Pico delia Mirandola (1463-1491-
.. bărbat aproape dumnezeiesc•·. după cQ< 
ii numea Machiavelli în ale sale Jsron. 
florcnrine), cu însuşi Niccolo MachimL 
( 1469- 1527), cu piciorul Sandra Bomci: 
( 1445-1510) ele. Pc care a ş1i u1 săjl· 
apropie, să- i stimuleze . Iar ei• pric 
valoarea lor universală - l-au „ajutat" s! 
devină din „dic1a1or" (cum îl prezint! 
un cie diqionare). un ,. nemuritor". uo 
„magnific", cum îl consideră Istoria Anei 

Vorba sa poeticească : 

.. Nu l'reau să ştiu. cum alţii vor să ş1ie. 
De edificii, pompe, /emple, forun. 
De bogă/ii şi desfătări, onoruri. 
Cu gânduri aspre şi dureri• o mie'" 

(Sonet, în româneşte de C.D. Zeletin 

Scriind, deci ci însuşi, poew. l·' 
abandonai Ariei; iar Ari a a r~mll' 
rămâne - în Eternitate, -eternizându·/ 
implicit, Ocrotirorul. 

P.S . Într-o „Notă", plasată în subso,'> 
paginii 12, după lntroducere,f 
înainte de cap. I - Marii b~ 
autoarea traducerii • d1s11n» 
scriitoare Henriette Yvone Sr,b/ 
preciza: 

,.Redăm şi aici ca şi în texntl ~ 
unnlltoarea notă care va fi v111"~ 
şi pentru textul românesc: 

Ca şi în textul francez am pl5Ul 
pentru toate personagiilc _num•.'. 
scrise în ortografia (Am lor~ 
baştină. Singur Lorenzo 1·" 
tradus prin Laurenfiu (s.nl,; uliii 
cunoscut şi în limba românA · ·i 

Dar azi, dupll 50 de ani de la apan;" 
acestei traduceri , allul 11

'. 

contextul cultural ş_i Lor:· 
Magnificul e muli mai „fallll , 
cititorului român decâl rom~ 
,.Laurenţiu" (fereas.; 
Dumnezeu şi de alte cono1JJIU-l 

Fănuş BĂILEŞTEAN' 

rn1 
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În Danemarca , principalul 
material de construqie este 
cărămida. Întrebuin\at parcă 
ostentativ, în nuditatea şi 
monotonia lui monocromă, 
banalul paralelipiped a dobândit 
un prestigiu na\ional aproape 
heraldic. Matitatea roşcată a 
cărămizii a surpat reveriile 
ocean ice ale vikingului. Danezul 
secolul ui trecut a descoperit 
clJămida ca pe un însemn al unui 
al!destin. Într-o \ară lipsită de 
păduri şi piatră, ea are noble\ea 
unui element natural. Se 
dezveleşte pretutindeni cu un fel 
de impudoare glorioasă; 
eiigen\ele arhitecturii moderne 
nu au reuşit să-i submineze 
autoritatea , nici să-i corupă 

simplitatea. Dar câteodată a 
1cceplat mezalianţa cu tencuiala 
inalb,suficientă, totuşi, pentru ca 
această austeritate, masculină şi 

uşor morocănoasă, să se relaxeze 
într-o anume cochetărie. O 
sm•ură dată a intrat în dizgraţie, 
in ~ii ·so, când un aflux putenic 
de populaţie spre capitală a impus 
rezolvarea rapidă a problemei 
locuinţelor. S-a construit, astfel, 
in Copenhaga, un cartier 
aglomerat de blocuri (de patru 
etaje) în maniera estică. Şochează 
aici o meschinărie flagrantă (până 
ji balcoanele, minuscule, sunt în 
ma re parte îngropate), în 
compara\ie cu standing-ul actual 
al locuin\ei daneze. Chiar şi 

culoarea preţiosului material, o 
nuanţă posomorâtă de bej, s-a 
„de-naturalizat", ca într-o 
delimitare premonitorie . 
Să ne în\elegem: danezii nu au 

inventai cărămida, dar au adoptat­
o cu convingerea că au 
descoperit-o. Există şi un loc 
istoric de unde a pornit ini\iativa 
(o localitate modestă, Skaerum 
Moile, din nordul Jutlandei). 
ttansformat astăzi într-un centru 
de studii pentru universită\iile 
populare (Folkeuni versite­
lSCenteret) . Doamna Anna Elise 
Villemoes, directoarea lui, o 
aristocra tă crepuscu I ară, este 
ultima descendentă a ultimului 
cărămida r care a înnobilat o 
familie prin frământarea lutului. 
Centrul cultural se află în fosta 
cărămidărie. E o apropiere 
semnificativă pentru mentalitatea 
pragmatică a danezului. Cultura. 
cu privilegierea dimensiunii ci 
educative. îşi caută aliantele 
dccis ii•e în clasa mijloci/, se 
livrează prin mici compromisuri, 
digestiei comode a acesteia. într-o 
asemenea perspectivă, tema 
prezentului foileton nu e 
depl asată, căci se poate vorbi , 
imr-adevăr, despre o cultură a 
cărăm i zii, cul tura conservându-şi 
~nsuJ ei originar, nedeviat. 

Nu depane de Skaerum Moile 
:' găseşte oraşul Holstebro în 
intregi me reconstruit din 
cărăm idă, după ce a ars aproape 
integ ral de vreo zece ori de la 
1n~ · ' 
1 

meierea sa în secolul al XVII-
ea. ESte cemruJ administratrv şi 

cultu ral al unei regiuni are un 
~atru · ' 

imponan1, Odin o casă de 
CUIIUră bbJ" . ' · 1 1mecă ş1, ca punct de 
atraqie, una dintre sculp turile 
cunoscui~ ale lui Giacomet1i, 

A 

lnsemnări din Danemarca QQ 
Femeia din cărucior. plasată într­
o pia\etă din apropierea primăriei. 
În mentalitatea culturală a 
danezilor , esenţial rămâne faptul 
că ea a fost cumpărată de un 
primar din clasa mijlocie (de 
profesiu.ne poş41ş) , despre care, 
de altfel, se spune că avea arnbi\ia 
să întemeieze un oraş cultural. Cu 
toate acestea , faima localită\ii, în 
primul rând un formidabil 
supermarket aparţinând unei 
celebre rc\ele de magazine sub 
firma Bilka, o deţine comcr\ul. 
Aici, opulenţa devine de-a dreptul 
sfidătoare şi agresivă. Întinsă pe 
mai multe mii de metri pătraţi , 

are în ea ceva ira\ional şi 

copleşitor , un soi de replică 
magalomană la bronzul discret şi 

solitar al lui Giacomelti. Ineditul 
unui asemenea magazin constă în 
faptul că îşi autoregenerează, în 
bună parte , abundenţa, fiind dotat 
cu servicii de carmangerie, 
panificaţie ş.a. Şi mai e ceva, greu 
de sesizat pentru omul de rând, o 
tehnică rafinată de seducere a 
cumpărătorului. Există o 
calificare expresă în acest sens. 
management al spaţiului, care 
înseamnă , în fond , ingeniozitatea 
distribuirii mărfurilor în rafturi. 
Cele mai solicitate sunt aşezate 
departe de intrare şi pe rafturi le 
de sus, iar cele greu vandabile pe 
traseele obligatorii, puternic 
vizua lizate. Evident , aceste 
pe rmutări se fac permanent, 
cumpărătorul fiind mereu surprins 
ori prefăcându-se că este. 
Comerţul reprezintă, astfel, şi un 
joc. 

Sigur că într-o ţară străină te 
interesează şi ce cunosc cetă\enii 
ei despre patria ta. În multele 
întâlniri pe care le-am avui cu 
diverse persoane oficiale, nimeni 
nu părea curios faţă de situa\ia 
din România şi, cu o singură 
exccp\ie, nici nu lăsa impresia că 
ar şti ceva. Doar directorul de la 
Uniunea Europeană, Svend 
Slipsager, a divulgat un început 
de simpatie a danezilor pentru 
ţara noastră şi disponibilitatea 
politică pentru cooperare. N-a 
fost vorba despre o simplă 

politeţe. Reticen\a gazdelor, de 
altfel cordială, lipsită de orice 
urmă de ostilitate, se datora, în 
bună măsură unui bine mascat 
complex generic al 
occidentalului, al omului bogat 
faţă de cel sărac, dar se manifestă 
disimulat într-un plan al 
politicului: anume, prin afirmarea 
ostentativă a democraţiei, 

respectiv a câtorva dintre 
principiile ei, precum libertatea, 
ini\iativa individuală, drepturile 
omului , transparenţa (o prozelită 
recentă a modelului scandinav, 
emigrată acum câ\iva ani din Est, 

ne-a mărturisit, uşor excitată de 
miracol: ,,Danemarca este o \ară 
dumnezeiesc de transparentă"). 
Bineîn\eles că aceste principii au 
consisten\ă şi impact eficient cu 
realitatea. însă permanenta lor 
actualizare, în orice discurs, 
devi'nc întrucâtva suspectă. 

Aşadar, vorbindu-se constant 
despre democra\ie, danezii. mai 
mult sau mai puţin subtil, ne 
situau în afara ei, iar eventualele 
îndoieli, aparţinând mai degrabă 
subconştientului colectiv decât 
conştiinţei ideologizatc, le 
transferau asupra noastră. Altfel, 
nu se îndoiesc de nimic. Cred în 
perfecţiunea sistemului şi în 
corectitudinea informa\iei. Nici o 
suspiciune nu îi încearcă, nici 
măcar în cazul unui delict evident 
de informa\ie. În ziua în care s-au 
jucat meciurile pentru calificările 
la Campionâtul Mondial am putut 
constata un asemenea fenomen. 
Scara, la actualită\ilc televiziunii , 
s-au dat rezumate de la toate 
meciurile , dar absolut nimic 
despre al României cu Ţara 
Galilor. A doua zi, o emisiune 
sportivă în reluare, oferea câteva 
imagini confuze despre scandalul 
din tribune şi o vagă scuză că a 
fost pierdut filmul meciului. 
Lăsând la o parte faptul că în 
două zile filmul putea fi 
recuperat , precizez doar că unul 
dintre realizatorii emisiunii purta 
nume maghiar. Accident sau 
manipulare?! Cum să-i explici 
aceasta bunului danez?! Nu am 
cunoştin\ă de vreun protest oficial 
al românilor. În fond, ne lipsesc 
tupeul şi orgoliul de a ne face 
cunoscu\i. Nu-l poţi culpabiliza 
numai pe celălalt pentru 
dezinformare. Să mai luăm un 
exemplu: în marca Enciclopedie 
daneză, care se găseşte în toate 
bibliotecile publice, inclusiv cele 
şcolare, Ceauşescu figurează cu o 
pagină întreagă (fotografie color), 
prezentat pe îndelete drept un 
redutabil anti-stalinist, pe cftnd lui 
Brâncuşi i se acordă vreo patru 
rânduri într-o caracterizare cel 
pu\in minimalizatoare (un 

sculptor roniân de inspira\ie 
rurală). Mai apare Nicolae 
Grigorescu, însă nici urmă de 
Eminescu. În schimb, este inclusă 
separat Transilvania: provincie 
română părăsită şi, până la 
venirea ungurilor, locuită de 
germani, slavi şi mongoli; în 
secolele Xll-XIII. invadată de 
români. Ultima edi\ie a 
Enciclopediei, 1982. Mai depane: 
am verificat prezen\a cărţii 

româneşti în bibliotecile daneze . 
(Mcn\ionez că sistemul 
bibliografic este comple t 
informatizat). Există sub cinc izeci 
de titluri. dintre care douăzeci şi 

două sunt din şi despre 
Ceauşescu. Chiar şi în 1990 a 
apărut o carte despre acesta, 
sc risă de un danez. Celelalte 
reprezintă traduceri 
întâmplătoare, îndeosebi de prin 
anii 60, aranjate probabil de 
fostul Consiliu al Culturii. Alte 4-
5 titluri (între care şi o antologie 
Eminescu) provin de la românii 
din diaspora. După revolu\ie nu s­
a făcut deocamdată nimic. Se 
naşte , firesc , întrebarea: îi 
interesează pe danezi literatura 
română? Poate că da. dacă ar 
apuca să-i citească pe 
L,Rebreanu, C.Petrescu, L.Blaga 
ş.a. Asta însă e o altă problemă, 
mai ales că nu-i vorba doar de 
Danemarca. 
Deşi are multe performanţe 

industriale comI?etitive pe pia\a 
mondială, despre Danemarca se 
poate spune că este o \ară 

agricolă; sau. dacă tem1enul are o 
încărcătură semantică retro, uşor 
peiorativă , să zicem că c o ţară cu 
o agricultură foru1e dezvoltată - şi 

asta în condiţiil e unei naturi n~ai 
degrabă ostile. Nu doar că îşi 
satisface necesită\ile interne , dar 
exportă 2/3 din producţia totală , 

ceea ce înseamnă o extraordinară 
forţă. Ea acoperă , de exemplu, în 
bună pane, necesarul de şuncă al 
Angliei şi pe cel de unt al 
Germaniei. Danezii au 
convingerea că „miracolul" a fost 
posibil în primul rând prin 
educa\ie. Faptul este verosimil, 
însă nu suficient. La sfârşitul 
secolului al XVill-lea, în preajma 
revolu\(ei franceze, se punea 
capăt feudalismului prin decret 
regal şi sunt împroprietări\i 
\ăranii. La începutul veacului 
următor , învă\ământul agricol 
devine obligatoriu, probabil caz 
unic în lume. Pu\in mai târziu, 
şcolile populare, despre care am 
vorbit , preiau această iniţiativă , o 
amplifică şi reu şesc să-l 

conştientizeze pe ţăran de un 
adevăr vital pentru un popor 
sărac: supravie\uirca \ări1 depinde 
de el. După I 860 începe 
co nstituirea coopera\iilor 
agricole, asocia\ii profesionale, 
îndeosebi ale micilor proprietari. 
Ulterior ele se vo r extinde şi 
astăzi to\i fermierii sunt practic 
„cooperativizaţi". Aceste 
coopera\ii reprezintă , în esen\ă, o 
formă de valorificare a produselor 
şi, evident, de întrajutorare. 
Inclusă într-o asemenea reţea, 
ferma nu mai poate falimenta , 
distribuirea produsului său e 
asigurată printr-o politică 

coerentă a pre\urilor. Pe de altă 
parte , de prin I 950 , agricultura 
cunoaşte un proces de 
specializare a produselor (cu o 
foarte riguroasă planificare, în 

15 

sensul că nu toată lumea cultivă 
ce vrea!), precum şi o reducere a 
numărului de gospodării 

particulare ( acum doar 5% din 
populaţie lucrează în sectorul 
agricol). Astăzi, suprafa\a medie 
a fermelor este de 35 ha , cea 
maximă admisă prin lege fiind de 
65 ha , iar cea minimă de 6-7 ha. 
Majoritatea proprietăţilor se 
situează la nivelul mediei şi se 
pare că aceste suprafe\e sunt 
ideale pentru randamentul optim. 
Funcţionează , aşadar, un control 
strict asupra agriculturii, atât din 
partea statului (prin limitarea 
proprietăţii), cât şi din cea a 
coopera\iilor (îndeosebi prin 
planificarea ra\ională a 
culturilor). Dar , în aceeaşi 

măsură, cele două instan\e o şi 
protejează. Românii , afla\i în 
catastrofala si1ua\ie a 
,,fărâmi\ării" suprafe\elor agri-_. 
cole, ar avea ce învă\a de aici. De 
fapt, ţara noastră este vizată în 
acest sens. în cadrul programelor 
de asisten\ă economică ale 
Uniunii Europene (programul 
PHARE) , materializate tocmai 
prin filiera olandeză. În vară, un 
grup de fermieri sibieni, condus 
de preşedintele Consiliului 
judeţean şi alte persoane oficiale. 
a realizat un precar cap de pod. 
Consolidarea lui. sus\in danezii. 
depinde de seriozitatea şi 

realismul proiectelor româneşti. 
lată , aşadar. un fapt în aparen\ă 

ilogic: dintr-o ţară săracă. fără 
resurse naturale , Danemarca a 
ajuns un etalon al prosperită\ii . 

Cauzele sunt diverse , multe 
constând 'în remarcabile strategii 
socio-economice . însă, 

indiscutabil, pe primul loc se 
situează educa\ia: o educa\ie de 
un tip special, care îl transformă 
pe individ într-un soi de fanatic al 
muncii. Religia sa este iniţiativa, 
iar templul de oficiere - asocia\ia 
lucrativă . Nioi măcar familia nu 
mai are forţa de coeziune a 
acesteia. Să nuan\ăm puţin 

lucrurile printr-o compara\ie: la 
români. familia este coercitivă şi 

protec\ionistă faţă de copii. Ea 
încearcă să fie, parcă, o societate 
de asigurare pentru urmaşi, 

inoculându-le. inconştient , o 
mentalitate de profitori. 
Paradoxal, la noi bunăstarea 
discreditează munca. Familia 
daneză se bazează pe un cod mai 
„rigid" şi mai „egoist". Răsfăţului 
acaparator şi, în fond, stresant, i 
se substituie o rela\ic de 
parteneriat. Chiar şi iubirea 
parentală ia forma socială a 
prieteniei. Copilul aparţine mai 
degrabă socie tă\ ii decât familiei, 
prima acordându-i o imunitate 
specială pân~ la vârsta 
confi rmării . La 18 ani, apoi, 
tânărul „rupe" legăturile cu 
părin\ii, în sensul că ia via\a pe 
cont propriu. Dar, deja, la această 
vârstă, cel pu\in ideea de muncă a 
devenit o deprindere . Copiii 
învaţă de mici că experien1a se 
câştigă. 

Petru POANTĂ 
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Lirică ladină -contemporană . 
lnalnte de a da la tipar Antologia poeziei ladine a ttallenlstului şi umanistului Pimen Constantinescu 

(27 aug. 1905 · 24 apr. 1993), am mai predat unor reviste traduceri ale celui care ar fi trebuit să 
faca fala Academiei Romane şi Academiei Italiene, deopotrivă . 

Este rnsa de nefnteles de ce colaboratorii securitătii din Sibiu, care au înstrăinat donatia ilustrului 
om şi l-au dat pe măna secuntătii, fiind crunt anchetai şi umilit (l-am văzut , adesea, plângând) 
ş1, ln cele din urmă. internat Tn Clinica de psihiatrie din Sibiu, unde a şi sfârşit; e, aşadar, de 
nelnJeles de ce sunt cocoloşit1 aceşti col~rationişti în Sibiul unde a curs atât sânge in 1989. 
O,recţ,a lnvătămănt Supenor a Ministerului lnvăţămăntului şi ŞtiinJei ascunde acest trist adevăr, 
contnboind, şi ea. la despărţirea învăţamântului de cultură Mai mult, ascunde şi modul incorect de 
ocupare a posturilor în învăţământul superior sibian. Până când?I ... 

G. NISTOR 
Mulţumim lucrătorilor de la Arhivele Statului din Sibiu, şi in special dlui D. Goţia, care ne-au servit 

cu promptitudine, din 1990 încoace. cu tot fondul documentar. pentru aducerea spre tipar a acestor 
texte 

PIBI PAOLO PAIOLINI 

Către Pordenone-n lume 
Rinw-1u ia 11tm~ fiu 
ru ocb11-,Jb.tj1n I.I j( u,re 
la r,1u/e bucătine1 
Fir-,J roJJ 1:,d.i fa dm1aun 
Cum ţnan/e de fum \(JU neg~. 
,\'1c, co:iin :i a1C1 mN un,J 
Ş1 am \Jbof II lor ,k ,dndun 
l..wţl de fc1ek fugite 
Dia cJ m,ro,md I re,. 

Dw J-]urile '°' se u1tl 
Cu bunele de ,.lrbJtc>:l~. 
ia doi 1,1u ,,ne~-n wetJ 
ian de am pe lângi Zidul 
81st001 ,,u al Canlllm 
Ş1 DU·!I 1'1 mlllll aplccitJ 
Dia zun 1k 11 dia leeltur.l 
RuMld la 1r(J1cun'cu genunchiul. 
Stind /Jnţl fldn tihn1tJ 

Dar daci-a fetele ro,a/be 
Sc/Jpe te-un iJmbet şi nu altul. 
.ke/Jşi chip Wl!Cf ii rlnJr. 
Peatn1 cJ-, de-aici d,n ~Ita. 
\'lscuf1 în ,rde Jrm1ne, 
ln fi, pJm.in:u/ e,re prCM1pJt 
De: ,wcJ-, d,n noo din 1~m, 1tl1bune: 
\'0,011. cu-o bainJ pentru lucru. 
Cu a1u pcnrru ,,fbJr(lJfe 

Şuu aunw ia xril'J formJ 
SJ fie t111tn. j 1ube.J •J, 
J !!CI IJ cimp IJU fanţi foeun; 

P!miatul e al lor. fimdd 
Su;t nunw r1 in rm NJ 

Ş1 Mui1 ei ,-au du, dep~rte 
Ca p1<tk tk pomJ1·.rJ. 
Eu :a:, JUnJ/IICJ ~/tei. 
Dar nu cn l for I pJ1nea 

ia ,"tr.u/ l11r.pcde-J/ pup1/e1 
Ix un:n pna tnille locurJ, 

Cu • 1«111 de ruidune/r 
Cu !tede I de clopo1. 
Ei u/fJ fJd ,J ucwJ 
-Tuli r. zICC IIWlll. DoJJllllc • 
Şi-,JwgJ pc pmr descu/lJ 
C, .J ;c-mbr3,e, ;, •e•n 
Bisend-a rimp11 clw 

M I /I st-atcxr ip~ cw 

Ea face focul, pune lapte 
la ficn. întinde peste gardun 
reJrşJfur,, feţele de pernă. 
ln ;uru-1 cântă ciocârlia. 
Iar fiii lor cu bucle blonde 
Se u11J fără sil le radă: 
De-acum c1 şi-au u1tac de praşt11. 
Mergând spre Pordenone-n lume. 

/Vien Pordenon e ii mont/ 

1

45 
\n praf rânind piciorul, orbiţi de oboseală. 
/n fme pleacJ nemiiî ca oile în ceaţă. 
Ei pleacă prin mo/01ur1. trec prin salcâm: umezi. 
(lnând in unJ puşca pe do;nicele s1răz1. 
ln orJiel un clopot re;teşte dimmeala 
Şi zi/de 1e-ntoarnil precum erau 'namte 
CJc1 clopotele-n sate sunau de sărbătoare 
Prin curţile curate. prin proaspă~ câmpie, 
Pc unde-n roi fetiţe cu cozi strălucuoare 
Pe drumur, mz1 se-ndreaptJ la bturgh1e rcse/. 
Urmează apoi Mierii de-abia mărturrsit1 
Cu albele şosete, c~ capetele tunse. · ' 
Era luni, luni de paşte! Cum trec frumoşii tineri 
Cu fafa zâmbitoare pe pod la Tilimînt, 
Cu toţiî-n biciclete ş1 în tricouri albe. 
Sub bluzele engleze ce par de pQflocalc! 
Pu/m cam ber,, e1 c.inră în zorii dimmetii 
Ş1 peste-a' lor ewfe /e-ngbeaţJ suflul bora. 
Jos pnn Codro1p. Casale, pnn pJ)lştea 1erboJsj 
P/mi-n anume locun de grupele de oamem, 
fk lume care 1oacil sau stngă. sub plarformil 
ln debite ro10Jse, la pnmul joc din an 
Ne-a imbricat doar Domnul cu m1U, iese/re, 
CoroJna de 1ub1re ne-a pus-o peste frunte. 
Cdci Domnul rru s.l surpe pnlpastîe ş, munte. 
Să umple rili, să facă egală toată lumea. 
Ca plm de mul/umirc poporul s.! pJşeascJ 
Pe paşmca-1 /ărânt in paşnicu-i de.itm. 
Şl/3 doar ~me Domnul că-n 1mm1/c noJ\lre 
Pe l.îngă inrunenc. rra lumina sa ' 

/li quarantasinq/, 1954. 
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Limbajul copiilor seara 
.. O 110r,a grea. 1/e. doreşte a,tăzi rrnen ..... 
1Tac, , iuntem la Ca,41\a; iezi ,J,e, ar/>(ln llnen 

Ce tremură în şanţuri! . .,O 1iorea doreşte ... " 
Ce-aud:1 E ora şase: Aninul se apleacă 

Sub o văpaie de-m. .. Ş1 singură trăieşte ... " 
O viorea: e moanea? Să stăm aici pe-o brazdă 

Să ne gândim mai bine . .,O viorea, ah, cântă ... '· 
Simt voce de cenuşă de sub această floare 

La sânul meu strângându-mi cu vioiciune haina. 
.,Dar sprintena 1•iolă prin toată lumea râde ... " 

Să-mi amintesc e timpul de-acel vânej de glasuri 
Din orizontu-albastru cu-n susur ce mă-mbată. 

„Azur ... " cuvântul singur şi gol, de sub tăcerea 
Din cer. Sunt la Casarsa. e ora şase, ştiu ... 

/Lengas dai frus di sera/, 19U 

RINO BRESSAN 

Seara 
E calmă seara. Ziua tace. 

Pe căr(1/e mele murind 
O paJişte mă cheamă din fereastră 
Cu glasu-nşelător ştiut. 

Aşa frumo:isă ar fi suferinta 
Sub arborele-acela, ca atu~ci 
Când ochii tăi primu în piept. Iluzia 
Pierea odată cu naşterea Junei. 

Dar focul este stins 
De ploaia rece din ultimul timp; 
Speran/a ce cânta 
Ca ziua tace moană. 

Bisericuta 
Sus o biserică şi-alături 
9 casă şi cu pinul: pleacă. 
/mi lasă-n minie-o urmă 
ra umbro păsării în zbor. 
lnghite mun/i şi plante ceaţa 
Şi ulrima visare. 
Nici corpul nu-i cu mine 
În goana cea rotundă. 

fi.un,. 

/Glesimi, 

Arhivele Statului din Sibiu. Fondul Pime' 
Constantinescu. Dosar nr. 26 (vechi), f. 151 

Amintire 
T.lcea copilăroasa mea dorintă 
Care era de lapte şi de carne.' · 

ln jur orchestra de amintiri 
Bătea un rilm fără morală: 
Râdea de lacrimile mele. 

Poate-o plăwe nouă şi rănitii 
L'rla-n prezent 
Curântu/ ce decolorează. 

Dar eu îmi auzeam o roce 
1 

Deodată cu 1recu1u/; ş1 tăceam . 

(pagina!ie din 1992• 

Traducere din limba ladill 

de Pimen CONSTANTINESCU • 
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