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Negoclerea
 sicanel

,Ci scurt rastimp se scurse pana cand / (zic scurt intre-agteptare i vedere), /
se-aprinse ceru-n zar stralumindnd.”
Dante, Paradisul, Cantul XXIIl, versurile 16-18. Asta ca auto-motto.

Arhitectura complexa §i organicd a vietii noastre se muleazd perfect pe
coloanele de timp ridicate de citva timp incoace. Viata ordseneascd, fostd rusticd,
din care comicul rizbate aerisit si involuntar, ne-a cuprins vitejegte. Ingi ce au
pornit la drumeag cu un capital tulburdtor de charismi au dat faliment pe parcurs.
Ingi ce insemnau céte ceva pentru o duzind de dascilli gcoliti in sezdtori literare s-
au dat de-a berbeleacul intrénd Intr-un labirint intunecat. Reviste cu tirajul subtiat
addpostesc alti ingi care ii mai inchipuie ci impletesc si despletesc biografii.
Incd nu ne-am pdrguit intr-o lume normald, dar nci de pe acum fiecare revistd
literard va avea cititorii ei §i scara ei de acces spre cerul valorilor, diferite de o
alta, aflati prin apropiere. Se vor face si reface cirdisii, aliante, uniuni, asociatii.
Ce-irdu in asta?

Incd nici nu s-a niscut bine (dateazd din 16 iunie a.c., cind o cinzeacd de
persoane s-au strins de ploaie in sala Teatrului de comédie) si ASPRA Romind
iradiazd suspiciuni. Unele fondate, altele nu. Toti cei din ASPRQ evolueazi la
categoria ,sperante”, ¢ adevirat. Dar ei mai au inainte cam vreo cinci ani de
incercdri, Nu fac nimic, altii la rind! Asa-i legea anonimd, ca folclorul, a firii. Dar
nici ceilalti (cu putine exceptii) nu si-au dat cirtile decat la masa de joc,
insemnéndu-si-le pe spate si trgind cu ochiul la adversar. Yambs-ul literar nu-i
literaturi, ¢ yambs!

Altfel luatd chestiunea, s spui cd intr-o parte sunt criticii §i in alta nu e iardsi o
prostie. Lucrul e cit se poate de clar, ce mai, sare in ochi §i in bucate: dacd un
critic nu e scriitor, nu e nimic. Nu orice recenzent indcrit in gazete aflate la
depdrtare de drumul judetean, nmn in repetarea cite unui-text de gimnaziu, e
critic.

Dorinta de alegere a vecinitdtii ¢ omeneascd. Cum tot omeneascd a fost §i
munca de cercetare a unor critici, cu aplicitiune, a literaturii smulse din contextul.
epocii. Multe vor riméane Tn context, altele se vor spila si vor iesi de acolo. Chiar
dacd au tinut in lesd i din scurt scriitorii, mizind pe unii la derby-ul de anul #sta,
pe altii in anul urmitor, criticii nu.prea au gregeli fundamentale la activ. Desi,
uneori, au mai croit cite o cronica interactivd, la alegerea scriitorului i a
cititorului. Oricdnd si oricum, scriitorii importanti ai ultimilor patruzeci de ani vor
fi Preda, Stinescu, D.R. Popescu, Sorescu, E. Barbu. Fnug Neagu, Simion,
Biildita, Manolescu. Generatia optzeci a patruns in literaturd trasd de mand de cei
mai importanti critici, ajutatd si publice §i s3 subziste de cei mai generosi §i
importanti scriitori de mai sus §i de altii ca ei. La care, evident, se adaugd, cu
prioritate, autorul vorbei , desant”, profesorul Ov. S. Crohmilniceanu.

N-avem striizi asfaltate pe care s3 alerge bicicligtii literaturii. Mai nou, Mircea
Ciirtrescu a fost nominalizat la Médicis si a avut cronici in , Lire®, , Quinzaine
littéraire”, ,,Magazine littéraire”. Citi ca el? Sigur ci o nominalizare nu cheama
neapdrat §i primdvara Oscarului. Pentru ca el, §i altii ca el, sd ajungd la linia de
sosire, trebuie rulat in pluton. Dar trebuie s3 mai §tim §i s ne tinem echilibrul.
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Colocvi ¢ festivaluri
ALBA. Colocviu de
literatura Jlon Lancranjan”
- 12 august, comuna
Qarda de Sus
BACAU. ,Tescani '947,
tabara internationala de
arta plastica 10-31
august, comuna Tescani.
BISTRITA NASAUD. .Nunta
Zamfirei”, festival de
folclor 11-17 august,
Bistng
BUCURESTI
Rebreanu
romanului
modern”, expozitie de
carte vernisajul 5
august, Biblioteca .Vasile
Alecsandri”.
CARAS-SEVERIN.
Poemele luminii", tabara
de crealie literard si
concurs de poezii, ediia
a XV-a 9-15 august,
Casa de cultura Oravita.
CLUJ. Festival international
de folclor - 6-10 august,
Cluj-Napoca.@Tabara de
dans §i cantec popular -
7-14 august, comuna
Sadislava
CONSTANTA. Expozitie de
icoane pe sticla - 12-25

LLiviu
creator al
romanesc

august, Muzeul de arta
Constanta.
DOLJ. .Scoarte §i chilimuri

din Campia Bailegtilor”,
expozifie - vernisajul 9
august, Muzeul Olteniei.
@ _Panait Istrati - 110 ani
de la nastere”, expozitie

de carte - 10-20 august,
Biblioteca judeteana
Craiova.
HARGHITA. ,Arcso ‘94"

expozitie-targ de
ceramica, editia a XVll-a
6-7 august, comuna
Corund, Padurea Arcso.
SALAJ. .Guraslau '94°,
serbare campeneasca - 7
august, Dealul Guraslau.
SIBIU. .Opera de camerd”,

festival - 7-14 august,
Filarmonica Sibiu.
SUCEAVA JArcanul”,

festival international de
folclor - 11-14 august.
Radauti® .Ochiul lui
Paun”, targ al olarilor
11-14, august, Radauti.
TULCEA. _Peisaje tulcene”,
expozilie de pictura si

grafica Casa cartii,
Tulcea

VASLUI .Hora din
strabuni”, festival folcloric
traditional 7 august,

Teatrul de vara Vaslui

Marin Bucur -

Opera viefii.
O bibliografie a lui I.L.

Caragiale, |l, Editura
.Cartea Romaneasca”,
Bucuregti, 1994., 552 p.,
1.100 lei
lon Amariutei raful
orb (versuri), itura
.Cartea Romaéaneasca”,
Bucuresgti, 1994, 184 p.
700 lei
Mariana Codrut - Existenfa
acutd (versuri), Editura
.Cartea Romaneasca“,
Bucuresti, 1994, 90 p
500 lei
Simona Popescu
Juneatus (versuri), Editura
.Cartea Romaneasca”,
Bucuresti, 1994, 126 p
600 lei

Fot

—
- Manuscriptum

Nu stim cine s-ar putea indoi
de necesitatea editdrii unel
publicaii' precum Manuscriptum,
revistd de cercetare a istoriel

I

GRIPTT

literare, foarte ciutatd in tara
noastrd gi in strdindtate, cu un
public numeros §i constant. Cu
toate acestea stim ci aparitia ei
este mult ingreunatd, cd lucrurile
se migcd incet §i nu din cauza
redactiei. De curdnd’s-a ivit
numdrul, in multiplu de patru, al
Manuscriptum-ului pe anul 1993,
care va fi primit, nu incape
indoiald, cu mare bucurie §i va
alunga, cel putin pentru o clipd,
motivele de intristare sosite
dinspre partea periodicitdtii

in recenta aparitie cercul

amintirilor e in directd atingere
cu reajitatea contemporand,
numirul fiind dedicat postumitiii
literare celei mai apropiate. Sunt
nume sonore sau autori foarte
importanti pand mai ieri in viatd:
Nichita Stdnescu, Mircea Eliade,
Constantin Noica, Geo Bogza,
lon Bidiesu, Eugen Barbu,
Ghéorghe Pitug, Leonid Dimov,
Radu Petrescu, Florin Mugur, N.
Steinhardt, Virgil Mazilescu, Ion
Caraion, Marius Robescu,
Romulus Guga, Vasile
Lovinescu, Modest Morariu §i
altii. Pare de necrezut - fiindcd
lista ¢ mai lungd - ce decimare a
suferit literatura romédnd in ultimii
ani, o literaturdl a ciirei varstd
criticd se situeazd, din nefericire,
in multe din cazurile notabile,
intre 50 §i 60 de ani. Despre
autorii de curdind disparuti scriu
critici, istorici §i cercetitori de
seamd ca Romul Munteanu,
Dumitru Micu, Petru Cretia,
Alexandru George, Emilia St.
Milicescu, ori ii evocd poetii
Gheorghe Tomozei, Petre Stoica
§1 Cezar Ivinescu. Unele dintre
fragmentele literare inedite,
paginile de jurnal §i corespon-
dentd (insotite de o bogatd
iconografie, desene §i foto) sunt
comentate de mai tinerii Mircea
Céartdrescu, lTon  Stratan,
Alexandru Condeescu, Lucian
Chisu, Mariana Marin, Dumitru
Aug. Doman.

Fiecare numir din publicatia
editatd de Ministerul Culturii §i
Muzeul Literaturii Romine este o
shrbitoare pentru Inpdtimitii §i
cunoscdtorii artei literare. Revista
§i-2 impus §i coOnsolidat un
binemeritat prestigiu, la care se
adaugd integral tomul pentru
1993 Deci ar fi pacat sd devini o
frumoasi, chiar §i de nesters,
amintire 8

LC.

cade” cuiva in mand o publicatie

diferent de frecventa cu care ,ii
[:c literatura (striin), rareori se

intimpld ca vreuna s lase 0 impresie -

atit de agreabild bizard ca in cazu!
revistei Action poétique. pentru cd. s
recunoastem, o revistd (de literatura!)
care reproduce pe prima copertd un
portret - destul de modern artisticizat
printr-o ingenioasd estompare - al lu3
Rimbaud, iar pe ultima o retetd culinard
pentru 0 fripturd fard pereche”, nu ¢
deloc dintre cele obisnuite. O observatie
necesard este insd cd, dacd portretul e
real, refeta ¢ (mai mult sau mai putin) 0
farsd, sursa ei fiind ,,0 carte de bucate din
secolul XIX a ciirei copertd si pagind de
titlu au disparut”. Faptul lamureste,
cumva, conceptia §i structura acestel
reviste cu aparitia trimestriald (numérul
la care facem referire este datat ,,1994,
vara”) si cu pret de (numai) 50 de franci
exemplarul. Inainte de a schita un
rezumat al continutului, s3 mai amintim
ci pe coperta interioard a revistei
reprodusi o foarte izbutiti fotografie (in
clar, de aceastd datd) a recent
disparutului Gherasim Luca, romén de

URIDEAORIZOINI

Literatorul nr. 23-25/1994

Action poétique

origine. Cu aceste date, profilul revistel
deja se contureazd: 0 asociere a fon_nul;n
traditionale (inevitabile, cel putin in
formatul brosurii §i in agezarea textelor
in pagind) cu texte care ar putea fi
considerate de o indrizneald
avangardist actualizatd. A nu se c_rcz_ie
ci seriozitatea lor ar avea de suferit in
favoarea atipismului ostentativ.
Nicidecum. textele despre Rimbaud
(,Rimbaud en piéces”), Rainer maria
Rilke ,,(Maitre d'art et maitre de vie"),
depre poezia americand sau despre soarta
poeziei in general (,La poésie va-t-elle
disparaitre?”) au subtantialitate aproape
erudita. Stilul se afla, de la un texte la
altul, n diferite grade de ,raspdr” cu
obignuintele cititorului , serios”. De aici
rezultd, de fapt, originalitatea acestei
reviste cum inci la noi nu existd. Nu stiu
dac e bine sau riu, dar remarca se cere
formulata.

AG.

Pompon

Dileme aspre

D! Mihai Zamfir,"profesor
universitar si posesor de rubricd
la ,Rominia literard” se
razboieste cu Clujul. In nr. 29,
din 27 iulie-2 august a.c., D-sa
arbitreazd in domeniul stiintei:
Jatd insd cd adevidrurile noastre
despre arheologie - ce pdreau
bine consolidate - incep sd se
clatine: la Cluj, in aceste zile, ele
sunt repuse in discutie de catre
nigte diletanti in arheologie dar
specialisti cu acte-n reguld in
provocarea de scandaluri. Ce
conteazd cd habar n-au cind a
fost fondatd Roma ori pind unde
se intindea Dacia? Pentru ei.
istoria e dodr un pretext.
Apeleazi la ea ca la o rezervd de
eternitate atunci cind vor sd-gi
aranjeze afaceri extrem de
concrete §i contemporane. Au
bitut monedd pand la satietate pe
tema Avram lancu - acum
mizeazd pe un ipotetic Forum
roman, aflat - ca din intdmplare -
tocmai sub statuia regelui Matei
Corvin, in centrul oragului.”

Mai intdi, cd Roma n-a fost
fondatd”, ci ,fundatd”, si daci
nici profesorii universitari de
limba romdnd nu disting
nuantele, e grav. Ci fundarea
Romei a fost la 753 ante
Christum, asta stiu si elevii, §i e
putin probabil, improbabil de
fapt, ca istoricii care gi-au pus
problema existentei unui forum
roman la Cluj sd nu cunoasci
abeeeul istoriei. Daci este vorba,
apoi, de un forum, el nu poate fi
aga, un fel de banug care s-ar afla
sub un punct topografic, ci o
intindere, o piatd, nu’ l-ar sta riu
lui Mathias Rex si patroneze,
cdlare, un forum roman? Pe
Columna lui Traian e statuia
Sfintului Petru, iar antichititile
nu se neagd. DI Mihai Zamfir,
insd, a vorbit despre ,,adeviruri”
ca despre principii - i l-a evocat,
impotriva ,diletantilor” de azi,
pe Schliemann, descoperitorul
Troiei. S4 nu gtie dl Mihai Zamfir
cd Schliemann este, in
arheologie, tocmai etalonul...
diletantismului? Ce mai discutie,
roménul spune la asta ,,doui
vorbe - trei prostii”, si oricit am
citi/cita din dl Mihai Zamfir,
wprostiile” vor creste ,la cub”
fatdl de afirmatii (cuvinte), cam...
cum sd spunem? - cam cum este
un pompon fondami fa(i de fasia
de papillon din care provine.

in legiturd cu recent infiintata
ASPRO  (Asociatia  Scriitorilor
Profesionisti din Romdnia) se pronuntd
dl. Laurentiu Ulici, presedintele U.S.
(Uniunea Scriitorilor), dl Nicolae
Manolescu, directorul general al R.l.
(Romania literard), si dI Ion Bogdan
Lefter, presedintele... ASPRO. DI
Laurentiu Ulici: ,N-am ineles ce sens
dau ei notiunii de profesionist, pentru cd
profesionist la aceastd ord inseamnd
scriitorul care trdiegte din scris. Ei sunt
oameni care au scris foarte pufin, au
publicat foarte putine cirti, n-au operd i
sunt departe de a putea sd triiascd din
scris. Dacd nu dau acest sens notiunii de
profesionist. trebuie sd expliciteze sensul
pe care-l dau” DI Nicolae Manolescu:
.Autodeclarindu-gi asociatia
profesionistd, fondatorii lasd a se
ingelege ¢ U.S. nu este, ea, compusd
exclusiv din autori profesionisti. Lucru
profund fals. U.S. a fost §i a rdmas o
organizatic bazatd pe criterii
profesionale clare §i din rindurile ei n-au
ficut parte decit scriitorii de meserie”
(.Romania literard", 27 iulie - 2 august)

DI Ton Bogdan Lefter: ,, Termenul
«profesionist» pe care l-am arborat in
titulatura asociatiei noastre are - intr-
adevdr - o notd provocatoare. Am
recunoscut-o cu totii §i ne-am asumat-o.
Chiar la fondarea ASPRO s-au facut
auzite obiectii exact in sensul dsta:
cdfiva dintre colegii nostri au spus cd, pe
de o parte, foarte putini dintre noi triiesc
exclusiv din scris, foarte putini sau nici
unul; si cd, in altd ordine de idei, ar
putea apdrea suspiciunea cd i-am
considera neprofesionigti pe cei care nu
sunt membri ai acestei asociatii. Pind la
urmd am convenit - prin vot! - s privim
profesionismul literar intr-un sens mai
larg si, probabil, mai intelept”(,,22", 20~
26iulicac.)

Pe noi nu ne intereseaza termenul
warborat” (desi, o asociatie de scriitori
care... nu scriu ar fi ca o turmd de oi care
nu pasc ori ca un grup de meseni care nu
consumi, ca o nuntd fird lutari, etc;
desi, ori tocmai d-aia'). Interesante sunt,
insd, dilemele jucate in aceste
discursuri. ,Ori-ori” (Dl Ulici:
alternativa ,trliiesc din scris/nu triiesc
din scris”); ,,ori-ori” (DI. Manolescu:
alternativa ,.au valoare/nu au valoare”) -
#§i-s1" (D1 Ton Bogdan Lefter).
Programul revistei ,Dilema” este la el
acasd, incdt dilematorii dlui Plesu nu ne
indoim ci ciulesc, deja, urechile. Mai
urme?ed, insd, o pereche de contrarii in
aranjarea artificiali a termenilor: cine va
implini pe , nici-nici™ - Poate, chiar
ASPRO - ciireia noi, insi, i urim
contrariu la toate, adici iegirea din
artificial i viat adevirati, organicd.
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Eugen SIMION

arin Preda, un moralis

in era ticalosilor

Zilele acestea (5 august) Marin Preda ar fi implinit 71
de ani. N-a apucat insd sd atingd, in viatd, nici mdcar 58.
A murit, cum se stie, in noaptea dintre 15 si 16 mai
1980, in conditii rimase si azi obscure. Am stat de vorba
cu citva timp in urmd cu doamna N. care l-a cunoscut
bine in perioada 1942-1950 si am aflat despre el lucruri
senzationale. Le voi face publice, probabil, intr-o zi. Nu
ascund faptul cd vreau sd scriu o biografie si sd fac o
analizd operei lui Marin Preda, un scriitor pe care il
stimez enorm §i uUn om care m-a onorat 0 vreme cu

MU i-au putut ierta niciodata
talentul §i indelicatetea de a-i intrece
intr-un domeniu (arta) in care
vanitatile sunt totdeauna inflamate”

prietenia lui. Multi 1-au urdt si-1 resping i azi - vorbesc
de unii confrati de-ai si, scriitori - cu o intolerantd oarbd
si rea. Nu i-au putut ierta niciodatd talentul si
indelicatetea de a-i intrece intr-un domeniu (arta) in care
vanititile sunt totdeauna inflamate.. Nici Preda, trebuie
sirecunosc, nu era lipsit de orgoliu, dar avea inteligenta
si avea suficientd incredere in sine pentru a recunoaste
ciliteratura romdnd nu incepe cu el si nici nu se incheie
asine. Evita, de reguld, cand venea vorba de opera lui,
formula curentd in lumea literard romaneascd de mare
seriitor. Cand o foloseau altii, se uita la ei cu priviri
binuitoare i schimba vorba.

Prefuia, dintre prozatorii romani, pe I.L.Caragiale si
Sadoveanu, dintre strdini pe Balzac, Tolstoi si
Dostoievski. Citise marile cirti de-proza si retinuse din

L-am auzit vorbind in mai multe
randuri, atunci cand scria romanul
Cel mai iubit dintre pamanteni,
despre teama de a muri inainte de a
incheia cartea.”

ele subtilititi pe care altii, mai invitati decit el, nu le
observaserd. Iubea, realmente, literatura si o socotea un
fenomen fundamental in existenta individului. Dorise sd
devind scriitor si, dintr-o scrisoare din tinerete, pe care
doamna N. mi-a ingdduit s-o consult, deduc ci-si ficuse
un program sistematic de lecturd. Militar Tn termen la
Cosmeni, langd Cernduti, cerea imperios un volum de
Edgar Poe si se interesa insistent de aparitia lui Joyce in
traducere romaneasci.

in viata intimd este exaltat (cine-ar banui?) si filozof.
Trimite zilnic scrisori imperioase si solicitd o iubire
absolutd. Vrea sd devind cu orice pret scriitor (are 20 de
ani) si-si cerceteazd cu neliniste posibilititile. Cand
termind o povestire (de nu ma insel, Calul) este bucuros.
O bucurie pe care o manifesta si mai tarziu, cind
devenise un scriitor profesionist. Preda, care didduse o
capodoperd (Morometii) si un numdir de cirti
fundamentale, incepe cartea noud cu mari ezitdri si o
scrie greu, in chinuri. L-am auzit vorbind in mai multe
randuri, atunci cind scria romanul Cel mai iubit dintre
pdmdnteni, despre teama de a muri Tnainte de a incheia
cartea. “Dacd n-ajung si o termin?” - intreba el
realmente infricosat de aceastd perspectivd. A ajuns la
capit (vorbesc despre Cel mai iubit dintre pimanteni) si
apoi a dispdrut fulgeritor.

Romanul a avut un mare succes de public si un relativ
succes de criticd. I s-au reprosat multe (inconsistenta
filozofiei, incongruentele stilului) si
se pot exprima, in continuare, alte
rezerve, dar un fapt e cert: romanul
acesta are o mare mizd sociald si o
incdrcaturd pasionald explozivi. Este
un proiect epic ambitios. Preda a vrut
sa spund adevirul, tot adevirul, despre
tragedia omului in era ticdlosilor. Si

Stilul unui moralist care are in el
credinta nestrdimutatd ca arta nu are
justificare dacd nu spune esentialul

Nu-i placeau
alexandpinii, caligrafii,
autoreferentiarii,
doctorii in scriitura”

despre conditia umand. Nu-i pliceau
alexandrinii, caligrafii, autoreferen-
tiarii, doctorii in scriiturd (in speta
noii romancieri). Vrea si citeascd,
intr-o naratiune, ceva despre pdtania
unui individ in raporturile lui cu
istoria. Dacd personajul n-a pdtit
nimie, epica este goald... Nu meritd
sd-ti pierzi vremea cu ea.

Marin Preda? Un mare scriitor si o
mare_congtiintd morald. Cei care
gandesc altfel sd nu conteze pe mine.

l-a spus in stilul siu ocolit si profund.

Catre
Daniela

 Sunt totul, un pAmént cu o zare

sunt totul numai o agteptare
Ce dacd soarele rdsare pe mare
sau, nu rdsare |
El veni copilul mandru
Céldrind un curcubeu
avand zdmbetu-i fitdrnic
Zambet pe surdsul meu

De am stat intr-o smintire
cum Stau mortii-n cimitire
de-mi vdzui viata cea mare
cu triunghiul ochiului cel mare
Eu sunt un pdmant cu zare
eu sunt tot, o agteptare

re-re-re §i lardgi re!...




B ® Viata cartilor

Triumful velor

Andreea Vladescu

MARIN PREDA SAU TRIUMFUL
CONSTIINTE

Ed. ,Cartea Roméaneasca®,
Bucuresti 1993

Simptomaticd mi se pare
Listoria” cdrfii semnate de
Andreea V1idescu, Marin Preda
sau triumful congtunfel, care, asa
cum rezultd din caseta tehnicd, a
avut  bunul de upar” in 1991
st a apdrut de abia in 1993
Simptomatici pentru ¢d, evident,
din ratium comerciale (poate §i
de alt gen), ei i-au fost preferate
intr-un interval de doi ani alte
cdrp calculate a avea. probabil,
mat mare pnizi la public. Oricare
1-ar fi insd istonia, sunt convins ¢d
o carte despre opera lui Marin
Preda nu ¢ nictodatd de prisos in
spatul culturii roméne st cd ea ¢
cu atit mai necesard acum cind te
miri cine 51 incearcd micile
puteri cu statura prozatorului
Cartea Andreei Viidescu nu e
construitd pe principiul pole-
mizdrii cu asemenea atitudini
demolatoare dar, implicit, se
poate constitui intr-un rdspuns
dat lor. Ay zice cd e, in primul
rand, o carte onestd, ceea ce
reprezintd o calitate morald. dar §i
» condifie a profesionalismului.
) dovada, in fond, ci a care
ie apropie de opera lui Marin
Preda fird ranchiuni personale,
prejudecati sau nejustificate
tomplexe de superioritate nu
poate sd nu-i sesizeze addncimile,
liniile de fortd si modul de
articulare cu o acutd problematica
i1 contemporan. Toate
unct riare
scrutornicestt torturate.
¢, de marile intrebirni si
de procesele petrecute in alte
ceonstunte
sta este punctul de plecare
¢ efect, structura cdrti pe
Andreea Viadescu a gindit-o
3 intntie, cu o
¢ rigoare in in-
vestigarea g1 ordonarca unui
material amplu 1 dens g1, mai

semnul

narcabild

L1t convingdtoare
1ctele esentiale pe care se
1 nu sunt cu totul
constiture

inorice
pe care nict un
tos al operei
poate ocol, Citeva
iyt afld in carte
dintre mai
Singularsta .ero

Se

cele

1 valonilor. Valornile
lumii Triumtul  istoriei.
antimo-

Morometianism i
r teanism, Contemplatia s
2, Eroul. Altele reprezintd
viziuni propriv bine sustinute,

prin
I

area dovedeste
cra lw Preda cu
reetdtorulug

poate 1

LORVINS Ja ) se
medite. O mar

concentrare

aspecte

Toutate

uner  lecturi

solicitate sd-si alerteze per-
manent cele mai fine dis-
ponibilitdti de intelegere cartea
se dovedeste a nu fi deloc,
ce titlul putea ldsa si creadd,
adicd urmirirea obstinatd si,
eventual, vadit speculativd a unei
teze. Ideea initiald devine mai
degrabd instrument de in-
vestigare §i principiu coor-
donator al rezultatelor acesteia

In totul (i in ciuda unor
insistente §i reveniri citeodatd
excesive), volumul Marin Preda
sau triumful congtiinfel mi sc
pare o contributie meritorie la
deloc putinele, dar niciodatd
completele tentative de inter-
pretare a operei prozatorului.

De fapt, o contributie la
triumful valorii.

Andrei GRIGOR

Ultimul soldat al
ogmatismulul

Monica Lovinescu
UNDE SCURTE, III
Ed. Humanitas,
Bucuregti, 1994

.Noul”™ volum al Monicii
Lovinescu imi readuce in minte
imaginea acelui soldat japonez,
pierdut in jungla unei insule din
Pacific, care, regdsit 1a vreo 30
de ani dg la sfargitul celui de-al
doilea rizboi mondial, incd mai
credea ci se afld in rizboi.
Riizboiul rece s-a sfarsit de vreo
patru ani, dar domnia sa incii nu
a renuntat la echipamentul de
camufla) st la apucdturile
belicoase, mizind probabil si pe
o remanentd a mitulu lui Viad
Tepes in congtinta publiculut
rominesc de tranzitie

Personal, cred cu tdrie in
existenta unui instinct .sinu-
cigas™ in psthologia unor
critict. De foarte multe ori, o
teorie  (chiar bund) este
~scufundatd” prin exces de
intrebuintare, exces care, atunci
¢ind nu ascunde doar o simpld
obtuzitate, provine mai ales din
seductia pe care teoria este
capabild s-0 provoace s§i s-0
intretind. Monica Lovinescu
pariazd pe teorta ,vidului
cultural” din Romdnia post-
belica si este capabild de o
multime de scamatorii, pe
~sdrma” foarte ingusti dintre
estetic gi moral, spre a s1-0

justifica.

Se preface. mai intéi, ¢
ignord pleiada de dogmatici
stalinigti (s1 ei atrasi de
posibilititile de glisare pe care
le oferd accastd atdr de find
limitd dintre moral §i estetic) cu
care se intdlneste. Mai apoi,
ocoleste cu abilitate autonomia

cului, intrucat un domeniu
it de imponderabil nu putea fi
inhamat la carul uneci unice
teorir. Contestarea seriitorului
va fi morald, dar
sanctiunea va fi datd in campul
1storiel literare

Aparent, lucrunle pot sta asa
Dar, chiar trecind peste bizara
asemdnare dintre campaniile
dogmaticilor din _obsedantul
deceniu
Lovinescu

dec

§1 teoria Monicdi
mai rdmdn citeva
nedumeriri. Prima este pro-
vocatd de faptul ca domnia sa
declanseazd o anchetd moral.
politicd. dar, in loc s3 distribuje
sanctiuni pe hnie de partid, le

transferd in domeniu’ istoriei
literare, ceea ce cam seamdnd a
confuzie de planuri. De aici
decurg o serie intreagd dg
consecinte nefaste pentru intreg
esafodajul autoarei, cum ar fi
discriminarea pe care o intro-
duce intre autorii in viatd si cei
care nu mai sunt, §i deci nu se
pot apdra in fata instantei.

Cea de-a doua nedumerire
vizeaz4 usurinta cu care, in
cronicile domniei sale (ra-
diodifuzate, gi acum tipdrite), se
emit sentinte in ceea ce priveste
o seric intreagd de imprejurdri
din biografia cutdrui scriitor
postbelic. Or, absenta cva-
sitotalZ a singurelor instrumente
de legitimare, biografiile si
monografiile marilor scriitori
contemporani, reprezintd o
lacund unanim recunoscutd a
istoriei noastre literare. Monica
Lovinescu nu pare incomodatd
de acest fapt absolut obiectiv,
cum nu tine seama nici de
ravagiile pe care le-a produs, la
sfiarsitul secolului trecut,
vehicularea de interpretdri
fantasmagorice a unor momente
din biografiile marilor scriitori
(este de ajuns sd amintesc doar
priza teribild pe care au avut-o
la public pldsmuirile lui Octav
Minar despre Eminescu).

Politica strutului nu rezistd,
insd. niciodatd la impactukcu
factorul timp. Departe de
buimiceala anului 1990, ca-
rentele acestui nou volum din
~Unde scurte” nu fac decit si
sublinieze carentele ireme-
diabile ale celorlalte doud. Cred
cid Monica Lovinescu reuseste,
involuntar, si ingroape definitiv
teoria ,,vidului cultural’’, chiar
dacd odatd cu asta isi ingroapd
stopropria carierd. O carierd
purtatd de un vesmic zel
combatant. adescori cu uri yi.
in orice euz, cu o obedientd de
soldat. de ultim soldat. la
comenzile unei teorii in care
nici nu stin dacd a crezut cu
adevirat.

Nu cred ¢
may

4 existd o imagine
_ Suprarealistd  decat
maginea unui cititor straneind
la piept cu bucurie, cy cmufi‘; o
carte de Monica Lovinescu.

Rdzvan VONCU

Literatorul nr. 26-28/1994

(el mai mare
spion din istori
Romaniel

Jon Pavelescu
ENIGMA MORUZOV
Ed. Gaudeamus,
Iasi, 1993

Spionajul - cel putin asa afir-
mi majoritatea exegetilor - este
o artd, adicd o creatic (mai mult
decdt o ocupatic) de esentd
inefabild. care nu opereazd cu
cantitdti si nu da definitii §i care,
evident, nu incurajeazi nici
gradele de comparatie.

.Cel mai mare spion al
Roméniei” - subtitlul lucrdrii lui
lon Pavelescu - subintelege si o
mare ironie - ceea ce este §i in
stilul autorului - chiar dacd
afirmatia riméne adevirul gol-
golut. Insd personajul este asa de
putin cunoscut incat afirmatia
temerard dacd nu e riscatd se
face oricum foarte curajoasi.

Adevirul, nici gol, nici golut,
rimine destul de incurcat, ori
mai exact, imbricat in opinii.
supozitii st rezolutii credibile,
pentru ca autorul, care, de altfel
a despuiat toate izvoarele si a
consultat toate documentele -
putine, cite au ramas de la S.S.I.
- si a intervievat pe toti
supravietuitorii urmasi ai lui
Mihail Moruzov, a incercat o
constructie personald. un portret
reconstituit din imagini sterse.
incomplete ori miscate,

Volumul, bazat pe marturiile
unor rude apropiate ca Veniamin
Moruzov si Ohimpia Stefinescu.
precum §i pe memoriile unui
subordonat, N.D. Stdnescu - si

|m_1.'.‘md pe comentariile lucide si
acide ale autorului, se citeste pe

n_cr;‘nuﬂulc In asteptarea
situatiilor “in care Mihail
Moruzov poate fi comparabil cu
m&ll‘li» spioni ai epocilor
apropiate, precum Richard

https://bibliotecs g EaTa PO /= Netp bibme e O

Sorge. Rado Sandor ori Elyes,
Bazna. Desi de origine slavi -
de aceea suspectat de germani ¢
face jocul sovieticilor - Moruzoy
ramine, pand la proba contrarie,
un desdvarsit patriot romap
Demersul autorului pare motivy
de o posibild reactualizare jy
epoca noastrd a tipului umay
reprezentat de Mihail Moruzoy
Autorul nu amdnunteste aceast;
supozitie: ,Viata unor asemenes
personaje se aseamdini cu yp
iceberg. La suprafatd nu ajung
decit putine din faptele care ¢
configureazd biografia. Am g;
dovadi de lipsd de modestje
dacd am afirma cd deginen
micar a zecea parte din datele
care ar putea ajuta cititorul g
azi sd inteleagd semnificatiy
actiunilor desfisurate direct dc‘e]
sau sub egida sa, toate vrednice
de cel mai larg interes, toat

menite si demonstreze eficieny

serviciilor noastre secrete iy

perioada interbelicd. Tocma

pentru cd stirile ce ne-a

parvenit sunt fragmentare,

tocmai pentru cd Moruzov s

ferit si lase documente scrise, iy

vom putea alcitui o cronici

inchegatd, ci mai degrabi un gir

de tablouri. Speram ci din ali.

turarea lor sd se poatd reconstit
imaginea complexd a unui on
déruit si care, din picate, s-ar pu-
tea si dobdndeasci o actualitat:
pe cit de neasteptatd pe att &
dramaticd.”

Desigur, o asemenea lucrare
apartine unui istoric, dar, an
spune, publicistul racordat
cotidian este si el prezent prin
nenumdratele interventii perso-
nale, prin muitele ocoluri, reluin
si reveniri, recunoscute prin
formula ..inchidem parantezs'
Plicerea etimolegiilor si
tectivismul lingvistic trideazd y
un filolog. desi temperat. In
fond. metoda cea mai productii
rimane ancheta memorialistic!
printre urmasi, in conditiile ir
care fondul documentar estt
extrem de sdrac. nepermitind
.reconstituire” istorici (altm:
teri repudiatd ca metodd). Dr
totul este istorie, si n istoric [+
tul incepe cu inceputul. Asiic
avem o istorie a cazacily
(pentru cd familia Moruzov et
de origine cizdceascd), o stk
a spionajului, o istorie 2 lv
Carol al 1l-lea, si o istoriet
camarilei, o istorie a ¢
secintelor primului rizboi mo
dial s.a. - totul condimentat ci¥
mintiri si trdiri personale i
autorului. Si, din istori¢
istorie, povestea proliferei
seherezadic, chiar cu digrcswlﬂ‘
pamfletare ori cu nuclee &
virtuale polemici.

Am putea spune cd formél
de filolog si ocupatid
publicist il recomandd pe " [
Pavelescu ca pe un cxff‘l”
istoric, ferit de rigidili_‘i!‘k:’
prejudecitile profesionalismé™
exclusiv. Este formula ced ™
moderna de interferent! !
conexiune inlcrdisuipl_l““‘j
poate prin disponibilith"
diverse se explicd st P
lificitatea autorului dupé®
volutie; Proba foculul. E}mu‘“
.Globus™, 1991 si Romim
Stalingrad, Editura .Glot
1992 sunt doud volume Pf
cu mare interes §i Pﬂ‘if"mm‘“,
pe lon Pavelescu print® N
de succes ai acestor ant.

g,

Aureliu 600
—

AR
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Marin SORESCU

Nria i Marin

El, dimineata, se scula, da la gdini, da la porc
De méncare, da la cdini, fi muta in gridind,
La locul lor, ¢4 noaptea stau aici, In fatd,

84 nu le fure ginile.

Sidupd ce termina asta

Se ducea si-si ficea 0 0ald de ceai de buruieni.
El uita sd mai mdnance - bea doar ceaiul dla,
(i dacd mancav pdsdrile, porcii, cainii,

Era ca i cum ar fi mancat §i el.

Ele erau mai importante.

Da’ bea ceaiul la.

Dupi aia lucra.

Si dupd aia se ageza, spirgea o ceapd, doud,
Sldnind, un codru de paine si manca.

Ea, cum se scula, mai térziu, dupd rdsdritul soarelui,

Se-nvértea ce se-nvdrtea cd n-avea ce sd facd

Si se ducea Ia vecine. La parlament.

C-afi, c-apiti, A, pd tu ai auzit ce s-a-ntdmplat?
Ala a venit beat, Nae a ciupit-o pe Anica -

Lucruri de-astea.

Venea, 1 gdsea mancénd.
- Asa, aga, imbuibd-te.
El'ménca i ticea.

Odati ea apare c-o sticld de tuicd in mdnd.

Un clondir de-o jumétate, infundat c-un cocean
Cotcodicise o gaind ldngd o glugd,

S-a dus sd caute oul si-a dat de sticld, ascunsd bine.
-Da’ tu ai vizut, m; cX gdinile astea

Nupot i oud pand nu le miroase a tuicd?

El tdcea ce ticea si la urmd rdspundea gros:
- De unde-o luagi, f&?
Si pe-acolo scormonigi?

Siea iar pleca la parlament

Poeme

Siel rimanea s facd toate treburile.

Intr-o dimineatd se scoald tot asa tarziu
Si se uitd pe fereastrd.

- Marine, ninge pe fasole!

Bate, Marine, fasolea, n-auzi?

- Da’ tu ce faci? Tu nu-ntelegi?

Da’ mai taci din gurd, cd am alte treburi.

Vine o vecind:

- Md, vd certati pe batdturd -

Ci ride lumea de voi.

Pii, daci nu bate fasolea!

- Pe tine ar trebui sd te bat

Ci te-ai ficut cat putina - i fasolea e treaba
muierilor.

30 de colaci

In 56 1l intélnesc pe Sfantul Dumitru,

(i era sotul meu bolnav,

Si-mi spune: - S&-mi faci si mie, Marie,
Treizeci de colaci.

Si cdnd i-am fdcut zice: - Cati bani vrei?
- Nu vreau nici un ban, decdt bolnavii din spitale
Sé-i faci bine - §i nevinovatii din puscdrii,
i le dai drumul.

- Sdracd o sd fii toatd viata.

- Da’ nu sunt sdracd. Dacd sunt sandtoasd,
Sunt bogatd.

Ei si atunci m-am pomenit c-au iesit din pugcdrie
Dumitru v’ Trutd,

Dumitru Ju’ Dutd

si Dumitru lu” Dumitru al o’ Dumitru - chiaburi.
Au fesit de Sfantul Ilie.

Al meu s-a ficut si el bine,
Da’ la Sfantul Ilie alalalt.




Dl Nicolae Manolescu in suita lui Richard al [l lea

Prezenta dlui Nicolae Manolescu
printre oficialitatile care |-au insofit
pe domnul presedinte lon lliescu in
vizitele efectuate, in martie a.c., de
domnia sa, succesiv, in Lituania,
Coreea de Sud i zone ale
Republicii Populare Chineze a
surprins pe multi. Am cam cazut pe
ganduri gi eu. DI Nicolae Manolescu
- @ dreptul sdu - se numara printre
cei mai decigi adversari politici ai
dlui lon lliescu; dar si printre cei
care s-au exprimat cu o inadmisibila
violenfa verbalda la adresa
presedintelui tarii. De unde péna
unde atunci aceastd (nu prea
fireasca) insofire? Asa e politica, mi-
am zis, i are logica si interesele
sale, pe care noi, profanii in materie,
nu le putem infelege intotdeauna.
Ceea ce ma preocupd, prin urmare,
nu este nici de ce l|-a “luat”
presedintele lon lliescu cu el pe
presedintele PAC-ului, nici de ce
acesta (presedintele de partid) a
hotardt sa nu se opund de aceastd
data pregedintelui farii. Altceva ma
nedumeregte pe mine.

Sa ne improspatam putin memoria.

In “"Adevarul” din 13 martie 1991

scriam:

“Nu o datd mi-am spus: mai scriu
un articol si gata, ma las de politica.
Intervenea insd mereu cate ceva
care imi starnea cheful de a riposta.
Intervenea si intervine. lata de pilda
in saptamanalul “Phoenix”, anul I/
nr. 3(50) din 28 ianuarie - 3
februarie a.c., p.3, dl Nicolae
Manolescu acordad un interviu dnei
Anca lonag. Cum credeti ca se
intituleaza (cu litere de-o schioapa
fireste, anuntat - cu litere marigoare
si ele - inca din prima pagind a
revistei) interviul? Incredibil dar
adevarat: “Richard al lll-lea la
Cotroceni”. Richard al lll-lea la
Cotroceni? Bine, dar asta nu poate
sa insemne decat ca, nici mai mult
nici mai putin, dl lon lliescu este
identificat cu unul dintre cei mai mari
monstri ai teatrului shakespearian!
CHIAR ASA!?! Si aceasta identificare
0 propune un scriitor, un profesor
universitar, un om pe care il stiam
civilizat si deloc patimas, dimpotriva,
cam rece de felul lui, chiar excesiv
de rece uneori! Atat de intensa sa
fie dorinfa oarba de a jigni, atat de
molipsitoare isteria urii ? Si cind te

Un tardiv te-deum

Nu stiu daca Omul s-a gandit
vreodata la aureola prenumelui sau.
Nu stiu cat era de patruns de
filosofia lui Marc Aurelius.

Ce stiu - sigur - este ca Omul,
.loba de carte”, iubea poezia
romaneasca (mai ales poezia
contemporand). Nu numai pentru ci

a scris mereu despre ea (acolo,
nigte .eseuri”!). Nu numai pentru c3,
oarecum impotriva pregatirii sale (a
urmat, bunaoara, .Micu-Klein" din
Cluj!), chiar impotriva originii sale
-ardelene” (desi din acest punct de
vedere, existd notabile excepfii: de

pilda, cazul .universitarului” lon
Pop), Il-a luat in brate pe
‘ploiesteanul” de Nichita S. (al carui

editor de exceptie, in ,BP.T.", a
fost: cf. vol. Starea poeziei cu o
.prefatd” de Ed. .Minerva",
Bucuresti, 1975). Nu numai pentru
ca (s-ar mai putea invoca si
alte argumente). Ci - pur si simplu -
vazand si citind articolele/cartile
sale. Da carfile sale (simplu spus,
eliptic, discret, precum de altfel i
semna: un biet “a.m."), cari
valoroase §i prin ,mi-bemolul” lor
major aplicat chiar in titlur
Metonimii, Acolade etc

Mi-a fost dat sa asist la un
moment greu pentru Dansul: in fata
a e 25 de traducatori (se

> cunoscatori) ai poeziei lui
Doinag, Nichita ori Sorescu, pur si
simplu a straiucit. (Poate ca de
reflectat, vorba poetului ,Campiei
eterne”™, conferentiind despre tema
sale, a ultat de varsta, de

vietii

oboseala, de timp, de loc, de
spatiu...)
AUREL MARTIN - pe dansul imi

permit sa-l evoc aici; pentru ca nici
nu stiu exact cand s-a dus, si El
.58 moara putin® - a fost un mare
cititor, un critic si un editor al
cartilor ,contemporane”. El care
facuse puscarie pe nedrept - vezi si
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gandesti c& domnul- Nicolae
Manolescu nu oboseste denuntand
violenfele verbale ale altora. Oare
violentele sale verbale cum s-or fi
numind? Politeturi? O comparatie
atat de nesdbuitd sa reprezinte
cumva un exemplu de urbanitate in
inalta polemica de idei? Noua
identificare pe care si-o permite
opozitia: lliescu = Richard al lll-lea -
cum sa pui «lira in cui>» citind
asemenea otravite rautadti, demne de
personajul dramatic evocat? - ne
arata cat de intact poate ramane
«spiritul primar agresiv>», de care
vorbea Marin Preda, chiar si in
cazul unor intelectuali, altfel, nu-i
asa, subtiri. Cand acesti intelectuali
se lasd bantuiti de suspecte patimi
politice. lar dI Nicolae Manolescu se
lasad bantuit de asemenea patimi

cam de cand s-a intors din
America.”
lar in “Literatorul” din 25

septembrie 1992 mai ziceam si
acestea:

“Vine de exemplu dl Nicolae
Manolescu din America (caci de
acolo vine de obicei dumnealui) si
ce spune? Spune ca <«americanii

poezia aparuta in Romania literard,
nr. 26/94; fusese ales ,sa-i publice
pe clasici”; suferise, printre altele, si
intrebarea insidioasd a unui mare
poet: ,Si, mai finainte..., mai

inainte... ?"), a ramas nu numai un
Paj" (paznic de far?) al clasicilor:

nu numai ,muma ranitilor" (de
preferinta, cu intuitie, tineri: vezi

- de istoricii - profesori); nu numa

sunt obignuiti cu presedinti carg
strang mainile si nu care sar dg
gatul manifestantilor»>. Care va s3
zica, alfi presedinti, din ftaril
civilizate, pe care le tot viziteaza g
Nicolae Manolescu, strang frumos
maéinile cetatenilor; presedintele
nostru, in schimb, i strange de gat:
are el acest narav; alte locuri, alte
obiceiuri. Si la asemenea afirmafj
aberante se preteaza,” nu penty
prima oard, un om inteligent ca ¢
Nicolae Manolescu: inteligent g
totusi incapabil sa-si stdpaneasci
umorile. Cat de mari trebuie deci s3
fie ele!”

Asa stand lucrurile (si asa stay
ele) ma intreb:

Oare cum a primit dl Nicolae
Manolescu sa facd parte din suita
cumplitului Richard al lll-lea? Si cum
nu s-a temut ca in timpul calatorie
intr-un moment de criza, presedintele
lon lliescu (ar fi avut destule motive,
de altfel) o sa- stranga de gat?

Valeriu CRISTEA
martie 19%

.cazul” tragic al lui Mircea Scarlat
pe care |-a publicat mai intai, cu 0
incitanta ,introducere” la... Miron
Costin, ,cronicarul clasic”, clasicizal

,un nume” adunat de pe la ,Gazeta
literara” ori ,Luceafarul Iui Mihu” (¢
si cum a fost pot s& spuna, incd
Maria Banus, Nina Cassian, Pal
Cornea, Ov.S. Crohmalniceanu, D.
Micu, 1.D. Balan, N. Manolest
s.a.), dar, mai ales, a fost un no
Al. Rosetti de la ,fundatia” Edipurvl
.Minerva” (pe care a pastorit0
peste 15 ani).

Cu firea sa - aparent boema
suferinta sa, pe care, nemarturisin
o, greu o dibuiai, cu felul s&
aparte (care, deci, l-a interesal §
pe autorul ,Testamentului’); ¢
ochelarii sai ,opaci”, barbieni ("
tragi alt oblon de var/intre timp §
ce-i afar’™ - Dupa melci);
.Doamna si nepotul” in plimbe}nle-‘
zilnice de la ,Casa Sadoveanu’; &
ceea ce numai El a stiut (mai &
seama - dupa ,revolutia cultura!%
din iulie-noiembrie 1971), AU®
Martin ramane un nume de refer
intre criticii si editorii &
romanesti. (Sunt sigur, de pildd, ©
El, usor l-ar fi convins pe un.fd
confrate/gazetar ca, mu;t
Jintroducere in opera Iui... % NV &
ce cauta ,coroana” trimisa 0
Ceausescu la moartea povel%‘“;
respectiv... Era lectia maioresciané ¢

crezului sau). N
AILESTEA
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Crigu DASCALU Se miscd in miros de sare
Peretii sunt moi supt o apdrare Si nici nu mai suntem, cdci nici
Nedreaptd. Rana nu ne mai doare.

De ménd, intrdm in mare.

Si nu ne grabim. Furtuna agteaptd.. Nep‘a'sétoare capcanﬁ si calda

’ érm di] atat g

Trdim intr-o carte Nu mai gtiu, nu suport...
Pe file de-argint; Alba navi
LR pYLY Dar grabitele visuri Isi scot, Un singur cuvant ne desparte . X
Halllbal' ele Ilelllll§ll] & .’ §Ie . m,m 15{ SCO[.‘, 2 i & P Se zbate-n ndvoade, in port.
Prelungi i suinzi, moi ochii de La margini de rénd.
o straji.
Prietenii s-au risipit prin tabere, Ne-nchidem in casi Din fognitoare nisipuri, mi-am pus
Dugmani, §t 1, vor murt... au . Un vént cunoscut imi stribate Cu vechiul zivor, Vechea cimagd.
' ‘ k.. Micul meu timp.. Spre care se lasi Pt
Singurétate, cine si te mai apere? Cu trupul intreg, in zipadi Lungi paseri in zbor. —— "
Sau cine sd-mplante in tine-un cutit? . O piatrd neagrd se-ngroagd.
Ne-apasd supt sticla ei vara, Pind, treptat,
¥ gature' b [neam cuprinde.
Témul §i marea 4
De-acuma sunt una. m tot agteptat
Ascuns in oglinde...
Cei nepisiitori
Ne urmresc, [a pas... .
Vom recéstiga, pénd in zori, lspl[a
Din ce-am pierdut ce-a rmas.
) Dezghetul nu te-ajunge nici pe tine
v [}
Tal'm dllalat Cu licdrele sale lungi,
Din care pesti, prin roiuri de albine,
Zflfff cad, una dupi cealalti, Privesc nostalgic vestedele lunci.
Inenigmaticul lat...
Lacrima, pe obraz, e caldd - ) o
Aerul, rece supt brazi. Aicea. langd morile ranite,
E 1ama mai aproape decit crezi:
Evenimentele vin si pleac.. Ne-ademenird, iatd, spre firide,
Eiun Yl s mart Urcioarele supt smalturile verzi.
Supt privirea ta, vagd, .
M ascund, ca-ntr-un cort,
Se umplu de-ntuneric corbii mari
Impreund cu via stafie Cénd soarele alunecd supt vetre,
Acaietului ingdlbenit, Cind cald printre stalpii rogi apari,
Hicar, ab{a: mai adie Ca singele de taur printre pietre.
Ostrofd, abild, de vid.
"
Vit delemn In mestirgti tresiire
De-acolo, de sus, Simt ci md schimb.
Prvegte 5i - ascultd bufnita vie Dar marele garpe Ca lupii ne-afundim in vigiune,
Prin noi, f2ri ochi §i auz, Pe munti, se ridicd o ceatd siratd, Incilzegte-ntr-un ou, B foireatiea. sl Plonata
Spre anul o mie, ‘ Despuindu-si pe jnepeni fuiorul: Supt auritele harpe, i o S
E marea, ce-i cautd, dezrddicinatd, 0 vard, din nou. 1 care niciodatd nu apune
Respirim violent frunze Cu picioare de alge, izvorul. v l fre ' Si nu risare cerul vreo stea.
Srkingipei, Tarmul frenetic
Cuinimile ascunse Vv \ $i, peci
; ) Si, pe cind noaptea greu ne latrd
Inaripi Jumegt;, OChl Vaﬂm ’ Lovirea e-nceatd, dar grea, R
g Cu botul despicat peste abis,
Cu fliciri orizontale. _
Lingd icoane, ascultim cum Sori vii pe-un cer imaginar 0 - mare agteptare mé vrea Noi,despirti de-un 2id de piar,
Stelele coapte pe url. Ne incilzesc pe nisipul ud Si sosesc, supt flamuri, si-n zale. Visidm incréncenati acelasi vis
Sicer maic, strivitul de fum, De unde acelasi cripat felinar
Numai in Jeaodn. Si-n turl% i Din beznd, un fulge : ; .
uma in leagdn. i-n turl. Citegte drumul spre Sud. e, i ugeriectos In care, pe supt neguri mari de brazi
i o R , Coboard statui de riind, S dizea s
e Xox b i-n unduirea naltei ierbi,
Mﬂellll mmaﬂesh Zanuri fird oprire Ciror s md-nchin, vin pe jos P '
Se rostogolesc in frunzis, Cu genunchii striviti de lumind. Doi tineri lupi infometafi
Copilal cu nume de voievod Clzind dintr-0 uimire . T Mused. zmucindu-1, din acelasi cerb.
Mitottrigg pe plaji, In alta, furis. Noaptea animalelor mici
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Victor PAPILIAN — inedit

Poveste orientala

inainte de a fi apdrut frumoasa
Seherezada in palatul regelui Siriar, s-a
petrecut in palatul regelui Baba-Hari din
Siraz o intimplare pe care nu glasul
poetilor §i al povestitorilor a dus-o din om
in om, ci pana a insugi medicului regelui,
marele cirturar §i invitat al timpului,
Megassim.

Cum orice faptd, oricit de adevirati, nu
poate scdpa de infloriturile vorbei, desi
repet, intdmplarea s-a petrecut aievea,
dupd cum povesteste cinstita pand a
cirturarului medic, o vom face §i noi.
Deci...

.Trei metereze de frumusete feericd
inconjurau palatul regelui Baba-Hari, ale
cirui valuri de mitase §i aur se jucau chiar
in z1dul palatului; apoi braul de trandafiri,
dupd care urma aleea magnoliilor. Dincolo
de sdrma ghimpatd a gardului, unde
strijuiau eunucii devotagi regelui, se
intindeau viile §i ogoarele pline de rod
imbelsugat

Era o vegnicd desfitare. Scinteierile
verzi §i violete ale razelor in apele rdului,
culorile albe, galbene §i rogii ale
trandafirilor §i ochii florilor de magnolia
destrdmau timpul s distangele. Te gdseai
aici in vegnicie. Cer §i pimint se
contopiserd. Te stiai pe pdmdnt §i aspirai
miresmele cerului; te simteal numai azi,

fiindca ieri §i mdine dispdruserd din mintea *

ta. Asa fusese darul acestui palat §i alor
sale gridini, cintate de toti poetii tdrii i
rdvnite de tofi amantii lumii. Dar de cétva
timp. din pricini necunoscute, nenorocirea

sc abliuse asupra intregulur tinut
Lacustele thiaserd griul din ridacini, omizi
hide otréviserd viele $1 musculite

stricAcioase sugeau seva pomilor si a
florilor. in palat, matasurile de Bassora
atdrnau in zdrente, iar peste armele de
Bagdad se agezase rugina. Cerul se
acoperise cu nori de cirbune, iar de jur
imprejurul palatului haite de cdini turbati
si de sacali urlau a pustiu. )

Regele avea doud sute de neveste §i 0
mie de tiitoare (dansatoare, poete,
cintire(e) si toate dintr-o datd imbi-
traniser3, se ardtau girbove i fird nici o
atractie, asa cii nici cintecul, nici dansul,
nici chiar trupul femeilor nu-l puteau
scoate din toropeala care simtea ci-l
coplegeste. Privea cu spaimi la florile
gridinilor care se uscaserd, privea cu
spaimi la trupul femeilor ajunse niste
babornite uscate §i ghebosate. Peste toate
frumusetile se agezase paragina... Eunucii,
din grasi §i rotofei, se preficuserd in
fantome scheletice, iar curtenii se
pripideau unii dupd altii. Asa cd doliul,
mai mult ca veselia, domnea in palat.

$i ciind regele insugi prinse a se privi in
oglindd, s-a cutremurat. Nu se mai putea
recunoagte, atit era de zbircit, de slab si de
imbitrdnit. $i atunci gi-a pus in gind sd
afle singur obdrsia riului, cici era un rege
carturar i in rafturile bibliotecii lui se
gdseau mii §i mii de cirti, cu toatd
intelepciunea gi stiinta oamenilor.-Dar ii
era cu neputintd, fiindca, de buni seamd,
riul este unul, manifestat in diferite feluri.
Singura lui bucurie rdimisese sd priveascd
cunucii care legau din cdnd in cand cite o
fatd din harem intr-un sac §i apoi o

azvirleau peste balcon in apele raului.
Licdrea in ochii lui o pard de Jumini noud
véizind prin aer zvércolirile pachetului viu

Dar intr-o zi cind, intunecat, privea
peste gardul de sdrmi fl"l depirtarea
ogoarelor arse de soare si mincate de
Jicuste, a simtit jucand asupra-i un ochi de
lumind. §i s-a infuriat regele.
Cine-ndrizneste si-si facd joc cu
indltimea sa? Dar jocul continua. Ochiul
de lumini i se aseza cind pe barb, cdnd
pe haina de catifea. Furios, a cobgrét. (0]
fag de vreo cincisprezece ani se juca cu
nigte cioburi de sticld si urmérea razand
alergarea petecelor de lumind pe zid.

—Ce faci? intreb regele furios. Si cine
esti tu?

Dar iute isi domoli mania, fiindc fata
ridea si rasul ei il incinta, inviluindu-l
intr-un miraj de amintiri §i vise luminoase.

—Ce faci tu... si cine eti? intrebi regele
cu vocea mult mai indulcitd.

—M3# cheama Maha-Sadi... si privesc
cum raza soarelui se preface in curcubeu.
Si in acest timp juca o prismd de sticld cu
care picta pe albul peretelui curcubeul.

—Doamne, spuse ea mai departe, ochii
nostri nu cunosc adevirul. Jatd c lumina
nu e albd cum credem noi, ci e alcatuitd
din aceste frumoase culori. Ochiul nostru
nu vede bine...

~Inci o dati te intreb: cine eti?

—Sunt fiica acestei grddini minunate,
rispunse fata. Jatd trupul meu... E Tnalt si
mlidios ca tulpina palmierului. Am fata
netedd gi albi ca petala de crin §i gura
rosie si umedi ca floarea trandafirului, iar
ochii mei sunt albastri ca cerul uscat si
pdrul s-ar putea lua la intrecere cu pana
corbului... Am in méand cioburi de sticla,
fiindcd numai ele pot intregi, in podoabe,
gridina. ¢

~Si ce vrei si faci?

~Imi potrivesc ochii dupi aceste sticle,
ca acel ce va privi prin ochii mei si vadi
lumina cu adevirat, §i nu ca o pérere.

-Si crezi c-ai si izbutesti?

~Priveste, mirite rege, in cristalul
ochilor mei §i catd lumina dupd cum, cu
acest odor de sticld, o vid...

Si, minune!... Cind regele a privit fata
in ochi §i apoi s-a uitat peste camp, totul
era preschimbat. Magnoliile si trandafirii
erau plini de flori; inflorise §i vita, ris-
pindind acel parfum unic in lume ca
suavitate, parfumul florilor de vitd. Si de
unde mai inainte ochii lui erau amortiti,
acum se bucurau de aerul curat, de cerul
albastru, de valul mitisos al apei si de
fiorul abia intrezirit al frunzei in pom.

~Mare minune..., gindi regele si se
sperie ca de o vraji. Vino cu mine! ii
porunci el,

Fata il urmd. Intrand in palat, regele
nu-si mai cunostea locuinia. Mobila era
curdtatd, sidefurile de un alb imaculat,
miitdsurile cideau in valuri usoare, sibiile
§i iataganele striluceau. $i atunci, regele a
luat fata §i, aritdnd-o curtenilor, eunucilor
s ostasilor, Te-a spus ci ea avea si fie cea
dintdi din tot haremul, §i toatd lumea si-i
dea ascultare de sultani.

kK

Dar a doua zi dupX sosirea ei, o veste
tragicd se rispandi. Bitranul medic,
Megassim, fusese giisit mort. Murise

intr-o orgic dupd ce drigostise toate
femeile _din haremul s3u (cincizeci de
nc;c_zstc sllxrei sute de tiitoare).
1 regele a privit supirat la
Mabo s P p frumoasa
~Tu ai adus aici pofta fard sat si luxura...
lar fata a rispuns cu smerenie:
jD<)z}rnne, dacd prin mine s-a savargit,
prin mine va invia... fiinded port in mine
duhul nemuritor al florilor gi al pomilor.

Apoi se duse in camera mortuard, unde
repauza biitrinul medic printre coroane de
flori i podoabe funerare. Intreg haremul 11
plingea. Cand Maha-Sadi a
doar atat:
A s il doum

t, ca sid fiti vrednice,
desteptare, de dragostea lui.

Si stand astfel, chiar regele
miscand mai josde buric.

intrat, a spus

la

a vizut ceva

—Triieste..., a tipat el.

Si de atunci, a rdmas proverbul persan:
invierea mortului incepe mai jos de
buric”.

Dar fata a prezis bine. Mortul, trezit, 5.5
repezit hulpav la femei. Si n-a fog
multumit cu avutul sdu, a cerut s¥ fie
trecut aldturi in heremul regelui ceea ce,
fiind crimi de lezmajestate, cu mare
greutate a fost impiedicat.

De atunci dureazii inteleptul pryvery
persan: ,Feriti-vd, femeilor, de mory
inviat”.

Nu mult dupd aceea a venit la rege
Kaznajar, famenul curtii.

—Mirite doamne, ceva nemaipomenit,
Eunucii fac rizvritire... Cer femei, vor s
se-nsoare... M3 tem sd nu ia cu asalt
haremul. Si regele, speriat, a trimis dup
medic, si cerceteze intdmplarea. Medicy]
a spus adevirul:

—Doamne, eunucii au dreptate si ceari
femei...

Regele nu gtia ce si creada. Tsi amintes
de vorba fetei, care spunea c# adevirats
culoare a luminii nu e cea albi, ci numai
cea vizutd din impristierea ei. §i,
intr—adevir, dupd ce ochii lui se inde-
pértau o clipd de ai iubitei, aerul se
impristia intr-o fantasmagorie de lumini
versicolore, iar apele raului unduiau in fe|
de fel de culori de nemaifnchipuiti
bogitie. Si voia si stie dacd schimbarea
aceasta era aievea sau dacd nu cumva ochii
lui cdpdtaserd proprietitile blocului de
cristal si transformau lumina.

—Ce-ti pasd..., Ti spunea fata. Privegte
lumea prin ochii mei, acesta-i adevirul.

Regele era insd cirturar gi-voia s

cunoascd adevirul adevirat. Mare pacoste
pe capul unui om - fie el chiar rege - ispita
cunoagterii. Nu putea dormi noaptea, n-
avea liniste ziua. Mai ales il munceau
spusele medicului. Ca si se convingl el
insusi, a dezbricat toatd oastea eunucilor
si singur gi-a dat seama cd oamenii erau
intregi. $i, ca orice cirturar, era §i invidios
si gelos. Era invidios cd si altii puteau fi
fericiti, §i era gelos pe acea fericire
dobanditd prin farmecele iubitei lui.
. Intr-o noapte s-a dus in palatul unde
dormea frumoasa Maha-Sadi si a luat-oin
brate. Fata s-a desteptat si s-a ldsat in voiz
stipanului, crezdnd ci o duce spre iubire.
Dar nebunul cercetitor a dus-o pe balcon
si de acolo i-a dat drumul in apele raului.

—Acum voi vedea..., gi-a zis el.

Si intr-adevdr, a doua zi a put
cunoaste dezastrul. Paragina s-a ldsat
dintr-o dati pe toatd casa, iar in curt,
mare galceavd. Femeile din hdrem
imbitraniserd de azi pe mdine, iar eunucl
voiau si ucidi pe medic, acuzéndu-l
prin farmecele lui gi-au pierdut i birbifiz
Numai interventia regelui l-a scipat &
sfartecare.

-Stdpane, ceva §i mai grozav..
mirturisea bietul medic. Am vizutc
ochii mei cum le cideau midularele
pémant, ca douX greutiti de plumb.

Si numaidecat a cizut gi el mortl
pimant. Atunci regele si-a dat seama ¢
durere ci adevirat fusese o vraji §i cd &¢
vraji o ficuse Maha-Sadi cu frumusei®
ochilor si bunitatea sufletului. Cum 0 ad
fatd de soiul acela nu s-a mai putut &8
(atare exemple sunt unice), regele si-8 <&
ochii, ca pentru restul zilelor s nu m
cunoasci nici minciuna nici adevirul.
atunci dureaz aceste porunci persanc.

1. O femeie frumoasi e un bun com™
pe care il poti folosi chiar fird s8¢
infrupti din el.

2. O femeie e cu adevirat fru
numai daci poate intregi cu adevir ¥
eunuc. &

3. Regele si-si vada de harem 5’];,
impiritie si sa lase ispita cerceti™”

moast

PE: . 7] pasté
stiintifice cirturarilor, altcum il prir’
invidia, trufia si gelozia, cele md! u
patimi omenesti.”

—
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Mare mi-a fost mirarea cind, intrdnd in
|aboratorul profesorului Namdroebroeck,
ol cirui institut din fiordul Rinjvadsve a
ficut intre savanti fald nu numai
Norvegiei, dar si Tntregului continent, am
fost dezbricat pand la piele, fotografiat in
pozitiile cele mai bizare §i misurat in toate
diametrele, circumferintele si lungimile, si
numai dupd ce profesorul a ficut media
(plus culoarea parului, ochilor, pielii,
sclipirea privirii, zimbetul din coltul gurii
si felul de incruntare a fruntii) a dat
verdictul:

-Dumneata, Florea Florea, din tara cu
numele Roménia, esti acceptat sa lucrezi
in laboratorul meu, deoarece iti lipseste
gena P.

*Fok

Dar in laboratorul norvegian, unde
voiam si studiez transmiterea eredititii si
a caracterului dobdndit experimental, am
intdlnit pe Sigurd Namdroebroeck, care
mi-a aruncat la cos toate gandurile
stiintifice.

Sigurd Namdroebroeck a fost cea mai
frumoasd femeie Tntalnitd in viata mea.
inalti, cu niste forme - vorba aia -
sculpturale, s-o aduci pe ecran sau s-o pui
de model intr-o academie de arte
frumoase. Avea pirul blond ca eroinele
Nibelungilor, ochii albastri i pielea albd
pe git, sdni, pantec, coapse §i maini. Toate

ena p sau lupta
bisiniana

in laboratorul lui decét doi asistenti, eu
fiind al doilea - radea de mine ci apdream
la joc in sort.

-—Noi suntem anatomisti s§i te
identificim..., rddea Krunt van
Zdramunerfach.

Iar profesorul mi cdina cu indulgenta:

—Tara lui e incd sdlbaticd. N-a putut
ajunge la acea perfectiune a simturilor si a
moravurilor ca noi, nordicii.

% k%

—Dragé Florea, dupd ce m-am convins
de capacitatea dumitale, sd-ti spun ceva si
despre frumoasa gend P. Ai bigat de
seamd cd nu primesc in laboratorul meu
decat un singur asistent. N-am loc pentru
mai multi, §i aici, in sihdstria asta, nu
vreau zgomot, scandal, certuri... Noi triim
intr-o armonie perfectd... eu, nevasti-mea,
cei doi asistenti... Acum celdlalt pleacd si
dumneata trebuie sd 1indeplinesti
functiunile intregii comunititi.

—Domnule profesor, dar nu mi-ati spus
numic despre gena P.

—Numaidecét. A fost nevoie de acest
preambul ca si-ti ardt increderea deplind
pe care 0 am in dumneata, §i aceastd
incredere e intemeiatd tocmai pe absenta
genei P. i

—Ce-i aia?

—Este gena care produce atractia
eroticd... Este gena care produce ceea cé se

8t daruri le-am viizut la tenis, fiindca
TS;T:::UI de langi fiordul K, in unele
o 1 88 Juca tenis... cum s spun?...
. paradisiac. La noi, in Oltenia, se
“;\“e"]ial: ‘p]iﬁe‘lvea goald. Dar cind spun
itk :izd” y ¢cu aproxxmagle, ‘cu
: ¢, ¢l goi-goluti, asa cum i-a
zeu. Nudismul, in Norvegia,
0dd, ci un obicei.

ldsay Dumpe
Wmai e ¢ m

Celilaly o ..
At asistent - profesorul nu accepta

S

cheam3 sex-appeal... Vezi, asta este 0
fatalitate... §i tocmai acest fapt formeaza
obiectul studiului meu epocal. Dupd cum
stii, oamenii sunt chinuiti grozav de
gelozie, de tridare..., or, prin gena P se
rezolvi totul.

—Nu prea inteleg, domnule profesor.

~Uite, exemplific. Ai bigat de seamd cil
la venirea dumitale te-am supus unui
examen aminuntit?...

—Exact.

—Asa fac cu toti cei care vor sd lucreze...
fiindcd nevasti-mea are gena P si ar fi cu
neputintd sd impiedic o triddare - cand doi
ingi de sex opus si de aceeasi gend se
intdlnesc, zadarnice sunt jurdmintele,
blestemele, amenintdrile, rugdmintile,
gloantele de revolver... Asistentii mei
trebuie si fie lipsiti de gena P.

—Incep si inteleg.

—Nu e grozavd descoperirea mea?

—E miraculoasi.

—E bineficitoare.

in timp ce-mi vorbea, am aruncat ochii
pe fereastrd. Jocul incetase, iar Sigurd si
cu Krunt Zdramunerfach se retrdseserd
intr-un tufis.

—S-a terminat partida de tenis, continud
profesorul sd-mi vorbeascd. N-am publicat
intreaga lucrare fiinded n-am depistat incd
toate genele atractiei. Pdnd acum nu am
putut identifica decét gena P si sunt pe cale
sd identific pe Z si pe L.

Eu insd nu-i mai dideam atentie.
Boschetul incepuse parcd si se miste §i se
misca ritmic.

~Unde te uiti, dragd? intreba profesorul.

—-Mi s-a pérut...

—~Nu-i nimic. Acolo, nevasti-mea §i cu
Krunt Zdramunerfach fac lupta abisiniand.

Kok ok

Dupi plecarea celuilalt asistent am
rimas singur si duc corvoada intregului
institut. Dar nu era greu. Profesorul
era ocupat cu determinarea genelor
sex—appeal-ice §i antisex-appeal-ice... Si
eu lucram cu pldcere gindind cid
dupi-amiaza aveam si joc tenis cu
frumoasa Sigurd. Singura nepotrivire era
cdi eu nu reuseam sd lepdd sortul. Degeaba
md indemna femeia, eu rimaneam acelasi
oltean prost, timid §i incdpatanat (noi,
oltenii, suntem timizi... s se stie).

Numai ce mi privea printre gene
surizdnd, imi simteam séngele pus in
migcare §i cresteau in mine niste
virtualititi care cred ci erau ale genei P.

intr-o zi, cénd profesorul era pe malul
maril (acolo medita el), afurisita de femeie
ma cheamd pe fereastri:

—Vino la o partidi...

Si cénd cobor, ce sd-mi vadi ochii?...
Afurisita era imbricatd in sort. Atunci
n-am mai putut rezista, am apucat-o in
brate, am tras-o in tufig §i am rupt sortul
de pe ea. A fost cea mai frumoasd zi a
vietii mele. )

—Vai, Florea dragd, ce bine stii si faci
luptd abisiniand.

—Asta-i lupta abisiniand? intrebai eu
uimit.

~Da, sigur. Nu stiai?

-Si la noi, in Oltenia, se dau lupte
de-astea, dar acolo le zice altcum.

kK

Nu cred ci-i nevoie sd vdl spun cd am

T . I

fost cel mai fericit om de pe suprafata
pamantului. Un singur lucru mé ingrijora,
timpul de plecare. Asa era regulamentul,
s4 stai numai un an incheiat, ca si treacd si
altii la rand. Deci, pe misurd ce se scurta
timpul, inmulteam §i numirul luptelor
abisiniene.

Odati, cand ne giseam pe plaji, iatd ci
sus pe falezd auzim un glas:

—Aha... Faceti luptd abisiniani...

~Birbatul..., soptii eu.

Dar partenera mea, care era tocmai in
pozitie de luptd, mi-a spus:

~Nu te ziticni...

lar eu, imbarbitat, am continuat lupta.
Profesorul a coborit de pe falezd, ne-a
privit si apoi ne-a incurajat:

—Prea bine... Dati-i inainte.

Si apoi, profesorul, desi eu eram cu
géndul in altd parte:

—Vezi, Florea, dacd nu era gena P, eu as
fi crezut ci va tineti de blestemdtii... Dar
aga, sunt sigur ca faceti luptd abisiniani...
si a trecut mai departe. Diseard sd-mi
spuneti rezultatul.

* %k

fntors in tard, am povestit intimplarea
cu gena P amantei mele de atunci, Albinita
Porumbacu. Ea mi-a rispuns in pofida:

—Femeile-si au specificul lor etnic. Ce se
potriveste in Scandinavia nu e bun pentru
noi... Noi avem alté tehnicd.

lar Micgunica Turbure, alt3 iubitd a mea,
dupd ce a cumpdnit lucrurile cu toatd
gravitatea necesard unei chestiuni de asa
mare importanti:

—La noi nu se poate asa ceva. Acolo
trebuie cd birbatii sunt foarte seriosi, nu ca
la noi, gmecheri si zeflemisti.

Si avea dreptate Micsunica. Avea lipsd

~de o ambianti stiintificd §i de un cirturar

pentru care adevirurile stiintifice s fie
totuna cu legile firii. Eu, unul, am
continuat cercetdrile cu aceeasi rivni. Dar
chestiunea cu sortul m-a dus la concluzii
cu totul opuse celor ale maestrului:
nefixitatea genei P §i a tuturor genelor in
general. Sub imboldul anumitor virtuti,
potentialul altor gene s& Tnlocuiascd gena
P absentd. A fost suficient un simplu sort,
ca din oltean retrograd sd mi preschimb in
norvegian progresist.

intr-o zi mi cizneam si dovedesc
ultimei mele iubite, Perticari, cind ea mi-a
rdspuns infipt:

—~Dragd, lupta abisiniand intrd in
competentele femeii. Ea consistd in
doborarea adversarului prin fantd de
cedare. Cat despre gena P... ea nu e harul
unor alesi. Orice birbat, care e barbat, o
are in trup..., iar punerea ei in svung intrd
in datoriile femeii.

Din volumul in manuscris
Decameronul roménesc




Irimp si spatiu narativ in
Dadurea spanzuratilor”

Pidurea spénzuragilor este romanul cel
mai dramatic al lui Liviu Rebreanu. Este
romanul unei congtiinte tulburate, frinte,
dilematice, a unui permanent sbucium
interior, provocat de lupta dintre datoria
impusd §i cea liber-injeleasd. Din acest
conflict ireductibil, eroul nu poate iesi
decéit prin moarte. De aceea Pddurea
spdnzuragilor este in ultimi instantd
romanul unei condamndri, al unui proces.
Eroul siu, tdndrul invititor Apostol
Bologa, e condamnat la moarte chiar din
momentul in care el insugi condamni la
moarte un nevinovat, pe cehul Svoboda,
care voise si dezerteze la ai sdi. Apostol
Bologa nu va face altceva decit sd repete
acest caz, Svoboda nefiind altceva decit
un alter ego al sdu. De la moartea acestuia,
relagia cdldu-victimd se va schimba in
defavoarea lui Bologa, care se va trezi la
sfargitul cartii in lagul funiei de care atima
Svoboda

Executia din prolog este de fapt propria
sa executie, la care el asistd apriori. Tot
ceea ce urmeazd de aici incolo este drumul
sdu spre streang, cici intre datoria de a
lupta impotriva propriului siu popor §i
congtiinia apartenentei la acel popor, intre
.glasul datoniei” §i ,glasul sdngelui” el il
va alege pe acesta din urmi, convins fiind
ci intr-un fel sau altul crima se pliteste.
Din postura de cdldu, el traverseazd
purgatoriul nemilos al ,pddurii cu
spinzurati” spre a ajunge el insusi victimi,
accedind astfel la ispégire.

Spatiul Pddurii spinzuratilor este astfel
un spafiu simbolic: este spatiul rezervat
vindtorului §i vénatului totodatd, spatiu in
care Bologa triliegte §i recepteazd semnele
timpului, traversind pidurea sa de indoieli
§i temeri, de ezitdri, remugcdri §i decizii
contradictorii. Pidurea ¢ lumea de semne a
ambientului in care are loc actiunea de
viniitoare propriu-zisi, ciici nu altceva este
romanul decdt hiituirea perpetud a unui
animal captiv. Apostol Bologa primegte
toate atributele acestui animal captiv chiar
din momentul in care soarta fi rezervd
surpriza de a-l fi trimis pe frontul de est,
acolo unde avea si stea fa(d in fagd cu
fratii lui romni de dincolo de Carpati.
Pentru el riizboiul lua astfel chipul cumplit
al unui fratricid, al unei crime abominabile
§1 de neiertat, nejustificabild in nici un
mod. Pe acest fundal, amintirea nelegiuirii
la care a fost pirtag, ca membru in comisia
de la Curtea Martiald care |-a condamnat
pe Svoboda, il va chinui in chip nemilos,
fiind factorul declangator al dramei sale.
Hiiituirea eroului, intrarea sa in raza ciitdrii
pustii vindtorului pdni la ciiderea sa
definitivd vor constitui principalele
momente ale traversirii acestui spatiu de
viniitoare care este de fapt spatiul Pidurii
spdnzurafilor

Desigur, hdituiala nu poate avea loc
dechit in aceste imprejurdri speciale ale
rdzboiului, care vor transforma mediul
ambiant al eroului intr-un univers
concentrajionar. E un spatiu riguros trasat,
iesit din rindul aceluia obignuit, un spagiu
supus unor reguli i interdiciii speciale. E
de fapt o celuld, in care el §i ceilalfi sunt
virtual condamnati. Respectind regulile
jocului, poti trdi (supraviefui) in acest
spatiu fnchis, chiar dacd mutilant, dar nu
te poii elibera. |, Eliberarea” (care este §i o
eliberare morald §i spirituald) nu se poate
realiza decdit prin evadare §i aceasta
incalcd, desigur, toate normele
prestabilite, fiiptasul expunindu-se cu de
la sine putere la toate rigorile legii. Spatiul
romanului va fi astfel creat de autor ca st
ne sugereze de la inceput acest mediu

profund ostil, plin de semne i semnale
premonitorii, care vor actiona cu toate spre
a ingusta din ce in ce mai mult spatiul séu
de manevri §i de existentd pani la acea
zond a suportabilititii §i insecuritatii din
care el nu mai poate iesi. Asemeni fiarei
vinate, c¢ind cercul hiitasilor se stringe tot
mai nemilos in jurul s¥u, lui Apostol
Bologa nu-i rimédne decat solutia de ultima
ord: aceea de a intra cu capul in latul atat
de abil intins de dusman. Actul in sine
pentru el inseamni insd o adeviratd
fericire, o izbdvire, deoarece de multd
vreme el nu mai era decdt un mort viu,
triind doar fizic printre semeni. Spatiul
siu de comunicare se neantizase pani la a
fi redus la o simpla groapi de cimitir.

O agezare simbolicd in pagind a acestei
situatii, reducerea spatiului sdu de
manevra la groapa de cimitir este ficutd
deja in primul capitol al cirtii, acolo unde
el participd, la modul real §i imaginar, la
execufia §i moartea prin spinzuritoare a
colegului sdu Svoboda, aldturi de care
triieste cele mai mici_detalii ale
cumplitului act expiativ. In momentul
executiei ,un frig dureros ii cutreierd
inima (§i) sopti cu teamd: - Ce intunerec,
Doamne, ce intunerec s-a ldsat pe
pimdnt...”, parcd el a fost acela care a
cobordt in acea hidoasd ,rand a
pdméntului”, cum o numeste prozatorul.
Ziua are vdzduhul cenugiu, din care
wpicura atéita pustietate”, zarea este inchisd
ca de un dig fird inceput si fard sfarsit, iar
cerul cenugiu de toamni este asemeni unui
clopot uriag, ultima comparatie aducind
aminte de prohodul care va avea loc.
Plutonierul-cildu are fata ,cenugie §i
uscatd”, cimpia este neagri, natura
nemiloasd: bate un vant umed si rece, iar
amurgul se lasd pe neasteptate, acoperind
intreg pimdntul ca un lintoliu negru,
imediat ce executia a avut loc, incét eroul
o ia gribit spre sat ,ca §i cind i-ar fi fost
fricd s& nu-l prindd noaptea aici”, in timp
ce ,parcdl toti oamenii s-ar fi preficut in
stafii fiird odihnd”.

Spatiul in care se va migca Bologa de
aici fnainte va fi spatiul inchis al
captivului, al condamnatului la moarte.
Oddita micil, fird lumind §i cildura din
satul in care poposeste; popota cu
apisiitoarele discutii cu colegii; cafencaua
imbdcsitd, trangeea inconjuratd de sirmi
ghimpati, spitalul, vagonul care il duce §i-
I aduce acasi, ,casa pustie”, ,od#ita
strAmtd”, tunelul (aleea de fagi din Parva ii
pdrea noaptea un ,tunel nesfirsit”), satul
striins intre dealuri ,,ca un fund de cazan”,
wlabirintul de santuri”,  musuroaiele
inepenite” ale trangeelor. Orbeciind in
intunericul acestei lumi, el este asemeni
unei cirtite, umblind pe sub pimint, in
intunericul care se lasi tot mai compact in
jurul lui. ,Aerul de-aici mi-e nesuferit gi
mi indibugd”, declard el preotului Boteanu,
dupd cum senzatia vidului e mereu
prezentd: se ,sim{ea impins in virtejurile
cele mai crunte”; ,in sufletul lui se
priibuseau toate clidirile monumentale, cu
zgomot babilonic de cuvinte stoarse de
adeviratul inteles, neldsind in urma lor
nici macar ruine, ci numai gol sterp,
cenugiu si nesfirgit de Tnecicios™; wSimtea
lardgi cum aleargd pe dunga pripastiei s
ispita pribugirii il pandea §i-1 inviluia
intr-un nour de ceatd...” etc.
~ Acest spatiu plin de semne premonitorii
jaloneazi drumul lui Apostol Bologa de la
spinzuritoarea lui Svoboda (numele
acesta simbolizeazd Libertatea, deci, cu
acel prilej, s-a spanzurat Libertatea!) la
propria lui spinzurdtoare. Nu este

intamplitor ci ultima lui gazdd este
tocmai groparul locului, tatdl Ilonei,
Vidor. De cum se intoarce din spital, el
intra in casa mortii, in Lunca, casd micd
asezatd pe o ulicioard dosnicd, casa
groparului Vidor. Apostol Bologa e de
multid vreme un déruit al acesteia, iar
alegerea sa vine dintr-o prqdestinare.
dintr—un fatum ciruia nu i se poate
impotrivi, ispdsirea prin moarte ¢ calea
aleas? deliberat de erou spre a se salva. De
aceea vorbeste cu Goss despre méntuirea
si riscumpdrarea picatului, de urmarea
unei credinte. Inainte de a lua hotdrarea
definitivi, autorul oferd eroului sdu incd
citeva sanse de salvare. Acestea ar fi: 1)
reintoarcerea la locurile natale, intalnirea
cu mama, cu traditia familiei si a satului;
2) promisiunea care il lega de Marta, cu
care se logodise inainte de plecarea la
lupta si 3) dragostea Ilonei. Toate acestea
reprezintd tentatiile vietii, motivatiile ei,
alternativa unei viet{i oneste, sansa
vindecirii de angoasi §i singuritate, leacul
cel mai sigur impotriva mortii. In replicd,
si tentatia urmdirii neabdtute a drumului
este intretinuti de alte provocdri, cum ar
fi: 1) uguritatea triditoare §i vinovatd a
Martei; 2) amintirile cutremurétoare ale lui
Klapka despre roménii condamnati si
trimigi la spanzurdtoare pe motiv cd ar fi
pactizat cu dusmanii; 3) prizonierul roman
prins care ii spune in fatd: ,Daci ai fi
adevirat roman, n-ai trage in frati” si 4)
cei trei roméni spdnzurati la marginea
soselei, intr-o pidurice pe ling# care
magina cu Apostol Bologa trece in mod
intentionat. Chiar drumul pini la locul
rezervat e ,,pizit pe la cotituri de cruci
albe, Tntrebdtoare”, iar plutonierul venit
sd-1 ia la comenduire pentru a i se
comunica c3 va face parte dintr-o noud
Curte Martiald e acelasi plutonier-cildu
care a ficut pe groparul lui Svoboda,
-gandac gretos” tindnd ochii Tnchisi, parci
wi-ar fi fost teamd de lumina soarelui”.
Vizita lui Bologa acasd i-a intdrit insi
credinta de a evada. Ea l-a eliberat de
angajamentul fatd de Marta Domsa, cireia
i-a restituit verigheta; 1-a pus din nou in
contact cu mostenirea testamentard a
tat¥lui, care l-a invitat ,S3-ti faci datoria
totdeauna §i sd nu uiti niciodatd ci egti
romdn!” i, privind crucea din turnul
bisericii satului, aceasta {i aduce aminte de
misiunea lui (misiune de apostol, de

martiriu, aga cum o arati §i

numele) indemnéindu-1 s nu
se lase furat de scopuri
minore. De acum Tnainte el
isi va purta crucea la vedere,
devenind un om al credintei,
tare §i  neclintit 1in
convingerea sa (de fapt, doud
credinte: una in Dumnezeu si
cealaltd in natia sa). I-o
spune §i preotul Constantin
Boteanu la care cauti alinare:
»91 eu am purtat crucea ta,
Apostole, si Dumnezeu, cind
am fost mai disperat, mi-a
trimis credinta cea tare ca
stdnca §i m-a mintuit. Numai
credinta neclintiti méantuieste
pe om aici §i dincolo,
deopotriva! Credinta e
puntea vie peste priipastiile
dintre sufletul sbuciumat si
lumea plini de enigme §i mai
cu seamd intre om §i
Dumnezeu”. E momentul in
care, primind credinta,
Bologa se elibereazi pe sine
de chingile lumii acesteia,
spre a o sluji doar pe cea
viitoare: ,Este o deosebire
esentiald intre un erou sio
victimi, spune undeva Eugen Simion in
Timpul trairii, timpul marturisirii.
Sacrificiul liber acceptat pierde orice
nuangd de oroare, devine o bucurie”. E
g““ ce se intdmpli si cu Apostol Bologa
‘“l’%s intdlnirea cu preotul Boteanu i
\povedama‘ din Noaptea Invierii. E
;’:’3‘;"‘:" Cla"d se purificy, dedicandu-se
_chip total mortii, adicd lui Dumnezeu,
ey el rercld < il
Devinoy :“l_ila de a fi condamnal_ un
at §i, totodatd, de a se mantuj pe
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sine, aritand, prin exemplul mortii sale, o
cale de urmat, el devenind implicit yp
apostol. -

In functie de acest mesaj esential g
cartii, metafora ordonatoare a materialujy;
narativ va fi ficutd pe baza opozitiej
lumind-intuneric. Pe aceastd axj de
simetrie se joacd de fapt intreg echilibp]
ciirii, cand intrdnd in zone de umbry, cind
iesind la lumin in bétaia soarelui. Lumin,
reprezinta in carte simbolul chemdrii spre
libertate a eroului, tentatia eliberirii, 5
salvirii, a méntuirii. Mai intjj ¢
ostrilucirea mandrd, invipiiaty”
infrumusetati parcd de dragostea uriagi g
iertitoare a lni Svoboda-spénzuratul, apoj
lumina din turnul bisericii satului, cind
flacdra ardea mai albd in sufletul lui, cz-
un rug luminos, care-i mistuia trecutul §i-j
zimislea viitorul”. A fost apoi luming
reflectorului, venind de la dusman, luminj
pe care el s-a.simtit dator s-o anihileze,
Singura chemare in intunericul trangeei
sale va fi lumina acestui reflector, aducind
méngdierea de la ai sdi. Ea 1l chema spre
libertate, spre evadare. Dar aici intervine
paradoxul: ca si izbuteascd, el va treby
.54 ucidi lumina”, iar uciderea luminii va
insemna moartea sa. E un adevdrat fatum
de tragedie anticd aici, o situatic
conflictuald’irezolyabild, care atrage
iminenta mortii. In aceasta consti
elementul tragic, de mare incarcituri
emotionald, care stribate ntregul roman
ducénd in mod inexorabil la un destjn
frant: ,Ati ucis lumina, Bologa! spune
Cervenco. - Aici e lumina, rispunse
Apostol, triumfitor, bidtdndu-si inima cu
palma.” E vorba de ,.iubirea adevirati” cu
care se intdlneste in Noaptea Invierii §i
cénd declard ,,Sufletul meu a regésit pe
Dumnezeu!”, cdci ,,Nu se mai simtea
singur §i sufletul i era Tnfldcirat de
sperantd”. Acest extaz religios il insoteste
pe intreg parcursul evadirii, in momentul
condamndrii §i al executiei, ca unul care se
impdcase cu lumea si cu Dumnezeu.

Avand in vedere aceastd condamnare
apriori, timpul romanului va fi un timp &
scadentei si, in consonantd cu simbolurile
centrale (lumind-intuneric), un timp a
amurgului, un timp de crepuscul. Timpul e
acela al unei clepsidre care se scurge ¢
nisipul tinut intre degete, spre a-l prinde
pe erou in latul spanzuritorii. Cartea se
deschide cu o spanzurare i se termind cu0

alta. Eroul intr in acest cerc ca om l‘bﬂﬁ
iese ca un vinovat din punctul de Y°d°"’ :
logicii formale, dar intrd ca un yinovat ;
iese ca un om liber din punct de V°d°““
logicii interne a personajului. C“aun
urmeazd nu e decét un ‘POPa.SrLd;
interludiu, pe drumul acestei Cl'“C,”é .
eliberatoare, intr-o partiturd scenic
mare subtilitate, dramatism §i incin
narativi.

Mircea POPA
I




entenar Gib I, Mihiescu

Paradigma,,metodelor”

dostoievskiene

n centenar peste care s-a
trecut in ticere este si cel al
nasterii lui Gib I. Mihdescu,
scriitor important, a cirui cotd
creste continuu de la prematura sa disparitie.
Nuvelist si romancier, autorul a peste 400 de

articole, dramaturg de succes, Gib Mihiescu

scrie in literatura romédnd pagini de psihologie
2 obsesiei utilizdnd paradigmele ,metodelor”
dostoievskiene, de coborére in abisul fiintei
umane, fird a atinge, dincolo de exactitatea
descriptiei, implicatii metafizice. Niscut la
Drigdsani acum un secol, scriitorul a fost unul
dintre acei studenti intdrziati - licenta in drept
s luat-0 dupd multe insistente ale familiei, in
1923 - care fecventau redactiile preferind

{leta, traiul cvasiboem studiului organizat i -

intens. O fire molaticd §i dezabuzatd? Posibil,
fare §i multd aparentd aici, fiindcd, in numai
41 de ani, sufocat de griji si micinat de boal,
Gib Mibdescu a scris totusi foarte mult. in
1920, impreund cu Cezar Petrescu, ajunge la
Clj pentru a se alitura unui grup de tineri pe
dunci (din care mai fac parte Lucian Blaga,
Adrian Maniu, Radu Dragnea) la infiintarea, in
[urul Gandirii, a unei adevirate migcdri
alurele. Amintirile prietenilor de odinioar#
. Crainic, L. Blaga, Cezar Petrescu)
pislreazd despre el imaginea omului retras §i
tm abltut, dind el insugi vina pe o ,lene
”mediabilﬁ“, care era, in realitate, o
Istinctivi economie de energie care se aduna
I combustia internd necesard viitoarelor cirti.
"2 un scurt episod petrecut la Chisindu,
.i"e:l prilejuieste observatii de autor-personaj
;‘ez‘;ﬂfd;p?rca in Rusoaica), coplesit de
-\hhan:s mintele tragice ale far‘mh'ex. Gib
" ¢u se retrage pentru cinci ani la
9 2m§fmg dand iarisi prietenilor sentimentul
Dmp\_m:_r existenta comodi a belferului de
3:ﬂ€(un(l)c‘ reconfonftat de griji la récgarfa
n msec'uf ce-0 impregneazd clorofila in
iy, ldc Vvie. Imaginea nu i se pot.nv.e§te
i ch”esl. aparent, ea poate fi asimilatd
;“On‘olémian.l‘lo-r-ul evadeazd cu greutate din
et o He;xade targ viticol. Lipsit de sim{
5 --‘It;icfu un fambel bono.mt care n-are nimic
'“‘Ntsn-ila?ca perfectului simplu si nici din
Fovingig ¢ flecar a comerciantului
nnam;u‘susces in afacgrl, de o timiditate
‘\hhae; Insd cu un (EChI mereu scruxﬁtor:
Mg akiu Piréfegte in mai multe randuri
ita andondndu-se studiului - iardgi o

€ printre driigiseneni - mecanicii
cun:”;ce nopti imr.egi cercgtﬂnd cu
i mp ratd de |a Par1§ (deAvemseichmr
"espondent al unei reviste pariziene
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de profil) astrii indepértati, recomandind
prietenilor harsiti de problemele existentei
aceeasi terapie. Ceea ce nu inseamni ci
wochiul” sdu atdt de bine format pentru a prinde
atmosfera din jur cu ticurile ei, pentru a
intelege dintr-o clipitd situatii incalcite ca apoi
si le proiecteze artistic in existenta
subliminald, nu functioneazd ireprogabil.
Functioneazi atit de bine, incit toati literatura
»inadaptatului” pare scrisd de un observator
extrem de atent, monstruos de inteligent. Totul
intrd in datele operei. Inclusiv pasiunea iesitd
din comun pentru astronomie, fiindcd, autor si
peersonaj, Gib Mih#escu, dupd ce publicase
Bratul Andromedei, nutrea inc# foarte puternic
convingerea unei iminente ,descoperiri”
astronomice care si dea la o parte provizoratul
si grijile financiare din intreaga familie.

Primul succes notabil, din picate
nerepetabil, I-a obtinut in dramaturgie, cu piesa
Pavilionul cu umbre (1928). Volumul de
nuvele publicat in acelasi an, La Grandiflora i-
a adus un succes enorm in ciuda criticii foarte
rezervate care-i reproseazd in corpore
alunecarea in vulgaritate i apdsarea exageratd
péni la obsesie pe subiectele de psihologie
anormald. Un critic de autoritate, precum E.
Lovinescu afirma: ,,nici un scriitor roman nu s-
a cobordt mai addnc in extravagantd, in
vulgaritate, in trivial gi bombastic ca Gib
Mihdescu”. Opinii intr-o anume misurd
nedrepte, corectate de trecerea reparatorie a
timpului. Gib Mih&escu a terminat cinci
romane: Bratul Andromedei (1930), Rusoaica
si Femeia de ciocolatd (1933), Zilele si noptile
unui student intdrziat (1934), Donna Alba
(1935). Dintre acestea, in mod neindoielnic,
Rusoaica 1-a purtat pe autor in triumf. Romanul
a cunoscut cinci editii succesive si a fost
incununat cu premiul pentru prozi al S.S.R. pe
1934. Intreaga critic il saluti semnaland prin
G. Cilinescu ,distanta enormi” dintre Braful
Andromedei §i Rusoaica, desi ,tema este
aceeasi”. E. Lovinescu i recunoagte merite pe
care nu le-ar fi binuit, in timp ce Serban
Cioculescu e convins ci ,Rusoaica este
capodopera lui Gib Mihdescu”. Perpessicius
vede Tn aceastdl carte ,,romanul aspiratiei spre
ideal”. Tudor Vianu, Nicolae Balotd i Nicolae
Manolescu i relevd, de asemenea inaltele
calitdti artistice, ultimul dintre critici atriigand
atentia (in volumul al Il-lea din Arca lui Noe,
C.R., 1987) asupra celor doui teme
fundamentale din roman, a agteptdrii §i a
idealului, dar mai ales asupra subtilititii de stil,
care a scdpat intregii critici, cd naratorul ciruia
i se fac reprosuri privind limba literard nu e
Gib Mih3escu, ci Ragaiac, protagonistul
intdmplirilor din Rusoaica. Prestigiul de care
se bucura dupi publicarea Rusoaicei a atat de
mare inct o revistd elitistd precum Revista
Fundatiilor Regale ii soliciti, cu obedient,
colaborarea permanentd.

Insi, la numai 41 de ani, scriitorului in plini
glorie i se deschid brusc toate rinile unei boli
necrutitoare. Pe 19 octombrie 1935, Gib
Mihiescu trece in amintire, lisind posteritiii
imaginea unui om timid, cu priviri luminoase, a
unei firi vesele, dar retrase, discrete,
provinciale si de o nemdrginitd bundtate, care
pe mésurd ce timpul va trece se va estompa,
fiind inlocuiti de cea a autorului de cirti;-viu,
inteligent, cu o putere de observatie si
disociere remarcabile, cu gust artistic §i metodi
originald de lucru.

1935, an tragic pentru literele roménesti prin
pierderea lui Panait Istrati si Gib Mihdescu.

Lucian CHISU

lon Chinezu in corespondenta

Contributia lui I. Chinezu la migcarea culturald
din Transilvania inceputului de secol, desi e
acoperitd de uitare, nu tebuie ignoratd. Criticul il
suplinise pe Octavian Goga la catedra universitard
si fusese, in anii ocupatiei horthyste, consulul
Romaniei la Cluj. n 1939 publica ntinsul studiu
Doudzeci de ani de viafd literard roméneascd in
Ardeal (Gand rominesc, numerele 7-9) semnaland,
desigur, preocupirile sale de specific national in
culturd, dar nu §i de ortodoxism. Mai inainte il
preocupaserd interferentele spirituale roméno-
maghiare (Aspecte din literatura maghiard
ardeleand, Cluj, ,Societatea de méine”, 1930). Si-a
strans cronicile literare relativ tirziu, in 1969, sub
titlul Pagini de criticd. -

Legiturile amicale cu Gib Mihdescu dateaz di
perioada clujeand a celui din urmi, care fusese
»adus” in orasul de pe malul Somesului de
prietenia lui pentru Cezar Petrescu, cei doi, olteanul
si moldoveanul, lucréind in acea perioadd la unele
dintre revistele satelit ale Géndirii, precum
Infritirea, Gazeta Ardealului. La altele, Gib
Mih3escu si nedespirtitul siu prieten au fost
colaboratori (Vointa, Gind roménesc). Inci de la
aparitie, Gind romanesc (1933-1939), publicatie
masivd”, cum o caracterizeazi G. Cilinescu intr-o
noti infinitezimala din cunoscuta Istorie a literaturii
de Ia origini..., ii solicit4, prin conducitorul ei lon
Chinezu, colaborarea.

Raporturile dintre Gib Mihescu si Ion Chinezu
au cunoscut 0 amploare mai mare decét s-ar putea
bédnui. Criticul clujean a fost in mod constant
printre cei mai atenti recenzenti ai operei lui Gib.
In opiniile enuntate, totdeauna judicioase, I.
Chinezu nu confund prietenia cu coteria literard.
Spre exemplu, privitor la Braful Andromedeli,
primul dintre romanele scrise de Gib Mihdescu,
formuleaza rezerve categorice, considerind ci
volumul nu e nici pe departe surpriza asteptatd i
avénd, in plus, defectele ,,sumaritdtii” §i prezentirii
sale Tntr-o suitd de nuvele cu unitate de sine
stititoare. In schimb despre Rusoaica, 1. Chinezu
scrie entuziasmat cd e ,,una dintre cele mai solide
opere roméneti din céte s-au scris pand azi” (Gind
roménesc, Cluj, 1. nr. 6, 1933). Aceleasi aprecieri
elogioase le va avea, peste doi ani, in cronica la
Donna Alba, pe care o considerd ,,0 replici egald de
intensitate, pe plan psihologic ideatic, a romanului
de acum doi ani” (Rusoaica, n.n.).

In ciuda entuziasmului pe care-l manifestd la
primirea cirtii, despre Femeia de ciocolatd 1.
Chinezu n-a scris. Explicatia nu trebuie ciutatd
prea departe. Criticii §i cercetdtorii operei lui Gib
MihZescu sunt unanimi in pirerea ci Femia de
ciocolatd reprezintd, fird indoiald, o operi slabd,
nivelul cel mai scizut al intregii sale productii
epice. Unul dintre biografii scriitorului, Mihail
Diaconescu (Gib I. Mihdescu, Editura , Minerva”,
Bucuregti, 1973), acrediteazd ideea, cam fortatd, ci
romanul a fost scos pe piatd imediat dupi
Rusoaica, dar in acelasi an, din incredintarea ci
,.un autor care a reusit la un moment dat sa capteze
atentia publicului are datoria, pentru a se mentine
in congtiinta lui, sd fie prezent necontenit in
dezbateri sau in productia editoriald” (p. 236).

+Episodul* care face obiectul acestui succint
comentariu n-a avut urmdri. Dar, s-ar putea spune,
cd acea joviald larghete a stilului epistolar, sarjati
prietenesc, punctatd cu glume, la antipod cu stilul
sobru al criticului §i caracterului oficial al scrisorii
(cu antet), exprimd mai direct stima real §i
reciproci dintre I. Chinezu si amicul siu oltean.

luliu CAMPEANU

cu Gib Mihaescu

Dragi Maestre,

1)t rxiul;umesc din inim pentru Femeia de
ciocolata pe care ai binevoit si mi-o trimii
inzestratd cu un autograf ireprosabil de
ceremonios. Voi scrie despre aceastd femeie un
articol.

2) Te implor §i te conjyr, dragd Gib, si ne
scrii ceva pentru G.R.“. Ne este absolut
imposibil s renuntm la colaborarea ta, oricat ai
incerca si ne abati.

in ziua cind vom primi o nuveld de la tine,
voi tdia vitelul cel mai gras. (Alegerea md va
pune intr-o teribild incurcdturd: toti indivizii
Astia din redactie sunt ff. costelivi).

3) Transmite, te rog, bunului nostru amic
Biigoiu” profund respectoasele mele omagii §i
fi-1, te rog, atent cd intr-un moment de
imprudentd a apucat sd-mi promiti si ne scrie.
Nu uita si-i spui ci, fiind os de mot, sunt , {ine
minte”.

4) Mobilizeazi i pe alti confrati in favoarea
acestui Gind roménesc care a inceput si-mi
scoatd peri albi. Spune-le ci este de cea mai
mare important3 s poati apare o revistd bund in
Ardealul Ista invadat de scrisul unguresc §i
nemiesc.

{ti multumesc pentru nedesmintjta ta buniitate
sufleteascd §i-{i cer iertare pentru toate mizeriile
pe care voi continua si i le fac.

Cu drag, Ion Chinezu, strada Elisabeta, 8 Cluj

! numele romanului scos de Gib Mihdescu in
19%3, la editura Nationali ,,Ciornei”.

,Gédnd Romdénesc”, revistd al cdrei
cogducétor a fost Ton Chinezu.

Mihail Béisoiu, publicist. A publicat la
moartea lui Gib Mihdescu, in Nationalul nou din
Bucuresti, articolul Scrisoare tristd d-lui primar
al Drigdsanilor. / 28 oct. 1935 / Probabil tot M.
Biisoiu este autorul articolului nesemnat din
publicatia amintitd (acelasi numdr dar la alti
pagind in care se fac afirmatii speculate ulterior
de biografi, anume cd Gib Mihdescu avea in
pregitire un amplu roman dedicat aspectelor de
luptd din primul rizboi mondial. Il considera
opera cea mai semnificativi.
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Seara inchinatd de ,Géndirea” Mariei Ventura
si lui Gib Mih#escu era prilejuitd de succesul
eclatant al piesei Pavilionul cu umbre, scrisi de
Gib Mih3escu, pusd in scend de regizorul Soare
Z. Soare §i jucatd, in rolul principal, de Maria
Ventura, care sosise pentru o scurt perioadi de la
Paris. Printre invitatii de la Capsa, ii descoperim
pe Al. Busuioceanu, N.N. Condiescu, T.Vianu,
Oscar Han, Corneliu Moldovan, Coca §i Cezar
Petrescu, Al. Biduti, Oscar Walter-Cisek, N.
Crainic, V. Ciocilteu, H. Polizu, actor, Soare Z.
Soare, Lenuta Mihescu, sotia scriitorului, Scarlat
Froda, directorul ziarului Rampa, V. Voiculescu,
G. Cilinescu, Lista participantilor indici nu
numai pe cei ce au fost serviti cu specialitatea
casei, Dindonneau roti aux pommes frits, ci, mai
cu seamd, pretuirea de care se bucura autorul in
rindul generatiei de tineri scriitori in plind
afirmare, din care face parte. Ca un aminunt in
plus, piesa s-a bucurat de un succes enorm pe
parcursul intregului turneu (Ploiesti, Constanta,
Briila, Galati, Bérlad, Chisindu, Iasi, Botosani,
Cernduti, Roman, Focsani, Brasov, Cluj, Arad,
Timigoara, Craiova), desfisurat intr-un tur de
fortd de-a lungul lunii martie a acelui an.
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Un exila si romanul viefii sale

Amos Chitta este, la aceastd ord, un muzician
de talie curopeand §i o personal a diasporei
roménesti din Austria. El s-a ndscut la Cluj-Na-
poca, in anul 1941. Dupd studii strilucite la Liceul
de muzicd din localitate §i Conservatorul din
Bucuregti, Amos Chitta devine violoncelist (sef de
partidd) in Orchestra simfonicd a Radio-
televiziunii Romine, in fa(d-i pdrind a se
deschide un onizont de implinini fertile. §i, totusi,
in 1980 hotdrdste s3 ia calea exilului, impus mai
ales de o dorintd interioard, de (tocmai) nevoia
realizdrii pe plan spiritual. Toatd aceastd aventurd
de o viatd - nisc, suferintd, deznidejde, sperantd -
o descrie in cartea sa ,Inainte de purgatoriu §i
dupd”, apiruti recent la Editura Dacia din Cluj-
Napoca. Sub motto-ul ,Nu stii cit cintireste
povara ce n-o porti” (proverb de pe Coasta de
Fildes), romanul reconstituie mai ales universul
frust (adeseori imprevizibil) al celebrului lagir de
refogiali de la Traiskirchen, de lingd Viena.

In vara aceasta l-am cunoscut mai bine pe
Amos Chitta, in tovirdsia ciruia am impovdrat,
citeva nopti; strizile Vienei cu vorbe §i dor
romdnesc. Intrucdt romanul este, dupé propria-i
mirtunsire, autobiografic in proportie de 80% -
1ar ceea ce nu e autobiografic se referd la
experiente sau intAmpldri adevirate, rimase in
constiin{a locurilor stribtute (indeosebi, a
laghrului) - voi recurge, in spatiul acestui interviu,
§t la un€le referiri din paginile sale.

Convorbirea noastrd a avut loc in Grinzing,
celebrul cartier de pe indltimile Vienei - unde 1i
plicea gi lui Eminescu s3 poposeascd in timpul
studiilor universitare - in tovirdgia unei carafe cu
vin sindtos

- Agadar, stimate Amos Chitta, cdrui fapt
datordm, totugi, intiinirea noastrd aici, la Viena, gi
nu I3 pupitrul Orchestrei simfonice din Bucuregti?

- Simplu. Exact cand aripile mi se intiriserd §i
sim{eam in ele vintul bun, ascensionar, mi s-a
retezat zborul. Motivul: dosarul. Un frate uitase si
s¢ mai intoarcd din America. Grijulii cu statutul
meu moral, tovardgii de la cadre au redescoperit
(51 repus pe tapet) faptul ci tatdl meu sufenise o
condamnare politicd de 10 ani. A urmat o perioadd
neagrd, lungd, in care am fost tAiat de la toate
plecirile in striindtate ale orchestrei. Devenisem
oaia neagrd a colectivului, imi tiviau urechile de
nebdgare in seamd §i singuritate, profesional eram
tot mai virtos debarcat pe treapta pe care se bate
pasul pe loc. Duceam in permanenti cu mine
povara unui muribund cu tunelul blocat. i pentru
ca totul <& fie OK, mi se inscenase §i o poveste
(provocare) cu microfon, in urma creia md putea
pand, in orice clipd, pugciria

$i, atunc?

Atunci m-am hotirit sd fac totul i s4 evadez
pe un liman mai generos; desigur, in ceea ce
priveste arta mea, viaja mea spirituald - pentru cd,
altfel, de salam cu soia §i supd de tackmuri nu m-
am speriat niciodatd. Dupd ani de chinuitoare
agtepthri §i ipotetice planuri, a apdrut i sansa: am
fost acceptat Tntr-un turneu al orchestrei noastre in
Italia. N-am spus niméinui - nici sofjei, pénntilor;
ca sk nu aibil ce afla organele de cercetare de la ei
- dar eram decis s#-mi incerc sansa. Un moment
de indoiald, insd, tot m-a béntuit: in ltalia, ne-a
fost furat camionul cu instrumentele muzicale. Or,
s¢ §uc - 0 spune §i un erou de-al meo in roman -
~fird instrument ajungi s mituri strada” Dar
eroul meu principal, Horia Botta (care mi
intruchipeazi de la convingeri pind la vorbi §i
gest), nu mai putea da inapoi

Astfel, citez din roman: . Se incheiase un
periculos capitol. Spectrul inchisorii nu-1 mai
urmirea. (...) Din ce ducea cu el in libertate,
dentul cu microfonul 11 impovira cel mai
mult. Oare cu ce le gresise lui Motz §i Gaitd, cd I-
au vrut dupd gratii?” Dar: Nu voi purtati vina, ci
sistemul comunist, cel care incurajeazd astfel de
vimzin"

- latd-vd, deci, liber ca pasdrea cerulut

- O pasiire shracd, flimindd g disperatd, care
dupd citeva siptimini de pribegie a aterizat in
colivia laghrulu; de la Traiskirchen

- Cum este viaga de laghe?

- O puscirie ceva mai liberd. Cu legi serise §i
nescrise. Cu Jideri” n fata cdrora nu se cricneste
§i delincventi in stare oricind si ucidd. Oricum, 0
experient existentiald revelatorie, i}n care
condifia umani atinge cotele paroxistice ale
deciderii, dar (uneori) i corola imaculati a
nufrului plutind peste balta mizeriei. )

...0 faund din cele mai diverse - roméni,
polonezi, bulgari, rusi, pachistanezi, {igani,
unguri, tunisieni - populeazd lagirul de la
Traiskirchen. Cu o trisiturd de condei sigurd,
scriitorul Amos Chitta red tablouri de un viguros
(i suculent) realism, amintind de un Panait Istrati,
din care nu lipsesc figuri memorabile, ca:
inginerul Moga, doctorul Brad, pianistul Raul,
doctorul Citanea, inginerul Nicky, delicatul poet
si operator TV Valentin - fiecare cu o viatd
punctatd de drami, de tragism, ori ratati fird de
vind - aldturi de pitorescul grotesc al unor fiinte
primitive §i agresive, ca Bebe si Stirbu, Jean
Minge-de-ping-pong, Gore-gorild, eliberate din
puscdriile ceaugiste cu conditia si emigreze.
Tonul grav, reflexiv (autorul este, doar,
ardelean!), incdlzit de un umor retinut, asigurd
clirtii un echilibru specific. latd o mostrd de umor:
w-De ce bei, md?../-Ca si-mi inec aleanul/-Si de
cind egti in lagdr n-ai reusit si-1 ineci?/-Nu.
Aleanul a invi{at si inoate”. Dupi care -
sentenios, grav, moralist - autorul: ,Majoritatea
nenorocirilor se petreceau sub influenta
alcoolului. Din cauza lui, nimeni nu putea fi sigur
de nimic. O privire mai nu tiu cum, o intonaie a
vocii, un gest puteau si declangeze cele mai urfite
porniri, ba chiar ura ucigagi”. Alteori, suspiciunea
trdddrii era argumentul imbatabil al gestului
ucigas. Intr-o noapte de revelion, de pilda,
lagdristii s-au distrat aruncénd de la etaj dulapurile
goale (,sicrie”, in argoul locului) care bubuiau
cumplit pe asfaltul din curtea interioard a {arcului,
fird ca cineva sd (mai) poatd interveni. Finalul:
Oamenii ordinii venird abia a doua zi. Curtea
asfaltatd de sub ferestrele coridoarelor pirea un
cimp de bétaie. Intr-unul din dulapuri fu
descoperit trupul nefnsufletit al lui Valentin”.

- i, totugi, in ceca ce vi privegte, afi izbutit,
Cum au fost primii pagi care v-au dus pe acest

im?

- Alituri, in orchestra ordselului balnear Baden,
era nevoie de un violoncelist suplinitor. (Intre
timp ficusem rost de instrument, trimis din {ard,
de cltre sotie, cu mari sacrificii). Am dat prob -
si-am cstigat. Eram insd atit de sirac, i nu
aveam bani nici pentru bilet la trenul local.
Fliceam tofi acesti kilometri - ntre lagr si Baden;
deloc putini - pe jos. Nu atit durerea, cit triste(ea,
umilinta pe care {i-o di tristetea, mi impingea
spre limitele suportabilului...

.Citez din roman: ,n acel an, primii fulgi de
2dpadd il surprinseserd mergind pe jos spre
Baden. Colegii de orchestrd, cei ce domiciliau in
Viena, trecurd cu maginile pe lingd el §i se ficur)
cd nu-1 vid. (...) Spectacolul luX sfargit si Horia o
luli spre , cas¥”, tot pe jos, insotit de bunul siu
prieten - violoncelul. Colegii trecuri iardi cu
masinile pe lngd el, tot far si opreascd. (...)
Mergea pe jos §i incerca s¥ uite ci avea colegi ce
treceau cu maginile in goani pe lingd el”.

- ...Cam asta-i viafa de exilat; fie in lagir -
pasire in colivie; fie in Viena - liber ca pasiirea
cerului. Nici nu gtii cind §i de unde vine umilirea.

- i lisdm romanul, spre a nu-j rdpi cititorului
plicerea lecturii. Cum a decurs, in continuare,
viata dv? Suntefi, totugi, un invingdtor,

- Intr-adevir. Am luptat. Dar m-a ajutat §i
§ansa, intimplarea. Dupd un an de lagdr, am
izbhtit si-mi aduc familia: sotia, Antonia, fostd
profesoard de violoncel; Stefana §i luliu, fiicd §i
fiu, liceeni, aspiranti la Conservator. La aceasti
ord - au trecut, totugi, 14 ani! - sofia cntd in
orchestra de muzici vieneza a oragului (, Kursalon
Orchester™). Fiica, dupd ce a absolvit Conp-
servatoryl in Viena, s-a stabilit, prin clsitorie, in
oragul german Karlsruhe, unde este pianisti-con-
ccmm_ §i directoarea unei scoli de muzici. Fiul a
absolvit §i el Conservatorul vienez, in cadrul

ciruia a fost oprit profesor; in prezent, are o bursd
de stat in America.

- Dar dv? .

- Eu, pentru mine n-a fost aga usor. Nu mi s-a
recunoscut diploma din tard, asa c am mai ficut o
datd facultatea aici, 4 ani §i jumdtate. La ora
actuald sunt profesor de violoncel la o scoald de
muzicA din Viena si alta din Eisenstadt (capitala
landului Burgenland). In anul 1985 am scr?s in
germand - §i publicat - cartea de specialitate
LIntonatia si digitatia la violoncel, vizute prin
prisma tehnicii lui Pablo Casals”, pentru care,
impreund cu sotia, am obtinut Premiul , Theodor
Kémer”, inmanat la Palatul prezidential Hofburg
de citre presedintele de atunci al Austriei, domnul
Rudolf Kirchschliger. Tot atunci am fost
recomandati pentru a primi cetdtenia austriaci de
ciitre actualul vicecancelar Erhard Busek - ceea ce
s-a §i rezolvat imediat. Personal, am fost distins si
cu titlul academic ,Magister artium”. Trebuie sd
mai spun ci, prin profesie, am ajuns si cunosc
multe capete ale protipendadei politice §i sociale
vieneze, cdrora le port o stimd deosebitd si pentru
care nu am dect cuvinte de lauda.

- Eu v-ag intreba insd, de pildd, ce v-a
impresionat mai mult din istoria {arii dv. de
adoptiune.

- Mai multe momente, dar am si mé opresc
numai la doud. Primul se referd la asaltul Vienei
de citre turci, in 1683. In armata turceasc# lupta
(obligatoriu) si boierul Radu Serban din Tara
Roméneascd, in fruntea a 30.000 de soldati
roméni (precum si un Duca al Moldovei, cu
14.000 de osteni). Ei, in timpul luptei, Radu
Serban i ogtenii lui, in loc si incarce tunurile cu
praf de puscd. le umpleau cu paie. Gestul n-a
rdmas neobservat de ciitre vienezi, care - intru
cinstirea lui - au indltat o troitd pe chiar locul
unde se afla cortul de rugiciune al armatei
muntene. Ceva mai tarziu i-au ridicat lui Radu

g, celebrul cartier
de pe inaltimile Vienei

\

Serban §i un monument - realizat de citre
sculptorul Tartler; nici o legiturd cu poeta Grete
Tartler, directoarea Centnilui Cultural Romdn din
Viena, dar ce frumoasi coincidentd. §i astizi,
statuia lui Radu Serban se afld la mare cinste.
Celalalt moment s-a petrecut mai tarziu - §i este
legat de domnia lui Joseph al Tl-lea (fiul Mariei
Teresa). Vrand si se impace cu romnii ardelen; -
dupa infr{mgema riscoalei lui Horia - a venit sia
{inut un discurs, care incepea cu cuvintele: wSalva
nepos parva Romuli!” Adici: , Te salut, mic3
nepoatd a Romei!" Ei, fiecare din cele patru
cuvinte latine denumesc astizi (de mult, desigur)
ciite 0 localitate din Transilvania. Ny € minunat?
Nu este semnificativ? Mai trebuje precizat ci
acest impdrat a fost urdt de ciitre austrieci, pentru
ci (Intre altele) a secularizat averile ministiresti i
a ficut o aga-numita reformi a
inventind sicriul re
O inmorméntare costy prea mult - spunea e] - s,

r cimitirului,  Romniei.
petat-folosit §i groapa comuni, lon -AN'DHE b
Viena, iun,
—

ca dovadi, langd morméantul impunitor al mamej
sale, cripta lui este de o dimensiune extrem ge
redusd §i de o simplitate banald. Vienezii insj .
iubitori ai mortii cu fast - nu l-au jertat niciodati,
Dar pentru roméni, cu toatd infrangerea riscoalej
losif II a insemnat o sperantd. Argument - Tnsegi
frumoasele cuvinte (poate §i sentimente) rimase
in nemurire, vegnicind locuri de limba romény,

- Domnule Amos Chitta, aveti virsta de 53 g
ani, vi aflati la zenitul realizirii artistice .
muzician, dascal, muzicolog -, sunteti autoru] unyj
roman de excepgie. VA intreb: multumit)
nemulumit? Proiecte?

- L-ag ménia pe Dumnezeu daci ag spune cf
sunt nemultumit. Sunt, totusi, trist ci romanul
meu a aplrut cu peste 150 de greseli de corectur,
unele schimbénd (chiar) sensul celor spuse de
mine. Mai sunt trist §i pentru c4 Editura Dacia - pe
care o stimez foarte mult - nu are initiativa unejz
Il-a editii, desi prima s-a epuizat imediat - i sunt
cereri multe, inclusiv din partea Companici
Arcadia. in ceea ce priveste proiectele,
deocamdatd ne striduim - nu numai eu; mulf
intelectuali, artisti din diaspora austriaci - s
facem ceva pentru tara noastrd, Romania, si
punem sincer umdrul pentru a o integra mai
repede in circuitul de valori european. Sprijinim
actiunile ce se desfisoard la Centrul Cultural
Roman din Viena - ca acum, la expozitia e
sculpturd a maestrului Gh. Iliescu-Cilinesti §i de
tapiserie a doamnei Lia-Maria Andreitd -, aducind
si propriile noastre initiative.

- La capdtul unei asemenea experiente, ct
cuvant de inimd §i minte, ca s zic aga, afi aves
pentru compatriotii roméni?

- latd-I: trdiesc in Austria de 14 ani gi aici an
invitat ce inseamnd, de fapt, cuvantul patriotism.
Nu este patriot acela care strigd mai tare cie

Adeviratul patriot este cel ce lucreazi din un
pentru binele tArii sale, cu modestie, cu abnegéi*
Dupi al doilea rizboi mondial, Austria erz 01
distrusd, ce nu se putea compara nici pe dCPM.W:
Rominia de astizi. Intelegind ci trebuic®
purceads la treabd, toti oamenii e bine &S
de la generatiile mai vérstnice pand la adolcsff“‘;"‘
si-au ntins méinile peste ruine, ficind si s¢ !";;
dintre acestea Austria pe care o vedem ﬂsm’ @
din cele mai prospere (iri ale Europei. In “‘f;
scop, insesi partidele politice au n’-""“}’l;
certurile lor cu ridicini istorice, crednd un &

propice reconstructiei.

- Semneazi scriitorul, muzicianul” ol
- Nu. Semneazi un fost transfug, ¢ n-u':*ﬂ‘
tard in piept si netdrmuritd incredere in ¥
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Amnezia cinematografului

Lectia Palmaresului citit de Radu
Gabrea, in numele juriului
international, la prima editie
internationald a Festivalului
cinematografic de la Costinesti, a
fost - cum incepusem si

wrgumentez aici in numdrul trecut -

magistrald. In ciuda relativei
modestii a competitiei - despre care
de asemenea am spus cate ceva in
numirul trecut - au functionat atét
criteriile estetice ale selectivititii si
ierarhizrii valorice, cat si
sintagmele critice pentru definirea,
in textul Palmaresului, a fieciruia
dintre cele (nu mai mult decét) apt
titluri de filme premiate (dintre care
doul de cite doud ori) din totalul de
peste cincizeci lung si scurt-metraje
vizionate in concurs. Un salt la
antipozi, din acest punct de vedere,
incit nu ¢ de mirare cd multi nu se
dovedesc Tn masurd sd perceapd,
necum sd asimileze, aceasti lectie -
in cel mai bun caz retrdgandu-se
intr-o resemnare politicoasd si
dulce amAgitoare: - Era normal ca,
de data asta, si aibd prioritate
strdinii.

0 explicatie ar fi cd, Tn anii §i
deceniile trecute, nu doar
manevrele interesate si
complezentele impuse au umflat,
risturnat ori uniformizat adesea
lista premiilor la diferitele
festivaluri §i concursuri, ci §i alte
malformatii, mai greu de eradicat,
totdeauna in numele unor principii
sacrosancte, cum au fost socotite
cele ale tematicii (teziste) si ale
profesionalismului (artizanal)
suficiente lor insile. Sigur ed de
premiile trangate cu rudele de
gradul intdi din juriu sau cu
concurentii Tngisi aflati... Tn juriu
sau prin preajmd putem si nu ne
mai amintim, dar fetisizarea
aficientei corecte si utilitare ne-a
marcat mai addnc, spre a nu mai
vorbi de epatarea in fata
ingeniozitdtii bine lustruite, pe
weleasi coordonate ale ilustrativis-

Costinesti '94 (i)

mului mai mult sau mai putin
oportun. Ca atare nu (doar) buna
credintd (din start incontestabild) si
gradul de instruire (uneori
eminentd) sunt in discutie, ci o
fortd hipnotici cu efect amnezic de
care nu suntem singurii si nici
totdeauna vinovati, atata timp cat
acceptdm discutia.

Pentru cei prea obisnuiti cu
plafoanele triple §i cvadruple ale
modului local (si epocal) de a
concepe, a practica si a laurea
productiile filmice, surprizele
oferite de juriul de la Costinesti ‘94,
care s-a condus dupd considerente
'estetice, au putut capita alura unei
schisme, a unei tridiri a intereselor
cinematografiei autohtone, datoriti
influentelor dubioase care ar fi dus
la sacrificarea cu buni stiintd a
meritoriilor noastre productii, cu
atdt mai dureros la un | festival al
tinerilor realizatori”. In speti,
numitul juriu ar fi Tntocmit o listd
de premii zgércitd §i lacunard,
prevaldndu-se de tot felul de
enunturi care de care mai pretioase,
repetate obsesiv, foarte departe de
limba noastra cea de toate zilele:
.modernitatea naratiunii
cinematografice, reunind traditiile
onirismului cu realismul” (la cel
dintdi premiu proclamat de pe
podium - pentru scenariul unui film
care si-a adjudecat si Premiul
pentru cel mai bun lung-metraj:
Veverita rosie al spaniolului Julio
Meden); si tot .modernitatea
utilizérii a numeroase tehnici video,
intr-un scop creativ si poetic” (la
singurul premiu care a intrunit
voturile tuturor celor noud jurati:
Duo pentru paoloncel §i petronom -

- al tdndrului de-abia iesit de pe
bidncile institutului, Alexandru
Solomon); apoi: ,tinuta sa stilistic,
adecvand limbajul la subiectul
filmului” §i din nou ,,concentrarea
stilisticd §i echilibrul perfect dintre
scenariu, regie §i tratarea vizuald de
exceptie” (filmul englez Anchoress

- Pustnica de Chris Newby,
cumulind Marele premiu si Premiul
pentru imagine); §i iardsi:
..echilibrul dintre traditie si ciutarea
ufui limbaj nou, in realizarea mise-
en-scéne-i, imaginii §i decorului”
(la neinteleasa de citre public
comedie macabrd a basarabeanului
Sergiu Prodan, Paula, recompensati
din fericire cu Premiul pentru cel
mai bun scurt-metraj de fictiune).
S.amd.

Decalajul dintre modul local (si
epocal) de a judeca lucrurile si

. standardele unei competitii valorice

deschise a iesit cel mai concludent
in evidentd in cazul lung-
metrajelor roménesti alese pentru
concurs de ,,comisia de preselectie”
(pare-se fictivd). ,,Comisia” a mizat
cu totul disproportionat pe filmul
Trahir al tdndrului Radu

Mihiileanu, exact din motivele -

sugerate mai sus: sedusd fiind de
luxura unei prestatii abile pe o tema
oportund, scdpindu-i funda-
mentalele falseturi si debilitéti, din
cauza unor premii prealabile de
ména a doua §i a treia, care altidatd
aveau mare trecere la DR.C.DF.,
in mascarea pauperitdtii
repertoriului, iar acum ni se servesc
cu aplomb intinerit §i mai ales
autoritar si revendicativ. Eugenia
Voda a ficut, siptdména trecutd, in
Roménia literard, o analiza atit de
extinsd a acestui daltonism, incat n-
as mai spune decdt ci altminteri
onorabiul film in discutie, dar
iluzoriu anticipat ca Mare premiu,
este performanta unei retete
ingenios calculate in a escamota
atat identitatea non-eroului
(comunist  fost ilegalist”
nedreptitit de propriul regim venit
la putere), cat si a anti-eroului
(omnipotentul §i omnivalentul
ofiter de securitate), fintr-o
naratiune care disimuleaza lipsa de
substantd caracteriald a celorlalte
personaje cu o articulare fluentd a
locurilor comune, metamorfozate

intr-o cascada a cliseelor de efect si
a accentelor tari, vocale si gestice,
ale interpretilor si ale piticilor de la
circul tiginesc. Ceea ce a putut
flata de la distantd gustul exotic si
conjunctural de la Montreal ori
Istanbul n-a mai trecut neobservat
la Costinesti de seriosul juriu
international prezidat de Radu
Gabrea. Care cu chiu, cu vai a
acceptat singurul premiu minoritar
din Palmares (4 pentru, 3 contra, 2
abtireri) - Premiul special al
juriului pentru Trahir. Am insistat
asupyaacestui punct pentru ca
eroarca de calcul a fost, cum
numerotam mai sus, tripld: din
cauza mizei disproportionate, n-a
fost acceptat in concurs
incomparabil mai meritoriul E
pericoloso sporgersi al lui Nae
Caranfil (sub pretextul cid a fost
prezentat anul trecut in afard de
concurs, de fapt sincer neagreat,
fiindcd in ordinea erorilor de
evaluare criticd existd o pedeapsd a
lui viceversa) si in schimb a fost
plasat pe orbitd, ca al doilea lung-
metraj rominesc din concurs,
Neinvins3-i dragostea de Mihnea
Columbeanu, care, fird a se face
vinovat de toate acuzele tematist-
moralizatoare, ca tap ispdsitor al
altor picate, nu e, in nici un caz, un
film de festival.

~ Incd mai dramaticd a fost Tnsd
revelarea situatiei documentarului
romanesc, prin cele patru filme, nu-
i vorba, bine alese de comisie, de
vreme ce nu existau alte optiuni in
productia studioului numit
Alexandru Sahia” si tot atit de
bine ignorate, in corpore, de juriu.
Doud si doud, intr-o simetrie
tematicd si de gen simptomaticd ea
insdsi: doud documentare de artd
(inclusiv literard) - Eminescu -
truda intry cuvént de Laurentiu si
Anca Damian si Sculptorul
(Brincusi) de Cornel Mihalache, iar
- la cealaltd extremi, peste neant -
doud filme de front - Cil¥uzi la
Sarajevo de Citilina Fernoagi si
Dincolo de ora zero din Anita
Girbea (am citat alfabetic). Bunele
premise tematice sunt mult prea
evidente in toate cele patru cazuri,
ca gi travaliul pe unele planuri
performant (cum e truda lui
Laurentiu Damian in scenarizarea
prin colaj inedit a versurilor
eminesciene) §i chiar eroic (cele
doud tinere realizatoare cu probe
episodice de sensibilitate §i aplomb,

salvéind onoarea reporterilor nostri
foarte birbati in spatele frontului).
Ingrijoridtoare este insd, in toate
cele patru cazuri, foarte modesta
conditie a ceea ce e doar un
aproximativ suport de serviciu
imagistic pentru cuvintele debitate
aproape secundd de secundd pe
ecran. In crizd de identitate, tocmai
intr-un moment cand cultul
imageriei filmice e in mare
exuberantd pretutindeni, cum s-a
viizut §i in filmele striine premiate
la Costinesti, documentarul
romanesc cunoaste o betie abstractd
a vorbelor scrise cu multd sarguintd
in prealabil sau inregistrate din
abundentd in direct i mixate ca
atare. Este, in toate cazurile, o
solutic amnezicd, de import
televizoric. In discutie nefiind,
bineinteles, operatorii, ci gradul de
elaborare filmicd a partiturilor,
inclusiv proiectul lor de productie.
Si precizam, prevenind eschivele:
nici micar un film de front si de
fortd majord nu se poate dispensa
de aceastd elaborare §i nici recurge
la solutii de anvergurd mijlocie,
decat cu riscul de a imita palid si de
a bifa tautologic de doud ori
telejurnalele ce ne vin prin cablu;
era de preferat, in spetd, fie
riméinerea la Bucuresti, fie
trimiterea mai multor operatori,
eventual cu un singur realizator,
care ar fi dispus de o materie cit de
cat mai consistentd la masa de
montaj. In girarea sariciei (de
peliculd) ne omoard mai ales
artizanalul, ocazional expeditiv,
supraincidrcat cu o credintd §i o
ddruire demne de o punere in
pagind mult mai bund. Se poate
Tnsd §i mult mai riu. Cici am auzit-
o pe directoarea studioului de
specialitate zicind la televizor ci
documentarul e ,lada de zestre™ a
cinematografiei - un depozit, cu alte
cuvinte, de imagini ale epocii §i ale
Romaniei, care nu trebuie sd se
piardd! Cu aceastd conceptie
protocolard, la limita afisajului
propagandistic, care elimind pan si
din  proiectele  studioului
performanta artisticd ineditd in
unicitatea ei, nu vom mai fi luati in
consideratie nici la Costinesti. Dac#
am ajuns ,ladd de zestre”,
retrograddrile pot fi in lant, fiindcd
pentru unele produse existd si altfel
de 13zi sau cosuri.

Valerian SAVA

ARTE PLASTICE

Pentagrama utopi

Probabil ¢ in contextul

gil‘ual _al gesturilor
| .Lcﬂll'lCe, eXtravagante,

\hlar'suprarealis[e, de genul
Pulicrii unei carti de
E‘jflle, de literaturd buni in
seral, sau a unor subiecte
“;!uniz;rxm _autohtoni,
il lur;a unei expozitii de
wn\',g’ fd ocupd un loc de
frum(:‘r“' Ad.le‘l, acela de
".ehuni‘lfﬁs i péguboas"}
i Culptura costi si
Loire multi colectionari,
*‘jr.'}fu ¢d, spre deosebire de
‘;Mm Cu ea nu-ti poti
ft’“ar:k-le cﬁsa-. inclusiv
forme e ar statul sau alte
me\vg Organizare civico-
\‘L‘\imidre MU se griibesc si
. &J“mdtequl nici talentele
wodre le risipim, dar nici
Slelica ora,
—

selor noastre seci.

fird personalitate in absenta
memoriei artistice pe care o
incorporeazi monumentele.
Iar céind o fac, rezultatele
penduleazi intre penibil si
oribil, cu o viziune de amator
incult dar fanfaron.. Aici se
cuprinde si aberanta idee de a
ridica la scard §i a planta
delirant marile repere
spirituale: de “n” ori si
pretutindeni “Coloana
infinitului”, “Poarta
sdrutului”, “Masa ticerii”,
apoi “Ganditori” de la
Hamangia deveniti Golemi
sau Sfincsi locali etc.

latd doar cdteva motive
pentru care “utopia” eelor
cinci sculptori grupati la
galeria SIMEZA ar trebui
salutatd. Ea meritd respectul
datorat profesionalismului i

talentului, dar si admiratia
pentru curajul si detasarea
naivd fatd de cele mercantile.
Fireste, orice expozitie
presupune s§i o laturd
comerciala, inevitabild mai
ales intr-o presupusid
economie de piatd libera,
capitalistd. Dar este clar ci
Aurelian Bolea, Serban
Cretoiu, Ioan Deac-Bistrita,
Grigore Minea si Gheorghe
Muresan nu au mizat in
primul rind pe acest
argument. Motivatia gestului
lor se descoperd 1n constiinta
cd sunt artisti lucizi, capabili
de fructificiri, contemporani
cu timpul lor si datori fata de
el. Aceasta ar fi o motivatie
de substantd, abstractd pentru
cd tine de idei si de propria
conditie. Concret,

descoperim lucrdri de reald
fortd expresivd si un
detectabil spirit prospectiv
intrinsec. Desigur, avem de-a
face cu tensiuni formative
consacrate, transferate in
ceea ce, de obicei, numim
stil, prea adesea confundat cu
stereotipia sterild. Dar un
Aurelian Bolea, pentru care
obsesia clasicismului
transferat in sigla nudului
feminin este definitorie,
ocoleste manierismul
lansdndu-se in variatiuni pe
tema celor trei gratii,
elaborind elegante arabescuri
spatiale. Atitudine
detectabild si la Grigore
Minea, prezent cu o varianti
mult mai expresionistd a
sculpturii sale patetice,
“consumatd” de luminid
datoritd modeleului nervos,
dar autoritard in relatia cu
spatiul global. Pentru cei care
credeau cd il pot recunoaste
pe Ioan Deac-Bistrita dupa
repertoriul de teme si forme,
metamorfoza structurilor ce
tind spre zone interregnale,
ridicand in scara
monumentalului insignifian-
tul natural, poate provoca un

soc, fireste pozitiv. Serban
Cretoiu gidseste o corelatie
cel putin incitantd intre
aparenta sinteticd a
modulului antropomorf si o
secretd sarpantd interioard,
poate vegetald, penduland
Intre fantastic si aluziv, cu un
plus de expresivitate ce
decurge din coabitareca
bronzului cu ceramica, intr-
un fel de pariu cu limitele si
valentele materiei. Aparent
constrans de prejudecitile ce
insotesc utilizarea unui
material traditional cum este
lemnul, Gheorghe Muresan
opereazd o modificare de
sintaxd si morfologie,
actualizdnd dintr-o perspec-
tivd acuzat modernd si cu
pasiunea metaforei, modele
ce vin prin flux intelectual
din vechi culturi arhetipale,
intr-un fel de joc subtil al
mesajelor existentiale.
Retinem evenimentul de la
SIMEZA, rdmanind cu
nostalgia volumelor sculptate
care ar putea umple tristele
goluri ale cetdtilor noastre
din beton fird sansi estetica.

Virgil V. MOCANU
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Cadre didactice fird funclii
administrative erau cite doud-trei, la
fiecare catedrd. Cea de marxism. era
slujitd aldtun de Hoaje, de ctre un
tindr fird veleitd{i, posesor de bun sim{,
Lizirescu. Literatura rusd ne-o
administrau, sprijinite de Novicov,
Galina  Maevski, asistentd  la
Universitate, §t incd o rusoaicd, nu-mi

literaturd

contemporane, pentru respingerea
pseudoartei burgheze occidentale,
reactionard §i putredd. pentru préluarea
critich a ,mostenirii culturale™,
valorificind tot ce este inaintat,
progresist §i revolutionar in ,creatia
inaintasilor si caracterizdnd adecvat
limitele §i erorile ideologice ale
ilugtrilor ,inaintagi”. In aplicarea

amintesc numele. Adiacente (probabil)
cursului de literaturd rusd erau
conferintele de literaturd universald,
dintre care una singurd mi-a rimas in
memorie (dar vor fi fost mai multe?),
cea despre Shakespeare, tinutd de
Vianu. La literatura romind 1i aveam pe
Mihai Gafita, lon Oand §i Constantin
Jalbd. Teoria literard ne invita N
Tertulian, impreund iardgi cu Novicov.
Primul §i ultimii doi erau cei mai ,pe
linie". .Actualizau” §i ,comblteau" cu
frenezie .Combativitatea
revolutionard” era, de altfel, numitorul
comun al activitdii tuturor cadrelor
didactice, indiferent de specialitate
Comunicdnd cunogtinte sau trigind
concluzii la discutii seminariale,
profesorul avea, statutar, indatorirea de
a indruma studentii in sensul formdrii
unui gust estetic ,sdndtos”, de a-i
.inarma” pentru estimarea judicioasd,
partinicd, a productiilor literare

acestui principiu, Gafita pedala pe
dezviluirea ,aspectelor pozitive” ale
operelor studiate, opere scrise in secolul
trecut. Neajunsurile acestora le punea
pe seama limitelor obiectiv inerente
gandirii in epoca datd, neluminati, la
noi, cel putin, de razele bineficitoare
ale marxismului. Tertulian, prin
specificul disciplinei profesate,
exemplifica tezele acesteia, eminamente
partinice, indeosebi prin productiuni
literare din ristimpul interbelic: epoca
tuturor descompunerilor morale §i
ritcirilor filosofice. Putin din literatura
si filosofia acestei epoci nu se mistuia
in focul doctei critici a teoreticianului
marxist. Poezia, mai toatd, era azvérliti
in gheend, ca ,formalistd", proza, in
proportie de noudzeci la sutd, ca
wnaturalistd”, critica, in intregime, ca
Lestetizant”. In filosofie, totul era
idealism, antirationalism, obscurantism,
misticism, profascism. Misticismul

Tineri poeti

Prizonier

Intre dou paranteze orizontale
ingerul meu s-a imperecheat
cu memonia unei virgule...

El nu-§i mai poartd aripile,
mie mi-au strdmutat brajele
in orbite

§! loate imaginie toamnei
stau agafate

de degete ..

Dupé ploaie
Oraglxlj?alr)uncé ocheade
umede §i obosite
Junii...

Un céine vagabond
fine de urét
strazilor ...

Rod

intre dinti
gapérul creionului:
In minte:

religios in special era denunfat de
Tertulian, cu fulminantd convingere, cu
tenace perseverentd, exemplul limitd
pentru aceastd maladie fiind, desigur,
gindirea lui Blaga. Tot atdt de
neindurdtor cu literatura ,burghezd” a
perioadei interbelice, cu mot_iemxsmul
avangardist indeosebi, era si Gafita -
asemenea, de altminteri, tuturor
.activigtilor pe frontul ideologic” - insa,
cum spuneam, domeniul sdu era secolul
al XIX-lea. In particular, dacd venca
vorba cumva, el pronunta ,nume
odioase” (Arghezi, Blaga) fird a le
insoli de epitete exorcizante; semnala
chiar imagini din operele lor, dovpdmd
a le fi parcurs, fapt ce constituia, in
sine, o culpd. In public insd, nici un
semn al putintei de alunecare in afara
spiritului i literei doctrinare ortodoxe.
Si tot n-a fost scutit, in iunie 1952, de
obligatia de a mirturisi, spisit, cd
activase in Partidul National Liberal...
Deocamdati suntem insd in anul scolar
1950-1951.

La inceput, in primul , semestru”, am
stat in seminar alituri de Victor Felea.
Dupi aceea, fiind repartizati seminarial
pe genuri literare, am avut-o colegd de
banci - ,la criticd” - pe Georgeta
Horodincd. Cu ambii m-am inteles
perfect. Felea era apatic, vorbea doar
ciind nu putea s n-o facd gi, in genere,
cduta cu tot dinadinsul, parc, si
riména sters, si treacd neobservat.
Horodincd, dimpotrivi, excela prin
volubilitate, era numai ras §i spirit §i
scénteia din fiecare vorbd §i gest. Md
intelegeam cu,ea dintr-o privire §i nu
incape indoiald ci ne simpatizam
reciproc. Dorindu-mi de mult, din
cursul secundar inferior, 0 amic# intimd
sincerd §i inteligentd, ag fi ficut pasiune
pentru ea, dacd ar fi fost cumva mai
stabild, mai putin imprevizibild. Nu stiai
insd cum s-o iei. Era cind gravi, cind
frivold, cénd profundd, cénd
superficiald in judecti, §i nu puteai sti
care dintre cuvintele §i efuziunile ei
erau serioase, angajante §i care hazlii
sau de circumstantd. Needificat asupra-
i, m-am abtinut, in consecintd, de la
orice demers de naturd a mi pune in
situatie umilitoare, de refuzat, preferind
si-i  rimin confident. Cici,
neconventionald, spontand, era §i
sincerd, cel putin pénd la un punct. Imi
dezviluia secrete de familie, mi-a
destfinuit, daci nu ma ingel, ci fusese
cisdtoritd, nu Tnsd §i cd avea s¥ se
clslitoreascd in curénd. Nu-gi ascundea
trecutul, dar tinea inviluite planurile de
viitor. Avea insd, oare, pe atunci,
asemenea planuri? Loviturd de teatru,
cdsiitoria spre sfirgitul anului scolar, cu
un coleg in a clirui companie nu fusese
vizutd, s-ar fi incheiat, potrivit spuselor

premeditare. Ar fi chemat-o - mi-a
destiinuit, cu nongalantd - la biroul de
partid, unde un coleg de-al nostru, cel
mai ,principial”, ar fi intrebat-o daci
are ceva impotriva clasei muncitoare.
Neavind, de ce nu s-ar csétori cu un
fiu vrednic al ei, electrician, ca
tovarisul Gheorghiu Dej? Intr-adevdr,
de ce? s-a intrebat, la randul ei, Geta. $i
fari fasoane, s-a méritat cu colegul poet
Mihai Gavril. Dup matrimonii, nici o
schimbare in conduita ei. Aceeasi
nonsalanti, acelasi stil comportamental.
Neschimbate a mentinut §i raporturile
cu mine. M lua, ca inainte, de brat, si
am rimas cei mai buni amici, fird nici o
evadare ,,din cuviingd i din pravili”.
Raporturile mele cu ceilalti colegi
erau analoage celor avute la Cluj cu
studentii cAminigti. Urmam principiul:
Oneste vivere, neminem laedere, cuique
suum tribuere. Ca de fiecare datd cand
intram intr-un nou mediu, am strbatut,
si la scoala de literaturd, o crizd de
adaptare. Una care avea sd dureze §i
dupa absolvirea scolii, care nu avea s&
se incheie niciodatd. Din cea mai
fragedd copildrie imi dorisem prieteni
clirora s4 mA pot ddrui integral, fird nici
o reticentd. Mi-i doream in continuare.
Cand aveam sentimentul de a fi glsit
unul, m# abandonam lui cu tot sufletul.
Nu obtineam ins# reciprocitate. Cénd
ajungeam si cred cd se produsese o
total fuziune sufleteascd, receptam
deodatd semne de ,hiclenie” de partea
cealaltd. Subit, se pribusea totul. Dar tot
nu mi invitam minte. Continuam s
agtept aparitia spiritului cu care aveam
sd vibrez la unison. Citisem incd in
copildrie, undeva, notatia lui Jules
Renard (o reproduc aproximativ):
.Prietenia noastrd nu putea si dureze.
Prea ne-am dezgolit unul in fata
celuilalt”, §i, totusi, nu reugeam si nu
fiu total sincer cu amicul considerat
unic, providential, nu puteam sd-i
ascund vreo cutd a sufletului, chiar
avind congtiinta c, poate, nu-| interesa.
Dupi experientele universitare clujene
amare pe planul acesta, devenisem doar
mai circumspect. Abia la bitrénete am
ajuns sd reugesc a pune in aplicare (i
incd!) avertismentul biblic; ,Blestemat
cine-se increde in om!” In scoala de
literaturd nu mi-am ciutat un amic cum,
de fapt, nu-mi ciutasem niciodatd.
Agteptam sd apard, neciutat. Dacd
aplirea, md bucuram. Naturd feminin4?
Nu cred. Mai curdnd orgoliu masculin.
N-as fi riscat pentru nimic in lume s3-
mi ofer amicitia cuiva care mi-ar fi
refuzat-o. Pe de altd parte, nu acceptam
orice amicitie; avansurile in directia
aceasta md indispuneau, §i nimic nu m-
a plictisit Tn viatd mai mult decat
amabilitatea unor persoane de toate

reuseam sd scap. Nu numai ci,
junete, nu m& imprieteneam cu oricipe
mi admira vizibil §i mi s-ar fi devoyy
cu sinceritate, dar exercitam in fory)
interior o exigentd selectivd maxim;
fatd de virtualii condidati la incredere;
mea. Cel putin din punct de vedere
intelectual, cei la care am tiny
realmente, birbati i femei, erau (si
sunt) la indltime. In scoala de literatyr.
cel in care am avut sentimentu] de
identifica un ,mare suflet” (vorba |y
Verlaine, privitoare la Rimbaud) a fog
Ilie Purcaru. Presupusa lui valoare
superioard mi s-a relevat intr-o seard, iy
timpul unui banchet. Euforizaj
studentii perorau, fredonau cantece, s
groziveau. Un adolescent, apropiinds.
se de mine, mi-a zis, cu aer filosofic
Credeam ci fericirea e ceva complica:
si, uite, ce usor s-a obtinut! O asemenes
reflectie la un aproape copil nu puteasi
nu md impresioneze. Dupi alte citevs
schimburi de impresii ne-am pomenit i
formasem un tandem. Enp
n€despdrtiti. Amicitia noastrd a devenit
notorie §i, dacd e adevirat ce scrie
Traian Filip - eu cred ci este -,
autorititile scolii, si chiar ale Uniuni
Scriitorilor, au inceput si intre la idei,
Se intrebau dacd nu cumva |
perverteam pe elevul craiovean, daci ny
picuram in sufletul lui curat otravs
culturii burgheze. Direct nu mi s
adresat vreun repros. Doar cite unii
dintre colegii ,mai catolici decat pap:’
md intrebau, in treacdt, de ce nu lisan
baiatul in pace. Invinuiri concrete nu
putea si-mi aducd nimeni. [i
descopeream, adevdrat, lui Licugor
autori §i opere literare necanonice insi
in acelagi timp, 1i stimulam spiritul
critic. Stimulam propria lui judecati .
in nici un caz, nu incercam si|
predispun la atitudini de ,ploconire”
fatd de cultura ,burghezd”, fie aceast:
occidentald  sau  autohtoni.
Concomitent, frinam propensiunile lu
spre indisciplind, spre libertinaj. [l
,dddiceam ca o soacrd”, afirmau uni,
jigniti c& nu-1 lisam - potrivit spusei lo
- si se ,,inhaite cu golanii”. Cu timpd,
Ilie Purcaru vea si capete, probabil
insusi sentimentul de a fi tutelat, fir
nici un drept; fapt e i, dupd terminares
scolii, avea  sd-gi.. declar
independenta. N-ag zice ci i-a prit &
minune emanciparea. Inclin chiart
crede contrarul. Dac m-ar fi asculiat§
ar fi urmat o facultate, daci nu s- f
lisat imbdtat de succese cam facile p
tirdm jurnalistic, reportericest,
palmaresul realizirilor sale literare #f,
poate, mai de invidiat decét este. §i¥
fi evoluat, in genere, mai allfcll.

De-un vis imi reazem fruntea.

' Neuitarea

Mi s-a prelins pe timpld. Arc

X de lund.

Incet, prin noi se strévezeste
zarea ..

Cenusd, noapte: le adun in
urna.

Goblen de toamni
Véntul spulbera frunze.
In drum

ei de dupd ,eveniment”, fird varstele §i de ambele sexe de care nu probabil.

inceputul unui poem. 0 bétréna fsi potriveste salul Un templu-nchipuiau. La

A vy pe umeri, umbra lor,
Pe laﬂ a 0L, Fecioara-nianfuité, intre paznd
Pe langa noi se scuturd Etern blestem: Adusd fu. Si-un sipet cu

. saleamii. sa fii silaba comori..
Un greiere ascuns e intr-un intr-un poem fard sférsit ...
_ gand ' Pe-altarul unui gen pégén §
Mi dragostea, rotunds, fafa Halkll %ulref .
Mo Tacerea ogrzii . Jertfita fi-va, cum un tnd
Tacerea germineaza in cuvant, ~ gdinilepicotind cerb,
la amiaz. Cu camea ei §i isipiu Une

Rial pgin

Fu tunetul intéiul dupa fulger

Ce-a spart fimpanu-acelui veac
hirsut

Prelins pe calda coaps3 a-
nseraii

Aprinsul viu se-asciinse n
pamént.

Aer boltind, eucalipfi falnici

https.//DibT ot e e AT e Pareep e ibmme

Bolborosind spre:cer it
verb...

Minune fu? Tu nu gtai @
spune. o
Intinerit §i drept, barénu 2
Se inalta... §i naclat ¢
spume.
Cézu la pieptul &, muin?
mered..

Simona-Nicoleta LAZ¥
—
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'HENRY de MONTHERLANT

: @Atas 15

Toreadorii

;Tstand pentru Afntéia oard, in 1905, pe cande a\)ea ﬁ'eispreieoé ani, la b

cursé” de tauri, la Bayonne, Henry de

Montherlant isi va petrece vacanta

i ‘911 in Spania, unde va fi inifiat in arta tauromatiei de un matador si
unde va da si el lovitura de grafie unor turasi, in arenele familiei Vergilio,

ngd Burgos, ocazie cu care fi va apdre

7% g0 va petrece in Andaluzia, apoi,

a numele in ziare. Primavara lui
revenind la Paris, si va trece vara

seriind romanul ,Les Bestiaires”, in care, inspirdndu-se din propria
aoerient3 de viad”, Henry de Montherlant va face o fascinantd descriere

a coridelor.

Confruntarea dintre Alban de- Bricole §i Soledad (o fatd frumoas3,

istifatd §i ea, intratd in convenientele

castei sale), in fragmentul de mai

s, trezegte o fintrebare esentiald, pe care o scaldd continuu reflexe
wipabilizante: este oare lag acela care, apreciindu-si exact foriele, evitd sau

And confruntarea cu un mare pericol ce-i primejduieste categoric viata?
nrebarea este trezitd de un roman ,degajat” de istorie, dar care se poate

agaja fn hafisul de intrebari ale istoriei.

RN S

-

Dindu-gi seama cd Tn spatele lor se petrece
impreunarea animald, el i zise:

- Ziva coboard deja i tu nu mi-ai ridspuns la
inirebarea ce {i-am pus-0 acum trei zile. As putea
spera s primesc ceva de la tine?

-Ai merita-0?

- Doar {j-am spus cd-s gata s fac orice ca s-0
merit!

-S4 vedem mai Tntai taurii.

-Nu, nu, réspunsul tu!

-Indati ce vedem taurii, promit.

Elfusigur c i-a cagtigat inima.

{si oprir¥ caii la nici zece metri de cireada. (...)

Animalele, nelinigtite, se puserd in miscare,
clitinindu-gi urechile in cadentd. Vicarii le urmau
incet, pe jos, purtdndu-si batele sub brat, cu

LEi dricie! gindi Alban, sta-i fioros!” In Sudu
nostru taurin, sunt numiti astfel, atat taurul foarte
fioros, cit §i matadorul care se aruncd vitejeste in
momentul consumdrii actului sdngeros: pe scurt,
toti care sunt atrasi de camnea sdngerandd i merg
spre ea purtati de un instinct puternic.

wFerocele” era un tiurag de un rogu intunecat
spre cafeniu de India, cu coarnele inegale (si un
smoc de par rimas in varful unuia). Coroiati,
partea de la urechi Ja ndri desena o cocoasi foarte
accentuatd. Pe fruntea-i hirsutd crestea o coamd
mult mai lungd decat de obicei. (...)

Intre riutatea aruncirii asupra celuilalt taur si
aspectul patibular era un acord extraordinar. lar
acum, parcd multumit de ceea ce ficuse, urina, cu
spasme, un jet puternic si generos.

Jf;"\t ;Ll‘lblﬁ}lre indreptat spre pmant, cum tin
‘Ju:.'m: ; ¢ la funeralij. Deo@al%i‘, unul dintre
N arunci asupra altuia si, ridicandu-i

: Picioarele din faga, ficu o semi-

\m;'] pf\l’]n,a“.d“‘ﬁ adversarul suspendat in
e, e rogl, aruncard in el cu batele, apoi
fa [ai-{ a}lnse[é \_'arful coarnelor, foarte
i ncan'}n sfgr;n._ taurul isi abandoni
oo mi‘fﬂ- Desi mai mare decit el, acesta

10 Impunsdturi de corn.

- Ce infitisare diavoleascd are! spuse Alban,
atras §i respins in acelagi timp de aritarea din fata
lui. Are aerul pisoilor chelbosi, urdurosi, care
vagabondeazd, alungati de peste tot, §i a cror
mini ea singurd {i trideaza drept paria. Acum ii

_inteleg pe matadorii care zic despre un astfel de

taur ci: ,Are un cap ce nu-mi place!” si sunt
impresionati cind trebuie si-1 ucidd.

- Teri la mas3 ziceai ci ceea ce este mai riu pe
lume sunt nervii, §i totusi aici nu-i nimic altceva

decit o chestie de nervi. Matadorul care s-ar lisa
,impresionat” la simpla vedere a unui taur,
deoarece taurul respectiv are un aspect neplicut,
n-ar fi altceva decét un om de nimjc.

- Tie ti-e usor s vorbesti. Cat déspre mine, iti
mirturisesc ¢4, dacd tatil tiu mi-ar propune taurul
ista, i-ag spune nu, fird discutie, nu tin si fac pe
grozavul. Cind mé uit la capul lui mi ia cu frig pe
sira spindrii.

- Nu te credeam asa fricos.

- Ei, ba da! spuse el rizind cu jumdtate de gurd.
Sunt foarte fricos §i nu mi-e rugine s-o recunosc.

In vinzoleala produsi in partea cirezii unde
avusese loc incidentul, se puteau distinge imediat
animale care trezeau frici si cele fricoase. De
fiecare datd cand taurul negru se apropia de cel
ghebos, acesta il ameninta §i-1 punea pe fugi:
aveai impresia c-o face din obignuintd, uitind
obiectul disputei lor. Dar vicarii nu-l sldbeau din
ochi §i aruncau in el cu-pietre, mormdind parcd o
formuld magicd, ca si-1 domoleasci. Cel negru
rimdsese cu 0 urmi adancd de com pe umdr, in
care se zirea un rosu de crap auriu, ca §i cum rana
se deschidea peste un foc ce ardea in miruntaiele
animalului.

Soledad isi intoarse calul. Se indepértard. Clipa
decisivi se apropia.

- Ti-amintesti ce mi-ai promis?

-Da. '

- El isi umezi usor buzele.

- Vei fi drigutd?...

-Da.

Bitdile inimii il sufocau, ficandu-1 si
vorbeascd incet.

- Imi vei oferi obrajii?

- Da.

O anumitd experientd 7i_spunea c-ar fi aproape
fatal si ceard mai mult. Dar in el era tot atita
cumpdtare cat i nebunie. Intelese ce avea de
céstigat chiar oprindu-se la atata. Mai addugi:

- §i ct o sd doresc eu? Vei sti sd gisesti
prilejurile?

- Da.

Respird adinc, simtind ci se sufocd. La
apropierea lor, din iarbd tasni o pasire, scotind un
tipdt tare, ca o insultd.

-Vreau o dovadd acum! Imediat! Descalecd si
lasi-mi s te sirut intre cai, care o si ne ascunda.

- Asta, nu.

- Atunci, indatd ce se intunecd. Mai spune-mi
un da, te implor. Si fie astdzi ziua celor sase ,da”!

- Nu, astdzi nimic. =

Trisiturile fetei ii cizurd, ca o perdea
desficuta.

- De ce?

- Deoarece toti acesti ,da” i-am spus cu o
conditie, prin care, indeplinind-o, o si-mi
dovedegti in acelasi timp dragostea i o si plitesti
afrontul ce mi l-ai adus ieri. :

- A, iardi asta! Dar gtii ci orice conditie este
acceptatd, dacd este omeneste posibil si fie
indeplinitd. Soledad, n-o si mergi pand acolo
incét s faci un lucru ingrozitor §i conditia pusa si
nu fie uman posibild, cum ar fi, de exemplu,
mersul pe apd, sau ceva de felul acesta. N-o si faci
0 gluma atét de cumplita!

- Conditia mea este omeneste posibild.

Ea ficu o pauza. Caii isi clitinau capetele i se
auzea zgomotul fraielor, pe tonuri diferite, cind
unul singur, cind amandoud.

- O sd cer tatilui meu si pistreze pentru tine
taurul cu nasul coroiat §i o si-1 ucizi in onoarea

" celei care iti permite atitea lucruri.

Urmi un lung moment de liniste, mai lung
decét oricare altul ce urmase vreodatd dup vreun
cuvint rostit de Soledad. Alban isi Tncruntd
sprincenele intr-un efort de a aduce mai multi
lumind in intelesul cuvintelor auzite, ca si-si dea
seama ce era vinovat in femeia din fata lui si ce
era nevinovat: ce justifica vorbele ei, §i ce Intrecea
mdsura §i era de neiertat.

Dupi o vreme, el spuse:

- Te-ai gandit bine ce-mi ceri?

- E atit de simplu incit nu trebuie si stai prea
mult pe ganduri.

- fpmei ceri sd risc moartea. Asta necesitd

reflectie.

- Nu exist} nici un spaniol care, la o astfel de
cerere venitd din partea mea, si nu spund ,.da”,
fard vreun alt cuvant, bucuros §i méindru.

- Fiecare are conceptia lui despre onoare. A
mea nu seamind cu a altora.

- Spune ci ti-e teamd.

- Deja am spus-o. $i tu te faci ci nu gtii cd ti-am
mirturisit frica de animalul acesta. N-am nici
varsta, nici priceperea necesard ca si inving un
taur care este un adevirat inger Riu.

- Iti cer si-4i Tnvingi frica, pentru mine.

- Imi ceri s#-mi risc viata, §i md intreb dacd
meriti sa risc pentru tine.

Ea fremiita ca o flamurd care cade cind vantul
se opreste. Privirea i scipird. Rimase o clipi fird
cuvinte. Apoi spuse:

- - Vrei si gtii ce scria sub gtersiturile de creion”?

- Nu tin s-0 gtiu atdt de tare ca inainte.

- Nici un cuvant. Nu era scris nimic. Am vrut
doar s rad de tine.

El spuse, cu ochii tintd la gura calului care
mesteca o spum verde:

- Voi ucide taurul.

- Dacd n-o s-o faci, te vei dezonora.

in el tagni un strigdt: ,Nu, n-0 s ma dezonorez.
Tu te dezonorezi, cerindu-mi un astfel de lucru.”
Dar se retinu. Hotiirdrea lui era luatd, §i trebuia ca
ea si-] cread slab i imblanzit. Din nou privind in
altd parte, adiugd:

- Voi ucide taurul in onoarea ta.

Si imediat trase brusc de fru, arcuind gitul
calului, ca §i cum ai lovi o datd bara cirmei,
ficandu-1 si pivoteze in unghi drept pe un spatiu
restréns, §i-o porni in directie opusa.

_ Sangele ii ardea fafa, incét i§i scoase példria.
Isi vedea parci pe frunte linia rosie, despre care i
s-a spus cd apare in momentele cind profesorii
sau preotii ii ficeau vreo observatie. Din instinct
se ridicd in sa, indemndnd calul sd incetineascd,

.intr-atdt de tare sim{ea nevoia si-si calmeze

riscolirea sufleteasc ce- cuprinsese.

Hotararea lui mergea ca siigeata la tintd: va
ucide taurul §i nu va lua nimic de la Soledad. Pani
n ultimul moment o va ldsa si creadd ci este
stdpdnd, c-o sd-1 vadd venind §i cutind risplata in
bratele ei. De aceea igi indbugise violenta
ultimului strigdt, de aceea gi-a plecat ochii,
asemeni celui care acceptd. Dar, dupd intrecere,
nu va veni. Nu, nu va veni. N-o si-i réspliteascd
mérsdvia. -

Era oare o mérgdvie? Fird doar §i poate, toti
toreadorii ar ucide acest taur... Dar nu, problema
nu era aici. C4 avea sau nu dreptate, el se simtea
impresionat de sdlbiticiune. I-o spusese lui
Soledad. §i stiind-o, chiar pentru c-o stia, ea a pus
o asemenea conditie. Infumurati, ca si-l
wpedepseascd” pentru ci i-a arditat indiferenta.
Cochetd, ca sd-si incerce puterea. Nu, era de
neiertat. In piept, inima fi céntérea mai putin decét
o pasire. Ea dovedea ci nu avea simpatie pentru
el; cat despre el, dragostea lui pentru ea (sau
preferinta, nu stii niciodatd cum s-o numesti),
aceastil dragoste ea a dobordt-o - se gindea el - aga
cum coasa ia viata unei flori.

Isi Tndreptd iapa spre grupul de tauri, ca si-l
revadi pe cel pe care-l numea Ingerul Rau. in
apropiere, cilare, un tindr foarte elegant privea i
el taurii. Era Pepe Alcazar.

(...) Se prezentd.

Celdlalt nu-gi scoase paldria, nu rosti nici un
cuvént, ii rdspunse doar cu o inclinare a capului.
Pe Alban, care continua si-si {in piliria in ménZ,
il furnicd prin degete dorinta de-a i-o trinti
celuilalt in fatd. ﬁl doar cdteva minute, cite
lucruri mureau, cite se nigteau! Un intreg viitor
cu Soledad se dusese pe copcd. Interesul pentru ea
disparuse. El urma si treacd printr-un mare
pericol. Cel aldturi de care va trece prin asta i era
adversar, Drama vietii crestea, prindea putere,
céstigdnd teren din aproape in aproape, ca un
incendiu.

Prezentare si traducere de Olimpiu
NUSFELEAN




Marlena Braester-
0 voce polimorfa

Nascutd la i, unde din cite stiu mama ei triiegte - Dumnezeu si- dea sinAtate -,"Marlena Braester a
urmat Facuttatea de Litere a Universitalii ieene. Nu sunt sigur daca doctoratul gi -a susfinut ia lagi sau pe langa
Universitatea din Haifa, unde este o eminentd profesoard de lingvisticd, specializaté Tndeosebi In semioticd. A
flustrat acest din urma domeniu cu o seama de lucrdr pertinente de mare interes stintific. Redactor al revistei
Approches - care Intruneste trimestrial cercetdri estetica ale profesorilor de la Institut d'Histoire et de Civilisation
Francaises, dar si ale altor specialisti din Franta sau dintr-o serie de universitafi francofone -, Marlena Braester mi-
a fécut bucuria ca, In 1985, s&-mi trimitd un “Spécial Benjamin Fondane’, excelent numér monografic al revistei
Approches dedicat marelul poet bilingv. Era, Tmpreund cu Monique Jutrin - exegeta de valoare a operei fondaniene
-, responsabila acestui numar de exceptie, i 0 serie Intreagd de inedite, inclusiv relatiile acestui fecund
poet §i estetician romano-francez cu §i Bachelard, Am prezentat atunci acest Approches in "Ateneu’, iar in
septembrie 1989, in SLAST (da, Suplimentul literar §i artistic al ,Scanteii tineretului)”, civa poefi izraelieni
francofoni pe care i-am descoperit - tot grafie Marlenei Braester - in aite numere din revista Approches. Dupa
decembrie 1989, la un simplu semnal al subsemnatului despre Fondarea Ligil de Cooperare Culturgla Romania-
Franta §i a revistel acesteia, Lumea de mdine, a devenit imediat un sponsor generos al acestora. In orice caz,
relafile noastre literare s-au diversificat. Stiam cd este §i poetd, dar incA nu dispuneam de date convingatoare
mal... palpabile. De curdnd, aceastd distinsd intelectuald i artistd, cu adevarat.. multilaterald, mi-a trimis o carte
de versuri: LA VOIX, ELLE, aparutd recent la Paris, In reputata editurd Caractéres a bine cunoscutului poet Bruno
Durocher. Dramaticd, intensd, ironicd - adesea chiar prin tacerile ei conivente -, vocea Marlenei Braester suna
distinct sub cerul francofoniel. Si, ceea ce este poate la fel de important, al Poeziei. A preuve - aceste citeva
boeme extrase din carea mentionatd pe care le oferim in traducere roméneascd, mai jos. Un semn aparte:
‘vocea” autoarel nu intituleaza poemele, vocale (voyelles!) ale unui suflet aprins, patetic, ingenuu.

¢a se aprinde dintr-un strigat *
e rasete in incaperile inchise ale
visului
alunecand dincolo de
in cenusa privire
§i cade dezacordate

culorile
interpreteaza impreund un andante

strigatul ia foc in foc de strigate
in foc de rsete

dansul e indepartat

strigat al strigatului

¥
umbra .
partea de noapte ce ma urmeaza in luming
*

in nisipurile miscatoare ale somnului
radacini ale viselor-flacari
- care nu sperd sa devind incendiu -
deseneaza
in locul timpului
qradini de absenia
venind din departari
asleplarea are paloarea pietrelor
#
marsaluiesc pe langa poeme
noaplea le scobeste obrajji
arsaluiesc sub privirea poemelor
asculta puisul drumului
spre aceasta clipd exacta
cand vor putea privi in spafiut cuvintelor
#

liniste
¥
Sub cenusa finistii arse
- 1ampi aprinse
picaturi de singuratate vie
- camea o
*
Masca scobegte obrazul
masca sub masca sub mascd sub
in fuga vertiginoasz
a orelor lente

Cucudsy in jurl gatulu
glasul - innodat

(6]

unei linmisti ce se indeparteaza

intr-un ecou fichid

rénite de moarte
sub ultima mascé sub ultima
incremeneste masca de cenusa

§i 0 intreaga dara de cuvinte

Intrafi
in abisul porfii
profile inclinate
in vagi
paralele
intrafi
profile pline
profile gaunoase
- baltite -
pe extazul unor ochiuri
de lumina
profile cazute
in spafiul izbucnit
din toate parfile deodatd
* .
sub lumina palida a cuvintelor
panica albd a paginii
noaptea se rostogoleste in glas
literele se retrag surde
pe-coridorul negru de cerneald
intrd in noaptea lor scarfdinda
strabatutd de dungi albe
pagina neagra
sub lumina palida a consoanelor
noaptea nu cade
noaptea se inalfa in glas.

cu gleznele inghefate
ma indepdrtez inlduntrul prezentei lui
abia acolo in. fine paginile urmeazé una d
Fid
albe
ca luminile degertului
doua volute de frig se rasucesc
pe gleznele mele
dar drumul dar drumul
¥
cu frupul tumefiat
de o vénataie a cerului
violenta
culoare lenta
ceas peste ceas
pentru a ajunge spre un degert atat de lucd
e :
noapte naiva
haituitd de amurguri
§i fluturii nelinigtii - dans fvid
avand-puterea de a taia in spafiu lagune -
noapte naiva -
ea subfiaza adanc murmurul glasurior
ea sculura visele in ochi vulnerabili
8/ anotimpurile slabite
ea e in slare sa cutremure fainele
in priviri umbrite
€a e cea ge inchide gesturile In confurdh
imobile
aans livid
Zlua e-atét dg lent ca nu se
mai arcuiegte spre miezul nopfii
disparut in farg

Prezentare §i "ad':ci:
de Gonstantin CR%

200 lei ~
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