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Faptul de a gandi altfel decat ceilalti _
t6 pune intr-0 situatie foarte incomoda.
| gandi altfel inseamna a gandi pur i simplu.”

(Eugene lonesco)

Uneori, mi se pare cd visez. Cum a fost posibil ca in
numai 3-4 ani relatiile mele cu colegii de breasla sd se
deterioreze intr-un asemenea grad, catastrofal? Fireste,
nu e vorba de toti colegii, si nici mdcar de cei mai
multi. Totusi, un numdr insemnat dintre ei mi-au
devenit in acest rastimp adversari inversunati, orga-
nizdnd impotriva mea o campanie interminabild.
(Cindva, regretatul Eugen Barbu mi-a dedicat un serial
de 12 (doudsprezece) foiletoane ,,polemice”. Floare la
ureche - pe 1angd# injurdturile concertate pe care le
incasez astdzi. Dau o replicd, primesc zece. Si nu o
datd, ele se rezumd la aprecieri de genul ,creierul
dumisale (al meu adicd - n.n.) si-a pierdut de multd
veme ruginea”. Pand si creierul, deci... Cind se
intAmpld sd fiu declarat (doar) nebun, risuflu usurat.
Ba chiar fmi dd tarcoale un soi de gratitudine. Din
plcate, numai neburt mi se spune arareori. De obicei,
insultele sunt cu mult mai tafi (precum zisele domnului
care se leagd de creierul meu). Elocventd in acest sens
tfost o ,masd rotunda” gdzduitd de Romdania literard si
avindu-1 drept ,,moderator” pe scriitorul cel mai lipsit
de moderatie din Roménia. Sau o notitd publicati de
dceeagi revistd, Tn care scrisul meu este azvarlit' fird
nici o ezitare in cildarea de zoaie comuniste. Pentru ci
leram cooperant, regimul trecut m-a atentionat (de
citeva ori) si m-a marginalizat (constant). Pentru cd nu
nt nici acum cooperant, colegii astdzi opozitionisti
Yor mai mult: s¥ mi distrugd. Ce-i drept, una din
Putitoarele lor de cuvént m-a prevenit din timp ci
dacd nu-mi bag mintile in cap pot sd mi consider ,,un
mmort”. Eu insd ma Tnciipitanez si triiesc. Cu toatd
Presiunea ucigasit pe care o simt clipd de clipi si care e
4t de mare fncat pani si unii din putinii mei prieteni
MU pirdsit. Ca si nu se compromiti rimanénd alituri

Francofilie si francofonie, de Eugen Simion A
‘Geniul oral - Ia examenul scris, de Marin Sorescu
DNt A Varste si timpuri (Scoala de literaturd), de

et) se dovedeste mai rea dect dictatura.

LIt atiniatepsbapssmmerswey [)imitru Micu A Poeme de Teohar Mihadas ‘si

"Preund cu cei mai multi dintre criticii mei acerbi

“ i am ficut part, pind 1n 1989, din acecas Ovidiu Riureanu AEpilog la o farsd judiciard,
. Ba chiar ag indrizni si afirm cd, i - B 3 i i toma Li 3
e Rk ReL il prozd de Andrei Grigor A O enigmi literara:

Paratie cy mine, cei mai multi dintre criticii mei de

BRI KRR Ll Banul Maracine - strimosul lui Pierre de Ronsard

:ﬁ?}mnpg de de_fimctu] regim. Mai aproape de defunc- 2 SR 2
;ll‘rc"gxm totalltgt au fost si unii disidenti. Ceea ce, In A Horla Murgu: A patra varsté a limbajul“i A
“ate de familiari ai sistemului, i-a ajutat de altfel S it ; ;
f;;;nyacﬁilvmlca lor contestatard. Ca si co_legii care Mal semneaza: ercea Popa, Valerian Sava,
“i\mudlc“l astdzi organizat, si eu sunt impotriva comu- : -

Ul, pentru respectarea drepturilor omului, pen-

Razvan Voncu. llustratia numarului: Frans Masereel

(continuare in pagina 6) https:|



ANEINDAR!
Brancoveanu
§i
Stanta Maria Mare

ARAD. ,Duminica de la

Mailath”, sirbitoare
traditionald a minoritiii
maghiare - 13 august,

comuna Vinga-Mailat.
BOTOS$ANI. ,Cint si joc pe

Valea Jijiei”, festival
folcloric - 15 august,
Ci | cultural Ungureni.
BUCURESTI. ,Marea in
imagini plastice”, expozitie
de picturd i graficd -
vernisajul 13 august,
Pavilionul A, Parcul
Herdistriiu.

CALARASI. ,Dialog cultural
roméino-chinez”, expozifie
de artd chinezd - 13-20
august, Inspectoratul pentru
culturdl CHlaragi.

CONSTANTA. ,Balcicul in
pictura romfneascd”,
expozitie de picturd - 13-30
august, Muzeul de arti.

DAMBOVITA. 280 de ani de
la martiriul lui Constantin
Brincoveanu”, simpozion -

14 august, Muzeul de
istorie. 1 ,Sfinta Marie
Mare”, manifestare

folcloricd - 15 august,
comuna Vileni.

DOLJ. . Nedee de Sfinta
Marie”, sdrbitoare
traditionald - 15 august,
comunele Bulzesti §i
Ciupercenii Noi.

HUNEDOARA. ,Serbare de
Sfanta Marie” - 14 august,
Casa de culturd Oragtie. |
.Mihai Ralea - 30 de ani de
la moarte”, medalion literar

15 august, Biblioteca
judeteand Deva

GIURGIU. Nechifor Crainic
- filosoful poet, poetul
filosof”, masi rotundd - 17
august, comuna Bulbucata.

OLT. ,280 de ani de la
martiriul lui Constantin
Brincoveanu”, sesiune de
comunicéri - 15-16 august,
Muzeul judetean, Slatina.

SALAJ. ,Ecouri mezegene”,
festival internagional al
dansului popular, editia a
XX-a - 19-20 august, Zaliu.

TIMIS. , Timisoara muzicald”,
festival international, editia
a XIX-a - 14-20 august,
Opera Rominid §i
Filarmonica ,,Banatul”.

VALCEA. 280 de ani de la
martiriul lui Constantin
Brincoveanu”, simpozion -
16 august, Mainéastirea
Horezu. | ,,Andrei Otetea -
100 de ani de la nagtere”,
evocare, expozitie de carte -
17 august, Biblioteca
judeteand Rimnicu Vilcea
| .Actul de la 23 august.
Adeviruri §i fictiune”,
simpozion - I8 august,
Biblioteca judeteand

Ministerul Culturii - Directia
TEATRE lanseazi a doua
editie a Concursului de
dramaturgie naionald ,,Camil
Petrescu”.

Conform Regulamentului
concursului, nu existd restrictii
tematice sau de gen. Pot
participa dramaturgi consacrati
sau debutanti. O sectiune a
concursului este consacrati
dramaturgiei pentru copii.

Piesele de teatru se vor
trimite, pind la I decembrie
1994, 1a Ministerul Culturii -
Direciia TEATRE, Piata
PRESEI LIBERE nr.1, et.IL.
Tel. 6.59.71.95 sau 6.18.12.08.

Textele se vor expedia intr-
un plic mare, fird a se preciza
numele autorului; in plicul
mare se va introduce §i un plic
mic, lipit, contindnd o carte de
vizitdl cu:

- titlul piesei

- numele autorului

- adresa, telefonul

Plicurile mici vor fi deschise
numai dupi jurizare.

Juriul va fi desemnat de citre
Directia TEATRE si va fi
format din nume prestigioase
ale lumii teatrale din Romdnia.

Lectura pieselor se va face i

Concursuri

perioada decembrie 1994 -
martie 1995, in aga fel incdt in
cursul lunii martie si aibd loc
decernarea premiilor: Marele
Premiu, oferit de Ministerul
Culturii, va fi in valoare de
patru milioane. Se pot oferi i
alte premii.

Pentru a marca a 25-a
aniversare a infiintirii sale,
Agentia de Cooperare Cultu}'ali
si Tehnici, organism
interguvernamental al
francofoniei, organizeazi un
concurs de felicitdri cu tema:
LACCT, 1970-1995, 25 de ani
de francofonie”. Obiectivul
acestui concurs este de a
promova ideea francofond in
tdrile membre.

CONDITII DE PARTICIPARE

Candidatii trebuie si aibi
vérsta de maximum 25 de ani la
data de 20 martie 1995 (anex#
copie certificat de nagtere).
Candidatii trebuie si trimiti la
sediul Agentiei de Cooperare
Culturald si Tehnic3 o picturd
sau un desen - originale §i care
nu au fost prezentate intr-un alt
concurs - avind drept tem#

4

aceasti aniversare. Realizatd pe
hartie sau carton, lucrarea va
trebui si aibid formatul A4
(21x29,7) i si poarte
semndtura autorului.

Juriul este constituit din 6
personalititi ale lumii artistice
alese de Agentia de Cooperare
Culturali si Tehnici din térile
membre.

Laureatii concursului vor fi
recompensati cu urmitoarele
premii:

MARELE PREMIU - 10.000
F Frs si posibilitatea ca lucrarea
si ilustreze o felicitare pentru
anul 1995, pe care Agentia
francofon3 o va edita §i o va
difuza, contribuind astfel la
promovarea internationald a
artistului.

PREMIUL AL DOILEA -
7000 F Frs i

PREMIUL AL TREILEA -
5000 F Frs

PREMIUL IV s§i V - 4000 F
Frs

Lucrdrile vor trebui s ajungi
pani, cel tirziu, la data de 30
septembrie 1994, la sediul
Agentiei de Cooperare
Culturald §i Tehnicd - 13, quai
André Citroén, 75015, PARIS,
FRANCE.

* Sechele flegalist

Ca traim fara sa stim ce
se intdmpla la doua capitale
distanta, nu mai e cazul sa
repetam. Reperele noastre
mediatice sunt barfele
necontrolate. De-o pilda,
reporterul frenetic T. Barbu
a sarit la cap vorbind
despre Castelul Stan si
Bran (cam in acest stil).
Dar cand? Fix la doua zile
dupa ce onorabilul canal
.Euronews” ne-a caracterizat
cu maxilarul impins in afara,
cam cum de altminteri sta
protapit si castelul nostru
(singurul, alaturi de cel
dintre aburii Hunedoarei).
Confuzia, lipsa de
profesionalism, credinta ca
tot reporterul are drept la
dreptate ne béantuie micul
ecran cortical de multi ani
incoace.

La cutare emisie
economica, o echipa
oarecare n-a fost primita de
Cutare personaj public. Apoi
a venit in fata noastra
filmand usa si tragand si o

mustrare video cu
avertisment, dupa
anchilozata metoda de

an;aq. Adica noi, producatori
si "beneficiari si proprietari,
suntem sefii alora de ni-s
sefi. Ca altfel, mintenas
adunam semnaturi! Atentie
mare: orice personaj public
are dreptul sa refuze un
interviu, are dreptul sa fie

ps:

(sau sa se facd) ocupat,
are dreptul sa te intrebe
daca ai fost programat sau
i-ai fost prezentat! Céat refuz,
atata drama! Si aici e o
problema, tot de mentalitate.
Chiar si etologia ne da
povatd ca orice animalescu
are teritoriul lui bine
demarcat. In vizita te anunti
si mai vii si cu o floare sau
Cu 0 scuza ca n-ai gasit
flori, ca sa imbunezi gazda.
Asta numai in fericitul caz
ca ai, ca varsta, cel putin
sapte ani.

Si acum filmele, ca la
categoria telejurnal nu
meritd a fi consemnat decat
.Lobservatorul" (cam lunguiet,
totusi) de pe ,Antena 1"
(minus raspunsurile
ascultatorilor lui E. Burlacu,
mai plictisitoare chiar decat
emisiunile culturale de pe

TVR). Langa istoria
comediei mute, in date, de
Mel Brooks, langad un
Mancuso reluat sub un alt
titlu si langa un spanac
cultivat intr-o insula din
Caraibe, o pelicula usoara
fran_co-roméné, si o alta,
semi-ugoara, autohtond. Un
lucru e céat se poate de
vizibil: actorii nostri de
teatru (cativa dintre ei,
foarte buni) nu-s si actori
de film. Cei cativa actori
indigeni din pelicula filmata
prin barlogul Cyborg-ului

Casei Poporului au dat ochii
peste cap destul de ,teatral”
in timp ce unul, la dictie, a
fost eminent. Un film tv de
duzina dat noaptea, ca
umplutura pentru
insomnambulii de rigoare.
Celalalt filmug, ,Operatiunea
Monstrul” (nu | Mostri", de
Dino Risil) este un film
darapanat, alterat, datat, pur
si simplu, desi a beneficiat
de o prezentare cu ifose in
care s-au angrenat toate
huidumele cinematografiei
noastre. El este dezvoltarea
unui sketch cu birocrati,
agrementat de mirificele
noastre peisaje si poncife.
Din pacate, un imens actor
de teatru (Toma Caragiu)
nu are nici un rol pe
masurd intr-un film. Suntem
specialisti n caricatura
ieftind (asta se vede si din
productia ultimilor cinci ani,
productie, mai toata,
pgrisabila), n-avem maretia,
din nimic, a sufletului slav,
n-avem greutatea imaginii
marilor regizori unguri, n-
avem nici un Wajda-Voevod.
Avem un E pericoloso
sporgersi’, pe care nici nu-l
accentuam ca lumea si pe

care il mai si blocam la
mantllnela vreunui festival
bastinag, din sechele
ilegaliste.

Nicolae lliescu

casuta poglala 3320

Directi :
Publicitate si Tiparitur,
Piata Presei Libere .
1, sector 1, Bucurest

Anuntam cititorii nosti
¢4 abonamentele la
revista
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Eugen SIMION

Francofilie s francofonie

Am scris cu oarecare timp in
urmi despre verii nostri
francezi. Aceia pe care noi,
romanii, i iubim cu
devotament, din generatie in
generatie, iar ei, vorba euiva, ne
fac favoarea de a se ldsa iubiti.
Aitudine  complexd i
diferentiatd de la caz la caz. Ar
fi o gregeald gravd din partea
noastrd daci, iritati, de pild#, de
grosolAnia unui jurnalist care ne
face tigani, ne-am ldsa tarati de
patimd si am culpabiliza, in
replic, natiunea francezd in
totalitate. Francezii obignuiti
sunt, ca noi toti, de mai multe
feluri §i nu trebuie sd punem in
seama lor scornelile si
snobismele - cam gretoase, fie
vorba intre noi - ale unor
gazetari care se uitd la noi de
sus §i ne judecd fidrd
discernimant. Am Tntdlnit
atdtia intelectuali lucizi si
prietenosi care stiu si aleagi
bobul de grau de neghina din
viata socio-politicd romaneascd
§i sd pretuiasci ceea ce este
esential §i durabil, adicd
valorile noastre spirituale... Ei
ne simpatizeazd in modul cel

mai sincer §i se aratd
impresionati de faptul cd multi
roméni vorbesc bine

frantuzeste. Intrarea Romaniei
in familia tirilor francofone a
fost primitd favorabil, ca un
gest politic i, in acelasi timp,
sentimental. Ca toti cei care au
it un imperiu §i 1-au pierdut,
francezii vor si-gi refaci
puterea in lume i, oameni
inteligenti, au inteles ci limba
lor vorbitd aproximativ de 50
¢ milioane de oameni poate fi
un instrument important in
ieastd actiune. Expansiunea
englezei i-a alertat si, in afara
Sructurilor traditionale de
protectie, ei au scos recent legi
stvere care interzic folosirea
buzivy a termenilor stréini in
imbaju] televiziunii, radioului
%, In genere, al administratiei
Piblice. Este vorba de mult
I'onizata lege Toubon, dupi
"umele actualului ministru al
lur, 5i ea vizeaza in primul
“nd invazia de termeni
glezesti. Nu stiu daci legea
fd decide sau nu pe francezul
bisnuit 53 zica ,sfarsit de
“Miming” in loc de week-end,
“‘“f ideea ci limba, bun
onal, trebuie apirata este de
U8in seamd. i oamenii de
"tk i oamenii politici
;L?;islléo iau in seam. Asta ar
& pil;a dea de gandit i altora,
gt g nous, total nepasitori
o % infernala siricie a
mbajuy gazetdresc si fati de

L

aspectul biltat i grobian al
limbajului publicitar. Cine are
curiozitatea si urmireascd, de
exemplu, infitisarea firmelor
bucurestene sau anunturile
publicitare rdmane crucit. Mai
toate poartd nume englezesti
sau frantuzesti, desi proprietarii
magazinului de consum sunt, si
zicem, originari din Atarnatii
Copiceni, nu din Arizona ...
Dar si mi intorc la
francofonie si la surprizele pe
care sistematic ni le creeazi
verii nostri francezi. La
inceputul lunii iulie s-a
desfagurat la Paris a doua editie
a Jocurilor francofoniei puse
sub semnul dialogului si al
fraternizidrii. Au participat
sportivi §i oameni de culturd
din peste 40 de tdri din 5
continente. Ei reprezintd o
comunitate moderni pe care
conducitorii ei o doresc
puternicd si, cum zice un
document oficial, performanti.
De ce sportivii laolaltd cu
creatorii din sfera artei? Pentru

R
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cd, ne-a explicat dl Maurice
Druon, secretar perpetuu al
Academiei Franceze, educatia
fizici §i educatia spiritului
exprimd de la greci incoace
idealul de plenitudine al lumii
europene. Asa se face ci, la
Paris, pictorii, sculptorii,
dansatorii, cantdretii au
concurat alituri de atletii si
fotbalistii veniti cu precidere
din tdrile francofone africane.
Au fost de fatd chiar si
scriitorii, dar, trebuie sd spun
cid, in raport cu alti concurenti,
prezenta lor abia s-a ficut
simtitd prin cdteva colocvii
discrete. Ideea competitiei a
fost extinsd i in sfera artei.
Romanii, reprezentati in
domeniul dansului traditional
de ansamblul ,,Cununa
Carpatilor” si al dansului
contemporan de talentatul
Rizvan Mazilu, iar in artele
plastice de Emilian Georgescu
si Vasile Troian, n-au luat, din
picate, nici o distinctie. Arta
traditionald africana a triumfat.
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in Théatre du Rond Point
dansatorii Guineei au dat un
spectacol de acrobatie si forta,
iar in Cour Carré de la Louvre
au bitut indelung tobele §i s-au
auzit strigitele de luptd ale
senegalezilor... Greu de
concurat pe acest plan.
Sportivii roméni, in schimb,
au cistigat 16 medalii de aur si
altele 9 sau 10 de argint si
bronz, clasdndu-se pe locul al
doilea, dupd Franta,
bineinteles. Nu i-am putut
urmiri, dar, dup3 céte am citit
si mi s-a comunicat direct, ei s-
au purtat remarcabil. Nu-mi dau
seama ce reprezintd in ierarhia
sportivi mondiald acest
palmares dar, orice ar fi, este
bine cind romanii reusesc si-gi
impuni talentul i inteligenta
lor... Se desfisura tot atunci
campionatul mondial de fotbal
si, in lumea francofoniei,

performantele 1lui Hagi,
Riaducioiu, Ilie Dumitrescu au
fost pe larg comentate.

Ministrul culturii se arita
expert in problem3 si, la masa
comunitard de seard, tema
predilectd de discutie era,
bineinteles, fotbalul. Desi n-
aveam nici un merit, am fost
felicitat pentru jocul echipei
noastre cidnd ea a cistigat
meciul cu Argentina §i am
primit multe regrete si
consolatiuni cand darzii si
disciplinatii suedezi au fnvins

labilitatea noastrd latind...
Tirile mici au orgoliul lor §i nu
spun ce bucurie a produs printre
demnitarii africani eliminarea,
de pild3, a Germaniei. ,,S3 se
mai strice din cdnd in cind
ierarhiile mondiale, sd se mai
clatine puterile instalate”, mi-a
explicat intr-o seard, in
restaurantul de la hotelul
Sofitel, un tanir ministru din
Ciad.

Limba francezi este bunul
comun al unor oameni
altminteri foarte diferiti Tntre ei.
Era suficient si asisti la
defilarea participantilor si sd
vezi costumele lor pitoresti §i sd
asculti muzica lor pentru a-{i da
seama de diversitatea raselor §i
a culturilor strdnse sub ideea
francofoniei. Yannis Kokkos a
folosit aceastd bogitie de
culori, sunete §i simboluri in
spectacolul de deschidere de la
Cour Carré... Gindul lui a fost
sd creeze o mare sidrbitoare in
care sd se uneascd fastul,
convivialitatea, emotia, umorul
si celebrarea frumusetii (citez
din programul sdu). A
convocat, Tn acest sens, imense
forte, de la soldatii din Garda
Nationald pand la dansatoriii
indriciti din Congo sau
gimnastii ,,sapeurs pompiers”
din Paris. Gust, trebuie s spun,
dubios, cam pompieresc,
spectacol mediocru. Exceptand
citeva numere, scenariul
domnului Yannis Kokkos mi-a
amintit de ,,Cantarea Romaéniei”
si de alte desfidsuridri
grandioase, Tn care romdnii
deveniserd in ultimele decenii
foarte experti. Nu micd mi-a
fost uimirea si regiisesc acest
stil la Paris 1n scenografia
spectacolului de la Cour
Carré... Neplicerea mea mai are
o justificare. In cortegiul
simbolic al natiunilor care au
aderat la francofonie, dl Yannis
Kokkos a gisit nimerit s ne
reprezinte prin taraful de ldutari
din Clejani. Ia imaginati-va ci
in Careul Magic de la Luvru,
dupd ce defileazd Garda
Nationald in armurd imperiald,
apare un taraf de ldutari
imbricati«ca vai de lume §i
intr-o dezordine bine
programatd. Erau ,,haiducii” din
Clejani (asa scrie Tn program) si
ei duceau in spatiul simbolic al
Frantei imperiale abilitatea
muzicald a romanititii noastre
orientale... Domnul Kokkos are
idei cam deocheate. Singura lui
scuzd este cd spectacolul
pompieresc pe care l-a pregitit
cu mari sacrificii financiare,
dupd cédte am aflat, a fost
remarcabil mediocru... Trista
consolare pentru mine.

Nu vreau si interpretez acest
incident, dar nici nu vreau si
trec cu vederea faptul cid o
fantasm# incepe si ne
urmireasci ori de cite ori
iesim in lume. §i, curios, verii
nostri francezi o cultivi cu o
fervoare ce poate fi
psihanalizata.




Senindtatea
vocatiel clasiciste

Marian Barbu
ASPECTE ALE ROMANULUI
CONTEMPORAN

Ed. ,Scrisul Romanesc*®,
Bucuregti 1993

Este neindoielnic faptul ci
perioada de decantdri

postdecembriste, decantdri ce au
luat descort forme neacademice,
violente, aberante chiar, se apropie
de sfirgit. Semnul cel mai sigor il
reprezintd reabilitarea crtii de
cnticd §i istorie literard, rebilitare
pornitd simultan dinspre public §i
criticul-producdtor. Suprasaturat
mediatic, publicul se intoarce spre
reflecfic §i spre dezbaterea de idei.
Epuizat de politicd ori gizetdrie,
istoricul literar igi reia uneltele
firesti -

Marian Barbu este unul din
putinii istorici literan care nu s-au
l3sat sedugi de sirenele politicii.
Aspecte ale romanului contemporan
reprezintd cea mai bund dovadi §i,
in egald misurd, o provocare. Este o
carte solidd, bine structuratd, al cirei
aparat  critic  trddeazd o
.premeditare” de doud decenii,
nutritd dintr-un tonic academism.
Cum in ulumii patru ani despre
romanul romdnesc postbelic s-a
vorbit doar in invective, chiar §i-atat
g1 ar fi suficient sd inregistrdm
accastd aparitie intre cele mai
insemnate

Dar meritele cirgii sunt multe
altele. Mai intdi, cred cli trebuie si
sublimez rigoarea doctrinard.
Aparatul critic ne dezviluie
teoreticienii pe care-i frecventeazd
autorul: W. Kayser, W. C. Booth,
Marcel Raimond, Barthes, Todorov,
Thibaudet, N. Groeben. Evident ci
aldturarea acestor nume impiedicd
rigoarea s se transforme in
ngiditate, autorul plecind, de la bun
inceput, de la ideea polifoniei
romanului postbelic. Polifonie
detectabild nu doar la nivelul
procedeelor narative, ci i
referentiald, ceea ce di istoricului
literar posibilitatea unei organiziri
tematice (oarecum didactice, cum,
cu prea multd modestie, ne lasd si
intelegem). Ceea ce face selectia
este criteriul valoric: ,Numai
criterinl valoric rimine singurul
imbatabil, format nu neapirat pe
distantarca in timp fatd de obiect, ci
pe evidenticrea particularului operei
in contextul speciei” Se incearcd i
o cronologizare, ce are ca punct de
plecare anul 1948 (Desculf), urmat
de un decenio de slalom printre
capcanele dogmatismului (1948-
1958), de deceniul prozei scurte,
consacrarea romanului venind in
1968.

Tematic, acest volum cuprinde
sase capitole, astfel: despre romanul
istonc. tarinesc, citadin, de rizboi,
politic g1 al cautdrii sperantei
Temele propuse acoperd un vast
spectru al romanului postbelic,
mergind de la autori ce isi continud
activitatca de dinainte de "44
(Sadoveanu, Z. Stancu, Cilinescu),
plstrind in chip firesc tradifia, dupd
cum cu indreptdtire remarcd

istoricul  literar  in  studial
introductiv, pdnd la .clasicii in
via(l”, ca Finug Neagu i DR
Popescu, fird a-1 omite pe marii
dispdruti: Marin Preda, Eugen
. lon Lincringan, Sorin Titel
d 14 0 parte tentatia pohuzini
vulgare, ce a erupt cu vigoare
stahanovistd in critica
postdecembristd, Marian Barbu nu
ezid s sublinicze cu orice prilej
evidentele valente ale romanului
nostru contemporan. autenticitatea

interogatiilor §i analizelor,
soliditatea constructiei epice sau
fantezia barocd, veridicitatea
personajelor i destinelor lor si 0
superioard exemplaritate morald.
Romanul nu s-a inregimentat §1
astfel ,poate rezista oricdror
radiografii moderne ale criticii
europene”. El va ddinui ca o
.realitate literard /.../ gi ca o
explicatie de exceptie pentru
viitor”.

Scrisi in acest spirit, de
senindtate clasicd §i minugioasd
introspectie modernd, cartea
profesorului Marian Barbu pune pe
tapet, la modul cel mai serios cu
putin{ i pentru prima datd in
ultimii patru ani, problemele
romanului roménesc postbelic. fntre
atfitea invective §i incrimindri, tipice
unei mentaliti(i staliniste cu faadd
democraticd, Aspecte ale romanului
contemporan ne propune un tablou
complex, bogat, convingitor,
colorat de ceea c¢ un critic numea
.exactitatea admiratiei”. Afirmatiile
trangante si limbajul critic modern si
personal incitd la lecturd §i se
constituie intr-o irezistibild
invitatie.

Razvan VONCU

() [ume cunoscutd

Smaranda Jelescu
MACAR UN SINGUR FOC
DE ARMA

Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuregti, 1993

Nu e putin lucru si citesti o carte
cu senzatia, deseori confirmatd, ci
ai cunoscut aceiagi oameni pe care
autorul Ti pune si se miste, in
ipostaza de personaje, intr-un
univers epic fictional. Romanul
Micar un singur foc de armd
prilejuiegte o astfel de senzatie §i o
intretine cu o bund méinuire a
elementelor narative pe aproape tot
parcursul sdu.

Smaranda Jelescu dovedeste o
buni §i, uneori, cum se intrevede
printre rinduri, o ugor infatuati
cunoagtere a vietii, care nu putea s
fie fructificatd creator decit in
roman. Un roman cu o constructie
riguros §i modern elaboratd, din care
insd nu lipsesc imixtiunile lirice ale.
unui suflet poetic ce vibreazd incd
adolescentin  in  maturitate.
Imixtiunile nu sunt decfit rareori
parazitare §i aproape deloc
ddundtoare, fiindcdl romanciera se
aratd destul de experimentatd pentru
a le furniza, discret, o justificare
epicil §i psihologica.

Romanul incepe in maniera
realismului clasic, cu un fragment
expozitiv de o imprecizie calculatd,
prin care este introdus in prim-
planul naratiunii unul dintre
personajele cirtii: Lem Predescu,
biirbat matur §i singur, nipidit de
amintiri fragmentare §i dureroase
care, la nivelul constructiei
romanegti - s¢  anuntd a fi
constituentul  principal  al
desfiguririi epice. Agteptdrile nu se
confirmd, ins¥, decit pe parcursul
primului capitol, Ultimul tren, care
reconstituie, mnemotehnic, o
intimplare  din  existenja
personajului, deschisi la rindul ei
insertie altor flash-back-uri: Lem
Predescu, revenit intr-un loc al
uceniciel sale in ale existentei,
regdsegte un prieten (fird a-l regisi
«cu totul”) §i gonesc impreund cu
magina sd prindd intr-o gard
urmitoare un tren pierdut. Apoi
procedecle narative se complic,
agezdndu-se, nsd. firesc §i riguros
in ansamblul compozitional al
romanului. Caputolul Miinile
plstreaza discarsul auctorial, dar
Imprumutd perspectiva Andrei,

iubita lui Lem, pentru ca urmatorul
si revind la unghiul narativ al
acestuia. Sarpele cu pete cafeniie 0
confesiune aproape jurnahera_a
Andrei care cautd un refugiu
sufletesc, dar rateazd, si atunci, prin
scotociri in trecut si implicdri in
prezent, se incarcd §i mai mult cu
tristeti §i regrete. Banda de
magnetofon, cel mai cuprinzdtor
capitol al clrtii, este chiar un jumnal,
de data asta ,,programatic”, al lui
Mihai Predescu, fratele lui Lem, si
acoperd perioada adolescentini a
amandurora. E un prilej de a oferi 0
nou’ reflectare a imaginii lui Lem,
dar §i de a sugera ua joc al rg!a}iilor
psihologice (mama-fii, fratii intre
ei) dintre cele mai subtile. in Mﬁgar
un singur foc de armd, unghiul
narativ este imprumutat Monei,
mama fragilor Predescu, iar in
ultimul capitol, Patru dimineala,
perspectiva se neutralizeazd din nou,
ca la inceputul romanului.

In toatd aceastd tesdturd de
perspective §i voci narative se
contureazi epoci §i-evenimente
sociale (mergind, Tnapoi, pind in
timpul  rdzboiului),  medii
profesionale intelectuale si
determindrile lor politice in anii
postbelici, se decupeazd existente i
se analizeaza portiunile in care
traiectoriile lor se intersecteazi.
Romanciera poposeste in toate
aceste teritorii cu o bund cunoastere
a istoriei, cu o impresionantd
informatie culturald i, mai ales, cu
o find intuitie a relatiilor
psihologice. In aceastd din urmi
zond se ivesc, de fapt, izbinzile cele
mai evidente ale romanului.
Psihologii care pireau stabilizate
intr-un punct de echilibru se clatini,
devin alunecitoare, dinspre cinismul
confectionat spre afectiunea tandrd,
dinspre iubire aparent ribdatoare
spre tentatia sinuciderii. Motivatiile
nu sunt (nu pot fi) totdeauna foarte
clare, dar, atdt cit pot fi cle intuite,
se aratd a contribui decisiv la
migcarea epicd a romanului. Natura
lor e identificatdl atdt in presiunea
determindrilor sociale, cat si in
structurile  individuale  ale
personajelor. Pretutindeni se poartd
o necontenitd luptd (chiar iubirea
dintre Lem §i Andra este o perpetud
infruntare), cu nidejdi de victorie,
disperdri, momente de capitulare,

armistitii temporare. Télcul pare a

se afla in capitolul care di titlul
cdrgii, intr-o frazd prilejuitd de
pierderea, fird luptd, a Ardealului:
wPentru cd, la urma urmei, s-au tras
destule focuri de armi rizlete pe
aici, gloante riizlete mizere, actiune
micd de gherild, ucigind ba pe unul,
ba pe altul...” Intr-adevir: intre un
personaj si altul se schimbd, discret
dar eficient, intense tiruri psiho-
afective. Se intdmpla ca aceia care
sunt mai vulnerabili §i care nu mai
au nici o nidejde s moard: bitrina
profesoard exclus brutal din
teritoriul afectiv al fiicei ei, Andra
insdsi a cirei victorie erotici pare a
veni prea tirziu. Ce fac cei care
rimén, unii dintre ei autori aj
wcrimei morale” despre care se
vorbeste de cteva ori in roman?
Sentimentul vinovitiei nu pare a le
asalta congtiin{a, dar colclie
pedepsitor la un nivel de
subcongtientd. Fiica bitrinei
prefesoare cade intr-o isterie
suspicioasd §i e obsedatid de
Justificdri. Destinul lui Lem e mai
chinuitor: el va purta mereu in suflet
imaginea Andrei, chemind-o dintr-
un loc de unde ea nu mai poate veni
vreodatd.

Nu se sugereaza niclieri daci
rinile celor rimagi se mai pot
inchide sau nu. Si nici autorul
acestor rinduri nu poate spune mai
mult, decit ¢ a trecut prin paginile
cdrtii ca printr-o lume bine
cunoscutd pe care romanciera o face
intr-un mod meritoriu
recognoscibild.

A. GRIGOR

Perfectiunea
e plicticoasd

orul nr. 29-31/1994

Valentin Tagcu
DIMINEATA AMURGULUIL
Ed. Clusium, Cluj-Napoca,
1994, 95. p

Critic i istoric literar consacrat,
Valentin Tascu a avut ideea
originald de a-si sirbitori cei 50
de ani impliniti de curdnd prin
publicarea unui volum cu poezii
scrise in tinerege. El afirmd acolo,
intr-o Autocriticd asezatd in
fruntea volumului, cd socotindu-
se inainte de toate un critic a
renuntat de buniivoic la acestd
productie din cauza unei
exagerate autocenzuri. Cum a
continuat si scrie versuri, desi
nimeni nu i-o cerea, scriind ,,insd
mult despre alti poeti, cu
incintarea secretd cd decdt unii
dintre ei era mai bun §i suportind
cu ugurintd dispretul suveran al
acestora care, desigur, il credeau

incapabil de a confectiona mdcar -

un vers”, autorul a socotit ci acum
e momentul si-§i ia 0 revansd
asupra acestora publicand
volumul de fata.

De ce Dimineata amurgului?
Pentru cil un debut editorial chiar
in stilul lui Arghezi presupune o
luptd cu timpul care nu poate fi
ignoratd. De altfel, primul ciclu se
§i intituleazd Ars timp, despre o
ars temporis fiind vorba, fird
indoiald, vorbind de perpetuul
dialog al poetului cu timpul:
,Usure ca rastritea si netigaduit /
pe umdrul ce stinge cu o miscare
luna / i Tncd mai sunt ceruri pe-
albastrul tdinuit / acum, nicicand
§i vesnic totdeauna...” ‘

Urmitoarele cicluri contin
poezie de dragoste s, scrisd pe
parcursul a exact treizeci de ani®,
pe care le-a piistrat pentru simplul
motiv ci ,,in materie de dragoste
s-a spus de cind lumea totul §i
mai nimic, in forme relativ
asemidndtoare §i totdeauna
diferite”. Autorul isi recunoaste si
unele stingicii, unele voite ,,din
ratiunea (ce apartine criticului) ci
poezia perfectd e plicticoasd”.
Vom avea in acest sens ciclurile
Cinegetica, Varia, Orientalia si
Finis coronat, acreditind o poezie
senzuald, a simturilor, imbinati
cu un fior panesc, existential, de
bund facturj in unele cazuri
(,,Doar ca o aducere-aminte / imi
mai umplu gura cu iarbi curati™)
sau unele naivititi in altele: ,,Si
vine ora, vreme neculeasi / cu
flori §i flicdri negre la oblanc, /
cersind prin vorbd mai aleas / si
mori sau s adormi addnc” - Lenes
i blind. Cartea e mai mult o
ambitie de editor dect de autor,
desi noi am demonstrat chiar aici
de fatd ci i invers ar fi posibil.
Nu degeaba Sf. Valentin e
patronul Tndrigostitilor.

Poezia
Introspectel

Sabina Maduta
DARUL ZILEI
Ed. Altes
Regita, 1993
Meditatiile poetice ale Sabinei

Miduta se deapaing fntre sfiosenie st
sobrietate. Autoexilarea in memorie
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si 0 anume capacitate de a se Jj
furatd de reverie nu altereaz top
sensurile aflate in permanent) g
controlut gandului. Cornel Mjhy
Tonescu, unul dintre criticii cej my
zgdreiti cu laudele, o considey;
Jprintre cei putini chemati §i aleg-
Intr-adevir, poemele din Daruj zi,
au o certd maturitate artisticy 5
clari directia deevolutie. Solity
poeta e mereu atentd la relevey)
gandirii, a clrei arcd ,,va imblip;
oceane sub semnul Tnvierij jpy
Dumnezeu”: ,,Cuvintele / Ce pegy
ales / Ne scriu / Pe-o fasie albasyy,
De imponderabil - / Camarazj
volute, / Pdsdri / Pand-n cep)
timpului”. Poezia devine o surss g
certitudini, un efort de luciditar;,
care o ajutd si-si descopere, cu
aer ugor obosit, usor melancolj;
propria existent: ,,Prima ninsoare,
si ce coincidentd, / la frunte
lucidd./ Pe domeniul mey
sdrbitoresc liber / Triumfy
resemndrii / Pot sé-mi iau in linige
baia solitudinii”. Versurile exprimi
concentrare i par indelung slefuite,
pand la sublimarea emotiei g
trimiterea  subiectului i
impersonal. Ele comunici , stare:
de creatie” si o crizil de orgolin,
pusd fiind pe prim plan resemnarez
senind (si totusi, resemnare), lucidi
(si totusi, agresatd de memorie),
sub care se ascunde pasa de neagri
tristete. Acest ,echilibru” dobindil
evidentiazd, in Scrisoare. un grd
zero al singurdtdtii: ,,Voi, Penelope.
/ imi ncdlziti / in fiecare seari/
casa insingurdrii. / Paganul / nu vi
dezvilui/ clipa reintoarcerii/ Vol
sunteti totdeauna/ acasd. Nici u
vant/ nu vi clatind sperantele./ Cu
voi / agteptarea/ imi pare un cintec
legendar de credintd”.
Depdsgirea momentului ¢
rezultatul unor exercitii de mascae
§i traversare a experientei spre alt
orizonturi. Elementul de legdturd;s
totodat de existentd in numitor!
comun, cautd a se concretiza. Bl sti
n ritmul mereu egal cu sine &
omicului care bate sub tampld.[s
Peregrin, autoarea vorbeste despre
uneltele poetului si teritoriul
poeziei: ,,Riticesc/ prin labirintul
tiu / de cuvinte trucate, / prin
desertul lor / de ape ingeldtoare)
Sirencle imi tanguie tridarea/ M
bantuie / firul credintei, / fncercat
meu catarg / impinge marea cilr
tdrm”. Iluzia izvordtd in cuvint§
imposibilitatea de a-1 controla (4
parci un ziigaz s-a rupt/ acolo it
cerul meu de gnduri") ¢
compensatd de vis, matere
formativi in lirica poetei si sansié
evadarii spre sperantd: ,,Visul -/
laser cerebral - / stripunge planct:.
/ traverseazd, secnd/ raul Lethe/
Visul./ tortd aprinsd / din soare/
oriciirei rini / vindecare”. )
Mai putin reusite, unele chif
ratate, sunt versurile de facturl
traditionalistd. Cind merge p¢ cales
bitiitorita, a liricii cu arome de .V
vechi” scrise ,, in grai valah",
autoarea intri in zone &
inferioritate. Filiagia cu part:
caducd din opera lui Gogé*
subminatd de un lexic poett
arhicunoscut, banalizat, inclestat I
formele canonului, altfel rigi®
utilizat §i cu dexteritate. Ins ﬂd?
produce ecouri grave, de clopo!
auster, cum probabil s-ar fi dor!
Alituri de Eminescu si Goga, it
model, chiar cel dintdi in ordin
preferintelor, este, in_P?ef'l
Sabinei Maduta, Vasile Vmc“‘c.&u,
Cele noud sonete voiculesel™
denota o bun imitatic §i, 49
un mare respect aritat macstV ut
Meditativa si solitard Ifolox.»}
termenii in acceptiunea care '’
uneste), Sabina Miduta S
poezie de atmosferd, de ado*®

solemnului. Eyician CH'SU
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Varin SORESCU

Geniul oral -
|a examenul scris

Tutea vorbea ca la examen.
Se preglitea pentru fiecare zi
ca pentru un examen oral.
Serisul inhiba mana lui de
boier-tiran din Muscel. Erd
penorocit dacd nu apdreau
profesorii”, ascultdtorii
improvizati i intampldtori.
Cei care rdd i dau din cap,
aprobil §i se minuneazd, fird
i priceapd prea mult, simt cd
¢ ceva in cele spuse, cd
vorbitorul e dat dracului de
destept. Altii nu pricep si
cascd, se trezesc la un moment
dat, parcd 1i s-ar fi luat un vil
de pe ochi, li se pare cd au
acces §i ei la idee §i se decid
s devini filozofi. In ,,goana”

Uk auditoriu, a dat si peste
Tunc,§i peste tine, si peste #la.
UM nu mai poti s te ntorci
ditia discipoli ai Juj Tutea.
iudlloﬂr;:lt‘ noroc Qe—u‘n‘

Oriu ideal: detinutii
ij‘:&‘\icll-bl'ir?u;i cu forta in
o0 Wsioel tintuit fn
“l!_llﬂcu] lor - ce minunati
HIS2 pentru cascada colosali

| eeam

de eruditie, paradoxuri, ziceri
mestesugite, consideratii!

O limbutie de rang superior.
Mincérime de limbd la creier -
acesta fiind un imens ecran, pe
care se proiectau cele mai
neasteptate conexiuni ale
lucrurilor si ale ideilor.

Recunosc, m-au tulburat
mai putin, la primul contact,
prin ‘67, ‘68, eseurile ,Bios”
si ,Eros”. Filozoful mi-a
incredintat atunci o copie,
spunind cd ele vor apdrea in
revista ,,Familia”. (Unde au si
apdrut.) Nu stiu care era
»legdtura” sa cu Oradea:
Cotrug sau Andritoiu? Acesta
din urmd s-a interesat de-

adeviratelea de soarta marelui
boem Tutea, déndu-i o
recomandare pentru primirea
in Fondul literar. A doua. Am
intervenit si eu atunci, pe
langd Zaharia Stancu, care a
ardtat, ca presedinte al Uniunii
Scriitorilor, o mare intelegere
pentru toti gazetarii care
avuseserd de suferit: i-a bigat

in pdine. Le-a dat pensii.
»Scrie trei randuri de
recomandare”, mi-a zis. He-
he! Petre Tutea! Cum s# nu-I
cunosc.” Pe baza acestor doud
recomandari, vor fi mai fost si
altele, a primit Petre Tutea
pensia de la Uniunea
Scriitorilor. Cioran mi
avertizase: ,E genial, cu
conditia s3 nu scrie.” Scrierile

nu le-am gisit catastrofale - ca .

sd justifice scepticismul
filozofului parizian, dar parci
prea pedante, fird sclipirea
improvizatiilor orale. Oricum,
nu se ridicau ,,la rangul mintii
lui Petre Tutea”. Recitindu-le
acum (,,Eros” a apdrut cu

,Proiectul de tratat” intr-o
carte (Editura Pronto, Brasov,
Editura Uniunii Scriitorilor
din Chigindu, 1992) cu alti
ochi, ele capdtd greutate.
Gisesc o tensiune, ba chiar
gramatism, 1in superba
inclestare pentru realizarea
.cunoagterii  fdrd rest”.
(Formula 11 apartine lui

- .

Tutea, preluati apoi de
Noica). Imi place setea de
abstarctiune. Tutea reprezinti
perpetua adecvare la gindirea
conceptuald - exprimatd
uneori in formule de o
plasticitate si intr-un Tnvelis
carnal, demne de invidia
oricdrui mare scriitor. Eseul e
plin de nume proprii:
Spengler, Nietzsche, Lessing,
Bergson, Claude Bernard,
Haeckel, Kant, Fichte, Wundt,
Schmidt, Remy de Gourmond,
Goethe. Pare un jurnal de
filozof, cu conspecte si note de
lecturd. Spre deosebire de
Cioran, care isi trage impulsul
aforismelor din lecturi, de care
se desprinde imediat pentru a
nu se impiedica in eruditie,
Tutea procedeazi | stiintific”,
tridandu-si toate izvoarele,
repetand citatele cu voluptatea
intdlnirii cu niste prieteni,
scotdnd din ele mereu noi
scdntei. Citeodatd recurge la
stilul colocvial, punctul forte
al expunerilor sale orale: ,I-
am spus odatd unui istoric
romdn, cd istoria este un vast
cimitir al aga-ziselor
adeviruri, sau este formatd din
straturi suprapuse de erori.
Mi-a rdspuns cd nu existd
erori, ci cd anumite forme ale
gandirii  nu  corespund
stilurilor epocilor diferite si,
deci, nu mai functioneazi. In
acest sens, istoria este un
absolut. Fiecare lucru trebuie
considerat in el insusi. Nu
poti sdri peste spiritul unei
epoci, cum nu poti sdri peste
propria-ti umbri”. Proverbul
consemnat de Anton Pann:
»Daci vrei si faci prostie, cere
sfaturi la manie” este tradus pe
filozoficeste astfel: , Aratd
efectul unui impuls afectiv in
zona rationald”.

Mi-a plicut, din cauza
comoditdtii intelectuale,
formularea adevirului si a
erorii a lui Victor Brochard:
»Oricum ne-am finvdrti, a
intelege inseamnd a ghici.
Adevidrul este o ipotezd
confirmatd, iar eroarea o
ipotezi dezmintitd... Gandirea
se adapteazd, se acomodeazi,
printr-o serie de tatondri §i
modificdri succesive la
realitatea pe care vrea s-0
reprezinte. Ea este prin esenti
discontinud”. Dupd care
urmeaza comentariul,
reludndu-se dosarul complet al
problemei adevirului si erorii.
lardsi o baie de eruditie.
Comentariul devine prolix si
apasdl (ceea ce m-a speriat pe
vremuri). |
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JAcum nu mai poti
sa te intorci de
atatia discipoli

ai lui Tutea”

Loioran

ma avertizase:

«F genial, cu condifia
843 nu scrie»”

. Jutea reprezinta
perpetua adecvare Ia
gandirea conceptuala

— exprimata uneori
in formule de o
piasticitate gi intr-un
invelig carnal demne
de invidia oricarui
mare scriitor”
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Democratia
ntelectualilor

(continuare din pagina 1)

tru economia de piajd etc.
Desigur, intre mine §i ei existd
anumite deosebiri, la care o s3 mi
refer, dar: 1) ciit de importante
pot fi ele in comparatie cu
punctele de convergentd, majore
§i majoritare? §i 2) oare
democrajia nu inseamnd - cum o
spune §i o repetd neobosit dl lon
Ratiu - si lupti pentru ca un altul
sd poatd si te combati? Ei bine,
colegilor mei nici prin cap nu le
trece sd lupte pentru ca eu si-i pot
combate. Dimpotrivi, ei luptd din
risputeri ca eu sd nu-i mai pot
combate. Ca si md scoatd din
luptdl, prin orice mijloace. De fru-
mosul principiu al domnului
Ratiu pe (vesnic) inregimentatii
mei colegi i1 separd o erdl: era
Ceausescu. Anticipand putin, voi
spune cd el sunt ceausigtii
democratiei noastre intr-adevir
foarte originale. lar cea mai orig-
inald dintre democratiile
roméinesti actuale este
intelectualilor
opozitionigti. In chip paradoxal -
cet mai tributari i mai
incdrcati de electricitatea refle-
xelor totalitare. La primul contact
cu ei, acestea din urmi {dgnesc ca
nigte agresive scéintei. Pentru
intelectualii opozitionisti o altd
parere devine automat o vind,
aproape o crimd. Suspecteazd,
culpabilizeazi, sanctioneazd pe
cel care o emite. A ,strica” una-
nimitatea iritd acum, ca §i pe vre-
muri. Cu l3udabile dar rarisime
exceptii, intelectualii  opozi-
{lonigti sunt piticii democratiei
romédnesti postrevolutionare. Nici
mécar umpul nu-i poate ajuta si
wcreascd™. Clci piticii nu cresc

democratia

cel

Janc Chons

Poetd i zarsh, drectorea revise I iba chinezd Proed 21
)duml&ndaﬂcaa&avbpi’astoulﬁmamdepoezie;ipoem
In prozi. Janc Chons & vizitat Romania recent, cy un grup al Clubului

Presel din Singapore.

N ROMANIA, PRIMAVARA

1 indrigostit de tine fird sd-mi dau seama
i ia, primdvara, va lua sfirgit
Lar eu te iubesc, degi nu pot si-ti reconstitui chipul.

1, excursia jn Romdr

T:

Ei rimén ceea ce sunt: nigte ano-
malii, in cazul nostru, nigte
..democrati” stalinigti.

Dupd 22 decembrie 1989 am
avut naivitatea sd cred ci voi
putea rdmdne liber §i in libertate.
Ca nimeni sau nimic nu mi va
impiedica sd-mi exprim convin-
gerile, fie ele de orice fel, fie ele
gresite. Ca daci voi fi sincer si de
buni credinti cei de o alti pirere
vor fi bucurosi si o asculte §i pe a
mea. [lluzii scump plitite!
Cenzura dictaturii mai putea fi
(sau se mai putea lisa) pacilita.
Acum ins#, de la primele
nuantari, de la primele divergente
am vizut incruntdndu-se noile
chipuri ale cenzurii. Ale cenzurii
grupurilor de presiune, mai into-
lerantd decdt cenzura de stat.
Neacceptarea fatalistului punct
opt al Proclamatiei de la
Timisoara mi-a adus primele
etichetdri §i condamniri. Apoi,
dupd ce am sustinut necesitatea
tinerii alegerilor de la 20 mai
1990 (pe care multi ,,democrati”
le voiau aménate la calendele
grecegti) si dupd ce m-am pro-
nuntat impotriva scoaterii din ca-
lendar a zilei de 13 iunie, cind au
inceput violengele, avalansa
acuzatiilor tendentioase §i a
calomniilor a incercat imediat s3
mi acopere (eu voce cu tot). Nu
iese insd fum fird foc.

Dincolo de caracatifa de
invinuiri nedrepte ce incearcy si
mil sugrume, ce este adevirat din
ceea ce mi se imputd? Evident, nu
este adevirat ci ag fi aservit sau
vindut ,puterii” pentru simplul
motiv cd fac parte din categoria
oamenilor care nu se aservesc gi
nu se vind (In treacit fie zis, nu
inteleg de ce se considerd ci

numai ,,puterii” te poti vinde; te
poti vinde foarte bine si opozitiei,
cum au procedat de altfel multi,
mai ales cénd opozitia s-a dove-
dit a fi in realitate mai puternicd
decit ,puterea”.) Evident, nu este
adevirat ci i-a fi cdntat in strund
lui Ceausescu, aga cum mi acuzi
tocmai cei care, ficdnd-o, au
incercat, fird succes, si mi deter-
mine s-0 fac la rdndul meu."
Evident, nu este
adevirat ci as fi cripto-
comunist pentru ci alt-
fel nu s-ar intelege de
ce am fost cripto comu-
nist §i in vremea in care
nu aveai decit de
céstigat declarindu-te,
fie i de formd, comu-
nist s.am.d. Ce este
atunci, totugi, adevirat?
Adevirat este ci mi fac
vinovat” de anumite
abateri de la linia gener-
ali. M-ag defini drept
un disident (in sensul
originar al cuvéntului)
al migcdrii mpotriva
comunismului. Surpriza
- evident amari - a fost
de a descoperi (prin
propria-mi experient)
cll i aceastd disidentd
in raport, nu cu comu-
nismul, ci cp anticomu-
nismul presupune nu
putine riscuri §i cere
mai mult dect un strop
de curaj.

mi propun ca fin
numerele viitoare, intr-
o suitd de articole, si-
mi precizez §i detaliez
punct cu punct convin-
gerile, de care nu mj
ruginez. Apoi, dupi ce

Buzele tale m-au atins intr-un sirut,
Aidoma soarelui care apune amefitor de inalt,

mi voi fi explicat, sd incerc -
intr-o altd suitd de articole - sd-i
explic putin si pe ceilalti, adver-
sarii mei colegi de breasli, ce
cred eu ci s-a intdmplat cu ei §i
cum au ratat, dup pirerea mea, o
mare gans istorici.

Doresc si declar ci din
moment ce s-a ajuns la zoaie,
orice polemic3 personald devine
imposibild. Cu oameni hotdrati si
sfideze orice eviden{d nu se poate
discuta. Si eu unul nu voi mai dis-
cuta. Blocarea dialogului li se
datoreazi in exclusivitate. Tin de
aceea s precizez ci articolul de
fati, si cele care vor urma, nu li
se adreseazi. Ar fi prezumtios, pe
de alti parte, sd pretind ci ele se
adreseazd posterititii. Voi fi rela-
tiv mai modest §i voi spune, deci,
cd le-am scris gindindu-mi la
generatiile urmditoare, in mai
mare mésurd capabile, sper, si
judece lucrurile, si si ne judece -
cu detagare, cu obiectivitate.

il

Ah, Roménia,

Colegilor. adversari nu e pot
spune, in incheiere, decat ceey e
am mai spus, cdndva, in ¢y toty]
alte imprejurdri, intr-un artiey
intitulat tocmai - cum se Teper)
istoria! - Sfidarea evidente;:
»Evidenta, atestatd strilucit de
marii scriitori, §i criticii cita,
astizi Tnsd nu numai ci ny
copstringe pe unii dar este sfidy;
intr-un chip inimaginabil g,
anumiti ingi care in cinismu] |,
neruginat §i prostesc indriznes
probabil s3-si inchipuie ¢ fn tana
asta (dispretuitd in fond de ¢j o;
ultima din lume) oamenii nu py
stiu s3 deosebeasci binele de riu,
adevirul de minciund”. (A scri;
a citi, Editura Dacia, Cluj, 199,
p-281)

Primul punct, pe care il v
dezvolta in numirul vijy
al revistei, este: Fiind (o
impotriva comunismului, nu suy
si anticomunist! ]

u.u

fluvinlui

Privirile tandre, nemdrturisite,
S-au intipdrit adénc in inima mea.

Ah, Roménia,

M chemi din zori §i pind-n seary

Cu frumusetea ta,

Cu peisajele care nu se mai termind,

Cu bogatia palatelor §i cu grandoarea naturii.
Tu ii faci pe turigti si-gi riscoleasci memoria
$i mi chemi din zori i péni-n seard,

Mi chemi din zor gi pind-n seard,

Cum valurile pline de fervoare ale Mirii Negre
La Constanta "
Lovesc pietrele uriage de pe mal,

Un val inspumat dup altul se salty

In talazuri spre golul inimii de urist

Simt nerdbdarea s3-4i unesti cu mine

Inima §i géndul

La confluenta mirii cu uscaru]

Ecou neintrerupt.

elta Dundnij,
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Rlséritul 5i Apusul sunt atit de departe,

De ce-mi ceri si reduc pénd Ia anihilare

Granita interzisd de pe pimént?

De ce ordoni inimii estice si se lege de paméntul vest!
Mi chemi din zori gi pani-n seard,

Ordoni inimii estice s se metamorfozeze,

Mi chemi din zori gi pénd-n sear,

Incercind s clidesti un nou consens

Din dou biete suflete.

In curdnd, excursia se va incheia,
Roménia,

§i nu-mi vine s cred

C¥ in momentul in care

Nu reugesc si-{i reconstitui chipul

Te te-ai cuibirit in ticere in inima mea.

18 Mai 19%
Bucures!

Traducere din limba Ghi““j
de CONSTANTIN LUPEA

mm—




Tochar MIHADAS

Albaadormire

ADORMIRE

Intins ntre ferburi inalte, sihastre
Din ochiul-lumind al codrilor mei,
Cu cerul deasupra - velinte albastre,
Adorm ca'ntre pletele pérului Ei.-

Izvorul addncului ingdnd i trece
Caméinile-i albe prin sufletu-mi mut,
[ar briza ce umbl4 prin cetina rece,
Sirutul fecioare e, cea de demult.

HESTEM

Blestem invoc spre voi, vetre pustii!
Vi blestem s& rdméneti neumblate
Decét doar de-ale serpilor stafii
§ide-ale necuratului urme spurcate.
Pirul §i volbura v cotropeascd,

§i buruiana noptii, §i cucuta,

$i-o din neunde harpie, ticuta,

Acoperite numai de cenusi
Si'mpresurate de vedenii moarte.

CANTEC GRECESC

Se inchina neuitatului
prieten-frate
Panaloti Calfacacu

Desévarsit de-albastre gi fard de alin
Aceste cantece-ale cdrora cutii

De rezonantd, labirinturi sunt, pusti...
Daimon se sfasie intr'nsele, elin:

Cénd vaere de valuri peste stanci,
Cénd muget dedesubt de ape-adanci;
Cand strigdt van dupd ceva pierdut,
Cénd nostalgii amare de argonaut.

IARATUSTRA

In valea’n care

- Parcd de-aeriene iele-,

A imbdlsimare lustra,
Zace, legat in Janturi,
Zaratustra.

Ochii - coclauri adanciti in stincd -,
Fliciri aruncd’n noapte,

Cu luceferi,

fncd.

Vulturu’n cérjd, mort, cu sarpele’n

jurul gétului superb cdndva infisurat,

Si el acuma mort, acolo, calcinat,

Privirile intorsu-le-au

Spre-a nu vedea cum sar peste el

sobolii inzduati care il tin legat:

Soboli, prosperii, ai Jui Ducd-se’n
‘ pustii:

Banditule! - rcnesc la el -,

Mirturisesc tot ce gtii!...

Pagtile ma-tii de infumurat!”...

Si, asudati, 1l suduie cu sdrg,

Sifar il bat.

El, omul-zeu, - orgolioasd pace -,
Ca o pripastie intunecatd,
Tace.

FECIOARA PADURII

Apiru §tima padurii:

n fata-chip de fat, livid, -

Spatele - trunchi nalt de molid.

- Ce vrei? intrebai I pimént aplecat,

Si-n mine mai greu ca de moarte
‘nfricat:

- Pedeapsi venit-am si-ti dau pentru

cel
Fir de fertare sdvirsitul picat...

Tu stii foarte bine care anume:

Cel mai de rand din cite-s pe lume.

Dezbricati-1, voi hiri, §i-aninafi- de-o
stea,

Iar fata aceea - ndlucd miloasd ‘nainte-i

Si stea.

ALBA ADORMIRE

[n albele din noi surde genuni

Ninge apoteotic, cu inversunare.
Stasietor md strigi, la tine sd m aduni,
La mine eu pe tine... cu infrigurare.

Si-alunecdm sub agternuturi de zipezi,
Acaperiti de tot in alba adormire,

(PARASTAS

Fiica mea, tu s&-mi faci pomand
mpirtind sdrutifi in noptile
inmiresmate
génd Innebunesc crini gi caprifoiul,
lar vinul pe care ar trebui s4-1 torni
pe jos, ca sd potolesti setea,
piméntulu ce m-a inghitit, s4-1 bei
- tupénd la fundul paharului.
§l din tainitele de sub pleoape sX nu
l1s¢ rostogoleascd prea multe
. boabe de [umind tristi.
Dacd suffetul meu s-ar duce peo
Cflréruie cu beznele inmuiate de
lcéru Tumnrilor aprinse de tine,
& fifrumos g trist!

=

Si asta e frumos fird si mai fie
trist.

lar dacd vreodatd te vei simfi
otrdvitd de dor,
cautd-md {n oglinda lacurilor
adénci,
in nori prin care se cerne luna
si-n vantul ce s-a iscat pe
neagteptate langd timpla ta,
cautd-mi in colturile cioplite de
mine stelelor,
in ochiurile de soare ale padurilor
si-n clocotul singelui téu.
Tar vinul pe care ar trebui si-I torni
pe jos, ca sd potolesti setea
paméntului ce m-a inghitit, sé-1 bei
tu pand la fundul paharului.

de vreascuri peste focul tatdlui
meu.

Focul fiului meu palpaia cu fliciri
inalte
si-mi umplea inima de Jumind.
De-ar i ars aga tot mereu,
ca o casd incendiatd,
ca un sat intreg,
ca o fard,
ca 0 pAdure fard sfarsit!
M4 spetisem cdrand lemne pentru
focul Jui,
md dureau salele de cit cirasem
pentru focul lui,
dar ag mai fi cdrat cat lumea,
pe brénci,
tirindu-md pe brénci as fi cdrat.

Ciutam din ochi focurile.

Tentaculele’n voi si-gi impleteascd. Doud-ndoliate stele Si-intrdm-in Eleusinele livezi:
Lund si stele, soarele s& nu-gi Isi cidelniteazd’n seard Mireasd tu'n eter, eu - nelurqescul
Asupra-vi, cald sirutarea poarte... - Purtate’n méini In alai spectral de hirii mire.
Oidiy RIUREANU _ FOCURILE DIN CAMPIE Ciutam cu ingrjorare focurile
‘ printre trimbele de ceatd.
"
Ciutam din ochi focurile.
Céutam cu ingrijorare focurile LAMENTATIE DE DFSPART]RE
printre trimbele de ceatd Copiii me,
Focul tat&lui meu abia mai ardea, a§ Vrea si-mi spune:
abia se mai vedea in cimpie, « Rimii cu no,
licarind printre valurile mérii.de cf se face noapte
: : ceatd i se lasd intunericul!
PROIEC[ PENTRU Desatiegliven S ek - Era frig si-ag fi vrut si pun o ménd !
trecindu-ti vipaia. .

Mi-e fric de intunericul care se
lasd,
dar stiu ¢4 n-am s pot rdméne.

Privirile mele infrigurate vor s

; rimén,
pentru cd limbile focului vostru le
ling incilzindu-le.

Mainile mele tremuratoare vor s&
rimén,
pentru ¢ lumina focului vostru
le méngaie linigtindu-le.

Inima mea speriatd vrea s4 rimén,
pentru ci dansul focului vostru o
leagand alungéndu-i spaimele.

Mi-e frici de noaptea care se las#,
dar stiu c4 n-am s4 pot riméne.




Epilog la o farsd judiciar

Ar fi trebuit s3 rimfnd acolo in subsolul
lui strimt, putin igrasios §i intunecat. Nu
era neapirat un spatiu de locuit, c¢i mai
degrabd o pozitie fatd de lume. Un mod de
a privi cu o paradoxald superioritate, un
fel de a-§i conserva, aproape ostentativ,
onestitatea, de a-§i modela, pind la
autoadmiratic, mdndria. $i, mai ales, de a
exersa un cinism pe care, desi gtia cii nu
va depdsi o cuminte mediocritate, il
credea perfectibil. Nu era. Se dovedise a
nu fi. Dacl ar fi rdmas acolo, nu s-ar fi
intdmplat toate astea. Nici micar si
moard. Nici micar atit. S-a intdmplat insd
chiar asa. Un joc prostesc si absurd. In
cele din urmi - o prozi absurda. Nu se stie
dacd bund sau rea. Dar absurdi.

Cind 2 inceput? In ziua cind, carindu-
§i cele citeva bagaje burldcesti, cobora
scara ingustd spre boxa devenitd camerd
de locuit, biitriina vesnic imbroboditi cu o
basma neagrd - nu era zdraviind, avea si-si
dea scama pe urmd, dar era acceptatd de
tog1 ca un fel de controlor bizar al acestui
nivel - il luase, scurt, la intrebin, repezi i
precise

La cine stai?

Cine era gazda, proprietarul camerei
adicd. Nu stiuse si rdspundd. Chiar nu
stiuse. Aranjasc inchirierea printr-un
intermediar §i altceva nu-I mai interesase
cu ce te ocupi? - se
serd rapid alte intrebdri, dupd ce
stupoarea provocatd de ticerea urmitoare
prnimeia fuse cumva depisitd. De data asta
incd mai gtia - s rdspundi, dar,
agasat de autoritatea inchizitoriald pe care
» afisa baba refuzase si o facd. O privise
doar dispreuitor §i, cum corpul uscat al
bitranei ingusta coridorul §i aga destul de
mt, chiar o impinsese usor, cu
prudentd §i teamd, §i trecuse mai departe,
iritat. Asaltat din urma de cuvintele ei
hodorogi gliate, incdrcate de obidi i
le 0 hiza linigte
4 §tiu cine intrd in subsolul
Alcl nu poate sta oricine!

¢ esty

stia

Trebui

nostru

stiu
rina n-avea insd s3 gtie niciodatd
prea multe despre el. Nimic care s3-i dea

1 invocatd sau, dimpotnivd, sd o

ligtedascd g1 man tare, 1 pindea uneori

le 51 ven . intrérile la dug sau la
*-ul comun din
intimplare pe acolo. Bitrina (ca §i dugul,
WC-ul 5i chiuveta de pe culoar, Toate
comune, de altfel. Ca si locatara boxei
dinspre stradd. Bunuri de folosinga
comund, iar, in cazul bitrinei, de
vd). Poate chiar cele
cateva vizite feminine primite cind §i
diduserd cumva un sentiment de
normalitate. 1 l4sase in pace, nu-1 mai
interoga complice, ca pe ceilalti locatari,
dar 1l privea cu ochi rdi de cite ori se
intdincau pe coridoarele inguste §i
intortocheate ale subsolului. Nici el nu i-a

Aflindu-se ca

protectie” ¢

ind i
nd ii

mai z1s vreodatd ceva, O privea la rindu-i
dispretuitor, exercitiu de cinism gratuit

ce-1 pdrea lui insusi nepotrivit, dar pe care

alegere Cu femeile
In v

1 ales au totugi,
Probabil ¢
simpla, consumata intr
. in felul
cdmdruta tainicd semi
duhoure de

u stia prea bine de ce

mi ele. O porn

loc inedit !

ut, exotic
ub-piminteans,
urind pisiceascd,
arele trecltorilor, atat de aproape,

ceva

pict

prin cadrul ferestruicii agezate dire_ct pe
trotuar. O respiratie mai degajatd gi mai
plind in afara aerului conjugal? O atrac[i}:
purd §i simpld, cu atdt mai intensd, cu cat
neimplicarea lui afectivi, uneori
jignitoare, era mai viditd? Unele ii
spuneau ci-1 iubesc §i auzindu-le nu
simfea nicidecum vreo bucurie
mdgulitoare, ci mai degrabd un sentiment
de riizbunare satisficutd. Asa le trebuie!
Oricum, nu-§i prea bitea capul. Ficeau
amor scurt - gi stramt, boxa n-avea mai
mult de sapte metri pitrati -, fird multe
ingrediente verbale in afara celor strict
necesare, dupd care plecau, le lisa si
plece sau le spunea de-a dreptul ci trebuie
sd plece, incredintdndu-le privirilor si
memoriei bitrinei aflate obligatoriu prin
preajmd. Mama Tuta - ii spuneau ceilalti,
ingdduindu-i atdt iscodirile, cat §i grija
care putea pdrea uneori chiar maternd.
»Moartea la pensie” - 0 numea el in gand
ori de cite ori o intdlnea sau, aflat in
boxd, 1i auzea glasul hodorogit risunénd
tirsdit pe coridoare. O singurd datd ii mai
vorbise, din momentul anchetei initiale,
~mama Tuta”. De fapt nu-i vorbise direct,
doar isi hirgdise vocea in urma lui, destul
de clar i de tare ca si o audi bine:

- Al inceput sd mori...

A crezut ¢id i se pdruse, dar intorcind
capul putuse sd vada in ochii bitrinei
chiar imaginca acelor cuvinte, intunecati,
fird contur, ca o pati de picura in albeata
unui desert. ,Inci nu e la pensie”, igi
spusese, dar bitrina ii zimbise, pentru
prima datd binevoitoare, apoi i intorsese
spatele si plecase. {1 agteptase parcdl numai
pentru asta. Pe el, in mod special.

Era in ziua cind Elia fusese prima dati
lael.

Elia avea cu noudisprezece ani mai
putin. Ceea ce inseamni ci daci el avea
cincizeci, ea avea treizeci i unu, daci el
avea treizeci §i opt, ea avea unsprezece
sau el doudizeci §i ea un an. Era
judeciitoare, iar pedepsele pe care le
impirtea aveau faima de a fi dintre cele
mai drepte: de la trei-patru luni, la cltiva
ani de fericire. Se spunea ci ar fi fost
tentatd chiar de o condamnare pe viatdl.

Legea Tmpotriva sinuciderilor o ficuse
destul de cunoscutd. Proiectul stirnise
multe discutii in care se angajaserd, cu
pasiune morald sau doar politici, o
multime de institutii, asociatii, organizatii
§! personalitdti. Intre preceptele religioase
si libertdtile individuale se migcau pitimag
numeroase argumente, intre turla bisericii
centrale §i clidirea drepturilor omului se
desfiigurau deseori mitinguri §i marsuri de
protest sau de sprijin, cdlloriuli.\)lii isi
dezlintuiau condeicle incepind din prima
pagini a ziarelor §i continudnd in cele de
sport, moda, divertisment orj chiar in
editii speciale.

Sustindtorii fanatici uj dreptului
oamenilor de a-si lua viata igi anuntau
uneori sinuciderea publici la ore i in
locuri indelung mediatizate de presa care
preluase cauza. Evenimentul aduna de
obicei destui oameni, multi simpli gury
cascd, si de multe ori se intimpla ca
adversarii sinuciderii s3-1 stilceascd in
biitaie pe Sinucigag care ajungea direct la
spitalul de urgenfe sau, uneori,
morgd

chiar la

In general, toatd lumea era entuziasmatj
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de aceasti efervescentd a vietii publice.
Cand si cind, prin cartierele mérgina;e.'se
mai sinucidea discret cite un singuratic,
dar nu o ficea. pentru o cauzi, ci pentru
ale lui, nimeni nu era prea curios si afle
pentru ce anume. fsi punea pur si simplu 0
sfoari de gét, ori se arunca de pe bloc, ori
inghitea cédteva tuburi de somnifere.
Ziarele dideau stirea in citeva rindulete,
prin vreo margine de pagind rebusistica.

usii celui dus, adormeau greu: , N-are &
ce sd-i fie frici, nenea de la etajul trej g,
dus la Doamne-Doamne”. ,.Si o g3 5
intoarcd?” ,N-o si se intoarcd. Acqly,
linigtit si 1i e bine...” ,,Nici ca strigqj
»Nici. Strigoii nu existd... .” Copii
adormeau.

Asta se petrecea insd in lumea linigtiy
In lumea nebuniei iscate de Leg,
impotriva sinuciderilor, lupta dusj ¢,
potrivnicii proiectului cu adeptjj |,
continua. Elia pleda pentru adoptarea
O ficea fiird prea multd pasiune ),
noudsprezece ani mai putin o femeie
dedicd mai mult angajamentelor afectj;,
decdt celor publice. Diduse ins¥ caty,
interviuri in ziare, apiruse de céteva o,
televiziune. Asa se §i cunoscusery. Dir
dreptunghiul televizorului ea 1l zir
deodatd Tn cdméruta lui, stind ghemuij;
coltul canapelei, si l-a privit intr-un my
ciudat. Sau pur si simplu I-a privit 5 jy
doar i s-a parut asa. El a intrebat-o cey

Invariabil, cei care-1 cunoscuserd pe
dispdrut spuneau despre el ¢ era un om
linistit §i ci nimeni nu ar fi crezut cd e in
stare de un asemenea gest. Asa-1 numeau:
gest. Adicd un fel de incruntare, de
zdmbet sau de scirpinare a cefei. Unii
erau dezamigiti: cum de nu putuserd si
prevadd?! Altii nu-si, ascundeau un soi de
intelepciune satisficuty: asa e viata! se
mai intdmpli in ea si lucruri din astea.

Cei mai fericiti erau locatarii de pe
scara blocului in care triise sinucigasul. O
vreme aveau ce si povesteascy vecinilor
de la alte sciri sau de Ia blocurile din
preajmd. Cam tot atita vreme erau nevoiti
sd se dedice linigtirii copiilor care, spcriafi
de pdnza neagri atirnatd in tocul de sus al

nu mai stie ce, iar ea i-a rispuns §i ﬂ‘f‘
sdl se ageze langi el, in coltul celdlat
canapelei.

A venit chiar atunci, dir’
noudisprezece ani mai trziu, ceed ¢
inceput n-a observat nici unul.™
celalalt. Si- nici celilalt, fiindcd Eli
un iubit al timpului-ei. Nu stia insi &
mai iubeste sau nu. Cand vorbiserd /™
datd despre el, ea 7i spusese cd era0
deja consumatd. Sau stinsi, cam &
Care oricum nu se mai sustinea de¢ ¥
obignuintd, in céteva zile petret!
sfarsitul fiecdrei siptimani. cénd f-
dragoste, uneori pitimas, violent <"
flecdreau, sivirseau toate acele e
spuneau toate acele cuvinte si raded™
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scele rasuri crora o indelungd obisnuinta
leda virtuti binefacdtoare, de confort.

Dar, la inceput, nu vorbeau prea mult
despre aceastd relatie zi ei, care, catd
\reme erau impreuni rdménea uitatd. Erau
rea pringi de mirarea cd incep sd se
;ndrégosteascﬁ 1‘mul de Felz‘_ilalt. El,
qedumerit cd mai poate simti asta, ea
sedusd de o intamplare care n-avea
sbsolut nici un sens si tocmai de aceea i se
pirea cd are unul. Stdtea fiecare pe cite un
coly al canapelei §i se descopereau,
;orbindu-gi. De multe ori simple nimicuri
romantice salvate de intuitia cd chiar asa
si sunt §i devgmte un mod de a nu lua
Jucrurile in serios:

. Ay vred si mi iei si sd md duci
undeva, departe, departe...

-Da! Sisd te las acolo.

Nu-si dddeau seama prea bine in ce
punct  al timpului se consumau
inimpldrile lor, pe la inceputul sau spre
sfirgitul intervalului de noudsprezece ani.
Fra un timp larg, in care puteau s incapd
foarte multe trdiiri, fard duratd precisa si
chiar fird istorie.

(Odatd i-a povestit Eliei cum asistase la
o scend de sinucidere pe motive politice,
snuntatd in presd si asteptatd ca un
spectacol lafantana din centrul oragului.
Se nimerise pe acolo, nu era atat de cinic
incit sd-si programeze satisfactiile. Omul
apiruse cu o figurd confectionatd, eroic-
martiricd, privise larg de jur-imprejur si,
cind s-a convins cd erau destui spectatori
-nu prea multi, de fapt -, a strigat cateva
lozinci protestatare i a scos din buzunarul
hainei groase, oricum nepotrivitd cu
cildura de afard

- ..o sticlutd, nu mai mare decit una de
penicilind.

- Nuexagerezi? - 1-a intrebat Elia

- Ba da. De fapt, era cat o sticlutd de
carmol. A turnat-o, cu mdésurd, pe
minecile §i poalele hainei, a scos o
brichetd §i, dupd ce a mai strigat vreo
doud lozinci, a rdmas cu ochii in gol si a
aprins-0. Haina, bineinteles ci s-a aprins
§i ea. Atdt cit trebuia, atdt cat fusese
probabil calculat sd se aprindd. Nimeni n-
a ficut nici un gest. Cénd flicidrile au
devenit supdritoare, omul a inceput sd
lopdie ca o capri, a scos haina cat a putut
de repede, a dat cu ea de pimant, dupi
care a dispdrut.

Elia stitea pe coltul ei de canapea si il
privea curios-amuzatd.

- Ce crezi tu despre oamenii care vor si
moard? - 1-a Tntrebat.

- Nigte idioti. Nimeni nu vrea cu
adevirat s§ moard. O fac numai nutrind
voluptuos imaginea reactiei celor
apropiati: o iubitd care trebuie si sufere
pentru vreo trddare, o lume care trebuie
st-L plingd. Uneori, desi speri ca lucrurile
sinu ajungd pand acolo, se intdmpld ca
omul s3 moari de-adeviratelea. Sunt
convins ¢ ultimul lui gand e ci a fost un
umpit. Dar e prea tirziu. Nici iubita nu
Su_ftni - pdi dacd-1 tridase inseamni ci
oricum nu dadea doi bani pe el -, nici
lumea nu-] plinge. Decit asa de formi.
0m}l) rdimane mort. Un prost mai putin...

Uneori, pe coltul lui de canapea, ficeau
dragoste. De ficcare datd cind Elia se
‘”“!3{1 implinitd ridea. Un rds ciudat, de
bucurie §i de mirare: ,,Uite, s-a putut”. Si,
lotatunci, 1 spunea, totdeauna:

-Te iubesc...
tius(;;){clyem, cu un soi de disperare si

: Te iubesc.

Alteori esuau i atunci privirea ei
“elylea tios realist. Ca si cuvintele:

) '\fcqu sd am un iubit - si repeta, cu un
{eent inechivoc - un iubit, i bucurii,
mu“{ bucurii, cat mai multe bucurii ...

dml:‘:?legtﬂ:ﬂ foarte bine si foarte repede
Eli:‘x dim Pﬂn"t sd-si dea seama de asta,
i iSP"il‘ei‘l in ecrauul' [e'lcvizo_rulm,
st 55 :Petre(.eaA ca de Ob'lCc], sfargitul de

Plmand. E| 13sa un timp televizorul

de
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deschis si vedea tot. Cam aceleasi tréiri,
doar ci erau cu nouisprezece ani mai
tinere. Résul era prelung si mai plin de
recunostintd. lar

- Te iubesc

era mai convins. $i mai convingitor.

Atunci el se ardta mai devotat ideii de
cinism, in care-§i propunea si faci chiar
un fel de carierd existentiald. Era singurul
mod in care credea ci o mai poate face, la
cei noudsprezece ani mai mult pe care-i
avea §i la amintirea esecurilor triite pe
cénd avea cu noudsprezece ani mai putin.
fnchidea televizorul si se dedica
exercitiilor de cinism pe care le inventase
si le practica de multd vreme intr-un fel de
monolog dialogat:

- Pidurile sunt splendide.

- Degeaba .

- Viata e frumoasa

- Cu draci

- Oamenii se indradgostesc

- Ca prostii

- Creatia e o timaduire

- Pentru cine?

- Elia... i

Aici enuntul nu mergea mai departe, iar
exercitiul rimanea incomplet.

La inceput Elia nu simtea decat atractia
pentru ocazia de a trece, intr-o
clandestinitate excitantd, din ecranul

noudsprezece ani. Si de a se sustrage
plictiselii care aparuse in relatia cu
celdlalt. Impresia cd nu-I mai iubeste
putea fi usor inlocuitd cu iluzia cid s-a
indrigostit de altcineva. El se nimerise
acolo si atunci, §i ncepuse si se lase
sedus de credinta cid-si poate depdsi
subsolul si timpul. Existd totdeauna niste
cuvinte care pot face pe cineva si creadi
asta iar Elia i le spunea, crezand. la rindu-
i,1n ele, fird si stie nici ea prea bine de ce
si fird sd-si dea seama, sau fird a
recunoaste, cd de multe ori facea lucruri
care se ridicau impotriva propriilor ei
cuvinte, pulverizandu-le intelesul, cu o
urd incongtientd. .

Celilalt era judecdtor ca si ea. Stiau
amandoi foarte bine legile, toate legile. De
vreo trei ani de zile, la fiecare sfarsit de
sdptdmand, vorbeau indelung despre ele.
$i cu pasiune. Vorbeau cu cuvinte, cu
privirile, cu trupurile, desfdsurdnd toate
acele gesturi ceremoniale prin care se
supuneau, in respect deplin, fatd de lege.
Si, mai ales, cu bucuria de a o fmplini. O
mai implineau, o mai impliniserd
dintotdeauna si alti judecatori dar ei aveau
credinta ci sunt meniti s-o fac# totdeauna,
impreund. Ca doud jumdtiti de dreptate.

Dupi ce-l cunoscuse pe el, Eliei {i
trecuse uneori prin minte, ca o spaimi, si-
| pirdseascid pe celilalt. A §i incercat de
citeva ori dar, de fiecare datd, convinsa
dinainte cd nu va putea. Se intorcea la cl,
dupi perioade diferite de despdrtire, de la
o zi la citeva minute. Si in toate aceste
perioade suferea ingrozitor. Pentru
simplul motiv ci ele, acea zi sau acele
citeva minute, existaserd. Ca o vind de
neiertat, pe care o ispadsea in impdciri
egalate in diruire doar de intdlnirile lor de
la Tnceputuri. Se regdseau de fiecare dati,
ca atunci. Ea Tnsisi se cdstiga pe sine §i i§i
redescoperea astfel varsta, scizind,
invariabil, numirul nouisprezece si
ajungind la [reigeci, la optsprezece sau la
cinci ani: o femeie implinitd si
voluptuoasi, adolescentd pasionatd sau
copil risfitat. Ori toate la un loc.

- E un joc, 1i spunea el, cind Elia il
ciuta din nou, dar ea riminea sau pirea ci
rimanea miratd. Un pic si indignatd, dar
nu stia sau nu putea si-1 contrazicd altfel
decat spunindu-i ci-] iubeste. ,,Cumplit de
mult” - adiuga adesca. Dar, uneori,
recunostea in sine ci lucrurile chiar asta
erau: un joc.

- Un joc excitant, continua el. in care ai

nevoie de mine ca de un afrodisiac. Sunt
turnesolul tiu. Tmi dai atat cat si-ti dai
seama, prin mine, cd-l iubesti pe el.

Suna stupid, dar auzindu-l, rdimanea
deseori intrigatd: omul dsta intuia mai
mult decdt putea ea si-si dea seama. Dar
continua jocul, care fird el devenea
imposibil. Venea uneori §i-i spunea ci a
venit definitiv, ci ,,dincolo” s-a terminat,
dar in aceeasi seard el deschidea
televizorul §i-i vedea impreund. §i nu-l
mai putea inchide. Oricét ar fi vrut. Si nici
pe alt canal nu-l putea comuta: unul cu
western-uri, cu gag-uri ieftine sau filme
erotice. Rimanea paralizat in fata
ecranului, privindu-i si neputidnd si
inteleagd, Dupd céteva zile, Elia pirisea
iar imaginea proiectatd de tub si cobora in
camera lui ca i cum nimic nu s-ar fi
intdmplat. Dacd el hotdra sd se desparti,
ea il implora s& n-o facd. Uneori
plingdnd, cu o disperare credibila.

- Nu pot fird tine.

Si simtea cd, in felul ei, chiar n-ar fi
putut. Inca nu.

{i mai trebuia. Voia si-1 aibd uneori in
fatd, ca pe imaginea timpului ei de peste
noudsprezece ani. Ispititoare uneori: o
anume impdcare, un fel de patima
domolitd, dar protectoare. Alteori hidoasa,

respingitoare: o disperare tdcutd, aproape
televizorului intr-o lume de peste

ultimd, o alcdtuire ca un depozit cu prea
multe vechituri, ingrimidite, devenite
toate inutile, dar pdstrate acolo.

Avea atunci sentimentul ci dupd acest
timp nu mai poate urma nimic sau ci tot
ce s-ar mai putea intdmpla dupd acesti
noudsprezece ani in plus nu poate fi decét
lipsit de sens. Atunci fugea inapoi, spre
timpul ei, cu spaimd si cu convingerea ci
nu va reveni vreodatd la el. Se intorcea
totusi. Avea nevoie de el. De imbratisdrile
lui care-i ridscoleau in carne dorinta pentru
celdlalt, de sentimentul cd, simtindu-se
iubitd din ce in ce mai mult, alegerea
pentru celdlalt, deja ficuti, avea o anume
sacrificialitate care o ficea mai pretioasi
si mai plini de sens. Ii trebuia chiar
sentimentul de vinoviitie, care o ficea ca,
dupd fiecare noapte petrecutd cu el, sd se
intoarcd dincolo mai iubitoare. Dincolo de
asta, nu mai conta nimic. Cand iesea din
camera lui, deja il uitase. Inregistra doar,
ca pe o bizarerie amuzantd, zdmbetul
satisfacut al bitrinei, care mai totdcauna
se afla pe coridor si in ochii careia se afla
mereu cind o vedea un fel de sclipire de
recunostintd. Aceeasi pe care o observa si
el, din ce in ce mai intensd, avand de
fiecare datd senzatia cd in el totul a
inceput si se descompuni, ca Intr-un hoit.

Nu mai ficea obisnuitele exercitii de
cinism. Le uitase sau nu mai avea chef de
ele, nu mai aveau forta reconfortantd
dinainte. Sau i se pdrea cd sunt gresite in
chiar alcdtuirea lor. Mult mai potrivit i se
pidrea felul Eliei de a da alt nume
lucrurilor, de a le numi cu alte cuvinte,
frumoase, pasionate, ficind pentru un
timp ca lucrurile si pard adevirate. Dar
plictisindu-se apoi, sau speriindu-se cd ele
chiar ar putea fi adevirate, si intorcind
lucrurile chiar impotriva cuvintelor,
spulberandu-le. Jocul Eliei nu-i reugea
insd §i lui, abia dacd-l intelegea bine, si
riminea suspendat intre intdmplari si
cuvinte, fird si le poatd lega intre ele.

Cind Elia i-a spus cii un timp nu se mai
pot vedea, i s-a parut chiar ci a inceput si
miroasd. Era in preajma momentului cand
urma si se voteze Legea impotriva
sinuciderilor §i ea trdia tensiunca
procedurilor preliminare. impreuns cu
celdlalt. Avea nevoie de linigte. Numai cu
celdlalt, chiar i dupd ce legea a fost
votatid. El continua sd-i priveascd la
televizor. De cateva ori i-a strigat si se
ntoarcd.

- E iubitul meu, 1i rdspundea ea, iar pe
ecran se derulau - clar, color si atat de
sonor incat tipitul ei de bucurie si rasul de
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recunostintd postludicd se auzeau foarte
bine in toate ungherele boxei - toate acele
imagini care aritau ci, intr-adevir, il
iubeste.

Alteori nu-i rdspundea nimic. Punea
doar crainica sd-i spund, sec, cd nu e acasi
sau, exasperatdl de strigitele lui, pleca si-
si petreacd noaptea la celilalt. Céteodatd
ecranul rdménea intunecat §i o voce albd,
feminind ii cerea si-§i dea seama cd e
caraghios §i s nu strice fericirea ,la doi
tineri frumosi, care se iubesc”. Sau, pur §i
simplu, Elia acoperea ecranul cu ultima
scrisoare pe care i-o trimisese el, iar
momentul era precedat de un scurt
comentariu nregistrat in care anunta cd
se va difuza unul dintre biletele §i
biletelele de tot felul cu care
telespectatorii asaltau televiziunea.

in seara aceea chiar un astfel de biletel
putea vedea el pe ecran. Cu un text stupid,
din spatele ciruia rizbiteau soapte si
gemete. Si atunci i-a venit Tn minte
Camus. A venit de-a dreptul, cu masgina
lui strivitd, contorsionatd, si cu figura lui
zdrobitd pe care se mai prelingeau incd
dare de sdnge. Si tot atunci a auzit
limpede pe coridor vocea bitranei:

- Cénd omul incepe sd moard e mai bine
s-o sfargeascd singur. Si repede...

Pand si Camus a tresdrit, acolo, in
mintea lui, degi péirea cu totul strivit si
inert. A luat tresdrirea lui drept un semn
de incurajare si s-a sinucis cu un tub de
somnifere i o cretd de gandaci din cele
vandute de ,rusi” pe la piatd. Dar nu de
tot. I s-a fécut riu §i fricd si a mai apucat
sd deschidd uga §i sd o strige pe locatara
boxei dinspre stradd.

Legea fusese votatd, devenise activi, iar
el era primul care incercase sd o incalce.
Cercetarile stabiliserd asta fird echivoc.
Depuseserd mirturic vecina care-1 dusese
la spital, medicii care-l reanimaseri.
Batrina, citatd §i ea ca martord, spusese
doar atit:

- Dacid a intrat in subsol, trebuia si
rdmand acolo, nu si viseze la lumina de
Sus...

Procesul a fost scurt si curios, s-a
desfdsurat - fird zarva care ar fi fost de
asteptat dupi agitatia din faza de proiect a
legii - pe terasa unui birulet obignuit, de
cartier. Judecitoare era chiar Elia, ca una
dintre cele mai fervente sustinitoare ale
legii. Langa ca, fard sd poatd fi viizut, dar
zambind in permanentd, se afla celdlalt.
El n-a negat nimic, dar nici n-a mirturisit
totul, convins cd nici un judecitor, in
ipostazd oficiald, nu poate intelege mai
mult decdt ii ingdduie o rdceald
obligatorie, péna la instrdinarea impartiald
de cauzi. A spus, printre altele, doar ¢ nu
a mai putut suporta incertitudinea si
anumite imagini, dar n-a precizat care.
Judecitoarea a sorbit absentd, din paharul
de coca-cola si i-a soptit celuilalt, cu un
glas plin de promisiuni, sd mai astepte
putin, cd nu mai dureazd mult, se termina
repede. Apoi a citit sentinta, cu o voce
tdioasd §i solemnd, dupd care l-a privit, cu
ochii umbriti de un fel de amintire
neldmuritd §i i-a spus, neoficial, ca un fel
de justificare in afara indatoririlor
procedurale:

- Esti vinovat ci ai fost prea slab. Acum
nu mai pot sé fac nimic pentru tine...

Cind televiziunea a anuntat ci, in
primul caz de aplicare a Legii
sinuciderilor, s-a pronuntat sentinta de
condamnare la moarte §i ci ea a fost
executatd, Elia a plins putin, cat a durat
secventa publicitard care a urmat
anuntului, apoi a plecat cu celdlalt in
vacantd la mare. La un moment dat i s-a
pdrut cd-1 vede trecind pe plaji si
cdutind-o, dar asta nu s-a intdmplat decat
o singuri dati. N

Era primul an din cei noulisprezece.




enigma literara:

Banul Maracine -

stramosul lui Pierre de Ronsard

Dupi ciclul ,Doine”, continudnd in spirit
romantic valorificarea folclorului, Vasile
Alecsandri va publica , Mirgiritirele”, in care
include §i legenda . Banu Miriicind”. Poezia a
generat o intreagd suitd de referinge,
constituindu-se intr-o ampld bibliografie pe
tema inrudirii corifeului Pleiadei, Pierre de
Ronsard, cu Banul Miricine, presupusul lui
strimog

Accastd apari{ic a unui arbore genealogic din
filierd romédncascd, pentru marele poet francez,
care a triiit intre anii 1524-1585 - minimalizat

trei secole dupd capul Pleiadei, ridicind
problema originii poetului francez, pierdutd in
negura vremurilor. )

Si francezi, §i romini au incercat si se
apropie de obdrsia lui Ronsard, pentru care,
repetdm, nu existd documente sd ateste 0
asemenea descendentd, ci numai mérturisirea
lui Ronsard, preluati peste secole de
Alecsandri. )

Astfel, in monografia ,Vasile Alecsandri”,
Al Piru citeazii o biografie a lui Ronsard, scrisd
de Frederic Boyer, aparutd in 1958, care afirmd
eveni le din Elegia XX, drept argumente.

de clasicism §i ..redescoperit” de r ism, in
mod special prin Sainte-Beuve - se datoreste lui
Ronsard care in .Elegie lui Rémy Belleau -
excelent poet francez” - de fapt Elegia XX,
scrisd pe la 1560, sustine in versurile 7-10:

Strdbunul meu, dar, spifa si-o trage de pe
unde

Danubiul de ghiatd cu Tracia-§i

rispunde.
De unguni mai la vale, in
friguros hotar,
Este-un stidpdn, pe nume marchizul de
Ronsart.

(in traducerea lui Aurel Riu)

$i in continuare elegia lui Ronsard nareazi
cum unul din fiii acestui boier bogat ,in aur,
oameni. orase §i pAminturi” piriseste (ara in
fruntea unei cete de tinen stribitind Europa §i
ajunge in Franta spre a servi ca simplu ostag in
armata regelui Filip de Valois in rizboi cu
englezii. Se remarcd in lupte §i este risplitit de
rege; rimdne in Franga, iar din el se trag
bunicul §i apoi tatdl poetului.

Aceasta este legenda ronsardiand in care-gi
afirmi apartenenta sa la o stirpe danubiand.

Versuri din poezie i-au servit lui V.
Alecsandri drept motto la legenda ,Banul
Miricind”.

Intr-o editie (Minerva, 1884), in subsolul
paginii este inseratd §i 0 noti a autorului:

«In timpul regelui Franciei Philippe de
Valois, strimogul poetului francez Ronsar s-a
dus din Romdnia la Paris ca s-agiute regelui in
lupta sa cu englezii. Riminénd apoi in Francia
si rudindu-se cu cele mai nobile familii, el gi-a
schimbat numele din Miricind in Ronsar, de la
cuvintul francez ronce, care insemneazi
miricind."

Poezia lui Alecsandri, scrisd in 1855, are
doudsprezece strofe a clite opt versuri si
narcazdl aceastd intimplare cu banul Miricine,
wcirui Oltul se inchind”, un mindru craiovean
plecat s3 apere Franta:

To{i s-apropie in grabd

Ce voiegti? Regele-ntreabd.

- Sunt Romdn de la Carpati

$-aduc cincizeci de bdrbafi

Ce sunt gata ca §i mine

De-a muri tofi pentru tine.

Apirind cu braful lor

Francia gi-al ei onor!

Usnit regele atunci zice:

- Bun sosit la noi, voinice!

Spune noud cine egti?

In Carpagi cum te numegti?

- Eu sunt Banul Miricind

Cérui Oltul se inchind.

- Tine spada mea in dar,

Brav Marchize de Ronsar!

In spiritul relatiilor cu poetii Felibri, poetul
romin scrie in 1882, la Montpellier, poezia
~Ronsard la Tuluza”, publicatd in februarie
1883, in . Convorbin literare”

Poctul Ronsard plecind la Tuluza ,sd-gi
scalde muza” intoneazd ,.un cint straniu™

El spune-n limba cea divind,

Cum cid pe cind Fran{a era-n valuri

Strdbunu-1, Banu Miricine,

Néscut pe a Dundrii verzi maluri

Ven: pe-un smeu cllare

S-ajute-n lupta mare

L-a Franje: liberare

Motivol venirii strimogului lui Ronsard -
Banul Miricine este reluat §i aici.

latd deci cele doud izvoare: unul al lui
Ronsard, celdlalt al lui Alecsandri, la aproape

Mai sunt amintiti in aceastd monograﬁg
nume ca: Perron, Claude Binet, Sainte-Beuve §i
Eugéne Voizard. :

Ultimul, profesor la liceul Michelet din Pan§.
public in 1890, in editura Garnier, o editie
Ronsard, Tnsotitd de o not biografici, pe care
am avut ocazia s-0 consultim. Printre altele, se
citeazd faptul ci “pe la anul 1340, in timpul
ciind francezii se luptau cu englezii, un tindr
aventurier, Baudouin de Ronsard, Rossart sau
Roussard, a pirdsit Roménia, patria sa, §i-a
venit si ofere sabia si serviciile sale lui Filip de
Valois”. Se stabili in locul numit Vaux du Loir,
intr-o veche clddire, Poissoniére. Dintre
urmasii sdi, un nobil Louis de Ronsard luptd
aldturt de Francisc [ la Pavia §i e ficut prizonier
impreund cu regele, in 1524. Este pus in
libertate dar, n calitate de cavaler al ordinului
i maitre d’hotel al regelui, il insoteste pe
principele mostenitor luat ostatic de spanioli, in
schimbul eliberdrii regelui. Inainte de plecarea
in exil i se ndscuse fiul Pierre, cel care va
deveni celebrul poet §i fruntag al Pleiadei.

Tot Voizard afirmi cd ,acest strimog
(Ronsart) al poetului nostru care a venit de la
Dunirea de jos s ofere serviciile sale lui
Philippe de Valois se numea Marucini sau
Marucina”, ca si tatil siu ce-gi addugase la
nume calitatea de Ban. Stabilit in Franta, el si-a
tradus | literalmente numele i titlul pirintesc,
schimband pe ban n marchiz si pe Marucini
(Ronces sau Eoncitres) in Ronsard”. Aceeasi
informatie existd si in M.A. Ubicini
HIntroduction aux Chants populares de la
Roumanie, recueillis par Alecsandri”, Paris,
1855.

Dar fnci din anul 1844 Vaillant in ,La
Roumanie” sustine pentru prima oarX ci
numele Ronsard este traducerea numelui latin
Miriicind (de la satul Mérdcini) derivat dintr-un
cuvint latinesc neatestat, insd, marrucina.

Paternitatea ideii ii apartine francezului
Vaillant, care stabileste i etimologia, fapt
cunoscut lui V. Alecsandri.

Un roman istoric, ,Le Chevalier de
Ronsard”, apirut in 1909 la Tour, in Franta,
avind ca autor pe Ceresnes, socotit un
pseudonim, se ocupi de aceeasi problem:
ajutorul acordat regelui Frantei. Dar autorul
strimutd actiunea spre inceputul secolului al
XIIlI-lea, mai precis la 1201 cind Baldwin de
Flandra intreprinde o cruciadi, iar unii cavaleri
francezi rimin pe meleagurile roménesti,
pundnd chiar bazele unor familii ca Balg (din
baronul de Baux), iar un Johan de Ronsard,
intors dupdl cucerirea Constantinopolului pe
cursul Dunirii, se opreste pe Jiu §i intemeiazi
cetatea Craiovei. - Crai-Johan (jatd prima
etimologie fantezistd si puerild!) - Fiul siu
Hugues de Ronsard se insoard cu fiica banului
de Severin primind ca zestre satul Micesurile
sau Miricinele. Alt urmay, Radu, §i nu Balduin,
pe care un autor romdn care s-a ocupat de
aceastd chestiune il vede derivat din Baldovin,
pleacd in Franta cu o ceatd de cllireti, participa
la rizboiul despre care am mentionat §i-§i reia
numele de Ronsard, bineinteles o traducere a
denumirii satului Miricinele.

Sunt erori pe care nu le admite un cercetdtor
al originii lui Ronsard, Alexandru Resmerigd,
despre teoria clruia vom scrie ulterior,

n prefata romanului, Ceresnes il
mentioneazd pe un Pessiacov care a publicat in
anul 1902 Istoricul Craiovei”, unde existd
unele fragmente ce se referd la Banul Miricine.
in primul rind - sustine Pessiacov - marchizu]

de Ronsard purta titlul de noblete: ban; in al
doilea rind, Ronsard este traducerea numelui
unei proprietiti, Micesurile, din judetul Dolj.
Acest toponimic ar avea in limba francezd un
corespondent exact: Ronsart. Dar autorul unui
studiu in temd sustine ci mices, rug, méricine
se traduc in francezi prin ronces sau roncieres
si ¢ rons nu are nici o semnificaie si nici nu-1
gisim la inceputul vreunui termen din limba
francezd.

Pessiacov nu a dorit decat si confirme
legenda banului Méricine printr-un argument
etimologic care si conving analogia: Ronsart
este o traducere a lui Miricine.

Profesorul Al. Dumitrescu din Bucuresti, un
alt cercetdtor al controversei (este sau nu
Ronsard un descendent al Banului Méricine),
isi expune ideile intr-o conferintd la Atheneul
Romin, in ziua de 17 martie 1914. El se ocupd
de poetul Pierre de Ronsard si strimosul
acestuia, marchizul de Ronsart, venind in
sprijinul afirmatiilor sale cu un document pe
care-| citeazd, §i in care scrie ci loan cel Orb,
regele Boemiei, ar fi adunat luptdtori de prin
tdrile vecine si i-a trimis in ajutor regelui
Frantei, Filip de Valois, cu care se inrudea,
fiind cumnati, pentru a-i infrunta in 1328 pe
englezi.

Conferentiarul mai ficea o remarcd
interesantd, o noutate in arg area sa. Pe

de jos, intr-o parte friguroasd; strimogy] jy;
Ronsard vine dintr-o zon? carpatici.

- Poetul francez il numeste pe strébunu] g3,
Ronsart; nu e posibil ca Ronsard s&-1 fi nyp
astfel numai pentru a face o rimi firX asonay
pentru ,part” - cum se sfarseste versul in limp,
franceza.

- Titlurile de noblete au in francezi particy,
prepozitionald de - doar si Alecsandri inchej,
legenda cu ,,Brav Marchize de Ronsar”, urmg,
de obicei de un substantiv - denumir,
geograficé.

Concluzia autorului este socanti: Ronsz
trebuie si fie un nume romanesc, realizat prp

punere, §i neapdrat le unei locality
formate din doud pirti: nume asezat dupd
prepozitia de i la alte titluri nobiliare - chia
Filip de Valois.

Si Al. Resmeritd isi incepe cilitor;
imaginard pe hartd pentru a descoperi aceasj
localitate pe teritoriul roménesc, undeva fntre
Carpati si Dundrea de jos. Se Tndreapti spr
Briila, ludnd acest orag ca reper, pentru ci ajgi
fenomenul inghetdrii Dunirii pare si-
impresionat pe strimosul lui Ronsard, jar
departe e Barladul cu emblema celor trei pegi.
Dar se intoarce spre sud si deodatd di de orag
R. Sirat, literele ii trezesc binuiala. Pune min
pe creion §i scrie: R(on)Sart. Din sapte litere,
cinci se potrivesc, enigma incepe si fie ma
putin tenebroasa.

Dar orasul se numeste Rimnicul Sira
(Ramnicul Sirat). Cercetdtorul persevereazi:
deschide un dictionar Larousse si la pagina
1430 vede harta Romaniei, pe care este
insemnat §i toponimicul Romnicul Sarat.

Supozitiile Tncep si se lege; dupi R. existi
literele om. Dar de ce Romnic si nu Rimnic su
Rapmnic. Perspicacitatea lingvisticd il ajuti;
Roma e numitd de slavi Rim, romanii - rimleni
(doar si cronicarul scrie ci toti de la Rim ne
tragem!) Deci influenta slavi a deformat

blazonul nobiliar al marchizilor de Ronsard se
observi in emblemi trei pesti - imagine
asemdndtoare cu cea a mdrcii Barlad-Tutova.
Al Dumitrescu incearci §i o explicatie pentru
numele Ronsart-Ronsard - apeldnd la o
etimologie fortatd, jardgi fantezistd, socotindu-1
un compus din ros si hard, ros insemnand ,,cal”
iar hard - iute” - (dar oare in ce limba?), cici
voinicii de sub comanda Banului Maricine
aveau cai iuti.

Dar studiul cel mai important pe aceastd
temd e, de fapt, o carte de ciiteva zeci de pagini
- intitulati ,Marchizul de Ronsart”. Adevirata
sa origine romineascd, cu céteva note
biografice §i portretul urmagului siu, Pierre de
Ronsard, apartine lui Alexandru ResmeritX,
profesor la Liceul Traian din Turnu Severin,
care o publicd in editura Socec, Bucuresti,
1915. Pe frontispiciu are o dedicatie:
“Excelentei Sale Camille Blondel, Ministru
Plenipotentiar al Frantei”.

In pagina de gard, adresindu-se ministrului
francez, aratd ci doreste si demonstreze ,,0
veche legiturd de sénge, pe care acum 600 de
ani o stabilea, fntre poporul francez si cel
romin, vechiul Marchiz de Ronsart”. in
prefatd, Alexandru Resmeriti se intreabi , in ce
misurd este un fond adevirat in aceastX viziune
poeticd?” Sau e numai o curat fantezie de
poet? (Bineinteles, dup ce reproduce legenda
lui Vasile Alecsandri). Profesorul din Turnu
Severin mirturiseste ci ,pentru nimic in lume
n-as fi admis s fie un simplu basm §i totugi
nimic nu mé incredinta ci nu e o poveste”.

Al. Resmeritd vine cu un prim argument:
Daci numele Mérécine a fost tradus prin Ronce
(arbugti spinosi) sau Ronciére, existi o obiectie:
cum se putea ajunge - in virtutea unor legi
fonetice de la Ronce scris cu ¢ la Rons - cu s -
chiar dacd ortoepic silabele sunt omonime; §i
continud cu ideea dmintiti §i de altii cd in
limba francezi, in nici un dictionar nu
figureazX vreun cuvant care si aibj ca silabi
initiald rons.

Autorul studiului citat refuzi etimologia
Ron;a{t - Miricine - cum credea Alecsandri, ca
§1 originea olteneascd a banului. El intreprinde
un periplu pe harta Romdniei, plecind de la
cﬁlcg premise:

- Districtul Tutova, cu orasul de resedint
Birlad, are drept marci trei pesti, ceea cie, dugii
Opinia sa, ar insemna ci, fiind nu departe de
biltile Dunﬁrii §i Deltd, aici.ar fi existat
antrepozite de peste sirat,
helr)aclfil' 0 xpotcbzl.’a plauzibil¥ pentru insemnul

IC - emblema distri i-
R, dlsQ‘lclqul blazonul
_ - Elegia lui Ronsard men ioneazi
inghetatd, Tnvecinati cu Tnicia. decioDlz:g:
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d irea romand a raului §i a localititii (dar
de ce in Larousse §i nu in limba noastra?)

Prescurtat e Romn. Sarat - consoancle
apropiate se confunda in pronuntie, decio
asimilatie fonetica.

Cuvintele sunt din nou asezate pe doui
randuri:

Romn Sarat

Ron Sart

Urmeaz3 deductia: prin pronuntare scurtat
m i a dispar: pentru transformarea lui Sarat in
sart se di §i o altd explicatie: nu existd nici un
cuvént in limba francezd, deci si in dictionar,
care s inceap cu Sara in afar de Sarasin,
acesta fiind un Tmprumut (numele unui popor
migrator cu care francezii s-au luptat).

Deci Romn-Sarat a dat Ron-Sart, dupi
Resmerit, o numire simpl3 i sonord...
ingenios combinati de acel “inteligent §i
curagios cavaler romdn, care in 1328 se avinti
in acea expeditie...”. :

Intentia profesorului severinean Al
Resmeriti este 13udabild, in sensul ci sustine
originea romaneasci a poetului Ronsard, dar
dovezile apartenentei strimosului presupus -
banul Miricine - la Rimnicu Sérat sunt
fabricate artificial si deci incredibile. )

Legenda banului Miricine si-a dovedit
viabilitatea si prin aparitia unui roman istoric
intitulat ,Banul Mdricine. Marchiz dc
Ronsard” in editura ,Scrisul rominesc’,
Craiova, 1983. Autorii sunt Al. Dumitrescu §
Rodica Florescu-Chita. Coautorul Al
Dumitrescu pare a fi dupd nume profesorul care
in 1914 a tinut la Atheneu conferinta desprt
Ronsard §i Miricine, despre care am amintit
anterior. .

Acesta ar fi istoricul legiturii consangviné:
etimologice dintre capul Pleiadei i banul
nostru. :

*

Atestiri documentare nu exist; supozitiil
insd abundi. Si-i dim crezare lui Rongard_.
care-si afirm originea romaneascl, §i IV
Vasile Alecsandri care valorificd fmgmentul ca
privire la strimogul lui Pierre de Ronsard,
urmirind de fapt s& sublinieze vechile legit
dintre doua popoare si limbi din sferd
romanititii si, in mod special, ajutorul pe cart”
acordd roménii francezilor intr-un moment ¢
cumpind, cind balanta istoriei se inclind I"
defavoarea lor. Poate ci posteritatea va dezi¢g!
enigma venind cu alte dovezi: arhivele §
pdmintul ascund relicve si pentru R‘onsard'
Miiricine, daci ea se va dovedi intemeiati.

Arnold HELMAN
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Comemordm un sfert de veac
4 la trecerea in eternitate a lui
jon Bérlea (1883-1969) - reputat
folclorist §i publicist, profesor si
storic - personalitate de seamd a
«lturii romédnesti din perioada
interbelicd. Opera sa a fost
spreciatd, atunci cdnd a fost
tipdritd - datoritd valqrii ei
giinfifice nu  numai de
GTKirileanu, A .Gorovei, dar si
4 Nicolae Iorga, George, Vilsan
i Dimitrie Caracostea. Nascut in
atul Berbesti din  judetul
Maramures, dupd terminarea
«olii primare urmeaza cursurile
gimnaziale, liceale, pe cele ale
Academiei de 1a Gherla si ale
Seminarului teologic din Cluj.
Dupd absolvire functioneazd ca
sjutor de preot la leud -
Maramureg, profesor la Sighetul-
Marmatiei i apoi la Cluj, iar
dupd 1940, 1a Colegiul ,,Sf. Sava”
din Bucuresti. Intre anii 1920-
1932, impreund cu Gh. Vornicu
conduce Gazeta maramuresand si
wtiveazd ca membru al Sectiei
de istorie si folclor Astra din
Sibiu, Paralel cu activitatea
ecleziasticd gi didacticd, Ion
Birlea desfisoard, din proprie
initiativd, o intensd activitate de
cercetare in domeniul istoriei
locale §i al folcloristicii,

concretizatd in editarea mai .

multor lucrdri de interes
documentar i stiintific pentru
cultura nationald. Este vorba de
scrierile: , fnsemndri  din
bisericile Maramuregului”,
publicatd in 1909 cu ajutorul
savantului N.Torga si ,,Balade,
colinde  §i  bocete  din
Maramureg*, 2 vol., Editura
Casei §coalelor, sub directa
Jpriveghere” a lui G.T Kirileanu,
pe atunci bibliotecar al Casei
Regale, apreciat folclorist, istoric
lierar i publicist. A doua editie
tacestei lucrdri: ,,Literatura
populard din Maramureg*, 2 vol.
dapirut in zilele noastre sub
ingrijirea lui Iordan Datcu cu un
Cuvint inainte de Mihai Pop,
ambii_ fiind apreciati ca valorosi
Specialigti ~ fn domeniul
folcloristicii zilelor noastre.
Foresponden;a dintre Ion
Birlea cu G.T Kirileanu (1872-
1960) dateaza din 1910 si s-a
'ntins pe parcursul mai multor
lecenii. Prin valoarea ei
documentary, aceasta vine in
3}ut.<3rul biografilor lui I.Barlea,
?‘alS{n §i G.T Kirileanu, pentru
~’“16_1vntregi personalitatea
luntificd i a le evidentia
‘ontributia adusi la progresul
“Uhurii nationale. Din nefericire,
Mérea majoritate a scrisorilor s-
“_L" PlﬂrduF. numai céteva au fost
Gt publicititii de citre Mircea
Ga;‘;(()_cfi in  volumul -
‘dltﬁrirllﬁpu‘ Cf),respondenga,
oy Inerva”, Bucuresti -

I_fmsonle pe care dorim s le
L°em publice sunt datate 30
1 mbrie 1960, 14. 1. 1961 si
~5r1c.;:%3 si sunt trimise de. Ion

» doctorului Decebal

i

afost cel mai bun prieten al nostru”

Jon Birlea n corespondentd

S Kirileanu - nepot de frate al lui
G.T Kirileanu, (fiul folcloristului
Simion T Kirileanu - invititor la
Holda, comuna Brogsteni, de pe
Valea Bistritei moldovenesti),
domiciliat in Piatra Neamt,
detindtorul unei mari pirti din
arhiva de familie a unchiului siu
- G. T Kirileanu. Prin continutul
lor, scrisorile evidentiazi, asa
cum vom citi, locul si rolul pe
care l-a ocupat §i l-a jucat
G.T Kirileanu, in activitatea
folcloristicd desfdsuratd de lon
Barlea, §i nu numai a lui, omul
atit de apreciat de T.Maiorescu,
S.Mehedinti, G.Vilsan, S.
Puscariu, I.Bianu, Perpessicius,
D. Gusti, Al. Lepedatu,
P.Caraman, Leca Morariu g.m.a.,
pentru dragostea §i interesul ce a
purtat culturii romanesti si
reprezentantilor ei cei mai de
seamd - Mihai Eminescu si Ion
Creangi.

Constantin PRANGATI

Bucuregti - Bdneasa 30 XII
1960

Stimate Domnule Dr. Decebal
Chirileanu,

am primit cu mare induiogare
scrisoarea matale, prin care ne
anuntati incetarea din viatd la 13
noiembrie a.c. a celui mai bun
prieten §i protectorul nostru care
a fost G.T Kirileanu, pe care I-am
cunoscut incd din anul 1910,
cdnd eram preot ajutdtor la
parohia leud - Maramures, cind a
venit cu prietenul sdu drag
G.Valsan, profesor de geografie,
ulterior la Universitatea din Cluj.
Cu o cdrutd simpld, trasd de un
cal a trecut Carpatii la punctul
»Muntele Prislop” prin ,,Carli-
Baba” i coborind la Borsa la
poalele ,,Muntelui Pietrosu” pe

Valea Viseului, apoi trecind la
. Valea Izei” s-a oprit in fata
locuintei noastre din comuna
IEUD - Maramures. Vizita lor n-
a durat decat 2 zile, deoarece
jandarmii cu pene de cocor din
Ungaria au mirosit prezenta lor §i
au fost siliti sd se refntoarcd. De
atunci §i pand azi de nenumdrate
ori ne-am intalnit, personal sau
prin scrisori, pe cari le pdstrez ca
0 suvenire, avand un scris atat de
frumos §i caligrafic pand la
adanci bdtranete, cum dovedegste
§I scrisoarea ce mi-a trimis-o din
Piatra Neamt in 7 aprilie 1959,
amintind cd a pdgit in 88 de ani ai
vietii, deci urmeazi ca acum, in
1960, a fost de 89 de ani, cind a
decedat.

Vi rog sd primiti sincere
condoleante din partea familiei
Barlea, rugidndu-vd ca sd
transmiteti tuturor apartindtorilor
familiei Kirileanu.

Pentru a ardta ce protector mi-a
fost ,,Mos Ghitd” amintesc, intre
altele, interventia sa la dl Nicolae
lorga ca sd-mi editeze lucrarea
insemniri  din  bisericile
Maramuresului; ca volumul al

XVIl-lea din lucrarea sa
monumentald  ,Studii si
documente”, in anul 1909 cand

eram in Maramuresul Unguresc.
In anul 1924-a reusit sA convinga
pe conducdtorii »Casei
Scoalelor” ca sd-mi editeze doud
volume de folclor maramuresan:

I. Ciéntece poporane din
Maramures, descdntece, vriji,
farmece i desfaceri - 400 pagini

II.Balade, colinde si bocete... -
200 pagini.

La aceste doud volume in parte
a fdcut gi corectura, iar pdrtile
mai greu de corectat §i de ldmurit
mi le-a trimis mie.

Anul trecut, mi-a trimis-o
scrisoare de recomandare cdtre
Iorgu Iordan de la Academia
Romani, in care il roagd si-mi
dea tot concursul pentru a publica
un ,Supliment la Bibliografia
Veche”. Aceasta este ultima
scrisoare, scrisd tot in frumosul
sdu scris ortografic §i caligrafic.

De cate ori aveam necazuri,
apelam la dénsul §i niciodatd nu
m-a refuzat.

Vi rog sd-mi scrieti ce boald a
avut pe langi prostata operatd de
doctorul specialist de la Bicaz,
despre care ne-a scris. Care i-au
fost ultimele cuvinte? Cine a
asistat la fnmormdéntare din
partea Atademiei Roméne §i a
Ministerului Culturii? Biblioteca
sa documentard aleasd rdmdine §i
mai departe in casa lui, unde a
aranjat-o? Fondul personal
G.T Kirileanu s-a predat deja
Academiei? Socotesc c-ar fi de
un mare folos, ca la acest fond sd
se atageze §i numeroasele scrisori
ce mi le-a trimis, incepind din
1910, pani anul trecut. Imi
amintesc cd scrisorile
compozitorului maghiar Béla
Bdrtok s-au editat in patru
volume, in acestea se gdsesc §i
cateva scrisori ce mi le-a trimis
in legdturd cu colectia melodiilor
din Maramures, efectuate cu
concursul meu, insotindu-I in
cele trei sdptdmani, cat a durat
aceastd lucrare §i dind din partea
mea textul acestor melodii.

fncepénd cu primirea serisorii

matale am inceput a celebra

rugdciuni - liturghice, pentru
odihna sufletului sdu. Dacd aveti
fotografia lui din tinerete, precum
§i cea din bdtrdnete, am ageza-o
in loc de frunte si-1 vedem zilnic
cel putin in fotografie.

I In luna august in 1912 ne-a
trimis 2 fotografii, una
reprezentind familia noastrd:
sotia §i eu, cu cei doi copii -
Florin gi Tiberiu, stind la spatele
nostru in picioare Mos Ghitd,
fotografie facutd de profesorul
G.Valsan, care I-a insotit pind la
locuinta noastrd din comuna

IEUD - Maramures.

Arhiva Literatorul

a Ornaru, Gheorghe Tomozei si Mihai Carciog
1a Casa Scriitorilor in 1983 - 5

I Altd fotografie,
reprezentind pe Tata si Mama a
2-a precum §i pe Mos Gh.Rosu,
fratele sdu Simion, precum §i
Rodica lui Simion. Inscrip{ia pe
fotografie e scrisd de Mog Ghita.

V-am fi recunoscdtori, dacd cit
mai amanuntit ne-ati scrie despre
el gi sfargitul lui din aceastd via{d.

Vi rugdm sd depunefi o
lacrim §i o floare pe morméntul
lui din partea familiei Bérlea,
care-1 va plinge ca pe unul care a
fost cel mai ales prieten al nostru.

Cu deosebitd stimd

I.Barlea

Bucuregti - Bineasa
Soseaua Bucuresti -
Ploiegti nr. 76

Baneasa,
14.1.1961

Stimate Domnule Kirileanu,

Va multumesc foarte mult,
pentru scrisoarea ampld ce mi-afi
trimis, din care am luat
cunogtinta de suferintele iubitului
nostru Mog Ghitd ce a indurat in
curs de un an, pand la sfargitul
vietii sale. Voi incerca sd scriu
un memoriu incepdnd cu
cunostinta noastrd de la Ieud -
Maramures §i pand in zilele
noastre, cdci in tot timpul am
corespondat. De un lucru nu
pomeniti in scrisoarea Dv. ca §d
avem un portret, cel putin sd-1
privim in fotografie pe acela care
ne-a fost cel mai bun prieten.

Multumindu-vi incd o datd vi
salutd cu tot respectul

1.Barlea

Bdineasa
21 februarie 1963

Stimate Domnule Kirileanu,

Azi am primit scrisoarea
matale cu fotografia dv. §i vd
multumesc foarte mult. Va cer
scuze, cd nu v-am rdspuns la
scrisoarea dv. din 28.XI11.1962,
din cauzd cd la noi - langd
Pidurea Bineasa - gerul a fost
atit de cumplit, Tincét
termometrul in casi nu s-a ridicat
peste 8-9 grade de cdldurd,
oricte lemne am Incdrcat in soba
de cdrdmizi. A fost imposibil sd
stau la masa de scris. La ora 19
intram in pat §i asa md apdram de
ger. Ce priveste volumul omagial
al celor doi frati: Mog Ghitd si
Simion, eminenti folcloristi, sunt
de pdrere cd ar merita acest
omagiu §i din partea mea as
contribui cu articolul ce vi I-am
trimis, bineinteles dacd comitetul
de redactie l-ar socoti vrednic s
se publice. Privitor la fotografia
noastrd impreund cu Mos Ghitd,
din comuna maramuresand leud
din anul 1910, cdnd ne-a vizitat
cu viitorul profesor de geografie
de la Universitatea din Cluj,
G.Valsan, md voi stridui si v-o
trimit cat mai curdnd, numai
frigul sd mai inceteze. Si la
incheiere, vd dau informatia cum
puteti ajunge la noi: din Centru
magina 31 vd aduce pand la
wScanteia”, de acolo cu magina
49 péni la statia fnainte de
..Centura CFR” - Otopeni.

Multumindu-va din nou, vd
rugdm sd primiti cele mai
cdlduroase salutdri de la

LBarlea
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® Bursa artelor §i spectacolélor

Eugen lonescu intr-o versiune noua

Degi stagiunea e inchisd, sala
Teatrului Mic din Bucuresti s-a
redeschis spectatorilor doud zile
consecutiv - in perioada estivald. De
astd datd nu pentru un spectacol
propriu, ci pentru a gizdui dubla
avanpremierd cu public a unei
institutii cu sediul intr-un orag de
provincie: Bacdu - dar care institutie e
de fapt un ,.Centru internagional de
culturd §i artd George Apostu”
(marele sculptor romdn prematur
decedat fiind oniginar, cum se stie, din
numitul orag moldav). Activitatea
acestui Centru, infiingat §i animat
dupd 1990 de actorul biciuan George
Popa, ¢ profilatd, din cit se cunoaste,
pe cercetare, informare §i practicd
arusticd multicompartimentatd, unul
din compartimentele sale active fiind
§ Studiou] de cercetare, informare §i
practicd teatrald”. (Din initiativele
trecute ale acestuia, ne amintim de
premiera romineascd a piesei lui G.
~Rugiciune de prisos”)

« Pe scena Teatrului Mic - pusd la
dispozitia Centrului ,G.Apostu”

s-a prezentat
bucurestenilor cu un spectacol
ambitios, ambitios nu pnin anvergura
distnbutier sau complexitatea cineticii

textului dramatic. E vorba de
piesa lui Eugen lonescu, Victimele
datoriei, a cirei versiune scenicd se
datoreazd regizorului Mircea Marin
Prin modul in care exploreazd
comediografia ,absurdd” a acestui
text, prin modul in care recolteaz
sarcasmul - in crescendo tragic -
situatitlor in care ¢ pus eroul
principal, regizorul Mircea Marin
probeazd o datd mai mult, dar in felul
sdu personal, cd , absurdul” ionescian
are o intemeiere pasionald, profund
pateticd. El concentreaza situatia-
limith a pateticului nsusi: a
exasperdrii cu care omul igi revendic
angajeazd raportul cu

asup!

i Tgi

¢ ¢i prin deschiderea ideaticd

.absolutul”. As face remarca
urmitoare: piesele ionesciene - §i,
pare-se, in mod expres aceasta -, desi
aparent ,lincare”, desi lipsite de
arhitectura dramaticd traditionald, au
totugi ceea ce ag numi o ,arhitecturd
catabasicd™: arhitectura volumului

Jtridimensional” scufundatd sau
oglinditd (cu alte cuvinte capturati) de
realitatea bi-sau mono-dimensional a
woglinzii” (respectiv, a ,._pic:’!luril
psihice”). Spectacolul lui Mircea
Marin mi-a sugerat tocmai aceastd
valoare a mono-dimensionalului lumii

subiective, deschis n tortura unei
capturi informationale ce-1 excedeazd
- dar a cdrui excedare ii devine
proprie substantd - redemiurgind - in
acest real ,monodimensional” -
concretetea fictionald din nou
pluridimensionara.

Subiectul piesei - in aparent linear
- e reprezentat de efortul personajului
principal - Choubert - secondat de
sotia sa Madeleine - de a-si aminti
identitatea si circumstantele in care a
cunoscut pe un oarecare individ care...
nu-§i mai aminteste nimic. Aflati in
impasul gisirii celui cutat, cei doi
soti fac apel la un politist - care
politist - o dati intrat in casa lor,
devine un opresor ce flageleazdl prin
varii metode periplul lui Choubert in
universul propriei memorii. Prin
tonalititile n care concepe
spectacolul, regizorul mentine activd
ambiguitatea dintre obiectiv si
subiectiv, oferind astfel metaforei
politistului atdt semnificarea
alegoricd: de proiectie subiectivi a
alter-ego-ului personajului principal -
respectiv de proiectie schizoidi a
imperativului propriei constiinte - cat

si de obsesic a unui factor obsesiv’

obiectiv, venit dintr-o realitate
tiranicd, constringitoare. lar
interpretul politistului, actorul Geo
Popa, s-a pliat foarte bine acestei
intentii, punand in joc o capacitate de
expresie concentratd a fortei - sau - in
anumite momente, a domindrii
insidioase. In ce il priveste pe
Choubert, intruchipat de actorul
Mihai Dinvale de la Teatrul Mic
(Centrul ,Gh.Apostu” nu are o
otrupd”, ci realizeazi spectacole pe
baza libertitii de distributie, apelind
la interpreti din teatre diferite, atit din
tard cit si din capitald) - acesta s-a
pliat la rdndu-i pe duplicitatea
semanticd a metaforei, pe care o
presupune - disperatd - ciutarea sa‘
intrarea ,,palpabild” in universul -
partial recuperabil - al memoriei; cu
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adancimile, scufundirile gi ndltir,
personajului pand la limita Jupy;
interioare apoteotice, fn ca::'
sublimarea fiintei pare a i fogp
aproape si e gata si scape din capcyy,
urmdritorilor (politistul si Madeleire)
Dar acest moment apoteotic ;
urmat de ciderea definitivi in pegy
Toatd aceastd aventurj devipg
deopotrivi alegorie filosofici darg _
realism psihologic: realispy in
dimensiunea interioars, ,
subcongtientului. Tenta oniricy
care o capitd spectacolul pistreazi §
ea ambiguitatea, mai bine zs ¢,
penetratia dintre metafora filosof;
si... realitatea profunzimilor interigg:
adicd... realitatea , catabasica” a fiiy
umane, ce-si configureaz alteritate,
ca pe un personaj strain aflat jy
céutarea propriei identititi. In aceas
fictiune si ,,non-fictiune” onirig;
metamorfozele Madeleinei, car
devine secondeur cameleonic g
instantei , tortionare” - sau care - .
o ordine paraleld, e proiectat in cuty
decrepitudinii carnale a timpulu; - 4}
in actrita Mirela Comnoiu o interpre
cu larg registru configurativ, ¢y
resurse de expresie mobile, necesar
acestui lant perpetuu de metamorfoz:
Actrita (din cite stim, de la Teatun
Mundi) incumbi personajului siu i
fel de ironie sublimat-patetici. (s
sensul acesteia sunt si ,pasele” &
migcare dansantd la care §i-a adis
contributia conceptuald Adina Ceza]
Prezentei finale enigmatice, ;
w,Doamnei” - simbolici stihialis
mortii -, actrita Violeta Berbiucii
imprimd in jocul mut si continut i
sine o autoritate misterioasd si cinic-
ataracticd. In sfarsit, Nicolas D'Fo-
personajul ce intretaie aventun
cdutdrii lui Choubert - a avut in ln
Haiduc un integrat stilistic tuturr
comenzilor de ansamblu.
Spectacolul "lui Mircea Marin
capteazd un ,Jonescu” al crui absurd
nu mai poate intra in modalitatea &

.comunicare , ludicd”. Scenografia lu

Constantin Ciubotariu i serveste, in
acest sens, tensiunea halucinatorie §
devine (poate putin prea accentuat) o
scenografie de atmosferd. In
integralitatea sa, spectacolul eo
propunere densd, demnd de reil
interes ideatic §i emotional - iar
Mircea Marin - care in ultima vreme2
fost mai putin prezent pe scenck
noastre - se reafirmi ca un regix
serios §i consistent.

Jeana MORARESCU

A ,
In imparatia Micului Print

In dragostea ei pentru lumea
copiliriei, Stela Cretu este un
Exupery al plasticii romanesti
Mai ales acel Exupery din
fermecdtoarea povestire , Micul
Print”. Pringul care se intreba,
constatind: ,Qamenii mari nu
pnicep singun nimic, niciodatd, i
¢ obositor pentru copii sa le tot
dea ldmuriri”. Stela Cretu nu
oboseste in a ne invita, prin
limbajul plastic, in fascinanta
lume a copildriei. Pentru ca -
7icea ea cu vorbele Micului Pring

wastfel sd poatd pricepe g1
oamenti mari. Ei au intotdeauna
nevole de lmurin”. Si artista ne
ldmureste. Ne ajutd s& descifrim
mai bine, mai exact, tainele unei
clrti. s patrundem in lumea
copildriei insotiti de personajele
acestui tdrdm mirific. Asa

intelegem mai expresiv -
cunoscindu-i ,,in carne §i oase”,
prin penelul Stelei Cretu - pe
€roil unor cir{i care au incintat
(§1 continull sd incénte) copiliiria
multor generatii de viitori adulti.
Citeva exemple, culese de pe
stmezele de unde surdd Tmbietor
creatiile artistei: ,Povestea
Miirgici”, de Demostene Botez;
«Povestea Mietei”, de Gica Tutes;
~De la Cucurigu la Tic-Tac”, de
George Zarafu; »Gugustiucul”,
de lon Horea; ,Vintul prin
sillcii”, de Valeria Boiculesi. Sunt
personaje indragite, in
infatisarea pe care le-a dat-o
Stela Cretu, care insotesc
haliduirea vivace de zi a copiilor
§1 le cutreierd pasnici somnul de
noapte. Cu eroii basmuluj
nemuntor - moralist i exemplar -

]

loate aceste Tnsusiri sunt ridicate
la putere, potentate de perenitatea
verificatd a trdiniciei noastre ca
popor. Este §i situatia , Feciorului
de Tmpirat cu noroc la vanat” - in
winterpretarea” artistici a lui
Alexandru Odobescu - in care,
dénd viatd plastica personajelor,
Stela Cretu s-a intrecut pe sine.
latd de ce, privind minunatele
_fép_luri conturate de Stela Crequ,
imi vine in minte o poezie a
Ninei Cassian, chiar asa numity -
.,?v!xcul Print”. O recit toatd,
aviind numai opt versuri, slefuite
cu diamantul: | Stiu s} intreb
despre miei, despre flori/ Odati-
ntr-o padure am sirutat un izvor//
Stiu ce miratd-i culoarea albastri/
Am o gridind §i am o fereastr/
$i mai am §i o carte foarte
subtire/ In oare nu incape decit o

iubire// Pot si jau loc langd tine
pe stea?/ Da! spuse Printul, esti
prietena mea”.

Stela Cretu si-a cdstigat acest
drept de a sta alituri de Micul
Print pe micuta si curata lui
Planqlli. Pentru ci, zice Exupery:
»Toli oamenii mari au fost mai

dintreeii§
Ja Crepu ™
r e

intéi copii. Dar putini
mai aduc aminte”. Stel ‘
doar ci n-a uitat niciodmﬁvd“I o
invatd, prin dcscnele_saled:ﬂ
noi si ne aducem aminte. ™ &
din cénd in cénd, ¢d sunte!

== Lia-Maria ANDRETH
J—
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A patra

y limbajului

Domnule Horia Murgu,
unoscdndu-vE facultatea de a ridica o
profesiune  tehnicd la rangul
wirtuozitdfii artistice, ceea ce In
cinematografia noastrd inseamna
depdsirea netd a premiselor §i a
ntextului - dovada zecile sau sutele
i filme, unele antologice a ciror
coloand sonord afi semnat-o, stiindu-
vi 5i antrenamentul in circulatia
\deilor - dovadd calitatea de profesor
i sef de catedrd la Academia de
Teatru §i Film, plus stagiul la
Consiliul National al Audiovizualului,
vivoi pune o Intrebare extrem de
simpl4 racordatd sau nu locului unde
1 aflim (Festivalul de la Costinesti)
§ independentd ori dependentd de ce
1¢ agteapd la Bucuresti (Adunarea
gereral UCIN g.2.m.d.): cum stdm in
prezent cu filmul roménesc?

Horia Murgu: Din pécate, cred ci
w prea bine. Pentru cd filmul
presupune, sigur, un anumit nivel
altural, o aptitudine §i o experientd
inate exprima n acest registru - §i,
dinaceste puncte de vedere, dispunem
de unele premise; nu de foarte multe,
dar ele existd; ceea ce e insd foarte
ria, in momentul de fat...

- Sdnu spuneti cd ne lipsesc banii.

Regizorii arendagi
s producétorii ucenici

- Cé ne lipsesc banii e ceva de
ordinul unei evidente prea frapante,
s chalteeva vreau si spun, pentru ci
m-ati complimentat cu ,,depisirea
premiselor i a contextului”. Cel mai
Moe ¢ nu avem premise
urganizatorice, cum se spunea inainte,
S manageriale, cum se spune acum.
Ne lipsesc produciitorii cu vocatia i
tiperiena  acestei profesiuni.
Binefnteles ins¥ i acum trebuie si
‘onem imediat cX au apdrut cativa,
“re au ficut un efort remarcabil §i
cre merit [fudati.

- Meritd chiar numiti, ca si iegim §i
laacest capitol din anonimat.

-Mirefer la Castel-film - Vlad

escu, la Filmex - Titi Popescu §i
Ul cre, ca §i primii, vor dobéindi
pobabil in timp capacitatea de a
oduce §i filme roménesti mai multe

i competitive, §i pe piata noastrs,
17¢ cea internationald. Trebuie si
mfitin cit mai repede de o situatie
Inald care ne e favorabil, din picate
;ﬂdcfa\{oarea altora, respectiv a
Uoslavied, altidati foarte ciutatd
Fenln ocuri privilegiate de filmare,
" coproductii i prestiri de servicii.
Puem in lucru avantajele pe care
wr:km oferi noi productiei de filme,

¢ ar trebui s facem cit mai
ﬁc fiindcd altfel le vor fructifica
S'J‘rscﬁc ale lor,_Mé refer implicit la
: ¢ de venituri g la exercitiul
m ‘Eﬁ{fl de producitor, nu la fixatii
@ dw o de gen: in perimetrul a 3-
\me kllometp. Delta, muntii cu
:mﬁple luni de zipadi pe an
mmm;{ €4 ce nu e deloc simplu sau

v Cum vedem aici, la

e

L

Costinegti, unde zicem ci am ficut un
festival cinematografic international,
dar n-avem faxuri, n-avem telefoane
destule, ca in Sahara.

- In prima replici, ati spus c&
filmul presupune un anumit nivel
cultural §i ci, in aceastd privintd,
dispunem de unele premise. Nu
credeti cd aceste premise sunt mai
degrabd artizanale decit profesionale
§i artistice, iar golurile formative au
legit mai violent in evidentd dupd
disparitia cenzurii §i celelalte
wevenimente”?

- Ba da, e adevirat ce spuneti si
asta nu inseamnd, Doamne fereste, ci
plingem dupd cenzurd. Trebuie si
luim act de faptul cd breasla
cineastilor, spre deosebire de cea a
scriitorilor §i de cele ale altor categorii
de artisti, nu beneficiazi - in mare
vorbind - de un fond cultural pe
misura vocatiei artei lor.,Nu vorbesc
de scolarizare sau de informatia
stricti. Md refer la faptul ci
biografiile artistilor din cinema-
tografie sunt mai degrabd - fard s
vrem si fim nepoliticosi, urmand si
nuantim termenul care nu are o
coloraturd sociologicd — biografiile
unor arendagi. Pentru cd, in situatia de
dinainte de 1990, un unic producitor
realiza tot volumul de filme i in acest
mod el, producitorul unic, i-a
transformat pe regizori in oameni care
luau in.arendd ceea ce ,se da” in acea

perioadd. Ei, regizorii, n-au putut, din -

aceastd cauzd, si beneficieze de o
formatie si de o aptitudine in misurd
sd-gi asume integral imperativele §i
tragismele vietii artistice.

- Cred ci din tot ce s-a spus pind
acum despre ontogenia filmului
roménesc, acest ,,scenariu” e cel mai
dramatic.

Libertatea paralizantd
si absenta jocului secund

Horia Murgu: Sigur ci existd gi
exceptii. In felul Jui, Mircea Daneliuc
nu s-a adaptat sistemului, nici fnainte
si, din picate, nici acum nu-si afli
rima optimd, ntr-o libertate care este
paralizant pentru el, fiindcd se afld
sau s-a aflat in pozitia de a-§i da siesi
bani. Ceea ce nu este normal §i din
aceastd cauzi nu este nici bine pentru
el insugi. Absenta producitorului de
anvergurd, despre care vorbeam la
inceput; il face pe regizor si nu aibd
un partener in a se gisi §i regisi pe
sine, ca biografie, fiindcd Daneliuc are
o biografie de artist si, din punct de
vedere cultural, el e printre cineastii
de 0 anume anvergurd. Se poate da
exemplu de exceptie §i Stere Gulea si
numai’pentru cd nu ne propunem sd
intocmim liste nu-i mai citez §i pe
altii. Tabloul general e insd grav din
acest punct de vedere §i trebuie sd o
mirturisesc §i ca profesor, dupi 1990,
la Academia de Teatru i Film, pentru
i gcoala noastrd n-a reusit si schimbe
foarte mult datele problemei.
Academia a incercat s se schimbe pe
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varsta

sine, ca scoaldi de formare a
cineastilor, dar rezultatele sunt inci
absolut minore.

- Inseamnd ci scoala, in sens
pedagogic, e dependentd de ceea ce
numeam fntr-un timp gcoala nationald
de artd.

- Cert e ci filmele studentilor, pe
care le vedem acum, aici, la
Costinesti, diferd de cele de dinainte
de 1990 doar prin prezenta sexului, a
crucilor si a unei problematici adesea
superficial racordate la istorie, de tipul
Pietei Universitiitii vizuta simplist,
schematic, aproape ca subiectele
dinainte, cu ,ilegalisti”. Nu existd un
castig in abordarea in addncime a
temelor §i in sustinerea mai expresivi

spectacol de bilci. Sunt foarte putini
criticii literari care nu sunt exclusiv
filologi, care fac analiza fondului
cultural al textelor §i se referd uneori
si la film. Chiar dacd unii nu se
limiteazi la analiza filologicd §i-si
extind observatia §i asupra spatiilor
proxime ale artei §i culturii, ignord
cinematograful.

- Nu riscd, in acest mod, s rimind
ei ingigi provinciali, de vreme ce nu
sesizeazd un factor diferit in perceptia
cultural a acestui secol?

() )
Limbajul - ecran

' ] . LU

si provincialismul critic

Horia Murgu: Chestiunea se poate
pune in cadrul mai larg, al perceperii
de cdtre literati a dramei culturale, §i
nu numai culturale, pe care am triit-o
§i o trdim. Roménia este un spatiu
extraordinar de analizd a conditiei
umane §i nu trebuie si-i agteptim pe
altii si facil aceastd descoperire. E
nevoie oare si demonstrim cd nu
suntem, oricum, cu nimic mai prejos
de interesul pc care-1 manifesta un
Malraux fatd de Indochina, acum

saizeci de ani? Dacd noi nu reugim s
formulim, cu argumente estetice,

00
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a unui demers de analizd
cinematografici modernd, desi atat
inainte ct §i acum s-au ficut si se fac
n institut lucrdri remarcabile §i
promitdtoare.

- Sunt, de reguld, filme gandite fntr-
un singur plan, afirmativ ori negaliv,
oricum, demonstrativ, cu ostentatia
unui tezism pdnd §i al obiectelor, puse
scoldregte in cadru, ,ca si fie”, ,,ca si
se vadd”. Lipsesc, de cele mai multe
ori, jocul secund gi efectul tert.

- Exact. Or, n sensul acesta, vina
este pe toatd suprafata profesiilor
cinematografice, fiindcd ati vorbit
despre scoalil intr-un cadru mai larg.
fntr-o formuli de existentd artistica,
esteticd, o generatie noud apare cu
toati amploarea, cu toate articulatiile
ei. Eu m-as fi bucurat ca, in anii
acegtia de dupd 1989, si fi vizut ci a
apirut §i o noud generatie de criticd

cinematograficd, aptd si sprijine

cdutirile noului val virtual de regizori,
operatori §i scenaristi.

- V-ati exprimat din nou foarte
exact: ,,s4 fi vdzut cd a apdrut”. Noul
val in critica de film existd, de fapt,
dar, a propos de vina generald, nu ne-
am prea priceput noi si-1 fagem vizut,
nici aici, la Costineti.

- Pe de alti parte, critica ficutd ,din
afard”, nu neapdrat de filmologi, ci
dinspre literaturd, de pildd, spre
cinematografie, priveste fenomenul
filmic, acum, la o sutd de ani dupi
Lumigre §i Méliés, incd sub aspectul
lui de spectacol facil, aproape ca

dificultitile si problematica pe care le
trdim, ele sunt oricind repetabile. Or,
in momentul de fatd; clidirea
culturald §i mentalitatea oamenilor
depind Tn mare misuri de asimilarea
limbajului de tip cinematografic,
limbajul-ecran, cum {i zic eu, avind
in vedere nu numai cinematograful ca
artd monumentald, ca film privit in
sald, pe un ecran mare, ci §i micul
ecran, video-ul §i multimedia,
calculatorul, ca a patra varsti sau
generatie a limbajului.

- Dacd ignorarea acestui limbaj tine
de provincialism, asimilarea lui ar
contribui poate la lecuirea de
complexul statornic al
wintraductibilititii” literaturii romine.
Mai sensibili se aratd uneori poetii, un
Mircea Cértdrescu, de pildd, dacd
Jjudecdm dupd frecventa citdrii
cinematografului, a figurilor §i
recuzitei sale, in ultimele poeme.

- $i atunci, un critic literar §i de arty
ar trebui, cu atit mai mult, si
stabileasci ce este filmul pentru noi,
datoritd felului cum se fac filmele
romdnesti, datoritd filmelor pe care
romanul le vede §i aga mai departe.

- Descurajantd este invazia
comercialului pe toate tipurile de
ecrane, ca §i confuzia iscatd de
importul in spatiul artei a mijloacelor
productiei de consum.

- De acord, dar nimic nu se poate
trata ignorind obiectul in cauzi. Prin
asta nu facem decit sa consoliddm un
cerc vicios, daci cinematograful e

considerat in afara culturii sau la
periferia ei, de vreme ce el nu devine
un spatiu de referintd, iar criticul
literar nu se decide s abordeze chiar
o lucrare cinematografici ce nu-i fapt
de artd si culturd, ca fiind vinovatd
tocmai din acest motiv. Suntem in
fata unei realitdti comunicationale
majore §i In situatia dramaticd n care,
fatd de principalul limbaj in care se
comunici azi, se manifestd un cras
analfabetism. Fird asimilarea acestui
limbaj, in lumea de azi §i de miine nu
va -mai fi cu putintd nici o
performanti. Nu vreau si preludm
toate concluziile demonstratiei lui
Berdiaev despre noul ev mediu, dar
rdman multe lucruri de discutat in
aceastd privintd, desi respectiva carte
a fost scrisd acum saptezeci de ani. O
mare parte din ce numim azi cu un
termen de laborator postmodernism a
fost adus in spatiul contemporan prin
film.

- Paradoxul e cd un Gianni Vattima
scrie azi despre ,,sfirgitul moder-
nitdtii” cu vechea mefientd fatd de
cinematograf, reducidndu-l la
Lutilizarea tehnicd a unor magini” §i
acuzdndu-1 cd ,lichideazd orice
discutie despre geniu”.

- Aceste noi obiectii vechi, pe care
le-am citit si eu, sunt bine venite,
pentru cd ele provoaci si incitd. In
realitate, revolutia video a determinat,
dimpotrivd, o multiplicare §i o
potentare auctoriald extraordinard,
pundndu-ne camera de filmat la
indeménd. E-adevirat ci filmul si
suratele lui audiovizuale sunt arte
sincretice si dependente de tehnicd,
dar totul e dependent de tehnicd in
viata omului modern si asta nu ne
determind sd adoptim autismul ca
doctrind, fiindcd §i umanistul de acum
sase sute de ani avea preocupirile
tehnice de atunci. Cum si facem
abstractie cd, Tntr-un timp extrem de
scurt, vom avea la dispozitie, probabil
si in Roménia, cite 400-500 de canale
informationale despre care vorbesc
acum americanii, printre care unele
interactive, punindu-ne direct, din
casa personald, in contact cu mostre
din marile muzee, cu documentare
realizate interactiv pe orice temd. latd,
englezii sunt primii care au realizat un
disc interactiv despre Brancusi,
pundnd la dispozitia beneficiarilor
intreaga operd a artistului, vizionabild
din orice unghi, un documentar in
care poti interveni in orice moment,
oprindu-1 §i cerandu-i detalii, si zicem
despre muzica pe care o asculta
Bréncusi. Si ti se dau pe loc exemple
din colectia Briiloiu, fiindci ele sunt
cele mai autentice. Nu mai e, deci, un
discurs video univoc, fird ca prin
accasta sd Tnceteze si fie un act de
creatie, sub toate aspectele, de la
selectia antologdrii pand la paginatie
§i editare. Cu precizarea ci demersul
modern al limbajului cinematografic
este inseparabil de zona virtualitatii:
montajul virtual, realitatea virtuald gi
alti termeni care se cer clarificati in
continuare, nu fetigizati, dar nici
recuzati. Eu vreau sd vd invit sd
vedeti, in toamnd sau in iarna
viitoare, al doilea salon de arti video
de la Bucuresti. Primul salon a fost
deschis anul trecut, in noiembrie, §i eu
cred cd o viitoare istorie a
cinematografului va trebui si-l
consemneze, printr-o reconsiderare a
modului momentan de receptare, aga
cum reconsiderdm si redimensionidm
azi istoria dadaismului §i a tuturor
modernititilor interbelice.

- Vi multumim pentru invitatie §i
nu numai.

Valerian SAVA




Dumitru MICU

— $coala de literaturd

Pe misurd ce se cunogteau mai
indeaproape unii cu altii,
studentii gcolii de literaturd se
imprietencau, firegte, in temeiul
afinitifilor de naturd lduntrici,
individuald. Acestea prevalau
fatalmente asupra ,tovirdsiei de
idei”, asupra ,convingerilor
comuniste” care, in conceptia
oficiald, trebuiau si fie
principalul, dacd nu singurul liant
afectiv. Oricit se munceau
weducatorii” sd uneascd intregul
colectiv studentesc intr-un singur
glnd §i Tntr-o aceeasi simgire -
spre a deveni, cu totii, ferment al
unitiitii politico-morale a tuturor
oamenilor muncii - in gcoald s-au
format grupuri amicale ce nu
{ineau seama de nici un fel de
criterii organizatorice inalte. Pe
dormitoare, la inceput, §i mai
mult la suprafatd, apoi pe bazii de
afinitdfi elective de naturd
inefabild. La cele doud extreme
ale mozaicului de grupuri si
grupulete se giseau ,muncitori”
§t respectiv ,.clujenii”. Aceasta
insd, doar - sau mai mult - in
optica primilor. ,,Clujenii™ ar fi
preferat sd nu formeze un grup
aparte, i se considerau integrati
pe deplin in colectivul scolar,
fiecare avindu-§i propriile relatii
de prietenie, insd faptul de a fi
intelectuali in majoritate, de-a
avea implicit 0 anume formatie, ii
diferentia, volens-nolens, in
corpore, si unii dintre studentii
recrutati din uzine, de pe santiere
vedeau in ei - i in altii, dar in ¢i
mai ales - fird nici o noimi,
~domni”, care nu puteau, prin
firea lucrurilor, decit si
dispretuiascd ,ciocdinarii”
Atribuirea acestei mentalititi era
perfect gratuitd. Nici unul dintre
noi nu se superior
colegilor veniti de la strung sau,
cum zicea unul cu semetie, ,,dupd

credea

canal”; unii (sau cel putin cu)
aveam chiar un sentiment de
vinovidjie fatd de cei, ne
consideram privilegiatt in
detrimentul lor prin faptul de-a fi
avut sansa traversirii
invitaméntului de toate gradele

Ce era sid facem insd? Cum

puteam sd ne ridscumpirim? Si
gdndim §i si ne comportdm ca
un

lintre ¢i ne era peste putin(ll
)} eram in stare, de pilda, sa
{iondm fizic la observatii
critice de naturd intelectuald,
neconvenabile. Auzind din partea
lui Gafita observatii foarte
pertine

constructive,
pe tonul cel mai
respectuos §i cordial cu putintd
insd defavorabile, cu privire la o
incercare literard a lui, un student
de curiind alfabetizat, zdrahon cu
imense §i minte inceatdi, fire
sivd, s-a hotdrdt si-] batd pe

§t mi-a

formu

destdinuit cu

candoare inten{ia. Acelasi, intr-o
sedintd oarecare, in timpul cireia
Novicov s-a lansat intr-o diatribd
la adresa Organizatiei Natiunilor

Unite, l-a intrerupt pe orator, spre
a-] intreba, clocotind de revoltd,
de ce nu se desfiinjeazd ONU,
.dacd nu slujeste interesele
muncitorilor”.  Cine  s-0
desfiinjeze? $coala de literaturd, a
fost ridspunsul, neagteptat.
.Ciocinarul” cu pricina nu era
singurul care gindea la acest
nivel. Mai erau cel putin vreo
cinci de acelasi calibru. Céte unul
mirturisea, ingenuu, in sedinte,
i 1i era ,,mai fricd" de gramaticd
decdt de marxism. Gramatica fi
plictisea, de altfel, pe toti, §i nu le
intra in cap de ce trebuiau si se
incurce cu ortografia. Bunul lor
sim{ nepervertit de culturd ii
asigura cd acei care citegte nu e
boi, ca si nu priceapd ce vrea si
spund un scriitor, indiferent dac
scrie ,,mi-au ** sau ,,miau”. Cici -
e instructiv a nota - tofi se
considerau scriitori in toatdl legea
de vreme ce urmau §coala de
literaturd, chiar dacd nu
publicaserd nimic. Unul, care se
recomanda ,rrhomancierhul
Mahrian™ se destdinuia cui stitea
sd-1 asculte cd nu s-a apucat si
scrie la primul siu roman (inainte
de a fi publicat vreo schita!) doar
pentru cd nu se putea hotiri ,.cu

adugi Tn gcoald de la strung sau
tirnicop erau inebranlabil
convingi ci posedau un ,,material
de viad” extraordinar, pe care nu
le riménea decit si-1 prezinte,
ajutati de autori consacrati, cu
miiestrie artisticd”. ,,Miiestria
artisticd” le apdrea un ce
superfluu, de speta infloriturilor
stilistice.

O caracteristicd a cam tuturor
nscriitorilor” - studenti cu
instructie sumar# era
susceptibilitatea. Suspectau pe
toati lumea de malitie §i atitudine
persiflantd fatd de ei. intr-o
adunare, un fost chelner,
prezentind nu stiu ce chestiune
politic3, a pronuntat numele
presedintelui de atunci al Franei,
Vincent Auriol, cum se scrie, nu
fird o ezitare in voce, provocati,
probabil, de temerea ci nu-l
rostea corect. Exact in aceeagi
secund, cel ce sedea lang# mine
mi-a soptit ceva la ureche, fird
nici un raport cu situatia in curs.
Am rdspuns printr-un vag surds
aprobativ. Surprinzdndu-mi-l ex-
tovardisul ospitar a crezut ci
rideam de el §i m-a admonestat,
de pe pozitie ,proletard”.

O prezent# aparte, nu doar in

era posedat. Cind vorbea,
indiferent unde, in seminar, pe
stradi, la sedinte, tipa de plicere
citdnd un vers care il fermecase,
fremita de entuziasm si
autoadmiratie reproducédnd vreo
banalitate esteticd pe care o
pricepuse. Seara, vocea lui,
turmentatd de toate uimirile
descoperirilor din cursul zilei,
rizbitea pani la noi, clujenii, din
alt dormitor. Descoperindu-1 pe
Puskin, a ficut pentru el o
adeviratd fixatie. Declama
versuri de ale sale, in traducere, §i
il sldvea pe toate drumurile. Dupd
nvitarea ctorva cuvinte rusesti,
l-am auzit, intr-o librérie, aproape
strigind ,Mi oceni liubim
Pugkin!”, spre a flata vinzitoarele
de la standurile cu volume in
limba rusi, desi se vedea ci ele nu
stiau ruseste. In romanul Orbita
planetei Eps a lui $tefan Iures, un
personaj episodic, Iancu Jeletin,
leit Petre Milotin, este aritat
versificind... Rdzboi §i pace.
Virtualul alt Badea Cértan avea si
se pripadeascd, la cdtva timp
dup disparitia gcolii in care se
descoperise pe sine.
Inconfundabil, gratie
pitorescului siu, era §i un alt
student de origine rural3, Florian
Saioc. Neglijent si chiar sordid
imbricat, ficand figurd de picaro,
distrat, mai tot timpul, neuitdndu-
se unde cilca, impiedicdndu-se §i
cizand, cilcind, la figurat, nu
rareori in strichini, plicindu-i si
se lege de cunoscutul pe care il
intdlnea pe stradi i, uitdndu-gi de
propriile trebi, si se tind de el,
oriunde s-ar fi dus, predispus a
ride mereu, indiferent dac¥ era
sau nu cazul, amuzat in special de

cine sd-1 lucreze™: cu Eusebiu
Camilar sau cu Petru Dumitriu.
Se anuntase ci ,scriitori cu
experien{d” aveau si vind ,,si
impirtiseasci din experienta lor”
confratilor ,tineri" (indiferent de
virstd biologicH) si el intelesese
asta in sensul cd , maestrii” aveau
s& se pund la dispozifia
debutantilor, ajutindu-i si ,redea
artistic” ceea ce intentionau si
wcreeze”. Prezumtivii debutanti

rindul colegilor de origine sociali
foarte sinditoasy, ci in mijlocul
nostru al tuturor, era un tanir
téran, Petre Milotin, recrutat
pentru scoald din cazarma in care
isi indeplinea serviciul militar.
Nu mai cunoscusem, §i nici nu
aveam sd cunosc, un spirit atit de
crincen incins de dorinta de
instruire. Nu-l vedeai in timpul
liber, decit citind si nu-1 auzeai
decdt discutdnd literatury. Parci

propriile vorbe, crezute de duh,
avea, ciind vorbea, figuri de
pehlivan, datoritd indeosebi
conformatiei bucale si danturii.
Gura aducea a bot, dintii erau
strimbi sau lipseau. La cursuri si
seminarii, cisca zgomotos si,
daci era chestionat, la seminar,
cind nu avea chef sx vorbeascy,
cerea cu o schimi dispretuitoare
s fie lisat in pace. Dupi toate
indiciile, nu citea nimic, §i totusi
se exprima ,livresc”, la nivel de
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perceptor rural, etaldnd clige,
verbale, cu suficientd. ,Scria”,
bineinteles. Versuri. Versur i,
care, puse sau nu pe hértie, emites
»cugetdri”. Formula - spiritual, i
intentie, §i potrivit aprecierij
proprii - reflectii ,,filosofice”
Adreséndu-se, intr-un poeny
,.satiric”, unui teolog, el spulber
absurditatea fideismului printr-up
catren: ,,Precum azi se pare tje/
Nefiresc o mati zeu/ Tot asa s¢

are mie/ Nefiresc un dumnezey”,

n cursul deceniilor traversate
dupd terminarea scolii, aveam si.|
mai intilnesc din cand in cing:
aproape de fiecare dati, acolp
unde nu mi agteptam..Ultima datj
lI-am vazut in 1990, in Piaga
Victoriei, fird ca el si mj
observe. Era intr-un grup de
demonstranti §i, cu sfitosenie, se
vedea de departe, il ,,Jdmurea” pe
unul dintre ei - n-am incercat si
aflu in ce sens.

in latura pitorescului, scoala
excela, desigur, in variate modur,
si prin alti studenti: prin cei mai
multi, de fapt. Cutare era pitoresc
prin gesturi, un altul prin limbaj,
un al treilea prin imposibilitatea
sincronizdrii cu orarul, §i asa mai
departe. Gavril Mihai, bun#oari,
originar din Gherla, era delicios
prin pronuntia ardeleneascd. Nu
si-o schimbase, desi trdia de mult
dincoace de munti, §i nu didea
nici un semn c# ar incerca s-o
‘faci. Palataliza labialele, inmuia
consoanele toate, il rostea pe e
deschis de tot, ca ungurii, reducea
diftongul oa la un a pronuntat ca
a-ul  francez din  dans.
Vocabularul i era plin de termeni
regionali: Altfel, nimic deosebit
de particularizant in raport cu
ceilalti reprezentanti in scoald ai
»clasei de atac”. Se considera
»ostean al partidului”, adora
»un’iun’ea soviét’icd” si ,,marea
ei literaturd”, declama cu patos
din  Maiakovski, inclusiv
versificari proprii de transpuneri
brute, entuziasmat pand la extaz
de ,,sclritdrile” poetului ,Marii
Revolutii  Socialiste din
Octombrie”. Dispretuitor, se
intelege, al ,,poeziei putrefactiei”,
al ,formalismului”, al tuturor
insanititilor literaturii burgheze
decadente, fliciul de pe Someg
afirma ci mai pretioasi dect
orice altd ,miiestrie” este
miiestria” de-a alege temele cele
mai importante, mai actuale,
temele ,majore”, nu fird 2
concede, totusi, ba chiar sustinind
cu insistentd ci un conginut
»inaintat” pretinde si meritd 0
waleasd formd artisticd”. Aga cum
strugurii gustosi se oferd in cosun
frumoase - argumenta -, tot astfel,
ideile mirete trebuie exprimate in
»imagini frumoase”, in versurl
cizelate migilos, atent lustruite.
Vorbind cu opriri care se voial,
parcd, de efect dupi fiecare
termen nominal, accentual
ardeleneste pani la stridentd, cU
pauze numeroase §i IUHS‘i n
cuprinsul fiecdrei fraze, debitd -
ca multi altii de altfel - platitudin!
scoldresti cu o multumire de Sin¢
imensi, cu aerul de a dezvilul
ceva nemaiauzit. Considera:\'c
probabil ci putea si se erijeze 1N
magistru: publicase un volum d¢
versuri, Dimineata pe schele, car®
il califica, indiscutabil, poet, c3r
il consacrase in ochii celor ¢
apidruserd doar la gazetd de
perete.




(urmare din pagina 16)
yrmé cu cdteva zile cdnd am traversat
coama inspdiméntitoare a muntelui, nu
nai latd decdt o palmi - sufletul tiu ar mai
fi n viagd sau nu?”
nu a fi ciizut!”

‘Am incercat o altd apropiere si ficéndu-
mi semn cétre pistolul meu am intrebat:
dacl acum te impusc, continui si tréiesti
saunu?”’ )

Numi poti impusca”.

ada”

"ncearch”
Cum si fac asa ceva, gindeam, ce

curioasd poveste, sd rétdcesti pe acest
intins platou inalt, fird conducitor de
caravand. Se pare ci mi-a citit gandurile si
Jimbea sarcastic. Disperat, am tdcut o
vreme. . )

.Tu nu poti sd «vrei»”, reveni din nou.
nspatele vointei tale stau dorinte pe care
e stii i altéle pe care nu le cunosti,
ambele fiind mai puternice decét tine.”

,Ce reprezintd asadar sufletul dupi
credinta ta?” am intrebat supdrat: ,Eu, de
exemplu, am un suflet?”

:Si dacd mor, sufletul meu continud si
triiascd?”

JNu”

Dar tu crezi cd al tdu va trdi mai
departe, dacd mori?”

_Da.Fiindc# am un nume”.

.Cum ai un nume? Si eu am un nume!”
- Da, dar nu-ti cunosti numele adevirat
si in acest fel el nu-ti apartine.

(Ceea ce consideri cd este numele tiu

reprezintd de fapt o vorbd goald, pe care au
inventat-o parintii tdi. Dacd dormi, 1l uiti,
cunu-mi uit numele cand dorm.”

Dar c¢ind mori, atunci nu-l1 mai stii!”
am addugat.

.Nu, dar 1l cunoaste maestrul §i nu-l
uitd, iar dacd il strigd md peate readuce
numai pe mine deoarece numai eu posed
acest nume. Nimeni altul nu-1 are. Ceea ce
tu afirmi cd este numele tdu este comun
multora, precum la cdini”’, mormdi trufas si
dispretuitor. I-am priceput vorbele, dar ma
preficui indiferent.

,Ce intelegi prin maestru?” am intrebat
dezinteresat.

.Pe Samtscheh Mitschebat.”

.(Cel care este aici Tn preajmi?”

.Da, insd numai imaginea sa din oglindd
este in apropiere; cel adevirat existd
pretutindeni, dupd cum poate si nu fie
niclieri, dacd vrea”.

JDeci poate deveni invizibil?” si
impotriva vointei mele mi-a scipat un
zimbet:",Crezi cd o dati este in spatiul
cosmic §i apoi in afard; o datd e aici, altd
dati nu?”

.§i un nume este prezent numai cénd il
pronunt §i nu mai e, cand nu-1 pronunt” m-
acontrat tibetanul.

JTu, spre pildi, ai putea deveni vreodati
«un maestru»» 7"

WDa”

+Atunci ar trebui s existe doi maestri,
- aga?” Am triumfat in sinea mea,
deoarece, trebuie si recunosc, aroganta

individului m-a necjit, acum insa l-am
prins in capcand (pregitindu-mi deja
Umitoarea intrebare care ar fi sunat cam
42 dacd un maestru ar vrea si
striluceasci soarele si celdlalt ar vrea sd
plo_ué, cine are dreptate?); m-a surprins si
mal mult réspunsul deosebit si neasteptat,
fecare I-am primit: ,,Daci voi fi un
Maestru, atunci  sunt Samtscheh
M{lschebat in persoani. Sau crezi ci pot
Fxlsla doud lucruri perfect identice fird si

e unul §i acelagi?”

»Oricum ati fi doi, nu unul; daci v-ag

:S;“lmv ali fi doud persoane si nu una,” i-

Czu{:‘vllqal. Tibetanul s-a aplecat si a

e printre cristalele de calcitd care

B au din abl{ndengﬁ in imediata

Sgec!x);:]eam' unul avand chiar o transparent

i g un&;:l slpus batjocoritor: ,.Tine-1 la

o vegi dlleblelllgopgcul d{p fatd; nu-i asa

Copacit ? Si totusi, nu sunt doi

foi';il'fg’:nplg}n contrazice imediat, ar fi

it de imoe ificil sd explic logic o temil

e g noch'ea_t."a in limba mongold, pe

- inlcle:[ ne\‘plgl sd o folosim pentru a

53 o aelelreuprpc: [-am oferit astfel

W am pu[rlumfa. In interiorul meu totusi

’“‘Clecluulﬁm ‘S"l nu-i admir mobilitatea

blici ge ”fllteslm cvasisilbatic cu ochii

gos, cumu muc si cu colhocu‘l de oaie
ity murdgu}ea Sta singur in picioare de
it dinn?a'[E ceva curios cu acesti

Platourile inalte. Aspectul

exterior este asemenea unui animal, daci
pitrunzi insd in sufletul lor, iese la iveald
filozoful.

Am revenit la punctul de plecare al
convorbirii noastre: ,,Tu crezi astfel ci un
«dugpa» nu-mi va ariita arta sa deoarece
refuzd rdspunderea?”

»Nu, cu sigurantd nu”.

,Doar daci preiau eu rdspunderea?”

Pentru prima dati de cind il cunosc,
tibetanul si-a iesit din fire. O neliniste,
greu stdpénitd, i-a cuprins fata. Expresia
sdlbaticd, de o cruzime inexplicabild
alterna cu o jubilare perfid. In acele multe
luni de cand eram impreund am triit
sdptdmani in §ir cu moartea in fatd, am
trecut pripastii groaznice pe poduri de
bambus unduitoare, late de o palmi,
oprindu-mi-se inima de groazi, am
strabdtut deserturi insetati la culme, dar
niciodati el nu si-a pierdut nici micar
pentru o clipa echilibrul s&u intern. Acuma
insd? Care ar putea fi cauza ci aga dintr-o
datid si-a iesit din fire? Deslugseam
rostogolirea gandurilor in mintea sa.

»Condu-mi la «dugpa», te voi rdspliti
din plin,” 1i spusei cu convingere.

»S4 md mai gindesc,” a rdspuns in
sfarsit.

Era incd noaptea in toi, cand m-a trezit
in cortul meu. ,,Este gata”, spuse el.

Erau pregititi deja doi dintre caii nostri
mongoli, mult mai Tnalti decét niste caini
mari §i in scurt timp cdldream in plin
intuneric. Oamenii din caravand dormeau
adénc in jurul focurilor stinse.

Au trecut ore in gir fird cd noi sd
schimbdm o vorbd, aproape m# ametea
mirosul caracteristic de mosc, tipic
stepelor tibetane in noptile de iunie §i
fosnetul arbustilor de grozami; ca si mai
rimién treaz priveam nefintrerupt stelele de
pe cer, care aici pe acest sdbatic platou
inalt aveau palpdirea hértiei zdrentuite in
flicdri. Emanau o influentd stimulatoare.

Cand lumina diminetii se citdra peste
crestele muntilor am observat cd ochii
tibetanului erau larg deschisi, fird si
clipeascd, fix indreptati spre un punct de
pe cer. Am realizat cd era intr-o altd lume.

L-am intrcbat de citeva ori dacd
cunoagte atit de bine locul unde se afld
~dugpa” cd nici nu trebuie s se uite la
drum. Nu am primit Tnsd nici un rispuns.

»Mid atrage, precum fierul de un
magnet” bolborosi in sfargit cu o limbd
inclestatd ca din somn. Nici la prinz nu
am fdcut pauzd, i§i ména calul in surdind
la 0 noud grabd. Cele cateva buciti uscate

de carne de caprd am fost nevoit si le -

inghit in sa.

Ciitre seard ne-am oprit in apropierea
unui cort fantastic, dintre acelea care pot fi
intdlnite din cdnd in cdnd in Bhutan.
Cortul era negru, cu varf ascutit si o bazi
hexagonald, cu margini curbate in sus,
fixat pe piloni inalti, asemandndu-se cu un
piianjen uriag ce atinge pimantul cu burta.
Credeam cd intdlnesc unul dintre acei
samani murdari, cu parul si barba pasloase,
destul de frecventi printre mongoli si
tunguzi, care se ametesc cu fierturd de
muscaritd, crezind apoi cd vid duhuri sau
exprimand profetii neinteligibile; din
contra, in fata mea stitea - nemiscat - un
birbat Tnalt de cel putin sase picioare,
deosebit de zvelt, fird barbd, cu o fatd de o
strilucire mislinie, avand o culoare pe care
inci nu am intdlnit-o printre cei vii, ochi
oblici si indepdrtati nefiresc. Reprezenta
tipul unei rase umane care-mi era complet
necunoscuta.

Buzele sale, ca si fata fird riduri, erau ca
din portelan, de un rosu intens, subtiri
precum cutitul §i unduite puternic - in
special la colturile gurii erau energic
ridicate -, impietrite ca la un zimbet
neinduritor, conferind intregului chip o
infitisare picturald. Multd vreme nu am
putut si-mi ridic privirea de pe ,dugpa”,
iar daci mi-ag reconstitui acum géndurile,
ag spune chiar: parcd eram un copil ciruia
i s-a oprit respiratia de spaimd la aparitia
unei maisti fioroase, ivitd brusc din
intuneric.

Pe cap ,,dugpa” purta o sapcd de culoare
rosu-aprins, fard margini, iar corpul ii era
acoperit cu o blani pretioasd de samur
lungi pani la gleznd, portocalie. Nu a
schimbat nici un cuvént cu ghidul meu, dar
eu pot presupune cd au comunicat prin
gesturi secrete, deoarece fird a mi intreba
ce ag dori de la el, “dugpa” spuse direct ¢i
este dispus si-mi arate tot ce doresc, dar in

mod cert trebuie si port toatd rispunderea,
chiar dac# nu cunosc consecintele.

Bineinteles ci mi-am declarat pe loc
acordul meu. Apoi mi-a cerut sd ating cu
méina stingd pimdntul in semn de
jurdmant.

Am ficut-o.

A luat-o ticut inainte, iar noi l-am
urmat, pand intr-un loc in care ne-a spus
sd facem popas.

Era o movild, asemindtoare unei mese,
la marginea cireia ne asezardm.

M-a intrebat apoi dacd am la mine o
carpd albd. Am ciutat, fird rezultat, in
buzunare, dand numai peste o harti veche,
pliatd, ingdlbenitd a Europei, in interiorul
hainei mele (pe care am avut-o pesemne cu
mine de-a lungul cilitoriei in continentul
asiatic), am desficut-o in fata noastri §i i-
am explicat lui ,,dugpa” ci desenul este
imaginea patriei mele. A schimbat
instantaneu o privire cu ghidul meu si am
recunoscut din nou pe fata tibetanului
aceeasi privire veninoasi, plind de urd, din
seara anterioard.

Doresc si vid vraja greierilor?”

Am dat din cap si imediat mi-a fost clar
ceea ce va urma, un truc cunoscut de
ademenire a insectelor din pdmdnt, cu
ajutorul unui fluier sau ceva asemandtor.

Desigur, nu m-am inselat; ,dugpa”
emitea un tardit metalic (cu ajutorul unui
clopotel de argint, tinut ascuns) si in
acelagi timp iesind din bérlogul lor au
apérut o multime de greieri, indreptindu-
se spre harta deschisa.

Tot mai multi si mai multi.

Nenumdrati.

M-a inciudat desigur aceastd scamatorie
ieftind, pe care am vizut-o adeseori in
China, pentru care a trebuit si parcurg
acest lung drum obositor. Ceea ce a urmat,
insd, m-a rasplitit pe deplin. Greierii nu
numai cd erau o specie complet noud
pentru stiintd, interesanti deci prin acest
fapt, dar au dovedit in plus un
comportament extrem de ciudat. La
inceput se invirteau fird a urmdiri un plan,
in cerc, apoi din momentul cind au atins
harta se constituiau in grupe privindu-se
cu neincredere intre ei. Deodatd, pe
mijlocul hirtii cdzu o patd de lumind
avand culoarea curcubeului (provenea de
la o prismi de sticld pe care ,,dugpa” o
tinea in dreptul soarelui, cum am putut sd
mi conving destul de repede), citeva
secunde mai tarziu greierii, pagnici pand in
acel moment, se transformard intr-un
bulgdr si devenird niste insecte care se
sfartecau ndpraznic. Imaginea era mult
prea abjectd pentru a putea fi relatatd.
Miscarea miilor si zecilor de mii de aripi
producea un ton inalt melodios care imi
stripungea oasele, o stridentd amestecata
de urd diavoleascd si moarte groaznicd, pe
care n-am sd o pot uita niciodata.

Un suc grosier de culoare verzuie
dospea de sub grimada.

Am poruncit lui ,,dugpa” sd inceteze
imediat, el in acel moment chiar introduse
prisma in haind §i didu numai din umeri.

Degeaba am incercat sd impristii
greierii cu ajutorul unui bat. Plicerea lor
nebuneascd de a ucide nu mai cunostea
nici o limitd.

Soseau intruna alte cirduri §i indltau
bulgirul miscitor si infiordtor tot mai sus
pédnd céind a atins indl{imea unui om. Pe
suprafete intinse solul a prins viatd
datoritd insectelor innebunite care
misunau in toate directiile. O masa
albicioasd, trup la trup, se imbulzea spre
centru, obsedatd numai de un singur gand:
a ucide, a ucide, a ucide.

Unii dintre greieri, care, mutilati pe
jumdtate, eddeau din grimadd §i nu se mai
puteau ridica in sus, se sfagiau in buciti cu
propriile mandibule.

Sunetul atingea uneori o stridenta atat de
mare §i teribild incét a trebuit sd-mi astup
urechile, deoarece aveam impresia ci n-o
'sd-1 mai pot suporta.

Multumitd lui Dumnezeu, numdrul
insectelor s-a micsorat in fine, cardurile au
inceput sd-si micgoreze densitatea pén
cind s-a oprit de tot. .

.Ce tot mai face?” l-am intrebat pe
tibetan cand am vizut cd ,,dugpa” nu
schiteaza nici cea mai micd intentie de a se
ridica, dimpotrivd s-ar pdrea cd fsi
concentreazd gandurile asupra nu stiu cirui
lucru. Si-a ridicat buza superioar si astfel
am putut sd-i vid dintii ascutiti. Erau negri
ca smoala, probabil din pricina obiceiului
local de a mesteca betel.

.Dezleagi.si leagd”, a fost rdspunsul
tibetanului.

Desi mi-am spus tot timpul ci au fost
numai insecte care §i-au gisit aici moartea,
m-am simtit extrem de afectat, aproape de
lesin, iar vocea aceea ca i cum ar veni de
la mari depértiri: ,,Dezleagi si leagd”.

Nu am inteles semnificatia acestor
cuvinte nici pand in ziua de azi, de altfel
nici n-a mai urmat ceva deosebit. De ce am
rdmas totusi pe loc dupd aceea, poate ore
in sir, nu mai inteleg. M-a pardsit dorinta
de a m¥ urni, altd explicatie nu gésesc.

Soarele cobora Tncet, peisajul §i norii au
ciipitat acea culoare stridentd de rosu-
portocaliu pe care o cunoaste orice
persoani care a fost cdndva in Tibet.
Impresia acelei imagini se poate compara
numai cu peretii corturilor de balci, pictati
barbar, caracteristici menajeriilor
europene. Nu am mai putut sciipa de aceste
cuvinte: ,Dezleagl si leagd,” ele se
transformau cu timpul {in ceva
inspdimantitor in creierul meu, in fantezia
mea grimada tremurdndd de greieri se
metamorfoza in milioane de soldati care
mureau. Cogmarul unei rispunderi
enigmatice si teribile a fost pentru mine
atat de chinuitor cdnd am incercat sd-i
deslusesc originea, incat md sufoca.

Aveam la un moment dat impresia ci
dugpa” a dispdrut i in locul lui se afld
statuia nepldcutd a zeului tibetan al
rdzboiului, avind culoarea rosu-aprins si
verde-misliniu. M3 luptam cu imaginea
din fata mea, pand cand purul adevir imi
apirea din nou pe retind, fiind totusi prea
putin real. Miasmele pimaéntesti care se
ridicau din sol, vérfurile ascutite ale
ghetarilor de la orizontul indepdrtat,
»dugpa” cu sapci rosie, eu insumi in
hainele mele jumditate europene - jumditate
mongole, cortul negru cu picioare de
pdianjen, totul nu putea fi aievea!
Realitate, fantezie, viziune, ce a fost
adevirat, ce a fost imaginar? Judecata mea
se deschidea totdeauna ca o stridie, cand
imi revenea frica din fata acelor
sentimente de rispundere, infernale §i de
neinteles.

Mai tarziu, mult mai tirziu - in drum
spre patrie-, intdmplarea cipdta alte
proportii in imaginatia mea, acelea
asemdndtoare unei plante otrivite pe care
am incercat sd o smulg fird rezultat.

Noaptea, cand nu pot sd dorm, se nasgte
usor in mine o presimtire fioroasd care ar
putea fi exprimatd cam asa: ce inseamnd
oare cuvintele ,Dezleagd si leagd”,
ganduri pe care am incercat si le sufoc, ca
sd nu prindi contur, ele fiind aseméndtoare
unui foc ce izbucneste §i pe care incercim
sd-1 oprim in germene. In zadar am
incercat insd, nu a ajutat la nimic, imi
revenea in minte cum din grdmada de
greieri morti se ridica o pécli rosietici,
care forma nori grosi, intunecand cerul,
precum norii monsunului care se indreapti
spre vest. $i acuma, cind scriu aceste
randuri, mi cuprinde din nou - eu - eu ...

»Aici s-ar pdrea cd scrisoarea a fost
brusc intreruptd”, conchise profesorul
Goclenius; ,,din picate trebuie sd vd anun{
acuma ceea ce am aflat la ambasada
chinezd despre moartea neasteptatd a
colegului nostru Johannes Skoper in Asia
indepirtatd” ... Profesorul nu a putut si
mai rosteascd nici o vorbd, deoarece un
tipdt puternic al domnilor prezenti 1-a
intrerupt: ,,De necrezut, greierele triieste,
acum, dupd un an! De necrezut! Prindeti-1!
Zboara!” Cu totii tipau intr-o dezordine
incredibild. Unul din cercetétorii prezenti a
deschis sticluta i a scos insecta, aparent
moarta.

O clipd mai tarziu greierele zbura pe
geam in gridind, iar domnii de fafd, in
dorinta de a-l prinde, erau cit pe ce si-1
calce in picioare pe bitranul servitor al
muzeului, Demetrius, care incerca tocmai
sd intre, nebdnuind nimic, pentru a aprinde
lumina.

Bitrénul didu din cap privind printre
zabrelele geamului cum alergau nduciti

. prin gridind cercetdtorii cu plasa de prins

fluturi. Apoi, privind cerul inserat mormdi:
»Ce formi ciudatd iau norii in timp de
ridzboi! Unul dintre ei seamind parcd a
fdpturd umani, cu fata verzuie si sapca
rogie; dacd n-ar avea ochii atat de
indepdrtati, ar putea trece drept om. Pe
legea mea, i in ultimele zile ale vietii poti
deveni superstitios.”

Traducere de
Klaus FABRITIUS

h!!ps:77bib|ioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



Gustav MEYRINK

Joal greierilor

O tinerefe tensionatd de insatisfacii
intr-o profesie nedoritd, de decepli in
viata personald i boala, T Tmpinge pe
Meyrink devreme spre cautari de
echilibru In practici magice orientale, in
experiente oculte. La varsta de 30 de
ani 1si gaseste o supapd de
exteriorizare a frustrarii in compunerea
unor schié: literare, acide ca alura,
dominate de grotesc §i fantastic. Ace
povestiri publicate In~ coloanele revistei
Simplicissimus”, ca §i descrieri eseistice
ale oragelor Montreux” si ,Praga’, dar
mai ales fabulele metaforice .Leul Alois”
si .Camila nobila Citracarna” 1l fac
cunoscut ca scritor, dar renumele de
autor In sfera fantasticului 1l datoreaza
colectilor de nuvele ,Cabinetul figurilor
de ceard”, ,Omul din sticla® i ,Plantele
doctorului Cinderella”.

Mobilul comportamentului si atitudinii
de scritor safiric §i orientarea spre o
lume a imaginativului ni-l descifreaza cu
secole n urmd filosoful Mozes

.Daca o filosofie diluatd §i imoralitatea
generald au inrdit firile oamenilor,
acegtia din urma tanjesc sa refrdiasca o
lume de simplitate copildreasca..., preferi
sd fii ‘Inconjurat de stafii, decdt sa te
miiti in!r-o naturd inertd, printre

Asa cum in secolul al XIX-lea, dupa
esuarea ofensivei rationaliste a
lluminismului clasic, Europa era dornica
de Wrajit de atingerea
transcendentalului, drept reactie fireasca,
in urma margului victorios al unui
militarism absurd, prezent la marile §i la
micile puteri si finalizat cu marile
Inclegtari din 1870-71 gi ulterior din
1914-18, un ecou similar, in literatura
vremii este explicabil. Meyfink, care
ironizase zanganitul de sabii cu fraza
ca: ,Europeanul nu se simte bine daci
nu fluturd ceva inaintea lui®, gi-a
degertat In aceastd perioadd un
adevarat corn al abundentei plin de
trivialitati rautacioase asupra filistinului
g:rman din vremea sa, schitat virtuos

Heinrich Mann in ,Supusul”.

Povestirile §i marile romans,. care
abordeaza in qeneral o ideologie
cabalistic-mistica, care a determinat
punerea lor pe .index” de catre nazisti,
dupd 1933, au avut ca nasi scriitorii
romantici de la sfarsitul secolului al
XVlll-lea, care se inspirau generos din
arhaicul fond al legendelor, credintelor
sau superstitiilor, Tmbinand din plin
irealul cu realul, visul cu viaja. Dar ei
patrundeau in egald masurd n sfera
metafizicii, a supranaturalului.

Tradifia romanului vechi cabalistic
fusese reinviatd Incd la mijlocul
secolului al XIX-lea de Bulwer, dar
Incercdri de a propaga Intr-o forma
epica invataturi mistice pot fi urmérite in

Cand profesorul Goclenius a intrat in
sald mar gribit declit 11 era obiceiul, cei
prezenyy au intrebat intr-un glas. . V-au
fost. de¢t, inmdnate scnisorile?”, Johannes
Skoper se indreaptd deja spre Europa?”

WCum it merge?” LAu sosit colechile?
stoipau cu totn 13cd 3 mar respecte
ordinea

~Numui atdt”, spuse pe un ton serios

profesorul §i agezd pe masi un teanc de
scnple §i o sticlutd in care se afla o insectd
moartd, albicioasd, cit o riddagca
.Diplomatul chinez mi-a inménat personal
aceste lueruri cu mentiunea ci au sosit
locman azi. pe cale ocolitd. trecand prin
Danemarca

Mi-c teami ¢l a aflat vesti grave
despre colegul nostru Skoper™, sopti un
domn fard barba colegului sdu de la masa.
cu mana in f i, savant imbdtrinit,
Cu 0 coamd de leu involburatd, preparator

Eu 2 Tn secolul al Xll-lea, cand
ﬁbogual pr?lnaur Ebn Tophall incerca sa
ilustreze _desprinderea omului de
materie. Franfa sl Italia_renascentistd
(.Hypnerotomachia Paliphili” si ,Songes
et visions”) la randul lor ne oferd
marturii. o

Achim von Amim a incercat o definitie
a povestirii fantastice: ,Transpare peste
tot prin structura acestei lumi alta,
superioard, accesibild simfurilor doar prin
fantezie; imaginatia interpunandu-se Intre
cele dou3 tardmuri ca mediatoare,
spiritualizand materia moartd a
tnveligului In fIntruchipare vie,
concretizand superiorul”.

Pe filiera- directd scriitori ca E.T.A.
Hoffmann sau Wilhelm Hauff, doi
maestri ai imaginaiel nes‘avilite, ai
intdmplarilor legate prin fire invizibile si
al capacitafii de a prezenta creaturi ale
altei lumi drept real-existente, apoi
Balzac, Hugo, americanul Poe,
experimentatorul groazei psihologice, pot
fi considerati mentori spirituali ai lui
Meyrink, care poate fi numit ,romantic’,
prin folosirea sinistrului In povestire, prin
manifestarea supranaturalului in acfiunea
naratiei, a transcendentalului ca agent si
a ironiei ca atitudine. Dar la toate
acestea se adaugd mijloacele prin care
se dezvoltd la cititor sentimentul’de
groaza. prin care acesta este convins
e existena lumii metafizice.

Dar, precum Jules Verne, §i Meyrink,
pe langa imaginatie se foloseste din plin
de cunogtintele practice din chimie,
tehnicd etc.

El vehiculeaza procedee ca transfuzia,
transplantul, disjunctii si fuziuni,
generand homunculi sau roboti,
evenimente care toate se petrec sub
ochii no?tn‘, in zilele noastre. Dar tocmai
acest lucru produce efectul mal
convingétor, dar totodatd nelinigtitor i
abstract

Stilul sdu, socotit dificil de imitat, se
caracterizeaz prin fraza scurtd, concis,
lapidara, fara perifraze sau divagafii. La
romanele de mai tarziu stilul devine mai
lejer, mai putin poantat ?I mal putin
cizelat, obiectivul principal fiind de acum
nu expozeul actiunii, ci evocarea
conceptiilor oculte.

Meyrink, continuand traditia genului,
se serveste de o povestire-cadru, care
face ca narafiunea si se nascd sub
ochii nogtri Prln participarea tuturor
actorilor prime! expuneri. lar Tn al doilea
rénd, ni se Infatiseaza adeseori un clar
§ dezarmant mariaj de realitate §i vis,
cititorul trezindu-se nu o datd
.manipulat” de scriitorul de talent
Meyrink, unul din avangardigtii nuvelei
expresioniste de facturd neoromanticd si
specificd .Jugendstilului”.

Dr. Herbert H. HOFFMANN

ca si el la Muzeul de istorie naturald, care
isi ridicase ochelani pe frunte si privea cu
interes viidit insecta din sticlutd. Odaia in
care se giscau domnii de fagd, sase la
numir, cercetdtori in domeniul stintelor
fluturilor si gdndacilor, era o incipere
ciudatd

Un miros greu de camfor §1 santal
desdvirsea atmosfera stranie. care incepea
Cu pest anici agdtat cu fire de tavan,
avand privirea fixd precum niste capete
tinate dintr-o lume a stafiilor, continua cu
masti diavolesti pictate in alb si rosu
strdllucitor, proprii triburilor insulare, cu
oud de strut, cu gitleje de rechin. fanoane
de h.flcnb. corpurt schimonosite de
mainutd si mii de forme grotesti din
tinuturi depirtate i !

Pe pereti, deasupra dulapurilor maronii,
devorate de curii. cu iz méndstiresc, se
reflecta din griding salbatica a muzeului.

~Literatorul nr. 29-31/1994

prin geamurile acoperite cu zdbrele
bon.bate, un joc de lumind putredd QC
amurg; aici atdrnau incadrate cu grijd in
rame aurite, precum nigte 1magini ale
veneratilor strimosi, portretele usor
decolorate ale unor plosnife din lumea
arborilor §i ale unor coropignite. .

Din coltul camerei priveste un [enes.
avand bratul unduit prevenitor, un zambet
stinjenit in jurul nasului cit un nasture si
ochi rotunzi si galbeni, purtdnd pe cap
cilindrul domnului preparator, stand
plecat, asemenea unui invitétor de tard
dinaintea potopului, care se.folggrafmzé.
parci pentru intdia oard, sgr'vmd in acelasi
timp drept suport pentru pieile qe sarpe.

Prin glasvand se strecoard in camerd,
pierzandu-si coada in culoarul intunecat,
un crocodil cu privire de mata
necredincioasd, lung de 12 metri, mandria
institutului, ciruia tocmai i se aplicd,
conform dorintei ministrului
invagimantului, un strat nou de lac
strilucitor.

intre timp profesorul Goclenius a luat
loc si a dezlegat gnurul care inconjura
pachetul de scrisori §i parcurge grabit,
mormiind rindurile introductive, spunind
apoi cu voce tare: ,Este datatd in Bhutan,
Tibetul de sud-est, mai exact la 1 iulie
1914, adicd 4 siptdmani inaintea
izbucnirii rizboiului, scrisoarea aflandu-se
asadar, de peste un an, pe drum”. Printre
altele, colegul nostru Johannes Skoper

scrie cd: ,.Despre recolta bogatid pe care .

am fdcut-o in cilitoria de-a lungul
granitei chineze, parcurgind Assamul
pind in acest t{inut al Bhutanului
neexplorat incd voi relata cu alt prilej, in
randurile de fatd raportez numai pe scurt
despre conditiile bizare in care am
descoperit un greier nou alb”, si profesorul
ficu semn citre insecta din sticlutd, ,care
este utilizatd de samani in scopuri
superstitioase §i denumitd de ei ,,phak,"
expresie care constituie in acelasi timp §i
o injurdturd la adresa europenilor, a
albilor.

Mai exact: intr-una din dimineti am
aflat de la pelerinii lamaistici, care se
indreptau spre Lhasa, cd in preajma
taberel mele se gdseste unul dintre acei

dezlege"”, care - pe scurt - daiorjy
posibilititilor lui de a privi ,spatiy}"
timpul” ca reprezentare a nebunie;, pgaff
inféptui orice pe acest pdmént.

Existand, dupd cum mi s-a explicy
doud cdi de a atinge aceastd treapti ¢,
depéigeste omenescul; prima este acegy ,
,luminii* - contopirea cu buddha -, ces g,
a doua, opusd primei, ,calea mijp
stangi”, la care numai un dugpa-niisey
cunoaste poarta de intrare fiind un dryy
spiritual plin de spaime si erori.

Asemenea ,,dugpasi ndscuti” exjsy
chiar daci sunt extrem de rari - pe tog,
meridianele, si ar fi, ccea ce pare foar,
curios, aproape intotdeauna copiii upy
oameni extrem de credinciosi”. Este, dup;
cum mi-a relatat pelerinul, ca §i cum mip
Domnului altoieste din intuneric un Jiy
otrdvitor pe un arbore sfant,” si existin
numai un singur mijloc de a recunoagte yy
copil dacd apartine sau nu dugpasilor,
cénd virtejul de pe céirare este orientat &
la stdnga la dreapta.

Din curiozitate mi-am exprimat imediy
dorinta de a avea in fata ochilor pe a)
dugpa cu rang inalt amintit, insd sefy)
caravanei mele, el Tnsugi tibetan din est s
a opus cu inversunare. , Totul este numg
vorbd goald, in regiunea Bhutanuluipy
existd dugpasi - tipa intruna - jary
dugpa, un Samtscheh Mitschebat nu g
etala arta niciodatd unui alb”.

Rezistenta indérjitd a omului mi-a g
de banuit, si in urma unei discutii de
céteva ore, insistdnd si-1 descos am puw
obtine confirmarea c# el Tnsusi apariine
religiei Bhon, si stie precis. gratie culori
rosietice a piclei, cd in apropiere se afli
un dugpa ,.initiat”, addugind mereu: ,dy
nu o si-ti demonstreze nicicind arta sa”,

e ce nu?” am intrebat in sfarsit,

..Fiindcd nu preia rispunderea”.

.Ce fel de rdspundere?” iscodesc in
continuare

.Din cauza tulburdrilor pe care le-ar
provoca in imperiul cauzelor ar fi implicat
iardsi in valtoarea reincarndrii, dacd i
cumva §i mai grav”.

M-a interesat si aflu mai multe
aminunte despre aceastd religie Bhon,
plind de enigme si am intrebat:

-

Mircea Deaco

apostoli diavolesti numiti .dugpa”, cu
rang foarte inalt, temuti in Tntregul tinut
al Tibetului, care pot fi recunoscuti dupi
$4pCa rosu-aprins pe care o poartd; sustin
cd sunt urmasii directi ai demonului
muscaritelor. Se pare ci dugpasii apartin
religiei tibetane vechi , Bhon™, despre care
U stim aproape nimic, descinzénd dintr-o
rasd a clrel origine se pierde Tn intunericul
vremurilor. Acel dugpa, dupd cum mi-au
Povestit pelerinii. invartind intre timp cu
SMENL superstitic mitdniile lor mici. ar fi
un Samischeh Mitschebat, o fiingd care nu
mat poate fi consideraty apartinind
regnului uman, care poate si .lege si

https://biblioteca-dig tala To T ety 7 BBt remm:

,Un om, dupi credinta ta, are ¥
suflet?”
~Da gi nu”

.Cum aga?” p
Drept réispuns tibetanul a luat un ﬁ[
iarbi, l-a innodat si m-a intrebat: AT

iarba are un nod 7"
wDa” -
A desficut nodul din nou: ..dar acum:
Acum nu-l mai are.” ol
.Asa si omul, are un suflet sau est¢ lips
de el™, spuse simplu tibetanul. o
Am incercat si-mi fac in alt %z
imagine despre conceptia sa J'blm:in
presupunem ci ai fi ciizut in pripasie
(continuare in pagina 15)
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