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(iteva gazete jubileazd cotidian sau sdptémanal, mai mult sau

wipuin literar, pe tema scandalului din ¢ ografie. Ungle foi
irefin scandalul de ani de zile, cu titluri shocking, trimifandu-i
xminal pe cineasti fie ,, in Honolulu“, cand e vorba de platit polite
zeponderent politice, fie la inchisoare, cum se intampla de cele mai
miteor, din grija de a limita efectele la sfera economicului, de pre-
ferngd vizand scoaterea din arena a regizorilor celor mai ccmpeti-
nu cu polite, ci cu politia economica pe urmele lor, luati unul
unul, aproape — mare minune — indiferent de coloratura lor
wlitica!
" Inaceastd artd proclamaté decenii in sir ,, minora“ la sedintele
flacc, chiar de scriitorii care aveau beneficii majore de pe urma
finitatile si partizanatele politice palesc astazi in fata voluptatii
care sunt inregistrate ori pronosticate esecuri in cascada si desti-
iin serie — pe ecrane si respectiv la directoratul caselor de
re. Alianfe contra naturii se instituie ad-hoc in campaniile pro si
ales contra unuia sau altuia dintre candidatii la presedingia
irui organism sau a altuia, ceea ce ar fi admirabil, daca n-ar fi
wenibil, fiinded acest joc nu marcheaza depasirea politicului, ci han-
deapul cultural, lipsa unei minime criteriologii coerente a taberelor
onstituite.

Mania s-a raspandit deci mult dincolo de coloanele gazetelor.
Unia idee programatica enungata in deschiderea si la incheierea
tmelor adunari generale ale Uniunii Cineagtilor a constat in vitu-
area , celorlalfi“, a cineastilor constituiti in uniunea paraleli a
aorilor §i realizatorilor de filme (U.A.R.F.), practic tofi regizorii

1, cu memorabilul argument ‘cifric al prezidentului intrunirii:
: U witdm ca in uniune avem nu 26 regizori, cafi au plecat
exclugl, de fapt — n.n.), ¢i 1351 La fel formularea textuala si foar-
®e prtinicd a revendicarii ca instanta guvernamentald Centrul
Vonal al Cinematografiei si fie ,, instrumentul principal® (nota
nupur si simplu ,, cureaua de transmisie “) al UCIN-ului, tot
ul urmand sa cumuleze cotele ,, timbrului cinematografic*.
dlifel sunt ins& consumate energiile intelectuale ,, de partea cea-
,UARF-ul vrand sa uzurpe monopolul partinic al UCIN-ului
tatu quo-ul regizorocratiel manageriale falimentare, inaugu-
¢in 1990 printr—o greva a foamei, un mars cu pancarte de git si o
quri deviza: desparfirea de Ministerul Culturii (care figura ipo-
e pericolul reinstituirii cenzurii), daca facem abstractie de lozin-
enescrise traductibile prin ,, noi $i numai noi “, iesite din confun-
“ealibertdfii cu autarhia si cu defularea subculturalului.
Y‘SC' injelege si de altfel s-a si vdzut cd, odata inscaunat pe o ast-
de platforma — la care a fost obligat sa consimta explicit, consi-
d-0 un ,, mandat“ — presedintele de ieri sau de maine, fie el
1, fie regizor ori operator, nu a putut §i nu va putea sa-si
e autonomia si echidistanta functiel publice in cavza. El nu (va)
fte altd politicd decat a acestui radicalism orb, convertit in
“ dcarea din activitatea Centrului National a gandirii si instru-
FIGr unui sistem de lucru profesionist, a unui regim estetic si
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Matisse, Studiv de nud
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in t?zlzntiiferit de artizanalul veleitar §i rudimentar din trecut si
f“d.’““ﬁe nu sunt atat persoanele si personalitdfile stimabile i simpatice din institutiile
Uve, cat institutiile ca atare, cu statutul si functiile lor. A propos de functii, daca cenzura
!isemnat doar taierea unor replici din scenarii, scoaterea unor cadre din pelicula filmata si
fficerea ori boicotarea unor filme, ar fi fost suficient ca ea si fie desfiintatd. Cum ins, in
“Matografie, cenzura a fost numele cel mai scurt al unui intreg sistem de concepte si practici
¢, naturalizate timp de patru decenii, pe care s-au cladit nu doar studiourile de la
4 Cl si reflexele de gandire si expresie, incepand cu ,, scenariul* semnat de un singur
;g".nu e sufin_em ca cenzura s fie desfiingatd, ea trebuie sé fie i fnlocuitd cu altceva. Or, prea
‘1;nv:£: probabil de lupta pentru putere si de avantajele transferdrii el in privilegii de
e L‘Al atotpurernici si realizatori fac-totum, mefiente prea vizibil fata de colegii care au dat
~4 filme notabile din acesti ani (realizate aproape toate la studiourile din afara sistemu-
L), alergice fagi de actul critic §i aportul criticilor, institutiile numite UCIN, UARF.,
sor MU schitat nici un gest §i nu au pronunat timp de patru ani nici un cuvant ca ar

“oona cel putin punerea in discufie a acestei ipoteze de lucru.
" Vingerea noastra e ci guvernul, care ar urma si numeasci la inceputul toamnei un nou
“nte al Centrului Nagional al Cinematografiei, n-ar trebui si dea curs nici uneia dintre
it e “.‘Vefgemé inaintate in acest scop. Ar fi de preferat ca reglementarile cu privire la
“ografie, incropite in graba dupa 1989, sa fie abrogate i, pana la adoptarea unei legi,
¢T€3, componenta si programul Centrului National sa fie constituite pe alti baz, pornind
FoPuneri slicitate direct Asociafiei Regizorilor de Film, grupului regizorilor exclusi din
’m;‘o“aUei Critjcilqr de Film, Academiei de Teatru si Film, Ministerului Culturii g.a.m.d.
. dgmeﬁa nl!fell evita anomalia numirii unui pregedinte cu functie de secretar de stat
I deg’ “© 0 zecime (aproximativ 8C din aproximativ 800) dintre membrii UCIN (cu un sin-
Koty cfr:u;m §1 un cvorum de un sfert la a doua _ccnvocarc) sau a altuia urmarit de polifia
"ineti 412 a mai vorbi de spectrul catastrofic, mai ales calitativ, al curbei filmelor
# A ultimii ani §i indeosebi din ultima stagiune ?
Valerian SAVA
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C. Raduleseu-Motru — inedit: Despartirea
de Maiorescu a I. D, Sirbu — inedit: Despre
un uitat inceput de teatru studentesc a
Fragmente din «Scriitori,romani de azi» (V);
de Eugen: Simion a- Democratia intelectuali-

lor, de Valeriu Cristea a Poezii de: fon
Horea a Prozd de Mircea Ghitulescu a
Mai semneaza G. Mih3il, Dumitru Micu;
Augustin Fratila, Savel Stiopul, Lucian
Chisu, Constantin Crisan. =~ =
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Universitatea de vara

BIHOR. Tabira de creatie a artitilor
plastici neprofesionigti — 30 au-
gust-8 septembnie, Bratca

BUZAU. ,Pe urme de balada®, ser-
bare folcloricd — 28 august, Gura
Teghii.

GALATL .Cusdturi §i tesituri in
2ona Moldovei de Jos®, expoztie
— deschisd pand la 31 august,
Muzeul de istorie.

GIURGIU. , Dimitrie Bolintineanu “,
concurs national de creatie lite-
rard, cu participarea §i a unor ro-
mani din diaspora — 29-30 au-
gust, Inspectoratul judefean pen-
tru culturd.

HUNEDOARA. ,Interferenie”, ex-
poziic de artd plasticd — des-
chis3 pand la 31 august, Filiala
Deva a Uniunii Artigtilor Plas-
tcl. ¢ ,Artigtii plastici din Ordy.
tie“, expoztie de picturd — ver
nisajul la 27 august, Casa de cul-
turd din Ordgtie.

MARAMURES. Pestivalul cantecului
si dansului popular din Tara
Lapuguiui, editia a XXIIT — 28
august, Stoiceni, Targu Lapuy. ¢
.. Spectacolul muntilor *, festival
folclonic, edifia | — 28 august,
Baia Mare

PRAHOVA. Universitatea de vard
. Nicolae lorga ™ — 28-31 august,
Vilenii de Munte.

TELEORMAN. , Municipiul Alexan-
dria — 160 de ani de la fondare “
— manifestari aniversare —
26-31 august, Alexandria.

TULCEA. , Emilia Dumitrescu “, ex-
poafie — deschisa pana la 31
august, Muzeul de artd.

In patru puncte cardinale

* Un Festival de artd romaneasca
are loc la Singapore, intre 25 august
i 4 septembne, cuprinzind o expo-
afie de picturd §i graficd (Stan Done,
Victor Ciobanu, Vasile Grigore), 0 ex-
pomntie de carte de artd, concerte de
muncd de camerd, prezentdri de fil-
me, precum §i o serie de colocvii la
care va participa o delegajie romani.

« In Olanda, |a Rotterdam, rima-
ne deschisd, pand la 10 septembrie
expontia , Tezaure arheologice din
Roménia®. » Formatia de cimpoieri
oBradeiul® din Nistoregti — Vran-
cea participd, intre 25 gi 29 avgust, la
Festivalul internagional al cimpoieri-
lor de la Strakonice — Republica Ce-
hi + La Dijon — Franta, este pre-
zent, in cadrul vaui Festival de fol-
clor, ansamblul , Banatul “ din Timi-
§oara

D ”3' 0

Paul GON, Limb, poezit, Editura ,Da-
cia®, Cluj, 1994, 64 p., 700 lei
Florin. SMARANDACHE, Metaistorie,

teatry, Bditura ,Doris*, Bucuresti,
1993, 24 p., L. p.

Petru POANTA, George Casbuc, poetul,

: URSDERORIZOINT

D.R. (Popescu)
la 60 de ani (')

Televiziunea Romén, la emi-
siunea Simpozion, a oferit cu gene-
rozitate un an in plus lui D. R,
¢ Popescu, aniversindu-l in avans
o pentru implinirea a sase decenii
+ de viajd. Noroc cu aceasta eroare,
o fericitd, fird indoiald, cdci, altfg.!,
« am fi agteptat pand in august vii-
o tor sd se spuna cdteva adevaruri
* de bun sim{ despre un mare scrii-
« tor contemporan. Dintre opiniile
¢ exprimate in emisiunea amintita,
e o surprizd plicuti ne-a produs
+ aceea a dlui Iosif Naghiu. Modul
trangant in care importantul dra-
maturg a recunoscut ca un coleg
al sdu este mare, si nu prin vorbe
de circumstan{d, ci prin referiri
concrete la operd, ii face realmen-
te cinste. Am retinut, de aseme-
nea, confesiunile dlui Geo Sai-
zescu, interventia dlui Dan Micu,
care a marturisit, intre altele, ci
nu intentioneaza si puna in scend
nici o piesa de D. R. Popescu (stie
el ce gtie, nu vrea si supere
»lumea bund“ a momentului!),
cum si portretul pertinent al dlui
Mircea Tomus, minus afirmatia
potrivit cdreia autorul Vdndtorit
regale triiegte retras din viafa lite-
rard ghsociald, din tactica. Sa fim
seriogi! D. R. Popescu trdiegte
retras din lehamite! Céand il auzi
la aceeasi televiziune, cu nici o
sdptamdna in urma, pe Alex Stefa-
nescu sustinind ci opera lui D. R.
Popescu a fost supraevaluata in
anii dictaturii, funcfia de prese-
dinte al Uniunii Scnitorilor fiind
aceea care ar fi impins spre conce-
sii pana criticilor (deci, inclusiv, §i
pe a lui Alex §tefinescul), e o
prostie, cu atit mai mult cu cat
omul in chestie este deja cunoscut
pentru , lectiile“ de morala post-
revolutionard, s taxez o astfel de
opinie ca incercare neruginati de
mistificare, inexactitatea ei pu-
tand fi cu ugurinja dovedita de
orice istoric literar onest, ci pur §i
simplu te lagi cuprins de lehamite,
§i pace!

Scoala Ardeleand Jr

Sub acest titly, hai si-i zicem
insolit, admirabila revistd Thalia,
editati de Universitatea Babes-
Bolyai din Cluj-Napoca, in fapt
rezultatul eforturilor dnei Maria
Vodi Capusan, publica cinci dra-

maturgi-studenti. Initiativd publi-
cistica rard, dacd nu singulard, as-
tazi, demna de a fi salutatd chiar
i caact in sine. Nu ni se pare insi
f a fi vorba numai de atét. Fiindca
Irina PETRAS, Caml Petrescu. Schigepen- o textele in discutie (nu intimpli-
tne un portret, Edyura , Demiurg®, § tor le numim texte ¢i nu piese), pur-
Bucuresti, 1954, 176 p., 1200 lei « tind semndtura lui lonel M. Benja
Deba POPESCU-FRATILA, Mic dicio- o (Secvente empirice), Nicolae Bota
nar de sentimente, poeme, Editura ® (Corigentd), Cristian Circu (Paz-
,’.:‘kmw;", Bucuregti, 1994, 128 p, 3 nicul de gdndaci), Flavius Lucicel
o P + (Pagit) §i Tudor Runcanu (A trei-
g s ik i o 3 PECRE noapte)  citesc cu nte-
Anticd, antologie de povestiri, Editura § res, d(.wmw Jmaginatie, IEApaID-
- Paco™ , Bucuresti, 1993, 302 p. 2000 o T¢3 dialogului, o ironie subtili pe
el » alocuri, un bine strunit simy al pa-
Nikos KRANIDIOTIS, Urmaosii ui Prome- » Fodicului, dar mai ales , modele®
tew, poezii traduse din limba greaci, 3 SIBUr asimilate (Tonescu, Becketr).
Fditura , Demiurg®, Bucuresti, 1994, » Starea de gravitate a discursului
128p.,(p + dramaric alterneazi cu cea Judic,

esey, Editura |, Demiurg“, Bucuregti,
1994, 162 p,, 1200 Jei 9

llie ZAHARIA, Pz, roman, Editura
«Demiurg®, Bucuresti, 1994, 272 p.,
f

iar temele existentiale mari sunt
abordate cu o lipsd de inhibitie
surprinzatoare. Dominant ra-
mine, deocamdata, exercitiul de
scriiturd, inteligent, dezinvolt,
proaspat, situat mai }otdeauna
deasupra livrescului printr-o ten-
siune spirituala particulara. Daca
se are in vedere faptul cd in urbea
lui Blaga existd si alfi dramaturgi
tineri (Ana Ripka Rus, Dan Mxhu,
Judith Mesaros), unii deja jucati
sau premiali, sa recunoagtem ca
suntem indreptdfifi sa ne astep-
tim la formarea, in jurul revistei
Thalia dar §i al celorlalte reviste
de culturd §i literaturé clujene, al
Facultigii de teatru (si cu sectie
de teatrologie), al teatrelor profe-
sioniste, a unei ,, scoli “ de drama-

turgi. Nu trebuie uitat ca Echi-
nox-ului i se datoreaza afirmarea
unei grupari de poeti de prima
linie, care are doi veritabili capi
de serie in Ion Mircea si Adrian
Popescu, iar lui D.R.Popescu, re-
dactor sef la revista Tribuna in
acea vreme, lansarea unei intregi
echipe de prozatori: Marcel Con-
stantin Runcanu, Radu Mares,
Tudor Dumitru Savu, Tudor Vlad,
Vasile Saldjan, Constantin Zar-
nescu etc.

(Ghicl, clupercd
cine e

Nu-l vom numi pe autorul
amplului articol Revizuirea poeziei
(v. Romadnia literara nr. 31) nici
»demolator, nici ,,invidios* si
nici ,criminal“. In locul acestei
pldceri de care e ,sigur® ci va
avea parte, ii oferim alta, mult
mai mare: aceea a revelatiei pro-
priei celebritati! Nu vom divulga,
de aceea cititorilor numele celui
ce-§i asuma judecata critici din
paragraful pe care 1l citim, ci le
adresim  clasica  intrebare:
»Ghici, ciuperci, cine e?“. Nu
promitem §i premii pentru ris-
punsurile corecte, desi initial
ne-am gandit §i la aga ceva, intru-
cat suntem convinsi ci altele nu
vor exista. Citam, deci: , Pro-
ductia lui Nichita Stanescu e, aga
cum se cade, date fiind premisele
ei, o uriagd inflorescenti a formei
fiird fond, o beie fastuoasa de cu-
vinte, in acceptiile junimiste ale
termenilor. Imprejurarea nu e ru-
§inoasd, corespunzind unui speci-
fic endemic. Oare nu s-a alimentat
copios i nenea lancu din acest
dulce joc de aparente schimonosi-
te, n-a ales oare gi autorul Roman-
telor pentru mai tarziu — cel maj

caragialesc dintre liricii nostri —
aceeasi modalitate desubstan-
fiatd, comoda, feerica? Nichita
Stinescu a fost, dupa pdrerea
noastra, un extraordinar actor,
care a jucat (i s-a incredingat sa
joace) rolul de «cel mai mare
poet roman». Ca acest rol a fost
luat in considerare peste limitele
spectacolului, proiectat in eterni-
tate, fetisizat rimane o chestiune
a celor ce l-au preamdrit pe poet,
din incredinfare autenticd, din
amicitie, din amatorism, din sno-
bism, din interes. Deocamdata nu
e nimic de ficut. Amégirea e atot-
puternici. A vorbi acum despre
Nichita Stinescu, aga cum ar fi
rezonabil, ca doar despre unul din
cei 15—20 de poefi semnificativi
ai timpului siu, inseamna a vorbi
in van. A vorbi despre kitsch-ul
siu dulceag §i excentric, seduca-
tor prin bombasticism, inseamna
a vorbi blasfemiator .

Revista Roménd

Numirul 6/1994 al publicatiei
pentru strainitate , Revista Ro-
mdnd “, ce apare in limbile fran-
cezd, englezd, germana s§i rusa,
este dedicat literaturii din Buco-
vina si Basarabia. Intr-o graficd
elegantd, ilustratd color cu ima-
gini ale ménastirilor din Basara-
bia, revista se deschide cu studiul
lui Victor Botez, ,, Cunoasterea de
sine au Romdnilor“, o pledoarie
pentru fiinfa si gandirea roma-
neascd. In , Antologie sunt in-
clugi doi prozatori: Mircea Strei-
rul {, Semnul negru“ cu un co-
mentariu, ,, Sacrificiul suprem , al
lui Nicolae Havriliuc) §i Ion Druta
(, Batul pastorului“). Publicarea
unui text de Mircea Streinul tre-
buie admisa drept eveniment lite-
rar. Inainte ca editurile roméanesti
sa-1 aibd In vedere, iata ca scriito-
rul, pentru prima data de la trece-
rea in nefiina, din 1945, intrd in
circulatie prin intermediul tradu-
cerilor (adevarate versiuni litera-
re) in patru limbi universale.
Autorul acestui eveniment este dl
Valentin F. Mihaescu iar istoriile
literare ii vor stabili meritul. Spa-
tiul literar se completeaza prin
versurile poetilor basarabeni Va-
leria Grosu, Augustin Nacu, Ghe-
nadie Postolache, Liviu larovoi.
Eseul lui George Muntean, ,, Buco-
vina — ipotezd romdneascd de co-
existentd europeand “, si cel al lui
Mihai Cimpoi, , Literatura din
Basarabia in propriile sale reflec-
tari“, sunt demonstraii despre
marimea §i forma unor culturi in-
tregitoare ale spiritului romanesc.
»Interferenjele “ privesc romanii
din alte spatii geografice : , Soarta
romadnilor din Ucratna. Deznationa-
lizarea “ (Constantin Olaru), , Cap-
tivitate sau sfdrgit ? (Dimitrie Cra-
ciunovici — Iugoslavia), ,, Biseri-
cile Aromanilor din Albania sunt
readuse la viata “ (Vanghel Shun-
di). Emil Ghitulescu — In memo-
riam Eugen Ionescu — semneazi
necrologul , Ultimul act“. Sobra
§i extrem de cumpaniti, , Revista
Romana “ este o voce a spiritului
romanesc prin lume.

DIAC TOMNATIC
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Qprivire sistematica asupra intregii litera-
womine aflim in mica istorie publicata de
Fruin 1981 dupa modelul lui G. Célinescu
spendivl din 1945) si E. Lovinescu (Istoria
it omdne contemporane, 1937). Rostul
;e s vizioneze critic o materie imensa i
st de a origini pand in prezent si sd stabi-
i o just scard de valori in spatiul intregii
graur. Intreprindere totdeauna  riscanta,
B de mari nemulfumiri. N-a scdpat de ele
ﬂﬁﬁimpane literatura pe epoci mari de
e (epoca veche, epoca de tranzitie, perioada

|| e, epoca marilor clasici), iar cand intr-o

;sunt mai multe directii clasifica autorii si
in functie de stilul estetic general. El
e, astfel, la criteriul lui G. Tbréileanu, dar
pieparte de criticul de la Viata Romdneascd
aintroducerea factorului estetic in compar-
satarea epocii. E mai aproape de G. Céli-
s n clasificarea literaturii din secolul al

| Diea dect de E. Lovinescu care impirtea,
| | i operele in functie de genurile de creatie.

 Gilinescu trece direct de la epoca veche la
dsci intdrziafi (Vacarestii, Conachi, Ion Bu-
i#Deleanu) §1, de aici, la romantici (Carlova,
| Beiade Radulescu...), Ia mesianicit pozitivi
Tgihniceanu, Balcescu), intemeierea prozei (C.
lgu), romanticii macabri (Bolintineanu) i

spuriofi ¢t unionigti, dupd care prezinta, in-
i Y= capitol special, pe Vasile Alecsandri. Al

-

xa =

‘mintroduce o epoca de tranzitie (1780-1829)
{ dedfiintfind toate compartimentele propuse
(. Calinescu, pune literatura roména de la
[3-1862 sub semnul competitiei dintre clasi-
a § romantism. Acolo unde G. Calinescu
ceuperd micul romantism (Delavrancea, Bra-
isa-Yoinegti...), elevul sdu afld o pendulare
Eredsicism i naturalism, asociind la aceasti
uadnti §i pe Duiliu Zamfirescu. Gherea des-
&t capitolul naturalistilor umanitari, iar St.

| Vosfanunt revirimentul romantismului, alta

il pentru a numi pe sdmdndtorigti. Auto-
':imlz terminologia lui E. Lovinescu (samd-
sionimul, poporanismul, traditionalismul),
@oeritase §i G. Calinescu, introducand ti-
ol Am citat deja Revirimentul romantis-
i pentru simdnatorism. Poporanistii sunt
g 'lr_l.capimlul Realismul democratic (G.
25U i spunea tendinta nationald), moder-
Huapiti o calificaie noud: sincronism si di-
o, far tradigionalistii, ortodoxistii (gru-
A doud incaperi ale spiritului liric de G.
“oesu) lustreaza in istoria lui AL Piru ten-
?M:msdmm (a) spiritului etnic. E. Lovi-
Sugisea gialte diviziuni (poezia de fantezie,
Made ,conceptie“, poezia descriptivi, rea-
“¢c). AL Piru desfiingeaza asemenea fron-
“fireorganizeaza teritoriul literaturii mo-
e pe $paii mai intinse. Poezia, proza, criti-
S @maturgia merg impreund sub acelasi
flg&euc §l cu participarea mai multor pro-
“deautori (criteriul generatiei riméne se-
lm_‘Sa mal spunem 4, in noua istorie, er-
-t Snt despartiti de dadaigti §i supra-
o (e conviefuiau in istoria lui G. Cali-
)flpmnegc oaltd denumire: ,, de la parna-
a4y manlensm “, ceea ce mi se pare co-
. !Wmﬂln fine, AL Piru introduce un
wmmﬂlmj. bou, anul 1930 (Orientdri noi
e ) consideré ci atunci se afirmi o ge-
g d“““‘.“ de scriitori gi, inevitabil, un nou
oy Lﬁgfﬂdl literatura. Emil Botta, G. Cali-
v teea Eliade, Geo Dumitrescu sunt
“@:ﬂ dceastii categorie,
oy 2ura roméing actual incepe, dupi Al
Rt é pe, dupd AL
‘;:;ii;:ran Preda. Istoricul literar
Vst 4, ai gnlun: tendinje esteti-
Rl &lm}gonanp pe raxlni si-i deﬁnesge
Wi g ‘:Iége ale operei intr-un spatiu
d‘atederind’ -pag.ml (Manil }.’reda) lao
ey g uu';itat cat Necesita simpla tran-
g ’Edleasci;: AlPirua fa::ut efohrml e
] : teratura romaneasca de”la
)i il sa sintetizeze informatiile
™ are la ea. Stilul lui de a prezen-
ey Cunoscut din cartile anterioare:

4, autg, s e P
4 agm tar, fard figuratie. Stil, ay zice,

) te al
i controversa, dar o provoaci in

exandru Piru (1

chip invariabil. Stilul critic este adecvat mate-
riei pe care o sintetizeaza si cateva mari capito-
le mi se par remarcabile. Tot ce scrie AL Piru
despre epoca veche, despre literatura de tran-
zitie sau despre marii clasici se citegte cu inte-
res §i cu placere. Genul lui este, acolo unde cul-
tura domina literatura propriu-zisd, sa scoata in
evidenta o vorba de spirit, o formuld memora-
bila, s trimita la un model care innobileazi un
efort modest de creatie. Capitolele despre
Heliade Radulescu, Eminescu, Creangi, L L.
Caragiale, Rebreanu, Pillat, Philippide, G. Cali-
nescy, G. Ibraileanu, T. Maiorescu sunt cele
mai pregnante. Am putea cita aici multe exem-
ple de formule norocoase, acelea pe care le cau-
ta orice critic. In poezia ruinelor la Carlova, cri-
ticul vorbeste, de pildd, de ,dintele satur-
nian“, la Asachi de ,, momentul petrarchist “,
la Heliade de", limbajul verde, mahalagesc*,
dar si de proudhonismul §i hedonismul helia-
desc. Capacitatea istoricului literar de a infor-
ma asupra unui text si de a face un portret ideo-
logic al scriitorului este neintrecutd. El , re-
zuma *, cum zic cei care il contesta, dar cu inte-
ligenta si cu o ironie care fac din rezumat o
pagind critica delectabila §i edificatoare.
Pentru scriitorii vechi tehnica este, repet, im-
batabild. Cand opera este vasta si caracterul
estetic predomina, descriptia critici nu mai
este suficientd. Al. Piru are prezenta de spirit
sa—gi schimbe instrumentele de sinteza in func-
tie de obiect. Renunta, de pildd, la biografie
(incepand, dacd nu ma ingel, cu epoca marilor
clasici) si micsoreaza simtitor informatia cultu-
rald pentru a face loc analizei si citatului dove-
ditor. Istoria este o sinteza substantiala, cu pa-

“gini incitante de critica esteticd (ag cita capito-

lele despre Emil Botta, Rebreanu, Sadoveanu,
Macedonski), in care fantezia triumfa asupra
informatiei. Lectura criticului depinde de un
anumit mod de a intelege literatura, nu zic
vechi, tradifionalist, dar legat de principiile
unei critici estetice generale. Acelea pe care le
folosea, in fond, si G. Cilinescu si, dupd el,
le-au folosit si criticii din a patra generatie
post-maioresciana. Critica a evoluat insa in
ultimele decenii, au evoluat §i formele ei de
analiza. Cum le vom folosi intr-o istorie a litera-
turii ? Teoreticieni ca Barthes si Genette zic ca
este posibila o istorie a formelor literare iar criti-
cii de formatie sociclogica recomanda studiul
receptarii operelor. Cum se Impaca aceste noi
deschideri teoretice cu o istorie ce isi propune
s reageze valorile vechi §i sa impuna, in relatia
cu ele, valorile noi? Iata o temd de discuie. AL
Piru nu araté interes pentru asemenea proble-
me, preocuparea lui este, repet, si fie exact i
sugestiv in judecatile pe care le da despre lite-
ratura veche si modernd. Reugeste si una si
alta, cartea lui are — in raport cu acest gen de
lucrari — multe intuitii fine §i un aparat de in-
formaie care poate trezi invidia oricdrui istoric
literar.

Cand a aparut, in 1981, prima editie,
mi-am exprimat citeva dezacorduri cu judeca-
tile de valoare date de Al Piru asupra literatu-
rii postbelice. De unele a inut seama in noua
ediie (a introdus, de pildd, un capitol despre
proza lui Sorin Titel), de altele nu. Rimén cate-
va puncte discutabile, Unul, intai, de principiu.
Pentru ce este nevoie, ma intrebam in 1981, ma
intreb §i azi, intr-o istorie de asemenea pro-
portii, si fie ingirafi tofi scriitorii minori, cand
spatiul pentru marii scriitori este aga de redus ?
Daci n-avem suficient loc pentru a analiza pe
Sadoveanu sau Eminescu, mai este necesar,
atunci, si citdm lucrarile lui H. G. Lecca, pe
acelea ale lui Dongorozzi despre care criticul
ne spune cd n-au nici o valoare?... Ce ne pot
spune, azi, Ion Ciocirlan sau M. L Chiri-
tescu-Priar ? Exemplele s-ar putea inmulfi. AL
Piru, care aplici in literatura actuala criteriul
omisiunii, nu face acelasi lucru cand este vorba
de literatura mai veche. O putea face cu inima
impicatd, o ,,micd istorie “ nu trebuie sa inre-
gistreze, cred, decit numele si operele semnifi-
cative. Lui Alfred Mogoiu, care a fost preferat
lui T. Arghezi la premiul naional de poezie in

mitate de paginid. Era necesar? Poetul este
complet uitat azi, iar acfiunea lui culturald n-a
avut nici un ecou. $i atunci ? O istorie nu este un
dictionar care si inregistreze toate numele, ci o
sinteza care presupune, inainte de orice, o se-
lectie a valorilor. Respectind-o in genere, isto-
ricul literar, reputat pentru exigenta lui, se
arata, in cateva cazuri, mult prea generos.

Alte aspecte ce se pot discuta. Putem apro-
pia pe Bolintineanu de Gérard de Nerval? Eu
am oarecare indoiald. Sunt ,, hilariante “ amin-
tirile colonelului Locusteanu ? Camil Petrescu
le censidera sublime, iar G. Calinescu le apro-
pia (pastrind proportiile) de memoriile lui
Saint-Simon. A fost ,,impus“ Eftimiu de cena-
clul Sburdtorul? Nu cred. Eftimiu devenise un
nume de circulatie inainte de aparitia cenaclu-
lui condus de E. Lovinescu. Lovinescu a fost, e
«drept, un critic de prima ora al fecundului dra-
maturg. Al Piru scrie un capitol frumos despre
G. Ibraileanu relevand aspectele esentiale ale
operei Nu face insd acelasi lucru cu E. Lo-
vinescu, de ce oare ? Semnaleaza cu satisfactie
,»injustigiile “, erorile criticului (intre ele, ace-
ea etern citata despre Camil Baltazar!) §i-i mi-
nimalizeaza monografia despre T. Maiorescu.
Nu sunt convins, apoi, cd talentul lui E. Lovi-
nescu se reduce in Memorii la faptul ca este
»capabil (...) de a nara cu haz anecdote auzite
sau triite“... Inainte de toate, E. Lovinescu
este in Memorii un moralist de prim ordin. Ob-
serv ca procedeul de a scoate la lumind injusti-
tiile criticii nu mai functioneaza in capitolele
rezervate lui G. Calinescu sau G. Ibraileanu i,
din nou, ma intreb, de ce? N-au gresit acestia
niciodatd, toate diagnosticele lor sunt exacte?
Orice critic are limite care se pot explica.
Remarc insa’ (depasesc cazul istoriei lui AL
Piru) ca in critica romand numai lui E. Lo-
vinescu nu i se iartd niciodata nimic. Un semn,
poate, de forta. In ultimii ani, procedeul se
aplica i lui G. Calinescu.

As fi acordat un mai mare spatiu lui M.
Blecher (13 randuri), autor redescoperit de cri-
tica noua si pus in filiatia prozei moderne. Lui
Ton Barbu i se acorda trei pagini §i jumitate,
mai putin decét lui Aron Cotrug si Jui Adrian
Maniu. E bine? Comunicand oral autorului

* aceasta observatie, dupa aparitia primei editii

a istoriei sale, am primit de la el explicagia (Imi
ingddui s-o reproduc) ca numarul mare de
scrieri a decis, in unele cazuri, spatiul de ana-
liza. Numarul de opere n-ar trebui, gandesc, sa
conteze prea mult, altfel autorii care au publi-
catin jur de 30 de volume (sunt numeroase ase-
menea cazuri printre scriitorii de azi) ar trebui
sa striveasca, pur si simplu, autori infecunzi ca
Ton Barbu sau Bacovia.

In privinta literaturii actuale, Al Piru cp-
teaza pentru cateva valori intr-adevar esen-
tiale si respinge altele. Putem incepe istoria
poeziei de azi cu Radu Stanca ? N-as face acest
lucru. Al Piru n-a mai gasit, printre poeti, un
autor comparabil cu Marin Preda cu care sa
deschida portile liricii noi. L-as fi preferat pe
Geo Dumitrescu. Libertatea... lui din 1946 re-
prezintd un semn al noului. Al. Piru l-a ales, in
editia a II-a, pe Emil Botta. Labis este expediat
in cateva fraze i, la urma, se strecoara indoia-
la asupra autenticitétii versurilor din Lupta cu
inertia. Pe ce temei? Labis ramane un poet de
substantd, oricat s-ar fi invechit stilul de a
scrie. Cezar Baltag, poet emblematic, concep-
tualizant, n-a iesit, cred, ,,din mantaua lui Ni-
colae Labis“, cum zice Al Piru, ci din alte mo-
dele. Bine scrise, cu observatii fine, capitolele
despre poezia lui Nichita Stanescu si Leonid
Dimov. Favorabil §i acela despre Marin So-
rescu. Al Piru elogiaza proza lui Fanug Neagu
si are indreptitirea s—o fac, dar este reticent
cu Stefan Banulescuy, iarasi nejustificat, deoa-
rece Banulescu este, in genul prozei mitice,
unul dintre scriitorii cei mai dotati de azi. A fi
acordat o mai mare importanta prozei lui Buzu-
ra. In fine, la critica, AL Piru a introdus citeva
nume noi (omise in editia din 1981) si a inre-
gistrat si prezenta in caimpul eseisticii filozofice
a lui C. Noica. Continua sa ramana reticent faja
de Valeriu Cristea, unul dintre cei mai impor-
tanti critici roméni de dupa razboi. Penetrante,
in schimb, capitolele despre Marin Preda, E.
Jebeleanu, Breban, Ivasiuc, Dumitru Radu
Popescu. ‘

Al Piru a scris, pe scurt, o originala istorie
a literaturii roméne de ieri si de azi cu judeciti
critice personale ce se pot discuta dar nu se pot

1928, i se acord de catrehttpsis// bibliotecardigitala.ro yhhttpiz//bibmet.ro

Fixat in traditie calinescian, Al Piru consi-
deri istoria literard o forma a criticii literare §i
nu gandeste critica decat in perspectiva istoriei
literaturii. Cand comenteaza literatura contem-
porand (a ficut multa vreme cronica literard)
foloseste aceleasi criterii. Panorama deceniului
literar romédnesc 1940-1950 (1968), cu articole
din epoca la care se referd, nu-i propriu-zis o
istorie — ci un tablou critic care foloseste, in
privinta clasificérii operelor, doud criterii sim-
ple: generatia si genul literar. Perspectiva isto-
riei il face pe Al Piru mai degraba sceptic fata
de cirtile ce apar, oricum el este mai refinut
decit majoritatea cronicarilor. Se decide greu
si recunoasca aparigia capodoperelor. Panora-
ma prezintd trei generafii de scriitori (de la
Arghezi, Blaga, Philippide, la Marin Preda si

. Geo Dumitrescu, tinerii din deceniul al V-lea).

Stilul este transant si incisiv. Capitolul despre
criticii literari (in majoritate sociologisti vul-
gari) este necrugitor si exact. Simpatia lui AL
Piru merge, in privina poeziei, spre creatori de
tipul Pillat si Philippide. Versurile lui Pillat din
faza clasicista sunt, zice inspirat Al. Piru, ,, gra-
tioase creiondri in paleta Watteau ... Pentru a
nega, criticul foloseste foarte abil rezumatul,
apisand pe absurdul faptelor. Un exemplu:
,»Si mai extravaganta e proza Exact in acelagi
timp. O femeie, Cécile, asteaptd in pat ca Ro-
bert, fost amant, sa se sinucida. Aceasta iese
intr-adevér de dupa un paravan de haine §i-gi
trage cu revolverul un glonte in inima. O fetita
intrata in camera isi face buzele cu sange din
rana mortului (voluptate necrofila). Cécile se
travesteste in barbat si patrunde in aparta-
mentul Luizei, fostd amanta a lui Robert.
Afland ci are un mesaj din partea lui Robert,
Luiza cere scrisoarea, insa mesajul era un si-
criu de argint, format valiza, invelit cu husa.
Luiza sfarmé incuietorile cu un topor, dar in
sicriu nu e cadavrul lui Robert, ci un caine
mort. Sfatuita de Cécile sa inghita un gandac
dintr-un plic, Luiza moare, in timp ce Cécile
mangaie cadavrul cdinelui mort. Ca §i cum
toate acestea n-ar fi de ajuns, in camera vine
din nou fetita-vampir, care strapunge inima
Luizei cu crogeta, apoi ageaza cadavrul acesteia
intr-un carucior de copil, dupa ce guvernanta a
aruncat copilul din carucior pe fereastra...*.

Cele doua tomuri din Poezia romdneascd
coiitemporand (1975) examineaza si ierarhi-
zeaza poezia intre 1950-1975. Principiul gene-
ratiei este mentionat. Sunt studiate acum poe-
mele noi ale lui Arghezi, Blaga Philippide pana
la Mircea Dinescu, Dorin Tudoran si Carolina
Tlica (debut in 1974). Sunt inregistrati toti auto-
rii care au publicat ir acest rastimp. Criticul
face, in stilul sdu, o descriptie a temelor funda-
mentale, da citatele de rigoare, intocmegte
(céind este cazul) si un portret critic §i, totdeau-
na, dé o judecata lipsita de ambiguitati despre
opera. Judecatile sunt, in ce priveste generatia
varstnica, mai totdeauna drepte. Emil Botta,
Geo Dumitrescu, Baconsky... primesc adeziu-
nea criticului. Fata de poetii mai noi, AL Piru
se arata mai reticent. E receptiv faa de poezia
barochista a lui Leonid Dimov, dar are rezerve
fata de poezia vizionarista si ludica a lui Nichira
Stdnescu i se arata cu totul neintelegator faga
de poezia ironicd §i metafizicd a lui Marin
Sorescu (va corecta judecata sa in istoria din
1981). Astfel de dezacorduri sunt inerente.
Trebuie spus, inainte de orice, ca Poezia roma-
neascd contemporand este o prima si serioasa
analizd a poeziei postbelice. Debuturi (1981)
duce mai departe acest dificil examen critic.

Dupé exemplul lui G. Ibriileanu, E. Lovi-
nescu si G. Cilinescu, Al Piru a ficut i litera-
tura de ficfiune. Cearta (1969) este un roman
despre psihologia cuplului, vazura in sensul lui
Gide. Barbatul cauta, in dragoste, unicitatea,
absolutul, femeia se mul{umeste cu relatival §i
varietatea. Femeia nu are caracter, ci numai
temperament. E, deci, o incompatibilitate fun-
ciard la mijloc gi, din aceasta cauzi, pasiunea
dintre inclementul Andrei Patriciu §i frivola
Grazia-Maria nu poate sa dureze. Doua schite
psihologice se observ aici: una este aceea a ge-
losului metodic, alta este aceea a femeii incon-
stiente, gratios amorale. A iubi este pentru
Grazia-Maria a exista. Plicerea Jui AL Piru de
a specula in jurul unei teme dificile (manifes-
tarile erosului) se vede numaidecat.

Dupi generatia lui G. Cilinescu, Perpes-
sicius, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu...
Al Piru ramane istericul literar, in formula tra-
ditionala, pe care il are literatura romana post-
belica. "]
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virea §i cu gandul la tofi mméniilgie
dincolo de actualele hotare ale tdrii
— i, intentionand un tablou inte-
gral al ramurilor diasporei, tran-
seaza complexele contexte drama-
tice ce au determinat faptul ca
, Unii dintre romdnii plecati pe alte
meleaguri mentin contactele cu locu-
rile de unde au plecat... ;la:mapd L‘L‘a
i al,

faptul feroce si lame_maLil ca lan-
tul de acte politice in care a fost
prinsi viaa statelor europene e un
proces stupefact i neintrerupt de

talhirie teritoriala: tinuturile limi- -

trofe ale statelor mici au fost discu-
tate si rediscutate (cu sfidare fata
de popoarele acestora), drept ,, ca-
douri“ de moment, cerute sau ofg-
rite, i unor bunuri proprii,

cer Y estl, f
tdri ale centrelor de culturd. Alfit
sunt indiferenti. Unii au fdcut fi-
xatii, practic concretizate intr-un fe-
nomen de respingere fatd de fard,

A,

Nicl c3 se putea o carte mai
oportund pentru momentul actual
al wvieii §i istoriei noastre, decat
aceastd [storie a Basarabie: o Istorie
integrala, documentatd, riguros §i
rafional analizata §i sintetizatd de
un colectiv de specialigti, ale carui
aporturi au fost coordonate de isto-
ricul Joan Scurtu. Coroborand
importante izvoare documentare
(aga precum atestd bibliografia
fiecarui capitol), acest pretios
demers stiintific ce privegte fiinta
noastra nationald, certamente inte-
meiata de la pre-inceputurile
daco-gete — §i tot atat de certa-
mente continuata pana azi, inclusiv
pe teritoriul dintre Nistru si Prut
— acest pretios demers gtiintific ii
mai cuprinde, printre autori, pe
Dumitru Almag, Armand Gogu, lon
Pavelescu i Gheorghe I. Ionid, céro-
ra li se adauga inca patru colabora-
tori — pe care nu-i aflam pe fron-
tispiciul carfii, ci doar in semnatu-
ra de capitol, §i pe care-i banuim
adjutanti intru documentare.

Structural, aceastd ultima Isto-

rie a Basarabiei e egalonata cronolo-
gic in patrusprezece capitole, cro-
nologia fiind deopotriva una a fap-
telor politice ce descopera o perma-
nentd frimantare ,intestind“ a
Europei ,, marilor puteri“, mereu
balansate intre incropire §i desfa-
cere, glorie §i decadenta (framan-
tare in care {arile i teritoriile lor
limitrofe au soarta mingiilor de
ping-pong) — dar §i a climatului
social, economic §i cultural-spiri-
tual pe care il determia §i-l antre-
neaza, cu rol de destin in migcare,
pe un fond romanesc rezistent, fie-
care noua — de obicei constranga-
toare — |, prescriptie“ politica.
(Pentru o eviden{a mai clard a
wscheletului structural “, voi tran-
scrie chiar titlurile acestor capitole
si aportul de autor: , Istoria Mol-
dovet din stinga Prutului pdnd in
1812 — Armard Gosu, , Basara-
bia sub ocupatia anistd © — Idem;
«Migcarea de eliberare nationald“
— Idem; , Unirea Basarabiei cu
Romdénia® —D. Almay §i L Scurtu;
» Perioada autonomiet administrati-
ve. Activitatea sfatului (drii “ — Ste-
lian Stoian gi L. Scurtu; , Integrarea
Basarabiei in cadrul statului na-
tional unitar romdn. Constitutia din
martie 1923* — ldem; , Economia
Basarabiei in anii 1918—1940* —
Codruta Bugarin, L Pavelescu i I
Scurtu; , Invdgdmantu §i cultura in
anii interbelici® — Ecaterina
Mazilu §i L Scurtu; , Relatiile Ro-
mdniei cu Uniunea Sovieticd. 1920—
1939* — 1 Scurtu; , Ocuparea
Basarabiei de cdtre Armata Rogie.
Statutul Basarabiei in cadrul
Untuni Sovience * — 1 Scurtu, Gh.
L Tomita, $tefania Dinu; , Actiunea
militard pentru eliberarea Basara-
biei. Reinstaurarea administratiei
romdnegti §i activitatea acesteia
pand in august 1944 — L. Pave-
lescu; , Rusificarea Basarabiei sub
emblemd sovieticd * — 1. Pavelescu;
« Un miracol istonic: renagterea ro-
ménismului in Basarabia. Autono-
mid jt independenga Republicii Mol-
dova * — Idem)

Aceastd lungd desfasurare a
unii mp cu marca tragica e inca
dratd intre ¢ Introducere 5i o Post-
fagd, amandoua deosebit de intere-
sante §i intregitoare in ordinea
unei hermeneutici istoriografice.
Postfata lui Gh. I Tonita e , Cu pri-

conf  istoria cu conjunctura
politicd a unui anume moment. Alfii
au renuntat, in mod voit, la legdturi-
le cu tara ca sd se poatd adapta con-
ditiilor noi pe care gi le-au creat. Unii
dintre ei nici nu vor sd aibd contacte
cu alfi romdni din spatiul m‘pemv
Iar altii sunt de-a dreptul ostili, dpar
violenti fatd de tard...* Analizind
concentrat acele n contexte-cauza,
autorul revine la drama urmérilor
pactului Molotov—Ribbentrop, nu
doar pentru Basarabia, ci si pentru
tinuturile Hertei §i Bucovinei, ata-
sate Ucraimei. Cinica in sensul
acestei drame, ni se arata declara-
tia presedintelui Radei supreme a
Ucrainei, cu prilejul vizitei sale in
Romania, in 1991: , latd cd §i dicta-
torii lucreazd in folosul anumitor
popoare, mai sunt i ei buni la ceva...
Oricum, noi suntem de pdrere cd nu
poate fi decdt ddundtoare luarea in
discutte a criteriului istoric“. (!!!)
Fata de toate aceste voite §i intere-
sate ,, politici ale strufului® in ra-
portul cu istoria, pentru noi, ro-
manii, ca popor, a carui legitimare
rezida tocmai in chezasia neintre-
rupta a istoriei, autorul Postfetei
conchide ca , Viaga e extrem de com-
plexd, pericolele numeroase §i mari,
lar subestimarea lor ar putea avea
consecinge incalculabile pentru exis-
tenta neamului romdnesc “.
Daca pe reprezentantii Ucrai-
nei ii intereseaza in primul rdnd
stapdnirea teritoriilor §i mai putin
spiritualitatea strdind (romaneas-
ca) a acestor teritorii ocupate, a
cérei existentd o eludeaza in consi-
derentele criteriului lor ,, non-isto-
ric“, Rusia a cautat, in schimb,
pentru a-§i legitima stapanirea, sa
masluiasca adevérul etnic si spiri-
tual al roménismului opresat.
Elocventd, acuta, in acest sens, e
demonstratia pe care o face lon Pa-
velescu in Introducere, jupuind inca
o data pojghita de pe rana fierbin-
te cauzata de straduintele mistifi-
catoare — jupuire ce capatd un
plus inestimabil de dureros efect
»la ordinea zilei“, acum, cind
Constitutia Republicii Moldova se
face ecoul gcolilor masluitoare din
Rusia §i fosta Uniune Sovietica si
stipuleaza existenfa aparte a unui
»popor moldovean* si a unei limbi
»moldovenesti“, ce priveste
propaganda Rusiei, pro-domo,
»Pentru oamenii de rind §i pe ig-
noranfa acestora s-a contat“ —
spune I. Pavelescu, care denunta
ceea ce s-a chemat , teoria Volo-
hd“ : teza ca din conviefuirea Da-
co-Romanilor cu Slavii s-ar fi for-
mat o entitate matriciald speciala
(a , Volohilor“), din care s-au de-
cantat ulterior doud populatii
est-romanice, in functie de grupul
de slavi cu care au venit in contact,
slavii de rasarit transformandu-se
in ,moldoveni“, ca speta foarte
neaosd, cu stil apropiat de slavii
rusi §i ucraineni. Autorul roman nu
uitd s3 aminteasca ca autorii rugi ai
sus-numitei teorii , au fost obligai
de ordinele primite de la centru sau
de propria lor lipsd de probitate pro-
festonald — sd dovedeascd imposibi-
lul . Intregul continut al cartii pe
care o comentam contrazice, impli-
cit, cu toate argumentele, , teoria
Volohd . Istoria Basarabiei la care
ne referim s-ar putea chema trage-
dia roméneasca a unor perpetui
» intentii angelice* ale Rusiei
Istoria Basarabiei ne dezvaluie
la amanunt, cu obiectivitate lucida,

ps:

de statele mari. Confruntata cu o
continu tridare a angajamentelor
ocrotitoare si cu lipsa oricaror
scrupule de congtiinta morald,
Istoria Basarabiei reprezinta, in
datele ei fundamentale, istoria
unei rezistente mereu periclitate
— totusi, a unei rezistente probato-
rii inca — a romanismului.

Jeana MORARESCU

Tineretea
versului

Delia Popescu-Fratila

MIC DICTIONAR

DE SENTIMENTE,

Editura Demiurg, Bucuresti, 1994

O editura particulara care pu-
blicd un volum de debut in poezie
se recomanda pe sine printr-un
program generos dedicat fenome-
nului literar de azi (si poate chiar
al viitorului). Editura este De-
miurg, iar numele poetei debutan-
te este Delia Popescu-Fraila.
Tineretea ei, chiar de ar lipsi por-
tretul de pe coperta a patra a car-
tii, e sesizabila in vers. Mai exact,
in formula lirica pe care poeta o
adopta si o pastreaza, fara vreo mo-
dificare vizibila, pe parcursul tutu-
ror celor o suta paisprezece poeme
ale volumului. Din acest numar,
rezultd si o primd observatie: e
prea mare. Lectura curge agreabil,
nu fara satisfactii estetice, pe o
anumita portiune a volumului, pen-
tru ca, dupa un anumit numar de
poezii (greu de precizat cite), sa
treneze §i sa cedeze senzatiei ca
nimic nou nu mai e de prevazut.
Impresia initiald de satisfactie se
transforma treptat in una de satu-
rafie determinata de un fel de
pmatritare“ a formulei puse si
realizeze produse in serie.

Mai important pentru poetd mi
se pare insa ce se intdmpla pani la
acest prag al diminudrii curiozitagii
critice. Care e natura formulei poe-
tice. Cand vorbeam despre tinere-
tea versului nu includeam intre co-
notatiile cuvantului i pe acela de
imaturitate. Dimpotriva, exercitiul
poetic al Deliei Popescu-Fratila se
dovedeste matur §i dirijat, cu in-
tentie, in registrul unui adolescen-
tinism mimat. Rezultd de aici o
anume ingenuitate a perceptiei
lumii, pe care poeta o descopers,
Qescoperindtl-se pe sine, prin sen-
timente. Titlul volumului — Mic
dictionar de sentimente — suge-
reaza, de altfel, atat natura acestei
posturi lirice, cat i a modalitétii
Prin care ea se exprima. Poeta asta
si face. Isi defineste trairile, in-
tr-un limbaj aparent comun, fami-
liar, dar altfel organizat. Efectul
eXistd i se creeazd totdeauna la
nivelul surprizei pe care o deter-

mina asocierea inedit a obiecte-
lor, }risérurilor, starilor, a cuvinte-
lor, in cele din urma, puse s migre-
ze spre alte zone de sens. E un
anume sorescianism in aceasta for-
muld, pe care Delia Popescu-Fri-
{il3 o profeseaza bine, fara si uite
a-§i adduga amprenta proprie.
Faraafi programatica (si nici nea-

parat dintre cele mai bune, nu pu-
{ine, piese din volum), poezia Gra-
maticd sintetizeaza o parte din pro-
cedeele poetei: Cel mai frica / Mi~a
fost de / Diateza / Pasivd. / Nu voiam
sd fiu / Tubitd §i / Asteptatd / Ci doar
sd iubesc / $i sd agtept. / Md deprin-
sesem | Sd conjug i / Sd declin /
Toate existentele / Care nu dove-
deau / Nimic. / Doar la articol / Am
fost / Cand hotdrdtd / Cand nehotd-
ratd / Lasindu-md / Acont / Intre
paranteze / Pentru subiectul / Asta /
Care mi-a scdpat printre degete /
Cizand cu capul / De semnele /
Mirdrii.

Utilizata cu masura i sim{ al
variatiei, formula se dovede_;te
productivd intr-o arie tematica
destul de larga. Este, cred, urmato-
rul pas pe care ar trebui sa-1 faca
poeta. Sub rezerva formulatd la
inceputul acestei recenzi, pana
aici e bine!

Andrei GRIGOR

, Oltetului 15,
camera 305 °

loan Es. ng'
[EUDUL FARA IESIRE,
Cartea Romédneascd, 1994

Un adevarat ,tratat de des-
compunere“ este aceastd carte —
leudul fard iegire — a lui Toan Es.
Pop (era sa scriu ,Poe“...), apa-
ruta la Cartea Romdneasca, anul
acesta.

Ca mai in toate cazurile de
,debut tdrziu“ — eticheta ce hra-
neste doar pofta de notorietate a
atator indivizi onegti §i de treaba,

chiar cu oarece indemdnare in

potrivirea cuvintelor dar cu suflu
slab, ce-i aflam grupuri-grupuri
prin literatura —, biografia i-a
luat-o inainte si lui Ioan Es. Pop,
ducdndu-i debutul intr-un loc
anume, socialmente vorbind, la o
cumpdna a ,nacazurilor“ de tot
felul, unde discursurile de receptie
erau deja facute, opiniile deja for-
mate, bundvointa si simpatia —
pentru omul modest, muncitor §i
»Pafit“ — maxime! Nu urma
decat sa vina poetul si sa dea drep-
tate celor ce-l asteptau nerabda-
tori, sa-i justifice §i sa se ageze cu-
minte in sertaragul pregitit lui din
vreme.

Spre norocul sau, Ioan Es, Pop
n-a contrazis pe nimeni §i s-a
mutat, deci, in literatura romana...

Am dorit sa incep aceasta rela-
tare despre poet, spunand: leudul
fdrd iegire este o carte mare; este
cea mai buna carte ce a apérut in
ultima vreme... Apoi am retractat,
refuzindu-mi  sentimentalismul
unei atare afirmatii si am gandit:
Teudul fdrd iegire este o carte de poe-
zie, iar Toan Es. Pop este poet. Am

retractat i cu gandul la ,, Premiile

Uniunii “, din acest an: cine sunt
eu sd judec de ce cartea aceasta nu
aluat unul dintre ele?

~ Cred ca Ioan Es. Pop este unul
dintre poetii rari care posedi or-
gan pentru tragic. $i inca expresio-
nismul sdu nu opereaza cinic asu-
pra existen(ei; nu naste literatura
din mongtri. El imblanzegte mon-
strii ceasurilor si zilelor amar trai-
te, iar limbajul nu este ironic, nu
este un antidot cu ajutorul caruia
se poate supravietui, ci, dimpo-
lriva, este cautarea unui ton potri-
Vit in dialogul cu Nefiinta. Joan Es.
Pop opereazi cu categoria ridicolu-
lui —cu ceea ce indeobste ,, pudoa-
rea” estetica postmoderni eviti —
sentimentul, limbajul direct. , Aici
nu stau decdt doar cei ca noi / aici
viata se bea §i moartea se uitd“,

spune el in debutul poemy)y; o
teqului 15, camera 305 “ ’
Nu puteam sa spun —

latd — cd suntem in fata unej
carti, pentru ca Jeudul... m g, ,
carte; in orice caz, nu in COHCQP&:
optzecista, sa zicem, a Gt g
poezie“, pe o tema dati, ¢y Pove:
tea el bine structurata etc. Egg,,
volum de poeme (texte) alciry; &
la sine, constituindu-se iy tim
urmarind tenace si rabdator ritmﬁ
»inspiratiei — iarasi un terpg,
ce nu mai valoreaza prea mt
acum, cand citim maj ales én
scrise din carfi...

»Mereu uit cd nu md mai pir
degte nimeni / mereu umbly -
surat in altcineva “, zice el maj ¢,
parte, in poem ,,§i cntdm de
murd incdperile — / marinar ingy.
cati care sperd ca-ntr-o duminigi
vadd sosind / la orizont, peste by,
rile din colentina, /corabia ding
corinth “. Nu e nici dragosta, g
urd, nici tristete, nici bucurie iy
poemele lui Toan Es. Pop; 1oz
acestea, care au dat mari nug
care au creat faime tematice iy
scris, par a fi tinute, de citre;
mana forte — in tremurul ei gi g
renta-i sldbiciune — in frau gi ¢
berate pufin cite putin, pe rirg
pentru a construi frumusete, o star:
de frumusete, o fericire tota
calma careia toate tensiunile uy
metafore de-a dreptul remarcahi:
i se supun. Nu versuri memoratie
cauta poetul, ci stéri, lungimi, dr
muri lungi pe care le taie in jung:
cuvintelor; si cum? prin descon
punere; prin destelenire, prin
turarea tuturor cuvintelor frums
se, de efect, prin dezgolire: ,—a
md, careva dintre voi casd §i mas-1
altd parte ? buuun / dla sa iasi di
tre noi, ai, md, pdrini? ai iubiti’
/ ai copii ? ai pe cineva sd te-nfic’
hai, dla valea de-aici, hansi / tud
md, mamd ? card-te, aveti md vre:
nu sd-i / fie mild de voi ? adio, ecire
va sd te regrete bdiete? / pa!aifi
bd, careva, fericit la viata ta? cia/
pa!“ (9. zoli) Sunt, poate, acestt
versuri printre putinele in e
Toan Es. Pop spune mai mult deci
trebuie, arati mai explicit decith
rest cum anume se poate ajunge
marea poezie, printr-o existgmi
anume, desuetd, e drept, emin
ciana, bacoviana — schoper
hauer-iana, in fond. )

Spatiul nu ne permite o dis
tie in amdnunt asupra motivae
filosofice a acestei carfi — &
existid —, chiar daca afirmatiaz
pare hazardatd, sper insa a t
meni de meserie sa gaseasc ¢
unelte specifice, iar nu poetice¢
in incercarea de fata, care et
bazd intuifia mai ales, s&-! ¥
seasca cheia lecturii corecte 1
rezum la a mai enumers, pri
reusitele discursului poetic £
Tedului... partea a 8-a in Intreg™
partea a 10-a — o superbd desT*
re a elementelor care , &’
trup sd se-mpace iardgi penin!

« ; ate
noapte“ (sau, din aceeagl P f
,reci aureole negre-n sus | &
unde singur se inalgd / in vindt8*
giu fosforul Tisus “) — poemul &
cul®, cu acest final: ,om 5%
lngd om singur. / aga se-nchoét:
le si bataliile “, apol u;sohtul Ju
al zilei de 12 octombrie de-a 1
anilor (viata de-o zi) §i 13"
noi din casd sfargitul se vede l c.
in orice zi “, sau: .,iafa‘"dr.n.";":
unesc / nefericitii fac WI“W'”?
care/li seia tozul"-—ﬂ”duj'd{L
pentru a ajunge 1a flﬂilf it
neiertitor — poate, 1 N
,, Oltefuluj 15, cea mal bun: lfi

i g J, pe @
zie a cirfii — banchetu g
daca ag putea, v-a citi-0 ¢ &
ma abtin sa-i stirbesc yreun
citandu-] aici. 5 e
fmi este aproape 1022 %,
doua carte a lui Toan Es. PP
dacd...nu!?

Augustin FRATLA
—
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| NELOZIL...

fn ceea ce priveste interpretarea Mio-
1, invocatd spre a ,, dovedi® ca moldgvar;
se sens ,national “, si nu regional, alaturi
& ungurean (romén ardelean, caci ungurii
ot numifi unguri, nu ungureni) si de vrdn-
«n, autorul se preteaza la elucubratii
imitoare, de tipul: ,, Chiar dacéd era din
irdeal, dupa cum tine sa precizeze G. C&li-
esc, Uungureanul nu era mai putin ungur
() Tar vrangeapql nu era altcineva decat
1 moidovan invidios si hain, care pastorea
iaceastd parte istoricd a Moldovei. Aces-
i, potrivit «versiunii clasice» a baladei
Vioniga, sunt reprezentantii etniilor (subl.
1 —GM.) care, dupa parerea unor autori,
Jcituiesc o «unitate teritoriald si isto-
fica...n. Credem ca tabloul etnodemografic
al poporului, « unitatea» caruia, chipurile,
¢«simbolizata» in balada, nici pe departe
m e complet. E batatoare la ochi,
hundoard, lipsa romilor... “ (p. 16). Trebuie
i recunoagtem cé nimerii pand acum nu a
whordt atat de jos in terfelirea acestei
apodopere cu valoare de simbol al creatiei
populare roménesti, ce are sute de variante
te intreg cuprinsul térii si dincolo de
ganitele ei, iradiind dinspre Transilvania.
Studiind §i reunind intr-un voluminos cor-
us toate aceste variante, eminentul folclo-
fist Adrian Fochi ajungea acum trei decenii
la urmitoarea concluzie: ,In timp ce in
Transilvania Miorita circula peste tot, din-
cace de Carpati ea are o circulajie redusa
laanumite zone, Credem, asadar, ca putem
#firma ¢d actul primordial de genezd a
Miorigei se va fi petrecut in Transilvania “*.

Ce e drept, Petre P. Moldovan admite
Jcomunitatea originii romanicilor rdsdriteni
termen folosit In epoca sovieticd pentru a
locui pe romdni — n.n.), care la inceputul
secolului X se deosebeau pe sine de alte
teamuri“ (p. 29), dar se afla alaturi cu
idevarul anirmand ca ,, nu numai vecinii, ci
il ingisi bastinagii se numeau valahi“ si
aducqug in sprijinul alcestei idei scrisoarea
papel Crigore al IX-lea cdtre regele Un-
wriel, Bela, din 1234: ,In episcopatul
umanilor (sud-vestul Moldovei — nota lui
P.P. M) sunt, dupa céte aflim, niste popoa-
te care se numesc valahi... (qui Walati
weantur). Or, elevii de clasa a -a, ince-
pind s invete latina, stiu c& latinescul
wahtur are atat valoare reflexiva, cat §i
pasiva, agadar pasajul respectiv se traduce:
Jlste popoare numite valahi“'. Istoria
étestw termen, cu care popoarele vecine si
mil indepartate numeau pe roméni este
'E‘Jéftlgay dar ne vom strdui s-o reddm aici

mai succint.

Numele tribului celtic Volcae (pl.) din
subul Galied, primii romanizati, a trecut in
HLE’!)Wdgenna.nil veche su}) form? . Walﬁm

» denumind in primele secole d. Chr.

Poarele romanice in curs de diferentiere.
¢ la germani termenul a patruns in slava
“nung térzie, in forma volchui, din care
Q;oﬂne cea rusd veche volocht, cea polond
;Of_h, cea slava sudica (in primul rénd,
;ava veche), precum si cehd i slovaca
r:g;;icvlach i In functie de popoarele
i vem:e‘cu care diverse grupuri de slavi
(épila{ n contact, termenul res ectiv a
i sensuri concretizate: la slavii de
j o= Ucraineni, rugii, bielorugii — volo-
&seamng , roman “, trecand de la primii
ii};lﬂba polond, unde forma ,, normala
mloneﬁfeamm witalian“ (caci la inceput
fiahém)-;au Il}_ltr’glt 1n contact cu misionarii
¥, (;1_5 drsit, la slavii sudici vecini cu
&’ rOmgml‘g\vecmmg, vlachii avea sensul
il do =, de la ei termenul a fost pre-
o trangsfoq §i de unguri, in a céror limba
Meluat deffﬂal. in olah (in timp ce olasz,
e 2 Croafi gi sloveni, inseamna
ltina de L:an vTchlme, §i ,, francez“), iar in
.".n Valachfce;ne a statului ungar a deve-

Ktident inéi le unde s-a réspandit in

el Usivin unele limbi moderne™.

G ar fge peste multe alte inexactitati —
vilug pemlrnna sa scriem o carte dubla ca
timafile U a pune la punct fiecare din
'“('ldovan _Iauym[oarg ale lui P.et_re P.
M tslop o 2 ne mai ognm o clipa asu-
scrise la p. 30: , Tara dintre

[ “e——m

Carpatil Rasariteni, Dunire si Marea
Neagra (a uitat Nistrul — n.n.) si-a insugit
numele Moldova, iar locuitorii ei s-au
numit moldoveni. Aceste denumiri ale sta-
tului din spatiul est-carpatin si a (corect:
ale) populatiei lui s-au folosit (cu unele
exceptil in documentele rusesti, polone,
turcesti), se folosesc si se men{in pana in
zilele noastre “. Lasand la o parte faptul ca
autorul nu doreste s ne spuna care sunt
acele ,, exceptii “, nu numai in documente-
le straine dar mai ales in cele de pe intreg
teritoriul  daco-roman, intre care
Moldovlahia este cel mai cunoscut, con-
statam ca precarele-i cunostinte isto-
rico-etimologice nu l-au ajutat si ne spuna
de unde ,,si-a insusit“ acest teritoriu nu-
mele de Moldova, caci
chiar §i  Scurtul
dictionar  etimologic,
citat mai sus, nu s-a
aventurat mai depar-
te de explicatia:
,» moldovan — format
din subst. Moldova +
suf. —ean “ (iar pe mol-
dav 11  considerd
., imprumut rus: mol-
dav(skij) “ — p. 263).
Or, dincolo de unele
incercari anterioare,
enumerate de Icrgu
Tordan®, cel mai mult
s-a apropiat de expli-
catia corecta Al Ro-
setti, care a recurs in
explicarea acestei de-
numiri la got. mulda,
»nisip “*. Dar mai a-
propiat fonetic si jus-
tificat istoric este cu-
vantul inrudit din dia-
lectul. vechi saxon
molda, avand acelagi
sens", cu care colo-
nistii sagi (saxoni) de
la inceputul secolului
al -lea au denu-
mit raul cu nisip auri-
fer si orasul Baia, cu
minele Jui de aur §i
argint, intemeiat
inainte de 1241:
intr-o scrisoare din
acest an a pargarilor
locali e denumit Stadt

Molde; mai tarziu,
intr-un document din
Lvov (1334) e mentionat un martor,
Alexandru Moldao-wicz, deci din Molde; in

sfarsit, sigiliul de pe o scrisoare din 1421
ca si de mai tdrziu) poarta inscriptia:
igillum capitalis civitatis Moldavie, terre
Moldaviensis — ,, Sigiliul Moldaviei, orasul
de capetenie al Tarii Moldoveresti“ *. Cum
acest orag a fost, dupd toate probabilitafile,
la inceput capitala noului stat, al carui
prim domn a fost Dragos, voievodul roma-
nilor din Maramureg (circa 1352-1353),
dependent inca de coroana ungara, numele
lui s-a extins, odatd cu domnia ulterioard a
lui Bogdan I (1359-1365) i a urmasilor séi,
pana la Nistru §i Marea Neagra, desi acest
teritoriu este strabatut de doua rauri mult
mai mari, Siretul (al cdrui afluent e
Moldova) si Prutul®.

Este’ drept ca Civitas Moldaviae (Baia)
este consemnata si de autorul nostru cfe
harta Moldoveli istorice, cu care-si impodo-
beste coperta cartii sale. Numai ca aceasta
harta — pe care o regdsim in orice tratat de
istorie a Romaniei, de exemplu, in cel sem-
nat de Const. C. Giurescu §i Dinu C. Giu-
rescu, citat in nota (p.280-281) — are aici o
tenta net antiroméneascd, parand a sugera,
asemenea lucrarilor din deceniile trecute,
dominate de stalinism, cd actuala
Republica Moldova este ,adevarata“
continuatoare a statului medieval moldove-
nesc. In loc sa arate teritoriul dintre Prut si
Nistru ocupat de Rusia tarista in 1812 si de

Uniunea Sovieticd in 1940, precum §i
parile cedate de Stalin Republicii
Sovietice Socialiste Ucrainene — sudul

varfirea, doud minciuna
0ua de-0 para ! (|

Basarabiei, cu Cetatea Albé i Chilia (mar-
cate pe harta), nordul acestel provincii, cu
Hotinul (notat si el), Herta si nordul
Bucovinei, ,,bravul® autor infatiseaza citi-
torilor séi contururile Moldovei dinaintea
amputarilor operate de Austria §i Rusia, cu
ingaduinta Portii Otomane, desi aceasta nu
avea dreptul sa cedeze unor imperii straine
parti din teritoriul statelor vasale, care-i
plateau tribut tocmai pentru a-si pastra
integritatea”. Trebuie sa-i reamintim, deci,

oldova cea care ramasese libera s-a
unit in 1859 prin voin{a intregii populatii
cu Muntenia, constituind Romania, careia i
s-au aldturat, de asemenea, prin hotarari
ale majoritatilor romanesti, Basarabia,

At o Ly o PR

Matisse, le romaneasca

Bucovina, Ardealul, Banatul, Crisana si
Maramuresul. Se putea un mai mare afront
adus Romaniei, primul stat care s-a grabit
in august 1991 sa recunoasca proclamarea
independentei Republicii Moldova, desprin-
se din U. R. S. 8., care parea ca-si va lua
soarta in propriile-i maini, apeland la frati,
asa cum a facut la inceput ? Roménia a pro-
cedat corect i va proceda in continuare —
asa cum a declarat guvernul in ziua de 1
august a. c. —, asteptand ca fortele politice
realiste din Republica Moldova si anuleze
prevederile antipatriotice ale recent adop-
tatei Constitufii, promulgate de prege-
dintele Mircea Snegur la 29 iulie, §i si nu
permita rastalmacirea istoriei, caci aceasta
este un pacat de moarte! , Impotriva tutu-
ror evidentelor, a adevarului stiintific si
istoric — se spune in declaratia Guvernului
Romaniei —, Constitutia Republicii Mol-
dova promoveaza o a doua denumire a ace-
leiagi limbi, care nu este alta decét limba
romdnd. Problema
cafie mai larga, decat denumirea pro-
priu-zisa a limbii, pe fond urmérindu-se
negarea de stat romanesc a Republicii
Moldova“. Denumirea de ,, limba moldove-
neascd“ — se subliniaza in continuare —
este ,,0 formula fabricata de vechea propa-
ganda de trista amintire, prin care s-a
inventat o nouad natiune, urmarindu-se de
fapt deznationalizarea fortata a milioanelor
de romani moldoveni din stinga Pru-
tului “™.

oate avea o semnifi-

CAnd, acum gase luni, ne-am intrebat,
in articolul Domnul pregedinte Mircea Sne-
gur fatd in fatd cu citatele: , oare dansul sin-
gur le-a scos din contextul lor firesc sau alt-
cineva i le-a servit ca atare?“ —nu banu-
iam ca vom descoperi atat de curand sursa.
Acum ea ni s-a dezvaluit in toata goliciu-
nea ei; ba, mai mult, ziarele ne informeaza
ca ,, viteazul“ Petre P. Moldovan nu e altul
decat Vasile N. State, un nume tot atat de
putin cunoscut intre istorici ca §i pseudoni-
mul siu, in schimb fost activist ]a Comitetul
Central al Partidului Comunist din R. S. S.
Moldoveneasca®. Iar daca nu e dansul, sa
dea o dezmintire §i sa ne arate pe adevira-
tul renegat, ca sa oferim Satanei adresa
exactd-unde sa trimita , recompensa“. B

° Adrian Fochi, Miorita. Tipologie, circula-
tie, genezd, texte, cu un studiu introductiv de
Pavel Apostol, Bucuresti, Ed. Academiei,
1964, 1106 p. format mare (citatul la p. 539);
editia criticd a versiunii culese de Alecu
Russo, publicate si , intocmite de Vasile
Alecsandri, mai intdi in 1850 (in revista
,» Bucovina*), iar apoi in culegerile din 1852
§i 1866: Poezii populare ale romdnilor, aduna-
te si intocmite de Vasile Alecsandri, edifie
ingrijita... de Gheorghe Vrabie, I-II, Bucu-
resti, EPL, 1965 (I, p. 101-104; II, p. 13-15).
Vezi si monografia aceluiasi cercetator:
Gheorghe Vrabie, Poetica Mioritet, Studiu sti-
listic, Bucuresti, Ed. Academiei, 1984, pre-
cum si: Liviu Rusu, Viziunea lumit in poezia
noastrd populard, Bucuregti, EPL, 1967, p.
56-109.

' Chiar aga este tradus acest pasaj, de
exemplu, de Constantin C. Giurescu — Dinu
C. Giurescu, Istoria romdnilor, 1, Bucuresti,
Ed. St., 1974, p. 214.

! Vezi: Carlo Tagliavini, Onginile limbilor
neolatine, versiune romaneasca ingrijita gi
coordonata de Alexandru Niculescu, Bucu-
resti, Ed. $t. si Encicl,, 1977, p. 124-126;
Kniezsa Istvan, A magyar nyelv szldv jovevé-
nysavai, 1, 1, Budapesta, 1955, p. 359, 360; G.
Mihiila, Studii de lingvisticd si filologie,
Timigoara Ed. Facla, 1981, p. 172.

2 Toponimia romaneasca, Bucuresti, Ed.
Academiei, 1963 p. 478-479.

¥ [storia limbti romane, 1, p. 223-224, 448.

“Vezi Fr. Kluge-W. Mitzka, Etymologi-
sches Worterbuch der deutschen Sprache, 20

Auflage, Berlin, 1967, p. 454, s. v. mahlen ,,a
macina* (torme inrudite: v. germ. sup. mol-
ta, v. frizon §i anglo-saxon molde etc.).

¥ Vezi Constantin C. Giurescu, Tdrguri sau
orage §i cetdti moldovene din secolul al X-lea
pdnd la mijlocul secolului al XVI-lea, Bucu-
resti, Ed. Academiei, 1967, p. 82, 182-190; Al
Rosetti, Istoria limbii romane, I, p. 223-224.

® Vezi P. P. Panaitescu, Interpretari romd-
negti. Studii de istorie economicd i sociald, ed.
2, postfata, note si comentarii de Stefan S.
Gorovei, si Maria Magdalena Székely, Bucu-
resti, Ed. Enciclopedicd, 1994, p. 101-102.

7, Dar alaturi de acest aspect al ridzboiu-
lui de la 1806-1812 — scria marele istoric
Constantin C. Giurescu acum o jumatate de
secol — este celalalt, cumplit, pe care-l de-
termina pacea de la Bucuresti: pierderea
Moldovei dintre Prut gi Nistru, numita de rugi
impropriu Basarabia (acest nume, derivand
de la Basarabii munteni, s-a dat in veacurile
XIV-XVIII numai partit de la miazdzi, peste
care s-a intins la inceput stdpénirea voievo-
zilor din Tara Romaneasca). Cénd s-a aflat
de aceasta clauza a pégii, a fost o adevarata
stupoare in intreaga Moldova: lumea nu voia
sa creada, mai ales ca Poarta nu avea dreptul
sa dispuna de teritoriul drilor noastre“
(Istoria romanilor, I, — Partea intai, Bucu-
resti, 1942, p. 343). Iar Paul Cernovodeanu,
sintetizand datele numeroaselor documente
si cercetari anterioare, precizeaza: ,, Rusia a
reusit, in sfarsit, in 1812, dupa mari sfortiri,
dar fard nici un drept istoric bazat pe vreo
urma de legitimitate, si smulga jumarate din
trupul Moldovei, acaparand un teritoriu
strin ce nu-i apartinuse (...). In orisice caz,
este bine de stivt care era compozifia etnici
a provinciei cdzute in stépanirea taristilor. In
tecensamantul alcdtuit chiar de autoritigile
ruse la 1817 s-a constatat ca in Basarabia lo-
cuiau 96.526 de familii sau gospodarii, dintre
care 83.848 de romani (86%), circa 6.000 de
ruteni (6,5%), 3.826 de evrei (4,2%), 1.200 de
lipoveni (1,5%), 640 de greci (0,7%), 530 de
armeni (0,6%), 241 de bulgari (0,25%) si 241
de gagduzi (0,25%). Zdrobitoarea majoritate
a populatiei autohtone se constituie ca facto-
rul acuzator fundamental impotriva anexitii
savarsite si perpetuate in timp prin forta si
asuprire“ (Basarabia..., p. 47, 53).

" Vezi ,, Evenimentul zilei“, anul III, nr.
642, marti, 2 august 1994, p. 8.

*, Literatorul “, anul IV, nr. 9 (129), 4-11
martie 1994, p. 1,5.

* Vezi Virgil Lazar — Alexei Mare, O diver-
siune editoriald: , Moldovenii in istorie“,
Romiénia libera*, Serie noud, nr. 1310,
marti, 19 iulie 1994, p. 2.
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2. Un alt punct al convingerilor

mele: fiind impotriva comunismului, nu
imi surdde nici capitalismul. Unui sis-
tem ii spun raspicat: nu; celuilalt: mda
(nu da). E absurdad o asemenea atitudi-
ne? La vremea lui, Hrugciov a facut o
aproape simpatica afirmafie (care a dus
insa la o relativ noua forma de represiu-
ne, cea psihiatricd): numai unui nebun
poate sa nu-i placa socialismul. Astazi
sunt destui care considera ca numai
unui nebun poate sa nu-i placa capita-
lismul (de aceea probabil am §i fost
decretat nebun). Dar ma intreb: dintre
doud femei, chiar nu se poate intampla
sa nu-{i placa nici una? Ai fugit cu cea
mai tdnara §i indrazneata, dar aventura
s-a terminat printr-un fiasco lamentabil
§i, cotonogit, insangerat, cu coada intre
picioare te intorci — n-ai incotro — la
prima, plicticoasa (dar macar — confor-
tabila) legatura. De la alegorie, trec la
argumentul autoritafii: Dostoievski, in
secolul trecut, Soljenitin, in secolul nos-
tru, ambii mari adversari ai socialismu-
lui (comunismului), au criticat cu aspri-
me §i capitalismul. Direct, in publicisti-
ca lor, sau prin intermediul unor opere
si personaje. In Occident, legalismul s-a
substituit moralei, constata, dezamagit,
Soljenifin, dupa expulzarea lui din
URSS. In Insemndri de iarnd despre
impresii de vard (1863), Dostoievski il
ridiculizeazd pe burghezul francez §i
evaca in culor apocaliptice capitalismul
englez In romanul Crimd §i pedeapsd,
marele scriitor il creeaza pe odiosul
Piotr Petrovici Lujin parca anume pntr
a respinge, aproape schematic, capitalis-
mul (socialismul fiind persiflat simetric,
prin ,, pupilul  lui Piotr Petrovici, Lebe-
zatnikov). Lujin, care saluta inlocuirea
principiului , iubeste-{i aproapele® cu
acela, recomandat chipurile de stiin{a,
wiubeste-te in primul rind pe tine in-
sufi“ ¢i care face teoria egoismului ra-
fional, profitabil pentru tofi, exemplifi-
cand prin pilda caftanului, este poate cel
mai antipatic personaj din intreaga
creajie a lui Dostoievski (v. Dictionarul
persornujelor lui Dostoievski, ed. Cartea
romaneasca, Bucuregti, 1983). A iubi ca-
pitalismul inseamna a-l iubi pe Lujin.
Dar cum sa-| iubesti pe Lujin?

Mai apelez la o autoritate : papa de la
Roma. Nu de mult, la Riga, Ioan Paul al
II-lea a spus: , Condamnénd socialis-
mul, Biserica in acelasi imp s-a delimi-
tat intotdeauna de ideologia capita-
lista.“. $i tot papa, care afirma de cu-
rand intr-un interviu acordat ziarului
italian ,La Stampa“: | Capitalismul
salbatic a dat nagtere comunismului,
ne mai oferd un motiv pentru a nu indra-
& din cale afara capitalismul.

Folosind un pueril giretlic, cei care
vorbesc astazi la noi cu entuziasm despre
capitalism se refera de fapt la vitrina
capitalismului, stralucitoare i atraga-
toare, ce-1 drept. La un relativ mic nu-
mar de (ari avansate. Refugiat, din 1960,
in una din aceste (ari, scriitorul Petru
Dumitriu, autorul uneia dintre capo-
doperele literaturii romane postbelice,
Ou pare, cu toate acestea, nmcl aici fe-
ncit:, Cu storurile lisate, traiesc printre
oamenl care m-au lasat €3 pier® ; intre
w»socialismul concentragionar * (din care
evadase) 5i , piafa prostitufionala“ (in
care se refugiase), intre »fineretea mea
pierduti in socialismul polifist* i
» douazeci de ani de agonie pe piata, exi-

, mizena, hotarul sinuciderii tot mai

aproape “, se simte ,redus la'zero“;
.nevroza de declasare®, sentimentul
»de devalorizare a fiintei lor* le in-
cearcd, in Est, ,cel exclus din partid,
alungat din slujba, expulzat din viaja“,
in Vest, ,, somerul, adeseori tinerii, prea
deseori batranii“; ,De mai bine de
douazeci de ani am ajuns in acest Oc-
cident care se-nverguneaza sa ma nimi-
ceasca. Nu existi, imi spune Occidentul.
Tu nu egti nimic. Nimic. o

Mi smulsesem lumii de minciuna.
Aici, lumea negarii. Occidentul e uni-
versul negarii. Il neaga pe Dumnezeu,
neaga omul, se neaga pe sine. Ce-i de
mirare ca ramasitele omenirii se ras-
coald §i neagd pe negator? §i ca vor sa
nimiceascd Occidentul care nimiceste
totul, si pe el insugi ?

Occidentul nu m-a voit. M-a primit
ca pe-un strain, sunt privit ca un strain,
o sa fiu aga pana la capatul zlelor. Nu
exista oameni in Occident: doar nafiuni
§1 partide. M-au primit ca scriitor i ca
om sarac: de doud ori suspect. Nu poti
sa-{i inchipui cat de mare e neincrede-
rea, fie i ura claselor mijlocii si bogate
din Occident fata de scriitor. Cu ex-
ceptia celor civilizafi i a cregtinilor. “
Scapat din chingile cenzurii totalitare,
scriitorul se trezeste fata in fata cu
Piata, care i spune: ,, Piaa imi spune in
fata: nu esti nimic. Nu plétesti nimic.
Valoarea ta de vanzare e zero, si altd
valoare nu exista. Tu si cu cei vreo zece
prieteni §i cateva sute de cititori credefi
ca tu existi, credefi ca existati. Eroare.
Nu existaji. Sunteti o cantitate neglija-
bila. Tu, baiete, esti un zero. Si de-ai fi
mort, n-ai putea fi mai mort decat in
clipa asta. Inca mort, ai fi poate oleaca
mai interesant. Articole retrospective.
Lumea te-ar putea descoperi. Ai sluji la
ceva.“ Concluzia: , Nu trebuie neaparat
sa traiegti in Sahel, in Cambodgia, in
Afganistan ca sa cunosti suferina, dis-
perarea, non-valoarea a toate, §i dorinfa
sa pardsesti totul pe drumul cel mai
scurt. (Zero sau punctul plecdrii, ed.
Viitorul Roménesc, p. p. 44-59).

Dar iata §i doua opinii de ultima ora,
apar{inand filozofilor francezi M. Serres
si J. Derrida (opinii culese din revista de
teorie sociald §i culturd democratici
»Societate si culturd. Noua alternati-
va“,nr. 6/1993, p. 8): , Pe baza unei pu-
blicitati ipocrite tarile puternice §i boga-
te se laudd ca traiesc in democrafie.
Trebuie s se spuni tare ca s se audi ca
aceasta nu-i adevarat, cel putin atita
timp cat ele produc §i tolereaza a patra
lume (cea a mizeriei — n. ns.) langa ele
si lumea a treia departe de ele. Ele orga-
nizeazd, dimpotriva, cea mai inegalitara,
cea mai feroce §i mai ucigatoare aristo-
crafie pe care a cunoscut-o istoria.
Acest pretins cel mai bun guvern nu este
decat guvernul celor mai buni, adica al
celor mai bogati...“; ,...tarile puterni-
ce 5i bogate se lauda ci traiesc dupa le-
gislatia naturala care prescrie victoria

celui mai puternic, supravietuirea celor
mai bine adaptati, stingerea celor slabi
§1 moartea celor care nu evolueazi...
Trebuie sa se spuna tare ca si se audi ca
aceasta este legea sub care traiesc anj-
malele si 3, dimpotriva, umanitatea s-a
nascut In ziua in care a inceput sa prote-
Jeze pe cei slabi...“; | . niciodata vio-
lenta, inegalitatea, excluderea, foame-
ie'a §1 deci opresiunea economica n-au
afectat a[é‘tea fiinfe umane, in istoria
paméntului §i a umanitagii. fn Joc s3 se

cante realizarea idealului democra;igi
liberale si a pietei capitaliste in euforia
sfargitului istoriei, in Joc sa se celebreze
«sfargitul ideologiilor » §i sfarsl{ul mari-
lor discursuri emancipatoare, sa nu ne-
glijim aceasta evidenfd macroscopicd,
facutd din nenumdrate suferinte singu-
lare: niciodatd atafia oameni, fe:qel $i
copii n-au fost aserviti, infometati sau
exterminafi pe pimant “. )

Fari credinga adevarata, in afara lui
Hristos, lumea e pretutindeni bolnava.
Nu existd societafi fard probleme (gra-
ve), cu atat mai putin societati perfecte.
in Jurnalul fericirii, N. Steinhardt ne
invata si apelam numai la , piese din
dosarul partii celeilalte. Ca sa de-
magste lipsa de legalitate, abuzurile
,»justifiei“ comuniste, autorul Jurna-
Tului se refera la o scena dintr-un film
realizat in perioada comunista si apro-
bat de cenzuri: ,,In scena aceea de po-
mind — gi raman credincios in a folosi
numai piese din dosarul partii celeilalte
— un tandr pictor comunist este arestat
de Siguranta si dus intr-un cabinet de
ancheta. Acolo, dupa ce a méancat doud
palme (unde esti, maiorule Jack Simon,
sa te prapadesti de ras?), se vede agezat
pe un scaun chiar in fata biroului anche-
tatorului §i i se ia un interogatoriu. Ras-
punsurile pe care le da sunt consemnate
de un dactilograf, iar dactilograful scrie
la o magsina situata in imediata apropi-
ere a invinuitului. Scena aceasta — evo-
cata de regizorul unui film cenzurat,
se-ntelege, cu toata grija — spune totul
si e mai edificatoare decét sute de volu-
me si mii de articole pentru cd recu-
noagte ca in timpul teroarei exercitate
de Siguranta invinuitul nu purta oche-
lari negri, era anchetat in prezenta unui
ter{, iar raspunsurile sale erau consem-
nate prin dactilografiere aga cum ii
iegeau din gurd.

Securitatea, odata cu noul, a revenit
la sistemul inchizitorial; raspunsurile
n-au mai fost inregistrate prin dactilo-
grafiere ci prin redactare de citre an-
chetatori, intocmai cum s-a procedat i
in cazul Ioanei D’Arc“. (p. p. 168-169).

Sd procedam la randu-ne ca N.
Steinhardt. La p. 305 a Jurnalului aces-
tui autor anticomunist, de dreapta,
adept al capitalismului, citim: , In Sta-
tele Unite s-au creat biserici ale homo-
sexualilor. Contra. De ce?

primul rand: Hristos nu respinge
pe nici unul din cei care,vin la EL
Asadar, nici pe homosexuali.
nsd, ca §i pe tofi ceilalfi, nu pentru
ca sa se justifice §i si se confirme in
pacat, ci pentru ca s se lase de el. «.

Admirabil argument acest » Contra“
opus credrii unor biserici ale homo-
sexualilor. Am aflat insd — ,, din dosarul
pdrtii celeilalte“ | — ca asemenea bise-
rici exista. $i unde? Chiar in Statele
pm_te! Asemenea ,, biserici“ mi se par
Insa mai intolerabile chiar decét lagére-
le de concentrare. Ultimele atenteazi la
existen(a fizica a omului. Primele — |a
existenta lui morald, sufleteasci. Cru.
Zimea e omeneasca (si chiar divina). De-
pravarea insa — diavoleasca. Deci nicj
capitalismul nu este chiar atat de » lumi-
nos* cum se pretinde.

$i'atuvnci 7 A treia cale? Cand mi-am
permis sa visez in legitura cu ed, un
marxist (pana la 22 decembrie 1989)
m-a pus imediat la punct. Nu existi o a
t{e{ﬂ cale, nu exista decat calea capita-
lista, m-a admonestat el. Ce s3 mai zici ?

https://biblioteca: digTEaTa PO Hetp = bibmet:

Marxistii au intotdeauna dreptate, §
totusi, imi amintesc ca Saharoy Vorbe;
d'e o treptatd convergenta a celor dous
sisteme.

Inaintea lui, in iulie 1956, Grigy,
Gafencu fécea aceastd declarafie teg,
mentara, inregistrata de Horia Romap.
»Oricat vi s-ar pérea de paradoxal, g
varea noastra, a romanilor, si salvare;
intregii civilizafii occidentale, sta nypy
in mana uoa§t1:é, a pgpoarelor din rig;
ritul Europei si chiar in mana Poporuly
rus.

Occidentul liber, marile democrajj
dorm pe laurii unei Victorii, care in re;
litate a fost o infrangere.

Acest Occident, incurajat de ¢ ¢,
ceptionald conjuncturd economici, p
vrea sa auda, in actualul moment, d
initiative, de solutii §i de acte de curaj,

Toatd politica lumii libere are |,
baza un optimism pe care nici un om ¢
sim{ul rdspunderii nu-1 poate accepta,

Credeti-ma, spunea Gafencu, am f;.
cut apel la toate mintile §i am bity |,
toate portile Apusului: nici un raspuy-
§i nici macar consolarea c& am fost cre.
zut sau cel putin ingeles.

Cred cd prabusirea — in Rusia, iy
China §i la noi — a intregului sisten
colectivist asiatic este, pe plan istori,
destul de aproape, si cred ci din expe
rienfa multor decenii de suferinte si ge
impildri se va ridica un nou suflu g
viafa care, respingand ororile si abera
tiile experientei sovietice, va gisi lin:
cea justa in care atat ferocitatea comy
nistd cat si egoismul lumii occidentale
se vor inabusi. $i se va naste, poate, li-
mea cea justd. “ (Horia Roman, ,, Cenug
visdrilor noastre... “, Roma, 1969, edifi
aIl-a, p. 30).

Daca pacatul originar al comunism
lui este suprimarea libertatii, atit air
dividului cat i a colectivitatilor §i a po
poarelor, pacatul originar al capitalis
mului este individualismul exacerbat,
egoismul creator de inegalitate. Intr-u
discurs rostit anul trecut, in Lichter
stein in fata Academiei International
de Filozofie, Alexandr Soljenitin sp:
nea: ,,Daca nu ne educam ca sd punen
limite stricte nevoilor i dorintelor, s
subordonam interesele noastre criteri:
lor morale, omenirea se va sfarama, &
va mdcina singura. Vor izbucni cele mi
urdte aspecte ale naturii umane. Fio
zoful rus Nicolai Lossev a spus: « Cando |
persoana nu se orienteaza dupé valo
suprapersonale, atunci in mod inevitabl
patrund in ea descompunerea §i strici
ciunea». Va impartisesc si o observafe
personala: adevirata satisfactie spi
tuald o obfinem nu din a lua, ci din e
nuntarea de a lua. Din autorestricfie.”
Ofensand demnitatea oamenilor, inji*
tifia sociald continua si va continuz %
ramand ca un spin otravit infipt in iniz?
umanitaii si nu sunt semne ca cinevar
reusi si-1 scoatd i si vindece rana. la
de ce, respingand comunismul opriz
tor si salutdnd eliberarea de sub‘dxcta-
tura lui, intAmpin cu o posacd creu®
spectie ,, noua societate ¢, ce a debu
de altfel la noi, ca §i prin preaji
intr-un chip atat de dezamdgitor. M
sunt nici pentru, nici impotriva caplté
lismului. Capitalismul nu ma privest:
,milita® pentru el e absurd. Caci &
nomia. capitalista se dezvolta dupa 15%
proprii §i functioneaza (prabusired @
munismului a dovedit-o) indePe‘lafc"
de voinfa oamenilor; se autocons™
ieste, nu se construieste cu lozincl £
lizatoare. Ceea ce ar trebui sa n¢ .”“i
reseze in schimb pe toti, in cel maii®
grad, e democratia. )

Solutia ar fi poate si vorbim
putin de comunism i capitalism b
incercam si realizim o societaté ! U
mald. Din toate punctele de veder® ‘
oameni liberi §i — pe cat se P"“’“"
egali. Doar atat.
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on HOREA

atra moril

qaci

Cu aceste iluzii

0 sa mor intr—o zi.
Taci! Nu zii!

Fie ce—o fi!

Dar dureri si confuzii,
si rdspunsuri tarzii?
Taci! Nu zii!

Ffe ce—o fi!

Urlu-n mine ca surzii,
sima pot auzi.

Taci! Nu zii!

Fie ce—o fi!

Asae!

Luna trece, balaie,

si de mine nu-i pasa!
Asae, asa e,

nu-i pasa!

Nu pe camp de bataie
yreau sa mor, ci la masa!
Asae, asa e,

lamasa!

Cerul, focuri de paie
arde sus, nici nu—-i pasa!
Asae, asa e,

nu-i pasa!

Intre foi, ca-n vapaie
sd ma mistui, la masa !
Asa e, asa e,

lamasa!

Luna-i sus, cucuvaie,
si de mine nu-i pasa!
Asae, asa e,

nu-i pasa !

Intoarcere

Am cdutat si ajung

in alte hotare

In bdtaia ceasului lung
prin clipele rare, ‘

Si-am vrut s3 vi las
n ocolire

Nici un popas

$anu md mai mire.

Prea mul(i au plecat

apasati de~o povara

Updeva3 pe-nserat

$dnu ving iara.

Cui ar fi fost sa mai spun
tr-o jubire

Sub stresini cu foi de tutun

tUvara-n sfarsire ?

De unde vin, n-am habar
$Sl U-mj stiu vreo vind.
unt Fiul, primiti-m3 iar

;&hidegi, faceti lumina!

Graurii

Pepenele timpului se crapa,
vara—-i mai tarzie de cat pare.
Peste mine parc-ar trece—o grapa
si-mi implanta coltii in spinare.

Nu se stie cat o sa mai {ina
pepenistea-n bruma ce-o sa cada,
si nici cui 1i voi gdsi o vina

cand m-or scoate altii din ograda.
Toate-s cum li-i scrisa lor sa fie.
Sa-mi inchei butoaiele la vreme.
De cum pare, vara-i mai tarzie.
Grauri vin in stoluri sa ma cheme.

Care cum...

Cariul roade-ntruna

intr-un loc ori altul,

noaptea-si duce luna
peste tot 1naltul.

Numai eu ma chinui,
si in versul sferic,
doamne, ce seninu-i,
plin de intuneric!

Trebuie si-n arta
cineva preasfant, .
ca sa mai desparta
apa de pamant?

Deocamdata insa

se aude cariu...

Eu, cu foaia stransa,
stiu, si nu ma spariu.

Care cum i-i scrisa:
el in lemn sa fie,
eu, cu-Apocalipsa
lumii pe hartie!

Si mult...

De-aceste locuri nimeni n-a mai
spus.

Poate ca altii vor mai spune dupa...

cat plopii mei vor mai cata in sus,

cat Gdinusa, Rarita si cupa

vor masura-n cantarul lor acest
amant intors de pluguri si de grape,

inscris si el intr-un atlas celest

nici unui invatat sa nu-i mai scape.

Eu am trecut cu luntrea si m-am dus.

Pe drumul tarii or sa vie altii.

De voi, rachite, ar mai fi de spus,

si mult, de voi, acatii mei, inaltii!

Piatra morii

Mi-ntunec si eu cateodata

ca o campie in eclipsa

si simt cum ceva mi se gata

si vad cum ceva-mi este-n lipsa.

Atunci ma-ntorc si caut'iara
la ce-i in jur ori mai departe
la cata liniste-i in tara

la cata-ntelepciune-n carte.

Cu mine lumea nici nu-ncepe

si nici nu std, nici nu se gatd,
i totusi, cat o pot pricepe,

in tot ce sunt o stiu legata.

Durerea nu mi-i scrisad inca
prin galaxii necunoscute
cat vremea-n carnea mea mananca
si-mi cere vrute si nevrute.

Aici e ultima pricina

unde-i pamantul si calcaiul

si raveneala-n radacina

cand cel din urma-i cel dintaiul.

Se-ntunece deasupra sorii,
petreacd-ne caderi de stele!
Eu tot invart la piatra morii
in marginea Campiei mele!

Asta-i!

Daca spaima inca nu te-a
prefacut in chip de stanca,
zvarle peria si cutea

si aleargd inca, inca!

Zgriptoroaica nu se lasa
i mananca, tot mananca...
u sa treci padurea deasa
si alearga inca, inca!

Si cand ape cresc si-ti curma
calea ta pe-o zare-adanca,
zvarle si naframa-n urma

si alearga incd, inca!

O vorba

Peste poarta-mparatiei
sund lanturi, cad zavoare...
Muntelul de ganduri fie-i
astazi foaia mea datoare.

Scrie-si ei in ea diata,

si mai spuie-o vorbd, una,
care-o fi sa fie gata
pentru toti, pe totdeauna.

Doar o vorba dintre cele
spuse lui, la imparatul...
Suna lanturile grele
rostul ei, adevaratul !

Neamul meu sa tind minte

si din cand in cand s-o scoata
din zapada lor fierbinte,

si din sange, de sub roata!

L ee—y
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Mircea GHITULESCU

Perin

Efros renovase totul iar Salonul cel
mare parea pregitit mai degraba pentru
o gedinfa de spiritism. Totul era foarte
modern dar copiat, parca, dintr-un film

tiinifico-fantastic vazut de toatd lumea.
idul(é sticla i plexiglas, corpuri de ilu-
minat disimulate la nivelul podelei, alte-
le, supradimensionate, aplicate pe spa-
title dintre ferestrele largi ce dadeau
spre gradina de vard, obiecte surprizi, o
fereastrd care nu didea nicaieri, un can-
delabru ca un buchet de cale fira cale, de
ventilatoare ascunse in tabliile meselor,
microfoane ingropate in spetezele scau-
nelor si alte asemenea obiecte ingenioase
ce trebuiau sa faca deliciul cliengilor pe
masura ce acestia le descopereau. Peretii
fusesera acoperi{i cu panouri decorative
§i postere peisagiste, intre care unul,
reprezentand o pereche de tineri pe fon-
du? unei padun seculare, executind o
invértita g1 lasand la vedere coapsele ara-
mii ale fetei, ocupa intreg peretele din
spatele mesei protocolare. ul fusese
luat cu asalt de tineri in frumoase costu-
me populare iar trupa de cilugari a lui
Cherecheg descinsese in local dupad ce
tropotise toatd ziua in jurul statuii Omu-
lui cu floarea. Raticit, naucit de intam-
plarea de peste zi, Augustin se gindea
obsesiv la ce folosea atmosferaaceea psi-
hedelica creata de Efros. Difuzoarele mi-
nuscule §i amplificatoarele uriage de dea-
supra barului incepurd sa fogneascd, sa
scarfdie, sa fiuie, apoi o voce severa si
posomorata preciza ca nu era vorba de
nici o atmosferd psihedelicd, aga cum li se
pirea unora, ci era asigurat dozajul exact
de lumina §i confort ca sa te simfi ca
acasa. , Va muljumim §i va rugim sa va
acomodati!“ — incheiase cu parapon vo-
cea severa de la amplificatoare. , Tre-
buie sa fie cineva care trage cu urechea
— se gandi Avgustin. Sau vreun dispozi-
tiv de citit gandurile...

— Fifi calmi, nimeni nu trage cu ure-
chea la discutiile dumneavoastra §i nici
nu avem vreun dispozitiv de citit gandu-
rile: — precizd vocea. Vrem doar sa va
stim in deplina sigurantd. Petrecere pla-
cuta,

»Ori au inventat un sistem diabolic
de citit gandurile, ori, trebuie sa recu-
nosc, e un dumnezeu deasupra noastrd
care urmaregte totul, stie totul §i spune
totul... “

— Este un dumnezeu deasupra noas-
trd care urmaregte totul, Qrie totul, spune
totul §i va binecuvanteaza.

Se deschisera doud usi laterale gli-
sind cu fognet abia perceptibil, facand
loc unui cor dezordonat de vodi, fipete §i
fapurituri. Intrd un grup numeros in frun-
te cu o femeie Intre doud varste, imbra-
catd Intr-un fel de jumatate de rochie cu
franjuri, i’l o esarfa alba pe umar, aflata
intre doi barbafi varstnici, unul cu parul
cirunt, imbracat in smoching viginiu,
care o purta de braj ca ¢ cum ar fi condus
un om foarte bolnav pe poarta spitalulw.

Luminile de la sol urcau pe pereti fal-
faind ca nigte saluri, alungeau chipurile
§i le dddeau un aer fantomatic. Norman il
tira pe Augustin dupd sine prezentan-
du-| oricui se nimerea. Treceau de la o,
masa la alta strangdnd zeci de mdini, reci
§i fierbinfi, pufoase, prelungi, boante,
carnoase, albe, tuciurii, rogcate. Un bar-
bat uscafiv, intr-un impecabil costum
gris-fer, cu o cimaga fina de un albastru
deschis (, matase, al dracului, matase
— céartea Norman), era profesorul Van-
cea, chirurg celebru, membru in Comi-
tetul Societdfii Internationale de Medi-
cind. Norman ii prezenta pe tofi, rar si
raspicat, ca un maestru de ceremonii §i
tot el ii nimicea in yoapta: ,o japifa —
turna venin in urechea lui Augustin —,
un afemeiat care pipaie clientele §i con-
ceciazd asistentele care nu-i cedeaza,
dacd or mai fi rimas §i din astea, ca ulti-
ma, dupd informatiile pe care le am, i-a

cedat siptamana trecuta, mé si mir ca
n-a adus-o cu el... * Si, in timp ce isi de-
savargea caricatura, ii zimbea cu grafie
celebrului chirurg. : )
,»Ce frumos stie sa pirueteze printre
oameni, ce balerin desavarsit §i céte

lucruri poate face deodata: sa injure in

soapta, sa laude cu voce tare, sa surada,
sa uite de griji; noi doi, eu §i Norman,
Futeam alcatui impreund un om per-
ect...“ : .

Totul spre uimirea lui Augustin care
nu stia ce sa faca mai intai; sa priveasca
printre gene, izolat de harmalaia mai
aprinsa ca oricand de la Efros, sa asculte
prezentarile si sa priveascd in ochii per-
sonajelor prezentate, ori sa ia seama la
comentariile diabolice ale lui Norman.

— Domnul Pop Traian, fost ministru
al agriculturii, petrolului i construc-
tiilor, fost adjunct la comerful exterior,
actualmente pensionar, colectionar de
porfelanuri §i ceramicd, admirator al
artei populare. )

Augustin intinde mana unei namile

de aproape doi metri, cu umerii cazui,
caf) enorm, sprancene stufoase §i obra-
zul stacojiu, imbrécat cu pantalom negri,
¢u vipugea rogie, satinatd §i o cimaga
»nationala“ inflorata in cusaturi compli-
cate care.li acopereau tot pieptul, avand
pe deasupra un laibar ardelenesc in care
verdele, trandafiriul spélécit §i movul
hipermanganat faceau ravagii cromatice.
Hainele, prea largi, atdrnand pe el ca pe
un umeras, lasau si se vada uzura unei
cumplite suferinte ori a unui goc ce il sla-
bise brusc cu cel pufin zece kilograme.
Norman nu-l slébea, 1l tragea dupa sine,
chipurile deveneau indistincte, contopin-
du-se intr-un singur chip lagit la ne-
sfarsit ca un peisa) cu argori vazut din
goana trenului; nume, prenume, titluri,
mai ceva decét in Evul Mediu spaniol:
Gheran, doctor in istorie la Heidelberg,
Calistrat Lugu, arbitru international de
fotbal, imbracat intr-un trening bizar,
impodobit la méaneci cu motive nationale
(,, un talhar, asta colectioneaza stilouri §i
brichete,“ acompania Norman in sur-
dind), un oarecare Popescu, un omulef
chel cu fata rotunda, toatd un zimbet, ce
parea atdt de fericit incét il cuprinse pe
Augustin cu amandoua bratele, tragan-
du-l in jos, parca ar fi vrut si-l puna la
podea, aproape strigind :

— Artistii sunt fala noastra! Noi ne
ducem dar ei poarta peste veacuri mesa-
jul geniului nostru national. (,, Alt bandit
— sasdia Normdn —, asta a fost toatd
viata patronul unei nenorocite de bodegi,
are patru clase primare dar a trecut prin
lume, ceea ce e foarte important in cazul
cd lumea este o universitate pentru pra-
matii“.) Cand cercul era pe cale sa se
rasfire, din spatele omulepﬁui cu bodega
tasni plutonierul Chereches, imbracat 5i
el In costum national, incins cu un chimir
lat, plin de buzunarage si despartituri, ca
o cartusierd. Era lac de sudoare, expansiv
si volubil, lucru ciudat, purta cu sine o
valijoard gen servieta diplomat, ca i cum
nu ar fi venit la o petrecere ci la o intal-
nire de afaceri. Inhaa méana lui Augustin
cu cordialitate, ficandu-i cu ochiul ca gi
cum ar fi intalnit un vechi camarad de
sotii, apoi il prinse cu bragul dupa umeri
cu intenfia vadita sé—f imbratigeze.
Augustin Incerca sa opuna rezistenta dar
braful puternic al lui Cherechey il fran-
ﬁea ca un cleste apropiindu-1 chinuitor

e sine in timp ce capul lui enorm, cu
buzele fuguiate ciuta obrazul, daca nu
chiar buzele lui Augustin, apisandu-l in
ceafd cu degetele puternice ca o cange.
A_ugufnn se smucea cind intr-o parte,
cénd in alta dar Chereche; reugise sa-§i
apropie o!;ra;ul de al lui, ii sim{ea ume-
zeala pielii gerapira;ia dulceagd arzan-
du-i narile. Se opinti cu palmele in piep-
tul agresorului dar slabind rezistenta se
afla din nou in pericol s fie sarutat pe

gura; glisa pe langa buzele fuguiate ale
blondului §i tot asa, de cateva ori, cum
s-ar fi jucat de-a prinselea, intr-o parte
si alta a unui paravan. ) L

— No, no, nu te teme, ¢a nu te manc:
— gafai celalalt renun;_énd §i aruncan-
du-se cu acelagi entuziasm asupra lui
Norman. Luat prin surprindere, Norman
nu avu timp sa-si organizeze apararea
incat sarutul pupaciosului ‘il nimeri in

lin, ca o ventuzd. Se auzi vocea unel
emei care radea isteric; ceilalfi se mul-
fumira s zémbeaspé atot§tiutor si tole-
rant, ca §i cum ar fi asistat pentru a suta
oaré la excesele simpatice ale unui vechi
prieten de pahar. Isi scoase batista ca
hipnotizat §i se tampona pe locul unde i
se parea ca buzele lui Chereches lasasera
o dara umeda si argintie, ca o urma de
melc, apoi se sterse apasat pe buze, pu-
nandu-se, prin repulsie, in locul 1u3 Nor-
man. Pirea ci urmeaza sa se intdmple
ceva dar nimeni nu stia ce anume; ca un
mecanism declangat cu o clipa mai tarziu,
Efros se ivi printre ei oferindu-gi servi-
ciile lui Chereches. Norman il prinse de
brat, pe Augustin, il scoase du} cercul
parca amenintator de care erau inconju-
rati si il conduse la masa pe care o para-
sise. .

— Te porti ca un copil — il dojeni.
Ce pierdeai daca il Jasai sa te sarute?

Augustin il privi opac;

— Pai da, ce sa zic! Intai te sarutd,
apoi te...

— Doamne, nu e asta ordinea natu-
rala a lucrurilor ? — incerca Norman s
glumeasca. Fereste-te de oamenii Gene-
ralului. Intre ei, Chereches e cel mai pe-
riculos.

Vocea ragusita de la amplificatoare
isi indeplinea netulburata datoria ei sus-
pectd: ,Nu va facefi griji, relaxafi-va,
este bere pentru toatd lumea “. Avertis-
mentele se {ineau lang, vorbind despre
nevoia de cumpitare, despre riscurile
fumatului excesiv, ale bauturii si ale ali-
mentaiei. Intre avertismente, se trans-
miteau cantece de joc de pe intreg cu-
prinsul {arii, strigaturi §i chiuituri
cadentate. Atmosfera era animata, unii
bateau pasul pe loc, altii preluau striga-
turile, dibuind in cautarea cuvintelor.
Augustin se uita cu ochi impdienjeniti la
batranul care se clatina printre mese pri-
vind cu jind paharele pline ochi, cergind
din priviri, ca dobitoacele. Parca ghicin-
du-i gandul, Norman ii facu semn si se
apropie.

— Ia spune, mogule, i-ai dat de
urma?

— Ba — raspunse batrdnul, punan-
du-§i pe scaun servieta burdusita cu te
mirl ce, legata pe mijloc cu o sfoard,
agezandu-se aldturi, pe un colf de scaun.
Al fi zis ca face tot ce 1i std In putinta sa
trdiasca inconfortabil. O fost pe la casa
parinteasca dar cum o vinit age o i ple-
cat, nu ne-am uYutut intelege.

— Ia, omule, desaga ‘de pe scaun §i

pune-o sub masa — strig Norman pen-
tru a acoperi larma din jur. Ai cautat-o si
la farmacie ?
_ — Cautat, dard, cid titd vremea-i
inchis. Eu socotesc ca pandegste dindara-
tul ferestrelor si cind mi vede pune sa se
incuie ugile. Nu m-a indragit niciodata
fétuca asta. De aceea ne-am i risipit toti
In toate Pil"ﬂle, parasind mandrete de
casa, cu portile cioplite in Jemn §i acope-
risul rotunjit, ca o biserica. Piaza rea si
ea, ca §i biata mumé-sa, ci de la ele s—o
stricat tate.

Augustin tresari ca scuturat din
somn, interesat sa vada care puncte din
povestirea lui Teronim nu coincideau cu
versiunea Cezarei. Batranul se pilise, se
ndlfzase in picioare cu halba in mana sio
legdna cu gesturi emfatice, amenintand
sa scape lichidul auriu in cregtetul vre-
unuia dintre clientii lui Efros §i povestea
fara Intrerupere ca s§i cum ar fi spus un
descantec. Norman incerca si-1 aline siil
tragea usurel de poalele surtucului sli-
nos, strans cu un curmei pe mijloc, in-
demnandu-l si se ageze. Bratul lui
Ieronim descria odatd cu halba pericu-
loase arcuri dg cerc deasupra mesei. in
cele din urmi, se lasi induplecat; se
aseza pe scaun oftand. Norman il intirata
cu comentariile sale pline de cruzime.

“d Aud Pentru a zecea oara povestea
e o, 81 Aupuin

: 1 adevarata dar

batranul o vinde pe o halba de bere, g
cand s-a prins ca are succes.

Era povestea ultimei nopj ,
Victoriei, biata lui nevasta. Augustin s
foia pe scaun, de jena.

— Nu te agita, cad e surd; nu aude
decat ce ii strigi la ureche. Toati viafas
fost ursuz i singuratic — se intoarse spre
Ieronim. Stim noi cate parale faci!
te-a interesat nimic altceva decat si cio
plesti lemne, sa ne arati tuturor ce mare
artist esti. Avea dreptate Cezara: sute e.
ani n-am fost decat artisti, uimind lume;
cu geniul nostru popular. E timpul si ma
fim laudati §i pentru stiinfa noastra, ny
numai pentru ignorantd. Sa aratim
putem construi §i uzine atomice, nu
mai cruci §i troite. .

— Troitele sunt catedralele neam:
lui — baigui Ieronim, mai~mai sé pice e
capul pe masa.

— Auzi acolo: ,, Troitele sunt cate
dralele neamului “. Cea mai prosteasc
dintre lozincile invatate de la vreunul din
etnografii veniti de la judef, care s-a
perindat prin ograda lui sa-i bea tuicag
sa-] laude prin gazete si pe la radio. A
o fi, troifele sunt catedralele neamulu,
dar acelea pe care le meritd. Eu, uni,
m-am saturat de genii populare, de rap
sozi i, in general, de tot soiul de artigti
autentici care riu "§tiu “nici sd-gi sere
numele, dardmite sa citeasca o carte...

— Lasa ca nici Pitagora nu a scris—
incerca Augustin sa ia apdrarea lu
Teronim, care scuturd méana a lehamite.
Nici Socrate, cum bine se gtie. Tar despre
Isus se spune c& ar fi scris o singura daté
nigte cuvinte pe nisip care s-au gters
inainte sd le poatd descifra cineva..

— AN, cate argumente in favoare:
ignorantei! Cel putin vorbeste mai targ
sa te auda i sd te pupe. ,, N-am vazutut
om mai amdrat, mai pdmdntiu, mi
coplesit — perora Norman pentru public
Fiindcd n-a avut niciodatd sete de viafd, i
s-au inscris pe chip toate umilintele, i s
adancit in niduri toate infrangerile... Nt
mai sta aga garbovit — ii racni in weck
lui Teronim. M& apuca sila si disperarez

— Nu pot, sunt foarte ostenit...

— Pentru ca ai baut peste mas
Ridica fruntea si priveste inainte.
Daci privesc inainte, calc in st
chini si dau in gropi. oopeli

— Mai bine sa calci in strachil
decat sa dai cu capul in toti perefl.

Batranul clipi din ochi impaciuitor§
se ridica de pe scaun; isi lud servietasi#
indepirta clitinindu-se printre D&t
pierzindu-se parca pentru totdeaund
perdeaua de fum. i :

La capatul opus al salonului, 0 f?“?‘g
ficea semne i

erte cu mana pr I
dupa toate probabilitaile, spre masa o
Se inalfase pe varful picioarelor "
rand ména deasupra capului dar mmeg
nu o lua in seama, fiecare Pf"““fa‘ "
vorbeasca mai tare decat celdlalt ﬂcesé
din urmé se urcé pe un scaun si ncep’ "
agite o esarfi alba. Vorbind despre l
zara, leronim provocase mtrupﬂf;;,o
sau nu ea era femeia cu esarfa al id
clipa privirile li se intélnird, reusit o
strapunga norii de fum. Fard nici © i
ma, fara nici o dovada in afard de ™ -
ria ce incepea si se dezghefe. A e
isi aminti sa aceleasi gesturl 1nSY ﬂp }
acd nu cumva aceeasi esarfa alba |
vasera cindva dintr-un mare Pe"CZP &
mai lipsea ceva, o rumoare in tus, rmal f
tren, peisaj in migcare, poate leslte Tins
de Viener Walzer. Dar ce sé caute 2 %,
Cezara, prima lui fericire si P70,
ceptie. Augustin intoarse capul P

: o w dan
tat, sa-i prinda inca o datd privire?

—




i data aceasta, ise paru ca e Grete §i nu
ymerica Cezara. La capitul celdlalt al
gonului, femeia nu contenea sa faca
e ademenitoare cu mana, il incura-
il chema, 1i dadea sfaturi ininteligibi-
{e. destul, totusi, sa-si gdseascd un rea-
. azea!“ — 1 se paru ca aude aver-
jsmentul ei n clipa cand umbra uriasa a
guia dintre calugari care se aplecase
@ §opteascé. ceva 'la ureche ]gl qutp::m
iunecd lumina din jurul lul'. Privi in
are prin pacla de fum si aburi. Doi hai-
fmaci o prinsesera de subsuori pe
jemeia cu naframa i se zbateau s—o dea
jos e pe scaun. Ceva mai departe, aproa-
seinvizibil, Cherecheilgl ridica §i cobora
i:a{ele ca un dirijor beat. in spatele lui
« inghesuiau calugarii care intonau pe
ai multe voci §i game cantecul ,, De—z}r
i mindra-n deal la cruce“. Din loc in
i, grupuri mai_putin familiarizate cu
«mi bajbaiau in cdutarea cuvintelor,
jilzind sau slabind volumul, dar flacara
sapreluatd cu §i mai multd indarjire, te
gri unde, intr-o insuld rdmasa pand
sunci in rezervd. Augustin mai privi o
fat, evaluand distanta care il separa de
iemeia cu esarfa §i clatind din cap cu
smiriciune. ,Nu cred si pot ajunge
wmeodatd pana acolo...“ Porni, totusi,
eginandu-se de pe un picior pe alm[.
Nute indeparta — mai auzi in urma
socea lui Norman — sau, daca te indepar-
i, intoarce-te de unde ai plecat. “
Hirmalaia — peste care se asternea corul
w@operdea de ploaie cand mai apropiatd,
¢nd indepértata — era alcdtuita din zecl
¢e activitati si zgomote locale mai mari
umal mici. Patru tineri jucau pocher
pe o scandurd sprijinita pe doud scaune,
chiar pe intervalul de trecere, nepasatori
atot ce se intdmpla in jur si seoteau in
ristimpuri ragete triumfale si exclamafii
deamagite. Fetele care 1i insoteau, plic-
tisite de imobilitatea lacrimogena a coru-
|ui, intrecusera dreapta masura a bautu-
il §i somnolau cu capul pe umerii bar-
taplor, contorsionate pe jumatate de
scaune sau pe jumatate' de mese, obtu-
rind toate caile de acces. Una dintre ele,
oblondé fragila despre care ai fi putut

M »

coltul gurii §i un semn scurt §i dispre-
tuitor din barbie.)

— Cu o chinta roialda! — se mira Au-
gustin auzindu-se vorbind astfel, lasand
cuvintele libere, totdeauna mai insolente
decat ar fi dorit. Incercd si treaca prin
spatele unuia dintre pocheristi dar se
impiedica de piciorul unui scaun. Dupa o
incercare de a-si restabili echilibrul, facu
doi pasi intingi ca intr-un elan la triplu
salt §i, cand se resemnase cu ideea ca se
va intinde pe burta cat era de lung, doua
brate vanjoase il prind de umeri s11l pun
vertical pe picioare, ca pe o piesa pe
tabla de sah.

— No, no, ti-am tot zas eu ca ne mai
intalnim...

Inca unul dintre cei ce se cred nostimi
dacd vorbesc ardeleneste. Chereches, cu
chimirul sau ca o cartugier, se propti din
nou in fata lui cu mainile in solduri,
razand cu gura pana la urechi:

— Sa nu mai spui vreodata cd nu
te—am ajutat. Te-am ajutat i o sa te mai
ajut. Il apuca de ceafa si il saruta apasat
pe amandoi obrajii. Augustin isi duse
mana instinctiv la buzunarul cu batista si
se sterse pe obraz, cu o privire oprimata.

— Ce am scris en nu se sterge. Nu te
mai speli nici cu lapte de magareata,
sogore !

Vocea suprapusa peste o Perinita
interminabild, mereu incheiata si mereu
reluatd, transmite acum sfaturi practice
si principii morale: ,, Sa nu ne suspectam
unii pe altii“, , Tofi suntem egali §i nu
reprezentam decat ceea ce se vede “, ,, Sa
nu cautam ingelesuri unde nu e nimic de
inteles“, , A munci inseamna a fi liber .
Banda se opregte cu un suierat dureros,
ca o madtase s?é§iati. O perdea de fum
albastru-violet §i un miros insuportabil
de cauciuc ars se imprastie in toata inca-
perea ca si cum ar fi explodat o grenada
fumigena. Se asterne o liniste compactd
care 1i surprinde pe tofi stanjenifi, aproa-
pe speriatl, ca un spot de lumina aruncat
pe o scena indecentd. Ceea ce fusese
pana atunci animatie, flecareala, rumoa-
re de voci alcatuita din mii de cuvinte
strigate sau soptite, incrucisate peste
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Matisse, Desen

lmcal_n{ poate da peste cap un pahar de
ool fird 53 se cargomzeze, atat de stra-
"zeii era pielea obrazului, ii parea lui
Augustin foarte cunoscutd. Dormea pe
dropriul brag, cu.o expresie pierduti ori
Tsaloare, cum ar fi vazut un peisaj pe
FS’E umaj ea il putea privi. Langa ea,
IMepenit cu paharul in mand, un individ
Ial, uscfiv, cu papion. Chipurile lor ii
a;Illnteau de imprejurari deja triite si
¢au parte dintr-un compartiment
:ﬁm; Vietii lui, pe care insa nu reusea
: iallemﬁce. Unmuc de luménare, care
o “1}11!13 separgul in care se refggla—
T%nglall?m de cateva ori i se stinse.
brich cu papion il aprinse din nou cu
e :aetahobrazm visator al fetei se ofili-
or 0 Hoare de cactus iar tandrului ii
.m;“{e 0 barbi deasa ca o perie. Tot
tarcoale, plecind i revenind pen-
'%-§1 provoca memoria, Augustin starsi
i alrita pe ]ucé;ogi; de. ocher, care
©Ptau spre e priviri ostile:

din;e ¢ putem servi cu ceva? (Unul
% & Incarunfit Ja mai putin de trei-
P f a0, 1au si pus pe harta, starnin-
#t pe ceilalp, cu un ranjet ascufit in
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mese, suspendate pe rotocoale de fum,
aruncate de la un capat la altul al salonu-
lui devenise monosilabe, icnite, abrevia-
te, sudalme i strigaturi ale unui grup de
dansatori pe care muzica unui_taraf
improvizat le suda ca un inghe. O linigte
nocturné scurtd ca un fulger — o ‘i):‘mzé
pe chipurile incremenite. Asudati, dansa-
torii isi incheie precipitati nasturii ves-
toanelor, femeile 1§i susfin sanii cu bra-
tele, parcd surescitate de tdcerea neag
teptatd. Cei ce nu s-au incins inca in Pent-
m';ri au incremenit pe scaune, cu privirea
apntita in gol, cu fetele translucide, ta-
CEF si ingandurati. Muzicantii i§i trag
sufletul, se tamponeazd pe frunte si pe
ceafd §i trag céte o inghifitura de bere.
Violonistul e primul care inhatd vioara
sub barbie, ceilalfi il urmeaza §i ataca
plini de elan aceeasi Perinifd, cu vioiciu-
nea ei monotona. Inepuizabila, Sioar ugor
incercanata, femeia cu naframa care se-
mana cu Cezara sau cu Grete se ageaza —
pentru a cita oard — in genunchi in mi}
locul spiralei de dansatori si se lasa din
nou sirutata, apoi se ridicd, danseaza de
una singura fluturdnd esarfa deasupra
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capului, mereu in cautarea unui parte-
ner. Zdupaieli: doi pasi la stanga, doi la
dreapta, ca la Perinifd. Augustin strange
la piept cutiuta cu flautul si din cand in
cand intoarce capul, sa nu-l piarda din
ochi pe Norman. Aproape toti au iesit la
Perinifd. Cei care au ramas pe scaune se
privesc cu suspiciune. Cativa pasi il mai
despart de barul lui Efros, indaratul ca-

ruia Efros insusi troneaza placid. Norman’

il recunoagte dupa haina lui alba cu epo-
leti visinii. li face semne exasperate cu
mana dar Efros se uita de fiecare data in
alta parte, din ce in ce mai evident ca nu
vrea sd-l recunoascd ori evitand orice
complicitate. Pare mai gras, tumefiat sau
umflat de nesomn. Ajunge in apropierea
lui §i il bate pe umar patetic, ca $i cum
vederea lui i-ar fi dat aripi.

— Tu egti providenta mea!

Efros se intoarce si il priveste cu un
aer sever. Este §i nu este el. Parcd e picat
din luna si il vede pentru prima oara in
viata. E foarte protocolar.

— Domnule, cu ce va pot fi de folos ?

Cuvintele sunt rostite cu raceald,
parca ar vorbi intr-o limba striina. In-
cepe indoiala. Nu cumva Efros avea fata
mai prelunga? Asta e prea rotund. Ori-
cum, pare ceva mai in varsta.

— Unde ai disparut, omule, atata
timp ? Ma usuc de sete...

Efros il priveste cu un aer tamp.

— N-am disparut nici o clipa, de
cand ma stiu: Ce v-a apucat?

— Nu sunteti patronul localului,
domnul Efros?

Omul sustine cd este, intr-adevar,
Efros dar adauga ca s-ar putea sa fie o
coincidentd de nume, largind astfel infer-
nul indoielii. .

Rezematd intr-un cot de muchia
barului, Cezara sau Grete se muta de pe
un picior pe altul, apoi se chirceste cu
coatele pe genunchi, ca apucata de colici.
Albeata ei stravezie a capatat un verde
mat. Ar trebui imbarbatata, e ora de
dupéd miezul noptii la care te simfi cel
mai rau, orice ai face.

— Cum te sim{i? In sfarsit, era in
apropierea ei.

O intrebare inocentd ce nu poate pro-
voca un raspuns primejdids, oricare ar fi
urechea care o ascultd. Femeia se ridica,
il priveste pentru o clipa, ratacita, si ii
intoarce spatele, apoi se chirceste din
nou. Poate e obosita de atata Perinitd §i
prefera sa stea pe vine. Te astepti sa in-
ceapa sa se zvarcoleasca de durere de la
o clipa la alta, dar nimeni n-o ia in sea-
ma. Augustin se simte dator sa se inter-
eseze:

— Cezara, te sim{i bine ?

Nici un raspuns. Augustin e dezolat,
se poarta cu stangacie, nu isi poate ascun-
de stanjeneala.

Sa-1 recunosti pe tofi si ei sa nu te
recunoasca. Parca ar fi amutit cu tofii de
oboseala sau de spaima. O explicatie stu-
pidd, mai mult o ingrijorare: poate ca ei
nu sunt ei §i tu nu esti tu, daca nimeni nu
te recunoagte. Ai nevoie de o lamurire ca
de aer i numai Norman ti-o poate da.
Sunt clipe cand poti sa innebunesti in
lipsa unei explicatii, si asta e una dintre
ele. Norman nu se mai vede. S-a pierdut
in multime sau, poate, s-a molipsit si el
de Perinitd... Trebuie cdutat, gasit, intre-
bat, scuturat. Augustin se strecoara prin-
tre corpuri inerte, rigide ca nigte statui.
Singur intr-un colt al salonului, agitan-
du-si bratul drept, cronicarul muzical de
la Avangarda. El raspunde la salut. El e
om. Inclina ugor capul cu un suras ironic
pe buze. Undeva in apropierea ferestrei
simulate, Chereches troneaza pe un
scaun cu speteaza inalta, situat pe un fel
de podium §i inconjurat de cafiva dintre
calugarii lui. Ieronim, artistul si rapsodul,
ii da tarcoale cu nelipsita servietd de
piele, apoi isi ia inima in dinti, se apropie
de Cherecheg si ii sopteste la ureche.

— Te rog sa cobori de pe podium —
il respinge Cherecheg cu brutalitate. Aud
foarte bine si dacd nu-mi scuipi tu saliva
in ureche.

— Vin de departe... — balbaie
Teronim.

Stiu, md, vii tocmai de la Plevna —
glumeste Chereches.

Din spatele lui apare, facandu-si loc
cu coatele, un individ scund in costum de
calugar care bate cafiva pasi din Calus,
zornaindu~si clopoteil de la opinci, apoi 11

inhata pe Ieronim si incearca sa-1 scoata
de pe podium.

© —Ce te bagi, mogulicd, unde nu-{i
fierbe oala? )

— Lasapi-l, ma, in ploaia Jui — ic-
neste cu naduf Chereches. Vrea si el sa
lingd o bere. $i, ridicindu-se din raspu-
teri, il trage spre sine pe Ieronim, il apasa
cu palma pe crestet, tesindu-l pe un
scaun din apropiere spre curiozitatea
celorlal{i, numai ochi i urechi, sa nu
scape nimic din ceea ce avea sa urmeze.

— Te-au scarmanat astia olecuta,
hai? Sa nu le-o iei in nume de rau, sunt
baieti tineri si in vreme de pace nu prea
au pe ce fsi cheltui energia. $i il mangaie
pe crestet, cu un aer patern. Apoi, ca si
cum s-ar f1 trezit dintr-o narcoza:

— Cine esti, ba, tu, ba? Ca s-a um-
plut orasul de milogi care cersesc prin
localuri §i pe strazi ?

Chereches era beat de-a binelea. Au-
gustin simte ca trebuie sd intervina in fa-
voarea batranului, dar e prea tarziu.

Actele! — urla Chereches in pragul
apoplexiei. Si pleosc! o palma, in loc de
orice alta rezolugie. Sange. Saliva ames-
tecata cu sange. Un gust sdrat de sange,
saliva i lacrimi. Toate sunt sarate. Omul
nu e nimic mai mult decat o saratura care
cere palme. Augustin simte cd, daca ar
interveni, Chereches n-ar mai putea fi
oprit. Incd o palma ar fi insuportabild
pentru Ieronim. Un cersetor luat la pal-
me este ca un copil batut pentru ca nu
tine minte unde locuieste. Impietrit, Au-
gustin se imagineaza pe o scend imensa,
la corcursul internagional din Viena. Un
spectator urca tiptil pe scena, poate e
fotoreporter, el isi vede mai departe de
variafiunile sale pe o temd de Chopin.
Spectatorul se apropie si, din senin, ii
trosneste o palma. Sau poate e doar
flash-ul aparatului. inci o palma, altd
pozitie. Inca o palma, de data aceasta din
profil, si Augustin cade cu flautu] ]a ban-
dulierd. Delireazi. In fata lui se

. stropgeste Chereches.

— Ia mana de pe el. Nimeni sa nu se
atinga de nimic. Pastele ma-si de viata si
de lume mincinoasa !

Se agita §i se tAnguie ca §i cum el ar fi
fost cel lovit.

— Nu pot sa sufar cergetorii §i dezer-
torii care n-au nimic sfant! Niste caca-
nari, asta sunteti, nu oameni de omenie.
Credeti ca nervii mei sunt de fier, hoitu-
rilor? Ca nu sunt si eu om din carne i
oase, ca si voi ? Pai stifi ce mi se intampla
mie daca las sa se inmulteasca scursorile
ca asta ? Oameni din Neanderthal, cu cre-
ierul cat nuca, ce suntefi! $tii tu, cumva,
labagiule ?

$i se intoarse spre Augustin, dupa ce
mai inainte perorase pentru intreaga
multime.

— Ma descalific, taratura!

Nici Chereches nu-1 mai recunoagte.
fl priveste ca pe un inamic ce trebuie
zdrobit.

— N-am nici un amestec...

— Daca nu taci, te fac chisalia. ti
bag flautul pe gat si {i-l scot pe unde
vreau eu. Al grijd, prima data ai scapat
cu o cicatrice...

E in stare. Augustin ii priveste pe cei
din muljime. Femei si barbafi, batrani §i
tineri stupefiati, inrudindu-se doar prin
perplexitate si spaima. Chereches pune
unul peste altul cateva dosare impras-
tiate pe masd, i5i freaca furios uvrechea
dreapta si se pregdteste sd iasd.

— Daca minte n-aveti, macar da-
ti-va la o parte, carpe de sters pe jos ce
suntefi! Carpele sa lase lumea cumseca-
de sa treacd mai departe.

Un bec rogu situat in plafon incepe sa
palpaie, insotit de un tiuit violent ca o
sirend. O draperie grea care acoperise fe-
reastra simulata se di deoparte impinsa
de doud namile, ai fi zis doi gemeni
uriagi, imbracati in costume nationale, cu
genfi diplomat in mand. Chereches dispa-
re indardtul draperiei, fara nici un ver-
dict pe care sa-ti poti intemeia o spe-
ranta sau o certitudine. Rotindu-si ochii,
Augustin o vede pe femeia cu esarfd alba
langa usa. i ficea semne cu ména i i tri-
mitea bezele. Daca e Cezara inseamna ca
a scapat de colici, dar nu e ea. |
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,,0 niele febril descheiatd incd om”

Poezia lui Virgil Mazilescu revine in
actualitate dupa ce, in 1984, ii incheiase
ciclul antum de existenia. Rareori se
intimpla ca o opera, in postumitate,
sa-gi recapete atat de repede vigoarea.
Cum spunea cineva, in biblioteca unei
literaturi, chiar pe durata unei singure
generatii, carfile au o migcare secreta,
vecinatatea lor fiind o forma de comuni-
care subtila. Criticii de ieri §i de azi,
aceiagi in fond, insista acum nu pe valoa-
rea, dintotdeauna recunoscuta, a creatiel
lui Virgil Mazilescu, ci mai ales asupra
repercusiunilor pe care o opera de mici
dimensiuni le exercita asupra urmatoa-
rei generalii poetice. ?n acest caz, Virgil
Mazlescu este cel putin un precursor si
un pionier al noilor teritorii care, nefiind
palpabxle. materiale, , fizice“, se con-
funda sau se impletesc ades cu metodele
de creafie. Aici e locul poetului, in cea
mai noua migcare lirica de la noi, pe care
poeziile sale ne dau impresia a f1 agtep-
tat-o cu rabdare, pastrandu-gi chiar,
pentru unele zone, o atmosfera invaluita
In mister.

O seama din intrebérile formulate de
critica i lasate deschise unui viitor ras-
puns par a se fi transferat in cautarile
artistice ale altor voci poetice distincte,
Oricat ar fi de surprinzator, ,, modelul “
sau e mai productiv decét al lui Nichita
Stanescu. Eugen Simion observa cu sub-
dlitate la poetul ,care abuzeaza de ta-
cere“ prima incercare majora de eman-
cipare faja de , tradifionalismul“ poe-
ziei moderne a saizecigtilor, ca §i de ela-
nul negator al avangardei §i suprarealis-
mului: , Acest spectacol de apostazie nu
mai ispitegte pe Virgil Mazilescu si, in

enere, nu mai ispiteste pe tinerii poeti
Sm ultimele generatii. Incep prin a
de-solemniza limbajul poeziei nu prin-
tr-un imagism nou care sa spele si sa-l
inlocuiasca pe cel vechi, ci prin de-figu-
i—umx. de putem spune as(fe{ a limbaju-
w“.

Apare o diferenta care nu e de stil, ci
de viziune, privité la inceput cu suscepti-
bilitate de criticii §i cititorii lui Virgil

Mazilescu, obignuii a vedea in astfel de
gesturi manifestari ale unui neosupra-
realism sau ecoul lejer al poeziei lui
Saint-John Perse. Poetului 1 se
recunoaste statutul de abia la zece ani
dupa deivut, cu volumul antologic Va fi
linigte, va fi seard, bine explicat inr-o
postfata de Eugen Negrici care atrage
atentia asupra unei adevarate ,,mhsuc_x
a eschivei“ ce exceleaza in indiferenta
ortografica i prozodica, abolire a punc-
tuatiei, inconsecven(a a imaginilor, dis-
curs logic discontinuu urmat de emisiile
periodice gi taciturne ale inspirafiei.
Ceea ce dadea impresia cd e strans, ca un
material amorf, din reminiscentele lectu-
rilor, din teribilismul vérstei sau noncon-
formismul artistie devine nota de stabili-
tate. , Accidentele “ poeziei sale sunt cu-
prinse in constantele §i regulile demer-
sulti liric. o

O fraza din prefata volumului inainte
amintit atrage atenfia, dupa unele opi-
nii, asupra unui nou program poetic: ,, §i
dupa ce am inventat poezia intr-o inca-

re clandestina din adancul pamanturi-
or sterpe — curajul §i puterea (ome-
neasca) s-au topit ca aburul si altceva in
afara de faptul cd m-am nascut §i ca
traiesc §i ca probabil voi muri cutremu-
randu-ma (ceea ce de altfel am vrut sa
spun jl acum doi ani §i acum trei ani de
zle) deocamdata, vai, nu pot spune.
reiau prin urmare vechea limba: ince-
pand chiar din clipa de fa{d, o sucesc, o
mangai, o bat cu sete, dar sintagmele
stranii in care (se spunea ca) sufletul
meu doarme ca intr-o vizuina pierduta
nu ma mai ademenesc, degetele subtiri
care vor sapa canale-n padure si se vor
intoarce acolo mereu si vor intra‘incetul
cu incetul in putrefac{ie, degetele subtiri
nu ma mai tulbura“. S-a vorbit mult
despre acest text si nu o data sacramen-
tal. Reprezintd el o schimbare de regis-
tru? E mai degraba vorba de un echiva-
lent elegiac pentru scurgerea ireparabila
a timpu?ui. 8 despartire definitiva de un
moment biografic, deoarece ,, poetica“
lui Virgil Mazilescu isi extrage in conti-

nuare sevele din orizonturile rebarbati-
ve, din pauze de supraveghere si deni-
velari sintactice sau taceri elocvente
inaintdnd, prin suburbiile realitatii,
pana la acel grad zero al unui limbaj apa-
rent decolorat, de o dezarmanta simpli-
tate. Virgil Mazilescu e mereu atent la
miscarea intimé a versului, la realitatea
rivita din interiorul acelei realitagii.
goeml se afld acolo nu pentru a-si inifia
in vreun fel cititorul caruia ii oferd, in
schimb, o altd sansd, a- simultaneitaii,
lasandu-l sa observe ca tot ce face e
intentionat. Sunt manevre care adancesc
efectul i intaresc credinta in tensiunea
de nesuportat a trairii gi retrairii intam-
plarilor de ordin existential.
potriva acestei desfagurdri dezor-
donate a textului, impotriva ingustarii
sintactice sau a repetifiilor deloc eufori-
ce, impotriva acestel teribile contor-
sionari care ii da poemei o forma ciu-
data, ideea nu e afectata, puterea sa de
reprezentare ramane intacta, simbolica
sporeste, iar intuiia pru_ldg instantaneu
suvoiul de efluvil, realizandu-se, cum
observa Valeriu Cristea, ,,0 ciudata co-
municare deasupra comunicarii, dincolo
de sensul imediat, care poate scapa, al
cuvintelor inlantuite adesea intr-o fraza-
re inteligibild “.

Un supralimb%}' de sensuri vine
dinspre poezia lui Virgil Mazilescu si ar
mai fi de remarcat ca aceste foLSe supra-
ordonate isi incheie uneori ecoul in figu-
rativ, in senzatia vagului, a posibilita-
tilor acestuia de a... concretiza: ,, se elibe-
reazd fruntea ciregului sub balcon/ descresc
porumbeii/ o ceatd/ o confuzie necesard/ a
zorilor in care s-au inecat saxofoane/ i cu
tunet cadeam fiecare in sufletul altcuiva “.

Poezia sa merge pe linia unui bacovia-,

nism obsesional, cu deosebirea ca se con-
sidera acel arpentor ce vine din Rodos
sau Smirna, care face parte din scoala
» mutistilor “* creata de geometrul Pita-
gora. Desi nu ,,aude materia plangand “
(vers ce s-ar putea constitui in piatra de
temelie a reprezentantului liricii de
aceasta factura), Virgil Mazilescu e cel

CUVin | lumind

» Cuvintele sunt
partea noastrd eternd “
NICHITA STANESCU

Ca i fiinja cosmosului, sparta in mii
de stele cioburi, se afla intre noi Daniel
Turcea, fiintand in cuvinte. Daca trupul
sau s-a facut iar lut, sufletul nu i s-a risi-
pit in vasta fiin{a universala, ci a ramas
traind intre noi (de atunci, de la 28 mar-
tie 1979), intrupandu-se in eternul poe-
mului. Daca ceea ce a fost carne a sufe-
rit constrdngerea entropiei, ceea ce era
congtiin{d §i spirit de lumina a invins
legea transformarii, intrdnd in statorni-
cie §i durata. A dobandit durata prin
cuvidnt. Acesta sporegte fiinfa sensibila,
dugmanind entropia aducatoare de efe-
mer, E o stare a cuvdntului, pe‘ care
Daniel Turcea a jntuit-o: , §i nu se pier-
de / cel ce umbld in cuvdnt*. Daniel
Turcea a , umblat“ in cuvinte, le-a scos
din amorteala §i toceala pe care le-o
imprimd deasa lor uzitare cotidiana,
le-a adus in lumind, croindu-le ca pe
nigte faptun specifice, de el niscute,
le-a hranit cu lacrima, le-a crescut at-
bori, fard sa fi tradat spiritul limbii. S-a
agezat in cuvinte petrecind cu ele, deve-
nind cu ele, de la litera la poem: , din

litere ca dintr-o urnd / din cenuga nume-
lor / din trpul cuvintelor / ce se schimbd
la fatd / din intelepciunea ingelatd / ca din
moarte, fnvie / invie acum / cuvant necu-
prins.

Prin cuvant se pune agadar poetul in
lume, dar se pune redefinindu-| pana la
a prinde cele mai imprevizibile i subti-
le nuante, adaugand si lumii §i noud noi
comori de simfire. Cuvéntul acesta bun
cu oamenii de duh e singurétate, dar e §i
poarta catre lume, e unic, precum unica
e fiinfa fiecarui om, e lipsit de asemana-
re cu un altul, aga cum neasemanatoare
e, in esenia, o faptura cu alta. Insa, ori-
cum, cuvantul lui Daniel Turcea e pas in
lume, mai mult chiar, ardere in dorinfa
de a veni inspre lume, de a fi in duhul
lumii: , drumul acesta e mai lung ca
viaga-mi / e drumul de la literd la duh / i
primul pas e depdrtarea lumii “. Cuvéntul
e lumina, , intuneric luminand“. Objec-
tele sunt lumina, sunt reflectarea lumi-
nii intru hrand i bucuria ochilor, cuvin.
tele sunt lumina reflectata pentru hrana
;rx mul{umirea gandului iscoditor. Daniel
Turcea se vrea a fi ,, Cuvdntul / trupul ce
infloregte / deasupra mortii“, vrea sa
traiasca doar in scris, doar in mutenia
hértiei (, trupul stralucind / in ling tdce-
re®) stind ca prin grai se pastreaza
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numai miezul comun. Trupul cuvant tre-
buie sa fie lumina, sa fie flacara data-
toare de lumind, sa prealumineze obiec-
tul: ,,sd fiu asemenea / numai o flacdrd /
asa /m-ag putea vedea / in rug, numai in
rug /m-ag cunoagte “. Daniel Turcea se
fereste de a numi, de a da nume, el lumi-
neaza, sau extrage, pentru o clipa,
lumina din lucruri §i din ganduri, o
converteste in stare de constiin{a, in
sublim, in melancolica traire a bucuriei
§i durere: ,, dragostea cum desmiardd / in
Juru-i numai moarte / sd rdmand numai
neimplinire / iar frumusetea, ca un vis /
$-0 poarte / peste risipd §t incremenire“.
Sublim insd nu poate fi decat ceea ce e
lipsit de absurd. Instituirea ordinii in
taramul absurdului il anuleaza, descope-
rirea mortii, intelegerea i exprimarea
u}prgl contribuie la spulberarea dictatu-
rii absurdului. Descoperirea mortii este
tristete savurata incercanind ochii in
lacrimi.

. Poetul coboar in lumea miracolului
inabusind strigate albastre sub pleoape,
migcand suspinuri de viori. Transpare
vointa de depasire a experientelor sen-
sibile, de traire totala §i de epuizare a
experientei intr-un proces de spiritual-
zare. Trupul e adesea abia un dram de
materie. Sensibilul fiintei lui Daniel
Turcea strigd spaima de moarte §i nu
trupul se teme: , suflete / nu-fi cere
trup“. Alchimist §i vraci totodata
Daniel Turcea aduna intr-un cazan cu
fierturi vrajitoresti mituri biblice, sur-
prinzatoare i fascinante legende sl cre-
dinte sanscrite spre a le topi, spre a
converti fumul si aburul in vers bun de
respirat, oferindu-si astfel prilejul si
bucuria re-legirii de cuvant, mulfumi-
rea de a calca peste moarte: , Cdnd

vitan Mazilescu

mai aproape de rqvela}ii}g Lacustrei prin
acea Incrancenata ,racdire“ in amorf
reprezentare interioara. Poetul ,,care 3
cunoscut fericirea deplina i a ajuns |z
intd cu mult inaintea propriului sfargit
inecat in lacrimi“ se descoperi ,q
Tucrul pre lucruri clcdnd “, si patrundein
cercurile concentrice ale unor adevérur
surprinzatoare si neasteptate: ,, cu lucn
pre lucruri cdlcand/ cu palmele pe treptele
umede/ pand ochiul stang mi se face/ deo
vulpe nerusinatd/ pand unde se std pe cin.
tar i se rontdie trandafiri// gi trestia astg
in lampa stinsd/ ce urmdreste cu atita
incdpdtdnare/ pdnd cand ochiul sting mi
se face/ de vulpe neruginatd/ pand unde sti
pe cdntar gi se rontdie trandafiri “.
Versurile au semnificatli ascunse §i
taceri adanci. Elocinta reclama un dis-
cernamant al ideilor, cu inlantuirea lor,
cu diferentierile dintre ele, ca nazuinia
unor supralicitari de atentie. In creafia
poetulul care abuzeaza de tacere desco-
perim subtilitatile artistice ale unui dis-
curs liric frant inainte de vreme, insé fra-
pant prin modernitate si intru totul ori

ginal.
Lucian CHI§U

P S In articolul Panait Istrat,
). cheia dezastrului, din numé
rul precedent s-a strecurat o eroare
pe care ma grabesc s-o corectez. Re-
gizorul filmului Siberiada, la care fé
ceam trimitere, nu e Nikita Miha-
kov, cum gresit a aparut, ci Andrel
Mihalkov-Koncealovski.

Daniel Turcea

cuvdntul in noi se aratd / asa Iumma'l'd-
asacclar / §i fata Lui straluceste casoi’,
atunci hainele lui se fac albe / §i han®
sunt cuvdntul / bunet vestiri d bu'ulrlle(ia
desdvdrgite / asupra morii . Lul®
noastra e o lume a plecarilor. Dg{“.m
Turcea a plecat, dar continud sa ard:
cuvinte. In poemele sale, fe}calﬁémﬂ
fiinteze, o clipa, imposibilul, aim o
cuvintele pana la o totald Sl_lP“P[ o
Le-a imblanzit pana intr-atat incd

devenit spirite pure.
PSS Catin cANDREA

e
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Despér irea de Maiorescu.

Pagini de jurnal

21940, la 0 suta de ani de la nasterea lui Maiorescu, C. Radulescu-Motru
nstea 0 conferinta radio intitulatd Actualitatea lui Maiorescu (inclusa
{e Valeriu Rapeanu in volumul Marturisiri, de curand apérut), laudativa
dela un capét la altul, care nu anunta cu nimic distantarea (= despirtirea)
de Maiorescu pe care o vor aduce memoriile sale, ramase inca inedite, dar
depuse de familia sa la Academie. Primele insemnari pe aceasta tema sunt
din martie 1943 si sunt prilejuite de suita de articole elogioase scrise de
Timoleon Pisani In ziarul Universul. Acest lucru il determina pe C. Ra-
dulescu-Motru sa puna lucrurile la punct, explicitand cauzele succesului
ui Maiorescu in epoca, dar si insistand pe lipsurile personalitatii sale. Cea
dintii ar fi putina aderenta la schimbare, caracterul conservator autentic
il atitudinii sale. Nu ar fi fost preocupat de viitor, ci de prezent, avand
i de ,, revolutionarism “ o reprobare organica. N-ar fi fost apoi prea
muncitor, Radulescu-Motru lasand sa se inteleagi ca mai toate
cmogtintele filosofice i-au venit din epoca Theresianumului si ci n-a luat
act de inovatiile din campul logicii, precum logica genetica, matematica
¢lc,,nici de teordile lui Wundt si ale altora, predand acelasi curs de logica
generala, fara modificari de la un an la altul, in mod ,, stereotip “. Ar fi
avut o rea influenta asupra migcarii filosofice romanesti, insistand prea
mult asupra a ceea ce socotim astazi inspiratie, ,, geniu “, si nu pe munca,
wm crede Radulescu-Motru ca ar fi fost mai normal.

Sunt unele acuzatii grele, incomode, contestatare, fara ca argumentele sa
fie totdeauna exacte sau, in orice caz, sa fie imbratisate fara contestiri din

partea aderentilor lui Maiorescu. Un sin

r critic roman, Al. Dobrescu, le

va gasi pe toate valabile. Noi ne vom indoi nsa de cele mai multe dintre
ele, desi procesul maiorescianismului pornit de Radulescu-Motru ramane
u element de mentalitate interesant pentru epoca in care a fost pornit.
Reproducem mai jos pagini din Jurnalul lui C. Radulescu-Motru care pre-
vestesc aceasta ,, despartire “ de Maiorescu.

Mircea POPA

17 martie 1943, Butoesti

De vreo patru luni Timoleon
Pisani, fost secretar de redactie la
tarul lui Nicu Filipescu, Epoca, se
Incdpatdneaza. prin Universul sa
{nd treazd in opinia noastra pu-
bhcg slava lui Titu Maiorescu.
Dup_a Pisani, Titu Maiorescu repre-
untad o culme a gandirii romanesti.
De la el incepe orizontul luminos.
De ce staruie Pisani, cu articolele
e din Universul, este usor de
ieles. Ca vechi gazetar a ramas cu
leprinderea ca in fiecare dimi-
lea(d sd se afle la birou cu condeiul
I mand. De scris lucruri noi si
Iteresante nu mai poate scri(e).
Cel mult poate scri(e) amintiri. Si
‘hgura lui amintire precisa la
w0l este lectia lui Titu Maio-
'%CU, pe care o auzea in fiecare joi
lﬂsgol_ulxgegrzsxtate, probabil prin anii
e ! S—_a ac}resgt, la cine a
; SCut, ca sa scrie cateva randuri
¥ bagina I a Universului. Au scris
e, 3. Mehedingi, Ionica R.
g agl;?ie;nu’ Barbu Constantinescu
P (;n SCIiS §i e, chiar la ince-
el mn a se intelege ca slavirea
ot dare a lui Malo.rgsc_:u._msem-
e, Eprecierea activitatii acelo-
P rénilu ve’mt' d.uqu'el §1, in pri-
Tity xiai’oa activitatii elevilor lui
fin series ri(lescu. _Rgndu_nl.e mele,
iile verbrl € primite si mforma_a-
et g ale, au avut un mare ra-
deruray dprobare; aceea ce a cam
dlevii | Pe Pisani. A derutat si pe
h W Maiorescu, care se astep-
:513ur,'la un panegeric obis-
risggzﬂ-a' De aceea, aceia care

Upd mine au lasat-o mai

au,
luit d
al ¢

[t

domol. Au accentuat bunul sim¢ es-
tetic, caracterul etc. dar n-au mai
facut din el un soare rasare in cul-
tura romaneasca. De fapt Titu
Maiorescu, pe care eu am avut oca-
zia sa-1 cunosc bine personal, nu
era prea muncitor si nici prea bun
la suflet. Era dotat cu o intuitie
adanca de oameni, inainte de toate.
Pe Titu Maiorescu nu-l1 putea cine-
va ingela cu vorba. Simtea falsita-
tea de la distanta. Cum era si plin
de ambitie, intuitia facea din el un
bun vanator de oameni. Isi cu-
nostea prietenii i vrajmasii de la
prima vedere. Prea muncitor nu
era, cel putin la varsta la care l-am
cunoscut eu (intre 1885-1913). N-a
urmarit niciodatd cu patima o pro-
blema in toata amanuntimea. Era
multumit cu datele problemei. Pro-
babil ¢ aceea ce stia bine venea
din timpul cand a invatat la There-
sianum. Pe aceste cunostinte soli-
de, desi putine, se altoiau la el,
apoi, diferite lecturi de reviste si
gazete, cazute in mana la intampla-
re. Titu Maiorescu, in sensul aces-
ta, este cel mai bun exemplu de ce
bune rezultate poate da invata-
mantul secundar cdnd el este bine
facut. Titu Maiorescu a avut ca ba-
gaj intelectual atdt cat a invatat le
Theresianum. Stiind sd-si aleaga
prietenii, Titu Maiorescu n-a fost
exploatat de partizanii politici, asa
cum au fost mai toti fruntasii poli-
tici romani din perioada lui. Aceas-
ta i-a economisit foarte mult timp.
Pisani si unii dintre colaboratorii
sai au aerul de a crede ca T. Maio-
rescu gi-a dirijat toatd activitatea
sa in vederea pregatirii unui viitor

culturei romane. Perspectiva de
viitor preocupa foarte putin pe Ma-
iorescu. Perspectiva lui era prezen-
tul. De aceea, departe de el orice
idee revolutionara, chiar orice plan
de viitor pe teren cultural. Aseme-
nea planuri, cand le intdlnea la
altii, le considera ca sunt ipocrizii
sau momeli. In aceasta privinta era
un adevarat conservator sau, mai
bine zis, un realist. Acei care um-
blau dupa pregatirea viitorului si
nu o faceau din ipocrizie sau mo-
meald, asa cum faceau politicienii
liberali, erau adevarati naivi.
Drept naiv trecea in ochii lui Ma-
iorescu un Nicolae Iorga. Pe culmi-
le naivitatii eram insa.-eu, cu scrie-
rile mele de filosofie. Explicarea
succesului lui Titu Maiorescu sta in
darul pe care-l avea de a vorbi cu
elocinta retinuta i de a scrie intr-o
limba limpede. Prin acest dar el
si-a deschis larg portile la admi-
ratia contimporanilor sai. Lucrurile
cele mai profunde, spuse fara elo-
cintd, pentru romdnul obignuit,
n-au existenta. Lucruri putin pro-
funde, dar spuse cu imagini intuiti-
ve, in stil frumos, curgator, devin
profunde. Romanul nu gandeste in
raporturi abstracte, ci in fraze. Ca
sa inteleaga, el trebuie sa aiba fra-
zele in buna ordine. Elocinta tine la
el locul de logica. Titu Maiorescu a
raspuns la aceasta trebuinta a pu-
blicului romén, vorbind intr-o lim-
ba inteleapta si limpede. Marea lui
descoperire a fost ca romanul ne-
dand atentie raportului abstract—
logic, ci ordinei cuvintelor in fraza,
este amenintat sa cada in betia de
cuvinte. Scriind Betia de cuvinte, el
a lovit drept in meteahna congeni-
tald a mentalitatii romanului obis-
nuit. Acest articol l-a facut temut.
El si da, in adevar, pe Titu Maio-
rescu intreg. Pe Maiorescu in ofen-
sivd. Tocmai despre acest articol
insa vorbesc putin, aproape deloc
colaboratorii lui Pisani pentru sla-
va lui Titu Maiorescu! Dovada ca
betia de cuvinte persistand, colabo-
ratorilor le este frica sa o urma-
reasca sub noile ei forme.

Lipsa de dragoste pentru munca
a lui Titu Maiorescu a avut pentru
migcarea filosoficdA romaneasca
consecinte nenorocite. Mai intai,
cursul de filosofie al lui Maiorescu
tinut la Universitate, mai ales cel

: , ARIHVIASINSEERVASTOIRICNA

de logica, a fost cam stereotipic,

'fiindca nu era pregatit. Era de la an

la an neschimbat. Aceleasi teorii,
chiar si aceleasi exemplificari. Ba-
laurii care scuipa foc au ramas
pana la sfarsit exemple la notiunile
fara continut de realitate. Elevii lui
Maiorescu n-au stiut de tratatele
de logica, scoase in straindtate pe
tot timpul cat el a tinut cursul de
logica la Bucuregsti: Sigwart, Bruno
Eddmann, W. Wundt n-au existat
pentru dansul. Asa ca in migcarea
filosofica romaneasca n-a ramas de
la el nici un indemn pentru cer-
cetarile noi de logicd. Logica gene-
tica, logica matematica §i tot ce
face obiect de discutie in migcarea

! filosofica de astazi §i care facea si

in timpul lui au ramas necunoscute.
Ceva si mai trist inca. Lipsa de dra-
goste pentru munca a gasit la Titu
Maiorescu o acoperire fastuoasa in
teoria geniului, Imprumutata de la
Schopenhauer. Geniul nu are ne-
voie de munca, el creeaza din inspi-
ratie. Acei care muncesc in filoso-
fie sunt mediocri. Munca este lotul
mediocrilor. De aci dispretul pen-
tru straduinta acelora care prin
munca tin in curent §i indemn spre
creatiile obiective, metafizice. Cei
mai buni elevi ai lui Maiorescu
s-au ales de la el cu inclinatia spre
fantazii filosofice, pe care ei le luau
drept creatii geniale. Daca apli-
catiile psihologiei stiintifice au
intalnit in scoala secundara
romana o atat de prelunga adversi-
tate, cauza trebuie atribuita in
buna parte mostenirei maiorescie-
ne. Toti profesorii de liceu, cati au
audiat pe Maiorescu, au avut cre-
dinta ca filosofia este o poezie a
gandirei. Din pacate aceasta cre-
dinta este in buna parte intretinuta
mai departe si de catre 1. Petrovici,
cel mai talentat dintre elevii sai, gi
care, de altminteri, intruchipeaza
dimpreuna cu toate insusirile si
toate defectele lui Titu Maiorescu.

Titu Maiorescu, in definitiv, nu
s-a prapadit cu firea pentru filoso-
fie si pentru idealurile culturale,
dar putinul cat a dat de la el, I-a
dat cu prestanta, cu eleganta chiar,
sl aceasta a impus contimporanilor
sai, care, in cea mai mare parte
crescuti in scoli improvizate, se im-
batau de cuvinte goale cénd voiau
sa-si exprime gandul. | |

7 7:?;,‘ y
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La comemorarea 3 125 ani de Ja nagterea Jui Eminescu, la Muzeyl
Literaturii Roméane. Dg la dreapta fa stanga: Aug. Z. N. Pop, $erban”
Ciaculescu, Edgar Papu si Al. Oprea. Fotogratie de Vasile Blendea: -
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1. D. SIRBU — inedit

Despre LN uitat neepu

de teatru studentese

Am zs: dupd ce dim Cezaru-
lui ce este al Cezarului, cred cd e
frumos §i util s dim §i trecutu-
lui ce este al sau. Vorbeam des-
pre Teatru cu bunul §i inteleptul
meu profesor, Liviu Rusu: despre
Teatru In general, despre Istorie
in special - dar mai ales despre
acei Intunecdli si patetici ani din
timpul razboiului, in care, in-
tr-un Sibiu sub camuflaj, tine-
rejea noastrd ranitd de Dictate §i
dictatori Isi incerca totugi aripile
cu care avea de gind sd se inalte
din cenusa
- Domnule Profesor, i-am
spus, am trecut pe la mormantul
jui Radu Stanca, nici nu stiu
cum, mi-am adus aminte de
Heidelbergu! de altddatdi“ cu
care, dumneavoastrd singur, ex
nihilo, ati pus oarecum bazele
primului teatru studentesc. Nu
avetl cumva distributia de a-
)

Umilitoare, fantasticd lecie
> si disciplind. Profeso-
eu (la optzeci de ani) nu
r cd gi-a adus aminte de
acel unic, nemaipomenit eveni-
1 Mai 194..)
efort, doar in-
spre raftul potri-
i-a scos o foaie tipdritd si
mi-a intins-0 s-0 citesc ’—;\m zis:
»Nu pot acum, am uitat ochela-
rii ?Jm: 1, 0 voi citi mai tarziu.”
Apoi am vorbit despre alte Ju-
cruri; despre poezie, cafea, car-
ne, politici, etc

(La hotel am observat ¢ Li-
viu Rusu imi diduse de fapt
doua [oi de hirtie: pe prima era
distributia din piesa ,Heidel-
bergul de altidata“; iar a deua
foale continea distributia de la
+O scrisoare pierdutd”, reprezen-
tatd in seara zilei de... in sala
Colegiului Academic, imediat
dupd intoarcerea noastrd, in

lujul desrobit, in regia acelui

ltotecarul sef al Bi-
bliotecii Universitare)

S arcumspecti cu amin
tirile azis, 53 nu confundim
valoarea artisticd a unul ev
ment, cu semnificatia sa se
mentald. $i/ totusi: chiar dacl
spiritul critic ma obligd sid consi-
{ acele spectacole de altd
daia nu au atins, mu puteau sd
extraordinar de

! 1 unicitate (as refu
za acum sd vad un film al acelor
nt i
motive de lacrimd si an

spectacole) -

, U

am simyit
ever ¢

me

, eX-
comunicare, ca explozie
¢ rete si entuziasm, ca
atunci, in i

anea

ace]

delbergul de
zat in cadrul
ae Estetica i Cri-
{ Uterard, condus de prof
Liviu Rusu, singurul Seminar la

lica L

care se intdlneau studentii de la
Filosofie cu cei de la Litere. Re-
petitiile s-au {inut pe unde s-a
putut: prin magaziile Caminului
studentesc , Avram lancu” de pe
strada Ocnei, in sdlile libere ale
facultdtii noastre; abia cu o sap-
tdmand inajnte de premierd, am
reusit sa obtinem sala vechiului
teatru din Sibiu (care a ars mai
tarziu). Radu Stanca a fost regi-
zorul secund, el a avut ideea sa
transicrmam spectacclul in-
tr-un fel de sarbatoare a prima-
verii, a dragostei, introducand,
sub formd de antract, un mo-
ment de dans §i poezie inaintea
ridicarilor de cortina.

Desigur, pentru mai tinerii
mei cetitori, aceastd distributie
le va parea ca oricare alta. Dar
pentru mine - unul din ce in ce
mai putinii martori in viald ai
acestei generatii atat de teribil
incercate - numele celor care au
jucat in acel ,Heidelberg” mi se
par teribil de emotionante.
Aproape un act de destin, de
predestinare in carierd. Fiindcd,
nu trebuie s3 uitim, n acel an se
nastea si Manifestul Cercului
Literar, iar membrii acestuia (fi-
1d exceptie, cu tolii atinsi, sub o
formd sau alta de morbul Tea-
trului §i al dramaturgiei), cu

0 precizare

xtul Despre un uitat inceput de teatru smden;eqc, pubhpqg in aceasta pagind, l-am goj;.

'cri‘:: eng:egxrtului scriitor fpﬁl. Sarbu pentru una dintre editiile AI;nanahu!ux » Spectacol«
al revistei ,, Tribuna“. Nu a putut fi publicat deoarece cenzura a impus eliminarea nuype.
lui lui Ton Negoitescu din distributia Scrisorii pierdute. O destinatie asemandtoare aawt |
si textul tradus de poetul prematur disparut Aurel Dumitragcu, pe care il publicim in|
pagina 16, El mi-a fost trimis, dacd nu ma insel, in 1989. Nu a mai apérut pentru
naﬁurile, in anii ce au urmat, au devenit nerentabile pentru revistele de cultura. In

riveste, consider ca tiparirea amintirilor lui L.D. Sarbu, cat si a traducerii Jui Aure|

d alma. |
ncemj |

umitragcu, doud nume de scriitori apreciati de cititori, nu e numai un gest de restituire

! postuma, ci §i un act cu semnificatie culturala.

lon COCORy |

,,refu‘gjia(i fara parinti“. Dar jatd

distributia:

Karl Heinrich - Dan Constan-
tinescu (traducatorul neega-
lat al lui Rilke in roméneste)

Ministrul de Haugk — lon Oana
Ejpm(esnr la Universitatea

in Bucuregti)

Maresalul - Cornel Regman

Baronul de Metzing - $tefan
Aug. Doinag

Detlev - Radu Stanca

de Wedell - Deliu Petroiu (con-
ferentiar de Istoria Artelor la
Univ. Timigoara)

Engelbrecht — Romeo Daisca-
lescu (pe atunci un bun
poet, astdzi doar un simplu
director-general in Ministe-
rul Invatamantului)

Kellermann - Nicolae Parvu
(fostul decan al Facultatii de
Psihologie si Pedagogie din
Timigoara: dupd a mea pare-
re, cel mai fantastic talent de
actor, care s-a fierdut din
cauza unei catedre total ne-
interesante)

Kéthie - Stela Cretu (azi doctori-
{d pe undeva, pe atunci cea
mai ,total-actrita” din intreg
Ardealul)

Un muzicant - lon D. Sarbu
(subsemnatul)

o ) g

tr-adevar frumoase, teribil de
frumoase, ca in acei ani intune-
cali... Nu stiu care din zanele de
atunci au figurat in antractul
dirijat de Radu Stanca: dar in-
semn, din respect pentru veg-
nicie si tristete, numele catorva
din a~:le frumuseti, foste colege,
astdzi probabil bunice onorabile
rin diferite colfuri de tara sau
ume: surorile Socol, surorile Po-
escu (totdeauna m-am intre-
bat, cum e posibil ca un tip urat,
sui si imposibil, ca bunul meu
amic, regizorul Horea Popescu,
sd aibd doud surori ca nigte Co-
sanzene), Lavinia Scurtu, Dody
Ungureanu, Hortensia Turuc,
Bombonica Hopérteanu, Mariu-
ca Tenghea (,Fata-alba”), Sanda
Volovay, Irina Bradigteanu, Lilly
Petrescu, Fana Kernbach, Geta
Popovici etc.

Aud s§i azi in urechi cantecul
studentesc (tradus sau compus
de Radu Stanca), se canta in ac-
tul ultim cand Printul i lua
adio de la frumoasa Kithie (iar
noi ne luam adio de la studentie
si tinerete):

Pe sapca praful s-a lasat

Esarfa-i sdrentuita

lar spada ce-altadat’ lucea

Std astazi ruginita

S-a dus si cantecul de dor

01

wa din Cunm v place, Teatrul ducia slurﬁia bila;unran (stagiunea 1¢ e
) e, Taa 1§ giunea 1962-1963),
1 regia ui Liviw Ciulel, cu Clody Bertola; llaana Predescu §i Dorin Dron

mia exceptii, alcdtuiau colecti-
vul de actori amatori ce au realj-
zat acel miracol de pace, in plin
razboi. Insist asupra acestui
amanunt de configuratic istori-
cd eram singurul care, ca ser.
gent, veneam de pe un front i
plecam pe altul: stiam ¢ numaj
ia Comenduirea Sibiului exista o
listd cu 40 000 de monti si dispa-
rufi pe front: §i mai stiam ¢ din
el circa 300 de studenti care Jo-
Cutam la Camin, trei sferturi
purtau tragica titulaturi de

Dar nu pot si inchei aceste
modeste amintiri pseudo-teatra-
le, fird a pomeni despre acele
doudsprezece perechi de tineri
ce dansau, in antract, pe avans-
cena teatrului: regret ca am uitat
numele tuturor baietilor fru-
Mogi, poate ¢d incure §i numele
zapezilor de altidati. (,Es geht
alles voriber, es geht alles vor-
h_::':‘ ) Era camuflaj, dansul, bal-
THIC, petrecerile erau sever inter.
Zise. Ei bine, niciodati Sibiu] ny
@ avat parte de atatea fete in.

3i zdnganitul armelor

O ierum, ierum, ierum

O quae mutatio rerum
(O importantd precizare: ca su-
fleur, pe afisul acestui spectacol,
figureaza un oarecare Stefan
Aug. Doinas)

* * *

Ay putea sd scriu un intreg
studiu critic despre ,Scrisoarea
pierdutd”, primul spectacol de
teatru modern (fari cortind, fara

decor, Cu actori care circyly
prin sald, etc.) pe care mi-a foq
dat sd-] vdd in sala de concerte;
Colegiului in seara zilej de,..

Capitolul Dumitru Pitryj,
ca animator teatral, ar merita
loc in Istoria teatrului studep.
tesc de amatori. Dar nu e scopul
acestui articol, acum. Dupi at-
tia ani ge Ala acea extraordinar;
premierd, imi rezerv intima g
delicata placere de a-mi amip
doar de cativa interpreti, car;
cred, ar putea sd intereseze P
multi din acei ce cunosc carier;
literard ulterioard a lor. Astfe|
Cetdteanul turmentat, interpre
tat de Nicolae Parvu, il conside
absolut egal cu cel realizat g
mari si celebri profesionisti. (u-
plul Branzovenescu-Farfuridi e
realizat de Ilie Balea (un metn
cincizeci) §i Radu Stanca (ur
metru nouazeci). Formidabil q
Flu comic, simpla lor aparife
dcea ca sala sd urle si sa aplaud:
in delir. Un uluitor succes (note:
acest lucru cu sentimentul grav
al raspunderii, posteritatea nu
trebuie sd uite surpriza prove
cata Tn sala de optiunea regizo
rald), rolul lui Agamitd Dande
nache I-a realizat...” lon Negoi
tescu. (La Koln, in iarna trecuti
mi-a marturisit: ,a fost rolu
vieiii mele!”)

Despre Eugen Ge]gpu (mi se
pare cd e dector de plaméni) nu
pot vorbi decat ca de o fostime
re revelatie de talent §i spirt
Dar cea mai fantastica, cea mi
extraordinard creatie in aceasti

iesa a fost, fard nici un dubiy
in rolul Zoe Trahanache,... ki
Boeriu. Tocmai aici, la aceast:
aproape ireald surprizd, mi &
pare cd trebuie sa meditim. (¢
si mai tarziu, de altfel, si in
ani, Eta era distantd, sever
inchisd. Pe atunci purta in um:
ei §i 0 trend de suferin|d i tainé
un halou de singurdtate carell
potenta si mai mult, unic
cumplita, teribila ei frumustlt
$i, cu toate acestea, a realiz!
(poate ca in momentele celemé
triste ale vietii ei) un rol de f:‘
medie, cu un har §i un fanneu‘f
neuitat. E adevarat, Ye vreme
aceea, intreg Clujul (SP‘mé:
Blaga insusi) era indragostt ©
ea; personal,, declar solemn ¢ i
azi nu pot sa nu o aud ca aturd
in rolurjoi;icii (, Fanicd, Fanice
vrei s3 md ucizi?*), nu pot si U
forta i farmecul cu careAdomI’P;i
scena, cu care se misca in (%
giale, ca §i cand...

Am vazut de atunci un &%
lent ,Heidelberg de altadatd ¥
cel putin zece montari d"‘
(si celebre) dupd ,Scriscis
pierdutd”. Dar prima E"X}“_‘,’g; &
teatrald, pe viu, in conaifll i
tregie §i inceput de lume £
mane. de neuitat. Ele s-2! 'ru
gramat‘ in incongtientul Miu
intregul sir de ani gi soarté Qi |
urmat au purtat somncltd3
semnele acestui fnceput &€
tru, acestui fnceput de Viai
teatru.

Craiova, Mai T bt
J—
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riemateca

Bum rimne cu§ roheim”

fnr-un sondaj publicat nu de
it la Paris se releva ca 75%
sintre francezi ignord ca ,, Cyra-
w* aparjine lui Edmond Ro-
qand, cateva sute de mii atribu-
indaceastd capodopera a literatu-
i actorului Gérard Depardieu,
imerpretul personajului in recen-
ul film omonim. Fac aceasta tri-
nitere introductiva nu pentru a
nelinigti cu golurile culturale ale
Jlora, ci ca racord la o statisticd
2 frecventdrii sdlilor noastre de
(inemateca din ultimul semestru,
are ne-a dat de gandit asupra
aalangei de informatii la care e
supus omul modern, dar si asupra
gadului de culturd cuprins in
informatie.

Spectatorii, in majoritate ti-
neri §i foarte tineri, dovedesc o
atractie de exceptie, umpland li-
teralmente salile la anumite fil-
me i, in acelagi timp, ignord cu
Jesavargire alte titluri si alfi au-
torl, cu nimic mai prejos sub ra-
portul calitatii. Faptul ca publicul
matur s-a despdrtit brusc de Ci-
nemateca ne pune iardsi pe gan-

duri. Oare si fi vizionat maturii
toate filmele, tofi autorii in anii
nu prea indepartati, cind erau ei
ingisi tineri? Nici o curiozitate
reinnoita, nici o nostalgie? 1i
vedem doar ici §i colo, amestecati
si pierduti in masa tinereasca.
Cum si intelegem faptul ci'la
un film de mare rafinament al
marelui Joseph von Sternberg,
fmpdrdteasa rogie, cu nemuritoa-
rea diva Marlene Dietrich, la cele
doud spectacole programate, au
fost doar doi spectatori? Bine-
inteles, potrivit regulilor Cinema-
tecii, spectacolele au avut loc.
Dar cum sa ne explicdm, in para-
lel, sutele de spectatori mereu
prezenti la filme deloc facile si
departe de divertisment, precum
Oul de sarpe (Bergman), Oglinda
(Tarkovski), Ingerul exterminator
(Bufiuel)? Ce anume face sa se
adune in lungi cozi, sa se sufoce
in micile sali aglomerate acelasi
public, mereu, la Nostalgia, Za-
brinskie point, Amarcord? Filme
atdt de diferite, atat de necomer-
ciale? Acelasi public nu a ocolit

Pe aripile vdntului sau La dolce
vita, dar a ignorat Godzilla si n-a
intrat la Ocolul pamdntului in 80
de zile. O retrospectivd Jean G- -
bin s-a desfagurat cu silile goale,
acest nou public negadndu-l parca
dintr-o data pe marele actor, iar
fostii fani fiind lipsa la apel. Este
uimitor cum filmele lui Chaplin,
reluate de citeva ori in ultimele
luni nu au mai avut sdlile goale
de acum cativa ani, publicul tdnar
al Cinematecii venind in corpore
sa le redescopere, in timp ce peli-
culele cu Stan i Bran au fost pro-
iectate doar pentru cafiva ama-
tori rusinati parca de minoritatea
in care se aflau. De ce mereu
Tarkovski si deloc Murnau? De
ce mereu Mihalkov si deloc Vigo ?
De ce mereu Bergman si Pasolini
si deloc Renoir? Deloc Menzel,
Saucan, Vukotici... ?!

Vom hazarda o prima expli-
catie prin decelarea unei abscon-
se inclinatii de ultima ord catre
comunicarea difuzd, catre un ci-
nema dezagregat si fara scop, dar
formal pretentios, precum Brazil.

PRIM PLAN, publicatie

a Cinemateciji Romane

De asemenea, atractia cdtre un
paltceva® adus intr-adevidr de
Tarkovski in ultimele filme, de
Bergman, mai de curand... Dar,
atunci, de ce Cdinta, degi este atat
de evident tematic? De ce Saty-
ricon, atét de explicit ? Sa fie doar
ideea de ,,filme noi“, care n-au
mai rulat inainte ? Atunci cum se
explica avalansa la Submarinul
galben, la Jesus Christ superstar, la
Hair?

0O explicatie mult mai la inde-
mana si, credem, plauzibila este
absenta din publicatiile noastre
de specialitate ori de cultura ge-
nerald, ca si din mass-media, a
unor preocupari de cultura a fil-
mului inteleasd ca un tot, ca evo-
luie a unei arte, cu filiatiile,
curentele §i personalitatile sale.

De cate ori a fost pomenit Stern-
berg in publicatiile noastre de
specialitate, desi multe filiatii vin
dinspre acest autor si ele se vad si
in Apocalipsul acum si chiar in
Brazil. Oare Vigo nu rasund in
Bergman si Renoir in Pasolini?
Cum sa te duci sa vezi un Eisen-
stein dacd vorbind de Cainga nu-l
amintesti ? Dacd nu pomenesti de
Tvan cel Groaznic ? Cultura filmu-
lui trebuie s fie analitica si glo-
bald, nu doar informationala. S-a
scris atat despre Tarkovski, dar
nu s-a detectat filiatia sa intreun
Epstein sau Welles. $i atunci cum
sa nu se rupd firul legaturii cu o
generatie sau alta de cineasti ori
cinefili ? All that jazz e analizat in
sine si nu se pomenegte de Cdn-
tdnd in ploate si nici de Gigi, care
au avut admiratorii lor. E, desi-
gur, foarte bine ca o imensa majo-
ritate a publicului de Cinemateca
il aduleaza pe Tarkovski §i merge
buluc la Fellini, dar cum rama-
nem cu Stroheim ?

Cultura restransa, cantonatd
numai in informatia la moda si la
zi se pare ca duce la plafonarea
gustului public, la rupturi intre
generatii, la hiatusuri si dispro-
portii de tot felul. In ordinea ras-
punderii pentru aceste mari §i
surprinzatoare maladii, ag in-
cheia, invocénd, pe linga presa
scrisa, canalele televiziunii, cu
emisiunile ei mai mult sau mai
putin specializate si la obiect, cu
imensa lor putere de determinare
a atractiei catre artd a marelui
public pe care ele il influenteaza.

Savel STIOPUL

WAVRNTIEBRINAYSHH]ICIE

hmal daleriilor

VASILE DOHOTARU: Un

regal al culorit. Vasile Dohota-
1 a cobordt in Bucuresti din
Orheii Basarabiei — locul de unde
whorau, odinioard, arcagii lui
ftefan cel Mare. Ca un Jder, inco-
mt si talentat coboara Vasile
Dohotaru in Tar, cu toate culori-
Ee 1§asarabiei pe brate, doua aripi
Izdpezite de dragostea, suferinta,
tostalgia, rabdarea si speranta
dorului basarabean. Dorul-frate
S, cum zice Blaga, dorul-dor,
autorul ,, Spatiului mioritic* vor-
tind de o ipostazare a dorului
»tnd ca stare sufleteascd invar-
gati.. cand ca o putere im-
perfona}lé, care devasteaza si sub-
Jiga, cand ca o vraja ce se muti,
tnd ca 0 boald cosmic, ca un ele-
mentinvineibil al firei, ca un alter
0%, Acest dor il ristoarna artis-
W plastic intr-o avalansa de cu-
%are — pornita de jos, din adan-
e sufletului, in sus, citre creste-
& pure ale aspirafiei. Alituri de
stori (filozofii nu s-au lasat
ica, deconspirafi ), pictorii de
f:;‘fl Prut aduc in peisajul artei

anesti o viguroasd tusid de
Mospetime — concluzie atestati
$1de expozitia ui Vasile Dohotaru

¢ la Galeriile Municipiului
UCuregti,

¢ ADRIANA BOERESCU: Dis-
5 Tefe g tenacitate. O arti sa-
M, & culorii discret estompate
cliseazd Adriana Boerescu la
p:;eﬂa Orizont. Verde pal, galben
Emr'u:lhlj’ﬂflr_u pal,_rogu stins iau
o chiy bari de peisaje, trubaduri

are, naturi statice — ade-
—

menind ochiul la popas meditativ.
Sub penelul artistei, totul se
imblanzeste — fara a deveni do-
mestic — §i cred ca insasi furtuna
s-ar legdna, in culorile ei, maies-
tuos-melancolic. Adesea, spectrul
luminii este dominat de mov —
ceea ce duce cu gandul la ,, amur-
gurile violete“ ale lui Bacovia —
dar, dincolo de melancolie, culoa-
rea se pastreaza tandrd, priete-
neasca. E’xcé la inceput de drum —
a absolvit Academia de Arte Fru-
moase ,,Nicolae Grigorescu® in
1987 —, Adriana Boerescu are in-
scrise in palmaresul sdu cateva
participdri internationale, ca si ca-
teva distinctii. Sunt si acestea un
semn ca artista se afla pe drumul
cel bun.

DORINA MARIA OPRIS:
® Recitindu-l pe Nichita. Dorina
Maria Opris paseste la prima sa
expozitie personala (Galeria
Galateea—Bucuregti) sub auspi-
ciile artistice ale lui Nichita Sta-
nescu: ,, Nu trebuie intelese senti-
mentele / ele trebuie sa fie traite //
Nu trebuie inteleasd pasarea /
lasati-o pe ea singura / Nu tre-

titluri. Jatd cateva: , Tinta 1.
»Autoportret poate®, , Miercu-
rea X1%, , Miercurea X2,
»Miercurea X3, ,,Miercuri din
aprilie, ,Miercuri X4 sau alta
zi“, ,,0 alta clipa urmatoare “ —
pe sticla; ,, Altarul noii dimineti“,
»leri §i mdine“, ,, Femeiée-fluture

eleganta de statui ridica spatiul
restrans la dimensiunea Univer-
sului, populat de o increngatura
de fapturi umane, adesea esen-
tializate in simbolul cuplului, al
familiei. Este ideea la care a tru-
dit o viata sculptorul Peter Ba-
logh, pe care a trecut-o in vesnicie

UNIUNEA ARTISTILOR PLASTICI

BALOGH PETER

prin stingerea sa
ca fiinta umana.
Au ramas marmu-
ra si lemnul sa
vibreze inconfun-
dabil, ducand
pana departe cre-
zul unui artist in
— ceea ce singur
afirma — , coeziu-

2 G

ROMANIA

nea umana “.
Alaturi de
»patriarh®  ex-

pun ,, ucenicele“
Angela Balogh si
Angela Balogh—
Calin — sotie §i
fiica. Sogia — cu o
picturd de un li-
rism cuceritor si
citeva delicate ta-
piserii. Fiica —
acuarela, cu o
tusa mai apdsata,
cu un desen mai
abrupt, tradand o
viziune scenogra-
fica (si cinemato-
grafica), profesie
care, de altfel, a si
consacrat-o, im-
pundnd-o la ora

buie mai ales sa intelegem / tre-
buie mai ales sa fim / dar mai ales
trebuie si fi fost / intr-adevar mai
ales sa fi fost“. Impresionismul
evadand spre suprarealism in-
seamni — in cazul acesta — mai
mult dect o sugerare; o intentie
vaditd, poate chiar o conceptie, 0
,,ars poetica “. Picturile — atat pe
panza, cat (o noutate, cred) si pe
sticla (fara a fi icoane) — sunt ser-
vite cum nu se poate mai bine de

1%, , Femeie-fluture 2%, , Tacere
catre P“ — pe panza; ,Y1“,
#¥2%, s ¥3... 4, 5,61, 8, 9, 10%
— desen. Se lumineazi spre abs-
tract arta Dorinei Maria Opris.

TRIO BALOGH: Forme §i cu-
® lori, luming. De mult n-a mai
avut Galeria Orizont o asemenea
expunere pe simeze. O ,, padure

actuala in compe-
titia americana de
la Los Angeles.

® PORTRETUL: De 13 ori, vivat.

Este  meritul  pictorului
Teodor Moraru de-a pune in cir-
cuitul interesului artistic Galeria
Galla, situata oarecum peste...
ména celor obisnuiti cu centrul
oragului. Ideea unor expozitii
tematice — si de grup — da roa-

dele scontate. De data aceasta se
afla pe simeze 13 expozanti,
reuniti de acelasi ,, model “ — por-
tretul. La a II-a sa editie. Expun —
pictura §i sculptura: Gh.
Tliescu-Calinegti, Mihai Buculei,
Constantin  Popovici, Teodor
Moraru, Wanda Sachelarie-Vladi-
mirescu, Silvia Radu, Petru Lu-
caci, Nistor Coita, Mircea Mun-
tenescu; alaturi de ei: proaspetii
absolvenii Rodica Lomnasan,
Otilia Bors, Mircea Catusanu i
studenta Cristina Nedelea. Va ur-
ma,, Portret IIl “ — cu aceeasi gri-
ja pentru promovarea tinerelor
talente.

TIBERIU NICORESCU: Mi-
rajul lecturii plastice. Ca pagi-
nile unei carti pot fi citite gravuri-
le lui Tiberiu Nicorescu de la
Galeria Calderon. Personaje fas-
tuoase, ,, desenate® pana la cel
mai mic detaliu ori izbucnite din-
tr-o singura trasatura de condei,
par decupate dintr-un roman de
epoca, cu toate luminile si umbre-
le sale. Privindu-le, am avut brusc
revelatia ca rasfoiesc paginile im-
punatoarei ,, Cronici de familie“
a lui Petru Dumitriu, cu frumoasa
pudica Davida, cu boierii Vorvo-
reni — cu toatd acea lume de ince-
ut de veac XX din Bucuregti.
fn(eleasé incd o datd — mai bine,
mai exact, cu detalii de savoare si
semnificafie — in urma lecturii
, Convorbirii cu Petru Dumitriu,
de Eugen Simion. Totodaté o lume
apusd, o lume nemuritoare palpita
in textura eleganta de linii, gata
oricand sa coboare de pe simeze,
ca intr-o fantasticd suprapunere
de planuri existentiale din litera-
tura lui Mircea Eliade. Mirajul
acestei lumi te urmaregte mult
dupd aceea.

Lia-Maria ANDREITA




Dumitru MICU

$coala de literatura

Dintre ceilalti colegi de studenie in
scoala de literaturd, majoritatea §i-au lasat
intiparite in memoria mea doar numele, cu
sau fara corespondentul corporal, sau dim-
potrivi, numai infijigdrile fizice, pe care
ma straduiesc zadarnic si le nominalizez,
in orice caz, nu am certitudinea individua-
lizirii corespunzitoare. Cautard, cum zi-
ceam, si ma aflu in raporturi colegiale co-
recte cu fiecare student, stiteam la dispo-
zifia oricui, in orice chestiune, oricind §i
oricat (citeam, de pilda, orice manuscris
asupra ciruia mi se cerea parerea, il apre-
ciam, in limitele priceperii mele, cu onesti-
tate) insi psihic m-am atasat (¢ in gcoald,
ca in toate ambiantele prin care am trecut)
de foarte pufini. Amicifia cu Purcaru era §i
o pavizi fafa de indezirabili. Aia se face
ci, amintindu-mi de gcoala de_neratura.
cei mai multi dintre studentii ei imi trec pe
dinaintea ochilor interiori meteoric sau lmi
reapar doar in anumite situaii. Chiar pri-
vitor la clujenii in a ciror companie descin-
sesem in gcoald §i cu care imparjeam ace-
lasi dormitor, nu prea am ce s relatez. Nici
unul, afard de Mircea, nu se remarca prn
ceva cu totul singularizant. Felea era taci-
turn, interiorizat, pujin comunicativ. Rau:
serios, silitor, laborios, amabil fira afecti-
vitigi. Trifu: modest, Tters, prezenta aproa-

 neobservata in mijlocul colegilor, foarte
g.vcmbil apreciat, in schimb, in mediul
ancilar feminin, in a cdrui intimitate pu-
team intra §i nol, dacd o doream, doar prin
el sau prin Andnijoiu. Distant fajd de toata
lumea eta Hornyak. Fire total deosebitd de
a fieciruia dintre noi, Andrifoiu era un
expansiv, un gtrengar ; mai mult decat atat:
un aventurier. numai in afara geolii. T
se atribuiau §i igi atribuia performanaie
fabuloase in sfera idilicului sentimental:
cuceriri in grajduri din Muzeul Satului §i
deasupra Arcului de Triumf, pé{ami cu mi
lijieni carora, prinzindu-l in flagrant de-
lict, prin parcuri, le ceda partenerele, insd
in incinta gcolii era un student exemplar, si
. profesor “ prin delegatie, in acelasi timp,
de gramatica. Pe mine personal ma indis-
punea, §i a ajuns chiar sa mé exaspereze
prin gluma vadit nesirata, repetatd aproa-
pe in fiecare noapte, de a-mi scutura patul
pentru a ma trezi, cind se inapoia tirziu de
pe unde umblase. Tot atét de studiosi §i de
sobri ca Rau §i ca mine ;i, implicit, la fel de
putin iegiti din comun in stereotipia viefii
gcolare cotidiene erau §i cei mai mulgi
dintre studentii proveniti din universitatea
bucuresteand i cea ieseana: Vasile Nicoro-
vici, Samuel Drukmann-Damian, Traian
Filip, Stefan Banulescu, lon Sirbu, Geor-
geta Sauciuc §i altii. Neciutind vreunul
dintre ei si se apropie de mine sufleteste,
am mentinut §i eu fata de fiecare o defe
rentd distan{a, in marginile cordialitafii
colegiale. Pe Lucian Cursaru il cam oco-
leam, de cind ma surprinsese (fira a face
caz) ascultind ,, Vocea Americii“

Mai ugor, parcd, decdt sd portretizez
individualitayi imi vine sd evoc fugitiv si-
tuafii, $i notez instantanee din experienta
traversarii — , singur printre poefi“ — a
unui an geolar sui generis. Deslugesc, bund-
oard, in dormitorul vecin, in spélitor sau
pe coridor, pe fondul unor zumzete vocale,
rasul ascutit al decedatului intre timp
Nicutd Tanase, frecventa replicd vulgar
persifiantd a caporalului Mihailescu: Sa-
chi!, eruptia entuziasmelor inocente ale
soldatulu: Petre Milotin, descoperitorul in
fiecare 7i al catorva Americi in teorja lite-
rard §i istoria literaturii universale. In con-
fuzia dimine{ilor de iarnd, cu desteptari
inaintea revirsatului de zori, disting tonul
voluminos, incadrat de risete enorme, al
vocii lut Valeriu Filimon, care le acopera

ale celorlalyl , degteptatori® :  Danga-
langa, langa-langa / $i vari in pieptu-i
spranga™, §i imi rdsund in urechi chema
rea matinala pe mai multe glasuri: , Hai la
ce Cé-1dau la cai!“ Resuscita in minte,
cand vreau §i mai ales cand nu vreau, vor-
be §i gesturi ale cate unora dintre studenf
st cadrele didactice, reflectind spiritul ce
domnea in gcoald §i mentalitatea de epocd
Revid — spre exemplu — mutra comic de-
concertatd a colegului Rubinstein, care, in-
tr-o pauzi, dupé o prelegere de marxism in

care se specificase cé, in comunism, va dis-
parea nu doar statul ci §1’part1dul, s-a apro-
piat de mine, spre a ma intreba, nelinigtit:
,ce vom oglindi in literaturd, daca n-o sa
mai existe partid ?* Am avut, in acea clipa,
confirmarea opiniei ca evreii sunt, in gene-
ral, foc de destepti, dar cand se nimereste
sa fie vreunul prost, acela da in gropi.
Aveam si mai cunosc, in anii urmatori, $i
alte cateva specimene din acestea, inclusiv
in mediul scriitor (Ebion, Camenita). La
drept vorbind, neghiobia citatei intrebari
nu facea decdt sa se integreze — cu oare-

care stridenta, desigur, —in contextul gan-
dirii , inaintate® a perioadei istorice pe ca-
re o traversam. Erau numerogi studentii
seolii de literaturi (si, poate, nu numai) ca-
re, sincer, considerau ,, adevarata “, ,, sana-
toasd ™, | realistda“ doar literatura cu te-
maticd actuald muncitoreascd sau [ara-
neasca §i, cum , detasamentul congtient,
organizat* al clasei conducétoare, si impli-
cit al intregii societdti, ,, inspiratorul, ini-
tiatorul §i organizatorul victoriilor noas
tre“ era Partidul, infa{isarea veridici a
realitatii implica prin de&inine,in intelege-
rea studentilor respectivi, i nu doar a lor,
reflectarea rolului determinant al partid
lui unic, rol exercitat prin activigtii sa
»0amenii noi“. Char §i cei mai inteligenti
dintre criticii §i teoreticienii literari susl-
neau §i ,demonstrau® — fiecare cu o cat
mai seducdtoare dialectici — acest , ade-
var“ estetic fundamental al realismului
socialist, in fiecare articol al lor, in fiecare
cronicd literara. Pe de alta parte, e instruc-
tiv a nota ci mi-a fost dat sa aud, in ycoald,
§i vorbe ce sunau realmente strident, si
chiar primejdios pentru proferatori §i as-
cultatori Cate una, latd de tot, trantea
cand il auzeam numai eu, tocmai Dumitru
Mircea. De la un alt student, spirit rimas
pentru mine enigmatic pana azi, lon Zigan,
am aflat, tam-nesam, pe hol, ca intentiona
sa emigreze. In Israel. De ce? Fiindca
« Voia sa fie exploatat “, Punct. Am luat im-

udenta confidenta drept 0 butada, si am
]tJe’:cut chitic. Disparand, la un moment dag
din gcoald, mi-am zi_s ca_Zagan ch}ag 5o f
expatriat. L-am revazut insa, dupa ¢ ecexéu,
strad3, in mai multe vra“m_iun, si am de-
dus din aceasta ca nu parasise {ara defi-
nitiv . Fusese, probabil, pur si simpiu, eli-
minat din scoala de literatura, discret, ase-
menea lui Dan Almajan, copia sa din Desen
d naturd. o o
dup‘lz.,ugnd ad literam relatdri i notafu din
cartea lui Traian Filip ar rezulta ca scoala
de literatura a fost, din ?rux;u.[ an, o uzina
de intelectualitate, o institufie in care se cl-
tea enorm, nu numai literatura canonica,
recomandata, ci §i serieri q'ezavu?!g ‘r:flc1al.
Se afirmi ca ,, circulau mii de cari clan-
destin. Nu pot confirma o asemenea aser-
june. Cel putin unui personaj, Anestin
goenam, asupra ciruia sunt mai in masura
decat oricine a da relaii, §i tocmai 0 fac, i
se atribuie cu totul alte lecturi decat cele
ce il absorbeau intr-adevar: din literatura
rusa §i sovieticd indeosebi. Ceilalji stu-

denti, si absolventi de facultagi vor fi citit,
nu stiu, cargile in limbi straine din care se
citeaza in Desen..., dar acestia nu reprezen-
tan mai mult de o ziiime din efectivul
,» populatiei scolare .

orice caz, nu rafi-

Ei, bat-o s-o batd

De oachega fata, )

Ca bine-1 mai std tractorista !

Dar ,,comentariile literare “, in payge|
Proaspetii alfabetizafi se amuzau formid,.
bil pe socoteala ,limbii pasiregti“ g
poeziile , decadente’, mentionate la cy.
suri i in seminarii. li socoteau pe pogyjj
, burgheziei® nu numai banditi, dar s jp.
culti. — ,, Auzi, ma: «belalie» ! Ce naiba
fi-nsemnand asta, soro? — Nu, ca decadep.

ii astia e tampifi! — Cum zise ala? Elo
im? Helovim? Herovim? Bagu-l... — §i
sa scrie aga mascari!... asta-i prea de tot!
«F4, Tinco, fa, baga dla cuitu-n tine!» Ny
se poate ! Orisicat... — Da’ailalta: Cirlilai
naiba gtie mai cum...“ Acesta era nively
,,teoretic “. In propria ,, creatie “, inspirat;
din ,, viata si lupta clasei muncitoare®, ;.
nerii scriitori “ proletari din scoala , valg
rificau®, de la sine inteles, ,, limba vie 5
poporului“. Nu am transcris, din picate,
versuri de=ale lor (caci mai ales versy
,,creau®), dar cate o strofd, cte un distih
imi vin in minte. Infierdnd imperialigt
anglo-americani, o ,, poetd*, fostd munc.
toare necalificatd, ni-1 arata nu doar
sivi, monstruosi, ci §i stupizi prin lipsa de
memorie:

-'(

Matisse, Nud roz
namentul intelectual, nu subtilitatea li-
vresca particularizau formatia de grup a
studentilor scolii de literatura din prima
promotie. Multi dintre acestia de abia stiau
sd {ind in mana stiloul si nu citisera nici o
carte intreagd inainte de inceperea scolii.
Unii tocmai absolvisera gcoli de alfabetiza-
re. Se vor fi murmurat, nu se poate nega, in
vreun dormitor §i versuri de Valéry, de
Rilke, in original, insa in gura mare se vor-
béa de Cogbuc, de Neculud, de Vlahuti, de
Ion Paun-Pincio, atunci descoperiti, cu ui-
mire, de cétre o seama de ,,studenti“. Cu
incantare, cu sentimentul de cunoagtere a
marii poezii, declama cate unul din Degliu,
din Jebeleanu, din Tulbure. Amintirea a
conservat, de pilda, in rostirea bondoaci a
)mel colege musculoase, stihuri din poemul
n satul lui Sahia, ce aparuse in Viata romd-

neascd :

Nu sta, ma, pe aratura !

C-o sa-ti pice luna-n gura!

Norul dla alb nu-i barzd,

Nice luna nu e varza,

Nice steaua nu-i margicd,

Soarele nu-i patlagica,

Nice muntele nu-1 junca,

Dara munca este munca.

§i n-am si uit niciodata cu cata partici-
pare cinta o alta colegid despre o tracto-
nista, imortalizata verbal de lﬁlgen Frunzi
(melodic, nu jtiu de cine) gi cu cata frene-
zie era aplaudata cintireata:

Au uitat, se vede, ticdlogii,

Au uitat cum luptd comunigtit,

Stalingradul cu zorile rogit,

Ce-au patit cumetrii lor, fascigtit.

Autoarea pronunfa: faccistit. In , izt
nea® unui confrate satiric al respective
colege, ,, cdldul Tito“ era un oligofren:
, Tito cu cap de bostan®, , Tito cu cap ¢
cocos®. Nu doar inoceniii din punct de
vedere intelectual poetizau astfel, ¢l (e
diferente doar de nivel lingvistic gi {inut
prozodici) §i unii dintre stul enfii-studenfs
veniti din facultagi. Fiind la modd nmar“[
poem epic , unul dintre acestia s-a apic2
si nareze in versuri o viata de comunist,
ventata. Compunerea se incheia cu Wm®
toarea strofd:

Muncitorii din uzind

Despre el doinesc asa:

Foaie verde, foaie latd,

Dreapta este lupta sa. . e

Altcineva, intr-un poem fluvial, c&
bra Dunirea, care ,, leaga {ard langa [
De tara Marii Uniuni®. .

e asemenea texte, unii dintre g(ude"lg

se lansau la cenaclu in consideraii d°¢ 3
de teorie literara, precum ,, trecered conf
nutului tematico—ideologic in forma I
tic“, raportul dintre ,, material dd’nne
1a% si genurile si speciile literare, Cig -
tema si wdee, despre compozifie $1 5%
ba directorului de studii: ,,noi ', I 5%
de literaturd, ,, elaboram ideile cele mi
inaintate ... :
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LUCLAS

o

pominique DAGUET

Lexicul unui halhai

De o percutanta ironie, iradiind parca o inteligenta solara, la fiece , pas“, in ver-
qiile sale, bantuit de ideea de adevar si de frumos in sine ca tema esentialmente

tica — inainte de a fi neaparat filosoficd — , D. D. este un senior al dialogului.
{orba lui este ,, soapta “ gandita. Vorbeste Incet si rar contrazicand spiritul de cau-
seur care-i este propriu, doar ca nu la modul gasconard, zgomotos si care sa pro-
voace, obligatoriu, rasul. Frecvent, o propozitie a lut Dominique devine prilej de
meditatie. Vorbele lul sunt adesea ciocniri asteptate (, atteintes attendues “, cum
« si numea primul sau volum de versuri, aparut in 1960, la Gallimard, gi incunu-
nat cu premiul Fénéon). Acestula i-au urmat multe carti: Paroles entre la Nuit et
le Jour (1977), Etoiles d’ombres (1980), Croix de I'Espace (1982), Fiévres (1986),
Arbre mon image (1990) sl — atentie — La proba Cuvintelor — Imblanzirea mis-
terului, In romaneste, cu o prefata de Horla Badescu, volum aparut cu prilejul
celel de-a [ll-a editil a Festivalului International de Poezie Lucian Blaga. Carte
editatd ca urmare a incoronarii E(_)etulul francez ca Laureat al celei de-a treia

ie

editil. Director al Editurii Les Ca

rs Bleus si al Librariei cu acelasl titlu, D. D.
dirjeaza n_cadrul Societatll Avenir de la Lan,

e Francaise asa-numita La

Chronique inactuelle. Lexique d'un béque (Editions du Beffrol, Québec, 1989)
este 0 carte spumoasa, ironicd, de un realism agresiv, ingenuu si meditativ, Tncar-
catde lectii civice la tot pasul dar si vitriolant din zece n zece termeni (cel putin f).
Sinu uit: D. D. a gazduit nu o data la Cahiers Bleus poezia romaneasca de azi
(intre altele, a publicat o impunatoare antologie ilustrata de Marcel Chirnoaga
hail Zaharia).

(Poémes de Roumanie, admirabil traduse de

ATENTIE: Nu voi trai maine daca eu nu
exist incd de pe acum: nu voi recunoaste
ora de a iesi din timp daca nu o astept
deja cu toata frenezia activa a sufletului
si spiritului meu — si aceasta inca din
clipa in care scriu ca ea va suna, pentru
mine ca §i pentru voi.

[A VEDERE (A vue): E adesea dificil sa
rezigti tentagiei de a trage la vedere asu-
praa tot ceea ce migcd: asupra a tot ceea
ce de aproape sau de departe seamana
unui imbecil. Uneor, la fel de bine, ai
putea sd tragi asupra ta insufi...

FERICIRE : Fi ceea ce trebuie si vei fi feri-
ct. Cauta fericirea, ea va fi aceea ce va
fugi de tine. Si daca iubesti, fiind iubit,
chiar nefericirea i se va parea paradis.

CALCUL: In dragoste, indata ce apare cal-
culul, s-a ivit §i moartea.

CRIMINAL: Asa cum existd crime de rdz-
bci: descopar ci existd crime de gdndire.
Agingirui cu plicere in aceasta categorie
operele unui numar important dintre
filosofii nogtri moderni, ei care au dus pe
culmi atat de inalte teoria stiintei: pina
acolo, incdt au ficut din ea suverana des-
tinelor noastre, ea care nu poate si reali-
zeze prin ea insasi nici o idee, fie cat de
micd, despre ceea ce noi suntem, ea care,
omplice, ne-a lasat si fim castrati de
transcendentd, ea care ne-a exilat din
regatele locuite de ideea de minunat si
de miracol.

DEVOTIUNE: Cind devotiunea este desti-
nata unei femei, lumea isi refine rasufla-
rea §i cade In admiratie: mai ales dacd
aceastd devofiune se insofeste cu delirul
§i lixura. Cénd ea nu are alti fintd decat
pe Dumnezeu, criticile la adresa ei nu
sunt decat sarcasme, mai ales daci ea se
insofeste cu sacralitate. Ele vorbesc in
acest caz de ,,inima devotatd® cu dez-
gustul cu care s-ar ridica un capac de

latring,

ELAN: Pentru cel ce iubegte, nu mai exista
ump: cdci abia reuseste si~si exploreze
amorul 5i si-| inalte spre infinit. Inima
tre nu jubegte cantaregtesimpul ca pe
U mormant; la antipod, pentru celilalt,
Umpul nu e decat fronda.

EXC}EMENT; Dolari, franci, lire sterline,
Marei nemtesti, florini, lire, pesetas,
!e;r\lis‘ graunte de buzunar, bistari suna-

,f{ valuri intregi de alte cuvinte care

2 afld in curs de-a lungul si de-a latul

n‘ﬁ““ §l care, foarte des, mult prea des,

au decit o semnificatie: excrement,
gﬁ?{iﬂler Aceste gunoaie in care mulgi
. de contemporanii nogtri se infagoara
| deliciu pentru a obine favorurile
nui zey,

ZEglI;ﬁLSI.: Nu existi zei ingeldtori, decat
impmli‘!l- Cexvca.re‘se rascoald agadar
intsi S-Va Tatdlui Etern ar trebui mai

4 se Intereseze asupra nivelului,

—

atdt de trist mai intotdeauna, al cunos-
tintelor lor. Despre ce vorbesc ei la toata
urma? Despre Creatorul lor sau despre
creatura lor?

IMOBIL: Sa ne grabim, Doamne, de frica

de a nu mai sti sa ramanem nemiscati ag-
teptandu-Te.

IMPAS_: Ratiunea purd este spatiul nebu-

nului.

INCONSTIENTA: Oamenii inventa gratii,

altii aleargd pentru a se instala in dosul
lor. Uneori acestia sunt aceiasi.

LEPRA: Buzele manjite de minciuna sunt

buze de lepros. $i lepra e contagioasa;
trebuie s te previn pe tine, care musti
cu voluptate din aceastd gura ce {i se
ddruie.

MAQO: Impudoare, indecentd. Dispret in-
rait fata de adevar si de poporul care a
fost sfaramat. Portretul trasat Marelui Ti-
monier a fost realizat fara nuante in ma-
terie de flaterie. Nici un cuvént despre
masacrul pe care istoricii il cifreazi la
aproape saizeci de milioane de indivizi:
nu a fost mentionata aici decdt nobila sa
revoltd in fata crimelor comise de Se-
niorii rdzboiului si de catre acest alt bau-
tor de sange care a fost Ciang Kai Sek.
Nici un cuvant, nici o plangere, oricit de
neinsemnata — ce ar fi fost poate consi-
derata ca fiind reactionard — din care sd
se afle ceva despre soarta milioanelor de
oameni care au platit cu viata lor (si
Sartre aproba asta), dezacordul lor cu
delicatul poet si gdnditorul universal, cu
profetul instituirii mortii ca stare finala.
Aceeasi ticere pastrata cu strictefe din
care nu ne putea parveni nici o informa-
tie despre infernul suportat de cei care
au supraviefuit, aproape tot poporul in-
chis, §i care au suportat intr-o mutd sufe-
rinta instalarea uneia dintre cele mai
atroce dictaturi care au desfigurat fata
acestei lumi.

O oarece doamna pretindea ca nu putem
aplica Chinei lui Mao aceleasi criterii de
evaluare ca acelea prin care judecim
Occidentul: delicata gandire, subtilitate
de rationament! Umanisti gentili, inte-
lectuali rafinati, in ce delicii aparte v
puteti voi scilda, sub ce noi auspicii pu-
tefi contempla fird sd... profitafi de
erupfia superba a vremuriior viitoare ?
Unul dintre cei ce au scrutat in chipul
cel mai addnc acest viitor radios promis
chinezilor, dacd nu apartine genului
omenesc, vorbegte in schimb despre mi-
zerabilii din specia mea ca despre niste
barbari grosolani incapabili sa surprinda
grandorile Istoriei: acelasi individ s-a
dovedit intratabil pe tema Napoleon. E
adevarat ci, pe vremea aceea, Istoria
incd mai balbaia asupra sensului pe care
avea si-l apuce in viitor... )

Aceste grandori mi-ar apdrea mai augus-
te daci n-ar fi fost insotite de o atat de

nesfarsita desfasurare de mizerii si atro-
citati. in;eleg acum limpede ca aventura
maotista nu poate fi desprinsa de ceea ce
se numeste grandoare: poate ca cea mai
nebuneasca impusa unui intreg popor.
Tar dupd aceasta, priviti si aplaudati,
China si-a regasit un loc demn de destinul
ei. Poporul el poate sa infrunte iarasi fara
rugine destinul sau, si fara teama. Aceste
lucruri apar ca sigure si frumoase, pen-
tru ¢a, pand la urma, e vorba de bolul de
orez cotidian. Dar un popor ar putea oare
sa se mulfumeasca doar cu acest ideal,
chiar daca, alaturi de el, ar primi, in chip
de desert, o suitd de ceremonii intru sla-
va zeitdtilor fragile ale Partidului unic?
Soljenitin numegste pe drept eruptia
Chinei In afara ei ca fiind similara cu
opera lui: in adevar, atat mai lipsea pen-
tru a pune in lumina adevarului ochii or-
bii ai ganditorilor nostri patentati. (...)
ntrebare apasatoare, dureroasa: pentru
areda unui popor demnitatea lui — pier-
duta pentru un timp — trebuia ca acesta
sa fie aruncat in noaptea neantului, in
infernul sclavajului ideologic? (...)
Toate frumoasele constiinte care-si
plimba, unduitoare, celulele lor cenusii
pe bulevardul crimei n-au gasit nicio-
datd cuvinte atat de dure pentru a stig-
matiza diversele fascisme albe sau negre
care au insingerat lumea de cincizeci de
ani incoace: in fata celui mai infiorator
dintre toate, purtdtorii lor raman nauciti
de admiragie si de mul{umire, atinsi deo-
data de o Ingrijoratoare genuflexomanie.

Toti acestia sau toate aceste min{i nu in-
ceteaza sa strige demnitate, demnitate $i
intoneaza cuvantul pe toate tonurile elo-
giului posibil, dar Mao n-a restituit dem-
nitatea poporului sau, ci a confiscat-o
spre folosul sau, violdnd acest popor, mu-
tilandu-i istoria §i radacinile, comitand
impotriva lui suprema injustitie care a
fost aceea de a-l lasa sa creada ca bolul
de orez cotidian ar fi intru totul de-ajuns
ca sa le potoleascd toate felurile de foa-
me! Dar in China, ca si la noi, omul nu
tralete numai cu pdine. .

Impardonabilul ultragiu al timpului nos-
tru este, in fapt, violul sufletului, asasi-
narea spiritului uman sau cel putin ten-
tativa aceasta. Instrumentul acestui viol,
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Matisse,. le romaneasca

acestui homicid, nu inseamna cu nimic
mai putin decit reducerea popoarelor la
starea de mase aservite. Dar aservite ce-
lor mai consternante din edificiile inte-
lectuale care au putut si apara vreodatd
in visul oamenilor. $i cine altcineva de-
cat Mao a lucrat mai indarjit pentru a
stabili aceasta... ordine §i domnie?

MASURA : Spatiul nu existi decat in misu-
ra in care ceva il ocupa; §i timpul nu ne
apare evident decat in masura in care el
este ,,scandat“ de evenimentele pe care
le percepem.

MESERIE: Toate bucwriile noastre, toate
chinurile noastre, toate durerile noastre:
exercifii de ucenicie. Dar de ce meserie
sunt acestea?

MODERNITATE : Un alt nume al idolatriei
contemporane este acela de modernitate:

infeleasa ca un progres indefinit care
permite §i va permite strapungerea ori-
carei obscuritati, inlaturarea oricdrei ne-
cunoscute. Omul modernitatii intretine /
se mentine intr-o fuga permanenta din
fata lui Dumnezeu: caci el nu inceteaza
sa bata la usa, §i chiar la inima fiecaruia
dintre noi, asteptand in linigte un ras-
puns care nu poate veni decdt in linigte,
o linigte pe care modernitatea o asasi-
neaza prin chiar intermediul unor deli-
ruri ale vacarmelor hipnotice. Zeifa a vii-
torului, ea nu inceteaza sa intre{ina ilu-
zia cd omul e cel in care se afla toate sur-
sele ei. Prin ea, aceasta mica fiinfa
firava, muritoare, ia sau crede ca ia locul
Transcendentului: el, care descrie totugi
ce-i este rezervat, caderea in neant.

MORALIST: Cineva vorbeste despre un
moralist ateu: ca §i cum ai putea sa fii
moralist cAnd Dumnezeu iti locuiegte spi-
ritul, sufletul, inima ta. Morala nu este
altceva decat o curva care ascunde, in
ceasurile sale de tristete, vidul infiorator
al neantului care pune deodata stapani-
re, odata cu ivirea sa, pe cel ce se pro-
clama a fi in afara lui Dumnezeu. Cat
despre celalalt, pentru ce ar avea el ne-
voie de morala, daca iubeste dragostea
in chip ilimitat? Nu-i ramane sa faca
decat ceea ce vrea, spune Sf. Augustin,
cdci orice altceva ar mai vrea, n-ar putea
prin aceasta sa jigneasca ideea de dra-
goste.

MUTILARE: A trata cuvintele ca pe niste
sunete. Numai atat? Ce mutilare!

NICI: Nici inger, nici bestie (Ni ange, ni
béte): nu mai trebuie multe cuvinte pen-
tru a refuza abandonurile ilegitime §i
iegite de sub control la dispozitia betiei
trupurilor predicata de tofi magistrii la
moda. Dar intr-o zi, din aceastd casa in-
chisa care a devenit Occidentul, chiar
din ea, va izbucni dezgustul nostru. Moda
va trece atunci in partea cealaltd — a an-
gelismului stupid, si va trebui sa ne apu-
cam a apara natura noastra trupeasca
impotriva sustindtorilor spiritului pur.

NOSTALGIE: Dorinta nu a ceea ce a fost
dar a ceea ce va fi: firegte, nu ne-o pu-
tem imagina, nu trebuie imaginata, caci
ar insemna sa ne hranim din falsuri. (Ai
din belsug cu ce si te sufoci ori sa fii
sufocat, alegdnd la discretie, din mareea
de cuvinte nesdbuite pe aceasta tema).

ce priveste ceea ce e de domeniul tre-
cutului, acestea aparfin mormantului,
spatiului mortii. Refuz, asadar, trebuie
sa refuz alunecarea in vreo nostalgie
oarecare, in tentativa maladiva de a re-
trai cutare sau cutare parcela smulsi
uitarii, decat daca ag descoperi cu acest
prilej un indiciu util care sa ma oriente-
ze pe pista ce 0 am de urmat (...)

OBSTACOL: Obstacolul este jos de tot, in
fundul mormantului: acest trup, odi-
nioara atat de superb §i seducator —
iatd-] aici: n-a mai ramas din el decét pu-
treziciunea. Memoria noastra se in-
.darjeste asupra acestui punct §i ne or-
begste.

PARADIS: Acolo, totul nu este decat fru-
musete, dreptate i iubire.

IESIRE: Chiar dacd vedem cercul micso-
randu-se, numdrul scazind cu ochii, fie
— cu atat mai rdu: orice armati se in-
dreaptd astfel spre capatul luptei sale.
Ultimul soldat igi infruntd dusmanul i
pastreaza dreptul de a iegi din prezent.

)TRADATOR: Am supravietuit, ceea ce in-

seamnd asadar cd am tradat mult. (Cate
amoruri ranite, hotdrari anulate, decizii
uitate, datorii neplitite, minuni oferite
fird a le aduce un semn de omagiu)...
Am abandonat totodatd multe lucruri.

VENIN: Presati minciuna raincinosului si
va {asni din ea, ca dintr-un fruct, licoa-
rea veninoasd a mortii

ZERO: Zero, spuse Domnigoara.

Lisa, in picioare, lingd pupitrul ei, rogi pand
la urechi. [si inchise pumnii ei mici cdt putu
de tare §i nu zise nimic. Deodata incepu sd
alerge iute, iute, cu piciourele ei subtiratice!
In fata ugii de la iegire, se intoarse spre
invdtdtoare, scoase limba spre ea gi o lud iar

la juga.
Prezentare i traducere
Constantin CRISAN
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Pepita DUPONT

René Char —vocea lumini e inge

. Ochii nostri au vanat lumina.
Ea e ascunsa undeva in oase “.

René Char a fost poetul luminii,
care era pentru el simbolul libertatii.
In timpul Rezistentei, cind era capita-
nul Alexandre, pastrase tot timpul sub
priviri reproduterea unui tablou de
La Tour, ,, Prizonierul “, pentru ca lu-
minozitatea sa i se parea ca , zdro-
beste tenebrele hitleriste “. Francois
Mitterrand, care il admira ca om §1 ca
scriitor, dorea de mult timp sa-l intal-
neasca. $i nu presedintele Republicii
era acela pe care René Char a accep-
tat sa-] primeasca, ci pe cel care se
numea Morland in Rezistenfa. Astfel,
pe 15 1ulie 1987, un elicopter a cobo-
rat in preajma casei poetului caruia
seful statului venea sa-i aduca un
omagiu. Martorii acestei intdlniri au
fost vechiul sau tovaras de arme Jean
Garcin §i prietena lui Char, Ma-
ne-Claude de Saint-Seine. Trei luni
mai tarziu, ea se casatorea cu cel care
scria: , Rad minunat cu tine “ Pe 19
februarie 1988, lumina pe (a.e o invo-
case atat de mult s-a stins definitiv
pentru René Char. Avea 80 de ani.

La I'Isle-sur-Sorgue, in Vaucluse,
pe malul acestui rau atat de verde
wunde stelele au umbra refuzata
marii “, satenii sunt deconcertafi de
ziarele care-1 omagiaza pe acest copil
al farii, nascut aici la 14 junie 1907, Ei
nu recunosc in savantele explicatii
privind opera — pe care majoritatea
n-au citit-<o — omul. Am avut sansa
sa-| intdlnesc pe René Char datorita
lui Jacqueline Picasso. Prietenia lor
incepuse in 1953 cand, la 27 de ani,
intrase in viafa lui Picasso. Jacqueline
nu-l anunta niclodata pe Char cand
venea pentru ca, spunea ea, , sa-i te-
lefonezi unui poet, ce gregeala!®
Char o lua de mana spunandu-i: , Vi
agteptam®. Intr-o z1 in care Char toc-
mai cosise campul de lavanda, Jac-
queline plecase cu cativa saci bur-
dugifi cu buruleni care urmau sa par-
fumeze dulapunle castelului Vauve-
nargues. La moartea lul Jacqueline,
pe 15 octombrie 1986, Char mi-a spus:
»Cand viata se face prea neagra,
moartea deschide o uga spre lumina “
In decembrie, pentru ca asa dorea, am
venit sa-l1 vad in casuta sa, ,Les
Busclats“ | al carei portal din lemn alb
era intotdeauna deschis prietenilor.
Rene Char era atit de simplu, atat de
deschis, incat cuvintele erau aproape
inutile — atat de evidenta ii era pre
zenfa. In camera de la parter, un fel
de grota a carfilor, muncea pe coljul
unui birou invadat de volume. Unul
din prietenii sai pictori, venit exact
inainte de dejun pentru a-l saluta, a
observat ca focul se stingea in semi-
neu 51 oa vrut sa mearga sa caute
lemne. Char s-a ridicat brusc din foto-
liu $1 a exclamat categoric: , Cum poti
sa st ce fel de buturugi vreau en >«
Masa a fost servita in bucatarie. Char
a finut sa taie singur piciorul de miel.
Mi-a vorbit de prefafa pe care o re-
dactase pentru expozifia de la Avig
non din 1973, la cererea lui Jacque-
line, intitulata | Picasso sub vinturile
varatice". Povestea cum aflase de
moartea pictorului... ,In sapte randu-
1, pe 8 aprilie, un pitigo1 zapacit si

rugator a lovit cu ciocul ochiul feres-
trei... O veste in curand ? La ora 4, am
aflat. Teribilul ochi incetase sa mai fie
solar pentru a se apropia si mai mult
de noi.“ )

Pe un perete, o fotografie a lui
Georges Braque de Cartier Bresson.
Char scoate o batista din buzunar si o
sterge ca s—o pot privi mai bine. Apoi,
bulversat, imi spune ca moartea nu
poate face nimic impotriva prieteniei,
care este mereu deasupra tuturor. O
veverifa trece linigtita prin fata feres-
trei i risipeste melancolia care-l sta-
panea. ,, Aici, spune Char, animalelor
nu le este frica“. Acest colos de 1,91
metri are o inima tandra. Acum cativa

cd pamantul pe care trdiau si pe care
il tutuiau cu priviri aplecate“. Se
oprea uneori in mijlocul turmelor de
capre ale lui Paillet, pnetenul“ sau cio-
ban care nu citise niciodata macar
unul din poemele sale, dar care stia
sa-i citeasca prietenia pe fata. Aveau
discutii prelungite. Char aducea tot
felul de comori din expeditiile sale:
bucdti de silex tiiate de mana unui
preistoric, radécini de copaci, un trifoi
cu patru foi. Cand cdinele a murit,
Char l-a ingropat in gradipa si i—_a de-
dicat acest poem: , Tigron, cﬁme]g
meu, in curand vei fi un cireg uriag si
nu voi mai simti complicitatea ochilor
tai, tremurul boticului de la dreapta

Matisse; Nud in- picioars

any, intr-o 1arna grea, smochinii din
jurul casei inghetasera. in iulie, smo
chinele inca nu erau coapte. $i era
chiar momentul in care reveneaun
Braurit migratori cu pene de aur. Re-
né Char a incercat imediar si alunge
nedumerirea pe care ar fi incercat_o
pasarile la sosire, in acesti copact
saracl. A facut provizii de smochine
uscate, le-a inmuiat in lapre si le-a
agafat ca intr-un pom de ( raciun de
crengile care rezistasera inghetului.
$i pasarile n-au fost mirate caau pasit
un poet care sa le hraneasca st linig-
teasca. Cu cainele siu, Tigron, 11;1
Char ii placea sa strabara, sprijinit in
baston, ¢ arari secrete de-a curmezisul
colinelor. Intr-unul din poemele xn‘k:

spune: , Putini vor fi stiut sa priveas-

la stanga, latratul tau prevenitor, ni-
clodata suparator“. Animalele l-au
insofit toara viata. Un motan cu pete
negre si albe, Léonard, zis Léon, i1 sal-
Vase viata cu 30 de ani in urma. Bol-
nav, singur in apartamentul din aron-
dismentul 7, Char isi pierduse cunos-
tinta. Pisica s-a aruncat spre usa
mieunand i, zgariind cu furie, a sfar-
sitprin a alerta portarul imobilului. ..

131 ciuda dragostei sale pentru pa-
ce, inteleptul Vaucluse-ului a trait
1_muu|muna periculos, in 1940, la
lIslcr-mr—Smguw, a fost denuntat ca
militant de extrema stanga si casa i-a
fost perchezitionatd de politia din
Vichy, dar unul dintre politisti |-a
prevemt de arestarea Iminenta si
Char s-a refugiat la Céreste, un satuc

C—
din Alpii de Jos. A intrat in REZisteu;g
ludndu-gi numele de Alexangy,
Misiunea sa: receptarea materialy),
parasutat pe un teritoriu imens cy,
acoperea 7 departamente. in timpy|
unei operafiuni nocturne de recuper,
re a unor arme, intr-un loc pufin a,
sibil al muntelui, Char cade inr— 3,
gauna si scapa ca prin minune de la
moarte. ,Norocul a fost ci subey,
stientul imi dirijase caderea. Al
grenada pe care o aveam in mani r;
explodat. Norocul a fost ¢ nu mj-gp
pierdut cunostinfa intr-un borca
mugcate. Dupd opt metri de cider
aveam impresia ca sunt un cos de oag
rupte “. ’

Aceste poeme, scrise uneoriin gre
bé pe genunchi, cu teama in suflet j,
anii de clandestinitate si reunite sy
titlul ,, Feuillets d’Hypnos “, vor fi U
blicate de Albert Camus la Gallimarq
Va deveni prietenul sau. Camus scrie
in ,,Carnetele “ sale ca René Charer,
atat de iubit de oamenii sai, incy
atunci cand a parasit maquis-ul, i
mai ’44, pentru a se regasi in Africa e
Nord, a zarit din avion, tulburing
noaptea, focuri aprinse de-a lungy
muntilor ca sa-] salute pentru ultim
oara. Cu riscul vietii lor. O data reve.
nita pacea, Char va ramane mereu i
garda. ,,Sd ramai vizibil fara si fi
vazut vreodatd. Asa trebuie sa inain
tezi“. Pentru ca el stia ca ,, omul este
capabil sd faca si ceea ce este incapa
bil sa-si imagineze. Capul lui stribate
galaxia absurdului“. Char intri in
»La Pléiade “ in 1983 si opreste bio
grafia sa la 1946. fi trimite pe curiogi,
»carnasierii actualitagii“, la carile
sale. ,,Nici unei pasari nu-i place si
cante intr-un tufis de intrebari®
Poetul dialogheaza cu el insusi: ,, Cun
mi-a venit scrisul ? Ca un puf de pasi
re pe geam, iarna. Imediat s-a ridicat
in vatra o zbatere de taciuni ce nic
pana acum n-a incetat“. Nu e ugor si
scrii despre Char, care, chiar de la ple:
care, pune cartile pe masa: ,, Fii atent
la anecdota. Este o gara in care seful
garii il detesta pe acar“. Char nuen
un salbatic, dar voia sa munceas
pentru ca ,, batranetea e acolo“. Prie:
tenul sau din rezistenta, Jean Garcn,
presedintele Consilinlui general dn}
Vaucluse, ii arunca desgori o bucati
care-] amuza: ,, Vezi, avem o sanatate
de fier. De aceea, din cand, in cand
rugineste .

in 1982, Jack Lang i-a facut o vizr
ta cu un fotograf care il mitralia cont:
nuu. Char bombanea: , Destul!”
» Dv. va faceti meseria dv., euo faf_Pe
a mea“, i-a replicat Serge Assier
Lang si-a cerut scuze, dar fu[ogmfv"viZ
revenit la asalt a doua zi: uitase sa Il
trebe care e numele acestui bz’at‘ranrl
dificil. ,, Am nevoie de text exphcuuf
la fotografii §i nu cunosc numele dv.
Char, dezorientat, l-a invitat in casé
Apoi, Assier, inifiat in poezie, -3 df“‘
vorat cartile, fotografiindu-l, increz
tor, in mijlocul unui caimp de macl

O intalnire urma sa-1 bulverses
viata. Poetul, in vérsta de peste 70t
ani, se indragosteste de Mariej(“lﬂ“dE
de Saint-Seine, atagat de presala Gak
limard, editorul sau. In 1987, ead p}f
blicat ,Le gisantmis en lumier :
poeme de Char ilustrate de Ale.‘iim‘“j
Galpérine. O poveste de dragos®
Nimeni nu gtia. In octombrie, (har:f
casatorea cu Marie-Claude in St'f[\f‘;
la primaria din I'Isle-sur-Sorgue- lo
mai dupa moarte ne-a fost reveli?
parte din viata sa, altfel deca .
opera. Ar fi trebuit sa ghicim. Nu ’”l
sese el:  Poemul e intotdeaund L
cu cineva“! Inima acestui urias faf:
pereche n-a fost stapéanita chﬂlde
dragostea de viata. , Nu te a_pllt'fs‘\_m
cat pentru a iubi. Dacd mori, 9%
mai departe .

Traducere de Aurel DUMITFIA$CU
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