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Tristan Tzara şi 
Teatrul Dada 

Pentru Aragon, Batista de nori este, după Ubu Rege şi Sânii lui 
Tiresias „ cea mai remarcabilă imagine dramatică de artă modernă". 
Se indignează pe bună dreptate că nu este reeditată, că nici un dra. 
maturg nu se gândeşte să o pună în scenă; reproşează istoricilor lite­
rari şi tinerilor critici că 1 deşi se interesează de geneza esteticii con­
temporane, nici măcar nu mentionează această piesă în lucrările lor. 
Aşa stau lucrurile şi nu se mai poate remedia nimic. 

Să remarcăm, totodată, spre scuza modernilor critici severi, că nu 
este deloc uşor să procuri lucrarea, că este estimată de colecţionari la 
cel puţin 3 OOO de franci şi că e, în acelaşi timp, greu să vorbeşti de o 
piesă pe care n-ai văzut-o jucată, fie chiar şi numai o dată, ceea ce 
constituie, de altfel, tara fundamentală şi a acestui anicol. Se impune 
un semn de întrebare: de ce din 1924 nimeni nu s-a gândit să realizeze 
o nouă versiune scenică? Este curios, dacă nu chiar scandalos, că nici 
urlui din cei care au asistat sau participat la reprezentaţiile originale 
n-a încercat nu numai o nouă regie a piesei jucate timp de o Jună, dar 
nici o reeditare a ei. 

„ Batista de nori este o tragedie ironică sau o farsă tragică în 15 acte 
scurte, separate de 15 comentarii. Aqiunea, care ţine de domeniul 
romanului foileton sau al cinematografului, are loc pe o scenă aşezată 
in mijlocul sălii" 1 declara Tzara la câtva timp după reprezentaţie. 
Subiectul Batistei de nori este, dacă nu realist, cel puţin tradiţional. 
Acest subiect a servit de intrigă, într-un cu totul alt sens în Acolo de 
Huysmans: o femeie neglijată de soţul ei, Bancherul, admiră opera 
Poetului, aceasta îi scrie, se văd imediat şi ea se îndrăgosteşte de el. 
Proiectarea dorinţei asupra artistului are ca sursă de inspiraţie roma­
iiul „popular". Poetul şi soţia pleacă în căutarea Bancherului (căru­
ia-i plac călătoriile) pentru a avea o explica1ie. La Monte-Carlo Ban­
cherul şi-a pierdut toată averea la cazino, dar devine cu adevărat bo­
gat în speranţă şi dragoste pentru soţia lui. Puţină importanţă are nai­
vitatea fabulei, cert este că soţul începe să-şi îndrăgească sofia. 
Poetul, crezând că cei doi reînnoadă legătura, se retrage discret într-o 
călătorie pe insule. Acolo, eJ care pretindea că nu iubeşte pe nimeni, 
se îndrăgosteşte subit de soţia Bancherului. De fapt, nu exact de ea, 
pentru că aceasta nu-l însoţeşte, ci de imaginea pe care şi-o iace 
despre ea, rezultat al mirajului insulei. · 

Reîntors la Paris, poetul îşi povesteşte amintirile de călătorie şi 
invită cuplul la teatru unde se joacă Hamlet. La scurt timp, Bancherul 
este asasinat de Apaşi. Pentru un sfârşit de toată frumusetea, Poetul se 
sinucide 20 de ani mai târziu, în timp ce martorii îi conduc sufletul la 
licitaţie. 
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Arhitectura 
neoromânească 
ARGEŞ. .Fluer, flueraj de dor", 

fesuval de mu11cl pastorală\,edi­
V• a Il4 - 16 septem ne, 
Albe~L 

Anuarul 
Arhivei de folclor, 
XII-XIV (1991-1993) 

care dau seamă asupra cărµlor 
demne de interes, asupra unor 
evenimente. Latura informativă 
este deci una dintre laturile re­
dutabile ele anuarului. ln an­
samblul său anuarul este cea mai 
importantă publicaţie de profil 

din iară. 

nia şi Cenl!ul Naţional al Crea­

tiei Populare (director : Tudor 

Colac) din Republica Moldova. 

Desigur, această prezentă pe co­

pertă a unui dublu editor repre­

zintă, în intenţie cel puţin, asu­

marea unui program de afirmare 

a unei evidenţe ce numai pentru 

minţi schiloade se mai cere a fi 
demonstrată: şi de o parte şi de 

alta a Prutului, e aceeaşi vatră 
românească. Cât priveşte dome• 

niul vizat, adică folclorul, nimeni 

nu se îndoieşte, în afara politicie­

nilor separatişti la putere în Re­

publica Molclova, zeloşi conti­

nuatori ai aberaţiilor lingvistice 

ale tătucului Stalin, că s-a consti­

tuit, de-a hmgul sutelor de ani, 

ca expresie de gândire şi sirr$fe 

a unui singur popor. Deci, după 

eleganta revistă Datini, conce­

pută şi scrisă în ideea revelării 

unor teme esenţiale ale spiritua­

lităţii româneşti, Buletinul infor­
mariu se dovedeşte nu numai un 

eficient instrument de lucru, dar 

şi unul de nobile aspiraţii. Conti­

nutui său e divers, atractiv, asi­

gură o bogată informaţie, uneori 

transcrisă lapidar - ca la rubrica 

Agendă, alteori în ample repor­

taje şi conse mnări: La vatra hore­
lor de Vladimir Curbet, Sărbătoa-

RRASOV Dinu VaSJu - 80 de am 
în to de "iablouri '", reuospecbvă 
- ,errusaiul la 16 septembrie, 
Muuul de Artă Publicaţia aceasta a apărut 

BUCUREŞTI. ,. Arhitectura neoro- • iruţtal, in pri.ma ei serie, intre 
mânuscl •, expo11pe - vern•~- • anti 1930 şi 1945, la Cluj, sub con­
JOI la 13 sel'tembne, orele . 11, • ducerea lw Ion M1t<lea. Noua 
Muuul at1onal Cotroceni. • , 

Ornament în arhllectura serie a fiinlat, intre anii 1980 şi 
;ominească •, serată muncală- 1986 cu titulamra Anuarul de fol-
13 septembne, orele 181,Muz~ul .• 

Literatura ~i arta 
nr.30, 1994 

Najtonal CotrocenL • "nemnch dor, pentru ca în fme să revma, 
Zile", expon\1e in colaborare începând din anul 1987, la ve• 
cu Goethe Institut - vern1SaJul chiul nume: Anuarul Arhivei de 
la 15 septembne, Galeriile etaj folclor, redactorul <el fiind între 
3/4, Teal!ul Naµonal. , 

DOLJ .Arta religioasă în Olte- anii 1980 ş1 1983, Ion Taloş, iar 
nia •, exponti• - l&--26 sep- din 1984 până in prezent dr. Ion 
tembrie, Muzeul de etnografie Cuceu. 
dm Craiova. Cel mai recent tom, de aproa-

Ultimul număr, care ne-a 
parvenit, al prestigioasei publi­
catii de la Chişinău este un docu: 
ment asupra stărilor I nu numai 
din domeniul culturii, din Basara­
bia. Domină articolele şi luările 
de poziţie în problemele limbii. 
Din declaratia Consiliului Uniu­
nii Scriitorilor din Moldova re­
tinem: "Considerăm că e de do­
meniul absurdului şi al ruşinii na­
ţionale supunerea la vot a unor 
adevăruri ştiinţifice devenite 
axiome ştiute de întreaga lume: 
suntem români şi limba literară 
ne este limba română" . Se men­
ţionează, tot în prima pagină, că 
Asociaţia Istoricilor din Repu­
blica Moldova a organizat o ac­
\iune de protest irnpotriva II in­
venţiilor ideologilor stalinişti: 
limba moldovenea.scă şi poporul 
moldovenesc deosebit de poporul 
român". lntr-0 notă redacţio­
nală, la articolul Om de omenie, 
despre Al. Rău, directorul Biblio­
tecii Naţionale, se spune: 11 Ope­
raţia de epurare a cadrelor care 
nu convin autorităţilor ia propor­
ţii îngrijorătoare". lan Ciocanu, 
în Agresiuitatea amatorismului, îl 
pune la punct pe un oarecine 
care în Moldova suverană (7 iul.) 
a debitat enonnităti de genul : 
poezia Limba noastră de Al. Ma­
teevici a fost o replică la poezia 
Limba românească a lui G. Sion. 
Nicolae Mătcaş, în Cum i-a păcă­
lit un ţăran român pe doi orăşeni 
moldoven~ polimizează cu un alt 

11 
teoretician" care, decupând 

doar o replică din povestirea Moş 
Ioan Roată şi Cuza Vodă (,,Aveµ 
bunătate de vorbiţi mai moldove­
neşte, cucoane, să ne dmnirim şi 
noi•), face din Ion Creangă un 
adept al „moldovenismului". 
Teoreticianul improvizat a omis 
începutul elocvent al povestirii : 
moş Ioan Roată era„ om cinstit şi 
cuviincios, cum swit mai toţi ţă­
ranii români de pretutindeni" . O 
întreagă pagină ocupă dialogul 
lui Leo Butnaru cu Marius Tu-

GALAŢ!. .Cartea religioasă la ro- • d 
mâm • , expozitie _ vernisajul la pe 600 de pagini, cupnn e com-
10 septembrie, Muzeul de isto- • partimentele Studi~ Contnbutii 
ne. • lu istoria folcloristicii, Sistematica, 

GORJ " Con.ianun Brăiloiu ", sim- : Tipologica, In memoriam, Note, Re-
ponon nat1onal - 15-1_6 sep- • !n 
tembrie, comuna StoloJaru. : cenzii. secţiunea Studii figu-

HUNEDOARA • Serbările de la • rează nume ca următoarele: Ma­
Ţebea l' Brad " -11}-ll septem- : rianne Mesnil, Tiberiu Alexan­
bne. • dru, llarion Cocişiu, Romulus To­

MUREŞ "Ludrock •, fesu val de : doran, Sabine Ispas, Ilona Szenik, 
gen .- 10-ll septembrie, Luduş • Nicoleta Coatu, Mihai Canciovic'i, 

NF.AMŢ .Aurel Dummaşcu", Istvăn Pâl Demeny, Maria Cuceu, 
concurs de poezie, ediţia I - Ioana Bot, Ion Cuceu, Zamfir 
14--17 septembrie, Piatra Dejeu, Viorel Rogoz. !n această 
Neam\ 

OLT Fesuvalul de folclor al oraşe- secţi,me fără îndoială contributia 
lor dunărene,1, ediţia I - 12-13 cea mai importantă o aduce stu-
"'ptee1brie, l.Orabia diul inedit al lui Darian Cocişiu, 

SATU , tARE . • Festivalul naţ1ona- Despre dialectul muzical ardelean. 
htiitJlor • - 11 septembrie, ln studiul său, regretatul Cocişiu 
Rogdand 
ĂLAJ . • In memoriam" comemo- (care a trăit între am, 1910 şi 
rarea martirilor de la iresnea Ji 1952) a dorit să dea o prezentare 
Ip - 14 septembrie, comunele globală a dialectului muzical 
Treso•• şi Ip. ardelean, având în vedere„ toate 

V ASLtn. • Constantin Tănase", 
bicnalâ a umorului _ 15-20 genurile muzicale cultivate". 
septembne Studiul acesta nu este unul de o 

VÂLCEA. ,.PeisaJe''. o exporiP.e oarecare însemnătate, ci 
de artă 2lastică - 15-25 sep- apreciază etnomuzicologul Ti-
tembrie, Inspectoratul jude\ean 
pentm cultură beriu Alexandru, sub a cărui în-

grijire apare srudiul, ,, poate cea 

~ 
• Intre 31 augu,t şi 6 septembrie 

ac., Ansamblul "Pandelaiul • 
al untrului Judetean Constan\a 
al Crea\iei Populare a participat a 
F ••Hn ul Interna\Jonal de Folclor 
dlll Vorotdin (Cro•\ia). 
• La 12 septembrie a.c. ¼i va în-

cepe turneul în Olanda An­
samblul • Cunun11a • al Centrului 
] udet••n Satu Mare al Creaţiei 
Populare. 
• La Festinlul lnternatlonal 

• Babilon• d10 lrak, 1ntre 22 
septembrie - 8 octombrie, va fi 
prezent Ansamblul • Ţara Vran­
cei• al Centrului Jude1ean al 
Cruµei Populare p al Şcolii de 
Anl dm Bot"lffiL 

mai de seamă scriere ce ne-a ră­
mas de pe urma lui Danon Coci­
şiu". Tot la spaţiul transilvănean 

• se referă o serie de studii sem­
: nate de D. Pop (Clujul, centru de 
: cercetare a crea{tei populare ro­
: mdneştl şi Interesul prof. Al. Borza 
: pentru cultura populară), N. Bot 
• (Colecţia medită de folclor a prof. 
: T. Murăjanu), Istvan Almasi (fn ­
: semnătatea cercetărilor făcute în 
: Transilvania de Laszlo Lajtl,a), 
: Ilona Szenik (Trdsdturile muzicale 
: ale ţipuriturilor din Oaş) şi Zamfir 
: Dej eu (Fecioreşte - româneşte-un 
• dam distinct din zona Huedin -
: Cluj). 1n secţiunea Contn'buţii la 
: istoria folcloristicii semnează D. 

~ : Pop, I. Datcu, Fr. Laszlo, N. Rot, 
: Istvan Almasi, V. Florea. La ru-

pan. Pe ultima se publică partea 
a V-a a studiului lui Teodor Cojo­
caru, Romdnii în optica lui Puşlcin. 
Un număr de mare densitate . 

Arp-,u ACTERIA Cum am ~ : brica In memonam apar pagini 
nu ~" (eseurh, Editura Ha- • de evocare a celor iucuţi în lu, 
ruma Rucureşu, 1993, 110 pa- . pru, 1 OOO lei. mea celor drepp: V. Rutură, S. C. 

Tudor EDELCEA, Em1ntse11 ji Stroescu, O. Bârlea, Gh. Vrabie, 
eu&=rta ,acră, Edit":"• Ams, H. Sthal, Ingeborg Weber Keller-
C_ra,on, 199(, 82 paguu, f P man, Viorica Pascu. Pe spa\iul a 

Eaul MU.DIN , Haimanaua (ro- 130 d • • cui 
man), Editura Nemua, Rucu- . e ~aguu, ese cu corp de 
r01ti, 1994, 192 pagini. 1 900 lei. hteră !Wc se l.ntind rubricile Note 

TIIUJ ANDRONIC, Soarttt din rum şi Recenzii. Cele 62 de recenzii 
(Yersun ), Editura Traou-pres, despre cărţi apărute în ţară · • 
S1b1u, 199(, 62 papru.. 600 leL , , Şl m 

Dragoş Ion VJCOL, Cornul d, aur străinătate . Şl notele fac din 
(roman), Ed1tur1 Andriej, Chtp- Anuarul Arhn,e, de Folclor una din 
olu, I 994, 207 pagu,~ f p. cele mai vii publicaµi din tară, 

Informaţii necesare 

Cu o promptimdine demnă 
de semnalat, cum rar reuşe,c pu­
blicaţiile noastre lunare, a apărut 
Buletin informativ nr. 9, pe luna 
septembrie, editat de Centrul Na­
ţional al Creaµei Populare (di­
recto'. : Victor Parhon) din Româ-

re pădurenească la Ghelari de 

Narcisa Ştiucă, Festivalul Cănte­
cele Oltului de Marinela Niţu, Săr­

bătoare tradiţională pe Muntele 
Găina de Laura Sterian, Festiva­
lul internaţional de folclor . Nunta 
Zamfirei" de Petre Petruse, Vara 

festiwlurilor folclorice internaţio­
nale de Theodor Vasilescu etc. De 

altfel, de la prima până la ultima 

pagină, în Buletin informativ se 

susţine necesitatea realizării 

unui proiect cultural de integrare 

prin folclor, văzut ca o realitate 

de legături sufleteşti puternice a 

românilor de pretutindeni . Acest 

deziderat poate avea ca punct de 

plecare o constatare a lui Victor 

Parhon care ar trebui să îndemne 

serios la reflecţie : "De aproape 

SO de ani, românii pământeni din 

afara graniţelor ţarii au fost daµ 

uitării. Mulţi dintre ei, ajunşi în 

condiţia de minorităµ acolo 'unde 

s-au născut şi hălăduiesc din 

străbuni, nu beneficiază nici pe 

departe de drepturile pe care le 

au minorităţile naţionale din Ro­

mânia de azi. N-au şcoli şi abece-

dare, necum universităţi în limba 

maternă, n-au biserici, n-au 
dreptul de a vorbi măcar româ­

neşte şi de a se numi, pe ei înşişi, 

români. N-au reprezentanţi în 

parlamente, n-au legi care să-i 

apere, n-au nici măcar suficiente 

motive să creadă că fraţii lor, 

« de acasă», din România, nu 

i-au uitat" . 

DIAC TOMNATIC 
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fugen SIMION 

~n pictor la Curtea lui 
lonstantin Mavrocordat 

Am citit cu oarecare timp în urmă, un 
..,lllCris, un studiu semnat de Remus 
itUJescu despre pictorul genevez Jean 
[ornne Jyotard care a stat zece luni la 
(lrt,a lui Constantin Mavrocordat. Im­
ripiând două domenii adiacente (isto­
, p artele plastice), studiul domnului 
ltJius Niculescu nu intră propriu-zis în 
,drele specialităţii mele (istoria litera­
:,ruromâne). L-am urmărit însă cu inte­
"'~ ca fapt de cultură, pot să-mi fac o 
:::presie, cred, dreaptă, asupra valorii 
._ Este o lucrare erudită, bine organi­
tip cu o largă deschidere spre lumea 
:zănească de la mijlocul secolului al 
IVlll--lea. Nu-i, desigur, prima cerce­
tm:de acest gen şi nu va fi, în mod cert, 
,a ultima despre un secol care-i plăcea 
wt lui Mateiu Caragiale (îl scotea cel 
caimare dintre toate). Atunci, spun cei 
1111 i-au studiat bine mentalităţile, a 
,;,irul o practică a sociabilităţii şi o reto­
.,;,galanteriei. Tot atunci, în secolul al 
!VIlJ..lea, a început după unii criza 
:l1ii europene. 1n imaginaţia comună 
wnească, secolul al XVIll-lea este se­
tlul domniei fanariote, ceea ce înseam­
:.i: cruzime, practica trădării, jafuri or­
pnizate, schimbări dese de domnie, 
im de capete, căftăniri şi de-clftăniri 
ni.,lice, bejenie, spoliere, treceri şi pe­
l<eri, fast oriental, zavistie şi lăcomie­
omrice Neculce - în fine, împuţinarea 
uenilor de carte (,, oamenii cei în­
•~p au căzut") ... Istoriografia veche şi 
l:mtura inspirată de istorie au impus 
l<!Ste fantasme şi ele au intrat în memo­
~noastră colectivă. ln ultimele decenii, 
reastă imagine a început să fie însă 

modificată într-o oarecare măsură. Stu­
diul pe care îl discut azi aduce o contri­
buţie importantă în acest sens. Violenţă, 
vicleşuguri,,, făţării", nesiguranţă socia­
lă, un şir de războaie (50 de ani de război 
într-un secol, socoteşte un istoric!), mo­
ravuri barbare, cruzimea cuceritorului 
turc şi astuţia intermediarului grec, da, 
toate aceastea sunt adevărate, dar există 
şi o mişcare eul tur ală autentică în acest 
secol în care pasiunea începe să primeze 
asupra raţiunii. 

Cum se manifestă toate acestea în so­
cietatea românească? Remus Niculescu 
alege un episod şi o temă limitată: cele 
zece luni şi jumătate petrecute de maes­
trul genevez Liotard în jurul anului 1742. 
Cercetând biografia pictorului şi dese­
nele lui din această perioadă, autorul re­
constituie, în fapt, istoria de atunci, per­
sonajele ei importante, mentalităţile de 
la Curtea Moldovei, obiceiurile, veşmin­
tele, relaţii umane, starea culturii etc . 
Lista lucrărilor consultate de autor este 
impresionantă şi concluziile sale sunt te­
meinice. La sfârşit, ne rămâne în minte 
imaginea, extraordinar de vie, a unui 
domnitor cult (Constantin Mavrocordat), 
la curent cu mişcarea de idei din Europa, 
colaborator la Mercure de France, cores­
pondent al abatelui Desfontaines şi ci­
titor, desigur, al revistei lui, Observations 
sur les icrits modemes, în fine, un domni­
tor interesat de ceea ce numim, azi, ima­
ginea lui în lume şi de imaginea celor 
două ţări romăneşti pe care le-a păstorit 
în mai multe rânduri. Remus Niculescu 
examinează cu un devotament intelec­
tual impresionant şi cu o grijă pentrn 

Milan Kniiak, Visuri despre al'llitectură, 1962-1975 

exactitate rar întâlnită toate sursele şi 

scoate, din însemnările lui Cazzaiti şi ale 
fiului lui Liotard, un portret memorabil 
al pictorului. Este, nu am îndoială, o lu­
crare de căpătâi pentru acest aspect al 
culturii române într-un secol, repet, re­
putat tocmai pentru dezinteresul lui pen­
tru cultură. Multă vreme de aici înainte, 
studiul lui Remus Niculescu va fi luat cu 
punct de referintă atunci când se va dis­
cuta nu numai opera lui Liotard, dar şi 
istoria vieţii spirituale a Moldovei la ju­
mătatea secolului al XVIll-lea. 

Mi-a plăcut, în lucrarea pe care sper 
s-o văd tipărită în curând, în afară de 
ştiinţa autorului, finetea observaţiilor 

sale şi, dacă aş avea timpul necesar, aş 
cita în întregime fragmentul care înfăţi­
şează portretul Ecaterinei Mavrocordat 
şi reflecţiile inteligente în marginea mi­
niaturii pe fildeş (aflată în colecţia Bi­
bliotecii Academiei Române). Am com­
parat şi eu portretul din urmă cu acela 
pe care i-l face Neculce în capitolul 
XXIII al Letopiseţului şi, în genere, am 

comparat datele notate de cronicar des­
pre Constantin Mavrocordat cu acelea 
aduse, acum, de autorul lucrării de doc­
torat, după ce a consultat memorialiştii 
epocii, arhivele şi pe istoricii acestui 
secol. Operaţia riscantă, recunosc, totuşi 
nu fără rost. Neculce recunoaşte că 

domnitorului îi era dragă învăţătura, 
avea corespondenţi din toate ţările străi­
ne şi era „ pre silitor spre veşti u . Portre­
tul fizic este mai degrabă defavorabil: 
,, om pre mic de stat, şi făptură proastă, 
şi căutătură încrucişetă, şi vorba lui îne­
cată. Dar la fire era nalt, cu mândrie vre 
să s-arate, dar, era şi omilenic. Cazne, 
bătăi rele la oamini nu făce, nici la singe 
nu era lacom, şi răbdător mult. Ii era 
dragă învăţătura, corăspundenţii din 
toati tările străine să aibă [ ... ]ca să şti ce 
să faci printr-alte ţări, ca să 

dobândească numai lăudat la Poartă 

[ ... ]. Era om di-I întorce şi alţii." Portre­
tul moral, răscumpără neîmplinirile tru­
pului. Dar nu integral, căci Neculce îi re­
proşează faptul de a fi părtinitor şi 

influenţabil, ascultă cu prea mare drag 
,, minciunile". Mai departe este un 
dezastru. O pacoste peste ţară, o năpastă 
pentru„ boierii di ţară" care numai pot 
incăpea din cauza grecilor. .. ,, Oh, oh! 
vai, vai, vai di ţară ! Ce vremi cumplite 
au agiunsu şi la ce cumpănă au 
cădzut. .. " Neculce este, dintre cronicari, 
neîntrecut în această retorică a deznă­
dejdii. Cât a domnit Constantin Vodă în 
Moldova, "bişuguri nu au fost nici în 
pâne, nici în stupi, nici vândzare în ni­
mic. Şi moarţi în viti încă era, di mure 
vitele, şi văcăritu pe vitele morţii lua ... " 

Privesc, acum, miniatura din 1742-
1743 opera lui Jean Etienne Liotard ... nu 
se observă nici făptura proastă, nici cău­
tătura încrucişată . Este un chip melan­
colizat, cu ochi frumoşi şi o mustaţă di­
chisit aranjată pentru a fi trecută în de­
senul unui pictor priceput. Privirea este 
evazivă şi absentă. Unde este cruzimea, 
unde este lăcomia, zavistia şi toate cele­
lalte? Ele au rămas în pragul artei... Sau 
portretul Ecaterinei, superb, confirmând 
opinia unui călător din epocă (O'Hante­
rive) care era impresionat de frumuseţea 
moldovencilor. O'Hanterive vede o mol- . 
doveancă lucrând la gherghef şi rămâne 
mut de admiraţie: "O admir ca pe o ma­
donă de Corragio şi nu mai pot să scot un 
cuvânt". Nasc şi la Moldova femei... ■ 

nmF~oJWir 

Gheorghe PITUŢ 

Poveste 
Despre poet, cândva târziu­

când nici nu voi mai şti să scriu, 

vreun fericit va spune rar: 

avea un strop uimit de har 

când lăuda acest ţinut -

pe care-un sfânt l-a străbătut 

şi mângâiat cu mâna lui 

cum n-a fost ţara nimănui; 

a scris pământul cu-un deal 

şi-o vale dulce şi-un alt deal 

mereu până a obosit 

de-atâta cosmic vălurit; 

a potrivit apoi auguri 

să umple noaptea de păduri 

iar Sfarmă Piatră a fost pus 

să suie nişte dealuri sus 

încât la ziuă - au răsărit 

Carpa ţii-n vest şi răsărit 

la nord şi sud, încât avum 

de ce ne ţine când şezum; 

din visul sfântului în zori 

au curs o mie de comori 

peste pământ încât nici el 

nu s-a mai fost trezit defel 

din visul dăruirii lui 

spre fericirea neamului 

acestuia cam oropsit 

de-atâţia câţi l-au năvălit 

încât sub noi nu e pământ 

ci somnul greu al unui sfânt. 
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• Vi.aţa cărţilor 

Coşbuc - un 
poet dificil 
Petru Poantă 
GEORGE COŞBOC - POETUL 
f.ditura Demmrg, Bucureşti 1994 

Ed11un Dmtourx, intrt foarte 
numtrouelo JJ1sttru1u de acest Joi 

apărute (fi înd omtont•) în ul­
tmlii ani. re,tnd1ci. sunt connns, 
un loc mentonu in scara senot1-

1.11u Probabil ci, dJJ1 acest moti•, 
nu Jt in aceea a rentabtlttâţu fman­
c1a.re Un prognm structurat 
aproape uclu,i• po carte de ac­
tualit.ite e respect.it cu tenaatate 
Jl con\'ingerea ti neces11l,ile rnte­

lectuale autrnuce in acest fel se 

susţm O dond.i osto coleqta Ac­
antr, 1 dre1 ultimă apanţJe este 
studiul m1cro-monoţrafic Georie 
u,1buc - po,tul, semnat de Petru 
Poanti. ln1oleg•m d• pe coperta a 
pa!ra a cărţ11 ci în aceea11 colecpe 

a m.tJ apărut studiul Innei Petra1 
do,pro Camil Prtrncu 11 sunt in pro­
gitir• •olumele .\lorrftl El,ade, de 
Eug•n Sunoon, 11 Luaan Blasa, de 
Dum11ruMicu: 

lmpr~11 pare a fi aceea a unui 

program d• utilii ate 1colară Ji, în­
lHJJl ftl, lucrunl• chiar aia stau. 
Studiul lui Petru POJntă (11 sem­
nâtunle drţ1lor a căror :ipari,ie 

este anunţattl} are, într-adevăr, o 

structură gând11ă dup.i un model 
oartcu~ didactic aşa cum se poate 

•edoa don urtunle capitolelor care 
ii compun Cofbuc fi cnnm /11,rarti, 
M1toloţ,a f' femcul, Codul ffl>t1C1 1 
Peua/111 ,J..,/, Lupta ,·ieţ11, Eroicul: 

por.ul patrwnai fi SOCtală, Poma 
ocanonală. 

DJJ1colo de acest pnm oi•el al 
Impresiilor, ochiul loctorulu1 par­
curge o de.monstra,1e n,uroasl pn­
•ind prinopalelo tlemeote do ori­
pnalnate ale opero, co1bucieno. 
Chiar pr11Dele rindun ale drţii cu­
prind o afirma\te ce poate păr•• 
paradonlj multora dintre coi obiJ­
n11111 a-1 con,1dora po George Coi­
buc d.,.r ce„ mai mult decât un 
• •emflcator abil•; • George COJ­
buc .•"-~• poate cel mai dificil poet 
roman Sl rtcunoa;tem că enun­
!ul can1 tne un •nerg1c element de. 
indrizneal.i Deloc gratuită ins, 
Pentrn ca lntreaga monografie se 
const1tu1e într~ ten1auri reuşua 
~e • tra.ndorma aparentul paradox 
1ru11aJ Lnlr-<1n adovăr bm• argu­
mentat Pentru a o face, cnticul nu 

so poalo dupensa de mtjloacele po­
lem1c11 11 cărei sp1r1t străbate 
multe dmtre paginile ciir\lL Pole­
mica •ueu.i, dt>1gur. dilemele 
·n.r~nte de mttrpr~are cnttcă ti 
lor le • dtd1c.1 chiar pr11Dul cap1-
tol, unul dintre cele mai substan-
111l0 ale car111 ln foarte abun­
drntele coment.trh asupra operei 

ul• nu UISlă, tn esen\ă, decât 
doul puncte de ••dero d1feron­
\1Ue, dJn care R trag ;apoi, eclectic, 

celtlalte multo 1n1erpro1an. Polii 
acesteu i.t rcpre:u.nt.i Constanun 

Pobtogeanu-Ghcrea ii Vlad11Du 
Stremu Adoc.i unul sociologizant 11 
alrul •>1•1tuni Petru Poanta 
mttgt- mat departe inctrcând să 

afle \1 S.S drm•>Mtrne in ce constă 

„ nr.icttrul naţional al aeaţie1 
~le cil 11 lncur~e d• mtorstcţie cu 
alte culttn Mu exact, ce anume Jt 

cum recu~ruu Co1buc citen 
dmtre stanl• do spont ai• litera­
l uru unJYers.a.le Şi apoi, ce inseam 
ni la el ameuecul de • <nerg•• 
ttsm „ 11 rahnamtnt, ten11ţ1.a mitu 
nlor n1turute. YUltl unei epopei 
n1pon"1e. oxptica\ia na1Yă • renun 
I arii la ac~ >I a • lncerc.aru e pe 
dophn UUfllil 

Andrei GRIGOR 

Autobiografia 
ş i ficţiunea 

Ion Chiriac 
PURGA TORJUL IUBIRJl, 
Editura Porte>-Franco, 
Gala\i, 19<.l3 

Poetul Ion Chmac scno cu 
aceea11 plăcere căqi de proză. 

Tr""1'r81 pnn fr,c (1980) ora o carte 
de reportaje, ca şi Fluviul fi 

ctiltitaml• (1980). 1n schllllb, Pnma 
:i după inremeiere (1983) ş1 Lqă­

tura de dragon• (1988) sunt roma­
ne, tar Luminişul primei wbin 
(1985) cuprinde povemri . Tema 
pred.tlectă a prozei sa1e este dra• 
gostea. Ca şi în recentul roman, 
plăcerea aceasta vine din şansa pe 
care Hl oferă unirea imaginarului 
cu realitatea strictă, libertatea cu 
rigoarea, fantezia „dictatorială " 

cu adevârul reportericesc. 
Cartea conţrne elemente auto­

biograf1ee ridicate la cota fiqrnnti. 
Este povestea poetului şi zianstu­
lui Lucian Mantu, care parcurge nu 
doar un purgatoriu al iubirii (în­
ţeleasă ca eros), c1 şo unul al aspi­
ratiei către iubirea de o lume nor­
mală, aşezată în matca ei legiumă. 
Dragostea pentru Felit1a, prima 
dragoste, eiuează. La 19 ani, aceas­
ta este obligata să se mărite cu un 
mahăr de la Securitate, care o tra­
tează ca pe un obiect oarecare din 
proprietatea sa. fntâmplător, cei 
doi '1ndrăgostit1 din adolescentă se 
reintâlnesc. "Stăpânul lf , care vede 
ŞI aude totuL recurge la un mijloc 
diabolic de compromitere: intr-o 
cofetărie, cmeva este pus să-i sLre­
coare poetului, în buzunar o 
c1ocolată Lucian Mantu, căsăt~rit, 
acum, cu Magda (" femeie blândă 
un spirit profund ... ", ,,suflet ma: 
cent"), este neYoit să părăsească 

oraiul B. Ji să se mute in ora1ul G., 
red~ctor la tiarul local. Purgatoriul 
tub1ru con!JJluă. Felicia este tero­
rizată de sotu! bestia~ e nevoită 
sil-1 pă~ăsească1_ să divorţeze, deşi 

ar• copu cu el ll cheamă disperată 
pe Lucian, pentru c.ă numai iubirea 
lui o mai poate salva. Numai că 

poetul Jl gazetarul îşi adoră sotia, 
pe Magda. şi copiii, nu o poate uita 
pe Fe!iCJa, m.tJ ales acum când ea 
se află în grea cumpănă, tocmai 
datorită dragostei reînviate pentru 
e~. Starea afecuvă se mai complică 
11 cu alte două fiice ale Eve~ esca­
pade absolut intjmpl.itoare. Ş1, ast­
!eL acest suflet mai pu1in păcătos 
ut ordine umană parcurge traseul 
dramauc al purtf1cărll 

Adeviratul purgatoriu însă 
oste un spa\iu Ji un timp al suftrin­
l•L Tânăru~ "pltn de vise, curat, 
te~on.z.at„ de propnile principii"' 
tra.1e4t~ m cea mai marcată eră a 
ucăloşilor • Urmai al unui f;unta1 
hberaL chiabur, cu mgmatul "do­
sarulw." care capătă proporţii in­
credibile, Îll simte „desunul în 
,oia hazardului .. ' ., o Jucărie în mâ­
na sorţu w, Lucan Mantu are parcă 
•darul'" de a intra în conflict cu 111 • 

mea (gâlceava în1eleptulu1 cu 
lumea), dar o lume nebună, a Jan­
taJLŞtilor, p_arvemţ1lor, delatorilor, 
anchet1tonlor, torţ ionaril or. 0 
faun.i abjectă, prodestinată parcă 
pentru a îngh 111 restul lulllli. La 
acest n1VeL vwunoa lui Ion Chiriac 

•st• curat mamhe1Stă. Eroul său 

•st• •~ltat de luene, pur Ji simplu, 
nu _de oameni secunşu.. redactori 
J•h, tonrăJa de la cultu ră 
pnm➔ecretarul Tăsică, un anum~ 
Feld1oru, chiar 11 cei du, anturaJul 
sau sunt personaJe groteft~ a.un ar 
h Barbu ZJotea, un cane:n5t, 0 

Zina. asemenea, un Paul Mărgări­
tărescu, megalol:"an, amb11ios, ex­
peditor de scmon demascatoare. 
Şi totuşi Lucian Man tu nu e un lup­
tător. Are mai curând accese de 
pusilanism. ceea ce, să recunoaş• 

tem, ii mal umanizează Un Pavea 
se revoltă făţiş i în sinea lui, Lucian 
„ se cutremură " de oroare, se 
indignează până la crize acute de 
"oboseală şi amărăciune" 1 se 
crispează, îşi duce crucea ca pe „ o 
porţie mare de suferin\ă ", ba chiar 
ii podidesc lacrimile. S-ar putea 
spune că mai curând face parte din 
familia porsonaJului imaginat de 
Giovanni Papini, decât din aceea 
obserYată de Camus ... 

Ca elemente de autobiografie, 
să ztcem aşa, recunoaştem câteva 
locuri din două-trei oraşe, unele 
personaje, "singura revista din 
B." şi pe Jefui sec1ie1 de poezie de 
aicL Dar nu asta contează, ci modul 
în care faptele de viată au căpătat 
aura imaginarului. Nu s-ar putea 
spune că prozatorul a izbutit aceas­
tă performanţă, datorită, în primul 
rând, lestului jurnalier. Ion Chi­
riac, în epică, se lasă contaminat de 
ceea ce se numeşte presiunea coti­
dianului. 

C. TRANDAFIR 

Aghiografie 
creştină 

Mihail Sadoveanu 
SPRE EMAUS. Din vie\ile slin\ilor 
Editura Mitropoliei Moldovei şi 
Bucovinei, laşi , 1993 

Distinsul istoric literar, etnolog 
ŞI editor ieşean, Petru Ursache, a 
vut ideea salutară de a restitu~ în­
tr--0 ed111e scrupulos alcătuită o di­
mensiune a operei lui M Sad

1

ovea­
nu, cuprinsă in volumele Spre 

Emaus (1924) ir Sfintele amintiri 
(1926), ambele scrise în colaborare 
cu D. D. Pătrăicanu . Este vorba 
deci de o dimensiune importantă a 
operei lui Sadoveanu, îndelung 
ocultată, fără de care însă opera 

~cr_iitorului ~u poate fi percepută 
JJ1 mtregul e1. Scrierile amintite au 
avut un bun ecou în epocii. Astfe~ 
despre Spre Emaus, Cezar Petrescu 
scria următoarele in Gândirea 
(1923. nr. 19, p. 359-361): "Gândul 
d-Jor Mihail Sadoveanu şi D. D. Pă ­
traJcanu de a prelucra vieţile sfin­
\ilor in cărţi pe În\elesul rururor in 
car~ să „încapă ~i o frumuseţă lite• 

rara, a rnsemnat cel mai fermecă• 

tor dar pe care un scriitor îl poate 
ofen poporului". (Am citat din 
reV1stă. ) 

1n antologia sa, Petru Ursahe a 
rerinut povestirile : Pe drumul si,r, 
Emau,, Fenci~, Andronic fi Atana­
sta, Cuvioasa m ucemră AnastaSta 
Romana, Cuviosul Roman cel Sme­
nr, Sfântul Logh1n sutaşul, Cuvioasa 
Pe/agiou, care a /ost în tâi desfrânară 
Sfânn1I mucemc Alexandru Ciîrbu'. 
narul, Sfintele amintin. Minunea 
T<'Octostei Lesvwnca, Fenata Ctcil,e 
fi lnona sfin~lor Varlaam fi loasaf 
de la India. Povestm care, apre, 
Clază autorul cuvântului înainte 

Arh":'- B. V. Anania, sunt zidi'. 
toare, s~mnificative, pline de" miez 
duhovru~esc, dar, în acelaii timp şi 
cu precadere, frumoase, atrăgă­
toare, deloc lipsite de increngă­
tunle. ~endulărilor narat ive pe 
care CJ.tltorul să le urmărească cu 

sufle.tul Ja. gură 1i care fac parte din 
arta 1nsaş1 a scriitorului" 

d. Luând ca text de bază pe acela 
m volumul lui M. Sadoveanu 

legende sfinte (1947). P. Ursache ; 

men1ionat, in note de subsol, modi­
ficările stilistice de la o redactare 
la alta. iar în prelată a mai realizat 
ceva demn de a fi remarcat, şi anu­
me a urmări„ continuitatea şi dife­

renţierea intre scrierea religioasă 
şi fraza sadoveniană". lncât editia 

sa, are dreptate Arhim. B. V. Ana­
nia ", e mai mult decât binevenită, 

atât pentru reîntregirea efigiei sa­

doveniene in peisajul literaturii ro­
mâne cât şi pentru retrezirea evla. 

viei noastre spre cei ce alcătuiesc 
elita vieţii crestine din tot­
deauna". 

Iordan DATCU 

lnterf erenţe 
culturale 
STREIFLICHT - Eine Auswahl 

zeitgenossischer rumănischer 

Lyrik 
cu o introducere de 
Simone Reicherts-Schenk, 

traduceri de Christian W. Schenk, 

Edil ura Dionysos, Kastellaun, 

1994 

Editura Dionysos din Kastel­

laun oferă iubitorilor de poezie din 
Germania o interesantă şi insolită 

antologie de texte lirice româneşti 
adunate sub titlul generic Strei/­

lic/or (" Lumină laterală"). Scopul 
acestei importante initiative iJ 
constituie apropie rea publicului 

cititor de o creaţie dintre cele mai 
productive şi originale pe plan eu­
ropean, facilitând totodată sem­
nalarea interferentelor culturale 
existente între cele două spiritua­
lităp nationale. 

Lucrarea beneficiază de apor­
tul a doi tineri oameni de cultură 
germani căror.a le este binecu­

noscut spatiul de expresie româ­
nească . Editoarea volumulu~ Si­
mone Reicherts-Schenk a studiat 
românistica la unive r sitătile din 

Mainz şi Heidelberg, încununân­
du-şi activitatea cu un doctorat in 
filologie română. Ea este autoarea 
unei impozante lucrări (teza de 
doctorat), Die Legende va11 Meiner 
Manole in der rumiinischen Drama­

nk, ce ar merita neintârziat atenţia 
unei edituri româneştL Volumul se 
deschide cu o Introducere în lirica 

român"':ai de la inceputuri fi până 
?zt purt~nd semnătura editoarei şi 
JJlS~reaza. pe parcursul a 200 de pa­
g1m, crea11a a nu mai puţin de 
81_ de poeti românL S-a apelat la un 
cntenu de reprezentativitate nu• 

~e~i~ă·'· mergâ„ndu-se pe principiul 
~panru celor m viaţă, editorii reu­
imd performanţa de a reuni scrii­
tori români aparţinind generatillor 
de 1912 şi până la 1970. Numărul 
poeziilor fiecăruia dintre autori e 
foarte mic, majoritatea fiind sem­
nalaţi printr--0 singură poezie. ln 
mod_ delibe~at, autorii au ţinut să 
prezmte Yanetatea generatiilor şi a 

zo~elor ~-ltur~l~ româneşti asu­
mandu-ş~ llllplic1t, şi o mare varie­
tate a_ stilurilor, părăsind prin 
aceasta alegere criterii destul de 
des întâlnite in antologii, precum 
cele al apartenentelor culturale 
sau al gradului de popularitate. 

S~opul urmărit şi, credem noi, 
atms, a fost de a oferi publicului 

german JJ1teresat o privire de an­
s~mblu asupra liricii contemporane 
din ţara noascră . Aceasta explică şi 
prez.enţ~ unui text anexat lucrării, 
o b10-_b1bliog~~• de 20 de poezii, 
meruta a slu11 JJ1 primul rând infor-

mării specialiştilor gemtani 
sati de fenomenul poetic r ~ 

Caracterul "filologic ,m:t"' 
logiei este marcat 1i de f ii" I 
toate poeziile sunt tipârii'P, Q 

riantă bilingvă (română' Ul'> 
mană), sarcină care a căzut !1 

ge: 
butia traducătorului cun lll ,::; 
scriitor german chnsti OSQJ~ 

S_chenk, o mai veche cuno:U -~ 
c1Utorilor noştri, poet <i ese· µ • 
. • • I . , 151,d, 

ţJJ1atoru unor llDportante pr . • 
terare române1ti ii străine. eini~ 

l.MiCtJ 

Un excurs 
critic pentru 
şcolari 

Scriitori români comenta~. 
PANAIT ISTRATI 
comentat de Silvestru Boaici, 

Bucureşti, Editura Recil, 19'!4, 
138 p. 

1n avalanşa de tot fe lul 1, 
s~rieri destinate elevilor, mul:! 
dJJ1tre ele născute din rapum a, 

merciale, aparitia unei colecµ, I, 
"S_criitori r_om~ni comentap • t 
editura Recif ni se pare a avea U} 

dreptălite ianse de supravie1m 
Mai ales când lucrările în ca!lli 

sunt executate de oameni talent•~ 
înzestrati cu har şi priceperdati 
colecţia a ajuns deja la nr. ~ of, 
rindu-ne un Panait Istrati come: 

tat de Silvestru Boatcâ . Om~ 
şcolii, profesorul l! oatcă 1ue a 

cere programa şcolară pentru wn 
ma clasă de liceu şi cum rrebwni 
prezinte un scriitor pentru a fi 
inţeles. Mai intâ~ un tabel cron• 
logic cu datele biografice mai ,,_ 
portante, apoi o prezentare crttlci 

a vieţii şi operei scriitorului, m• 

mată de un text reprezentam, în 
cazul de faţă, Chira Cloiralina. Ed:. 
ţia mai conţine note, repere istori­

co-literare şi o bibliografie selN• 
tivă . Desigur că aportul editorulm 
nu stă atât in selectarea citatel11 
din bibliografia de referin1ă,câto 
excursu l critic pe care îl înrreprm­
de, pentru ca scriitorul în cauză 53 
fie cât mai bine inteles de a:n 
şcolari. Pe acest teme~ S. Bo,Jci 

Iace, la cei 110 ani de la nairer• 
scriitorului, o operă de restitupt 
necesară , ştiind să pună accenro:. 
acolo unde trebuie, şi pe momm­
tele de senzaţional din viata I® 

torului , pe destinul său .neob~ 
nuit" . Via\a de vagabond ,m• 
didact, apropierea de mijCMII 
muncitorească, călătoria înţeleui 
ca şcoa lă a vietii şi izvor nes!~ 
de experienţă scriitoricească lUll 

numai câteva din momentele$' 
pra cărora se insistă. A1ătwi de tJ 
este invocată incercarea de S1tll!' 

cidere prin care a auas atenPa 11 
Romain Rolland. Dar accentul est• 
pus pe „ lumea românească a i. 
P. Istrati", care este pentrU cotnt:i 
tator hotărâtoare în formarea u:r 
versului său estetic: lumea Brăllll 
ii a Baldovineştilor, a porturil« 
dunărene şi a satelor oropsit~ Io­

mea Bărăganului, cu moruni• i 
poveitile lui, care fac din scrut« 
un adevărat haiduc balca01c c,i. 

tea realizează acel proces de "" 

diatizare dintre operă şi.~:~ 
absolut necesară la ia.ceasta nr_ 
deşi ar mai fi trebuit prev.ăzUI' P 

cu bibliografia operei scrutorulL 

comentat. 
Mircea poPA 
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C]t~ratorul. nr. ~'i/1 !MM .. 
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11 lnsemnările" lui Armand Călinescu 
1n 1930, când devine subsecretar de 

,:ir la Interne, Armand Călinescu este, 
JIUi natura funcţiei şi măsura implicării, 
,I Jl13i informat om din România. Zilnic 
radună în fata sa rapoarte, note informa­
':Tf bârfe, delaţiuni . De la extrema dreap­
j; dă cu tifla, se sapă, se scot castane 
:n foc, se suflă poturi, afaceri, femei, se 
'.:11' binişor cu urechea, ba chiar şi cu 
:,,rolul Aşa încât, relatarea pândea la uşa 
:.ibamlui de 30 de ani, ca şi moartea, iar 
;_i:,.irul scund şi negricios, care se numea 

1-,,and Călinescu, le-a dat drumul în 
rJI' sa, conştient că fatalitatea nu poate 
, ""lită Iată însemnarea din 21 aprilie 
:!36: ,Primesc pe diferite căi numeroase 
,?Jcrmatiî că Garda e hotărâtă să mă 
~pnme. Sunt consiliat de toţi să mă 
filest. Practic, aceasta este imposibil. 
.\cum inteleg de ce Duca nu a putut să 
mte asasinatul." Sau, cu o săptămână 
::li devreme, pe 15 aprilie: "S-au de­
;onat echipele şi s-au luat jurămintele 
:e'.~r ce vor pedepsi u canalia», adică pe 
::.:;e,Madgearu, Gavrilă Marinescu şi alµ 
:â?ra. 11 Şi nouă luni mai târziu: ,, Vine la 
"'" Gică Chintescu, omul lui Pangal, 
iefu1 serviciului de informaţii al lui. uni 
,,..e că a aflat de la Nae Ionescu că eu 
,;, fi asasinat de Garda de Fier, dacă voi 
reni la Interne." (15 ianuarie 1937). Şi ne 
pndtm fără să vrem la Tudor din Vla­
c:miri, arestat şi ucis cu complicitatea 
:ip1ranilor săi, la Mihai Viteazul, ucis în 
01jlocul oştirii sale, la Nicolae Iorga, 
ndicat din mijlocul cărţilor şi ucis, cu 
mmplicitatea lumi "cap de statu ce avea 
• cadă el însuşi vândut de alte capete, 
:,re~ ele vor plăti la rându-le. 1n iulie 
:!l!, Armand Călinescu îşi redactează tes­
:atentul. Cândva, poate că tot în această 
:,noadă, îşi dă însemnările la dactilo­
galiat. Bănuia că tema lor obsedantă se 
,;ropia de deznodământ, că nu doar au­
!ernl nu va supravieţui insemnării, ci în­
set1.nările înseşi se vor risipi în vârtejul 
l!llor. · 

Arune1 când se decide să-şi consem­
~ze evenimentele vieţii, Armand Căli­
meu se întoarce cu faţa spre cititor, dar 
-ceea ce denotă psihologie de cronicar­
p spre trecut, cu intenţia vădită de a ne 
?ftzenta un tablou cât mai cuprinzător al 
'?O(ii. Şi este mare păcat că lucrarea n-a 
5'j)ravie1uit integral, ci doar prin frag­
•mresu!iciente însă pentru a-i bănui de­
"'1ul originar, cele 25 de pagini refe­
r.roare la anii 1916-1918 ne revelează de 
.t înt~put implicarea sa tranşantă, lucidă, 
P~ sa despice firul în patru, până la cru-
6iadevăr: "Contrastul între ceea ce avea 
li se depene curând pe decorul războiului 
!Preocuparea măruntă a oamenilor poli­
la punea în lumină tristă nivelul scăzut la 
care se coborâse viaţa politică la noi." La 
an '\"l sumar, cam trei probleme ar ieşi 
am rand: problema ţărănească, agen{ ii evrei 
1 •NWdinea vrăjmaşă a opoziţiei. În 
!Ohsidiar, ne este restituită celebra opinie 
•lw Ion Brătianu, vizavi de Parlamentul 
.:nopn la laşi în 4 iunie 1918 · Parla­
!t:llul regenerării morale s-a î~tr~t. E 
" lllll:"ctiv câmp pentru un jurisconsult, 
"" !~te aplicaţiunea tuturor capito­
-tor d,n Dreptul Penal" cuvinte care 
eacanu · ' 1 

• Da ne mşelăm, au fost rememorate. 
. . tarea tnexactă în 1 ianuarie 1926 a 
~:uhu de Coroană, desfăşurat de fapt 
:." decembne 1925 şi consacrat renun­
: hu Carol al Ii-lea la succesiunea tro­
:,,. "'. ": do~edeşt~ că relatarea se face 
t ~•u, cand chiar şi memoria lui Ar­
„anl (:_ălinescu putea greşi cu o zi. Să fim 
·,\e egatori: sunt astăzi ministeriabili care 
~~ cu 50 de ani. Mai cu seamă că ne 
~am'" februarie 1926 când pătrunde în 
~setnn~i ,terna alege;ilor, despre care 
~ •n ciuda unor nostalgici ai peisa­

:~polttic interbelic, că "se desfăşoară 
~nunu] cortegiu şi presiuni ale orga-

nelor publice cc, manipularea făcându-se, 
în lipsa televiziunii, cu bâta. Bătuµ bine la 
cap, sătenii votează, bineînţeles, cu gu­
vernul „liberal", iar orăşenii (din oraşele 
mari), mai informaţi, votează cu opozitia 
(ţărănistă). Şi bineînteles, c-un tic inci­
pient dar persistent, "ţărăniştii contestă 
mai toate judeţele". Zadarnic! 1n aceste 
conditii, pnma palmă dată în Parlament 
este urmată de duel: ,, ieşire pe teren". 
Astăzi, spiritul civic fiind mai puternic 
decât spiritul de onoare, s-ar ieşi probabil 
,afară! lncolo, aceleaşi migraţii de per­
soane la vârf, friptunşti sadea, vorba lui 
I~rga, adică ... diversionişti. 1n noiembrie, 
cand arde Palatul regal, regelui muribund 
i se pregătesc ediţii speciale ale ziarelor, 
în care evenimentul este cenzurat. Metoda 
va fi generalizată după 1947, de data 
aceasta spre a „menaja" poporul român 
aflat în plin proces de reeducare. 

Până una-alta, în iulie 1927, ,,se fac 
alegeri parlamentare, după acelaşi sistem 
de abuzuri şi fraude", ceea ce-l obligă pe 
autor, în 1928, să constate cu temei că în­
tâlnirea dintre „ autorităţile de stat şi fon­
durile secrete" naşte, ca totdeauna, o pu­
tere îndoielnică. Pe lângă asta, 1928 in­
troduce în însemnări tema Duduii. Este 
vorba de „Duduia" Elena Lupescu, focoa­
sa amantă a fostu-
lui, viitorului şi iar 
fostului Carol al 
II-iea, ceva insepa­
rabil de tema pu­
terii, o entitate a­
colo, deloc negli­
jabilă, cum se va 
vedea şi mai târ­
ziu, când Duduia 
Elena va fi o Coa­
na Leana şi va face 
tot atât rău. Cum 
despre duduie va 
mai fi vorba copios 
în însemnări, auto­
rul sare peste 1929, 
cu toată greva de 
la Lupeni, direct în 
1930 şi numai pen­
tru două zile. Pe 
28 mai consemnea­
ză afacerile one­
roase ale Casei Re­
gale pe seama Sta­
tului Român, iar 
pe 8 iulie, oarecum 
în succesiune, eve­
nimentul Restau­
raţiei, adică reaşe­

zarea spectaculoa­
să pe tron a acel u­
iaşi Carol al II-iea. 
Dar mai spectacu­
loasă este „ restau­
raţia" strict perso­
nală a primului mi­
nistru Iuliu Maniu, 
care demisionează 
la 7 iunie doar pen­
tru a avea ocazia 
să se instaleze pe 
13. Nu ştim să-l fi învinuit cineva pe 
Maniu de restauratia carlistă. Sau, mai 
târziu, la 23 august 1944, de arestarea Ma­
reşalului Antonescu, la care efectiv n-a 
fost de faţa. Şi-am semnalat numai două 
mostre de strategie manistă, reductibilă 
ardeleneşte la ... participă dar nu te băga! 

Până în iunie 1932, avem un hiatus pe 
care nu-l putem pune pe seama bruştei re­
pudieri a jurnalului tocmai intr--0 epocă 
atât de prielnică. Ne putem închipui cam 
ce porurubei băteau zilnic din aripi la fe­
reastra cronicaru.lui. 

Anul 1933 este cel mai bine reprezen­
tat în însemnări: 75 de pagiru. De-acum 
încolo, până la fatidica zi de 21 septem­
brie 1939, consemnarea funcţionează în 
regim aproape cotidian, oscilând în jurul 

mediei de 40 de pagini pe an. Cititorilor li 
se oferă un teribil spectacol politic. Pe de 
o parte, extrema stângă, stipendiată de 
Moscova pe baza Tezaurului românesc 
ţinut în gaj etern încă din 1918. Pe de altă 
parte, extrema dreaptă, stipendiară de 
Berlin în contul viitorului tratat economic, 
al viitoru.lui Diktat de la Viena şi al viito­
rului Pact Ribbentrop-Molotov. Iar intre 
extreme, deasupra prăpastiei, după par­
tituri aparent personale, evoluează actorii 
bine cunoscuţi ai scenei politice inter­
belice. Mari sau bicisnici, fiecare trăgând 
de firul lui până la destrămarea urzelii. ln­
totdeauna din ... raţiuni de s!jlt. Nu este 
cruţat nimeni. Bunăoară, n T1tulescu vrea 
ca Tilea să intre la orice departament, 
afară de Interne şi Preşeclinţie, pentru a 
nu manevra presa" ; ,, Domnule Maniu - i 
se adresează Mihalache - eşti cel mai 
mare egoist pe care l-am cw1oscut vreo­
dată u, şi este cazul să-l credem pe cuvânt, 
având în vedere francheţea adresării şi 
frăţietatea de partid; ,, E vizibil că Titu­
lescu este pentru Vaida, parcă Mihalache 
nu a existat. Caracteristic pentru senti­
mente.le de prietenie ale marelui diplo­
mat·' - să re{inem ironia sini:agmei fi. 
nale ! ; ,, Argetoianu a comunicat imediat 
conversaţia lni Pangal, care obişnuieşte 

să-<;i scrie notele! Acesta .le-a dictat unui 
secretar care ... e în serviciul Sigllfanţei" 
Ca lucrurile să fie rotunde, ne putem în­
chipui şi însemnănle lui Armand Căli­

nescu date spre dactilografiere unui sim­
patizant al Gărzii de Fier ... 1n general, ca 
şi la ceilalti memorialişti ai epocii, nu prea 
există o graniţă clară între bârfă şi analiză. 
Dar dacă, spre exemplu, Grigore Gafencu, 
ca şi I. G. Duca, opera cu o ,inume diplo­
maţie, Armand Călinescu lucrează direct, 
pe viu. Nimic nu scapă acestui dur! Nici 
măcar faptul că "Vaida a avut o criză de 
rinichi . Către seară a eliminat două pietre 
şi s-a simţit mai bine." Ba chiar nu pierde 
ocazia de-a bate şaua ca să pnceapă re­
gele, reproşîndu-i, la curse, ramolismentul 
unor cadre de nădejde: "depozitele noas-

5 

tre de armăsari încep să sufere din cauza 
materialului îmbătrânit". Nu degeaba era 
el anglofil! Cu acelaşi calm englezesc 1a 
"măsuri energice pentru reprimarea ex­
tremismului de dreapta", sau evacuează 
greviştii Griviţei pe 15 februarie, la şa.se 
dimineaţa precis. Dacă generalul Chiţac ar 
fi citit însemnările ilustru.lui predecesor 
(asupra eventualităţii că scrie ne îndoim) 
ar fi evitat, desigur, pe 13 iunie 1990 supă­
rătorul risc al repetiţiilor în care poate că­
dea orice ministru. Tot citându-l pe Ar­
mand Călinescu, am putea crede ş1 noi că 
de atunci şi până astăzi nu s-au schimbat 
prea multe în Valahia: "Toţi experţii care 
au fost aici au rămas exasperaţi de incapa­
citatea noastră de a ne administra, deşi 
toţi recunosc că avem posibilitatea de re­
facere" . Pe eşichierul poliuc, exact ca şi 
acum, evoluează mai mult nişte persoane, 
de regulă vanitoase, decât nişte parttde 
bine fărâmiţate (omul şi fracţiunea') . Vi­
dul politic se populează în atari condiţii cu 

11 lichele u . Dacă pot ca s5 mă exprim aşa ! 
Regele ne împărtăşeşte retroactiv opinia, 
cel putin la 6 aprilie 1935:,, Nu pot să-mi 
explic pentru ce opoziţia, ori de câte ori eu 
mă înţeleg cu guvernul, spune că miniştrii 
sunt lichele". Pe 16 iunie acelaşi an ne 
confirmă şi un ministru liberal: ,,Nu ple­
căm curând de .la putere. Lichele ca not nu 
mai găseşte regele". Dacă partidele" sunt 
adevărate asociaţii de speculare a benefi­
ciilor puterii" (În ianuarie 1938), am pu­
tea crede că stăm mai bine la „ Constitu­
ţie" (cea din 1923, încă neabolită). Aş! 
„ La urma urmei - se exprimă regele la 
24 septembrie I 935 - eu pot merge şi cu 
constitut-ia asta, dar Duduia, nu!" Halal 
Constituţiune! Să constituie atunci armata 
factorul de echilibru al regimij]m „ demo­
cratic O ? însemnările dovedesc contrariul, 
încă din 1933: ,, 1n posturi.le militare, de' 
răspundere - oameni de încredere ai 
d-nei Lupescu. 1n dosul acestora, ing. Ma­
laxa cu problema comenzilor militare" 
Doar mareşalul Antonescu va reuşi să facă 
ordine aici. Până una-alta însă, mareşalul 
Palatului îşi dă cu părerea, vizavi de afa­
cerea Skoda, ,, că ar fi bine ca chestia să se 
muşamalizeze pentru a nu aunge presti­
giul armatei!" De fapt, ca şi la muşamali­
zarea din decembrie 1989, era vorba de 
prestigiul inşifonabil al unor „ cwteni" 
galonaţi. 

Cum în România anilor treizeci nu mai 
este cine ştie ce de tocat, politicienii se 
toacă foarte mărunt între ei. O mărturi­
seşte Tătărăscu pe la 1934: ,, Suntem ulti­
ma ţară în care lumea politică se mănâncă 
astfel. Şi nu, cum ne-am aştepta, pe ches­
uuni de diferente de «platformă»" . 1n 
lata rorwlu1 nu există prietenu politice. "fn 
scădere ca moral şi concepţii", MihaJache, 
bunăoară, este foarte pornit „ împotriva 
colegilor săi care au obţinut situaţii sociale 
mai bune". Adică, felii cu mai multă friş­
că . Normal, cu toată „ dezastruoasa infu­
ziune a bancarismului în partid" valuta 
alimentează cu mare dificultate conturile 
patriorilor noştri politicieni. Ne explicăm 
laconismul însemnărilor atunci când au­
torul are în vedere scena mai îndepărtată 
a providentei: ,, Tendinte prefecţi şi pri­
mari la necorectitudine". Aici, poturHe ca 
şi funcţiile sunt un fel de mizilic. De altfel, 
autorului nu-i place nic10dată să lun­
gească vorba. Epitetlll plastic şi melodios 
ii este ca şi necunoscut Portretul -
aşijderi. Armand Călinescu nu are cer­
neală decât pentru eveniment. Colecţia 
oricărui cotidian din epocă este săracă pe 
lângă însemnările sale. Le-aş completa, în 
Ioc de epitaf, cu însemnarea din 21 sep­
tembrie 1939 făcută în propriul său jurnal 
de Grigore Gafencu : "Am găsit pe Ar­
mand întins pe stradă, cu faţa acopemă de 
un ziar plin de sânge. Ală tun de trupul ne­
însufleţit, care părea mai mic, mai firav ca 
niciodată, al primului ministru, zăcea 

masiv, şi ciuruit şi el de gloante, credin­
ciosul agent Andronie. 1n jurul lor, pe 
Splaiul Dâmboviţei, forfotea zăpăcită o lu­
me care-şi pierduse cu desăvârşire 
capltl ... " 

Nicolae DIACONU 
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Valeriu CRISTEA 

Democraţia intelectualilor (v) 

muna icarică (propusă în celebra utoF, 
comunistă Voyage en Icarie de Eti~ 
Cabet - n.n.) sau în falanster i .._, 0 I 
părut mai groaznică şi dezgustătoare do 
cât ocna". Ca idee decurgând din id 

egalităţii şi fraternită1ii oamenilor 

socialismul nu poate fi însă respins_ S. 
cialismul va fi depăşit-:- spunea ace1ai, 

Berdiaev - numai dupa ce omenirea ~ 
va însuşi ceea ce are el mai bun. Un,!, 
din-proiectele sale au fost de altfel JlU 
luate şi materializate în acest seco4 •• 
zultatul fiind capitalismul cu faţă "lllani, 
existent însă numai intr-un număr•• 
la1iv IWC de 1 ări. 

4. Câte1'11 cunnte despre soaalism. 
Termenul e aproar,- la fel de compromis 
ca p acela de comunism, deşi în Occi­

dent enstJ., pâni în momentul de fală, 
nu nwnat parade social-democrate ci şi 

parade a, se denumesc socialiste. Este 
Yorba, desigur, în aceste cuuri de socia­
lismul refonrust, 1DJi.ănd pe eYolupe, ş1 
nu pe reYolu11e. ln ce mă pnYeşte, res­

PUI& toate formele istona de socialism, 
de la ,rx:iaJismul nai la WC1almnul multi­
/aura/ dauoltllt şi chiar la SOCU1lismul -
când.a apeosant in mtenorul • lagă­
rului• - eochetat glumei al gulaşului . 

u pot respmge ceea ce nu C11Dosc, nu 
cunoaţte:m_ ceea ce n-a apucat să existe 
(am experimentat atâtea, dar asta n-am 

experimentat-o): qa-mmurul WC1alum 
cu far,] umand, precoruiat de Dubcek ş, 
ap0i, după 20 de aru, de GorbacoY. (Re­
marc, în treacăt, co10c1den13 că sOCJalis­
mul HI pribuşit tocmai când părea 

posibil să dobândească o fală umană -
mare ş, lati). Iar dacă socialismul dem<r 

crabc ar fi cu puon1a. a.t mai reflecta o 
chpl înaulte de a-l respinge. Fapt e că 
deocamdati istoria 11-a retras, brusc, de 

pe scenă multe dm socialismele exis­

tente, azvârlindu-le la coş (la celebrul 
coş de gunoi al istoriei!) sau vârându-le 
prin sertarele sale secrete, de unde, cine 
ştie, vor fi scoase cândva iarăşi, după ce 
vor fi fost renzuite ş1 amendate, pe ici, 
pe colo, prin părrile esenpale. Felicitân­
du-ne pentru disparipa comunismulw, 
nu cred că e cazul să ne felicităm pentru 

trimful capitalismului. Căci triumful 
acestuia înseamnă in fond triumful 
omului prozaic, individualist, egoist, al 
omului pentru sine, al omului uechi in 

defavoarea omului nou, în accepria pe 
care a dat~ acestor sintagme, nu Ceau­
şescu, ci Sfântul Pavel. Trimful omului 
care a făcut ca creştinismul să nu reu­
şească dm punct de vedere 1Storic. Dacă 

creştinismul ar fi reuşit, spunea Ber­
diaev, comunismul ar fi putut fi evitat. 
Aş adăuga că, tn acest caz, capitalismul 

însuşi nu ar fi ezistat. 
Tara funciară a socialismului, încă 

din faza lui utopică, a constituit-o sacri­

ficarea iibertării ca pre1 al unei ipote­

tice fericiri. După mărturia unui con­
temporan, petraşevistul Dostoievski era 

Frondă ~i literatură 
Foart• rectntul d•ţmător al premmlui 

Uniunu Scrutorilor pontru poezie, Daniel Bă­
nultscu, a d,butal, tot de curând, în proză cu 
un roman, ma, enct spus pnma parte, având 
un ntlu intru totul 1ocant Te pup în fund, 
conducător 1ulnt ' Trtc peste denuUlliea cam 
gros,eră a c.\q1~ asupra căreia HII putea 
pririli u·alanp de iromi. azi când există o 
predaspouţ1t gtntral.l penaru răutăli gra­
uute, cum nu ml l'Ol lăsa nict ademenit de a 
tra.nsformil acest ut.lu, ca suge.su,. lI1 evoca­
rea acelor nmpun cind obiceiul deven,se, 
din cli1«nţ1os, o man1tra spoculatiY-ISpiti­
tNre pentru cele m11 ehc1ente fi Slgure pro­
mol' jn socta!e M.a.u cirţii e alti 11 ar menta, 
din unei• puncte de ndere, toată atenţia . 

Frondeur p.ÎO.H! mldun oaselor, proas­
pâ1ul potesor al preouulu1 literar de rezonan-
1• • irocut pe pagina a patra a clrţii .opinii­
le* câto"• dintre porson1tita1Ue de ieri ş, 
de n, ale c11l1uru romlne1ti (ba chiar, ale u 
nor oamtnl 11 momtntuhu) pri,1toare la 
• opera 1tactiYUatoa H • . To<ul e pură ficţiu­
ne. dt o 1ncu1•1tatr. obraznici fl echidutantă. 
Daruol Blnulu,u se piuează singur într• 
gemu 11 ntbun, noprtgeaand >ă adauge cunu­
nt1 de pc.ne concuhmaJul cu o delincvenţă la 
a caro, logodni, melele sunt doui noele că 
1uşe lnten1u clin • -es:ea au mai ex,sut Da­
n~l Bina!~cu nu t c11 nUDJc ma1 origina~ să 
ZJcem, decit a uorul care, cu mulţi .ani în ur­
mi, 11-a intoYlr 111, p, parcursul ma, multor 
we, nrsunle 1n YJtrmtl• unea hbrăni bml!<r 
rene. T tnbilum mti la sutĂ, Yor spune cui­
tor1l obi11rn1ţl u dehouteu, în astfel de ges­
tun, con1mu111l oporei de maruiest.lrile spe­
<1l1c propapoduuce t!t-ctuate in scopul cit 
ticiru unui capital de populantate, pe care 
unu dintre confr•\I le fac cum pot sau se pn­
cep, cum le di m n• ,au pâna undH duco 
d,sperarea 

Du dmcolo de rnoha, prea endent sata­
nu.arJ, c..ire Hr 1duce u.n plus de autori de 
ua anume gust fi temperament, Daniel Blnu-

!eseu a scris o carte în multe prîvinte intere­
santă, răsplătită, nu mă îndoiesc, cu elogii şi 
reproşuri nemăsurate. Din punctul meu de 
vedere, a trecut pe lângă un succes eclatant, 
sacrificat de o seamă de concesii făcute spiri­
tulut ludic şi trivial 

Cu aproapo un deceniu în urmă, în ori­
zonturile de a1teptare ale vieţii spirituale r<r 
măneşti. majontatea cititorilor pândeau m<r 
mentul când, din conY1etuirea plină de nă­
bădăi a culturii noastre cu reahtă1ile prere­
•oluţ.ionare, se va 1vi o operă răzbunătoare 
pentru multele umilinte şi mgrautudini sufe­
nte cu stoicism de poporul român. Să recu­
noaitem cu onestitate că în mintea citito­
rilor, ciutitori de" chei II şi "cifruri", exista 
credmta că prin sertartle a cel putino duzină 
de scriitori s.llă1lu1eşte manuscrisul unui nou 
Satyricon, care, preluându-l pe Petronius, 
vorbe1te despre 1Sprăvile Trimalchionilor 
modemL Vremurile excep\ionale (pentru 
proză) pe care le trăiam cereau, ele însele, 
e~a~aţia exactă, condd şi concludentă, 
plina de sp1nt1 de sarcasm şi fervoare ironică 
lată cu decadenţa n iepocit de aur". Dar, cu 
exc<pf1a romanului sem 11 publicat atunci de 
Faoui Neagu (Saiunul nngunirăţii), n-;i fost 
sa !ie aşa ulterior Seriarele au fost ori goale, 
on plane cu aplauze 

Cartea pe care, cred, nu numai eu o aş­
teptam, se~n_ată de Damei Bănulescu, apar­
ţine unw tanar autor ce se vede silit să tragă 
asupra sa to_ate inconvenientele acestei lungi 
absente. Primul şi cel mai însemnat e că a 
sme despre Ceauşescu după moartea 1:U, 
poate h1nterpretat drept curaj mutii, în ge­
n~! V1te11ilor de după luptă, repetabile la ne­
sfarş1t Momentul prielnic pierdut de litera­
tura română (de care, repot, Daniel Bănu­
lescu nu trebute "tras la răspundere" ve­
nind prea târziu) se poate întoarce împotriva 
adevăratelor inteniu, sunând într-un fel a 
răzbunare tardivii, într-o transformare, ne­
donti, a dliului în Yictună prin unposibU1ta-

departe de a aprecia reglementarea as­

cetică a vieţii private în spiritul lui Fou­
rier sau Caber ş1 declara că "viaţa in co• 

tea prezentării acesteia la apelul oricărei in­
stanţe a apărării Nu este fără sens, desigur, 
să te răzbun! pe un astfel de mort, chiar şi 1n 
conventia fictiunii literare, dar Daniel Bănu­
lescu apasă prea mult pe pedala unui umor 
ieftin, prelucrare mai mult sau mai puţin 
măiestrită a anecdoticii şi bancurilor politice 
din "anii lumină". Numeroase pasaje devin 
un fel de compte---rendu în care fostul dicta­
tor este asimilat celebrului personaj Bulă, 
deplâns astăzi a lipsi din preocupările umo­
ristice ale românilor. 

Cartea lui Daniei Bănulescu e însă foarte 
aproape de Sacyricanul la care făceam aluzie, 
conţine zeci de pagini savuroase ce ne trans­
portă într-o perioadă bine cunoscută, răs­
punzând astfel vechilor a1teptări de a retrăi 
răzbunător acele decenii de marasm pe care 
le doream transformate de abilitatea compli­
ce a unui autor într-un ten de o ironie fero­
ce, vindicativ, oglindă măritoare a cancaturii 
dictatorului de eztracţic na1ională . Cred că 
undeva Daniel Bănulescu spune: "erau nişte 
vremuri tragice şi măre1e". E şarada cărţii 
sale şi aici emeritul său de a fi ştiut să releve 
acest mare adevăr şi nu ceea ce devenise, la 
no~ un fals mit istoric. Lutndu-şi-1 ca perso­
naj principal pe Ceauşescu, autorul proce­
dează suprarealist intrând mereu în comic şi 
absurd cu o ingeniozitate ce merită salutată. 
El creează un portret paradoxal în care sunt 
întâlnite toate datele antropogenetice ali­
mentate de o paranoia uşor reperabilă la ni­
velul discursului epic al „personajului", 
creat ca o medie a convingerilor colective. Ci­
utorul e astfel invitat să participe la aven­
tura cărţii Numai că răspunsul său la acţiune 
va b şi da şi nu, pentru că problemele fiecă­
ruia cu totalitarismul sunt sublimate în "pro­
blem~ autorulw care, aşa cum am spus, este 
teribilist şi nihilist de profesie. ln această 
1esătură de cuvinte numită roman Daniel Bă­
nulescu pun~, în mod subiectiv: multe ac• 
cente care--! tnteresează numai pe el. Fiindcă 
se ~evendi:ă dintr-un tip de umanitate ohiş­
nuată să traiască underground nu doar tn lup­
ta _de .rezi_stentă împotriva optesiunii politicu­
lui, c1 ş, m totahtatea perspectivelor. Cu cât 
se implică mai mult cu atât se delimitează de 
.o~ima colectivă". Cum se obişnuieşte tot 
mai_ des, Daruel_ Bănulescu coboară tn operă, 
de~1!1e porsona_J, alături de ceilalţi eroi aşe­
za\• .an felurite ipostaze pe scara socială, însă 
ned1feren11ati in nici un fel lingvistic. Fie că 

sunt torţionari cu vocaţie ancilară, diziden~ 
prostituate sau şuri de buzunare, ei TOrbesc 
asemeni chefliilor din restaurantul Litonl 
invocat în acpune. Există, spre exempl~ ill 
roman, şi unele conotaţii culturale, însă 01 

toate că e general cunoscut şi admis că pro 
cultură românii au exercitat cea mai efiaa,. 
tă rezistentă a lor faţă de sistem, autorul k 
trateazâ în registru peiorativ, de la nm!,I 
fals superior al unei generalii deprinse sin• 
ge, preluând, critic, tot ceea ce a fost înaintt 
de ea. Deşi, în multe pagini „ vâna II de talent 
a prozaton1lui e autentică, accentul nu e pm 
pe construcţie, ci pe anecdotică, volumul~· 
gând uşor dintr-o întâmplare într-alta, m­
so1it de argoul (cam nediferenţiat) al !<n 
rilor, de verva şi nonşalan1a pitoreasca. d< 

multe şi inutile obscemtă1i, de mireasm•tJ.1 

şi culorile vii pe care le surprinde.ACfllll 
continuă cădere în ludic suferă de lipsa ii> 
funzimii, făcând remarcată tendinţa d< 1 

"survola" suprafeţele amăgitoare ale I~ 
rilor şi întâmplărilor pentru care reSU!1'' 
sale de inventivitate argotică, venitewcuv:­
rinră, nu pot obţine decât efectul, placu~ · 
fel, al unei uşurin1e de a scrie. Multe di,lr! 
personajele cărpi sunt neimportante, cane 
terul lor episodic prevalând regulilor fint• 
de mult ale caracterioiogiei !iterare. DaJU!i 
Bănulescu a urmărit să ofere, cum se •iun;' 
odinioară, o frescă dintr-o epocă plini 1 

evenimente contradictorii care, deşi pari se 
desfăşura intr-o unică direcµe, suferi ~pt 

radox. Autorul e vizibil tentat_ de a°:'...! 
transpusă artistic a unei epoe1. O SU11""": 
pe mai bine de 200 de pagini într-o maJl!!!l 
literară care, dacă ar fi .beneficiat de III-

. ·-arfi"J multă concentrare şi profunnme, i • si I" 
acea celebritate pe care nu prefeta editt' 
revendice pe coperta a patra a carţu, 
(totuşi) inspirat de cei de la Nem•'":_ iesco. 

Citind romanul lui Daniel Ba~u . 
cred tn facilitatea sa de a scrie int~: 
recunosc talentul incontestabil şi vigur~ 
vedit pe multe dintre capitolele acestei OSUU 
1i apreciez ideea de a privi trecutu: ~ar 00 
apropiat (aşa cum d~ mult aş'.~ptam ;ă ,«st 
pot .trece peste "pt- :Judecata _ ~ea, 

3 
cili· 

volum reprezintă doar o prom1S•~e, 
împlinire justifică interes pen~ ,utorHIŞU 

Lucian C 
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Literatorul nrff!~~ 994 

Gheorghe TOMOZEI 

lece poeme 

sum 

Eu sum un desemn 
~ pe aer, cu untdelemn, 
Eu sum Dintr-un Lemn. 

Bătrân cu mâna-{;opilă 
y;riu ~ne de surpare şi silă 
/n zăpada nubilă. 

1,e lasă-nroşită cu scrisuri făloase 
Pielea pusă la uscat 
Pe,zceste palide oase. 

Eu sum Dintr-un Lemn, 
Sum semn, 
Eu sum Dintr-un Semn 

9isus la Câmpulung 

Oraşul vechi. Cu vechiuri la 
răspântii 
1i caldarâmele din biblii roase. 
Cerul surpat peste acest neunde 
1n care zac, devălmăşite, turlele 
Din Câmpul Lung cu gresiile -

piele­
Ale Magda/ei. Şi chiar trupul 

casei 
Eefârtecat de drumuri: 

o fereastră 
lki către Bethleem, 

alta spre Rucăr, 
!Maia somnului e în Emaus, 
!Maia de ospeţe-n Dragoslave. 
Aici 
G?/gothei i s-a zis Flămânda; 
1.e varsă Râul Doamnei în Galii 
Iar Piatra Craiului e Muntele 
Măslinilor, adică Munte al 
Merelor. Aici, naramza 
1.e aureşte peste-acoperişe -

numai 
îindrilă - iar mormânturile 

74c, în Chedron cu-ntrânsele, 
bunicii 

Ce-# dulgheresc în Nazaret -

~ii. 
Malu cu Flori-

lmi umplu gura cu cireşe -
psalmii 

1k mine răsădiţi în graiul aspru 
Cu care-mi chem în jurul stânei, 

câinii­
îi urc pe bolovani de pâine, 

treapta 
Ce duce către crucea de osândă ... 

9n]Vlirare 

Scriu, scris peste scris. 
Incest 
Palimpsest ? 

Execuţia 

Poiana cu nume idilic, plutonul 

De execuţie şi bineînţeles, 

Condamnatul. 

Care zice : Aveţi dreptul la un 
ultim 

Răvaş către muiere,. la tutun 
Şi la un gât de rachiu! 

Soldaţii îşi fumează trabucele 
De la Winston Castro, beau 
Şi scriu, cu creoianele 
Muiate în gură. 

Spre seară cadavrele sunt cărate 
Cu un furgon de pâine 
Jar Condamnatului i se pregăte.şte 
Un nou pluton. 

Mâine, execuţia se va repeta. 
Iarăşi tutunul, rachiul şi 
Creoinul chimic. 

Doar Condamnatul 
Va rămâne să-şi îngroape 
Ucigaşii ... 

C.a trezie 

Nu visul. Acum şi somnul 
Mă doare. 

E semn că a naufragiat corabia 
Căreia i s-a dat 
Luminat, numele meu. 

Văd mâinile 
Ce-mi pipăie craniul 
Sub piele. 

!n vreme ce zac 
!ngropat în cenuşa 
Muzicii ... 

-:~ ::>: 

.;; --=~t 
:\_ :::::=-~ 

~✓\ 
~)~.,~ 

9n aşteptare 

Un osuar de 
Miresme. Vertebrele 
Unui parfum pierdut. 
Toamnă. Fum vânăt 
Sub icoana de la Rossia. 

Un nume. Rostindu-l 
!mi ceruiesc gura 
Cu cer. 

Suntem în de noi : 
Amintirea ta, eu. Am pe masă 
Paharul plin cu 
Cincizeci de grame de sete. 

Şi tocmai am terminat de scris, 
De iubit. Tocmai mi-am publicat 

Chitanţele de lâ Hotel Ritz. 

Pe sub uşă-mi apare 
Plicul cu mărci poştale 
Din Magda/a. Şi, lung, 
Părul unei femei. 

11 aştept 
Cu degetele mâinii 
Căzute-n genunchi. 

Târziu, urmându-l 
apari 
tu ... 

;'lm/ntirea de demult 

Tocmai pusesem de cafea, 
Tocmai înfiinţam, cum se zice, 
Un text 
Când în prag a apărut ea. 

!şi răsturna părul 
Peste umerii goi 
De parcă ar fi dat o proclamaţie 
Către popul 

De parcă ar fi lansat 
Şiroitoare coduri de legi, edicte 
Cu judecăţi primitive. !nrobitoare 
Tratate. Chemări la război. 

!n vreme ce eu 
Scriam versuri 
La o lampă 
Cu greieri .. . 

Speranţa 

!mi plouă-n clepsidră, 

!mi plouă (mohorât, retoric, 

Perpendicular) 

!n vise, în ce n-am fost. 

Plouă 

Peste sacii cu praf de puşcă, 

Peste gâtul despărţit de cap, 

Peste capul bătrân 

Cu care încă 

Mai calc 

Norii (noroiul) 

Spera~ţei. 

!mi plouă peste 
plâns ... 

Poem cu nume 

Nu mănânc. Rostesc 
Numele pâinii. 

Mănânc foame. 

Suflet vechi 

Curge peste 

Carnea mea nouă. 

Nu sărut. 

Scriu cu numele buzele 

Numele apei. 

Beau sete. 

Scriu numele 

Morţii. Eu cânt Vivaldi 
!ntr--0 măcelărie .. . 

Jireşte 

Viaţa mea? 

Prav 

Şi 

Pulvere. 

Şi totuşi, 

Totuşi 

Nu-s chiar străveziu. 

Spun: sunt! 
Şi parcă sparg 

De asfalt 

Un pepene roşu. 

!n rest, ce e drept, 
Prav 

Şi 

Pulvere ... 
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Constantin NISIPEANU 

O noapte cu soare 
Ficpune într-un act ~iun epilog 
Pt:ltSONN LF. : 

ScA IU.A T f'LoAREALBĂ 

Do1M PARUNG, apoi FLOARl!AW 

!OS :t. 

. e:tUCUL - Vili t.RIC 

A.GRll'tNA P ARL G, a pol 1'.RIC 

L'n domuror cu o j,nastră spr, curtt fi alta 
,prr stra.Ja. ln fa(a f,nstm dansprr cum se 
afla un h,rou, ,- o masuia ,p,c,ală, un tele­
,..,.,, mior f1 un nd..,. ln partta opusă b,rou­
lu, se află un par ŞI pu{in ma, departe un pa­
"''"'"· Tn partm opw<l fcrmm dansp11 stradă 
se aJ1ii o ~ dapărţuoa„ th mtul auei, apo,, 
ma, ,,,,. ~ se afl,i un gardaoh. 
D<xsA (Intra în domutorcu o ra,>ă a,prinzând 

,w m micul dtJun. O pun, ,- baroul la care 
luc:mz:,a ,.Jrul n. ,mirorul Sau/ar Floan!­
alba1 : ~ lasă~ încolo de scris, ill să in­
oebuneşti !._ G1te, µ-am adUJ micul de­
jun, treci l' miinâncl Ai muncit destul. 
Omoi mai are nevoie ii de odihnă ! 

~T: Ip mul1umesc, !enioară, pentru 
grtJa a.re o at pentru mme1 chiar îmi era 
foame. O sJ mănânc repede şa am să mă 
culc imodiat după ce savuros micul dejun. 
O I mHu adu, l• fructe l' prăjituri de 
casi ... Cât e,u de atent:\ cu mme ! Chiar 
dacă mi-.1i fi fost solie nu mă răsfă(ai atât 
de mult! 

Dol!iA • Nu este necesar sâ-mi mul(umeiti. 
l)q1 nu-1i sunt soµe, eu te pre1uiesc mult 
~ntru că vad ca eşti un om harnic, dar 
tttbwe s! ,, dormi. Culci-te imodiat că 
nu te rid bane dacă nu te culci Eu trebuie 
să plec acum la cumpărături pentru prânz 
fi pentru de,earL. Solllll uşor I 

&ARI.AT : Uite ,._~ let110, maică-ta µ-a in­
terJlS să intri in camera mea, de ce tot vii 
p_e illci, nu poli u mă chemi in sufrage­
ne, Dacă fac cu tine tocmai de ce se teme 
maică-13? 

l>oNA : O! de-abia lflept să faci cu mine ce 
nu te-.u g:in<!it încă să faci! Tu nu simţi 
că eu sunt andrăgosută de tine 1 Hai 
ia-mă in bra1e 11 s rută-ml\ I Suntem sit,: 
gun în toată casa ... Mama nu are de unde 
u afle . 

SCARLAT Pleacă de a1cal Ce, [i-ai pierdut 
nuntea? Tu eşu o copili pe lângă mine ii 
nu vreau să devm corupător de minore I 

Dot ·, Nu m.u sunt manoră I Al wtatcă alal­
Liten •m imphnit 18 am, Mi-a, cumpărat 
ruJ de buu 11 nmel, ctuar 11 gene arnfi­
aale . Nu se putea face un cadou mai fru­
mos pentru majoratul meu! Şi la drept 
vorbind, i~tre nat nu este o dlferen1a prea 
m,re de varstă •• Tu ai împlinit în aceeaşi 
n cu mme 26 de Jni, deci cum e mai bine 
o d!!eron(.I mic.\ au poate qn IIIISOgm? 
De aceea mă tot alungi dan camera ta? 

ScA!u.Ar Nu sunt muog,n,dar n-am ump de 
pierdut cu amorurile, am altceva de făcut 
nw important I Hai, du-te, dacă nu t~ 
duo te trăntesc în pat li ai sl dai de 
dracu 

Dot,A · 1n fa~, ill scos din gură o vorbă în-
1eleaptă, trante1te-ma în pat.. Vreau să 
dau de dracu' Tu nu În(elegi că te iubesc! 

ScARLAr Ascult.!., Doma, eu n-am timp de 
dragotte, trebuie ,l sutu Am promu că 
pe,te trl"I ztle predau romanul lista la 
edituri, nu-mi place să cer amânare, io-

tdtauna •m fost punctual .. 
Doc,;A Şi ce, dac.a eşn romanaer nu trebuie 

să 1ube1u, Nu a-ebwe sl faa dngoste, 
!"111!1CJ emu c.l.q1lor tale de unde au 
in•ara1 si fie mereu indrăgostip, dacă tu 
lt ler.,u s.\ !ac, dragoste, 

SCAJt1Ar A>ta nu te priveşte pe tine 11 nia 
pe_ altcanov:i ! DlHc, Uite am terminat de 
tn.anal 11 trebute sl dorm. sunt obosit ti 
tu le compor(1 !atl de mine în ai• fel 
ci-mi stna aomnuI 

Doi.\A: Dar ce, somnul tău este un obiect ca 
să µ-I pot strica, 

ScA!u.A T Desigur, nu este un obiect, dar nu 
mă tot sâcâi că o să-mi piară somnul! 
Dacă Iii la nune căt de pupn, ia-ţi tava cu 
obiectele de pe ea 11 du-te în camera ta. 
Du-te, sau vrei să-ţi cad în genunchi ca să 
te rog să mă la1i să dorm? Hai, păpuiico, 
lasă-mă să dorm, că de nu pleci la tine în 
cameră o să cad din piaoare de somn ... 

DOl!IA: Bine, păpu1elule, uite, imi iau tava 
cu tot ce este pe ea ii plec. Somn uior şi 
visează-mă pe m.ine„ Fă măcar în somn 
dragoste cu mine, odorul meu nepre(uit I 

SCARLAT: Odor? Mă consideri piatră prep­
oasă sau poate copil? 

DorM: Te consider mai mult decât o piatră 
prepoasa l' dacă re-ai considera copil nu 
m-ai fi îndrăgostit de tine ... (fn timp ce ea 
t.'Orbeşte, Scarlac se ridică de la masă, se 
trânteşte imbrricat în pat ŞI adoanne nu-
rruJ1decât) Săracu de tine, ai ii adormit .. . 
Să te invelească iub11Jca ta cu o pătură .. . 
(/1 in11tleşte cu o pătură 11 ii sărotă pe obraz) 
Mă mul1umesc măcar cu atât, cu un sărut 
pe obraz, dar tu 011-{i dai seama că te-am 
sărutat ... Acum trebuie să te las să dormi 
nemaipte1uitul meu ... odor! ' 

(Deschide uşa ş, pleaca, luând cu ea ŞI tava) 
SCARLAT /Prin somn): De-ai iti cât te iu­

besc!. .. Nu pot. .. însă ... să ... abuzez de 
naivi~~ea ta! Dacă maică-ta se opune că­
sătone1 noastre? Căsătoriei noastre ... 
Căsătoriei... Căsătoriei. .. 

DotNA (Descllide uia fi face do, pafÎ în dor­
mitor): Vorbeşte prin somn ... Oare des­
pre_ ce căsă~orie vorbeşte? Dacă are altă 
iubită mă stnucid I 1n ztua nuntii lui mă 
smucid chiar in la!a bisericii ca să în-
1eleagă lumea cât de mult l-am iubit... 

5cA!u.AT (Pnn somn): Ce mult te iubesc ... 
DotNA: Pe cine oare iubeşte? 
SCARLAT (Prin somn): Doiniţa ... Doini1a 

mea ... Doiru1a mea ... 
(Doina "'duce c:ăt ma, aproape de el fi ii pri­
lJtft• cu multă atenţie) 

DmNA (ln<;<t, ca să nu-l trezească) : Despre 
ca.re Doana vorbeşte? De mine? Nu cred! 
Mi-ar spune--0.. I-am dat de atâtea ori 
prilejul să mi-o spună.. Of, of, Dumne­
zeule, de ce mă urăşti? (lese) 

(Cmeua bare în geamul f=stre, dinspre curte. 
Bat, tarr fl nu se opreşte din ciocănituri În 
grom.) 

SCARLAT: Cine-i acolo? Cine-mi tot bate în 
geam? Lasă-mă în pace, am lucrat toată 
noaptea! acum vreau să dorm! E târziu 
HI lu'!"nat de ziuă şi vreau să apuc să 
dorm, an1elegi? Oncrne eiti, pleacă de la 
fereastra mea I Nu auti ce-ţi spun? Plea­
că! Nu mai bate in geam, nu mai bate! 
Opreşte-te! Nu ln1elegi că pic de somn? 
!Indav,dul bare fără opri,.): lncetează 
mce!ează I dl_ de nu încetezi, mă înnebu'. 
~eşu ş,_ scot pastolul din noptieră ii trag în 
nne pnn ge_a~uri I Afurisitule, încetează, 
Nu cumva !JOI cer1eiti moartea? Bin 
vei ~vea numaidecât, dacă asta doreşt~'1 ° 

NECrNosam:L. Ce? Ai înnebunit? Sunt eu, 
v~canul_ tău. lmbraci-te repede, să fugim 
cat 11131 departe de acest orai blestemat 
pentru că de el se apropie o invazie de în­
tun~nti o nemaipomerută lnvazie de Întu­
nenc ŞI tu vr~ să dormi în plină zi Ştiu . 
lucrat. '!'•tă noapll!a. 1mi dau s~ama • ~ 
acum 1_11 este somn, dar a-ebuie să fugim 
să fuguo, să fugim cât mai departe d • 
acestomt! e 

S<:'RLAT· Şi de ce să fugim omule, T 
tnsp~antat. o eclipsă d~ soare i Au ;.'; 
fost echpse l' au trecut cum au venit! 

V~: Nu est; vorba de-o eclipsă! Cu­
rand, cunl~d, mtunericul o să ne inund 
casele 11 nuntea l' ochii .. la seama' sU: 
tem amenm1ap de cea mai cruntă o;bire ! 

Nu mai sta pe gânduri ! lntunericul se va 
dezlănlui peste noi ca un potop ii tu vrei 
să dorm1 ... Trezeşte-te odată, trebuie să 
lugun departe! Trebuie! Trebuie! Stră­
zile la ora asta gem de oameni ctisperap 
care fug cu maiinile, cu b1cicle1ele, cu tot 
ce au la îndemână. Sunt disperaţi, îţi re­
pet: oamenii sunt disperap ! Au aflat de 
la postul de radio că prin avalanp de 
întuneric soarele va rămâne pe cer, dar va 
pâlpâi ca o lumânare care e gata să se 
stingă ... Trezeite-te, nu mai este timp de 
pierdut! 

SCARLAT: Te rog vecine, lasă-mă să dorm! 
Nu mă tem de nici un fel de invazie, nici 
de cea de fiare sălbatice, nici de cea de 
llutun vagabonzi! Nu mă tem decât de oa­
menii perfizi ŞI de gândurile unor ticăloii 
pentru că din bruma lor de conitiin(ă nu­
mai amărăciuni se revarsă peste lume. 
Dan gândurile acestora izbucneşte flacăra 
neagră, înspăimântătoarea flacără din 
care se revarsă peste omenire numai ne­
norociri, chiar şi invazia asta de întuneric 
pe care cred că trebuie s-o infruntăm, nu 
să fugim din calea ei! Nu-mi dau seama 
cum eu am să izbutesc să o înfrâng. Simt 
cum în clipa asta mi se desprind mâinile 
din umeri şi, devenind independente, văd 
cum încearcă să-mi smulgă capul dintre 
umeri. .. L-au smuls ii acum aleargă cu el 
în brate printre oamenii care fug pe străzi 
dispera ii. Adio, adio! vecine, eu rămân 
aici să dorm, doar capul meu te va urma la 
drum. Tu ştii că mai am un cap de rezervă, 
mi l-au ii pus în timp ce mâinile mi-l des­
prindeau pe cel vechi! Mă voi folosi de 
acesta ca să gândesc, ca să visez şi ca să 
pot adormi: Adio, vecine! Adio! 

VECllit.'L: Bine, procedează cum te taie noul 
cap! Trebuie s--0 chemi însă pe Doina, 
să-i spun de primejdia care ne ameninţă. 
Matcă-sa e plecată la Viena! (Strigă): 
Doina! Doina! mă auzi? 

(Doina deschide Uf<1 fi intră în donnitor): 
DmNA: Cine mă strigă? Tu m-ai chemat 

Scarlat? Văd că te-ai trezit. .. Mai adinea­
uri 'Vorbeai în somn cu o altă Doina, pro­
babil ... Am s-o ucid! 

SCARLAT: Altă Doina nu există pentru mine! 
Nu te-am chemat eu, priveşte pe fe. 
reastra _dinspre curte, în la!• geamului 
este veanul nostru, Caraghln, el te-a che­
mat. Vrea să fugi cu el din oraj ... 

VECN?L: Hai, Do~n•, îmbracă-te cu 
~ai b~n, ,a-µ ll ceva merinde ... Nu"~ 
cat o sa dureze nenorocirea. ~ 

Docu: Nu, eu rămân acasă să-i lin d . 
lui Scarlat. Dacă el nu se teme niq e llli'. 
mă t_e~ ! Din _firea mea sunt o fiinlă "'" 
Joasa l' nu ma tem de primejdii. Ce-iin cu,, 
te scris pe genă, aşa se va intâmpla 0 ~ 
m-ai opune! tlQJ 

VEaNUL: Văd că nu vă pot convinge• 01 
ţi-vă pe fereastra de la stradă să~ 11

• 
cum lumea aleargă disperată. Eu pi~ 
mâneţi cu bine! (Pleacă). tl 

SCAR:AT _IPi:ivind pe fere~_stră strada): E io 
sra1mantator ! Oame1111 lug îngrozip! s, 
ateite groaza pe fa(a lor. Tu dec, >ii 
plecat cu vecinul, Doina? Vezi ii tu 
lumea aleargă îngrozită pe stradă!Mat<II 
timp, irnbracă-te cu o rochie de 0,.,.' 
fugi! . .,, 

DOINA : Nu pot să mă despart de ""' 
Scarlat! ""' 

SCARI:AT: C~nd l_'riv~s~ pe fereastră îmid,i 
sea':'a ca p~meJdia e mare... Pleacă' 
Daca nu plea s-ar putea să mori odaiâ 
mine! Fugi! ~ 

DmNA: Nu pot să fug? Scarlat. Dacă tu rămi, 
alCI, deşi te amerun1ă poate moartea, ., 
ce m-ai face fără tine? 

SCARLAT : Ce fac atâtea femei cărora 1,.,, 
bărbaµi ! 

Dou._A: E~ PU sunt incă femeie ... Aitepi~ 
ma !act tu! 

SCARLA T: Şi dacă mor? N--0 să te facă alni 
femeie? 

DOINA : !iu !_ N--0 ~ă mă fa_că _:tlrul femeiep,o 
tru cavo, mun fenata ca am murit od,!i 
cu tine! Ia-mă în bra1ele tale să aşteplio 
marea noastră fericire: moanea! ÎH 
fost dat de soartă să mori în brate cu, 
fată adevărată! Nu te-ai gândit niciodati 
la drago~tea m.ea .. . po~te numai în rom,, 
pentru ca de cate on µ-am oferit-o,~,. 
fuzat-o ! Poate moartea se va îndura dt 
noi ii în clipa fericită a morp.i o să-ţi dai 
seama că trebuie să devin femeia ta! 

SCARLAT: Taci! Nu-mi place discupa aru 
macabră! Să vorbim de altceva. Tot mH 

pierit somnul!. .. 
DOINA: Te-am auzit vorbind în somn, a:, 

deschis uia şi te-am auzit cum vorbeai ca 
o lată pe care o chema ... Doina! Simteao 
că o iubeai pe acea Doina ... Dacă daudt 
ea am s-o ucid ! Din gelozie am s-o uad' 

r---;~~~;:;:;:;l'I"-=.,...,..-_,...,. 

DOINA: Nu! N-am să fug cu el! (Privindu-l pe 
/er~stra1 Ce li-a venit domnule să-mi 
faa propuneri atât de ruiinoase? 

VEClNUL: Nu m-am gândit nicidecum la 
•!ta_! Cum pop să-ţi închipui că aş putea 
sa-ţi propun aia ceva? Uite ce-i: prin 
postul de radio ni HI comunicat că de 
oraşul n_ostru se apropie o mare nenoro­
cdtre l' Dl s-a recomandat să fugim cât mai 

eparte ! 

D~l!IA_ (Către Scarlat): Tu nu te îmbraci să 
ug1m de nenorocirea care ne ameninţă? 

SCARLAT: Nu I Eu n-am să fug I Ră • • 
once Hlr întâmpla I . man acasa 

SCARLAT: Am să ţi--0 prezint pe lata aceea 
Pe Doina din vise! 

DomA: Nu vreau s-o cunosc pentrtl el' 
urăsc! Dacă am s-o văd, o ucid! . 

SCAIU.AT: N-ai s-o ucizi! Priveşc'"" ~ 
oglindă! Asta e Doina mea, pe veci a~ 
Prostu10 ... Tu n-ai ochi să vezi că sun•~ 
drăgostit de tine?! Nu vreau însă să 1• 
cern dragoste până când mama ta nune VI 

da binecuvântarea ei în faţa lui DuatD' 
zeu şi a legilor I 

DOlNA: Eu am devenit un om răspunză10rd! 

laptele mele pentru că sunt majori. 0,,pl 
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cisâtorie o să-i cerem mamei binecuvân­
iarea. sunt sigură că pusă în faţ~ faptelor 
intp[inite ne-o va da, cu toate ca suntem 
rude apropiate ... 

;;.\RLAT: Uite, înspăimântătorul întuneric, 
· de care fug oamenii de pe la casele lor,_~ 

început să se apropie ... E la fereastra . 
\IU10 lângă mine să ne fie . mai . uşor de 

portat presupusa nenoroore dm cauza 
~reia oraşul s-a golit de oameni! (Doina 
iraP'săsedezbrace) Nu este ~e.cesa~ să r_e 
deibraci, vrno a_şa c_um eşu ;mb~cat!. 
Vreau să te !trang i~ braţe imbracata, 
iălă nici un gand eronc .. 

1)11.<: Văd că înserarea aceasta_ p_rev~sti­
warea unei cumplite nenorocm şi-a lipit 
obrazul de fereastra noastră, dar soarele e 
incâ pe cer. .. Cum s~ poate? _Va fi o. noap­
te ,u soare? (Se urca t~ pat ş: se st~an~ 1~ 
f"l' tul lui Scarlat) Brnecuvantata ·sa fu 
noapte cu soare! Acum sunt în braţele lui 
Sc,rlat, datorită ţie, noapte nedorită de 
unii sunt în braţele iubitului meu. Te iu­
besl noapte cu soare! (Se întunecă din c.e 
ince mai mult, soarele a venit în dreptul fe­
r?Strei şi a început să semene cu luna, e 
drept, lumina împ!~tia_tă de soa_re este ~u­
pn mai putermca decat a lunn): Stran­
ge-mă cât poţi de tare, Scarlat, şi săru­
ră-mă1 Scarlat ! Nu m-ai sărutat până cum 
niciodată! Dă-mi buzele tale, de-o fi să 
murim, să murim sărutându-ne! 

>(ARI.AT: Bine, sărută-mă pe buze ... (Se să­
rută amândoi pe buze de mai mlllte ori) 
N-aş fi crezut niciodată că au să fie atât de 
dulci sărutările noastre!. .. Mai vreau .. . 

i)xJA: Eu chiar aşa de dulci le visam şi. .. 
mai vreau şi eu!.. Dar îmi e atât de 
cald ... Să aruncăm ţoalele astea de pe 
noi! şi au să fie şi mai plăcute sărutările şi 
imbrăµşarea ! 

>(ARI.AT: Eu vreau să rămânem îmbrăcaţi. 
Dacâ asta ar fi să fie ultima clipă de viaţă, 
nu vreau să calc regula! 

ll!N.1: Ce regulă ? 
So.Rl.AT: Aceea de a te cere în căsătorie. Nu 
cunoşti această regulă? Trebuie să merg 
la tanti Agripina să-i mărt'ftrisesc că ne iu• 
bim şi doresc să consfinţim dragostea 
noastră prin căsătorie! Şi ea o să decidă 
dacă e de acord sau nu e de acord .. 

l!ru: Şi dacă nu e de acord, atunci ce ne 
facem? 

OOT: Am să te fur şi o să fug cu tine în 
lumea largă ! 

l!!.>tdnchipuie.ţi că m- ai furat ... Să arun­
cim hainele ăcestea de pe noi! E prea 
cald ... 

&11lliERICUL 
0

(Din casă) : Nu vă temeţi de 
mine, oameni curajoşi! Pe fugari dacă-i 
ajung din urmă am să-i ameninţ puţin, 
asta ca să mă distrez ... 

!rAAI.!r: Dar cine eşti tu, omule ? 

lmimrcuL: Nu sunt om!. .. Sunt invazia de 
intuneric şi vă declar să sunteţi sub 
protecţia mea! 

lmi.l: Cum e posibil să vorbească lntune­
ncul? 

!mncUL: Când Creatorul Lumii vrea, 
lotule posibil! 

~: Chiar totul, totul? 
•11\'1RICUL: Totul, totul! De ce întrebi? 
iln1:Mama mea este plecată în străinăta-

1~ la Viena, poţi s--o aduci aici pentru 
vreo două ore? 

lm~IRICUL: De ce ai nevoie de ea? 

\'..\Jtt..\r: Noi ne iubim ... 
lmnCUL: Văd! 
fli.I.I: Avem nevoie de binecuvântarea ei. .. 
~dragostea platonică dintre noi să devi­

i..~~ dragoste consfinţită prin căsătorie! 
"":IERICUL: Unde locuieşte la Viena? 

~A: la Hotel Zoch ... în preajma Gării de 
est ... 

l
11t'I_~~; Bine, foarte bine; văd că se 

afla_ 1~ca tn pat! Se numeşte Agripina? 
Agnpma Părlung? 

!\iii: Da! Aşa se numeşte . .. De unde ştii 
cum se numeşte? 

l<tt'1RICtJL: Am cercetat în registrul de pa­
lagen, era singura persoană din oraşul 
~tru ... Vă supăraţi dacă am şi adus-o? 
dt• numaidecât aic~ e tare surprinsă că 
~•.tul de la Viena se află chiar în patul 
ttlân "•. de-acasă I E chiar puţin înspăi-

lata pentru că nu-şi dă seama cum de 
~ Putut întâmpla aşa ceva? ... N u-.i vine 
'qeadă că se află acasă ... deşi nu-şi 

aduce aminte să fi plecat de la hotel, e to­
tuşi acasă! Ca să se convingă de realitatea 
întâmplării vine în camera asta! Vă las cu 
ea! 

AGRIPINA (Deschizând uşa se freacă mai întâi 
la ochi apoi, pentru că i se pare prea mică 
lumina de-afară, aprinde lumina electrică): 
Ce cauţi Doina în patul lui Scarlat? Nu-ţi 
e ruşine? Sau ... poate visez .. 

DOINA: Nu visezi şi nu-mi este ruşine că mă 
aflu in patul lui Scarlat ... După cum vezi, 
amândoi suntem îmbrăcaţi. Te rog, nu te 
gândi la prostii ... noi ne iubim şi dorim 
să-ţi cerem binecuvântarea pentru că 
vrem să ne căsătorim cât mai repede t 
Prin bunăvoinţa Întunericului aj fost adu­
să acasă în mod special ca să-ţi cerem bi­
necuvântarea. 

AGRIPLNA: Ce tot vorbeşti, fata mea? Cum .. 
prin bunăvoinţa întunericului? 

SCARLAT: Da, chiar prin bunăvoinţa Întune­
ricului, pentru că întunericul acesta a ve­
nit în plină zi în oraşul nostru şi, după 
cum cred că ai observat, ne aflăm într~ 
noapte cu soare pe cer. .. Dar soarele aces­
ta e cam anemic! Priveşte-l puţin pe fe­
reastră! 

AGRIPINA (Privind pe fereastră): Am impresia' 
că pe fereastră privesc luna, dar nu înţe• 
leg . .. După socoteala mea ar trebui să fie 
ziuă, nu noapte. Când m-am trezit, la Vie­
na era ziuă, de-abia se făcuse ziuă .. 

DOINA: Este ziuă, mamă ... Pe cer nu priveşti 
luna, cum crezi tu, pe cer se vede soarele, 
dar nu are putere să-şi treacă lumina•prin 
întunericul acesta din cauza căruia au fu­
git din oraş toţi cetăţenii oraşului. !n afa­
ră de noi nu mai se află ţipenie de om în 
oraş. Pentru curajul nostru de a r.ămâne 
acasă în timp ce oamenii fugeau din oraş, 
întunericul ne-a luat sub protecţia lui! El 
te-a adus, la rugămintea · mea, pentru 
două ore acasă, pe urmă vine să te ducă 
înapoi la Viena. 

AGRIPINA: Mi-e frică de vreo călătorie îna­
poi la Viena ... 

ÎNTUNERICUL: Dacă-ţi este frică de călătoria 
înapoi , rămâi acasă şi ocupă-te de căsă­
toria copiilor. 

AGRIPlNA: Cine mi-a vorbit? ... Văd că voi tă­
ceţi. sau, poate, vreunul din voie ventriloc 
şi vorbeşte cu gura închisă!. .. 

DOINA: Întunericul a vorbit, mamă, el este 
împuternicit de Dumnezeu să facă orice! 
Chiar să te ducă înapoi la Viena sau ... să 
te lase cu noi ! 

AGRIPINA: Nu pot să rămân aici pentru că 
nota de plată ce se cuvine hotelului pen­
tru camera de care m-am folosit, încă 
n-am achitat-o şi mi-au rămas la hotel 
bagajele şi unele lucruri pe care le-am 
cumpărat de la Viena ... 

ÎNTUNERICUL: Dacă te hotărăşti să rămâi, am 
eu grijă să-ţi aduc bagajele, cumpărătu­
rile şi să achit şi nota de plată pentru ca­
meră ... 

AGRIPINA : După cum te porţi, eşti foarte dră­
guţ, domnule Întuneric ... 

ÎNTUNERICUL: Nu sunt domn, pentru că nu 
sunt om, alil de la Dumnezeu numai unele 
puteri excepfionale: rămâne{i acasă cu 
copiii sau vă duc înapoi la Viena? 

AGRIPrNA: Vreau să rămân cu copili măcar 
până la căsătoria lor. .. Se poate? 

ÎNTUNERICUL: Se poate! Plec imediat la Vie­
na să achit nota de plată pentru camera 
folosită şi să-ţi aduc lucrurile, în 10-15 
minute voi fi înapoi cu chitanţa hotelului 
şi toate lucrurile dumneavoastră . 

AGR!PfNA: Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc pen­
tru binele pe care mi-ai promis că mi-l 
faci ... Am început să te ... să te ... să te 
apreciez! 

ÎNTUNERICUL: Mulţumesc! După 10-15 mi­
nute veţi avea în dormitorul dumneavoas­
tră tot ce v-am promis. Acum trebuie să 
vă spun: adio! pentru că după ce sosesc 
de la Viena voi părăsi acest oraş şi nu ne 
vom mai vedea niciodată I Adio, scum­
pilor! 

DolNA (Către Agripina): Uită-te la ceas pen­
tru că peste câteva minute trebuie să 
mergi în dormitorul tău să-ţi iei în pri­
mire lucrurile. 

AGRIPINA: Ne-am luat cu vorba şi am uitat să 
vă spun că trebuie sa vă daţi jos din pa~ 
nu-mi place să vă privesc stând aşa! Dupa 
nuntă veţi avea destul timp să staţi îm­
brăţişaţi. Mi-e ruşine să vă privesc ... 

DOINA: Du-te în dormitorul tău, mămico ... 
Nouă ne place să rămânem ·aşa până se lu­
minează, până când soarele va re.intra în 
funcţiile lui .. . 

SCARLAT: !mi dai voie tanti Agripina să-ţi 
spun şi eu mămico? 

AGRIPINA: Vino la mama să te îmbrăţişeze ... 
DOINA: Nu-i dau eu voie să plece de lângă 

mine până când soarele nu va reintra în 
drepturile lui! Vino tu aici şi ne îmbrăţi­
şează pe amândoi! (fncepe să se lumineze) 
Stinge şi lumina electrică, mămico, apoi 

vino să ne îmbrăţişezi (fi îmbrăţişează) 
Acum mergi să-ţi iei lucrurile în primire. 

AGRIPINA: Bine, vă las singuri, dar să fiţi cu­
minri că altfel nu vreau să mai aud de voi! 
(lese) . 

SCARLAT: Vreau să te sărut şi pe sâni, iubito! 
Dol.NA: Nu se poate! Dacă intră mama? . .. O 

să ne dispreţuiască! (Agripina revine în ca­
meră) Ai văzut? 

AGRIPINA: Prietenul nostru, domnul întu­
neric, s-a ţinut de cuvânt. Cum o fi izbu­
tit, Doamne? 

t~TlJNERJCUL (De departe): Mi-am luât înfăţi­
şarea dumitale! Nici n-au observat că nu 
eşti dumneata când le-am achitat nota de 
plată şi am luat bagajele ... Ba HIU şi mi­
rat când au descoperit că o femeie poate 
să ducă în mâini atât de grele bagaje! 

AGRIPINA: Trebuie să-ţi restitui suma pe 
care ai achitat~. 

ÎNTUNERICUL: Nu e nevoie, doamnă, pentru 
că am achitat-o din banii dumneavoastră 
pe care îi aveaţi în noptieră. V-au mai ră­
mas vreo 500 de şilingi ... O să-i folosiţi al­
tă dată. Tot acolo, dar pe noptieră, am gă­
sit şi paşaportul pe care, după cum cred 
că aţi observat, ]--am pus tot pe noptieră ... 
cum îl aveaţi acolo ... 

AGRIPINA: !ţi mulţumesc din suflet pentru 
tot ce ai făcut pentru noi şi, mai ales, pen­
tru mine. N-o să te uit niciodată! Dacă nu 
erai dumneata n-aş fi consimţit să se 
căsătorească Doina cu vărul ei. .. E păcat! 

ÎN111NERICUL (Şi mai de departe): Nuuuu eeee 
păcaaa. .. (Nu se mai aude. Soarele stră­
luceşte iar pe cer). 

AGRIPLNA :O să te regretăm, domnule întune-
ric !. .. Lasă-mă să-ţi spun domnule! 

(lntunericul nu se mai aude: invazia de întu­
neric a luat sfârşit). 
SCARI.AT: Prietenul nostru nu se mai aude! 

Invazia de întuneric a luat sfâ[lit ... Re­
gret că a luat sfârşit atât de repede! Pen­
tru noi !ntunericul a fost o nemaipome­
nită binefacere ... 

DorNA: Pe tine te-a transformat dintr-un om 
urâcios care îşi tăinuia dragostea pentru 
mine, într-un om dulce 1i îndrăgostit ... 
lntr-un om ce nu-şi mai ascunde senti­
mentele şi nu mă mai gone1te din camera 
lui ... Ba . .. rn-a şi sărutat pe buze ... rn-a şi 
îmbră~at ... 

AGRIPINA: Ce tot spui tu , cum te-a îmbră­
ţişat? 

Dol NA: !mbrăcată, mamă!. .. Aşa cum ne-ai 
găsit. .. Eu aş fi vrut şi altfel... 

AGRIPINA: Cum altfel? 
DOINA: Dezbrăcaţi ! Tare aş fi vrut să arun­
căm tot de pe noi.. 

SCARLAT: Taci, Doina! Cine ştie ce ar putea 
să creadă ... mama? 

DorNA: Să creadă ce-o vrea! Eu deseară nu 
te mai las să sr:rii, vin să mă culc lângă 
tine ... Nu eşti tu viitorul meu sor şi ac­
tualul meu logodnic? 

AGRIPINA: Neruşinato! Cum îndrăzneşti să 
vorbeşti aşa faţă de el şi de mine? 

DOINA: Îndrăznesc ! Şi aşa o să fac! Nu mai 
am răbdare până la nuntă! 

SCARLAT: Nu sunt de acord cu nerăbdarea 
ta. Deseară şi în fiecare seară până la 
nuntă vei dormi în camera ta şi în patul 
tău, nu te primesc să dormi lângă mine .. 
Am intra în păcat! 

AGRIPINA: Aşa este! Aţi intra în păcat, ştiam 
eu că tu eşti un om cu capul pe umeri, un 
om în care pot să am încredere ! De-aceea 
v-am lăsat singuri în toată casa. 

DolNA: Păcat? Cum puteţi să vorbiţi aşa! Eu 
nu m-am gândit la vreun păcat ... Iar tu, 
iubitule, după ce m-ai ispitit toată dimi­
neaţa, acum îmi întorci spatele? Să cred 
oare că dragostea noastră a durat numai 
cât timp a durat invazia de întuneric şi 
acum gata, s-a risipit odată cu întune­
ricul? 

SCARLAT : Ce-ţi trece prin cap? Ţi-am mai 
spus că mie nu-mi place să stric regula ... 
Ştiu să-mi stăpânesc poftele ... 

DOINA: Nu ştiu despre ce pofte vorbeşti tu, 
dar eu vreau să dorm lânga tine, asta e 
pofta mea: să dorm, am spus: să dorm! 
lângă tine ... Dacă mă iubeşti dovedeş­
te-mi dragostea ta şi nu mă respinge că 
înnebunesc! Şi cine ştie ce sunt în stare să 
fac dacă înnebunesc! Mamă, te rog să ai 
încredere în mine! Lasă-mă să dorm lân• 
gă Scarlat. .. Am spus: să dorm! Nu m-am 
gândit la nimic altceva ! 

AGRIPTNA: Vrei să dormi lângă el? Crezi tu 
că dacă intri sub pătura lui cu intenţia 
cinstită de a dormi, crezi că el când va 
simţi căldura corpului tău, o să-şi dea sea­
ma ce face? 

Do!NA: O să-şi dea, sunt sigură că o să-şi 
dea seama ce face şi o să doarmă lângă 
mine liniştit ... Cel mult mă va îmbrăţişa ... 

AGRIPLNA: Nu! Nu pot să admit aşa ceva! 

SCARUT : Sunt de părerea măicuţei noastre, 
şi am să încui uşa cu cheia ca să nu poţi 
intra în dormitorul meu, pentru că eu tre­
buie să fiu singur, am de lucru la noapte, 
nu pot să împart nici camera, nici patul cu 
altcineva. Am de terminat romanul aşa 
cum am promis editurii, dacă nu predau 
manuscrisul la termenul fixat de mine în­
sumi, romanul meu ieoe de pe făgaşul de 
la tipografie şi cine ştie când editura mai 
găseşte un spaţiu pentru el la tipografie 1i 
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du, caUD intâmeru mele nu-l va mai 
puia opln curind 

0oc,A : Pe une 1e preocupi 111&1 degrabă ro­
manul tiu decât dragostu 111<1, eiu un 
ne,sufent ' Ş1 la ur1111 urmt1 de ce nu oe.ni 
nua. nua • fost lăsată de Dumneuu pen­
trU 111uncl tu noaptea a lăsat~ pentru 
odlhoă, noaptu trebwe să dornu cum 
doarme toată lumea 

ScARU T : Ca s,\ pot scne am nevoit de tiru~ 
te, d ml pot conctntra 11 hni1te nu pot să 

găse>< decât noaplt!a când lumea doar­
me. 

DcnA Ş1 după ce ne vom căsători tot 
noaptea ai să-ţi găsqti de scris? ' 

Salu.AT ~ _ne clsltonm mai întâi p apoi 
•om hotan. poate ci voi face cum propui 
tu •om dornu noaptea 1 

AGIUPL'iA Tu, feuto, nu judeci când propui 
ceva' Scarlat are dreptate şi trebuie să-i 
d:" ascultare pentru ci e mal înţelept de­
cat une ! Daci nu se amesteca lntunericul 
în dtscut1a noastră, rud în ruptul capului 
nu admiteam sa te cădtoreşti cu vărul 
tAu primar, cu bi1atul lui Chită, fra­
te-meu . Veru pnman pe tunpul familiei 
pnauove erau socoup frap . Dar nu pu­
team sl trec peste propunerea lntune­
nculw pe care de la început l◄m iubit ca 
pe un frate Iau pare rău el a plecat de tot 
11 - st.-1 mai putem vedea ruciodlltă 
~U 11m1eam în preaJma lw atât de bm~Î 
Oh ' Doa:nno, tnmne--1 măcar pentru O di: 
IDllleală ,napo1 ! Avem nevoie de sfaturile 
lw ! 

(Deodată in aua 1« se /au inumene 11 lntu­
nav:ul, <k asta dara wond ch,p omawc, in­
trd în donn,ror) 
lm;,"DUCl1. Dumnezeu 11-a ascul tat rugă• 

mintea I' pentru ci 1 ... m rugat şi eu ml-a 
pe-rmu sl Vln la vo_i fi, pentru asa, mi-am 
1111p,:umuu1 un clup omenesc. .. Acum nu­
ma.1 1mbrăcim1ntea mea este întunec.ati 1 
C. donp' Cum 11 putea să vi IJUt? · 

AC.RIPI', · Di-au '°" ma, întâi sl te lmbră­
Pl'1 ca pe cel mai bun pnetn al meu p al 
copiilor mei 1 (lntunmcul u /a,ă imbniţ,­
,at f1 a .Miruta p, obra11) I ri mulţumesc, 
pnetenc, ! AJ 1unt dm implrăţia u ce do­
nnţl am. Te ruiăm sl ne spw cum este 
mai b,ne sl proc~ete copw mei, până la 
nunti, sa doarmă ,mpreuni sau nu, 

h,1: xD11C1 ,_. Am unpre11a el mai mult Dw­
n1 vrea si doarmă la pieptul lui Scarlat 
dar el ~te foarte ocupat acum, trebuie J 
caute o mcheiere pentru romanul IUL Are 
nevoie de lrel ztle, nu1111i de trn ztle pen­
lTU asta De ce ._.., grib1 DolD.8? Ar tre­
bui •IH 1ccrde mai multi buniYomll vu­
torulw " ~ţ . D11 eu sunt înţelegător 11 
am~ Yin 1n aJutor Chllr astln, cam pe 

la ora unu după amiază, voi face în aia fel 
încât funcponarti de la prunărie să fie 
prezenp, ca sl puteţi depune cererea de 
căsitone . Dupi nuntă vep avea dHtul 
timp 11 pentru dngoste. Dotna, fetiţo! 

DO!XA . Pentru ci tu, pnetene, Îllll dai sfatul 
ăsta, qa am să fac! Dar sunt dornică de 
dragostea lui Scarlat pentru ci, până la 
venirea ta, nici nu se gândea să facă dra­
goste cu nune 11 îl iubeam atât de mult în-

cât simteam ci-mi crapă inima de dra­
goste ! 

SCARU.T: Şi eu eram lndrăgosti t de tine ... 
Preferam însă, iubita mea, să mă întâl­
nesc cu tine în vise ... şi când ne întâlneam 
~ vise tot tim~ul ne sărutam şi ne îmbră­
Ptam.:. De-abia a1teptam în ultimul timp 
să se mtoarci de la Viena mama ta ca 
să-i ~ărturisesc dragostea mea pe~tru 
nne ŞI să-m1 acorde mâna ta ... 

DOINA: Desigur, doreai să-i mărturiseşti ei 
~ragostea ta pentru mine, nu mie, care te 
iube_am 11 de-abia aşteptam să-mi spui că 
mă iube1u, să mă săruţi pe buzele astea 
pe care le simteam ilbucnind în flăcări şi 
mă ardeau atâ_t de tare dl numai tu puteai 
să l_e potole~u, dar tu a1~eptai pe mama, 
să-1 mărtunse1n ci mă rnbqti şi eu mă 
afla~ lâ~gă une 1i abia a11eptam să mă 
cupruw m brate 1i să mă săruţi! 

SCARU. T: Dar eu Doina, scumpa mea Doina 
nu t~ iub~ numai pentru sărutări şi pe; 
tr~ imbră14~n, eu sunt îndrăgostit de 
fiin1a t1, de mtreaga ta fiinţă indiferent 
de chipul t ău! Chiar dacă al 'n urâtenia 
pământul~ tot pe tine te-aş iubi, dar eşti 
fru!"oasă 11 fermecătoare cum nu cred că 
mai e~te O alta pe pământ I lţi mărturisesc 
ci abili a1tept nua nunţii!. .. Of, Doamne I 
~ce~esie~~? . 

umJ!IERl~ : Iţi dai ,eama Agripina cât de 
mult_ se iubesc ace1ti copil? Cred ci nu 
te-ai supărat cA ţi-em spus Agripina 1 
Daci suntem prieteni cred ci aşa trebui~ 
să ne spunem pe nume... ' 

AGIUPINA . Da I, dragul meu prie1en, sunt de 
acord să ne spune~ pe nume 1i, pentru că 
am deverut p~,ete01 bum, cred că ar fi ne­
cesar_ sl ne 11 vedem din când în • d 
La cate o cafeluţă, la câte o dulccan .... 
A1a simt eu nevoia pentru ci ':~; 
deverul drag.;. Dar si vii în vizită la noi 
aşa cum arăp acum, când e1ti om I Aşa 
cum arăp acum când qti un om atât de 
demn 11 de ... frumos ... 

Lmnimucut : Regret, nu sunt om' dar a 
am sl apar în faţll voastră de-ec-~m • .11 

~ Dacă .•I veru cum arăt ln realitat:'~ 
pllmanta lumea de mine 1i nu doresc 

să mai !nspllmint pe nimeru ! lnainte de 

a pleca din casa voastră mă adresez lui 
Scarlat şi Doinei... Uite ce-i, copii, mer­
geţi în ora1 după ce se înapoiază lumea 
care a fost înspăimântată de sosirea mea, 
adie.I de invazia de întuneric. Vă sfătuiesc 
să vă ducep direct la primărie ca să vă 
oficieze inc.I astăzi căsătoria ! Aranjez eu 
ca actele să vă a1tepte acolo de mult timp. 
Acum trebuie să plec, regret, dar mi-a 
sosit ceasul! 

DOINA: Nu poţi pleca până nu te imbrăpşăm 
şi-ţi mulţumim pentru sfaturile tale ... 

(Se imbrăţiieoz,i cu toţi~ după actea lntune­
ricul pleoal). 
SCARLAT: Ce suflet nobil are acest prieten-.! 

nostru ! Când te gânde1ti că lumea s-a în­
spăimântat de venirea lui şi a luat~ la 
goană căutând sciparea în alte localităp 
mru depărtate. Gândind la invazia de întu­
neric a1teptau să se dezlănţuie peste lume 
ca un cutremur aducător de moarte ! I-am 
privit pe fereastră cum alergau dispe­
rap ... Alergau parei de teamă să nu-i 
ajunfă moartea din urmă ... Erau îngro­
zip ! n definitiv invazia de întuneric ave­
nit peste oraşul nostru trimisă de Dumne­
zeu, probabil să ne demonstreze ci ii în 
timpul nopţii un alt soare poate exista pe 
cer! Curând, peste vreo mie - două de 
ani sau peste zece mii de ani, Planeta 
Jupiter va face explozie 1i va deveni un 
alt soare! Soarele din timpul nopţii ! 

DOINA: Da, aşa este ! Un profesor al nostru 
de astronomie ne-a spus la o lecpe că o 
dată Planeta Jupiter, al cărei sol s-a de„ 
coperit că este gazos, va deveni al doilea 
soare din sistemul nostru solar. .. Nu le­
gam, în mintea mea, invazia de întuneric 
de vreo experienţă a Divinităţii! 

AGRJPINA: Astea sunt aiureli despre care vă 
bat la ca1' autorii de romane ştiinpfi­
co-fantasuce ! Astea sunt un fel de cântec 
de adormit inteligenţa! 

SCARLAT: _Nu ai drep_tate, măicuţă. Savanpi 
au mm1s rachete 11 pe Planeta Jupiter, au 
scos fotografii 1i au constatat că soiul lui 
Jupiter este un sol gazos ... Daci ar fi să 
treacă pe lângă această planetă un fumă­
tor care î1i aprinde ţigara cu un chibrit 
atât a~ aştepta Jupiter ca să facă explozie'. 
11 daca ar face explozie s-ar adeveri ce 
spun savan{ii ! 

AGRD'INA: Atunci, dacă s-ar adeveri cele 
proorocite de savanp, ar trebui ca lumea 
să-şi_pună la_fe~estre perdele negre ca să 
poata adormJ cand noaptea s-ar ivi soa­
~ele pe cer .. . Sau ar trebui să se constru-
1asci locuinţe fără ferestre! Aerisirea 
s-ar face cu aparate speciale de aerisire. 
Poate asemănătoare cu cele de aer condi­
ţionat, dar mai e ceva: soarele trebuie să 
intre şi în casă, altfel lumea ar pieri! Ce 
nu se poate face când vrea omul?! 

nu visam că am să te îmbrac la căsă 
mea cu veriioara Doina ... Mânc:...i..,'.°"' 
ript1! --~p 

DOINA (l~trând fără să bată la uşă): O! 
gata 11 tu ... Dar de ce nu-ţi încalp '1t 
tofii? Vrei să mergi în ciorapi? ~ 

SCARLAT : Mai înainte de a i~i de după 
van, pe când mă îmbrăcam, m-am d: 
ţat de pantofii maro, acum urm,aiă . 
încalţ pe cei de lac; la smoking a li-! 
poartă. I'~ 

DOINA : _Vai, iubitule, iartă-mi întrebaro. 
Nu IDl-:"m dat sea~•• am_vorbitcap ~ 
!HI! h fost de-atate~ on cu tine la pr,-
1D1ere ... Dar pe atunCI te purtai urâci 
mine, nu acceptai să te iau de braţ ! 01

~ 

S~r: _Mă_ temeam ci daci te iau,.., 
daca ma 1e1 de braţ, am să uit că-mi , 
verişoară şi am să te sărut ... q, 

Do~A : ~i eu ~are de-abia aşteptam să ICi 
sarup ... Uraoosule, de ce nu m-ai · 
tat? "" 

S~T: Peni~ că nu doream să dem e. 
rupator de IDlnore ... 

DOINA: O~ !l Doamne, fă-l să uite elJlr.si, 
ast~, ca mnebunesc ! Află, domnule, câ 
mru !oate fetele de pe la ş_aisprezece aru 
au cale un pneten pe care îl simpa1Île3ll 
şi. .. nici prietenul, nici fata, nu au buui, 
cusute . .. Ba, unele ... (Tace). 

SCARLAT: Unele? Ce-ai vrut să spui?Dea 
nu-ţi termini ideea? 

DoIN~ :Cele mai multe fete fac dragoste a; 
rata, dar unele, cele mai puţine, vorsâ 
guste tot ce le poate oferi dragostea ... 

SCARLAT : Astea sunt desfrânatele! 
DOINA: N ~ te grăbi s~ dai sentinte !. .. Daci 

t~ m-:'11 f1 sedu~, ş1 eu nu m-aş fi dat i, 
lat~n, pentru ca te iubeam, înseamna ci 
aş fi devenit o desfrânată? 

SCARLAT: Tu nu intri în această categon, 
pentru ca sunt sigur că eşti o fată cumÎI> 
te! Aşa că nu cred că ai fi ajuns vreodati 
în această categorie! ... 

DOINA : Asta e părerea ta. Din punctul ăsu 
de vedere ai cam rămas în urmă cu obice­
iu?1e m'?'.!er~e ~le păm~ntului ! Zic ,_P• 
mantulm gandindu-ma 11 la alte tăn de 
pe suprafata Terrei unde până şi vârslJIJ. 
cii au alte păreri despre raporturile di, 
t~e băiep şi fete ... Dacă eu aş fi încercat 
sa te seduc, cum m-ai fi privit? Ca pe o 
corupătoare de majori? Nu râde, nu râd! ' 
Sunt şi cazuri din astea ! 

SCARLA T: Bineînţeles! Dar Jetele în actlte 
cazuri urmăresc altceva decât drag> 
stea ... Poate unele vor să-ii satisfaci 
yreun interes pecuniar, sau altele vrlui 
mteres de sănătate dacă fata ar suferi dt 
isterie .. . (Cineva bate la uşă) Poftim, intri, 
sunt îmbrăcat ... Şi Doina este aici ... 

AGRIPINA : Tocmai că n--0 găseam pe Doi 
na! ... Eram curioasă să văd cum arată a 
mireasă, cum s-a pregătit pentru cununi.a 
civilă ... 

DOINA: Poate să facă tot ce îi sugerează 
C~eatorul Lumii. Dacă Marele Creator 
gandeşte la ceva anume omul desigur va 
descoperi, adie.I va inve~ta ceea ce Dum-
nezeu t-a sugerat. Dacă Dumnezeu nu DOINA : M-am pregătit aşa cum mă veri, m> 
vrea, 0 ricâ:t !-3r strădui omul să inventeze mico. 
ceva, ar fi m zadar! Nu va ilbuti să gă-sească drumul care să-l ducă spre reali- AGRll'lNA: De ce nu te-ai fardat cât de p,> 
zarea dorinţei lui. Aşa cred eu, măicuţă. PD? Aveai dresuri încă de când ţi-ai săr· 

A B bătorit majoratul!... aduse de iubitul d1 
GRD'INA: ine crezi, fetiţa mamii I logodnic ! 

SC:'RLAT : Iată câ lntunericul a făcut lumină m capul nostru! SCARI.A T: Chiar aşa, Doina, de ce nu le-ai f• 
losit? 

AGRD'IN~ : Ăsta n-a f~s! un întuneric aşa DolNA : Am să le folosesc după oficierea 
cum i_nţeleg oamenu mtunericul ! A fost căsătoriei. 
numai o posibilitate, o nouă posibilitate 
de a face lumină împrejur, a fost o noapte 
cu soare, aşa cum am văzut când am privit 
pe fereastră! 

SCARLAT : Nu ~ai am nimic de spus. Ne-a 
fos~ da!, ~eşi nu am depus nici o cerere, să 
ne_ m„ta_lmm cu puterea dumnezeiască la 
pnmane, •<:<>Io unde ne aşteaptă prima­
rul să. ne ofmeie cAsătoria, numai dorită 
d~ noi ! P'?pun să începem să ne îmbră­
cam cu brune de solemnitate. Gata ! Fie­
care să _meargă acolo unde are hainele 
~• e mai potrivite pentru momentul so­
emn al căsă_toriei. Când ne vom întoarce 

acasA ~u, Doma, vei fi sotia mea ! 
(Mama 11 fata ies din dormitorul lui Scarlat) 
SC::RLAT (~roat, dintr-un garderob un costum 

b q:ru 11 merge cu el după paravan să-l im­t::'· Vo~b!'ft• f• după paravan): Nu 
Na _m mai. imbracat de când am fost la 
d pon~ sa revăd "Scrisoarea pierdută" 
d:~ 'I~ curat, nu trebuie să te perii! (l~ 

• upa paravan 11 m"l,'I! drept la oglindă) 
Când te-am comandat, domnule costum, 

AGRIPINA: De ce nu şi acum când mergislt• 
cununi? 

DOINA : Pentru simplul motiv ci până la 1târ· 
şitul ceremoniei de căsătorie mă consider 
inc.I fetiţă 1i nu trebuie să folosesc dr> 
suri ca să par mai frumoasă decât sun\ 
dar începând de măine dimineapl mă ~ 
considera femeie şi am să încep să ~ 
comport ca orice femeie! Voi câuia. " 
arăt în faţa lumii 1i mai cu seamă în fap 
soţului meu aşa cum doreşte el să mi 
vadă! 

SCARLA T: Dacă e vorba de mine, nu cred ~ 
aş avea preferinţe .. . Oricum vei apw• ~ 
faţa mea, eu te voi iubi şi voi fi ferici CI 

te pot privi. 
AGRIPINA : Cred că ar trebui să curmăm di> 

cupa asta inutilă . 

DOINA: Inutilă? 
AGRIPINA : Da! Pentru că n-ar aduce nici 

0 

schimbare în desfăşurarea eveniment• 
lor! 

(Cineva ciocăneşre la uşă) 
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i(;RLAT: Cine--O fi? (Se duce să deschidă uşa, 
ud în dormitor !ntunericul îmbrăcat în 

~ai,,tnegT") O! tu erai? Nu puteai să intri 
firi să ciocăn~şti _la ~şă? D~ar ~ti d: al 

sei şi noi trei te mb1m ! Aici eşn acasa la 
:e. ~a trebuie sa te consideri! 

hit1EJllCUL: ~a am să mă consider dacă 
'!Oi vep fi de acord cu propunerea pe care 
urmează să v-o fac. 

~r:Fă-o! 
b11.1ERICUL: Mai întâi vreau să vă _spun că 

în ultimul timp, acum vreo Jumatate de 
ori. am devenit o fiinţă adevărată. Dum­
,eieu a înţeles că m-am îndrăgostit de o 
i1oamnă şi m-a îndrumat să merg pe Pla­
neta I~ve să-mi iau de acolo un trup 
omenesc pe care să-l port cât timp va trăi 
i1oamna respectivă şi după ce ea va părăsi 
Planeta Pământ să merg împreună cu ea 
inlaşveia ... 

.:Ai].\T: Nu înţeleg de cine te-ai îndrăgos-
• 01 ii nu am nici o cunoştinţă despre laş­
'"'··· şi despre Planeta Iaşve ... Te rog să 
fii mai clar. 

[111,ERICUL: Planeta Iaşve este planeta pe 
care viaJa e veşnică şi viaţa veşnică înce­
pe de îndată ce omul iese din trupul lui şi 
1a contact cu veşnicia. Bineînţeles că tre­
cerea asta nu se întâmplă instantaneu. 
Pentru o fiinţă de pe Terra, adică pentru 
un om viu, e greu de parcurs această dis­
ranră, i-ar trebui câteva mii de ani s-o 
poată parcurge şi poate că tot n- ar izbuti! 
1aiveia e o ţară de pe această planetă de 
care 101 omul după moarte are parte. Din 
acea ţară mi-am luat eu trupul acesta ase­
mănător cu cel de mai înainte şi am cobo­
ra~ sau am urcat, până la voi ... 

.\GRIPINA: Tare sunt curioasă să aflu cine 
este fericita doamnă de care te-ai îndră­
gostit' Şi.. dacă ai devenit om, la ce 
nume răspunzi? 

h11~cRICUL: La cele două întrebări am să 
tlspund pe rând. Voi începe cu cea de a 
doua: am intrat în casa voastră numin­
du-mă: ,,Invazia de întuneric" iar voi aţi 
fost singurii oameni din acest oraş care nu 
v-aţi înspăimântat de această invazie! 
Deci, de la invazie mi-am format prenu­
mele: Vazi ... adică prescurtarea cea mai 
potrivită a cuvântului şi tot o prescurtare 
m-a călăuzit spre numele de Neric ... 
Nu-mi mai rămâne acum decât să mă pre­
zint, sunt domnul ... Vazi Neric ! 

AGRtllNA : Suntem încântaţi de cunoştinţă, 
domnule Neric ! Eu mă numesc Agripina 
Nene ... pardon .. . pardon, domnule Neric. 
Mă numesc Agripina Părlung, iar fiica 
mea deocamdată se numeşte Doina Păr­
lung ... Nepotul meu se numeşte ... dar 
cred că ar fi mai bine să se prezinte 
singur. .. 

ScmAr: Mai întâi te felicit că ai devenit 
om ii că ai dobândit, încă de pe când nu 
erai om, unele sentimente omeneşti, adi­
că, după cum singur ai spus când ai re­
ienit la noi. Eşti îndrăgostit de o doamnă 
ii tare m-aş bucura dacă doamna aceea ar 
fi o doamnă de la noi. .. 

,\GRtP!!iA: Şi eu ... şi eu tare m-aş bucura!.. 
Iliri,: De ce te-ai înroşit, mamă? 
Soou.Ar: Nu înţelegi? 
lli.-,: Nu! 

klltLAr: Gândeşte-te bine: are numai 38 
deani şi este văduvă de 5 anj ... De atunci 
n-a mai întâlnit nici un bărbat de care să 
s: fi ataşat, iar acum în fara ei se află un 
?"~•t P.~ care l-a îndrăgit de pe când era 
tnca nefunţă ... 

~SA: C_e fericită aş fi dacă ce spui tu ar fi 
0 re_alitate ... Mamă, mamă, ce fericită 
~l face dacă te-ai recăsători! 

VIZI_: Iµ mulţumesc, Scarlat Floarealbă, că 
nu-ai uşurat inima ... şi ţie Doina îţi mul­
!:mesc că ~i-ai dat curaj s-o cer în căsă­
. ne pe ma1cuţa ta! Da, Agripina, despre 
:!e era vorba! Te rog să-mi acorzi mâna 

A:rnCeA : Cu .t~ată d~a~ostea, Vazi, i,!!bit~-
. . fencua m-ai facut t Eu sunt !Ildra­

!O;ntă de tine de pe când erai o .. . fanto­
ma: O fantomă în faţa căreia, deşi nu avea 
~oo înfăţişare, m-am simţit femeie ... te 

ore~m Vazi, iar tu nu erai nicăieri şi 
:uşt erai peste tot! Mai ales îri inima 

ea ... 

V~: lri mulţumesc Agripina, iubita mea! 
i!it mo te rog să te sărut pe frunte. 

~~A: Cum pe frunte, V azi? Ce, mămica 
ea nu are buze? (Cei doi se sărută) Acum 

veniţi amândoi în braţele mele să vă spun 
că m-aţi făcut fericită! Pe când căsăto­
ria? 

VA'lJ: Actele noastre, ca şi ale voastre, ne aş­
teaptă la Primărie ! 

SCARLAr: Atunci să ne grăbim! 
(Toţi se îndreaptă spre uşă). 

CORTINA 

EPlLOG 

(Camera de zi. La ridicarro cortinei Agripina 
intră de afară purtând în mâini două sacoşe pe 
care le duce pe culoarul dinspre bucătărie. Du­
pă scurt timp revine şi începe să facă ordine. 
Acoostă cameră are patru uşi: o uşă duce spre 
culoarul bucătăriei, tot pe acest culoar se află 
camero Agripinei, două uşi duc spre dormitoa­
rele copiilor, iar ultima uşă duce spre afară. Se 
mai află şi o mobilă necesară camerei res­
pective) 
VAZI (Intrând în această cameră) : Bună dimi­

neara, iubita mea ... 
AGRIPINA: Bună se arată a fi dimineaţa, că 

noaptea .. 
VAZI : Că noaptea? . .. 

AGRIPINA: Că noaptea ... (Puţin încurcată) a 
fugit j:,e fereastră fără să ne fi luat în 
seamă ... 

VAZI: Explică-mi, cum ar fi trebuit să ne ia 
în seamă? 

AGRIPINA: Adică să fi fost puţin mai tandră 
cu noi... 

VAZI: Nu înţeleg, dar am impresia că-mi 
ascunzi o nemulţumire ... 

AGRIPINA: Nu chiar o nemulţumire!. .. Mai 
degrabă ... o ... nedumerire ... 

VA'lJ ... Te rog să fii mai clară .. 
AGRIPINA: Am vrut să spun anume că tu n-ai 

ţinut seama că noaptea care a trecut a 
fost prima noastră noapte de căsnicie . (In­
tră Doina, dar cei doi n--0 văd) şi ar fi tre­
buit să fie prima noastră noapte de dra­
goste ... dar. .. n-a fost. 

VA'lJ: Cum n-a fost? ... Uiţi că toată noaptea 
te-am strâns în braţe? 

AGRIPINA: Îmbrăcat.. 
VAZI: Da, îmbrăcat, aşa cum l-am văzut pe 

Scarlat când făcea dragoste cu Doina. 
Dacă el ar fi fost dezbrăcat, m-aş fi dez­
brăcat şi eu .. . La urma urmei la ce ar fi 
folosit asta? Dezbrăcat sau îmbrăcat ... nu 
eram tot eu? Explică-mi: e altfel când te 
culci cu nevasta dezbrăcat? ... Eu n-am de 
unde să ştiu ... Fă-mă să înţeleg ... 

AGRIPINA : E mai plăcut! Desigur, e mult mai 
plăcut! Când două trupuri, al unei femei 
şi al unui bărbat se strâng în braţe 
dez-bră-ca-te, tu nu-ţi dai seama că în 
momentul suprem al dragostei amândoi 
simt în acelaşi timp aceeaşi plăcere , ace­
laşi fior; simt viaţa , însăşi viata, alergând 
prin coloana lor vertebrală întocmai cum 
un grup de alergători ar trece sărind 
peste nenumărate obstacole, depăşin­
du-le ... Şi în clipa aceea supremă simt fe. 
ricirea plutind în inima lor. .. 

VAZI: Te rog să mă crezi că n-am întâlnit 
încă astfel de grupuri de alergători tre­
când peste obstacoJe. Când vor trece, 
dacă nu le văd, să-mi atragi atenţia să le 
privesc, ca să-mi dau seama cum a înce­
put să plutească în inima ta fericirea .. 

AGRIPINA: Te legi de fleacuri. Nu despre 
alergători, ci despre momentul acela su­
prem este vorba ... Despre acel moment 
delicat, sublim şi plăcut pe care doi în­
drăgostiţi îl simt în acelaşi timp şi în urma 
căruia, dacă partenerii sunt tineri, femeia 
capătă însuşiri divine devenind creatoare 
ale altor viep ... 

VAzt: Iartă-mă, te rog, n-am înţeles despre 
care moment suprem este vorba ! 

(Doina se duce la uşă şi ciocăneşte în ea ca ş, 
când ar vrea să intre) . 
AGRIPINA: Intră. (Doina deschide şi închide 

uşa) Cine intră în camera de zi nu trebuie 
să bată la uşă! 

DmNA: Bună dimineaţa, iubiţilor! 
AGRIPINA: Bună să fie, scumpa mea fetiţă! 
DOINA: Mă iertaţi că mă amestec în discuţia 

voastră. Fără să vreau am auzit ultimele 
cuvinte. Desigur, Vazi are dreptate, nu 
poţi să-l faci să înţeleagă unele practici 
a le oamenilor pentru că el a de-.:enit om 
de-abia ieri când Marele Creator al Lumii 
l-a trimis pe Planeta Iaşve să-şi poată ale­
ge un trup omenesc ... Deci aici pe pământ 
este ca un nou născut în privinţa unor obi­
ceiuri şi a unor practici ale oamenilor! 1n 
schimb este foarte inteligent şi în scurt 

timp va asimila totul!. .. Cred că ar fi bine 
să stea de vorbă cu Scarlat care, fiind 
bărbat ca şi Vazi, poate să-i explice unele 
lucruri în aşa fel încât să înţeleagă şi 
chiar să aplice ceea ce te interesează pe 
tine, mamă. O să vorbesc eu cu Scarlat şi 
o să-i explic despre ce este vorba. 

AGRIPINA: Mulţumesc pentru ajutor, fetiţa 
mamii ... Tu te-ai priceput să te descurci 
în prima noapte a voastră de dragoste? 

DOINA: Perfect, mămico! Instinctul mi-a 
fost un bun profesor ... 

AGRIPINA: Lui Vazi, iubitul meu bărbat, i-a 
lipsit acel instinct ... 

VA'lJ: Şi din cauza asta eşti supărată pe 
mine? 

AGRIPINA: Eu supărată pe tine? Da de unde! 
Te iubesc atât de mult încât lipsa acelui 
instinct al tău nu va izbuti să mă supere 
vreodată! Te iubesc, Vazi ! şi dragostea 
asta a mea ţine Jocul oricărui instinct ... 

VA'lJ: Şi eu te iubesc, te iubesc atât de Iljult 
încât numai acest fapt m-a hotărât să 
devin om ! şi l-am rugat pe Marele Crea­
tor să-mi împlinească această dorinţă şi 
după cum vezi, mi-a împlinit-o, dar ţine 
minte te rog că numai dragostea pentru 
tine a făcut din mine om, din mine fosta 
invazie de întuneric! Te iubesc, te iu. 
besc, Agripina! 

(Doina se retrage în dormitorul ei). 
AGRIPINA: Ştiu! Şi ce n-aş da ca în urma dra­

gostei noastre să pot da naştere unui 
copil. Când va învăţa să vorbească, să stri­
ge prin casă: tăticule, tăticule! şi tu a­
tunci să-l iei în braţe şi să-l săruţi ... 

V AZI: Cred că a tun ci, de bucurie, inima ar 
începe să bată atât de puternic în pieprul 
meu că s-ar auzi ca un dangăt de clo­
pot!.. 

DOINA (intrând în camera de zi): Te rog să-l 
laşi pe Vazi, care de ieri a devenit noul 
meu tătic ... 

VAZI (O întrerupe, se duce la ea şi o sărută pe 
frunte): !ţi mulţumesc, fetiţii scumpă, 
pentru acest cuvânt atât de sfânt pentru 
mine care n-am avut nici mamă, nici 
tată ... 

DOINA: Dar prin căsătoria cu mama ai deve­
nit tatăl meu t Tată, Scarlat te aşteaptă în 
dormitorul nostru. Trebuie să te lămu­
rească asupra unor practici omeneşti pe 

DOINA : Cu privire la dragostea dintre tine şi 
Vazi, Scarlat te roagă să n-ai nici o grijă ... 
Mi-a promis că o să-i spună pe şleau ce 
are de făcut ... De unde ai vrea tu să ştie 
cum trebuie să se comporte un ginere în 
noaptea nunţii dacă atunci când a invadat 
oraşul în afară de Scarlat şi de mine nu se 
mai afla în oraş ţipenie de om ! Şi pentru 
că atunci ne-a surprins îmbrăţişându-ne, 
astăzi, în prima voastră noapte de dra­
goste, aflându-se în pat lângă tine, pentru 
că te iubea, ne-a imitat pe noi doi şi te-a 
strâns în braţe îmbrăcat. .. aşa cum ne-a 
văzut pe noi! 

SCARLAT (Intră în camera de zi speriat şi gâ­
fâind) : Iertaţi-mă că sunt speriat! Lăsa­
ţi-mă un pic să-mi vin în fire, eee nemai­
pomenit ce s-a întâmplat! Aşteptaţi, 
acum am să vă explic tot! 

(Cele două femei se strâng mult în preajma lui 
că te miri cum de nu-l sufocă) ! 
AGRIPINA: Ci spune-ne odată! că ne-ai spe­

riat şi pe noi ... Ce s-a întâmplat? Nu ... 
cumva ... a murit? Te rog, fii curajos şi 
vorbeşte-ne! 

DOINA: Şi eu sunt speriată, vorbeşte omule, 
îndură-te de noi. .. De ce taci? 

SCARLAT: V-am rugat să aveţi răbdare că vă 
spun totul şi voi m-aţi oprit! Ştiu, sunteţi 
speriate şi aveţi dreptate să fiţi! Insă nu 
este vorba de moarte ... Iată ce s-a întâm­
plat: După ce i-am explicat amănunţit ce 
are de făcut, mi-a spus cinstit că el nu 
posedă aşa-<eva pentru că atunci când i 
s-a dăruit trupul nu a luat în seamă cele 
spuse de meşterul cel mare care i-a a tras 
atenţia că trupul ales nu este încă împli­
nit şi că trebuie să mai aştepte puţin până 
va fi perfecţionat. Atunci el i-a răspuns 
meşterului că el se grăbeşte ca să fie la 
ora prânzului la iubita lui ... După ce mi 
s-a destăinuit, s-a aşezat în genunchi şi a 
strigat: "Doamne, te rog din suflet să mă 
ierp că am greşit şi am plecat din laşveia 
cu trupul neîmplinit ... Ajută-mă Doamne 
ca, în cadrul celor trei zile de încercare 
acordate mie, să pot zbura, cu viteza gân­
dului, până la Meşterul Cel Mare să mă 
împlinească" . Nu a mai apucat să-mi spu­
nă decât: ,,Mâine voi fi lângă iubita mea 
soţie!. .. " Şi imediat camera s-a umplut 
de o lumină puternică, orbitoare, iar Vazi 
a dispă rut odată cu lumina ... (Scarlat cade 

Rimma Gerlovina şi Valerii Gerlovin, Madona cu pruncul, 1992 . 

care tu nu ai avut de unde să le cunoşti! şi 
nu e vina ta! (Vazi se duce la Scarlat, însă 
înainte de a ieşi din cameră îi face semn 
Agripinei că o sărută) Mămico , iartă-mă că 
nu mi-am terminat ideea când m-am 
adresat ţie . Noul meu tătic m-a întrerupt 
şi pe urmă m-am adresat de-a dreptul lui. 

AGRIPINA: Iţi mulţumesc Doina că te-a, 
adresat direct lui şi că i-ai vorbit atât de 
cald încât l-ai înduioşat. .. 

în genunchi ş, se roagă) : Doamne, aj ută-1 
să devină un om ca top oamenii! Noi trei 
îl iubim ca pe ochii din cap ... El ne-a aju­
tat să ne regă sim pe noi înşine! (Agripina 
fi pe urmă şi Doina cad în genunchi lângă 
S<:arlat şi încep să se închine) ., Ajută-i 
Doamne .. . " (repetă amândouă în timp ce 
cortina se lasă înart). • 
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Mecanismele avangardei 
Dacă la consideraţiile prece­

dente adăugăm constatarea că 
avangarda purcede dintr-o estetică 
a imperfecţiunii orientată spre sin­
ceritate subversivă şi trăire fără 
bariere, motivul trebuie căutat în 
subsumarea limbajului modernist 
unui obiectiv precis. Ar putea fi 
vorba de o competiţie Intre tipurile 
de discurs (conceptual-abstract sau 
limbut-colorat) contopite, incitate 
de un „înger exterminator". Supus 
unui proces avansat de conjuncţie a 
grotescului cu tragicomicul, moder­
nismul amplifică propria radica­
litate 1ncolţind eul Un eu topit pa­
rodic, surprins sub contingen1a dis­
funqionalităţilor. Teatralul, ridico­
lul metafizic, abolirea ordinii tem­
porale, nemulţumirea de sine sunt, 
toate, lnsemoele eului substituit de 
grimasa măscăriciului atins de o 
dizolvantă criză de identitate. 

Nu mai l!Ste o nou1.1te penlrll 
nimeni afUlll•P• ci mi~ea nan­
gardlSli a prunii o concnbuµe de 
prună mână dm panu inontorilor 
rom.ân~ lCOllOCiqu. teribtlitti "'de 
Ioane timpunu, up1ran11 la de­
plma libertate a spmtulw. Ceia lor 
de con1um1i a nut drept agent 
ieprea d;n confortul conYenţiei 11 a 
ri1'1llt la un ,utut spectacular 

Cum a fost repede perceptibilă 
marCIJl&lllatea la ure runt ooân­
dtp, 1~u satisfăcut orgoliul supra­
bellind aderirul de ei descopent. 
Dmcolo de exlub111onismul simpa­
tic.. spruuen, misionar, p-au dont o 
exceltn\i mttrna{lonală, energic 
europeanl, implantată in forfota 
metropole,. Drtpt care au subscris 
dmtr-un IDSllllct al negării ,tcluu­
lui la toate W11elt dtsponibile: con­
structirum. mttgralum, futurism, 
supraruhsm !~ cu priontatt, 
dadawn. 

denelirea prin antiteză a realului 
vorbesc despre o stare de spirit. 
Numai mtelectualii ehmmă estell· 
zind ceea ce la omul de rând este 
lipsit de lUDlini proprie. Sfidaru 
pă.nă la capăt a modelului exemplar 
ne 1ntoarce la gesturile de brandă 
cum este cel comis de Geo Bogza 
pozând deibrăcat, într-un gest insu­
recţJona~ ca orice pămă.ntean cu­
rios de conlorma1ia trupului său. 

Se :uce că istoria dă formă pre.' 
ieotului Modorniftii plăzmuiesc o 
efigie a viitorului 1n preienL Spre 
asta und chiar 11 atunci când te 
1tbeşti mai 1nti1 de capnciile lor. Pe 
unit 1i stăpâneite duhul teoretizăn~ 
dep 01c1 dadaismu~ nici 111tegraJ15-
muJ sau construcuvismul nu afi­
ieaza un program precis. Revista 
Dada ca 1i prefa1a lui Mihail Cosma 
la Pruncle p«ine ale lui Tmtan Tza­
ra cer împreună o purificare cu 
"pre\ul unei brutalităti icono­
claste" Astfel modelată, platforma 
de pe care se rostesc simpatii pen­
tru modemism/nonconfomasm nu 
are şanse de impact cu publicul 
larg. Dimpotnvă, toate grupările 
avangard1Ste dm Jară strânse în 
jurul Conrimporanulu1 1 al revistelo1 
75 /J.P., lntegral, Unu ş.a. au o raza 
de acţiune restrânsă 1n mod evi 
dent la noi devenirea se manilestă 
în consens cu tradi1ia De aceea ,., 
hdarizarea cu conlra\ii renovaton 

Aia se face ci Trutan Tura 
pariseşte ţara in 1915, plecând la 
Zurich pentru a face llWt acolo, în 
E!Yeţu. dtmersttl său de prospec­
tare a ttrenulUL Urmează o stare 
de 

0

nega1Jt ct a putut satisface paro­
:mmul rnuc faţă dt academ1Sm 
(trallt drept maculaturi) 11 ascu-
111ul polemic la adresa osificării în 
sterilitate. Ptnlrll dtfinirea mai 
nuan1a1i a acelui moment să ob­
sel'Tăm că dupa 1920 (mai exact 
mtre 1922 p 1928) piuei in Occ­
den1 M.1!1111 Cosma (Claude Sernet), 
Jacques G Cosllll, B Fundo.anu (B. 
Fondane), Darie Voronca, Victor 
Brauner, Marcel Iancu. Cei ce ri­
min in \ari, Urmut, Ion Vmea, St 
Roii, M. H Muy, Adrian Maniu, 
Saia Pană, F Brunu cultiri acela1i 
brum denat spre ludic, submmat 
de manierism regăm 1n limba1ul 
destructurat. D1Spre1ul de ofi­
cialitate merge poreche cu un fel de 
autoeall. Vor h "recupen11• dacă, 
este corect diagnosticul, de sp1mul 
YrffllÎl. Car•. in spa\1ul literar, prm 
nenumlrate seisme, ascute neYOia 
de sdumbar• La noi centrul de 
grt'lltate după anu "20 se depla­
stu.i sutaonic cu afimtatea euro­
peană ,pre modernism. Modornis­
mul unifică, • totaliuul • o sumi 
d• rup1un canutann 11 di,lociri 
li1erare. Su pini la lop,rea actului 
poet1c in huli1.1 stnruetate, totlJ!I 
sens1btl la 111fluen1e, ca de pildi 
bufonada postsunbolisti, textualis­
mul, dtnzoriul Yerbahut. Este 
perceptJbiu acum penetraru tx· 
pre1.Jon1smulu1 german, mterts:ul 
pen1ru Trakl p Laforgue, lupta 
intre 1nd111onalism fi anu..,mină­
torum, abunden\a traducenlor din. 
)btterltnck 11 ~rmeu~ dtn Andro 
Breton, G Benn 11 Antonio 
M chado 

C. doru acest ni care prm mo­
dernism du<t formula d1Scunulw 
dtncolo de d1Yenumentul gratwt? 
lmprHla estt de angaiament social 
,mplic~. d• indep.irtare de tot ce se 
inn\i la tcoali, ,vadare din sub­
M>!ul bunt1 rinduieli. lnwcitura 
ue aluri cancatunlă peonu d 
:!eshdt wi mod•I dit sau iJ des­
compune 1n de&1adeurt 0uc1uante 
M h po<rmt >1 precu.i.m că pr,a, 

caută un sol propice aiurea, la 
Paris, la Miinchen, la Berlin. 

Vitalismul futurist, ştrengăriile 
futurute ale unui Aureliu Zaremba 
ori Darie Voronca duc mai departe 
revolta, ironilează literatura, deso­
lemruzează biblioteca, manuscrisul, 
propun - mai glumind mai în se• 
rios - cugetarea umorală. Per• 
manent eruptivă, ca şi lav-a acu­
mulata în gâtlejul vulcanului. 

Sunptomul dezvăluit în 1924 de 
Manijesru/ actwist către t1nenme din 
C<>n!1171poranuf cochetează cu o mo­
dernua1e ca expresie a salubrităţii 
11 in,iorărti climatului, de unde pu­
tem deduce că in chip exphct fan­
tezia 1n crea1ie are valabilitate doar 
dacă e,astenµ iese din fi!gaşul mer, 
cannl-negustoresc, se dezbară de 
didacticism, acţ1oneaiă pentru 
transmutarea culturii in magma ar• 
dentă a pasionalitilii demolatoare 
• Alchimia ,orbului", salutată de 
criucii favorabili luărilor de pozi\ie 
dm Puncr ş1 lntqml, desfi10arA un 
entuziasm de neoht, întâmpină săr 
bitore1te reronca anngardis1a 
Poate 11 pentru ca ea, această reto­
rică, aduce argumente în favoarea 
dreptei receptări a lui Tudor Ax­
gbezi (vw articolul lw B. Fundo-
1an1~ 0171<1lW hnA,ihm, 1n lntqral, 
mai 1925). Pentru Ion Vinea 1i Ion 
C.ilug.ru opo:u\ia anistică stă sub 
zodia revoltei antiburgheze, a tot ce 
mileul pe comerdalilare şi profit. 
Iar Arghen, cum obsern undeva 
Ion C..lugaru, crede în feeria elec­
tnC1tâ\1i.. î.n turmentarea afaceristă 
p în fwca YltOUL 

Dmamllal'ea raponulu1 cu rea­
litatea se adreseau, am unpruia, 
nu doar •aiorilor formale Puse sub 
lupă, atare ,aiori trimit la acea poe-
11e➔e1Smognhcă în sensul că 

ideile moderniste mterferează civi­
lizaţia ma~mistă, amendează însin­
gurarea, inaderen\a la formule în• 
vechile, relevă, pe parcele, des­
chiderea fulgurantă spre cotidian. 

Avangardismul românesc de­
vine "bun de export" pentru că 
iese din laborator şi deplasează per­
spectiva dinspre sentiment spre im­
personal (aici se înrudeşte cu ex­
presionismul), lasă Intre paranteze 
mimeusmul de suprafa\ă ca să cttl­
tive figuraţia umană prinsă în an­
grenajul energiilor şi erupţiilo< 
dezordonate. 

La început mai timid, pe urmă 
autoritar, prefabricatul literar e 
degajat de discursivitate. ln Alge, 
Aurel Baranga, Paul Păun ş1 Ghera­
sim Luca, cărora li se alătură cei de 
la Unu ş1 Merulwn (Geo Bogza, C. 
Nisipeanu, Virgil Teodorescu, D. 
Trost), pe urmă şi„ dezrădăcinaţii" 
Taşcu Gheorghrn şi Eugen Ionescu 
se declară în grup pentrn dreptate. 
1):111 deoparre ma'ica 111ocenţe1 c:1 

Or, această criză de dispunere 
bipolară, înregistrată afectiv dar şi 
logic, derivă din dezacordul cu uni­
versul agonizant. Linia e voit îngro­
şată, de unde ilogismul ducând 
până la vagan\a 1n irealitate, al 
cărei tâlc este perceptibil de la M. 
Blecher şi Saşa Pană până la Geo 
Bogza şi Urmuz. Ascuns de efmtiu­
nile înşelătoare, el doare ca o rană, 
ca o profanare a percep, ihilu h11. 

DuM 

• -
sReTnU nOvU g_fiinU 

1922 ~ ·-
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să-şi strunească glaS1tl profetic-cer­
tăre1 împreună cu cel al "milioane­
lor de oameni marca11 de miterie 1i 
nedreptate"'. 

Tonul de .dire<:ţie" este dat; 
discur.ul, dereglat, pasiona~ -redi­
mensionează lumea, scoate la su­
prafa\i fantasme, 1i anxietă\i, măr­
turiseşte ca din adâncul subiecti­
vită\ii criza cere un tratament de 
ioc. Decantarea subiectelor ln vir­
tutea ecuaţiei metaforice trece rea­
l~! in fantastic lnsă nu părăseşte so­
cialul 1n aria acestuia o altă istorie 
,. e5re necinată cu noroi" 

1 
contes­

tată până la obscenitate. 

Este vorba de o criză ontică. Când 
genera1ia "autentidtă{ii" înclin li 
spre confesiv şi realizează o litera­
tură autoscopică (vezi Mircea Elia­
de, Miliail Sebastian, Anton Hol­
ba~ C. Fântâneru, M. Blecher), 
avangardi1tii se dezic de identi­
tatea lor, inventează alta, visează la 
o lume invizibilă, rătăcitoare, fra­
gilă, în tonurile căreia să se auto­
mistifice. 

Aşadar, modernismul priveşte 
realul din pragul halucinaţiei. Re­
veria închide omul 1ntr-o avenmră 
specială, provocată de contestarea 
lumii enerioare. Unul din motivele 

insolitului pictural la Pitas,o 
Soutine provine, cred, din ..._: 
facţia flintei fată cu artificnu 
morbiditatea deprimantă a '11'111! 
toate zilele. 

La noi, Bacovia obţine efect,. 
mare relief din precaritatea 111 
tentei în mijlocul ostilităţii ambii& 
tale, când poetul este presat de PI! 
cep1iile sale să plonjeze în dtr, 
glare şi inutilitate. 

Proclamând astfel de stln 
avangarda mobilizează spini,~ 
forţează, cumva, o altă mode!ar, 1 
valorilor. Ideea morţii, la Bacol'll,a 
putrezirii materiei se 1nrudeite Q 

nebunia lui Monsieur AntiP)'rll 
sau cu furia lui MarinettL sin,; 
din Alge (1929): 

• Veniţi la noi: ueţi auri o1, 
uărata goarnă a veaa,rilor. 

Aici se găsesc p-0mpe pentn, pt 
saţiile cele mai răwrătite" 

se cuplează cu manifeste de.,. 
pasiune şi p-0ze de un vaporos i' 
toresc. I nsă puterea lor de sugesti,., 
mărită de violen{a afinnapilor p r. 
pertrofia cuvintelor. 

O! recitalurile o! serbăriH 
binefacere -

un premiu de sinucidere• 
Ion Pop, 1n cercetarea A..,. 

garda în literatura română (Ed.Mi, 
nerva, 1990) crede că modernismul 
novator a destabilizat sintan,cltp 
logica. Este drept că atate proc!!t 
au nemulţumit pe G. !brăilean~ i, 
1922, şi pe M. Ralea în 1925. C. 
doi, mai 1ntelegători cu Al. Pbilip 
pide, văd in avangardă repere dt 
tradiţie moartă. 

Apare deplin semnificativ clb 
vanaţiile de receptivitate de tipe> 
tetic, dreapta şovină adoptă o os,; 
htate problematică. Dreapta fa,a. 
zantă, anti-intelectuală, catab· 
ghează dadaismttl drept • o sinistri 
păcăleală~, iar pe Tristan Tzara ,o 
unea ltă infamă la disolu1ia Ea• 
ropei". Pentrn Radu Gyr sau Bona 
Stam atu „ întregul val de insureCJll 
artistică nu are aderen\ă la suflerul 
românesc. Elementele sale strut1a­
rale sunt numai ale negativismulm 
şi anarhiei". Mai aflăm de la Rado 
Gyr că „ dadaismul trădează negao 
vismul integral al spiritului I> 

daic", iar de la Horia Stamaru. 
cola bora tor la Buna Vestire, că a.> 
dernismul are conota\ii politice dt 
stânga, absolut dezgustătoare. 

Primenirea propusă de el]I> 
nen\ii noului îl impresionează I"" 
comentator de talia lui Mihail S. 
baştia n . lntr-un articol din c,. 
c-dnrul din anul 1927 (intitulat /n!JI 
,rperien{ă şi temperament) el subu> 
te lege prin modernism o amplăm< 
tamorfoză pentru generapil• "" 
se scutură de "staza cuminţirii• 

Şi chiar posibila distaniar• d< 
anumite exagerări nu exclude ide> 
lismul liber al avangarde~ (rocJil 
fertilă, proiectele ei rransfo~allll· 
re. 1n interiorul propriului " a,d. 
mişcarea a funcţionat pe un tn1ed 
istoric de uimitoare intensitat~ O 
sinteză a ciclurilor şi ritmurilor,_• 
aportului şi asimilărilor pun• ~ 
evidenţă salutara lup'.ă c~ in~ 
dualitatea invenţie/cnstaliW• . 

• dedubU· zona, cândva blamata a , ·e3 
ri lor modernismul nostru certifi 
inte~1ii şi cuceriri de spiritualiIII' 
emblematică mai presus de cau· 
clisme. 

HenriZAL15 
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la Bonn, 
fapoziţia se deschide cu 
"Măiastra" lui Brâncu~i 
Jep.-La ora când purtăm această 
di,cu[ie, la Bonn, în Kunst- und 
iusstelungshalle der Bundes Repu­
clik Deutschland este deschisă, du­
~ mai multe lun4 expoziţia Euro­
~-Europa. Secolul anva11gardei în 
Europa centrală şi vestică. Domnule 
C,ndeescu, aţi fost unul dintre par­
ucipanţii români la vernisarea 
acestui eveniment. Cu ce impresii 
ip rămas? 

M. Condeescu - Trebuie, în pri­
cul rând, nuanţată ideea expo­
llţiei pentru că titlul este înşelător. 
li-a înşelat ji pe mine. Denumirea 
adevărată ar fi trebuit să fie, după 
opinia mea, Un secol de modernism 
-mij(ările cuprinse în avangardă. 

Rep.-De ce simţiţi nevoia acestui 
detaliu? 

M. Condeescu - La Bonn nu fiin­
ţează o expoziţie în sensul strict is­
toric al avangarde4 după definiţia 
ei istorico-literară (suprarealism, 
dadaism). S--a mers până la con­
temporani, ca să nu mai vorbesc 
despre cuprinderea unor artişti, 
adevăra{i deschizători de drumuri, 
cume cazul prezenţei lui Brâncuşi, 
dar care nu aparţin fenomenului. 
,Secolul avangardei în Europa", 
cum au subintitulat organizatorii 
expoziţia, vrea să însemne mai 

Convorbire cu Alexandru Condeescu, 
directorul Muzeului Literaturii Române 

mult. N-au găsit probabil un ter­
men mai potrivit decât „ avan­
garda", care se leagă însă de un .. 
moment istoric. Sunt prezentate 
multe II mişcări" : de la sim holism 
până la Dumitru Ţepeneag, care 
este în domeniul lui un inovator. 
Din România au fost invitate, cu 
exponate, două instituţii reprezen­
tative: Muzeul Literaturii Române 
şi Muzeul Naţional de Artă, iar au­
torul invitaţiei a fost, pe lângă or­
ganizatori, istoricul de artă şi cri­
ticul literar francez Serge Fouche­
rau, traducătorul lui Tristan Tzara. 
Domnia sa avea deja o imagine 
prestabilită despre rostul expona­
telor în cadrul expoziţiei, despre 
avangarda românească, şi ne-a so­
licitat cu exactitate documente 
aparţinând unora dintre scriitorii 
români, aşa cum Muzeului de Artă i 
s-au cerut în special lucrări de 
Constantin Brâncuşi. 

Rep. - De ce atenţie s-a bucurat 
11 avangarda" românească în expo­
ziţia germană? 

Al. Condeescu - Aş face mai bine 
un ocol până să ajung la sala avan­
gardei româneşti. Spaţiul expozi­
ţional a fost imens. Nu e vorba de 
un muzeu, ci de o instituţie care în­
cearcă să reunească manifestări şi 
expoziţii culturale. Singura institu-

ţie de acest tip din Germania. 
Gândită ca o întâlnire dintre două 
culturi majore ale Europei, de vest 
şi de est, expozi{ia a fost grandioa­
să. !n dorinţa ei de a deveni numă­
rul 1 în plan cultural, Germania a 
organizat această prezentare a unei 
zone geografice ( estul) mai puţin 
cunoscută. Din start, organizatorii 
au vrut să existe un echilibru şi, de 
aceea, s-a mers mai puţin pe valoa­
rea numelor, cât pe reprezentativi­
tatea fenomenului în ţările respec­
tive. Asta nu mă împiedică să 
observ că expoziţia se deschide cu 
11 Pasărea măiastră" a lui Brâncuşi. 
Iarăşi, important de relevat, e că 
repartizarea obiectelor în sălile ex­
poziţiei n-a fost făcută pe ţări, ci pe 
subiecte şi curente. Un exemplu ar 
fi Politica împotriva avangardei, şi 
era interesant de văzut portretul 
lui Stalin lângă cel al lui Maiacov­
ski sau Esenin. România a fost bine 
reprezentată, chiar foarte bine. în 
ce priveşţe literatura, autorii au 
fost prezenţi numai cu ceea ce au 
scris în limba natală. Tzara apare 
numai cu ce a publicat în România. 
Acelaşi lucru se petrece cu Kafka. 
Criteriul e discutabil, dar a făcut 
parte din principiile omologate de 
la bun început. Cu ocazia acestei 
expoziţii, vizitatorul german sau 
străin poate vedea că la noi s-a fă-

~epro~uri pentru Woody Allen 
Cei ce nu-l plac pe Woody 

Alle~ n~-1 plac, spun ei, pentru că , 
de~ild~_personajul său e „ prea de 
tot, : naiv, timid, miop, neîndemâ­
.,_uc, complexat din cauza aspectu­
mi său fizic, obsedat de sex obse­
dat de moarte, obsedat de eş;c ... Ei 
bu,~. toate aceste reproşuri spun 
ade~aruL Numai că este un adevăr . 
P>r\lal. Poate că Woody Allen este 
illtipatic celor ce nu vor să-şi recu­
:a~~nici o meteahnă, nici măcar 

1 
Uc m angoasatul său personaj. 

du se poate să nu vedem că eroul 
~epane ?e a fi prost, încearcă să 
~ţ chiar aia depresiv cum este, 

co ideile fixe. Micile sale victorii 
pe care ni le propune 1i nouă sun; 
mome~tele privilegiate ale vi;ţii: o 
cornumcare .mută, numai din pri­
~e C\l ~ltcineva, un chip frumos 

il. meie, 0 floare, imaginea unui 
:d, Ave_m dt>-a_ face, de fapt, cu 

Presiv care 1ube1te viaţa - şi 
ra :' vede peste tot în opera sa 
~ ca ' vorba de oamenii mărun~ 

mdustria spectacolului, de New 

York-ul său natal, de femei. în 
fiecare film, personajul adoră 
femeile ( ... ) De altfel, Trandafirul 

roşu din Cairo este una dintre cele 
mai frumoase poveşti de dragoste 
create pentru ecran. 

cut literatură modernistă de 
foarte bună calitate, 
scriitorii români fiind 
recunoscuţi printre pionierii 
domeniului. 

Rep. - S-a bucurat expoziţia 
de succes? 

Al. Condeescu - Dacă suc­
cesul de public poate fi consi­
derat un criteriu, atunci a 
fost un mare succes. 

Rep. - Noi suntem obi1nuiţi 
cu expoziţiile româneşti. Toc­
mai de aceea vă întreb cât de 
sesizabil este alt II stil" expo­
ziţional, spiritul german fiind 
recunoscut prin disciplină , 
rigoare, masivitate. Se trans­
feră şi acestui aspect? 

AI. Condeescu - Gândiţi-vă 
că instituţia lor a lucrat cu 
sute de colaboratori din tot 
atâtea ţari participante. 
Criteriul de expunere - ri­
guros ştiinţific - a necesitat 
timp şi bani. Cataloagele, ele 
însele, au fost o demonstraţie 
de ce se poate 1i trebuie fă­
cut înainte de deschiderea 
unei expoziţii. Patru volume, 
cu sute de pagini, cântărind, 
bănuiesc, 5 kg, conţin repro­
duceri alb-negru şi color, pa­
saje despre autorii prezenţi, 
dicţionar de autor4 articole 
exegetice ale unor specialişti 
în problemă, nelipsind nimic 
- de la teatru, la film, pic­
tură, arhitectură, fotografie 
j.a.m.d. Sigur, Germania dis­
pune şi de alte mijloace fi­
nanciare decât România. Asta, ca 
să fac o comparaţie cu "caieţele­
le" noastre program din expoziţii­
le autohtone. Dar dincolo de aspec­
tul financiar, a fost o enormă can­
titate de muncă. 

Rep. -înţeleg din derularea dialo­
gului nostru că, dacă vi s-ar fi cerut 
colaborarea efectivă la organizarea 
expoziţie4 etalarea obiectelor ro­
mâneşti cu caracter documentar ar 
fi fost alta. 

Al. Condeescu - Da, noi am fi ofe­
rit o altă imagine, puţin mai "aşe­
zată u a aceloraşi scriitori. Acolo a 

Dacă am pomenit de Trandafi­
rul roşu ... , iată, mi-aduc aminte de 
un alt repro1/acuză la adresa lui 
Woody Allen: că n-ar fi decât un 
parodist. Să ne amintim că primul 
care a trecut din sala de cinema în 
ecran, perturbând lumea fictivă de 
acolo, a fost Buster Keaton. Ideea 
genială şi poetică a lui Keaton în 
asta consta. în Trandafirul roşu din 
Cairo, Allen o reia şi o duce mai 
departe - nici imitaţie, nici luare 
în derâdere. Filmele sale nu sunt 
parodii. Ceea ce face Allen în co­
mediile sale se poate num4 după 
cum spunea o colegă de breaslă, o 
"reverenţă parodică". Asta sub 
forma unor replici la situa{ii bine­
cunoscute din filmele pe care le 
admiră. Marele model şi idol al lui 
Woody Allen este Ingmar Bergman. 
Allen a glumit cu Surâsurile unei 
nop{i de uară în a sa Comedie sexy 
într-o noapre de vară, dar, să nu 
uităm, la baza celor două glume 
este Shakespeare ( ... ) Marele co­
mic american aduce idolului său un 
adevărat omagiu în Interioare, un 
film serios şi grav, realizat în ma­
nieră bergmaniană, în care inten­
sitatea stărilor atinge uneori, ca şi 
la Bergman, insuportabilul. Woody 
Allen este apt să filosofeze asupra 
vieţii, şi o face. 

prevalat unghiul de vedere al cer­
cetătorului occidental asupra feno­
menuh14 deci nu din interiorul lui. 
Ceea ce reproşam, într-o discuţie, 
organizatorilor, a fost această idee, 
de masă uniformizatoare. Atâta 
expunere devenea obositoare. ln 
unele săli, autori importanţi erau 
acoperiţi de confraţi minori. Prin 
exces, se dădea o impresie uşor di­
fuză fenomenului, fără a concretiza 
imaginea. Oricum, este un prim pas 
spre cunoaşterea unor spaţii cultu­
rale uitate, dar importante. 

Interviu de Dora BARBU 

Uneori o face în multe cuvinte 
ş4 de aceea, verbiajul său este un 
alt reproş major cei se aduce. Cum 
este posibil, se întreabă acei cine­
fili care nu-l plac, ca un om care 
şi-a început activitatea de creaţie 
scriind „poante de un rând" pe 
care le vindea cu 50 de dolari bu­
cata, să ajungă să ţină lungi mono­
loguri cu ochii la spectatori? Din 
nou, constatări corecte şi un adevăr 
incomplet. !n aceste lungi mono­
loguri, privindu--ne în och4 Allen 
se confesează. începe cu bancur4 
râdem, apoi mărturiseşte lucruri 
grave, despre e~ despre noi, şi nu 
mai râde. Poate, doar, pe dinăun­
tru, un râs trist. Vorbele sunt mul­
te, dar şi spun multe. Comicul filo­
zof nu se coboară la facilitate. El 
vede şi aude mai bine decât alţii ce 
se întâmplă cu oamenii de azi. Să 
nu ne mirăm că un critic italian l-a 
denumit pe Woody Allen „ reversul 
comic al lui Ingmar Bergman ". 

Aura PURAN 

P.S. Din cuvântul introductiv la pre­
miera filmului Misterul crimei din 
Manhattan cu care s-a deschis ciclul 
consacrat cineastuJui american de 
Cinemateca Română. 
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Dumitru MICU 

coala de literatură 
Cum parucipam eu, psihic, la tot acel 

spectacol' ·u aveam, de la sine înţeles, 
detap.rea obKTVatorului nt:utru,,. pnvttor 
u la reatru „ Eram derutat, ulwt, decon­
cenat. · u mă gin deam însă că ~ fi putut 
f1 pw ş1 eu la stâlpul mfamJei Mă con­
sideram on•st faţă de partid, chiar dacă nu 
puteam preunde a mă identifica integral 
cu toate componentele ideologiei $1 con­
ceppe1 sale despre lume neîmplinire din 
care nu făceam, în nici o împrejurare, un 
secret; o mârtur1~am franc. spre a nu 
trece drept îngâmfat, upsll de modestie. 

ici gând, în şedin1a de pommă, să cer 
cuvântul, ş1 ruc1 nu mă aşteptam să mi se 
dea, nesohcllat Am fost pofut să-l iau, 
tOllll', - pe la două după uuetul noppi. 
To1i ce, pe care îi vedeam în Jurul meu şi 
la masa prezid1ulw păreau sfârşiţi, ex­
te.nuap, aveau figuri cadaverice, şi totuşi, 
nu dădea nici unul vreun un semn că ar 
don să se închete odată şedinţa Fiecare se 
închipwa pe bancade şi pândea momentul 
1işniru pentru răpunerea inamicului. Su­
rescitat la culme, Şelmaru avea o p1cătu.ră 
imensă de sudoare sub nas. Ce voiau de la 
IIUlle > Vorbmd, în cu.rsul după-amiezu, 
flră mc1denrt, T1ta Cluper dezvăhuse că 
ttuse, la mine acasă, dtn Blaga. Văzuse in 
raft volumul fn marro trrare, îl luase şi ci­
tise din el. N-a omis să specifice că o fă­
cuse din propne 1ntţia11vă ş1 că, dacă aş fi 
incercat s-o opresc, n-aş fi reuşit chiar 
aplicind forţa fizică (. Cu forţa combati­
vttăpi, nu cu forţa fiucă, trebwa s-o 
oprească!", avea sa tranşete Şelmaru, tră• 
gând concluilile). Nimeni n-a 1nterverut in 

detestam pentru m.suf1cienta fermitate 
• revoluţionara" Buna mea_ credinţă n-;: 
unpres1onat însă pe rumeru. "Parudul 
voia psihanalizăn, însă nu de orice fel. El 
nu avea nevoie de orice sinceritate, de once 
onste. Pierdusem dm vedere acest prioci­
piu, cu toate că, încă pe când eram la ~luj, 
comentându-se o aserpune a mea mi se 
atrăsese atenţia, în Flacăra, că degeaba e 
sincer un poet dacă Îl lipseşte pregătirea 
poliucă ... Altădată, mai târziu, aveam să 
aflu că, potrivit specificării exprese de la 
una dintre plenarele C.C., "zăpăceala" nu 
scuza erorile ideologico-politice. De ce să 
fie cineva zăpăcit în defavoarea partidu­
lui> N-are decât să fie zăpăcit, - dar în fa­
voarea partidului. 1n situaţia dată, nu cum 
eram voia să afle cineva, asta o ştia toată 
hunea i se încerca smulgerea angajamen­
rului (sincer sau nu) că aveam să mă 
schimb, să fiu altfel: sută la sută aşa dorea 
partidul, - pentru a fi şantajat, după 
aceea, cu acel angajament. Gata! mi-a re­
tezat cuvântul Traian Şelmaru. Ai vorbit 
prea mult, a, depăşit timpul 1 Şi, adresân­
du-se sălii: Cum apreciaţi, tovarăşi, aceas­
tă poziţie jalrucă? Parcă aş fi fost lovit cu 
o măciucă în cap. Nu mai fusesem tratat 
atât de brutal niciodată, niciunde, după 
absolvirea liceului. Şi acum, în faţa tuturor 
studenţilor cărora se cheamă că le eram 
dascăl ... Dintre acei studenp câţiva s-au 
ridicat spre a exemplifica prompt caracte­
rizarea infamantă a secretarului Uniunii. 
Unul m-a asemănat cu Volodia Safanov al 
lui Ilya Ehrenburg (din romanul Şi a fost 
ziua a doua). Un altul m-a denunţat ca 

omolog al nu 
ştiu cărui alt 
personaj de ro­
man sovietic 
(Pavel Metcik 
din !njrângerea 
lui Fadeev, par­
că). De la o fată 
am aflat (uita­
sem) că, plim­
bându-mă cu ea 
pe sub salcâmii 
infloriţi, îi vor­
bisem de Kant. 
Colegul asistent 
N1corovici, cu 
care locuiam în 

~ acelaşi aparta-

( 

ment1 mi-a atri-
buit • perfidie 

• catolică". Sus­
\meam, potrivit 
spusei sale, că 

· J1rzy Skollmovskl. Măfnfls susl, 1967 
nu trebuia să 
fim robi pânte­
celui, dar dacă 

timpul vorbtru Tttti sau dup~ dceea ; nu 
HI găs,t n1C1 unul care să fi vrut detalii su­
plimentare. ,i a urmat la cuvânt altcmeva. 
Considerând chestiunea eplll%atl, nu i-am 
ma.1 acordat nici un interes Faptul de a 
avea htentură • decadonra • la douuciliu 
nu socote.un necesar d.-1 mot1ve1i, de vre­
m• ce ea forma ş1 în şcoall obiect de stu• 
d1u 11 \1nu>em o prelegere despre lirica pe­
noadt1 1nterbelice. Chind, în coll$ttinţă, 
superfluu sl m11 aborde1, în cuvântul meu, 
cheauune~ m•~m lansat (ce altceva era să 
vorbe.se,, inu-o confesiune cu caracter 
general, declarându-ID.I ata~entul faţă 
de partid 11 reproi,indu-m1 d nu mă sun, 
ţeam intru totul 1don11.hcat cu cele ma.i 
annsate poziţu paruruce Mă con'lderam 
- am spuJ- un 1nrtlectual legat de popor 
(sintagma era ullhzată frecvent), 1i nu -
dm nefencue - un ostaş in avangarda cla­
s.ea mw,c1toar . Tot ce debitam era expre--
111 celet mai cura le smcentlµ u solicita• 
sem primirea in pa rod fnndcil nu mă soco­
t~a.m vr~nic de o as.emene:a "nnste" Mă 

mi se oferea o 
friptură rumenită, n-o refuzam. Nu era un 
atac împotriva mea, o" demascare". Era o 
explicitare ... autocritică. Sincer şi el cu 
parti~ul, Nicorovicl se autoacuza de îngă­
dwn1a faţă de comportări şi conceprii ne­
sănătoase, de ,., împăciwtorism O • Nu com• 
bătuse îndeajuns de stăruitor ideile şi gus­
turile mele penculoase: în materie nu nu­
mai literară, c1 şi ... alimentară. 1n inter­
pretare~ nu şuu căruia, confesiunea mea 
d,n şedinţă dovedea . lipsă de modestie 
Declarându-mă • intelectual legat d~ 
popor", mi atetam, cu infatuare, pe 
aceeaşi treaptă cu Sadoveaou ş1 Călinescu. 
Lor h_ se atnbwa, în presă, acea calitate. 
Luru m şir, începând din acea noapte de 
1un1e., ave.a~- ~ă mă„ numească arnicii şi 
pseudoam.101, in de radere, ,, intelectualul 
legat _de ~por" Principala surpriză _ 
atunci - uu-a provocat-o însă Ion Horea. 
Cerând ŞI el cuvântul, a dezvăluit că, în 
P."'llă, întrebându-mă ce cred despre poe­
na • 11bierulor" (Radu Stanca, Doinaş 
etc.), am spus că nu-1 nemaipomenită, spre 

deosebire de a lw Barbu, Arghezi, Blaga, 
care - deşi formalistă - e • de _real~ 
valoare. Continuam, carevasaz1ca, sa 
admir arta" decadentă" ... ln toată dur~ta 
nopţii, de altfel, Horea şi . Co~n~l Bozb1c1 
au fost campionii combanv11ap1. Love_a~ 
cu înfrigurare în cei aflaţi sub nrul • cnll; 
cii tovărăşeşti". Cu toate acestea, daca 
îmi aduc bine a.minte, Horea a fost, Şl el, 
zgâlţâit, spre sfârşiwl şe~inţei~ şi nu de 
către un oarecine, c1 de msuş1 Şelmaru, 
care i-a amintit originea chiabu.rească. 

Momenrul culminant al formidabilei 
nopţi a fost traversat spre sfârşhul ei, la 
mijirea zorilor. Unei studente, Simona Mi­
hăilescu, i se atribuia proferarea într-un 
cerc amical a unor vorbe cu conţinut incre­
dibil de duşmănos. Ar fi "declarat " că 
ura ostaşii sovietici eliberatori tot atât de 
mult ca pe ocupantit nazişti ai Parisului. 
lncercând să atenueze sensul acelei con• 
ftden1e, să demonstreze că nu se exp~­
mase chiar aşa, studenta n-a reuşit decat 
să se încurce şi mai rău în plasa care i se 
întinsese. lntrucât, printre cei în a căror 
prezenţă rosti~• cuvintele blasfemice se 
găsea şi Al. Căprariu, autorul unei poezii 
inspirate de ea, i s-a cerut Simonei să ca­
racterizeze natura relaţiilor cu poetul. 
Răspunsul a fost: "colegiale". Numai co­
legiale? a insistat o voce neindentificată. 
Numai! a întărit Simona. Dar n-a convins. 
Sigur? a răsunat din nou o voce: emisă de 
lângă uşă, de Margareta Oprişa, acum asis­
tentă. Se poate constata medical! 1-a repli­
cat Simona, cu tupeu. Această replică a 
avut dami de a-l indigna pe Jar. Luând cu­
vântul numaidecât, el s-a lansat într-o dia­
tribă memoriabilă, veştejind tertipurile 
burgheziei şi avertizând odraslele ei că 
"nici un certificat de feciorie nu va împie­
dica clasa muncitoare de a trece cu tăvă-­
lugul peste lumea trecutului odios, stri­
vind şi îngropând pe toţi cei ce ar încerca 
să o salveze 11

• După zdrobirea în acest 
chip a duşmanului de clasă invarianta lui 
feminină, nu putea urma decât extermi­
narea şi a părpi masculine. Se citase intre 
timp prima strofă a poemului "tipic deca­
dent" al lui Căprariu: 

O, de aş putea să cânt 
Cântec nou de moarte, 
Inima mi-ar fi pământ 
Draga ar /1 şarpe. 

Ie~ind în faţă, în apropiere de masa 
prezidiului, cu faţa spre sală, poerul şi-a 
dezavuat, fireşte, versurile, dându- le 
drept o simplă improvizape glumeaţă în 
intenţie, admiţând că "obiectiv" ele erau 
nocive, şi a bâlbâit răspunsuri la întrebă­
rile ce i se puneau, până în clipa când, 
printr-un cuvânt, a fost redus la tăcere . 
"De ce - 1-a întrebat cineva - n-ai spus 
ce-a zis Mihăilescu Simona? Ţi-a fos t fri­
că?" La cuvântul "frică" 1 Alexandru Că­
prariu s-a prăbuşit, moale, pe duşumea. 
Cuprinsă, în prima clipă, de o linişte sepul­
crală, sala a explodat în clipa următoare. A 
început un clocot de huiete, o mişcare, o 
trepidaţie. Conştiinţa revoluponară fre­
măta. Duşmanul fusese răpus. Se autode­
mascase. Şelmaru şi ai săi jubilau. Valoa­
rea efecrului educativ asupra studenţilor 
al unui asemenea şoc era inestimabilă. Fă­
ră a fi fost formulată şi atunci, în sfera ac­
tivităţilor de partid funcţiona conceppa că 
instrumentul cel mai eficace al educapei 
comuniste era exemplul viu. Zeci şi sute 
de conferinţe, prelegeri, seminarii nu ega• 
Iau efectul obµnut prin arătarea concretă 
a unei scene din lupta de clasă. De aici şi 
rolul excepponal în lupta ideologică al ar­
tei,. lneraturii, teatrului, cinematografiei. 
Validitatea acestei concepţii s-a relevat 
pe loc. lntr-un "elan revoluţionar impre­
sionant", un grup spontan format dintre 
studenţii cu cea mai înaltă conştiinţă de 
dasă 1-a_ iz~oru t din şcoală pe fioroşii ban­
d1p,_ azvarlindu-i, cu tot ce aveau, în şosea. 
Şedinţa nu s-a încheiat, totuşi - dimi­
neaţa - înainte ca Traian Şelmaru să fi 
~~ ,~ cum o cerea tipicul - "condu-

La Contemporanul, prelucrarea docu­
mentelor plenarei din 26-27 mai a C.C. a 
P .M.R. - sub conducerea lui Pavel Ţugui 
- a decurs mai pu1in dramatic fără vic­
time. Nici nu-mi mai aduc ~te cum a 
fost, _şi acest fapt denotă că nu s-a legat ni­
meru de rome. Resuscită în schimb mo­
mente din ziua prelucrării aceloraşi docu­
mente pentru scriitori şi artişti, în aula Bi-

bliotecii Centrale Universitare. CondU<t, 
Ofelia Manole. 1n prezidiu, lângă ea _

11 activist al comitetului murucipal de'parti! 
(Zissu, parcă, se numea) şi Sadoveanu.!. 
fost criticaµ îndeosebi artiştii plastici car, 
abo~?au,., ~ematica nouă_" numai de oct;. 
hunu, tratand-o formalist. "Vreµ SO!!di 
nouă? Poftiţi sondă nouă!" a reZUJnii 
Ofelia Manole, caricatural, mentaluat„ 
celor ce "nu dădeau viaţă" tablourilor" 
pictau astfel încât să încălzească sufl,;,, 
privitorilor, să le mobilizeze. S-au făcut: 
feriri şi la activitatea interioară a Unittti 
artiştilor plastici, reprezentată de H. ll 
Maxy. Acesta l-a contrazis într-o chestll 
ne oarecare pe activisrul de comitet m11t; 
ci pal, spunând că "n-o cunoaşte".~ 
Zissu (sau cum se numea) a ripostat că,i, 
Ir-adevăr, el nu cunoştea problemele;, 
artă, dar partidul îl învăţase să cun""'i 
oamenii şi, în baza acestei cunoaşteri, Qt. 

dea că "tovarăşul Maxy nu are d!eprat,• 
Şefa secţiei de literatură şi artă a C.C . .,. 
referit şi la pătrunderea ideologiei dlllJt> 
ne în şcoala de literatură. Reprodu~ 
strofa citată a lui Căprariu, ea l-a înrr,bat 
pe „ maistrul Sadoveanu", retoric, daci 
avea vreo valoare artistică, apoi a come.Q­
tat-o ideologic, prin parafrazare. "0, de~ 
putea să cânt. .. " 1 adică dacă voi, comUJUt 
tii, m-aţi lăsa să scriu ce vreau eu ... Ct 
poezie ar scrie acest aşa-zis poet? A~ 
taţi: 11 Cântec nou de moarte" ... Moane u 
vrea să dea poporului nostru, bu.rgheru, 
literaţii ei! Mai departe e ceva scârbo~» 
ject. Inima ar fi pământ ... Draga - iar· 
pe ... pentru astfel de creape ar vrea bli!­
ghezia ... ,., libertate". 

lncheierea anului de învăţământ b 
şcoala de literatură a fost precedată, cai 
a celui anterior, de o întâlnire cu Sado,.., 
nu. Nu fără oarecare surprindere l-am a,. 
culta! pe marele prozator vorbind, de asti 
dată, despre Mitrea Cocor. Cu un an înaint, 
ne ţinuse o ... l ecţi e. O lecţie de .. . gram,, 
tică, stilistică şi punctuaţie. Predicatul tt• 
buie acordat cu subiectul; între ele nu~ 
pune virgulă niciodată; nu sună bine ro, 

mâneşte construcţii de tipul „ El este acela 
care ... " - şi alte „mărunţişuri" de genlll 
acesta, dispretuite în continuare de cei c~ 
nu le cunoşteau. lntrebat de Dumitru Mir• 
cea: la care dintre operele sale µnea 11121 

mult - "în afară, bineînţeles, de Mitr„ 
Cocor", - Sadoveanu replicase: .Dec, 
afară de Mitrea Cocor? El a avut succesd, 
difuzare, a 'fost premiat, şi aşa mai d, 
parte, din motive politice, dar nu-i un r> 
man valoros în sensul în care v-am vor· 
bit ... " Acum, în 1952, nici un cuvânt de> 
pre arta literară. Doar consi deraţii despre 
asprimea viepi rurale din zona reflectată 
în Mitrea Cocor ... La serbarea de fined, 
an, Mihai Beniuc, prim-secretar al Uniu­
nii, avea să cheme studenpi (multi doard> 
buitori în meşteşugul scrisului, sau lllCl 
atât) la luptă intransigentă împotriva ,f•· 
malismului" ... Cât priveşte banchetul" 
care a culminat festivitatea, nota lui i!il> 
vidualizantă au dat-o improvizaţiile sa~ 
rice pe seama strecurării în şcoală a id,> 
logiei burgheze prin diferiµ agenti, .fal!i 
savanti", ca Vianu şi Coteanu. 1n iedinP 
descrisă, Şelmaru "se dăduse" la îud~ 
Vianu rău de tot. Ce-a adus Vianu în!"" 
lă? Foc? Nu, ceva mai rău decât focul. F• 
cui îl vezi şi pop să-l preîntâmpini. Vianu 
a răspândit în şcoală otravă ... 

Continuând şi în 1952-1953 a face~ 
asistentul, am parcurs noul an fără ev_eru­
mente. La începutul celui ur~at• 
(1953---1954) m-am pomenit dat afara, îm­
preună cu ceilalp doi asistenţi de la Teorii 
literaturii, Nicorovici şi Dam.ian. Mâ,IL~ 
fusese luată de Eugen Frunză, ajuns~ 
tar al Uniunii Scriitorilor. Tot el, chema> 
du-mă la sediu, mi-a propus să a_udl~ 
nişte cursuri speciale, ce urmau a fi d:n 
jate de procurorul Cătană, student al ic•~ 
în care fusesem cadru didactic, obstllli~ 
a căuta duşmani de clasă disimul•P~ 
refuzat. Drept urmare, la Contempo 
s--a anunţat punerea mea în discu1ie, l•' 
proximă şedinţă redactională. Din m00" 
ce mi-au rămas până astăzi necunoscute. 
am fost lăsat în pace, totuşi, iar proie<~ 
tele cursuri nu s-au mai pnut. RecbelJl.1 
la şcoală, am mai ţinut, pe cât îmi ainu> 
tesc, seminarii (nu ştiu dacă şi prelegen): 
în cursul anului 1953-1954. Era u1um

1 
an de existenţă a şcolii. 
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îristan Tzara fi Teatrul Dada 
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Interesul acestei n-agedii, puterea ei 
:cerică, nu es~e „ at~t în subiect, ~ât în 
~,cepfia. scenica ş! umo~ul dadam de 
,.,. este unpregnata. Regia are o 1mpor­
:lll\ă deosebită. Este unul din rarele ca­
~.n, in teatrul_ dadaist _şi _suprarealist_,. 
_,Je este tratata cu atenţie ŞI competenţa 
<ii, autor. Departe de a fi gratuită, această 
:;.,, de inspiraţie pirandelliană ilusn-ează 
;ierea generală despre artă pe care şi-o 
e-J?unea în acea .vrE:_me :rzara. "Sce~a re­
.,.tnntă un spaţiu mchis, ca o cut:1e, de 
~:ie nici un actor nu poate ieşi", este, în­
:'..un fel, o cursă de şoareci, imagine ce dă 
: sens nou fatalităţii anticilor. Prin aceas­
:;- ,magine se relevă atât tragedia cât şi 
,oou! de a juca. Actorii, odată inn-aţi în 
s..1nă, nu mai au cum să iasă. Când nu vor 
:rai se vor machia, se vor îmbrăca, vor 

;.,rb1 intre ei. Decorurile sunt reduse la 
c;nimwn, un ecran pe care e proiectată 
cilii o carte poştală indicând locul acţiu­
:Jl (aceasta înaintea lui Cristophe Columb 
:, Claudel-Barrault), schimbările de de­
or făcându-se în văzul publicului. Maşi­
:iru rămânJi ei t?t t_imjlul_ în scenă. In 
i!l'Şl t,actoru trebwe sa-ş1 pastreze nume­
-~ adevărate, ceea ce dă o rezonanţă stra­
:, textului care ne vorbeşte de Marcel 
1mand, de Andre Pascal şi de Dapoigny 
a~ cum şi-ar trăi propria lor dramă de 
!..'?Jlă 

Fiecare scenă este urmată de un co­
:entariu din partea personajelor secun­
:!!e. Dada se reîntoarce la tragedia 
ceacă sau mai degrabă corul trece prin 
Dada, pentru a-şi regăsi semnificaţia ac­
":Ja!ă. Acest comentariu anunjă ce se va 
~uece, dar analizează în ace aşi timp şi 
reea ce s-a spus de către protagonişti. Este 
01r..un fel „subconştientul" dramei. 1n 
~lus, introduce un efect de „ reîntoar­
;ere" i invitând de doaă ori spectatorul la 
d:srnţie asupra raporturilor între viaţa 

·~aU1llW ş1 reaucace: 
, S-ar putea inn-oduce aici o problemă 

c1guţă de ordin general: 

l\ină la ce punct adevărul este adevărat. 
~~ la ce punct minciuna este fal,ă. 
Pâna la ce punct adevărul este fa/,. 
Până la ce punct minciuna este 
adevărată. " 
D~ aseme~ea, aut?rul îşi ia permisiu­

cea sa se explice pubhcului:., Nu, autorul 
"11~• pauză. El e de părere că pauza a 
omo~?t teatrul", motivându-şi anumite in­
~n1u. Astfol, o cortină de pânză este lăsa­
r.a_pentru he.care scenă care reprezintă o 
mmoarcere rn timp, tehnica înrudindu-se 
m cea din cinema, unde flash-back-ul 
•te adese~ semnalat de o imagine undui­
~are._D~r '!' ~•atru, cortina de pânză n-e­
OO!e sa ramana de-a lungul scenei. Comen­
:anul ne previne: 11 Imprecizia formelor nu 
>:'•de domeniul visului. Ea indică numai 
> scena nu se petrece pe firul normal al 
~p-.:hn, în înlănţuirea logică a faptelor. 

Iei r Poetul, în cursul unui monolog, îşi 
~o~ra fata clu o mască neagră pe care i-a 
~'!Jt-o Andree pentru a-şi ascunde lui în­
;'41 ~1!;1ea nefirească a unui asemenea 
:mba1 . Masca neagră este deci semnul 
~'1 _metamorfoze tot aşa cum cortina de 
i"llla OS)e !•mnu! unei rupturi a timpului. 

1n sf~rş1t, comentariul are şi un rol co­
Ilic P~ langă cel educativ. Expresie a au­
toru.lui care nu se ia în serios devine şi 
rdlexul spectatorilor şi comedi:.nţilor: 

,Sunr'{i amabil să-mi daţi păliiria 
-Aveţi ru1? 
-/mi place foarte mult această piesă. 
-Nu m-aş mira să aibă succes." 

. Comentariile, slabe şi puţm numeroase 
JU1ceeut_, se organizează pentru a ajunge 
f•,:f':fşlt la o piesă paralelă cu cea care 
• 1 :a pe scenă, dar de alt substrat. 1n ~;-::i• nouă piesă s-au contopit gândurile 
~-°'• ale •~torului şi spectatorului 
n.ş· !" capacana de propriile lui reflecţii. 
a ' 1~ general, în timpul unei reprezen­
ial' gan~ul spectatorului e atras de deta­
kăză~• 11. •.duce spre temele lui favorite, 
lpectac •-1 !fi ~cest fel interesul pentru 
h, ohtl m sine, nu poate totuşi să nu 
~:•Jat d~ reflecţiile comentariului ci 
!Un, 1~• ;upn~s de ele şi, aderând în între­
"'' . ceasta libertate aparentă de gân-

c!/tge de fapt la discreţia autoru.lui. 
dounpone-al_ doilea element dramaturgie 

'-11\a, semnalat şi de Aragon, este 

un cola_j din Shakesyeare, anuntat de co­
mentanul la actul X : Iată am să vă ex­
plic: •~ joacă Hamlet." Se /oacă Hamlet. 
Acea~t~ reprezentaţie este o capcană şi o 
surpriza. Poetul este Hamlet şi el joacă pe 
Hamlet. O să vă întrebaţi de ce? Dar 
acesta este rrusteru.l drame1. Publicul inte­
ligent va găsi mâine cheia". 
.. Aragon. a studiat în amănunt compo­

zipa acestw colaJ:., Actul XII, Apărarea lui 
Elseneur, este constituit din trei scene de 
Shakespeare desprinse din textul original. 
Este_ V?rba de ~ II~lea Hamlet. Textul pa­
re sa-1 aparvna lw Fran~ois Victor Hugo 
puţm remaniat. E vorba de replicile prin 
care O_felia îi povesteşte lui Polonius cum 
a spenat-o Hamlec, dar scena este tăiacă 
înainte ca tatăl să-i spună fiicei sale: 
« Vinp cu mine.11 voi găsi pe rege ... n. Tza­
ra reia de la scena care se petrece în cas­
tel, când Rellele şi suita sa s-au îndepărtat 
la sosirea IUJ Hamlet: « Ce mai face bunul 
meu senior Hamlet?», spune Polonius. O 
r~plic~ ~ luj Polonius (sp_usă « a parte»), 
situata 1na1ntea celebrei « Cuvinte cu• 
vţnte, cuvinte», este scurtată ca şi câdd re­
gizorul modern ar găsi că e prea multă 
vorbărie; alte patru replici mai sunt tăiate 
pentru a continua nişte cuvinte spuse în 
şoaptă de Polonius. lncă o replică «a 
pane » •!te tăiată puţin mai departe şi 
1eşrrea l.\u Polonms e precipitată, Hamlet 
pronunţa bine fraza care punctează aceas­
tă ieşire, dar reia pe o frază din marele mo­
nolog pe care-l pronunţă în Shakespeare 
după ieşirea comedianţilor: « Am auzit că 
nişte vinovaţi au văzut o piesă de tea­
tru ... » şi sunt replicile cămilei, ale nevăs­
tuicii şi ale balenei pe care Polonius iese 
puţin mai repede la Tristan decât la 
William. _Din ultimele fraze monologate 
ale scenei, Hamlet se va mulţumi să reţi­
nă: « Acum voi putea bea sânge cald şi în­
făptui nişte lucruri atât de amare încât 
ziua văzându-Je să freamăte ... »" 

De remarcat că acest colaj este făcur 
din două elemente de aceeaşi natură. Nu e 
o bucată de ziar pe o pânză, c1 un corp mai 
vârstnic pe un corp mai tânăr, capabil să 
suporte mai bine grefa. E vorba de tean-u 
(şi din cel mai bun) în tean-u. Situapa dra­
matică aleasă completează acţiunea în 
curs şi se integrează într-un cadru pregă­
tit: scena are forma unei capcane, după 
cum şi în Hamlet piesa prezentată în faţa 
regelui este Capcana. Astfel încât teatrul 
citat din Shakespeare a venit să se integre­
ze ~a o necesitate într-un întreg şi nu ca un 
obiect care s-ar fi găsit acolo din întâm­
plare. 

Hamlet corespunde unei obsesii a Poe­
tului şi e deci normal ca el să încerce să 
profite. De altfel, comentariul îi precizea­
ză intenţiile: ,. I-a invitat la teatru pe Ban­
cher şi pe soţia lui pentru a-i atrage într-o 
capcană. Capcana este Hamlet". 

Poetul reia pe contul său stratagema 
lui Hamlet. Hamlet vrea ca tatăl său vitreg 
şi mama sa să tremure la spectacol. Acea,s. 
ta este şi intenţia Poetului . Dar acesta se 
înşeală, căci analogia nu este atât de rigu­
roasă pentru că Bancherul, care n-are nici 
o legătură familiară cu el, să înţeleagă 
ceva din alegerea acestui spectacol. Se 
înşeală pentru că este victima mirajului 
dragostei sale. Pentru el, Bancherul, soţul 
legitim al lui Andree, este uzurpatorul. 
Dar el însuşi nu poate face nimic impotri­
va reluării sentimentului de afecţiune al 
celor doi soţi. li lasă deci lui Hamlet grija 
de a-l reprezenta şi de a-1 răzbuna . 1n za­
dar, căci familia Bancherului ignoră ade­
vărul şi nu are nimic de a face nici cu Re­
gele, nici cu măcinata conştiinţă încărcată 
a reginei Danemarcei : "Nu vor mânca din 
momeala minciunii şi în actul următor 
Poetul este ucigaşul ... ". 

Ceea ce înseamnă că spectatorul se 
înşeală şi el dacă îşi imaginează că Poetul 
poate spera la aceeaşi revendicare ca şi 
Hamlet. Hamlet nu rezolvă problema Poe­
tului. Penn-u el, ca şi pentru noi, literatura 
este un miracol, un soare mincinos al drep­
tăţii. Prin acest miracol avem impresia că 
personajele lui Tzara îmbracă strălucirea 
celor ale lui Shakespeare, după cum ne 
închipuim că DADA aduce un omagiu lite­
raturii şi iată-ne prinşi în capcană: cine îl 
apreciează pe Hamlet nu poate neglija 
Batista de nori. 

Acest colaj magistral ar fi n-ebuit să-l 
prevedem încă din titlu, care îşi are origi­
nea înn--o discuţie între Tzara şi Nancy 
Cunard: unul din cuvinte îi aparţine lui 

Tzara, celălalt interlocutoarei sale. Titlul 
duce cu gândul ia "hârtiile lipite" ale lui 
Braque deşi există o mare diferenţă înn-e 
principiul colajului la cubişti şi la dadaişti. 
Picasso, Braque ŞI mai târziu Matisse, pic• 
ton cubişti, creează, cu "hârtiile lor lipi­
te", opera de artă în forme plastice undP 
elementele tăiate imită materia reală care 
vine să se adauge liniilor inventate în 
prealabil de artist. Invers, colajul dadaist 
işi creează propria sa plastică, nu e vorba 
de un element adăugat, ci de constituirea 
însăşi a tabloului. Tehnica colajului face 
parte integrantă din universul dadaist. Ea 
reprezintă chiar unul din punctele comune 
care unesc diferi tele llrupuri dadaiste în 
Germania, Statele Umte, Elveţia, Franta 
c11 varianrele srtle „ reaciy-made" şi foto-

montajul. Pentru "ready-made" totul 
consta în alegerea descoperitorului care 
conferea obiectului banal o demnitate ar­
tistică. După cwn s-a văzut, Tzara operea­
ză o alegere în Hamlet, condensează scene­
le, nereţinând decât ceea ce îl interesează 
esenţialul pe care pune accentul. Colajul 
său face să strălucească Shakespeare, du­
pă cum Duchamp dă viaţă unui Rem­
brandt folosindu- l ca planşă pentru călca t. 
Nu e vorba de nici un fel de batjocură. 
Dimpotrivă, batjocura nu constă în lucră­
rile cu o valoare scăzută datorită imita­
ţiei? Orkât de ciudat ar putea să pară, cel 
de al treilea element dramaturgie de im­
portanţă aparţine tehnicii cinematogra­
fului. Constă în folosirea, în transpunerea 
m teatru a anwmtor resurse ale filmului 
care au modificat perceperea generală a 
timpului în sălile întunecate. Cinemato­
iratul ne-a învăţat să vedem reîntoarceri 
m ump; ne-a ob1şnwt de asemenea să nu 
ne mirăm de _contracţia timpului, toate 
procedee folosne pe scară largă. De abia 
i-a telefonat Poetul lui Andree, că aceasta 
(deşi nu locweşte vizavi) şi bate la uşă . 1n 
c~msecintă nu putel1:1 să nu facem o apro­
piere cu drama Im Douanier Rousseau 
Răzbunarea unei orfeline ruse, al cărei ma­
nu_scris îl deţinea Robert Delaunay, un 
pnet:n al Im Tzara. Vedem ~i aici aceleaşi 
scurtatun care anunţau stilul cinemato­
grafic, sintetizând mişcarea pentru a se 
opri asupra esenţialului. Paralela cu Rous­
seau ar putea fi urmărită în întâlnirea în­
tâmplătoare la Vene1ia dinn-e Andree şi 
pnetenul Bancherului care îi aduce veşti 
despre soţul ei, cum se întâmplă foarte 
asemănător şi în Orfelina. 1n sfârşit, naivi­
tatea aparentă care constă în a crede că 
Bancherul ruinat va deveni mai fericit şi 
mat bun nu este asemănătoare cu cea a 
,., simpaticului vameş " ? Astfel că, simul­
tan _cu colaju! din Shakespeare, avem şi în 
Bat1->-ra de non, un filigran şi din Henri 
Rousseau. Acest omagiu adus pictorului şi 
dr:1mati:rgului naiv nu este imposibil, în 
masura m care Tzara a putut să cunoască 
manu.scrisul de la pri~tenul său Delaunay, 
;=u atat ~a_1 mul~ cu c~t ş1-a p~blicat piesa 
in rev,sta mcepand d,n 1929, mainte de a 
o prefaţa pentru ediţiile P. Coriller. Orice 
s-ar spune despre ipoteza noastră Batista 
de nori r!lmâne un e~emph1 r~ în ~e pro­
cedee cmematografice iş1 t:asesc o minu­
nată corespondenţă teatrala. 

Atlas e 15 

1n ce priveşte umorul legendar al lui 
Tristan, ,., al cărui râs este un mare păWl" 
(Ph. Soupault), este prezent pe parcursul 
acestei n-agedii, atât în tehnică cât şi în 
dialog. 

Umor este şi textul scrisorii pe care se 
ridică cortina: 

" Stimate domn, 
Deşi vremurile sunt grele şi puţin po­

trivite pentru avenwn· şi în ciuda prevesti­
rilor pe care cerul mi le trimite în fiecare zi 
sub forma unor semne diferite, cum ar fi 
cursurile de schimb şi valorile cotate la Bur­
sa inimii, îmi permit să vă scriu .. . " 

Sau cuvintele Colonizatorului care ar 
merita să figureze într-o antologie a umo­
rului negru: ,. Tabacul este o plantă ale 

cărei frunze sunt verzi, ca azurul albastru. 
De aici vine expresia a bate măr pe cineva 
veţi fi verzi ca speranta. 

1 

O societate anonimă este pe cale de a 
se înfiinţa cu scopul de a prăji cadavrele 
oamenilor de culoare care, din cauza pe­
telor, devin toc mai numeroşi, de a-i mă­
cina ş1 apoi de a vinde produsul sub nu­
mele de « pudră de culoare I»" (Să nu ru­
tăm că cel care vorbeşte este un coloniza­
tor) . 

Umorul este cel care permite pătrun­
derea secretului Batistei de nori despre 
care Tzara afirma fără să poată fi contrazis 
că este ,., o operă poetică întrucât aduce în 
scenă relativitatea lucrurilor, sentimen­
telor şi evenimentelor" 

1n această piesă, scrisă la puţin timp 
după înmormântarea lui DADA, Tzara pa­
re să amestece toate ·ideile care îJ intere­
S?U a„tunci_ şi să se repună în chestiune pe 
sme LnSIVjL, după cum rezumă şi părerea 
contemporanilor săi asupra subversiunii 
dadaiste, cu siguranţă nu pentru a-i apro­
ba. ln comentariu se spune:" De ce nu vor 
să înţeleagă că sonoritatea unui cuvânt nu 
este întotdeauna legată de conţinutul 
lui? u După părerea lui Tzara, poetul„ are 
nevoie să ia poezia drept realitate şi reali­
tatea drept miraj". Dar comentariul, care 
este vocea poporului, răspunde: 11 Poezia 
este un produs nelllijabil de nebunie la­
tentă( ... ) nu este mei într-un fel necesară 
mersului ascendent al civilizapei şi pro­
gresului u. 

Gusturile poetului par să-i semene: 
„ Nu iubeşte decât voluptatea pură 

care este poezie". Lui Roger Vitrac care 
îl î1:treba ce gusturi are, Îl răspundea' în 14 
apnhe 1923: "Ceea ce mă interesează este 
poezia ... " 

1n concluzie, se poate spune că această 
"tragedie" ilustrează perfect punctul de 
vedere asupra literaturii pe care şi-l expu­
nea în cursul aceluiaşi interviu: ,,Nu este 
vorba deloc de a distruge literatura. Aş 
dori mai degrabă ca individul să se auto­
distrugă . Consider totodată că există un 
mijloc foarte subtil, chiar scriind, de a dis­
truge gustu! pentru literatură . Combătân­
d-o prin propriile sale mijloace şi în for­
mulele sale ... " 

În româneşte de Maria ROŞCA 
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Andre Breton 

Poeme 
Se duc scrierile 

Satinul paguulor pe care le întoarcem în cărţi modelează o 
femeie atât de frumoasă 
Incit atunci când nu ctim o contemplăm cu tristeţe 
Firă a îndrămi să ii vorbim fără a-i spune că e atât de 

frumoasă 
Cl ceea ce vom afla nu are preţ 
Această femeie trece pe nesunpte într-un foşnet de flori 
Uneon se întoarce în anonmpurile imprimate 
!ntreabă cât e cea5ul sau se preface că pnveşte bijuteriile 

în lată 
Aşa cum creaturile reale nu lac niciodată 
Şi lumea se sfârşeşte o ruptură se produce în inelele de aer 
O piedică în dreptul inimii 
Ziarele de dimmeată aduc cântăreţe cu vocea de culoarea 
lllSlpului de pe jărmurile tandre şi periculoase 
Şi uneori cele de seară lasă să treacă fete foarte tinere 
ducând fiare înlănţuite 
Dar cel mai frumos este intervalttl dintre unele litere 
Unde mâiru mai albe decât colţul stelelor la amiază 
Fac ravagn într-un cuib de răndunele albe 
Ca să plouă pentru totdeauna 
Atât de Jos atăt de jos încât aripile sănu se mai poată uni 

cu ploaia 
Palme de la care urci spre brate atât de ~oare că aburul de 
deasupra heleşteelor în graţioasa lui înlănţuire nu e decât 
oglinda lor unperfectă 
Brate ce nu se leagă de nimic altceva decât de pericolul 
excepţional al unui corp făcut pentru dragoste 
Al cărui pântec cheamă suspinele desprinse din băuturi 
pline de pânze 
Ş1 care nu are nlDllc pămăntesc doar imensul adevăr 
îngheţat al urmelor de priviri pe suprafaţa foarte albă 
A ceea ce nu v01 mai vedea 
Datorită unei legături nuraculoase 
Ce im1 aparţine în Jocul de-a baba oarba al rănilor 

Un fir de urzică intră 
prin fereastră 

F eme1a cu corp de hârne pictată 
Peştele roşu al hemurilor 
A cărei memorie e făcută dintr--0 mulţime de mici adăpători 
Pentru navele dm depărtare 
Râde ca o bucată de Jăratec căzută în zăpadă 
Se vede crescând ş1 scăzând noaptea pe clape de acordeon 
Platoşa 1erbunlor pumnul porţti pumnalelor 

Cea care coboară de pe paieteL sfinxului 
Cea care pune roţile la fotoliul Dunării • 
Cea pentru care spaţiul şi nmpul se destramă seara cand 
străjerul din ochi i se clatină ca un elf 
Nu e miza bătăliei viselor mele 
Pasărea fragilă 
Pe care natura o µne pe firele telegrafice ale transelor 
Şi-i răstoarnă peste marele lac numerele căntecului 
E inima dublă a zidului pierdut 
De ea se aga tă lăcustele sângelui 
Ce irni trag forma de oglindă mâinile de falie 
Ochii de omizi părul de lungi balene negre 
De balene pecetluite cu ceară strălucitoare şi neagră 

Hărţi pe dune 

Orarul florilor scobite şi al pomeţilor ieşiţi în afară ne invită 
să renunţăm la solniţele vulcanice pentru scăldătorile 
păsărilor. Pe o geantă roşie bătătorită sunt aşezate zilele 
anului. Aerul nu mai e atât de pur, drumul nu mai e atât de 
larg ca şi celebra trompetă. într-o valiză pictată cu viermi 
groşi se aduc serile pieritoare care sunt locul genunchilor pe 
un scăunel de rugăciune. Mici biciclete în dungi se rotesc pe 
tejghea. Urechea peştilor, mai despicată decât c~priloiul, 
ascultă cum coboară uleiurile albastre. Printre mantalele 
scânteietoare a căror greutate se pierde în cortine recunosc 
un om ieşit din sângele meu. 

Sfinxul vertebral 

Frumoasa umbră răbdătoare şi curbă face turul pavajului 
Ferestrele veneţiene se deschid şi se închid deasupra locului 
Unde umblă în libertate fiare urmate de locuri 
Felinarele muiate foşnesc încadrate de un nor de ochi 

albaştri 
Care acoperă peisajul din susul oraşului 
Această dimineată proră a soarelui când tu dispari în 
superbele cântece împrăştiate ca odinioară din spatele 
draperiilor unde cele ce pândesc stau dezbrăcate 
în timp ce plante gigantice li se înfăşoară pe talie 
Şi manechinul sângerând sare în pod pe cele trei picioare 

ale sale 
Vine spun ele întinzându-şi gâtul pe care saltul cozilor 
eliberează gheţari de un roz vag 
Ce se topesc sub gi:eutatea unei raze de lumină căzând 

. din jaluzelele smulse 
Vme este lupul cu dinţii de sticlă 
Cel care devoră ora în mici cutii rotunde 
Cel care suflă parfumurile prea pătrunzătoare ale ierburilor 
Cel care fumegă mici locuri de trecere seara în napi 
Col_o~nele ma'.ilor _apartamente de marmură strigă 
Striga sunt prmse m aceste mişcări de du-te vino cărora nu 
le plăceau până acum decât unele săli colosale de uzine 
Femeile imobile de pe plăcile turnante vor vedea 
în stâ_nga se f~ce _ziuă dar noapte noapte de tot în dreapta 
~XJsta r:eng1 mea pline de păsări care trec în viteză 
rntunecand fereastra 
Păsări albe care fac ouă negre 

Unde sunt aceste păsări pe care le înlocuiesc acum stele 
irnprejmuite cu două rânduri de perle 
Un cap de peşte foarte foarte lung încă nu e el 
Din capul peştelui se nasc fete tinere scuturănd o sită 
Şi din sită inimi făcute din lacrimi 
Vine este lupul cu dinţii de sticlă 
Cel care zbura foarte sus pe terenurile neclare reapărute 
deasupra caselor 
De un verde ce desfide o sticlă de muşchi vărsată pe zăpadi 
Ghearele sale de jad în care se priveşte atunci când zboară 
Părul său de culoarea scânteilor 
Ele cel ce mârâie seara în fieră rii şi în lenjeriile părăsite 
E vizibil îl atingi înaintează cu prăjina sa pe firul întins al 

Cele ce pândesc se apleacă pe ferestre 
rândunelelor 

Cu toată partea lor de umbră cu toată partea lor. de lumini 
Bobina zilei e trasă încetul cu încetul de partea paradisului 

Pedalele nopţii se mişcă fără oprire 
de nisip 

Hotelul scânteilor 

Fluturele filozofic 
Se aşează pe steaua roz 
Şi iată o fereastră a infernului 
Bărbatul mascate mereu în picioare în faţa femeii 

dezbrăcate 
Al cărei păr alunecă asemeni luminii pe un felinar rămas 

. • • . nestins dimineall 
Mobila savanta pune 10 IDlŞCare camera care jonglează 
Cu rozetele sale 
Cu razele sale circulare de soare 
Cu mulajele sale de sticlă 
în interiorul cărora se învineţeşte un cer cu compas 
în amintirea pieptului inimitabil 
Acum norul unei grădini trece pe deasupra capului 
bărbatului care tocmai s-a aşezat 
Taie în două femeia cu bust magic cu ochi de Parma 
E ora la care ursul boreal cu aer inteligent 
Se întinde şi numără o zi 
De cealaltă parte ploaia se cabrează pe buleverdele unui 

mareorai 
Ploaia în ceată cu dâre de soare pe flori roşii 
Ploaia şi diavolul timpurilor vechi 
Picioarele fac turul serei sub norul fructifer 
Nu se mai distinge decât o mână foarte albă pulsule figurat 

de două aripi minuscule 
Balansoarul absentei oscilează între cei patru pereµ 
Despicând capetele 
Din care ies cete de regi ce se războiesc imediat 
Până ce eclipsa orientală 
Turcuoaz pe fundul ceştilor 
Descoperă patul echilateral cu cearşafuri de culoarea 
acestor flori zise bulgări de zăpadă 
Gheridoanele fermecătoare draperiile sfâşiate 
O carte mică pe care sunt zgâriate aceste cuvinte: Nici un 

Al cărei autor poartă un nume ciudat 
în obscura semnalizare terestră 

mâine 

În româneşte de Ion COC0RA 
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