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In artist:
fan Swie Hian

Singapore. Nume sonor, cu adanci si speciale re-
umante, insemnand, pentru cititorul roman de la
iceputul secolului, extremul exotism. Culme a eva-
{irii si-a aventurii!

lata-md, agadar, in aceastd visatd irealitate in-
fpartatd. La fata locului, 1i constat fascinatia.
ilta, cu totul alta decdt cea imaginata. Pentru
dteva zile oaspete al Asiei de Sud-Est, in punctul
#prin excelenta creator — in acest oras care se
wstruiegte mereu pe sine, largindu-si cercul in
mre. Nu iscalindu-se pe valuri, ci impingand va-
lrile inapoi. Singapura inseamna, in limba desco-
pitorilor asiatici ai acestui taram — oragsul
ului...

Trec de cateva ori, cu grupul nostru de artisti, pe
lingd statuia uriasa a leului. Himerd si emblema.
fidind oceanul. Avand in spate presiunea echi-
nlentd a popoarelor Asiei. Un alt fel de sfinx,
ir-un alt fel de degert: oceanul.

Forfa moderna a oragului, de neimaginat pentru
ul la adevaratele dimensiuni — pe verticala, sta
Daceasta victorie a arhitecturii. Ar trebui vazute
maginile. Cutia de rezonanta a saltului spre cer, a
nctoriei betonului, aluminiului si sticlei o consti-
Ue insa cultura. Zond de activa confluentd. Chi-
i majoritari, reprezentand 75%, malaezieni si
uonezieni (14%), indieni si pakistanezi (8%).

27 august 1994

Peo stradd mai laturalnica, intr—o casa care are
1faid un Buddha cu colan de orhidee la gat (cate
tolan asemanator am primit si noi, la sosire), se

Jurnal la Singapore

continuare in pagina 5

liptimana muzicii americane
U Albz

lishington

Useptembrie, 1994

‘dsunt incntat sa exprim calde felicitiri tuturor
Mrcare se afla la Bucuresti pentru Sdptdmdna
"2t americane,

y}::a:a a fost intotdeauna o forta unificatoare in
‘:lz' noastra, care a reunit oameni, trecand peste
[unile geografice gi culturale. Arta muzicala se
Ut de 0 indelungati gi bogata istorie, atat in Ro-
Ll cat 3i in America, gi puteti fi mandri de efor-
:‘mevl’.e care le facefi pentru dezvoltarea acestei
;Zﬂlio: a culturii noastre. Festivalul, o celebrare a
g :ﬂtelo_r si diverselor compozitii ale Americii
i A capitala Bucuresti, urmeaza cea mai buna

fie artistica a ambelor tari.

mg{:}" de spectacolul de delectare a publicului,
el Poate contribui la :gﬂonrea noului respect
“ifeli:'gem intre cele douda popoare. Am placerea
“rde g It pe toti pentru efortul de construire a pun-
8 lloastrgatura atat de importante pentru vu;orgl }u~
"Spénii'cu daruirea dumneavoastra continua, in-
e cirg Irea frumusetii si armoniei in lume, prie-
i do. rale dati nastere cu acest prilej vor face ca
o - concerte ale lumii sa fie mai bogate in anii ce

Ce] s s my X «
::Hureaﬁla; bune uriri pentru o siaptamana culturald

Bill CLINTON
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Anotimpurile
imanului

BIHOR. Tabéra de arta plasticd — 29
septembrie-2 octombrie, Bratca.

BISTRITA-NASAUD.  Colocviile
. George Cosbuc* — 24-25 sep-
tembrie, Muzeul ,George Coy
buc “ din Bistrija.

BOTOSANL Colocviile ., Caietele
botogenene * — 24-25 sep-
tembrie, Dorohoi.

BUCURESTL. , Arta lui Botticelli §i
anotimpurile umanului®, cele-
brarea a 550 de ani de la nay
terea marelui artist italian — 28
septembrie, biblioteca «Mihail
Sadoveanu“.

CLUJ. ,Ovidiu Drimba la 75 de
ani *, exponfie de carte — verni-
sajul la 30 septembrie, Bibli-
oteca judefeand.

DOLJ. ,Salonul editurilor craiove-
pe* — vernisajul la 27 septem-
brie, Inspectoratul judefean
pentru culturd.

GALATL , Comedia in fel § chip®,
festival internagional de reatru
— 27 septembrie — 3 octombrie,
Teatrul din Galagi.

GIURGIU. ,lon Vinea §i orasul
natal*, expoztie ,lon Vinea —
poet, prozator §i publicist”,
expozifie de carte la 30 de ani de
la moartea scriitorului — .9
septembrie — 6 octombrie. ,, Jon
Vinea §i presa romaneascd”,
simpozion — 30 septembrie,
Casa de culturd , Ion Vinea“.

HARGHITA.  Zilele muzcale
.« Bartok-Enescu“ — 25 sep-
tembrie — 3 octombrie, Mier-
curea Ciuc, Oderheiul Secuiesc,
Cristuru Secwiesc, Gheorghieni.

IA$L Salonul National de carte romé-
neascd — vernisajul la 29 sep-
tembrie, Casa memoriald ,Mi-
hai Eminescu®“. , Junimea®

concurs literar , Liviu Rebreanu
la Tagi“, sesiune de comunicdri .

— 30 septembrie, (lubul , Juni

mea*,, Trandafir de la Moldo- i

va“, Festival
Folclor — 30 septembrie, comu-
na Strunga.

MEHEDINTI. Colocviul redactorilor
sefi ai revistelor roméanesti din
Balcani — 30 septembrie — 2 oc-
tombrie, Drobeta-Turnu Severin.

SATU MARE. ;Zilele culturale
Poesis*, concurs literar cu premii
— 28 septembrie — 1 octombrie,
Casa de culturd din Satu Mare

SALAJ. ,Zilele editurii Dacia in
Salaj“, expontie de carte, lan-
sari de noi aparifii, colocviu de
specialitate — 28-29 septembrie,
Biblioteca judeteand din Zalau.

VALCEA. ,Zilele bibliotecii Antim
Ivireanu® — 27-30 septembrie,
Biblioteca judeteand din Ram-
nicu Vilcea.

BIIBINIOIGIRIAVEIE:

Viorel PISTOLEA, Augustin Buzura
— de la romanul existengialist la
sociologia romanescd, Editura
. Hestia® Timigoara, 1993.

Dusan BAISKI, Lura gi tramvaiul §
(prozd scurtd), Editura  Ma-
rineasa“, Timigoara, 1994.

fon CHICHERE, $ansa hdrtiei
(versuri), Editure , Semenicul “,
Regita, 1993,

Eugen DOREESCU, Cronici (versuri),
LEditura de vest”, Timisoara,
1994.

Alexandru JEBELEANU, Magnolii
de octombrie, , Editura de vest“,
Timigoara, 1994.

Nicolae POPA, Putin acrijoard,
sprénceana, Editura  Marinea-
sa”, Timigoara, 1994.
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Homo
Bucovinensis

Fundagia Culturald Roma-
né isi completeazd ,, buchetul
excelentelor sale tiparituri cu
inca un titlu de rezonanta: Gla-
sul Bucovinei. Intr-un editorial
dens, scris la inceput de drum,
dna Alexandrina Cernov, re-
dactor gef al noii reviste tri-
mestriale, care p-sia denu-
mirea ziarului fondat la Cer-
niufi, in 1918, de Sex:il Pug-
cariu, formuleazd limpede §i
cu bun sim{ dezicerate in ma-
suré sa motiveze, po de ¢ parte
necesitatea aparifiei publicafi-
el in discujie /,, Astazi congti-
infa apartewn‘er najionale a
roménilor bucovineni este
pusa din nou la grea ircercare.
Reaparifia cetas.uentelor de
cazaci cu haumanii lor ca mod
de afirmare §1 puritate ernica
ucraineana, tendingele nafi-*
cnale sovine ale multor parti-
G ne readuc acum la sfarsit de
secul, '2 v noaa forma de rezis-
tend morala §i =tnicii -- cea a
rezistentei prin limbé §: cultu-
rd, tradifii nagicnale i istorice,

prin memoria treazi a congtiin- -

tei de neam“), cum 3i si-i
defineascd, pe de altd parté,
un program de o nobild semni-
ficagie: , Revistu defata vafio
publicatie de culturd“ care
. isi propune,’in primul rand
resuperarea adevdrului iste-
ric: cronologia istorica i poli-
tica, activitatile partidelor po-
litice, mdrturii istorice, aspec-
te de viafd spirituald religi-
casd, dicfionare bibliografice,
portretele reprezentantilor gti-
ingei gi culturii roménesi din
Bucovina, memorialistica, de-
mografie, creafie literara, arta,
etnografie si folclor*. In con-
secinfd, nu putem sa agteptam
decat cu incredere numerele
viitoare din Glasul Bucovinei.
Aceasta cu atat mai mult cu cat
numarul inaugural @ o reusitd
certd.© Sigur, un accent
deosebit se pune, cum era §i de
asteptat, pe secfiunea Bucovi-
na — procese istorice §i sociale.
Simpla ingiruire a unor studii
scuteste de orice comentarii
Istoria dramaticd a monuinen-
tului Unirii de la Cernduti, de
N. Petrescu, Un moment din
istoria Bucovinei de George
Ciordnescu, Partea romdneascd
a regiunii Cerndufi 51 zonele ei
sociolinguistice de dr. Ion
Popescu, Urmele romdmsmului
in unele localitdgi din Nordul
Bucovinei — anul 1991 in com-
paratie cu 1926 de Constantin
Olaru, Demagogia: armd a dez-
mogtenini  bdgtinagilor de
Gheorghe Gorda §i un docu-
mentar despre partidele isto-
rice din Bucovina. Alte secti-
uni se intituleazd Personalitdti
culturale bucovinene. Criticd gi
istorie literard (remarcam co-
mentariile consacrate de Mir-
cea Didconu §i respectiv Ste-
fan Hostiuc poetilor Iulian
Vesper §i Arcadie Suceveanu),
Poezie. Prozd (frumoase versuri
pentru copii semneaza poetul
Vasile Tarajeanu), Artd. Fol-
clor. Etnografie. Arhiva Buco-
vinet §1 Restituiri.

e T O e e ettt Aoib i i

Spre, Oful”
trambitasilor

Au aparut primele numere,
doud, din acest an ale elegan-
tei reviste Datini editatd de
Ministerul Culturii, Centrul
National al Creatiei Populare

si Fundagia Culturala Ethnos,’

o publicafie substangiald, gan-
dita §i traita deopotriva, asa
cum arati §i titlul, pe teme de
culturd §i civilizafie roma-
neasca tradiionald. Deci, un
sumar bogat, divers, preocupat
si releve spiritul national din
perspectiva ideii europene, in
care studiile cu caracter isto-
ric, abordand subiecre de un
interes real (cum ar f. cele des-
pre legendarul Dracula, des-
rre istoria Chiginaului sau des-
pie cea a ,cragului medieval,
zis asiazi Orheiti Vechi®),
altcrneazd cu altele ce se re-
fera la , Vizionarismul “ sucio-
logului Dimitrie Gusti si al
colaboratorilor séi, la stra-
vechi ,obiceiuri® sau la im-
portante institujii de cultura
precum Muzeul Tarii Crigu-
rilor §i .ansamblu! Cotro-
cem “, acea ,mogie b#*rand g
dreaptd “, ajunsa ir propri-
etatea faniliei Caatacuzino,
crre va cunoaste do-w nngul
timpului pand §i ameningdnle
unor decizii de demclare
venite chiar i din partea Case’
Regale. De asemenea, in Da-
tin: se acorda un spatiu impor-
tant, in articole bine scrise, cu
competentd, si la o serie de
probleme din , actualitatea
imediatd “. In aceasta catego-
rie de comentarii, ne-au refi-
nut atenfia, cu osebire, acelea
ce se ocupa de starea ageza-
mintelor culturale astdzi, a
festivalurilor folclorice, de
convertirea , mestesugurilor
traditionale la mica industrie “
etc. In tot, Datini, revista infi-
intatd relativ recent, in 1993,
demonstreaza ca acolo unde
exista inifiativa §i dorinta de a
face ceva temeinic, in ciuda
tuturor dificultagilor materia-
le, cultura nu e tocmai copilul
nimanui, cum igi doresc dema-
gogii de profesie, ci se bucura
de sprijin. Trambitasii ,, dezas-
trului® au, nu incape vorba,
de ce sé fie nefericiti !

DIAC TOMNATIC
* kK

Sambérta, 10 septembrie,
a.c. cea de a treia zi de desfasu-
rare a manifestarilor legate de
participarea Bucurestiului la
»Vara culturald a oragului
Bonn“, a oferit un program
dens §i de mare varietate. In
sala ,, Beethoven®, spatiu cul-
tural de prestigiu european,
s-a desfdgurat o ,, Seara roma-
neascd“, in cursul cdreia au
avut loc spectacole de muzica
¢i dans. Astfel, o formagie
;ondusé de Mircea Tiberian a
Interpretat un program de jazz
si folk. Atat conducatorul gru-
pului, cét si ceilali interpregi
(?edy Zaharescu, Jean Stoian
st Ifedr_o Negrescu) sunt perso-
nalitifi deja afirmate pe plan

‘rala a orasului Bonn®

international, iar programul
oferit de ei a gasit un deosebit
ecou mai ales in randurile pu-
blicului tAndr. Asemenea mo-
mente de entuziasm a starnit si
evolugia grupului de dans mo-
dern , Contemp*, condus de
Adina Cezar, laureat al pre-
miului UNICEF. Prefajand
aceastd ,, Seard romaneascd*,
dl. Walter Engelmann din
conducerea asociatiel
, WEST-OST-KULTURWERK“,
unul dintre organizatorii mani-
festirii, a subliniat ca una din-
tre cele mai importante urmari
ale participarii artistilor din
Bucuresti la ,, Vara culturald a
oragului Bonn* este contri-
bufia substantiald la inldtura-
rea unor ,clisee“ care gre-
veazd imaginea‘Romaniei in
Germania, demonstrand efer-
vescenta culturala din tara
noastra.

Un ,moment de varf“ al
manifestarilor legate de parti-
ciparea Bucuregtiului la ,, Vara
culturald a orasului Bonn*®,
dupa cum ardta cotidianul
., General Anzeiger “, l-a cons-
tituit spectacolul ,, Astd seard
Lola Blau*, interpretat de
Maia Morgensten, in regia lui
Alexandru Dabija (o productie
a Teatrului Evreiesc de Stat).
Binecunoscutd publicului ger-
man ca laureata a premiulut
Felix“, evolutia actritei bu-
curegtene a produs o impresie
deosebita numerosului public
prezent la reprezentaiie care a
rasplatit-o cu indelungi apla- [
uze. \ i
Avand in vedere succesele |
inregistrate de reprezentafiile
prezentate de artistii romani la
Bonn, organizatorii au hotarat
53 ofere unui public cat mai
larg posibilitatea.de a le ad-
mira maiestria. Astfel, In seara
zilei de duminica 11 sep-
tembrie, pe scena in aer liber
din fata primdriei vechi din
Bonn — spatiu cultural cu o
veche traditie in care au evo-
luat numeroase personalitdfi
artistice de prestigiu —, a fost
prezentat un spectacol de
muzica §i dans, la care a asistat
un numeros public.

Prima parte a manifes-
tdrilor legate de participarea
Bucuregtiului ja , Vara cultu-
s-a in-
cheiat -un masa oferitd de
primdrie in cinstea delegajizi
de artisti romani. Cu aceasr?
ocazie dl. Andreas Loerch,
directorul serviciului cultural
al primdriei orasului Borw, ©
subliniat, in alocufiunea sa, ca
partea germana este hotaiaca
sd permanentizeze relagiile
culturale cu oragul Bucuresti,
aldturi de alte centre din
Romania printr-un schimb sis-
tematic de informatii si dele-
gatii de oameni de arta, cul- !
turd, stiin{a. DI. Loesch a ara-
tat cd o asemenea relagie este
cu atit mai importanti cu cat
orasul Bonn va deveni ,, capi-
tala culturald a Germaniei “.

Ca semn de recunoagtere a
valorii §i semnificatiei partici-
parii Bucurestiului la , Vara
culturald a oragului Bonn* dl.
Daniels primarul general al
Bonnului, a invitat la 12 sep-
tembrie pe conducitorii dele-
gafiei romine cirora le-a ex-
primat mulfumiri pentru pres-
tafia de excepfie a artigtilor
din tara noastra.

.. S| ALUMN
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Eugen SIMION

Intobiografia in variantd psihanalitic

intamplarea face sa-mi cada in
mina o autobiografie curioasa din
toate punctele de vedere. Este
vorba de L’avenir dure longtemps
scrisa de filosoful francez Luis
Althusser in 1985, dupé ce petre-
cuse cativa ani intr—o clinica de
psihiatrie. Restabilit intr—o oare-
care masurd, el redacteaza aceas-
ti naratiune subiectivd, nu atat
pentru a-§i povesti viata (obiectul
autobiografiei traditionale), cat
pentru a justifica un fapt grav din
existenta sa §i anume criza de
dementd din 16 decembrie 1980.
Atunci a ucis-o pe Hélene, sotia
Jui. Tot atunci destinul lui a bas-
culat ,,dans I'impensable et le tra-
gique“, cum zic Oliver Carpet si
Yann Moulier Boutang, editorii
accstei confesiuni. Pentru a iesi,

dar, din I’impenseble si a justifica .

le tragique, Luis Althusser, filosof
marxist, profesor la Scoala
Normald Superioard, cunoscut
intelectual de stanga, prezent in
toate motiunile de protest si la
toate manifestarile de strada din
anii 60 si 70 scrie aceasta autobi-
ografie gandita ca un eseu psih-
analitic. Un prim proiect e din
1982, cand, intr-un moment de
calm psihic, Althusser redacteaza
un text teoretic despre ,,1a mate-
rialisme de la rencontre“, pre-
cedat de aceasta precizare biogra-
ficd: ,,am scris aceastd carte in
octombrie 1982 dupa ce am tra-
versat 0 experienta atroce de trei
ani a carei istorie o voi povesti,
poate, intr—o zi [...]. Caci in tim-
pul unei intense si imprevizibile
crize de confuzie mentald, mi-am
strangulat sotia care constituia to-
tul pentru mine... “ Textul teo-
fetic nu mai revine la aceste date
biografice.

De abia in 1985, Althusser se
hgtéréste sd nareze atrocea
»istorie “ si face, in acest sens, o
ampld investigare. Sta de vorba
@ medicii care l-au tratat, con-
sulté ziarele care au relatat cazul
i, in fine, scrie prietenilor si
tere de la ei relatiari ample
despre comportamentul siu in
pverioada crizei de hypomanie.
Unele elemente autobiografice si
dume cele privitoare la familie gi
la relatia cu Partidul Comunist
Francez se afla intr-o naratiune
SinteticA din 1976, intitulatd
Faptele. Editorii au procedat bine
Publicind-o in continuarea auto-
nalizei L’qvenir dure longtemps.
Cine este interesat are posibi-
l_ltatga sd compare cele doud
magini pe care autorul le da

€spre sine la o distantd de zece
. Cateva elemente se repeti.
De Pilda relatiile inamicale dintre

U'§l tatd, iubirea exageratd a
lamei §i revolta iminenté adoles-
tentului dornic de libertate (doua

U fantasmele psihanalizei!),
tVoarea comunistid din primii
& de dupa razboi (Althusser

[ —

adera la P.CF. in 1948) si, mai
tarziu, deziluzia provocata de
practicile staliniste...

Exista, totusi, o deosebire im-
portanta intre cele doua proiecte
autobiografice: primul (cel din
Fapte) pune accentul pe justifica-
rea politica a filosofului marxist,
cel de al doilea cauta sa explicite-
ze un fapt abominal (un asasinat)
printr-o ampla autoanalizd in
care fantasmele filosofului revizi-
onist (in Pour Marx, 1963 si Lire
»le Capital “, 1965, el corecteaza
lecturile marxiste anterioare si
pune, in fapt, marxismul in alta
traditie filosofica decat cea
acceptatd de ideologii marxisti
tradigionali!) se intalnesc cu
acelea scoase din literatura

discutabil, un eseu in care re-
gasim toate conceptele psihanali-
zei §i un numar de ,, terreurs fan-
tasmatiques “ proprii care gi ele
merg vizibil (prea vizibil!) in sen-
sul psihanalizei. Din acest punct
de vedere, Luis Althusser nu se
abate de la regula secolului nostru.
El isi scrie autobiografia pentru a
elucida, desigur, cazul sau (con-
fuzie mentala, delir oniric, criza de
hypomanie, strangularea Hélénei
etc.), dar si pentru a justifica prin
propria viata ideea ca institutia
familiei este putreda (Sartre) si
ca toti tatii sunt culpabili (tot
Sartre). Sartre pe care, altmin-
teri, Althusser il acuza ca n-a
inteles nimic din filosofie. Este,

freudiana. Autobiografia
are, in aceasta situatie, un
destinatar precis (,, Ce petit
livre, je I’écris d’abord pour
mes amis, et pour moi s’il
se peut“) si un scop si mai
precis: ,, je la vois bien, de
ce que je suis condamné a
vivre jusqu’au terme de
mes jours si je n’interviens
pas personnellement et
publiqguement pour faire
entendre mon propre témoi-
gnage “... Dar, cum se in-
tampla de obicei, in asfel
de situatii, destinatarul se

o
schimba din clipa in care ;3
autobiografia devine pu- ‘%‘
blica. $i, apoi, nu-i sigur e
faptul ci Althusser scrie O -
»istoria® sa numai pentru 39 -
sine si pentru prietenii sai =
din moment ce, chiar in ‘2
propozitia citata, el se S
scuza fata de cititorii sai: "
»Que mes lecteurs me e
pardonnent...“ Daca auto- 2
rul gaseste de cuviinta =R,
sa-si ceara iertare fatd de aB
cititorii sii, asta inseamna }')g';,

implicit, cd naratorul si-a
programat deja cititorii gi
ca autobiografia vizeazad un
destinatar colectiv. Altmin-

%
-

teri, autorul ar fi trebuit sa
fixeze o clauza precisa: distru-
gerea naratiunii pe masurd ce
priefenii iau cunogtintd de ea...
Ceea ce, evident, nu se intampla.
Si, apoi, cum s faci o marturisire
publicd i personald decat fa-
cand-o, ca atare, publica, in vazul
si auzul tuturor?...

Fapt sigur este cd mdrturisirea
a devenit o carte publicatd, e
drept, dupéd moartea autorului, si
ea poate fi citité de toti cei intere-
sati de cazul Althusser §i, poate,
interesati s afle ce devine auto-
biografia atunci este scrisd de un
filosof convins ca autobiografia
reprezintid o lamentabild dec?-
dent3 a literaturii. Cum i zice in
naratiunea pe care o discutim
aici: , Cette décadence sans
précédent de la littérature... «
Autobiografia devine, in mod in-

thbibli

totusi, o nuanta in acest scenariu.
Luis igi detestd, in cele din urma,
si mama, obsedata intr-un mod
terorizant §i culpabil de castitatea
fiului. Asadar, numai tatal este
vinovat de psihismul incdrcat si
tulbure al fiului. Chiar §i mama,
victima a datoriei conjugale, viola-
td in sens figurativ §i propriu de
un individ fara scrupule (evident,
tatdl Iui Luis), in timp ce cumin-
tea fat iubea un altul, fratele pro-
fitorului, mort in razboi. Relatii
incurcate. Althusser le speculeaza
gi-si construieste biografia in
functie de ele. Un bunic matern
bun si destept, o bunica (paterna)
aprigd si antipaticd, un tati
(functionar de banca) istet, ugura-
tic, egoist, violent si, deci, detes-
tabil, 0 mama modestd, asculti-

toare, iesitd de sub tutela paringi-

lor pentru a intra sub tutela lui
Charles, sotul. Ea iubise pe Luis,
om de carte, §i, cand acesta moare,
Charles intsd in actiune pentru
a-i lua logodnica. Reugeste §i ta-
nira martird (asa ii zice fiul-na-
rator) isi boteaza primul nascut cu
numele celui disparut: Luis. Luis,
ca si pdrintii sdi, s-a nascut in
Algeria. Altd schemd: un mino-
ritar francez intr-o masa araba...
Cu aceste radacini §i in aceste
circumstante, Luis, care inlocu-
ieste prin numele sau fantasma
logodnicului disparut, iese un spi-
rit anarhizant, refractar, com-
plexat, pe scurt, un copil cu un
psihism care nu prevesteste nimic
bun. Familia spune despre el ca
este un typapart si Luis, insusi,
cand ajunge sa inteleaga lucruri-
le, crede cd este un typapart.
Acum, cand scrie L’avenir dure
longtemps, Luis Althusser gaseste
ca totul are semnificatie in exis-
tenta lui, incepand cu numele
(numele unui mort) si incheind cu
faptul c3, in voiaj, mama ascunde
bani in chiloti, adica alaturi de
sex. Faptul, de pilda, ca i-ar fi
placut sa se cheme Jacques, nu
Luis, nu este intamplator, caci J
de la Jacques ,, était un jet (celui
du sperme)...“ plus Jacques
este numele finului sau, fiul
senzualei Suzy Pascal. Totul are,
asadar, semnificatie, orice ama-
nunt se leaga de o dorinta, dorin-
ta traduce un complex, complexul
determina un psihism, psihismul
explica actele noastre existenti-
ale faste i nefaste... Luis
Althusser nu ignorda nimic din
aceasta sfera de evenimente, nici
faptul cd@ bunica materna,
,»femme de téte“, se urineaza in
picioare fara a-si ridica fusta...
Sau, incd de pe cand era sugar,
Luis privea cu rugine mare sanii
care il aldptau... Nu-mi dau
seama cum Luis, typapart are
amintiri de la aceasta varsta,
Fapt cert este ca analistul
pune totul intr-un scenariu fre-
udian si toate intamplarile vietii
sale confirmd acest scenariu. Nu
este gresit a spune, in acest caz,
ca Luis Althusser povesteste nu
atat viata sa, cat fantasmele pe
care omul matur le inventeaza sau
le descoperda in evenimentele
biografiei sale. Ceea ce, in defi-
nitiv, este cam acelagi lucru.
Autobiografia a devenit, cu sigu-
rantd, altceva la sfargitul acestui
secol. Secolul, intre altele, al
psihanalizei §i al sistemelor ide-
ologice totalitare. Luis este din
acest punct de vedere, sub apa-
rente un spirit atipic, anarhizat,
un bun fiu al veacului. Unele date
din L’avenir dure Ilongtemps
amintesc de Cuvintele lui Sartre.
Vocatia imposturii, de pilda,
puternicd i la copilul Luis, si in
genere, tendinta naratorului de a
cauta intr—o viata (propria viatd!)
un proiect de existenta. Un model
posibil este Rousseau cu since-
ritatea lui absolutd (,,voi spune
totul despre mine“). Noui este,
repet, la Luis Althusser incercarea
de a se intinde singur pe divan
(celebrul divan al psihanalizei) si
de a-gi ordona in asa fel faptele
biografiei incat ele sa justifice la
figure du ,, savoir psychiatrique “ W
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Adevarurile
poetului

Gheorghe Tomozei
BIBLIOTECILE FERICITE
Ed. Cartea Romaneascé, 1994

Intr—o vreme cand destui
scriitori romani igi cauta sen-
sul intr-un activism fie prea
utopic, fie prea pragmatic,
Gheorghe Tomozei rimane
poetul pe care ispitele profi-
tului socio—politic il lasa indi-
ferent. Cine il cunoagste bine
stie la fel de bine superbia
princiard cu care poetul se
retrage din fafa unor oferte
foarte avantajoase financiar,
preferand sd-si conserve li-
bertatea temporald si exis-
tenfiald, pe care insd e gata
oricind sa le sacrifice pentru
vreun proiect cultural gene-
ros in spirit, dar pagubos in
,numerar*“,

Cu o paradoxald desu-
etudine, Gheorghe Tomozei
vine in neagezatele ,, vremuri
noi* cu timpurile bune ale
poeziei dintotdeauna. El in-
sugi viefuieste in acest timp
care aparfine viitorului
(chiar daca unora le pare de
mult ramas in urma) §i tot in
acest timp si-a gasit adeva-
rul, singurul in care crede si
care este insdsi poezia. E un
adevar atlat in atara valorilor
galagioase ale lumii, sau in
orice caz deasupra lor dih
moment ce poetul se distan-
teazd de ele cu o aparent im-
pécata ingaduinga: Las altora
al lumilor alav/ cu un cuvdnt
rostit in nici un grai,/ cuvdnt
cu dezvelite intelesuri,/ cu su-
nete ce macind eresurt/ cuvdnt
cu cheutorile de brumd,/ cu-
vdnt care dezbind 51 rezumal/
(...) De nici un alfabet adus in
scrisurt/ gi lumindnd, nict unul
dintre visuni. (Un cuvdnt) ,, Bi-
serica“ poetului — credinfa
sa si semnul sdu in timp — e
alta: Jgheab de uitare,/ roase/
treptele de-ngdduintd,/ lind
surpare/ in tremurare,/ in in-
durare,/ in blandul mdlai de
wertare;/ turle de sare,/ hrand/
trasé din mare,/ iluminare,/
murare... (Biserica mea).

Intre acesti doi termeni
de opozijie se desfagoard, in
vers tomozeian curat in ca-
dente i, la tot pasul, surprin-
zator in imagistica, una din
.temele® mari ale volumu-
lui Bibliotecile fericite. E o te-
mé care nu raméne la stadiul
simplu al dihotomiei, ci se
constituie prin antrenarea
succesiva de viziuni §i atitu-
dini, de nogiuni gi nuange,
care se cer una pe.cealalta ca
verigile unui lan{. Timpul lu-
mii §i cel al poeziei, poetul
timpului mare i cel al tim-
pului sdu lumesc, poezia ca
mod de existenfd si existenfa
ca mod poetic de a fi in lume
— sunt toate parfi ale unei
teme unice care, mai mult de-
cit in alte volume ale sale,
pare a-l obseda pe Gheorghe
Tomozei. Ag numi-o, cu o cu-
tremurare infrantd de frumu-
sejea metaforei pe care poe-
tul insugi o plismuiegte, , pu-

nerea in mormant* — titu,
de altfel, al unuia dintre cele
mei dense poeme ale volumu-
lui : Eu tot mai cred cd o carte/
e o punere in mormant./ (...)
Biblioteci: morminte/ ldngd
morminte,/ gropniti tdiate in
sare./ ... lar de zburat/ zburdm
cu mormintele// dezvelite./
Nagterea versului/ e o punere
in mormant. (Punere in mor-
mant)

O mistica a poeziei razba-
te din cele mai multe poeme,
cu conginut §i ingelesuri afla-
te uneori la vedere, deseori
turnate in metaforizari a ca-
ror energie o autentificd pe
deplin. Devotatd ei, insagi
existenja — poezie a creato-
rului se desfagoard, se pros-
terneazi, se martirizeaza sub
semnul autenticitifii. Curge-
rea ei nu e scutita de tristefe
si nici de primejdii de moar-
te, cici poetul nu e deloc dis-
pus si se supuna vreunei ins-
tange lumegti: E doar un jurd-
mant/ de sardcie. Nu §i de su-
punere gi nu/ vai, de castitate./
(...) Voi pleca ultimul/ voi
muri cel dintdi. Sangele meu/
ii umezeste cdldului/ tutu-
nul... (Jurdmant in frag-
mente). Condifia poetului se
alcatuieste din inevitabile
paradoxuri, ai caror termeni
vin dinspre douad spafii de
existenfa aflate sub regimuri
de alcatuire si evaluare dife-
rite. Unul este cel al ,, turnu-
lui de fildes® cu care poetul
se identificd, singuritate in
sine, curgere temporala in
sine, ,mormant spiralat®
crescut in propria sa fiinga.
Celilalt este spatiul comun
dominat de himera bogdtiilor
lui Cressus sau de fascinatia
stralucirii vreunui rang. Dea-
supra tuturor, orgoliul poe-
tului, in singuratatea-i care

oartd numele de unicitate:
'mi veti ingropa numai/ ves-
mintele/ Eu voi ramdne/ cu os
dezvelit printre voi/ tlumindn-
du-vd... (Un ecorgeu); Nu vd
grabiti/ cu compdtimirile. Port
pe obraz/ norviul cu care m-a
poleit/ automobilul lui Cressus.
Nu vd grabiti./ Sunt poet/ pur/
§i simplu./ Am uns regi. Am
ucis regi/ Sunt rege/ §i scriu
psalmi./ (Nu va grabiti). Une-
ori, perimetrul de rezistenta
al poeziei e ferm conturat si,
in centrul acestui univers,
poetul ia atitudinea statuard
a demnitatii pentru a-l apara
in numele sau si al celor care
gi-au inchinat viaja §i moar-
tea poeziei: Pot fi imbldnzit,/
domesticit/ niciodatd./ (...) Ai
mew/ dorm sub epitafe, dobo-
rdti de casmale/ Nu-mi mai
putefi porunci; incd md apdr/
cu, tras dintre coaste,/ cutitul
de ceard. (De imbldnzire)

Apirarea pare a fi fragila,
cum, fata cu mitui lui Cressus
si puterile lumii, sunt chiar
aparentele poeziei. Poetul
stie cd nu e aga §i cd, in in-
fruntarea cu timpul, triumful
nu aparfine celor trebcitonre,
ci credinfei autentice: Mic-
gorat in vieti repetate/ mdret/
cu fiecare moarte/ ce mi s-a
dat/ Am fost/ fiind/ mdine...
(Vietuitor). Avand de partea
sa aceste adevdruri, el pro-
voacd princiar pe emulii sai

mai tineri la un ,, razboi de o
sutd de ani“, findndu-§i la
vedere ,armele* sau lasgn-

du-gi » adversarii® si le
aleagi. Oricum ele sunt ,, des-
curajatoare “ pentru cid ema-
ni din ele forfa inmginap‘t'zl §i
a imaginii poetice autentice:
Cu ce arme sd vd infrunt 2/ Cu
ce minuni ?/ Pot preface pdrul
unei muieri/ intr-o confla-

ie mondiald/ cu mici un
chip altfel/ decdt mondiald./
Otelul ghilotinei/ il pot rugini.
Pot face/ dintr-o sordidd odaie
de hotel/ un schit./ Pot zugrdvi
o piersica/ pe dinlduntru.
(Intrare in razboiul de o sutd
de ani)

Gheorghe Tomozei poate
intr-adevar sa faca toate
acestea. Poezia lui ii indrep-
tafeste orgoliul i il randuies-
te de pe acum printre invin-
gitori. Oricat de lung ar fi
,»Tazboiul “.

Andrei GRIGOR

Istorie s
fictiune

Haralamb Zincd,

«SPION» PRIN ARHIVE SECRETE
Editura , Garamond “,
Bucuresti, 1993

Literatura poligista si
enigmisticd isi are pretutin-
deni asii ei. in Romania, nu-
mele cel mai cunoscut e al lui
Haralamb Zincd, scriitor cu
un spectru larg de manifes-
tare, care a innobilat genul
prin aport artistic nemijlocit,
adaugand detectivismului,
practicat de numerosii velei-
tari, un talent care incalzeste
pagina i coloreaza de sange
autentic obrajii personajelor.

Una dintre ultimele sale
aparifii editoriale «Spion»
prin arhive secrete, continua
seria foarte cidutata a carfilor
cu subiect de , arhiva istori-
ca“. S—ar putea cita, aici, $ia
fost ora H, Pe urmele agentului
B-39, Ultima noapte de rdzboi,
prima noapte de pace, Noaptea
cea mai lunga, Marea confrun-
tare §i Revelion ’45, cirora li
se adaugd aceastd noud si
foarte incitantd incursiune in
arhivele secrete ale celui
de-al doilea razboi mondial.
Scriu despre carte in sapta-
ménile cind ultimele trupe
rusesti (foste sovietice) au
pardsit teritoriul Germaniei.
La fel, ,aliafii“ isi retrag o
buna parte din esaloanele
armate situate in acelasi
teritoriu. Dupa aproape o ju-
maitate de secol Germania re-
devine (parfial) starul temut
de odinioara. Faji de aceasta
coincidenta, textul lui Hara-
lamb Zincad isi reclami cu
atdit mai mult actualitatea.
Este aventura unui autor
care se declara ,, spion“ prin
arhivele secrete, posturd pe
cdt de invidiatd pe atat pan-
ditd de iluzoriu. Pentru ci, in
realitate, marile arhive se-
crete isi péstreazd mutenia
neldsindu-gi dezviluite as-
cunzigurile pind in anul de
gratie 2035 cand vor putea fi
studiate in mod legal. Dar, in
acel an, protagonistii eveni-

mentelor la care se face refe-
rire, ca §i istoricii ce se zbat
acum si smulgd o razad de lu-
mind intr-un intuneric com-
pact, vor fi, cum se obignu-
ieste a se spune ,oale si PL
cele“. Aceasta plonjare in-
r-un imens spatiu de confu-
zii, abil fesute si intrefinute

tine si ne asigure Haralamb *

Zinca, ar putea fi infirmata
din perspectiva ,, mistere-
lor® atat de stragnic zavora-
te. Dar cine poate rezista
tentatiei de a nu luain calcul
uriaga cantitate de material
faptic® (jurnale, memorii,
declaratii, rapoarte, relatari)
al unora dintre cei care s-au
aflat, in perioada amintitd, la
comanda sociald, sau, ori-
cum, in preajma ei. » az-
boiul murdar® (cum a numit
Winston Churchill activita-
tile de spionaj) pe care toate
natiunile se grabesc sa-1
condamne dar nici una nu se
dezbara de el, agenti secrefi
si spioni celebri, oameni de
stat sau comandanfi de arma-
te au fost agezati, deseori, a-
semenea pieselor jocului de
sah pe tabla evenimentelor.
E necesar ca, din cand in
cand, maestrii genului sa joa-
ce o astfel de partida. O par-
tidi a speculagiilor indraz-
nefe cum procedeaza, in car-
te, Haralamb Zinca. Autorul
demonstreaza prin invocarea
unor fapte mai pufin cunos-
cute cum unele dintre ,, mis-
ciri“ au avut doar un rol in-
selator, cd unele ,sacrificii
de piese“ trebuiesc interpre-
tate conform cu logica mu-
tirii a patra sau a cincea i a
celei imediate. Tentativa nu
e anevoioasd decarece se
desfigoara in lipsa unor piese
,grele“ (adevarata lor va-
loare si evolutie e inca pas-
tratd in dosare acoperite de
praful istoriei), dar partida
meritd jucatd tocmai din do-
rinfa de a se apropia de unele
dintre evenimente, care risca
si fie ingropate pentru tot-
deauna. Spion prin arhive se-
crete e un studiu bazat pe nu-
meroase ipoteze, iar caracte-
rul speculativ, propriu roma-
nului polifist, are intaietate.
Presupuneri dintre cele mai
atractive: A fost Eugen Cris-
tescu criminal de rdzboi?
Tratativele cu Romdnia, Miste-
rioasele dosare ale anului
2035, Sfargitul lui Hitler — o
enigmad ? Ipotezele pe care le
lanseaza Haralamb Zinca
sunt tot atatea rasturndri
spectaculoase ale faptelor
considerate ,, cunoscute“.
Astfel, Eugen Cristescu, gra-
fiat de la o condamnare la
moarte,a fost in opinia auto-
rului, o , victima“ a servici-
ilor secrete engleze. Colabo-
rarea acestuia cu sovieticii §i
ulterior cu serviciile de si:
guranfd romanesti ii par lui
Haralamb Zincd un intere-
sant episod al ,,intoxicarii “

sovieticilor, care aparent,

puneau ména pe intinse

refele de spionaj ale fogtilor
aliafi. O alti teorie care me-
ritd intreaga atentie a citito-
rului. contemporan e ci, in

jocul ,, aparentelor vizibile *,

aliafii doreau si camufleze

adevaratul loc al debarcirii

in Europa. Se pare ci au re-

ugit sd-i determine pe

germani  sd-§i  pistres
importante forte militare in
zone care nu interesau iy

desfagurarea  conflictuly;,
Activitatea unor ageni
englezi (Eric Porter, De

Chastelain) sau a unor spjop;
,dubli“ (dr. Tester) trebuje
pusd sub un serios semn de
intrebare, . cata vreme
arhivele secrete romanestj
(confiscate de rusi) nu vor fi
returnate. In acestea se afl3
multe dintre raspunsurile |3
care se hajbaie acum.

A murit Heinrich Heid.
rich, in atentatul de la Pragy,
doar pentru ca serviciy
secret cehoslovac (aflat in
exil) hotdrase acest lucru?
Studiind consecinjele (totugi
calculabile) ale acestei , de.
cizii“, H. Zincd adaugid un
element de interes: amiralul
Canaris, seful spionajului
german era (cel putin) la fe|
de interesat de disparitia
viceguvernatorului  Ceho-
slovaciei.

S-a sinucis Rudolf Hessin
celula inchisorii devenita
, proprietate personala“, din
Niirnberg? Autorul intro-
duce in ecuatie posibilitatea
ca in locul fostului demnitar
din timpul Germaniei hitle-
riste, sd-si fi pus capat zilelor
o banala sosie. )

,, Geografia variabila“, ca
si folosim un termen mai nou
(dar si mai vechi) ce se sta-
bilea la Teheran, era cunos
cutd germanilor cu o lund
inaintea ,, istoricelor ingele-
geri dintre Stalin, Churchill
si Roosevelt? Astfel se
explici exodul capeteniilor
naziste citre vest, unde acfio-
nau anglo-americanii.

De asemenea, scriitorul
roman considerd cd toata lite-
ratura scrisd despre moartea
lui Hitler (pe care o consi-
derd — moartea — fara de
dubii) a fost transferatd in
domeniul unui subiect cu
conotatii politice. Intere-
santd ipoteza!

Rizboiul murdar releva o
dati in plus necesitatea mun-
cii pline de tenacitate a
istoricilor interesati de su-
biecte ,,incerte®. Pentru cd
partea vazutd a ,iceber-
gului“ nu respectd nici mé
car consacratele legi ale fi}i;
cii lichidelor, ale gravitafiel
s.a. m.-d. Daci lucrurile stau
astfel, atunci se naste 0 2
doua intrebare. Cui foloseste
,rizboiul murdar®? E clar
ci in confruntarea unor inte-
ligente diabolice sansele cele
mai mari le au cei ce nu joacd
in numele fair-playului. §i
atunci? Acesti oameni caré
nu iubesc fair-playul vor sa
ne convinga de ,, onorabilita:
tea® acgiunilor lor. Citil
du-le cirfile pe care le tp¥
resc din cand in cénd desco-
perim cu stupoare ci ele S\'lyl“
scrise de nigte ,vandtorl §

, pescari'impatimifi. Al citit 0

singurd carte a vreunui spion
sau agent secret in car
acestia sd nu ,calce © numal

pe victorii? )
lata de ce prefer studitl
lui Haralamb Zincd. E mul
mai cumpénit i inventiv deg!
regreti perpetuu lipsa docu-
mentelor fara de care toft

construim castele pe nisip-
Lucian CHISU
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Un artist: Tan Swie Hian

urmare din pagina 1

afla singurul muzeu al unui artist
in viata: E dedicat pictorului si
poetului Tan Swie Hian. 1l vizitez
in una din zile impreuna cu
domnul Constantin Lupeanu, bine
orientat in tainele artistice ale
oragului, cunoscdtor temeinic al
limbii §i culturii chineze. Aceasta
vizitd o consider una din bucuriile
calatoriei. Muzeul ocupa partea
de sus a casei. La parter gsi
primele doud etaje — colectia
foarte bogata, de arta orientala, a
domnului Tan Tien Chi, prieten si
admirator al artistului. Domnul
Tan Tien Chi ne-a facut onoarea
de-a ne prezenta numeroasele
piese de mare valoare, pe care le-
a adunat din toata Asia Extrem
Orientala.

Buddha din aur, cu palmele
intinse pe langa corp (Thailanda),
Buddha cu fata de copil (superbe
piese!), Mandarin din Borneo, in
picioare, Mandarin asezat; mobi-
lier, pictura chinezeasca...

— N-aveti un catalog al co-
lectiei dumneavoastra ?

— Nu apuc sa-1 fac. Pana
apare catalogul, dispar expo-
natele, cdci sunt cu vanzare — imi
rispunde zambind domnul Tan
Tien Chi. (Nu e prima data cand
regret profund, in sinea mea, ca
nu sunt un om bogat, sa pot achi-
ziona obiecte de arta. Le re-
comand pe cele vazute aici oame-
nilor nostri de afaceri, carora arta
le spune ceva.)

Tan Swie Hian s-a impus
printr-o opera de proportii, care
include deopotriva pictura, sculp-
tura, caligrafia, poezia, traduce-
rea de poezie. (in traditia culturii
chineze, poetul trebuia sa aiba
talent la pictura si caligrafie dupa
am, la romani, ne amintim, scri-
ltorii, ca i militarii, de altfel,
invdtau oratoria — bineinteles cu
precizarea de rigoare: Poeta
nascitur, orator fit.)

_In acest sens, artistul pe care il
Viztam este un traditionalist, un
»antic“. Fascinatia creatiei sale:
ftie sd dea modernitatea arhaicu-
li. (Ceea ce spune Douanier
Rousseau despre Brancusi).
Muzeu sunt expuse picturi in ulei,
desene in tus, sculpturi in piatra

il 0 caligrafie pe ciment, versuri
%l comentarii la exponate. Exis-

4 §i vitrine cu cartile si traduce-

tile sale. Surpriza placuta: dom-
wl Tan Swie Hian vorbeste
perfect frantuzeste. A stat o vre-
me la Paris, unde a studiat, a ex-
PUs, si-a ficut prieteni printre po-
£ franc_ezi. Constatam ca avem
lar amici comuni, ca §i prefe-
infe comune din poezia francezi
,:’;1 germana. intéljzi'em cateva ore
. Muzeul domniei sale. Ascult
,"Pllcqtu, imi notez primele
Impresii,
disTra‘nscriu fragmente dintr-o
Cutle, purtatd la o ceagca de
t€al chinezesc,
mu~dSunt mereu inspirat. Nu
ity ore ce. Ma blimb si lucrez pa-
€ Pe zi, in gradina. Fac in-
Gantatij budiste. Nerostite. Vor-
In gand cu florile, cu plan-

tele

fan;r?“ Swie Hian provine dintr-o
e de oameni simpli. S-a

[ —

nascut in 1943. Parintii — nesti-
utori de carte. A studiat la Singa-
pore — sectia de limbi moderne
— franceza si engleza. Cunoaste,
evident, si chineza. E la a treia ge-
neratie de chinezi stabiliti in Asia
de Sud-Est. Tatidl a fost pescar.
Mama a murit sdptamana trecuti
i artistul e profund migcat. Cu
cateva zile inainte de a-si da
sfarsitul, la véarsta de 91 de ani, el
a inceput s—o pregiteasca, vorbin-
du-i despre vamile prin care va
trece. I-a cantat psalmi. Din
momentul stingerii, opt ore fara
intrerupere, i-a rostit aceasti in-
cantatie: Amidhava Buddha (in
cartierul chinezesc din centrul
orasului, am pasit in unul din
templele chineze. Se ardeau un
fel de lumanari, ca niste paie inal-
te, frumos mirositoare. Oameni
piosi, ajunsi de vreun necaz, ve-
neau sa se conecteze la infinit, in
acel loc privilegiat. Nu departe, in
alt cartier, am intrat si intr-un
templu indian — se pare un tem-
plu faimos, la care vin sa se roage
indieni de la mari depértari.
Templele indiene au frontoane
somptuoase, cu sute de personaje
umane, venite s—o adore pe zeita
care apare in mai multe ipostaze.
Pe ziduri — vacile sfinte, de gips,
cu smalt de culoarea untului,
rumega placide idei de fecun-
ditate si impdcare cu sine. Tem-
plele chineze sunt sobre, fara mul-
te ornamente. Credinte, religii,
filozofii, rase coexistd la Singa-
pore intr-o armonioasa ingadu-
intd. Un oras, intr-adevdr, creuzet
de civilizatii. -

— Pictura mea este o viziune.
Culorile §i formele imi vin deo-
data. Nu am preferinta. Ideea se
prezinta cu forma si culorile ei.
Desigur — totul izvordste dintr—o
stare, pe care mi-o creez prin
contemplatie. Picturile in tug imi
iau cateva zile.

— Ce inseamna pentru dvs. a
scrie poezie ?

— Totul porneste de la
viziunea asupra lumii — viziune
care e globald. Am in minte idei,
imagini — si le materializez in
functie de specificul lor. De fapt,
se repartizeaza singure: unele
devin poezii, altele picturi ori
sculpturi. Tema mea este intregul
nnivers.

— Cum va integrati in traditia
chineza ?

— Legatura ar fi cea de limba,
de ideograma. Incerc sa pun
laolalta spiritul filozofiei antice
chineze, cu budismul §i lumea chi-
neza cunoscuta la Singapore.

Scrie in ideograme vechi (con-
siderandu-se aproape de poezia
dinastiei Tang (sec 8-io), dar
forma nu mai e fixa. Cele mai
multe poezii sunt in vers liber.
Considera ca scriind aga ajuta la
raspandirea limbii §i filozofiei
chineze. A tiparit in China cinci
carti de versuri care au trezit un
interes deosebit, prin modul mo-
dern de a toarce in vers nou fiorul
liric si epic traditional. A tradus
in limba chinezd poeti indone-
zieni, malaezieni dar §i pe T. S.
Eliot §i pe Michaux. o

Omul plin de modestie, impa-
cat cu sine §i lumea pe care o scru-
teazd pe toate caile,fara osten-
tatie insa, ci cu bucuria partici-

I

parii la miracolul existentei — ce
vine dintr-un trecut i are un
viitor — este intr-adevar un artist
al sintezelor. In toate sensurile —
Orient — Occident — Asia Cen-
trala si Asia de Sud-Est, sinteza
in cuvant si arte vizuale. Mana de
aur §i minte de diamant. E
interesat de captarea energiei
cosmice prin metodele meditatiei
budiste. Captare dar si eliberare
de energie — prin metodele artei.
Aceasta energie este luata din
materia ordinara ce se vede in

cand cu mijloacele graficii si in-
tr-un limbaj mai accesibil euro-
penilor, universul filozofic al ar-
tistului. Un univers al carui bene-
ficiar §i personaj central e omul,
vazut in ipostaza de copil, plin de
candoare, caldrind sau prinzand
de coarne un animal, de tanar
contempland si luand in posesie
lumea, sau de matur §i om batran,
coplesit de disparitia materiei,
care a cazut in sine. (Portretul lui
Gandhi). Portretele sale au o ex-
ceptionala vigoare. Ca s§i poezia,
care se comunica ,,inainte de a fi
inteleasa “ (cum cerea T. S. Eliot),
ele se comunica inainte de a sti
despre cine e vorba, daca ,,au
pozat “, de pilda, Qi Bai Shi ori Qu
Yuan. M-a incantat ciclul ,,Zece
imagini“ de Oxherding Stora,
precum i peisajele aflate la ju-
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jur, dar si din cea privilegiatd —,
roci cu fosile de 500 000 de ani —
ca in statuia ,, Rest de piatra .

Natura este semnul unei exis-
tente mai inalte. Toate culturile
sunt importante — si cele din Est
si cele din Vest —, spune Tan
Swie Hian. Istoria, civilizatiile,
geologia ofera material de
creatie. Meditatia il ajuta sa
cearna amdnuntele, s gadseasca
simbolul.

Revad insemnarile facute ra-
pid, in muzeu si imi amintesc cu-
tare sculpturda, cutare panza.
,» Pietrificarea aromelor “ — ulei
pe carton. Peisaj subtil, joc de
galben §i mov cu nori irizati de
albastru si verde. Iti vine in minte
versul celebru al lui Baudelaire.
Sau tabloul despre miscarea
budista — budism cubist, as zice.
O inaintare §i-o devenire spre aur
a materiei, tablou de puternici
emotie spiritualizata. Am admirat
mult desenele in tug, pe hartie de
orez, de dimensiuni mari, refa-

matatea drumului intre figurativ
si abstract. ,, Un frison poetic® —
titlul unei lucrari de mari
dimensiuni — circuld peste tot si,
depasind pictura, trece in statui.
Una dintre statui reprezintd o
floare de lotus si este plasata
intr-o firida exterioara a casei,
invitand lumea la intelepciunea
artei, ce ajuta la perfectionarea
omului. Perfectionarea sufletelor
— proces infinit. Ma gandesc ca
intregul muzeu Tan Swie Hian
poate fi o emblema a enigmaticu-
lui Singapore — oras, insuld, tara.
Un simbol al creativitatii, al
potentarii traditiei prin vocatia
modernitatii, al deschiderii spre
universal. Intr-un interviu pe
care l-am acordat ziarului de ma-
re tiraj ce apare in limba chineza
la Singapore, spuneam ca, desco-
perita de europeni, arta lui Tan
Swie Hian i§i va casgtiga fara
indoiald multi admiratori. M3
inscriu de pe acum printre aces-
tia. |
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6. Adtudinea mea de dupa 1989
nu poate fi injeleasd decit daca se
fine seama de faptul ?1 rog sa se fmé
seama de el) cd, inca din primele luni
postrevolugionare am ajuns la con-
vingerea :ermé cd si la noi, desi
aparentele pareau s ma contrazica,
in realitate la putere se afld opozifia.
Am fost, cred, primul care a exprimat
aceastd opinie, dar mai important e
ca un om de autoritatea profesionala
i morald a profesorului Dumitru

icu a ajuns, independent de mine,
desigur, la aceeasi concluzie. Fi-
reasca, ba chiar evidenta pentru cine
accepta sa judece corect contextul
internafional fundamental nou in
care ne aflam. Cei care, eventual, au
contat pe Gorbaciov, au ramas fara
Gorbaciov. Cei care, mai rau, au
contat pe Uniunea Sovietica, au
rimas fara Uniunea Sovietica. In
spatele presupugilor cripto- sau
neo-comunisti nu se mai gaseste
nimeni. China e prea departe si ea
insdsi e reformista in plan economic.
n aceste condifii, atribuita intentie a
unei ,restaurafii“ globale e de-a
dreptul absurda. Cat de comunist

Autonomie §

Autonomia i independenta sunt doud
cuvinte sinonime, nu identice. Dupa mi-
ne, independenia este ceva mai mult de-
cat autonomia. Lingvistii pot si le preci-
zeze clar, ardtand limitele fiecaruia.

Faraindoiala ci autonomia universi-
tard este o cucerire a libertagii spiritu-
lui, cu vechi raddcini in istorie. Nu este
intenfia mea de a intrepatrunde o cerce-
tare in acest sens. Apeldnd la o istorie
mai recentd, din prima jumétate a seco-
lului nostru, pe vremea cind eram stu-
dent cunosteam — deci reduceam auto-
nomia — ca poli{ia nu are voie s inter-
vina in universitate, atunci cand acolo
au loc unele conflicte. Comparam acest
drept cu cel de care beneficiau, inca din
evul mediu cei persecutai, atunci cand
se refugiau in biserici. Féra indoialé ca,
in vremea la care ma refeream, cei care
administrau universitdtile cunogteau
mai bine decat mine ce este autonomia
universitard.

A urmat insd, la noi ca s in alte {ari
vecine, o jumdtate de veac in care nofi-
unea a disparut din vocabular, deci in-
cepea a se sterge §i din memoria oame-
nilor.

Dupa decembrie 1989, acest cuvant
a rendscut. In numele autonomiei au
avut loc chiar de la inceput, o serie de
acfiuni, unele benefice, dar altele — in
lipsa legiferarii limitelor autonomiei —,
dominatoare. Ar fi suficient si citam
cum studentii, in avant revolutionar, au
exclus din programul de pregitire unele
discipline care erau prea grele, sau la
care profesorii erau prea exigenti.

Fara indoala ca noua lege a invaga-
mantulul, asteptatd cu interes, trebuie
sdl stabileasca exact limitele autonomiei
universitare, {inand seama atat de do-
rinjele legitime de libertate ale spiritu-
lui cét g1 de ingradirile acesteia, pe plan
najional §i internagional.

Dupa mine, autonomia universitard
trebuie sd permitd cele mai variate for-
me de _autogospodarire*, eliberand
astfel forurile superioare de sarcina de
a emite hotdrari centralizate; aceasta
autogospodérire trebuie sd meargd pa-
nd acolo unde nu produce inconvenien-
te pe plan competitiv, deci pdna acolo
unde este realmente pozitiv justificata.

Am putea incerca sd stabilim o lista
problemelor ce incumba autonomia uni-
versitard — (ird indoiala, ampla — dar
nu acesta este scopul rindurilor de faja.

trebuie sa fii ca si doresti si trans-
formi Romania intr-un fel de Cuba
europeana ? Comunistii nostri au fost
insa intotdeauna mai mult oportunisti
decat comunigti. o
Dimpotriva, in spatele opozifiei,a
stat, de la inceput, Occidenm‘l —
proaspdtul cagtigator al ,, razboiului
rece®, in a carui sferd de influenta
am reintrat, dupa decenii, peste noap-
te. Cine e mai tare s-a putut pricepe
imediat, si cdt se poate de limpede,
observand directia migratiei (aici, ca
si in toate interventiile mele ma refer
la intelectuali §i in special la scri-
itori). Oameni despre care se poate
afirma orice dar nu §i ca ar fi niste
caractere de bronz s-au grabit sa intre
»in opozitie“. Uneori chiar inainte
de a-gi arde carnetele de partid. Fap-
tul este, cred, graitor pentru adevara-
tul raport de forte existent la noi,
dupa ’89.
. Un alt fapt — nu mai pufin eloc-
vent in acelagi sens — il constituie
incercarea ,, puterii “ de a cagtiga, la
randu-i, simpatia Occidentului. Mai,
ales dupa alegerile din toamna lui
1992, ea a obginut, cu preful unei

atitudini nu o daté obediente, o serie
de remarcabile succese din acest
punct de vedere. Din care punct de
vedere in momentul de fata diferenta
dintre opozifie i putere s-a estompat
considerabil. Ca doua femei geloase,
si una §i alta si-l Adisputi, fiecare
agafandu-i-se de cate un braf, pe
marele, irezistibilul cuceritor al lumii
contemporane. $i ce-i riu.m. asta’?
Dacid nu Occidentul, atunci cine ne
mai poate ajuta? Nu stiu cine ne mai
poate ajuta in afara Occidentului dar
stiu cd acesta s-a dovedit inca o datd
nepisitor fatad de suferingele popoa-
relor din estul Europei, obligate sa ia-
si dintr-un sistem care nu functiona
pentru a intra in altul care nu quncp—
oneaza (si nu va functiona curind).
Nu poti sa-i scofi pe oameni dintr-un
lagar (cel socialist) pentru a-i l'{aga
imediat in altul (cel al tranzifiei).
Aproape mai rau decat primul. Din
punct de vedere material milioane v:!e
oameni o duc chiar mai greu decat
inainte, desi se zbat §i muncesc mai
mult. Ne bucuram, ce-i drept, astazi
de libertatea de exprimare dar prea
adesea ea seamana cu libertatea de

exprimare de la usa cortului, unde
cine se ,tigdneste“ mai tare are
castig de cauza. Mai rabdati un pic, nj
s-a tot spus, acusi vine comunismul gj
va fi minunat. Mai rabdaji un pic, nj
se tot spune, acusi vine capitalismy]
si va vefi simfi ca in rai. Dar daci
oamenii nu vor mai vrea, daci nu vor
mai puted si rabde? Mult ironizata
cale a treia nu e altceva decit calea
suportabilitdtii, a normalititii, a a.
daptarii antidogmatice, pragmatice la
realitati.

Atata vreme cat opozitia a bene.
ficiat in exclusivitate de sprijinu]
Occidentului iar ,, puterea“ pirea si
se bizuie doar pe electoratul roman,
n-am ezitat sa optez. Am fost nu de
partea celui mai tare ci de partea
celui initial menit, in marile scenarii,
sa piardd. Am fost, recunosc, de
partea puterii, dar in condigiile in
care intelectualii de vitrina sau doar
zgomotosi au fost — si sunt — pe fapa
de partea supraputerii. Nu conformist
deci, ci anticonformist. Impotriva cu-
rentului oportunist de ieri si de azi,
care ,, curge“ intotdeauna (e legea lui
naturala!) in albia avantajoasi a ce-
lui mare si tare la un moment dat.

Intelectualul trebuie sa fie mereu
in opozitie, mi se spune. Bineingeles,
raspund. Din acest punct de vedere
cel putin, ma pot considera cu con-
stiinta absolut impacata. ]

independenta

Titlul acestui articol o spune: auto-
nomia universitara §i planul de invaa-
mant. Lasénd la o parte sectorul finan-
ciar, precum si cel al personalului i ad-
ministratiei, fara indoiald cd planul de
invagamant este factorul principal care
guverneazd bunul mers al unei univer-
sitagi.

Planul de invatamént (precizeaza
denumirea specialistului absolvent —
scrisa pe diplomad —, stabileste numarul
de semestre de studii i durata acestora,
lista disciplinelor ce vor fi studiate spre
a atinge scopul urmdrit §i numirul de
ore consacrat acestora (curs, seminar,
laborator, proiect, alte lucréri practice),
formele de verificare a insugirii discipli-
nelor (examene, colocvii, examene de
sintezé §i de licen(d); intr-un cuvant,
planul de invajdmant este legea care
guverneazd procesul de invidtamant,
modul de transmitere a stiintei de la
profesor la student.

Dati fiind importanta acestui docu-
ment de bazi, este explicabild atentia
pe care i-0 acordd autoritatea, fie ea la
nivel de minister, fie de universitate.

Renunjand la consideratii cu carac-
ter general, voi limita expunerea la in-
vatdmantul ingineresc. Desi in cerceta-
rea stiingificd rezultatele unui experi-
ment particular trebuie preluate §i re-
flettate in adeviruri generalizate, acest
principiu trebuie aplicat cu atentie.
Este suficient si citdm experimentul de
la noi, introdus cu doud decenii in urma
al integrdrii invdfdmdntului cu cerce-
tarea si productia. Intentia astfel expri-
matd ca si altele din regimul trecut, era
binevenitd. Doar ca... integrarea se rea-
liza in primul rand, prin contracte de
cercetare, executate de cutare univer-
sitate, in folosul industriei §i plitite de
catre beneficiari. La inceput, cei care
realizau astfel de cogtracte erau onorati
financiar cu 40 % din sumele incasate,
fapt care constituia un stimulent. Cu
timpul, procentul a scizut, treptat, pana
la zero, ,, integrarea“ devenind un mod
de exploatare a personalului didactic,
obligat a preta §i alte activitafi decat
cele legate de salariul siu. Ideea
integrarii a pornit de la invagamantul

ingineresc — peste 65 % din tot invaga-
mantul superior, deci considerat ca un
etalon — gi a fost extinsi la toate facul-
tagile, inclusiv cele de muzic, arte plas-
tice sau educatie fizica. S-a ajuns astfe]

niversitara

la situatii ridicole, dar faptul esential
era ca integrarea a fost generalizata.

Se va ingelege deci ca ideile ce ur-
meaza vor fi limitate la invdamantul
ingineresc, acela la care md pricep mai
mult. Voi incepe cu o prezentare suma-
rd a planului de invajdmant roménesc
anterior anului 1948, pentru inva{dman-
tul ingineriei electromecanice. Durata
studiilor era, ca si azi, de 5 ani, iar
absolventul era numit inginer mecanic.
Planul de invatdmant cuprindea, aproa-
pe in totalitate, discipline obligatorii,
exceptand doar doud cursuri care ,, colo-
rau“ pe absolvent spre pregitire meca-
nicd respectiv electricd, fara ca acest
lucru sa fie inscris pe diploma.

Prin reforma din 1948, acest invata-
mant s-a ,, pulverizat“, din fosta sectie
electromecanicé niiscandu-se un numdir
mare de facultdi i sectii de specialita-
te. Aldturi de calificarea de inginer me-
canic, diploma preciza §i secfia absol-
vitd.

Nu este cazul sd descriu pe larg deza-
vantajele acestui sistem — impus de pro-
cesul industrie — lezare intensd — copiat
dupd o {ard mult mai mare, sistem care
nu se potrivea intocmai situatiei de la
noi. Rezultatul a fost ¢i nu toi inginerii
absolventi ai unei anumite sectii de
specialitate giseau loc de munca in
profilul lor §i deci erau nevoiti sa lucreze
in domeniul pentru care nu erau sufi-
cient pregiti{i. Greseala a fost observata,
dupa circa 15 ani, chiar de ciitre forurile
superioare — cele care impusesera sis-
temul — i s-a incercat corectiva de re-
ducere a numirului de sectii. A fost
imposibil a face ceva, intrucat orice redu-
cere ar fi sacrificat posturile personalului
didactic care se formasera intre timp.
Plgqxﬂ de invafamant rigid, stabilit de
minstru, nu permitea nici o abatere de la
lm!a stabilitd. Am incercat si ey, ca si
altii, i_n acea vreme, sa ardat cum stau
lucrurile in lume, ce greseli facem noi,
dar ,, predicam in pustiu“.

Evident, dupa decembrie 1989, pro-
blema se prezintd sub un mai bun au-
gur. :

. C}Eiztr i{lajnte de a apare 0 noud lege
a invdtdmantului, universitdgile au in-
trodus o serie de discipline optionale,
care permit studentilor s ajusteze pla-
nul de invag@amant oficial. Evident, cat
timp nu a apédrut legea noua nu se poate

merge cu aceste innoiri prea departe.

Aici intervine autonomia univer-
sitard. Este locul sd reamintim ca exista
deosebire intre autonomie §i indepen-
dentd. Chiar si independenta nu permi-
te cuiva sd faca absolut orice doregte.
Autonomia presupune dreptul universi-
tatii de a lua hotaréri intr-o serie de
probleme in limitele stabilite de lege, in
asa fel ca statul sda-poatd recunoaste si
apdra, in interior si exterior, drepturile
celui care a obtinut o diploma. Sa facem
o tratare , aritméticd “ a problemei, oni-
entindu-ne dupd practica mondiald.
Pentru planul de invdtamant al unei
ramuri — fie ea inginereascd mecanica
— Ministerul Invatamantului stabileste
cca 50 % din disciplinele respective din
numarul de ore pe care trebuie sa lé stu-
dieze oricine in tard spre a obtine di-
ploma respectiva.

Restul de 50 % revine autonomiei
universitare. Aceastd autonomie este
folositda de catre cei doi factori care
concura la prezentare :

— Universitatea , oferd“ studentu-
lui un numar de discipline, mai mare
decat cuantumul de 50% ramas liber;

— studentul alege ce ii convine din
aceastd oferta si igi contruieste propriul
plan de inva{dmant.

Evident ca aceasta forma a autono-
miei nu se poate {ace oricum. Urmémj
exemplul practicii mondiale, trebuieAsa
se renunie lasectiile de specializare, in-
scrise ca atare pe diploma, absolventul
fiind simplul ,, inginer mecanic”.

Dar este bine oare ca inginerul de
azi sa nu fie specializat in nici un Ifel?
Aici apare un corectiv. De obicei univer-
sitdtile impun ca studentul sd .aleaga
1-3 pachete de. discipline opgionale
(cate 2-4 in fiecare pachet), prin care el
sd primeascd o pregatire de specialitate
in domeniile dorite. De obicei, nici prin
aceste pachete nu se completeazd »can-
titatea” totala de pregatire stalzl]lla;
drept urmare, studentul alege incd une:
le discipline facultative disparate, spré
a realiza totalul impus. Cum se reah{ea'
za acest total, respectiv cum se alFaE,“;
ieste ,, planul de invdtamant propnu
Simplu. Disciplinele se cuantificd prif
adunarea numarului sdptamanal de oré,
pentru toate felurile de activitati. Cand
studentul, promovénd formele de verifi-
care (examene, colocvii, proiecte .e!c.) a
totalizat numarul de ,, puncte” impus
are dreptul la acordarea diplomEI; )

Ar fi bine ca o astfel de idee sa fla:l"
plicat4, la inceput in mod experiment&,
doar intr-un numir redus de facultag-
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Poeme

Anuntind vecernia

Au fost descoperite, cum iti spuneam,

undeva prin lunca fluviului Angara,

sute §i mii de gropi cu cadavre;

incolteau astfel sub soarele de vara uneori,

la mai putin de o jumatate de metru adincime,
smocurl de par, . v

oase de maini rasucite sau rupte,

cranii gaurite, aducand cu niste pugculite sinistre,
ce addpostesc glontele tras din revolverul

apasat pe tampla.

{si dormeau somnul chinuit aici aristocrati

decembristi,

polonezi razvratiti,

scriitori nonconformisti §i hiperconformisti,

mensevici, kulaci, tatari din Crimeea,

dugmani ce au pus la cale atentate impotriva

Statului,

impotriva podurilor de diamant si a puntilor de
« rachita,

inamiei intrefinand legdturi conspirative

cu Orfeu i pelasgii,

fiind direct raspunzatori de aparitia bronzului

si a emailului albastru.

Pe alocuri (asta si datorita inghetului)

inca mai puteai distinge muschii bratelor smulse,
tesatura hainelor,

plumbul cuvintelor din urma rostite in goapta,
alaturi
de cate un pieptene de ren, cizme desperecheate

sau pungi cu monede

batute prin anii 1838, 1938 sau 2138,

sd zicem.

Dar crima s-a subtiat cu timpul ; nu s-a pastrat din ea

decat o ugoard suvitd de fum, proiectata

pe cerul cenusiu din miazanoapte, iar calvarul

victimelor

nu a fost inregistrat

nici macar pe scoarfa unui copac ori pe peretele

bordejului de gheata.

Awzi §i dumneata, Macarie, izbucni profund migcat
domnul Strutocamil,

un pieptene de ren, niste cizme desperecheate

si glontele din teastd care bitea

cao limba de ceasornic, anuntand vecernia!

Fotografie in sepia

laté-| pe caporalul Alexa G. privindu-ma, mai mult
absent,
mai mult in treacat,
dintr-o veche fotografie in sepia,
lesitd din'atelierul maestrului B. Paul din Brod pe
. Sava,
In urma cu aproape un veac.
Din colful drept, caporalul in picioare, priveste drept
inspre,
defrigénd cu privirea galeria de plug viginiu
ori _q!bastru cardinal a atelierului de la etaj,
sprijinind cu ména spatarul scaunului de-alaturi,
Tezervat plutonierului major Johann, cel cu mustata
tao coada de randunica i privirea lipita de obiectiv.
colul sténg, cu parul cizut pe frunte, in pozitia de
. drepti,
scérbit, plutonierul Faber.

Pe verso, scris caligrafic, cu cerneald neagra:

Vi fac Ang,

Urmat de-un cuvant lipsa si altul indescifrabil

fljters pe jumatate, vrand s insemne probabil
amintire,

$8U aceastd bucurie gi mai apoi din Brod 1896 si in

final :
;0 Q4 camarazi Johann zugsfiihrer §i Faber
N lung [ui 15 Juli 1896.

Mi zggiesc o dupi-amiaza intreaga la poza celor trei
camarazi.
Caporalul Alexa avusese grija, observ, s treacd,

:f!u.n mai bine de o jumitate de secol,
4.0 cruce cu creion albastru deasupra capetelor

superiorilor sai.

Ma gandesc cd poate apare intr-o buna z,
cand toti ai casei trebaluiesc prin curte ori in cimp,
cineva sa treaca o cruce cu creion albastru inmuiat

intre buze
si in dreptul lui, a tdnarului semanand cu diaconul
din Humulesti,

imortalizat in colful drept al fotografiei in sepia,
el singur neputand s-o faca
pana inca mai ficea umbra vinetie pAmantului.

Nu murim cu totul

Au inceput sa se auda, aga, din senin, nigte rafale de
ploaie,
incat am tresarit pe cinste.
Trosnea, de fapt, lemnul de stejar al unei vechi aripi
de fereastra arcuita
(tronand intre dulap §i fotoliu ca obiect sculptural)
pe care S o gasise aruncata peste o gramada de moloz
in fata Palatului Justitiei;
am auzit acea rafala de pocnete scurte, m-am gandit
cd e poate
un semn i mi-am indreptat privirea spre ceas, dar el
nu putea fi vazut de masa, iar de ridicat
in varful oaselor din pat la ora aceea (s fi tot fost
patru,
patru si-un sfert, caci tocmai incepusera si circule
primele masini)
nu-mi venea la socoteala;
am mai addstat o vreme in agternut, m-am tot zvarcolit,
m-am tot saltat sub plapuma, dupa care am sarit
(ca un tanar soldat speriat de avioane)
drept in picioare, am aprins lumina, am intrat in
papuci, am smuls
la intamplare o coala dintr-un dosar albastru,
pe care notasem (acum un an? acum un secol ?)
urmatoarele cuvinte : Dubito ergo cogito, iar ceva mai
la vale
— Domnul Dubito = Domnul Zbigniew H si-am mers
direct la bucatarie,
sd scriu;
si trebuie cd a fost un semn, céci cum altfel mi-ag
' putea explica
aventura din dimineata aceea (care a inceput, cum
spuneam,
printre farfurii i cesti de cafea, la lumina flacarii
de.la aragaz);
cred ca a fost un semn, caci cum se explica altfel ca
tocmai
in dimineata aceea contemplam minute in sir chipul
) uscativ
al Parintelui Augustin imprimat pe coperta unei
carfi recent
aparute, lasata de cu seara pe masa la care scriu
aceste cuvinte,
deschisa la capitolul vorbind despre necesitate in
general
si mai ales despre necesitatea credintei, a sperantei
si bunatatii;
dar chiar dac-ar fi semne, avertismente sau simple
coincidente,
hai mai bine (imi spun) sa fac abstractie de acea
foaie de fereastra,
sa ispravesc cu scrisul ori sa-mi reiau lectura in tihna,
péana n-apuca sa vind gunoierii, cu magina §i
zgomotele lor sinistre
invadand curtea interioara,
facandu-ma sa-mi inal{ neputincios ochii spre tine,
Doamne,
prin care aflu cd nu murim cu totul.

De libertatis

— Ptiu, drace! strigd el, sprijinind cu tot trupul
stalpul de afisaj de pe bulevard,

miscandu-se in cerc pe intreg perimetrul lui,
rotindu-se in linie dreapta,

m-au intemnitat aici caldii, lepadaturile

de la Institutul de Filosofie Caineascd,

vrand sa demonstreze (pe pielea mea) efectul
marsaviilor lor numite silogisme,

uite, simt cd ma’sufoc, nu mai am nici gura de strigat,

ici 1 irasit!
nic, SR&BQ:Elﬁgfsﬂsoltte’ca-gigitala.ro / http://bibmet.ro

— $i totusi, nu pare nebun, isi spuse pe la doud

noaptea
cainele stalpului de afigaj, .
pare un om cumsecade, dar de ce-o fi tot dand
tircoale,

de—o ora §i mai bine,

infigndu-gi ghearele ca nigte sageti inveninate

in beregata bietului stalp, strigdnd in gura mare
cd-i intemnitat pe nedrept,

cd, iata, e frant de oboseala i simte ca se sufoca?!

— M-au sechestrat in afara cercului ! In afara sferei!
in afara PAmantului ! striga balabanindu-se
domnul cu palarie neagra si degete subtiri de colilie,
m-au inrobit,
‘m-au incuiat §i cheia au aruncat-o in Dundre, de
Boboteaza,
vadind inca o daté ca nu pot fi nici nemarginit
§i nici dat uitarii,
nici nemigcat i nici 1In migcare !

Lectie despre limba irlandeza

pentru Paula Meehan gi Theo Dorgan

Stau mut ca o piatra gi-ascult fara sa migc un gand.
Poetul vorbeste intr-o limba prabusita in hau

cum boabele de grau strivite

de ghearele morii.

Banuiesc ca vorbeste despre un drum de tara, crestat
cu o cereasca, lucioasa custura

printre colinele amare gi fumurii.

Probabil e amintit aici §i cerul scuturandu-si puii
peste patul, peste fiul, peste Dumnezeul Poetului care,
desigur, e singur,

insetat de cani cu pacura si bere vinetie.

Stau mut ca o, piatra gi-ascult fard sd mugc un gand.

Poetul devine mai explicit,

vorbeste despre exilul politic, despre Piata Djerjinski

si conexiunile i trimiterile posibile.

E amintitd povestea impietririi Anei Ahmatova, sunt
insa trecufi cu vederea

si Pilniak §i Mandelstam.

Revine in definitiv la leaganul familiei: la mama, la

bunicul,
la 0 matuga suferinda,
la ciresul din curte, et caetera, et caetera.

Stau ca o piatra de moara fara sa calc un gand.

E~o atmosfera de cenaclu, de club nedefrigat, lumina

patrunde cu greu printre foile veline de pe masa.

Poetul tace.

Gandegste la un cal murg pe coline.

O tandra preoteasa pare a fi poeta aceasta vorbind

despre propriul ei chip, osos §i parca iluminat de mare;

despre un pescuit pe uscat,

despre orage §i acoperisuri fuguiate

de peste mari §i tari.

Eu stau mut ca o piatra i chiar ca nu pot migca un
gand.

Refin totusi: copii imbatraniti inainte de vreme,

Her Heroin Dream,

o bicicleta, pare-se, ecologica

asumandu-si salvarea Planetei cu aerul pneurilor sale

ascunse in adancuri.

De fapt nu retin nimic: traduc imagini pe care nu le
aud §i nu le vad.
Tradez, cu alte cuvinte, totul,
in deplina cunostinta de cauza.
Pescuitul pe uscat, insa,
despre acest pescuit prin pulberea de-o palma
dintr-un targ african
pare a fi vorba.
Poeta semanand cu o juna preoteasa nu aduce nici
: un prinos
la poalele altarului.
Ea pronunfa cuvantul ,,foc“ sau , iarna“ sau
,» lumini arzénd “
si se aprinde brusc la fata.

Stau mut ca o piatra §i nu reugesc si matur un gand.
Poetul semanand cu o tindra preoteasa vorbegte

E despre gradind i vis,
de pasari gi iaragi despre gradina,
despre tata agezindu-se obosit in fotoliu.

fmbritisez cu ochii graiul adiind pripastios din
norduri,
rostogolindu-se ca boabele de grau strivite de

ghearele mortii;
aici la masa.

Bucuresgti, 24 niai 1994




Titus POPOVICI

Un chef de trei mil de ruble

Deci intalnirea cu avangarda Ar-
matei Rosii, la Gurahony, in septem-
brie 1944, a insemnat pentru mine
inlaturarea primejdiei de-a fi depor-
tat de unguri, sau de-a pieri ciuruit
de gloange in vreun ganf, fugind din
calea lor, al doilea contact n-a fost
mai pugin salutar.

In 1952-53, la demascarea ,, devierii
de dreapta“ (Ana-Luca-Teohari) a
urmat goana dupa ,deviatori“ in
toate compartimentele viefii sociale.
Cu instinctul sdu politic pragmatic,
Gheorghiu-Dej a lipit eticheta ,de
dreapta“ rivalilor pe care voia sd-i
inlature, stiind ca asta va trezi re-
flexul favorabil al lui Stalin care, in
ultima sa lucrare, , Problemele eco-
nomice ale socialismului® se rafuia
post-mortem cu fostul sdu prieten
dintr-o perioada, dugman §i victima
apoi, N. . Buhann, cel ce — printre
altele — faptuise crima de-a spune
faranilor: ,, imbogagigi-va!“

La Universitatea din Bucuregti se
instituise in scopul eliminarii stu-
dentilor, o comisie , speciala“, con-
dusa de secretarul comitetului de
partid, un anume Traian Comaniciu,
fratele mezin al cunoscutului coman-
dant legionar Horafiu. S-au purecat
dosarele fieciaruia §i au urmat exclu-
deri din UTM si, imediat, exmatri-
culari in masa. Cutare era fiu de
popa, altul vorbise ce nu trebuia, sau
tatdl sdu, dascal rural, avea mogtenit
un hectar-doua, ori vreun bandit mai
indrazne; mingise in autobiografie.
Denungurile curgeau, se furau scri-
sori intime §i erau citite in sedinge
publice: erau si naivi care avusesera
proasta inspiragie de-a incredinta
misivei de dragoste ganduri, intre-
bari, nostalgii. Fiecare student era
chemat individual in cabinetul de
partid, o incdpere intentionat obs-
curd, cu dusumelele murdare, miro-
sind a fum rece de figara proasta si
dupd cateva minute iegea palid,
clatinaindu-se; fetele fipau, prada
crizei de isterie.

Eu eram o ,,victima*“ desemnati:
mai fusesem exclus de doua ori ,in
sedinge inchise “, dar de fiecare data
intervenise cineva, pe care nu-l
cunogteam §i sancfiunea se casase
fara alte urmari. Acum insa peste
toate apasa greu darea afara din
Ministerul Culturii i interdictia de-a
publica in RPR. Nu le ascunsesem in
nenumaratele autobiografii ce se
pretindeau de mai multe ori pe an.
Dimpotriva, etalam mizerabila mea
condipie politica intr-un fel sfidator,
ascunzand un calcul idiot: ma gan-
deam ca , cineva“ vazand flagranta
nedreptate ce mi se facea, mie, ute-
cist din 1945, va lamuri o data pen-
tru totdeauna, aceasta situagie absur-
da. Mersesem pana acolo incat ceru-
sem, impreund cu Francisc Munteanu
— de asemenea in leprozerie ide-
ologicd — sa fim arestafi, convingi ca
wacolo® se va lamuri totul, ori sa fim
trimigi voluntari in Coreea!

n ziua cand am fost convocat la
comisia , speciala“ imi era clar ca
exmatricularea din facultate punea
capat — ab wnitio — carierei de scri-
itor la care ravneam, dar ceea ce mi
se parea mai grav in momentul acela
era pierderea ,dreptului“ de-a-mi
satisface serviciul militar, cu termen
redus, in cadrul Facultagii. Cei
nedemni de-a purta uniforma statu-
lui erau incadrapi in unitafi de munca
»speciale “, isdnmanigti (de la dicta-
torul sud—corean Li-Sin-Man), cum li
se spunea fiilor de chiaburi, de legi-
onari, ori de fogti membri ai part-
delor istorice, carora Patria n-avea
incredere sd le incredinteze arma, ci
numai tdrndcopul si lopata §i o
uniforméd cenugie, ca o zeghe. $tiam
cd nu voi supraviefui condigiilor de

lagir; aveam un inceput de TBC,
eram scheletic si in aceastd stare de
spirit m-am indreptat spre Universi-
tate, intr-o dimineata toridd de vara a
anului 1953. La intrarea de pe Edgar
Quinet, ma astepta prietenul meu
Francisc Munteanu; avea i el vreo 45
de kilograme, nasul inrosit de un
lupus eritematos si nici un dinte in
gurd, urmarea unui pat de pusca
sovietic in timp ce-gi apdra nevasta
de avansurile catorva eliberatori.

— Megtere, zice, mancand ca de
obicei cuvintele, tu stii ca noi doi am
aparut la, Moscova? (Publicasem in
» Viafa Romaneasca“ un grupaj de
schife semnate in comun, de un amar-
nic idilism realist-socialist care smul-
sese un articol de entuziasta admira-
ie lui J. Popper, critic in. voga. Mai
tarziu, in perioada de interdicfie,
aveam sa-i scriu, in calitate de
,negru“ romanul ,Taina alba“.
Onorariul a fost un costum vechi, al-
bastru in dungi §i un pistol turcesc pe
care era gravat ,, deiru turciloru,
Plevna 1877“ i, curand, dugmania
isterica a acestui arhetip de obrazni-
cie, fara deosebire de nationalitate.
Volumasul, cu titlul ridicol ,, Mecani-
cul i alti oament de azi “ fusese dat la
topit, indata dupa aparifie, in urma
unei ,indicafii“ orale de la CC.
,» Pana se lamureste cazul, T. Popovici
si Fr. Munteanu nu pot publica. “

— Nu fa bancuri tampite, Frang,
cd n-am chef de asa ceva! Ma duc sa
ma excluda, s-ar putea ca excluderea
sd aibd si o continuare ,in altd par-
te“, aga ca e mai bine sa nu fim va-
zuti impreuna...

— Mestere, io—te voluma’! §i scoa-
te din buzunarul vestonului ponosit o
brosurica, , Rumanskie Rasszazi“
aparuta in editura , Krassnaia Ar-
miia!“, in care figuram si noi doi,
printre alfi colegi de generagie: Re-
mus Luca, Petru Vintild, Radu Cosa-
su, N. Tic... Am varat brosura in bu-
zunarul de la spate al pantalonilor, cu
gestul viril cu care ag fi strecurat
acolo un ,,Colt* incircat i cu pie-
dica scoasa. ,Fa rost de ceva lei sa
bem un rachiu de vin!“ i-am aruncat
lui Fran{ si am intrat la comisia
»speciala“.

— la asculta, banditule! a inceput
tovaragul Comaniciu (curand dupa
aceea disparut si el intr-o pugcirie),
cum ai izbutit tu sa ne ingeli i sa te
strecori pand acum ?

L-am intrerupt. Rece. Distant. Supe-
rior,

— Dumneata, tovarase... cunosti
limba sovietica ?

S-a dezechilibrat. Era obignut ca
tofi cei chemati in faga lui, mai ales
fetele, sa planga, sa lesine, si cada in
genunchi cerand indurare pentru
greselile si pacatele paringilor.

— Nu, a baiguit. N~o cunosc...

— Foarte rau, tovarage ! Pentru ca
dacd ai cunoagte limba sovieticd, lim-
ba lui Lenin §i a tovardsului Stalin,
sarcind de onoare a unui activist de
partid, cdci piatra de incredere a ade-
varatului patriotism este dragostea
fata de marea Uniune Sovietica, ai
vedea dumneata ce fel de , bandit*
este acela caruia i apare o carte la
Moscova! $i cu un gest larg am
aruncat brogurica pe masa acoperiti
cu nelipsita panza rogie, decolorata si
arsa de mucuri de figara. Comaniciu a
luat-o cu sfiala, a silabisit numele, a
trecut-o celorlalfi membri ai comisiej
»speciale“ mumurand: ,Noi, desi-
gur, suntem mandri... “ si ferindu-se
de privirea mea scaparatoare, mi-a

taiat numele de pe lista celor ce
urmau sa fie exclusi si exmatriculapi
dy\. Facultate in ziua aceea. (Peste
cafiva ani, la Moscova, din onorariul
acelor schite pueril-tembele ne-am
cumpdrat la magazinul ,GUM® din

Piata Rosie patru sticle de vodca
,, Petrovskaia“). .
Din prima zi a primei calatorii in
URSS mi-am dat seama ca nu voi
putea umbla de capul meu, impriete-
nindu-ma prin cragsme cu oameni care
mi se vor parea interesanti sau rata-
cind fara fintd pe calea feratd, zi}e
intregi, imbricat, ca tofi caldtonii, in
pijama; nu voi pescui in lacul Baikal,
nici nu voi vana in taiga. Am ingeles
ci acest neasemuit mod de cunoag-
tere — calatoria — este supus atot-
prezentului dirijism, nu neaparat
sovietic: inca in secolul XIX mar-
chizul Adolphe de Custine surprindea
intr-o carte geniald, ,, Rusiain 1839¢,
toate caracteristicile prezente si
viitoare ale acestui imperin despre
care, mai tarziu, Bismarck va rost
aceasta sentinfa triviala: , Rusia este
sifilisul incurabil al Europei “.
Descoperisem cartea, intamplitor,
la una din ultimele tarabe de anticar
de pe malul Diambovitei §i cum eram
la varsta.cand trebuia sa-mi imparta-
sesc revelatiile, 1i vorbisem despre
ea, in nenumarate scrisori prietenului
adolescentei mele oradene, Mircea
Zaciu, viitorul critic §i profesor: el, la

randul lui, le citea cu inocena in- -

tr-un grup de amici si astfel dosarul
meu s-a ingrosat... ,, Calatoria este o
drama“ suspina marchizul pederast,
siderat in fata ,, disciplinei militare
pusa in locul ordinii cetatii , a starii
de asediu , devenita astfel starea
normala a societafii“ intr-o tara cat
un univers pe care daca ,, 0 parasesti
cu atata bucurie i unde te intorci cu
atata parere de rau nu poate fi decat
rea“, sufocat de ,, taina care invaluie
totul“, caci a ,spune adevarul ar
insemna sa zdruncini statul“, iar
»regimul nu ar rezista nici douazeci
de ani in fata unei comunicari libere
cu Apusul “ ; o societate ,,a pasiunilor
neinfranate sau a firilor slabe, a re-
voltatilor sau a automatelor, fara
intermediar intre tiran §i sclav*®,
unde oamenii sunt mistuifi de un
orgoliu fara hotar ,, care nu poate in-
colfi decat in sufletul asupritilor si nu
se poate hrani decat din nenorocirea
unei natiuni intregi care, avida din
cauza - privatiunilor, isi ispadseste
dinainte, la ea acasd, printr-o supune-
re injositoare, speranfa de-a exercita
tirania in alte parfi“ si de aceea ,, ori-
ce dezaprobare li se pare o tradare“ ;
»considerata minciund calomnioasa,
orice adevar tdios, comportandu-se
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ca nigte fiinfe stiapanite de o adancy
intoleranfi“... »Acestei natiunj jj
emen

lipseste e tul moral; cu morawy.
rile ei cazone §i cu amintirea cotropj.
torilor asiatici, ea a ramas la rizboa.
iele de cucerire“... , propagi tirania
sub pretextul de-a indrepta anarhia,
ca si cum arbitrariul ar putea indrep.
ta un rau“, iar ,,despotismul rus ny
numai ca nesocoteste ideile si sentj.
mentele, dar reface si faptele “ (s.m.),
»fara a formalitatilor inutile® care
»in materie de civilizatie s-a muy].
fumit pand acum cu aparentele; dar
daca vreodatd se vor putea razbuna
pentru inferioritatea lor reald, ne vop
face cu cruzime sa ne ispagim
avantajele ...

Cat despre pretentia mea absurdj
de-a vedea cat 1nai mult din URSS
» pe cont propriu“ imi dadeam seama
ca e si ridicola ii iluzorie, dar stin.
iam totugi, bazandu-ma pe fisurile
inerente intr-un sistem planificat in
mod maniac... Prin 1960-61 cand
»conflictul ® cu partidul si statul ro-
man mocnea in stare latentd si era
cunoscut doar in cercurile superioare
§i inchise ale puterii,' mi s-au tradus
in ruseste romanele si m—am trezit cu
o mare suma de bani; cateva mii de
ruble! Cum nu puteam obtine nici o
magind GAZ, nici arme de vanitoare
manufacturate la Tula (,, Pentru dum-
neavosira, care suntefi un prieten al
nostru, formalitatile vor dura doar
intre opt si zece ani “, mi s-a spus) iar
in rest totul era de-o calitate
indoielnicd, chiar aparatele de
fotografiat ,, Zorki “ sau ,,Kiev*“, desi
vzinele care le fabricau fusesera
demontate si aduse din Germania,
piesa cu piesd, ca., prada de razboi“,
— m’am hotarat sa cheltuiesc miile de
ruble facand o calatorie, de-a lungul
si de-a latul marii fari: am rugat sa
mi se dea un insofitor, a carui intre-
finere o voi suporta eu; am sugerat ca
nu m-ar deranja sa faca parte din
»,organe “ ; dimpotriva, asta m-ar fi
crufat de banusala ca vreau sa fac
spionaj, ori sa sabotez vreo hidrocen-
trala. , Minunat! Minunat! mi s-a
spus la Sectia Internationald a
Uniunii Scriitorilor. $i unde vrefi si
mergeti?“ ,, Tocmai asta este ca nu
stiu! Mi-ar placea sa ma duc in Gara
Kievskaia si sa urc in primul tren,
spre Orientul Indepartat.« Am fost
privit ca un bolnav. ,, Totugi... stifi...
pentru rezervarea camerelor la ho-
tel... daca ne-ati putea indica macar
intengiile...“  Siberia... Lacul Bai-
kal...* ,Mununat! Minunat!“

A doua zi am fost intampinat cu
fete lungi. ,,Ce pacat! Tocmai acum
bantuie in acele zone o epidemie de
gripa asiatica, foarte rebeld.“ ,A-
tunci... tarile baltice.“ ,Minunat!
Minunat!“... Dar acolo erau alte epi-
demii §i pAna la urma am fost sfatuit
sd nu ma abat de la traseul clasic:
Kiev, Moscova, Leningrad §i sa ma
abandonez competentei griji a ,, Intu-
ristului “. Era vorba de aceleasi mu-
zee, de aceleasi case memoriale, de
acelasi kolhoz , Zaria Kommu-
nizma “, unde ajunsesem sa cunosc fi-
ecare vacd. Am renuntat la nazuitul
voiaj si am intreprins alt soi de docu-
mentare, pldtind vodca — quantum
satis — fiecarui tip mai interesant pe
care-] observam in teribila ,, Moscova
carciumireasca“. Am aflat destul;
faptele erau obisnuite, in ordinea vie-
fii, posibile oriunde, dar intr-o socie-
tate care se incapatdna sa impund
tuturor, cu mijloace teroriste, o 1ma
gine despre sine ca fiind expresia Oph'
gatorie a perfectiunii, acele intam-
plari si destine sovietice banale capd
tau semnificatii subversive. ,Intr-0
cirmuire absolutista, unele indis
cretii echivaleaza cu o crima de 1qallq
tradare “, observa cu o suta treized
de ani inainte, acelasi Marchiz de
Custine, atat de pugin luat in seama.

...Tribunalul Oragenesc al Mosco
vei. Ponoseala mohorata a tuturor
institutiilor judecatoresti. Remarc i
tip intr-un costum imbofit, cu o fafd
parca arsa in cuptor, arborand deast
pra inimii stelufa de ,Ghero
CCCP*“. Intrim in vorba, il invit1a @
vodca. Povestea lui: tanar iny-’{!“[‘?:
intr-un sat bogat din Kuban, casator!
din dragoste cu o colega. Incept
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qsboiului il gdseste mobilizat la
frontiera. Tréieste tragedia cumpli-
lor infréngeri, a retragerii haotice,
4r mai ales a c{edm;e‘ zdruncu_late.
sulin spusese ¢d ,, avem cea mai pu-
jrnicd armata din _lume si daga
(neva ar incerca sd ne atace, in
deva zile il vom zdrobi, la el aca-
!¢ Pe front, in timpul dezastrului,
4nd mari unitdg, sute c!e mii de
oldafi cddeau prizonieri, cei ce
jhuteau prin lupte grele 'sa jasd din
incercuire, odata ajungi la »ai lor«
qauinhifati de unitdfile speciale ale
yKVD-ului; ofiferii erau impugcagi
a,posibili spioni “, iar ostasii depor-
afi in Siberia. .Once formulare a
jrebdrii care-i muncea pe tofi:

Cum se poate sa fim znopiti in ase-
nenea hal? avea ca urmare glongul
in ceafd, pentru defetism activ.
SMER$“ (Smiort Spionam) veghea.
Rinit, povestitorul primeste o permi-
4. In Kuban rizboiul nu ajunsese
iici. Casa pustie. O vecina ii spune,
ini de mild si de subintelesuri, ci
Jovardsa invagatoare e la sediul
wlhozului . Se duce acolo si-si ga-
wte sofia intr—(_) orgie cu condllxce-
rea, Gesturi, priviri, instinctul ranit al
«lui ce simte cd@ nu mai e iubit, il fac
s ineleaga prin aburii de samagon
aintre tAndra §i frumoasa lui sofie i
wv. presedinte ,, e ceva“. A baut la
rnd cu ei, a rabdat, pani in clipa
dnd presedintele a inceput sid-si
hata joc de tdmpitii care nu sunt in
sare 54 se invartd ca sd nu ajunga pe
front. Aturici s—a ridicat si i-a impus-
atpe tofi, incepand cu sotia lui. Con-
damnat la moarte, pedeapsa i-a fost
omutatd in trimiterea intr-un
,srafnoi batalion“ — detagament de
pedeapsd care trebuia sd demineze
prin célcare cu piciorul terenul inain-
rea atacului, sa astupe cu pieptul
wmbrazura unei cazemate, sau sa in-
innte tancurile ,, Tiger“ cu o sticla
de benzina, pentru a-gi ispasi vina
,prin sange® za kroviu, ca simplu
wldat. Ce putuse faptui acest om
nirunfel, cu voce stinsd, care golea
paharele mari de vodca oftdnd adanc,
mrca s-ar fi chinuit, ca sd ajunga
maior §i ,, erou al URSS “ n-am mai
inrebat. Acum era dascil in Kazah-
sian, nu se recasatorise si venise la
Moscova sa obgind din partea
Tnbunalului URSS, casarea sentintei
{econdamnare la moarte...

Banii i-am ispravit intr-o seard la
testaurantul hotelului ,, Moskva “.
tram singur, ma plictiseam de moar-
&, mai erau cinci minute péana la ora
5 ora inexorabild a inchiderii. Am
tenit sé fie chemat responsabilul, cel
fgin colonel dupd mers si port, si
Hm spus ca eu vreau sa mai petrec si
fipi ora inchiderii. Privind cu grija
jannteascd steguletul romanesc de
% masd, a spus ci nu se poate, ne
"ona! Atunci mi-am descheiat usor
‘estonul i am aratat teancul de ruble
{n buzunarul interior, spunand ca
it la petrecere tot personalul
‘Stawrantului. In cateva minute cei-
i clienfi — imi amintesc de un
“Merican inalt, beat mort — fost scosi
i local pe sus si noi am inceput
;Ellleaml “:euin postura de dirijor
fcor. Am cintat, pe urmi am dorit
*Uarvma la masd , contele cu barba®,
bortar semanand cu Tolstoi, intr-o
E;ﬂlform;l' somptuoasi, combinatie
!¢ amiral §i hatman de cazaci. Se
"p‘;"gﬂ I 0apta ci e un supraviefu-
: in famlla Romangv_ilor, scapat
N P{m1 minune de mania revolufi-
. In realitate mi-a spus un pro-
“or, K. L. Nikitin, ,, Pasenka“ era
L‘l‘]‘:}llg smecher, agent informator
5u;;a 2 e pe vremea lui Dge_rd,]mskx.
;)COR: s-a c!lerchvellthzdravan, mi se
5"‘Y0die§ Pana la pamant, ,, Vage Bla-
fmm [$1 regreta ci ,, uitase “ fran-
lbore,  zori , nacealnicul“ beat
Btetice ma implora cu_tremolouri

reunit 54 incheiem mica noastrd
e tnle “tuvara'seascva “5 _intrucit
e Dire ¢" trebuiau sa faca curige-
{ b mnﬁ'u ma simfeam in forma $i

tii v Imit sa ridic ancora, deget
iy li\rilcama » Boje Taria hrani*“,
elerg cqr. Dupa o scurta ezitare
i » Carora indiferent de varsta
\tb‘,ezg"ne la Moscova ,, maladoi
— traducerea lui ,, gargon “
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— au intonat in pozitie de drepfi si cu
ochii stralucind frumoasa melodie din
opera ,, Viata pentru Tar“ de Glinka,
rebotezata ,Ivan Susanin® in regi-
mul sovietic. Dupa ce am achitat
nota: sampanie, vodcd, coniac, icre
negre si felurite ,, zakuski“, vreo
3000 de ruble, am fost purtat pe sus in
camera mea cat un hangar, culcat,
invelit si mi s-au pus pe fruntea in-
fierbantata felioare de castravete
care ,iau cu mana“. Dar nu m-am
putut afunda in somnul reparator de-
oarece indata a sunat telefonul: era
insugi Ambasadorul RPR, Miha_i
Dalea, care-mi cerea pe un ton comi-
natoriu sa vin imediat la Ambasada;
masina md agteapta afara. , Ce-ai
facut?“ s-a luat cu mainile de par
acest diplomat-proletar, trecut dupa
normele comuniste ale , stiinfei
conducerii © prin nenumarate posturi
si  funcfii: - secretar de partid,
prim-secretar, ministru adj. la agri-
culturd, transporturi navale, chimie,
ministru plin la finante, silvicultura,
comunicatii, presedintele Uniunii
Sindicatelor etc. Om de treaba in
felul lui, nu mai redus intelectual
decat alfii, vanator corect — lucru
rar! — ficusem cateva partide de
rate in Delta unde, spre deosebire din
cei din tagma lui, nu se purtase ca un
mic satrap colonial, nu pretinsese —

ca unul ajuns de pomind — sd i se

: 3 Sr i
« Hustratia numarulul: lucrdri ale artistului Tan Swie Hian (Singapore)

‘ 1.

fiarba borsul de peste in ,,Borsec“
sau ,, Biborteni“ deoarece 1i era
greata de sfanta apa de Dunare!

— ,, Ce-ai facut tovaragu’ Titus ?

— ,, Nimic, excelenta. Am petrecut
cu oamenii sovietici!

— ,,$i ce-afi cantat?“ — | Minu-
natele cdntece populare ale popo-
rului sovietic!“ — | Dar la urma?“
— , Ceva dintr-o operd, nu mai fin
minte din care, ca ma razbise ames-
tecul de vodca si sampanie, «pe
husarskie». — , Ifi faci bagajele si
pleci azi acasa. Uite biletul de
avion!*

Contactul direct cu oamenii sovie-
tici era foarte dificil. Tmbricat la Bu-
curesti ,,din pachet“ eram luat la
ochi indata. Unii se fereau, algii dim-
potriva, ca intr—o vara alba la Lenin-
grad tanarul cu pistrui si accent
israelit care s-a pus in genunchi in
plind strada, e drept misterioasa si
pustie, implorandu-ma sa-i vand hic
et nunc pantofii mei italienesti.

intr-o alta imprejurare, raticind
pe niste stradute obscure de langa
Arbat, am intrat, subversiv, intr—o
mare casd de lemn, pe jumaitate
infundati in trotuar, sub pretextul ci
ma doare capul si ag dori un pahar cu
apa. Intr-o incipere cat un hangar,
mirosind a varza murati, sipun de
rufe §i cdine ud, se giasea bucitaria

comund: pe rafturi lungi de scindura
unsuroasd se ingirau zeci de primu-
suri cu petrol; fiecare gospodini
venitd de la fabricd se putea uita in
oala vecinului ca si raporteze apoi,
unde trebuia, cine a pus la fiert o
bucaticA mai buna. Femeile cenusii,
late, obosite s-au uitat la mine cu ase-
menea urd, gata sa izbucneasca, incat
am fugit repede.

In 1960, in timpul Festivalului
Cinematografic de la Moscova, se
deschisese prima Expozitie Ameri-
cand, ocupand intreg Lujniki. Era
pazita de un fel de linie Maginot,
sovieticd ; numai membri de partid cu
o vechime de cel putin 15 ani aveau
dreptul s—o viziteze; acest rastimp se
presupunea ca este o platosda impotri-
va impactului cu bunurile materiale
etalate sfidator, de societatea ameri-
cana in descompunere. Membrii dele-
gafiei romane, actori, regizori, m-au
rugat sa fac pe dracu-n patru si sa
obtin ,, invitagia “, o valoroasa bucata
de carton special. La Uniunea Scri-
itorilor am fost privit cu oroare pen-
tru nongalanta cu care-i pusesem in
incurciatura: daca faga de oamenii
sovietici, dupa 50 de ani de la Revo-
lutie, se luau asemenea precautiuni,
cum sa fie ldsapi sa intre in acest
caphaernaum de pierzanie niste ma-
runfi cineasti, intelectuali sovaielnici,
dintr—o tara de democratie populara
care inca nu dusese la bun sfarsit
procesul de lichidare a claselor explo-
atatoare ? A trebuit sa ajung pana la
presedintele ,,Soiuz Pisatelei®, ro-
mancierul K. Fedin, un domn distins
cu parul alb §i maniere din alte vre-
muri §i am obfinut ravnitele ,, invita-
tii “, dupa ce l-am intrebat cu inocen-
fa daca oare si la New York, unde se
deschisese simultan si in deplina
reciprocitate o Expozitie Sovietica,
CIA, FBI si partidul Republican de
guvernamant au luat, la randul lor,
precaufiuni similare.

Imensul parc Lujinski era izolat
de universul sovietic prin citeva
cercuri: primul era militar. Camioane
pline cu ostagi inarmati pana-n dini,
formand zid §i lasand un mic loc de
trecere, unde cate doi ofiteri verifi-
cau ,,dakumentele “, incercandu-si,
totodata, vigilenta respectiva. Dupa
cateva zeci de pasi un alt cerc: milifia
calare, cal langa cal. Treceai printre
bidivii cu crupe grase, lucioase, care
trepadau pe loc, nechezand nervosi:
urma sirul — umar langa umar — de
militieni pedestri, suspiciosi, rauvo-
itori, apoi dupa un drum ceva mai
lung ,, ultimul cerc®, in civil, dar cu
aspeet mai uniformat decat militarii:
erau reprezentantii , organelor®,
tacuti, impenetrabili, privind pe sub
sprancene, cu un fel de marait al ochi-
lor; suceau si rasuceau ,,dakumen-
tele “ : invitatie, pagaport, hartie de
la institutia care a inmanat invitagia,
stampilele, anteturi, semnéturi...
Urma un spatiu liber, insorit i la
intrarile in parc, cate doua, superbe
tinere americane, intr-o uniforma
foarte sexy, blonde, cu picioare lungi,
vorbind o rusd perfecti, inmanau
teancuri de prospecte pe hartie lu-
cioasd, cum cei mai amulfi dintre vizi-
tatori nu vazusera in viaga lor. Expo-
zifia Americana era de o superba si
calculata aroganta; o provocare sura-
zatoare, o etalare sfidiatoare de pro-
duse care pareau a fi recuzita unui
film de science-fiction: nenumirate
automobile, de la faimoasele
» Willy’s“ —uri la rechinii stralucitori
ai lui Cadillac, Ford sau Chevrolet, dar
lucrul cel mai important, la fiecare
obiect o placarda vizibila arita, pe
langa preful respectiv, cat castiga pe
lund un strungar, un miner, un van-
zator de pravilie, un profesor ame-
rican precum si sistemul de credit prin
care oricine poate obfine asemenea
obiecte ,,de consum“. De la batonul
de chewing gum la avionul familial de
turism, fiecare exponat obliga vizi-
tatorul, cu cel pufin 15 ani stagiu in
marele pardit al lui Lenin, la com-
paratia cu propria lui putere de cum-
parare. Pe fefele membrilor de partid
se citea o furie §i o pofta feroce desi
strigdtul mut al orgoliului rusesc
adanc ranit cregtea la fiecare pas. W
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din 1994) s-a produs eminengy
spadasin in legitura cu acest Subiect. ‘

(] (] gt Curajul sau fu impresionant. Chia g |
inconformismul scriitorului il face s
spumege: ,, Atitudinea inconformimq
de un golanism socant, ireverengios«
»privif€giat al injuriei publice, y,
canal prin care Puterea comunists i

Mai M varsa venigul impotriva incongq,

. i j oy - st si d-sa profesor, ca Maiorescu, M. mjqtilor«. Despre romanul Iamys

| Acum sprope cncpreece i chtor rprsiat, el pril ST V oae s 8 e ot e
s _colocvnu e 'Crmd‘ jului intelectual si iconoclastiei din G. Calinescu, Pompiliu .on:ltan - mécar ca pugina decenta.mlusmcsmd
e ey o deowb“?‘ . faza“ (Romdnia literard, nr. 29, nescu, T. Vianu, Serban Cioc! esf&‘ll' in parpf!eg G tjlenun‘;.un résuflate.
gl ey far douli va;rs(e, %19"41? Nu-i cazul si reiteram  Mircea Zaciu, ‘Ro.mul Munteaml.l, s »Cu mici fite §t 31}111‘_1, pf linia gage.
e chetars o s :ng a p; chestiunea criticii®, a spiritului  Piru, Eugen Simion, N. Manﬁes.ct tarului <‘i‘e la Sdptdmana , ST
care tronau ochelari cu ;{lm “e:ﬂé critic. Se pare insa ca dl Al. George s Mihai Drégan, Ion Pop, ana? grobian®, , reportaj inecat in vulgay,
5 d}oplnl Pit in miji ‘&llrea 'pl i refa}:e ci nu ingelege sensurile, pen- Papahagi, S.tefan Cazimir etc. e[cf. tate si velelta.nsT 5 ,,gresgh detun
P nive, Singar et e 1 Eru a ne arunca pe noi in infernul des- »Am amintit _rolul pe(ast al profe-  doct pretentios®, ref'er!nv;e' AT
dinamice. Singurul ve!emem ~care 1i Danirii. Maiorescu fusese doar  sorilor care isl fac dm literaturd ma- gy« puzderie de stupiditafi“, Sl
sfida alura anacronica era camaga-i ~ cump . Va fi avand si acti- terial de expozeuri didactice ce tre- o6 stridente ©, , monstruozitatea dis
cadrilata. Fiind cald, nu purta haina  foarte da{:ci” n:'unla ei, si n?x orice  buie «invafate» (..) Profesorii  {orsiunilor estetice). De-acum inc,
T s argt c'éma'sa-bhfl'm 2:: :Ii;ts;t:zai;icen :ézboinicé m’erité sa fie  adopta fatal tongl de sus, expozitiv si lo, ,, criticul © se "ie i !a il salile.
by s o tinmts, piabaARS intrupata intr-o scriere®; ,, A critica  spiritul de autoritate care, chiar daca gesc: ,adulator si profitor al regimy
R evAAeL. Datues plebel_ag_a. m(ruE r (...), insa pare a’fi’o lucrare a fost uneori evocat de_ critici, este Tui cormunist® ,, dupa exemplul mos
?5‘:1: lx(:::r:mil:; pcl;f:; aclil::r:l :; :snexiniioi o;;l.e‘nesti ce reclami totusi ~ de-a dreptul opus exercifiului critic.  tryos si enorm al lui Tudor Arghezi,

i i a i ru- Criticii de acest gen alunecibin {nod jandarm de partid*, , zbir al pol;
i i e 1n£rel ce_lncc;r: ;2[1:’;‘;3 sicuclzeoﬁgﬁzie;l l:ll;ng:ginlti:l l:Ie- fatal spre ideea « manualu.ll.u unic », i,i.:zi «, ,gangster de partid*, gglan
gonles(.é rolul_ ,.ycriator ; “lsarééa. ‘mentar pentru ceea ce se numeste sunt ostili sau rezervafl faga de de presa®, »cupitar®, ,ciomigar,
intrat in :am_‘-a. a ca“u n|: ghiseu, buni-cuviinfa“ (Observdri polemice). spiritul de dgzba(ere §i spre pux?ere‘? ,fata care isi varse:x laturile in cap
cloa?_u;\ elm e sh:fz:tael‘e imaisin: Nu-mi permit, Doamne fereste, sa-i permanenta in 41scup.e.a”valonlor advrsarului© Si ne oprim ai
gfg:‘t’: gol:r::\:llc;cela fisdz}ﬂu adu-  dau ,lectii“ dlui Al. George despre (I'bidfm). Impqmv? Ult:i‘fut;.l’mefe‘:‘;' pentru ca ,,?plﬂtul critic se li}‘e;g
cea de ;gardé un caine pe care il hra- ceea ce inseamna spiritul critic; stau rale avem si noi un ‘;l’:un,!i;; per: pe incéd noua coloane, si ‘observam'ca
nea cu oase colecfionate de pe la me-  numai §i ma g:‘mde_sc la nigte lucruri Georged_ll supeu’a:ul m:zllte e e dl Al Geqr.ge pare ba__lsl caracteriz
se. Intr-o punga, achizifiona provizii  foarte simple. Bundoara, la fgprul ca  soane, din cu '“t) t6 Giectic] in;loci propriul stil: De ti fa‘ ula narratur,
pentru patruped... marii artigti sunt totdeauna vii. Nu se dovada ca, zavistnic ) Cam de acelasi tratament s

bucura Zaharia Stancu, Marin Preda,
e Petru Dumitriu, $erban Cioculescy,
Vladimir Streinu, Laurentiu Fulgs,
Edgar Papu, C. Noica, Al. Piru, Mihai
Dragan... Cu referiri, mai ales, la
»zelul lor penibil fatda de regimul
comunist“.

$i cand a murit, nu demult,
tanarul universitar iesean si talen
tatul critic si istoric literar Mihai
Dréigan, s-a facut remarcata vitejia
istericoasd a domnului Al George.
Mare picat. Nu prea am inteles de ce
s-a petrecut profanarea; probabil'a
intrat in functiune tot vreo cir
cumstanta extraliterara. In schimb, e
foarte clar motivul pentru care dupi
decesul lui Al. Piru necroforul s-apus
pe treaba (Alt caz intre mai multe, in
Romadnia literard, nr. 14, 1994). Este
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e fost un ,,democrat-liberal “ cum est¢

Sk ] 14 torfionarul sau post-mortem. Nid

l faptul ci profesorul Al. Pirua fost

; inlaturat de la facultate si obligat si

Am aflat repede cd domnul se nu-  poate spune despre ei cd, dupa ce au i ,academismul “. Cum s-ar spune, efectueze diferite munci, inclusiv ced

meste Al. George. Il cunogteam, fireg-  disparut ca fiinfe fizice, nu mai  daca esti academician, neaparat cazi 4, documentarist, nu-i spune mimic
te, din scrisul sau a rebours, intem- existd. Avem dreptul si-i admiram i  in péacatul academismului! E o con- y

pestiv printr-un vadit act de voinja Baii spune: ,, a fost o fericire absenf

M-am convins atunci §i mai mult ca
toate reacfiile sale aveau ca resort
nevoia de epatare. Retardarea insagi
era pura simulare; textele critice,
programatic , incomode®, mimau
stilul disociativ §i judecata infaili-
bila; poza de Saint Just distona cu
alta poza: de abulic. Mai degraba, Al.
George e un spirit ludic care con-
funda spiritul critic cu spiritul de
criticare. Ciudagenia lui vine dintr-o
desincronizare poznaga. Parafrazan-
du-l pe Maiorescu, apropo de o apre-
ciere a lui Pralea in Lepturariul lui
Aron Pumnul, am putea spune ca prin
ceea ce a scris i scrie dl Al. George.se
dovedeste, ca noi tofi, un spirit
universal i genial, insa cam ciudat in
felul sau.

Gresit s-a spus despre distinsul
chinolog ca e ,rau®“, ca judecata lui
este neindurdtoare, mai mult sau mai
pugin justigiard. Nu, domnul Al.
George e doar un haitag greoi si cand

isi pierde direcfia devine un bau-bau

comic, degi el se vrea sinistru. Pri-

vindu-se in oglinda, se §i vede in
ipostaza lui Maiorescu, din prima
faza: ,cel mai radical §i mai dis-
tructiv critic roman “ . Céci, mai apoi,
mentorul junimist ,a tridat spiritul
critic*, pe citd vreme, noul jude-

Stendhal, Goethe, Schiller, Musset,
Hugo etc. Categoric, in sinea lui, avea
destule motive pentru a nu-i ignora.
Nu acelagi lucru se petrece cu dl Al
George, daca se straduieste special si
dovedeasca faptul ca indezirabilii
merita sd fie facufi praf si pulbere,
pentru ca ,nu corespund®
criterii cu totul terestre si, mai ales,
pentru cad cei mai mulfi dintre ei nu
mai pot replica. Aceasta s-ar putea
numi mizantropie planificata, ori, in
unele cazuri, copilireasci necrofagie.
Prea bate la ochi motivul aversiunii.

resentimentard §i revangardi. Adica
nu are nimic a face cu spiritul critic.

lata, de pildd, Al. George nu
suportd pe profesori. D-sa crede ca
aceastd funcfie duce la didacticism;
cu mici excepfii care fin de o percep-
fie foarte subiectiva. Ne intrebim
oare ce ar fi avut de spus daca ar fi

sd-i contestam ca si cand ar fi in  fuzie de termeni (intentionatd), care
viaga. De mortuis nil nisi bene nu se
mai potriveste in acest caz. Trebuie
ca-] prefuiesti intr-un fel pe cel care
nu mai este printre noi, ca sa-l tratezi
ca pe o fiin{a vie, adica fara sfiala.
Din acest motiv, Paul Zarifopol avea
de ce si fie irespectuos fatd de mari
precum Moliére,

seamdnd cu , capitaligtii“ lui Cata-
vencu. Cat despre scarba pe care i-o
provoaca ideea de ,, constructie“, nu
mai avem nimic de adiugat.

In versiunea mai noui a lui Al
George, critica epocii dictatoriale a
fost o ancilla a , programului
marxist“ : ,, Orice publicist in comu-
nism putea si invoce dreptul la cri-
ticd prin calitatea sa subinfeleasa de
aderent la marxism“. Numai el,
autorul multor cargi de critica, a stiut
sd se fereasca de pericol! Acesti
critici aserviti ,, piramidei nomencla-
turiste “, cu ,, mentalitate totalitara “
i-au acuzat curajul sdu, catalo-
gandu-i-l drept , negativism*. EI,
campionul dreptifii, era stigmatizat
de , oportunisti® s§i marginalizat.
»Adevarata critica era considerata o
cenugdreasa“, continuia si se la-
menteze dl Al. George. Dar ce este
»adevarata critici“ ? Probabil ceva
asemanator cu ,adevirata democra-
fie“ de astazi. fn tot cazul, la polul
opus ,constructiei“; caci criticul
acesta ,rdu“ nu suporta edificarea,
ci demolarea. $i, mai cu seama, prefe-
ra necropolele.

Cum a murit Eugen Barbu, dom-
nul Al. George a gisit os de ros. In trei
numere ale Romaniei literare (9, 10, 11

lui din presd si invé;ﬁmﬁmvin acei anl
sinistri cand putea sa facd mult mi
mult rdu, cu efecte mal grave -
Profesorul, criticul si istoricul literd!
si-a intemeiat cariera ,,absurdaa
prin ,,uzurpare®. ,, Stru_cnual un SEn
linist, un dogmatic, un ins cu porm!
autoritare“, Al. Piru a fost , It
imaginatia poncifa a dlui Al George(;
,un spirit marginit, un obtus, o
ironie de cea mai proasté‘cahta_ternj
,critic marginal i inteligenfd 'li-
ferioara “ , ,, spirit incapabil de cls e
céri §i juste situdri pe scara lstqf::m;
dar mai cu seama, Al. Piru ar fi bar¢
calea tuturor talentelor scrutonceizt
care incercau sa se afirme: l%or;ﬂ
vocatie cu adevarat ongmf Tui AL
primita de ranjetul cu bale al i
Piru“. Atentie, Al. George pare °;
din nou, se autocaracterizeaz: » :
cesta este cazul lui Ak Pirt, =
prin esentd gi denuntdtor al celor
se puteau apdra ® (s. n., C. T, o #
Trebuie sa repetf, 2 sa qau 8
»interpreteze “ greslxt..Nu V'eﬂ fie
iau apararea nimanui, fie Argh gl
Marin Preda, fie Eugen Barbu;:.ivele
finut numai s arat cum pr €erog chi
spiritului critic pot fi tradate,
terfelite.

Constantin TRANDAFR

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro

—



4an OPRIS

herniul

Din céte stiu, din ce vedem in jur,
cnenilor nostri nu le prea arde de
qee. Vizitarea acestora, delectarea
usilile lor, frecventa regulaté a pro-
nmelor gazduite de e}e, fac parte
inr-un proces ce aparfine unei lumi
srmale. Ele sunt habitudini ale unor
aneni ce traiesc firesc timpul lor,
wind gusturi, interese si tradigii
arale, dar i bucuria de-a accede
i valorile artei si culturii. $i, in
jgetul de timp al carora se poate
«erva ceva pentru un astfel de scop.
(valte cuvinte, mersul la muzeu ar
\utea sa insemne  azi, vremuri si
ameni normali.’ Aiurea, pentru
nzee, statul cheltuieste foarte mult,
moltand o adevarata industrie cul-
urald, cu oferte si mesaje adecvate
winjelor moderne, ale unui public
fyers, adeseori sofisticat si preten-
ws. Acestea sunt considerate, nu un
|, nuinstitugii bugetivore, ci instru-
reatul specializat de prelungire a
imelor educative si de potrivita
umpletare a instructiei unor gene-
nfii, in spiritul a ceea ce este etalon
i frumosului, adevar istoric gi — nu
ke pufine ori — a ce va sd vind.

Yn Romdnia exista un solid sistem
nizeal, bine fundamentat pe natura
¢ specificul patrimoniului cultural,
whilibrat in distribugia sa teritoriala
itematicd. Daca aga stau lucrurile —
i trebuie sa ne indoim — atunci
iebuie sd $tim cd o asemenea refea
nzeografica a rezultat in urma mun-
dunorinvégafi ce au stiruit pentru a
«nagte si a creste muzeele, de mai
line de doud veacuri. Lor, pionierilor,
kdatoram recunogtinta inceputului,
i generatiei, de intelectuali activi
fipi al doilea razboi mondial, dato-
linrefeaua aga cum aceasta este azi.
Jid in 1950 aveam 121 muzee, in
%9 numarul lor a sporit, la 463. in
reent inregistram o tendinta vadita
“reprofilare i autonorizare, numa-
nl muzeelor depasind cifra de 560.
Recent, E. M. Y. A. (European Mu-
“m Year Award) a atribuit Muze-
Ui National Cotroceni mengiunea
9%alé de ,, muzeu european al anu-
;\1994‘1, titlg prestigios ce se acor-
“hcepand din 1977 si care n-a fost
‘% pana acum, atribuit vreunui alt
1”19@ din Roménia. Care ar putea fi
Munile unui asemenea gest, intr-un
“ment caind RomaAnia se confrunti

cu atatea greutdg, inclusiv in plan
cultural? $i de ce Muzeul National
Cotroceni? Jatd doua intrebari asu-
pra carora, am putea stirui cu oare-
care folos, intelegdnd mai bine sensu-
rile unui exceptional gest de recu-
noastere publica, din partea unicului
organism european ce are asemenea
calitafi.

Iesind din izolarea culturald ab-
surda impusa de regimul ceausist, ac-
centuata prin oprirea contactelor de
specialitate §i prezentarea unor expo-
zitii de patrimoniu in exterior, muze-
ele Romaniei au inceput din 1990 un
proces dificil de redresare. Cateva
mari expozifii organizate de aceste
institugii in Germania, Italia, Franta,
Anglia, Japonia, S. U. A, Austria,
Ungaria, Spania, Grecia, Suedia,
Benelux au readus atentia unor per-
soane si medii influente faga de
valoarea de exceptie a patrimoniului
cultural din tara. Fie ca vorbim
despre cele facute de Muzeul Na-
tional de Arta, Muzeul National de
Istorie, Muzeul National Brukenthal,
Muzeul Satului, Muzeul Taranului
Romdan, Muzeul Etnografic al Tran-
silvaniei etc., de fiecare data expozi-
tiile au prilejuit un eveniment cul-
tural de referinga, recuperand o anu-
me imagine despre arta, etnografia
nationala, arheologie, istorie.

Pe de alta parte, s-a redeschis re-
leul stiingific, de comunicare, prin
prisma caruia sute de muzeografi si
restauratori din Romania au ,iegit“
in lume la congrese, simpoziq\ane,
colocvii, stagii de documentare sau
practice convingand asupra valoro-
sului nostru patrimoniu, atat de pugin
cunoscut in afara périi. Concomitent,
muzeele au oferit, prin gazduirea
unor intadlniri specializate in tara,
ocazia unel potrivite cunoasteri si
recunoasteri stiintifice. Desi scazut
fata de perioada predecembrista,
interesul pentru muzee intregistreaza
un numéir de vizitatori in crestere,
printre care mulfi sunt strdini.
Exemplele Muzeului Bran, Muzeului
Natgional Peleg, Muzeului Satului,
Muzeului Civilizatiei Populare Tradi-
tionale din Romania, Muzeului Na-
fional Brukenthal Sibiu, Muzeului de
Istorie Nationald si Arheologie Cons-
tanta, Muzeului Maramuregean

Sighetu Mamap‘ei, Muzeului de Isto-

3. M Y A European Museum of the Year Award
entru Muzeul National Cotroceni

rie Naturald ,, Grigore Antipa“, ale
altor multe muzee, ofera argumentul
unei , reciutari“ din partea marelui
public. Intr-un astfel de interes
integram si Muzeul National Cotro-
ceni, cea mai recenta institutie nati-
onald, creata abia in 1991 (si inaugu-
rata la 27 decembrie in acelasi an)
prin hotérarile cuprinse in prima lege
postdecembristda adoptata in Roma-
nia.

Astfel, cind la 14 mai 1994, la
Belfast E. M. Y. A. acorda Muzeului
National Cotroceni prestigioasa dis-
tinctie, se recunogteau in fata a peste
100 de reprezentanti ai muzeografiei
europene, schimbarile radicale petre-
cute in Romadnia, intr-un segment
reprezentativ al culturii contem-
porane. Caci Muzeul Natgional Cotro-
ceni este o institufie specializata a
carei infiintare a fost posibila tocmai
pe fondul unor mari schimbari; ea
exprima elocvent procesul unor
multiple mutatii. Muzeul National
Cotroceni a devenit institugie publica
numai in urma acestora, el recupe-
rand un spatiu deosebit de reprezen-
tativ, inchis inainte folosintei publi-
ce. In sine, decizia crearii unui muzeu
la Cotroceni (intr-un ansamblu in
care el coexistd, dar complet separat,
cu Presedintia Romaniei si serviciile
acesteia) impune reflectii pozitive
fatd de felul in care noua ordine
politica priveste istoria nationald si
institugiile care o reprezinta. Cand
raportorul E. M. Y. A. a vizitat muzeul
amintit, in toamna anului 1993,
opiniile sale, riguros controlate, lasau
sa se vada o inaltd apreciere fa&é de
lucrul bine gandit gi bine fdcut. Intre
acestea, figurau, bineingeles, si cele
referitoare la argumentarea cu mate-
riale convingatoare, organizate intr—-o
suita logica, a acelui spiritus loci, care
inseamna deopotriva Serban Canta-
cuzino i urmagii sai, dar si vremea lui
Alexandru Ioan Cuza ori a Coroanei
Regale (1866-1947). O continuitate
de trei veacuri, admirabil surprinsa si
evidengiatd, cu un simt al echilibrului
si corectei restituiri istorice, iata ce
impresioneaza aici. Daca n-ar fi fost
decat acestea si ar fi insemnat ceva
pentru.cei ce urmaresc evolufia Ro-
maniei spre normalitate. Dar muzeul
inseamna, aga cum o recunosc gi-gi
consemneaza impresiile miile de

vizitatori, mult mai mult. Mai intai, in
acest caz se poate vedea efortul
nostru cultural, calificat, de a sti sa
facem institutii muzeale moderne,
tocmai in vremuri dificile, compor-
tandu-ne firesc. La Muzeul National
Cotroceni istoria s-a rescris, in mod
obiectiv si fara prejudecata pe care o
plitesc indeobste politicienii, imagi-
nile ei raspunzand nevoii’adanci de
cunoagtere. Intra deopotriva segmen-
tul medieval (din pacate, nu destul de
bine reprezentat prin valorile locului,
inca impiedicate sa revina aici) ca si
cel modern: la acesta din urma accen-
tul firesc cade pe istoria regalitagii,
reconstituirea arhitecturala i am-
bientald marcandu-l foarte bine.

Publicul receptioneaza cu vadita
satisfactie ethilibrul exprimarii mu-
zeografice, impactul fiind marit de o
desavarsita lucrare de restaurare.
Interesul vizitatorului este deopo-
triva reginut de spectaculozitatea
celei din urma, servita exemplar de
echipa de aur condusd de arh. N.
Vladescu ca si de valoroasa prezen-
tare a principalelor stiluri artistice
europene ce incep in veacul al
XVIII-lea si se incheie odata cu art
nouveau-ul. $i sub acest raport,
recuperarea atator obiecte, expune-
rea lor asamblata in interioare ce res-
pira o atmosfera speciala, reconsti-
tuind adevarate moduri de viata,
raspund ceringelor estetice. Eleganta
si ordine, un real etalon al ambien-
tului intim, ce lipseste in viata
noastra privata (atat de uniformizata)
dau multiple satisfactii. Prin ele,
omul primeste adevarate modele
artistice. Nu de putine ori, mai ales
strainii, vadesc surpriza, nevenin-
du-le sa creada ca Romdnia se
exprima gi astfel. Decurge parca, din
parcurgerea muzeului, ideea unei
tradifii istorice §i de arta, cu inde-
lungi contacte europene, a unor
vremuri si oameni posedand resurse
dar si gust, dispusi sa acumuleze in
plan cultural si sa traiasca intr-o
astfel de atmosfera.

Noua institugie, subordonata
Ministerului Culturii, este un muzeu
deopotriva national ca §i european,
care daca n-are inca o larga intrare,
anunta prin ugile sale sincer deschise,
redresarea culturala a unei féri.
Sectiile sale de specialitate au fost
proiectate sa fie la inalfimea altor
muzee cu pretentii, iar serviciile
pentru publicul diurn §i cel spe-
cializat corespund unui inalt
standard.

Fireste, prin pozigia sa, Muzeul
National Cotroceni este $i un muzeu
de inalta reprezentare, oferind sansa
unei bune cunoasteri a Romaniei,
functie ce ar trebui s-o aiba toate
marile noastre muzee. Institufie ce
si-a stabilit un Program de cercetare
argumentat de o tematica complexa,
Muzeul National Cotroceni a facut
eforturi speciale pentru recuperarea
si rescrierea istoriei, fie ca aceasta
este a Cantacuzinilor, ori a domni-
torilor fanariofi, a lui Alexandru Ioan
Cuza ori a Casei Regale. Destinul sau
stiingific este evident, legat de cei
care, vreme de trei veacuri, au
ilustrat istoria nationala din acest loc,
dar si de noi, cei care (prin muzeul
acesta) putem lumina mai bine gi mai
clar vremuri, oameni §i evenimente
atat de insemnate.

Daca in Roménia de azi avem
nevoie de institutii culturale majore,
cu rol de reorientare pentru marele
public, de modelare a gusturilor si
cerintelor acestuia, atunci Muzeul
National Cotroceni a reusit sd ocupe
intr-un timp record, o astfel de
pozitie. Fireste, pentru o astfel de
performanta, subintelegem ca aici
omul a sfintit locul.

Cand in sala de banchete a
Primiariei Belfastului, E. M. Y. A
acorda inalta distinctie fondatorului
Muzeului National Cotroceni, se
recunogtea in sunetele , Baladei “ lui
Ciprian Porumbescu, un muzeu din
Romania, o veritabila tradifie, servita
exemplar de un strilucif tezaur
istorico-artistic si de remarcabili
intelectuali.

Quod erat demonstrandum !
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® Bursa artelor si spectacolelor

 Literatorul nr. 39/1994

() metafora a spatiului inchis

Un spectacol oarecum surprin-
ziator — fiind vorba de un teatru cu
amplitudine programatica pana acum
mai modestd — a fost, la finele stagi-
unii trecute, cel al Teatrului , Andrei
Mureganu “ din Sf. Gheorghe — specta-
col ce am avut prilejul sa-l vad in ca-
drul Festivalului Nagional , Atelier “,
organizat anual in ordgelul transilvan
din inigiativa aceleeagi institufii. E
vorba de montarea piesei , Pe jos“ a
cunoscutului §i substanfialului dra-
maturg polonez, Slavomir Mrozek,
autor la care tensiunea existenti-
al-sarcasta a teatrului , absurd“ se
contopeste cu o fervoare expresi-
onistd, proprie poate unei tendinfe
ancestral-temperamentale a sufletu-
lui §i spiritului polonez, dospit din
»incrucisarea“ contradictorie, dia-
lectica, a interioritagii slave , abi-
sale “, cu metafizica volitiva (animata
de impulsul , extravertirii*) a spiri-
tului german. Mrozék, pare a repre-
zenta intr-o ordine valorica nu doar a
dramaturgiei patriei sale ci i a dra-
maturgiei mondiale, expresia pronun-
fatd a acestei hibridari antropologice
polivalente (ori cel putin dublicitare)
intru perceptia dramatica (concentra-
fionard) a viegii. ,, Absurdul “ drama-
turgiei mrozék-ine nu fine atat de an-
goasa individuala ce desfigureaza nu-
cleul personalitafii umane, cat de an-
goasa Istoriei : de o nelinigte ontologi-
cd a situatiilor reale, unde aspectul
social, cel politic i cel merafizic al
faptelor isi intrepatrund corolarele.
. Pe jos“, e un text dramatic in care
socialul, surprins intr-o situagie-limi-
ta in ce privegte atrocitatea istoriei
(rdzboiul), detine substratul prepon-
derent. Situagia-limitd o constituie
mizeria fizica, dar §i mizeria morala,
desfigurarea si re-figurarea interioa-
rd — agteptata ori neasteptati — in
lupta cu nevoia de rezistentd. Piesa se
cheami ,, Pe jos“, deoarece persona-

jele sunt surprinse de insurectia ina-
micului intr-un vagon de marfa tras
pe o linie moarta, peste paiele acestu-
ia intretdindu-se destine, oprite sau
intoarse din drum, universuri umane
provenind din cele mai variate stratu-
ri sociale: un tablou polimorf al unei
societafi surprinsa intr-o menghina
comuna. De la acest ,, pe jos“ incepe
si cadrul tensionar al spectacolului de
la Sfantu Gheorghe: un regizor prove-
nit dintr-un fost inifial actor (aflat
insi, nu la prima montare) — Romeo
Barbosu — si un scenograf in perfect
consens de viziune cu ideea regizoru-
lui — Nicu Constantinescu — au gandit
un spatiu total neconventional, intr-o
camera lunguiafa imaginata a fi in
intregime ,, bou-vagonul“ in care in-
tra deopotriva spectatorii §i persona-
jele piesei. Spectatorii fac, asadar,
parte din ,, populatia“ surprinsd de
atrocitafi in acest spatiu inchis, ei de-
vin personaje de ,, figuragie “ in spec-
tacol. Implicarea lor in evenimentele
dramatice ca martori nemijlociti,
obtine un efect tensionar foarte pu-
ternic $i o respirare tragica a metafo-
rei spatiului inchis. E foarte adevirat
ca spectacolul lui Romeo Birbosu a
exploatat cel mai mult, pe tot intregul
sdu, tensiunea aceasta tragicd, devo-
ratoare, patimasa, a ,, menghinei“ —
oferindu-gi propria , cheie® si pro-
pria ,,gami integratoare“ si depla-
sand intrucdtva veritabila , cheie“ a
dramaturgiei lui Mrozék: aceea a
filtrului ironic care exprima simultan
si o detagare filozofica a inciziei dra-
maturgice, acea nuanfa de farsi tra-
gica (aducand cu o foarte ugoara nu-
anta brechtiand). Presupusa ,, nuanta
brechtiand “ se mai traduce, in piesa
in cauzi, si prin prezenta unui anume
» personaj-arlechin“ — in planul re-
al un posibil muzicant, ambulator sau
nu, dar care capiti in text si o valenti
metaforici: el e ,, claunul muzical “, e

claunul fundamentalelor tristeti uma-
ne. Interpretul sau a fost un actor
experimentat, distilind gradat, sub
masca ,apolinicd®, rezonanta de
crestere a tensiunilor tragice din jur
si comunicindu-ne ceea ce s-ar putea
chema... poezia durerii. Cum textul e
construit prin alternarea secventelor
de viaga, spectacolul realizeaza un
»legato® dramatic strans articulat,
prin care se realizeaza de fapt ,, pri-
za“ la spectatori.

Tipologia umana — variata — e
descoperitd cu intuitii destul de re-
marcabile. In cadrul acesteia — masiv
cu simful ,, indadratniciei “ personaju-
lui, Dan Turbatu face din portretul
,» Tatalui “ un taran ignorant, dar in-
tuitiv, primar-egoist, ,, forjat“ intr-o
permanenta autouimire sau stupoare,
de evenimentele ce nu-i mai ingaduie
sa-si urmeze calea. Un personaj com-
plex in simplitatea sa, fatalist, dezo-
rientat si in acelasi timp stoic-incar-
cat de o instinctiva incredere si vitali-
tate. ,, Fiul “, la fel de dezorientat, e
replica de aparenta ,fragila“ — pe
care o realizeaza personajului actorul
Valeriu Andrei si careia 1i incumba, in
desfasurarea evenimentelor, descope-
rirea , fetei de caracter, implicit ta-
ria ,, de rezerva“. O realizare cu totul
remarcabila 1i apartine actorului
Constantin Babii — ce moduleaza fa-
tetele subtile, mereu paradoxale, ale
» metafizicianului “ Superiusz, perso-
naj foarte interesant, mereu ,in pri-
za“ cu Absolutul, dar inspaimantat
permanent de ultragiul fizic, prizo-
nier patologic, angoasat si infatuat, al
fantasmelor speculative — parand a
discrimina la inceput principii justifi-
are pentru a-si dovedi in final dege-
nerarea morala si neputinta unei opfi-
uni de angajare principiala: esuarea
in indiferenta, cu perspective de mor-
tificare. Un personaj ce ne aminteste

[N

Stagiunea 1 993-1994
Alexandru Darie, regizorul spectacolul
Bulandrg “), care a incantat Ppe japonezi ¢
Sceng din Tom Paine — un spectacol d
Mures), in care forfa de imaginaie a reg

Iy

prin ,, vehementa“ rezistentej femi.
nine de tip egoist, de celebra »Mow.
ter—courage “ a lui Brecht, este Precy.
peata — pe care actrifa Valenting Ca.
Zacu a conceput-o Cu o percutany
»acerbie “, neinduplecarea si aspri.
mea fiind contrapunctati cy inteng;.
tafi concentrate, retinute, de momep,
tele sufletului inmuiat si indurera; al
mamei. In , Fatd “, Valeria Loghin 4
adiat, friabila, diafanitate de suflet g
a potentat discret starea de indurer,
re a unei adolescente violate de sol-
dati §i care va da viafa copilulyj
»sfant“ al razboiului. Un personaj
special in aceasta fauna umang, e
,» Locotenentul Zierlinschi“ : locote.
nentul-femeie, imbatat pani la euf,
rie si dementa de exersarea autorijti.
fii, personaj ,, tortionar “, autosecre.
tandu-si cinismul feroce dintr-yp
deliciu sadic, opresor al propriilor ¢y
nationali. (Personaj finalmente irecy.
perabil). Actrita Ina Ardriuca (veniti
in acest teatru din Republica Moldo.
va) are o forta remarcabila de exten.
sie dramatica, pe care a folosit—o ip
realizarea caracterului orgiastic a
personajului. Acestei forte, va trebyi
sa i se asocieze insd, un exercifiu mai
sustinut al potentialului vocal (in pri.
vinta claritagii cuvintelor la nivelul
acutelor). Universuri umane cu pon-
derabile si imponderabile vag sa
mai putin vag previzibile, desviluind
in finalul post-belic rasturniri de
bursa in ce privesc caracterele, —
prind in salba pe ,,Doamnd“ (fosta
iubita a Metafizicianului), pe fnvi-
tator (un fel de mesager al utopiei
egalitariste devenit apoi — ca si
»Doamna “ un exaltat agitator al unei
societafi fara veritabila acoperire),
pe Gadligan (exemplar criminal), nu
mai pufin pe tandra Cleopatra i,
bineinteles, pe Cdantdret, cirora
virarea neasteptata a traseelor
biografice le va rasturna sau reageza
datele interioare — gi carora actorii
Silvia Ciobanu si, respectiv, Sergiu
Alin, Nicolae Croitoru, Mihaela Negut
si Stefan Alexandrescu le conferd
elemente sustinute de ,, profil “.

Jeana MORARESCU

ui Poveste de iarnd (Teatrul ,, Lucia Sturdza

U ocazia unui turneu la Tokio — stanga. x

e Victor Ioan Frunza (Teatrul Nafional din Targu
1zorului aspira catre un limbaj teatral total — sus:

—
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Jonathan RICKERT, insarcinat cu afaceri ad interim al SUA

Upa saizeci de ani

(norafi 0aspefi,

ini revine marea onoare si placere sa declar deschisi Siptimana muzicii
mericane, editia 1994. Este pentru prima datd cind un astfel de eveniment"

alural are loc, nu numai in-Romania, ci in aceasta parte a Europei. Unele
iinre compozifiile pe care le veti asculta in aceastd sali minunati sunt dintre
«sle mai recente contributii ale Americii la muzica lumij, altele sunt deja piese
Jasice. Sdptdmana muzicii americane este un omagiu special, adus unei tari
eumite prin muzicienii §i artistii ei si importantelor legaruri culturale,

furabile, dintre tarile noastre..
Acum
 Virgil

izeci de ani, la vremea cand compozitorii americani Aaron Copland
ompson se bucurau de primele jor succese, marele George Enescu

istiga adorafia publicului american, din New York si Philadelphia, ca

interpret si dirijor al propriilor compozitii. Pentru America, Enescu a deschis

calea spre spiritualitatea romaneasca.

Este, agadar, nimerit ca dupd saizeci de ani sa ne intalnim la Bucuresti
pentru a-i asculta pe artigtii roméani gi americani, in cadrul Saptamanii muzicii
americane. Aceasta este o colaborare care nu poate decit si se dezvolte, fiind
benefica pentru Statele Unite si Romania i pentru intreaga lume a muzicii gi

culturii.

Mulfi oameni, organizatii §i gponsori au facut posibil acest act cultural.
Numele domnului ambasador John Davis, care a pirasit Romania acum cateva
sdptimani, meritd mentionat in mod special. Domnia sa a fost cel care,
apreciind extraordinara vitalitate a muzicii rominesti, a acordat sprijinul
esential aducerii laolaltd a muzicienilor din Romania si America pentru aceasti
ocazie istorica. Céci, aga cum domnul ambasador Davis a spus, ,, Muzica a avut
intotdeauna un rol important in viata oamenilor din America, la fel ca §i in

Romania“.

Asemenea domnului ambasador Davis, sunt deosebit de incantat ca
Siaptimana muzicii americane are loc in istoricul Ateneu din Bucuresti. Pentru
iubitorii de muzici de peste tot, acesta este simbol al creatiei perfecte, al

perenului si al supraviefuirii spirituale.

Vi doresc audigie placuta in aceastd prima seard de concerte sustinute de
Orchestra filarmonicd ,, George Enescu®“, in cadrul Saptamanii muzicii

americane.

{ptémana muzicii americane

Desfagurata in perioada 11-18 sep-
embrie la Ateneul Roman, Sdptdmadna
nuzicii americane este primul festival
i muzici de pe noul continent, care
e loc in Romania §i Europa de est.
(rganizat la propunerea Ministerului
Afacerilor Externe si cu sprijinul Amba-
«dei SUA, evenimentul a avut o semni-
fcajie culturald aparte. Muzica ameri-
ana este cunoscutd la noi doar prin
diva autori, §i acestia rar cantati.
lich, in parte, creagia lui Gershwin,
taon Copland, Leonard Bernstein-a
wcut repede oceanul, despre com-
sexitatea fenomenului muzical ameri-
annu gtim mai nimic. ,, Este neindoios
ipl cd omenirea s-a aflat in acest
w0l sub semnul predominantei civili-
zjiel materiale americane. Un motiv in
Jusca, la acest sfargit de veac, publicul
nmanesc sA ia contact nemijlocit cu o
nrte a spiritualitdtii acestei mari
apuni,“ Cuvintele citate apartin ma-
smului Cristian Mandeal, unul dintre
irectorii artistici ai festivalului, aldturi
i dirijorul Sergiu Comissiona §i com-
witorul Tobias Picker.

Cele aproximativ 40 de piese ascul-
e in cinci concerte (doud simfonice,
ulal Orchestrei de camera a Filarmo-
uil, George Enescu “, doud camerale)
4 tuprins un evantai de genuri §i sti-
in,acoperind un secol de muzica. De la
imionie Ja cAntecul popular, de la suitad
iJaz, de la concertul instrumental la
werlrd §i divertisment, de la negro
grituals la minimals, am parcurs cu
es experiente artistice dintre cele
1 diverse.

Concertul inaugural l-a avut la
"pitrul orchestrei Filarmonicii ,, Geor-
¢Enescu pe dirijorul Cristian Man-
‘. lainceput de stagiune, muzicienii
‘i sau acomodat rapid cu stiluri
=§1de diferite, pirand realmente inde-
g exersafi cu o muzicd rareori apro-
@i de cea europeand, in ciuda unor
iltafl. Intr-un concert greu pentru
‘or §i orchestrd, nu am sesizat nici
2 efort, piesele interpretate ldsand
_Vresia unor partituri — deja — de re-
Mot De altfel, este §i parerea
fWNor americani. La conferinta de
", dna Rachael Worby, care a di-
' Orchestra de camera a Filar-
":’:‘“h marturisea cd, la prima repe-
. »Muzicienii romani au devenit

"ipe americani, i r eu —
5 lar eu
Dincs, > aproape

z[r)::lrglll{ugé 11 septembrie, concertul
e mni}F“ a cuprins patru piese rela-
.. licauve pentru orientdrile mu-
o mericane, Prima, American Fes-

'-\:eaa;r]‘ Recunoscyt in secolul al
14l Amﬂ)( ,zpsl mai mare geniu mu-
A1 ericii®, Edward MacDowell
O8), compozitor si pianist, e

;* Iomantismului tarziu. Concertul
\ "‘a'deijm pian st orchestrd (1889),
iceps n(;i Urst_xla Oppens, amintea,
> de Grieg, ecourile muzici)

o pilrl_nencane flind putin vizibile,
lea a treia, printr-un dans

N,

Mgy
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schitat de instrumentul solist. Patetic,
concertul este deopotrivd o paginad de
virtuozitate §i o partitura cu resurse de
interiorizare, reliefate cu fidelitate de
interpreta.

La un secol distantd, dl. Tobias
Picker (n. 1954), un creator cu posibili-
tati diverse de exprimare, care trece cu
ugurin{d de la genul simfonic aproape
traditional la stilul cosmopolit, com-
pune o simfonie in stilul romantismului
german. Admiratia pentru Wagner si
mai ales Richard Strauss se face resim-
{itd totusi intr-o mlanierd indirectd in
Simfoniz nr. 2, Aussbhnung“ (1986),
inspiraia de poemul lui Goethe. Cele
sapte parti ale lucrdrii incearcad sa pre-
7inte prin procedee variapionale bogatia
de sensuri a poemului goethean. Toate
migcarile care ¢ preced pe ultima, pen-
fru soprand si orchestra, sunt variagiuni
ale acesteia. Caracterul muzicii se
«chimbad de la o parte la alta, anticipand
c1 0 strategie componisticd admirabila

momentul final, prezentat cu rafina-
ment de soprana Adriana Croitoru. Dar
despre acest compozitor vom mai avea
ocazia sa vorbim.

, Miturile epocli noastre nu sunt
Cupidon si Psyché sau Orfeu si Ulise, ci
personaje ca Mao si Nixon“, afirmd
compozitorul John Adams, autor al unor
opere controversate (Nixon in China,
1987, Moartea lui Klinghoffer, 1991),
prezent in program cu un foxtrot pentru
orchestra, Dansurile presedintelui (1985).
Piesa, de 0 dinamica fermecdtoare, cu
ritmuri orientale (chinezesti) care ii
confera plasticitate §i exotism, a inche-
jat entuziasmant cea dintai searda de
muzicd americand.

Piesele programate in concertul
cameral de marti 13 septembrie au fost
complet diferite de factura postroman-
tica a celor din prima seard. Vilonistul
Robert McDuffie §i pianista Ursula
Oppens au prezentat un scurt recital din
care nu a lipsit experienta avangardis-
ta. Partiturile lui Elliott Carter si Conlon
Nancarrow, indeosebi cele Doud canoa-
ne pentru Ursula i Tango ale ultimului,
exploateazd un limbaj neconvenponal:
Conlon Nancarrow (n. 1912) cerceteaza
relajia dintre sufletul omenesc si
masini, Canoanele sale propundnd toc-
mai o astfel de interogatie. Descumpa-
nit la inceput, publicul a sesizat treptat
semnificagia piesei lui John Cage, 4
minute §i 33 de secunde, lucrare de
referintd pentru compozitorul avangar-
dist, teoretician al tacerii §i hazardului
ir muzic (sintetizate in volumul Tdce-
rea) si a izbucnit in aplauze dupd cele 4
minute §i jumdtate in care violonistul §i
pianista au mimat muzica, fard a scoate

nici un sunet. E o proba de indeménare
teatrald si, desigur, un , complot* de
sensuri aflate intre grotesc i tragic.
Recitalurile baritonului Lawrence
Craig, de marti 13 septembrie §i vineri
16 septembrie, au ldasat o excelenta
impresie — deopotrivd asupra muzicii
vocale americane (art songs si popular
songs) §i calitatii interpretative.
»Lawrence Craig e fantastic. De o muzi-
calitate iegita din comun, inteligent si
cultivat, nu-§i menajeaza deloc vocea “,
ne spunea pianistul Iosif Prunner) care
I-a acompaniat in primul recital. Vocea
puternica, timbrul foarte placut, dictia
impecabild se aliaza in concert cu o
expresivitate scenicd incantdtoare. Ges-
tul natural, lipsit de inhibitie potentea-
za intotdeuna fraza muzicala. Diverse ca
facturd, cantecele compozitorilor ameri-
cani (de la Charles Ives la autori mai
putin cunoscuti la noi, remarcabili insa:
Ned Rorem, Richard Wilson, Robert
Beaser, Christopher Berg) gaseau in
domnul Lawrence Craig interpretul
ideal. Desi toate piesele ar merita
comentate, ma opresc la cea mai ,, pito-
reasca“ dintre ele, The Seven Deadly
Sins (Cele gapte pdcate mortale, 1979) de
Robert Beaser, dupd poeme de Anthony
Hecht. Trufia, invidia, furia, lenea,

zgarcenia, lacomia, senzualitatea do-
bandesc un relief imagistic aparte,
intr-o muzicd aproape cameleonica, im-
prumutand pentru fiecare stilurile care
o exprima cel mai bine, de la sugestia
impresionista la jazz.

Naturalejea e o trasaturd certd a
muzicienilor americani. O sim{i in ges-
tul componistic, in cel interpretativ, o
sim{i in relatia cu publicul. Ne-am
reintdlnit cu baritonul Lawrence Craig
in concertul Orchestrei de camera a
Filarmonicii ,, George Enescu“, domi-
nat de cele doua piese de Copland.

Daca exista, prejudecata cd femeile
nu ating performanta la pupitrul
dirijoral a putut fi spulberata de concer-
tul dnei Rachael Worby. ,, Profesionist
de mare talent, de o degajare tipic ame-
ricana “ cum o caracteriza maestrul Ser-
giu Coinissiona, tandra dirijoare are un
sim{ sigur al constructiei §i o plasti-
citate convingdtoare in gesturi. In Strut,
scherzo pentru coarde de Michael
Daugherty, dar mai ales Old American
Songs pentru baritoni si orchestrd gi in
suita din baletul Appalachian Spring de
Aaron Copland, virtuozitatea dirijorald
era rezultatul unui studiu minutios,
transformat in concert intr-un reconfor-
tant efect de spontaneitate, de comuni-
care sincerd, conferind stralucire unor
partituri atat de pretentioase. {n Primd-
vard apalasd recunoastem toate trasatu-
rile muzicii lui Copland, de la exotismul
continutului la exploatarea abili a
disonantelor, de la constructia elabora-
ta la dezinvoltura tonului.

in Keys to the City (Cheile oragului)

pentru pian si orchestrd de Tobias
Picker (in versiunea interpretativa a
compozitorului), , poti asculta toata
muzica americand, de la jazz la rock and
roll“. Evocare a monumentalului
Brooklyn Bridge din New York piesa
remarcabild are o structura intervalica
derivatd din cea a constructiei arhitec-
tonice, sugestia vizuala rdmanand pre-
cumpanitoare. .

Reintédlnirea cu dirijorul Sergiu
Comissiona a umplut sala Ateneului, la
ultimul concert al festivalului, dumi-
nica 18 septembrie, onorat de mesajul
transmis de preseditele Bill Clinton.
Pentru a treia oara la pupitrul Filar-
monicii ,, George Enescu“, maestrul
Comissiona (n. 1928 la Bucuresti, unde a
activat pana in 1959) a alcatuit un
program variat, la randul sau posibila
imagine a muzicii americane. Cele doua
par{i ale concertului s-au deschis
simetric cu scurte piese pentru aldmuri
(compartimentele de aldmuri merita, de
altfel, o remarca speciald). Prima — o
piesa de Aaron Copland, Fanfare for the
Common Man (1942) face parte dintr-o
serie de asemenea compozitii, pe care
Eugene Goossens-le solicitase mai mul-
tor compozitori pentru Cincinnati Sym-

De la stanga la
dreapta:

Sergiu Comissiona,
Cristian Mandeal,
Tobias Picker,
Ursula Oppens,
Lawrence Craig.

phony Orchestra (stagiunea 1942-1943).
Scrisa pentru alamuri §i percutie, ea
produce o emotie neconventionald, fes-
tivismul fiind inldturat cu ingeniozitate.
Cealaltd poate fi considerata o replica:
Fifth Fanfare for the Uncommon Woman,
pentru cvartet de trompete, de Joan
Tower. The £incantadas, pentru recitator
si orchestra de Tobias Picker, poem mu-
zical dupa textul lui Melville (descri-
erea insulelor Galapagos'tradus in pro-
gramul de sald de Nina Cassian), rea-
ducea inspiratia romanticd, poten{and
imagistica .aproape suprarealistd din
fragmentul melvillian. Textul bizar al
autorului lui Moby Dick, recitat integral,
gdseste in muzica instrumentul necesar
de sublimare a imaginii cu un final
memorabil : 0 muzica sugerand ,, voalata
investiturd a minunii “, natura exotica
intoarsa intr-un timp imemorial,
»suspendatd in istovita asteptare a
soarelui “.

Tonul neoromantic — un romantism
cu filtre impresioniste — este dominant
i in concertul pentru vioard gi orchestrd
de Samuel Barber (1910-1981), in care
am urmdrit evolutia unui foarte bun*
violonist, dl. Robert McDuffie — cant
lejer, tehnica dosebitd, sensibilitate,
admirabile culori timbrale. Finalul,
Divertimento 1980) de Leonard
Bernstein, a reliefat o datd in plus
temperamentul vulcanic al dirijorului
Sergiu Comissiona, a cdrui gesticd
pateticd trddeaza trairea intensd,
extaticd, intotdeauna rdsfrantd eficient,
si de o rard muzicalitate.

Costin TUCHILA

https://biblioteca-digitala.ro / http://bibmet.ro



Dumitru MICU

um am devenit comunis

La inceputul perioadei de prefa-
ceri satul natal devenise pentru mi-
ne sufocant nu doar prin ,, materia-
lismul “ locuitorilor, ci §i prin cum-
plita lui inapoiere. Sarac, majorita-
tea caselor fiind scunde, acoperite
cu trestie, compuse din cel mult do-
ud odai, cu lut pe jos, bineingeles,
taranii avand doar céte doua vaci,
cei mai multi, sau una singurd, boi
gasindu-se numai in vreo doua-trei
gospodarii, cai in nici una, satul era
tdiat in doua de un drum zis , de
tara“, denivelat, cu hartoape, din
care porneau cateva ulite stramte,
glodoase §i mocirloase cand ploua,
pietroase si bulgaroase, in vreme de
secetd. Pogta nu exista. Pana la gara,
la Somes-Odorhei, la 10 km. Nici
vorbd, fireste, de camin cultural.
$coala: cu o singurd sala de clasa.
Biserica: de lemn. Monotonie. Primi-
tivitate. Dorindu-ma plecat de
acolo, nazuiam totodata la ridicarea
satului, la luminarea lui, la moder-
nizare. In cursul anului 1944, nefast,
pand la venirea trupelor romane
eliberatoare, incercasem, si inainte
§i dupa acest eveniment, generarea
prin serbari a unei vieti culturale.
Fara obtinere de rezultate palpabi-

le. Pentru iesirea din inertie erau
necesare actiuni de infinit mai mare
amploare §i, mai mult decat atat,
transformarea lumii rurale chiar din
temelii. Cum? Citind Lumina vine de
la rdsdrit, vazui ca Sadoveanu isi pu-
sese exact aceeasi intrebare. $i ca ii
dadea raspuns. Considerand ,, ches-
tia {drdneascd“: , 0 rana ce supu-
reaza si se invenineazi necontenit *
§i specilicand ca , generatia noastra
n-are problema mai tragici decét
viata §i ridicarea {aranimii “, proza-
torul meu preferat (preferat, in
buna masura, pentru dimensiunea
poetica a creatiei sale si pentru spe-
cificul national) declara ca ,, artistul
din el“ intelesese ,ca trebuie si
jertfim pitoresc, datini, folclor (.~)
§i sa transportam in Europa de azi
aceasta insuld a trecutului care-i
tardnimea romani “ . Sadoveanu ple-

da (nu-mi vine sa cred) pentru ,, jert-
firea“ folclorului, a pitorescului!
Iata premisa indepartarii mele de
samanatorism!... Sensul , intelege-
rii “ sadoveniene era o adeziune ca-
tegorica la principiul antisimanato-
rist, radical poporanist, al moderni-
zarii satului. Pe ce cale? , Aceasta
taranime — specifica Sadoveanu —
sa fie adusa cu graba si pricepere la
cultura intensiva, s-o facem sa-si
paraseasca vechea rutina rudimen-
tard. Sa o facem sa beneficieze nu
atat de pamant, pe care nu-l putem
intinde (sublinierea mea — D. M.),
cat de tractoare, de seminte si
animale selectionate, de irigatii, de
aduceri in cultura a terenurilor
degradate, de comasari, de intovara-
siri, de cooperative de vanzare si
cumparare {...)“. Acestea sunt fra-
zele prin care am avut prima revela-
tie a posibilitatii unei agriculturi
diferite de cea pe care o cunogteam.
Auzisem, nu-i vorba, de colhozuri,
insa numai de la dugmani declarati
ai comunismului sau de la ingi
influentati de ei. Mihail Sadoveanu
imi oferea (tocmai el !) premise pen-
tru o reprezentare diametral opusa.
Citind apoi si ascultand alte relatari

£

despre forme socialiste de proprie-
tate agricold, am ajuns, cu timpul,
cum spuneam, sa ader la ideea
colectivizarii pamantului cu toata
convingerea. S o doresc aplicats si
in satul meu. Nu spuneam asta din
proprie initiativa consatenilor, chiar
rude fiindu-mi. Atunci cand, ceran-
du-mi ei parerea, ma pronuntam
pentru colectivizare, nimeni nu cre-
dea cd vorbesc serios. Toti isi inchi-
puiau ca joc teatru, de frica urechi-
lor indiscrete sau din arivism.
Sa&-mi calific exact entuziasmul
de altadata pentru socializarea agri-
culturii mi-e greu. El includea in
orice caz o buna doza de naivitate $i
de superficialitate. Le includea prin
defn;une, deoarece ignoram in pro-
portie de cel putin noudzeci la suty
modul in care se infaptuia colectivi-
zarea. E de necrezut, dar aceasta

este realitatea. In satul meu natal si
in cele din imediata apropiere nu
stiam, §i nici nu stiu nici astazi, sa se
fi comis nelegiuiri mari. Taranii au
fost determinati, ca peste tot, sé.se
inscrie in ,, colectiv “, prin constran-
gere, bineinteles, dar aceasta s-a
exercitat (din cate am aflat de la
propria familie) ,,doar“ prin felu:
rite sicane si prin obignuita ,, munca
de lamurire “. Reprobabil, insd nu
atat de revoltdtor, totusi, incat sa
devini inevitabild moral repudierea
insusi a principiului cooperativi-
zarii! Ca prin alte parti se recurgea
si la mijloace cu mult mai brutale
imi imaginam, dar nu cunosteam
nici un caz. Se vorbea despre a-
restari, deportdri, torturi, dar in
abstract: nimeni, nici macar vreunul
dintre scriitorii amici care au insotit

prin sate brigazi de activigti nu mi-a °

relatat vreo situatie de acest gen. Cu
cata salbaticie s-a actionat pe
alocuri pentru impunerea colectivi-
zarii cu orice pret aveam sa aflu abia
tarziu, dupa 1960, din literaturd, in
special. De la martori oculari sau de
la victime nu detin, nici azi (ianu-
arie, 1990) nici o informatie. Pana
aproximativ la aparitia celui de al
doilea volum al Morometi-lor am
crezut sincer ca abuzurile, atrocita-
tile fusesera izolate si pornite din
excesul de zel al executantilor, nici-
decum din ordinul expres al celor
ce, de fapt, le dirijasera. Nu incape,
desigur, discutie cd, daca ag fi tinut
cu tot dinadinsul sa m& documentez
exact, minutios, as fi putut procura

(cu eforturi si riscuri) date edifica-
toare cu mult inainte. N-as fi avut
insd ce face cu ele. N-as fi putut si
le valorific decat — tot in ultimele
vreo doud decenii — in proza
narativa, daca as fi scris-o. Perfect
onest ar fi fost, desigur, a ciuta
adevdrul pentru. el insusi, fira
fm::ﬂtta(e extrinsecd. Am preferat
Insa, vai, ignoranta linistitoare unei
cunoasteri torturante... Publice nu
aveam cum si-mi fac nelinistile,
mtrglgénle: nu interesau pe nimeni.
Nici in perioada liceald, nici dupa
aceea. Inliceu (atatla ,, Barit“ cat si
la »Inochentie ) si in internat era
cultlyat: desigur, sentimentul natio-
nal, insa la modul abstract, atempo-
ral, fapé Vreo raportare la ,, interna-
tionalismul proletar“, cu care se
confrunta, Era, in Permanenta, ra-
portat doar la nationalismul u}xgu-

resc. Vantul ce bétea dinspre tisir
era considerat, pana spre sfire L
anului 1946, ceva trecitor. Q eleys
rusoaica, Pavlenko, declama cu
tos, la serbari, versuri revolu;iowe'
pe ruseste; noi insine eram Sﬁmu:
lati, inclusiv de catre profesorij Pre
ofi, sd invatdm poezii gi Cantece
» progresiste “, sd ovationam armaty
sovietica. Catedrala, protopopy]
Béliban inalta rugi pentru armaty
rogie si generalisimul. Stalip, Cu
aceleasi guri cantam Traiase
Regele“ si ,,Republice liberey
stransd uniune/ Mareata Rusje
veci a-nchegat “. Incercarea mej g,
a provoca, in , societatea de lecty.
ra*“, dezbateri pe tema raporturilor
de fond intre crestinism si marxisp,
nationalism §i comunism n-ay gasit
nici o audientd ; am fost chiar decop.
siliat de cétre parintele indrumity
a persevera intr-o asemenea direc.
tie. Principiul urmat de conducerile
liceelor si internatului era acela al
respectarii legilor statului si regula
mentelor scolare, cu strictete, firj
comentarii, fara interpretari. Nicj o
angajare politicd, nici micar vre
optiune platonica in acest seps
Aceasta — ,, oficial “. In sinea lor gi.
rectorii, profesorii, pedagogii, pre
cum si unii dintre elevii de curs
superior aveau, fireste, optiuni, g
acestea explodau cateodata verbal,
in pauze. il lua pe cate un pedagog
gura pe dinainte si reproducea vor.
be putin magulitoare la adresa Anei
Pauker sau a lui Vasile Luca awite
la radio sau la cineva in oras. Dar
atat. Nici un semn din partea vrew-
nuia ca ar fi cautat sa ne orientez
politic in vreo directie. Aceasta, vor-
bind in general. Au existat §i ex
ceptii; cel putin una, notorie. Lao
ora a sa, intr-o clasd, Vasile Fernes,
profesorul de istorie, s-a lansat
intr-o adeviratd diatribd contra
celor doi lideri de partid mentionafi.
A facut-o tocmai in clasa ce avez
printre componenti un comunist de-
clarat. Presupun ca si din cawa
acestei lesiri, daca nu numai din
aceasta, profesorul avea sé fie ares
tat in 1948.

Cu acel elev denuntator (i-am
uitat numele) nu cred sa fi schimbat
cuvinte, sau macar saluturi. Discrr
tam, in schimb, cu Boldor si mai ales
cu Aluag, insa cu nici unul pres
consistent. Primul era ,reacfi>
nar “, fara s-o afigeze, al doilea indj~
na spre fortele de cxtrema stangi
Ceilalti colegi de clasa, ca de
altminteri mai toti elevii interm,
erau anticomunisti §i promonarhist |
la modul vesel, ,, golanesc “. Debita! |,
lucruri comune ,, reactionare *, aut
te de la adulti sau nascocite deeif
ra a gandi serios la ceea ce spunedl
Ziceau, de pildi: ,, Petru Groza, por
de caine/ Ce nu fur3-azi, furd m&
ne“ sau ,, Caliginla iruperator/ A facut
din cal serator./ Petru Groza Md
sinistru,/ A facut din bou ministit
doar pentru a-si varia repertoriul ¢
insamtéti, pentru a nu rosti mere
aceleasi bancuri, rasuflate, si fredozé
aceleasi cuplete, obscene, de tIp
Helo, Baby, ce—ai facut ?/ Mama dr
ga, m-am... pudrat* . Erau, la dre¥
vorbind, printre elevi, vreo doi &
afigau un real anticomunism, i
unul de naturd viscerald in
primitive de tot, argumentat mu;lm
mod ce iriza imbecilitatea. Spre 5‘;
situl cursului superior a apal'ma[ ! &
stiu de unde, si un adversar instr i [
comunismului, Botiza. AclV 'l
A.GR.U., rostea scurte cuvantan il B
tetice pe tema indatoririlor nO3™ |
de romani si crestini, propunal f?’un
drept modele in acest sens Pe ;e.
torii culturii nationale moderné i
la o varsti doar putin mal a‘(ﬂﬂran:
decit a noastra, dirijau viafa it iy
si teatrala. In particular vorlfe:CO [
mirativ §i despre Cornelit e eostilé | 2
dreann. De vreo activitat® «,
noului regim n-a fost insd
niciodata.
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i autohtone din indepartate raioa-
'd;le Kazahstanului. Asta era formu-
fnbi@uité' Mai réménga delincpeiat
etarea de fond, de lamurit cateva
.uii mai era mecesard recunoas-
. proprie a faptelor de citre
wea proprié e

jutalip Kuttabaev, dar principalul
.4fla in chiar formularea acuzdrii,
,;,0 formidabila actuahtate poht_:ice'x3
,itea marturie a marilor calitati
. yest domeniu, a devotamentului
;‘,j de propria slujbd a ancheta-
sulud Tansakbaev,v$1 daca pentru
usikbaev cazul dsta era marea
siurd a viefii sale, pentru Abutaﬁhg
[itibaev era o capcand, un cerc fa_rg
dpare, cci in fata unei formulari
/it de ingrozitoare iesirea nu putea
‘jecit una singurd — deplina recu-
uigtere a faptelor ce i se puneau in
ik, cu toate consecintele ce decur-
< din aceasta. Nici o alta iesire nu
e fi. Era un caz deja dinainte
wlvat, simpla acuzatie servea drept
wbia vinovatiei indiscutabile.

"De aceea, Tansdkbaev nu putea si
afie nelinigtit in privinta succesului
wl al acpiunii sale. In sfarsit, in
ma aceea venise si ora stelarda a
aerei sale. Pentru niste mici neim-
Jiri ale serviciului el nu reusise sa
wch, de ani de zile, de gradul de
wior, Dar acum se deschidea o cu
»ul altd perspectiva. Nu aparea atat
idesun caz ca acesta al 1ui Abutalip
lmibaev. E drept, avea sansa de
artea lui !

Da, se putea spune ca in acele zile
¢ februarie 1953 istoria il blagos-
iise pe Tansdkbaev; el insugi era
swins ¢a istoria farii exista numai
paru a-i sluji lui, fara mésura,
ueresele. Nu atdt congtient cat, mai
{sintuitiv, el considera acest sprijin
listoriei ca o recunoastere a impor-
ajei de primul rang a serviciului sau
ricindu-l deci si pe el insusi in
mprii-i ochi, ceea ce 1i crea o inalta
iare de spirit. Privindu-se in oglinda,
4se 5l mira cat de tinereasca ii era
ywirea de vultur, cum nu-i mai
isese de mult. Si-si indrepta spina-
1 fredonand in cea mai corectad lim-
finsd: , Suntem nascufi pentru ca
miestea s—o traducem in realitate...

Sofia, si ea situla de asteptirile lui,
@l fel intr-o bund dispozitie, ii
7se:  Nu-i nimic, in curdnd vom
Mi g noi ce ni se cuvine*. lar
il elev in glasele mari, activist de
“nsomol, cam neascultitor uneori, i
fise fard a-§i ascunde bucuria:
/a4, in curdnd te vom felicita pentru
fusarea la locotent—colonel ?“ Avea
‘M privinfa asta motive concrete,
"4 nu neaparat in directa legatura
Tansikbaev. ..

.‘ Era vorba de faptul c& nu demult,
17eo jumatate de an in urma, la
m;Amz avusese loc un proces cu
fle inchise: tribunalul militar jude-
¥ grup de nationaligti-burghe-
‘laahi. Acesti dugmani ai poporu-
“funcitor au fost starpifi fara mila
inru ttdeauna. Dol au primit cea
“naltd condamnare — impugcarea
(P lucrdrile lor gtiintifice scri-
:limba kazaha, in care idealizau
‘i:;&;nam[ trecut patriarhal feudal,
el nimic despre noua
Vimmtl’e s \{;ctpql}e ei, iar alp doi
3fhmb{:m lﬁ[lln;lflc‘l de la Institutul
y dougl iteratura al Acadpnu.exv —
t n\lgct de ani de temnifa...
o CGate zece... Dar principalul
i In asta ci in faptul ca — in
Mtloe gt CcesW — la centru au
e ":fan adunanAal.e specxaﬁhsa-
5 expri“ A€rau cu ménie cele faptu-
sy s[lgan.du—g adeziunea fata de
Lnar rpire din radécini, fara mi-
P am{:e nahsngu!ul burghez .Drepte
e g a}gunan au avut si ele un
k) dix:\F s, dar asta nu le scidea
Redy rg ‘mportan(d. Avansarile ina-
Sefg) uen, decorarea cu ordine si
le recompense binegti
indeplinire a sarcinilor,
Presd si alte semne de

i,
§iTuinalta
“tirile 1

e

prefuire erau tentante gi infrumuse-
fau chiar viafa. $i mutatul intr—o ldcu-
infa noua si confortabila era un lucru
grozav. De la toate astea piciorul
cdlca parca mai puternic, glasul avea
mai multd barbagie yi tocul suna cu
mai multd convingere.

Tensakbaev nu ficea parte din
grupul celor avansafi peste rand sau
decorafi, dar intotdeauna lua si el
parte activ la bucuriile colegilor.
Aproape seara de seard, impreuni cu
sofia sa, Aikumis, mergean ,, si ude®
noile grade, decoratii ori avansiri in
funcgii. Lungul sir de mese festive
incepuse inca din ajunul Anului Nou.
Frau minunate. De neuitat. Usor
zgribuliti dupid mersul pe jos pe
strdzile friguroase si prost luminate
din Alma-Ata, musafirii se pomeneau
dintr—o data intdmpinafi de stapanii
noilor case, cu toata cildura si lumi-
natia apartamentelor de lux. $i cati
fericire, insuflefire si mandrie expri-
mau ochii celor care ii intAmpinau in
prag! Cu adevdrat, acestea erau
sdrbatorile celor alesi, ale celor care
incepeau a cunoaste gustul fericirii.
n vremurile acelea, cand incd nu se
uitase sdrdcia §i foametea anilor de
razboi, aici, la marginile tirii, era
minunat, ametitor de placut, aparuse
un nou si rafinat confort. Aici, in
provincie, tocmai ajunseserd la moda
coniacurile scumpe, de marca, [vtre-
le si vesela de cristal. Din tavane se
rasfrangea lumina curati a lampi-
lor-trofeu, pe mesele acoperite cu
fefe de masa albe ca zapada strilu-
ceau farfuriile-trofeu nemtesd si toa-
te astea erau suficiente pentru a indu-
ce o stare de spirit minunata, caci oa-
re nu in asta consta ratiunea de a fi,
oare putea exista ceva mai minunat
pe lume? ‘

Inca din hol te inviluian aromele
bucatdriei unde se gatea, inainte de
orice, nelipsitul fel de mancare
imperial — fina si delicata friptura de
vitel, bucate stramosegti — perefii
noilor case cunogteau si ei acum
stravechile arome ale mirodeniilor de
stepa. $i rofi cei de faga se agezau ce-
remonios, — dupa grade — umpland
sufrageria. Dar ratiunea acestor mese
nu consta numai in mancdruri, caci
pand la urma-urmei cat ifi trebuie sa
te saturi? — cat in istorisirile, felici-
tarile si urérile de bine. In acest ritual
se ascundea ceva din cale-afara de
placut, care te fiacea sa spui tot ce
aveal pe suflet. Parca nici invidia nu
pdarea sd mai fie invidie ci dragoste,
gelozia-prietenie, iar fatarnicia pen-
tru putina vreme se prefacea in since-
ritate. $i fiecare dintre part:cipanfi,
capatand brusc calitati de laudatori,
cautau sa se afirme cat mai vizibil in
discugii, iar lucrul cel mai important
era sa-si ascunda adevaratele gan-
duri despre ceilalfi indaratul vorbe-
lor frumoase... O, asta era intr-ade-
var o treabd captivanta! Ce toasturi
minunate se mai turnau, frumoase ca
penajul unor nobile pasari, plutind pe
sub lustrele de cristal, ce discursuri
se mai revirsau, patetice ca strave-
chile imnuri de slava.

fn mod deosebit i—a tulburat pe
Tansdkbaev gi pe nevasti-sa toastul
unui proapit locotenent—colonel ka-
zah, care ridicandu-se brusc de pe
scaun, a inceput sa vorbeasca atat de
hotarat si falnic, ca un actor care ar fi
interpretat rolul unui rege care
tocmai urca pe tron.

— Asal dostar!l — incepu loco-
tenent—colonelul privindu-gi come-
senii cu o expresie ce videa multe
subingelesuri i o madrefie care
pretindea o deplina, desavarsitd aten-
tie. — Cred ci mii intelegeti, azi sufle-
tul mi—e plin — sunt o mare de fen»
cire. Ingelegeti. Vreau si spun si eu
citeva cuvinte. Este ora mea §i vreau
si vorbesc. Intelegeti. Eu intotdeauna
am fost ateu; Pe mine m-a crescut
comsomolul. Sunt un adevarat bolse-
vic. Infelegeti. Eu md méndresc foar-
te mult cu asta. Dumnezeu pentru mi-
ne este o vorba goald. Ci nm existd

Dumnezeu o stie toatd lumea, orice
scolar sovietic. Dar eu vreau sia va
spun cu totul altceva, ingelegefi,
vreau si va spun ca totusi, in lume,
existdi Dumnezeu! O clipa, vad rog,
stafi, nu zambiti, dragii mei. Mai, mai,
mai... Gata, gandii ca m—aﬂ'lpﬂns cu
ocaua micd. Nicidecum! Ingelegeti.
Nu mi refer la Dumnezeut dla cu care
se intunecau mingile poporului
muncitor pana la revolufie. Dumne-
zeul nostru este coducitorul, a cirui
vointd — cum scrie §i in gazete —
desavarseste noua epoci pe planeta,
care ne poarta din victorie in victorie
cdtre edificarea mondiald a comunis-
mului; este genialul nostru condu-
cidtor, ce fine franele epocii in maini,
asa cum, infelegefi, un conducitor de
caravana fraul camilei din frunte,
este Josif Vissarionovici al nostru! $i

noi il urmam, el conduce caravana,
noi dupa el — intr-un pas, acelasi
drum. $i nimeni care si gandeasca
altfel decat noi sau sa nu aiba in cap
ideile noastre nu va scapa de vigilen-
ta cekistd, sub conducerea lui Dzer-
jinski, omul de fier. Intelegeri. Inge-
legeti. Dugmanilor le-am declarat
rdzboi pana la capat. Tot neamul lor,
tot neamul lor, familiile §i toate
elementele ce-i sus{in sunt nimicite
in numele cauzei proletare, ingele-
geti, aga precum frunzele uscate ale
toamnei se ard intr-o singurd gra-
mada. Pentru ca ideologia nu poate fi
decat una singura, i nici o alta nu e
buna. Iata, noi, impreuni, curidfim
pamantul de dugmanii ideologici —
nationaligtii burghezi, ingelegeti, si
altii, iar oriunde s-ar ascunde dugma-
nul, orice ar face, nu are nici o sca-
pare. Oriunde si oricand trebuie de-
mascat dugmanul de clasd, denuntate
agenturile dugmdnoase, ingelegeti,
cum ne invaga tovardgul Stalin al

Ptbece i L )

nostru, si ciomdgim dugmanul inta-
rind sufletul maselor populare — iata
deviza noastrd. Astizi, cand am fost
rasplarit, cand s-a dat citire ordinului
de avansare in grad, jur s nu ma abat
de la linia stalinista, in;ele;e;i, sa-]
dibuiesc pe dugman, si-i preintampin
toate acfiunile §i gandurile dugma-
noase, ca sa-l ajunga pedeapsa aspra,
necrufiatoare dar binemeritati. Infe-
legeti, pe nafionaligtii principali i-am
anihilat, dar au mai ramas gi algii prin
redactii si institute. Dar nu vor putea
scapa de noi, nu au nici o sansa. La un
interogatoriu, un nationalist mi-a
spus, intelegefi, mi-a spus, cd ii e
totuna, zice, istoria voastrd va intra in
umbra iar voi vefi fi blestemati ca
niste diavoli. Infelegeri ?!

— Unul ca asta trebuia impuscat
pe loc! — nu se putu abgine Tansak-

baev si chiar se ridica furios de pe
scaun.

— Desigur, maiorule, asa ag fi
procedat — il aproba locotenent—colo-
nelul — dar el ne mai era necesar
pentru cercetare i atunci i-am spus,
intelegeti, i-am spus: pana vom intra
noi in umbri, tu, ticilosule, de mult
n—o sa mai faci umbrd pamantului!
Caiinii latré, caravana stalinista trece...

Togi hohotirda dintr-o data,
aplaudara, aproband meritata lecgie
dati acelui gunoi nafionalist, tofi se
ridicard in picioare cu paharele
pregatite in mdini. , Pentru Stalin
— rostira in cor, dand apoi paharele
pe gat si ardtandu-le goale unii-alto-
ra, ca pentru a intari adevirul cuvin-
telor rostite si credinta lor in ele.

n roméanesgte de
Anatol GHERMANSCHI

1) Dragi prieteni! (in kazahi, n.t.)




Cinghiz AITMATOV

Cainii latrd, caravana stalinistd trece...*

Ofer cititerlior mel o saveld dis ro-
maa. Dar co i fle asta sare — vreo nosi
specie Bterard 7 Dupd cite gtim, asemenca
specll sn axisti. Dar, dacé suatem de 2-
cord ci in viali erice este pesibil, de co nu
am aves i veders ¢l o . nuveld din romansl
0 7l mai mgi decil veacal”, publicat in
revists Nevil mir™ ca zece ani In wmi?
Nu mi vel apuca i pevestesc de ce textul
acesta lpseste din varianta inifiali de pe
vremea dictaturll ideologice, cind
ateateviziterll cenzorl gl tot felnl do Jde/
vealte do sus rezoivau orice preblemi de
creajle prin metode administrative. Nu de
putine ori erai nevelt, de dragel salvirdl
cirtl, si Ml de acord cu riul cel mal mic
pentra ca, metaloric vorbind, si mu 3¢
ristearne corabla ce plutea citre
tirimurde cititorilor prin apriga lurtumi.

Pind na domuit era impesill 54 cdnfi
o cistec peterminatl. Dar lati ci aceasti
pesihiitate a deveait realitate. lar ex vi
prepun aceasti parte & vechiulul mea sow
roman. Trebuie si spun cd in nuveld se
folesegte uma din legendels orale
strivechl, nomade, despre Cinghishan, m
mit patin corslat ca adevirsl isteric, dar
care verbegle mall despre memoria
populari.”

Cinghiz Altmatov

Pe acele tiramuri trenurile mer-
geau dinspre apus spre risarit si
dinspre rasarit spre apus...

Strabatand ceafa albd, migca-
toare, necontenit ravagitd de vanturi-
le reci de pe campiile din Sara-Ozeki,
mecanicilor ce conduceau trenurile in
acele nopfi viscolite de februarie le
era din cale-afard de greu si
deslugeasca prin troienele stepei
halta goranlé-Burannéi. Invaluite de
vartejul viscolului, trenurile de
noapte veneau si plecau in negura
deasd, precum in nigte vise nelinisti-
te, tulburatoare...

In astfel de nopti, se parea ca lu-
mea se nagte iardsi din haosul primor-
dial — cuprinsa de gerul propriei
respiratii, stepele din Sara-Ozeki
semanau cu un ocean fumegand, iscat
din infernul luptei dintre bezna si lu-
mina...

$i in acea uriagd campie pustie,
noapte de noapte, fara a se stinge pé-
na in zori, era luminat un geamlac al
cantonului, exact acolo, dincolo de
acel petec de sticld amarnic se chinu-
ia un anume suflet, exact acolo cineva
bolea din greu, negasindu-si loc,
suferind de o cumplitd insomnie. Ace-
la era geamlacul baricii haltei, in ca-
re locuia familia lui Abutalip Kutta-
baev. Erau ei, sofia §i copiii lui, cei
care il agteptau in fiecare seard, in
fiecare zi, fara a stinge lumina nici
nopgile §i in fiecare noapte Zaripa
tdia de cateva ori fitilul scrumit al
lampii. $i ea de fiecare data cand rea-
prindea focul ea isi oprea neputin-
cioasd privirile pe copiii care dor-
meau — doi baiefandri cu parul ticiu-
ne, dormeau ghemuifi ca o pereche de
catelugi. ix avea febra, tremura in
camaga subiire, de frig, strangandu-gi
bratele pe piept, zgribulita, era
ingrozita privindu-i, ii era teama ci ei
igi vor vedea in vis tatdl, ca aleargi
prin somn spre el din toate puten’ﬁ:,
agitindu-si manutele, plangand si
ranzind, aleargd in intampinarea lui,
dar nu-l ajung niciodata... Si aevea ei
igi agteptau tatdl cu fiecare tren care
trecea §i, macar pentru o jumitate de
minut, oprea i la cantonul lor. Numai
ce oprea trenul, scirfdind din frina si
ei isi intindeau capetele spre geam,

© gire nu este“.

ata si-i fagneasca in intampinare.

531’ tata nu apdrea, zilele treceau, si
nici o veste nu venea de la el, de par-
ca ramdsese cine stie cum sub vreo
avalanga in mun{i §i nimeni nu avea
habar unde si cand i se intamplase
asta.

Si incd un geam, dar zabrelit cu
gratii negre de fier, intr-un alt capat
al pamantului, intr—o celula de la su:l:-
solul unei inchisori din Alma-Ata, in
acele nopfi nu se stingea nici o clipd
lumina, panad in zori. De o lund
incheiatéi era epuizat Abutalip Kutté-
baev de lumina orbitoare a becului
uriag care ardea tot timpul. Era bles-
temul lui. Nu stia unde sa se vare,
cum si se ascundd de lumina salba-
tica, tdioasd ca un cufit, cum si-si
fereasca ochii bolnavi, capul infier-
béantat ca de boala, pentru ca doar o
secunda sd uite, sd inceteze a se gandi
de ce se afla aici si ce vor de la el. A-
bia doar dacd se intorcea noaptea
spre perete acoperindu-si capul cu
camaga, ca in celuld intra imediat gar-
dianul ce-1 supraveghea prin vizor, il
trigea jos de pe prici, il pisa cu pi-
cioarele:’, Nu te intoarce spre perete,
scarndvie ! Nu-fi acoperi capul, ticilo-
sule ! Caine de-al lui Vlasov!“. Si ori-
cat ar fi strigat ca nu e de-al lui Vla-
sov, nimeni nu-i dadea nici o atentie.

$i din nou ramanea culcat pe
spate, cu fata cdtre lumina nemiloasa
a becului, incruntandu-se, acoperin-
du-si ochii congestiona‘;i si bolnavi,
tanjind chinuitor dupi intuneric, du-
pa bezna nepatrunsi, fie ea
si de mormgnt, unde ochii,
si creierul ar putea si se
odihneascd, dar imediat
vreun supraveghetor ori
vreun gardian, neobosifi,
aveau grija sia nu se
intrerupa  tortura lui
insuportabildi — lumina,
lipsa de somn, loviturile.

Gardienii se inlocuiau
intre ei, pe schimburi dar
tofi, ca unul, erau neindu-
plecati — nici unul din ei
n-avea un pic de mil, nici
unul nu-§i permitea si nu
observe ca definutul s-a in-.
tors cu faga la perete,
dimpotrivd, abia asteptau
asta ca sd inceapa a-l lovi
cu sdlbaticie. Chiar daca
infelegea Abutalip Kutta-
baev importanta si obliga-
tiile gardianului de inchi-
soare, cu atit mai multa
disperare se intreba me-
reu: , De ce sunt aga ? Doar
au chip de om. Cum poate
da din ei atdta rautate?
Doar nici unuia dintre ei nu
i-am fécut nici un riau. Nu
m-au cunoscut, nu i-am
cunoscut, dar ma chinuie,
ma bat pana la singe. De
ce? De unde apar ase-
menea oameni? Cum devin
ei astfel? De ce ma tortu-
reaza ? Cum sa suporti, cum
sd nu~{i pierzi mintile, cum
sd nu-fi crapi capul de
perete?! Pentru ca alta je-

Odatda nu e rezistat.
Parcid l-ar fi stribimt un
fulger. Nu ingelege cum l-a
ingfacat pe gardian, imbran-
cindu-l. S-au rostogolit pe
ios intr-o inciierare silbati-
céd. ,, Pe front, de mult te-ag
fi impugcat ca pe un caine
turbat!“ — horcaise Abuta-
lip, rupdndu-i gulerul ves-
tonului, stringindu-1 de gat pe gardian
cu degetele inclestate. Nu se stie cum s-
ar fi terminat toate astea daca n-ar fi
apdrut din coridor ali doi gardieni.

Abutalip si-a revenit abia in ziua

- fragment —

urmitoare. Primul lucru pe care l-a
vazut prin ceata si durere — aceeasi
lumini dugmé#noasi din tavan. Apoi
pe felcerul care se agita deasupra lui.
—. Stai culcat, gata, n—0 s-0 mai
tergi pe lumea cealaltd — ii spuse
incet felcerul, punandu-i comprese
pe fruntea rinitd. — $i alta datd sd nu
mai fii ultimul dintre néatardi. Ar
putea si te termine chiar si acum,
pentru atac asupra gardienilor, s te
ucidd ca pe un caine §i nimeni n-ar
raspunde pentru asta. Mulfumegte—i
lui Tansakbaev — el n-are nevoie de
cadavrul tdu, te vrea intreg s§i viu.
Intelegi? . )
Abutalip ticea prostit. li era
absolut indiferent ce se va intimpla
cu el, ce curs va lua soarta lui. Puterea
sufletului de a indura ii revenise.
in acele zile avea momente cand
mintea i se intuneca — pierderea cu-
nostingei era un fel de reflex de
aparare. In astfel de clipe Abutalip
nu mai dorea sa se ascunda, sa se
fereascd de lumina orbitoare, ci,
dimpotriva el isi intindea faja spre
becul chinuitor, nemilos care il scotea
din ming §i i se parea ca pluteste prin
aer, apropiindu-se de izvorul suferin-
telor sale, invingandu-se pe sine, pen-
tru a inlatura puterea distrugitoare 2

luminii necontenit orbitoare, pentru -

a se risipi disparand in nefiinga.

Dar si atunci, in momentele de
incongtientd se mai pastra un fir ce-1
lega de tot ce rimadsese in urmad, era
jni.ea adanci, cumplita groazi, gandul

la faxzxi@e, la copii.
Tanjind dureros dupa cei ramasi

acasa, la Sara-Ozeki, Abutalip isi
scormonea cugetul ciutand sd-si afle
vina, incercand sd-si rdspundi —
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pentru ce fapte anume ar urma g ¢«
condamnat. $i nu gdsea nicj unsig:
puns. Pentru prizonieratul Iy o
pentru ca a fost captiv la nemg,
mii §i mii de atafia alfii? Day c’éu:
vreme se mai poate patimi Pentny
asta ? Radzboiul e departe, in urmg
mult, toate au fost platite cy Véx:f g
indesat — cu_sén;e si cu lagire, Vie.
mea a troienit uitarea peste Bropile
luptiterilor de pe front, dar vig; en
nemarginitei puteri tot nu inceteay;
Cum altfel sd priceapa toate cate is
intdmplau? Fdrd a gasi rispyy,
Abutalip se amégea cu gindul ¢3 d
la o zi la alta toate se vor limpezi,
s-a petrecut cu el o groaznici neiy
legere si atunci el, Abutalip Kutti.
baev va fi gata sa uite toate necazy
rile — numai si-i dea mai degrap;
drumul si sd plece iute ciitre casd, dar
ce... si plece? sa zboare parca arip
avand, acolo, la copii, la familieﬁ
Sard-Ozeki in catunul Boranli-p,
rannai, unde-l asteapti arzand de o
copilagii Ermek s§i Daul, femeja lu,
Zaripa, care acolo, in nesférsita stepi
inzépezitd isi ocroteste pruncii ca
clogcd sub aripi puii ei si, cu inims
infriguratd, cu lacrimi roagi la nes
farsit cerul s fie milostiv, si-] {,
duplece a schimba soarta nefericim.
ui ei barbat...

Pentru a nu urla de durere, penn
a nu innebuni, incepu Abutalip si
inchipuie, gésind in asta c amigitoare
linigte, aproape aevea sa-si inchipuie
cum, absolvit de orice vinovifie, sev:
pomeni deodat# acasd. Parci i vedes
cum va sdri din marfarul care-] duc
spre casa, v= alerga spre ai sdi, jar ¢
— sotia si copiii — se vor nipusi
inainte-i... Dar minutele de visare
wreceau §i cobora disperat pe pamint,
cealitatea oribila il inviluia, cide:
pradd durerii si in acele momente
credea ca intamplarile din ace
legenda pe care o tradusese, ,, Chini-
rile din Sara-Ozeki“, suferinele pi
ringilor condamnati, — mama §i tati
— sa stea desparpifi de copiii lor, se
refereau acum si la el. §i el wiiaa
cum chinul despargirii... $i doar
moartea, ea §i numai ea, are dreptul
sa-i desparta pe parinti de copii. Eagi
numai ea, altcineva nimeni...

Plangea tacut Abutalip in acele
clipe de deznadejde, negtiind cum
sd-gi inabuge lacrimile, neputincioase
ca stropii de ploaie pe stanca, amare,
amare. Nici pe front n-a suferit atata,
pe atunci el — minte-ngusta — en
tare sigur pe el, acum doar ii dadea
seama cd lucrul cel mai de prej,
singura ratiune a viefii sunt copii,
marea fericire a oricdrui om e faptul
cd ei exista si tragedia e a ramine
fard ei... Acum el nidajduia si in
aceea ca, oricat de multe incerci
‘i-ar pune viata dinainte, orict d¢
cruda ar fi, pAna in ultimul ceas, pini
in ceasul acela cAnd lumina devine
difuza inaintea inevitabilei cufunddri
in bezna fard de margini, omul ma
nutreste sperante. $i principala spe
ran{d a omului sunt copiii. Poate @
totul e dat asa de la naturd — via2
paringilor sd se consume pentru a-l
asigura neintrerupta vegnicie. i &1
rupe pe périnfi de copii, Inseamna -
lipsi de posibilitatea de a se supun®
acestei legi a firii, inseamniua preface
viafa lor intr-o zadarnicé trecer
ciitre nicdieri. Era greu in clipele d;
amarnica incercare sa nu te cuprind
deznidejdea; tulburat peste masutd
imaginandu-si pana la durere scen
revederii, Abutalip credea in pueret
sperantei, crezindu-se inci o victimd
a soartei. Cu fiecare zi deznadejdea ‘}
inunda sufletul, cotrc.n:m‘du-{lﬂ !
slabindu-i vointa. i picura in s ;
precum fulgii grei de zapada HP"ale
pe povirnigul abrupt al unui mut
inainte de pornirea avalangel... G

Asta si dorea anchetatorul M é
RB. Tansikbaev, catre asta se mdrepm
metodic, cu incdpaganaré — P'in‘
metode dricest, de el gandlte,u .
cuviingate insa de conducerea s pri-
rioari — cercetind cazul fostulti pre
zonier Abutalip Kuttadbaev, desl:,re
legaturile lui cu serviciile ijeciné-
anglo-iugoslave si misiunile “5“-,
noase ale acestora pe taramul & i
tatii ideologice in randurile poP

i na 15
continuare in pagind f
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