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n. 1 8  noiembrie 1 906 la Craiova 
m. 20 decembrie 1 997 la Bucureşti 
1 920 - familia se stabileşte la Caransebeş 
1 926 - îşi ia Bacalaureatul 
1 927 - se înscrie la Facultatea de Arte Frumoase, Bucureşti paralel 
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1 934 - Băile Herculane, prima expoziţie personală 
1 934 - îşi continuă studiile de la Academia de Arte Frumoase Iaşi -
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1 938 - numit asistent la Academia de Arte Frumoase Iaşi 
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1 946 - profesor de pictură Academia de arte Frumoase Iaşi 
1 948 - Salonul de pictură Bucureşti 
1 949 - se stabileşte la Bucureşti 
1 950 - se căsătoreşte cu Constanta Zabin, asistent universitar la 

Facultatea de Medicină, Iaşi 
1 954 - premiu de stat pentru pictură 
1 955 - Medalia de aur la Expoziţia Internaţională Varşovia 
1956 - participă la Bienala de la Veneţia 
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1 958 - i se conferă titlu de "Artist emerit" 
1 960 - medalia de aur la Expoziţia Internaţională de pictură de carte, 

Leipzig 
1 963 - membru corespondent al Academiei Române 
1 964 - album, prefaţă Tudor Vianu 
1964 - Tudor Vianu - "pictor al omului" - 1962 
1964 - membru corespondent al Academiei de Artă din Berlin 
1 970 - membru al Academiei Internaţionale de Artă Tommaso 

Campanella, Italia 
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1971 - distincţia "Steaua Roşie" 
1 973 - numit "profesor emerit" 
1 976 - începe ciclul 

"Regele nebun" 
1997 - retrospectiva la M.N.A.R. Bucureşti 
1 997 - premiul de excelenţă al U.A.P. 
1997 - Note ale unui artist din Est, Editura F .C.R. 
1 997 - 20 decembrie se stinge. Înmormântat la cimitirul Bellu 
1 998 - premiu pentru excelenţă al F.C.R. 
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1974, Lererkusen 1 975, Stuttgard 1975. 
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În condiţiile comunismului ca sistem politic şi ale realismului socialist ca 
regim artistic în care a trăit - rară voia lui şi fără iluzia de a se opune, rară altă 
şansă acceptabilă, dar şi fără donquijotismul dizidenţei - Corneliu Baba a reuşit să 
articuleze o operă aparte, de o cu totul altă substanţă şi de o cu totul altă factură. 
Nu a ilustrat comunismul şi nu a consimţit la el, iar prin lucrări a lăsat cel mult 
impresia de critică la adresa vechiului regim, a celui de dinainte de 1 944, sau, prin 
portretistică, de concedere, prin reliefarea anumitor personalităţi artistice (niciodată 
politice) ale vremii. Pictorul a îmbrăţişat în mod decisiv problematica majoră a 
omului, a existenţei sale şi a destinului său, şi-a îndreptat constant atenţia asupra 
câtorva dintre permanenţele sale fundamentale, păstrate, însă, în cadrele fireşti ale 
spiritualităţii româneşti. De aici provine prestanţa de artist a lui Corneliu Baba, şi 
care seamănă cu prestanţa unui stejar rămas în imensitatea câmpiei.  

Este o imagine care prezintă potriviri şi în alte privinţe. Una dintre ele îl 
priveşte ca om. Deşi s-a născut la Craiova, a studiat la Iaşi, apoi s-a stabilit la 
Bucureşti, a rămas în permanenţă fidel vieţii sale de bănăţean. Întotdeauna 
manifesta o ţinută demnă, mândră, vorbea cu bucurie şi cu seriozitate, cu gravitate 
despre Banat şi despre bănăţeni, despre Lugoj şi Caransebeş, despre Timişoara. 
Purta în suflet Banatul precum un orizont tonifiant. 

O altă potrivire cu respectiva imagine a stejarului secular provine din operă. 
Tablourile sale aruncă priviri adânc în urmă. Îi aduce mai aproape, mai actuali pe 
Murillio şi Zurbaran, pe Velasquez şi Goya din spaţiul spaniol, pe Le Nain şi La 
Taur, pe Manet din cel francez, pe Vermeer şi De Hooch din pictura de gen, pe 
Rembrandt şi pe Hals din portretristica olandeză, pe James Ensor din 
expresionismul belgian. Face parte din aceeaşi categorie de artişti cu Edward 
Munch şi cu Georges Rouault. Stă bine între Jean Dubuffet şi Renato Gutuso, de 
care este apropiat ca vârstă. Astfel încât pictura lui Corneliu Baba este o sinteză 
artistică, realizată în plin secol XX cu mijloace artistice devenite cumva 
atemporale. Au devenit continuităţi care îşi păstrează valabilitatea, deşi provin din 
straturi istorice diferite şi din areale culturale disparate. 

În acest orizont artistic deschis, dens populat şi intens circulat şi-a condus 
propria pictură spre o realizare desfăşurată personal şi într-o stilistică netă, dincolo 
de actualitatea artistică de ultimă oră, rară, însă, a o ignora, dar şi fără a o 
frecventa. Pictura sa este o pictură permanentă, într-un fel, din totdeauna, eternă, 
conformă cu problematica omului şi cu viziunea omului aflată mereu în dezbaterea 
sa. Pictor modern, cum am spus, din spiţa lui Munch şi Rouault, Corneliu Baba 
pune pe tapet, cu toată urgenţa şi gravitatea, condiţia sfăşietoare, tragică a omului, 
nedreaptă şi neiertătoare, destinul său implacabil .  Barometrul pictorului nostru bate 
spre intensităţile disperării lui Munch şi Rouault. Dar dacă personajele primului îşi 
descarcă toată disperarea în strigăt, dacă cele ale pictorului francez s-au amplificat 
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prin gest, personajele lui Corneliu Baba îşi închid disperarea în tăcere, în muţenie. 
Pe un asemenea fundament opera lui Corneliu Baba găseşte în autorul ei un pictor 
de substanţă, de anvergură epică, romanescă, dens şi masiv manifestat. Omul lui 
Corneliu Baba, cu sufletul modelat de credinţa creştină ortodoxă, rabdă, suportă, nu 
se revoltă, nu se exteriorizează, se retrage, se închide în sine. Suferă înzecit. 

Dar, chiar în cadrele spiritualităţii româneşti, omul lui Baba nu se apropie 
nici de viziunea din Mioriţa nici de cea din Meşterul Manole, nici de metamorfoza 
Dochiei, nici de lupta lui Iovan lorgovan. La Corneliu Baba drumul, firul vieţii 
trece spre apus, spre moarte, prin odihnă şi somn. Odihna şi somnul, rolul ca destin 
şi tăcerea ca formă de existenţă sunt centrii care polarizează tematic întreaga operă, 
care direcţionează unic comunicarea artistică. Reprezintă un fel de întoarcere (la 
natură) spre obârşii, spre pământ, spre neant. Dar nu este o reintegrare idealizată în 
natură ca în Mioriţa, nu este nici ofrandă sacrificială ca în Meşterul Manole, nu 
este reducţia metamorfică a Dochiei şi nici lupta zadarnică a lui Iavan lorgovan cu 
o stihie. În pictura lui Corneliu Baba avem de a face cu retragerea din spaţiu, din 
orizont urmând calea spre apus, spre noapte, coborând în pământ. Varianta 
pictorului provine din aceeaşi zonă spirituală: "Din pământ venim, în pământ ne 
ducem". Dar la Corneliu Baba este numai ducere, adică numai reintegrare prin 
odihnă şi prin somn. Pământul ca origine şi ca încheiere, ca început şi ca stărşit 
desemnează un ciclu complet, unic şi de sens unic, fără reîntoarcere, între o singură 
naştere şi o singură moarte. Pământul este înţeles ca substanţă şi ca formă, ca 
manifestare şi efect, ca apariţie şi ca finalizare. Tocmai de aceea odihna şi somnul 
sunt stări premergătoare, stările generale, unice, care cheamă şi atrag, inevitabile, 
până la a contura destinul ca fatalitate, zodiile hotărând implacabile, ursita căzând 
decisivă. Omul îşi joacă rolul ce i-a fost dat să-I trăiască. Îl suportă în tăcere, 
muţenia lui făcând parte din aceeaşi categorie existenţială cu odihna şi cu somnul, 
acestea fiind forme şi locuri de retragere şi, ca speranţă, locuri de oarecare 
posibilitate protectoare. O situaţie cu două tăişuri, căci, în egală măsură, odihna şi 
somnul sunt prefigurări ale morţii, sunt aparţinătoare acesteia prin subsidiar, printr
o consubtanţiere funcţionând precum în vasele comunicante. Omul însuşi, prin 
muţenia sa, se conformează involuntar, inconştient respectivului vector cu săgeata 
orientată către eternitate. 

Conotaţii deosebite primeşte odihna căci ea se află întotdeauna la capătul 
puterilor, ca epuizare, ca final. Funcţionează, însă, şi ca aşteptare, ca salvare, 
funcţionează ca sfârşit de muncă şi de zi, ca întoarcere acasă. Este un moment, 
acela al cinei, este un interval, cel crepuscular, este apropiere de pământ şi este 
proximitate a pământului. Aici se manifestă ca somn, somn fizic, fără vise. 

La rândul său, pământul, stingându-şi culorile în brunuri şi roşuri sângerii, în 
forme aproximate de efectul de pensulă, se lasă relaţionat cu cenuşa şi cu tăciunii, 
cu jarul, cu focul mocnit, cu fumul. De aici pornind, pământul, odihna, somnul, 
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cina, solul, tăcerea, nebunia conturează figuri crepusculare, a căror retragere prin 
amurg alunecă implacabil spre umbră şi întuneric, spre negru şi noapte. Autismul, 
anxietatea, alienarea, demenţa survin ca efecte secundare, implicite dar care 
colorează hotărâtor starea purtând-o nediferenţiat între dureros şi grotesc, între 
dramatic şi tragic. Aşadar, focul mocnit, pe care îl admite pământul ca sens 
suplimentar, sugerează cum starea reprezintă lăuntricul, sufletul, substanţa unui om 
suferind, retractil, interiorizat, închis în tăcere. Lumea lui, lumea evocată este o 
lume aparte, particular închisă, absorbită în propriul specific, în propria durere. 
Tema centrală, structurată pe relaţionarea om - teluric - destin, dezvoltă în mod 
firesc o viziune tristă, pesirnistă, direcţionată existenţialist, fatalist. 

Consistenţa problematică a temelor împrumută picturii lui Corneliu Baba o 
tentă filosofică, dar meditaţia respectivă dezvăluie o altă filozofie. Pe de o parte o 
filozofie a obidirii şi suferinţei, a durerii şi pătimirii din spaţiul rural, din traiul 
ţărănesc cu întreaga lui pământitate, pe de o altă parte, o filozofie a alienării şi 
sacrificării, a nebuniei, a lumii ca teatru, a destinului ca rol din spaţiul urban, 
inclusiv din cel artistic. Aceeaşi gravă meditaţie existenţială îşi arată nelămurirea 
îşi arată nedumerirea de a se afla mereu ca într-un joc de şah cu nimeni, dar într-o 
partidă întotdeauna pierdută. 

Într-adevăr, Corneliu Baba este pictor al omului, aşa cum a afirmat Tudor 
Vianu, dar, cum se constată, nu al omului în general, ci al unui anume om, cel 
particularizat şi singularizat de condiţia lui de existenţă, de viaţa lui istovitoare. 
Personajele acestei picturi sunt marcate până la transfigurare de munca epuizantă 
din care apar ca dintr-o mină. Ţărani, muncitori, arlechini, actori, concetăţeni sunt 
figuri retractile, tăcute. Aproape umbre, toate se retrag din zare, din spaţiu, se 
retrag în sine, în tăcere, în întuneric. Se retrag, de fapt, în neant. Ţăranii, în lumea 
lor, merg spre pământ, spre dispariţie, artiştii, în lumea lor, merg spre culise, spre 
alienare. Figuri abătute, oameni marginalizaţi într-un târziu al vieţii, ascund o 
disperare care i-a amuţit. Închişi în sine, în înfăţişări de pământ, Iară nici o ieşire, 
sporesc tăcerea generală, liniştea de mormânt. Substanţa telurică primeşte, totuşi, 
pe alocuri, tonuri de foc mocnit. Oboseala şi resemnarea sădesc în subsolurile 
fiinţei, în adâncurile lăuntrice tensiuni întunecate, consistenţele telurice ale 
prezenţelor, tăcerile de pământ, densităţile sufleteşti înnegurate par uneori, pentru o 
clipă, încălzite de o compasiune subterană, inutilă drept, dar licărind ca un tăciune 
în absenţa speranţei, în imposibilitatea salvării. 

Pământul substanţial ca manifestare şi focul mocnit, stins ca subsidiar, sunt 
elementarităţi care se încarcă cu tensiuni stihiale, cu proprietăţi de duh, astfel încât 
tăcerea personajelor se spiritualizează. Personajele, fiind umbre de seară, alunecă 
spre năluciri, spre vedenii, sunt spectre, bântuiri ale câmpiei, ale scenei goale, ale 
unui spaţiu deschis, vag, Iară repere. Sub autoritatea crepuscularului, răstimp 
alunecând, interval prelingându-se în noapte, formele devin umbre, escamotate şi 
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aspre. Umbrele se topesc în întuneric, se pierd în brunuri leonardeşti şi în roşuri 
sângerii .  Timpul singur al lumii este amurgul zilei, dar care se despleteşte în 
înserări ale sufletului şi în asfinţituri spaţiale, în declin al fiinţei şi în regres al 
timpului, în apus al vieţii. 

La rândul lor, ipostazele oamenilor, acţiunile şi ocupaţiile lor, situaţiile şi 
stările sunt conforme, de un anume tip, sunt întotdeauna situate după muncă şi 
după zi, după spectacol şi după rol. În aspectul lor de fapte cotidiene, curente, 
obişnuite, ca într-un recipient, s-au adunat tristeţea şi oboseala, epuizarea şi 
disconfortul sufletesc. Tonusul scăzut înseamnă de fiecare dată întoarcere acasă, 
coborâre din scenă, ieşire din spaţiu. Chiar şi tăcerea, liniştea şi umbletul, mersul şi 
lentoarea egalează întoarcerea cu o singurătate absolută. De aceea personajele sale 
sunt paradigmatice: ţăranii tac în nume existenţial, concetăţenii citadini par 
coautori sacrificiali, regele nebun persistă ca o autoritate culturală, arlechinul 
epuizează artisticul, portretele particularizează aceeaşi închidere în sine. 

În lumea ţăranilor lui Corneliu Baba, ca în lumea întregului sat românesc, 
nefericirea şi suferinţa vin de demult, din negura anilor şi alcătuiesc un fel de tipar, 
un semn tutelar. Rămâne circumscrisă conştiinţei datului, a sorţii : "aşa a vrut 
Dumnezeu", "aşa a fost să fie". Este o stare a pasivităţii în care există durere dar şi 
acceptare, justificare dar şi consolare. Suferă, "aşa cum a suferit şi Mântuitorul 
nostru Isus Cristos". Resemnarea îndurerată este parte firească a vieţii, neputinţa 
ieşirii din raza nefericirii este acceptată ca atare şi face parte din condiţia existenţei 
pe pământ. Însoţeşte ţăranul pretutindeni. 

În jurul unei mese sărace, fiecare stă aşezat în propria tăcere, fiecare muţenie 
reprezintă o cădere în sine. În centru se află o farfurie goală, ca un cadran dezolant 
de ceasornic al nefericirii, ca o roată a nenorocului sau ca un zodiac al neşansei. 
Deşi izolaţi în sine toţi se află în aceeaşi stare care amestecă în proporţie 
necunoscută tristeţea şi suferinţa. Suferinţa de la capătul zilei şi tristeţea de la 
capătul puterilor apar ca un plânset lăuntric, ca un descântec, ca o incantaţie 
teluri că şi învăluie personajele într-o tonalitate baladescă (Cina, 1 942). 

Survine, în atare conjunctură, aproape de la sine, tema odihnei.  Lipsa de 
vlagă, fondul de tristeţe însoţesc o odihnă surprinsă în câmp deschis, gol, într-un 
amurg întunecat, atunci când în depărtări, pe zare, zvonul zilei se stinge. Este o 
intrare mută şi deznădăjduită în noapte. Bărbatul şi femeia, egal căzuţi pe gânduri, 
tac şi stau întorşi, retraşi în adâncile răni sufleteşti, retragerea în sine fiindu-le 
singura posibilitate ce le-a mai rămas. Simbolic, în prim plan, o ulcică goală se 
profilează ca un reflex al vidului lăuntric (Popas, 1949). 

Refacerea organismului după efort, odihna, de la persoană la persoană, 
îmbracă, în somn, ipostaze diferite. Există un somn pur al copilului, un somn 
obosit, trudit al bărbatului şi un somn nesomn, veghea, nesomnul de griji al femeii. 
Atâtea griji, încât nu-i loc pentru odihnă, somnul nu poate veni şi nu se poate 
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instala. Vedem cum acelaşi întuneric dimprejur, aceleaşi chipuri triste, ivite de o 
lumină carravaggescă, razantă şi puţină, însoţesc şi reliefează grijile femeii care nu
i dau pace, care nu-i fac posibilă tihna. Stau şi dorm pe pământ, integraţi 
pământului ca substanţă şi tonalitate. Cromatica însăşi sugerează pământul, 
pământitatea, căci el le este rost, le este scop. El îi stoarce de vlagă şi nu le oferă 
decât sărăcie, nelinişte interioară. Nediferenţiat, somnul şi nesomnul, sunt doar o 
clipă, nu un răgaz. Postura statică exterioară şi frământarea lăuntrică înseamnă 
punct şi de la capăt. Nu înseamnă final şi nici răsplată ci doar o condiţie sisifică a 
muncii şi durerii .  Odihna ca inocenţă (copilul), odihna ca oboseală (bărbatul), 
odihna ca veghe îndurerată (femeia) primesc în pictura lui Corneliu Baba adânci 
sunete existenţiale, o meditaţie amară, referenţială, de mare înţelegere a condiţiei 
omului pe pământ şi prilejuiesc o operă antologică, o capodoperă, vârf al realizării 
artistice, o artisticitate de mijloace lapidare, directe, dar de maxim efect (Odihnă la 
câmp, 1954). 

Urmează un mai accentuat sens al pământului ca elementaritate, un mai 
apăsat înţeles al integrării în teluric. Culcaţi direct pe pământ, bărbatul şi femeia, 
surprinşi de somn în ipostaze caracteristice, sunt, în egală măsură, integraţi, dar şi 
smulşi pământului. Prezenţi fizic şi absenţi psihic par mai degrabă o accidentare a 
teluricului. Reduşi la static şi la inconştient, au căzut într-un somn adânc, fără vise, 
un somn elementar care sugerează felul în care pământul urcă şi circulă ca un sânge 
prin trupurile adormite. Este oarecum nelămurit, enigmatic acest somn prin felul în 
care a cuprins figurile. Un anume mister existenţial, cumva cosmogonic, ca într-o 
hierogamie, învăluie respectiva pământitate (Somnul, 1959). 

Seara, ţăranii se întorc de la câmp, urmând drumul spre casă, grupaţi şi obo
siţi, resemnaţi. Întoarcerea lor este întoarcere acasă, adică întoarcere spre somn, 
spre pământ, este întoarcere reprezentativă pentru tipologia umană babistă, 
retractilă, catabasică. Formează nu un şir ci un grup, nu se află într-o ordonare, ci 
într-o apropiere, vin dinspre o zare care tocmai se stinge şi se adâncesc în întuneric.  
Desculţi, în contact direct cu pământul, în continuitatea lui urmează un parcurs 
tăcut şi simplu, direct şi grăbit. Retragerea de pe câmp se suprapune peste o retra
gere din lume. Modul rembrandtian de a fi iviţi din întuneric îi prezintă rară umbre, 
fără prelungiri, cu priviri estompate, oarecum uşuraţi, absolviţi . Ieşind din spaţiu şi 
ieşind din timp se îndreaptă tot spre somn şi speră tot la odihnă (Ţărani, 1958). 

Omul va ajunge o figură decrepită, atinsă de lacunarism, amnezică, fără 
explicaţii figură flămândă, cu gura deschisă, nedumerită în faţa unei farfurii 
goale, cu lingura ţinută în pumnul strâns, uitată în aer şi cu pâinea uitată alături. 
Un sens christic întunecat înfioară hrana ca puţinătate, ca prilej de suferinţă. 
Este o figură frontală, luminată din plin şi prelung străbătută de umbrele din 
cutele puţine şi aspre, adânci ale cămăşii .  Definitorie este asprimea pentru 
chipul, figura, cămaşa şi atitudinea personajului dar se impune ambiguitatea: 
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cât este mirare şi cât este revoltă, cât este, mai ales, semn de întrebare. De altfel, 
toată figura este un singur, puternic semn de întrebare şi întreaga ei prezenţă, cu 
amuţirea şi cu privirea în gol şi cu gura căscată, este semn de rătăcire dincolo de 
sine (Omul cu lingura, 1 975 - 86). 

Figura umană va fi suport pentru o imagine alegorică cu sens conclusiv. 
Omul aşezat pe pământ se adânceşte în el, se confundă cu el. În prim plan un vas 
gol şi o traistă goală care fac trimitere la un om gol, recipient, la rându-i golit, de 
viaţă şi de suflet. Toate s-au golit, pe pământul gol şi în golul imens din jur. Un 
chip despersonalizat, gol, fără privire, cu mâini şi picioare goale, abandonate, 
inutile sunt întruparea unei singurătăţi absolute, definitive. Este alegoria unui 
sîarşit de viaţă a ţăranului, dramatic şi dureros, tânguitor. Lumina tare furişându-se 
dinspre zare, joasă şi gravă, încarcă lumea cu o solemnitate nefirească, tardivă, o 
solemnitate goală, o solemnitate a nimănui, o solemnitate pentru nimeni. Pământul 
şi omul, împreună, alcătuiesc o planetă pustie, târzie şi uscată. Pământul care 1-a 
muncit atâta pe ţăran, care i-a consumat puterea şi viaţa, îl acceptă ca un pol imens, 
cu o căldură frăţească, cu o recunoştinţă şi o nerecunoaştere de-odată efectivă şi 
zadarnică. Integrarea în pământ ca zădămicie reprezintă închiderea, stingerea 
parcursului de existenţă. Pământul, ca preocupare, ca efort epuizant, a fost loc de 
muncă şi de odihnă, uneori de somn, întotdeauna s-a insinuat ca finalizare iar 
ţăranul, care s-a simţit mereu parte efectivă a pământului, a rămas pentru totdeauna 
fixat ca tristeţe, ca nediferenţiere (Pământul, 1 976). 

Şi în lumea de la oraş viaţa şi existenţa, odihna şi somnul, expresia şi 
îngândurarea au corp şi chip asemănător, prin care circulă, precum sângele, aceeaşi 
pământitate. Acelaşi teluric se manifestă şi aici prin brunuri şi roşuri, prin roşuri 

teroase. Iar dacă roşurile sunt mai multe şi câteodată mai tari, este pentru că focul 
mocnit apare mai accentuat, este mai înteţit, fiind un indiciu şi traducând tensiunile 
lăuntrice în care a apărut alienarea, în care s-a instalat nebunia. Tăcerea, muţenia au 
devenit autism, închiderea în sine a ajuns un fel de opresiune stihială, răbdarea şi 
pătimirea s-au transformat în persecuţie neobiectivată, în teroare străvezie, 
nedumerirea a atins nivel de fatigabilitate, de astenie, oboseala şi resemnarea au 
primit un aer maladiv. 

Preocupărilor cotidiene specifice ale personajelor li se acordă şi aici titlu de 
generalitate, sens parabolic. Jocul de şah este paradigmă transparentă a vieţii, cina 
se dovedeşte a fi un cerc al incomunicabilităţii, oţelarii nu sunt altceva decât ţăranii 
strămutaţi la oraş, cadrul familial se arată a fi un interior închis şi static, întunecat 
şi etern, figura feminină se strecoară timid între ocupaţie şi lipsa de senzualitate, 
maternitatea este o stare de nedumerire şi frică, de spaimă mută, concetăţenii sunt o 
mulţime agitată, o masă diformă, nebunii sunt oamenii de alături, vecinii şi 
cunoscuţii, pietatea este complicitate la crucificare, asistenţă iresponsabilă. În 
privirea tuturor personajelor licăreşte un dram de nebunie, aceasta fiind noaptea din 
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ochi precum noaptea din suflet. Concetăţenii au ajuns cu toţii nebuni rătăciţi, 
pierduţi, după cum nebunii ascund un fel de voluptate a durerilor lăuntrice, a 
teribilelor tensiuni. Palierele tematice ale imagisticii acţionează între ele precum 
vasele comunicante. Interferenţele şi continuităţile, corespondenţele şi consubstan
ţierile, ecourile şi rezonările se conexează şi se adaugă una alteia, se înteţesc 
reciproc sporind nota dramatică a fiecărei prezente. Fiecare chip, fiecare figură, 
fiecare privire, fiecare gest este o dramă reprimată, zăvorâtă lăuntric. 

Statica figurii, care este caracteristică în pictura lui Corneliu Baba, devine la 
orăşeni o statică relativă, încordată. Concentrarea jucătorului de şah, reflex al 
activităţii gândirii, activează un pătrat, ale cărui patru elemente, chipul, mâinile, 
tabla de şah, iniţiază posibilitatea unor relaţionări esenţiale ca semnificaţie. 
Sugestia pătratului respectiv, eventual romb, dă curs concordanţei, ca expresie, 
dintre chip şi mâini, aşează concentrarea lăuntrică între singurătate şi tăcere. 
Izolarea în sine a personajului, acesta deţinând piesele albe, arată cum jocul de şah 
este, în fond, joc al vieţii. Funcţionează trimiterea către existenţial, avem de a face 
cu un moment al unei existente, al unui destin, se prezintă un rol jucat, o partidă 
jucată, jucată, cumva, independent de sine, cu un interlocutor nevăzut, cel cu 
piesele negre. Roşurile şi brunurile de aici, negrurile îl situează pe Corneliu Baba 
dintru început într-o lungă serie de spiritualităţi crepusculare, între care strălucesc 
tutelar Leonardo Da Vinei, Francisco Goya, Paul Cezanne, Ioan Andreescu, pictori 
pentru care definitorie este umbra în efectul ei conjugat de umbră purtată şi de 
umbră aruncată, acestea fiind nucleele de întuneric din care izvorăşte şi se extinde 
noaptea, până ce devine substanţă generalizată. Spirit crepuscular tradus prin notele 
grave ale oricărui final, înserarea, apoi cina, apoi somnul (Jucătorul de şah, 1 948). 

Într-o altă pânză bărbatul, seara, întors acasă, trăieşte un alt moment de 
tristeţe şi de tăcere, altul dintr-un lung şir de asemenea momente care îi alcătuiesc 
viaţa. Starea lui împietrită sugerează un monumental ruinat, căci îngândurarea de 
pe chipul plecat al bărbatului este amplificată de privirea în gol, uitată a femeii sale 
şi de ochii mari, miraţi şi stinşi ai fetiţei, cele trei personaje apărând ca un fel de 
coloane ale dezolării. Se comportă ca într-o privelişte ruinistă mâna goală căzută pe 
masă, masa goală, farfuriile goale. Acest spectru al sărăciei şi al durerilor s-a 
instalat defmitiv în casa omului precum un blestem ancestral, precum o fatalitate şi 
face parte dintr-o situaţie fără ieşire, dintr-o stare imposibil de schimbat. Destinul 
implacabil a fixat definitiv o sărăcie care simplifică şi schematizează totul până 
aproape de limita nimicului, până aproape de graniţa cu neantul . Avem un moment 
final al unei zile de existenţă umană ca un acord final, ca o cortină lăsată peste un 
ultim tablou al sărăciei şi al durerii. Aici este remarcabil felul specific în care 
Corneliu Baba aproximează formele în ipostaza lor edificatoare, adânc grăitoare, 
conclusivă ca expresivitate, ca subliniere pe direcţia comunicării (Cina, 1 959). 
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Din aceeaşi categorie umană ca şi ţăranii, oţelarii, grupaţi, statiei, nemişcaţi, 
cu privirile estompate de arşiţa metalului topit, cu feţele marcate de dogoarea 
şarjelor, arată cum în starea lor acumulează aceeaşi durere, aceeaşi tăcere 
neputincioasă. Muţenia îndurerată, incontinenţa omniprezentă, uzura, epuizarea 
datorată efortului fizic alcătuiesc, de asemenea, într-un mod plauzibil, o imagine 
care se salvează în veridic, în autenticitatea relatării. Sunt aflate acele mijloace 
artistice care să slujească fidel atitudinea produsă de acel ceva de neînţeles al 
destinului, acel ceva care este nelegitim aliat nedreptăţilor lumii ( Oţelarii, 1 960). 

Spirit cultivat, Corneliu Baba recurge uneori la repere din istoria artei, 
îndreptându-şi uneori atenţia spre Vermeer. Când îl citează, în sens de referinţă, îi 
păstrează provenienţa şi caracterul, dar îl modelează într-un fel personal al 
înţelesurilor dorite, îi schimbă sensul. Personajele referenţiate în pictura de gen 
olandeză şi flamandă îşi poartă identitatea ştiută spre un fel de generalitate umană 
în cadrul căreia primesc o altă expresie a chipului, primesc o altă atitudine, exprimă 
altceva. Exprimă tristeţe şi tăcere, îngândurare şi neputinţă în spaţiul unei încăperi 
întunecate şi goale. Fiecare personaj primeşte o nuanţă particulară, inedită pe care o 
primeşte şi relaţia dintre bărbat şi femeie, dintre ideea de feminitate şi 
masculinitate. Însăşi maternitatea se exprimă nedumerit şi îndurerat, marcată de 
adânca îngrijorare ca de un necaz, Iară soluţie (Scenă de gen, 1973). 

Într-un mod asemănător Corneliu Baba se lasă cucerit şi de ideea de portret 
colectiv precum la Rembrandt, cel din Sidnicii postăvari sau precum la Hogarth, 
cel din Servitorii pictorului. Fiecare figură, fiecare chip se profilează ca o episodică 
apariţie din întunericul dens în care există cu toţii .  Fiecare este închis în sine, 
izolat, fără comunicare. Se decelează o individualizaTe a caracterelor şi a vârstelor 
ca exteriorizare a singurătăţii, ca singurătate a lăuntricului. Între ei pictorul nostru 
se figurează pe sine undeva pe plan secund, acel chip emblematic al autoportretelor 
pe care şi le-a realizat periodic. Sunt chipuri văzute neclar, chipuri prezentate ca 
ambiguitate: unde ţi se pare că există adâncime sufletească se vede doar o figură 
amnezică, unde chipul este luminat se vede numai decrepitudinea, tinereţea s-a 
ofilit, bărbăţia a ajuns în lacunarism, feminitatea s-a disproporţionat, s-a urâţit. La 
rândul său, chipul pictorului apare impasibil, estompat de o tensiune grimasată şi 
de ochelarii abia citibili. Nimic nu este desluşit, nimic nu se prezintă definit, numai 
întunericul dominant în care există şi numai lumina momentan ivind chipurile, 
caldă, dar puţină. Se prezintă o mulţime de oameni tăcuţi, închişi în sine, între ei 
neexistând nimic altceva decât un îngust interval de întuneric. Proximitatea 
fiecăruia nu este celălalt, fiecare singurătate se loveşte surd, de masa de întuneric. 
Aşadar, avem de a face cu o normalitate îndoielnică, atacată, astfel încât, repede, 
portretul colectiv de concetăţeni va deveni portret colectiv de nebuni, colectivitate 
în care, până la urmă, continuă să fie întrezărit, cu acelaşi firesc, şi chipul artistului 
(Concetăţeni, 1974). 
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Se produce chiar o revărsare a mulţimii de oameni din noaptea lăuntrică în 
noaptea din afară. Spaimele lăuntrice iau forma întunericului şi se extind nelimitat. 
Trăiri la limita posibilului, la graniţa existenţei arată, rând pe rând, că nebunia 
generalizată este o formă avansată a disperării . Chipuri schimonosite de trăirile 
interioare şi de căderea nehotărâtă, nedefinit ezitantă a lumii persistă noctambul. 
Disiparea necontrolată de chipuri şi de figuri scăpate de sub control relaţional 
conduce spre o manifestare pe măsură, concentrată în exteriorizarea externă a 
fiecăruia. În acest spectacol dezolant, grotesc oamenii uneori par mai adunaţi, 
alteori mai dezlănţuiţi, mişcaţi de resorturi lăuntrice obscure, înghesuiţi de noapte 
şi de spaimă, mânaţi de o forţă malefică, întunecată. Se agită rară discernământ 
într-o tensiune tragic prevestitoare. În ultima variantă apare însăşi autoportretizat 
artistul, mai în margine, dar mai apropiat ca ipostază de toţi ceilalţi. Se citeşte, de 
asemenea, un accent din ce în ce mai important acordat gesticii ca purtătoare de 
atitudine. În partea de sus apar într-un fel premonitoriu ultimele două personaje, 
unul căzut în rugăciune, celălalt, descumpănit, cu mâinile ridicate spre cer (Nebuni, 
1977 - 1979). 

Evenimentul care plutea în aer şi în disperarea lor s-a întâmplat: unul dintre 
ei a fost ucis. Stă acum în prim plan, întins pe jos, fosforescent ca un personaj din 
El Greco. Toţi ceilalţi, îngenunchiaţi frontal, în linie, multiplică aceeaşi stare, muţi 
şi nedumeriţi, căzuţi. Nici acum nu înţeleg nimic, doar stau cu faţa la cel mort, 
uitaţi îngenunchiaţi şi fără vlagă. Stau în faţa a ceva ce, nu numai că nu înţeleg, ci, 
mai ales, îi depăşeşte şi îi reduce la nimic. Ceea ce văd şi ceea ce simt licăreşte pe 
chipurile lor: faţa morţii. Moartea ca pedeapsă pentru toţi şi sacrificiul inutil al 
unuia singur îşi au efectul iremediabil în chipul descompus ca ultimă realitate şi în 
lumina care se stinge sângerând ca ultimă imagine posibilă. Noaptea din lăuntru şi 
noaptea din afară au avut o graniţă extrem de fragilă, de nesigură: chipul durerii 
fiecăruia. Spaima lăuntrică şi întunericul de afară au fost în permanenţă 
consubstanţiale, după cum, tot acum, se vede că artistul şi concetăţenii săi au fost 
consanguini ca acţiune şi ca finalizare, ca situaţie şi ca trăire (Pieta, 1 982 - 86, 
Pieta (Golgota), 1983 ). 

Aluzia făcută, la un moment dat, la Goya deconspiră în cazul picturii lui 
Corneliu Baba un fond obsesional asemănător - accentuarea spre sfârşitul vieţii 
omului a disperării şi tăcerii, a morţii şi întunericului, a chipului corodat şi a 
luminii stingându-se. Toate personajele care apar se integrează aceluiaşi flux 
întunecat şi înspăimântat alunecând spre sfârşit, aceleiaşi singurătăţi absolute 
căzând în nimic. Un permanent instinct al durerii şi al nefericirii le menţine univoc 
sub semnul definitiv al tragicului. Ca un cor antic cu tonurile fataliste dureros 
resimţite, ele, biete umbre, condamnate rară vină şi sacrificate fără motiv (Nebuni. 
Personaje ca la Francisco Goya, 1 987, Nebun, 1988, Nebuna. Maternitate, 1992). 
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Un alt palier al picturii lui Corneliu Baba poate fi aşezat sub autoritatea unei 
tematici de natură posturală care să includă atitudinalul şi comportamentalul, 
acestea dând socoteală }n numele psihologicului - patologic ca particularizare şi 
tragic ca generalizare. In interiorul unei viziuni care priveşte lumea ca teatru şi 
teatrul ca lume se alimentează respectiva confuzie, se întreţine o parabolă egală a 
existenţei şi a artei .  

Întâi se prezintă o paradă, deci o exteriorizare excesivă, apoi este văzut 
arlechinul, ca personaj, ca rol, ca existenţă ambientală, ambiguă, neclară, 
paradigmă a artistului când teatrul este înţeles ca lume. După aceea este carnavalul 
când are loc atribuirea de roluri inversate. Personajul principal al carnavalului, deci 
a lumii ca teatru, este, bineînţeles, regele. Avem un rol luat în serios, deşi se ştie că 
este un rege fals, totuşi, este, în acelaşi timp, un rege Lear, Richard, Henric, 
Hamlet, Ubu. Se consemnează toată zbaterea personajului în ipostazele sale 
consecutive, de la rescriptele ştiute ale rolului până la jucarea lui dusă la demenţă. 
Se compune, de fapt, povestea unui personaj care a jucat întâi un rol de arlechin şi 
după aceea un rol de rege, poveste extrapolată în cea a unei lumi care a trecut pe 
rând, la paradă, apoi la carnaval . O posibilă poveste a unei dispariţii care s-a 
prefăcut în artă. 

Într-o lume văzută ca teatru şi un teatru văzut ca lume componentele spe
ciale, specifice se cristalizează, se crispează. Parada presupune acele momente de 
festivitate în care lucrurile pornite în alai defilează conducându-şi comportamentul 
de ceremonie în cel de solemnitate, cel de şir în cel de cortegiu. Parada devine 
carnaval, arlechinul devine rege, iar regele ajunge nebun într-o succesiune de roluri 
care decurg unele din altele şi care converg spre acelaşi deznodământ, spre acelaşi 
final, spre moarte şi spre dispariţie. Dramaticul devine tragic, adică se vede salvat, 
mântuit într-un imaginar venit să compenseze, să echilibreze o realitate crudă, 
implacabilă, lucru posibil numai omului, el fiind singur capabil să-şi transforme 
comportamentul în artă şi să se privească pe sine luând o distanţă, dureroasă, e 
drept, dar în care să se justifice măcar, să se descarce. Măcar să fie artist. 

O lume existând decisiv ca exteriorizare va găsi în paradă o modalitate 
firească de a se manifesta. În dimensiune culturală parada este înţeleasă, de regulă, 
ca moment sărbătoresc, ca festivitate, ca ipostază de exprimare intensificată a 
persoanei mai plină de străluciri, de fast. Pictorul respectă aceste semnificaţii 
curente dar face mai mult loc împrejurării că acest ceremonia! de sărbătoare 
ajustează adevărul, uneori până la a-l modifica, până la a-1 falsifica. Ideea primeşte 
o imagine spumoasă cromatic, cu vagi indicaţii pentru personaje, cu aproximări 
formale şi cu densificări coloristice. Spectacolul de culori şi de lumini vizează ceva 
anume din identitatea persoanei pe care îl îngroaşă cu ceva mai sclipitor, somptuos 
de regulă. La teatru, la bal, la serate figurile alcătuiesc un alai, o defilare afişată cu 
ostentaţie până la solemnitate, până la ambiguitate, căci în subsidiar circulă intens 
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sugestia de cortegiu. Festivitatea este un scenariu al unei desfăşurări de excepţie, cu 
ecou paradisiac, implică o trecere efectivă prin faţa ochilor a lucrurilor maxim 
densificate de o regie aflată în act, sub semn caleidoscopic, presupune o ceremonie, 
un şir de momente comportamentale care amestecă dorinţa cu realitatea şi cu voinţa 
după o reţetă aparte producătoare de mişcare exacerbată, paroxistică şi impune o 
solemnitate încordată de forţa exteriorizării, de modelul pus în aplicare, de 
exemplaritatea lui activată până la rigiditate, până la un fel de hieratism al 
prezenţelor şi al mişcărilor care conduc arhetipul metamorfozei spre sugestia 
sf'arşitului, a morţii (Parada, 1970). 

Personajul emblematic al acestei relatări provine din teatru, este arlechinul şi 
căruia Corneliu Baba, de asemenea, îi respectă identitatea culturală consacrată, 
aceea de a avea două faţete, una veselă, aflată la vedere şi cealaltă tristă, conţinută, 
lăuntrică. De regulă, acest personaj al cărui rol este acela de a înveseli publicul se 
dovedeşte a fi, în intimitatea lui, un suferind, un frustrat, un marginalizat al vieţii. 
Iniţial, este prezentat bust, filiform şi neobişnuit de fragil sub haina roşie, total 
diferit de arlechinii lui Pablo Picasso. Se caracterizează printr-o figură ştearsă, 
estompat ca expresie, resemnat. Apoi este portretizat sub un chip palid, puternic 
pudrat, intens marcat de mirare şi aşezat sub o profilare subţire şi tremurătoare, 
incertă. Când este văzut ca figură întreagă, primeşte o ciudată monumentalitate, 
deşi rămâne pe mai departe o prezenţă mai degrabă nesigură, sfioasă, specific 
neîndemânatică. Prezintă un chip anonim, aproximat ca atare alături de haina 
multicoloră, spălăcită şi uzată. Definitoriu, însă, apare figura întreagă, supraîn
călzită de luminile de aproape, puternice ale scenei, ale rampei, extrem de trist şi de 
dezorientat. Aici lăuntricul personajului se suprapune cu modul său de a se 
exterioriza, aici rolul a ajuns să coincidă cu viaţa. Gestica uşoară dar crispată a 
mâinilor trădează o răscolitoare tensiune sufletească. Verticalităţile cromatice 
accentuate ale pânzei traduc, în acelaşi timp, o întâmplare de lângă, din afara 
spectacolului, din culise de o gravitate de natură să-I transforme într-o apariţie 
neverosimilă, stranie comportamental (Arlechin, 197 1 ,  1975, 1992, Arlechin cu 
maimuţă, 1975, Arlechin cu draperie, 1979 - 82, Cuplu de arlechini, 1970). 

Ni se sugerează că acest personaj deghizat în arlechin poate fi oricine, cu atât 
mai mult cu cât, alături, costumat asemănător, se află un copil. Cei doi par să fie 
înainte de carnaval, sau scoşi, rămaşi în afara lui, nedumeriţi, surprinşi, ca într-o 
fotografie, static, frontal. Este, pare-se, deocamdată, o deghizare provizorie, 
oarecum conştientă, aproape o glumă. Nimic vizibil momentan nu prefigurează 
nebunia care, peste puţin timp, face să se instaleze un alt rol şi să domine întreaga 
scenă, absorbind total până şi scenografia, până şi luminile. Sărbătoarea intră în 
altă fază, aceea a carnavalului, aşa că au loc deghizări, travestiuri, jocuri cu măşti, 
procesiuni ale unei petreceri generale. O bucurie îngroşată, o exuberanţă nefirească 
produce eliberare, descărcare, anulează restricţiile, inversează rolurile şi ierarhiile, 
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instalează o altă ordine, determină ieşirea din normalitate şi intrarea într-o lume pe 
dos, bucuria în tristeţe, tristeţea în bucurie (Carnaval, 1 982). 

Din această economie a carnavalului face parte regele, şi care este un rol 
strict, un rol asimilat. Iniţial, probabil, regele nebun putea să fie inspirat de un actor 
în rolul regelui Lear, aşadar, avea de a face cu un personaj,  cu un rol dintr-o piesă, 
dintr-un teatru, dintr-o lume ca teatru. Există această categorie de ordin cultural, 
conform căreia, fiecare este în sine, în intimitatea lui, în destinul său un rege nebun, 
fiecare joacă un rol prescris. În teatru acest personaj este numit Lear, Richard, 
Heruic, Hamlet, Ubu, în istorie sunt consemnaţi regi absoluţi, dinastii de drept 
divin, Hamrnurabi, Ramses, Sardanopal, Nabucodonosor, Cressus, Darius, Ludovic 
la XIV -lea, apoi sunt cunoscuţi dictatorii, cu nimic mai prejos, Stalin, Hitler, 
Ceauşescu. Prin urmare în personajul regele nebun, pe care Corneliu Baba 1-a 
cercetat în numeroase lucrări, este depus un vast repertoriu de semnificaţii .  În afara 
faptului că orice carnaval are, obligatoriu, un rege şi în afara faptului că parada şi 
carnavalul, în sine, sunt teme pretabile expresionist. 

Regele nebun a intrat în rol până la a se confunda cu el, până la a-şi lua în 
serios rolul, până a crede în el ca într-o realitate, situaţie care, treptat , îi va provoca 
rătăcirea minţii .  De reţinut, însă, că în nebunia lui realizează cele mai bine jucate 
roluri, contribuind la aceasta felul în care se amestecă pe sine cu rolul, rolul cu 
viaţa, teatrul cu lumea. Se conduce la o absolutizare a respectivei ipostaze: trăieşte 
paroxistic, până la desfigurare, până la despersonalizare, până la anulare de sine. 
Oricum, invers decât în cazul nebunilor lui Theodore Gericault. La Corneliu Baba 
tema este parcursă pe un ciclu, fiecare lucrare prezentând o secvenţă a ei, un episod 
evolutiv, nu static, nu staţionar, ci avansând spre dispariţie, spre neant, spre nimic. 

Personajul nu este departe de Omul cu lingura şi de figura din Pământul, nu 
este departe de Concetăţeni, nu este departe de figurile din Pieta. Ţine de aceeaşi 
tipologie şi se încadrează în aceeaşi structură a formelor. Şi regele singur, înfri
gurat, păşind nesigur este însoţit foarte aproape, premonitiv, de umbra sa neagră, 
aruncată pe zidul de-a lungul căruia se strecoară. Este îmbrăţişat de intensitatea 
neagră a umbrei încununat de o coroană roşie pe cap, poate o cunună de spini. Într
o altă variantă apare ghemuit cu picioarele goale, aşezat pe un ziar. Poartă veşmânt 
roşu şi glugă, are alături o cratiţă conţinând un lichid murdar. Aici accentele 
naturaliste trădează un anume sarcasm al interpretării. După cum, în altă ipostază, 
tot aşezat şi desculţ, în haină roşu închis, ţine coroana (parcă din hârtie albă) la 
picioare, uitată, şi prezintă un chip răvăşit, descompus de o lumină căzând frontal, 
corodând din plin. În altă pânză, desculţ, păşind tiptil, speriat, în vârfurile picioa
relor pe lângă un zid, târăşte haina roşie ca o trenă, îşi ţine mâinile împreunate şi 
coroana pe cap. Ochii holbaţi îl definesc confuz aici, iar în altă parte figura defor
mată îl arată dezechilibrat şi furios, fioros. Prezintă fluctuaţii comportamentale 
discrepante. Uneori, cu părul cărunt vâlvoi, cu ochii înroşiţi, merge nesigur 
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târându-şi umbra întunecată, neagră într-un spaţiu neutru, nedeterminat, alteori se 
vede orgolios, triumfător, păşind hotărât, privind departe, cu un gest încrezător al 
mâinii, cu haina roşie străbătută oblic pe piept de o eşarfă şi însoţit de un câine cu 
limba scoasă - "Sunt eu, regele!". Va sta în genunchi şi în mâini, cu câinele alături, 
îmbrăcat tot în roşu, cu ochi decoloraţi şi privire întrebătoare, cu un chip precum 
cel al nebunilor. Studiul excelent al mâinilor indică un pictor de mare calitate. În 
mâini şi în genunchi, regele pare să fi ajuns la poziţia finală, căci în această 
variantă, acum dezbrăcat, gol nu mai prezintă decât o jalnică animalitate prigonită, 
ajuns la ultimele consecinţe ale nebuniei. Ochii sticloşi, gura rânjită, barba zburlită 
precizează căderea din uman, căderea în animalitate, cel mai trist posibil lăsat de 
cortină, căci acest personaj , care s-a arătat ipostaziat obsesiv, se circumscrie 
paradigmatic cultural (Regele nebun, 1 973, 1 976 - 79, 1 9 8 1 ,  1 982 - 90, 1 983 - 86, 
1 984, 1 986). 

Şi portretistica realizată de Corneliu Baba urzeşte o poveste, îşi are povestea 
ei. Majoritatea portretizaţilor sunt scriitori şi artişti, precizând o anume zonă 
semnificativă, de interes. Dar există la mijloc, Iară îndoială, o vocaţie a artistului 
pentru portret, există satisfacţiile, bucuria portretului, propensiunea spre a observa, 
trezia observaţiei. Chipul uman se dovedeşte a fi un perimetru central care dă 
seama de întreaga personalitate, de profilul fizic, de metabolismul persoanei, de 
caracterul psihic şi de expresia ei. Chipul este reprezentativ pentru prezenţa umană, 
este emblematic, atitudinal, însumare a omului, chintesenţă a lui . Chiar şi autopor
tretele deţin sagacitate în observaţie, atenţie la respectarea adevărului, notând 
răspicat schimbările produse de vârstă, Iară complezenţe şi fără edulcorări, dar şi 
Iară expresionisme deformatoare. Se situează mai aproape de Rembrandt şi de 
Cezanne decât de, să zicem, Diirer sau Van Gogh. 

Fixează devreme o anume tipologie a personajelor sale, încă din tematica 
ţărănească, observând profilul psihic şi moral . Primează oboseala şi surescitarea 
chipului, reţin pleoapele umflate şi înroşite, gura deschisă parcă în plină rostire, 
concentrarea întunecată a privirii .  Lumina cade frontal pe figură, intensă şi 
crepusculară. Acest chip muncit, încruntat, serios şi grav apare oarecum nesigur, 
nehotărât şi tăcut (Portret de ţăran, 1 950). Tot devreme reţine figurile proeminente 
din literatura şi arta românească a vremii. Se citeşte imediat, în portretul 
compoziţional, monumentalitatea intenţionată a personajului, corporalitatea 
integrându-se, pierzându-se în tonalitatea închisă, întunecată a spaţiului, a aerului 
din jur. Lumina scoate din umbră numai chipul şi mâinile, chipul devenit clasic al 
scriitorului, portretul efigie. Pictorul arată respect pentru realitate, dar într-un mod 
de vădită libertate a picturalităţii. Este efectivă posibilitatea ca Mihail Sadoveanu 
să rămână aşa cum 1-a văzut pe pânză Corneliu Baba, dincolo de litera cărţilor sale. 
Portretizat, evident, de Corneliu Baba, pentru că era una dintre figurile marcante 
culturale (şi politice) ale momentului. Direct, portretul respectiv este un elogiu, 
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indirect este o eschivă (Mihail Sadoveanu, 1 953). Va realiza mai multe asemenea 
portrete cu caracter oarecum oficial. Actrita Lucia Sturza Bulandra, figură întreagă, 
aşezată, se prezintă sobră, într-o rochie întunecată, fastuoasă, dar având, totodată, o 
mină apropiată, deschisă, uşor întrebătoare, care, în afara vreunui rol, face simţită 
persoana, nu rolul, face, la fel, figură monumentală de la atitudine până la gestica 
mâinilor (Lucia Sturza Bulandra, 1 953). Dacă în cazul lui Mihail Sorbul i se 
acordă o monumentalitate însoţită de o privire senină, deschisă şi de plasticitatea 
nonşalantă a eşarfei de la gât (Mihail Sorbu/, 1 956), lui K. H. Zambaccian, chipului 
său plecat, îngândurat, expresiei uşor dazabuzate i se adaugă cu pondere egală 
motivitatea corporală adunată şi prim planul mâinilor sprijinite în baston (K. H. 
Zambaccian, 1957) iar lui George Enescu, cu chipul văzut din profil, peste umăr, i 
se subliniază momentul de concentrare, datorat privirii vii, închise şi comisurilor 
lăsate ale gurii, asociat cu expresia de mare fineţe, de mare rafinament a 
interpretării picturale a formelor, aici subţiri, de o frumuseţe particulară (George 
Enescu, 1968). Această virtute a picturii lui Corneliu Baba va fi mereu prezentă în 
realizare dar, în timp, primeşte un plus de liberate, astfel încât un studiu prilejuit de 
figura lui Jorge Luis Borges este în sine un exerciţiu magistral de picturalitate, căci 
spontaneitatea suverană promovează efectul de formă ieşit din viteza, din urgenta 
pensulei, dar de o surprinzătoare exactitate evocatoare, de la freamătul mâinilor pe 
bastonul alb până la albul intens al dinţilor, până la albul vibrat al manşetelor, de la 
pleoapele lăsate şi rictusul gurii până la nodul cravatei şi la gulerul cămăşii. Mâna 
formidabilă a pictorului, trăsătura de mare maestru, imbatabilă, acţionează sigur 
într-o execuţie dintr-o dată, exactă, maximă. Fiecare atingere a pânzei cu pensula 
conduce forma negreşită, aşa cum este, într-o capacitate- de sugerare fără cusur 
(Jorge Luis Borges, 1 985). În aceeaşi ordine se înscrie şi portretul lui Nicolae 
Tonitza, realizat la mai bine de 40 de ani de la moartea maestrului său, portret 
nostalgic, evident, dar construit pe un dialog sonor, în interiorul eclerajului, între 
intensitatea umbrelor, un portret elogiu, portret al recunoaşterii şi respectului. Este 
un portret al restituirii în cea mai edificatoare ipostază care îi apărea pictorului 
maestrul său, după atâţia ani: atent, nu tocmai vesel, nu tocmai bucuros, din 
amintire, de dincolo de existenţă (Nicolae Tonitza, 1986). Corneliu Baba a ajuns la 
asemenea sinteze imagistice după îndelungi exerciţii, avantajat de zestrea nativă de 
mare pictor dar şi după practica mai multor specii portretistice. Aşa este, de pildă, 
dublul portret caracterologic, unde nu contrastul, nu comparaţia, nu diferenţele 
acţionează ci faptul că toate sunt la locul lor, echilibrate, calme, f'ară nimic 
anecdotic, fără nimic exagerat, nici ca expresie, nici ca formulare a înţelesului, 
nimic îngroşat, deşi factura de execuţie ţine de expresionism. Cele două personaje 
nu se deosebesc, important este cum se aseamănă (Tudor Arghezi cu soţia, 1 961) .  

Un grupaj oarecum aparte îl alcătuieşte portretistica feminină datorită 
tonalităţii lirice. Dacă portretele de scriitori şi de artişti erau recunoaşteri, 

352 

www.cimec.ro / www.dccpcnjtimis.rohttps://biblioteca-digitala.ro



Patrimonium Banaticum, IV, 2005 

concederi, un fel de elogii aduse personalităţilor respective, sobre, olimpiene, 
numeroase alte imagini în care apar figuri feminine sunt mai apropiate, mai calde, 
cu o notă de intimism asemănător cu cel al lui Vermeer. Chipul feminin prezintă, 
fie o simplitate directă, o vădită sinceritate, asociată cu sensibilitatea şi cu 
tandreţea, fie asociat cu un element accesoriu - o pană, un guler - care îi conferă 
un accent de cochetărie, de alint şi de rafinament. Relaţia largă văzută între chip, 
bust şi mâini imprimă o monumentalitate în interiorul căreia personajul îşi vădeşte 
blândeţea domestică (Soţia artistului, 1 953, 1982). Uneori din bustul supraînălţat 
înfloreşte un chip centrat de privirea atentă luminoasă, însoţit de guler, de manşete 
dantelate şi de mâini odihnindu-se elegant, portret de-a dreptul antologic (Portet de 
fată în roz, 1957), alteori părul bogat încadrând rotundul feţei, gulerul pe lângă gât 
şi ochii rotunzi şi miraţi, mici, depărtaţi şi negri produc impresia unei apariţii 
nedumerite, coborâte din vis (Femeie cu pană, 1970), uneori seriozitatea afirmată 
mult peste vârsta tinereţii provine dintr-o corporalitate efilată, alungită pe verticală, 
statică şi din intensitatea subliniată a ochilor, din cuminţenia neaşteptată (Portret 
de fată, 1964), alteori figura rasată, temperamentul, pasionalitatea îşi găsesc 
expresia optimă în efilare, în energetismul negrului prilejuit de haină, de părul 
bogat şi de ochii mari (Spaniola, 1 976), alteori alungirea pe verticală, conturările 
ovoidale, arcuirea subliniată a sprâncenelor, părul ridicat în coc traduc verticala în 
graţie şi deconspiră un oarecare aer misterios în care se ascunde, în care se închide 
(Portret de fată, 1976). Toate aceste portrete fac citibilă atitudinea pictorului, 
simpatie şi complicitate, căldură şi bonomie dar, mai ales, prezintă în articulaţiile ei 
de mare fineţe meseria artei de care era capabil Corneliu Baba, acele trăsături de 

pensulă unice capabile să rezume, să conţină întreaga complexitate a unui lucru, de 
la expresia configurativă, până la mişcare şi până la înţelesul esenţial. 

Autoportretele conţin şi comunică devenirea, schimbarea în timp a persoanei 
artistului, arătând cum creşte expresivitatea, cum atitudinea este fluctuantă iar 
psihologia mai labilă, cum claritatea scade şi cum gestica sporeşte. Îl vedem, tânăr 
artist, atent, sârguincios şi modest, apoi, la maturitate, ne întâmpină orgolios, 
privind de sus, apoi uşor dispreţuitor, apoi uşor descumpănit, pentru ca, la bătrâneţe 
să apară întâi întrebător, apoi nedumerit, în final, dezabuzat şi eliptic. Mâna care 
ţine pensula rămâne constantă, în schimb, cealaltă rămasă liberă primeşte o gestică 
din ce în ce mai largă, până la o amplitudine vădit subliniată, dar, în egală măsură, 
determinată de ambiguitate. 

Pictor total, Corneliu Baba s-a exercitat şi în peisagistică, cantitativ mai 
redus, dar cu rezultate artistice edificatoare, la acelaşi nivel valoric. Peisajele, 
alcătuind un fel de jurnal plastic, reţin şi transformă priveliştea în pictură de cea 
mai bună calitate, sunt, aşadar, prilejuri de înfăptuire imagistică, sunt pretexte de 
dezvoltare şi de rezolvare cromatică. Este specia în care se exercită iniţial, alături 
de tatăl său, pictorul Gheorghe Baba, specie la care va reveni din când în când pe 
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parcursul carierei sale. Începe sub semnul impresionismului practicând, apoi, 
permanent exerciţiile necesare de libertate ale formelor şi culorilor şi 
spontaneităţile angajate în valorile de plasticitate, în capacitatea de sugerare, în 
realizarea instantanee a expresiei (Peisaj din Caransebeş, 1 932, Peisaj pe Bega, 
1934, Peisaj din Iaşi, 1 94 7, Peisaj, 1 960). Îşi concentrează atenţia asupra 
aspectelor de materialitate ale lumii, asupra teluricului lor. Peisajul privit de 
aproape îşi oferă bogăţiile de plasticitate, de picturalitate ale detaliilor, dar şi 
peisajul privit din depărtare îşi topeşte formele şi culorile în aceleaşi efecte de 
plasticitate şi picturalitate. În peisajele realizate în spaţiul mediteranian, prin care a 
călătorit, persistă un regim crepuscular, cu înserări, cu apusuri, predispus ca 
pitorescul să fie transfigurat în calităţi de picturalitate. Mai ales picturalitatea 
zidurilor, a pereţilor de la clădiri, a faţadelor afirmă o lume aspră de forme, 
categorică şi care îi convine pictorului pentru că o poate fixa imediat ca pictură 
(Veneţia, 1 956, Peisaj din Veneţia, 1 962, Ca ' d 'Oro, 1 970, Canal Grande, 1975, 
Peisaj la Assisi, 1 96 1 ,  Peisaj la Toledo, 1973, Peisaj. Bâtimet, 1968). O Veneţie 
recunoscută ca opulenţă (Tiepolo), melancolică romantic (Eminescu), naratologică 
malign (Thomas Mann), un spaţiu toledan străfulgerat nocturn (El Greco), un loc 
italian impregnat de religiozitate (Giotto). Dar peste toate acestea, incluzându-le, 
Corneliu Baba îşi aşează propria viziune, un crepuscular împăcat şi încărcat cu 
mulţimea de urme lăsate într-o dramatică existenţă. 

În pictura lui Corneliu Baba, la rândul lor, lucrurile nu sunt doar martori 
muţi, sunt şi ei actanţi, participanţi cu aceeaşi intensitate la durerea oamenilor. 
Lucrurile trădează concedere, simpatie şi complicitate, dar, totodată, se dovedesc a 
fi consubstanţiale, cu aceleaşi stări, trec în sensul aceluiaşi destin. Mai mult decât 
atât, fiecare natură statică rezumă universul în cadrul căruia se află, cel sătesc 
(Natură moartă, 1 979), cel urban (natură moartă cu sticlă verde, 1 94 7 - 92), cel 
postura! (Natură moartă cu tabla de şah, 1969 - 88). Lucrurile din aceste naturi 
statice nu sunt accesorii de sprij in în caracterizarea personajelor, sunt elemente, 
componente care, ele însele, fac parte din persoana şi personalitatea în proximitatea 
căreia se oferă şi pentru care devin efectiv oficii de prezenţă. 

Chiar dacă până acum, pe nedrept, Corneliu Baba nu a fost în lume suficient 
cunoscut şi nici apreciat la adevărata lui valoare, pentru oricine care se apleacă 
asupra picturii sale cu atenţia cuvenită, nu poate să nu observe că se află în faţa 
unuia dintre marii pictori ai artei moderne, reprezentativ pentru arta românească, 
atât ca formulă artistică dar şi ca amplitudine şi particularitate a comunicării. 
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THE P AINTER CORNELIU BABA 

Summary 

The value and the particularities of his work made the painter Corneliu 
Baba remain in the conscience of the public and of the professional artists as one 
of the most valuable artists ofRomania and ofthe southeastem Europe. He is in the 
traditional line of Romanian art but, thanks to the way he absorbed the Dutch, the 
Flemish, the Spanish and the French artistic experience and to the way he melted 
ali these in his exceptional talent, his work is open to universality. 

The specific note of his painting comes from the personal artistic formula, 
from his style, from the force of expression, from the exceptional execution, from 
the special chromatic structure, but equally from the profound vision and 
spirituality. His works tackle the crisis of the individual who is aggressed by an 
unfavorable fate that affects him deeply, that leads him to despair and eventually 
transfigures him through a painful process felt halfway between hunting and 
madness. 
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Somnul, 1 959, ulei pe pânză, 94 x 1 1 2 cm 
Muzeul Banatului Timişoara 

Concetăţeni, 1974, ulei pe pânză, 90 x 88,5 cm 
Muzeul Naţional de Artă al României Bucureşti 
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Pământul, 1 976, ulei pe pânză, 95 x 1 1 4 cm 
Colecţia artistului 

Spaima, 1 977, ulei pe pânză, 73,5 x 80 cm 
Colecţie particulara, Bucureşti 
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Regele nebun, 1 98 1 ,  ulei pe pânzâ, 84 x 1 00 cm 
Colecţia artistului 

Pietiz, 1 982-86, ulei pe pânzâ, 149 x 1 26 cm 
Colecţia artistului 
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