

GERMAINE TILLION



de SS-ști în celelalte lagăre ale morții: împușcarea, otrăvirea prin injecții și gazarea. În ce privește gazarea s-au găsit însă unii care, în ciuda depozitiilor făcute de căldii nazisti la procesul Ravensbrück, desfășurat la Hamburg în 1946, cit și a diverselor lucrări apărute în ultima vreme, să pună la îndoială existența lor...

— Existența camerelor de gazare este confirmată nu numai de afirmațiile su-

dar nenorocita născocă în fiecare dimineață o nouă floare sau un nou feston. În cele din urmă, ea a fost transferată la Ravensbrück, fiind încadrată într-o brigadă de muncă.

— Se poate cunoaște procentul de mortalitate?

— La sfârșitul lunii martie 1945 nu mai existau la Ravensbrück decât 11000 de femei, așa că mortalitatea aparentă a fost de 10% pe lună.

— În unele lagăre, medicii au devenit participanți activi la aplicarea sistemului de exterminare, colaborând din plin cu personalul SS pentru a transforma lagărele într-un iad viu. Asemenea medicii, care au pătât onorarea profesiei lor, au existat și la Ravensbrück, unde ei au practicat diverse operații experimentale asupra deținuților.

— N-am să vă vorbesc aici nici de dr. Percy Treite care, deși un medic corect și bun tehnician, a practicat sterilizarea sistematică a țigăncilor (printre care se aflau fetițe de 8 ani) și a condus organizarea și selecționarea mai multor „transporturi negre”, nici de cei doi asistenți ai lui, Bruno Orendi și Lukas, sau de ceilalți medici ai lagărului, Pfahler, Schwarzhuber, Trommer, Winkelmann, care toți, s-au făcut vinovați de aceleași crime. Am să mă opresc la SS-istul profesor Gebhardt.

El s-a făcut vinovat, printre altele, de „operațiile” practice, timp de un an, asupra unor fete poloneze care, aduse cu forța la Revier și adormite, s-au trezit cu răni grave la picioare. Unele au murit puțin după aceea, iar cele care au supraviețuit au rămas cu sechele grave. Dintre supraviețuitoarele acestor „operații”, câteva au fost împușcate, în octombrie 1943, când convoiul din care făceau și eu parte a fost adus la Ravensbrück.

O nouă mărturie despre lagărul morții de la Ravensbrück

— Cine era, de fapt, acest chirurg?

— Fost coleg de clasă și prieten intim cu Himmler, el a fost chemat la căpătîul lui Heydrich, Gauleiter-ul Cehoslovaciei, după atentatul săvârșit asupra sa în mai 1942. Îngrijirile acordate de Gebhardt nu l-au împiedicat pe Heydrich să moară de septicemie, 15 zile după atentat.

În mai 1943, la Congresul Academiei de medicină militară, la care au participat 350-400 de medici, Gebhardt a expus în mod amănunțit cele 75 de experiențe efectuate de el, denumite „experiențe speciale”.

— Cum și-a „justificat” Gebhardt „operațiile” la procesul criminalilor de la Ravensbrück?

— Declarînd că fetele „operate” de el erau, oricum, condamnate la moarte. De altfel, Gebhardt este acela care a cerut comandantului lagărului să execute toate fetele, și aceasta chiar în ultimele zile ale războiului.

Interviul de PAUL B. MARIAN



Aurel Mărculescu: Văduva

de
vorbă
cu...

În șirul lung de lagăre cu care naziștii împinziseră Europa vremelnic ocupată de ei, cel de la Ravensbrück este în general cunoscut sub numele, atât de binemeritat, de „L'enfer des femmes”, pe care i-l-au dat deținutele de origine franceză.

Germaine Tillion a trăit aici — dacă se poate spune așa — doi ani din viața sa. Optimistă, încrezătoare din fire, ea nu credea în ceea ce se spunea deja despre lagărele de concentrare, dar la Ravensbrück realitatea i-a apărut în toată brutalitatea sa. Etnolog, specialistă a Africii arabo-berbere, ea creă în august 1940 un grup de rezistență, dar în urma denunțului unui trădător, care se introdusese în această rețea, fu arestată la 13 august 1942.

După ce a stat 14 luni în închisorile Santé și Fresnes, unde învinuțită de spionaj, a fost interogată de zeci de ori, fu trimisă la 21 octombrie 1943, la Ravensbrück, pe baza famosului decret „Nacht und Nebel” (Noapte și ceață).

Aici, formația sa profesională i-a permis să pornească, chiar în timpul detențiunii sale, în căutarea adevărului. Acest rol de observator pe care și l-a atribuit i-a dat probabil țaria sa supraviețuitoare.

— A demonta mintal, a înțelege o mașinărie, chiar care te zdrobește, a examina cu luciditate și în toate amănunțele o situație, chiar disperată, toate acestea constituie o puternică sursă de tărie sufletească — ne mărturisește d-ssa.

— Sintezi una din puținele deținute care ați supraviețuit...

— Dacă am supraviețuit, aceasta o datoriez în primul rînd și cu siguranță hazardului, apoi miniei, hotărîrii de a dezvălui crimele săvârșite în acest lagăr și apoi coaliției prieteniei.

— Și ceasul dezvăuirilor a sosit în sfîrșit: e volumul „Ravensbrück”, din care, sper, istoricii de mine vor putea extrage informații lucide și obiective. Dar de ce ați publicat-o atât de tîrziu? Căci de la terminarea ultimului război mondial au trecut 28 de ani și în acest răstimp nenumărați istorici, memorialiști și scriitori au publicat lucrări atît despre flagelul zvasticăi cît și despre lagărele de exterminare și deci și despre Ravensbrück. Ce v-a determinat să scrieți abia acum această lucrare?

— Faptul că multe din lucrările apărute conțin imprecizii sau lipsuri, căci oricît răbdare și timp le-au cerut autorilor lor, ei n-au putut să nu se piardă în hirtogăria neînchipuit de fastidioasă, din care cele mai importante documente au fost falsificate. În special, în ce privește lagărul Ravensbrück, circuliile, listele, corespondențele au dispărut aproape complet.

— Prin ce se deosebește lucrarea dumneavoastră de cele publicate pînă acum despre Ravensbrück?

— Prin aceea că ea nu se mărginește doar să prezinte o mărturie, scrisă încă din 1945, după note luate în grabă în 1942, ci cuprinde și un studiu istoric, a cărui redactare am făcut-o după documente, comparate între ele, ca și după amintirile martorilor aflați în viață și a notelor luate de ei, pe care am avut grijă să le verific cu multă minuțiozitate. Căci nu trebuie să ne închipuim că s-ar putea scrie istoria deportării doar pe baza documentelor.

Dar chiar și aceste documente sînt incomplete, căci naziștii, ori de cîte ori au putut, le-au distrus în mod sistematic.

— În lagărul de la Ravensbrück, procentajul mortalității a fost teribil, el datorîndu-se subnutriției, muncii excesive, tratamentul brutal, bolilor, cărora li se adăugă toate tehnicile de exterminare folosite

איך דער יידישער וועלט

איך צפון סקאטלאנד

איך איינעם פון די ווייטסטע אינדולענע שטעטלאנד (צפון סקאטלאנד) לעבט זינט 40 יאָר אין איינציקע יידישע משפחה. דער רב פון ענדבורג באזוכט זי יערעס יאָר.

די וויינער-ביבליאָטעק

די וויינער-ביבליאָטעק, וועלכע פארמאָגט איינע פון די רייכסטע קאָלעקציעס מיט דאָ-קומענע פון דער נאַצישער פּעריאָדע בנוגע דעם גויל פון די יידן אין אייראָפּע, איז געוואָרן 40 יאָר זינט איר עקזיסטענץ. זי איז געגרינדעט געוואָרן אין אמסטערדאַם דורך אלפרעד וויינער, כדי צו ציען די אויפ-טרוקאמקייט פון דער עפּוטלעכער מיינונג וועגן דער סכנה פון נאַציזם. ווען אַקלאַנד איז געוואָרן באַזעצט פון די נאַציס. איז זי ביבליאָטעק געוואָרן איבערגעפירט קיין לאַנד. פיל פון די דאָקומענטן זענען באַניצט געוואָרן אין די פּראָצעסן ביים משפּט די קרייז-פּאַרברעכער, דערנאָך האָבן אַס די טריבונאלן געשטעלט דער ביבליאָטעק אונט-רע 40 סויזנס דאָקומענטן, וואָס זענען געמאכט געוואָרן במשך די אויספּראַשוונגן. נישט לאנג איז אַס די ביבליאָטעק פאַר-וואַנדלט געוואָרן אין אַן אינסטיטוט פאַר הייסצייטקער געשיכטע.

די יידן אין דער צייט פון די רוימער

דער היסטאָריקער מיכאל גראַנס שטעלט פאָר אין זיין לעצטן ווערק „די יידן אין דער צייט פון די רוימער“ וואָס איז ערשינען אין פאַרלאַג וויינפּעלד און ניקלסאָן פון ירושלים, די ראָלע וואָס ס'האָבן געשפּילט די יידן אין דער צייט פון די רוימער, זינט די מנבים ביז דעם אימפּעראַטאָר קאָנסטאַנטין.

דער יידישער קיבוץ פון מעלבורן

דאָס בוך „די יידן אין דער אויסטראַלי-שער געזעלשאַפֿט“ פון פּיסטער מעדינג איז כּוּל אַ פּרסוּתדיקער געזעלשאַפֿטלעכער אַנאַ-ליז וועגן די יידן אין מעלבורן. די גרעסטע יידישע קהילה פון אויסטראַליע. אין מעל-בורן לעבן 34.000 יידן, דאָס רוב זענען אהער אָנגעקומען נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה פון צענטראַל און מזרח אייראָפּע.

א סעמינאַר פאַר יהדות

ביים „אינסטיטוט פאַר יידיש לעבן“ אין אָרגאַניזירט געוואָרן אַ סעמינאַר אין וועלכן ס'האָבן זיין באַטייליקט יידישע פּערזענלעכ-קייטן פון 12 אמעריקאַנישע שטעט. דער צוועק פון אַס דעם סעמינאַר איז צו פאַר-פּולקמען די קענטענישן אויפן געביט פון יהדות די וואָס פירן אָן מיט יידישע קהילות.

קערמענשאַך

קערמענשאַך איז אַ שטאָט פון מערב איראן, וואָס איז אָנגעווען געוואָרן דורך די אַראַבישע געאָראַפּן פון מיטלאַסטער אויך קירמיסין. אהער איז פאַרסירן געוואָרן אין יאָר 912 דער ראש גולות מר עוקבא דער היסטאָרי-

חסידים דער ציילן

שני דער געלט

דער רבי ר' זוסיא איז געווען בארימט פאר א בעליצדקה. אזוי ווי קיין נגיד איז ער נישט געווען, האט זיך דאס דערקענט אין זיין הויזווירטשאפט. די רביצין זיינע איז געווען אַנגעטון ווי א בעסטערע און זי האט זיך געשעמט צו ווייזן פאר מענטשן. האט זי טאגיאין טאגיאויס דערמאנט איר מאן, אז ס'וואלט שוין צייט געווען אז זי זאל האָבן א ניי קלייד, וויפל קאָל דאָס א מאן אויסהאלטן דאָס דערקוטשען פון א ווייב? אפילו א רבי ווי ר' זוסיא קאָל דאָס אויך נישט בייקומען. האט ער זיך אויסגעלייגן ביי א פארמעגלעכן חסיד אביסל געלט און האט געקויפט מעטעכע מעטער שיינע געגלימטע קארטון און עס געגעבן דער רביצין, וועלכע האָט עס אָפּגעטראָגן צון א פרויענשניידער ער זאל איר אויפ-נייען א קלייד.

דער רבי ר' זוסיא האָט געמיינט אז דערמיט האָט זיך עס געענדיקט. אצינד וועט ער שוין האָבן רוב די רביצין וועט אים שוין נישט מאמעטן מיט אירע בקשות, ליידיג האָט עס אָבער נישט אָנגעהאלטן לאנג. ס'זענען נישט אדורך נאָר עטלעכע טעג און ער האָט ווידער דערזען אז זי רביצין איז פאַרזאָרגט און פאַר-מרה'שחורעט ווי פרויען. האָט ער זי געפרעגט:

— וואָס זאל דאָס באַטייטן, וואָס דו ביסט שוין ווידער ברוגז? האָט די רביצין אים דערציילט דעם גאַנצן אמת. דאָס געוועב אויפן נייעם קלייד האָט זי איבערגעגעבן דעם שניידער אויפצונייען, און ער האָט זיך געגעבן די מי אזוי ווי פאַר א רביצין, און האָט איר אויפגענייט א שייין קלייד. ס'האָט אָבער פאַסירט אז ווען דער שניידער האָט איר אָפּגעברענגט דאָס קלייד, און גע-מאכט די לעצטע אויסבעטערונגען, האָט ער בעת יעדן שטאָך מיט דער נאָל א זיפּ געטון, און זיין גאַנץ פנים האָט אויסגעריקט נאָר צרות און זאָר. האָט זי אים געפרעגט:

— מי יידי, פאַר וואָס זענט איר עס אזוי פאַרזאָרגט?

— איך זע א שייין קלייד — האָט איר דער שניידער געענטפערט — איז דערמאן איך זיך און זיין מיין אומגליק, וואָס איז מיר דערפון ארויסגעקומען פאר מיין טאכטער, צוריק מיט א צייט אין מיין טאכטער א כלה געוואָרן. און די צייט פון דער חתונה רוקט זיך צו. פאַר עטלעכע טעג קומט אריין צו מיר דער חתן און זעט אז איך ניי א שייין קלייד, וואָס זאל ער וויסן? האָט ער ביי זיך געטראכט, אז דאָס איז אוודאי זיין כלהס חופה'קלייד, אָבער ווען ער האָט זיך דערהאַרט אַז דאָס איז נישט אזוי, האָט ער זיך זייער דערבייזערט און ער האָט אָנגעהויבן פאַרנאָכלעטיקן מיך און זיין כלה. מיין טאכטער האָט דאָס באַמערקט און איר הארץ איז פאַראַימערט, זי האָט מורא אז דער חתן זאל חלילה נישט אָפּלאָזן דעם שידוך, וואָס וועט זי טוהן, זי איז דאָך שוין נישט יונגעטשקע? און איך, איך דען מיין טאכטער הארץ פון א שטיין? דאָס אומגליק פון מיין טאכטער איז דאָך פאַר מיר גאָט פיל א גרעסערע צרה, און גאַרנישט איז מיר מער נישט פאַר ליב, און איך האָב דאָס דערהערט, זאָגט די רביצין האָב איך תּיכּף אים גע-זאָגט דעם שניידער, אז ער זאל נעמען דאָס קלייד א מתנה פון מיר פאַר זיין טאכטער, וואָס איז א כלה'מיינל, איך בין דאָך נישט קיין כלה, וואָס גרייט זיך צו גיין אונטער דער חופה... מיין זוסיא וועט זיך רביצין האָבן געטן אפילו ווען איך וועל נישט האָבן קיין ניי קלייד. האָט דער שניידער גענומען דאָס קלייד און איז אהיים געגאַנגען מיט אים, איז האָב איך טאקע געטון א מצוה, אָבער צו גיין אזוי אָפּגעריסן שטעט איך זיך דאָך צו ווייזן זיך פאַר מענטשן.

זאָגט איר די זוסיא:

— לאַמיר לאָזן די בושה ביי דער זייט, אן ערלעכער מענטש האָט זיך דערמיט נישט צו שעמען, וואויל איז דיר, רביצין מיינע, וואָס דו האָסט געקאָנט גובר זיין דעם יצירה'רע און דו האָסט זיך געקאָנט אָפּזאָגן פונעם נייעם קלייד, אָבער זאָג נאָר, איך בעט דיר, שניידערניגלט האָסט באַזאָלט דעם בעלמלאכה?

— נישט ענוגן וואָס איך האָב אים אוועקגעגעבן מיין קלייד, זאל איך אים נאָך צאָלן אויך שניידערניגלט? — וואונדערט זיך די רביצין.

— נג, אוודאי, — זאָגט צון איר ר' זוסיא — טו נאָר א טראכט, מיין ליבע יידענע, דער שניידער איז אן ארעמער בעלמלאכה, ער האָט אָפּגעטראכט א גאַנצע וואָך פאַר דיינע שטונגען, נאָר פון דיינע שטונגען, כדי צום סוף זאל ער ביי דיר איינמאַנען דאָס שניידערניגלט, כדי ער זאל האָבן אויף שבת הוצאות, ער זאל האָבן מיט וואָס צו לעבן, אויף דעם געלט האָט ער גערעכנט צו האָבן פרנסה פאַר זיין הויזגעזינט אויף דער גאַנצער וואָך און אויב דו האָסט עס אים נישט באַ-צאָלט, הייסט עס אז דו האָסט אים באַרויבט, דו האָסט אים נישט געגעבן זיין שכר'טיחא, דו האָסט אים געשענקט דאָס קלייד? דאָס איז חוץ א מעשה, איינס איז דייין מתנה און א צווייטע זאך איז זיין פאַרדינסט...

איר ר' זוסיא תּיכּף אָוועק געלאָפּן אויך פונטויער געליגן געלט, כדי צו באַצאָלן דאָס שניידערניגלט...

זאב איש תם

איבער דער ציילט פון: זאב איש תם



מארק אנטאקאָלסקי

סקולפּטור אין האָלץ און עלעפּאַנטביין:

דער שניידער

דברי תורה

(סוף מעשה ד 12)

להסביעה, תהיה נחשבת כאילו היתה על פי ד' ותהיה גאולה וכלם, וזה שאמר, ויכתוב משה את מוציאם למסעייהם על פי ד' רצונו לומר הששוה היציאה למסעייהם שהיו על פי ד', אבל הכתוב מדגיש וזאלה מסעייהם למוציאיהם, רצונו לומר ההיפוך מזה, ואדרבא ד' תלה את ה' נסיעה בהיציאה שמסעייהם נהש-

בעצמו כמו שנאמר: „על כי ד' יסעו בני ישראל ועל פי ד' יחנוך (בהעלותם) — י"ה — כ"ג. א. לכן יש לומר, שמה שרבינו נה' כוון שתייה גאולה וכלם, ותלה היציאה בהמסעות, כשם שהג' סיעה היתה על ידי ד' בעצמו, כמו כן היציאה, שהיא סיבה

בו על מוציאיהם. כשם שהיציאה היתה אישיות, כך נחשבות ה' מסעות, על כן כמו האנוש הוא בריאה עוברת והוא אינו מת קיים לעולם, כך גאולתו אינה מתקיימת לעד.

הרב ר' שלמה מעהר, האב"ד ברילוב בספרו „דברי שלמה“

צייטשריפט

פונעם רומענישן רעליגיעזן יידנטום

דערשיינט צוויי מאל אין חודש 15.7.1974 בוקרעשט *

פון ירמיה הנביא

גאט זאגט: זע, ס'וועלן קומען טעג און איך וועל מקים זיין דעם גוטן צוואג, וואס איך האב צוגעזאגט אויף דעם הויז פון ישראל און אויף דעם הויז פון יהודה. אין יענע טעג, און אין יענער צייט, וועל איך מאכן שפראצן פון דודו א שפראץ פון געזעכטקייט, און ער וועט סאך רעכט און גע'רעכטיקייט אין לאנד.

„צופיל אין איין וואך“

(צום דערשיינען פונעם בוך - דערציילונגען: „צופיל אין איין וואך“ פון היים גאלדענשטיין, פארלאג קריטעריאן, בוקרעשט 1974).

א לויב דעם מלכה פארלאג „קריטעריאן“, וואס האט אונדז מוכה געווען מיט אזא שיינער מתנה, ס'איז כולם - וואס ס'איז נאך פארבליבן צו זאגן גוטס באהאלטן מיר פארן מחבר, דאס ספר עפעס זיך מיט מאטאס: א טרויריקע, א פריילעכע, אפער איז דאס כאראקטעריסטיש פארן גאנצן בוך...

אין פארזאמלונג באקענט אונדז וואלף טאמבור מיט טעלעכע קורצע, ביאגראפישע דאטעס און דערנעבעס זיי מיט אן אנאליטישער אפשאצונג, וואס איז ניצליך פארן לייענער.

צופיל אין איין וואך: מינס אויך: צופיל אין איין ספר... אפער אויך: צופיל אין איין ספר... ווארעס יעדע דערציילונג איז א סינטעז פון פאסירונגען, נאך ענטע און ווייטע, פון בונטע פארבן, בלויע און רויטע, וואס מיטן זיך, קרייצן זיך, פארקניפן און שניידן זיך אויסן זעניט פון לעבן, וואו עס זאנגלען זיך דער היינט מיטן עבר און מיטן עתיד... אומדערווארט שפראצט א קוואל, שפרינגט ארויס א ברונעם, סע שטאמט... דארט שנירלעך זיך וואסערעדיג, דא כוואלען זיך צונויף ספאטטאניש פארשיידענע אורזאגעס אין א וועלט פון איבערקרעניש און אויפברויח...

האלטן מיר, הייסט עס, ביים פרק פוסקים: וואס איז סייך אימפולסן און וואס מיינט דאס קמעות, אמולעטן, מאסקאטעס? א שפער וואס פירט גוט זיין אויטאמאביל, ווערט געשיצט פון פארטן דורך זיינע אימפולסן, רעפלקסן און פון היינטער דער פלייצע בא-ווארענער ער זיך מיט אמולעטן, מאסקאטעס, און טאמער פארקערט, פארבאמבלען זיך אימפולסן מיט קמיעות און ווייזן אים א פאקערט וועג. אורי האט זיך געטראפן מיט זיין אלטן חבר רובין אין חפסה, נאך א קיימאל פון אן ערד יובל יאר. דאס הייסט, קיין פארזי וועגן זיי גע-פארן אייניגעם, נאך פון פארזי אויף הייטער - איז אורי פרייוויליג אוועק קיין פאנאני און רובין האט זיך באטראכט און זיך אומגעקערט צוריק, פריער פלעגן זיי טרייבן וועלט-פאליטיק אויף רחוביהרעגל, וואס האט זיך ארויסגעשעלט? אורי און רובין געפינען זיך אויף פארשידענע קאנטינענטן.

די שפראך פון היים גאלדענשטיין דערציילונג גען איז בילדעריש אונגעווענליכע פארקנוילט מיט אידישע, באטראכטונגען... ארויסשטראלנדיק פון איבערגעלאזענע געשעענישן, שטייט זיי זיך צוזאמען אויף די פאראלעלע ליניעס פון זאפן טיפן הומאר, וואס זאגן און איבעריאגן זיך ביז צום אויך-סוף.

דאס בוך דארף מען אפטער לייענען, גיטס איין מאל...

איז עס א וועק און וועק מיט טייערע דאס גאנצע דארף.

איז מען אוועק פונעם דארף - אין שטאט א-רין, אין שטעטל, אין שטעטל איז פאראן א פארביק, יאווען זיך ארבעטער, עס פוסטווערן די רבינשע היף, חסידים ווערן אלץ ווייניקער, דעם רביס נסים, עלעזי מע זינגט וועגן זיי אין פאל-קלאר.

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

נישט סייך, פאר א קינד, ווי פאר א זקן און גיטס ליכט אויסצוגלייכן דעם קרומען וועלט-סדר, אים שטעלן אויף נאָרמאלע פיס, א זקן פארשטייט זיך בעסער איין מיט א קינד, אידער מיט א דערוואקסענעם, ווי אומשולדיקע טיי-בעלעך קרייזן אין זכרון די פארגאנגענע יארן. עס פארגעבעט זיך די ווייטיקלעכע ליבשאפט צו דער קראנקער אסחוקע, די טויטשעקע, ווען רוצחים וועקן אויף מיט טייערע דאס גאנצע דארף.

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

די אריגינעלסטע מעשה פון אלע מעשות איז „אנקעלעס גילגולים“, א מאדנע געשיכטע איז

דער רב הראשי שליט"א און די רבנית ד"ר רוזן זענען ארויסגעפארן אין דער שווייץ

אין גענף וועט דער רב הראשי זיך אויך בא-טיליקן אין דער באראטונג פון ספעציעלן קא-מיטעט פון יידישן וועלט-קאנגרעס אונטער דעם פארויז פון ד"ר נחום גאלדמאן, וואס וועט בא-טייען דאס ארט פונעם וועלט-צוזאמענפארן פון אס דער ארגאניזאציע.

דער רב הראשי ד"ר דוד משה רון שליט"א וועט זיך אויך באטייליקן אין דער יעצונג פון אויספיר-קאמיטעט פון „איראפעאישן-ראס פון די יידישע קהילות“.

אויסן איראפארט זענען געקומען זיך געזע-בענען מנהיגים פון דער פעדעראציע, פון דער בוקארעשטער קהילה, משה'י קודס, פארשטייער פון חבר'י נחמט א"א.

פיליפ מאריס קלוצניק און אָנגעזעענער מנהיג פונעם אמעריקאנישן יידנטום

אויף דער איינזאצונג פון רב הכולל שליט"א און די רבנית ד"ר רוזן באזוכט אונדזער יידישן קיבוץ א חסובער גאסט: ה' פיליפ מאריס קלוצ-ניק, אן אָנגעזעענער מנהיג פונעם גרויסן יידי-שן קיבוץ אין די אטאליניקע שטאטן, ער איז באגלייט אין דער טורי קלוצניק, א פארשטייער פון דער יידישער פרויען באוועגונג.

ה' פיליפ מ. קלוצניק איז געבוירן אין יאר 1907, אין קענסאס סיטי, שטאט מיסורי, נאכן פארענדיקן די סטודיעס, האט ער אָנגעהויבן זיין סטיטישן אויפן געביט פון בויען הייזער, דיאניאטיוו, ענערגיע, עקספעקטער ארגאניזא-טארישער גייסט, וואס ער האט ארויסגעוויזן, גערט די ספעקאקאלארע רעזולטאטן האבן אים ארויסגעשעלט ווי אן ערשט ראנגיקן עקספערט אין אט דעם וויכטיקן געביט, די דעפאלטן וואס ער האט אָפגעהאלטן אויסן געביט פון בויען וואוינבנייען האבן גורם געווען אז דער פרייע-דיגער רווועלסט זאל אים נאמירירן אין דער פער-דעאלער בווי-קאמיטעט, אט די מונקציע האט ער געהאט אויך אין דער אדמיניסטראציע טרומאן.

אין דער זעלביקער צייט האט ער אויסגעפירט אורי די מונקציע פון אדמיניסטראטאר פון דער ארגאניזאציע געשענעל הויסינג עגענסי, אלס פרעזידענט פון אמפירונגראס פון אמע-ריקן קאמיוניטי בילדערס אינ'ן האט ה' קלוצניק געבויט א מוסטער שטאט פון 30,000 איינוואוי-נער אין פארעסט פארק, א פארשטאט פון שטיקאגא.

די נערגיע פון אָפגעשטענען פון ה' קלוצניק זענען איינשטימיק אָנערקענט זיינדיק פארבע-טן אויך פון אדערע גרויסע אונטערנעמונגען, ער איז פרעזידענט פון מערער אָפירונגראסן פון מאנאן פון פארזיכונגס קאנסאראציע, און גלייכצייטיק הויפשיטות פון די גרויסע אונטערנעמונגען קלוצניק.

צו אט די אימפרעסיוזאנטע עסקים ווערט צו געגעבן די וויכטיקע סטיטישן זיינע אויפן גע-זעלשטעלען געביט, אהרן די פונקציעס וואס זענען אויבן דערמאנט געווארן, קען מען צוגעבן אז איז יאר 1957 האט אים פרעזידענט איינ-הויזע נאמירירט אין דער אמעריקאנער דעלעגא-ציע ביי דער א. נ. א. און צווישן די יארן 61-1963 האט ער פארטרעטן דאס לאנד אין הויכע-שאפטלעך-אציאלן ראט פון א. נ. א.

דער יידישער קיבוץ פון דער סאציאליסטישער רעפובליק רומעניע איז גליקלעך אויפגעגען פון חשבונג נאכט. ארוינסגריק פון דער פרויען קיבוץ די טראדיציאנעלע ברכה: די ברכה האט! מיר זענען זיכער אז אס דער באזוך וועט מיטראגן צו קענען בעסער די רעאליטעט פון אונדזערע קהילות, פארשטאדן די פאר-בינדונג צווישן אונדזערע קהילות.



באזוך פון ארמאנד קאפלאן

צווישן 28טן יוני-3טן יולי ד"ר האט אונדזער קיבוץ אויפגענומען דעם באזוך פון ארמאנד קאפלאן, דער לייענער פון פראנצויזישן אפטייל פון יידישן וועלט-קאנגרעס און לייענער פון דער פארטאמענט פאר אינטערנאציאנאלע פארבינדונג געט פון אס דער ארגאניזאציע.

דער גאסט האט זיך באטייליקט אין דער תפילה פון קבלת שבת אין בוקארעשטער כאראל-תפילה, זייענדיק ארציב באגרייט אין ראם פון דער רישה, וואס ס'האט געהאלטן דער רב הכולל ד"ר דוד משה רון שליט"א, ער האט זיך אויך באטייליקט אין דער סעודה עונג שבת, וואס איז איינגעארדנט געווארן אין כשרן רעסטאראן פון דער פעדעראציע פון די יידישע קהילות אין רומעניע.

ס'איז דערשינען לוח לשנת ה'של"ה

(1974 - 1975) א פראקטישער וועגווייזער פארן יידישן טאגגעלעכען רעליגיעזן לעבן. יעדער ייד קען זיך באצייטנס פארשאפן א לוח ביי דער קהילה פרייז פון איין עקזעמפלאר: 3 ל"י.

י ו נ ה

...אזוי יונה אויפגעשטאנען צו אנטלויפן קיין תרשיש... און ער האט גענידערט קיין יפו, און האט געפונען א שף וואס גייט קיין תרשיש. האט ער אפגעזאגט אלס לויף און האט גענוי דערט אין ירושלים. האט גאט אנגעווארן א בריוו סך וויבט אויפן ים, און עס איז געווארן א בריוו סער טורעם אויפן ים, און די שף האט געהאלטן ביים צעבראכן ווערן... האבן די שייט לייט זיך דערטרעקט און זיך געפונען: וואס זאלן מיר טון כרי דער ים זאל זיך איינשטילן? האט ער צו זיי געזאגט: הייבט מיר אויף און אויפסט מיר אריין אין ים, און דער ים וועט זיך אריבערן...

זאלן זיי קומען צו די כוחות... זיי וועלן זיך נויטיקן אין זיי...
 ער, יונה, טראגט לעתעחה די משא פאר זיי. האט ער געהאט אויף פיל כוחות? פאקטיש האט עס אים קיינער נישט געשטעלט אט די פראגע...
 "צו וואס טויג אז זאלסט דיר אפגעבן מיט דו זעלבסט שאלות, וואס דו ווייסט פון פריער אז דו קאנסט נישט פארענטפערן? פלעגט ער זיך וויצלען, דאס איז נאר צו פארטרעטן די צייט".
 און ער האט נישט געהאט קיין צייט צו פארטרעטן. ביי דער שייף פון די שטערן האט ער אנגעהויבן זיין טעלעכע ארבעט אז ביי דער שייף פון די שטערן האט ער זיך געלייגט, א שווערן קורצן שלאף, פון אן אויסגעמאטערטן, ווייל צו שפייזן אכט מיליער איז נישט קיין שפילעכע...
 יונגס מזל, דער איינציקער, דאס גרויסע מזל זיינס איז געווען שבת. "איך גלויב אז גאט

די קלייט איז געווען קליין אבער די דאגות זענען געווען גרויס. מיט וויפל די קלייט איז קלענער, אלץ גרעסער זענען די דאגות פלעגן ער זיך וויצלען מיט טייל קונוי, וועלכע האבן אים געפרעגט פארוואס ער לידט פון שלאפלאך זיכטיג. ווייל זיין גאנץ לעבן איז יונה אויפגע- טראגעווען ווען ס'האבן אנגעהויבן קרייזן די הער גער. זיי דער שייף פון די שטערן האט ער זיך געוואסן מיט קאלט וואסער, ארויסגעצויגן מיט א ראד פון דער טיפנעניש פון דער ברונע און ווען ס'האט אנגעהויבן צו טאגן איז ער שוין צוריקגעקומען פון געשטער פון שטעטל מיטן זאק ברויט אויף די אקסל. טייל מאל האט אים ארויסגעוואלפן טאגן די משא אייבער פון זיינע יינגלעך. אבער מינסטנס האט ער עס געטראגן אליין. זיי וועלן האבן גענוג צייט צו טראגן זייער אייגענע משא פלעגט ער טייער זיך וויצלען. איבט לאזן זיי ווערן שלאפן.

האט געוואוסט אז אמאל וועט לעבן אויף דער וועלט א קליין מענטשל, א שוואכס, וואס וועט זיין געצוואונגען צו טראגן זיין גאנצן לעבן מיט האט ער זיינע אקסל. זיינעדיק זיך מרה אויף אים האט ער באשאפן דעם שבת... כמעט אזוי געדענקט איר יונה, וויצעלידיק זיך וועגן שבת. דערנאך איז דער שבת פארבער און ס'זענן געקומען, איינציקווייך, וואס וואכעדיקע טעג און פון דאס ניי איז יונה אויפגעשטאנען ביי דער שייף פון די שטערן און שפעט איז ער געגאנגען זיך אפצוהייערן, ווען די שטערן האבן געפויגלט אויפן הימל. תמיד געאלייט, תמיד איינגעבוירן אונטער דער משא, אז איר פרעג זיך אויב ער האט צייט געהאט זיי צו דערוען. ווייל, זאמען פארטירן אים פון דעם נביא ווען מענטש געט אפ טראגן, יונה, וועלכער האט אין זיין גאנץ לעבן נישט זוכה געווען צו זען דעם ים. האט ער נישט געפרוואו אויסציידיק זיין גורל. נאר האט מיט אים שלום געמאכט מיט אומענדיג ליכער באשידניקס און לויטערן גלויבן.

וויקטאר רוס

זיבן נעמען, אבער אז איך בין אונטערגעוואקסן האט איך פארשטאנען אז ווען יתרו איז געווען ביי די מדיינים א גלח און געהאט אן איי דעם משה, וואס איז געווען ביי די יידן א רבי — האט ער טאקע געדארפט האבן זיבן נעמען...

ב) וועגן מברס ליטערארישער טיפיקייט.
 זיינט אויס אז דער זיגוראזשישער לעבנסוועג האט אינספירירט דעם מחבר זיך צו נעמען באשרייבן פון דעם איבערגעלעבטן, און פארענטלעכט אין יאר 1970, א שטערן מלוכה-סארלארע מינעטסק, און באנד דערצייילונגען און דער רומענישער שפראך, אונטערן טיטל "זומערדיקע נעכט"; צוויי רא דיאסצעאן: גענאליטעטספערט נישט" און "די באנענעניש אויף צען א זיגער", ווי אויך עטלעכע דראמאטישע באאייבערונגען פארן רא דיא. דאס אלעס אונטערן פסעוודאנאם יאן קאר זשאן.

איך יידיש איז ביו היינט דערשינען בלויז איין דערצייילונג, אין זאמלבוך "אויפטייט" וואס איז דערשינען אין בוקארעסט אין יאר 1972.

היינט עס אז דאס דאזיקע בוך דערצייילונגען איז כמעט אן ערשטלינג, אבער נישט פון אן אנהייבער, ווייל די אפרופן פון דער רומענישער קריטיק האט אין אים דערקענט א טאלענטירטן שרייבער, אדער נישט נאר סתם א דערצייילער. נאר נאך מער מיליאנערער.

היים גאלדענשטיין שפינט נישט קיין זכרונות. זיינע דערצייילונגען זענען נישט קיין זכרונות-ליטעראטור, הגם זיי זענען שטרענג אויטאביא-גראפיש. נאר דרינגט זיין און טור פון די עטלעכע דערצייילטע געשעענישן און אנאליזירט זיי (טקען זאגן אויך פסיכאנאליטיק!) אויף א גאר אריגינעלן אופן און זוכט זיי צו פארשטיין. קודם-כל ער אליין און דערנאך צוזאמען מיטן ליינער. דאס דערצייילטע, די זיאלאגן זענען ווי די שיחות-הוילן פון תלמידי-החכמים...

ער גייט אויפן וועג פון דער טראדיציאנעלער יידישער ליטעראטור, וואס פלעג ענדיקן דעם געדאנק מיט א קורצן ראשי-תבותדיקן "וד'ל (וד'ל) שכן יודי להכמתא במיזא", פאר א חכם אזי גענוג אן אנדייט, און א צענווערעניש. אבער דער אנדייט איז א פיליזאפיקער, אדאקטאריש גאר באנעמען און פארשטיין טאקע דערפאר הויבט זיך אן דאס בוך מיט דער וואר "גיי לאנגאוס", ליינען פאמעלעך, נישט גאר איילט — נאר אזוי וועט עס קלאר זיין...

די טעמאס איז א יידישע. די שפראך איז יידישע, אבער דער טייל איז א מאדערנער, אייגנארטיקער. דער אופן דענקען איז שטרענג יידישליך א רימאזדיקע, סיי דורך דעם פראג-מעטאדאן אופן דערצייילן, אויך פארשידענע צייטאפשיטן און פארשידענע ערשער, און מיט אייגנארטיקע מעטאפארן געלייגט עס דעם מחבר צו סובערירן דעם ליינער אז דאס לעבן איז שייך אזוי ווי עס איז, סיי בארג-ארויף סיי בארג-אפ. אז דער בליאסק פון א טרער איז נישט עפעס אנדערש ווי א שפייטירונדיקער די מענט פון פריידן און צו מאל פון לידן איבער געלעכטע. אז טייל מאל באגעגענען זיך אומ פארשטענדלעכע אימפולסן צו סודותדיקע קמיר-עות — אזער זיי פירן פשוט אין קעגנענעמעט ריכטונגען.

דאס איז די חכמה און דער זין פונעם לעבן און איבערגעלעבטן. נישט קיין הבל-מדיקע קוהלת חכמה, נאר מער א מילידיקע חכמה, אן אפטימיסטישע.

וואָלף טאמבור

אן ערשטלינג-בוך

(פון פֿאַרװאָרט צום בוך דערצײלונגען „צופיל אין איין װאָך“ פון חיים גאלדענשטיין, פאראגא קריטעריאן 1974, בוקארעסט)

דעם ווי ער האט באקומען א טראדיציאנעל-יידישע דערצייאונג האט ער זיך געלאזט אויפן קאמפליצירטן וועג פון א רעוואלוציאנער, איבער לענדער און קאנטינענטן: ארץ ישראל; א פריי-ווייליקער זין אינטערנאציאנאלע בריגאדעס און שפאנישן בירגערקריג; דעפארטירט אין אלזשער; פארטוישט אין די רומענישע קארפא-טישע בערג עקען די נאציס — בקיצור, ער האט דורכגעמאכט אלע שבעה מדורי גיהנום...

איך דער דערצייילונג, "אנקעלעט גילגולים" איז אקלעקע, שימעלע און טענענראך איינער און דער זעלבסט פארשוין, קאלער זשאן, קאזשאן יאן און חיים גאלדענשטיין איז און דער זעלבסטר מחבר... אין די חדר יארן האב איך זיך גע-געוואונדערט פאר וואס יתרו האט געהאט אזש

אמת, א מחבר שפעלט זיך אליין פאר. די בעסטע ווייטקארט זיינע איז דאס ווערק גופא. דאס דאזיקע בוך איז אבער א יונג מן הכלל, ווייל הגם ס'איז אן ערשטלינג, איז עס אבער אזו וואגיק און רייף ווערק. אז דער ליינער ווערט מיט רעכט ניגעריק: ווער איז אט דער מחבר, וועמענס נאמען ער הערט צום ערשטן מאל?

דערפאר זענען נייטיק עטלעכע ביאגראפישע דאטן:
 (א) וועגן מחבר.
 חיים גאלדענשטיין (צו זשאן קאלער, ווי ער איז באקאנט אלס טעקן), איז געבוירן אין יאר 1912, אין מאלדאווין שטעטל סיגעטש. נאך

פון אונדזער אלטן אוצר

א טרייסט נאך תשעה-באב

פיר גרויסע תנאים זענען געגאנגען אין וועג קיין רומ: רבן גמליאל, ר' אליעזר בן עזרא, ר' יהושע און ר' עקיבא. זיי זענען נאך געווען ווייט פון דער משטל, אויף א שטרעכע פון הונדערט צוואנציג מייל, דעהווערן זיי שוין דעם פרייליכן זידיקן גאסן-רויף פון רומ. הויבן אן די ערשטע דריי צו וויינען. נאך איין ר' עקיבא אלס.
 — וואס לאכסטו? — פרעגן זיי אים.
 — און איר, פאר וואס וויינט איר? — פרעגט ער זיי.
 — ווי זאלן מיר נישט וויינען — זאגן זיי — אז מיר זענען ווי די געצווינגענע, וואס ביקן זיך צו אפגעטער, זיצן זיך אזוי רואיק און געזיכערט און מיר — אונדזער בית המקדש, דאס פיס-בני-קעלע פון אונדזער גרויסן גאס, ליגט פאר-ברענט אין אש.

— דערפאר טאקע — זאגט ר' עקיבא — לאך איר. אויב זיי די פארזינדיקטע פאר גאט, לעבט זיך אזוי, ווי וועט שוין זיין מיט די וואס טוען זיין ווילן?

די זעלבדיקע תנאים האבן איין מאל נאכן חורבן, זיך געלאזט גיין קיין ירושלים, ווען זיי זענען געקומען צום הר — הצופים האבן זיי אויף זיך קיריע געריסן, ווען זיי זענען געקומען געשטער צום הרהיבית, האבן זיי דערזען א שוין קאל שפריינגט ארויס פון יענעם ארט, וואו ס'איז געווען דער קדשיקשדים — האבן יענע

דריי זאגעוויבן צו וויינען און ר' עקיבא האט געלאכט.
 — וואס לאכסטו? — האבן זיי אים געפרעגט.
 — און איר, פאר וואס וויינט איר? — ווי זאלן מיר נישט וויינען, וואו דאס היי-ליקסטע ארט אונדזערס, וואו קיין בן-אדם, אויסער דעם כהן גדול, האט קיין מאל נישט געטארט אהין אריינטרעטן? — דארטן שפאצירן איצט פריי ארום שפאלן?
 דערפאר טאקע לאך איר — האט רבי עקיבא געזאגט — ווייל צוויי נביאות פארביי-דענע צוזאמען זענען געזאגט געווארן. איינע פון שטראף: "ציון וועט אויף פעלד צאקעקער ווערן, פון ירושלים — וועלן וויסטע געברענגט ווערן, און דער הר הבית וועט מיט ווילדן וואלד באוואקסן ווערן"; די צווייטע פון טרייסט: "סך וועלן נאך זיצן זקנים און זקנות אין די גאסן פון ירושלים יעדער מיט זיין שטעקן אין דער האנט, אגעלעכטע מיט יארן; און יונגע קינדערלעך, יינגלעך מיט מיידלעך, וועלן אנט-פעלן זיך פריילעך זיך געזאגט: "איידער זייער פריילעך געלעכטערט די גאסן". איידער זי ערשטע נבואה איז מקוים געווארן האב איר גאט מורא געהאט טאמער וועט די צווייטע איר גאט מקוים ווערן, איבט אז די ערשטע איז שוין דערפולט, מעג מען זיכער זיין אז די צווייטע וועט אויך דערפולט ווערן.
 זיי נאר זיי האבן דאס געהערט פון ר' עקיבא, האבן זיינע חברים אים געזאגט: — עקיבא, דו האסט אונדו געטרייסט! עקיבא — דו האסט אונדו געטרייסט!

זינט דאָס בית המקדש איז חרוב געוואָרן

זינט דאס בית-המקדש איז חרוב געווארן געווארן זיך נישט ביי גאט קיין פריילעכע מיר געווען און מען זעט נישט דעם הימל קיין לויטערן. ר' אלעזר זאגט: זינט דאס בית-המקדש איז חרוב געווארן האט זיך אונטערגעשטעלט אן איי זענען וואנט צווישן די יידן און צווישן זייער פאטער אין הימל.
 ר' יהושע זאגט: זינט דאס בית-המקדש איז חרוב געווארן גייט נישט פארביי קיין איין טאג אן א צרה.
 ר' פנחס בן יאיר זאגט: זינט דאס בית-המקדש

דער חילוק איז צווישן דעם אנגעזענעם אפאנים, וואס יונה איז קיין מאל נישט געווען אין תרשיש. אין זיין לעבן האט ער זיין פוס נישט געשטעלט אויף א שף. ער האט אפגעלעבט זיין גאנץ לעבן און האט געשלאפן זיינע איונג אן דעם אז ער זאל כאטש א מאל זען דעם ים. כמעט פערציק יאר האט ער געלעבט אין קליינעם הייל פונעם פארשטעטל, וואו ער האט זיך גע-שלאגן ווארצל, גלייך ווי א ווערבע פאר דער ברונעם מיטן ראד פון הויף. ער האט גע-האט די פראזאישטע באשעפטיקונג אין דער וועלט — ער איז געווען א סוחר, זיין קלייט א דריט-הרגל פון אן ארעמאן פאר ארעמעלייט. אזא פאפאשויען מעל, עטלעכע שקעמייצן צו קער, וואלץ, א בלעכן פסל מיט נאטש, איינא צוויי סלאיקלעק מיט יוסווארג און צוקער-לעך, פון די ביליקסטע, און עטלעכע ברייטלעך שווארצע. דאס וואס די קונוי ווען אזוי פיל. און פון אט דעם אלעס דארף ער פארדינען אויף פרנסה. פאר זיין גאנץ בני-בית: די פרוי און זעקס קינדער, פינעף יינגלעך און איין מיידל. אכט מיליער צו שפייזן יעדן טאג. און של'טאקסט... און אנגעטופען... און אויך שווארצ... און האלץ אויף ווינטער... די לאנגע, פייכטשטיקע אויסזען ווינטער... וויאזוי האט ער געקאנט אדורכקומען? באמה, רבונג-של-עולם, וויאזוי האט ער געקאנט אדורכקומען?

זיינעדיק געמאכטערט פון אט דער פראגע, האט איר אויפגעוויכט איינעם און זיינע זין. — דער פאטער איז געווען א פרומער מענטש... האט מיי אן אין זיין לעבן האט נישט פאסירט גארנישט און געווען א פרומער מענטש... אונדו אויפגעוואקסן, זעקס קינדער... בעת דער מלחמה איז נאטש, דער עלטערער ברודער, דערהרגעט געווארן... מיט דער פרוי און צוויי קליינע קינדער... א סך צייט האט זיך מיר איינגעגעבן דאס אויסצובאהאלטן פונעם פאטער... דערנאך איז די שוועסטער קראנק געווארן, זי איז געלעגן עטלעכע חדשים און איז געשטארבן... ביי אן קינדער... נייך, זי האט נישט גע-האט קיין קינדער... דער טאטע האט געזאגט קדיש נאך איר... אין די לעצטע יארן פון זיין לעבן האט ער געליטן אויף די אויגן, דערנאך האט ער געגעלעך פארלירן די ראייה... ער האט נאך געלעבט א פינעף יאר...

ס'איז באמת נישט געווען גארנישט אויסער ארדנטלעך. א לעבן אן העלדישקייט אדער דאס העלדישקייט פון שוואנטיש. וויפל אויס-דערע איז נייטיק געווען דאס איבערצולעבן, צו האקסן זעקס קינדער, ארנטלעכע מענטשן, ער לעכט מיט וועלכע מ'זאל נישט אייננעמען קיין בושות...

יונה... אין אונטערגעסל פונעם עק שטעטל איז ער געווארן כמעט ווי אן אינסטיטוציע. גיי צו יונה ער זאל דיר געבן א ברויט אויף באגל, "וואוהין שטן ר", איר גיי ביז צו יונה נאך א ליטער נאטש... דאס זענען געווען ארעמע לייט, איז איינזאמליש פון די אונטערגעסעלעך פון צו-ריק מיר 30-40 יאר. קליינע אנגעשטעלטע ביים שטייער-אמט, ביי דער פאסט און אלמנות פון רעאגואוואירטעט העלדעלעך. מענטשן איבערגע-לאדענע מיט דאגות פרנסה און מיט א שטוב פול מיט קינדער, וועלכע ס'דערגייט נישט דאס געהאלט צו איר ערעמע פנימט, אפט מאל נישט אויסגעזאלטע חדישמויני. זיי האבן אנגעטראפן דעם וועג צו יונה, זענען געווען זיינע קונוי, סיי זיי האבן געהאט מיט וואס צו צאלן דאס שווארצע ברויט צו דעם ליטער נאטש, סיי זיי האבן נישט געהאט, און לעצטן פאל האט יונה ארויסגענומען זיין מיט שמן פארפלעקט ספך-החשבונות און מיט א שפיץ פון א טיניקט שרייב-פנדל פארצייכונט מיטן כתב פון רעכטס אויף לינקס. און אז גאט האט געהאלפן דער קונה איז געווען ביי געלט, האט ער מיטן זעלבן שרייב-פנדל אויסגעשטעלט דעם כתב, איר זען אז גאט האט זיך געהאלפן... וואס וואלט געווען זאלסט קויפן פאר דייך יאגעל א פערלעכעכעל... ער איז שוין א גרויס יינגל, איר ארבעטס וועט ער שוין גיין אין שול און אים דאס פארבענגן... אויף האט ער צו זיי גערעדט, מיטן זעלבן מאל-דעושהן וויילן לשון. און די קונוי פלעגן זיך צוהערן צו זיינע עצות.

