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„Cosa mentale” - Idei şi mesaje 
în manifestele artistice din veacul XX

Liana-Ivan Ghilia

  Moto:”... există oameni cu minți independente – 
  dincolo de război și naționalism – care trăiesc pentru diferite idealuri”.
  Hugo Ball

Abstract: Perceived as rebellious, revolutionary, progressive, nonconformist, 
the texts that have initiated the art tendencies of the 20th century have unanimously 
criticized the various means of controlling and limiting free creativity from all 
kinds of artistic procedures. These divergent trends bear as a sole nucleus their 
authors’ position concerning the essential theme of individuation – a theme so 
much more important, as it has been investigated during a tremedous century, 
when two devastating world wars signal us, today, the symptoms of an acute crisis 
in the human cosnciousness (a crisis the consequences of which shall undoubtedly 
continue). By these texts, we have gained an important theoretical corpus to be 
considered in further analyses of art theories.
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Percepute ca revoluţionare, rebele, novatoriste, progresiste, nonconformiste 
– textele iniţiatoare de tendinţe în artele secolului trecut au contrariat adesea 
mentalităţile șablonarde care, sub paravane „tradiţionaliste”, au tins permanent să 
restricţioneze creativitatea din procesele artistice, operând astfel prin reducerea 
fenomenului cultural, în general, la absurdul instalării într-o zonă de activităţi 
umane în care libertatea să fie, cu atenţie și obstinaţie, controlată, cenzurată, dacă 
nu chiar interzisă.1 Şi totuși, Arta a fost generată întotdeauna, prin excelenţă, 
din materializarea unor investigaţii autentice, personale, (inevitabil) originale, 
imposibil de derulat între coordoantele stricte, sărăcitoare, ale soluţiilor prestabilite, 
fie ele considerate optime în cazuri precedente. Infernurile pavate cu bune intenţii 
ale postulatelor canoniale s-au dovedit a fi asigurat - în decursul istoriei artelor 
esenţiale în Cultură, precum arhitectura, pictura, sculptura, - în mod paradoxal, 
chiar resortul de eliberare din marjele insuficienţei lor, prin presiunea lor negativă, 
restrictivă, inacceptabilă pentru inteligenţa vie, în curs de emancipare. Filosofi ai 
culturii recente2 au identificat și explicat străvechea temă a dinamicii inspiraţionale 
ca fiind generată de complementaritatea concret/ideal, unde dificultatea (plastică, 

1.“The efforts of the art authorities to direct art along the path of common sense annulled creation”, 
scria Kazimir Malevich (https://arthistoryproject.com/artists/kazimir-malevich/from-cubism-and-
futurism-to-suprematism/p.11
2. „L’expérience est toujours le rapport à une plénitude (...) toujours l’absence et  le signe viennent y faire  une 
entraille apparente, provisoire (...).Le signe est toujours le signe de la chute. L’absence a toujours rapport à 
l’éloignement de direux.” (Derrida, 1967, 401).
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estetică și fiinţială) rezidă în stabilirea unei ecuaţii în care unul din termeni, deși 
resimţit - intuit - ca existent, cert, este indisponibil (ca și când, din demonstraţie 
ar lipsi tocmai ceea-ce-trebuie-demonstrat), dar suplinibil prin METAFORĂ 
(reprezentabil prin metaforă într-atât, încât se poate spune că acolo unde nu e 
metaforă, nu e artă). În asemenea condiţii estetice aspre, au apărut teoreticieni ai 
derizoriului conjectural, critici virulenţi ai plafonărilor spirituale prin standardizarea 
oricărei pretins-bune cuviinţe auctoriale. Observaţiile lor, smulse din „experierea” 
suferinţei-zbaterii-evadării dintre zăbrelele platitudinii unanim-obligatorii, pun în 
lumină faţete ale condiţiei umane preţioase pentru conștiinţele retrospective ajunse 
în secolul douăzeci și unu cu sentimentul că Adevărul nu s-a impus decât în urma 
unor escapade dincolo de limitele ocrotitoare ale Cetăţii, dincolo de autoritatea 
conceptelor relative, în ambientul rarefiat al unor himerice, proteice, ne(sau vag)
cunoscute: ideile. „Creaţiile artei franceze, începând de la mijlocul secolului al 
XIX-lea, sînt adevărate revoluţii; ele s-au produs în opoziţie cu gustul public și cu 
oficialităţile, cu societatea.” (Casssou, 1971, I, 27).

Scriitori abili, autorii manifestelor artistice ale secolului douăzeci au 
demonstrat că artiștii sunt buni cunoscători de oameni, de situaţii, că observă și 
percep „viaţa” între borne mai largi decât cele ale imanentului artificial parţial și 
relativ (atâta vreme cât acesta e construit, inventat, o „convenţie salutară”, cum 
ar fi spus Montesquieu), implicit, că arta însăși e înţelegere a Realităţii (în cadrul 
căreia cu greu recunoaștem că mediul antropic este doar o componentă, alături 
de vasta arie a Naturii și de inefabila sferă a Spiritului), că, prin urmare, de opinia 
lor – gândită – trebuie să se ţină seama. Şi, într-adevăr, confraţi pictori, sculptori, 
poeţi, romancieri, dramaturgi, au rezonat la „chemări”, coagulându-și căutările pe 
fundamentele teoretice temeinic coagulate, pe care le păstrăm încă, acum, ca pe 
elementele armăturii ideatice ale experienţei complexe și contradictorii din trecutul 
aproape contemporan. Revenirea la fascinanta expresivitate a textelor-manifest ce 
au stat la baza curentelor artistice din secolul XX se impune astăzi, fie și numai 
pentru indiciile unei posibile modificări de optică de la care pornind (fără să mai 
știe, sau percepând istoria cu indiferenţă vagă), conștiinţa individualistă (pe care 
unii exegeţi au identificat-o la originea artei europene modene3) se găsește atrofiată, 
pregătită să dispară fără regrete.

                                                                *  *  *
Indicii biografice confirmă orientări pluridisciplinare ale semnatarilor de 

manifeste artistice. Marcel Proust considera, pe bună dreptate, că artiștii ar trebui 
judecaţi după operă, nu după biografii; totuși, traseele biografice4 vin să certifice 

3. Germain Bazin, Joseph  Emile Muller și alţii.
4. Aflăm de la biografi că: Vassili Kandinsky (1866 – 1944) a studiat economie și drept la Universitatea 
din Moscova, apoi arte la Academia din München, pelerin între Rusia, Germania, Franţa; Filippo 
Tommaso Marinetti (1876 – 1944), a fost poet, dramaturg și, în general, scriitor (vocaţie pentru care 
abandonează studiile juridice iniţiale); Kazimir Malevich (1878 – 1935) - pictor, teoretician al artei, a 
fost respins de trei ori de la Academia de Arte din Moscova; Guillaume Apollinaire (1880 – 1918) a 
fost poet, prozator, critic de artă;  Theo van Doesburg (1883 – 1931), pregătindu-se pentru actorie, a 
practicat pictura, scrisul (și poezia), arhitectura; Hugo Ball (1886 – 1927) a studiat sociologie și filosofie 
la universităţile din München și Heidelberg (1906 și 1907), bun cunoscător de filosofie, literatură, 
istorie; (se pare că ar fi afirmat: “Războiul se fondează pe o greșeală flagrantă: omul a fost confundat cu 
mașina”); André Breton (1896 – 1966), a fost poet, eseist, critic, a studiat medicina și psihiatria (adept 
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pregătirea complexă (și în mare măsură independentă, autodidactă) a acestor 
autentici oameni de cultură, căutători ai sinelui prin interogarea adevărului artistic, 
pionieri ai traseelor libertăţii de creaţie (ai Libertăţii individuale, în general) 
din secolul douăzeci – un secol important în special pentru tipul de umanism 
(existenţialist în sensul cel mai larg al termenului) elaborat în climatul dramatic, 
paroxistic, al practicilor anti-umane vădite în două teribile războaie mondiale. 
Scrutat din perspectivă temporală, efortul lor se dezvăluie ca un contra-curent 
ascensional la tendinţa derivei descendente cvasi-generalizate, în vortexul căreia 
valoarea vitală a insului inteligent, sensibil, creator, se găsea sacrificată cu ignobilă, 
dezastruoasă indiferenţă. Pericolul aneantizării fiinţiale - sub semnul nefast al 
căruia a stat condiţia umană în secolul XX (secolul XXI nu face obiectul prezentului 
material, va fi probabil o eră a „majorităţilor”, indiferent de nomenclaturi și stindarde, 
o apoteoză a unanimităţilor bine cultivate și în cadrul căreia „individualismul” va 
fi devenit un uimitor exponat de muzeu, periculos prin potenţialul său contagios, 
precum bacilul Yersinia pestis rămas activ pe obiecte din epoci extincte), - explică 
patetismul manifestelor artistice care l-au contracarat cu forţa cu care cultura (prin 
șansa salvatoare pe care o oferă) cotrabalansează războiul (simptomul acut al unei 
nevroze sociale cronicizate).

Într-o eră a Necesităţii5 impuse ca singura libertate oficial acceptabilă, André 
Breton aducea în discuţie un element cu supravieţuire subversivă, recurent 
în conjuncturi și climate stilistice diverse: imaginaţia. „Cette imagination qui 
n’admettait pas de bornes, on ne lui permet plus de s’exercer que selon les lois d’une 
utilité arbitraire; elle est incapable d’assumer longtemps ce rôle inférieur et, aux 
environs de la vingtième année, préfère, en général, abandonner l’homme à son 
destin sans lumière. Qu’il essaie plus tard, de-ci de-là, de se reprendre, ayant senti lui 
manquer peu à peu toutes raisons de vivre, incapable qu’il est devenu de se trouver 
à la hauteur d’une situation exceptionnelle telle que l’amour, il n’y parviendra guère. 
C’est qu’il appartient désormais corps et âme à une impérieuse nécessité pratique, qui 
ne souffre pas qu’on la perde de vue. Tous ses gestes manqueront d’ampleur, toutes ses 
idées, d’envergure”. (Breton, 1966, 12).

Este de înţeles severitatea lui Breton în radiografierea unei filosofii extrem de 
credibile și  tentante - pozitivismul - ce-și arogase, demiurgic, dreptul și putinţa de 
a înlocui Adevărul Dat cu altul construit convenţional6: „...l’attitude réaliste, inspirée 
du positivisme (...), m’a bien l’air hostile à tout essor intellectuel et moral. Je l’ai en 
horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de plate suffisance. (...) Elle se 
fortifie sans cesse dans les journaux et fait échec à la science, à l’art, en s’appliquant à 

al lui Sigmund Freud); Tristan Tzara (1896 – 1963) a fost poet, eseist, actor, jurnalist, dramaturg, critic 
(literar și de artă), compozitor, regizor.
5. „Am epuizat posibilităţile ce-i fac pe oameni liberi. Acum suntem într-o condiţie de necesitate.” 
(Argan,1970, 29). În anii ’80, studenţilor bucureșteni li se declama cu voluptuoasă persistenţă sintagma 
provenită de la Baruch Spinoza, preluată de Gheorghi Plehanov (1856 - 1918), gânditorul marxist 
educat la Universitatea de Mine din Sankt Petersburg între 1874 - 1876, specializat în... filosofie și artă: 
„Libertatea este Necesitatea înţeleasă”. Adevărul esenţial al  propoziţiei apare evident numai cu o mică 
modificare în succesiunea cuvintelor: Necesitatea e Libertatea înţeleasă  - Necesitatea supremă este - 
pentru a deveni om, - înţelegerea Libertăţii. 
6. „...tandis que pour autres doctrines, (...) la vérité est une découverte, pour le pragmatisme, c’est une 
invention.” (Bergson, 1911, 11).
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flatter l’opinion dans ses goûts les plus bas; la clarté confinant à la sottise (...). L’activité 
des meilleurs esprits s’en ressent; la loi du moindre effort finit par s’imposer...” (Breton, 
1966, 14).

Sesizând riscul ca figurativul să reţină atenţia pentru sine, prin opacizarea 
semnului până la obliterarea propriului sens, teoreticienii artei secolului XX 
ofereau drept soluţii-surse-de-inspiraţie imaginaţia (A. Breton), introspecţia (nivel 
subconștient sau oniric), derâderea (dadaismul7), abstragerea (Theo van Doesburg, 
K. Malevich) din concretul imediat, iluzoriu prin relativitate, prin incompletudine. 
Instrumentarul recomandat solicită, azi, circumscrieri de orizonturi, clarificări de 
nuanţe, ajustarea unor exagerări ideatice tipice momentului (precum entuziasmul lui 
Breton pentru teoriile lui Sigmund Freud), impunând, de pildă, pe lângă sinonimia 
revelaţie-inspiraţie-intuiţie creatoare (esenţială în investigaţia artistică), distincţii 
între: imaginaţie și fantazare (unde prima este adecvare la Adevăr prin depășire 
intelectivă a certitudinilor senzoriale, iar a doua – simplu exerciţiu stilistic); reverie 
poetică și vis (unde prima se datorează unui efort lucid, de transcendere a unor 
limite de cunoaștere, prin înţelegere aprofundată, cultivată, antrenată, voită, iar a 
doua – fiziologie spontană); creativitate artistică și nebunie (unde prima incumbă 
maximalizarea inteligenţei umane sănătoase și deplin stăpâne pe sine, iar a doua 
este pierdere – patologică, anomală – a proprietăţii asupra facultăţilor cerebrale); 
adevăr și ficţiune (primul ţinând de Realitate, de ceea ce Este Dat, fenomenal și 
noumenal deopotrivă, natural și spiritual, a doua fiind o construcţie artificială, mai 
mult sau mai puţin veridică, o convenţie mai larg sau mai restrâns acceptabilă); nu 
în ultimul rând emerge din texte nevoia delimitării de înţelesuri între Realitate și 
realism, unde realismul (pozitivism artistic), odată subjugat de percepţia empirică 
sau de vreo „cauză” oarecare, poate rata Realitatea prin adecvare exagerată la 
Convenţie sau prin limitare la Natură: “… sous prétexte de progrès, on est parvenu à 
bannir de l’esprit tout ce qui se peut taxer à tort ou à raison de superstition, de chimère, 
à proscrire tout mode de recherche de la vérité qui n’est pas conforme à l’usage” - 
observa Breton (1966, 17). În 1912, Vassily Kandinsky critica materialismul în artă, 
în scrierea sa „Du Spirituel dans l’art”, scriind despre mintea umană covârșită de 
coșmarul materialismului conform căruia viaţa devine un simplu joc - (literatura 
și filosofia absurdului erau în plină geneză), - despre tirania filosofiei materialiste 
ce vlăguiește spiritualitatea, falsificând valorile și re-trasând sensurile vieţilor,8 
pomenind despre „suflet”, „elevare”, „purificare” prin artă, descriind rolul social 

7. “această glumeaţă cursă internaţională”, cum îl numea Ion Vinea (Vinea, 1977, 188).”...cei ce sînt, 
prin puteri și temperament, adepţii acestui libertarism estetic, s-au grupat ca să-l afirme prin reviste, 
manifeste și șezători, prin farse, prin mistificări, prin trifle, piruete, bufonerii și bravade riscate, trimise 
în figura placidă a bunului-simţ public. 
 „Dada” însă avea un scop și l-a ajuns: scandalul și un renume intercontinental, cu orice preţ.” (idem).
8. „Our minds, which are even now only just awakening after years of materialism, are infected with the 
despair of unbelief, of lack of purpose and ideal. The nightmare of materialism, which has turned the life 
of the universe into an evil, useless game, is not yet past; it holds the awakening soul still in its grip. Only a 
feeble light glimmers like a tiny star in a vast gulf of darkness. This feeble light is but a presentiment, and the 
soul, when it sees it, trembles in doubt whether the light is not a dream, and the gulf of darkness reality. This 
doubt, and the still harsh tyranny of the materialistic philosophy, divide our soul sharply from that of the 
Primitives”. (Kandinsky,  Wassily - Concerning The Spiritual In Art - Translated By Michael T. H. Sadler, 
www.semantikon.com).
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sanitar al artistului capabil să vindece sciziunea materie/spirit, corectând sensul 
Căderii, ameliorând deriva către non-sens. 

Întoarcerea dinspre reitate către aria interiorizat-cerebrală a existenţei a adus o 
radicalizare de tip iconoclast în teoriile lui Theo van Doesburg și, mai ales,  Kazimir 
Malevich. „An artist is under a vow to be a free creator, but not a free robber”  
(Malevich, 3). Postulând actul plagiator al celui ce copiază sau imită imageria 
Creaţiei, Malevich opune raţiunii utilitariste raţiunea intuitiv-creativă, iniţiatoarea 
„noului realism pictural”. „Intuitive form should arise out of nothing” (Malevich, 
8). „Here is the Divine ordering crystals to assume another form of existence. There 
should be a miracle in the creation of art, as well” (idem) , proclamând intuiţia drept 
„noua raţiune creatoare conștientă de forme” ( Malevich, 11).

Cum timpul eshatolgic este liniar, iar etapele istorice diverse nu sunt 
independente, ci, în ciuda diferenţelor și contradicţiilor, decurg unele din altele, 
astfel încât prezentul conţine indicii despre trecut, dar și germenii viitorului 
(pentru cine are răbdarea și capacitatea să îi surprindă), manifestele în discuţie 
revelează stări de fapt  cu consecinţe actuale și de perspectivă. Un element deloc 
neglijabil pare să fie raportarea la existenţă prin efortul fie de a salvgarda, fie de 
a anula dreptul la individuaţie al persoanei umane în favoarea (și în numele) 
colectivului, al masei agregate prin uniformizare de situaţii, de mentalităţi, de 
ţeluri, prin opinii nu neapărat gândite (cum ar fi pretins Hobbes), ci standardizate, 
preluate prin „comuniune”, prin împărtășire, prin difuzare controlată, prin 
contagiune, din ideologia convieţuirii: „personalitatea” devine grupul, fie el 
„criticii”, „publicul”, „societatea”, „artiștii”, sau vreo altă entitate globalizantă, 
cu pretenţia deţinerii normelor de urmat. În manifestul său din 1918, Theo van 
Doesburg (De Stijl) explica tranșant cum „vechiul” trebuia înlocuit cu „noul”, unde 
vechi = individualism, iar nou = universalism - propovăduit de... „noua conștiinţă” 
(una și aceeași pentru toţi) - etalon a cărui vitalitate palpită sub masca umană a 
mișcărilor sacrificiale de anvergură, specifice veacului douăzeci. Universalismul - 
merită subliniat - este o calitate nelipsită din operele de artă importante (prezentă 
și în lucrările vechilor maeștri), nu este o chestiune de consens majoritar, ci un 
indiciu de Adevăr decantat în mintea artistică individuală, lucidă, scrutătoare, 
creativă. Cu alte cuvinte, individualism și universalism nu sunt contradictorii, nu 
sunt incompatibile, cum crezuse van Doesburg, dimpotrivă, individul se reflectă în 
universalitate, iar universalitatea se revelează individului.       

Colectivistă (mai curând decât universalistă), atitudinea futuristă, cu 
ingredientele sale - „rejection of the past” la care se adaugă: „a celebration of 
speed, machinery, violence, youth and industry” (https://en.wikipedia.org/wiki/
Manifesto_of_Futurism) - propusă de Filippo Tommaso Marinetti permitea 
perfecta ingerinţă a factorului politic în artă, scutind opiniile „noi” de eventuale 
complexe culturale, scoţând „vechii maeștri” pe tușă, pregătind circuitul de 
mare viteză al artei de propagandă pentru noul spectacol social. Descoperim, în 
textul marinettian, perfect inteligibile: „energia”, „temerità (art.1)”, „il movimento 
aggressivo” (art.3), „la bellezza della velocità” (art.4), „lotta” (art.7), „la guerra – sola 
igiene del mondo – il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari” 
(art.9) și, oarecum surprinzător postat în serie cu patriotismul, „il disprezzo della 
donna” (art.9) legătura dintre ultimele două explicându-se, probabil, prin simplă 
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optică psihiatrică. Climaxul marinettian atinge delirul în tentativa sa de a-și mobiliza 
„amicii” într-o acţiune planetară de eradicare a inteligenţei: „Noi vogliamo distruggere 
i musei, le biblioteche, le accademie”( art.10), lansând o sintagmă de tristă celebritate: 
„Musei, cimiteri!...” Morala: „How does one achieve eternal bliss? By saying dada.” 
(Hugo Ball).

                                                                *  *  *
Conflictul ineluctabil al avangardelor apuse cu Trecutul - (trecut al lor, al 

nostru, al tuturor, de orice fel) - provine, în cazul artei de veac XX, din respingerea, 
în grade diferite, a figurativului de sorginte naturalistă ca opţiune dominantă, 
în condiţiile în care timpul aducea descoperiri răsunătoare în zone de maximă 
incertitudine ale gândirii umane: zonele psihologiei, ale sub- sau supra- conștiinţei, 
lansând în acţiune concepte precum subconștientul și onirismul; prin acestea, 
limitele inteligenţei erau împinse, curajos, dincolo de aria comprehensibilului, 
a fenomenului senzorial receptabil, dinspre certitudini către posibilităţi. Alături 
de ofertele Naturii și dincolo de ele, artistul redescoperea privilegiul dreptului 
la imaginaţie, la reverie sau putea, prin efort de tip ascetic, printr-o dramatică 
transgresare de nivel, să atingă iconoclasmul radical, abstracţionismul, justificat 
prin aceea că elementul natural, oricât de fermecător în sine, era înţeles ca inapt 
să reprezinte inefabilul (fie el emoţional sau intelectual): metafora re-găsită, re-
învestită cu puterea de a gestiona Miraculosul, se vedea re-codificată, re-inventată; 
atenţia se retrăgea dinspre obiectele exterioare, cerebralizându-se. Viitorul se năștea 
prin cerebralizarea actului artistic. „Căile lui Cezanne sînt acelea ale inteligenţei, deci 
mai dificultoase (sic!) și mai severe” opina Jean Cassou (1971, I, 28) într-o frază 
ce oferea traducătorului, distinsul Radu Varia, ocazia inventării unui adevărat 
„neonatologism”. La momentul său, Apollinaire atrăsese atenţia: ”L’art grec avait de 
la beauté une conception purement humaine. Il prenait l’homme comme mesure de la 
perfection. L’art des peintres nouveaux prend l’univers infini comme idéal et c’est à cet 
idéal que l’on doit une nouvelle mesure de la perfection qui permet à l’artiste-peintre 
de donner à l’objet des proportions conformes au degré de plasticité où il souhaite 
l’amener.” (Apollinaire III). “Voulant atteindre aux proportions de l’idéal, ne se 
bornant pas à l’humanité, les jeunes peintres nous offrent des œuvres plus cérébrales 
que sensuelles. Ils s’éloignent de plus en plus de l’ancien art des illusions d’optique 
et des proportions locales pour exprimer la grandeur des formes métaphysiques. 
C’est pourquoi l’art actuel, s’il n’est pas l’émanation directe de croyances religieuses 
déterminées, présente cependant plusieurs caractères du grand art, c’est-à-dire de l’Art 
religieux.” (Apollinaire IV). „La vraisemblance n’a plus aucune importance, car tout 
est sacrifié par l’artiste aux vérités, aux nécessités d’une nature supérieure qu’il suppose 
sans la découvrir” (Apollinaire II). Privit din această perspectivă înaltă, programul 
lui Marinetti pare mărunt, deși bombastic, un fel de „mult zgomot pentru... Nimic” - 
Nimicul exacerbat la rangul de putere absolută, în logica Absurdului legalizat social 
și politic, contrabalansat doar de ceea ce Breton numea „pasiunea pentru Eternitate” 
a minţii aspirând să leviteze deasupra „lumii”9 atinse de o „eclipsă a gustului” faţă de 

9. „Spiritul uman este încătușat. Această încătușare o numesc „lume” (...) necesitate. Această „lume” nu 
este cosmosul, ea este o stare necosmică de dezbinare și  adversitate (...). Cosmosul  este cu adevărat realul, 
existenţa autentică, dar „lumea” este fantomatică (...). Încătușarea spiritului uman în „lume” este vina, 
păcatul, căderea lui”. (Berdiaev, 1992, 29).
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care omul de cultură francez își formula crezul ontic: „Dans le mauvais goût de mon 
époque, je m’efforce d’aller plus loin qu’aucun autre.” (Breton, 1966, 7). Identificând, 
implicit, gândirea drept cea mai importantă preocupare umană, Breton sesiza: „Ce 
monde n’est que très relativement à la mesure de la pensée ...” - ceea ce înseamnă, 
desigur, că inconvenientele „lumii” pot fi depășite, cu condiţia ca limitele ei să nu 
devină obligatorii pentru toţi.
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