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Cadru din filmul de mare succes al lui Mircea Mure­
şan <<Răscoala». 

60 de • ani de la RASCOALA din 1907 
Există în viaţa fiecărui popor evenimente 

tragice ale căror ecouri se păstrează în 
conştiinţa generaţiilor următoare, nealte­
rate de scurgerea nemiloasă a vremii. Există 
evenimente care prin natura lor deosebită, 
prin adîncile lor semnificaţii umane ne obligă 
să revenim mereu asupra lor, descoperindu-le 
de fiecare dată noi sensuri şi dimensiuni. 
Timpul - necruţător faţă de micile întîmplări 
şi pasiuni - conferă acestor evenimente 
valoa~ea unor diamante, în faţetele cărora 
se reflectă, în întreaga sa complexitate şi 
profunzime, spiritul unui popor. Aşa ne 
apare azi, după şase decenii, marea răscoală 
care a zguduit primăvara · sîngerosulu i 
an 1907. Cineaştii, tot mai sen­
sibili faţă de permanenţele noastre spiritua-

COPERTA I 
Julie Christie - pe care spectatorii 
noştri au cunoscut-o cu doi ani în 
urmă ca actriţă de teatru cu prilejul 
turneului în ţara noastră a Teatrului 
Memorial Shakespeare şi apoi în 
popularul serial «Sfîntul» alături de 
Roger Moore 

(Foto Unifrance) 

COPERTA IV 
Monica Ghiuţă - tînăra actriţă pe 
care aţi văzut-o în filmul ei de debut, 

«Vremea zăpezilor» 
(Foto A. Mihailopol) 

le, au încercat să cupri ndă pe pelicu lele lor, 
în lumina unei înţelegeri contemporane, 
imaginea amplă , dramatică a marii răscoale . 
Tema revine obsedantă în creaţia lui Virgi l 
Calotescu de pildă . În 1957, regizorul real i­
zase, cu mijloacele documentarului, un film 
intitulat «Pe urmele lu i 1907». Anul acesta, 
cineastul a simţit nevoia să realizeze un nou 
film cu acelaşi titlu care, pe lingă un amplu 
material documentar inedit, conţi ne ş i nu­
meroase mărturii ale unor participanţ i la 
răscoală, care au supravieţuit represiunii ş i 
anilor. 

Spiritul acelei epoci, universul uman al 
acelora care au participat la evenimentele din 
1907, şi-au găsit o strălucită oglindire în 
«Răscoala», unul din cele mai valoroase f ilme 

ale cinematografiei noastre, realizat de 
Mircea Mureşan după . romanul lui Liviu 
Rebreanu. 

Cinematografia nu pare totuşi să fi epuizat 
acest vast tărim de inspiraţie. Credem că 
ochiul rotund al aparatului de filmat va mai 
cerceta încă multă vreme urmele răsculati­
lor, dezvăluindu-ne în toată amploarea ·ei 
tragedia şi semnificaţiile acelor zile. 

În perspectiva pe care ne-o oferă timpul, 
cei 11 mii de ţărani, victime ale orînduirii 
acelei vremi au căpătat aura legendară a 
eroilor populari. De aceea istoria anului 
1907 are încă ceva de împărtăşit generaţiilor 
ce vin şi cinematografia va găsi întotdeauna 
în acest capitol de istorie naţională o sursă 
bogată în in spiraţie. 
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ANALIZE-DISCUŢII 

FL. TOMESCU : N-aş vrea să se creadă 
că rival izăm pe acest teren publ icistic cu 
colegii noştri, creatorii decorurilor ( «sce­
nografi», cum ii num iţi ch iar la revista 
de specialitate , ultind că «grafia scenei» 
cuprinde amîndouă laturile : creaţia de 
decoruri ş i creaţia de costume. Dar cum 
eroarea s-a încetăţen i t , treacă de la noi 
de data aceasta !). Aşadar, «scenografii», 
la d i scuţ i a glzdu itl de «Cinema» făceau 
haz de necaz constatînd indiferenţa cri­
t icii, care - cînd în sfirşit - se referă 
în cronici la creaţia de decoruri, o apre­
ciază în 9 formule stereotipe . Sînt totuşi 
9, drag i confraţi! Noi nu ne putem 
l ăuda cu niciuna. Costumul are un regim 
special în presă . Despre el nu se suOl o 
vorbi. 

H. POPESCU : Poate ar fi mal prudent 
să nu stîrnim criticii. Să ne mulţumim cu 
anonimatul. 

L. METSCH : E un adevărat record 
acest anon imat. Cine ştie , poate el pu­
blicul crede şi astăzi el filmlm recurgînd 
la garderoba vedetelor ori la costumele 
de teatru . Ca în 1916. 

REPORTER : De ce 1916? 
L. METSCH : Atunci a fost conceput 

primul costum cinematografic de pic­
torul Paul lribe (iar un an mal tirziu 
primul decor cinematografic era semnat 
de Lepape) . La puţini vreme, regizorul 
L'Herbier încredinţează lui Claude Au­
tant-Lara crearea costumelor pentru fi~ 
mul «Don Juan». Lara obţi ne expresivi­
tate decorativii. prin contraste puternice 
intre mat ş i lucios, negru ş i alb. Cu timpul, 
concepţ ia asupra ~lementulu i dramatic 
ş i psihologic pe care-l reprezintă costu­
mul evoluează considerabil. 

REP. : B i neînţe les , azi am renunţat la 
contraste frapan te ! «Cei 7 din Teba» sau 
de pe Arizona sint înveşmlntaţl sobru , 
rafinat ... 

H. GEORGESCU : Totul depinde de 
caracteru l filmu lui; al tă pondere are 
costumul în traged ie ş i alta la o 
«dramă de cameră». Şi, bineînţeles, de­
pinde de personali tatea regizorulu i care 
cere un gen de cost um o ri altul. 

REP.: Dar concepţ i a artisticii. aparţine 
pictorului (să-l repunem în drepturi ş i 
si-i numim pictor-scenograf, ca să repa­
răm greşeala) . Schiţele trebu ie concepu­
te în două slptlmîni. 

E PREA PUŢIN 

N. MEROLA: Dumneavoastră n-aţi 
g reşit, aţ i prefigurat poate scenograful 
ideal , creatorul unic de costume ş i de­
coru ri. Dar, ca să reven im la un plan 

COSTUMUL ARE UN 
REGIM SPECIAL ÎN 
PRESĂ: DESPRE Ei 

NU SE SUFLĂ 

mai real : volumul l ucrări lor în t impul rea­
lizări i unu i film este atit de mare ş i de 
complex în aceste două domenii sceno­
grafice, Incit nu poate ft cuprins de un 
singur creator. Decit în cazuri foarte 
rare ... 

REP. : „. şi fericite. Ca în cazul lu i 
Gherard i, să zicem, scenograful lui Fel­
lini la uB 1/2» sau la «Giulietta spiridu-

şilor», adică la opere în care costumul 
şi decorul somptuos, simbolul fanteziei 
onirice debordante, al obsesiei specta­
culosului, devin chiar tema filmului. 

H. POPESCU: ln condiţiile în care 
sch i ţele trebuie concepute în două săp­
tlmîni. Fellini să fli si nu te mai poţi 
ocupa şi de decoruri. Sau de armonizarea 
lor cu costumele pentru a realiza uni­
tatea plastică ideală la care vi refereaţ i. 

Ileana OROVEANU : Desigur, timpul 
scurt pe care-l invoca Horia Popescu, dar 
mai ales lipsa asistenţilor calificaţi , cărora 
să le încredinţăm urmărirea execuţiei 
schiţelor, ne îngreunează munca. Cola­
borind cu fratele meu, Ion Oroveanu, la 
«Harap Alb», a trebuit să asigur eu supra­
vegherea execuţiei schiţelor, lntr-un 
cuvint materializarea concepţiei noastre 

. plastice. Firi această munci pedanti, pe 
parcurs, intenţiile pictorului pot fi date 
peste cap. ' 

H. GEORGESCU : Funcţia dramat ică a 
decorului şi costumulu i este importantă 
chiar la genul istoric, în care scenografia 
e chemată în primul rind să dateze, să 
localizeze acţiunea. La «Dacii» sau «Tu­
dor» m-am străduit să găsesc acele detal ii 
vestimentare care să sugereze i ntenţi ile 
sociale ale unor personaje, să le prefigu­
reze biografia, drama. Pentru el drumul 
boierului Brîncoveanu ţi ntea ambiţios 
spre tron (obsesie ce i-a devenit fatală) 
l-am îmbrăcat în caftan alb, domnesc 
care-i devansa cumva ranizul. 

REP.: Aţi «trădat» deci istoria, de 
dragul I ntenţiei artistice. 

FILMUL NU E MUZEU 

H. GEORGESCU : N-am trădat pen­
tru el n-am falsificat istoria. Dar din ico­
nografia vremii , filmul nu poate reţine 
pe ecran declt esenţialul , tendinţa epocii 
respective. La «Dacii» am luat ca element 
ae !>azi altiţa provenind din vech ile 
m~tlve geometrice de pe statu ile de Io 

· Cornea, alt i ţă pe care am păstrat-o pe iia 
fi icei lu i Decebal. De asemenea, cîteva 
motive grafice de pe ceramica vremii 
le-am întrebuinţat ca ornamentaţii me­
talice pe pieptarele soldaţilor, Iar acei 

O VORBĂ 

ochi cu sens sacru - vech i motiv fol­
cloric - ii veţi regăsi pe coiful lu i De­
cebal. Acestea sînt elemente care au 
rezistat t impului, marcînd spiritul şi 
caracteristica unei civilizaţii . Ele m-au 
interesat în primul rind şi nu preluarea 
muzeistici a elementului iconografic. 

REP.: Orice artist se strtduie sl des­
cifreze din documentaţ ia Istorici splr~ 
t ul epoci i respective. Punind în scenă 
piesele lu i Shakespeare, Gordon Craig 
depăşea cu mult cadrul istoric, oferind 
în spectacolele sale viziunea filozofie i 
shakesoeariene. · 

L. METSCH : Cămaşa lui Hamlet-Ol i­
vier din scena dinaintea duelului - o 
cămaşă de cu loare deschisă , cu gulerul 
desfăcut - purtată cu o uşoară obosea­
l ă, resemnare parcă, prevestea moartea 
e roulu i. 

E MULT MAI GREU SĂ REALIZEZI 
UN COSTUM BANAL ... 

N. MEROLA : Costumul poate nu nu­
mai să prefigureze elementul real al 
dramei. El poate Introduce nota de fan­
tastic cerută de un anume scenariu. ln 
secvenţa finală din «Faust XX» trebuia 
sugerată infi ltrarea spiritului lui Meflsto 
în persoana Margaretei. Elementu l de 
surpriză ş i fantast ic, conceput de Gopo, 
l-am concretizat în bizara toaletă pe care 
o poartă Margareta la aeroport, o toa­
letă cu o lin ie moderni, dar de o facturi 
cu totul neaşteptată . l-am înfăşurat capul 
fete i cu un passe-montagne foarte strîns 
ş i umerii cu o peler i nă scurtă care amin­
tea de reprezentarea diavolului în ico­
nografi a Evului Med iu. La aceasta am 
adăugat o pălăr i e aproape blrbltească 
trimiţind la apariţ i a diavolului-medic din 
începutul filmulu i. 

REP.: Credeţi el publicul sesizează 
aceste subtile intenţi i scenografice I 

H. GEORGESCU : Noi , pictori i de 
costume, renunţăm uneori conşt ient la 
efecte spectaculoase care impresionează 
publicul, numai de dragul de a scoate în 
evidenţi expresivitatea unui joc sau 
frumuseţea unei Idei regizorale. 

FL. TOMESCU : ln fond, e cu mult mai 
greu să realizezi un costum şters , ano­
nim, sau un tipaj aparent banal care să 
nu distragi cu nimic atenţia de la ele­
mentul central al dramei . ln filmul «Du-

lmbrlclmintea de o nobleţe simpli ..., 
a regelui dacilor (Amza Pellea) . ,.. 
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minică la ora 6» am încercat să încadrez 
chipul expresiv al Irinei Petrescu , ca în 
rama unui tablou. M-a interesat în deo­
sebi ('ealizarea - . sau mai precis con­
tribuţia me~ la realizarea complexului 
portret · p~iţiologic propus. de Lucian 
Pintilie. l-am· sugerat actriţei o perucă 
foarte simplă, care să-i deseneze şi mai 
bine conturul pur al obrazului. Şi o 
îmbrăcăminte incertă, aproape fără timp. 

REP.: Filmu'! lui Pintilie era un film 
de sondaj, de analiză psihologică ce per­
mitea acest cadru imprecis. La fre~ca 
istorică însă .„ 

SACUL MARELUI PREOT DIN 
«DACII» 

H. GEORGESCU : Desigur, rigoarea 
datării prin costum e cu mult mai mare 
în genul istoric. Dar şi aici există, cum 
spuneam, posibilitatea esenţializării mo­
dei vremii, necesitatea de a merge la 
«idee». Uneori, nemaiavind în faţă 
paralizanta documentare, eşti obligat 
să inventezi soluţii. Nu găseam, de pildă , 
nicăieri elemente pentru costumul Ma­
relui Preot dac. Mi-a revenit deodată în 
minte silueta unui ţăran pe care-l văzu­
sem cindva arind în ploaie, cu un fel de 
sac, m~i precis, a sariQ trasă ca o pele­
rină peste umeri. M-a impresionat cum 
stătea acolo, singur cu plugul lui, intre 
cer şi pămint, parcă infruntind timpul, 
ca un simbol al îndărătniciei vieţii. Spe­
cificul religiei dacilor e că lega cerul de 
pămintul rodnic. Acesta va fi şi costumul 
Marelui Peot, redus la elementul esen­
ţial, un vestmint alb, ca un fel de sac­
pelerină peste umeri. Un vestmint fără 
timp. 

L. METSCH: Desigur. publicul , nea­
vizat, nu va percepe explicit intenţia 
Hortensiei Georgescu. Dar el va fi pre­
gătit pentru receptarea unor idei ale 
filmului, cum ar fi rezistenţa , vitalitatea 
acestui ·pqpor. 

NOI N-AM DESCOPERIT ÎNCĂ 
TRANSFOCATORUL PENTRU 

DETALIUL VESTIMENTAR 

I. OROVEANU: Noi nu folosim su fi­
cient elementul sugestiv care' poate crea 
şi prin detaliul de costum simbolu l 
cinematografic. Filmind totul de departe, 
în planuri fixe , ca la teatru, regizorul nu 
ne stimulează destul imaginaţia, nu ne 
obligă să creăm acele amănunte vesti­
mentare care să joace in film. 

N. MEROLA : Eu m-aş plinge, dimpo­
trivă, că personajele noastre sine foarte 
ades filmate în prim-planuri care distrug 
lin ia plastică găsită pentru o anume 
siluetă . Şi în felul acesta se distruge 
efectul de ansamblu al unui costum. 

REP,: În ambele cazuri , regizorul tre­
buie să gindească din capul locului acele 

2 

Filmul este arta 
de a însufleţi obiectele. 
Costumele noastre au viată? 

' 

Costumul Marelui Preot dac inspi­
rat dintr-un detaliu de port ţărănesc 
din Oaş. 

Măştile şi costumele din «Zodia 
Fecioarei» sint stilizări ale unor 
eleme.nte de uz casnic: ulcior, plasă 
de prins peşte sau pisări şi animale. 

~ 
elemente care vor caracteriza, încă de la 
început, personajul, să nu aştepte totul 
numai de la pictorul scenograf. Am văzut 
un film de 20 de minute realizat de un 
om de teatru. Alain Schneider. care do­
vedea o rafinată înţelegere a costumulu i 
cinematografic. . Eroul , filmat aproape 
jumătate de timp din spate, nu trăia de­
cit prin paltonul vechi , o fostă manta 
care-i împovăra umerii, prin pălăria uzată, 
îndesată pe cap, prin oncălţămintea tir­
ş i tă . Înainte ca actorul să se întoarcă 
spre noi şi să descoperim ch ipul de o 
rară expres ivitate al lui Buster Keaton. 
ştiam mult - prin in termed iul haine lor 
şi al felului cum le purta actorul - des­
pre acel bătrin singuratic care traver­
sează străz il e fără să vadă oameni, mag<>­
zine. Ciţi regizori ştiu d facă să vor­
bească obiectele mute! Într-un film mut, 
pentru că sch it~ lu i Schneider, rea li zată 
acum doi ani se dispensa de cuvine. Ş i 
nu-l avea ca scenarist «decit» pe Beckett! 
· H. POPESCU : Noi n-am descoperit 
în.că transfocatorul pentru detaliul ves­
timentar. Uităm că filmul e arta elemen­
tului expresiv. Dar prevăzut încă din 
scenariu cu o funcţie de caracterizare, 
aşa ca ghetele şi melonul lui Charlot sau 
romanţioasa pălărie ridicolă a Cabiriei. 

REP. : E suficientă însă o asociaţie 
stingace de imagine pentru ca un detaliu 
să-şi piardă complet. puterea de suges­
tie. Pentru «Răscoala», pictoriţa conce­
puse vestmintul vaporos şi tc:>todată 
insinuant al Nadinei. descris în rom.an ca 
tulburind simţurile tinărului ţăran, în 
scena care precede violul. lntr-o scenă 
care ar fi trebuit deci să justifice· violul. 
Dar în loc ca totul să se petreacă în 
iatacul parfumat imaginat de Rebreanu, 
filmul scoate personajele afară, în cimp, 
şi-l pune pe llarion Ciobanu să alerge o 
bună bucată de drum cu cămaşa străvezie 
în mină, culegind în această cursă şi alte 
elemente vestimentare. Iar tulburarea 
ţăranului cind îşi afundă capul în cămaşa 
caldă, parfumată, este «tăiată» brutal în 
montaj şi alternată cu o scenă pantagrue­
lică de cămară înţesată cu merinde, în 
care poposeşte Petre înainte de a fugi 
după Nadina. Filmul este într-adevăr o 
artă a corespondenţelor subtile! 

.• VALURILE" DE PE PLATOU 

N. MEROLA : Desigur, con_cepţ i a noas­
tră - oricit de inspirată - nu se poate 
formula decit în baza concepţiei regizoru­
lui. Şi nu se poate finaliza decit în funcţie 
de sensibilitatea şi înţelegerea lui. 

H. POPESCU: Ne mulţumim dacă re­
gizorul are o concepţie generală limpede 
a filmului. De cea plastică ne îngrijim 
noi! 

N . MEROLA : Nu sint de acord! Regi­
zorul trebuie să-şi vadă opera în mare. 

dar şi în detaliu . Mai ales în detaliu, as 
zice. Sint regizori, ca Gopo de pildă , 
care discută îndelung, la început~! filmu­
lui, cu scen9graful. Nu-i dă pace formaţia 

lui de plastician . 
R_EP. : Pe platou nu intervin .însă mo­

dificări care răstoarnă discuţiile ante­
rioare? 

FI. TOMESCU : Sint, desigur, inevi­
tabile «valurile», <<Vinturile» (respectiv 
fluctuaţiile - nu atit de concepţie ge­
nerală, cit de viziune parţială) . Dar, co­
municate din timp colaboratorilor, se 
pot evita catastrofele. 

H. GEORGESCU : E realmente o ca­
tastrofă pentru noi dacă în ajunul fil­
mării ni se anunţă senin : am o idee col<> 
sală! De 'ia şedinţă eroii merg direct la 
bal. Aveţi grijă cum ii îmbrăcaţi. 

H. POPESCU : Sau se modifică în ul­
timul moment distr i buţia. Contăn'I pe un 
actor - în cazul bun cind aflăm distri­
buţ ia, pentru că de obicei depunem 
schiţele înainte. Concepem, deci, o anu­
me schiţă tipologică (machiaj, perucă, 
costum) şi deodată ni se anunţă bomba: 
va juca altcineva . 

PUTEM SĂ ÎMBRĂCĂM $1 "cu 
.ETICHETE ... DARE . BINE·? 

I. OROVEANU : Noi realizăm o artă 
concretă, în spaţiu. Trebuie să avem în 

vedere deci că îmbrăcăm o persoană şi 
nu un manechin . Sau un caracter literar. 
Oricit de bine ar fi el descris cu mij­
loacele cuvintului (în cazul fericit cind 
indicaţiile nu sint de calibrul : un bătrin 
ursuz, . o fată emancipată, un student 
frivol; atunci sintem îndemnaţ i şi noi să-i 
îmbrăcăm cu . .. etichete). 

L. METSCH : Una e să îmbraci pur şi 
simplu un personaj şi alta e să rea lizezi 

· o costumaţie adecvată tipulu i fizic şi per­
sonalităţii spirituale a unu i actor pe care 
ii ştii cum se mişcă , ce cu loare i se 
potriveşte . 

REP. : E într-adevăr supărătoare rig i­
ditatea cli care poartă unii actori cos­
tumele confecţionate la Buftea. o rigi­
ditate care distruge nu nu~ firescul 
personajului, dar şi firescul întregului 
film . 

H. POPESCU : Cum să se bnuliarizeze 
actorul cu costumul? 

REP.: Credeţi că în condiţi"lr ritmu lui 
modern de producţie exisă u deva în . 
lume, prevăzută în deviz . o penoadă de 
«acomodare» cu costumul! 

ACTORII AU $1 El HACHIŢE? 
-DA! AU . 

FL. TOM ESCU: Fări aaon inţe lega­
tori , docili , e ·greu ~P <luci la capăt 
munca. Ţin minte că prevăzu.sem într-un 
film poliţist , pentru interpretul unui 
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ANALIZE 

O schiţă care indică nu numai pie­
sele vestimentare dar şi Interesan­
tul efect dramatic (moartea din 
«Duminică la ora &») pe care-l reali· 
zează costumul. 

personaj ce trebuia să rămină incognito, 
o pălărie cu bor mare car~i acoperea 
misterios ochii. Actorul s.a săturat s-o 
mai poarte şi spionul s-a autodeconspirat 
îÎiainte de vreme. Noroc că scena a căzut. 
Mai precis, a trebuit să cadă . O experienţă 
mai recentă la «Un fil m cu o fată fermecă­
toare» ; schiţasem pentru Margareta Pis­
laru un. anume gen de coafură care co­
respun dea eroinei, dar mai ales inter· 
pretei. Mă trezesc că îmi vine la filmare 
tunsă cu 2 cm mai sus .decît convenea 
obrazulu i ei. 

fat~~:~~~;~~re~~ rămînea oricum, o 

FL. TOMESCU: Uneori însă această 
neînţelegere a actorului poate .contra­
zice chiar datele personajulu i. Tot pentru 
«fata fermecătoare», o fată fără prea mari 
posibilităţi materiale, concepusem o sin­
gură rochie, care prin citeva trucuri 
feminine - o garn itură vaporoasă ·- pu­
tea deveni cochetă. Actriţa s-a plictisit 
însă să poarte mereu aceeaşi rochie, şi 
ca să n-o indispună , regizorul a lăsat-o 
să vină cu o toaletă a ei. Dar in viaţa per­
sbnaj u I ui nu interVenise nici o schimbare 
care să explice logic de unde provenea 
noua toaletă (care - pe l ingă toate -
o şi dezavantaja). Capriciul tinerei ac­
triţe a creat personajulu i o notă de 
ambigu itate dăunătoare. 

REP.: Poate actriţa int·enţiona să aducă 
astfel filmul in pas cu ultima modă ... 

H. GEORGESCU : lată-ne ajunşi, prin 
ironia reporterului, la una din probi~ 
mele estetice care încep să intereseze 
nu' numai pe specialiştii de la Buftea. Şi 
anume raportu l intre modă şi film pe 
car~I amintea criticul Ov. S. Crohmălc 
niceanu într-un interesant studiu publ~ 
cat în revista dv. - «Cinematograful 
în luptl cu timpul ». Într-adevăr, acele 
tendinţe de autonomizare a costumaţiei 
- tendinţa care ascultă de moda timpu­
lui şi nu de raţiunea interioară a operei 
- mineaz.l grav însăşi valoarea filmului. 
Ce ridicol i ni se par astăzi umerii soldă­
ţeşti ai taioarelor din '40 sau buzele in 
formă de inimă ale vampelor de od~ 
nioară ale ecranului. Pentru a scăpa de 
fatala perisabilitate, creatorul de cos­
tume nu trebuie să imite moda d in viată 
ci, pe baza elementelor reale, să co~­
ceapă o modă specială, o modă cinema­
tografică. 

MODA OMOARĂ FILMUL 

~ i aici,~ la costumul istoric, intervine 
seleqia. stilizarea, fantezia pictorului. 
Modern sau istoric, costumu I trăieşte 
deasupra modei. 

L. METSCH : Ai dreptate. Moda omoa­
ră filmul. Trebuie evitate excesele, 
intimplătorul, ostentaţia. N-am să-mi 
îmbrac o eroină in min~1upe decit dacă 

vreau s-o caricaturizez .. Pentru că în 
;curt timp mini-jupa ca~e şi personajul 
meu se va acoperi de ridicol. Şi odată 
c'u el, întreg filmul va părea desuet. 
Chiar dacă e jucat de Brigitte Bardot. Nu 
ultimul «Officiel» sau «Vogue» dictează 
moda ecranului. Trebuie să tindem către 
un costum stilizat, aproape fără timp. Şi 

.in primul rînd un costum cinematogra­
fic care să folosească posibilităţile pe 
care le pune la indemînă filmul, ca artă 
complexă. Sau, mai exact, pe care ar 
trebui să i le pună filmul. 

REP. : Deseori în filmele noastre, eroii 
par îmbrăcaţi de duminică, in haine 
nou-nouţe, chiar cind nu ţin seama de 
ultima modă. 
· I. OROVEANU : Aici ar fi poate cazul 
să discutăm şi o altă problemă impor­
tantă , sesizată in articolul pomenit, aceea 
a patinării costumelor. Pentru aceasta 
nu există reţete , fiecare pictor îşi pune · 
la bătaie inventivitatea sa ca să dea 
îmbrăcăminţii acea uzură necesară, să 
se simtă că haina e purtată, nu împru­
mutată de la garderoba studioului. 

N. MEROLA : ln străinătate există 
chiar specialişti care degradează manual 
costumele, la comand~: un costum de 
5 ani , de 2Q de ani , de o viaţă.. . 

I. OROVEANU : Mai ales într-un film 
color, unde se percep toate nuanţele , 
uzura costumelo r' devine. pentru pictor 
o treabă extrem de migăloasă. La «Co­
din» am lucrat săptămini întregi în 
curtea .de la Buftea, decolorînd costu­
.mele hamalilor prin procedee chimice 
sau arzînd pur şi simplu cu aparatul de 
sudură , părţile mai «purtate». 

RIGORILE CULORII 

L. METSCH: Multe alte probleme, 
deosebit de interesante le pune filmul 
color. Aici regizorul trebuie să vadă 

ansamblul cinematografic şi detaliul ca 
un adevărat pictor. Să conceapă decu­
pajul , succesiunea cadrelor, familia de 
culori şi dominanta fiecărei secvenţe, 
evoluţia costumelor în interioare şi mai 
ales în exterioare, la diverse ore ale 
zilei şi anotimpulu i, ca pe o complicată 
partitură cromatică . · 

H. GEORGESCU : De.comun acord .cu 
regizorul , la sugestia scenariului , am 

conceput costumele dacilor din materiale 
groase, de casă , in culorile natur.ale ale 
pietrei, munţilor, pămîntului pe care îl 
lucrau strămoşii noştri. 

L. METSCH ; Şi eu am colaborat foarte 
'bine cu operatorul Întorsureanu la «Zo­
dia Fecioarei». El a înţeles şi mi-a reali­
zat printr-o iluminare şi o · unghiulaţie 
specială , indicacia mea ca Midia să apară 
cu rochia ei r~şie sugerînd vinovăţia, 
treptat, din întuneric spre lumină. Fi~ 
care operator ar trebui să dei:idă ilµm~ 

Nu creati 
costume' la „modă" 
Moda omoară filmul! 

La filmele lui Fellini (scenograf Gherardi) costumele şi decorul somptuos, 
simbolul fanteziei şi al obsesiei spectaculosului fac parte din însăşi tematica 
artistului . 

narea unui decor sau costum consultîn­
du-se cu pictorii scenografi. 

N. MEROLA : Uneori poţi obţine prin 
j oc~I de culori al costumelor efecte cari­
caturale deosebite. Lucrînd la filmele lui 
Gopo (extrem de dificile pentru sceno­
graf, fiindcă alternează tot tfmpul satira 
cu lirismul, convenţ i a şi fantasticul cu 
realitatea), am avut numeroase probi~ 
me de «divorţ» voit ' intre costum şi 
decor. 

FL. TOMESCU : Cum nu întotdeauna 
intenţiile no.Sere exprimate · în schfţe 
sint înţelese , poate n-ar fi rău ca o dată 
cu schiţele să ne formulăm şi în sc~is 
concepţia noastră . E mai. „ «plastic». 
(În orice caz mai sigur). 

REP. : Să încercăm o scurtă recapi­
tulare a problemelor esenţiale , care să 
ţină loc de concluzii . 

Colocviu realizat 
de Alice MANOIU 

e costumul nu poate fi pentru 
film o preocupare minoră. 
e costumul - un important fac­
tor dramatic şi psihologic. 
e costum istoric stilizat, dar nu . 
falsificat. 

e costum de film - nu de scenă. 
• Modă cinematografică - nu 
iurnal de modă. 
•Amănuntul de vestimentaţie 

- un simbol, o metaforă . 

• Regizorul şi operatorul de 
film color - doi cineaşti cu ochi . 
de pictpri. 

• Unitate stilistică între costum 
şi decor. 

• Un costum care «să joace». 
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Vedete nu există fără entuziasmul mai mult sau mai 
puţin frenetic al admiratorilor, fără starea de efervescenţă, 
de interes mereu în ofensivă şi de curiozitate, de curiozitate 
nu întotdeauna de o pură nobleţe, nu întotdeauna imaculat 
artistică a fan-ilor, adică - cum am spune noi - ·a fana­
ticilor, a adoratorilor de vedete. 

Fanii , sau pe româneşte adoratorii fanatici al vedetelor, 
sint - sau par a fi - partea cea mai candidă a publi­
cului. Ei sint - sau se poartă ca şi cum ar fi - îngeraşii 
fărl prihană, care cred că tot ce zboarl se mlnincă şi 
tot ce străluceşte-l aur. Ei sint puişorii predestinaţi să 
înghită fără murmur, ba chiar cu un sol de voluptate, 
legendele de cele mai multe ori cusute cu aţă albă pe care 
agenţii de publicitate le ţes în jurul stelelor; ei sint cei 
care aşteaptă ceasuri de-a rin~ul la uşile hotelurilor ca 
să-l vadă pe idol apărind şi dispărind; e l sint cel care con­
sumă tone de celuloză caligrafiind scrisori înfocate 
(Dragă Brigitte ... Scumpul meu Marcello„.) pe care vedeta 
nu apucă niciodată să le citească , dar la care răspunde 
conştiincios şi tandru, printr-un secretar sau printr-o 
secţie a intreprinderii cinematografice. Ei sint cei care 
stabilesc - fără să o ştie - bursa unei vedete, fluxul şi 
refluxul popularităţii el, cu o expresie tehnică : box-off'~ 
ce-ul. Ei sint cei care ii cer mina Claud iei Card inale, cei 
care o imploră pe Gina Lollobrigida să le trimită o şuviţă 
de păr ; cei care ii promit lui Liz Taylor că- i vor înfia copiii. 
Ei sint coleeţionarii care păstrează cu o p ioşen ie b igotă : 
butoanele, cheile şi flecurile star-urilor , un petec dintr-o 
cămaşă atribuită lui Rossanno Brazzi , un holzşurub de la 
automobilul lui James Dean. Ei sint pieton ii exuberanţ i 
care erau s-o sufoce. s-o sufoce la propriu , pe Brigitte 
Bardot, adoratorii nesăţioşi de care bălaiul star în turneu 
american trebuia să se apere folosind agenţii de poliţie 
şi de care nu a putut să scape decit deghizindu-se ihtr-un 
tinăr mustăcios sau traversind locuinţe cu ieşire duelă , 
ca pe vremea lui Sherlock Holmes . Ei sint acei neobosiţi 
gură-cască, care fac de strajă în faţa vilei vedetei, ii isco­
desc grădinarul şi-l trag de limbă menajera, cind aceasta 
pleacă la piaţă . El sint c.el care se înghesuie, se lovesc, se 
calcă În picioare şi se asfixiază ca să vineze un autograf. 
Toţi par naivi. Uneori penibil de naivi, alteori înduioşător 
de naivi , alteori scandalos de naivi. Dar numai această 
puerilă ingenuitate să fie suportul stării lor de soldaţi 
voluntari şi dezinteresaţi ai unui cult care nu le promite 
nimic. nici m~car viaţa de apoi 1 

DINCOLO? CE-I DINCOLO? 

Dacă trecem dincolo de stratul de candoare care aco­
peră psihologia adoratorilor de vedete, simplicitatea 
pare să se coloreze mal nuanţat . Dincolo de acest strat 
vom descoperi nostalgia unui strat social , poate nu prea 
activ, poate nu prea inteligent, dar plin de bunăcredinţă 
şi de nădejdi; dihcolo de admiraţia aceasta expusă ridico­
lului stau speranţele nesăbujte ale dactilografelor, m~ 
dinetelor şi ale altor fete credule, care aşteaptă feţi 
frumoşii secolului nostru, care nu mai vin pe cai albi 
înspumaţi, ci în Rolls-Royce-uri căptuşite cu piele roşie; 
dincolo este amăgirea copilăroasă a chelneriţei care crede 
că ceea ce s-a intÎmplat cu fetişcana aceea necăjită, pe 
nume Marllyn Monroe (minus sfirşitul) se va intÎmpla 
- poat~ într-o zi - şi cu ea; dincolo este fascinaţia 
pe care o exercită acea faimoasă lume a telefoanelor albe 
asupra unor fiinţe din umbra sau din penumbra vieţii. 
Mai ales această fascinaţie pune în mişcare cultul vedetei. 
Ea este alcătuită din complexe de inferioritate, din spe­
ranţe disproporţionate şi din forţa hipnotică pe care 
spectacolul opulenţei extravagante - o exercită aproape 
Întotdeauna asupra spiritului mic burghez. O americană 
mijlocie poate să nu ştie cum arată mausoleul din Hali­
carnas, dar este exclus să nu ştie că faimoasa piscină a lui 
Jane Mansfield era construită sub formă de inimioară. 

IDOLII - PROIECTIA UNEI GENERAŢII 

Dincolo de exuberanţa ingenuă şi deseori deplasată 
a fan-ilor stă nevoia adolescenţilor - şi nu numai a lor 
- de a găsi în lumea înconjurătoare modele de admiraţie 
şi de imitaţie. O vedetă este proiecţia lumii interioare 
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Ecaterina OPROIU 

a unei generaţ ii, proieeţia nostalgiilor el, a idealului el 
estetic şi erotic. O vedetă exprimă stilul şi gustul unei 
epoci ul sau mizeria unei epoci, modul de a concepe 
iubi coeficientul ei de sentimental itate sau de cinism, 
grad de conformism şi de ipocrizie, sau d impotrivă 
saturaţia în faţa artificialităţ ii şi a prejudecăţilor. O vedetă 
este barometrul unui moment istoric, al unui anumit 
moment istoric. Ea nu poate fi ruptă de generaţia care 
a inventat-o şi a slujit-o. A o scoate din contextul în care 
a apărut înseamnă a o expune ridicolului. A o judeca în 
afara acestu i context este o aberaţie. Răsfoiţi Istoriile 
cinematografului sau revistele anului 20 şi imaginaţi-l 
pe idolul acelui deceniu.pe «nefericitul prinţ al amorului», 
seducătorul cu tenul smead şi cu priviri de jar, imaginaţi-l 
pe Rudolph Valentino, cu freza lui sculptată-n briantină, 
dansind tango în mijlocul adolescenţilor ye-ye şi al fetişca­
nelor în mini-jupes. Şi doar Valentino n-a trăit pe vremea 
cruciadelor sau a lui Nabucodonosor. Acum patruzeci 
de ani. apariţiile sale în public au dezlănţuit un fanatism 
de masă . Idolul, mereu în lipsă de bani, făcea reclamă pro­
duselor cosmetice («Dacă tenul meu n-are rival, asta se 
datorează cremei X„.») . Femeile se îmbulzeau în jurul 
estradei, se călcau în picioare, se păruiau, leşinau. Cind 
a murit (1926), sicriul său, păzit de poliţie, a fost urmat 
de 30.000 de femei ; la ceremonia religioasă au avut loc 
ind iertri singeroase, soldate cu morţi şi răniţi, casa 
idolu lui a fost devastată de admiratoare. Arh iva filmului 
n-a mai consemnat un asemenea delir. Pentru generaţia 
noastră acest paroxism rtmine un mister. «Fata şeicului» 
la care părin ţii ş i bunici i noştri plingeau , pe noi ne face 
să ridem. E cu put i nţă ca peste un alt număr de ani, inte­
ligentul nostru Belmondo să apari generaţiilor care vor 
ven i, la fel de caraghios! Pentru noi aşa ceva este de ne­
conceput. Idolii cinematografici nu pot fi transplantaţi. 
Cu rarissime excepţii ei nu pot respira decit oxigenul 
unui anumit deceniu . in afara acestui deceniu el rămin 
un motiv de stupefacţie. 

Rudolph Valentino a fost invenţia unei generaţii sufo­
cată de «la belle epoque», cu divele-parizer încinse în 
corsete, cu interioarele în care se aglomerau pină la sufo­
care pufurile şi franjurile unei mode moştenită de pe 
vremea lui Napoleon al 111-lea, o epocă în care amorezii 
erau ascunşi în dulapuri Biedermayer. Enigmaticu l, pasio­
natul , exoticul Rudolph Valentino a fost tentativa mic­
burghezei de a evada, chiar numai în imaginaţie , dintr-o 
viaţă prozaică şi fără mistere, cu soţi mustăcioş i ş i onorabili, 
care merg pe furiş la french-can-can . Ciţiva an i mal tirziu, 
Marlene Dietrich cu costumele ei scandaloase, cu ciorapii 
ei de mătase neagră, cu penele ei agăţate pe cap şi nu 
numai pe cap, cu vocea ei răguşită , cu privirile ei 11cigă­
toare, cu ţigaretele ei uriaşe - avea să fie tot o re„cţie, 
dar o reacţie împotriva respectab ili tăţ ii , fronda în faţa 
puritanismului burghez, a conformismului mălăeţ , a sno­
bismului perso~nelor «bine»; aşa cum după 1932, Mae 
West cu formele ei pline, cu limbajul ei verde. cu totala 
ei lipsă de complexe avea să însemne primul triumf 
împotriva sentimentalismului cu ae re de fatali tate, prima 
victorie cinematografică a ideii «natu ralia non sunt 
turpia». 

BARDOT-ISMUL, FENOMEN SOCIAL 

La un moment dat, forţa cu care s-a proiectat o anumită 
generaţie într-o vedetă a fost atit de profundă, incit 
starul a depăşit ceea ce se părea d este un punct suprem, 
adică situaţia lui de idol. Pe această treaptă, steaua a de­
venit fenomen social. Cei 70 de ani de cinematografie 
cunosc două momente oe acest tip: unul se numeşte 
garbismul; celălalt bardot-ismul. Greta Garbo a fost un 
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mal du siecle. Personajul său intangibil, frumuseţea sa 
«de opoziţie», haloul de enigmă şi sublim pe care Divina 
1-a purtat tot timpul în juru-i , ca şi misterul său, deseori 
regizat , au închis nevoia de puritate şi de absolut a unei 
epoci , refuzul unor generaţii de a se lăsa potopite de 
vulgaritate , proba pe care secolul XX a vrut să şi-o acorde 
ca să-şi demonstreze că n-a distrus sămînţa romantismului 
şi că mai poate aspira spre zone imaculate. Dar Brigitte 
Bardot 1 Cum se explică forţa extraordinară a acestei 
tinere , care a devenit peste noapte un factor economic 
de importanţă naţională, un element care a influenţat 
şi Influenţează balanţa de conturi a Franţei 1 Bineînţeles 
este amestecat aici un bun coeficient de şansă. Dacă 
trecem însă peste el, mitul Bardot rămîne proiecţia unei 
generaţii occidentale, pentru care războiul a reprezentat 
o nebuloasă amintire din copilărie , un tineret vital, nu 
lipsit de tandreţe , dar nici de egoism, un t ineret care a 
ajuns mult mai rapid la o oarecare independenţă materială 
şi care vrea «să-şi trăiască viaţa» («vivre sa vie» - se nu­
meşte doar filmul lui Godard), Brii să mai ţină seama de 

conformismul burghez (uneori chiar fără să mai ţină seama 
de nimic), Brigitte Bardot, «femeia-copil», cu coama ei 
neţesălată, cu impermeabilele ei de midinetă în şomaj , cu 
oroarea sa de bijuterii, de pene şi de deghizări sofisticate, 
a reprezentat contra-ofensiva generaţiilor de după război 
împotriva tipului clasic al starului, împotriva tipului clasic 
al vampei sofisticate, care juca sentimentele cu fluturări 
de pleoape, cu palpitări de nări , cu buze tremurînde. 
Ea a scandalizat burtă-verzimea şi pe clerici, pentru că a 
avut curajul să redea sentimentelor elementare şi în 
primul rînd iubirii - inBţişarea ei firească . Să nu poeti­
zăm . Naturaleţea aceasta are şi ea doza ei de sofisticare 
a antisofistidriei. Mitul lui Bardot nu a fost ridicat şi con­
solidat in afara oricărui interes comercial. Dar dincolo 
de scandalurile provocate de filmele ei şi de calculele 
lui Vadim, mitul Bardot s-a clăd i t în mod poate paradoxal 

pe dorinţa unei generaţii de a demitiza vedeta; o genera-

ţie care a refuzat să se m~I închine la vechii idoli, dar care 
nu ştie sau nu poate să renunţe la Idolatrie. Pentru istoria 
cinematocrafului, Bricitte Bardot este momentul în care 
idolul coboară de pe piedestalul său şi renunţă la riturile 
sale intimidante. Cu Bardot, vedeta vrea sl devină, sl 
redevină om, cu ea starul începe să-şi cristalizeze con­
trarul lui, adid antistarul. 

Hollywoodul, principalul fabricant de mituri , este azi 
quasi-compromis. Marii actori ai Europei îi refuză avansu­
rile şi atunci cînd nu mai pot să ţinl piept tentaţiei, nu 
mai ascund că traverseaza Oceanul exclusiv din motive 
financiare . Epoca de aur a idolilor a Intrat în faza ei de 
aramă. Existenţele incandescente ale actorilor de cinema, 
care în al +lea deceniu al secolului nostru hrăneau iluziile 
micii burghezii, au ieşit treptat din zona fabulosului . 
Vechile prinţese ale ecranului se sting uitate. Elizabeth 
Taylor este ultimul exemplar al tipului de star în forma 
lui legendară . Ea cutreierl continentele cu o curte de 
regină , închiriază palate, dă publicitlţii lista unor cadouri 
princiare şi uluieşte mica burghezie mondială cu fastul 
existenţei ei de persoană îmbogăţ i tă, acaparatoare-risipi­
toare. Dar scumpa noastră Cleopatra este ultimul mohi­
can, ultimul idol care vrea să dispari, aşa cum a apărut, 
lăsîndu-şi adoratorii cu gura căscatl, strivindu-i cu descri­
erea faimoaselor sale vestminte de cincilia, a diademelor 
regale, a celor 200 de valize şi a celor 12 căţeluşi şi pisicuţe 
cu care a poposit în peninsula Italia. ln lumea filmului 
contemporan şi mai ales în lumea filmului european în 
care există - orice s-ar spune - o cantitate mai mare de 
inteligenţă şi de bun simţ, tipul acesta de autopropagandă 
devine din ce în ce mai ridicol. 

CARE ESTE AZI SOARTA FAN-ILOR? 

Soarta lor urmează, bineînţeles , soarta filmului. În 
ultimul deceniu pe toate continentele se petrece o bifur-

care a destinului cinematografiei . Un drum este drumul 
superproducţiei, adică al operelor de mari resurse finan­
ciare. E drumul rentabilitlţii şi al divertismentului. 
Celălalt drum stl sub semnul inel destul de puţin crista­
lizat al «noului cinema». E drumul eforturilor de a face 
ca filmul sl supravieţuiască ca artl. E drumul celor care 
se opun să mai fad din cinematografie o uzină de vise. 
Acest llrum respinge Ideea de fan . Pe acest drum condiţia 
de «adorator de vedete» este o stare umilitoare. Militînd 
pentru demistificarea vieţii în general, noul cinema 
priveşte cu ironie,şl uneori chiar cu furie, ideea de cult 
al vedetei. Priviţi cum arată pe dinăuntru mitul vedetei 
- spune Malle în «Viaţi particulară». Priviţi! repetl 
John Schlesinger în «Darling». ln jurul celor mai profunde 
opere ale noului cinema existl o atmosferă de anti-idola­
trie. Mastroianni,Julie Christie, Simone Slgnoret şi foarte 
mulţi alţii refuză sl mai respire atmosfera de legendă 
susţinută de o publicitate care contează pe infantilismul 
cine-consumatorului. Ei refuzi să fle :i;eificaţi din multe 
motive, dar în primul rînd pentru că aceastl stare de ido­
latrie li se pare nedemnă de un secol al raţiunii şi al luci­
ditlţii. 

Practic, fan-ii se află în acest deceniu sub două mari 
presiuni contrarii; presiunea noului cinema care îi în­
deamnă; să nu-ţi faci chip cioplit, nici să te închini lui 
- şi presiunea filmului comercial (cu avangarda ei, 
superproducţia) care are nevoie de starea de subdezvol­
tare intelectuală pe care o reprezintă cu destull vervă 
fan-ii . Scoaterea fan-ilor din starea de idolatrie este însă 
un proces care nu poate avea loc peste noapte. pentru 
că aici e de luptat nu numai cu adoraţia oarbă, ci şi cu 
omeneasca noastră naivitate, cu credulitatea la fel de 
umană, cu nevoia omeneascl de amăgire şi de autoamă­
gire, cu impulsul pe care îl regăsim la cele mai- nobile 
vieţuitoare, impulsul de a căuta în mediul înconjurător 
modele de admiraţie . 
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„ZODIA F.ECIOAREI" 
sau 
PERMANENTELE , 
MITOLOGIEI 

Nu cred că ne înşelăm considerînd filmul lu i Manole Marcus, prilejuit 
de scenariul scris de Mihnea Gheorghiu, drept unul dintre cele mai ambi­
ţioase proiecte pe care şi le-a propus cinematografia naţională . Legendă 
şi realitate, mit şi contemporaneitate se conjugă, se întrepătrund, se condi­
ţionează şi se dispută; legendă şi realitate, mit şi contemporaneitate sînt 
chemate să dimensioneze povestea cinematografică pe scara unei pro­
~lematici umane şi veşnic moderne, dincolo de un spaţ i u ş i un timp anume. 
Permanenţele mitologiei, reflectate în un iversul de v iaţă al unui sat dobro­
gean din timpul nostru, rezonanţele iu stiţiare tragice, transmise peste epoci 
de modelele antice conferă peliculei o anume greutate specifică. Substratu­rile mitologice ale traiiediei moderne pe care scenariul lui MihnP.ii Gheoraiu 
o aduce pe e~ran sînt organic legate de trecutul şi istoria pămîntului do­
brogean, opera cinematografică conturîndu-şi un pregnant specific naţional. 

-. Obiceiuri şi datini pămîntene care au străbătut t impurile sin! integrate armo­
nios în ace~t film în care, peste timp şi secole, sînt aruncate punţile unor 
permanenţe . • 

Acţiunea filmului se desfăşoară în contemporaneitate, dar suflu l trage­
diei antice se face simţit cu vigoare, învăluind povestea într-o aură fabu loasă, 
cu semnificaţii general umane. Dezbaterea epică ş i etică este concentrată 
în jurul psihologiei personajelor, a căror lume de sentimente este luminată 
din revelatoare unahiurl de vedere. Consecvent punc:tului de cernire. sinte­
tizat în citatul virgilian ales drept motto - «lntoarcerea constelaţiei Fecioarei 
prevesteşte timpul dreptătii» - filmul îşi propune să întreprindă. în spiritu l 
şi tonul tragediilor antice, operaţia verificării trăiniciei sentimentelor umane, 
trecerea conştiinţelor prin purgatoriul purificator al propriilor responsabilităti 
morale. 

ADEVĂRUL PURIFICATOR 
AL 

UNEI TRAGEDII 
MODERNE 

Tragedie modernă, cu ecouri antice, «Zodia fecioarei» este construită 
după canoanele tragediei clasice, unitatea de timp (acţiunea este cuprinsă 
în. 24 de ore, intre două răsărituri de soare), unitatea de loc şi de acţiune 
conferindu-i posibilitatea unei expr i mări concentrate, rotunde. O dată cu 
liniştea tragică aşternută peste oameni şi întinderile nesfîrşite de apă după 
deznodămîntul dramatic, parcă necesar, conflictul filmului este dus cină 
la epuizarea totală, pînă la ultima sa respiraţie. Personajele se află ln faţa 
sfîrşitului iremediabil al unui rău şi tragedia celor doi tineri, Dita si Dio­
nis, care, formaţi într-o societate nouă din temelii, ostili compromisurilor, 
ispăşesc o vină în sine dramatică a părinţilor lor, se împleteşte cu sentimentul 
de înălţare morală pe care li conţine, dintotdeauna, adevărul purificator. 

Scenariul lui Mihnea Gheorghiu i-a prilejuit regizorului Manole Marcus 
realizarea unui spectacol cinematografic de o bărbătească poezie, în care 
fabulosul şi cotidianul se ţes într-un tot unitar. Cu «Zodia Fecioarei», regi­
zorul îşi depăşeşte, credem, nivelul realizărilor sale de pînă acum. Mulţi 
factori contribuie la reuşita sintezei artistice. Încă din scenariu, personajele 
capătă forţă de generalizare. În Dita, de pildă, tînăra şi frumoasa dobro­
gfiană, se întîlnesc trăsăturile obişnuite ale unei fete din zilele noastre cu 
ect>urile mitologice ale zeiţei dragostei pasionale, protectoarea principiului 
Iubirii universale. În Dionis, tinereţea eroului se lmpleteşte cu bucuria de 
viaţă a tinereţii lui Dionysos, legendarul stăpîn al bucuriei. 

Construcţia filmului urmează contrapunctul scenaristic. Acţiunea se 
desfăşoară paralel cu serbarea spectaculoasă a recoltei. Ritmul filmului 
este susţinut de această întrepătrundere de planuri, viaţa, tradiţiile populare 
şi mitologia completindu-se în evidenţierea sensurilor filozofice generali­
zatoare. Ca o presimţire a deznodămîntului, un leit-motiv tragic punctează 
de la un capăt la altul filmul. Din dreptunghiul ecranului, ţapul rău preves­
titor străjuieşte desfăşurarea. Întreg drumul Sabinei spre casă este ţulbu­
rat de altfel de această presimţire tragică: uruitul asurzitor al maşinii acoperă 
muzică şi vorbe, exploziile de la cariera de piatră acoperă uruitul asurzitor 
al maşinii, blocurile de piatră de pe marginea şoselei par stranii, ireale. Un 
zvon de furtună agită plasele pescarilor. Contrapunctic, o mască gro­
tească de carnaval, apoi apariţia fratelui mut al Ditei, altă mască de carnaval, 
alta şi alta, şi apoi din nou coarnele ameninţătoare ale ţapului. .• Şi tot 

6 

de CĂLIN CĂLIMAN 

I, ln acest cadru an de soar. fi vlnturi,Lut (Cristea Avram) fi Midia (Ioana ulcl) au declantat clndva tragedia. 

Dita (Ana Szeles) o eroină tragici moderni care preferi pieirea unei existenţe .... neconforme viselor sale. ,,.. 

CI fete tinere, Imbricate ln alb ,alcltuiesc un grup similar corului antic. 
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o producţie a studioului «Bucureşti» 

REGIA : Manole Marcus 
SCENARIUL: Mihne'! Gheorghiu 
IMAGINEA. Sandu lntorsureanu 
MUZICA: Tiberiu Olah 
SCENOGRAFIA: Ion Oroveanu 

COSTUME: Lucia Metsch 
SUNE'l" : lng. Andrei Papp 
MONTAJ : Lucia Anton 
INTERPRETEAZĂ : Gilda Marinescu (Sabina), Cristea 

Avram (Lut), Ioana Bulcă (Midia), Ana Szeles (Dita), 
Mircea Başta (Tekir), Sorin Postelnicu (Dionis), Mania 
Antonova (me.tuşa Hera), Peter Paulhoffer (Marin), 
Jorj Voicu (instructorul). 

lntoarcerea 
constelaţiei Fecioarei 
prevesteşte timpul dreptăţii 

(Virgiliu) 

contrapunctic, serbarea veselă a recoltei, pregătirea grandiosului spectacol 
în aer liber, mesenii nunţii, grupurile de1emei care comentează evenimentele„. 

Viata satului dobroQean, tradiţiile folclorice, motivele mitologice se într11-

pătrund, se completează, se dispută„. 

Momentul culminant al filmului este finalul. Aici , ln înlemnirea statuară , 

dureroasă a Qrupurilor de oameni ce scrutează depărtările, ln căutarea 
zadarnică a unui semn de viaţa , contemporaneitatea şi mitologia se confundă . 

Grupul femeilor îndoliate par coloane de piatră ale marelui amfiteatru. Este 
un . moment de intensă tragedie, care se consumă liniştit, în tăcere, fără 
exteriorizări, fără multe vorbe. 
. Culoarea, în filmul lui Manole Marcus, are deosebite valenţe afective. 
Cromatica urmează fidel scurgerea timpului şi adîncirea dramei psiho­
logice, particularizînd prin nuanţe diferite chipul fiecărei ore din cele 24 ale 
filmului. Operatorul Al. Întorsureanu este autorul unei imagini cu certă 
originalitate. Marea îşi schimbă nuanţele într-o devenire ciclică, de la roşul 
irizaţiilor solare pînă la seninul apelor calme care ascund «palatul de cleştan> 

al celor doi îndrăgostiţi , de la ceaţa tulbure a mării înnoptate prin care plu­

tesc parcă duhurile zeităţilor acvatice şi pînă la noua explozie solară a ro­
şuluj aprins, încărcată de alte semnificaţii. La reuşita sintezei artistice, 
remarcabilă este contribuţia compozitorului Tiberiu Olah. Fără ostentaţie 
presentimentul deznodămintului tragic constituie un leit-motiv şi al benzii 
sonore, neliniştea personajelor, sentimentele lor tulburi fiind însoţite, pre­
gătite şi comentate muzical cu o revelatoare discreţie. Cadrul ales pentru 
desfăşurarea acţ i unii şi adaptările de rigoare, pentru ca atmosfera satului 
de pescari să se asocieze ornanic cu vestigiile unui trecut legendar. sînt 

datorate 1u1 Ion Oroveanu; încă odată, pictorul scenograf face aovada gustu­
lui şi rafinamentului său artistic. Pe de altă parte, «Zodia Fecioarei» consti ­
tuie o reuşită verificare a consecvenţei cu care regizorul Manole Marcus 
cultivă în filmele sale forţa de expresie a decorurilor naturale. 

UN SPECTACOL 

PATETIC 

o 
CONSTRUCTIE CONTRAPUNCTICĂ 

Poate că filmul nu a găsit întotdeauna tonul cel mai potrivit în armoni­
zarea - difici lă de altfel - a realismului vieti i cotidiene cu sensurile mari. 
filozofice, ale povestirii cinematografice. Unele stridenţe există în film, ş1 

cu toate eforturile unor actori de talent (ca Jorj Voicu sau Jean Constantin) , 
cu tot umorul unor evoluţii ale celor doi , repetiţiile marelui spectacol în aer 
liber par că vin din alt film. Aceasta se întîmplă, poate, pentru că realizatorii 
au lncercat să dea cit mai multă viaţă şi spirit, episoadelor, dar trebuie să 
recunoaştem că satira la adresa unui instructor artistic cu vederi cam în­
guste nu-şi prea avea. locul tocmai în «Zodia Fecioarei». Unele dialoguri 
(între Dita si «Neptun». sau discuţia fetelor pe plajă) rămîn deficitare la 
capitolul autenticităţii, poate şi datorită unei interpretări pripite, spre cteo­
sebire de celelalte momente ale filmului, de mare·vigoare artistică . 

Din distribuţia , în general bună , ne oprim de la bun început la două : o 
reafirmare şi un debut. Ioana Bulcă, nu ştim de ce îndelung uitată de cine­
matografie după rolul frumos din «Moara cu noroc», reapare pe ecran în 
Midia. Personajul său este puternic ancorat în viaţa de zi cu zi şi poartă , 

totodată, amprenta modelului antic; frumuseţea agresivă a Midiei ascunde 
în acelaşi timp şi o mare generozitate sufletească . Tragica revelaţie pe care 

eroina o trăieşte este redată de actrită cu discretie. măsură şi nuantă . De­
butul pe ecran a1 actriţei G11da Marinescu, în rolul Sabinei, coincide cu 
atirmarea unor adînci calităţi dramatice,precum şi a unul firesc ce ne deter­
mină să considerăm tardivă descoperirea sa c i nematografică . Confruntările 

dintre cele două femei, de-a lungul filmulu i, ca ş i tragica lor împăcare din 
final, sînt cîteva dintre cele mai bune momente din «Zodia Fecioarei». Per­

sonajul Hera, interpretat de Mania Antonova realizează de asemenea un 
moment de mare intensitate al filmului, după cum se cuvine a fi notat debutul 
tînărului Sorin Postelnicu (Dionis) sau contribuţiile altor actori: Ana Szeles 
(Dita), Cristea Avram (Lut) ş i mai ales Mircea Başta (Tekir), grav, profund, 
în acelaşi timp de loc teatral. 

«Zodia Fecioarei» este un spectacol străbătut de patosul unei arte cu 
revelatoare profunzimi. 
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ADNOTĂRI 
LA CRONICĂ 

PLEDOARIE 
PENTRU 
FRUMOS 
O.I. SUCHIANU 

DOUĂ 
INTERPRETĂRI 
ION POPESCU - GOPO 

8 

SURÎSUL 
TRAGEDIEI 
MIRCEA MOHOR 

Există în acest film un aspect de care cronica lui Căli man nu s-a ocupat. Un caz elocvent de sinteză între antiteze. Avem pe de o parte un fapt odios, dintotdeauna Inspirator de oroare: incestul. Avem pe de altă parte doi tineri , aproape copii, care reprezintă maximum de puritate morală, îmbogăţită de o imaginaţie care preface totul în bunătate şi frumuseţe. Aceşti doi copii se iubesc şi se pregătesc de nuntă. Dar chiar în ziua aceea află că sînt frate şi soră . Tatăl fetei şi mama băiatului avuseseră legături vinovate; fiul ei era copilul lui. Cei doi tineri vor avea şi ei un copil , care va fi deci de două . ori incestuos. Oroarea care îi cup_rinde pe amlndoi nu se traduce în lamentare. Doar citeva scurte fraze spuse de fată tatălui ei în faţa celeilalte femei. Fraze care sună lapidar ca un verdict de tribunal. După aceea oroarea ia forma unei imense ş i senine nevoi de purificare, de spălare a nevinovatului lor păcat. 
Oroarea de incest este aci aşa de imensă, incit merge pînă la propria ei anulare. Uriciunea va fi dfstrusă prin moarte. Nu moartea disperată a sinucigaşului. ci o moarte înţeleaptă , cuminte. Uriciunea adusă de alţii peste fericirea lor nu va ştirbi nimic, nu va împuţina cu nimic puritatea am.orului dintre ei. Acesta va rămîne ce a fost el totdeauna: ceva frumos ş.i nevinovat. 
Mihnea Gheorghiu a demonstrat un adevăr dialectic: că din o oroare foarte mare, din groaza faţă de uriciune, murdărie, decădere, perversitate, se poate naşte, ca o contradicţie, o mare curăţenie morală . 

Preluarea miturilor, legendelor şi confruntarea lor cu realitatea este frecvent întîlnită în cinematografie. Exemple pot fi nenumărate. Notez ca preferate: «Frumuseţea diavolului» (1949) de Rene Clair, «Orfeo Negro» (1958) de Marcel Camus sau «Orphee» (1949) de Jean Cocteau. Am indicat doar trei dintre filmele care mi-au plăcut mai mult, şi dintre acestea trei eu prefer fie interpretarea lui Rene Clair, f ie pe a lui Jean Cocteau (ultima erudită şi mai greu de pătruns). Manole Marcus a ales spectaculosul lui Marcel Camus. Interpretarea unei legende, a unei povestiri clasice populare, a unor mituri foarte cunoscute, pune de la început în discuţie: atitudinea realizatorului. Realizatorul are de ales, în mare, două atitud ini: ori se supune miturilor, legendelor şi este dominat de inevitabilitatea deznodămlntului adesea fatal eroilor ori, şi aceasta ar fi cea de a doua atitudine, ia poziţie faţă de mit, pătrunde în nebu­loasa care-l înconjoară, îi caută rădăcinile reale, prezentîndu-1 omului modern ca pe o imagine a ignoranţei trecutului în comparaţie cu cunoştinţele contemporane. Nu sînt critic cinematografic şi de aceea pot să argumentez cu exemple con­crete cuvintele mere. Faţă de mitul faustian şi legenda lui, echipa condusă de mine a transformat înfricoşătorul tîrg în­tr-un fapt real, pot adăuga banal (Ucigă-1 toaca apare ca un neputincios în faţa omului înarmat cu cunoştinţele şi cul­tura modernă, şi fuge pînă la urmă păcălit, demonstrînd astfel dezordinea şi haosul lumii în care «trebuie crezut şi ne­cercetat>>). Regizorul Manole Marcus face concesii fatalităţ ii, nu-i caută o explicaţie ştiinţifică, supunîndu-i pe eroii săi neîndurătorulµi" destin. Cred că aceasta ar fi observaţia pr i nc i pală pe care o aduc filmului «Zodia fecioarei». Cînd am citit scenariul lui Mihnea Gheorghiu - într-o formă încă nefin isată - am fost entuziasmat şi aş fi vrut să realizez filmul, dacă mi-ar fi fost încredinţat. Dacă aş fi făcut acest film, aş fi folosit exact ace i aş i actori, excelenţi, acelaşi operator a cărui imagine trebuie lăudată, acelaşi decorator pe care-l felicit ş i ace laş i compozitor talentat. Filmul ar fi ieşit poate la fel , deşi colegul meu are mai multă experienţă şi îl admir pentru toate filmele sale - dar dacă l-aş fi făcut eu, spuneam, aş fi avut cealaltă atitudine faţă de mit. 

Nu voln putea înţelege pe deplin sensurile filmulu i «Zodia Fecioarei» dacă vom face abstractie de accepţiunea pe care reali~atorii o acordă ideii de destin privit ca forţă motrice obligatorie a genului tragic. Filmul conţine în acest sens o definiţie deductibilă. Pentru asta trebuie să porn im de la observaţia că Lut şi Midia au trăit o dragoste similară celei dintre Dita şi Dionis, dar că dintr-o pricină sau alta ei s-au despărţit. Dragostea a continuat să persiste în inimile lor şi a determinat, cîndva, într-o noapte, pe malu l mării, adu lterul. Dita-D ionis au moştenit de la cei ce le-au dat viaţă setea de dragoste. În calea fericirii lor se interpune însă vina părinţilor. Din schema subiectului , rezultă limpede că Lut şi Midia îşi reneagă idealurile, devin prizonierii inerţiei, acceptind o existenţă care nu este altceva decit un compro­mis. Destinul aici nu este înţeles ca o forţă exterioară omului, ci într-un anume fel ca un atribut al acestu ia. Eroarea tragică rezultă din modul în care eroii înţeleg să existe, în raport cu valorile, iar culpa tragică aparţine în întregime eroilor. De remarcat în cazul celor doi tineri, Dita şi Dion is, că moartea nu apare ca un imperativ al conflictului , ci ca un act liber consimţit. Nimeni nu le cere să moară pentru a i spăş i o vină care este şi nu este a lor. Dimpotrivă , neputind să existe conform aspiraţiilor care îi caracterizează, cei doi tineri preferă să piară curmînd, o dată cu viaţa lor arsă de seceta ne­împlini.rii, şi perpetuarea eternă a erorii. Ei pie( conştienţi de faptul că împreună cu ei piere şi sursa tragediei lor. De aici, de pe acest pisc al durerii şi generozităţii, formula filmului îşi dezvăluie un sens surprinzător. Cele două planuri, real şi mitic, aflate în contrapunct, nu sînt decît capetele de evoluţie a fenomenului tragic. în serbările dion i­siace distingem pretragedia. Obiceiurile diferitelor civilizaţii se succed ca tot atîtea forme de evoluţie a tragediei. Asociat cu conflictul tragic pro~riu zis, planul mitic capătă astfel semnificaţiile unui necrolog pe care un dramaturg înzestrat îl elaborează pe marginea existenţei milenare a fenomenului însuşi. Fascinantă viziune. O viz iune care conferă operei de artă dimensiunile unui act de cultură. 
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OPINII 

Condiţia operei 
de artă este de a 
educa 

RESPONSABILITATEA 

A apărut pe ecrane la începutul lui martie, «Un film 
cu o fată fermecătoare» (titlul pare să indice mai 
degrabă un provizorat, pare să fie o paranteză pe 
lingă un alt titlu care n-a fost găsit încă, sau asupra 
căruia nu s-a convenit). Facem observatia aceasta 
pentru că ea indică o incertitudine care, într-o măsură, 

s-a răsfrînt şi asupra tratării temei, ca şi asupra mo­
ralei povestirii cinematografice. Presa cotidiană, săp­
tămînalele, ca şi radio-ul şi televiziunea au comentat 
amplu şi în spirit critic pelicula studioului Bucureşti, 
revenind asupră-i între altele şi dintr-o nevoie de a 
repune în discuţie o problemă ce angajează o enormă 
responsabilitate - este vorba despre etica tineretului 
- şi care nu putea fi doar in parte lămurită. Filmul a 
suscitat discuţii, filmul a devenit apoi dintr-o dată 
indiscutabil prin revelarea unor greşeli de fond şi de 
concepţie soc

1
otite a fi precumpănitoare . 

Nu vom stărui aici spre a face în amănunt o analiză 
a filmului, considerînd că e mai util cu acest prilej să 
reamintim răspunderea artistului faţă de societate, 
ca şi condiţia funciarţ a oricărei opere de artă, care 
este aceea de a educa. Nu credem că această intenţie 
le-a fost străină sau că a fost cu bună ştiinţă eludată 

de realizatorii filmului cu «0 fată fermecătoare» şi nu 
dorinţa de a ne oferi o poveste fără morală a fost 
scopul lor cum nici, ceea ce ar fi mai grav, să ne ofere 
o poveste în care să triumfe imoralitatea. Arfi să punem 
suspiciunea înaintea raţiunii şi gîndul pătimaş înain­
tea principialităţii etice şi estetice, singurele care pot 
călăuzi şi arta ca şi critica ei (care de multe ori nu 
vede decît fie numai defecte, fie numai calităţi). 

De unde acele lipsuri în filmul care a nemulţumit 

atît? Legat de aceasta, am dori să amintim aici - a 
cita oară? - importanţa de a avea film de actualitate 

ca şi dificultatea şi exigenta de care trebuie să ţină 
seama scenariul de actualitate. Lipsa de distanţă între 
faptele ce se petrec şi artistul care le observă este în 
acest caz nu un avantaj ci un handicap. 
Nenumărate exemple arată că o cinematografie de 

prestigiu s-a afirmat întotdeauna ca atare prin filme 
de actualitate, prin filme în care spectatorul s-a putut 
recunoaşte şi a putut recunoaşte lumea în mijlocul 
căreia trăieşte, ridicîndu-se totodată la nivelul unei 
înţelegeri superioare a societăţii, a raporturilor sale cu 

ARTISTULUI 

Opera de artă 
este atitudine. 
este poziţie 

De la cauză la 
efect 

a!căţuirea respectivă . Aşa s-au petrecut lucrurile în 
cazul neorealismului ital ian, şi mai de curînd în cel 
a! «free-cinema»-ului englez. 

Înţelegerea cuprinzătoare şi exactă a lumii în lumina 
celei mai avansate dintre filozofii, posibilităţile de 
realizare şi de afirmare pe plan uman, pe care socia­
lii;mul le oferă omului împreună cu certitudinea desti­
nului său în ambianţa societăţii noastre au dat naş­
tere unor noi trăsături de caracter, unor caractere 
noi şi unui complex de relaţii care sînt deosebite, spe­
cjfice acestei lumi. lată un prim jalon care ar fi pentru 
artist unul din planurile activităţii sale, al observaţiilor 

pe care le face înlăuntrul acestei lumi. Există astăzi 

PI'! şantiere şi în uzine, pe băncile şcolilor de special i­
tate şi institutelor de învăţămînt superior, un tineret 
crescut în spiritul acestei epoci, gata să preia şi să 

dµcă mai departe realizările de i;iînă acum, un tineret 
care poartă cu sine o psihologie şi o problematică 
surprinzătoare tocmai în noutatea, în prospeţimea ei. 
lată dar sursa de la care porneşte artistul care vrea 
să vorbească despre tineret. Este un punct de pornire 
sau un reper pentru povestitorul care selectează pen­
tru ca apoi, prin exemplul la care se opreşte , să ple­
deze o cauză superioară . 

O condiţie a exprimării artistului stă în capacitatea 
lui de a sesiza şi reda pilduitor pentru ceilalţi, folo­
sindu-se de mijloacele atît de convingătoare, de sedu­
cătoare şi de spectaculoase ale artei, ceea ce trebuie 
urmat şi ceea ce trebuie abandonat dintr-o intimplare 
denumită conflict dramatic. Cu riscul de a deveni 
pedanţi, vom aminti că un conflict dramatic autentic 
face să se înfrunte cu forţă, cu fluctuaţii şi surprinză­
toare piruete, dar totdeauna cu triumful unei idei 
nobile, fapte şi poziţii antagonice, că însăşi această 
dispută slujeşte la conturarea ideii pe care artistul 
urmăreşte s-o Impună şi că o învăţătură se degajă de 
fiecare dată cu impetuozitate la capătul desfăşurărilor 
dramatice. Echivocul n-a generat niciodată opere de 
artă, şi nici confuzia. Opera de artă este atitudine, este 
poziţie. 

«Un film cu o fată fermecătoare», deşi analizat în 
numeroase cronici de specialitate în dorinţa de a i se 
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desluşi limitele, lipsurile şi eventualele lui trimiteri, 
rămine în continuare pasibil de analize profesionale, 
menite să discearnă pe lingă dificultatea nelndoielnică 
a problematicii abordate, obligaţia de a dezbate şi 
pleda, pro sau contra unor man1testări , tocmai din 
dorinţa de a educa şi a face mal uşor de lnţeles unele 
comportări «ciudate». Este cu alte cuvinte nevoie să 
se arate cauzele şi efectele atunci clnd vrei să pui Tn 
discuţie un caz cum este cel al «eroinei» filmului lui 
Bratu, Ruxy, şi nu numai de a Ilustra - cum din păcate 
se cam întîmplă în film - unele episoade care privesc 
existenţa sa «neobişnuită». «Fetele fermecătoare» nu 
sint o noutate nici Tn literatura clasică, nici Tn cea 
modernă şi nici în cinematografie. Ca fenomen peri ­
feric ele există şi Tn societatea noastră , fără să fle 
un produs uman al acesteia, şi deci fără posibilitatea 
de a o exprima într· un fel sau altul. Ruxy n-ar fi putut 
să apară aşadar pe ecran dacit Tn postura unui copil 
rătăcit , observat prin ochii marii familii pe care o 
alcătuim şi supus judecăţii acesteia. Aceasta ar fi 
fost una din modalităţi. Obligatoriu, personajul trebuie 
deci investigat în funcţie de două din dimensiunile 
sale: una care se referă la cauzele care l-au determinat 
să se abată de la conduita normală a existentei noastre 
şi cealaltă - a aspectului penibil şi umilitor pe care-l 
capătă întotdeauna acest mod de viaţă la cei care li 
practică . 

Există, credem, două atitudini posibile Tn discutarea 
artistică a acestui caz: 

a) Să observi şi să aprofundezi chiar plnă la nuanţe, 
dramatica şi nociva în acelaşi timp, experienţă de 
viaţă pe care o săvîrşeşte Ruxy - ceea ce şi-a propus 
scenariul - mergindu-se pînă la consecinţa ultimă a 
gestului ei care este scoaterea acesteia (şi dacă ter­
menul n-ar fi prea aspru şi cumva retoric, chiar pieirea 
ei) dintr-o societate care Tnţelege să trăiască altfel 
(dar care trebuie să existe ca un punct de reper Tn 
film, pentru ca intre actele săvlrşite de Ruxy şi cadrul 
moral şi uman permanent, să se nască o continuă 
confruntare). În acest caz sfirşitul trist şi ireversibil 
al lui Ruxy n-ar fi apărut decît ca o confirmare a faptului 
că în lumea noastră ireverenţa fată de normele etico­
morale, complacerea în «experimente ciudate» de viaţă 
duc treptat ia autoexciuderea din rlnduriie ei. Persona­
jul putea fi privit cu o sensibilitate pentru soarta tristă 
şi tragică a lui şi atunci am fi asistat la o dramă, sau 
putea fi ironizat, satirizat prin comentariul cu care 
autorii unui film însoţesc ceea ce descriu ca fapte 
şi întimplări. 

b) Personajul şi conflictul filmului puteau fi şi 
astfel dimensionate Incit pe măsura desfăşurării acţiu­
nii - existlnd intenţia de a dovedi că mediul Tn care 
trăim veghează asupra vieţii şi comportării noastre, 
mai devreme sau mai tlrziu, o va aduce pe calea cea 
dreaptă . ln acest caz trebuia să simţim această veghe 
iar treptele recuperării unui personaj ca Ruxy, de pildă , 
să fie vizibile pentru cel ce urmăreşte filmul. Aceasta 
ar fi justificat finalul fetei fermecătoare Tn actuala lui 
înfăţişare. 

Pe cit se pare însă necunoaşterea Tndeajuns a 

Influenţele şi 
punctul de 
vedere propriu 

esenţei unei asemenea «fete fermecătoare» şi a ade­
văratelor el raporturi cu societatea ln care trăieşte, a 
făcut ca realizarea filmului să se vadă silită nu arare­
ori fie să inventa raporturi, fie să sară peste unele 
explicaţii necesare, peste adfnclrea unor sugestii de 
care ·ar fi fost nevoie spre a înţelege «unde bate» 
aceasta peliculă, ce anume vrea să susţină şi ce 
anume vrea să infirme. Este de remarcat Intre altele 
că toate personajele principale ale peliculei aparţin 
periferiei noâstre sociale, că le putem lntr-adevăr 
intr lni în viaţă dar sub forma unor cazuri Izolate care, 
asemenea eroinei , neavlnd nimic comun cu esenţa 
soc ietăţii noastre, nu o pot desigur reprezenta. Fauna 
aceasta ocupă totuş i în exclusivitate ecranul fără a 
i se opune pregnant un alt termen de comparaţie, fără 
să fie conţinută de un mediu social judicios deter­
minat, în raport cu care ea să se vădească a fi o mino­
ritate in f i mă . Lăsaţi la voia întlmpiărli, asemenea eroi 
pe care realitatea îi refuză , pretind totuşi, ln virtutea 
acelei con d iţii de generalizare, specifică artei , să - i fie 
ambasadori. 

Unii critici au acuzat filmul de influenţe insuficient 
asimilate. Personaje de tipul Ruxy există ln toate cine­
matografiile şi oricare din fi lmele serioase produse de 
aceste cinematografii (şi nu ne referim dacit la filmele 
serioase atunci cind vorbim de i nfluenţe), putea oferi 
cite ceva demn de luat în seamă . «La Verit{m conţine 
o eroină aproape identică cu cea din «Un film cu o 
fată fermecătoare» (surprinsă evident pe un alt plan , 
cu toate limitele filmului pomenit). Ş i cu toată incapa 
citatea autorilor de a-ş i explica Tntr-un fel eroina. 
ea sfirşeşte totuşi în mod tragic demonstrlnd cll acesl 
fel de viaţă nu poate duce la nimic bun. Este, orice 
s-ar spune, o atitudine. La fel se petrec lucrurile şi în 
«La dolce vita», de astădată în să cu un « băiat ferme­
căto r». Modul de viaţă al lui Marcello li face pe acesta 
să-şi p ia rdă, să-ş1 rateze o ve le itară vocaţie de scriitor. 
Episodul penibil,al cărui erou este tatlll venit din pro­
vincie, este capabil să sugereze subtil dar categoric, 
sflrş itul lui Marcello. Acesta va clldea lntr-o bunii zi 
lnfrînt de excesele şi rătăcirile Tn care se complace 
şi nu va avea unde să se retragă , pentru că el nu are 
o familie, nu are de fapt pe nimeni. Lo Duca ne spune 
Tn tr-o frumoasă imagine că Marcello va pieri singur, 
asemenea unui bizar şi ciclopic monstru marin, arun­
cat de valuri într-Q dimineaţă undeva, pe o plajă pustie. 

Nu credem totuşi că e nevoie să abatem discuţia de 
la subiect, invocînd drept cauze ale unor neajunsuri 
şi neîmpliniri, unele influente suferite de realizatori 
din alte cinematografii. Cultura - este un lucru ln 
general ştiut - trăieşte pe principiul vaselor comu­
nicante, Iar transferul de glnduri artistice, de sugesti i 
privind limbajul şi modalităţile unei arte nu face declt 
să tonifice arta. Dar nici o culturll nu trllieste din astfel 
de «guri de aer» luate pe apucate şi din clnd Tn clnd. 
Propria noastră cultură şi art! ne oferii şi climatul 
şi terenul unei considerări proprii a fenomenelor de 
viaţă şi gindire lnlăuntrul lumii noastre. Avem de 
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Filmul în general 
şi filmul de 
actualitate în 
special 

comunicat un punct de vedere care poate el însuşi să 

influenţeze pe alţii. Dar pentru aceasta nu trebuie 

declt ca acest punct de vedere să fie deplin constituit 

şi formulat fără echivoc şi fără confuzii. 

lată de pildă, ca să luăm un exemplu din propria 

noastră cinematografie, un alt film pe teme de tineret, 

«Dimineţile unul băiat cuminte». El abordează cu o 

mai mare competenţă această arie tematică, reflec­

tînd-o cu fineţe şi complexitate, într-o peliculă cine­

matografică a cărei valoare artistică a fost semnalată 

si îndeobşte recunoscută. 
Vive este un erou care conţine trăsături definitorii 

pentru caracterele pe care societatea noastră le mo­

delează . Cinstea personajului faţă de sine însuşi, 

setea lui uriaşă de a-şi găsi un loc pe măsura realelor 

lui capacităţi, face din locul acesta, nedescoperit încă 

de Vive, însuşi scopul existenţei eroului. Judecat 

.într-o accepţiune mai largă, Vive este un Peer Gynt 

al zilelor noastre, Iar filmul «Dimineţile unul băiat 

cuminte» este o replică inteligentă la o anume filozofie 

care se mărgineşte să surprindă datele imediate exis­

tenţiale. 

Cinematografia noastră a realizat de-a lungul anilor 

o seamă de filme pe teme de tineret. Unele cuminţi 

şi modeste, în care se arătau şi se combăteau mici 

defecte de formaţie şi de caracter, sau dimpotrivă se 

evidenţiau trăsături pozitive şi noi, apărute în peisajul 

uman tineresc. Au fost şi încercări, şi unele reuşite, 

dar pînă acum - ca de altfel destul de rar cînd e 

vorba de filme de actualitate, fie ele cu tineri sau 

cu maturi - critica a avut întotdeauna prilejul să se 

oprească atît asupra problematicii cit şi a modalită­

ţilor de a o dezbate, şi s-au simţit în şovăiala sau în 

observaţiile făcute la adresa cite unui film, nemulţu­

miri şi exigenţe elementare, ln ce priveşte ln special 

baza unul film: scenariul. 
ln privinţa acestuia, adică a scenariului, se degajă 

o seamă de constatări care de asemenea este locul 

să le pomenim chiar cînd vorbim despre «Un film cu 

o fată fermecătoare»: 
a) Nu este suficient să-ţi propui o temă foarte atră­

gătoare şi Interesantă pentru ca acest simplu fapt să 

şi rezolve problema realizării unui film. Nu întotdeauna 

o temă care surprinde cite ceva din complicatul meca­

nism al unei societăţi (şi mai ales din ineditul meca­

nism al unei societăţi noi) poate să se şi dezvolte 

într-un scenariu. Este aici un aspect intîl11it destul 

de des şi anume de a transforma în scenariu ceea ce 

nu este de fapt decit o ideie care ar mai presupune o 
1.1mplă tratare spre a deveni text SURestiv pentru un 
film. 

b) Un scenariu cu o temă şi o tratare capabile să 

reţină atenţia este susceptibil în general cam de două 

aventuri cinematografice: 1) să fie acceptat cu prea 

puţină exigenţă sau 2) cu prea multe moşeli în aşa 

fel incit, lntr-o lmprejurare scenariul să fie necopt, 

Iar în cealaltă să fie răscopt. 

c) Tn al treilea rînd, un scenariu care pare să se 

bucure de un anume echilibru, de o armonie Intre 

ceea ce autorul !şi propune şi ceea ce izbuteşte să şi 

spună, devine un element esenţial al filmului, dar pe 

care spectatorul nu-l citeşte direct ci prin Intermediul 

unui regizor. Şi aici cimpul fluctuaţiilor şi al posibili­

tăţilor este destul de mare: ori realizatorul li ia drept 

o sugestie şi ii traduce în limbaj cinematografic trans· 

ferind ideile ln imagine expresivă şi dindu-i un conţinut 

adecvat, potenţlnd acele părţi ce par mai slabe sau 

dimpotrivă temperind unilaterallzările, lucrurile incoe· 

rente sau poate chiar ilogice - şi atunci avem de-aface 

cu o colaborare destul de rar lntllnită prin care se 

doblndeşte succesul; ori realizatorul citeşte la supra· 

faţă textul scenariului, intuindu-i doar un conţinut 

fugar, unele nuanţe şi trimiteri, ca şi ţesătura faptică 

ce fac din el o lucrare artistică şi atunci de la scenariu 

la film se produce o schimbare de profil care de cele 

mai multe ori desfigurează ideile şi observaţiile, curmă 

fluiditatea naraţiunii şi dă naştere unui hibrid (rezul· 

tat din punerea laolaltă a unor fragmente de scenariu 

şi a unor fragmente de meşteşug ale regizorului); 

însfîrşit, un regizor poate <<fotografia» un text fără 

să-l citească Ideile, ci doar descrierile de cadru. 

S-ar putea să existe încă multe alte modalităţi de 

contact intre un realizator de filme şi un autor de sce­

narii. Nu ştim exact în ·care loc s-ar putea situa cola­

borarea dintre cei care au realizat «Un film cu o fată 

fermecătoare». Pare să fie limpede lnsă - din desfă­

şurarea prea monotonă şi sacadată, echivocă destul 

de des în afirmaţie şi palidă ln conţinut, din ritmul care 

nu s-ar spune, de multe ori, că urmăreşte drumul as­

cendent al unui conflict construit cu ştiinţa schimbă­

rilor şi evoluţiei dramatice - că o întîlnire sub cele 

mai bune auspicii artistice între realizatori nu s·a 

produs aici. Aceştia fie că nu s-au explicat îndeajuns, 

fie că nu s-au înţeles pe deplin, fie insfirşlt că au 

alăturat automat şi nefiltrat artistic unele cerinţe de 

modificări de scenariu (pentru că din păcate şi aceasta 

este o modalitate de a înrluri cîteodată nefericit reali­

zarea unui film), cert este că au lăsat ca pelicula lor să 

concretizeze ln imagine şi idei artistice incomplet 

formulate. De aici o seamă de neajunsuri şi posibilităţi 

de interpretare greşită, de confuzii şi de concluzii 

nedorite. De aici sentimentul - citibil în unele critici 

foarte acute - că o problemă prea serioasă şi plină 

de răspundere a fost tratată prea uşor, fără să se 

ajungă la lumini şi explicaţii plauzibile şi chiar aştep­

tate, de ordin etic şi moral. 
lndeobşte, trebuie să lnvăţăm şi din succese (dar 

cu modestie şi nu cu lngîmfarea care se intîmplă să 

vină cu mai multă uşurinţă şi să fie asimilată ca un 

drept la afirmare) ca şi din neîmpliniri (dar nu cu aerul 

de victimă căreia li place să aştepte consolări şi mln­

gileri). Este bine să tragem concluziile cu luciditate, 

cu simţul răspunderii şi cu dorinţa de a nu repeta declt 

experienţele izbutite. Altminteri filmul ar rămîne o 

artă incapabilă să se maturizeze. 

Mircea HULUBAŞ 

11 
https://biblioteca-digitala.ro



III 

~ 
I 
I 
'I 

III 

I 

! 
I 

I 
u 
li 

! 
I 
~ 
I 
I 
I 
I 
,„ 

SILVIA 
POPOVICI 
despre 

* 
FRANCISC 
MUNTEANU 
despre 

... 
Cine va fi Mihai? Cine va fi Ana ? La ora la care s-a scris repor· 
tajul se credea că Silviu Stănculescu şi Valeria Marian,stu· 
dentl la l .A.T.C. 

«Cerul lncepe la etajul III» ln faza probelor. Operatorul Nicolae 

~ !!1~:~1 1d~ar::i!'~·h:Ja~~~~~~~i~ue~~~~ t~!1~~~aF!~i::e~e~r~b~·:~ 
filmare . 

Fiecare regizor este - sau e de dorit sl fle - un Pygmalion. 
Valeria Marian va deveni •i ea «descoperirea» lui Francisc 

unteanu? 
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O femeie-inginer capabilă şi lucidă, profund îndrăgostită de meseria ei, din categoria oamenilor 
«tari», trecută în a doua tinereţe . Un om împlinit pe plan profesional, total nerealizat ca femeie. Aceasta 
este Gioconda fără suris. Personajul - în jurul căruia gravitează toate problemele - tentează la o etiche­
tare de genuri : «film despre problemele femeii contemporane» sau «Problemele intelectualei moderne» 

«Este un film despre dragoste» - spune Silvia Popovici . Un film , mai bine spus, despre dorul de 
dragoste, de fericire , de împlinire. E adevărat că Irina, personajul meu, este o femeie a zilelor noastre. Dar 
partitura ei , nespus de bogată, o apropie de femeile tuturor timpurilor, care au iubit şi au dorit să fie iubite. 
Este o femeie întreagă pe care cred că n-o poţi închide într-o formulă. Ea se înscrie mai degrabă în categoria 
aceea rară a personajelor pe care le reţii, sau poate o reţii pentru că te poţi oglindi şi recunoaşte în ea.» 

Întrebarea clasic-stupidă «Ce credeţi despre rolul dv.» sau ceva similar devine, evident, inutilă . 
Pe ocolite însă şi într-o formulă mascată ajungem , nu ştim cum , tot acolo. Întreb ce anume din scenariu 
îndreptăţeşte entuziasmul declarat al actriţei. 

«Tot. Construeţia , personajele, relaţiile dintre ele, dialogul - mai ales dialogul. Eu sint actriţă 
şi nu sint în măsură să declar că scenariul Malvinei Urseanu - care este şi regizoarea filmului - este sau 
nu «foarte cinematografic».Sincer vorbind , nici nu mă interesează. Sînt convinsă că orice poate deveni 
film , aşa cum orice poate deveni piesă de teatru sau poezie. Acest «cinematografic» se vede numai cind filmul 
e gata şi, de altfel , el cade în sarcina regizorului. Pentru actor, mai important e ca în scenariul care i se 
oferă să existe viaţă şi adevăr, ca personajul lui să trăiască, să glndească,să se exprime ca un om adevărat . 
Or, lucrul cel mai de preţ al scenariului mi se pare a fi tocmai dialogul. Iar pentru actor - iartă-mă că spun 
din nou pentru actor - dialogul e foarte important. Chiar dacă mai tirziu unele replici se elimină singure, 
chiar dacă imaginea devine atit de grăitoare incit exclude cuvintul, la început acest cuvint este de nepreţuit . 
El te ajută să-ţi cunoşti şi să-ţi înţelegi personajul,să-i pătrunzi felul de a fi, caracterul , sentimentele, meca­
nismul lui de gindire, reaeţiile, tot. Dialogul Malvinei Urseanu are această calitate de a te pune în contact 
cu perso~ajul. Cuvintele sint pline de sens şi-ţi comunică rind pe rind toate datele: tăria femeii, singurătatea 
ei , orgoliul , puterea de a iubi, dorinţa de împlinire. ~ ;qa cum în viaţă, stind de vorbă cu un om, reuşeşti 
să-l cunosti şi să afli tot despre el.» · 

Aproape întotdeauna actorii au de obiectat ceva - uneori chiar post-factum - rolului lor. Ce 
senzaţie încearcă însă un actor pus în faţa unul rol construit fără cusur? Un sentiment de securitate? De 
linişte? De încredere în reuşita lui 1 

«În general, n-aş putea spune ... De rolul acesta mi-a fost însă puţin teamă , deşi mi l-am dorit foarte 
tare. Un rol slab îţi lasă şansa unei scuze. Pentru un rol bun, ratat,nu te iartă nimeni. .. M-am temut un 
pic şi de datele exterioare ale personajului. Maturitatea femeii,duritatea, sobrietatea ei, îi sînt înscrise pe 
chip . Şi la acest chip eu trebuie să ajung nu prin machiaj , ci dinăuntru . Pentru că dacă pornesc de la datele 
exterioare, care se pot obţine uşor cu ajutorul machiajului , n-am să reuşesc decît o pastişă. Trebuie să-i 
găsesc zimbetul acela de Giocondă , ironic şi sever, cîteodată cald , altădată amar ... Şi nu e bine spus «să-i 
găsesc zimbetul», ci mobilul acelui zimbet, explicaţia lui interioară. Nu mă întreba cum, că nu ştiu să-ţi spun. 
Probabil citind şi răscitind scenariul, discutind cu regizoarea, gindindu-mă la personaj ... » 

Mă întreb cum e să reiei contactul cu tot mecanismul platoului , după patru ani de intre.rupere. Mă 
întreb cu voce tare şi Silvia Popovici face o pauză lungă înainte de a răspunde : 

«E ca şi cum te-ai întoarce după mult timp dintr-o călătorie . Trebuie să te obişnuieşti cu lucrurile ... » 

O pove;te de dragoste, mai curind un început de poveste, în cursul căreia .eroii îşi descoperă 
un trecut comun : timpul războiului. Fata era pe atunci o fetiţă, bărbatul un foarte tînăr marinar. O alarmă 
i-a adus în acelaşi adăpost, o Intim piare a făcut ca tînărul marim!r să devină erou şi din nou fntîmpla­
rea face ca de acest erou să se îndrăgostească fetiţa devenită adolescentă . Se va realiza această dra­
goste- născută ca în romane - din admiraţia unei fete pentru un erou cu numele înscris pe o placă 
de marmoră? Va fi eroul la !nălţimea piedestalului ce I s.-a ridicat? Şi este el cu adevărat un erou? 
Scenariul dezvăluie un Francisc Munteanu deosebit de cel care a făcut «La vlrsta dragostei» sau «Tu­
nelul», foarte departe de cel care a făcut violentul «Dincolo de barieră», poate mal apropiat, ca sensi­
bilitate şi delicateţe , de «La patru paşi de infinit», cu care actualul scenariu mi se pare că se înrudeşte. 
Mi se pare numai? 

FRANCISC MUNTEANU: «Cerul» este un fel de continuare a «Paşilor». Dacă vrei, un fel de 
«Patru paşi de infinit» în zilele noastre - acţiunea se petrece în 1964, cînd perspectiva nu se înscrie 
«la infinit», ci undeva foarte aproape de noi. Dincolo de această înrudire aş vrea ca «Cerul» să nu 
semene cu niciunul dintre filmele mele. 

REP.: Cum v-aţi gindit să obţineţi acest: «să nu semene»? 

FRANCISC MUNTEANU: Vreau să realizez un film cotidian, un film al zilelor noastre. Asta ca 
factură . Ca procedeu, aş vrea să fie pe cit se poate un f ilm nejucat, un film trăit. .. Eu ştiu că în diferite 
momente ale existenţei personajelor, lucrurile au valori diferite, dar nu caut să le accentuez, nu caut să 
creez situaţii excepţionale pentru ca despărţirile sau nereuşitele să fie tragice. Vreau situaţii simple, 
de fiecare zi, cu tragismul, atît cit este el firesc de asemenea. În ceea ce priveşte construcţia filmului : 
acţiunea se petrece într-o singură noapte. Timpul se constituie doar din nişte retrospective care 
întregesc noaptea şi pe care nu am de glnd să le intercalez, cum se obişnu ieşte , ci să le integrez 
ca pe nişte continuări fireşti ale actiunii , care justifică felul de a fi al personajului. Aş vrea să filmez 
astfel Incit toate aminti rile din timpul războiului, amintirile de ieri şi prezentul să cons11tu1e un singur 
timp: cel al filmului. Trecerea de la un cadru la altul se va face adesea - poate - în afara unor legi 
clasice ale montajului, fără obişnuitele racorduri. Asta dă senzaţia că între un cadru şi celălalt a tre­
cut foarte mult timp. Am făcut probe şi în sensvl acesta. Senzaţia pe care o creează materialul este 
interesantă şi convine felului în care am gîndit filmul. Coloana sonoră va fi concepută în acelaşi stil. 
Sunetele care aparţin amintirilor se vor auzi uneori pe Imaginea de azi, vor reconstitui o atmosferă, 
vor povesti mai mult dacit spun cuvintele . Asta nu e nimic nou, s-a mai făcut. Lăsind însă la o parte 
stilul, procedeele sau genul, filmul trebuie să fie un manifest al dragostei şi al îndrăgostiţilor, împotriva 
războiu lui. Nu un manifest verbal, ci unul care, desprins de cuvînt, să rezulte din toată acţiunea filmu­
lui. lml doresc un poem închinat dragostei şi căutărilor pe care le presupune ea. Aş vrea să arăt ln 
el rănile sufleteşti moştenite din timpul războiului, să arăt ce a rămas ln noi de atunci şi pină în zilele 
noastre. 

lntrebîndu-1 pe Francisc Munteanu-regizorul, ce a făcut intre timp Francisc Munteanu-scriitorul, 
am aflat că ln curînd li va apare un volum de nuvele şi un roman care s-a născut dintr-un film . 
Romanul se numeşte «Reîntoarcerea», dar care este filmul care i l-a inspirat, Francisc Munteanu 
n-a vrut să spună. 
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El DESPRE El „„ 
Luis Buîiuel turnează în Franţa ultimul său film, cu Cathe­

rine Deneuve în rolul principal, «Frumoasa zilei». Este ulti­
mul film , pentru că o dată cu acesta, după cum spune Bunuel, 
se va încheia cariera cinematografică a marelui rei;iizor. 
«Poate voi mai face - la mine, în Mexic - unul sau două 
filme mici, repede, cu bugete neînsemnate, în familie» . 
«Frumoasa zilei» este o adaptare personală după romanul 
lui Joseph Kessel apărut în 1928 (anul în care Bunuel termina 
«Vîrsta de aurn). «Am transplantat subiectul în zilele noastre 
şi am adoptat o structură foarte liberă. Am făcut - cum se 
spune - interpolări, am creat pasaje imaginare, care nu se 
deosebesc de altfel cu nimic de momentele reale ale poves­
tirii: acestea sînt amintirile din copilărie sau adolescenţă, 
reveriile, dorinţele care obsedează personajul interpretat de 
Catherine Deneuve, Severine. Ceea ce mă interesează este 
drama interioară, conflictul moral, obsesiile care apar şi 
reapar». 

Buliuel a declarat că ultimul său film este «Frumoasa zilei». 
Actriţa aleasă să dea viaţă ultimei sale eroine, Catherine 
Deneuve. (ln fotografie Bunuel şi Catherine Deneuve.) 

I 

Jean-Luc Godard despre cele doua filme la care lucrează 
simultan - «Două sau trei lucruri pe care le ştiu despre ea» 
(cu Marina Vlady) şi «Made în U .S.A.» (cu Anna Karina) : 
«Cele două filme n-au nici o legătură unul cu altul. Sini în 
stiluri diferite. Singurul lucru care se poate afirma despre 
ele este că răspund unei acele iaşi pasiuni pe care o am de a 
analiza ceea ce se numeşte viaţa modernă, de a o diseca 
atent, ca un biolog, de a-i descoperi tendinţele profunde». 
Despre «Made în U.S.A.»: «Încerc să fac un film simplu. 
Şi pentru prima dată să relatez o poveste. Acest lucru nu 
face parte din temperamentul meu. Eu nu ştiu să povestesc». 
Celălalt film este mult mai ambiţios. O dată pe plan documen­
tar, pentru că este vorba de amenajarea regiunii pariziene, 
apoi pe planul căutărilor pure, pentru că este un film în care 
îmi cer' să continui să fiu eu însumi în ceea ce fac». 

Interpreta preferată a lui Jean-Luc Godard, Anna Karina, în 
«Made in U.S.A.», «primul film simplu» iscălit J-L-G. 
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* 
STUDENTll 
PE . 
PLATOU 

Cartea scriîtoru lui francez Antoine de Saint„Exu pt?ry , « Pă­

mîntul oam enilor» , a inspirat titlul şi tema competi~iei interna. 
ţionale de la Montreal (Canada) . Competiţ ia a acceptat orice 
gen de filme, cu condiţia ca ele să nu depăşească durata de 50 de 
secunde . Ţara no~stră s-a înscris în competiţie cu 9 filme-pilulă , 

realizate de An imafilm. 
Titlurile: 
«Uitucii». «Aşte ptarea>>, « Pa şii », «Ou l». «Id ila». «Lumina». 

:< Evrika» , «Ideal» şi. .. «Pămîntul oamenilor». 
Autorii : 
Ion Popescu Gopo . Constantin Muste;ea , Virgil Mocanu , Victor 

Antonescu. Genoveva Georgescu , George Seidel şi Olimp Vărăş-

1. Jn 50 de secunde omuleţul lui Gopo are ti mp ai. arunce tn aer 
Plmintul, 11. plingl pe ruinele lui, si-i refnvie cu o floare şi si por­
nea1cl, uituc, din nou la distrugerea lu i. («Uitucii»). 

2. O planetl 1tudioasl şi o alta cochetl, care·i tulburi mereu 
ocupaţiile serioase. Rezultatul tntllniril: un pul de planetă, ferlclti. 
el I •·• dat viaţi. («Idila»). 

3. TI mp de 40 de secunde cineva aşteapti neribditor1 probabil 
un vehicul. ln ultimele 10 secunde la orizont apare Plmintul care 
se opreşte docil în faţa unicului siu pasager : Omul. (11 Asteptarea>1) , 

© 

Operatorul George Cornea şi studenţii săi. 

© 

© 

Felicia Cernăianu şi Carmen Galln, 
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Dan Nuţu în rolul deţinutului. 

Geraldine Chaplin 

De-a lungul istoriei omenirii, codul civil (apocrif 
sau ştiinţific alcătuit) a consemnat şi legiferat 
cele mai ciudate moşteniri : moşteniri de sclavi, 
de titluri nobiliare, de coroane, de imense bogăţii 
sau numai de datorii. Singura valoare care nu a 
fost niciodată înregistrată de tratatele de drept 
la capitolul «moşteniri posibile» a fost vocaţia 
artistică (poate şi pentru că talentul a depăşit 
întotdeauna canoanele juridice). În ciuda acestei 
imperfecţiuni legislative, asemenea descendenţi 
de onoare au existat in cultura tuturor timpurilor. 
Familiile celebre - de genul Al. Dumas tatăl şi 

fiul , sau l.L. Caragiale şi Matei Caragiale - s-au 
numărat mai ales din tagma scriitorilor. lată însă 
că, o dată cu secolul XX, moştenirea de talent a 
început să devină tot mai mult un apanaj al ci­
neaştilor, cu deosebire al actorilor de film. Sem­
nalul dat cindva de Douglas Fairbanks sr. şi jr. 
este continuat astăzi de nume nu mai puţin cu­
noscute. Dintre ele, pe primul loc este Charlie 
Chaplin, care va trebui să-şi împartă moştenirea 
intre mai mulţi . pretendenţi, formind - împreună 

cu ei - un adevărat «clan» Chaplin al actorului 
de film: Geraldine (care a jucat recent, alături 

de tatăl său în «Contesa din Hong-Kong»), Sidney 
(pe care ii vom vedea în coproducţia româno­
franceză «Şapte bă ieţ i şi o ştrengăriţă») precum 
şi foarte tinerele Josephine şi Victoria. Henry 
Fonda are doar doi urmaşi: Jane, devenită -deja 

o mare stea a ecranului şi John, despre care 
Henry spune că «e mai talentat decit mine şi ii 
aşteaptă un viitor pentru care îl invidiez». În 
sfirşit, ultimul (nu şi în ordinea valorii), copil 
al seriei pe care v-o prezentăm în acest număr 
este Catherine Allegret (fiica celebrului regizor 
Marc Allegret), care a jucat alături de mama sa, 
Simone Signoret, într-un film de mare succes, 
«Compartimentul ucigaşilon> de Costa Gavras. 

Jane Fonda 

' 
Catherme Signoret Allegret 

Pe unul dintre.platourile Buftei - acela pe 
care se instala un decor pentru «Amprenta», 
într-un colţ se filma. Nu «Maiorul şi moartea», 
nu «Amprenta», nu «Şeful sectorului suflete», 
ci un filmuleţ de 150 de metri, lucrarea de 
sfîrşit de semestru a studentei Felicia Cer­
năianu din anul III al l.A.T.C., clasa regizo­
rului Mihai Iacob. Operatorul, erau de fapt 
trei: Iosif Demian , Radu lansen şi Billy Bar­
nabas, un tînăr din Uganda care studiază la 
noi operatoria. Toţi trei aparţin clasei opera­
torului George Come~. 

Pe o temă dată de catedră (o sală de aştep­
tare), Felicia Cernăianu a construit o poveste 
scurtă care se petrece bineînţeles într-o sală 
de aşteptare , în timpu l ră z bo i ulu i. Eroii -
un deţinut şi o fată care aşteaptă trenul. 
Viitoarea regizoare şi viitori i operatori lu­
crează pentru prima dată în condiţiile unei 
echipe de f i lmare, în cond i ţ ii de platou ş i de 
producţie c i nematog raf i că , anul III fiind pri­
mul an în care studenţii -regizor i şi studenţii­

operatori învaţă să facă un f ilm împreună, pun 
adică bazele colaborări i de mai tîrziu. 

Echipei i s-au creat toate condiţiile unei 
filmări pe platou. Pentru un film de 150 de 
metri regizoarea şi operatorii săi au la dispo­
ziţie o zi de pregătire şi două zile de filmare . 
Păstrînd proporţiile, este o filmare în toată 
regula. Pentru studenţi experienţa este de 
două ori interesantă şi folositoare . O dată 
ca primă experienţă şi a doua oară pen.tru că 
ea vine să pregătească de fapt lucrarea de 
sfîrşit de an, hotărîtoare pentru viitorii regi­
zori si operatori. 

Reportaj realizat de EVA SÎRBU 
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• CHAPLIN 

li FONDA 

• SIGNORET 

• El DESPRE AL ŢII • 
FELLINI DESPRE ANTONIONI. În 1965, la Festivalul 

de la Bergamo, a fost prezentat documentarul lui Gianfranco 
Mincozzi , «Michelangelo Antonioni, povestea unui autor» 
(16 mm, alb-negru) care înmănunchează, prîncre altele, o 
serie de mărturii ale unor personalităţi cinematografice în 
legătură cu creaţia lui Antonioni. În acee~i ord ine d@ idei, 
revista «Posicif» a chestionat alee cîceva personaje din lumea 
filmului, absente din documencarul lui Mincozz:i . lată ce declară 
Fellini : «Sper că scima şi prietenia pe care o am pentru el 
nu mă influenţează - vreau să spun - nu mă împiedică si 
em it o opinie absolut obiectivă. Ceea ce îmi place mai mult 
la Antonioni este constanţa, coerenţa sa. Este un autor care 
a ciutat întotdeauna să rămină fidel genului său de cinema 
ş i care s.a impus nu numai opunindu·se ex igenţelor şi barie-­
relor r id icate de producători, dar mai ales , repet , printr..o 
fidelitate faţă de el însuşi cu adevărat emoţionantă.» 

POST-SCRIPTUM -Antonioni a tenninat la Londra 
ultimul său film : «Explozia». Punctul de plecare al acestei 
noi drame antonioniene este o fotografie pe care un tînăr 
(David Hemmings, o descoperire a lui Antonioni) o face unei 
doamne (Vanessa Redgrave, premiată în 1966 la Cannes 
pentru rolul din «Morgan, un cu pentru cratament» de Karel 
Reisz). 

Antonioni ne-a obişnuit pînă într-atit cu Monica 
Vitti, interpreta lui preferată, incit ne-o închipuim 
de neînlocuit pe genericele filmelor sale. Şi totuşi, 
eroina din «Explozia», ultimul film antonionian 
(turnat la Londra) este Vanessa Redgrave 
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.Gil Delamare a fost unul din ei - cel mai 
cunoscut dintre cascadorii francezi. Speciali­
tatea lor sini căzăturile (de la cit mai mare 
lnăltime, de pe cal sau din tren etc.), încăieră­
rile (cu sticle, mese, scaune, ln judo, ln catch 
şi tot ce se mal poate Imagina). salturile ln gol 
cu automobilul sau motocicleta, lansări le din 
avion fără paraşută, lntr-un cuvin!, tot ce im­
plică pericol într-un film şi constituie - de 
altfel - momentele de delicii ale spectatorilor. 
Tot ceea ce nu pot filma chiar protagoniştii, 
căci vedetele, ln asemenea cazuri, cedează 
locul «dublurilor». 

ln Statele Unite, cascadorii sini formati şi 
antrenati ln şcoli speciale. ln Franţa el îşi des­
coperă mai mult sau mal pujln lntlmplător voca­
tia şi , asociindu-se, formează echipe de casca­
dori , dintre care unele foarte căutate (şi bine 
remunerate) în lumea filmului , mai ales a fil­
mului de aventuri. Celebră este ln special 
echipa condusă de Ivan Chitre (din care făcea 
parte şi cel mort la 31 mal 1966 - Gil Delamare), 
formată din 10 bărbaţi ş i o femeie (Michele 
Delacroix - mlndrla lntregii echipe) . 

«TRUCURILE» LOR? 

ln primul rlnd, o pregătire cit se poate de 
serioasă . Majoritatea lor au antecedente ce le 
lavorlzează actuala «specializare» - sl.nt foşti 
campioni la curse automoto, la paraşutism 
(Michele Delacroix). box, judo sau ski. Toti !şi 
urmează cu rigurozitate antrenamentele. Ade­
văratele trucuri sini de fapt mult mai puţin 
spectaculoase declt ne-am fi aşteptat: se sare 
de la o lnăltlme de 10 m pe cutii goale de carton 
(pentru a amortiza şocul; totuşi şi aşa, o simplă 
neatentie echivalează cu o fractură) , sticlele 
sini de obicei din ceară transparentă. hainele 
cu care intra l n foc (dar care nu acoperă şi fata) 
sini de azbest, maşinile care se prăbuşesc -
cu şofer cu tot - ln mare sau ln prăpăstii nu 
sini Citroen sau Ferrari veritabile, abia ieşite 
din fabrică, ci nişte vechituri ajustate plnă la 
forme convenabile (altfel ar fi prea costisitor). 

CADEREA, ROSTOGOLIREA, 
PRA BUŞIREA 

Din echipa cascadorilor lui Ivan Chitre face 
parte de altfel şi un mecanic, care suprave­
ghează preciz ia executării fiecărui detaliu teh­
nic. Iar detaliile nu numai că sini foarte multe, 
dar trebuie şi lnlocuite mereu cu altele şi mai 
ingenioase - mecanicul devine un adevărat 
inventator - căci nişte cascadori serioşi nu 
pot «vinde» de fiecare dată acelaşi spectacol. 
Chiar şi istoria uneia din cele mal banale ocu­
pajii de cascador - căzătura - demonstrează 
explicit acest lucru; dacă la lnceput era sufi­
cient să ştii să cazi de pe un cal bătrln şi lin i ş­
t it (probabil că primul cascador din istoria fil­
mulu i a fost un jocheu surprins lntlmplător de 
fratli Lumiere lntr-unul din momentele lui putin 
glorioase), sau să te rostogoleşti precaut pe 
cele 20 de trepte de la Intrarea unui hotel, mai 
llrziu, westernul a impus diligenta şi o dată cu 
ea prăbuşirea de pe capră drept Intre copitele 
cailor. Epoca automobilului nu s-a lăsat mai 
prejos - oricum, a cădea cu 50 km pe oră este 
totuşi ceva - dar progresul a fost trecător; In­
tre timp lncepuseră să circule trenurile ultra­
rapide, care aveau marele avantaj de a permite 
căderea chiar Intre osii - un efect sigur, mai 
ales ln condijiile filmulu i sonor. Astăz i , şi acest 
gest teribil este aproape un joc de copii. Este 
cu mult mal spectaculoasă maş i na ln care se 
află (plnă la un punct) un om, maşina care se 
repede ln prăpastie cu 120 km pe oră şi se ros­
togoleşte de clteva ori . Clnd nu se poate pro­
cura o prăpastie se foloseşte cu o uşoară teamă 
de desuetudine, pur şi simplu marea (se pare 
că ultima variantă este preferată de cascadori 
nefiind, după spusele lor, «absolut de loc peri­
culoasă»; mecanicul lnsă o socoteşte cu totul 
supărătoare, căci ln acest caz nu mai poate 
recupera niciuna din piesele maşi nii lntrebuin­
tate). 

Această istorie a căzăturii este tipică . ln 
viata cascadorilor pătrunde tot mai mult ele­
mentul super-tehnic al civilizaţiei moderne. ln 
curlnd, trucurile lor vor f i trucuri cibernetice -
afirmă proorocii. Şi totuşi există şi «marele 
truc», poate trucul cel mal uimitor al cascado­
rilor lui Ivan Chitre şi al tuturor cascadorilor în 
general; este curajul , curajul cu care sărea 
Gil Delamare din avion, cu paraşuta lnch isă , 
plnă la a realiza jonctiunea cu un coleg (sec­
venţa din «Fantâmas»). curajul cu care Michele 
Dela.croix face echilibristică pe hornurile celor 
mai !nalte blocuri din Paris sau acrobaţii sus­
pendate sub un helicopter la, 1 OOO m !nălţime 
(«Gentlemanul din Cocody»), curajul cu care 
aceşti oameni !şi riscă de fiecare datA viaţa . 

Ce vor deveni aceşti cascadori atunci clnd 
vfrsta (sau fracturile!) nu le va mai permite să 
rişte? Desigur că şi-au pus şi ei această Intre­
bare, căci mai toţi urmează cursuri de artă dra­
matică , pentru a deveni - poate - la un mo­
ment dat ei fnşi ş i actori, sau se preocupă de 
reg ie de film . Regie de film pe care deocamdată 
o fac, cu evident ap i omb, doar ln secvenţele 
ln care apar ei. 

CASCADORII 

La antrenament regula absolută a cascadorului: să ftie să cadă fără să se facă zob. 

marele 
lor 
truc? 
curajul 

Aparent o fată ca toate celelalte. Şi totuşi... 
«Nu ftiu ce înseamnă ameţeala - spune 
Michele - iar acoperlfurile Parisului nu mai 
au nici un secret pentru mine». Specialitatea 
ei: acrobaţiile pe marginea prăpastiei. 

Una din ultimele cascade ale lui Gil Delamare: 
o plonjare cu maşina în Sena. Următoarea 
«figură» i-a fost fatală 
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ÎNTR-UN 
COLŢ 

SE AFLĂ ŞI 
O DILIGENŢĂ 

~ 
„OMUL C ARE L-A 
UCIS P E LIB E RTY 

VALANC .E" 
o producţi e a stud iour ilor Para­
mou nt 
REG IA : John Fo rd 
SCENAR IUL : James Warner Bel­
lach, W ill is Gold beck 
IMAGI NEA : W ill iam Clothier 
MUZ ICA : D. But tolph 
INTER PRETEAZĂ : James Stewart, 
John W ayne, Vera Miles, Lee Mar­
vin , Edmond O ' Brien, Andy Devine, 
Woody St rode. 

Un western făcut de unu l dintre 
părinţii buni ai genului: John Ford. 
Este o casă de înc redere şi filmul său 
poartă marca seriozităţii profesio­
nale şi a cunoaşterii, ca şi pe aceea a 
d ragostei pentru Vest ul s ăl bat i c. 

Ceea ce face farmecul acest ui f ilm 
este poate tocmai dub la d ragoste 
a I ui Ford pentru adevăr şi pentru 
lege nda pe care e l o ge nerează. 
Pentru rea litate ş i fantazare pe mar­
ginea e i. Punîndu- le a l ături ş i dind 
f ie că re ia ce i se cuvine - isto rie i 
adevăru l, legendei farmecu l - Fo rd 
creează a l tă legendă care este filmu l. 
O legendă despre lupta d intre pis­
tol şi raţiune, cu eroi de tot fe lul, 
i eşiţi din tipare binecunoscute şi 
nouă, nu numai lui Ford, cu situaţii 
banale sau neobişnuite, patetice, haz­
lii sau tragice, cu violenţe şi duioşii 
extreme, desfăşurată într-un decor 
să l batic , cu nori şi pomi negri înclr­
l i gaţi în aer, cu cactuşi înf l oriţi şi 
cai nechezînd în cîmpie , cu uliţe 
pe care se întîmplă tot ul , cu uşile ba­
t ante ale sa loon-ului măsurînd timpu l 
unei scene sau tensiunea ei. Într-un 
co l ţ se aliă şi o d il igenţă prăfuită. 
Poate, „ Diligenţa" lui Ford„. O 
legendă despre cum se creează le­
genda. Cine este omu l care 1-a ucis 
pe Libe rty Valance 1 Senatorul res­
pectabil , fostul avocat venit cu an i 
în u r mă în orăşelu l de fermieri sau 
Tom fermierul? Legenda spune că 
fostu l avocat. Iar Ford, de-a lungu l 
filmului său, reconstituie faptele în 
căutarea adevărului. 

„Omu l care l-a ucis pe Liberty 
Va lance" este un film construit pe 
vechiu l t ipar de western. Plin 
de spectaculos, fără să i se supună 
înt rutotu l, Plin de încordare , dar 
al te rnînd suspensul cu scene d in 
„viaţa de t oate zi lele" care au sco pul 
~ ă trezească încrederea spectato ru­
lui, să-l convingă de adevărul fapte­
lor. De altfe l această grijă pentru 
„adevăru l fa pte lor" se răsfrînge şi 
asupra i nterpretării actoriceşti în-

clinată spre un joc foarte rea list, 
dar concep ut mai mu lt pe nt ru scenă 
decît pe ntru ecran (cu o sing ură ex­
cepţie: Jo hn Wayne) . Gestur i largi, 
mimică bogată, priviri vădi t expre­
sive, cîteodată chiar grimase, nu rău 
jucate , ci prea tare, ca un fard de 
seară pus ziua. 

„O mul care l-a ucis pe liberty 
Va lance" este un film de eroi, nu 
de erou, cum ar sugera t it lul. Ford 
îşi înce pe povestea de pe departe, o 
dezvoltă cu atîta lux de amănunte 
încît aproape u i ţi că ai de aflat cine 
este omu l care„. Ford îşi depăşeşte 
inte resu l poliţist şi, trecînd dincolo 
de e l, descoperă şi confruntă o mu l­
ţime de eroi, în crucişează destine, 
dezvă l uie povestea f iecăruia în parte 
ş i, d in t oate, ţese istor ia unui o r ă­
şel din vest ş i a unei epoc i cu fermieri 
şi cow-boy, cu lu pte drepte ş i crime 
comise pe ascuns. Personaje le lu i 
au fa r mecu l unu i adevăr devenit cu 
timpul schemă. Doctoru l, şeriful, 
negrul cr&dincios, tînăra femeie din 
Vest, energică şi curajoasă , toţi sînt 
de aco lo, ca păl ăria cu boruri largi 
sau pistolu l scos într-o secundă. 
Sînt de acolo, dar şi din „Di l igenţa". 
Ford pare că s-a întors la ele-filmul 
este făcut în 1960 - aşa cum s-a în­
tors la imaginea şi atmosfera celui 
mai bun western al său. Aşa cum s-a 
întors la actoru l său preferat, John 
Wayne. 

Ca f ilm, ca măiestrie regizorală şi 
actoricească, „Omul care 1-a ucis 
pe Libe rty Valance" nu are cusur, 
sau cusu rurile sale ţin de însăşi for­
mu la veche a genului. Pentru că 
dacă tim pul a modificat întrucîtva 
conce ptu l nostru despre western, el 
a modi l icat şi mai mu lt perceperea 
noastră cinematografică. Desfăşurarea 
lentă, pe înde lete, a acţiunii, dorinţa 
de a cu prinde cea mai măruntă reac­
ţie a unui e ro u, de a-l carate riza pînă 
în ult im ul detaliu, lungimea momen­
telor de te ns iune sau gustu l pentru 
situaţi ile mel c-dramat ice nu mai sînt 
de n atu ră s ă a pr i n dă entuziasmu l 
spectatorul ui mode rn iu bito r de west ­
e rn uri. „Om ul care 1-a ucis pe li be r­
t y Valance" nu este „Ce i şapte mag­
nifici ". Este o . l ecţie despre cum se 
făcea weste rn acum treizeci de ani. 

Răzvan POPOVICI 

GAR BO PE MICUL ECRAN 

Cele 9 mil ioane de fr anci, 
Investi t e de t e levi ziunea fra n­
ceză pe ntru programele de 
sflrşit de an, au cîntări t prea 
puţi n faţă de prezenţa Gretei 
Garbo, care a apărut seară 
de seară ln cele mai I mpor­
tante fil me din cariera sa, 
pe canal ul 2 al aparatelor de 
t e leviziu ne d in Franţa. Tele­
fo nistele de serviciu notau 
ziln ic mi i de c hemări care, 
toate, s puneau acelaşi lucru: 
„S ă ne d aţi ln fiecare zi, tot 
anul , ase menea filme 11

• Numai 
c ă c inci din pel iculele pro iec­
t ate au fost dubl at e în limb a 
fr a ncez ă, spre stupoarea şi 
îndri tui ta nem ul t umi re a ci ne­
fililor. S ă dublezi vocea „divi­
ne i"? Explicatia: fabr i canţii 

de aparat e TV lntîmpin ă gre u­
tăţi în a- i dete r mina pe abon aţ i 

să-şi schimbe vechi le aparate 
care aveau un si ngur cana l. 
Şi atunci s-au gînd it ca retro­
spectiv a Garbo să fie trans­
misă excl us iv pe canalul 2 
şi să c upr i ndă şi fi lme dublate 
ln fra nceză, pen t ru a atr age 
cit mai mu lţi te lespectator i. 

ÎNTRE 
DOCUMENT 
ŞI 
ROMANŢARE 

„PROCE SUL 
D IN VER O N A • 

o coproducţie italo -franceză 
REG IA : Car lo Lizz;wii 
SC ENARIUL : Ugo Pi r ro , dup ă un 
subiect al lu i Sergio Amide i şi Lu igi 
Somma 
IMAGI N EA : Leon id a Barbon i 
I N TERPRETEAZĂ: Silvana Mangano , 
Frank W olff, Viv i Giol, Fran~oise 
Prevost , Salvo Randone , Cl aud io 
Gor a, Umbert o D'Orsi, Fi lippo Scel­
zo , Gi o rg io de Lullo, Ivo Garr an i, 
Henri Serre, And re a Checchi , 

Istoria a consemnat evenimentul , 
chiar dacă, ierarhizînd faptele, nu 
i-a acordat un loc de prim plan în 
complicatu l şi tumultuosul tablou 
al luptei pentru e liberarea Italiei de 
sub di ctatura mussoliniană. Totuşi, 
procesul desfăşurat la Verona în 
ianuarie 1944 - unde, din dispoziţia 
dată de li Duce, au fost judecaţi 

11trădători i " , printre care şi contele 
Ciano, ginerele dictatorul ui, sub acu­
zaţ i a că au vrut să- l în l ăture pe Mus­
solini - nu este nici fără însemnăta­
te, nic i lipsit de semnificaţii mai largi . 
Este ceea ce a urmărit să arate în 
filmu l său Car lo Lizzani. 

Credincios unei modalităţi cine­
matografice pe care a def init-o şi a 
fundamentat-o cu perseverenţă în 
studiile şi l ucrările sale de teorie şi 
istorie a filmului, Lizzani fiind recu ­
noscut ca unul din animatorii şi pro­
motorii neorealismului, regizorul 
a reluat în multe privinţe în „Proce­
sul din Verona" stil'ul nud, sobru şi 
detaşat al reconstituirii de tip docu­
mentar, ilustrat de memorabilul său 
film de acum cincisprezece ani despre 
rezistenţa partizani lor antifascişti, 
„Achtung, banditii". Astfel, „Pro­
cesul din Verona 11 se înscrie pe cir­
cuitul acelor filme a căror notă domi­
nantă o constituie factura cvasidocu­
mentară, ambiţia de a înfăţişa I ucru­
rile cu imparţialitatea unei mărturii 
obiective, reducînd la minimum „in­
terpretarea", „dramatizarea" (să ne 
amintim, dintre filmele referitoare 
la aceeaşi epocă , „ Pa'isa" şi „ Roma , 
oraş deschis" ale lui Rosse llini, 
„Lunga noapte alui '43" al lui Vancini 
sau „Cele patru zile ale oraşului 
Neapole" de Nanni Loy, recent văzut 
pe ec ranele noastre). 

Lizzani reface metodic întîmplările 
ş i - deşi cedează parţia l tentaţie i 
exercitat e de melodramat ismu l con­
f lictu lui de familie: situaţia fără 
ieşi re a Eddei Ciano , sfîşiată între 
„îndatoririle" de fiică şi cele de soţie 
- se dovedeşte seru pu los în descrie­
rea strictă a date lor reale. Bizuindu-se 

pe informaţii istorice meticu los selec­
tate, ca şi pe însemnările revelatoare 
ale jurnalulu i lu i Ciano, filmul rela­
tează şedinţa extraordinară a consi liu ­
lui fascist suprem din iulie 1943, 
cînd majoritatea a votat , pract ic, 
destituirea lui Mussolini; răpirea 
acestuia de către h itlerişti din deten­
ţia impusă de rege, arestarea lui Cia­
no de autorităţile noii republici 
fasciste refăcute de Mussolini în 
nordu l Italiei. apoi ancheta , desfă­
şurarea procesului, condamnarea in­
culpaţilor, tranzacţii le de ultimă 
oră pentru a obtine graţierea ; în 
sfîrş i t execuţia (această din u rmă 
parte integrînd în montaj imagin i 
autentice de jurna l filmate în 1 ~44). 
Sînt ana lizate cu ascuţ i me de spirit 
şi fără menajamente etapele acestei 
con ju raţ i i de pa lat , în care fi ecare se 
zbate cu înverşunare să-ş i salveze 
pie lea şi să-şi păstreze cit de cit pri­
vilegii le, invoclnd princ ipii şi convin­
ge r i po litice sau abandonîndu- le cu 
aceeaş(fervoare dacă o cer împre ju, 
răr i le. Ciaho nu apare cltuşi de p uţi n 
ca un erou, un profet a l prăbuşir ii 
puter ii lui Mu9Solini. Dacă el a în­
ţeles adevăru I cu un ceas mai devre­
me, nu înseamnă că luciditatea lui 
a avut alt resort decît spaima în faţa 
inevitabil u lui. Portretul său , compus 
cu f i neţe psihologică de acto r ul Frank 
Wolff, ne arată un bărbat ambiţios, 
voluntar, dar febril şi panicat, ln­
cercînd lamentabi l să braveze , acu­
zînd de pe banca acuzaţ i lor pe ce i 
a l ătur i de care se găsise abia cu cîteva 
luni în u rmă. 

Fără să dea impresia că re n unţă 
la maniera sa de observator, care 
lasă înţelesu l fapte lor să rezu lte de 
la sine, regizoru l marchează tot uşi 
cu clteva accente crescendo-ul dra­
mei . Filmu l nu rămîne pur şi simplu 
o cron ică de actualităţi re constituită, 
ci are o structură compozi ţiona l ă 
atent e l aborată, împletind sarcasmul 
polemic cu o notă de tragism. Pe 
măsură ce t ensiunea creşte, capătă o 
t ot mai evidentă va loare simbolică , 
de sum bră prevestire , leit-mot ivu l 
rafalei care în cheie fiecare secvenţă 
pe imag inea lu i Ciano. Pe de altă 
parte , se descifrează un f ilon sub­
teran de ironie sarcastică în evocarea 
maşinaţiilor politice de cu lise, a jo­
cului de interese egoiste, a intrigilor 
şi şantajului cu documente secrete, su­
gerînd, printr-un contrast indirect, 
ideea că adevărata bătălie a eliberări i 
Italiei s-a purtat dincolo de zidurile 
palate lor, dincolo de aceste meschine 
manevre de curte. 

Dacă Lizzani a greşit undeva, aceas­
ta se datorează insuficientei sale în­
crederi în valoarea expresivă a rea­
l ităţi lor istorisite în fi Im. „ D~eopt 
urmare (împins poate şi să satisfacă 
unele criterii minore de succes co­
mercial), rea lizatoru l filmu lui şi-a 
îngăduit o anume romanţare a fap­
telor, în special în tratarea relaţiilor 
dintre soţii Ciano (partenera lu i 
Frank Wolff, Silvana Mangano, îşi 
etalează virtuţile actoriceşti oarecum 
în sine, ca într-un recital, strălucit 
ce-i drept, în care personajul riscă 
să devină pretext pentru de mons­
trarea amplitudinii remarcabile a 
resurselor interpretative ale prota­
gonistei). Oscilatiile spectaculoase a le 
Eddei Ciano, de la furia iniţială împo­
triva ce lui care-i loveşte tatăl, plnă 
la zbuciumu l jalnic , abso lut inuti l, 
de a-şi sal va soţu I de la moarte , au 
o pondere exces i vă în lilm , cu toat e 
că nu deviază interesul de la d i recţia 
principa l ă a acţ i uni i. Evitarea aceste i 
a l unecăr i spre anecdotic şi melodra­
mă ar fi fost în favcarea fo rţe i de 
e x presie a documen1:;1u i istoric. 

Mihai LUPU 
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UN FILM 
TONIC 

® 
„J ANDARMUL D IN 
S AINT TROPEZ" 

o coproducţie franco-italiană 
REGIA : Jean Girault 
SCENARIUL: Richard Balduccl, 
Jean Glrault, Jacques Vilfrid 
IMAGINEA : Marc Fossard 
MUZICA: Raymond Lefebvre 
INTERPRETEAZĂ: Louis de Fu. 
nes, Genevieve Grad, Mi chel Gala­
bru , Dan iel Cauchy , Maria Pacome, 
Claude Piepl•i, Madeleine Delavaivre, 
Patrire Laffont , Christian Marin, 
Jean Lefebvre. 

Există fără îndoială şi fi lme t onice. 
Filme în a căro r tovărăşie te simţi 
în vacanţă , filme care selectează 
pent r u t ine ce le ma i p itoreşti loc uri 
d in I urne , ce le mai colorate colţuri 
de mare, cele ma i fr umoase femei, 
cei mai pr imi juni-primi, ce le mai 
sp1r1tuale replici , cele mai„. ce le 
mai„ Şi care dacă, pe deasupra, mai 
aruncă aşa, ca din întîmplare în dis· 
tribuţ1e un Louis de Funes, ca de 
exemplu în acest „Jandarm din Saint­
Tropez'', ştim că nu va fi nevoie de 
pledoaria cronicarului, ca publ icul 
să cumpere un bilet. 

Tot „Jandarmul din Saint-Trapez" 
este de fapt ega l cu Louis de Funes 
Acelaşi Louis de Funes care şi-a aş· 
teptat, ca figurant sau în rol uri ob­
scure, gloria aproape 18 ani ş i care 
astăzi la bursa vedetelor este 
cotat cu 900.000 de franci pentru un 
rol. Exce lentul comic, a cărui perso· 
nalitate, menită parcă să furnizeze 
rlsul, este la fel de greu de c1ntărit 
ln cuvinte c1t ar fi de greu de imitat 
pe ecran, poartă de astă dată haina 
unui slujitor a l legalităţii , care pln­
deşte neobosit infractorii. C înd, pe 
plaja i insă de soare, adoarme ală­
turi de ceilalţi camarazi ai să i, el 
nu se visează, asemenea lor, nici 
mîngliat de tahitiene împodobite cu 
coroniţe de flo ri , nici erou de wes· 
tern, venit la timp să-şi salveze iubita. 
El se visează la datorie cu arma în 
mînă , escaladînd tranşee şi capturînd 
duşmanii . Dar în acest Saint-Trapez 
estival şi co lorat , „duşmanii" lui 
pot fi cel mu lt nudiştii şi vajnicul 
nostru jandarm nu ezită să-i facă 
prizonierii lu i, punînd la cale un 
ingenios „ho ld-up", ş1 să defileze 
apoi mîndru în fruntea acestei 
puţin obişnuite prăzi. 

Dar sursa şi efectul comic al unui 
astfel de film, care rămîne doar un 
p l ăcut divertisment, nu t re buie 
cercetate cu lupa, gagurile nu tre· 
buie explicate , glumele nu trebu­
ie povestite , iar ticurile mimicii 
lui de Funes trebuie neapărat vă­
zute, pentru că într-un astfe l de fi Im 
elementul Gurpriză trebuie să rămlnă 
intact, cu ltlt mai mult cu cît el este 
agreabil şi sucu lent. 

S imona DAR IE 

li 

MĂRIA SA 
PRETEXTUL.„ 

„33" 

o producţie a studioului „Mosfilm" 

REGIA : Gheorghi Daniel la 
SCENARIUL: V. Ejov, V. Koneţki , 
G. Danelia 
IMAGINEA: Serghei Vronski 
MUZICA: A. Petrov 
INTERPRETEAZĂ: Evghenl Leo; 
nov, M. Mordiukova , I. Ciurikova, 
A. Sokolova, M. Gladunko, 

Ce se petrece cu venerabilul Trav• 
k1n, cît se poate de modest I ucrător 
a l unei cît se poate de modeste între­
prinderi de băuturi antialcoolice l 
C um se face că, dintr-o dată, acest 
bărbat nici prea frumuşel, nici prea 
tînăr , ş1 cam do lofan şi cam chel, 
devine un adevă rat erou n aţional, 
- su p raadulat de femei, supra· 
solicitat de amator ii de autografe -
şi e trimis nici mai mult nici mai puţin 
în Marte, pentru a stabili primele 
co ntacte c u marţie ni i l Plnă la 
senzaţionalele întîmpl~ri ale antîsen· 
zaţ 1 onalului ero u, viaţa îşi urma cursul 
firesc: în prea modesta întreprindere 
de băuturi antialcoo lice, Travkin 
se îndeletni cea cu amestecul serafic 
al licorilo r antialcoolice. Şi dintr-o 
dată, peste noapte„. 

Dintr-o dată, peste noapte, inter· 
vine Măria Sa Pretextul„. 

Măria Sa Pretextu l a avut totdea· 
una o funcţie determinantă în obţi· 
nerea efectu lui comic. ln toate epo­
cile comediei , în toate stadiile evolu­
ţiei sale„ . De la comediile burleşti 
ale marelui mut - unde grandioasele 
pretexte, care erau frişca şi coaja 
de banană, prilejuiau neuitate şi te· 
ribi le gaguri mecanice în lanţ -
şi pînă la umoru l de substanţă mo· 
dernă al unui Tati. 

Venerabilul Travkin nu are ca noi, 
ca mine , ca tine, ca e l, treizeci ş1 do i 
de dinţi ln gură. El are treizeci şi 
trei„. De aici, întreaga suită de peri· 
peţii fantastice ale eroului, plnă ieri 
anonim„. Desigur odiseea „stomato· 
l ogică" a personajului pr incipal, 
prin dispensare şi spitale, ne inte­
resează mai p uţin, şi este evident 
că nu asta a urmărit în principal 
filmul. Acel dinte în plus - care a 
pus în mişcare atltea şi atîtea energii 
- este pretextul ingenios şi viabil, 
ales de real izatori , pentru o satiră 
care de păşeşte sfera cabinetelor 
dentare. 
Ţinte l e satirei sînt: birocraţia şi 

ridicolul unei şedinţe în care r1tua-

luri retrograde minimalizează şi su• 
pli nesc con fru nt a rea de opinii.„ 
Cultul li psit de conţin ut a l „ve dete i".„ 
Invid ia - întrupată de st raş nicul 
r ival al ero ul ui, care -şi poartă d intele 
de la pte ca pe un adevărat t rofeu 
pe ntru a de monstra că are şi e l 33„. 
Fa lsele prob leme, care răpesc timpul 
atîto ra.„ În faţa nemaivăzutu lui caz, 
în oraş izbucneşte o adevărată „r ino­
cerită" epidemică, pe care autorii 
film ulu i - coscena rist şi regizor fiind 
t alentatul Gheorghi Danei ia - o 
lnfăţişează cu vervă ş i umor. 

Toate ar fi bune, dacă fantezia au­
toril o r s-ar fi dovedit constantă 
(sînt pasaje întreg i, mai ales în prima 
pa rte a pelicu lei, ca m sărace în inven­
tivitate), şi dacă pre t extul ar f i fost 
utilizat la maximum. De multe ori 
tnsă pretextul devine text, ş i atunci 
vigoarea satirică pie re, umorul şi 
ironia decad în com i cării. În ciuda 
excelentei măşti de comedie a in­
terpretului princi pal Evghen i Leonov , 
care - cu cea mai seri oasă mină po· 
sîbi lă, cu figura -i rubicondă şi senină 
- invită, oricum, la rls. 

Pe clmpia aceea p l ină de scaieţi 
şi buruieni (ingenioasă idee şt1Jnţ1· 
fico-fantastică), lansarea e r.oului spre 
Marte are loc în condiţii cu tot ul şi 
cu totul originale. Statuar, eroul ne 
priveşte, apoi, sub formă 'de bust 
al amintirii sale. Nu avem răgazul 
nici să-l compătimim, nici să-l prea· 
slăvim, nici să-i cinstim memoria. O 
dată cu extragerea dintelui buclucaş 
dispare de fapt şi pretextul. Visul 
ş1 filmul se 1sprăve c 

C ezar DOGARU 

CHAPLIN 
ŞI „CONTESA 

DIN HONG- KONG" 

„ La 77 de ani, d u p ă 50 de 
an i de tri u mf şi 9 ani de inac· 
ţiune , Cha pli n a lncercat im­
posibi lu l, ad i c ă să m ai adauge 
ceva gloriei sale. Cu t o t res­
pectul şi toată d ragost ea care 
ne ins p iră chipul său trag ic 
şi bun, pe care se mal într e­
zăresc şi azi bucur iile imense 
cu care ne-a r ăs f ăţat atîta 
vreme, l i spunem lu i Char li e 
Ch a plin că nu m ai aşteptăm 
de la el declt un singur lucr u : 
s ă nu ştir beas că preţi oas a 
im agi ne pe care ne-a d at-o 
des pre el î nsuşi". Aşa s f l rşeşte 
cr iti cul Pierre Bili ard o am ară 
cronică a părută d u p ă premie­
ra pari ziană a f i lmu lui „Con­
tesa din Hong-Kong". O cro· 
nică care es t e in t itu l ată „Cha· 
pl in a r ăm as pe chei", a ră m as 
pe che i după plecarea ,. Conte· 
se i''. 

LI Z TAYLOR ­
RICHARD BU RTO N 

Liz Taylor a acce pt at s ă fac ă 
f i gur aţ i e în film ul lu i John 
Huston .„Waterloo", Este ade­
vărat însă că va f igura lntr-un 
film î n care sot ul său , Rich ard 
Burton , li va î ntrupa pe Na 
po leon . 

O MODESTIE 
TRISTĂ 

„ÎNAINT E 
DE RĂZBOI" 

o pr oduct ie a studioul ui Avala 
Film 
REGIA : Vuk Babi c 
SCENARIUL : Vuk Babic, Dej an 
Djurkovic după B. Nus ic. 
IMAGINEA : Vladeta Lukic 
MUZICA : Mladem Gutasa 
INTER PRETEAZĂ · Slobod an , So nja 
Hlebs , Data Z ivoj inovc Sneza na 
Niksic, Mija Ale koic. 

Am impresia că pentru comedia 
cinematograf i că iugoslavă, opera lui 
Branisfav Nusic reprezintă un soi 
de liman (vezi „Doamna ministru" 
şi alte cîteva adaptări), un liman 
comparabil cu cel care a fost într-un 
timp pentru cinematografia noastră 
I. L. Caragiale. 

Se contează prob1bil pe popul r 
tatea operei, pe verva comica a aulo 
rului, pe tipurile sale p1toreşt1 
Vuk Sabie, regizorul filmului ..înainte 
de război", a legat lntre ele două 
comedii ale lui Nusic, „Răposatul" 
şi ..Îndurerata familie" ş1 apoi a 
încercat să răsfrlngă 1m•g1nea unei 
lumi lntr-un strop de apă. 

Disperat că soţia li înşeală, bngatul 
Mateja Ma·ic dispare de acasă cu 
gindul sinuciderii . Treaba asta este 
spusă sub forma unor secvenţe de 
film mut, cu subtitluri în stilul anilor 
1920- 25 şi imitlnd, bineînteles. ma­
g1nea plată a fotografiei de atuncJ ş1 
gesticulaţia grandilocventă a actorilor 
filmului mut. Prologul am1nt~şte de 
procedeu l similar al lui Tony Richard­
son de la începutul lui „Tom Jones" 
Dar nu faptul că procedeele se a;ea­
mănă este supărotor, ci evidenta 
că Richardson avea un haz firesc, în 
vreme ce Bab1t se străduieşte să 
aibă umor 

O dată cu 1nmorm1ntarea lui Mateja 
intrăm în filmul propriu-zis Dar nici 
eleganta înmormîntare, lncherată cu 
o păruială ca la mahala, n1c1 rudele 
care năvălesc în casa răposatului ca 
s-o deval'zeze, nici peripeţiile vădu­
vei pe care o consolează avocatul 
familiei, nici povestea nepoatei dră­
gălaşe îndrăgostită vag şi postum 
de unchiul regretat, nu reuşesc să 
desmorţească fi lmul şi să trezească 
o pîlplire de interes. 

Istorioara se diluează ş1 chiar 
„ loviturile de teatru" - cum e 
apariţia lui Mateia. peste trei ani, 
în p lină prosperitate a moştenito· 
rilor care şi-au făcut o frumoasă 
ave re pe ruinele situaţiei sale -
nici măcar asta nu creează un moment 
de adevărată comedie. 

Vuk Babic a scontat p robabil prea 
mult pe virtuţile te•tului literar de 
la care a pornit, fără sl nai caute 
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mijloacele prin care piesele amintite 
puteau să devină f.lm. Uneori rit­
mul este mai alert, dar mizanscena 
rămîne convenţională şi multe sec­
venţe Iţi lasă impresia unei piese 
cinematografiate - în stilul folosit 
acum patru-cinci decenii. 

„ Înainte de război" este o farsă cu 
tonuri prea îngroşate, ln modali­
tatea artistică a regizorului se simte 
vag o intenţ ie de sarcasm, de perspec­
tivă voit caricaturală în care ne este 
prezentată burghezia din Iugoslavia 
dinaintea celui de al doilea război, 
dar intenţia nu se concretizează 
1ntr-o soluţie artistică. Cu toate că 
unele scene reuşesc să smulgă spec­
tatorului un z1mbet, satira socială 
rămîne facilă şi deci ineficientă , 

Gagurile slnt inabile şi parcă nu 
vin niciodată la momentul potrivit. 
Actorii - corect aleşi tipologic -
fac tot ce le stă în putinţă ca să 
amuze, dar strădaniile lor nu duc 
prea de parte. Cite odată amintesc 
de comicul burlesc al I ui Mack 
Sennett sau de comicul absurd al 
fraţi lor Marx - ceea ce nu e puţin 
- numai că le lipseşte spontaneita­
tea şi inventivitatea acelora . Ele men­
te le comicului se lngrămădesc fără 
să nască declt rareori reacţia mult 
dorită - rîsul. Furia distructivă 
din comedioarele lui Sennett este 
aici folosită mecanic ş1 rămlne un 
corp străin; căderile pe JOS, devas­
tarea vilei lui Mateja şi toate trucu­
rile preluate din şcoala Keystone nu 
lnviorează filmul, care răm1ne p1nă 
la urmă anost, fără vervă . Chiar ca 
film comerrial, ..lnainte de război" 
este de o tristă modestie. 

Marius TEODORESCU 

SE 
SPUNE 
CĂ· 

Daniel Gel1n va reveni 
la regie turnind un film după 
romanul lui Frederic Dard , 
„Călăul p11nge". 

- Jean-Luc Godard, Fran­
~01s Truffaut şi Claude Cha­
b•·ol, vechii prieteni care au 
pus bazele curentului cunos· 
cut sub numele de „noul val", 
s-au hotărlt să publice un 
volum colectiv de povestiri şi 
nuvele. 

- Anthony Quin~ va juca 
„Don Quijotte" pe una din 
scenele londoneze. 

AMĂRĂCIUNE 

Anna Magnani a declarat 
unui ziarist: „Mi-e frică. mi-e 
frică de tot ce mă lncon joară. 
Astăzi există atît de puţin 
elan pe lume, atît de puţină 
dragoste. Iar eu nu pot trăi 
fără dragoste, fără entuziasm. 
Meseria pe care mi-am ales-o, 
am plătit-o cu oboseaiă şi 
suferinţă. Mi-au trebuit ani 
lungi şi chinuitori ca să devin 
cea pe care toţi o cunosc 
drept „la Magnani". Acum 
trudesc din greu ca să păstrez 
această imagine". 

DAR OCHII? ... 

«ALO, JAPONIA I» 

o producţie a studiourilor din R.F.G. 
Documentar realizat de Hans H. 
Hermann şi Walter Knoop. 

-Japonia! Cîteva insule mari şi o 
sumedenie de insule mici undeva în 
partea apuseană a Oceanului Pacific, 
Cîteva insule cu un relief capricios, 
frămîntat, acoperit de vulcani fume­
gători şi zguduit de cutre mure. Este 
întrucltva ciudat că tocmai aici, 1n 
acest peisaj aspru şi inospitalier 
(sau poate tocmai de aceea) s-a dez­
voltat o civilizaţie puternică, fasci­
nantă prin diversitatea aspectelor ei . 
Din sumedenia de contraste pe care 
le oferă Japonia, cineaştii germani au 
ales cîteva care, împreună, creează 
imaginea unui popor harnic şi lnzes­
trat Fi I mul sugerează fuziunea inti­
mă, indestructibilă, existentă Intre 
om ş1 peisaj, forţa şi stăruinţa cu 
care omul a disciplinat natura, 
zm_ulg1ndu-i cele necesare vieţii. 
Ex i stă o frumuseţe robustă şi demnă 
ln geometria teraselor săpate 1n 
dealuri pentru a extinde astfel, la 
maximum" puţinele spaţii prielnice 
agriculturii. Există un dramat ism al 
miga lei şi stăru i nţei în răbdarea cu 
care este cultivat orezul, în clmpii 
inundate 1nghesuite Intre mare şi 
munţi. Ex istă o nemăsurată sete de 
a trăi în vastele i nstalaţ i i de cultivat 
i ar bă de mare construite de -a lungul 
ţ ă rmurilor. lnt1lnim, în f ilm, imagini 
1n care 1ncleştarea pe viaţă şi pe 
moarte dintre om şi natură atinge 
dimensiun i de poe m. Slnt bărc i le de 
pescari avîntate în largul oceanului, 
bărci care sub permanenta amenin­
ţare a furtunilor scot din va lur i, cu 
ajutorul plaselor şi harpoanelor, 
enorme cantităţi de peşte pentru a 
completa astfel hrana insuficientă 
oferită de sol. Şi mai există un calm, 
o linişte mitică în mişcările lente 
ale culegătoarelor de scoici care 
planează prin adîncurile albastre, 
ln primejdioasa vecinătate a rechini­
lor, săvîrşind parcă un ritual miste· 
rios. 

Japonia , aşa cum apare ln film, 
este poate cel mai ciudat amestec 
între două planuri de existenţă fun­
damental deosebite. Credinţa în zeii 
străvechi, dansurile religioase execu­
tate în costume tradiţionale, templele 

cu arhitectura I or atlt de armonizată 
cu peisajul, coexistă cu clădirile de 
beton ale marilor oraşe, cu me­
trourile, cu autostrăzile, cu inter­
secţiile suprapuse, cu trenurile de 
mare viteză şi cu vapoarele gigantice 
menite să înfrunte oceanul. Teatrul 
tradiţional japonez cu limbajul său 
complicat, de sinteză a diverselor 
arte, cu bogatele sale costume şi cu 
actori specializaţi în roluri feminine, 
coexistă la rîndul lui cu mari şi 
moderne ansambluri de estradă, cu 
balerine în minuscule costume stră­
lucitoare, cu solişti care cîntă melodii 
de jazz în cel mai autentic stil ameri­
can. 

„Alo, Japonia" este un film al 
puterii de adaptare şi de asimilare, 
un film care degajă încredere, robus­
teţe, optimism, dar care, ca portret 
al unui popor, îşi are şi el scăderile 
sale. ln primul rînd unele lungimi, 
cum ar fi mersul copiilor prin zăpa­
dă, 1n noaptea de Anul Nou. Pe 
urmă, pentru ca portretul să fie 
totuşi complet, ni se părea necesară 
o cît de sumară investigare a planului 
social, plan pe care Japonia nu este 
mai puţin săracă ln contraste. Pre­
zenţa elementelor din această cate­
gorie ar fi asigurat filmului o nouă 
dimensiune, ar fi însufleţit întregul 
material. Mai mult decît atlt, investi­
garea între altele, a planului social, 
ar fi asigurat filmului o perspectivă 
asupra sensurilor acestei civilizaţii, 
asupra direcţiilor ei de evoluţie. 
Aşa lnsă, într-un portret de altfel 
admirabil schiţat, lipsesc, din păcate, 
ochii, 

Ion TUDOR 

„ LAMIEL" PE ECRAN 

Regizorul Jean Aurel va 
începe turnarea filmului „ La 
miel" după rom anul netermi­
nat al lui Stendhal, la care 
Cecile Saint-Laurent a mai 
adăugat vreo 100 de pagini. 
Interpreta principală· Anna 
Karina, ln rolul Sansfin, medi­
cul infirm care este totodată 
Pygmallon-ul şi profesorul de 
cinism al lui Lamiel. actorul 
Michel Bouquet. 

TURTĂ DULCE 

Zdenek Smetana a adaptat 
pentru ecran povestirea scrii­
torului J.S. Kubin, intitulată 
„Apă proaspătă", ln care toate 
personajele sînt interpretate 
de figurine din turtă- dulce. 

DUBLU OMAGIU LUI 
JEAN COCTEAU 

Celebrul balet al lui Cocteau 
„ Tlnărul si moartea" va fi 
transpus p~ peliculă de Roland 
Petit. Rudolf Noureev va 
în cam a pe tln ăr, iar Zi zi 
Jeanmaire, Moartea. 

* În acelaşi timp, Edouard 
Dermithe, moştenitorul poe­
tului dispărut, care a fost şi 
interpretul său preferat („Or­
feu" şi „Copiii teribili") reîn­
vie amintirea lui Jean Cocteau, 
reeditînd _primul său eseu 
cinematografic , „Slngele unui 
poet", operă de avangardă, 
realizată ln 1930. 

„BRIGITTE" 
antidot 

„DRAGĂ 
BRIGITTE 11 

o producţie 20-th Century Fox 
REGIA : Henry Koster 
SCENARIUL : Hal Kanter, după 
romanul „ Erasmus pistruiatul" de 
John Haase 
IMAGINEA : Lucien Ballard 
MUZICA: George Duning 
INTERPRETEAZĂ: James Stew­
art, Fabian, Glynis Johns, Cindy 
Carol, Billy Mumy, John Williams, 
jack Kruschen , Ed Wynn şi Brigitte 
Bardot. 

Al opt ani şi plrinţli hotlrAsc c5 te vei 
consacra artelor, chiar dacl nu probez.i alt l 
inclinaţie decît o infinită adoraţie pentru 
Brigitte: Bardot (clreia ii scrii searl de searl 
cu conştiincioasl pasiune şi cerneali roşie, 
cerind-o de nevastl). Ai opt ani şi pirinţii 
te-au botezat Erasmus1 tn amintirea marelui 
umanist, dar tu nu-ţi descoperi altl tangenţi 
cu "Elo1iul nebuniei" decît nebun ia - ce-oi 
drept de un gen cu totul diferit: calculele 
matematice pe care le rezolvi dintr-o suflare 
flcînd concurenţă mqinilor electronice. În 
aceste cond iţii n-a1 de ales. Devii sau erou 
naţion al folosindu-ţi harul spre propăşirea 
tehnicii moderne, sau personaj de comedie. 
Dar cum la opt ani decid alţii pentru tine, 
lati-te prin graţia unor produdtori 1 cu mult 
mai mult: erou comic internaţional E o 
carierl. trebuie sl recunoşti! 

Încăpu t I pe mina unui „furios" al burlescului 
modern, ca Billy Wylder, sursa fabuloasă de 
comic - Eral:mus-creier electronic - ar fi 
stirnit o avalanşl de zile mari. Aşa, ninge 
lini~tit peste povestea cu miracolo moderne 
„Dragl Brigitte". n:n&e cu fulgi mai marr 
sau mai mărunţi de spirit, cu sclipiri mai mult 
sau mai puţin strllucitoare, dar viscolul geniu­
lui comic e departe„. ln definitiv de ce sl 
ciutlm prea departe? Autor ii „Brigitcef" 
cunosc bine mecanismele declanşării risului 
incepind cu alegerea numelor (Erasmus -
umanist predestinat căruia natura ii joacl 
renghiul, lnzestrindu-1, darnic5, doar pentru 
ştiinţele exacte); cunosc bine formula situa· 
ţiilor paradoxale şi a caracterelor comice 
(un profesor de li teraturi, ultim mohican 
romantic în cetatea ştiinţelor pozitive, se 
inclpăţineazl disperat si-şi îndrume odraslele 
pe „clrlrile pierdute" ale artelor, dar desco.. 
perl cu stupoare că aceştia nu pot distinge 
culorile, sint complet afoni şi se miri ca de 
a opta minune a lumii la auzul cuvintului ciu· 
dat„suflet"(cuvintse vede Urlnici un sens 
pentru noua generaţie de vreme ce nici nu 
figureazl în ultima Enciclopedie). 

„Dragi Brigitte" e o amuzant5 scrisoare 
expediat I. noul, celor de azi, de noi 1 cei care 
am putea fi miine. Daci .. . Daci. am alunga 
din confortabila noastrl corabie pe aceşti 
Don Quijoţi ai sentimentelor care se indpă• 
ţineazl să ne convingi ci tn fibra umani 
existi 'i un dram de nebunie care a imaginat 
piramidele înainte de a le cl5di cu sudoare 
şi tehnici. Numai ci orice exces devine dlu­
nltor, orice rigiditate generenl comicul. 
Monomania profesorului umanist, neaderenţa 
fui la viaţa modernl .. sint la rindul lor ironizate 
cu un umor duios ce contracareat.I satira 
amari a unei societ:lţi supertehnidzate, 
golite de sensibilitate, transformfnd totul in 

r~:t~~tl,im::iia:~ţi~ f~~~~~~;ţi~a ~~!r~~Si~n~~; 
literaturi. pesimisti. lncepem sl ne desplrţim 
de viitorul nostru, rîzînd. fn loc de grav­
naivul "Metropolis", farse subtile tip „Omi­
cron" sau „Fahrenhcit". „Brigitte" e şi ea 
un antidot, reacţia voloasicu carene aplrăm 
de frica noastrl faţl de „Cea mai buni dintre 
lumi ' . 

Alice CRETULESCU 

III 
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'-'UANA GALLO 
o producţi e a stud iourilor 
mexicane 
REGI A ş i SCENARIUL : 
M ig ue l Zagar i as 
IMAGINEA · Gabr ie l Figu­
eroa 
MU Z ICA : Manuel Espe ron. 
INTERPRETEAZĂ : Maria 
Felix, Jorge Mistral, Lu is 
Ag uil ar, Ignacio Lopez 
Tarso. 

EVADARE 
ÎN TĂCERE, 

o producţ ie a stud iour ilor 
11 Defa0

• 

REGIA : Siegfried Harmann 
SCENARIUL · Edmund 
Kiehl 
IMAGINEA : Rolf Sohre 
MUZICA : Kar l Schinsky 
INTERPRETEAZĂ : Fritz 
Diez , Dieter Wien , Marita 
Bohme, Regina Albrecht , 
Jir i Vrstal a, Hans Joach im 
Hanisch, Hans Hardt-Har­
t loff, Heinz Liefe rs, Ernest 
Georg Schwill , Rolf Ludwig. 

BĂTĂLIA 
PENTRU 
ŞANHAI 

o producţi e a studiourilor 
di n R.P. Ch i neză 
REGIA: Uan Pin 
SCENARIUL : Chun LI 
IMAGINEA : Cen Clun 
MUZICA: li Vei -ţai 
INTERPRETEAZĂ: Ting 
Ni, Kao Ai, Li Cin-tien, 
Ciang Ciung- Iun, Li Ciang­
hua, Uan len-Seng, Ciang 
Li ang. 

MONOO 
C ANE 

o producţ i e a studiourilor 
it al iene 
REGIA : Gualtiero Jaco­
petti , Paolo Cavara şi 

Fr anco Prosperi 
IMAGINEA : Antonio Cli ­
mati şi Benito Frattarl 
La filmări au mai partici­
pat operatori din Europa, 
S. U.A., Austral ia, Borneo, 
China, Japon ia etc. 
Ad aptarea comentariului în 
li mba română : Ioan Gri ­
gorescu. 

IV 

ln focul revoluţiei mexicane, Juana Gallo, femeie de la ţară însufleţită de îna lte sentimente patriotice, 
dornică de dreptate , se aruncă în l~ptă cu toată pasiunea şi cu toată forţa de care este capabilă . Filmul 
se vrea frescă a eveniment elor petrecute în cursul revoluţiei din anii 1910-1914. Dorinţa realizatorilor 
este însă numai parţial îm plinită. Fi lmul narează cam decorativ întîmp l ările, el nu izbuteşte să evite un ton 
retoric, declarat iv. Culoarea accentuează nota de pitoresc cam dulceag , lipsind povestirea de un ton sincer 
şi firesc. Episodu l liric intercalat ln epica filmului are un anume fa rmec, dar şi rezo lvarea lui rămîne la nive lul 
unui dramatism exterior. Mai reuşită este partea spectaculoasă a filmu lui. Bătăliile dintre revoluţionari şi 
trupele guvernamentale sînt descrise în culori vii, sugestive . Aici culoarea este potrivită şi contribuie la 
fixarea peisajului şi a f izionomiilor umane. 

Ceea ce rămîne pe deplin din fi lm este interpretarea pe care o dă rolului Juanei Gallo, Maria Felix. 
Cunoscuta actriţă mexicană aduce o mare forţă interioară, o vibraţie dramatică deosebită în descrierea tem­
peramentului vulcanic al Juanei. Maria Felix ştie să sublinieze şi feminitatea înăbuşită a eroinei, rezolvînd cu 
discreţie mome nte le de dragoste. 

Al . RACOVICEANU 

Autorii peliculei studiourilor DEFA, utiliztnd cu destulă dezinvoltură mijloacele filmului de factură 
poliţbtă, nu comit greşel i flagrante şi nici nu fac apeluri disperate la sfînta cre dulitate a unor spectatori. 
Anchetarea omorului comis acum 20 de ani, la sflrşitul războiului, se desfăşoară pe diferite planuri ce se 
întretaie oportun, completîndu-se reciproc, inevitabilele flash-backuri răsar la momentele potrivite, şi 
cele cîteva intenţii de suspense sînt aproape izbutite. 

Fi lmu l este însă lipsit de nerv şi tensiune, pentru căevitînd, după cum am mai s pus , greşelile flagrante, 
realizatorii nu le-au putut evita şi pe cele minore, care dau filmului un iz de banalitate. Dintre e le, decons­
pirările premature se situează categoric în frunte. Astfel, de la început un personaj îşi exprimă bănuiala 
cu privire la identitatea cadavrului descoperit, bănuială confirmată rapid. Din primele secvenţe o suspectăm 
pe eroină de vinovăţie conjugală, iar nu de trădare criminală. Într-adevăr aşa se prezintă lucruri le, cu toate 
strădaniile neizbutite ale realizatorilor de a ne îndruma pe o pistă falsă. Încă din pregeneric, intuim mobi lu 1 
politic al trecutei crime şi al acţiuni l or prezente, dar sperăm că pe parcurs ideea va fi dezvoltată, va căpăta 
consistenţă. Ceea ce, din păcate, nu se întîmplă. 

Olteea VASILESCU 

ln istoria revoluţionară a poporului chinez, bătălia pentru Şanhai în anul 1949 a constituit una din 
etapele hotărîtoare care au marcat victoria asupra trupelor gomindaniste. 

Însufleţiţi de elan patriotic, un grup de cineaşti chinezi conduşi de regizorul Uan Pin au încercat să 
reconstituie cît mai f idel zile le frămîntate ale asedierii Şanhaiului de către armata populară. Creatorii filmului 
şi -au propus să arate nu atît acţiunile milit are propriu-zise, cît mai cu seamă dedesubtul acestora, nu înfrun­
t area directă pe cîmpul de l uptă , cît înfruntarea între oamenii care constituiau cele două tabere aflate în 
încle ştare. Se dezvăl uie astfel superioritatea moral ă , tăria şi abnegaţia eroilor comunişt i, contribuţia f iecăru i 
om simplu la cauza victoriei, în opoz i ţie cu slăbiciunea şi fragWtatea celor care apără cauza pierdută a lui 
Cian-kai -şi. Concepţia, care se bazează în fond pe ideea importanţei hotărîtoare a factorului moral şi uman 
în victoria revol uţiei, a sluj it ca pivot principal al filmului. 

Radu GABREA 

A simţi timp de 3 ore şi iumătate că ţi se întîmplă ceva rău, că un spirit iconoclast îţi atacă umani­
tatea, prezentîndu-ţi aproape în exclusivitate uriciunea şi turpitudinea speţei din care faci parte - aceasta e 
poate vraja continuă pe care ţi-o impune Mondo cane, o vrajă totuşi, nu chiar atît de ma lefică , ~um s-ar părea . 

Adopt - probabil, împreună cu regizorul - punctul de vedere care susţ i ne că nim ic de preţ nu poate 
fi obţinut prin ignoranţă. Prin urmare, a nu vorbi despre anumite lucruri sau a nu arăta anumite lucru ri 
- în ciuda argumentelor care s-ar putea invoca-este, în general, o at itudine de s l ăbiciune a cercetători l or 
rea l ită.ti i . În acest sens, filmul lui jacopetti dovedeşte curaju l de a se mişca prin lume, fără prejudecăţi şi fa lse 
pudori. 

Regizorul şi colaboratorii lui au pornit la un fel de vînătoare de atrocităţi, o antologie a ororilor 
şi a absurd i tăţilor, un inventar al modurilor diverse în care se manifestă, în difer ite condiţii, alimentarea 
omu lui. Totuşi filmul nu e lipsit de un anumit contrapunct liric, chiar dacă puritatea este căutată mai ales 
în societăţile primitive. Nu pot uita episodul de o sfîşietoare poezie al visătoru l ui trib care, pe culmea 
unui munte, aşteaptă aterizarea unui avion - în imaginaţia componenţilor lui, o magică pasăre care urmează 
să-i ducă într-o lume mai fericită - aprinzînd focuri în noapte şi improvizînd di n lemn şi şomoioage de 
paie, un fe l de machetă de aeroplan care urmează să-şi atragă surate le. 

Cum zonele de nobleţe sînt plasate cu precădere în mediile neatinse de „stigmatul civilizaţiei"-să 
f i vrut regizorul să sugereze binecunoscuta formă „înapoi la natură"? Nu cred că aceasta ar fi ideea filmu.lui, 
după cum nu cred nici că teza lui ar fi aceea de a demonstra vic iile intrinsece şi iremed iabi le ale umanităţ ii. 
După părerea mea, l ipseşte caracterul de generalizare , demonst raţia . Desigu r, nu se poate nega luciditatea 
autorilor atunci cînd analizează resorturile socia l-economice care pun în mişcare această fantastică lume desfi­
gurată. Totuşi ei s-au lăsat atraşi mai mu lt de spectacolul aparenţe l or (plăt i nd şi un anumit tribut foame i 
de senzaţional a publicului din ţările capitaliste), decît de mecanismul esenţei acestei lumi. De aceea, ca ş i 
documentaru l „Cartiere le interzise", „Mondo Cane" prezintă o sumă de întîmp l ări, evenimente, habitudini , 
moravuri şi mentalităţi , lăsînd oarecum concluziile în sarcina spectatorului. Comentariul în limba română, 
semnat de Ioan Grigorescu, este în acest se ns, adecvat şi elocvent. 

Există , fără îndoială, un abuz al oro rii în acest f ilm. Ceea ce m[ se pare important este însă faptul că 
el îţi oferă şi posibilitatea de a te de li mita de e le. Exper i enţa lumi i arată că, dinco lo de aglomerarea tempo­
rară a unor excese, există un simţ al echil ibrulu i în istorie, al aspi raţiei căt re armonie şi un inalienabil instinct 
de supravieţuire. 

Fireşte , acestea sînt doar cît cva obse rvaţ i i pe marginea unui mat erial atît de bogat şi de expres iv Incit 
fi ecare episod în parte ar merita o analiză mu lt ilatera l ă , soci o l ogică, fi l ozofică, psihologkă, estetică. 

Nina CASSIAN 
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Am trăit o ci i pă prea iru moasă la 
Cinematecă - într-o seară de sîm­
bătă, la concurenţă cu „ Baronul" 
- ca să găsesc energia de a mă aven­
tura într-o discutie contradictorie 
în jurul „Maicii Ioana". Nu încape 
îndoia l ă că ar trebui să scri u despre 
„Maica Ioana" - film important, grav, 
de o rară forţă a concretului cinema­
tografic capabil să capteze jocul cel 
mai metafizic al pasiunilor omeneşti 
şi, prin urmare, capabil să deruteze. 
Dar ci i pa aceea a fost prea frumoasă. 
„Clipă, rămli I" ofta elegant filozoful 
şi, vai. acesta ar putea fi şi suspinul 
cinefd,,lui. Trăim numai o dată. 

„Trăim numai o dată" - iertaţi - mi 
calamburul, dar uneori un oftat 
inutil merită înlocuit chiar şi cu un 
calambur - e un film din '37 al lu i 
Fritz Lang, realizat ln urmă cu exact 
30 de ani şi care a rulat la Cinematecă 
în ianuarie '67, clteva ore. Ca să vă 
povestesc ci i pa aceea ar trebui 
să vă povestesc filmul şi as risca să 
tranform contracronica mea ln cro­
nică propriu-zisă, risc enorm pe 
care mi-l asum, fără teamă. „Trăim 
numai o diltă" e al doilea film al lui 
Lang ln Statele Unite; plecase din 
Germania, după venirea lui Hitler 
la putere; rea)izase ln Germania 
clteva filme fundamentale pentru 
istoria cinematografului, printre ca­
re „Nibelungii", după cunoscuta epo­
pee Goebbels 11 chemase pe Lang 
la Ministerul Propagandei cerindu-i 
deschis să servească nazismul. Dar 
Lang plecă în Statele Unite. Filmul 
ace.i;ta e al unui om urmărit - urmă­
rit de Destin şi de o mult mai concretă 
întruchipare a aces~ei idei cu literă 
marc: poliţia. „ln filmele mele, „per­
sonajele urmărite de destin" nu 
luptă (ca ln drama greacă) cu Zeii 
sau Destinul, ci numai cu împrejură­
rile din viaţă, de pildă cu o pinia ve­
cini lor, cu legile stupide şi altele 
asemeni acestora„." explică Lang, ln 
1964. redactorilor de la „Cahiers d u 
Cincmn". „Trăim numai o dată" 
demarează pe o pistă cunoscută în 
acea perioadă de patos social a Hol­
lywoodului; d in prima parte a fil­
mului lui Lang, alţi regizori, la acea 
vreme, ar fi făcut un film întreg: 
un puşcăriaş ispăşeşte a treia condam­
nare; după executarea pedepsei e 
eliberat atrăglndu-i-se atenţia că 
a patra oară 11 aşteaptă scaunu l 
electric. Taylor ar vrea să trăiască 
cinstit, alături de femeia care l-a 
aşteptat răbdătoare şi îndrăgostită, 
Suspiciunile celor din jur sînt însă 
prea mari, omul rămîne rapid, în 
două secvenţe, şomer, în timp ce 
femeia aranjează deja o nouă locu­
inţă, visînd la o viaţă comodă şi cu­
rată. Printr-o naivitate de care scena­
riştii acelei vremi nu se temeau- pen­
tru că loviturile naive ale destinu lui 
sînt cele mai îngrozitoare - Taylor 
e urmărit ca făptaş al unui atac armat. 
Maşina unei bănci e jefuită în plină 
stradă; după ce fumul gazelor lacri­
mogene se risipeşte, anchetatorii 
descoperă o pălăr•e purtînd iniţialele: 
E.T. E. T nu poate fi decît Eddy 
Taylor. eroul nostru. cunoscutul puş­
căriaş. De ce? Aşa. Taylor e prins şi 
condamnat la electrocutare. Aici s-ar 
fi terminat alt film, hotărît sa ne de­
monstreze forţa şi absurditatea fata-
1 ităţii (nu mai trebuie spus că Taylor 
e nevinovat). Dar tot de aici începe 
filmul lui Lang hotărît să ne demon­
streze a ltceva: „lată o p roblemă de 
care întotdeaun·a am fost preocu pat 
- pentru a nu spune obsedat: pro­
blema a ceea ce este, într-un fel sau 
altul, inevitabil. (subl. lui Lang). Se 
declanşează un proces şi nimeni nu 
i se mai poate sustrage. Dar, dincolo 
de aceasta, am avut întotdeauna 
inte nţ ia să arăt, să precizez atitudinea 

o 
CLIPA 

LA 

CINEMATECĂ ... 
de 

Radu COSAŞU 

de luptă (tot subl. lui Lang) pc care 
trebuie s-o adopte oamenii în faţa 
acestor evenimente fatale. Ceea ce 
este important, esenţial, nu este victo­
ria 1n această luptă; esenţială, vitală, 
este lupta tnsăşi" (subl. noastră). Ca 
atare - şi scriu: „ca atare" fiindcă 
rareori mi-a fost dat să văd un aco rd 
mai clar între operă şi declaraţiile 
autorului ei - ca atare, cu cîteva 
ore înaintea -execuţiei, în condiţii 
care nu-i dau dreptul la nici o spe­
ranţă, Taylor elaborează un plan de 
evadare înspăimîntător şi sublim, 
cum numai furia de a trăi poate con­
cepe. lnspăimîntător, sublim. sînt 
adjective , cuvinte ale literaturii, 
Lang face film: la „vorbitor" (numai 
prim-planul ochilor lui Taylor) acesta 
îi cere femeii sale o armă. Prim plan 
al chipului femeii, înregistrînd „nebu­
nia". Pe chipul ei joacă acele două 
adjective, sau poate altele. dar din 
aceeaşi zonă a spaimei. Femeia îi 
aduce arma. Aici suspensie de mare 
efect: paznicii închisorii sînt gata să 
descopere arma, în ultima clipă feme­
ia o dă preotului-confesor al condam­
natu lui. Preotul o pune într-un ser­
tar de birou. Arma nu va ajunge la 
Taylor l Păzit în celulă - scurte prim 
planuri ale deţinutului şi ale temni­
cierului - Taylor primeşte ultima 
sa cină. Nu vrea să mănînce, dar 
omul care-i aduce tava insistă - nu­
mai din ochi - să mănînce. Cu un 
gest uşor, omul îi descoperă sub 
ceaşca cu cafea, un bi Jet: arma e în 
salteaua patului din celu la izolatoare. 
C um să ajung, în celu la izolatoare 1 
Aco lo ajung doar cei care înaintea 
execuţiei dau semne de demenţă 
şi trebuie , deci, izo l aţi. Planul lui 
Taylor atinge demenţa - şi asta o 
vedem tot fără vo r be. doar în prim 
planuri. Taylor ia ceaşca de cafea, 
ceaşca e de tablă; o ascunde la 
spate ş i - fixînd tot ti mpul paznicul, 
noi nu vedem decît ochii şi chipul 
celui înnebunit să trăiască-începe să 
rupă pur şi simplu tabla între degete. 

E o energie dumnezeiască ln el, o 
putere de zeu care încearcă să schim­
be cursul vieţii unui om, - toate 
cuvintele acestea mari nu le auzi m 
decît privindu-i faţa. Tay lor îşi taie 
vine le cu tabla ceştii - şi aici „de­
menţa" lui descoperă un raport uman 
cutremurător pe care doar un Dosto­
ievski 1-a putut gîndi pînă la capăt: 
deţinutul a intuit din cele cîteva 
secunde dinaintea execuţiei că furia 
lui de a rămîne în viaţă nu poate birui 
decît SLJIPunîndu-se - alte cîteva clipe 
- furiei semenilor lui, furie pe cît 
de primitivă pe atît de justificată în 
societăţile „civilizate", de a ucide, 
de a ucide cu mîinile lor, excluzînd 
orice „intermediar'\ orice „liber 
arbitru". Legile stupide de cai-e vor­
bea Lang sînt făcute tocmai pentru 
a ev ita orice liber arbitru. A te sinu­
cide înaintea electrocutării e ilegal. E 
ca şi cum ţi -ai face dreptate cu mîna 
ta, cînd societatea a hotărît să 
facă dreptate cu mina ei. Legea e a 
orgoliu lui ucigaş. Dar tot ce e bazat 
pe orgoliu, e vulnerabil şi permite 
f isuri pe unde poţ i evada. Taylor ştie 
asta: găsit cu vinele tăiate în celulă, 
e transporta.t la infirmerie pentru a 
fi „sa lvat". „Salvat" pentru a fi apoi 
electrocutat, aşa cum s-a stabilit. 
La infirmerie, deţinutul simulează o 
criză de nervi. Şi - normal - va 
ajunge la celula izolatoare. Lung prim 
plan al celui care caută 1n sal­
teaua patului, arma. O găseşte. Din 
prim plan în prim plan, Lang ne-a 
povestit în 10 minute cel mai adevărat 
şi mai misterios basm despre om: 
refuzul de a muri, dezgustul de a 
muri. („Filmul ne-a făcut martorii 
misterului de pe chipul uman, el 
ne-a învăţat să citim de-a lungul 
chipului mut şi ne-a arătat de aproa­
pe sufletul în toate vibraţiile sale".) 

Dar clipa aceea frumoasă abia acum 
vine. Se dă alarma ln toată închisoa­
rea: condamnatul la moarte are un 
revolver, se apără cu un revolver. 
Telefoanele zbîrnîie, poliţişti i aleargă 
spre celula lui, va urma, oho, „o 
bătaie ca în filme", cu gloanţe, morţi 
şi ferestre zbîrnîind ln ţăndări -
dar, vai, copia uzată a fil mului nu ne 
oferă nici o bătaie. Fil mu l pare rupt, 
operatorul - nebun. Cum îşi per­
mite 11 Să taie", „S ă SarăH - tocmai 
acum l Lumea bate din palme, in­
dignată. Într-o clipă se linişteşte. 
Taylor - în locul „bătăii" - se 
apleacă, sfîrşit de moarte, peste 
un telefon. Prim plan din nou: for­
mează nuITTărul de telefon al femeii lui 
şi îi spune în şoaptă abia auzită să 
vină nu ştiu unde„. într-o gară„. lîn­
gă nişte vagoane„. Prim planul ei, 
ascultîndu-1. Fără adjective. Publi­
cul a înlemnit în faţa acestui montaj 
uluitor. ln faţa celei mai inspirate 
elipse cinematografice văzute în 
ultimii ani la Cinematecă. Urmărind 
două chipuri aplecate peste telefon 
ln clipa cînd ar fi trebuit să asiste la 
o clasică bătaie, - publicul a văzut 
bătaia (fără de care nu putem trăi 
la cinema) a trăit lupta din închisoare 
fără să o vadă , şi-a imaginat-o, a 
strîns mişcarea într-un chip, a com­
primat o energie vizuală într-o ener­
gie afectivă, o energie dramatică în­
tr-o energie lirică, a făcut- prin 
graţia Celui de Sus, adică a operato­
rului - cinema. montaj, elipsă. 

Dar dacă aşa a montat Lang? Dar 
dacă Lang nu a montat aşa şi clipa 
aceasta unică s-a dato rat copiei îmbă­
trînite ş i deteriorate de timp? 
Lan g, Timpul sau un om oarecare­
nu mă i nteresează din cauza cui am 
trăit un moment de cinema mare. Ar 
trebui să povestesc mai departe fil­
mui. Riscul de a scrie o cronică de 
film în loc ul unei contracronici mă 
înspăimîntă, recunosc. 

PREMII 
Filmele cehoslovace Curaj 

ln fi ecare zi al regizorului 
Evald Schorm şi Cine vrea s-o 
ucidă pe jessie 1 realizat de 
Vaclav Vorlicek, au obţinut 
dou ă importante distincţii: 
primului i s-a decernat Pre­
miul tineri lor critici la festi­
valul de la Locarno, iar celui 
de-al doilea Premiu l Mack 
Sennett atribuit de juriul 
Institutului Internaţional de 
cercetări prezidat de regizorul 
Joseph von Sternberg. 

* Premiul Melies, decernat de 
gazetarii de cinema. a fost 
remis autorilor a două 
filme, Războiul s-a sflrşit şi La 
lntîmplare, Balthazar, adică 
lui Alain Resnais şi Robert 
Bresson. 

* Premiul Umorului cinema­
tografic (Premiul Georges 
Courteline) a fost acordat 
filmului Domnul Preşedinte­
Director General al regizoru­
lui Jean Glrault. 

* Fructe amare, pelicula Jac· 
quelinei Audry (adaptarea pie­
sei „ Soledad" de Colette Au· 
dry) a obţinut Marele Premiu 
al cinematografiei franceze. 
Filmul , turnat anul trecut la 
Dubrovnik, are ca principali 
interpreţi pe Laurent Ter­
zieff , Emmanuele Riva şi 
Beba Loncar. 

* Premiile Asociaţ i e i Crit ici-
lor Cinematografici din New­
York pe anul 1966 au fost 
acordate următoarelor fi lmo : 
pe locul 1- Un om pentru fie­
sare sezon (care a luat şi 
premiile pentru cea mai bună 
regie - Fred Zinnemann, cel 
mai bun scenariu - Robert 
8 alt şi cel mai bun interpret 
masculin - Paul Scofield); pe 
locul li s-a clasat Cui l i este 
frică de Virginia Woolt şi 
pe locul III - Explozia lui 
Michelangelo Antonioni . Cel 
mai bun film străin a fost 
considerat Magazinul de pe 
strada Mare al reg izorilor 
cehoslovaci Kadar şi Klos. 
Pentru cea mai bună interpre­
tare feminină, juriul nu s-a 
putut decide , aşa înclt au ieşit 
la egalitate Elizabeth Taylor 
(pentru „Cui ii este frică de 
Virginia Woolf"} şi Lynn Red­
grave (pentru „Georgy G irl"). 

CLASAMENT 
După părerea criticului ci­

nematografic de la „New 
York Times" Sosie Crowthe, 
cele mai bune filme rulate în 
Statele Unite ln cursul anului 
1966. •Înt următoarele zece : 

Magazinul de pe strada 
Mare (regia Jan Kadar şi 
El mar Klos); 

Evanghelia după Matei (re­
gia Pier-Paolo Pasolini); 

Iubite John (regia Lars Mag­
nus Lindgren); 

Cazul Morgan (regia Karel 
Reisz); 

Vin roşu, vin roşu (regia 
Norman jewinson); 

Cui li este frică de Virginia 
Woolf? (regla Mike Nichols); 

Georgy Girl (regia Si lvio 
Narcazzano); 

Iubirile unei blonde (regia 
Milos Forman); 

Un om pentru fiecare sezon 
(regia Fred Z innemann); 

Explozia (Michelange lo A.n­
tonioni). 

V 
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HEBDOMADARIA 
L...ţ: DUMINICĂ 

Şi trandafir, ea a trăit 
otita cit tof1 trandafirii: 
Doar spaţiul unei dimineţi. 

Malh erbe 

Nimic nu piere mai iute ca versul 
rostit în geamul bombat; imaginea 
solicită prea intens ochiul, urechea 
devine leneşă, memoria n-are vreme 
să prindă sonurile şi versul zboară 
ca un funigel, dincolo de sticlă, peste 
creştetele noastre, spre locul de 
unde nici amintirea n·a mai găsit 
cale de întoarcere . 

De aceea cred că ma• curînd decît 
epigramele rostite duminică d1m1-
neata. la emisiunea sătească, rămîn în 
mintea ascultători lor interesaţi, mo­
b. I urile care au iscat aceste e p1gra­
me. Pentru că întîi se spune despre 
cine va fi vorba, apoi apare un desen 
(stati c) ş1 pe urmă, o voce nefor­
mată şi nededată cu gluma, zice alb 
cele patru versuri. 

Desenul e bun (deşi ar trebui 
sA fie o compoziţie dinamică, nu 
o vignetă) , epigrama are un fir 
de sare (în cele mai multe cazuri), 
numai potriveala e cam strîmbă. 
Adică montajul chestiunii. Nu cade 
accentul pe silaba necesară 

Dacă s-ar întocmi altminteri aceas­
tă parte a matineului duminical să­
tesc, săltăreţele rime ar trece, pro­
babil, mai puţin fulgerător ·dinspre 
autor spre uitare, făcînd un m.11 t ă· 
ru1tor popas în avzul cui trebuie 
să le audă. 

O idee · concurs des pre pol 1teţe. 
Cu scenete Ilustrative. 

Foarte b•ne. 
A învăţa să trăim împreună în 

locuri populate fără să ne călcăm 
unii pe altii. A ne face atenţi unii 
pe alţ11 fără ,. bă" ş1 bătaie cu latul 
palmei pe umăr . A ne împru "'Iuta cu 
delicateţe remede - la dans - şi 
nu a le dărui cu indiferenţă primului 
care le zmuceşte de antebraţ . 
A gindi o clipă în plus la celălalt , a fi 
sensibil faţă de omul întîmplat în 
preajmă, a privi în 1ur într-o arie Piai 
largă de cerc decît circumferinţa 
descrisă pe sol de propriile noastre 
resurse .pedestre. 

Cu alte cuvinte, a dispreţui aceas­
tă rîie a sufletului care se cheamă 
grosolănie. 

Să învăţăm politeţea văzînd. 
Văzînd emisiunea cu regularitate . 
.„Dar o s-o mai vedem! 

[,_l UN I ___..I 
+ 

Un chip a răsărit din luciul 
apei Şi m-a Orivit. Eu înapoi 
m-am tras ?i el Io fel. 

Milton 

ln faţa aparatului cenuşiu, scufun­
dat într-o bine meritată odihnă, lec 
tură. 

Cineva scrie că răspîndirea tHl<isă 
a televiz1uni1 creează un nou tip de 
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manitate: homo videns. (Rene 
lindekens, „Histoire des spectacles", 
Encyclopedie de la Pleiade, 1965). 
Numaideclt însă se sperie ş1 ne atrage 
atenţia asupra posibilităţilor de abru­
tizare prin televiziune, de care vor­
besc mulţi . Şi-apoi, cu obiectivitate, 
expune şi argumentele contrarii. 
O părere a autorului e formulată 
însă cu certitudine: homo videns 
e (va fi) un om informat. 

Despre zmulgerea omu lui din fă­
gaşul existenţei sa le normale ş1 pro­
iectarea sa într-un univers aberant 
s-a vorbit şi în faza de expansiune a 
cinematografului. Se prea poate ca 
şi inventarea roţii să-şi fi avut criticii 
săi - deşi lipsa de documentaţie ne 
păstrează aici doar în terenul ipote­
zelor E sigur însă că apariţia jurna­
lelor a provocat, o dată cu enorma 
curiozitate, şi m1c1 scandaluri . Nu 
1nvenţ1a ca atare e nociva Poţi să 
te abrutizezi privind nu numai ecra­
nul televmuni1, c1 şi ţurţurii de sub 
streaşină sau un melc pe o frunză de 
lăptucă Se ştie doar că unora, care 
privesc multă vreme din turnuri 
înalte, le vine la un moment dat să 

• se arunce în hău 
Abrutizarea, dereglarea sistemului 

nervos, atrofia inteligenţei pot fi 
provocate de programe de televizi­
une abrutizante, ex pri mînd o nevro­
ză, concepute de atrofiei mentali 
Din fericire nu e cazul la noi - unde 
mi se pare că nu numai conţinutul 
şi spiritul programelor sînt 1n esenţă 
stimulative pentru gîndire, dar ş1 
varietatea de preocupări şi alternanţa 
acestora, făcută cu chibzuială 

Fireşte însă că ar trebui să se în­
treprindă ş1 la noi unele studii de 
psihologie în ce p1 iveşte raportul 
dintre om şi televiziune - cări im­
plicaţiile practice nu vor întîrzia 
să se manifeste . ln homo videns 
se petrec fără îndoială unele mutaţii 
spirituale inte1·esante. Omul nu s-a 
văzut încă niciodată etît de direct 
şi viu pe el însuşi ş1 e firesc ca în faţa 
acestei imagini plenare pe care 1-0 
oferă noul ecran să a.bă mişcări de 
apropiere şi mişcări retractile. 

Poate că vom asista deci, încă ln 
cursul vieţii noastre, la o sesiune 
ştiinţifică comună a Institutului de 
psinologie şi a Televiziunii privind 
problematica noului miiloc de a des-

curg singure, fără stavilă. Se aude 
un glas tînguitor ş1 ni se arată în prim­
plan o mobilă, de exemplu un dulap. 
Doi inşi se ceartă şi observăm cum 
intră în cadru, deasupra c<rpetelor ,.. 
lor ne păsătoare, o pereche de pi­
cioare. Între personaje se lasă o 
tăcere grea, căutăturile lor sînt 
rătăcite; e tocmai momentul cînd 
auzim scîrţîitul precaut al unei uşi 
nevăzute, un rinjet fioros „ha, 
hal" - dar nimeni nu se mişcă. 
A paratul îşi mută moale obiectivul 
pe uşă. dar aceasta a fost între timp 
închisă, omul care intrase e în alt 
colţ (nevăzut) al odăii, totul capătă 
o aparentă de eo1gmă din poveştile 
pentru copii extrase din E.T.A. Hoff­
man şi reprofilate pe un gen poli­
ţist acce ptabi I 

E clar că tovarăşii de la televiziune 
n-au văzot - înainte de a-l transmite­
spectacolul buntreştean „ Fizicienii ". 
Ei îşi rezervă îndeobşte plăcerea de 
a-l viziona o dată cu telespectatori! , 
ceea ce este legitim din punct de 
vedere strict omenesc. dar cu efecte 
uneori catastrofale din punct de 
vedere artistic Actorul care rosteşte 
o replică lungă pe scenă e împreună 
cu alţi doi care 11 ascultă. Dacă în 
camera de prins vederi e izolat de 
parteneri, ale căror reacţii nu le 
vedem, actorul-vorbitor se trans­
formă într-un conferenţiar abulic. 
Ritmul piesei (lent din naştere), 
conservat ca atare în faţa ochiului 
aparatului. deobicci dinamic, scru­
tător, face pur ş1 simplu plictisitoare 
o grămadă de scene Dacă aparatul 
stăruie pe actorul mai scund cînd 
acesta vo r beşte celui mai înalt, în 1-
tul apare cu capul tăiat ş1 vocea de 
răspuns pare a- ieşi direct di~ epi­
glotă. din regiunea cunoscută sub 
numele de „omuşor" . 

Totuşi, poate ar f1 nimerit ca spec­
tacolele de teatru să fie vizionate, 
înainte de transm1s1e. integral, de 
creator1i em1siuni1. 

La „ Fizicienii", aparatul a surprins 
la un moment dat un actor din planul 
doi care căsca în timp ce în planul 
întîi era vorba, furtunos, despre viaţa 
şi moartea lui. 

Acest că.scat retransrll1s, mi s·a 
părut a dobîndi a1c1 valoarea unui 
certificat. 

{"'"":~ :::•Io'' '°'m"i L.„---Ml•E•R•C•-UR•I---
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Ob1şnu1nra veche pe 
urma e1 ne duce„. 

Petrarca 

Un spectacol teatral adus la tele­
viziune poate fi privit de către a­
ceasta ca un organism viu sau ca o 
fosilă. Cum de obicei n1 se înfăţi­
şează re prezentaţii le aflate în ago­
nie pe scena lor de baştină. Dacă 
mai sînt şi privite cu un ochi rece şi 
fix, sentimentul pe care n1-I inculcă 
e unul funerar. 

Aşadar, se fixează camera într-un 
loc convenabil, operatorul admiră 
obosit spectacolul, responsabila emi­
siunii croşetează liniştită şi imaginile 

Păun t l face roata 
Haza rdu l face restu/. 

Prever t 

Reflectoar~le rampei îşi irizează 
fulgerel e , zouc umul scenei se dis­
tilenă ; , tonuri catifelate, gesturile 
capătă evanescenţa ideilor, publi­
cul d ispare, autorii se topesc, decorul 
ca pătă 1 ncons1stenţa visului; din 
pnn urrbra misterului teatral vine 
s pre lumină şi ocupă masiv pătratul 
scenei o nouă realitate materială, 
nă.<;cut din Cfalalta: critico. 

„Gnng" 
Criticul expune, argumentează, 

discută, intra în dialog cu sine în­
suşi. Şi tace. Atunci intervine frag­
mentul iilmat. 

Care e legătura fragmentului 
filmat cu cele rostite anterior? 
E legătura lui „spre exemplu". 
Criticul zice: „ln acest spectacol, 
Caragiale nu mai e el însuşi. Veţi 
vedea, spre exemplu, scena „lecturii 
ziarului" , Şi o vedem. Dar tot cu 
spre exemplu putem pune fragmentul 
ce-l reprezintă pe Chiriac pupînd-o 
pe Veta. Sau acela în care Spiridon 
ia inutilul bacşiş de la Venturiano. 
După ce „spre exemplu" a funcţio­
nat, după ce fragmentul a fost pro­
dus, criticul porneşte pieptiş pe alte 
cărări abrupte. Fragmentul cu 
„spre exemplu" a pierit. De cel Pen­
tru că fii marea se face îndeobşte ln 
afara cron1ci1 . Şi se adaugă, încastrîn­
du-se bucăţelele de film în cîte o 
crăpătură convenabilă dintre două 
fraze . Nu e deci, de ob1ce1, o cronică 
teatrală a televiziUnii, ci o cronică 
te,atrală rostită la televiziune cu mici 
întreruperi cinematografice. Cnticul 
îşi scrie conştiincios articolul ŞI ş1-I 
uteşte. Haurdul filmic face restul. 
De ob1ce1 lateral, sau prin oarecare 
tangenţă (Spre exemplu, în cazul 
de faţă. cel ce citea ziarul, adică lpin­
gescu . a fost văzut mai tot timpul 
dinspre ceafă Demonstraţia era 
deci anulată prin unghiul de filmare.) 

Altminteri, cronica s-a arătat ju­
d1c1oasă Pacat că nu'Tiai una s1ngoră, 
într-o emisiune care ar trebL. · să 

aibă ambiţia cu pr ~der11 foarte largi 
a fenomenului teatral. 

[ __ JOI _J 
......... 

De muJt voiam să scriu 
ş1 do, pre cine„ 

Geo Du mi t res cu 

Una din cele mai solide, mai spe­
cifice, mai eficiente emisiuni: „An­
cheta TV". 

Cum concepe Emanoil Valeriu o 
asemenea anchetă? El urmăreşte 
adevărul, cu un scop declarat şi 
în mod concluziv. Stă de vorbă , 
pe tema propusă, cu mai mulţi fac­
tori interesaţi - cum se zice. N~ 
neglijează niciodată părerea „omului 
de pe stradă" Pe urmă ordonează 
materialul conform cu ideea direc­
toare. Decupează, după necesităţii\! 
ideii, fiecare convorbire. Interlocu­
torul e păstrat astfel, cu ~oate oprn11le 
sale, dare pus în colocviu cu ce!lalţ1, 
cu care nu s-a întîlnit ş1 se trezeşte 
răspunzînd făr ă veste, cuiva ca.re 
i-a pus o întrebare făr.ă să I ştie . 
Reporterul. inteligent ş1 abil, con­
duce astfel o convorbire multilate­
rală, de real interes cetăţenesc ş1 o 
face într-un chip foarte propriu 
televiziunii, mor.tind în relaţ11 cu 
totul noi imaginile culese aparent 
întîmp l ător. 

Ancheta despre deservirea popu­
laţiei a avut un caracter cu deosebire 
sistematic. Chestiunea a fost urmărită 
în aspectele e1 psihologice, statistice, 
teoretice, materiale, a fost prosoec-
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tată din punctul de vedere al respon­
sabilităţilor implicate şi al opiniei 
publice. Această urmărire tenace s-a 
făcut cu naturaleţe şi preocupare, 
într-un spirit critic moderat. dar nu 
mai puţin eficace. Activă, fluentă, 
interesantă, ancheta TV e o posibi­
litate reală de intervenţie cetăţe­
nească a televiziunii în realitatea 
cotidiană. O posibilitate de carat 
înalt în ce priveşte specificitatea. 

L VINERI I .... ~~ 
Pe-acei ce-n I u mea asta 
nu mOJ doresc nimic 
De-i fntllneşt1, depltnge-i ..• 

Esen in 

O emisiune satirică despre indo­
l enţă, admirabilă în corosivitatea 
ei antitembel1că, ne-a furnizat-o „Re­
flector"-ul în una din ediţiile sale. 

Ideea ele a crea un foi leton al tele­
v1ziuni1 e una din ce le mai fericite, 
Vigoarea sarcastică a 1mag1nii comen­
tate poate deveni extraordinară. 
Rubrica aceasta a televiziunii pro­
pune - dacă se poate zice astfel -
o caricatură serioasă. Imaginea e 
reală. dar în brutala e1 neconcordanţă 
cu normalul capătă deodată con· 
tururi groteşti Aici nu desenul 
are lin11 frînte, c1 faptul în sine. Şeful 
de atelier pe care nu-l interesează 
cei ce aşteaptă zi le întregi - după 
ce au fost chemaţi te legrafic - maşi­
nile reparate, capătă un chip sadic. 
Cei ce sînt răspunzători pentru 
plecarea în cursă a unor vagoane cu 
geamuri sparte, uşi fără închizătoare, 
instalaţii electrice defecte dobîndesc, 
în fantezia noastră, • trăsături lem­
noase. 

Aparatul umblă înfrigurat printre 
asemenea aspecte, cu o indignare 
dreaptă, cu patos civic şi satira 
se naşte spontan, stigmatizînd cu 
indelebile semne de întrebare stări 
de lucruri inadmisibile. Cei ce-şi 
lasă în paragină îndatoririle, plicti­
siţi i şi blazaţii din vocaţie, pe spinarea 
obştei, tembelismu l şi mărginirea 
nocivă în plan social au căpătat un 
adversar nou. 

S-a ivit pe lume foiletonul televi­
ziunii. 

Să trăiască! 

L SÎM BĂ TĂ 
...,...r------' 

- Dă- mi o povaţă... • 
- Să-ţi vezi de treabd. 

Horaţ i u 

ln această zi se transmit de obicei 
• Varietăţi l e". 

Valentin SILVESTRU 

T O U RS 
Desigur şi peisajul uman, dar mal 

mul t poate ritual uri le unui festival 
internaţiona l de scurt met raj d iferă 
- şi nu neg lijabil - de ce le ale 
unui Cannes sau ale unei Veneţi i 
de pi l dă, populate , acestea d in urmă, 
de mari vedete, mari regizori , mari 
p roducători, mari gazetari bineînţe­
les, şi uneori chiar şi de cite un mare 
fi lm. 

La Tours, unde du p ă o duzină de 
manifestări anuale de la război în· 
coace (rînduite d upă un calcul ce dă 

dată autentic - marel ui Bufi uel. 
Pe jun ior 11 cheamă Juan. Am avut 
se nt imentul că la Tours s-a intenţio­
nat mai curînd o o magie re a nume­
lui , decit o recunoaştere a personali· 
tăţi i artistice a cadetu lui Buiiuel. 
Calanda este numele satului spa­
niol în care s-a născu t regizorul 
„ Viridianei", a l atîtor fi lme aproape 
întotdeauna de larg răsunet în lume, 
precum şi al unui memo rabi l docu­
mentar de acum vreo trei decenii, 
„Pămint fără pline" , „Calanda" lui 

'67 
care are la bază o foarte sumară 
ş1 naivă poveste folclorică de dra­
goste a unui pădurar. Filmul care se şi 
cheamă „ln pădure la pîndă" amin­
teşte de o seamă de alte pelicule mai 
de demult. Povestea este simplă şi 
fără pretenţii: un pădurar îşi îrr · 
puşcă din greşea l ă iubita şi. neputînd 
supravieţui , se împuşcă şi el ca să 
poată fi al ături de ea. Desenul este 
animat de autorul său cu graţie şi 
economie spre a căpăta o sugestivi­
tate uneori mişcătoare. Fundalu l 

Corespondenfă de la trimisul nostru special 
Mircea ALEXANDRESCU 

regresiei un sens progresiv în aşa fe l 
încit în 13 ani să aibă loc 12 întîlniri, 
iar în 1967 să se ţină festivalul din 
1966), s-a perfecţionat pe cit se pare, 
în primul rînd organizarea. O tine· 
reţe, dacă nu întotdeauna de vîrstă, 
de dispoziţie însă în mod sigur, a 
conferit o anume notă de exube­
ranţă şi spontaneitate săptămînii 
festivaliere. E drept că publicul 
- care se vrea aici nu numai pasio­
nat . şi cunoscător dar chiar expert 
în problemele scurt metrajului cine­
matografic - a fost cel dintîi care 
să-şi dea obolul în penumbra săl11, 
în timpul proiecţiei, acceptînd sau 
negînd pe loc, zgomotos şi violent, 
cite o pe l iculă. juriul ( prezidat de 
pictorul Vasarely, sustras după cum 
singur o mărturisea „universului 
abstract de forme şi culori pentru a 
petrece 5 zile de repaos pe malu r ile 
Loare1" pentru ca să exclame apoi 
„vai, dar ce muncă e de depus aici I" 
şi să încheie mărturisindu -şi o pre­
ocupare de astădată pur ci nemato­
grafică pentru filmu l despre propria 
sa operă picturală), juriul deci mai 
ponderat şi poate preocupat să 
găsească cel mai potrivit mijloc de 
comunicare între membrii lui (un 
polonez Mrozek, o japoneză, actriţa 
Keiko K1shi, o americană, scriitoarea 
Patricia Highsmith - care locuieşte în 
Anglia - u~ francez. Guy Cote, un so­
v;et1c, Andrei Petrov şi încă un 
francez. Jose Cabanis) şi-a ascuns 
pînă în ultima zi cutia cu surprize. 
Cr• ticii, ca de obicei, aveau păreri e 
împărţite şi probabilcăuniiauşi ple­
cat cu ele tot împărţite, realizator11 
de f1 lme se criticau „ profesional" faţă 
de terţi, felicitîndu-se călduros ci'ld 
se întîlneau pe la clubul presei sau 
la vreo recepţie. 

CUTI A CU SURPR I ZE 

Palmaresul o dată anunţat, respi­
ratia tuturor a fost pentru o ci 1 pă 
tăiată după ce timp de o săptă­

mînă păreri le avuseseră răgazul să 
se înfrunte, să se sedîmenteze. în­
lăturîndu-se poate un accent prea 
pătimaş în favoarea altuia, cel puţin 
mai calm, dacă nu mai convingător în 
conţinutul său. Palmaresul, aşadar, 

a produs lovitura de teatru, pentru că 
la cel de al 12-lea Festival de scurt 
metraj de la Tours, filmul care a 
polarizat quasi -unan1mitatea păre­
rilor negative a obţinut Marele Pre­
miu. Este vorba de filmul „Calan­
da",re-al izat de unul din fi11-de astă 

Juan Buii uel este şi ea o pa l mă de 
pămint spaniol, un loc sub soarele 
Spaniei de azi. unde stărui e ciudate 
şi poate întîrziate obiceiu r i amintind 
de un ev nu prea luminos, un loc 
unde o întreagă colectivitate îşi 
reduce pent r u o zi ş1 o noapte exis­
tenţa la a bate toba. De la co pi 1 
la bătrîni , toate grăitoare l e d in Calan· 
da bat toba, Mii ni de fete şi femei, 
mii ni de bătrîni izbesc cu furie, pînă 
la sîngerare, în tobe. Tobe mic i, atir­
nate de gîtul cite unei nami le pîn­
tecoase sau o tobă de fanfară ce 
pare că- l răpune pe cite unul mai 
firav - tobe de tot felu l într-un nu­
măr cum nicăieri pe faţa globului 
n-ar putea fi concentrate atîtea 
pe metru pătrat, încep să bubuie 
lovite cu o furie mereu crescîndă 
fără încetare, 24 de ceasuri, de la 
vremea prînzului în vinerea mare 
pînă a doua zi, cînd umbra axului 
vesteşte o nouă amiază pe cadranul 
solar de pe turnul bisericii "'-şa cere 
obicei ul la Ca landa pentru încheierea 
săptămini i paştelui. Un regizor ar fi 
putut urmări în aceste 24 de ore ce 
se ofereau fără efort de punere în 
scenă, cum se traduce a.ceastă mani­
festare în con şti 1 nţe, în expresii, 
atitudini, ar fi putut să caute să in­
dividualizeze şi să surprindă fapte 
semnificative sau gesturi care să 
comenteze fără vorbe zgomotosul 
ritual al unei colect1vităţ1 toboşare 
de o zi şi o noapte. 

UN DOCUMENTA!! FĂCUT DE UN 
OP.ERA TOR 

Dar filmul lui Buiiuel este din 
păcate un simplu film de operator, 
şi nu de regizor. Comentariul aces­
tuia din urmă este absent din peli­
culă, prezente fiind doar citeva fraze 
de leoătură la nivelul unor informaţii 
de ghid profesionist sau al unui re· 
portaj banal. Singura preocupare 
mai vizibilă a fost de a se alege 
mereu noi unghiuri de filmare ale 
Lnei mase ce rămine destul de infor. 
mă, nu şi de a se surprinde ceea ce 
este realmente inedit şi plin de 
se<nn1 ficaţie. În felu l ăsta , Juan Bu­
iiuel a trecut pe lingă un subiect 
generos (nu însă ş1 pe lingă pre­
miu) . 

UN DESEN ANIMAT 

Cehos l:ivacu l Jiri Brdecka a pre­
zentat ş1 a obţinut al doilea Mare 
Prem u cu un ftlm de desen animat 

pe care se pet rece drama senti men · 
tală este bineînţeles pădurea, imo­
bilă dar expresivă a la Douanier Rous· 
seau. Şi cam atît. 

$1 UN FILM DE F I CŢIUNE 

ln sfîrş1t, francezul Claude Guil· 
lemot, cu filmul său „Dialectică", a 
dobîndit cel de-al 111-lea mare premiu, 
încoronîndu-se astfel cu lauri 1 fes­
tival ului şi un scurt metraj de fic­
ţiune. O idee interesantă şi o trans­
punere nu l ipsită de haz: doi vină­
tori , dar mai ales unul din cei doi, mai 
guraliv şi mai pornit pe comentarii , 
stau la pîndă după raţe sălbatice s• 
filozofează pe un ton foarte coti · 
dian şi prozaic, cu a1utorul unor ci­
tate din Platon despre om, societate, 
morală etc. Din păcate, şi faptul ine­
dit, ca şi haZ'JI situaţiei sînt sacrifi ­
cate de lungimea peliculei . 

Cîteva alte filme, mai mult sau 
mai puţin scurt-metraje, au primit 
diferite premii ca: premiu l pr1mei­
opere sau citeva premii speciale ale 
juriului (destul de multe). 

ALT REPORTAJ 

Criticii, din dorinţa e i:ires for­
mulată de a nu semăna a 1uriu au 
decernat ş1 ei un prem u care pînă la 
urmă s-a nimerit peliculei americane 
„ Vremea lăcustelor", un film inspi­
rat de evenimentele din Vietnam. Au­
torul vădeşte unele intenţii şi unele 
idei, numai că realizarea este greoaie 
ş1 nu izbueşte să exprime limpede 
întotdeauna din ce unghi priveşte 

cineastu l o atît de gravă şi de plină 
de semnificaţii desfăşurare de eveni­
mente. De altfel, distincţia acordată 
de ziarişti a căzut asupra filmului 
după patru tururi de scrutin, mai 
mult ca o răpunere a spiritului de 
combativitate a membrilor concilia­
bulului, decit ca o rez "ltantă logică, 

Acestea au fost pre'11iile, deci şi 
ele par să consfinţească o contradic­
ţie: s-au premiat exact acele pelicule 
care păcătuiesc prin lungimea lor, 
unul din princ-ipiile festivalu lui fiind 
tocmai încurajarea adevăratelor scurt 
metraje. Dar acestea n-au Ii psit nici 
ele, şi dacă ediţia 1967 a festivalului 
de pe Loara merită să trăiască prin 
ceva în amintirea noastră, este toc ­
mai prin aceea că ea a găzduit ş1 _ o 
seamă de căută r i ş1 de cineaşti, din­
tre care unii vor îmbogăţi, poate, 
mîine, rîndurde real izatorilor de 
seamă a1 lumii Dar despre ei, în 
n mărul viitor. 

VII 
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CINEMA - SUPLIMENT e CINEMA - SUPLIMENT e C INEMA - SUPLIMENT e CIN EMA - SUPLIMENT e CINEMA - SUPLIMENT e CINEMA - SUPLIMENT e CINEMA - SUPLIMENT 

REZULTATELE 

ANCHETEI 

REVISTEI 

"CINEMA" 

IN RÎNDUL 

SPECTATORILOR 

SCURTĂ 

VIII 

Ca răspuns fa ancheta iniţiată 
de revista noastră în rîndu I s pec­
tator i lor, au sos it pe adr esa 
redacţiei un mare număr de 
scriso ri conţ i nînd opin ii des pre 
valoarea filmelor româneşti şi 
stră ine care au fost prezentate 
în prem i eră în anul 1966 . 

Sintetizînd punctajele acorda­
te filmelor româneşti (de la 1 
fa 5), am obţ i nut următoarea 
ordine de preferinţe: 

I. Răscoala „ „ „ „ „ „ • • 
2. Duminică la ora 6 „ „ 
3. Haiducii • . „ „ „ .• „ „ 
4. Procesul alb • , • .. • • , •• 
5. Golgota . ..• , , , . , , , , ., 
6. Faust XX ,, . , , , ,, ,, •• 
7. Tunelul . . . . ..... , ••• , 
8. Steaua fără nume.,,,,, 
9. Serbările galante . , , , •• 

10. Vremea zăpezilor , ... , • 
/I, La porţile pămlntului „ 
12. Şah la rege 
/3. Calea Victoriei ..... , , , 
/4. Fantomele se grăbesc , , 

media: 
4,02 
3,90 
3,80 
3,74 
3,32 
3,14 
3,00 
2,88 
2,87 
2,45· 
2,26 
2,18 
2,/7 
2,16 

Cele mai bune zece fi I me străine: 

I. Procesul de la NUrnberg 
2. Zorba grecul 
3. Femeia nisipurilor 
4. Tom Jones 
5. Noaptea Iguanei 
6. Falstaff 
7. Gustul mierli 
8-9. Diligenţa şi Coliba unchiului 

Tom 

I O. Cleopatra 

ISTORIE A CINEMATOGRAFULUI 

i=iec.P.Re STATUI: 
&R~ ASCUNS.I( 
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. . . . Îl1 C'PO A '1 F\ 
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i:AAAOt\ VEQU 
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Cinematograful nu e o arta care are •coala bune­
lor maniere ca teatrul de plldl. La lnce,puturlle sale, 
acesta le cerea actorilor al umble pe coturnl şi 11 
poarte mişti. Publicul era ferit de un contact prea 
brutal cu proza existenţei fi scenele ei atroce tre­
buiau sl se petreacl obligator ln culiH. 

Prima griji pe care o are Fortlnbraa lntrlnd în 
Elseneur eat• de a porunci ca morţii all fle ridicaţi 
şi duşi acolo unde se cuvine sa stea. Spectacolul 
acesta - apune al - ae potrlve,te cu un cîmp de 
bltllie şi nu cu o sall de tron (sau de teatru am 
adluga noii). 

Cinematograful, ca •I romanul, avlnd o origine 
plebele, nu 1-a lmpledlcat nlclodatl ln astfel de 
considerente. Oe la apariţia sa, el nu s-a sfiit sl arate 
lucrurile oribile, pe care teatrul le-a renegat, cedln­
du-le Grand Gulgnol-ulul, ba şi-a flcut din aceasta 
chiar o predilecţie. 

Presimt Inii o furtuni de proteste. Cinemato­
graful lntreţlne ca nici o altl artl Iluzia unul univers 
Inexistent, populat cu fiinţe de o frumuseţe neobl•· 
nultl, elegante •I ln aplrltul ultimei mode. pini sl 
atunci clnd poarta pant111onli cel mal boţiţi sau 
rochiile cele mal ieftine (a se vedea «Omul din Rio»)! 
Cinematograful e sufocat de 1ituttll neverosimile 
clrora le lmprumutl cu enorme 1trld11nll aparenta 
verldicitllţlll Unde at lntlmpll mal des ca secretarele 
slrace al se mlrlte cu miliardari tineri şi sportivi, 
vagabonzii 81 moşteneascl peate noapte averi 
fabuloase, fetele bltrlne al trllascl aventuri extra­
ordinare, gangsterii sa fle pedepsiţi exemplar, drep­
tatea s6 triumfe restabllltll de spirite justiţiare ca 
«Sfîntul»? 

CRONICA 
CINE· 
IDEILOR 
de 
Ov.S. CROHMĂLNICEANU 

Nu a ajuns lumea li Identifice ficţionalul cu plls­
mulrlle ecranului şi al spunl ci lucrurile se petrec 
«ca la cinematograf», atunci clnd n-au aspectul 
vieţii de toate zilele? 

Toate ac11tea alnt foarte adevlrate, dar •I afirma­
ţia mea rlmlne ln picioare. Printr-un paradox (al 
cltelea?) artl prin excelenţi paradoxali, cinemato­
graful, s-a compllcut mereu ln lmagerla cea mal 
naivă sl ln realismul cel mal crud. M611es şi Elatn· 
steln, Cecil B. Oe MIIie şi Lang, Berkeley şi Bu~uel, 
e n.-vole sll continui lista? 

Exista neîndoios doua feluri de clnematograt. 
Unul care vrea al-I Incinte pe 1pect11tor, altul care 
urmllreşte sll-1 şocheze. Primul li prezlntll pe plnzll 
visele secrete, concretizate, amplificate, aduse la o 
coherenţii şi pregnanţi faaclnantl. Celllalt li trimite 
o lovituri vlolentll tn stomac, cu Intenţia dimpotrivă 
de a-1 trezi din reverie. Jean Louis Bory fllcea de 
curlnd in «Le Nouvel Observateun> o distincţie 

asemlnlltoare. Un cinematograf - zicea el - are 
ambiţia sll-1 ţlnl pe spectator «ln picioare», al doilea, 
si-i cufunda cit mal adlnc ln fotoliu. 

Dar ce lnaeamnl sl lnzestrezi ecranul cu puterea 
de a şoca spiritele? Problema merltl, cred, atenţie, 
pentru ci astlzi o mulţime de filme pretind a avea 
aceasta ţinti. 

VIOLINT~ MASACltl!, 
ACTI Dl VANDALISM.„ 

Forma cea mal elementari sub care apare clutat 
Impactul cinematografic e yiolenta. Aici slntem în­
tr-o tradiţie consacrata. lnclierlrile slngeroase, bll­
tlile crunte, cruzimii• diabolice, masacrele şi actele 
de vandalism au constituit lnslşl esenţa serialului 
şi l-au asigurat uriaşa-I popularitate. El ne-a pus 
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Cine scoate mai repede pistolul devine stă pin pe situaţie în clasicul gen al aventurii spectaculoase -
western·ur (moment din «Cel 7 magnifici» ). 

(llN0MATOGRAFUL 

sub ochi o cantitate lnlmaglnabill de capete sparte, 
automobile rlsturnate, trenuri prllbuşlte la trecerea 
podurilor, trupuri azvtrlite în ape care se rostogo­
lesc furioase, locuinţe devastate, catastrofe, acci­
dente ş.a.m.d. Violenţa pură sfîrşeşte însl prin a 
obosi. Cine ar lntreprinde un studiu al bătăilor ln 
cinematograf ar observa repede cum ele se slili­
zeazlt, cautl efecte plastice, comice, contrastante, 
cu un cuvlnt, estetice, spre a mal produce senzatie. 
Toate posibilltlţile au fost epuizate, ca figurile în­
tr-un balet: trimiterea adversarului cu o directă for­
midabili de-a berbeleaca din capul sclrll pini jos, 
trecerea lui prin uşi, expedierea pe fereastră, sus­
pendarea de candelabru, proiectarea intre stive de 
obiecte care sl se dărtme, lngropîndu-1 sub ele. 
Toate substanţele au fost mobilizate pentru a fi 
transformate tn arme neaşteptate: apa sub presiune, 
cerneala, frişca, aluatul, nisipul', p!cura, funing inea, 
fulgii„. 

„. CA IN «MONOO CANE» 

Inventivitatea ln această direcţie a deven it, fatal, 
extrem de d i ficilă. Recentul film Italian «Pentru un 

pumn de dolari», o producţie care caută să specu­
leze aproape savant elementele «Western»-ului şi să 
le dea expresia durităţii supreme,e nevoit să recurgă 
la nişte artificii laborioase, pentru a obţine situaţii­
limită Inedite. Eroul se expune focurilor de puşcă, 
sfidlndu-şi adversarul, primeşte ln piept repetate 
salve uclpltoare, se rlsuceşte lovit, cade şi se ridică 
iar. Secretul e ci şi-a legat sub haina o placă 

groasa metalici, ln care aloanţele se opresc. A­
ceastă idee puerili (orice ţintaş începător i-ar fi 
putut ciurul uşor ţeasta) n-are alt scop decît să 
sporeascl violenţa lnfruntlrli cu orice preţ. Nu mai 
puţin şi corecţia anterioara la care e supus eroul 
mizează pe efecte identice. srntem siliţi sil privim 

maltratarea lui îndelungată şi regizorul nu economi­
seşte ln acest film, de altfel excelent, cerneala roşie, 
spre a ne da senzaţia ci asistam efectiv la o bltaie 
sori cu moartea. Cinematograful a rlmas surd la 
recomandaţia lui Fortlnbras dintotdeauna, dar parei! 
astilzl ar ciuta sl o contrazici lnadlns. Cadavrele 
se aduni pe ecran ln mormane uriaşe, focurile de 
arme automate se întrec cu banda sonora, ororile 
apar lnfilţişate cit mal de aproape şi cit mal detailat. 
Violenta a pltruns pe poarta cea mare în filmul 
occidental: ln filmul poliţist, ln filmul de spionaj, ln 
filmul comic, ln filmul muzical, tn filmul istoric. Pini 
şi documentarul a adoptat-o, dovedi nenumlratele 
variante pe care le cunoaşte ln ultima vreme o peli­
cula ca «Mondo cane». 

SÎNTEŢI «GROGGY»7 

întrebarea e daci violenţa puri poate si-i ţinl cu 
adevărat pe spectator «în picioare»? Personal, mă 
îndoiesc din ce ln ce mal mult. Sigur cil iniţial o anu­
mită forţă de şoc rezidii în spectacolul dezllnţuirii 
ei şi Bui'luel a lnţeles bine aceasta inel din «Clinele 
andaluz», deschlzindu-şl filmul cu o imagine insu­
portabil!: un brici care tale o pupili! Dar s-au adus 
după aceasta pe ecran atltea scene «tari» şi de o 
violenţi gratuita, Incit spectatorul s-a cam blazat. 
De la un anumit grad, pe urmii, agresivitatea trauma­
tizează. O Izbituri prea puternici poate provoca o 
stare de insensibilitate totali. Adesea în filmele care 
prezintă încăierările cele mal grave se lntlmpli ca 
un personaj sl fie scos de la lnceput din lupta. O 
singuri lovitură 1-a trimis întins pe podea; deasupra 
lui scaunele zboarl, rafturile se prllbuşesc, vitri­
nele se sfărimă cu zgomot strident de sticlărie spartă, 
ţignalele poliţiştilor ţiule asurzitor, beliaerantil urli, 
călcînd.u-1 ln picioare şi pocnindu-se făril milă, dar el 
nu mai aude şi nu mai simte nimic cufundat într-un 
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leşi n dulce. Spectatorul are nu o dată aceeaşi soartă 

în cinematograful violenţei neîntrerupte. Lăsat lat 
în fotoliul său, el rămine practic absent la tot ce se 
petrece, pe pinză , a fost făcut cum se spune cu un 
termen pugilistic «groggy» şi suride acum cel mult 
fericit fiindcă a atins starea de indiferenţă absolută . 

INFERNUL MORAL 

Şocul fără implicaţii psihice n-are nici efecte 

adinci, nici ecouri prelungite. De aceea nu puţine 

filme actuale fac apel tot mai stăruitor pentru a-1 

provoca la «infernul sufletesc». E o a doua cale, 

oarecum evoluată, urmată azi destul de frecvent. 

La Veneţia , anul trecut, Michel Cournot mărturisea 
că se simţea ca într-o casă de sănătate. Majoritatea 
zdrobitoare a producţiilor selecţ ionate pentru festi­
val o alcătuiau filmele cu nebuni, invertiţi, obsedaţi , 

maniaci sexuali ş .a.m .d . Estomacarea spectatorulu i 

era căutată în reacţia automată de repulsie pe care 

o stirneşte anomalia umană. Chiar Visconti plăteşte 

în ultimul său film, «Stelelele îndepărtate ale Ursei 

Mari», un tribut acestei orientări , examinînd, nu fără 

fineţe psihologică şi îndrăzneală, drama impulsurilor 

incenstuoase intre doi fraţi. 

Dreptul cinematografului de a pătrunde cu curio­

zitate şi lipsa lui de jenă tinerească în zonele obscure 

ale vieţii nu-l pot disputa deci! ipocriziile filistine. 

Unde e aici însă hotarul care desparte temeritatea 

autentică de simpla speculare a scandalosului? Ca 
şi în cazul cultivării violenţei pure se remarcă în 

multe din aceste filme consacrate explorării spaţiilor 

tulburi ale inconştientului un gust pentru efectul 
senzaţional, imediat. Pe o cale ocolită, care dă iluzia 

dimensiunii morale, se revine la ideea şocului fizic, 

vi sceral. Despre «Jocuri de noapte», filmul lui Mai 

Zetterling, un comentator scria cu bun s i mţ următoa-

Şi în comedie pătrund cu îndrăzneală scenele-şoc . 

rele rinduri aplicabile foarte multor producţ i i ase­
mănătoare : «Regresiunea infantilă nu-i e proprie 

doar personajului principal, a cărui viaţă rămine 

blocată de un complex oedipian. Ea priveşte însăşi 
activitatea regizorului care, cu «Îndrăgostiţii», în 

aparentă mai subtili, ne crease altădată o impresie 

falsă» . Comentatorul nu contestă că aspectele şo­

cante înfăţişate de regizor prezintă un interes. c<Dar 

a te gindi la ele douăzeci şi patru de ore pe zi devine 

grav. Mai Zetterling se preocupă de asemenea 

lucruri de dimineaţă pină seara. Dintr•o scenă-şoc 

în altă scenă-şoc, filmul trece orin lungi tuneluri 

verbioase fără a avansa un pas». 
Eroarea multor c i neaşti , care vor să se situeze în 

avangarda celei de a şaptea arte (şi Mai Zetterling 

se numără printre ei) provine dintr-o disociere nefe­
ricită . Anomaliile psihice umane sînt examinate «în 

sine», izolate de o problematică socială şi morală 

mai largă. Altădată , cind Stroheim sau Bunuel fă­

ceau aceasta, urmăreau ca prin «cazul» studiai să 
impl ice o anumită ordine, să- i discute valabilitatea. 
Şocul obţinut de ei nu-i îngăduia spectatorului să se 

reculeagă repede expediind scenele privite cu o­

roare într-un univers care nu-l include fiindcă apar­

ţine anormalităţii stricte. De aceea «Uitaţii» , «Viri­

diana» sau «Îngerul exterminării» reuşeau să fie 

f ilme subversive. Cinematograful care să ţină publi­

cul «în picioare» trebu ie să atingă intelectul la ori· 

cite efecte izbitoare ar recurge. Aş spune chiar că 

şocul adevărat nu se naşte dacit printr-o asemenea 
tulburare spirituală şi un film , fără cine ştie ce ima­

gini agresive, ca recentul «Morgan, nebun de legat» 

al lui Karel Reisz, chiar cu o aparenţă «trăznită», 
«neserioasă», o dovedeşte din plin. 
Duşmanul cel mai primejdios al cinematografiei 

contemporane este acefalia, care se ascunde sub 
nenumărate măşti , de la instinctivitatea nudă pină la 

sofistica snobă , amindouă situate la antipodul gin­

diri i vii, curajoase şi cu priză ~trinsă asupra realului. 

O imagine grăitoare şi un titlu exploziv : «Docto· 
rul dinamită» (film japonez). 

Banda care a terorizat timp de citeva săptămini 
un oraş italian a devenit.„ eroina filmului «Banda 
Cassaroli». ln dosul ochelarilor fumurii: Jean 
Claude Brialy. 

Joan Crawford într-o scenă «tare» dintr-un film 
bazat pe un încordat suspens psihologic «Ce s-a 
intimplat cu Baby Jane». 
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DISNEY 
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diz._ 

GoPO . 
. l\oLywooo iutiit.-••~t. . 

- cCred el nimeni nu blnuieşte citi bltaie de cap 
mi-au dat piticii, spune Walt Disney. Este un secret al 
studioului. Am lmplrţit aceleaşi scene cu mai multe 
personaje. mai multor desenatori - se lnţelege d in 
aceste condiţii este foarte greu de plstrat unitatea an­
samblului. Fiecare pitic trebuia sl aibl propria sa per· 
sonalitate subliniad de numele slu». 

Pornind de la simple cartonqe pe care scria preţul 
portocalelor pe care le vindea pasagerilor ln tren, 
pictlnd suveniruri de riizboi în timpul serviciului 
militar, devenind caricaturist de ziare, atras de film, 
doreşte sl fad desene animate ca Paul Terry sau ca 
Max Fleischer, care erau cunoscuţi pe ecrane, ,1 reali­
zeazl primul film : o mînl (propria sa mini) scriind un 
anunţ publicitar - acesta este cel care va deveni 
celebrul Walt Disney, dirijorul celei mai mari uzine 
de filme animate. 

ln studiourile sale trliesc şi astlzi desenatori care au 
ceva ln firea lor din personalitatea piticilor, Iepurilor, 
dţeilor, raţelor atit de cunoscute noul pe ecrane. 
Walt Disney aduni cei mai buni desenatori din lume, 
creem o fabrici dupl modelul lui Ford şi aplici divi­
ziunea muncii artistice. Aceastl diviziune a muncii 
artistice este succesul şi defectul filmelor Disney. 
Desenatorii devin speclali,tl : unii ştiu sl deseneze 
perfect capete, expresii - de preferlnţl ale unor 
personaje ca Mickey sau Donald, sau Pluto etc. - alţii 
ştiu sl prindl atitudinea, mi,carea corpului sau 'tlu 
sl deseneze cutele costumelor. sau stillzeazl, sau copia­
zi. coloreazl, fac decoruri. Aceste perfecţiuni pe bucl­
ţele dau perfeeţlunea ansamblului . personajele devin 
oarecum «manieriste». 

Am fost uluit de aceastl industrializare artlstid, 
clnd am vizitat o secţie unde se recuperau ml,clrile. 
De exemplu: Donald trebuie sl se bad cu un cocoş -
se cautl ln fl,ler cîte bleii s-au desenat ,1 se glse,te el o 
bltale între Mickey ,1 Pluto seamlnl cu ceea ce ar 
solicita scenariul, se pune vechea bandl filmatl cu 
Mickey fi se proiecteazl pe o hirtie de calc. unde un 
desenator specialist aplici peste capul lui Mickey. 
capul lui Donald . Ce se ci,tigl prin aceasd metodl! 
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Calculul desenelor - numlrul lor, distanţele intre 
desene 'i folosirea unei experienţe flcute, ceea cc 
economise,te atit timpul de lucru cit 'i preţul filmlrilor 
de probl, aparate. peliculă. laboratorul $i... mina de 
lucru. 

Walt Disney a 'tiut sl organizeze $i sl asambleze de­
senele sutelor de desenatori, ridlcînd calitatea tehnici 
pe culmi care foarte greu vor putea fi egalate. Walt 
Disney $i·a legat numele de produsele studioului slu. 
Multe dintre filmele desenate nu aveau mlcar un desen 
flcut de mina lui - de aici a apărut şi confuzia desena­
tor-produdtor. 

Walt Disney rlmine însă cea mai mare figuri din 
lumea filmului animat. Vom mal vedea filme cu Mickey, 
cu Donald, cu Pluto, pentru ci desenatorii care le dau 
viaţi continui sl lucreze. lntregul studiou funqioneazl 
'i va funeţlona ,1 peste o sud de ani. Uriqa uzlnl a 

, fost pornltl, dar vrăjitorul a murit. Există sau se va 
naşte un ucenic care si-i dicteze - ca în poveste -
mituri stal, mituri umblă! 

Straniu, Disney lucra cu peste 3000 de oameni ,1 
n-a avut nici un ucenic. secretul era divizat în mici, 
foarte mici plrticele, cîţlva rebeli care voiau sl faci 
tot, ca John Hubley, au fugit $i au flcut mici studiouri­
ateliere. 

Se vorbea în lumea filmului animat de trei perioade : 
înainte de Disney, în timpul lui Disney 'i dupl Disney. 
Afirmaţia se referea la pionierii filmului animat, perioada 
de glorie a lui Disney 'i ultima perioadă a filmelor real i­
zate de artişti totali - sau filme de autor. Disney a 
supravieţuit operei sale, în 1935 criticii l-au declarat 
geniu - ca 'i pe Chaplin - care de douăzeci de ani 
nu mal poate realin un glorios Charlot. Disney nu s-a 
putut depăşi ln ultimii doulzeci de ani al vieţii sale. 

Dar toate aceste ginduri se vor şterge, vor rlmîne 
clteva Idei scrise mărunt de cronicari prin dicţionare. 
dar pe Disney nu-l vom uita şi vom spune înţeleapta 
vorbi : 

Acest om a meritat sl trllascl. 

Ion Popescu GOPO 

„ MESERIA NOASTRĂ 
E ASPRĂ. 
EXISTĂM 
ATÎT TIMP CÎT 
PUBLICUL NE VEDE ... '' 
ADEVĂRAT? 
SĂ FIE ADEVĂRAT? 

CYBULSKI 

«Actorul este un produs al timpului slu . Meseria 
noastră este aspri. Existăm atît timp cit publicul ne 
vede. Astăzi eşti dumnezeu, după 20 de ani lumea 
nu-şi mai aminteşte de t ine. „ Filmul trece, dispare, 
actorul imbătrîneşte . Cîndva îl admiram pe James 
Dean, aş fi vrut si-i zmulg de pe ecran , să-l îmbrăţişez 
ca pe un prieten . Pe urmă l-am uitat. Poate toate 
astea ţin de însăş i tinereţea cinematografiei. Cine 
ştie , cîndva vom putea să ne proiectăm singuri filmele 
acasă, sl·i vedem ori de cîte ori vrem pe actorii în­
drăgiţi , aşa cum răsfoim un album, o carte». 

Astfel încheia Cybulski o lungă discuţie - iniţial 
un interviu pe care i-l solicitasem la Varşovia - despre 
sine însuşi , despre arta actorului de film, cu numai 
cîteva săptămini înaintea incredibilului său sfirşit . 

Un destin ciudat avea să-l lege printr-o moarte 
tînără de fostul slu idol, de cel care întruchipase -
ca şi Cybulski în primii ani ai carierei - un mit con­
temporan: mitul adolescenţei; al acelei adolescenţe 
înţeleasă ca un refuz mindru de a intra în maturitate, 
dacă maturitatea te obligă să te confunzi uneori cu 
convenţia ruginită şi cu laşitatea . 

Cred că din modestie actorul exagerase condiţia 
trecltoare a oricărei vedete . Nu se poate să nu fi 
şt i ut, ca ş i noi, că din cînd în cînd timpul ne dezme­
t i ceşte , ne scoate din aburul de vrajă al mitologiei 
filmului şi ne îndeamnă să numărlm şcolăreşce, pe 
degete, valorile adevărate . Iar Cybulski nu poate 
lipsi din rîndul acestora. A adăugat artei moderne 
interpretative ceva care nu poate fi raportat la ni­
meni altul şi la nimic. E greu să desfaci in felii jocul 
său ţesut din nuanţe nesfirşite şi derutante, să·I închizi 
în plasa atît de subţire a cuvintelor. Unii , neizbutind 
să-i stabilească apartenenţa la cutare sau cutare stil 
de interpretare , au inventat pentru el «o şcoală Sta· 
nislavski » revizuită de sistemele de la Actor's Studio. 
Dar răsucir i le sufleteşti ale personajelor sale sînt 
dovada nu atit a unui mod «de a juca». cit a unui fel 
de a simţi şi a gindi, esenţialmente aplecat la obiectul 
realităţii contemporane şi cu precădere izvorit din 
experienţa istor ică a poporului polonez. «Aparţin -
spunea Cybulsk i - unei generaţii de oameni care nu 
pot să nu fie complicaţi , generaţia căreia războiul i-a 
dat peste cap primii an i ai tinereţii. Multe din nel i­
niştile, din întrebările mele le-am fixat în eroi. A 
trebuit mai întii să-mi astimpăr eu însumi propriile 
mele zbateri. Poate de aceea s-a spus că am repre­
zentat acea generaţie» . 

Cybulski ocolea cuvintul «idol». Nu-l plăce.a, îl 
ir ita : «Nu simt că sînt un idol. M-am temut de aşa 
ceva. De aici şi pină la a deveni cabotin drumul e scurt. 
E drept, noi actorii sintem predispu$i spre o anume 
boală profesională : orgoliul de a ne şti admiraţi . E o 
cochetărie asemlnltoare cu cea a femeilor frumoase . 
Totul e să ştii să te împotriveşti la timp ispitei de a 
cocheta cu meseria». 

Şi totuşi a fost un idol. Unul dintre foarte puţinii 
care au ştiut să împace, prin har şi Inteligenţi , această 
condiţie dificilă cu cea de artist şi intelectual. După 
«Cenuşă şi diamant» (1958) puştimea se îmbrăca 
a la Cybulski : pantalon i strîmţi , haină sport, ochelari 
fumurii. Cei care driser-3 însă de vîrsta teribilismelor 
nu i-au copiat ţinuta, ci s-au recunoscut. cutremuraţi, 
in sfişierea lăuntrică a lui Maciek Chelmicki, a acelu i 
băiat abia ieşit din adolescenţii , hărţuit şi obosit de 
jocul inexorabil al unei istorii pe care n-a avut puterea 
sau răbdarea sii o înţeleagă pinii la capăt . 
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Regizorul Andrzej Wajda se convinsese pe dep lin 
de structura artistică ieşită din comun a lui Cybulsk1 
(absolvent al Facultăţii de filozofie şi al celei de ard 
dramatică din Cracovia, Iniţiatorul şi conducătorul 
teatrului studenţesc din Gdansk şi al cabaretului 
literar «Blm-Bom») cînd i-a spus flră nici un preambul : 
«Mîlne plecăm la . Wroclaw. Al să-l joci pe Maclek». 
Micul rol al «băiatulu i din Woia» în filmul «Generaţia» 
(real izat tot de Wajda) fusese o probă suficientă a 
unei arte complexe. Actorul întinde orică rui spec­
tator, şi celui rafinat şi celui mai puţin avizat, o chele : 
ea se numeşte adevărul omenesc al eroilor şi cu aju­
torul ei putem pătrunde tn universul lor, dar numai 
pe primele trepte păşim comod. Actorul pare a fi 
în conflict cu personajul său , ii suspectează , nu-l ac­
ceptă primele dezvăluiri, are faţă de el o atitudine 
uşor iron ică (lui Cybulskl ii plăceau cuvintele unul 
distins poet polonez din sec. XVI, Cyprlan Norwld, 
care numea Ironia «umbra I nseparabilă a vieţii»), 
pentru ca dintr-o dată sl-şi ia asupra lui toate trăirile 
eroului. E un joc pe muchie de cuţit , dar artistul simte 
fulgerător momentul cînd prea marea detaşare ame­
ninţă să înlăture fiorul vieţii şi al adevărului, să com­
promită personajul. Singele rece cu care ucide Maciek 
este doar o bravadă ; ~ine priveşte cu atenţ ie tremurul 
uşor al degetelor pe puşcă, ii bănuieşte tinărulul 
drama etică şi politică. El rămine un erou profund 
tragic, deşi Cybulski nu s-a ferit să ni-l inflţişeze cel 
puţin o dată şi într-o Ipostază vag comică, posibili! 
pentru băiatu I nematurizat: aşteptindu-şi viitoarea 
victimă, pe Szuczka, Cybulskl îşi manifestă febril~ 
tatea nu prin gesturi nelinişt i te, ci prin nişte paş i 
uşor i de dans . Wajda însuşi recunoaşte că personal~ 
tatea actorului nu numai că acoperea propriile sale 
Inten ţii regizorale. ci ii obliga uneori să şi le rev~ 
zulască. Aşa se expl ică de ce scena morţi i eroulu i 
(pe o Imensă şi hidoasă grămadă de gunoi), gindid 
de autor ca o condamnare severă a eroismulu i Inutil , 
capătă în interpretarea lui Cybulskl semnificaţii mult 
mal amare : zvîrcolirea, agonia sa viscerală este­
ne lasă să înţelegem actorul - refuzul unei generaţii 
înşelate de a accepta să moară nedemn , absurd, pradă 
unul mecan ism istoric ce nu acordă ci rcumstanţe 
individului. 

Revelator pentru acest joc construit pe paradoxuri 
este şi filmul lu i W.Haas, «Arta de a fi Iubită», mai 
bine cunoscut la noi. Aici Cybulski este necruţător 
cu personajul său , Victor Rawicz, o falsă glorie tea­
trală şi tot atit de fals erou şi în viaţă . li pendulează 
citva timp intre ultima fărimă de omen ie şi laşitate, 
pentru ca apoi să-l despoaie de toate ifosele bravurii, 
să opună' tragismului - ridicolul, grandoarei - me­
diocritatea. 

Efectele sînt şi mai fascinante atunci cînd demi­
tizarea se face d intr-o singură lovitură, ca în «Safto» 
(196S) al lui Tadeusz Konwicki. Kowalski-Malinowskl 
(acesta este numele eroului) e o fiinţă stranie; tulburi 
liniştea 4nui orăşel , zgilţîie oamen ii d in amorţeală , 
descleştează energii. Dincolo de ochelarii să i fumurii 
par a se plăsmu i nu fantasme , ci visuri uşor de atins. 
Construcţia halucinantă a rolului. împins pini în apro­
pierea tragicului pu r, este dărimată însă brusc de o 
fugă laşă şi caraghioasă ce ii demască pe Kowalski 
drept un vinzător de miraje, un mitoman . 

Cu înfăţişări diferite, una sincer dramatică (in 
«Milne , Mexicu l»), alta caricaturizată (în «G iuseppe 
la Varşovia»), Cybulsk i a trecut la sfirşitul anulu i 1966 

FILMOBIOGRAFIE 

• Zbignlew Cybulski s-a născut ln anul 1927 

pe ecranele noastre, lăsindu-ne încă două demonstraţii 
actoriceşti strălucite . 

Artistul avea un singur criteriu în alegerea parti­
turilor. Să nu fie lineare: «Sint actori care refuză 
rolurile aşa-numit negative. Gary Cooper. bunăoară, 
nu a vrut să distrugă o anumită Imagine idilică pe care 
spectatorul şi-o formase despre el. Eu am Interpretat 
tot felul de indivizi, deopotrivă buni şi răi, dacă vreţi. 
Am refuzat doar rolurile ce nu-m l îngăduillu să-mi 
exprim propria mea încredere în om, nu în personaj , 
in omul care poate fi salvat». 

Cineva spunea că cei care poartă în suflet o cat~ 
drală, chiar dacă n-au avut timpul s-o aşeze pe pămînt 
lingă oameni, tot sint biruitori. Dispărut la 39 de ani , 
Cybulskl şi-a lăsat catedrala neterminată . Artistul e 
însă un învingător. 

M. MIHĂILESCU 

O tinereţe nellnl•titA, tulburatl de cruzimile 
rAzbolulul •i-a găsit ln Cybulaky Interpretul 
ideal . 

Stranie - •I se pare unici în cariera actorului -
compoziţia realizatA de Cybulakl pentru filmul 
«Plpu,a», regizat de Baratler. 

• A absolvit Facultatea de filozofie şi Şcoala de artă dramatică din Cracovia. 
• A debutat la Gdansk, în 1953,ca actor, regizor şi conducător al Teatrului studenţesc. 
• Primul rol în cinematografie l-a avut în filmul Generaţia realizat de Andrzej Wajda în 1954, 
• A jucat în peste 30 de filme, din care amintim: Cenuşii şi diamant care i-a adus consa-

crarea Internaţională ( 95 , regla A. Wajda) , Trenu/de noapte (1959, regia Jerzy Kawalerowicz) , 
Inocenţii fermec.itori (1960 regia A . Wajda), la revedere, pe mline (1960,regia J. Morgenstern), 

Păpuşa, realizat în Franţa (1961 , regia Jacques Baratier), Dragoste la douăzeci de ani, scheciul 
polonez (1962, regla A. Wajda) Arta de a fiiubită ( 1963,regia W. Haas), Att A/ska,realizat în Suedia 
(1 %4 regia Jorn Donner), Sa/to (1965, regia Tadeusz Konwicki), Manuscrisul g.isit la Saragossa 
(1966 W. Haas), Giuseppe la Varşovia (19"6 S. Lenartowicz). 

• Ultimele filme; Toate Plnzele sus, realizat în Africa de S. Lenartowicz şi Cifrul, regla W. Haas. 
• Cu clteva luni înaintea morţii începuse filmul Jowita în regia lui Morgenstern şi pregătea 

sub conducerea lui Haas rolul Wokulski în ecranizarea romanului Păpuşa de Prus. 

Nimeni ca Cybulski n-a şti ut să pună atita viaţă în moartea eroului său, Maciek din «Cenuşă şi diamant» -
personaj de care-l va lega un destin tragic. 
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Fiimui a inspirat da via1a, 
destul da puţin cunoscută, 
a pictorului Rubliov. 

NOUL FILM AL LUI T ARKOVSKI 

„VIAŢA PREACUVIOSULUI ANDREI" 
Noul film al lui Tarl<ovski (autorul «Copilăriei lui Ivan») 

poartă titlul provizoriu «Viaţa preacuviosului Andrei» - şi este 
închinat renumitului pictor de icoane Andrei Rubliov (scenariul 
a fost scris de Tarkovski împreună cu Andrei Koncealovski). 
Filmul nu este conceput biografic, istoric (mai ales că datele 
despre viaţa lui Rubliov sînt extrem de puţine şi de incerte). 

Autorii îşi propun să analizeze mai ales psihologia creaţiei, 

locul artistului în societate, condiţiile care-i fac vocaţia eficientă 

sau, dimpotrivă, care-i strivesc harul. 
Filmările au fost terminate, dar filmul nu este încă gata. 

Se află acum în faza de montaj. 
Tarkovski stă zile şi nopţi în şir în camera de montaj. Am 

izbutit să-l întîlnesc întîmplător, într-un moment cînd opera­
torul Vi1<1im lusov 1-a trns cu forta la bufet. Tarkovski e chinuit, 
e obsedat de filmul său. «Viaţa preacuviosului Andrei» încă 
nu a devenit titlul definitiv al filmului , dar defineşte cit se poate 
de bine atmosfera filmului. Lui Tarkoxski îi este greu, aproape 
imposibil să povestească despre film şi iată-l glumind fără 

prea multă veselie: «Să vorbeşti despre un film la început este 
prea devreme, la sfîrşit - prea tîrziu , la mijloc lipsit de modestie». 

Filmul este compus dintr-o serie de episoade-nuvele, în 

care Rubliov nu apare întotdeauna, dar în care îi simţim prezenţa . 

Nuvelele nu sînt legate printr-o cronologie tradiţională, ci prin­
tr-o logică poetică internă . În centrul filmului este poporul, 
purtătorul ideii de eliberare socială, poporul, purtătorul pro­
testului social, poporul, creator iscusit. Filmul este pătruns de 
suflul epocii, deşi o privire cercetătoare ar putea observa multi:! 
inexactităţi. În discuţia avută ulterior, Tarkovski mi-a confirmat 
această impresie. «Imaginea lui Rubliov am fost nevoiţi să ne-o 
formăm singuri. Materialul iconografic lipseşte cu desăvîrşire . 

Datele biografice sînt sumare şi inexacte. Se prea poate ca 
Rubliov să fi arătat altfel, dar acest lucru nu mi s-a părut şi nu 
mi se pare esenţial» . · 

După vizionarea materialului ~i s-au conturat două între­
bări, de fapt două laturi ale aceleeaşi întrebări' cu care m-am şi 
adresat regizorului. 

- Gare este legătura dintre istorie şi contemporaneitate în 
filmul dumneavoastră. Am impresia că amănuntul istoric pro­
priu-zis nu vă interesează prea mult. 

- Este foarte adevărat. Istoria ca atare, după părerea mea, 
nu poate constitui obiectul artei. Amănuntele, costumele, ele­
mentele de interior nu le-am privit cu ochii unor istorici, arheo­
logi, etnografi, care adună exponate pentru muzee. Preocuparea 

noastră permanentă a fost să ne privim eroul cu ochii unor 
oameni care trăiesc în secolul XX, de pe poziţiile concepţiei 

noastre despre lume. Ne folosim de materialul istoric, pentru 
a exprima ideile noastre proprii, pentru a făuri caractere con­

temporane. 
- Încă o întrebare. De altfel este în continuarea precedentei. 

De ce l-aţi ales drept erou al filmului dumneavoastră tocmai pe 

Rubliov? 
- Rubliov a fost un geniu. Cu alte cuvinte un om care a 

vibrat la mediul înconjurător cu o deosebită acuitate, care a 
vibrat la ceea ce alţi oameni nici nu acordau importanţă. Artistul 
este întotdeauna conştiinţa societăţii. Rubliov a exprimat în 
opera sa speranţa, credinţa în viitor, a creat un înalt ideal moral. 

Şi a mai fost un motiv: datele foarte puţine pe care le deţinem 
despre pictor ne-au dat libertatea de a introduce concepţia 
noastră, părerile noastre despre artă într-o biografie închipuită. 
În film, Rubliov ajunge sa se elibereze prin chin, să ajungă la 
fericire prin pasiuni, pe care mai înainte şi le refuza. Iar această 
ardere în numele ideii care pune stăpînire pe tine este ceea ce 

am şi vrut să 'redăm în filmul nostru. 

Toată cruzimea, toată barbaria unui secol al întunecimii sint 
readuse în acest film. 
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ÎN ÎNTÎMPINAREA FESTIVALULUI BALCANIC MAMAIA 1967 

- . A -DUPA „VOCI IN INSULA" 
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de la 

Ivan STOIANOVICI 

Cinematografia bulgară nu se mai află de mult la prima ei tinereţe. 
Privind în urmă, privind în dreapta şi în stînga, ea se simte tentată. săaşi 
facă bilanţul a douăzeci de ani de activitate. Această retrospectivă este 
însoţită de sentimente contradictorii: pe de o parte regretul că au existat 
atîtea greşeli care i-au frînat avîntul, dar pe de altă parte bucuria că în­
tr-un răstimp atit de scurt a reuşit, in ciuda obstacolelor, să atingă un 
nivel muţumitor. 

Astăzi, această artă tinără şi ambiţioasă. nu se îndepărtează cu nimic 
de la tradiţiile urmate de alte arte în Bulgaria. Totodată, bătăliile cele 
mai crunte, care constituie etapa cea mal aprinsă a evoluţiei sale, rămîn 
cele purtate împotriva dogmatismului, a tendinţei de a fi prea ilustra­
tivişti şi didactici. Astăzi, nu mai avem racile, microbi, recidive. Mi se 
pare că abolirea lor reprezintă una din principalele probleme ale celor 
care vor să fie in fruntea gîndirii cinematografice in Bulgaria. Legată 
strins de această problemă se află aceea a măiestriei profesionale a aut<> 
rilor, a exigenţelor actuale faţă de concepţiile estetice contemporane, 
a limbajului cinematografic, a căutării unui contact mai intim cu viaţa 
poporului. Se pune de asemenea problema evoluţiei creatoare a cadrelor . 
tehnice şi artistice, ca şi aceea a afluxului de tinere talente. ca şi a expe­
rimentării, a cinematografului ca industrie şi ca artă, a cinematografului 
«divertisment» şi «serios». 

C~I CU SUFLETUL LA GURĂ 

Toate aceste probleme, ajunse la maturitate în decursul anilor, au 
fost puse in ultima vreme cu o acuitate sporită, cerindu-şi dreptul la 
soluţionare . Cam pe la sfirşitul anilor cincizeci, o seamă de creatori, 
căutînd să dea viaţă ideilor care ii însufleţeau, au făcut să ţîşnească un 
val de opere cinematografice cum ar fi : «Voci în insulă» de Vilceanov 
şi Petrov, «Am fost tineri„ .» de Jealiazkova şi Ganev. «Soare si umbră» 

Printre succesele mai certe care au urmat «Vocilor în insulă» se inscrie şi filmul <<Lupoaica» 
(tot .11 lui Vilceanov). ln fotografie actriţa llka Zafirova. 

tot de Vilceanov şi Petrov, «Moartea nu există» de Piskov şi Aktaşeva. 
Autorii acestor filme erau purtătorii de cuvînt ai unor căutări libere 
şi al experimentului cinematografic. Ca să aducem logica constatării 
noastre pînă la capăt, să notăm de asemenea că acest prim val de creatori cu 
sufletul la gură, după ce au spus tot ce au avut pe inimă, au purces la o 
regrupare de forţe. Forţe care se regrupează şi astăzi, pentru că evoluţia 
impetuoasă a vieţii, transformarea necontenită a omului contemporan, 
pretind să fie surprinse pe viu, cu mijloacele unei optici şi a unor mij­
loace noi. 

CINEMATOGRAFUL «DE AUTOR» NU ESTE 
ELDORADO-UL SCONTAT 

Brusc a reieşit că rezerva de mărturii de valoare nu este atit de mare 
cit se credea, că exist~ o penurie de scenarii, că metodele administra­
tive continuă încă, pe ici. pe colo, să joace un rol negativ. Rezultatul 
a fost că , in ultimii ani, au văzut lumina zilei multe, prea multe filme amorfe. 
Unele, pretinzînd să fie originale, nu au depăşit nivelul redescoperirii 

maşinii cu aburi, iar altele - in ciuda calităţilor - nu au ajuns pe ecran. 
Realizatorii au încercat să se transforme în scenarişti, ori s--au înhămat 
la corvoada modificării de la A 'la Z a scenariilor încredinţate. Iniţiativă 
care a permis înregistrarea citorva succese mai certe («Pecetea» de K<> 
ratov, «Lupoaica» de Vîlceanov, «Hoţul de piersici» şi «Tar şi generai>> 
de Veulo lj.adev), altele mai modeste («Almanah» de Petre Donev, «Între 
doi» de Dimitrie Petrov). 

Dar cinematograful «de autor» s-a dovedit a nu fi Eldoradi>ul scontat.„ 
Acolo unde simbioza între scenarist şi regizor a fost fecundă, filmul de 
autor apare totuşi ca o noţiune de prisos. «Cavaler fără armură» al regi­
zorului Saraliev şi al scenaristului Valeri Petrov constituie exemplul 
cel mai fericit şi mai izbitor. Mai puţin strălucite şi nereuşind să atingă 
nivelul precedentelor, deşi merită şi ele calificativul de bune, au fost 
filmul «Vicisitudini familiale» de lakimov, «Bărbaţii» de Mircev iar, prin­
tre cele mai vechi, «Lanţul>> lui Sarlangiev şi Wagenstein şi «Între şine» 
de Ţankov şi Başvarova. 

REFUZUL OE A AURI PILULA 

Astfel , in această etapă contemporană in care intilnim, pe de o parte, 
căutarea şi experimentul, iar pe de altă parte, o pasivitate creatoare 
şi metode administrative, n-am răspuns încă la multe întrebări importante. 
Sint ani de cind creatori ca Hristo Ganev, Ranghel Vîlceanov, Binka 
Jeliazkova au amuţit sau turnează filme publicitare pentru televiziune. ~ 
În schimb, printre realizatorii şi scenariştii de lung metraj aparţinînd 
generaţiei mijlocii, se remarcă un aflux de noi forţe: Lada Boiangieva 
şi Ianuş Vazov au terminat «Reîntoarcere», Eduard Zaharlev a ecranizat 
nuvela «Bariera». iar Grişa Ostrovski şi Todor Stoianov, in colaborare 
cu poeta Blaga Oimitrova, turnează primul lor lung metraj «Subterfugiu>>. 
Pe de altă parte. regizori ca Veulo Radev reuşesc să dibuiască cite un 

«Noaptea cea mai lungă», filmul lui Veulo Radev în care apar, 
în rolurile principale, Nevena Kokanova şi Victor Rebengiuc. 

scenariu bun şi să apere astfel «mărcile renumite»: nu de mult, el a ter­
minat cel de-al treilea film, «Noaptea cea mai lungă», cu actorul român 
Victor Rebengiuc în rolul principal. 

Sînt premise ce pot constitui tot atitea impulsuri asigurînd avintul 
cinematografiei bulgare. Mai întii să arătăm că regizorii şi scenariştii 
cei mai talentaţi nu-şi fac nici o iluzie în ce priveşte greutăţile, obstacolele 
şi pricinile atit ale insucceselor, cit şi ale succeselor lor, unele depinzînd 
de ei, altele de alţii. O unitate de vederi şi de intenţii demnă de invidiat, 
absenţa oricărei tendinţe de a auri pilula şi a admite compromisurile, 
iată ce caracterizează pe cei mai înzestraţi dintre cineaştii noştri. Şi acest 
lucru e pe jumătate o reuşită. Cealaltă jumătate constă în mobilizarea 
forţelor creatoare, forţa elanului - adică opusul atitudinii de a te retrage 
in turnul de fildeş şi a face dovada unui snobism sterp. 

Se preconizează, pe de altă parte, o seleqie a cadrelor, o Indepen­
denţă a grupelor de creaţie din cadrul studiourilor, criterii calitative 
mai exigente ca şi o producţie mai largă (poate pină la 20 de filme pe an). 
Cineaştii îşi vor putea mai bine da frîu liber talentului şi se vor putea 
face experienţe mal îndrăzneţe, iar procentajul de filme bune va fi , spe­
răm, · mai mare. 
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CINE EŞTI DUMNEATA, POLLY MAGGOO? 
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Robert GRJ:LIER 

«Cine eşti dumneata 
Polly Maggoo» este po· 
vestea unei cover-glrl 
americană stabilită la 
Paris. Nu e un film odlh· 
nitor. Dar viaţa noastră 
este odihnitoare? 

«Cine eşti dumneata 
Polly Maggoo» este un 
film specific francez 
realizat de un american 
instalat de mai mulţi 
ani la Paris. 

«Cine e,ti dumneata 
Polly Maggoo» este un 
film despre modă, des· 
pre televiziune, despre 
mijloacele de comuni· 
care, despre romanul· 
fotografie. 
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Spectatorul care vede acest prim lung metraj al lui William Klein poate fi uşor derutat. Mai ales dacă se aşteaptă 
la o poveste liniară, bine articulată, convenţională. Dacă însă îi vine buna idee să se afunde mai adînc în fotoliu şi să·i 
acorde încredere autorului, atunci de la primele imagini va suferi influenţa covîrşitoare a acestuia, va sta sub semnul 
farmecului şi umorului care domină filmul său. «Cine eşti, Polly Maggoo» este un film specific francez, realizat de un 
american instalat de mai mulţi ani la Paris. Un film despre modă, despre televiziune, despre mijloace de comunicare, 
despre romanul-fotografie. Film ştiinţifico-fantastic sau tele-fantastic? E greu pentru noi să răspundem cu exactitate la 
această întrebare. Şi totuşi, ce este acest film? Analizînd personalitatea Polly-ei Maggoo (Dorothy Mac Gowan), cover· 
girl americană stabilită la Paris, Klein întreprinde o anchetă, de tipul anchetelo~ TV, încercînd să ne facă să înţelegem 
moravurile şi obiceiurile încetăţenite in mediul televiziunii franceze \Şi al modei pariziene. Klein, realizator de filme pen· 
tru televiziune, are obişnuinţa acestor anchete şi le cunoaşte mai bine ca oricine forţa şi limitele. 

- William Klein, aţi fost pictor, apoi fotograf, Iar acum iată-vă 
cineast. Consideraţi aceste muta(ii ca o desăvirşire, sau doar 
diferite forme ale unei aceleeaşi exprimări? 

- Am fost şi rămîn pictor. Dacă am devenit ş i fotograf este 
pentru că doream să exprim anumite lucruri pe care altfel nu 
aveam cum să le spun. Făceam p ictură abstractă , iar fotografia, 
în ciuda aspectului experimental ce-l capătă în mîinile mele 
uneori, a fost întotdeauna mult mai realistă. Dar nici fotografia 
nu m-a satisfăcut pe depl in, ş i atunci m-am apucat de fi lm. 
M-a atras mişca rea . 

- Ce aţi vrut să exprimaţi prin fotografie, mai bine zis, 'ce 
reprezintă fotografia pentru dumneavoastră? 

- Am fost reporter de modă la revista «Vogue» mai mulţi 
ani la rînd şi trebuie să recunosc că am fost lăsat să experi­
mentez ceea ce credeam eu că trebuie să fie fotografia de modă„. 
Pe vremea aceea, adică acum 10 ani, nu şe concepea decît 
fotografia cu grainul· fin , fără nici o alterare - prin flou sau 
unscharf - a calităţii portretului, de pildă . Eu eram de cu totul 
altă părere: mi se părea că grainul mai mare, fotografia vag 
neclară putea, dimpotrivă, să exprime o realitate imposibil de 
redat altfel. Ce vroiam să exprim? Un dialog, un contact cu 
publicul, ceva ce nu reuşisem să realizez cu ajutorul picturii. 
În Statele Unite a fi fotograf este sinonim cu a fi artist, creator. 
Ceea ce nu se întîmplă în Franţa, unde exprimarea prin scris 
e mult prea importantă, mult prea serioasă pentru a se mai băga 
în seamă fotografia. Şi apoi mai este şi acea falsă aureolă de 
obiectivitate pe care fotografia o poartă în jurul ei, care face ca 
un fotograf să fie considerat în primul rind tehnician şi mai pe 
urmă creator. 

- Şi totuşi nici fotografia nu v-a mai mulţumit intr-o bună zi. 

- Pentru că acel dialog cu fotografia de care vorbeam, nu 
l-am realizat cum aş fi vrut. Şi atunci... în 1959 am făcut un film 
în culori pe 16 mm despre reclamele luminoase de pe Broadway. 
În anul următor am lucrat cu Louis Malle şi Queneau la adaptarea 
vizuală a lui «Zazie în metro». 

- Ce Tnţelegeţi prin adaptare vizuală? 

- Traducerea vizua!ă a romanului. Trepuie să găsim nu 
ilustrarea cărţii lui Raymond Queneau, ci echivalentul ei prin 
imagini la fel de revoluţionare ca şi cele din roman. 

- După care aţi trecut la televiziune. „ 

- Am făcut cîteva reportaje. Cită vreme m-am ocupat de 
probleme externe a mers ca pe roate. Cînd a fost însă vorba de 
critică socială, totul a început să şchioapete . 

- Alte reportaje pe care le-aţi făcut ? 

- O emisiune prin marile magazine («Marile magazine») 
cu Simone Signoret. S-a tăiat însă toată ultima parte în care 
făceam un reportaj cu o vînzătoare adevărată, o vînzătoare 
care să-mi vorbească pe şleau despre munca ei. A plasa o 
act ri ţă ca Simone Signoret pe post de vînzătoare şi a face 
«cinema-d irect» cu chipul ei - aşa cum mi se ceruse - mi 
se părea o escrocherie morală . Drept care încercam să arăt 
toată necinstea, toată ambigu itatea unei astfel de metode. 

- Aţi realizat apoi scurt metrajul despre Cassius Clay, «Cas­
sius cel Mare». De ce aţ i ales acest personaj 1 

- M-am gîndit că boxerul Cassius Clay este un personaj­
cheie (fără joc de cuvinte). Apariţiile sale pe scenă, în public, 
aveau ceva extraordinar. Pentru mine el înfăţişa un EROU aşa 
cum ii creează imaginaţia noastră. Tot ce se putea spune despre 
mitul şi construirea unui Erou made in U.S.A., mi se părea că 
pot spune în legătură cu Clay. 

- Ce numiţi «construirea unui erou»? 

- Clay este un om fără instruire, care are o încredere 
oarbă şi naivă în tot ce se referă la religie şi care a fost cumpărat 
- nu există alt termen mai exact - de 11 personaje. Fiecare din 
aceste personaje posedă una din cele mai mari averi din America 
de Sud: trustul wh isky-ului , al ţigărilor etc., etc. Într-o zi, Clay 
s-a revoltat şi a devenit un fel de simbol al lumii oamenilor de 
culoare. 

- Cum aţi filmat? 

- în trei perioade cu cite 6 luni distanţă intre ele. Am rea­
lizat ceea ce s-ar putea numi un lung metraj a propos de Cassius 

Clay. 

- De ce «a propos»? 

- Pentru că Clay a devenit un pretext: am vrut să spun alt­
ceva, am vrut să adaug alte lucruri mult mai importante, astfel 
incit deseori m-am îndepărtat de problema boxului . 
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CI NE ESTI DUMNEATA, WILLIAM KLErN? , 

- Ati întimpinat greutăti la turnare? . 

- Nici una, dimpotrivă. Sub pretextul unui reportaj sportiv 
despre box, am putut să filmez - în ciuda Mafiei şi a întregului 
circ din aceste medii corupte - multe lucruri cu tot ul în afara 
boxului propriu-zis, printre altele, secvenţele despre cumpără­
torii lui Clay. Evident fără ca ei să-şi dea seama. 

- De ce ati făcut «Cine eşti dumneata, Polly Maggoo»? 

- Nu ştiu de ce; fără îndoială pentru că subiectul a atras 
atenţia unui producător. 

- Care a fost scopul dumneavoastră? Să demistificaţi mediile 
j urnalelor şi expoziţiilor de modă, de televiziune? 

- N-am pornit a priori cu această intenţie. Dar pînă la urmă 
n-am putut face altfel. Mediul jurnalelor de modă - pe care 
eu ii cunosc foarte bine - este absurd, ca şi - oarecum -
cel al televiziunii . Televiziunea este o intreprindere minunată, 
dar atit de prost folosită! După părerea mea·e ch iar falimentară . 
Majoritatea celor care lucrează aici trec pe lingă ceea ce ar 
putea să facă şi să spună, chiar şi cei capabili s-o facă. «Polly 
Maggoo» este -un film despre oamenii care minuiesc informaţia 
şi care pot decide dacă e zi sau noapte numai cu ajutorul ima­
ginilor. Dar nu -şi dau seama, se bălăcesc în convenţionalismul 
cel mai plat, pină într-atit incit devin ridicol i. Să nu credeţi 
cumva că sint împotriva televiziunii. Sint doar împotriva felului 
în care este ea folosită astăzi. Dacă apar cărţi proaste, asta nu 
înseamnă că trebuie să ne ridicăm împotriva tipografiei. 

,_ Pe mine m-jl surprins cel mai mult faptul că pină la urmă 
filmul dumneavoastră este profund francez, iar autorul său pare 
a cunoaşte perfect gindirea fiecărui cetătean al acestei tări. 

- Eu nu cred. Mi se pare că filmule plin de erori de apreciere 
şi de judecată. M-am străduit însă să folosesc un limbaj cit 
mai realist din toate punctele de vedere. 

- «Polly Maggoo» nu este ceea ce s-ar putea numi un spec­
tacol. Conslructia sa nu e lineară, iar spectatorul este veşnic 

solicitai de o anumită agresivitate a. imaginii care poate chiar să-l 
deruleze. 

- Nu este de loc un film agresiv. Dar chiar de loc! E un film 
despre viaţa de fiecare zi. Dumneavoastră nu credeţi că omul 
de azi este solicitat în permanenţă? Indiferent dacă e vorba de 
imagine (afişe, televiziune, gazete ... ), de sunete (radio, televi­
ziune, muzică etc ... ), spiritul său e veşnic la pîndă, trebuie să 
fie receptiv la tot soiul de provocări şi solicitări . «Polly Maggoo» 
nu e un film odihnitor? Tot ce se poate. Dar viaţa noastră este 
oare odihnitoare? Am vrut să fac un film legat strîns de realitate, 
cu personaje sugerate de ea. în acelaşi t imp însă nu este un 
film ilustrativ, ci o construcţie controlată, în care fiecare cadraj 
este aşa cum 1-a(TI gîndit eu . 

- Un film semnal de un picior sau de un fotograf? 

- Nici de unul, nici de cel!llalt, sau de amîndoi în acelaşi 
timp, dacă vreţi. ·De la pictor a luat construcţia, finalitatea; 
de la fotograf - imaginea semnificativă, constatarea directă , 
fără intermediari; de la televiziune - montajul şi metodele de 
lucru, de reportaj direct. Confirmarea însă poate s-o dea numai 
spectatorul. 

Samy Frey în rolul Prinţului din «Polly Maggoo». 

William Klein: «Am fost reporter de modl la revista «Vogue»„. Mediul jurnalelor de modl este absurd ... » (Manechinul din fotografie e celebru. Se nume•t• Donyal• Luna.) 
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Orson Welles a prezentat la _Cannes, 
în 1986, «Falstaff», pentru care i •·a 
decernat Premlul de onoare. Criticii 
înţeleg tnsA ci acest premiu «de onoa­
re» a însemnat de fapt un «premiu de 
consolare». 
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Gînduri, sau mai degrabă semne de întrebare privind 

«tribune1e libere» la festivalurile cinematografice. 

NE AUDE CINEVA? 

În societatea de astăzi a discuta a devenit o artă . Se poate oare 
folosi o artl spre a se descrie alta? Ar picta Matisse opera altcuiva? 

După cum a dovedit Matisse, răspunsul este pozitiv numai în 
cazul în care se realizează o noul creaţie. Cu alte cuvinte, o discuţie 
despre film ar fi utili sau creatoare numai in cazul in care ea însăşi 
s-ar afla la un nivel creator. 

Care este cauza că discuţiile purtate la festivaluri. siptimîni 
ale film ului sau seminarii şi seri de film organizate special in acest 
scop nu acin& niciodati un nivel creator, că nu se face niciodată un 
pas pozitiv spre imbunătiţirea situaţiei~ 

Discuţiile despre film şi participanţii la acestea se împart în 
categorii Uşor de recunoscut. O unitate de măsură este pregătirea 
lor : dacă discuţi a urmează a fi televizată, ca cea pe care a organizat·o 
televiziunea germană la Berlin , necesitatea pregătirilor tehnice 
exclude aproape orice spontaneitate şi în tot cazul orice participare 
de public (şi ca atare orice posibilitate a unei surprize) . Dacă un 
număr mai mare de personalităţi cu renume sînt invitate cu luni 
înainte la discutarea unei teme circumscrise, cume uzul la Festivalul 
de la Karlovy Vary, nu este surprinzător că aceşti oameni se pr&­
gătesc, ci vin cu un referat pe care îl cunosc pe dinafară (şi atunci 
îl şi asculţi ca atare) şi ci aceasta oricum nu poate fi o contribuţie 
la un schimb de vederi, pentru d nici n·au auzit încă - cum e şi 
firesc - atunci cind au redactat referatul, părerea celorlalţi. Şi 
chiar atunci cînd problemele puse în plan nu sînt limitative, cînd 
cercul de invitaţi nu este prea mare, cînd tribuna nu este prea 
oficioasi şi se oferă posibilitatea de replică , posibilităţile unei 
cercetiri intr·adevăr profunde a aspectelor specifice sînt limitate, 
fie şi din considerentul procedurii uzitate la asemenea manife.scări . 
Problemele reale se ating atunci numai în pauze, în discuţi i de la om 
la om, lipsite de reticenţe, de politeţurile de rigoare. 

Dacă se tace abstracţie de cei care sînt d irect interesaţi (adică 
de pildl un producitor care susţ!ne cdin experienţă, cum că omul 
doreş;ie. să fie distrat şi atunci cînd consumă artă» , sau un viitor' 
docent căruia îi serveşte din punct de vedere academic o apariţie 
publică, indiferent de ce ar spune, rămîne să se definească în că, de 
ce şi acele puţine suflete cinstite, pentru care filmul este într·adevăr 
o problemă vi tală şi care ar putea contribu i cu ceva însemnat la 
discutii. vorbesc în van . 

CINE SÎNT COMBATANŢII? 

Entuziasmul şi cunoştinţele, sinceritatea şi combativitatea nu 
ajung nici pe departe sl evite lipsa aspectului creator al unei d i scuţi i 

(lipsa de auditoriu). Căci cei care participă la discuţie, ascultă oare 
intr-adevăd Şi dacă da, îşi vor aminti de cele auzite? Pini cînd ţ 
Şi, in general, cine sint ei oare? 

in primul rînd se află aici cunosdtorul care aşteaptă. La disc~ 
ţiile despre film el asistă politicos şi nu aude nimic, căci el aşteaptă 
doar d se audă pe sine însuşi. El este vorbitorul care urmeua sau 
autoritatea invitată . El ştie c~i important. Casca instala

0

ţ1e1 de tra-
ducere n·o foloseşte. · 

Apoi e aici omul de ştiinţi care dă din cap. Şi el asistă politicos 
şi nu aude nimic, căci recunoaşte în ceea ce se spune doar confir· 
marea ideii sale proprii. El este acela care a ţinut anul trecut cuvin· 
tarea inaugurală şi care acum un deceniu a publicat o operi teore­
tică din a cărei glorie mucegăindă trăieşte şi azi. E însă cel mai simpa­
tic. Are o mică chelie şi zimbeşte cind îl recunoşti. 

Nici adversarul de profesie nu aude nimic, căci pentru el e 
limpede că tot ce se spune trece din nou pe lingă ţinti ; că din nou 
se vorbeşte prea mult şi se înţeleee prea puţin ; că nimeni - ca 
Întotdeauna - nu se sinchiseşte de adevăratele probleme. El are 

o înfăţişare incruntati, părul creţ şi cind vorbeşte distruge tot. 
Cafeaua care i se serveşte o refuză: nu este marca lui preferată . 

Poliglotul , tipicar, nu aude nici el mare lucru , deoarece e oe~ 
pat cu încercarea neastimpărată a butoanelor aparatului de transmi· 
tere simultani a traducerii, pentru a «prinde» tradud.toarele. 

De fapt este de înţeles că la discuţiile despre film nimeni nu 
ascultă, că se poate prezice cu mare probabilitate ce se va întimpla 
la o discuţie. Depinde doar unde are loc. Dacă festivalul are un 
epitet, ca de exemplu «.Mostra del Nuovo Cinema» din Pesaro , 
atunci cu cea mai mare siguranţă cuvîntul «nou» va fi desfiinca t. 
oentru că nu ex i stă cică un film «nou». ci numai o dezvoltare natura­
lă. Dacă este un festival ca cel din Berlinul occidental, se va 
discuta cu siguranţă despre problemele înţelegerii internaţionale 
sau ale angajării politice. Dacă este un seminar într·un oraş de 
colegiu iezuit, ca Assisi , este mai degrabă de mirare că problemele 
dezbătute nu sînt de loc clericale - dimpotrivă. 

CINE SÎNT VINOVAŢII I 

Şi totuşi există , dumnezeu ştie, teme care aşteapti soluţii. 
Dacă privetti filmele şi publicul înţelegător, remard imediat că 
faimoasa criză a cinematografului depinde mai puţin de oferta de 
filme şi de posibil i tăţile de înţelegere ale publicului , cit în primul 
rînd de transmitere : de negustorii din templu care ar trebui să 
mijlocească filmul bun publicului bun $i n·au învăţat încă cum s-o 
facă. Şi spunînd asta, nu înţeleg de loc, cum ar crede cu siguranţă 
in mod prezumţios unii colegi critici , numai P..e difuzori. Dimpotrivă , 
aceştia îşi duc afacerile după obiceiul lor. lnsă piloanele podului 

sint crit1ci1 de film şi ei ar trebui să ·intă.rească. podul, astizi inca 
comercial. de la film la spectator, cu o perspectivă spirituală. Ei 
sînt adevăraţii vinovaţi. 

Ei asistă la discuţii . îşi poarcă zimbind fatalismul la butonieră . 
nu se ascultă între ei şi foşnesc în buzunare biletul de avion pentru 
proxima discuţie. Deoarece ştiu totul şi publicul nimic, nu au con· 
tact cu acesta. Au auzit de atitea ori şi au spus atit de des, dind din 
umeri : că astăzi filmul nu este în că adult, că «marele public» decide 
cotul şi anume fără gust ; că producătorii ar fi cu toţii nişte specu­
lanţi im becili i că adevărata' artă nu se vinde, precum şi tot felul de 
astfel de «adevăruri» pentru auto-absolvirea de răspundere, incit 
acum sint blazaţi . Dar care critic de film oare poate afirma despre 
sine ci. vreodată in cariera lu i a făcut ceva palpabil pentru a justifica 
poziţia lui de pilon al podului? 

În fond, problema este desieur mai profundă şi criticul nu este 
singura verigă în lanţul compromisurilor care reprezintă cinemato­
grafia de astăzi. Fiecare regizor, fiecare scenarist, fiecare actor şi 
fiecare operator este la fel de vinovat , deoarece în ciuda a tot ce 
ştiu, a înţelegerii lor ti a variatei lor experienţe, alunecă mereu 
pe vechea pirtie : fac filme care trebuie vindute masiv şi de aceea 
trebuie să fie accesibile maselor. Numai că publicul vrea filme acce­
sibile dar bune, valo roase, cu idei şi conţinut . Pentru că poate să le 
înţeleagă foarte bine, la fel de bine ca şi «specialiştii». 

CE ESTE DE FĂCUT! 

Ce ar putea face un critic în loc să discute ? Să se ridice la Con. 
ştiinţa acesţor realităţi, să încerce, în convorbiri particulare, s~i 
convingă şi pe alţii de vederile sale. Ar putea colabora cu difuzori 
înaintaţi, ca să facă accesibile filme valoroase. Să influenţeze comi­
siile de selecţionare ale festivalurilor. Să combată teoria după care 
filmul , ca şi sportul, ar corespunde numai dorinţei de distraqie 
a omului. Dacă participi la discuţii , să bacă cu pumnul spiritual in 
masă . Să-i sprijine pe regizorii tineri. În cronicile sale să fie nu atit 
pol iticos, cit personal , nu atit teoretic cit practic. Să-şi închipuie 
că asta e o sarcină vitală pentru el. 

În tot cazul ar. putea deveni una. 

Marele Premiu la ultimul festival de la Karlovy Varyl·a 
luat filmul cehoslovac «0 căruţi spre Viena» realizat 
de Karel Kachyna. Criticii ar fi dorit însi ca filmului si 
i se acorde «Globul de cristal», cea mai importantă 
distincţie a competiţiei. (Actriţa lva lanjurova, eroina 
«Ciruţei»). 
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1960 

1961 

1962 

MICROFILMOGRAFIE 

«look back in anger» (Pri­
veşte înapoi cu minie) după 
Osborne. cu Richard Burton. 
Mai degrabă un fel de anti­
Hamlet cu un happy-end de­
zastruos pentru erou. Eroul 
tragic nu poate fi tragic · fără 
solitudine. Film cu nerv. Este 
poate şi un film despre prie­
tenie ca şi «Jules şi Jim» al lui 
Truffaut. 

«The Entertainer» (Caboti­
nul), tot după Osborne, cu 
Sir Laurence Olivier în jocul 
de-a cabotinul, paradoxalul joc 
pe care şi-l permite unul din 
marii actori ai epocii . E poate 
cel mai crud film al lui Richard­
son. Şi dincolo de sentimentul 
de greaţă existenţialistă ce pro­
duce, undeva poţi recunoaşte 
ceva din cabotinajul existent 
într-o anumită condiţie umană. 
Film amar, atît de amar incit... 

«Sanctuary« - după Faulk­
ner- se pare un eşec. Oare se 
poate ecraniza Faulkner? 

În acelaşi an «Gustul mierii» 
- cu Rita Tushingham, atunci 
o mare descoperire. Film con­
tra egoismului şi iresponsabi­
lităţii unor părinţi. Poate şi cel 
mai trist al autorului; cel puţin 
din punct de vedere sentimen­
tal. O mare sobrietate; mi se 
pare cel mai neorealist film 
englez. 

«Singurătatea alergătorului 
de cursă lungă» cfupă Allan 
Sillitoe. Cu Tom Courtenay, 
azi mare vedetă. Aceste două 
filme pun problema relaţiilor 
între generaţii, aceea a delic­
venţei şi a precocităţii. Tema 
prieteniei aminteşte de «Cele 
400 de lovituri» al lui Truffaut. 
«Singurătatea» anticipează 
simbolul «Vieţii sportive» cu 
aceeasi încrîncenată violenţă. 

1963 «Tom Jones» - dupa Fiel-
ding - un film istoric? Poate, 
în orice caz o «viziune contem­
porană», fără sentimentalism, 
asupra Angliei veacului XVIII. 
O burghezie carnivoră , dar 
echilibrată, o ţară de paşnici 
provinciali crescuţi, ca Emile 
al lui Rousseau, în cultul na­
turii. Film color cu Albert Fin­
ney. Ceva de falsă superpro­
ducţie cu un mare apetit pen­
tru vizualitate. Aceeaşi virtuo­
zitate dinamică, un alt senti­
ment. Un film de momente, cu 
o unitate ideatică şi cu un 
livresc mai pronunţat. Poate 
un film revoluţionar din punctul 
de vedere al comentării pe 
peliculă a textului unui roman 
clasic. 

1965 «Mademolselle» 

19titi «The Loved One» 

TONY 
RICHAROSON 

SI 
ALBION UL 

FURIOS 
de 

Gelu IONESCU 

Numele lu i Tony Richardson, la 35 de ani posesor al unui frumos Oscar, 
este legat de momentul unui rev iriment artistic britanic binecunoscut, rev i­
riment la care au contribuit «tinerii furioşi» în teatru şi literatură şi care a 
trecut apoi în film sub tot atît de binecunoscutul nume free-cinema. Sînt 
zece ani de atunci, scandalul a rămas doar ca un fapt de istorie literară şi 
artistică, nemulţumirea şi nervozitatea combatanţilor exprimînd de fapt o 
stare veche şi mocnită de insatisfacţie în faţa unei Anglii conservatoare, 
rănită adînc în prestigiu , incapabilă de a mai deveni o mare putere, tracasată 
de strîmtoarea econom ică şi mai ales de o moralitate anacronică . Un saţ i u 
faţă de un anumit mod de a înţelege ceea ce încă , de la Renaştere, s-a numit 
«naţ i une burgheză br itan ică» , un protest împotriva dandysmului, împotriva · 
fa imoasei morg i insulare, împotriva drumurilor spre înalta societate. Această 
stare a generat furioş ii din literatură şi film. Cu toate limitele, Anglia de azi 
dă semne de orientare spre «stînga», o orientare prudentă, dar reală. Furioşii 
atentau la pu ri tan ism ş i ari vism, sufocaţi de precepte morale şi de legi ana­
cronice. Ei protestau îm potriva şomajului şi a înarmărilor, atinşi de angoasa 
veacului ş i d i speraţi de lipsa de luciditate a unei Anglii care ascundea sub 
o stră l uc i re pompoasă un moment de criză istorică. A urmat o Anglie a 
beatles-ilor - salt la antipod, frecvent în tradiţia insularilor - dar ea a 
trecut, ca orice modă , rămînînd doar senzaţ ia unui tineret protestatar. Toate 
acestea se l eagă între ele ş i Tony Richardson şi-a căpătat gloria servind 
publiculu i un film rea list, oscilînd între sentimentalism şi revoltă, intre excen­
tric şi rea litatea i med iată , între Ind ividualism şi o dorinţă de echilibrare co­
lectivă . 

RICHARDSON A IMPUS UN TIP 

Privind «Cabotinul», «Priveşte înapoi cu minie», «Gustul mierii», «Sin­
gurătatea alergătorului de cursă lungă» , ca şi filmele colegilor Karel Reisz, 
Lindsay Anderson şi Richard Lester, nu poţi să nu constaţi că undeva există 
o înrudire cu neorealismul italian , dar şi cu tendenţionalitatea rece, intelec­
tua lă , a «noului val» francez. O lume de oameni născută şi crescută în pri­
vaţi une, la limita de unde începe sărăcia dar nu şi resemnarea, petrecîndu-şi 
v iaţa în case reci, sordide Şi cenuşii, cu existenţe care nu oferă nimic altceva 
decît o revoltă tri stă , exprimată cu o violenţă şi mai tristă . Delicvenţa nu în­
tîrzie să apară la tineri , viciul , un vic iu minor, mizer, stăpîneşte pe maturi. 
Promiscu itatea nu «stimulează» arivismul, ci o predispoziţie de a distruge 
semnele bunei stări , refuzul acceptării unei complaceri în «ceva mai bine». 
lns i nguraţi în aparenţă, eroi i au slăbiciunea de a comunica, de a avea mica 
lor porţ ie de satisfacţii umane alături de cel iubit. De fapt nu se nasc drame, 
sau se nasc drame în înţelesul cel mai cotidian al cuvîntului. Toţi nu vor 
decît să dejoace, să uimească o morală şi o ord ine pe care o detestă şi care 
e ş i prezentată ca detestabilă. De fapt nu întreprind nimic, doar vor să su­
pravieţuiască - şi sînt criza, materia primă a crizei, pe care nu o pot, nu 
ştiu ş i, în cele din urmă , nici nu vor să o rezolve. Fără speranţe şi fără dispe­
rare filozofică , ei au doar acea violenţă de care vorbeam mai sus, o violepţă 
nonconform i stă , dar paral izantă . Ca să folosim o perifrază născută din ală­
turarea t itlurilor, desigur semnificative (perifrază ce face deliciile gazetăriei ) , 
aceşt i eroi duc o cu rsă în s i ngurătate, o cursă lungă şi avînd mereu gustul 
mierii în gură , un gust bizar dulce-amar, privind mereu lnapoi cu minie, 
profesînd un cabotina j deliberat în tot prezentul acestei vieti «sportive»­
sportive fără îndo ia lă spus în batjocură , căci sportivitatea gentlemanu1u1 
nu mai există de mult. Există numai mizeria, iresponsabilitatea, violenţa şi o 
scîrbită complacere. Persiflarea izbucneşte uneori cu violenţă, dar nu nu­
mai ea e o fo rmă de exprimare spec ifică. Mai ales nu e cea proprie lui Ri­
chardson . A cesta preferă un nou tip de melodramă, o melodramă mai gra­
vă căc i e bi ne-ancorată în realitate, într-o realitate respingătoare, insupor­
tab ilă pentru spectatoru l admirator de maimuţăreli costumate şi gros colorate. 

Lingă reg izori i mai sus menţionaţi au stat mereu alături scriitori care au 
azi în lume un ·nume de răsunet: John Oshorne, Allan Sillitoe, precum şi o 
ple iadă de actori deveniţi sau consacraţi dinainte. Aceştia au impus tipul, 
fie că era Laurence Olivier, fie Richard Burton (clnd nu era soţul Elizabethei 
Taylor ş i partener al gustului american pentru dramolete, mare actor cu 
toate acestea), Tom Courtenay, Albert Finney, Richard Harris, Rita Tushin­
gham. Azi toţ i vedete din cele mai mari. 

RICHARDSON A IMPUS VEDETE 

Orice «cinema nou» a născut vedetele sale, numele oricărui mare regizor 
se leagă de cele ale unor mari actori. Exemplele le cunoaşte azi fiecare spec­
tator. Cinematograful furios a pornit de la sărăcie şi protest-azi contractele 
«combatanţilor» au prevăzute sume imense. Celebritatea le-a adus tuturor . şi 
recompense materiale, pe deplin meritate. Dar oare free-cinema mai ex i stă? 
Filmele mai no i «The Knack», «Morgan», «Help, help» sînt mai puţin temperate 
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Jeanne Moreau în «Domnl,oara», un film·e,ec în care frenezia lui Richardson 
·ne tntrlsteazl pentru el apuci pe cllle unul erotism morbid. 

în gaguri, dar cu mult mai luminoase şi mai îmbătătoare decît «This sporting 
life» sau «Look back în an gen>~ Protestul e mai amuzant şi mai amuzat, frun­
ţile s-au descreţit. Ş i «Tom Jones» contrazice într-un fel creaţia anterioară 
a lui Richardson. Ecranizarea - cuvîntul e mai puţin potrivit aci, căci de 
fapte o interpretare actualizatoare şi «cinematografică» (nu literară) a cele­
brului roman - ecranizarea zic, are izul unui regref pentru acea Anglie 
burgheză a veacului XVIII, cînd omul se abandona naturi i cu un zîmbet şi o 
i nconştienţă oarecum sublimă . Albert Finney cu faţa sa de mică brută inteli­
gentă şi plină de umor e un fel de antierou, o replică la Hamlet metafizicul, un 
personaj baroc şi tonic în acelaş i timp, un fel de străbun mai bun al beat­
nicilor. Filmul are o mare degajare, o simplitate vo ioasă ş i dă, ca tot cinema­
tograful englez, libertate nelimitată actorilor. Un cinema clasic reînnoit de 
libertatea cine-verite-ulu i. 

RICHARDSON - AUTOR DE CINEMA CLASIG: 

Richardson e un autor de cinema clasic. Sobru, direct şi simplu , în expu­
nere preferă un text şi o naratie literară impecabilă . El e de fapt un strălucit 

RICHARDSON DESPRE FILM: 

„. «Cu industria englezi a filmului se întfmpll acelaşi lucru ca şi 
cu Marea Britanie actuali. Trăieşte într-o casă la mijlocul drumului, 
privind înapoi spre gloria trecutului, dar neputlnd sl întreprindă ceva 
nou». 

«lmi place sl folosesc pentru rolurile principale actori necunoscuţi 
sau chiar oameni obi,nuiţi. Descopăr invariabil el obţin un joc mai 
proaspăt, •i ca regizor o coeziune mai mare fn interpretare». 

1e •• .lnfiinţînd studioul Woodfall cu John Osborne am· vrut sl dăm 
tinerilor un prilej să exprime idei noi, combative, să-şi încerce forţele 
împotriva Instituţiei. Şi sl ct,tige. SA nu ne amesteclm în munca 
lor. Noi vom oferi numai mecanismul •i ei se vor asigura că funcţio· 
neazl). 

c„.Subiectele noastre sfnt des1>re oameni adevăraţi •i despre viaţa 
din Anglia de astăzi. Vrem sl ne depărtăm de farmecul fals din filmele 
engleze modeme». 
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ecranizator, la fel de strălucit ca şi Visconti (cu stiluri total deosebite). Cine­
matograful său are o constantă capacitate de eliberare a eroului prin forme 
teribile de izbucnire şi de nonconformism. Pe această muchie de cuţit stă 
echilibrul filmului său: spectatorul recepţionează sentimentalismul poveştii, 
dar şi semnificaţii mai adînci care reies din eroi şi trame şi nu din construcţia 
s imbolică a acestora, alegorie sau metaforă cinematografică. Dacă ln toate 
filmele sale pluteşte o mare tristeţe crincenă şi opusă melancoliei, în «Tom 
Jones» e o invazie de bucurie naturală, de disponibilitate a neangajării şi 
chiar un fel de amoralitate veselă . Contrar poate restului creaţiei sale. Dis­
creţ ia profesională a filmului său contrazice parcă, de fapt în mod aparent, 
gustul pentru o brutalitate acidă a situaţiilor şi eroilor săi. Richardson nu 
comentează, arată precis şi fără menajamente. El nu e un eseist al filmului, 
nu e nici măcar un «inovaton>. Nu cred că se poate vorbi de un stil Rlchardson. 
Dar se poate vorbi de o lume, o temă şi un personaj ale lui Richardson. 
Şi deci de un autor în plină desfăşurare, pe care trebuie să-l aşteptăm cu 
sentimentul că va exista o continuitate şi nu o schimbare ln creaţia sa. Acesta 
mi se pare, în clteva pagini, Richardson de pînă azi. Din filmele pe care le 
cunoaştem noi pînă azi. Şi ca de la toţi marii autori contemporani aştepţi 
pa rcă o urmare. Dacă e, cu adevărat, un mare autor. 

Richard Burton tn «Prlve,te 
înapoi cu minie», pe vremea 
cînd nu era soţul Elizabethel 
Taylor, ci numai„. un mare actor 

~ ln «Tom Jones» e o invazie de 
bucurie naturali, o dezlănţuire 
de sentimente elementare. 

lnslnguraţl tn aparenţi, eroii lui 
Richardson au «sllblclunea» de 
a ciuta în aceastl lume ostili 
mica lor porţie de satisfacţie 
umani alături de «celălalt». 
(«Gustul mierii» cu Rita Tushlng. 
ham). 

Rita Tushingham,remarcatl în «Gustul 
mierii», trece acum drept una dintre 
cele mal Interesante actriţe ale filmu­
lui contemporan. 

Unul din actorii lansaţi de Richardson 
- astlzl mare vedetl - Tom Courte­
nay, lntr-un moment de anti-fotogenie. 

RICHARDSON DESPRE FILM: 

«De mult susţin ci scenele filmate tn decoruri reale sînt sută la 
sută mal autentice decft tot ce se filmează in studio; •i nu ml refer 
numai la fond. Dacă tmbracl un actor ca pe un arab ,1 li plasez I în mij­
locul Saharei el se va simţi ca un arab'' aceasta se va reflecta Inevi­
tabil în jocul slu. De aceea am vrut al filmez «Gustul mierii» în între­
gime în decorurile reale care au Inspirat pe Shelagh Delaney al scrie 
piesa. „ Era hotlrit sl evităm orice Iz de artificialitate. Astfel Incit am 
lucrat cu o echipă redusă, cu minimum de utilaj ,1 minimum de fast. 
Vedetele noastre erau tratate ca nifte fiinţe normale fi nu ca ni,te 
plpu,i rlsflţate. Daci lucram pe o linie de cale feratl bltutl de vtnt 
•i pirul actorilor flutura Iar feţele li se acopereau cu fum ,1 praf, noi 
a,a ii filmam pentru ci aşa arată oamenii cînd merg de·a lungul unei 
Unii de cale ferată». 

«ln momentul în care aduci actori în atmosfera artificiali a unul 
studio el încep sl reacţioneze în mod artificial. Viaţa de studio este 
un mecanism flcut al le aplice tratamentul de vedetă. „» 

29 
https://biblioteca-digitala.ro



CE LEGĂTURĂ EXISTĂ ÎNTRE 
FILM SI ROMAN 9 . 

Se pare el cel mal lnver,unaţl denl1ratorl al fllmulul nu 1lnt cel care nu au nici o le1lturl cu acest «copil al Hcolulul XX», ci - numai aparent paradoxal - scriitorii. Cel puţin a,a s-ar putea deduce dupl unele rlspunsurl date la o mare anclietl lnternaţlonall a revistei «Cahlers du Cinema>~ 

LAWRf: .... CE DURRELL 

afirmfl categoric cd: 
«Cineastul modern ... este infirmul epo­

cii noastre în materie de artă, el măgu­
leşte tot.ce este debil şi vicios în spiritul 
de grup». 

Sceptic este şi 

'JOHN DOS PASSOS: 

«Nu vid nici o inovaţie (in film faţd 
de literaturd - n.n.), doar reluări şi 
adaptări ca cele ce se găsesc în «Ma­
rienbad», «Giulietta spiriduşilor», «La 
dolce .vita». 

O iritare inexplicabi/d (poate vreun 
scenariu refuzat?) ii determind pe · 

ERSKINE CALDWELL 

sd se lanseze în ameninţdtoare decla­
raţii profetice: 

30 

«Va veni timpul cind fabricanţii de 
filme vor recunoaşte şi vor solicita 
scriitori-creatori, dacă nu - vor fi 
nevoiţi să renunţe la meserie. Cinema­
tograful nu înseamnă nimic dacă nu este 
bazat pe povestire.- şi numai roman­
cierii ştiu să scrie povestiri». 

Singurul scriitor de limbd englezd ce 
se dovedeşte o fi mai conciliant este 

WILLIAM STYRON 

care, fdrd sd se declare nici el un parti­
zan convins al filmului, comite o replică 
involuntard (dar excelentd!) ia cele afir­
mate de Caldwell: 

«Nu există nici un romancier con­
temporan care să nu fi fost influentat 
de cinema, conştient sau inconştient, 
nu numai prin intermediul mijloacelor 
sale tehnice, dar şi prin acest fenomen 
brut, cuceritor, care este filmul, parte 
integrantă în viaţa timpurilor noastre. 
Scriitorul care ii tăgăduieşte se face 
vinovat de un rău otgoliu>>. 

Mai receptivi ·la fenomenul cinemate>­
grafic sini continentalii. 

I ITALO CALVINO I 

schiţeazd citevci de/imitdri de structurd 
intre cele doud arte, insinuind circum­
spect un viitor raport de forţe neaşteptat: 

«Forţa poetică şi mitică a cinemato­
grafului izvorăşte dintr-o stratificare a 
formelor culturale elementar!! (litera­
tura populară, teatrul, . c~rcul, m~sic 
hali-ul, întrecerea sportiva); t1mdonţa 
sa este mai mult receptivă decit inova­
toare„ . Cinematograful de astăzi de­
monstrează o mare . bogăţie de mijloace 
narative: se pot face filme-ale-memori~i, 
filrpe-jurnal-intim, filme-auto-analiză , foi-

SE INFLUENTEAZĂ? 
UNILATERAL? 
RECIPROC? 
DE LOC? 

me-nou-roman , filme-poem-liric etc. Toa­
te acestea sînt noi pentru cinema, mai 
puţin însă pentru literatură . Filmul ră­
mine sub acest aspect tributar litera­
turii; dar situaţia este în plină evoluţie». 

Marele «melancolic» este 

I ROMAIN GARY I 

care consemneazd cu tristeţe un avans 
luat in ultimul timp de cinematograf 
faţă de literatură : 

«Toate filmele sint romane şi toate 
ronianele filme, atit timp cit presupun 
participarea spectatorului sau a lecto­
rului şi personaje„. Cinematograful de 
astăzi place mai mult decit romanul 
pentru că el «arată» întotdeauna ceva, 
nu numai figuri, pe cind romanul con­
temporan nu arată nimic. Omul are 
nevoie de imagini. Romanul .este inca­
pabil acum să satisfacă această nevoie. 
Romanul va redeveni într~o zi o artă 
vizuală. Însă deocamdată, cinematogra­
ful împlineşte ma( bine această cerinţă 
eternă a omului». 

este înainte de toate un imparţial umanist: 
«Personai continui să cred că la baza 

oricărei opere artistice este omul şi că. 
pentru un film, lucrul cel mai important 
este să vehiculeze p_ersonaje adevărate» . 

Laconică şi obiectivd 
este cea care restabileşte situaţia reală . 
impllcind (in principiu) părerile adverse 
printr-o rîguroasd definire a fjnalitdţii 
acestor arte - o exemplord profesiune de 
credinţd atit pentru un romancier, cit şi 
pentru un cineast : 

«Nu văd cum pot fi comparate două 

NATHALIE 
SARRAUTE 

forme de a povesti , a căror mijloace de 
expresie sint complet diferite. Ce ra­
port există intre senzaţiile produse de 
o operă literară asupra unui autor sen· 
sibil la calităţile proprii limbajului lite­
rar şi cele produse asupra spectatorilor 
de imaginile cinematografice! Cit despre 
mine, eu nu văd niciunul... Nu-mi place 
să amestec genurile. Există 'un tip de 
senzaţie pe care numai limbajul cinema­
tografic ii poate da. Există un altul 
care nu poate fi provocat decit prin 
scris. Le doresc tinerilor cineaşti să 
facă filme-filme şi nu filme-romane, care 
nu vor fi nici romane, nici filme. Cu 
cit cinematograful îşi va urma mai mult 
calea sa proprie, C!J cit - ca toate arte-. 
le- va căuta mai mult să·şi ! reînnoiască 
formele , cu atît mai mult se va adresa -
ca şi pictura, muzica, poezia şi ·romanul 
actual - în special . cunoscătorilor . Ca 
întotdeauna, mai devreme sau mai tîrziu , 
acest public restrins va deschide dru­
mul marelui public. Am cea mai mare 
încredere în viitorul artei cinemato­
grafice şi al romanului». 

Şi in sfirşit, punctul de vedere al unui 
scriitor care este si cineast - mai precis, 
scenarist, 

ALAIN .ROBBE· 
GRILLET· 

El şi-o declinat participarea la anchetll 
sub motiv cd: 

«Nu am de loc impresia că proble­
mele cinematografului· şi romanului se 
pun pentru mine în acest fel. Fără 
îndoială că mă înşel. Iertaţi-mă». 
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SCRIITORII 
ROMÂNI 

SI 
FILMUL 

NĂPASTA 

LUI 

CARAGIALE 

PE 

ECRAN 

Revista «Rampa din 1928 apreciază că actorul Ghiţă Po­
pescu a redat un Ion «impresionant, cu izbucniri de revoltă 
admirabil stilizate» (Cadru din filmul «Năpasta» ). 

Poate părea curios că prima ecran izare a unei piese de Cai;agiale - dintre cele 12 cite s-au 
realizat- nu este una dintre comedii, ci piesa singulară, în opera marelui scriitor, care este «Nă­
pasta». Elementul de acţiune senzaţională al piesei, posibilitatea de a trata drama pe planul actua­
lităţii imediate şi - de ce nu? - ecoul la un public mai larg pe care.îl putea avea drama ţărănească , 
au determinat, poate, opţiunea celor care acum 40 de ani realizau filmul «Năpasta». 
PRIMELE ECOURI 

Ale unor intenţii de realizare a filmului «Năpasta» le intîlnim în septembrie 1927 cind citim 
in revista «Cinema»: «Concursul de scenarii al Casei România-Film». O dată cu apariţia acestui 
număr concursul de scenarii al Casei România-Film se consideră definitiv încheiat. Din cele 28 
scenarii înaintate Comisiei de examinare, a tost ales un scenariu după «Năpasta». Realizarea fil­
mului va începe chiar în cursul acestei veri»~ Pe parcursul filmărilor care par să fi durat, cu întreru­
peri, pină în noiembrie, aceeaşi revistă notează: «Dl. E. Vasilescu a plecat să filmeze exterioarele 
«Năpastei». Între altele s-au realizat citeva scene interesante la Tg. Ocna»„.2 «Dl. E.V. a terminat 
cu obişnuitul d-sale ansamblu, aproape toate exterioarele filmului reincepind zilele acestea şi 
interioarele».' · 

Informaţii mai ample în legătură cu realizarea filmului ne oferă , în amintirile lor, Ion Cosma -
interpretul lui Gheorghe - şi Eftimie Vasilescu - coregizor şi operator al filmului. 

«În anul 1927, militar fiind, am fost solicitat de E. Vasilescu şi Ghiţă Popescu să c.olaborez 
în putinul timp pe carecl aveam liber, la f ilmul «Năpasta». Am jucat aici rolul învăţătorului Gheorghe 
alături de Ghiţă Popescu (Ion), N. Manolescu (Dragomir), Ecaterina Niţulescu-Şahighian (Anca)„ . 
Dacă pentru exterioarele filmului nu existau probleme, filmindu-se în împrejurimile 1:3ucureştiului , 
la Comarnic şi la Ocnele Mari, cu interioarele a fost mai greu. În grădina cinematografului Marconi 
de pe Calea <:;riviţei s-a construit, bineinţe les , după terminarea sezonului de vară, o platformă pe 
care s-a montat un decor al circ iumii . Decorul , din motive de economie,a fost construit din pînză 
pe rame de lemn, aşa cum se fac decorurile de teatru . (De altfel, chiar autorul decorurilor era pictor 
de teatru, Petrescu-Muscă.) Fiind construit în exterior cînd bătea puţin vintul se umfla ca o pinză 
de corabie; nu mai spun că sezonu l f iind înaintat ne-a apucat fr igul, iar _acei care jucam în cămăşi 
ţărăneşt i de vară trebu ia să ne căptuş im bine pe dedesubt cu flanele şi din cind în cind să ne încăl­
zim cu cite o ţuică f iartă . Pină la terminarea fi lmărilor ne-a apucat.zăpada, dar de terminat filmul, 
cu toate greutăţile acelei vremi, tot l-am term i nat>> ~ 

«Filmările de exterior, cele de la Tg. Ocna ş i de la înch isoarea Văcăreşti au folosifo figuraţie 
autenti că , puşcăriaşi care-ş i ispăşeau pedepsele aci. Contra unei «garanţii» (pe care n-am mai 
primit-o înapoi niciodată) am primit autor izaţia să f ilmăm şi ni s-au dat costumele adecvate„.»5 

Din relatarea subiectulu i pe care o cuprinde programu l de sală precum şi din studiul foto­
grafiilor de lucru care au.ajuns pină la noi' putem reconstitu i desfăşurarea acţiunii filmului , felul 
în care realizatorii , plecind de la piesa lui Caragiale,au restructurat-o pentru ecran. Filmul începea 
cu întoarcerea Ancă i ş i a lui Dumitru către casă; urina intîln irea acestora cu Dragomir, o înfruntare 
Anca-Dragomir şi apoi crima. După nouă ani, acţ i unea filmului urmărea strict piesa introducînd 
doar un episod amplu care înfăţ işa viaţa lu i Ion la ocnă, evadarea şi o scenă la circiumă, în sat. 

Filmul, o dată term inat, este pregăt it pentru premieră. Presa începe să înregistreze date 
asup'ra filmului , să insereze fotografi i şi texte cu caracter de reclamă menite să-i asigure succesul, 
distriburrea lui pe ecran . Peste tot se sublin iază caracterul temerar al intreprinderii: «Filmarea unei 
astfel de opere cu situaţii atit de profunde - scria revista <<Cine-film» - cu stări sufleteşti care cer 
nuanţări perfecte şi subtile, fără să trădeze absol\Jt ·nimic din gîndirea autorului însemna a avea 
o mare, extraordinară chiar, doză de curaj».7 · ' 

PREMIERA FILMULUI 

aşa cum ne-o confirmă anunţur i le din cotidienele «Universul» şi «Dimineaţa~ a avut loc la 21 ianuarie 
1928 la cinematograful «Marioara Voiculescu». «Azi rulează mar.ele film românesc« Năpasta» după 
celebra dramă a lui Caragiale»„. «Marele eveniment al zilei la cinema ·«Marioara Voiculescu» unde 
se reprezintă cel mai mare succes al stagiunii , «Năpasta» , puternică dramă în şapte acte după 
l.L. Caragiale»? Filmul e reluat la mai multe cinematografe din Bucureşti, apoi în întreaga ţară . 

E greu să reconstitui imaginea mamutului dintr-un singur os. Totuşi, în munca aceasta poţi 
avea date sii:iure pentru o apreciere, premise certe pentru o ipoteză . Asupra filmului nostru - care 
nu s-a păstrat - e greu să te pronunţi numai după citeva fotografii rămase. Putem face unele con­
sideraţii asupra autenticităţii tipurilor, asupra adecvării f izionomiei actorilor, la datele personajelor 
caragialeşti. Dar numai atit. Din fotografii putem aprecia t ipul creat de Gh. Popescu în Ion, drama­
tismul figurii , tncrincenarea gestului, perfecta adecvare a cost~maţie i. Într-o epocă în care adeseori 
drama era exprimată prin holbări şi gesturi exagerate, înfruntările dintre Anca (Ecaterina Niţulescu­
Şahighian) şi Drai:iomir (N. Manolescu), par a păstra decenţa jqcului, o anumită concentrare dra-
matică interioară . · 

CONTRAZICERI 

în ·ceea ce priveşte opinia cron icaru lui asupra filmului , punctele de vedere diametral opuse, 
lipsa de argumentare şi în aprecierea ş i în negarea fil mului pun sub semn de întrebare obiectivita­
tea gazetarulu i. lată , l n confruntare, asemenea puncte de vedere: 

«Asistăm de citva t imp la desfăşurarea unui program de activitate a domnulu i Vasilescu , 
care merită toată atenţi u nea . Domnia sa ş i-a propus, şi vedem că e pe cale .de a înfăptui, să realizeze 
în film toate operele mari ale scriitorilor român i de seamă . În prezent domnia sa a realizat «Năpasta» 
lui Carag iale în cond iţii artistice şi tehnice care dovedesc un vădit progres. «Năpasta» e o piesă 
care cere mai mult desfăşura rea conflictului intim, decit fastul unei montări excepţionale„. Subtilă, 
cu putern ice resurse de pătrundere ş i interpretare, cu o ţinută firească, naturală - care a întrecut 
chiar cele mai optimiste aşteptări - doamna Niţulescu ne-a dovedit că coboară în faţa aparatului 
de pe scena Naţio na l u l u i„. D l . Ghiţă Popescu ne-a redat un Ion impresionant, cu izbucniri de revoltă 
sufleteşt i admirab il stilizate care-i fac cinste».10 

În sch imb «Comedia il ustrată-aprec iază că : «Basmul cu filmul românesc a început să nu mai 
intereseze pe nimen i. Ultimu l f ilm a rulat citeva zile fără să atragă atenţia cuiva. Mă rog, ci11e ştie că 
un nou film, un film românesc, s-a proiectat mai zilele trecute? Desigur, aproape nimeni. Caragiale 
a dat bietu l mult de lucru c'i nematografiştilor noştri. După «Păcat>>, care a fost transformat într-un 
adevărat păcat cinematografic, i ată- l pe Caragiale părintele unui nou film luat după «Năpasta». 
Regizorul , operatorii şi actori i s-au străduit din răsputeri să compromită încă o dată acea idee a 
filmului naţional , care acum 2- 3 ani preocupase de bine de rău multă lume, astăzi iremediabil 
deziluzionată„." «Cinema» .susţine că: «publicul a primit cu deosebită bunăvoinţă această pro­
ducţie naţională : izbucnind chiar în aplauze, spontane, ceea ce dovedeşte că spectatorii noştri 
ştiu să aprecieze producătorii de filme româneşti».12 

Şi adevărul? Numai vizionarea filmului, astăzi, l-ar putea stabili. „ 8.T. RÎPEANU 
1) • «Cinema» -16 sept. 1927 it 2-3) «Cinema» - 1 oct. 1927; 16 noiembrie 1927• 4)1. Cosma : «Ammtirm, ma­
nuscris la Arhiva Naţională de Filme· • 5) Eftimie Vasilescu - «Amintiri», manuscris la Arhiva Naţională de Filme 
• 6) Fotografiile de lucru şi programul de sală al filmulu i «Năpasta» puse la dispoziţie de I . (:osma şi E. Vasilescu 
• 7) «Cine-film» din 25 dec. 1927 • 8) «Universul» şi «Dimineaţa» din 21ian . 1928 . • 9) «Unfversuh> şi «Dimineaţa» 
din 20, 22 şi 23 ian. 1928 • 10) «Rampa» din 27 ian . 1928, Cronică semnată de I . Semo • 11) «Comedia ilustrată» 
din 4 febr . 1928 • 12) «Cinema» din 1 febr. 1928 • · 
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CA V ALCANTI. 

·LANG, 

MARLENE 

DELANNOY 

LA 

CINEMATECĂ 

de 

O.I. SUCHIANU 

Splendida poveste de dragoste, jucatl de un 
Marais efeb, aproape adolescent •I o Madeleine 
Sologne frumoasi, nu ca o femeie, ci ca o operă 
de arti («Legenda lndrigostltllor»). 

32 

N-a fost o idee rea ca Cinemateca să ne ofere trei 
filme de Alberto Cavalcanti. Vederea lor nu produce o 
plăcere excesivă, dar e bine ca un public de Cinema­
tecă să ştie că a existat un englez, născut în Brazilia, 
din mamă italiancă, trăit în Paris, apoi devenit englez 
şi finalmente· întors la locul său de naştere sud-ame­
rican; un cineast de profesie arhitect şi decorator, cu 
idei de avangardă îmbinate cu o mare pasiune pentru 
filmul documentar. De altfel el se prenumeră printre 
deschizătorii de drum ai documentarului englez. A 
făcut multe filme. Vreo sută. De toate speţele. Cinema­
teca a prezentat unul de la începutul carierei, din 
epoca mută («ln radă») unde apar stele celebre odi­
nioară, Natalie Lissenko (partenera preferată a lui 
Mosjukin) şi Catherine Hessling (soţia lui Renoir). 
Celălalt film («Cîntecul mării») e din 1953; dar ca şi 
cel din 1927, e o poveste unde nu se petrece aoroape 
nimic. Filmele lui sînt filme de atmosferă. Cavalcanti 
este o personalitate, iar plăcerea moderată pe care o 
fac filmele lui vechi şi noi nu trebuie să antreneze o 
opinie nedreaptă despre el. 

LANG $1 VINOVĂŢIA PURA 

Pomenesc de opinii nedrepte deoarece cam aşa 
ceva s-a întîmplat cu Renoir, şi n-aş vrea să se mai 
intlmple şi cu acel colos al ecranului care se cheamă 
Fritz Lang, ale cărui filme au fost prezentate la Cine­
mateca 11oastră în doză destul de mare (vreo zece, 
din cele peste1'7 făcute de el). 
Să nu uităm că Lang .este autorul unu.i film mondial 

celebru, un film pe care nu 1-a iscălit el, deşi întreaga 
idee li aparţinuse. E vorba de «Cabinetul doctorului 
Calioari» (care ar fi fost bine să se proiecteze si el.) 
Pommer, producătorul şef de la DECLA (şi apoi de 
la UFA) i-a retras lui Lang conducerea «Cabinetului» 
şi i-a încredinţat-o luiWiene, care a executat înto~rnai 
prescripţiile lui Lang. De altfel succesul acestui film 
se datoreşte nu şi, ci exclusiv lui Lang. El avusese 
ideea unui prolog şi a unui epilog în care publicul să 
înţeleagă că toate cruzimile, ororile şi sinistrele viziuni 
de coşmar sînt o poveste încolţită în mintea unui 
nebun, care a fost finalmente băgat la balamuc. 
Aşadar, Lang este creatorul expresionismului cine­

matografic german, concepţie plastică potrivit căreia 
lucrurile nu trebuie arătate cum sînt, ci cum le concepe 
şi le exprimă mintea creatorului. Şi mintea cineaştilor 
acelei zone geografice se va exprima conform mo­
mentului de istorie respectiv. Moment al proximului 
triumf al nazismului făcut din cruzime, plăcere pentru 
spectaculos şi fabulos, cu nuanţă fantastică si de­
menţială. însuşi Lang a declarat că povestea lui Ma­
buse, conducător al unui gang dirijat dintr-un bala­
muc, exprima (citez): «Terorismul hltlerian, lozincile 
şi doctrinele celui de al 111-lea Reich, teoriile naziste 
asupra distrugerii intenţionate a tot ce este util po­
porului». 

Ca un precursor al lui Hitler a fost zugrăvit acel 
«M», un monstru care omora copii dintr-o impulsie 
în parte şi homosexuală. Atîtîn «M», cit şi în «Mabuse», 
cit şi în alte filme, ni se arată acel lumpenproletariat, 
acea adunătură de borfaşi şi cerşetori, derbedei, 
care fiind germani, slnt foarte bine organizaţi. Din 
interese strict profesionale, ei se hotărăsc să colabo­
reze cu poliţia, cu autorităţile oficiale. (Prima oară, 
această idee a apărut la Brecht şi Pabst în «Opera de 
trei parale».) Dar ceea ce nu s-a observat niciodată 
pînă acum şi confirmă perfect intentiile antinaziste 
ale autorului, e că această drojdie a soc1etat11 este 
exact oglinda nazismului. 

Temperamentul sau, jumătate revoltat, jumătate 
resemnat în faţa destinului, l-a făcut 'pe Lang să in­
venteze o nouă formă de deznodămînt, de final al 
poveştilor sale. Este deznodămînt dublu, triplu, mul­
tiplu, astfel ca spectatorul să creadă că povestea s-ar 
mai putea termina încă într-un fel care nu i s-a 
spus. Ca într-un film (pe care din păcate nu-l avem): 
«Beyond a reasonable doubb> («Dincolo de. orice 
îndoială plauzibilă», 1956), unde găsim toate extra­
vaganţele lui Lang. Aceeaşi concepţie asupra fina­
lului o găsim mai umanizată (căci treaba se.petrece 
în Statele Unite) în «Furie». Pe care l-am văzut la 
Cinematecă, magnific film, unul din cele mai bune 
din opera americană a lui Lang. 

În «Furie» găsim acea abundenţă de portrete care 
caracterizează pe acest fost pictor. Multimea oarbă 
şi deliranta care asaltează închisoarea, mulţimea în­
fricoşată şi lamentabilă care populează sala de jude-

cată a tribunalului, aceste mulţimi sint compuse din 
zeci de portrete, unul mai original declt altul, mai 
izbitor, mai halucinant. 

Partea strict poliţistă comportă mici greşeli ca de 
pildă prezenţa printre ruine a unui inel pe care Spen­
cer Tracy nu-l putuse da poliţiei fiindcă nu ieşea din 
deget. Apoi, cînd pardesiul şi pălăria lui se aflau la 
poliţie, cum a putut ieşi din incendiu cu pălăria pe cap 
şi impermeabilul pe el? -Dar astea sînt fleacuri, pe care, 
sper, spectatorul...' nu le va băga de seamă (vreau să 
zic: in seamă). 

MARLENE $1 VINOVĂŢIA PURIFICATĂ 

Poate nici unul din filmele Marianei nu au redat aşa 
de complet personajul, ca «Şapte păcate». Aici acel 
amestec de co/pa e purezza de care vorbea un critic 
italian, acea alianţă de vinovăţie cu care societatea a 
încărcat-o şi nevoia de puritate pe care şi-o satisface 
nu atunci cînd e în mizerie, ci atunci cînd a ajuns la 
avere şi situaţie socială; adică atunci cînd are de unde 
da, cînd aruncarea pe geam a acestor valori este în­
tr-adevăr un sacrificiu; alianţa între acest dor de puri­
tate şi vechea vinovăţie care tot li mai otrăveşte sufle­
tul, a fost, în filmul «Şapte păcate», zuorăvită în modul 
cel mai original. Un matelot care o adoră ca pe o 
zeiţă, află că ea, orbită de fericire, se va mărita cu ofi­
ţerul de marină pe care îl iubea: ea, Bijou, dama de 
şantan expulzată de pe toate insuliţele Pacificului. 
Asta înseamnă că va nenoroci pe acel om admirabil 
care o iubea aşa de mult Incit mergea, pentru ea, la 
pierzare. Matelotul, în simplitatea lui, nu putea explica 
în cuvinte aceste complicaţii psihologice. Le va expri­
ma în limba lui. li va trage zeiţei sale o bună bătaie 
părintească, care se va termina pe jos, sub pat, îmbră­
ţişaţi părinteşte şi pllngînd cu hohote. Bijou a priceput. 
Şi puritatea care doarme ln sufletul ei se deşteaptă. 
Femeia plecînd tristă şi singură, păşind la deal pe 
scara vaporului care o va despărţi pentru totdeauna 
de fericire, această femeie este cea mai curată femeie 
din lume. 

Iar din punctul de vedere al timpului aedax rerum, 
(mîncător de lucruri). putem afirma că vremea n-a 
mîncat nimic din prospeţimea lui, din perfecţia arti­
culaţiilor sale. Iar bătaia monstră din local, deşi după 
asta cinematografiile de pretutindeni au mai încercat 
şi alte asemenea încăierări, n-a mai Putut pînă acum 
să fie„. nu zic depăşită, dar nici măcar ajunsă. 

\1L•eternel retour» («Legenda îndrăgostiţilor», titlul 
exact «Eterna relntoarcere»), firmul conceput de Jean 
Cocteau, realizat de Delannoy, deşi are douăzeci de 
ani vechime, este azi un film de uimitoare avangardă. 
în româneşte nu s-a păstrat titlul original. Şi poate că 
bine s-a făcut. Căci ar fi dăunat filmului. Ar fi arătat 
că acest film splendid are un cusur (singurul, dar 
foarte grav). Un cusur exprimat în vreo zece cuvinte, 
scrise cu mina însăşi a lui Cocteau şi iscălite de el. 
Zice aşa: «Această idee (a veşnicei reîntoarceri) e 
luată de la Nietzsche, şi înseamnă că legendele se 
mai pot reîntoarce». Ei bine, nu asta este acel «Ewige 

Wiederkunfb> al lui Nietzsche. Mai exact, este· exact 
contrariul. El zice că lucrurile în univers fiind limitate 
ca număr, iar timpul fiind infinit, acelaşi lucru, aceeaşi 
situaţie, aceeaşi combinaţie de întîmplări se va repro­
duce, pe baza legii marilor numere; se va reproduce 
nu asemănător, ci absolut identic. Şi se va reproduce 
nu de multe ori, ci de un număr infinit de ori. Pentru ca 
introducerea lui Cocteau să aibă un sens; el ar fi tre­
buit să spună că lucrurile în lumea asta se pqt uneori 
repeta, dar nu cum zice Nietzsche, identice, ci cu figuri 
cu totul noi, care întineresc bătrînele legende şi, poa­
te uneori, chiar lnfrumuseţindu-le. Spunînd aşa, am 
povestit pe scurt splendida poveste jucată de un Jean 
Marais frumos şi falnic ca un zeu, un Marais, efeb, 
aproape adolescent, şi de o Madeleine Sologne fru­
moasă nu ca o femeie, nu ca o zeiţă, ci ca o operă de 
artă. Ceilalţi actori, fără să aibă intensitatea de simbol 
a acestora doi, nu distonează niciodată, nu ne fac nici 
un moment să ieşim afară din ţara legendei. Iar peisa­
jele, ele îşi pot permite să fie nu asemănătoare, ci poate 
chiar identice cu acele văzute odinioară de Tristan· şi 
!solda. Cuvintele au şi ele ceva hieratic, mitologic. Ele 
nu-s provocări pentru răspunsuri la întrebări, ci con­
cluzii la vechi situaţii sufleteşti, care se aşed ca un 
capac care închide o poveste. O toarte frumoasă 
poveste. 
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