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Actrita Mariella Petrescu, eroina noului
film al lui Geo Saizescu, «Balul de sim-

bata searan.

(Foto A. Mihailopol)

Annette Stroyberg — actritd cindva la
moda, pierduta azi in noianul starletelor.
O coperta care trimite la articolul din
'pag. 8:«Un diminutiv de amploare: Star-
eta».
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A sosit o scrisoare de pe un santier indepdrtat (Maramures, Cavnic). Mdsurat si cu multd
intelegere, ea vorbeste despre nevoia fireascd a omului de a iesi din cotidian. Pe santier sint mdri
de noroaie, muncae monotond, oamenii obosesc : turneul unei modeste echipe de estradd provin-
ciald devine, dintr-o datd, evemiment. Se ride mult, chipurile se lumineazd si zile intregi se discutd
despre spectacolul vdzut. Refrenul e cunoscut : oamenii vor sd se destindd, sd ridd, sd iasd din co-
tidian. Dar cum?

https://biblioteca-digitala.ro



Ca soarta unui film dificil, mult prea intelectual,
ca soarta unui Antonioni pierdut intre super-
productii, cam asa imi apare soarta discursului
lui André Malraux la inaugurarea Casei Culturii
din Grenotle. S-a facut foarte putind publicitate
in jurul acestui text, comentariile au fost zgircite,
intr-un ziar francez l-am vazut rezumat intre o
stire din lumea financiar si o alta din oceanografie.
Le Monde I-a publicat integral, lumea si ziarele au
fost insa ocupate cu superproductiile Olimpiadei,
catastrofele siciliene si macelul vietnamez. Sirenele
urlau la Hanoi — cine sa mai fie zguduit de o
alarma intelectuald? Nimeni nu moare din alarme
intelectuale. Forta instinctului nostru vital — plin
de bizarerii — ne leaga mult mai mult de un doctor
ca Barnard, care niciodata nu ne-a promis focul
sau nemurirea, decit de un filozof ca Malraux,
obsedat de descoperirea unor abstractii prin care
omul sa inainteze macar cu un centimetru in re-
fuzul sdu fundamental — refuzul mortii, refuzul
neantului, refuzul unei lumi f&rad sperante. De
mult, in urma cu un sfert de veac, Malraux definea
omul prin capacitatea de a rezista la gindul pieirii
fara urma. Arta era pentru el o asemenea transee
in repliere — dar fara iluzii: «Arta inseamna prea
putin in fata durerii si, din pacate, nici un tablou
nu rezista in fata unor pete de singe omenesc.»
Intreaga tensiune a discursului sdu e asiguratd
de aceeasi confruntare intre arta si durere, intre
cultura si neant. N-as spune ca am detectat vreo
iluzie; discursul e sumbru — fara pesimism; dure-
rea s-a concretizat insa mai acut, intr-un conflict
pe care Malraux il resimte si-l exprima ca nimeni
altul; si simultan a aparut o noua tenacitate, un
fel de minie, nobila care aspird sd mareasca la
maximum rezistenta «tabloului», a artei, in fata
inevitabilelor pete de singe. Dintr-o transee mai
mult sau mai putin izolatd, Malraux viseaza azi
s& faca din cultura «un mijloc de autoaparare a colec-
tivitatii» organizat, solid — in fata cui? Aici e con-
flictul socotit de filozof drept «cel mai grav conflict
din istoria omenirii». Ca intr-un film cu mare sus-
pense, Malraux deconspira «asasinul» abia la
sfirsit. Noi o vom spune de la inceput: «In toate
civilizatile moderne, adica in toate civilizatiile
create de masind, omul se gaseste in fata celui
mai grav conflict al istoriei sale. Pe de o parte,
marile mijloace de comunicatie in masa, puse in
serviciul instinctelor, satisfacindu-le din plin, prin-
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MALRAUX
LA

nostru

: -

autoapdrarea

tr-o tehnicad atotputernicad; pe de altd parte, mij-
loace de expresie la fel de intinse pentru cei care
apeleaza la ele, in serviciul imaginii despre om,
asa cum ne-au transmis-o secolele anterioare si
asa cum noi trebuie s-o transmitem urmasilor
nostri. Marea batalie intelectuala a secolului nostru
a inceput... Cultura devine un mijloc de apérare
a colectivitdtii, baza creatiei ei, mostenitoare a
nobletii lumii». Asa se incheie acest discurs si
am inceput cu finalul sau pentru ca aici sint sin-
tetizate principalele linii de forta ale conflictului:

instinct — imagine a omului

tehnicad — arta

civilizatie — cultura.
Ca oameni care mergem la cinema, cel putin ca
oameni care mergem la cinema, acest conflict ne
intereseaza indeaproape.

Primul soc — care ne plaseaza intr-o atmosfera
de severitate intelectuald greu respirabila — este
respingerea tdioasa a oricarui element distractiv
in culturad si culturalizare: «Cultura nu raspunde
de loc unei nevoi de distractie a omului. Fireste
nu venim aici (la Casa Culturii n.n.) ca sa ne plic-
tisim». Dar pentru Malraux alternativa la plictis nu
e facilul amuzament in timpul liber cu care ne
place s rezolvam aceasta ecuatie, concesivi fata
de marele-public-insetat-de-distractii. E un mal-
entendu, sustine Malraux, o neintelegere care du-
reaza de 30 de ani, asimilarea culturii cu o ocupatie
privilegiatd in timpul liber. Nici o concesie in
aceasta directie — e aici 9 asprime de preot care
alungd din bisericd necredinciosii frivoli. Cultura
e o slujb3, o initiere pentru un «popor de credin-
ciosi». In spiritul acestei asprimi intelectuale e
conceput intregul discurs, fara ahatere. Dovada —
al doilea soc: contestarea vehementa a civilizatiei
noastre moderne, din cel mai sensikil punct de
vedere: puterea de a-si crea marile valori imaginare.
Se creeazd masini fara precedent, stiinta atinge
puterea maximd, sint asigurate cele mai perfec-
tionate relee pentru transmiterea cunostintelor —
dar e o alta neintelegere, venita din secolul al XVIiI-
lea ca o civilizatie noua se bazeaza pe transmiterea
doar a cunostintelor sau, la rigoare, doar a une
morale care sa despice intransigent superstifia
de credinta. «Tofi stim, fireste, ca fiecare civilizabe
aduce valorile ei. Ne e mai putin clar insé ca acesie
valori sint inseparabile de un imens domeniu a
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imaginarului, care le inconjoara tot asa cum incon-
stientul inconjoard constientul» Unul din faptele
decisive ale secolului nostru ar fi, dupa Malraux,
acesta: cea mai puternicd civilizatie masinista
din cite a cunoscut lumea n-a fost capabila «sa
creeze nici un templu, nici un mormint, nici —
ceea ce e cel mai straniu — propriul ei domeniu
imaginar.» Desigur ca trebuie s& luam «templuly»,
«mormintuly, intr-un sens larg, metaforic, ca de-
numiri ale acelei mari si misterioase puteri ome-
nesti de a se inchipui peste moarte, peste perisabil

«Crvilizatia magsinilor este
de asemenea cea a magsinilor de
visat, si niciodatd omul nu a
fost asediat de atitea visuri,
admirabile sau desfigurate».

Sad presupunem cd nu va mai
exista culturd, vom avea cin-
tece yé-yé, dar nu Beethoven ;
publicitate, dar nu Michel-
angelo... James Bond — nu
«PotemkEmm s1 mici «Goana dupd
Qure,

dincolo», vise durabile,
Hamlet, David-ul lui
#-au anii ca norii lungi...»
tuatie un esec al uma-
sa inlocuiascad imagi-
daca nu-l urmam pina aici
umanismului inchide la
=2 ca a credinciosului care
=ait3 la o mistica si mai fier-
= Malraux ajungind si el la o

=cid 2 emamsmule — faptele nu pot fi atenuate

e s




André Malraux: «mai devreme sau mai tirziu, cultura va trebui s fie gratuitan.

si nuvad de ce le-am atenua: masina a uzat inde-
lung puterea noastrad misterioasd de a visa, de a
imagina in afara stiintei. A uzat-o dar nu a anihi-
lat-o. De ce? Fiindca, desi totul ne impinge spre
o civilizatie fara vise, «nu std in puterile unei ci-
vilizafii de a se lipsi de visele ei». E una din acele
superbe formulari malrauxiene in care un «dar»
deschide o noud perspectivd. Care e explicatia
acestei stranii imposibilitdti omenesti de a nu
secreta vise? In acest discurs nu ni se spune.
Poate c ni s-a spus altadat, in acel roman «Spe-

«Pentru prima oard visurile
au uzinele lor, dar tot pentru
prima oard omenirea oscileazd
intre satisfacerea celui mai in-
grozitor infantilism §i «Furtu-
na» lui Shakespeare».

«Cézanne nu mai poate fi
pentru noi ceea ce a fost pentru
contemporanit lui, pentru cd
intre timp a apdrut Picasso.
Fiecare secol isi reface antolo-
gla sa».

ranta», pentru care mi-as da toatd viata de aici
inainte daci l-as putea scrie eu: «Baga-ti bine in
cap: omul nu are obisnuinta mortii». Poate ca
aceasta ar fi o explicatie. Sau asta: «Omul e ani-
malul care secretd dragostea..» In sfirsit, pur si
simplu, pentru ca «o lume fara speranta e irespi-
rabila.» Oricum — masina nu poate stirpi visele
noastre. Dovadd — cinematograful pe care Mal-
raux continud s&-l numeascé «uzina care fabrica
vise».

Viziunea asupra artei filmului mi se pare memo-

rabil4: arta cu cea mai mare putere imaginativa,
o putere mondiala («niciodatd nu s-a vazut ca
lucrind in serviciul geniului lui Tolstoi, o actritd
suedeza si un regizor american sa faca sa plinga
oamenii de la New-York la Calcutta...») — cinema-
tograful, ca vis fara virsta, ca vis pentru orice virsta,
este prins in dou cicluri de forte contrarii: intre
copilarie si infantilism in primul rind, adica intre
copildrie «ca pol secret al vietii» si o copildrie
«care a ramas la gingéveala.» «Niciodata supune-
rea la infantilism n-a infatisat oamenilor de pe
pamint o asemenea grdmadéa de vise care nu mai
inseamnd nimic dupa virsta de 15 ani.» E spus
taios, crud, tonic. In schimb relatia dintre film si
copildrie, «ca pol secret al vietii», ca virstéd nealte-
ratd a ingenuitatii, a contactului primordial cu
lumea ne apare — chiar in «intelectualismul» ei —
ca singura iegire valabila pentru a sfirsi cu un
cinema excesiv sofisticat, cinema-ginditor-cu-de-
getul-la-frunte, plagd nu mai putin periculoasd
decit filmul fara pretentii. Al doilea ciclu «infernal»
care macind azi arta filmului este infruntarea crin-
cend dintre instinct si gind, dintre animalic si
uman, dintre simturi si reflexivitate. Probabil ca
ciocnirea e mai puternica decit in oricare alte arte,
tocmai din cauza puterii vizual imaginative. Mal-
raux nu ezitd a o vedea ca o lupta intre ingeri si
demoni, in care «ingerii pazitori» ai filmului, mij-
loacele lui cele mai eficace, sint sexul si singele,
iar «demonii» — miliardarii producatori de fic-
tiune. E o simplificare voita a problemei, frizind
o pudoare cu care Malraux de fapt nu se impaca
in opera lui — dar aceasta «regie» in idei serveste
la a contura o observatie extrem de percutanta,
tinind de mistica lui umanista: «O singurd voce
are aceeasi putere ca aceea a singelui si a sexului:
cea a supravietuirii, numitd altidatd nemurirea.
De ce? Nu stim, dar o constatamy.-

Acum — si am impresia ca in logica subterana
a discursului imaginea s-a nascut tocmai din forta
cu care singele si sexul razbat in film — acum apare
o scend argumentativa extraordinara, al cérui se-
cret il detine doar vocatia profeticd a oratorului.
Malraux isi inchipuie o clipa catastrofica, un mo-
ment de deplin triumf al instinctelor aliate cu teh-
nica, al materiei organizate atit de perfect incit
imaginarul si-a pierdut orice sens rational. «Sa
presupunem ca nu va mai exista culturd. Vom avea
cintece yé-yé, dar nu Beethoven; putlicitate, dar
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nu Michelangelo si nici Piero della Francesca;
ziare, dar nu Shakespeare; James Bond — nu
«Potemkin» si nici «Goana dupa aur». Ce se va
intimpla (@lternativele cred ca sugereaza suficient
gusturile si dezgusturile omului de culturd)? «To-
tusi va exista o creatie, va exista o artd, vor exista
artigti» — din doua motive: unul, fiindca valorile
trecutului nu pot pieri, chiar dacd un anume pre-
zent nu le mai produce pe ale sale, si aceste valori
nemuritoare vor cere, vor impune, as indrézni sa
scriu ca-si vor imagina singure valori inrudite in
actualitate. Numai asa se poate intelege afirmatia
surprinzdtoare: «Hemingway e mai degraba ruda
cu Shakespeare decit cu «New York Times».
Al doilea. — in orice apocalips, fie cel intelectual
descris mai sus, fie lagarele binecunoscute, oa-
menii nu au obisnuinta mortii, dar nici a vietii
pentru viatd, asa cum nu stiu sa faca artd pentru
arta. Ei au o nevoie organica de o imagine in afara
vietii stricte — si anume: o imagine a lor insisi;
oamenii secretd imagini «ale omului acceptat de
el insusin. (De la aceastd imagine a omului in
afara lui, dar despre el, in afara vietii, dar referin-
du-se ocolit si in taind la ea — de aici porneste
pentru Malraux acea «fortd de referinté» a operei,
singura care-i permite s& supravietuiasca autoru-
lui ei si «o elibereaza de propria supunere la moar-
te.») Imaginile acestea — transmise in orice cultu-
rd a unei civilizatii — capatd o asemenea putere
incit ele reusesc de sute de ani sa santajeze omul,
obligindu-l sa inteleagéd ca in absenta lor, el dis-
pare. Nu e posibil s& avem cintece yé-yé si simul-
tan Beethoven s dispara, decit cu preful disparitiei
omului. Triumful lui James Bond si topirea in
neant a «Goanei dupa aur» e o ipoteza de lucru —
e drept, de intensitatea unui univers distrus de o
bombé atomicd — dar numai o ipoteza. Adevérul —
pentru Malraux — e unul singur, si aici se inchide
cercul de foc al demonstratiei lui: «O societate fara
valori (imaginare, culturale, etc., n.n.) nu mai e o
civilizatie, ci o societate de infuzoare.»

Peste doua-trei sute de ani se vor face, probabil,
filme istorice in care reconstituindu-se inceputu-
rile erei electronice vom vedea un mare filozof
inaugurind o casd de culturd si transformind-o
intr-o catedrald sub vraja cuvintului siu. Dar
cine va indrazni sa- interpseteze pe Malraux?

Radu COSASU



E un an de cind un regizor — Pavel Constantinescu
— si doi operatori — Ion Birsan si Gh. Georgescu — de
la studioul «Al. Sahia» au fost in Vietnam. Cele trei filme
pe care le-au realizat acolo — «Copildrie furatdy, «Hanotul
de la rasarit la apus» si «Intre doud bombardamenter au
fost vazute pe ecranele noastre, unul dintre ele — «Copildrie
furatdv-a fost si premiat la Festivalul de la Leipzig din 1967.
Cei trei s-au intors la preocupdrile obisnuite, aparent uitind
razboul si grozdviile lui. Spun: aparent, pentru cd in
momentul in care i-am rugat sd ne reamuintim impreund
Vietnamul, anul care a trecut parcd nict n-ar fi fost. Amin-
tirile lor sint proaspete ca in primele zile cind s-au intors.

«A trecut un an... e foarte greu sa
vorbesti dupa un an». Fiecare spune
acelasi lucru, apoi fiecare incepe sa
povesteasca repede, pasionat, cu
emotie, despre tot: prima impresie,
detaliile de atmosfera, greutatile, lu-
crurile care nu se pot uita. Reconsti-
tuim impreund toatéd traiectoria unei
experiente unice. In ordine cronolo-
gica.

PRIMUL CONTACT

Pavel Constantinescu: Eu am fa-
cut razboiul deci.in orice zon& a lumii
razboiul n-ar mai fi fost péntru mine o
noutate. Aici era cu totul altceva: Era
o lume cu totul diferita, 6 lume inchisa
intelegerii mele. Totul era nou si ne-
asteptat, incepind cu limba, cu fetele
oamenilor,cu psihologia lor si sfirsind
cu clima si peisajul. Totul era altfel
incepind poate chiar cu razboiul. As-
teptam sa vad avioane, asteptam sa
vad bombele cézind, dar avioanele nu
veneau. Era o asteptare chinuitoare,
obsedants, care a luat sfirgit exact
atunci cind am inceput sa cred céa e
zadarnic4. La inceput n-am inteles de
ce, pe urmé mi-am dat seama cé asta
facea parte din tactica americanilor:
sa loveasca atunci cind nimeni nu se
mai astepta. Erau zile fira nici o alarma
si zile in care avioanele se napusteau
de cite zece ori asupra Hanoiului. A-
mericanii cred cd nici nu-si dadeau
seama cit de inutila era acea tactica.
Ea era obsedanta si siciitoare numai
pentru noi, nu pentru viethamezi. Am
inteles atunci cd ma aflu in fata unor
oameni cu totul deosebiti. Poate pen-
tru ca au trecut prin atitea chinuri si
suferinte, poate asta tine si de struc-
tura lor, cert e cd am vazut totul in
Vietnam, in afara de panica. Sint atit
de bine organizati incit nici o alarméa
nu-i poate lua prin surprindere. Fie-
care stie exact ce are de facut, fiecare
isi cunoaste locul si rolul. $i exact
in momentul in care sund incetarea
alarmei, razboiul este uitat si oamenii
isi reiau ocupatiile obignuite. Dacd
erau zece bombardamente pe zi, de
zece ori oamenii aceia isi paraseau
lucrul si de zece ori se intorceau la el
ca gi cum nimic nu s-ar fi intimplat.

Gh. Georgescu: Tot ceea ce cu-
nosteam eu despre razboi se rezuma
la bombardamentele americanilor. In
Vietnam mi-a fost dat s& mé intilnesc
din nou cu avioanele lor, dar nimic nu
mai semdna cu ceea ce stiam eu.
Intre cohortele de avioane care tre-
ceau incet deasupra orasului si pe
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care le urmaream, atunci, cu privirea,
si bolizii care, in Vietnam,treceau atit
de repede incit aparatul de filmat nici
nu avea timp sé-i inregistreze, era o
deosebire de la cer la pamint. Ceea
ce m-a impresionat insé, ceea ce nu
reuseam sa inteleg cum e cu putinta
— nici dupé ce am stat o lunéd acolo
— era felul in care se schimba fata
orasului: intr-o secunda. Felul in care
se goleau strézile, se pustia orasul
intr-o secunda si cum, dupé incetarea
alarmei, invia la fel de repede, se um-
plea de oameni care plecau, mai de-
parte pe bicicletele lor, la treburile lor.
Si apoi calmul acela despre care vor-
bea Pavel. Calmul cu care fetele isi
luau pusca din cui si ieseau in strada,
calmul cu care erau adunati mortii,
stinse incendiile, calmul cu care se
traia mai departe pina la viitorul bom-
bardament. De calmul &sta se lovesc
americanii i din cauza lui nu vor cis-
tiga razboiul niciodata.

lon Birsan: Eu am sosit in Vietnam
cu o saptamina mai tirziu. Primul con-
tact pentru mine a insemnat deci
tovardsii mei care ma asteptau la aero-
port cu flori, scrisorile si ziarele pe
care le aduceam cu mine din tara.
Mi-am dat seama ca ma aflu pe un
front, in clipa in care m-am suit in
masina. Ceva in grija cu care conducea
soferul mi-a creat de fapt senzatia ca
ma aflu pe front. Sau poate faptul ca
treceam podul peste fiuviul Rosu si
stiam ca podul acela este tinta numa-
rul 1 a americanilor. E un pod foarte
ingust si lung, inconjurat de baterii
de antiaeriana ... Era destula liniste si
poate de asta la primul bombardament
pe care |-am filmat, cind mi s-a dat o
casca si mi s-a cerut insistent s& o
port, mi s-a pérut ciudat si suparétor.
Era un accesoriu care mé incomoda,
ma incurca. N-am inteles cit e de utila
decit cind ainceput sa ploua cu schije.
Miliarde de schije. Asa cum mi se pa-
rea suparatoare insistenta cu care e-
ram rugati sa intrdam in adapost...
N-as putea spune ca am avut un soc
la primul contact cu razboiul. Eram
pregatit din tara, stiam unde ma duc,
mé asteptam sa vad tot ce am vazut.
Mé& asteptam la orice. Chiar s& vin
inapoi infirm.

ZIUA CEA MAI GREA

" Gh. Georgescu: Cred ca a fost
ziua in care am vazut Thai-Bin-ul.
Fusesem anuntati ca vom merge sd

https://biblioteca-digitala.ro

ESTEG
AIUITAC

vedem un oras distrus. Am plecat pe
inserat — acolo ziua incepe noaptea,
pentru c& numai noaptea se poate
célatori, ziua americanii mitraliaza toa-
te drumurile. Pe zeci de kilometri in-
tilneam coloanele de masini, de tan-
curi, de tunuri, care se miscau spre un
front cunoscut numai de ei. Dimineata
am descoperit Thai-Bin-ul. Un oras
de vreo 300000 de locuitori, complet
distrus si pustiit. Doar ici colo, cite
un om cu o bicicletd, oameni care
adunau ca@ramizi ca sa-si reconstru-

iasca undeva, in alta parte, un adépost.
In tot orasul asta pustiit, o singurd
cladire era in picioare: o catedrald
catolica. Casele veneau pina sub zidu-
rile ei si nici una nu mai raméasese
intreagd. Numai catedrala raméasese
neatinsa.

Pavel Constantinescu: Au fost
atitea zile grele, incit ziua cea mai
rea as numi-0 ziua cea mai lunga.
Poate a fost aceea in care pina la ora
11 Hanoiul a fost bombardat de sapte
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. Poate era Ziua copilului — am
mers la o gradinita incércati de bom-
boane, ne gindeam la toti copiii din
lume care erau sarbatoriti, ne uitam
la copiii de acolo pentru care ziua lor
era o zi ca oricare alta, cu portia ei
oblsnmta de orez si asteptarea alar-
mei... Poate ca ziua cea mai grea a fost
aceea — nesfirsita — petrecutad in
cimpie pe o arslta cumpllté Cu apara-
tele in spate, ziua in care am inteles
ce inseamnd o bucatd de pamint cu
iarbd, pe care sa te intinzi,s% te odih-

nesti. Acolo totul e jungld umeda, sau
mlastina, sau orezarie. Intre ele nu-
mai drumurile de acces si atit. Poate
cé ziua cea mai grea a fost aceea in
care am inteles c& nu stiu ce vom filma,
si cum vom filma. Sau poate aceea,
de mare panica, in care intr-o clipa
am realizat cd nu mai stiu cum ma
cheaméa si nici de unde vin, ca sint
total desprins de existenta mea de pina
atunci si ca n-am sa mai pot niciodata
sé& ma intorc si sa trdiesc ca pina
atunci.

lon Birsan: Era imediat dupé ce am
sosit acolo. Plecasem sa filmam pe
marginea mlastinei. Era ora prinzului;
la ora aceea chiar si vietnamezii se
retrag la umbra. E o céldurd ucigatoa-
re. Am fost si in Africa, dar clima din
Vietnam nu se poate compara cu
nimic din ce cunosc eu. E o caldurad
umeda, grea, indbusitoare, o caldurd
fara aer. La un moment dat am simtit
ca nu mai pot sta inpicioare, cd ma
sfirgesc. Dupa citeva zile, totul era in
ordine. Cred ca am reusit numai prin-
tr-un efort de vointa. Dar ziua aceea a
fost pentru mine ca un examen. Un
examen pe care s-ar fi putut sa-I pierd.
Dupa asta nimic n-a mai fost greu. Era
razboi. Nu aveam timp sa-mi filtrez im-
presiile, emotiile. Cred c& nici nu a-
veam timp sa le inregistrez.

NU SE POATE UITA

Gh. Georgescu: Pentru mine totul
a ramas ca o experienta unica, marea
experienté a vietii mele. Sint ins cite-
va lucruri care mi s-au intiparit in
mod deosebit in memorie: privirile
copiilor pe care i-am filmat in timpul
unei alarme, privirile acelea care scru-
tau cerul cu inocenta si curiozitate.
Apoi oamenii care se desparteau in
gari, fard o lacrimd — n-am vazut un
vietnamez plingind. Apoi fata aceea.
Eram cu corespondentul «Scinteii»
la Hanoi, Adrian lonescu, in holul ho-
telului,cind a aparut fata aceea. A-
drian lonescu s-a scuzat, s-a dus s&
schimbe citeva cuvinte cu ea. Fata
avea o fatd foarte interesantd si o
priveam in timp ce vorbea. Parea ca
povesteste ceva cu totul banal, cum
si-a petrecut ziua sau ce-a vazut la
cinematograf. Dup& ce’ a plecat, A-
drian lonescu ne-a spus ci fata isi
pierduse cu o zi inainte in bombarda-
ment, tatal si fratele, si exact lucrul
acesta i-| povestise lui, atunci.

lon Birsan: Cind m-am intors, eram
inca incarcat cu electricitate negativa:
nu-mi puteam aminti decit grozaviile,
poate pentru ca atunci, pe loc, nu ma
gindisem la ele. Acum au ramas nu
mai amintirile frumoase, sau mai bine
zis toate amintirile au devenit frumoase
Noptile, formidabilele nopti ale Viet-
namului in padurile de portocali si
bananieri, cerul acela senin, de sticla
si zgomotul pe care miile de lacuste
il fac, frecindu-si aripile una de alta,
zgomotul acela care e mai degraba o
muzicd de pe altd lume... Cei citiva
oameni pe care i-am cunoscut si mai
ales Huan cu care m-am imprietenit
si care-mi scrie si acum... Nu pot uita
ceea ce m-a izbit cel mai tare: tenaci-
tatea oamenilor, instinctul lor de con-
servare, linistea cu care se pregateau
pentru aparare sau stergeau urmele
bombardamentelor. Oamenii aceia
mi-au creat convingerea cé existé ceva
de neinvins pe pamintul asta.

Pavel Constantinescu: Cred ca
n-am sa uit niciodata copiii din Viet-
nam. Copiii de la gradinita, copiii care
stiteau noaptea cu capul culcat pe
marginea drumului si se uitau la con-
voaiele de trupe si tancuri. N-am sa
uit fetita aceea cu picioarele’ arse si
clavicula rupta, pe care medicii au
botezat-o in spital Zung. Mama ei
fusese ucisa in bombardament... N-am
s& uit sentimentul cu care filmam —
ma gindeam c& poate locurile acelea
miine n-au s& mai existe decit pe pe-
licula. Poate pentru asta acolo am
simtit pentru prima oara valoarea unui
metru de peliculd. Ceea ce filmam
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noi era unic, nu se putea reface, nu se
putea reconstitui, era o mérturie care
o dat4 pierduta ar fi fost pierduté pen-
tru totdeauna... N-am s uit niciodata
cit de tare speram intr-un miracol:
s& se incheie pacea cit sintem acolo
si noi s& filmam, sa finregistrdam pe
peliculad miracolul acela... N-am s uit
despartirea de vietnamezi. Pina atunci
nu avusesera timp sa se ocupe prea
mult de noi. Cind am plecat insé, i-am
simtit cd se despart greu. Au stat
tot timpul cu noi, am baut, am vorbit
sau am tacut uitindu-ne pur si simplu
unii la altii, si am descoperit dintr-o
data in oamenii aceia tacuti si calmi
atita caldura si atita dragoste cit nu
mi-am inchipuit c&d am putea trezi in
niste oameni... De fapt, nimic din ce-a
fost acolo nu se poate uita. Sa uiti
Vietnamul, este ca si cum ai uita ca
existi.
*

Miracolul acela, pe care si-l do-
reau cei trei nu s-a produs. Oame-
nii Vietnamului continua sa tra-
iascd intre doud bombardamente.
Fetele isi iau pusca din cui si ies
in strada cind sun.‘i alarma. Copm
stau incd, ptea, pe
drumului, se uitd la convoalele
de trupe si tancuri si urméresc cu
privirile lor pline de inocentd si
curiozitate avioanele si bombele
care cad inca.

Eva SIRBU

Miracolul calmului...

...i noi filmind acest miracol
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Ate exercita pe teme minore poate
duce la lenevirea spiritului si a con-
deiului, la inlocuirea efortului de sub-
stantd prin ornamente stilistice i in-
ventivitate de suprafata. Dar rezultatul
poate fi, uneori, paradoxal, ca, sépind
cu multd perseverentd pe o verticala
ingustd, s& dai de acel strat profund
unde se intilnesc toate sensurile lumii.

Tema articolului de fatd e mai putin
decit minord; e un diminutiv; «Starle-
telen, adica stelutele. Ele apar, scli-
Fesc 0 data sau de doua ori, si dispar.

n zadar s-au straduit descoperitorii
lor s& le dea un nume: Jola-Jolie sau
Sabine Sun — Sabina Soare. Literele
licaresc o clipa pe firmamentul supra-
aglomerat, si se sterg apoi, o datéd cu
trasaturile obiectului numit, cu surisul,
cu decolteul, cu bucla, cu soldul celei
propuse spre atentie si memorizare.

Pina aci, nimic grav. Cei care inventa
aceste stelute sint, uneori, produca-
tori, regizori, fotografi, alteori — cel
mai adesea — domni virstnici gi insta-
riti, deveniti peste noapte astronomi.
Obiceiul e vechi in lumea veche. Am
putea consacra un paragraf: -

a) ambitiei. Nu confundati. Eliminati
din sfera notiunii datele vocatiei, ale
aspiratiei, ale perseverentei. Circum-
scrieti la poftd de bani si de faima
rapida.

b) metodelor. Reduceti la doué: re-
clama si exhibitionism. Reclama se
obtine cu generozitate financiara. Exhi-
bitionismul rezulta tot dintr-un fel de
«darnicie». «lats, va ofer tot ce am»,
exclamé, mut, starleta, dezbrécindu-se
partial sau total. $i, intr-adevar, asta-i
tot ce are.

c) dramei personale. Sa numim «dra-

~~undiminutiv
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mé&» dezamégirea starletei care nu
devine star, a unei Miss Provincie
care nu devine Miss Europa? Anii
pierduti, care ar fi trebuit daruiti cisti-
garii unei profesii? Golul si deruta
care urmeaza?

Toate aceste paragrafe vizeaza su-
biecte cunoscute; ce se mai poate
consemna sau deplinge in legatura
cu ele? Cel mult am putea inregistra
agravarea in secolul nostru a unor
maladii mai vechi, sporul de specta-
culozitate, perfectionarea mijloacelor
de contaminare.

Poate c&, mai graitor decit oncs
ar fi fost un material nud si necomentat
in care s-ar fi alternat si contrapen
citate din revistele de specaitas
vind fenomenul starletsior s
din ziare privind convulsile
si esecurile din lume, pret
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unde se desfasoard profunde acte
vitale si de constiinta.

Dar, sa pornim, totusi, de la dimi-
nutive. S& incercam s deslusim acest
vocabular in care expresiile de predi-
ectie sint: nimfete, starlete, mini-star-
ete, mini-jupe, micro-bikini, microb,
va buzunar (asa cum «livre
diminutivul de la carte)

moda diminutivului? Pro-
r-un dezgust fata de no-
majora, cea care obliga si cea
seleasa, elibereaza? Oricit de
date sau de deplasate ar parea
atile dfilozofice» intr-o aparentad
oblem3, ne ludm réspunderea
: fzcem. Diminutivul nu este nu-
= dependinta a notiunii, o compri-
neori pina la atrofiere), sau
13, sau o podoabd, sau un
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rasfat. Cei sapte elefanti mititei, in
ordine descrescindd — bibelou stan-
dard de acum citeva decenii — nu
sint neapdarat un rasfat al elefantilor
vii i in marime naturald, o nuanta a
lor, ci —mult mai plauzibil — o reductie
de gust si umor indoielnic care sa
dea iluzia unei forte si maretii «la
indemina», a unei anverguri batjoco-
rite, a unei primejdii domesticite si
facute neputincioasd. Diminutivul nu
este notiunea initiala redusa la scaré,
ci deformarea continutului ei, in zona
unei accesibilitati false.

Dar tot diminutivul, in cazul nostru,
poate rivni la titlul unui fals de amploa-
re, numit «diversiune». Si lucrurile se
complicd. Pentru ca, din necesitatea
tactici de a deturna atentia de la
conflictele fundamentale, diversiunea
provoaca, adeseori, noi conflicte care

ajung chiar pina la atrocitati concrete
si care, oricum, igi lasd dira nociva
in mentalitatea contemporand, pe lungi
perioade istorice.

Nu e exagerat sa plasdam publicita-
tea «mini-ului» in sfera diversiunii?

Am cercetat peste o sutd de re-
viste ilustrate de popularizare cine-
matograficd si mi s-a parut ca fac o
trepanatie, simtind chiar nevoia unei
lobotomii. Proliferarea monstruoasa
a pseudo-problemelor, constituirea lor
intr-un organism malefic, dar viu, cu
legile si contradictiile lui, nu mi s-a
mai parut o tema de badinaj, ironia
mi s-a parut insuficientd, ignorarea,
o grava eroare. Cred ca, mai alarman-
ta decit orice simptom, mi s-a impus
a fi conceptia patologica a transfor-
marii omului — a femeii — in obiect,
care se asociazd mai largului «cult

al obiectelor, dindu-i un accent pa-
roxistic special. De la operatia, mai
elementard, de a nota dimensiunile
obiectului (circumferinta soldurilor,
lungimea picioarelor, perimetrul bus-
tului), aspectul lui (blond, brun, ros-
cat), forma lui (oval, rotund, triun-
ghiular) — se trece la notarea calita-
tii obiectului i a functiei lui. In cazul
starletelor, calitatea si functia sint:
puterea de atractie in planul sexuali-
tatii. lata, redusa la schematismul
obiectelor, fiinta omeneasca. O cam-
panie vast regizata, la care-si dau
concursul, cu entuziasm, victimele,
se transform3 in fenomen, pe plan
real si ideal.

Nudul, abil invaluit si dezvaluit, pur-
tator al unui cap dichisit in amanunt,
umple pind la suprasaturatie paginile
unor reviste cinematografice. Starleta
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iesind din baie, din piscind, intr-o
pijama desficuta, ascunzindu-se dupa
un voal, dupid un prosop, dupd o
palarie, starleta in bikini, cu bustul
sau cu ombilicul gol, in prim plan,
ocupind o juméatate de pagind sau
una intreaga, starleta cu pérul si bu-
zele sclipitoare, rizind voluptos, su-
rizind extatic sau aruncind priviri sum-
bre si promitatoare. Starleta care «are
sansa de a avea 19 ani», cum se scrie
dedesubt si nimfeta care are 15—16,
in clipa in care sint elogiate pentru
un dat care nu e un merit, sint predate,
totodatd, amenintarii ineluctabile c&
nu vor mai avea 16 sau 19 ani, adica
unei condamnéri fard vina.

(continuare in supliment la pag X )

Nina CASSIAN
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René

— Sinteti om de teatru, ii cunoasteti
bine pe actori de vreme ce de ani de
zile lucrati aldturi de ei, mai intii ca
decorator in trupa lui Roger Planchon,
apot ca .regizor. Sd fie acesta motivul
pentru care ati fdcut un film despre
teatru?

— Nu mi-am propus si vorbesc nici
despre teatru in general, nici despre
actori in special. Intentia mea era si
povestesc trecerea dificild, pentru ori-
care dintre noi, de la virsta copiliriei
la cea adulti. Daci am ales mediul
teatrului, este pentru ci intr-adevir il
cunosc mai bine. Nu mi simt in stare
si vorbesc decit despre ceea ce cu-
nosc bine. Pentru mine teatrul este un
loc unde se munceste ca oriunde in
alti parte. Un loc unde actorul repeti
mai mulce ceasuri pe zi si unde seara
joacd in altd piesi. Daci am ales un
teatru de periferie pariziand este tot
pentru c3 el reprezintd astizi o intre-
prindere colectivid culturald din cele
mai interesante. «Bitrina doamnd ne-
demni» era si el in parte, autobiografic.
lar mediul familial pe care-l descriam
era oarecum apropiat de cel pe care-l
cunoscusem la Marsilia, in adolescents,
pe cind eram sofer pe un camion.

BT e : >

O spun si o repet, actorii sint muncitori
ca toti ceilalti, cu singura diferentd
ci majoritatea celorlalti muncitori au
ales si facd altceva. Dar si actorii au
aceleasi probleme de leafd, distractii,
familie... N-au nimic de fiinte privile-
giate. Pe de altd parte,nu existd nimic
fascinant atunci cind arit repetitiile
si pregitirea pe care le necesiti o
piesd, as zice chiar dimpotrivi, mi
stridui si dirim un mit.

Anne nu face nici o legiturd intre
continutul piesei pe care o repetd si
propria ei drami. Actorii nu fac nicio-
datd vreo legiturd intre ceea ce tri-
iesc si ceea ce joacd. De aceea refuz
calificarea de schizofrenie pentru oa-
meni care nu fac decit sd interpreteze
situatii pe care, odati iesiti din sceni,
le uitd cu desavirsire.

— Care este subiectul filmului «Una
si cealaltd»?

— Povestesc o crizi: trecerea unei
femei intr-o altd virsti. Pentru prima
oari ea devine constientd de viata pe
care o duce si vrea si-si asume singura
resp bilitatea exi: tei ei, intoc-
mai ca o persoand adulti. Vrea si
zboare cu propriile-i aripi. Julien a
reprezentat pentru ea, pinid acum, asi-

Toati experienta unei lungi cariere pe scena nu foloseste la mare lucru in viatd (Malka Ribowska si Claude Dauphin).

gurarea unei existente fird greutiti,
fird probleme, un fel de refugiu in
care ea se ghemuia in fiecare seard
dupd munci. Dar acum aspiri la altceva.
Deocamdati nu stie exact la ce. Stie
un singur lucru, cd vrea si-si aibd
viata ei proprie, si nu mai depindi de
altcineva. Poate ci nu despirtirea de
Julien este solutia adeviratd, esential
rimine insi dorinta Annei de a fi
direct rispunzitoare de actele ei. Fil-
mul nu trage nici o concluzie, nici nu
pot si trag o concluzie. Problema ri-
mine deschisi.

De ce am ales teatrul ca mediu al
filmului meu? Nu numai pentru ci-l
cunosc foarte bine, ci si pentru ci
era o posibilitate pentru mine de a
arita pe de o parte o munci colectivd
care pretinde inteligentd si efort sus-
tinut, iar pe de altid parte manipuleazi
fiinte cu bagajul lor propriu de sensi-
bilitate, de intel si de probl
“speciale, particulare. Daci in plus am
ales repetitia unei piese de Cehov,
este pentru ci ea traduce, pentru
mine, nu drama Annei, i pur si simplu
© munci in care tema mortii se poate
inrudi cu moartea copilului care a fost
Anne pind acum.

— Dar eroina isi pdrdseste iubitul
pentru cd acesta este un ratat...

— Este adevirat. Dar adeviratul esec
constd in refugiul pe care Anne il
gisea in Julien. §i nu este neapirat
necesar ca §i ea sa§i rateze viata,
pentru ci Julien este un ratat. Daci
va rimine cu el, Anne stie ci meschina
ei viatd va continua ca §i pind acum,
ci nu va avea copii, c¢i va fi vesnic
nemultumita.

— Ati ales totusi o fiintd iesitd cumva
din comun. De ce?

— Criza pe care o traverseazi Anne
poate si-| ajungd pe oricare dintre noi.
Nu este o crizd specifici doar pentru
actori sau actrite. Fiecare om este
capabil, la nevoie, sd se apere cu mij-
loace i e celor fol de
Anne. As fi putut alege ca personaj o

inza e intr-un magazin, dar mi-ar
fi trebuit prea multi vreme ca si
mi documentez, nu este un mediu pe
care si-| cunosc prea bine. Este foarte
adevirat insi ci Anne are apanajul
omului cultivat, care se poate schimba
mai usor, si-i poate schimba si pe cei
din jur, pentru ci intelege mai bine
-eea ce i se intimpld ei sau celorlalti.

— Ca sd vd descrieti personajele, ati
folosit o multitudine de amdnunte, chiar
si de decor, care devin o a doua realitate,
poate mai convingdtoare decit reali
insdsi.

— Imi place s3 povestesc povesti de
fiecare zi. Imi place si regisesc in per-
sonajele mele gesturile mirunte ale
omului de pe stradi. Cind iti amintesti
de cineva, sau de ceva, de obicei iti
vin in minte mai intii detaliile. Ele si
nu faptele mari, iesite din comun, al-
cituiesc viata noastrd cotidiand.

— Puteti sd vd caracterizati singur
eroina?

— Este un personaj politic. De ce?
Pentru ci a arita realitatea inseamni
de fapt a face politici. Aceastd politicd
poate fi de dreapta sau de stinga, de-
pinde de pozitia pe care o iei fatd de
realitatea care te inconjoari. Eu m-am
striduit si fac o analizi marxistd a
vietii pe care o triiesc eu si cei din
jurul meu.
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MOTTO:

«Nu sint antifeminist, dar trebuie recunoscut cd
rolul sotului este determinant pentru arta unei mari
actrite. Ce-ar fi fost Karina fara Godard? Martene
fara Sternberg? Bardot fara Vadim? Si ce mn-ar
putea fi Mercouri sau Darc dacd ar scapa de Dassin
sau Lautner? Dar, la urma urmelor, dacd ele preferd

sa fie fericite...»

-

Una din cele mai dura-
bile nedreptati instaurate
in relatiile dintre lume si
lumea filmului este aceas-
ta: liceenele, bacalaurea-
tii, cosmeticienele, sofe-
rii, vinzatoarele si vinza-
torii de carti si pantofi,
toti oamenii harnici gi sim-
patici, care formeaza in
doud cuvinte «marele pu-
blicy, nu au tinut si nu tin
sub perna sau in portvizit
pozele lui Eisenstein,
Jean Renoir, Antonioni
sau Truffaut ci ale lui
Rudolph Valentino, Clark
Gable, Marlene, Marilyn,
Brigitte Bardot. Omenes-
te este curios — fiindca
oricit ar fi de divers gus-
tul feminin, un barbat ca

Antonioni este cel putin -

la fel de interesant ca /4
Alain Delon.
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Michel Cournot

(Le Nouvel Observateur»)

Sociologic, problema
nu este prea vasta: e doar
o dovadad in plus cé in
secolul XX cinematogra-
ful nu s-a impus ca artd —
deci prin creatorii sdi —
ci prin imensa sa forta
publicitard. Publicitatea
nu e un fenomen obliga-
toriu nociv sau urit. Re-
vistd de moda, revista de
coafura, revistd muzicala,
trecere in revista a cite
si mai cite se petrec pe
lume — cinematograful,
ca industrie, a facut re-
clama unui produs sub-
til, de o extraordinara efi-
cacitate: visarea cu ochii
deschisi, re-visarea, pro-
iectarea si re-proiectarea
omului in alt spatiu, in
alt timp, pina departe, pi-
na aproape, prin povesti
migcédtoare la propriu si

la figurat.
—»
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Cerkasov — una din marile creafii ale lui Eisenstein

Era un vechi instinct al o-
mului —acela de a se mai ve-
dea o daté cu ochii lui. Poe-
zia, cuvintul si muzica s-au
dovedit prea abstracte pen-
tru a-| satisface pe deplin;
teatrul — prea static, pictura
— prea exacta in «realismul»
ei. Cinematograul ne-a adus
la curtea regilor apusi,in bu-
doarul Gretei Garbo, in bra-
tele lui Rudolph Valentino,
pecalulluiDickForans.a.m.d.
La o privire asprd — acesti
oameni, acesti actori sint
exact chipurile pe care orice
mare fabrica le cauta pentru
produsele ei cosmetice, ali-
mentare, farmaceutice, etc.
Exploatat la maximum ca o
magindrie minunatd, degra-
dat de nenumarate ori —
cinematograful poate fi pri-
vit intr-o perspectiva rece ca
o fabricd pentru antibiotice
sufletesti  (nocive sau nu),
pentru deconectante men-
tale, pentru lotiuni, gargare
si nu o data pentru paste de
dinti mentolat-onirice. Toate
aceste produse si-au gasit
chipurile lor omenesti pen-
tru a fi larg raspindite si, la
urma urmei, inventarea Mar-
lenei Dietrich, nu e cu nimic
mai presus decit admirabila
descoperire a penicilinei. Bri-
gitte Bardot si Carbaxinul se
intilnesc  intr-un  anumit
punct, nu chiar la infinit. Si—
ca in cazul penicilinei salva-
toare care nu indeamna pe

i i sd se gind 3 la
acel domn genial numit Fle-
ming, inventatorul ei —
seard la cinemateca cu Mar-

lene Dietrich nu ne duce de-
loc cu gindul la cel care a

creat-o, la Josephvon Stern-
berg. Ar fi extrem de inte-
resant un studiu sociologic
nevulgar in care s-ar urméri
cum cultulvedeteidecinema,
implicit ignorarea regiei, se
dezvoltd o datd cu marile
societdti de consum in care
nici o valoare concret-co-
mestibila sau abstract-vitala
nu se poate impune fara
publicitate. Actorul-zeu e o
reclamé (nu o data de o ex-
celenta calitate) pentru pro-
dusele cele mai diverse de
lux sufletesc in societatile
opulente. Dacé cineva nu e
convins i ma banuieste de
schematism, s& intoarca pro-
blema pe dos si si constate
cum in fiecare societate «sa-
rac#», in fiecare clipa a so-

12

cietatii moderne cind liber-
tatea si marile problemeideo-
logice au avut intiietate asu-
pra productiei de marfuri,
cei care s-au impus in cine-
ma au fost regizorii, regizorii
fara vedete, regizorii care nu
lansau vedete.

ACTORUL MARE

Eisenstein nu a creat nici
un mare actor, nu s-a supus
nici unui mare actor. El a
lucrat ¢u Cerkasov si Cer-
kasov i s-a supus. Cerkasov
a devenit prin Eisenstein un
mare actor. La un film al lui

Monica Vitti
nu este
«cinema»
decit in
clipa In care
o cadreazd

https://biblioteca-digitala.ro

Eisenstein te gindesti la Ei-
senstein. Mai mult: dupa ul-
timul razboi — in ltalia isto-
vité, dar strabatutd de mari
elanuri — neorealigtii vor res-
pinge vedeta pina la cultul
non-vedetei, al neactorului,
pin& la cultul strazii, al ano-
nimatului individual. Rossel-
lini va declara fara teama ca
incalca nuanta: «Eu imi aleg
actorii exclusiv pentru fizicul
lor. Ce indignare trebuie sa
fi nascut expresia aceasta
dispretuitoare in rindurile ac-
torilor «mari»! Si totusi for-
mula lui Rossellini este blin-
d& fatd de violenta cu care

...creind lumea, printr-o operafie necunoscuta muritorilor: montajul.

Antonioni va respinge «ac-
torul mare» in celebrul séu
interviu din «Express» (1961):
«Ma intreb daca existd cu
adevarat un mare actor de

i tograf si ce a
in definitiv un mare actor de
cinematograf. Un actor care
gindeste prea mult e animat
de aceastd ambitie: sa fie
mare. lata un obstacol enorm
ce riscé sa-i priveze jocul de
mare parte din adevar... O
colaborare strictd intre re-
gizor si actor nu poate exista.
Ei lucreaza pe doua planuri
cu totul diferite. Regizorul
nu datoreaza nici o explicatie
actorului decit pe cele cu
caracter general asupra per-
sonajului si a filmului. Este
primejdios sa se ajungd la
detalii. In anumite cazuri,
regizorul si actorul devin
inevitabil dusmani» (sub-
linierea noastra).

E untextscandalos, fireste,
atit pentru public cit si pentru
vedetele sale: cum s& ceri
actorului s& nu gindeasca?
Cum sa-i interzici personali-
tatea? De ce el s& nu fie
mare, de ce e grav ca el sa
se socoteasca mare iar am-
bitiile dumitale de regizor sa
fie socotite sacrosancte si
drepte? E limpede cd An-
tonioni e mai vanitos decit
toti monstrii sacri la un loc.
E limpede ca el incearcd o
cucerire a puterii in lumea
filmului, el incearcd s& ras-
toarne puterea vedetei pen-
tru a instaura dictatura re-
gizorului. E limpede dar e si
drept? Antonioni are drep-
tate?

BLESTEMUL

Practic — aceste idei tira-
nice si scandaloase au dus
pe ecran la desavirsitul joc
actoricesc din filmele lui An-
tonioni. Tocmai omul care
a cerut actorului sa nu gin-
deasca a lansat eroii cei mai
intelectuali in cinematogra-
fia ultimului deceniu, femeile
si barbatii devorati de gin-
dire, oamenii care resimt cel
mai acut criza timpului, criza
nascuta intre instinct si re-
flexe. Practic — Antonioni a
lansat cel putin o mare actri-
ta, Monica Vitti, «actritd-co-
pac», actrita in fata careia se
ridica nu o data obiectia stu-
pida ca gindeste prea mult,
prea complicat, etc. E insa

straniu si tonic cite insucce-
se notorii a avut Monica Vitti
in filmele in care n-a fost
dirijatd de Antonioni si mai
ales in filmele comerciale. In
fond, orice mare regizor isi
blestema cumva actorii, mai
ales atunci cind se preface
cé-i dispretuieste, cum e ca-
zul aici. E un blestem-bine-
cuvintare.

ADEVARUL

Teoretic—Antonioni si cei
care i-au impartasit ideile
extreme (chiar si un orgolios
ca Godard a consimtit la ele)
nu faceau altceva decit sa
ceara si sa realizeze intoar-
cerea cinematografului la
sursele sale, nealterate de
marele joc actoricesc. Nu
era vorba de nici o vanitate
desantata, de nici o meschi-
ndrie conjuncturala, reve-
neam la un adevar biblic,
perfect verificat in istoria ci-
nematografului: dumnezeu a
creat femeia, regizorii au cre-
at filmele, niciodaté vedetele
nu au creat regizori. Urmariti
ciclul Bette Davis la televi-
ziune si socotiti citi regizori
mari s-au ridicat dintre cei
ploconiti cu aparat cu tot la
picioareleincontestabileitra-
gediene. Poate John Hus-
ton («Viata ei»), dar cine e
Michael Curtiz, cel care a
facut «Elisabeth si Essex»?
Cine e cel care a facut «lu-
birea lor»? SauacestRapper,
cel care s-a lasat dirijat de
ea in «Dor nestins»? Oa-
meni trecuti la etc. sau chiar
omisi n orice istorie a filmu-
lui. Nici un regizor nu poate
fi salvat de o vedeta si vai de
acei care cautd o asemenea
salvare! Dar de ce s& ne in-
tereseze soarta regizorilor,
de ce s fim ingrijorati c& din
domnul Curtiz n-a rémas ni-
mic, cind Bette Davis e ne-
muritoare? Bette Davis nu e
film, nu e cinema, «mare ci-
nema»? Cu toatd stima si
consideratia — nu. Bette Da-
vis — ca Bette Davis, «in
sine», cum se zice — nu e
cinema si dacé aceasta pro-
pozitiune ne va intra bine in
cap vom face o mare revolu-
tie in viata noastré de cine-
fili. Céci:

— «Actorul este doar u-
nul din elementele ima-
ginii» (Antonioni).

— «Actorul de film nu
este cu necesitate axa na-
ratiunii, purtdtorul tuturor
sensurilor ei; actiunea ci-

s Bk o toid

na apta sd patrunda in re-
giuni care daca in general
contin fiinte umane, le in-
clud intr-un mod doar ac-
cesoriu si nespecific...»
(Kracauer)

— «Actorul reprezintd
mai curind specia si nu un
individ determinat, iar fiin-
ta sapriviticaintreg,ince-
teazd deamaifisacro-san-
ctdr... (acelasi teoretician,
Kracauer).




— «Actorii de film au
functia unui material brut
si sint introdusi in con-
texte care nu tin seama de
ei ca personalititi si ca
actori... El SINT OBIECTE
PRINTRE OBIECTE...» (tot
Kracauer).

DEMIURGUL

Fireste, iti trebuie nervitari
ca sa nu sari in sus — fie ca
esti spectator in secolul XX,
fie actor, mai ales actor —
citind aceste afirmatii. Nu
prea vadmulticaresdaccepte
c& intr-un film Brigitte Bardot
e doar unul din elementele
imaginii, Belmondo — un
material brut, Liz Taylor —
un obiect intre obiecte. Teo-

reticienii au innebunit? Nu!
Ei nu ataca actorii, nu-i des-
fiinteaz&, ei stabilesc doar
raporturile cinematografice
normale dintre cai, copaci,
actori, cufere, tarte de frisca,
coji de banana, fringhii, célai,
femei fatale, carti postale,
revolvere — si regizori. Pen-
tru regizori —ca si pentru Cel
de Sus — toate fiintele si
obiectele sint materiale ega-
le in importantd care se vor
diferentia doar printr-o ope-
ratie speciald, doar de el
cunoscutd, numita cadraj si
apoi montaj. Atunci un co-
pac $i jocul unui copac pot
fi mai interesante decit chi-
pul lui Mastroianni si jocul
lui. E exact ce s-a intimplat
cu Cel de Sus care in monta-

|
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Anna Karina

L

inainte de a filma cu God

si dupa
\ Diferenta de o lume!
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jul lui a putut constata ca o
ginganie ca boul-lui- dumne-
zeu e deseori mai semnifica-
tiva decit un crocodil si ago-
nia unui leu poate fi mai
putin interesanta decit moar-
tea unui functionar de la
muncé si salarii. Cinemato-
graful — ca artd, nu ca in-
dustrie — e tocmai perpetua,
incapatinata rasturnare de
raporturi intre om si natura,
obiecte si fiinte, arta prin
care un om infometat isi
poate minca ghetele ca pe
un rasol de peste si o loco-
motiva poate participa — ca
orice soldat — la luptele pe
viatd si pe moarte dintre
armatele dugmane. Cu regret
— céci ar fi mult mai simplu,
n-am avea atitea batai de

cap si am merge la cinema
ca la teatru — cu regret,
mecanismele acestor magice
rasturnari, cheile cu care se
incearca deschiderea unor
coridoare spre sens nu sint
in miinileactorilor, niciodata.
Ei sint interpreti, desene ca
in desenele animate, obiecte
printre obiectele unei lumi
pe care ne place s-0 numim
lume regizorala. Regizorul e
Cel de Sus, regizorul e crea:
torul. In capul lui se sparg
toate, mai ales de cind s-a
revenit 'si la practica regizo-
rului-scenarist, asa cum. a
fost in zilele genezei filmului.
El e responsabilul cu desti-
nul, el e cel care modifica,
rastoarnd, decide,abroga, in-
sufleteste, mortifica si iar

insufleteste. El poate face
dintr-un copac — un actor,
si dintr-un actor — un liliac.
Ce poate face un actor din-
tr-un regizor? De obicei un
sclav evoluat.

Fireste ca aceasta dreapta
tiranie nu scuteste nici un
regizor tiran sa faca filme
proaste, s& strice idei bune,
s& rateze de nenumarate ori.
Intr-un articol recent (Cine-
ma, nr. 31968) se arata cum
poate sa dea de dracu’ orice
regizor, total sau nu. Dar
dumnezeu de cite ori n-a
dat de dracu’— cine nu o
stie?

Paul RUSESCU
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V-ati gindit vreodata mai atent si
ati incercat s& va recompuneti in me-
morie interioarele care-i gazduiesc
pe eroii filmelor noastre contempo-
rane? Faceti efortul, si atunci veti
remarca: cea mai mare parte din lo-
cuinte seamana intre ele, cea mai
mare parte sint, dacé nu ultraelegante,
macar «sic», cea mai mare parte au
aerul prospectelor magazinelor de mo-
bile si toate la un loc poartd peceta
«made in Buftea». O mare parte din
interioarele filmelor noastre sint prea
nou-noute, n-au uzura vietii. Ele nu
se armonizeaza cu personajele, nu
formeaza acel tot absolut necesar.
Eroii trdiesc in ambiante, cel mai a-
desea impersonale. Decorul nu par-
ticipa la ceea ce se intimpld, iar per-
sonajul nu-i imprima nimic din ceea

ce ii este intim. Si aparatul’ de filmat

®
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fuge de decor, ca de ceva amorf,
ca de ceva care nu poate vorbi despre
un mediu.

INTERIOARE CA-N FILME

De multe ori cineastii n-au gasit
masura, au poleit acolo unde nu era
nevoie de poleiala, ci doar de o reflec-
tare realistd. $i ne-am trezit intr-o
frumoasa lume a apartamentului «su-
per. Totul este retusat, «pus la punct».
Realitatea a fost data afara si in locul
ei s-a instalat temeinic iluzia de pla-
tou. Si asa a aparut in filmul nostru
inspirat din actualitate o monotonie
a interiorului. Si asa s-au perindat
prin fata ochilor neincrezatori ai spec-
tatorilor o dichisitd locuintd a unui
inginer dintr-un anume loc al tarii
(«Mindrie») si o alta, mai sofisti-
catd si mai incapatoare, a unei

{,‘l .i}“l'e//
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inginere dintr-un alt loc al {tarii
(«Gioconda fara suris»), o prea lus-
truita garsonierd a unui artist nerea-
lizat («O fata fermecatoare») s.a.m.d.
Tn aceste locuinte (si in altele care le
seaménd) viata nu este cea adeva-
ratd, petrecutd la lumina unui béc
obisnuit, ci o viaté infrumusetatd, des-
fasurata la lumina reflectoarelor, sub
inscriptia «atentie, se filmeazal» In
aceste interioare-standard nimeni nu
se simte acasa.

Si nu v-ati mai intrebat dacé perso-
najele acestea din filme nu simt si
ele nevoia sa intre intr-o bucétarie, sa
ménince (nu «ca pe scend», fiindca
astfel de «mese» se mai iau si in film)
sau sa spele (nu neapérat in spatele
unui panou transparent pentru a ne
oferi o imagine de garantat succes
comercial). Probabil ca autorilor nos-

tri de film li s-au parut prea «prozaice»
asemenea lucruri, probabil ca ele nu-
si aveau locul intr-o frumoasé lume
roz. De ce sa arati o bucatarie in care
au ramas si vase nespalate? De ce
sa arati o baie in care faianta nu are
un luciu perfect? De ce sa aduci a-
minte de oboseald, de canoanele vie-
tii cotidiene, de micile si marile ei
greutati? Totul poate sa fie atit de
strélucitor fard «astean»!

Sint desigur si unele filme inspirate
de actualitate (putine la numar) cu
interioare care au ceva comun cu un
mediu, care reflecta o stare de spirit,
care nu sint de loc «supem (in ele-
ganta sau modestie). Una din schitele
filmului «Anotimpuri» descrie adec-
vat cadrul, interiorul potrivit pentru
dezvaluirea unui personaj feminin; u-
nul din episoédele filmului «A fost




prietenul meu» gaseste in ambianta
ecoul exact al starii sufletesti prin care
trece eroul (camera de burlac in care
se refugiazd Tudor); citeva interioare,
mai deosebite, mai legate de soarta
personajelor sint si in «Poveste senti-
mentald»; in «<Diminetile unui baiat cu-
minte» retine atentia — din putinele in-
terioare, unele tratate numai corect —
camera in care are loc mica petrecere.
Ne este greu insa sa citam un film cu
tema contemporana care sa fie eli-
berat pe de-a-ntregu! de acele inte-
ricare neutre, comode, si bune la
toate. Ar fi poate mai nimerit sa in-
trebam: nu ar fi cazul ca cineastii
nostri sa apeleze mai mult la interioare
autentice (intre altele ar fi si mai
rentabil!)

Citeva din exemplele pozitive pe
care le-am dat mai sus pledeaza in
acest sens. E adevarat ca ar fi nevoie

si de personaje mai consistente, ca
ar mai fi necesare si drame mai ade-
varate. Fiindca ceea ce cartonul mai
accepta, zidul de caramida tradeaza.

BARUL SI LIMUZINA

Barul! latd o altd ambianta preferata
a autorilor nostri de filme contem-
porane.. Aproape nu exista film la
care eroii s& nu mearga la bar cu
aerul unor obisnuiti. Aproape nu exis-
ta film in care sé& nu se consume o
scend pe un fundal in care se vad
sticle de whisky, bar-men-i cu shakere,
saxofonisti in smokinguri. Odata sca-
pati de sub acoperisul unor case in
care nu le prea vine la indemina s& se
destdinueasca, eroii dau buzna spre
barurile stiute si nestiute de spectatori
(fiindca si aici realizatorii aleg mai
ales solutia unor prea frumoase baruri
de platou). Si acolo, invaluiti in fumul

de tigara, dialogind cu partenerul
(sau partenera) in fata paharelor
pline, -totul merge struna. Mini-
dramelor le sade bine in ambianta
clar-obscura! E loc si pentru ceva
dans, si pentru o trompeta si pentru
doua-trei numere de varieteu. E loc
pentru toate. Regina lluzie este atot-
stapinitoare. Filmele politiste (de la
«Pisica de mare» la «Amprenta») tra-
iesc adevérate delicii ale scenelor
de bar; Faustul modern este dus si el,
intr-un bar, poate singurul descris
cu un anume haz.

Foarte rar il vezi pe unul dintre eroii
nostri de film contemporan alegind
si un local mai putin central, mai pu-
tin «bine», mai putin modern. Viata
incepe si se termina pe marile artere
(daca nu pe marea artera). Viata in-
cepe si se terminé in locuinte «super,
in localuri «super.

Mai de curind, filmul roménesc a
descoperit un alt element demn de
acea «frumoasa viatd in roz» auto-
mobilul. Poate e inexact spus «mai
de curind». Fiindca din recuzita de
totdeauna a filmelor noastre politiste,
alaturi de ochelarii negri si femeile
fatale, face parte si automobilul ele-
gant. Chiar daca asa stau lucrurile,
cineastii nostri mai tréiesc bucuria
descoperirii. Intr-un singur film («De
trei ori Bucuresti») realizatorii au pus
trei masini de tipuri diferite si cu nu-
mar diferit de cilindri spre a ne vorbi
despre un oras. Bietul personaj-pie-
ton a fost dat deoparte. Repede de
tot au aparut si limuzinele «super.
Repede de tot au inceput sa se infiripe
explicatii dramatice la 100 de kilometri
pe ord. Povestea omului de pe strada
n-a fost inca spusa si ne asteaptd de
pe acum povestea omului in auto-

mobil. Al. RACOVICEANU




despre

Foto: A. Mihailopol

Dana... Meditatie post
factum...

Cei mai frumosi ochi...
«de cinema»... Ochii de
azur (nu numai coloritul!)
ai cinematografiei noastre
care n-au stralucit asa cum
se cuvenea in nici o peli-
culd color din cite s-au
facut... Si asta nu din ca-
uza Danei...

O fotogenie, o expresi-
vitate si o linie care,adiu-
gate unui talent afirmat
incontestabil, ar fi meritat
© recunoastere mai fer-
mi...

O guri ficutd parcd si
intruchipeze acele inefa-
bile nuante si candori ale
lumii filmului, un glas cu
rezonante subtile de viold
si izbucniri vibrante de
cello... Nu i-au fost ofe-
rite nici acestei guri, nici
acestui glas nicicind texte-

£

le asteptate. Dana Com-
nea, chiar daci a vorbit,
a ramas in filmul romi-
nesc muta...

Nicicind acestei fete vi-
brante, aidoma oglinzii
niciodatd linistite a unui
lac de munte animat de
boarea unei brize, nu i s-a
oferit prilejul acelui frea-
mit al adevirului vietii §i
artei, pe care incd il asteap-
td parca...

Dana Comnea, nume cu
rezonantd de vedetd...

Triindu-si . predestinat
parca si viata si arta in
oscilatii barbare dincolo
de tiparele si normele pre-
vizibile, cu acea diruire
cdreia ii scapa limita rea-
lului si calculut profity-
lui. Cu acea generozitate
constientd de valoarea sa,
inconstientd de pretul ei,
care e stigmatul celor alesi

si confunde arta cu viata,
s3 ofere marile triiri care
consacra...

Dana... «Vedetay... Ca-
re ar fi putut si fie «vede-
tan.

Noi, cei de partea cea-
laltd a aparatului o stim,
si cind ne gindim la Dana,
cind o intilnim si-i ocolim
privirea dreaptd, priete-
neascd,in care intilnim re-
prosul inconstient desigur,
cind ii stringem mina pe
care ne-o oferd cu acea
camaraderie proprie ca-
racterului ei deschis si sin-
cer, demult respectat,
cind, vai, o vedem pe
ecran din nou si din nou
pradd acelorasi tipare,...
mi se stringe inima.

$i ne amintim... Sclipi-
rea de stea intr-o operd
meteorici insemnind pro-
misiuni... In «Viata nu iar-

ti»... un cadru exploziv
de viatd cinematografici
adeviratd care nu se poate
uita: curtea pustie a unui
regiment, ploaia, o fati
subtire cu ochi de Cleo-
patrd si miscari de tindri
felind traverseazi la adi-
postul unei insolite um-
brele...

Apoi un prim plan mu-
stind de feminitate poetici
in «Alarmd in munti»...

Ne amintim de chinul
corsetului de fier al unui
rol de mucava intr-un film
de tristd amintire...

Apoi... Apoi patru ani
de inexplicabild ticere.

Patru ani de tinerete.

Maturd, reusesc s-o dis-
tribui in «Anotimpuri» in-
tr-un rol mutilat din care
nu reusesc azi si selec-
tionez decit niste prim
planuri sensibile si o scen3

de dragoste pe care si le
fi meritat Dana.

Apoi...

Noi nu avem vedete.
O stim. Dana care era
predestinati si fie, e azi
o reputatd actrita «de tea-
tru si cinematografy. Pu-
blicul, care are intuitie,
a asteptat-o...

Noi, si cind spun noi,
nu inteleg doar regizorii,
ci toti din aceastd lume,
«cinematografia» (scena-
risti, directori, operatori,
machieuri, scenografi, etc)
in care Dana a fost din
prima clipd o aparitie, noi
am contribuit din cite si
mai cite motive s3 nu a-
pard asa cum era, cum e
ea...

Pind cind?

Oare cind va apare
noua Dana, vom sti si nu
repetam istoria?

Foto: Marin Ivanciu
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Motto:

Acum m¥ tntorc In maimutd §l zlo:

— C3-te fos din mine, vreau s¥ raimin
singur Th copac.

— R3mil, zice ea, s¥ vedem daci-{i
d% mina si teilesfl in copac pe
yremiea asta: ne defrigeazl,

= Nu mai vrean lesire fa maimois,
zig, sint un animal perfest, ro-
tund, tmamm. Sint un animal in-
denan

— Du-ts... (lndasclfrabll)

In actiunea lui de defrisare, de clarificare
a problemelor, omul medern distruge
explicind. Asta e asa, cealaltd vine in felul
urmitor, povestea cu vagul std cam astfel,
misterul e de naturi atomico-misticd
s.a.m.d. Face lumind peste tot, indreaptd
un reflector spre cosmes, f5i pune unul in
cot— i pind la urmd ramfn neintelese si
cosmosul §i cotul.

mi pare riu de filmele de altidati.
Erau bune. Notabile. Dac3d un biiat iubea
o fatd — fnsemna o actlune interesant.
Acum se intilnesc sute, mii de oameni, si
nu se mai intimpld nimic. A scizut i nata-
litatea. Rar dacd mai auzl un scincet de
copil — si acela fals, trucat, scos de un
mosneag. Apoi s-au ririt chiar si scince-
tele de mogneag. In schimb, 2 crescut mor-
talitatea, Numai Tn filmele despre cel de-al
doilea r3zboi mondial mor intr-una citeva
milioane de oameni, Zilnic, prin toate
silile de spectacol sint Tmpuscati, bombar-
dati, suiti fn streang, trasi prin sabie oa-
meni nevinovati, figuranti prost platiti,
nebdrbieriti, cu casd grea. Daci nu se va
pune capit acestor productii, omenirea va
dispare in urmitorii 15 ani (cifra e aproxi-
mativa). $i mi-ar pdrea riu de ea. E o
omenire bund. Notabild, lubeste arta,
frumosul. Merge la spectacole.

Trebuie si recunoastem fnsd ci nu avem
intimpléri bune. (Vorbesc la nivel de glob).
N-ai ce vedeal Ar trebui si se intimple
ceva, altceva, mai frumes, mai colorat, mai
nu stiu cum, Acum cind sintem cu un picior
tn cosmos, in pozitia de start obignuitd,
poate picd vreo actiune mai inediti in
ochii nostri holbati in sus. Tot asa, un repor-
ter cinematografic intrat sub api, in timp
ce filma rechinul ce venea spre el si-l
minince (ceea ce s-a si intimplat) tot asa
si el, poate ci cerea o actiune inchegati
lumii acesteia. A ramas n aparat pelicula,
cu o apd tulbure si un rechin destul de
clar, plus dorinta vagd a mortului de ceva
inchegat. Vreau si spun ci intimplari
adeviarate s-ar mai gasi. Cine e dispus Tnsd
s se scufunde in ele, pind la o adincime de
o suti-doud de metri, fird aer, fird mamd,
§ara tatd, singur cu destinul siu si cu pasi-
unea sa de cunoastere? Marii actori care
ciutau fntimplarile cu luminarea, ca Char-
lot, cel mai mare intlmplagiu din lume,
(nu putea merge pind la chioscul din colt,
sd ia un ziar, fard o aventurd extraordinars)

COMPLEMENTUL

Sl ATRIBUTUL

(Gramatica actiunii, II)

Cronica unui
posibil cineast

MARIN SORESCU

— au tmbatrinit. $i nei? Ce exemplu 1i dam
noi lui Charlet? Plecim dupd ziar — si
chiar 1l luim — §i asta e tet. Multumesc,
nu vreau sd vid chestia asta tn film!

Dar intrebarea e alta: dacd fitmul e che-
mat si elarifice lucrurile say sd le lase asa?
Sz distrugd misterul ,corola de minuni”
sau s3-| sporeascd, si sthintificeascd lumea
pind la strepezire, in spiritul rigid al profe-
sorului chel, care-ti aratd cu degetul sufle-
tul, spunind: acesta e sufletul emului, e
format din cap, trunchi si membre... sau
s-0 lase sd moard asa, extraordinar de bogatd
si Incilcitd? Pasirea Phoenix, dupi ce i s-a
explicat stiintific ¢cd nu poate, c3 e absurd
si fnvie din propria-i cenusd, n-a mai
fnviat. Fiecare avem acasi o pasire Phoe-
nix moartd, cu propria-i cenusd — care std
degeaba, nu mai fnvie, pentru ci a aflat,
destul de tirziu, ci din punct de vedere
rational e o imposibilitate. Poate cid celelalte
arte au murit demult si filmul e cenusa lor
ajunsi la constiinta de sine. (Spun in paran-
tezd ci eu nu cred in fnlocuirea teatrului
cu televiziunea, in finlocuirea inimii cu
splina — fiecare si stea la locul siu). Poe-
zia, imaginatia, visul, cred ci ele pot con-
stitui atributul si complementul unei ac-
tiuni posibile. Legile gramaticale ale unui
film trebuie si fie legile gramaticale ale
acestor activititi pe care nimeni nu le
poate formula. ,L3sati aparatele si viseze"
— iatd un Tndemn, care se va face tot mai
des auzit, spre anul 4000, cind si aparate!e
vor suferi Tngrozrtor de astenie. ,Mai l3sa-
ti-le naibii sd mai viseze!" (Indemnul va veni
tot din partea unui aparat.)

In legiturd cu substitutia artelor. Asta
n-ar folosi cu nimic nimanui. Maimuta nu e
mai fericitd cd omul s-a tras din ea. Mi
gindesc daca mortii s-or fi bucurind de
moarte, cum ne bucurdm noi de viata. (Pen-
tru cd bucuria fn univers trebuie s fie echili-
bratd. Nu viii — mai mult, si mortii — mai
putin. Universul nu e zidit pe.decalaje.) M3
fmdesc. cum ar veni chestia asta filmata?

i trebuie intii un scenariu de o sutd de
pagini apoi niste oameni vii, niste oameni
morti; pind fi gasestl, pma fi selectvonezl.
pfna ti-i aprobl ptné ti -i agezi — mor cei
vii, Tnvie cei morti; $i altd muncd, alte
replici, alte aranjamente — §i iatd cft de
greu intrd niste probleme fundamentale
tn film.

Si-ar mai fi ceva: cinematograful a venit
si aducd pacea sau sabia? Dacd — sabia,
atunci noi, oamenii pasnici, ne retragem.
Noi sintem fragili, si pentru ci toti ai
nostri de mai inainte s-au fript cu s#bii
adevirate, noi suflim si tn sibiile de tini-
chea si carton. lar dacd pacea — atunci ce
mai catim la film? S3 vedem niste intim-
plari cenusii, lipsite de orice dinamism?
fatd in ce dilemi se afla, structural, acti-
unea. Ca o 'zebrd care nu stie cum si jasd
dintre dungile-i de pe spinare, sau cum s&
ramin3 intre ele, fard a cidea fn fatalism.
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MERGETI LA

INEMATEGA? DE CE?

latd intrebarea pe care am adresat-o acum, la incheierea celel de a 4-a
stagiuni a Cinematecii:

® citorvadintre cei care au infiintat-o si au organizat-o;
® citorva critici;

® celor care i-au dat ratiunea de a exista: cinefilii.

B Cinemateca a luat fiinta in 1964, ca o necesitate
demonstrata de succesul ciclului de ,,Seri ale priete-
nilor filmului care, timp de doi ani (1962 —1963),
au atras un numar de pasionati ai celei de a 7-a arte.

B Cu un program initial de 3 proiectii sdptidminal,
Cinemateca a trecut curind la 5 proiectii, apoi la 7.
Repertoriul in cifre:

—In primul an cu ,Serile prietenilor filmului*
s-au proiectat circa 80 filme.
— In stagiunea trecutsd (1966—1967), Cinemateca a
proiectat aproximativ 200 filme.

_https://biblioteca-digitala.ro

Organiza=
torii

e Sa atragem tineretull

DUMITRU FERNOAGA, unul din-
tre initiatoril Arhivel nationale de
filme si ai Cinematecii:

In primul rind, cred ci denumirea

de Cinemateci este improprie fn
cazul nostru. De fapt, este vorba da
o sald a Arhivei nationale de filme,
iar diferenta nu este numai de titu=
laturd, ci de statut, conditii, posibi=
litdti. Deci, fiind vorba de fondul de
filme existent in Arhiva noastrd
si de o legislatie internationald (un
regim al licentelor care limiteazd
numirul peliculelor ce pot fi pre-
zentate public), programele actua-
lei noastre Cinemateci sint, in mod
fortuit, mai putin cuprinzitoare
decit ar dori organizatorii lor.
Existd insi citeva motive de mulfu=
mire:
e In conditiile date, cred ci pro-
gramul are o formuld fericitd —ca=
pabild sd raspund interesului atit al
publicului avizat, cit i al celui ne-
specializat.

@ Expozitiile din hol sint fnce-
putul credrii unui muzeu al cinema-
tografiei si dau posibilitatea unei
informéri mai substantiale.

o Caietele-program sint la nive-
lul oricirei cinemateci din Inme.
Dar mai rimin inci multe de ficuts:

e Nu a existat si nu existd o
preocupare pentru atragerea unor
categorii mai largi de spectatori
— de pild3, tineretul studentesc,
preocupat de cinema dar insuficient
prezent printre spectatorii cinema-
tecii (popularizarea programelor in
facultifi, acordarea unor facilitdti
in ce priveste obtinerea abonamen-
telor ar fi bine venitd).

e S3se ia urgente misuri pentru
renovarea silii.

@ Programarea  reludrilor fin
cursul diminetii'nu este o formuld
buni, deoarece reludrile — pe lingd
cid nu intrd in profilul cinematecii
si ar trebui si fie preluate de un cine=
matograf din retea — nu pot fi
vizionate la orele respective de o
intreagd serie de spectatori.

¢ Ce facem ™ provincie?

CONSTANTIN BOERIU — direc-
torul ,Casei cineastilor":

Cred cid a venit vremea si ne
gindim cu toatd seriozitatea la o
problemd. De filmele prezentate
in cadrul Cinematecii nu trebuie
s profite numai cinefilii din Bucu-
resti, Acestea trebuie sd-si deschida
drum citre marile orase ale tériit
lasi, Constanta, Craiova, Cluj, Plo-
iesti, Brasov, ca si amintim numai
citeva. Desigur, crearea unei sili
cu un specific cum este cel al Cine-
matecii ridicd un intreg complex de
probleme greu de rezolvat. Pind
atunci, consider cd existd o solutie
pe cit de posibild, pe atit de rezo-
nabila. Sdinitiem , o0 zi de cinemateci"
in cadrul citorva cinematografe din
retea in fiecare din centrele pe care
le-am amintit si, evident, §i in altele
in care acest lucru este cu putinta.

o Sa renuntam la tra-
ducerile orzale

e Cic'uri prea lungi,
monotone

CONSTANTIN POPESCU — do-
cumentarist:

Trebuie si renuntdm complet la
traducerile orale §i sd imbunatatim




sistemul de titrare prin retroproiec-
tie. A doua obiectie o fac in privinta
caietelor-program care cred cd apar
la intervale de timp cam mari si
ar trebui dublate cu fise siptiminale
care s3 ofere spectatorului mai multe
date concrete despre filmele progra-
mate, In al treilea rind: repertoriul.
Cred ca sistemul ciclurilor este indis-
pensabil, dar ele ar trebui si se
restringd pe o perioadd de timp
mai micd. Exemplul stagiunii tre-
cute, cu numai doud cicluri — Stro-
heim si Lang — au facut ca filme
interesante si devini monotone.
Cred c3 lungimea ideald a unui ciclu
ar fi de o lund, adici patru filme.
Formula prezentd se apropie mult
de acest deziderat. Ciclurile — Ford,
scoala cehd si melodrama, filmul
politist — cuprind fiecare numai
cite cinci filme.

e E adevarat! Une'e pe-
licule sTnt prea uzate

ION NEACSU — responsabilul
sdlii din Bul. Magheru:

Cred ‘c3 e nevoie si cunoastem
bine si concomitent gustul specta-
torului mai virstnic, dornic de a
revedea filmele care au ficut epocid
si_pe cele ale spectatorului tinar,
Misura adoptatd ca spectacolele si
fie Tmpartite in doud cicluri — prin
abonamente A si B, ca primd inten-
tie — se pare c3 a fost bine primitd
de majoritatea spectatorilor nostri.

Initiativa de a se pune la dispozitia
spectatorilor un program de sald
variat si bine realizat tehnic, cu o
serie de date §i documente fotogra-
fice referitoare la istoria cinemato-
grafului, a ciclurilor de filme,
constituie o realizare inspiratd.
Numai ci cele 1500 de exemplare
sint insuficiente pentru a face fatd
cerintelor actuale, Mai existd si o
altd dificultate, din cauza conditiilor
de tipdrire ale Arhivei nationale de
filme, ele apar spre sfirsitul abona-
mentului, deci cind spectatorul a
vizionat o buni parte din filme.

In ce priveste vizionarea filmelor,
dorim fn primul rind si& scutim
spectatorul de eforturile la care este
solicitat fie de traducerea orali,
nesincrond cu filmul, fie de titlurile
retroproiectate, care apar colorate
in galben, obositor pentru ochi.
In acest sens, am cere un sprijin mai
eficient Laboratorului de la Mogo-
goaia, care ne livreazd peliculele si
care nu rispunde cu promptitudine
la programirile noastre, provocind
schimbiri neasteptate. O cauzd obiec-
tivd care ne Tmpiedic3, de asemenea,
sa oferim spectatorilor vizionari la
nivelul cerintelor, este conditia peli-
culelor uneori prea vechi, prea
uzate. Ciclul Stroheim, sau filme ca
+Montparnasse”, .In umbra prohi-
bitiei" sint exemple de viziondri
sterse, neclare, care pe bund drep-
tate au iritat spectatorii obligindu-i
uneori sd pardseasca sala nemultu-
miti.

noscitor, este Infiintarea unel arhive
de film si respectiv a cinematecii.
Tn 1958, Arhiva nationald era nfiin-
tati. Cinemateca functioneazi nu-
mai de 4 stagiuni. Dar nu as putea
spune ci de la fnceput s-a facut
ceea ce trebuia ™ folosul creato-
rilor si al publicului. In cadrul Cine-
matecii, la inceput, prezentarea fil-
melor era precedatd de o conferintd.
Ele nu serveau niminui. Pentru ci
nimeni nu poate fi interesat si afle
biografia autorului sau palmaresul
filmului cu citeva clipe fnainte de a-
vedea. Cine vrea le giseste si fin
carti. Ceea ce intereseazd este ca
si se explice frumusetea filmului,
a ideii lui, pescurt siinteleg filmul.

Apoi si se termine o datd cu baza-
conia ciclurilor pe genuri, pe au-
tori. Te plictisesti; este ca §i cum la
o masi ai minca cinci feluri din
aceeasi mincare, chiar dacd ar fi
altfel asezonati. Trebuie si ni se
dea filme bune si atit. Indiferent de
gen, de autor, de actori. Dimpotrivi,
trebuie si se asigure o prezentare
cit mai variati de genuri, presu-
punind c# acestea existd ca un dat
fix, de autor etc. Nici cronologia
nu trebuie si fie consideratd un
criteriu sacro-sanct. ,Dolce vita"
ilustra deserticiunea high-life-ului
occidental. Dar aceeasi tema a fost
tratatd tncd cu mai multd profun-
zime nu dupd, ci cu mult fnainte de
filmul lui Fellini, si anume in ,Infi-
delele*, Dacd ne ambitiondm totusi
si ne mentinem la ideea ciclurilor,
ele si-ar mai gisi un sens, numai
axate pe actori. Actorul mare -réamine
mare si Tn filmele bune §i in cele
proaste. Dar in ceea ce priveste
regizorul, daci alegem’'numai fil-
mele sale bune, d&m publicului o
idee gresitd asupra operelor sale.
Daci le alegem si pe cele proaste, il
informim corect, dar fn schimb 1l
plictisim. Singurul meu deziderat
ca spectator si.critic al filmelor de
la Cinematecd este ca ele si fie
bune §i atit.

e Mai multa exigenta Tn
ITntocmirea programe-
or

GEORGE LITTERA:

S3d repetdm incd o datd: Cinema-
teca trebuie s3 devind o prezentd
cu adeyirat vie fn viata noastrd
culturald, nu un muzeu cu piese
insignifiante §i prafuite. In primul
rind trebuie si ne intereseze cali-
tatea filmelor care se prezinti; e
nevoie de o exigentd muit mai mare
in intocmirea programelor. Au fost
aritate citeva filme submediocre
pe care nu le poate apara nici ali-
biul valorii istorice si nici inclu-
derea ,salvatoare" In vreun ciclu.
Explicatia, asa cum o vad eu —
gustul pentru comert.

e Nici o concesie de ordin
extra-artistic!

Criticii

¢ Filme'e sa fie prece-
date de cuvTntul unui
critic

D.l. SUCHIANU:

Incd din 1957, am publicat in
«Viata Romineasca" un articol Tn
care ardtam c3 prima conditie pen-
tru a crea o scoald de film roma-
neascd si un public cu adevarat cu-

DAN GRIGORESCU:

Activitatea de cinemateci ocupid
un loc important in viata artistica,
spirituald din multe tiri. In Franta,
de pild3, pasiunile suscitate de
schimbarea relativ recenta a direc-
torului cinematecii pariziene, au scos
fn evidentd interesul manifestat in
rindurile intelectualitatii, a tinere-
tului studios, fatd de aceastd insti-
tutie cinematografica culturalid. Ne-
fiind Tncadrate in retelele de exploa-
tare comerciald, cinematecile nu
depind de afluenta publicului si de
compromisurile pe care mentinerea
acestei afluente le impun adeseori
— in ce priveste calitatea filmelor

amgramate — sililor obisnuite,
atiunea existentei oricirei cinema-

teci rezidd In putinta de a selectiona -

realizdrile cu adevirat reprezenta-
tive pentru trecutul si prezentul
artei filmului, de a initia cicluri tema-
tice, fard nici o concesie de ordin
extraartistic.

Cred, de aceea, cd pentru cinema-
teca noastrd este esentiald inscrie-
rea ei fermd in aceste coordonate,
evitarea tendintei de a atrage publi-
cul prin prezentarea unor filme de
succes facil. Cinemateca ar trebui
si se adreseze exclusiv spectatorilor
avizati, interesati de problemele cul-
turii cinematografice, c#ci, dupd
cum- reiese §i din alte materiale
publicate de presa de specialitate,
cinematografele de artd sint menite
s dezvolte acest interes in rindurile
marelui public. -

Mi se pare concludentd in acest
sens experienta cinematecii lon-
doneze despre care mi s-a vorbit
cu prilejul unei recente cilitorii
fécutd in Anglia. Aceasti Cinematecd
are un numiar foarte mare de abo-
nati — de ordinul citorva mii. Sus-
tinatori pasionati ai ideii de culturd
cinematograficd, nu ai ideii de spec-
tacol. Ei primesc acasid programul
cinematecii si solicitd bilete la unul
sau altul din ciclurile (numeroase)
care fi intereseazd; unele cicluri
au un public restrins, dar faptul nu
deranjeazi pe nimeni; este firesc
ca cei care cunosc, de pild3, un
autor sau o §coald, si lase ca §i altii
— chiar daci sint mai putini — sd
se pund la curent. Activitatea cine-
matecii londoneze este astfel con-
ceputd, incit ciclurile de filme si
rispundd diferitelor grade de cul-
turd §i informatie ale abonatilor,
firda a-si propune nici un scop
comercial.

e Sa aiba optiunile ei!

RADU COSAS§U:

Pentru mine e in afara oricirei
Indoieli c@ in aceastd stagiune a
Cinematecii, treapta cea mai de sus
a repertoriului a fost atinsa prin pro-
gramarea ciclului de filme cehe in
cadrul abonamentului ,A“. Fil-
mele — din care citeva exceptionale
(Asul de pica“, ,Traiasci Republica,
LLumind intimd") — au adus o
viziune de mare fortd cinematogra-
ficd, surprinzitoare ca maturitate
si inteligentd esteticd. Indiscutabil,
aceste filme sint discutabile la nive-
lul superior al meseriei de cinefil.
Felicitind Cinemateca pentru acea-
stdi optiune — nu pof si nu
observ cdslaba ei capacitate de mobi-
lizare intelectuald (ca sd spun asa)
si-a dat cu aceasta ocazie intreaga
masurd. In jurul acestor filme nu s-a
creat nici o publicitate, nici o docu-
mentare, nici un interes pentru a
capta spectatorul neavizat., Progra-
mul in care un articol se ocupa de
noua scoald cehd a apidrut la sfirsi-
tul ciclului — desi e evident cd un
singur articol nu ar fi fost suficient.
E de mirare ci in aceste conditii vi-
trege de informare culturala— pu-
blicului i-au ramas strdine aceste
filme atit de ciudate, nelinistitoare
si inconfortabile? Cind ai in mind
ooperdca,Asul de pici”al lui Forman
— trebuie si fii complet afon si ca
wnegustor de filme" si ca ,specialist
in cinema" pentru ca si nu sufli o
vorbi in jurul filmului si sa- lasi
sa fie asimilat in constiinta neevo-
luatd cu nu stiu ce ,vechiturd de
cinematecd”. In general, daci existd
o problema de continut in privinta
repertoriului Cinematecii, atunci ea
se circumscrie fn aceastd zona:
daca optiunile sint bune, ciclurile
bine definite — unul, concesiv fatd
de public, dar nu lipsit de calitati,
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celilalt de maximum interes artistic,
solicitind si rigoarea §i acea austeri-
tate fard de care nu se poate asimila
cultura oricdrei arte — dacd alege-
reae, deci, bund si nu cheami obiectii
vehemente — mai departe nu se
merge si ciclurile se egalizeazd ca
valoare, ceea ce nu e drept. O Cine-
matecd trebuie s3 aibd optiunile ei
fatise chiar dupi ce a ales judicios
in marele hitis al filmelor lumii. Nu
trebuie s3 se faci nici un secret fatd
de spectator cdror filme conducerea
Cinematecii le di o intiietate valo-
ricd, A menaja aici gusturile — dupa
ce li s-au dat suficiente satisfactii —
e inutil. Spectatorul e liber sa aleagd
ce ciclu vrea. Cinemateca in cali-
tate de institutie intelectuald e libera
si obligatd intelectual sd spund des-
chis: domnilor §i doamnelor, noi va
spunem c3 aceste filme sint mai inte-
resante, mai bune §i n-ar fi binesa le
pierdeti.

Spectatorii

e Completari cu docu-
mentare si filme de
animatie premiate

PREDESCU TEODOR -— teh-
nician:

a) Viziondrile s fie precedate de
prezentdri ale filmului ficute de cri-
tici de film, actori, actrite, regizori
etc. (ex. Teleenciclopedia). Prezen-
tarile ar duce la o cunoastere mai
profundi a filmului sau a tematicii,
a genului respectiv etc. §i, pe de
altd parte, s-ar populariza criticii
si creatorii de film pe care fi cu-
noasgtem numai din scris sau din
filmele lor. Poate cd aici ar trebui
sd intervind sectia de criticd a Aso-
ciatiei Cineastilor care ntr-un fel
sd sprijine aceastd actiune,

b) Completirile sa fie ficute cu
filme documentare sau de animatie
roméinesti, mai vechi sau mai noi,
premiate la diferite festivaluri.

c) Si se organizeze duminica
gale ale filmului roménesc cu pre-
zentarea realizdrilor, urmate de dis-
cutii publice.

e De ce e nevoie sa
se reia la cinemateca-
»Vagabondul“?

ILEANA ILIESCU — economistd:

Ciclul B, Tn curs, mi se pare unul
dintre cele mai bune. Cred ci ideea
de a grupa filme pe o tematica:
film istoric, politist, muzical etc.
asigurd repertoriului varietatea pe
care noi spectatorii o dorim. In-
structiv si totodatd placut mi s-ar
parea un ciclu biografic al camenilor
celebri: pictori, compozitori, inters
preti, savanti. Atractive mi se par
si ciclurile care prezinta un actor.
Cum au fost Bette Davis, Greta
Garbo. Mi s-ar pirea interesant
sd se programeze special filme pen-
tru a face cunoscut publicului anu-
mifi actori pe care nu i-am vizut
pe ecranele noastre.

De asemenea, m-ar interesa pe
lingd filmele vechi s3 vad si filme
reprezentative pentru noile curente
din cinematografia francez3, cehd

* sau italiand. Ne bucuri, de exemplu,’

ci vom vedea filmul lui Truffaut
wNu trageti Tn pianist”.

Uneori insa se programeazi Tilme
cirora nu le vad rostul fntr-un
program judicios selectionat. De
exemplu, ,Vagabondul”, De ce &




e e

fost nevoie si se reia fa Cinema-
teci? Sau uneori completirile. S-a
prezentat odatd un documentar po-
lonez ,,,Azilul de bitrini* care nu era
nici o realizare cinematografici de

‘valoare, iar tema tratati ostentativ

macabru nu ne-a dat decit durere
de cap.

¢ O mai buna aerisire

ANICUTA STERPU — planifi-
catoare:

In ultimul timp repertoriul Cine-
matecii s-a imbunitdtit. Mi se pare
Tnsd neinspirat cichul A. Tn primul
trimestru n-am vizut decit filme
poloneze, toate pe aceeasi temd.
Rézboi, razboi si iar rdzboi. Din
aceastd pricind, in trimestrul doi
am trecut la ciclul B si pind acum sint
foarte multumitd. Filmele sint mai
interesante, mai diverse. Nu inte-
leg de ce era nevoie de doui cicluri:
unul interesant si altul neinteresant.
Oricit de capricios ar fi gustul publi-
cului n-am auzit incd pe nimeni si
prefere filme neinteresante. In altd
ordine de idei, programarea con-
tinui s¥ ne procure surprize.
Uneori tn presi este anuntat un film
si cind te duci la Cinematecd si-!
vezi, constati cd acolo ruleazi cu
totul altceva.

De asemenea, md nemultumeste
perindarea continui a spectatorilor
care intrd fn sald tn timpul proiec-
tiei. Ar fi mai de dorit ca pauza
dintre spectacole si fie mai mare
asigurindu-se o mai buni aserisire
a silii nefnzestratd, pe cit se pare,
cu un sistem de ventilatie corespun-
zdtor. S-ar putea ca aceste ultime
observatii s3 pard neesentiale, dar
majoritatea iubitorilor de film do-
resc sd aibd si conditii de vizionare
corespunzitoare,

e Conditi'e de vizionare
sTnt Tnca primitive

ELLY ROMAN — compozitor:

Cred ci ar trebui organizate simul-
tan cicluri variate (alternind pro-
gramele), dindu-se posibilitate fie-
ciruia si opteze pentru ceea ce 1l
intereseazd in mod special, fird a fi
de pilda obligat si asiste la reluarea
unor filme pe care, uneori, le-a
mai vizut o datd sau de doud ori.
Desigur Cinemateca nu poate aco-
peri toate cerintele spectatorilor ei,
dar si efortul de a le ‘satisface a fost
destul de putin vizibil In ultimul an,
S-a facut, de pild4, abstractie totald
de curentele, tendintele, creatorii
care s-au afirmat, de scolile noi,
prezentate si comentate cu rigoarea
stilntificd necesari.

Dacid este sd vorbim despre activi-
tatea Cinematecii in general, mi se
pare cd intreaga ambiantd, primiti-
vismul conditiilor de vizionare, ine-
xistenta: unor prezentiri succinte,
dar competente, sint in flagranti
contradictie cu telul cultural pe
care si-l propune. Cind intri In sala
de pe Bd. Magheru, nu ai de loc
sentimentul s3 p#sesti intr-un sanc-
tuar al artei. Dimpotrivi..,

e Filme despre ;sare ni-
meni nu stie nimic

PAVEL POPESCU - student la

Facultatea de filozofie?

Procurarea abonamentelor este o
problemd foarte grea, Pentru ca
studentii Tndrigostiti de film si
poatd viziona spectacolele cinema-
tecii sau micar unele dintre ele, as
propune doud solutii: ‘o dimineatd
pe siptidmind, pe baza unor inscrieri
speciale, sa fie proiectat pentru stu-
denti filmul programat fn saptimina
respectivd la abonati; sau, duminica
dimineata, prin rotatie, la un cine-
matograf nou de cartier, si li se
profecteze studentilor un film de
arhivd valoros (existd posibilitatea
tehnics, unele filme fiind copiate
pe peliculd neinflamabils) eventual
fnsotit de o prezentare.

— Ar fi bine ca Cinemateca si
organizeze turnee ™ tard, cu 3—4
filme de arhivé, micar o siptimind
pe trimestru, mai ales in centrele
universitare.

— Reludrile par neinteresante, fn
majoritate; in orice caz, nimeni nu
stie despre ele nimic, nu sint pre-
zentate de nimeni, nici de presa de
specialitate (ar fi poate binevenitd
o subrubrici la cronica Cinematecii
fn revista ,Cinema").

¢ Un spectacol pe sap-
tamina pentru pro-
ductia cinecluburilor.
E o utopie?

ION DINICOIU — cineclubist:

Rolul cinematecii In formarea unui
public mai receptiv fats de operele
cinematografice mai dificile, fata de
filmele de problemd, nu poate fi
negat. Dar acestui tel, care ar tre-
bui sd fie preocuparea dominantd
a organizatorilor cinematecii, il con-
travin concesiile ficute unui gust
indoielnic, reflectate fn  progra-
marea unor cicluri ca cel al melo-
dramei.

Mi-as permite o sugestie, s& nu se
mai finghesuie atitea fillme fntr-o
singur3 siptimind. Doul cicluri pre-
zentate in paralel; pe lingd reludrile
prolectate dimineata, fac ca cei cu
adevidrat interesati sd nu poatd
practic vedea tot ce ar vrea. $i o
datd filmul pierdut, rimine asa
pentru muftd vreme. Pentru cd daci
s-ar relua repede, ar protesta cei
care lau vizut. Dacd nu se reia,
prostesteazi ceilal{i. De aceea am
dori ca acelasi film si fie proiectat
o siptamind intreagd, asa cum era
anul trecut.

St un deziderat mai vechi §i care
noud ni se pare de o importantd
vitald. Cinemateca nu poate oare
acorda sprijin cinecluburilor bu-
curestene — prin sacrificarea unei
proiectii pe sdptimini — pentru
ca fn acest fel si ne putem vedea
reciproc realizirile noastre ca i
pe cele ale confragiilor nogtri din
striinitate?

Fird indoiald ancheta noastrd nu poate sd
oglindeascd_preferintele intregului public cinefil.

Fird indoiald gusturile, chiar ale acestul
public, oarecum omogen, nu au unitate desavir-
sitd (asa cum se vede de mai sus-unii spectatori se
contrazic si noi nu am ezitat s punem fatd in fatd
aceste contradictii, de vreme ce ele exprimi
structura masei de spectatori).

TOTUSI se pot trage citeva concluzii:

1. Cinemateca este si trebuie s3 rdmind un for
de culturi. De culturd si nu de comert.

2. Cinemateca trebuie s3 educe publicul,

Prin ce? Prin:
o repertoriu de valoare
e completdri cu documentare si desene
animate remarcabile
e conferinte succinte §i competente
@ programe mai bogate

Lésim deschisd ancheta noastri. Rugdm specta-
torii care vor si-si spund pdrerea si ne scrie.

In numdrul viitor Marius Teodorescu, directo-
rul Arhivel Nationale de Filme, va rispunde
la citeva intrebdri esentiale ale activititil de
cinematecd in articolul:
CINEMATECA IERI—AZ|— MIINE

@ expozitii mai interesante in hol

3. Cinemateca trebuie si se preocupe in mod
special de tineret.

Prin ce? Prin:
@ repertoriu specific
® programe speciale

4. Cinemateca ar putea si dea un ajutor cine-
cluburilor.

Prin ce?
5. deocamdatd printr-un spectacol sdptdminal
de ,opere cineclub*.

6. Cinemateca ar trebui sd-si imbunititeascd
conditiile de vizionare.
Pentru ci:
o sala lasi de dorit}
o traducerile lasi de dorit;
@ aerisirea lasd de dorit;
e prea putine programe de salid,
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 SUCCESE?

Dupi un interval secetos, stu-
dioul Bucuresti ne-a prezentat
dintr-odatd sase premiere roma-
nesti in sase orase din gari:
Bucuresti, Cluj, lasi, Craiova,
Bacdu, Constanta — intr-o con-
fruntare cu un public larg si
foarte diferit. S% I3s¥m discutia
despre calitatea filmelor, croni-
cilor respective. S3 inregistrdm
evenimentul din punct de vedere
al semnificatiei lui generale.
Pentru c3 este o initiativd care
meritd salutatd pentru mai multe
motive: ]

1. Premiera unui film roma-
nesc inceteaz3 s mai fie numai
evenimentul unui publicrestrins,
mai mult sau mai putin specialist
sau specializat. Premiera unui
film romanesc devine un eveni-
ment (si daci este cazul ,o0
sirbitoare”) pentru acela de
care depinde in primul rind
existenta sa: marele public.

2. Premiera unui film rom4-
nesc nu mai este numai un privi-
legiu al Capitalei. Spectatorul
filmului nostru, acela care fi di
ratiunea de a exista, nu este
numai spectatorul cinematogra-
felor Patria si Republica. S3
dim deci spectatorului ceea ce
este al spectatorului.

3. Aceste premiere organizate
de obicei sau prin locurile unde
s-au ficut filmirile sau in mij-
locul unui public care se recu-
noaste in primul rind in pelicula
respectivd, sint un prim si
interesant sondaj al opiniei pu-
blice cinematografice. Exist3 de-
sigur filme accesibile si mai
putin accesibile. Dar orice film
are nevoie de aceastd confrun-
tare. Un film firi adeziunea
spectatorului este sau o utopie
sau o imensi gresald, adici
aproximativ acelasi lucru.

Cronicile aldturate urmiresc
s3 reflecte nu numai punctul de
vedere al criticului, ci §i — pe
cit posibil — participarea si
opinia publicului.

Rizbunarea
haiducﬂor

REGIA: Dinu Cocea
SCENARIUL: Eugen Barbu
Mihai Opris, Dinu Cocea
IMAGINEA: George Voicu
MUZICA: Mircea Istrate
SCENOGRAFIA: Marcel Bo-

gos

CU: Marga Barbu, Olga Tu-
dorache, Elisabeta Jar, Ema-
noil Petrut, George Con-
stantin, Toma Caragiu, Co-
lea Riutu, Jean Constantin,
Florin Scérliteseu, Mihai
Pélidesca, lon Punea, llea-
na Buboci-Gurgulescu, Er-
nest Maftei.

\ J

Curat haiducesc, al treilea film
al serialului este cuceritor, plin de
dinamism, trepidant. , Répirea fecloa-
relor” ldsa fntructtva impresia cd
repertoriul atit de bogat pe care-|
anuntaserd ,Haiducii“ a fost epuizat
fntre timp s§i cd autorii fncearcd
sd exploateze ultimele resurse ale
unui secituit zdcamint. ,Rizbunarea
haiducilor” nu numai ci3 sterge
aceastd impresie, dar f5i depigeste
categoric antecesorii, ilustrind atit
vitalitatea genului (dacd mai era
nevoiel), cit si posibilitatile realiza-
torilor.

Personajele sint cele cunoscute,
datele conflictuale — aceleasi. Un
pregeneric bine gindit face legitura
cu episoadele anterioare ale serialu-
lui, conturind totodatd si ambianta
fn care se va desfisura cel prezent.
Climatul de teroare al epocii fana-
riote e recompus din citeva imagini
sugestive, Intereseazd, asadar, inedi-
tul noilor infruntiri dintre haiduci
si tagma Jefuitorilor de tot felul,
nipustiti Tn acele vremuri crunte
peste pamintul vitregit al Tarii
Roménesti. Dar nu numai ineditul
fabulativ atrage, ci si cel al cuprin-
derii de noi elemente in stare de a
reprezenta epoca: una din ambitiile
autorilor fiind fresca istoricd, este
normal ca aglomerarea industrioasd
de episoade s3 nu constituie un scop
in sine.

Situat fn cadrul traditionalei opo-
zitii, trama filmului este ingenios
conceputd. Haiducii sint prinsi in
ocupatiile lor predilecte — vindica-
tive rafuieli cu ciocoii sau cu potera,
chefuri haiducesti, ce-i drept mai
mult aluzive. Cumplitul Pazvanoglu
sperd s3-l imbuneze pe prea puter-
nicul impérat Selim (a cirui uzurpare
o tinteste totodatd), oferindu-i fn
dar copii de ghiaur, ripiti din satele
roménesti. Mamele disperate soliciti
sprijinul singurilor apardtori posibili
— haiducii — si astfel ceata lui Amza
se lanseazd fntr-o temerard aven-
turd... nauticd, Intriga omogend,
fard a fi Insd lineard, are o dezvol-
tare ascendent3. Impletirea treptatd
a unor fire aparent disparate (tenta-
tiva Haricleei de a ajunge la Stambul,
fntilnirea fatald cu nepoata rebarba-
tivd, ocuparea de cdtre haiduci a
corabiei Wella, care mai apoi e
acostatd de Pazvanoglu, in sfirsit,
inimicitia dintre Anita si fiica Dudes-
cului) duce la realizarea punctului
de crizi: acea explozivd stare de
coexistentd nepasnicd pe bordul
vasului. Incordarea relatiilor este
maxim3, deznoddmintul, oricare i-ar
fi sensul, nu mai poate fi evitat.
Printr-un viclesug iscusit, Amza de-
joacd planurile pasei. Copiii sint
recuperati, Pazvanogiu piere in chip
exemplar, iar haiducii se fndreaptd
fncircati de glorie citre alte zdri
ale destinului lor nestatornic i
primejdios.
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S c% acesta este filmul cal
mai haiducesc al serialulul. © frenezie
epicd nestavilitd rostogoleste Intr-o
avalansd continui nei fapte, nol
tntimpléri, acumulate fntr-un cres
cendo dramatic. Spectacularul 1d
subordoneazd pitorescul, putinels
momente pur descriptive (blestemul
de dragoste al Anitei, licitatia copiilor
si a cadinelor) se integreaza functio~
nal in fluxul nivalnic al actiunii. Un
patos al miscarii dezlintuite domind
intregul film, impunindu-i modalita-
tea de tratare cinematograficd., Re-
gizorul a ,simtit" pulsul substantel
scenariului, potentindu-i valentele
prin montajul alert si fulguranta
imaginii. Sint prezente toate elemen-
tele specifice unei pelicule de gent
intrigd abil condusi, verva, fantezie,
suspense bine fintretinut, picturd
violent colorat# a moravurilor epocil,
fntr-o dozare bine proportionatd

Desi accentul e pus aproaps
exclusiv pe latura anecdotica (sau
poate tocmai de aceea), o undd
poeticd intoviriseste fiecare intim-
plare. Romanticii haiduci, care da
asti datd actioneazd Tntr-un mediu
nespecific, sint finfatisati cu mal
multd pregnanta in legendara lor
tnfritire cu natura decit se fdcuse
in filmele precedente. Locul haidu-
cului e in codru, acesta e elementul
siu vital; angajarea in urmirirea
lui Pazvanoglu se face cu ezitiri, pe
bordul cordbiei cetasii lui Amza
nu se mai simt in sigurantd. Pazva-
noglu va fi tnfrint nu pe apd, ci pe
tirmul care pastreazi vestigiile stri
mosesti, sub ocrotirea arborilor
seculari — mitul lui Anteu intr-o
haind noud. Singurii purtitori al
virtutilor din vechime, asfixiate de
fanariotism, haiducii, trdiesc intr-o
lume amurgitd, posedati de patima
desartd a aurului si a maririi (ima-
gine-simbol : in final, vegmintul Hari-
cleei, garnisit cu mult disputatele
podoabe pluteste cu sclipiri fatidice
fntr-o lumind lincedd, sumbrd). El
fncarneazi spiritul justitiar, sint
cavalerii neprihdniti ai dreptétii;
este meritul autorilor de a nu-i fi
redus la o schem# factice, lesne
vulgarizatoare. Haiducii sint fnvestiti
cu atribute umane, reprezintd o
categorie psihologicd intr-o epocd
datd; ultimul film al lui Dinu Cocea
o subliniazd cu discretie, fira fngro-
sdri distonante. :

»Rizbunarea haiducilor" adinceste
caracterologic . galeria personajelor.
Incorporat dinamicii filmului, umorul
suculent, care pigmenteaza aproape
fiecare episod, este polarizat Tn
buni mi3surd de fiinta stirnitoare
de hohote a Rispopitului (Toma
Caragiu), irezistibil prin gestul eloc-
vent si replica iute, impdnatd cu
ziceri bisericesti. In rolul Anitei,
Marga Barbu creeazd din-nou o ero-
ina fermecitoare prin amestecul de
feminitate si barbatie. Actrita posedd
o bunid stiintd a privirilor languros-
chemitoare, fsi rosteste cuvintele
pe un ton provocator, uzeazi diplo-
matic de miscéri lascive, ispititoare,
dincolo de moliciunea cdrora se
simte permanent tensiunea fncor-
dirii virile a haiducitei. Emanoil
Petrut este un Amza tulburdtor prin
vigoarea si romantica ardenté a spiri-
tului justitiar. Oriental fatalist, bin-
tuit de tragice presimtiri, Pazvanogly,
pentru care cruzimea e un dat
firesc, are o {inutd aparte, nu lipsitd
de aura unei miretii tragice, bine
subliniatd de interpretarea lui George
Constantin. Colea Réutu intr-o pos-
turd pronuntat exoticad (Ibrahim) si
Elisabeta Jar intr-unul din cele mai
dificile roluri, completeazd tabloul
figurilor centrale ale filmului.

oRézbunarea haiducilor" este o
garantie si o promisiune totodatd
pentru seriile care fi vor urma. Pen-
tru ci filonul cinematografic din care
se trage este, practic, inepuizabil.

Mircea IORGULESCU
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Ultima

noapte a
copilariei

REGIA: Savel Stiopul

SCENARIUL: Dumitru Cara-
bit

IMAGINEA: lon Anton

MUZICA: H. Maiorovici

DECORURI: lon Baroi

CU: Liviu Todan, Irina Gir-
descu, Anton Tauf, Cornel
Guritd, Silvia Biadescu, Vin-
centiu Grigorescu, Alinta
Ciurdireanu, Vera Petrea-
nu, Constantin Diplan.

Se pot spune multe lucruri despre
filmul sau filmele lui Stiopul, dar
nu cred nici o clipi cd nu li se poate
recuncaste de la prima secventi
autorul. $i Tnainte de a vorbi de
stilul sdu care l-ar face recunoscut,
existd in filmele sale o cdutare.si o
febrilitate a cunoasterii care dau o
vibratie particulard. Voi adduga to-
tusi cd aceastd caracteristica nu
inseamnd pe loc si global doar o
suprema calitate ci explica si scide-
rile acestor filme §i 0 anume nesedi-
mentare, neaflare a expresiei optime,
a liniei simple dar plind de sugestie.
Pentru cd deocamdata stilul Ilui
Stiopul este furnizat in mod para-
doxal tocmai de un amestec, de
frinturile de linie purd amestecate
cu nenumidrate hasuri in care se
identificd anevoie traseul gindirii
lui artistice. Asa cum se intimpli si
in ,Ultima noapte a copilariei®,
dificultatea lui. Stiopul pare a fi
(evident handicapul 1l creeazi in
primul rind scenariul) de a urma
propriul sdu traseu, de a-si feri
momentele de artd de nenumaratele
aluviuni, de a selecta.

Cel putin trei surse conflictuale
se prefigureaza din punct de vedere
scenaristic Tn aceastd ,, Ultimd noapte
a copildriei*: o posibild confruntare
intre parinte si copil. Dar aceastd
ipotezd rimine doar ca o aluzie, un
ecou al unei necontestate de nimeni
infruntdri si confruntdri intre un
pdrinte care are experienta vietii si
judecata maturd si copilul care din
juvenilitate si inexperientd se pri-
peste in a-si face o opinie, Tn a avea
o solutie imediatd in orice. Dar
aceastd surs@ de dezvoltare a filmu-
lui, Tn afara unor discutii neconvingi-
toare apropo de ,formele” de viati,
nu evolueazd citre nimic. Intre
périnte si copil nu se stabilesc decit
coexistente nepiasatoare care n-ar
da prilej si se banuie vreo altid
incdrcdturd dramaticd. Dar aceast
ipostazd, acest punct de pornire a
unui posibil conflict, i-a oferit lui
Savel Stiopul, operatorului siu lon
Anton si decoratorului lon Baroi
prilejul de a realiza o scend introduc-
tivdi cu incontestabile calitati de
cursivitate si elegantd plastici, de
miscare §i montaj, scend in care
interiorul casei este cercetat cu
sfiald de parcd aparatul de luat
vederi s-ar teme de o indiscretie,
s-ar teme sa nu deranjeze o intimi-
tate findurerati. Dar cu aceasti
gingasd introducere in tem3, lucru-
rile se si opresc aci. Si se deschide
un alt capitol. Incepem acum sé ne
obisnuim cu ideea ca de fapt filmul
devine povestea unui singur persos

Vi

naj, adicd povestea tindrulul Lucian,
cid ni se pregiteste terenul unel
infruntari directe intre el*si ceilalti
cu scopul de a se sonda lumea de
ginduri a acestui tinar, reactiile lui
in fata si pe urma primelor lui
experiente de viatd, atit pe plan
afectiv cit si familial si colegial. Savel
Stiopul are o predilectie pentru
psihologia tindrului, are o sensibili-
tate si o intuitie speciald a proble-
melor virstei fragede, o adeziune
particulard la fintrebdrile ce fri-
mintd mintea §i spiritul unui tindr
de astdzi (aceastd sensibilitate si
delicatete Stiopul ne-a dovedit-o in
unele episoade ale filmulul ,Ano-
timpuri” iar in filmul de fatd le vom
regasi emotionant in citeva secvente
legate mai ales de imaginea Fanei).

In acest moment al filmului simtim

ci se fincearcd portretizarea lui ,

Lucian nu atit prin tr3situri ferme
de caracter ci prin preocupirile,
ideile, pasiunile si framintarile lui;
simtim dincolo de nepdsarea perso-
najului, care nu e sau n-ar trebui sa
fie reald, o tulburare in fata intreba-
rilor care incep s&-i invadeze exis-
tenta; simtim in destul de derutanta
lui evolutie impetuozitatea dorintei
de a se ldmuri, de a cunoaste si a se
cunoaste; simtim in aerul de birba-
tie pe care si-l d3, copildria care nu
s-a Incheiat Tncd, dar simtim mai pu-
tin, cind dimpotrivd ar fi trebuit sa
insemne punctul culminant, cd se
petrece tocmai ultima noapte a
copildriei, a acestei copilarii. Am fi
asteptat sd vedem ce anume lucruy,
ce fintimplare cruciald, ce proces
se Tncheie Tn aceastd noapte pentru
ca ea si fie ultima si s3 deschidd in
acelasi timp o altd etapa in viata lui
Lucian. Or lucrurile nu capitd
tensiunea dramaticd adecvatd, se
scurg lent, expozitiv si nu ating
incandescenta. Si ceea ce fTncerca
Savel Stiopul sd caracterizeze prin
situatie, prin atmosfera datd momen-
telor, nu se sustine din pacate prin
textul care este recitat si nu produce
nici o revelatie. El dimpotrivd re-
produce banale fraze si replici deja
intilnite, stiute, atit de stiute fncit
n-am fi crezut cd ar mai putea
incuraja pe cineva si le ia ca punct
de pornire a unui film.

Mai existd o sursd de dezvoltare
dramaticd posibild: ,Ultima noapte
a copildriei”, filmul unei mari prie-
tenii. Din toate scenele in care
Lucian este opus colegilor si priete-
nilor sdi, deducem ca s-a intentionat
si asta. De pildd, intre Dudu si
Lucian am fi asteptat sa existe o
adeviratd prietenie, totul ne-ar con-
duce citre o asemenea concluzie,
Dar Dudu este ,,0 perfectiune umana*“
si in acelasi timp un personaj prea
gol, prea lipsit de vreo problemd
sau continut uman pentru a se putea
constitui ca o relatie dramatici.
Daca Lucian ar putea fi socotit ,,cel
blazat”, Dudu este in mod obliga-
toriu ,cel bun“. Bacalaureat de
frunte, cuminte si cu simtul masurii,
scutit de intrebari esentiale (a ales
medicina si nu mai are nici un fel
de indoieli). Dudu nu ne poate
cistiga de partea lui pentru cd nu
ne-o cere si pentru ¢d nu ne oferd
nici un teren de curiozitate sau de
cunoastere. Este si prea frumos si
prea putin verosimil. Apoi, pentru
a intregi parcd peisajul uman ni se
ofera si exemplarul ,cel riu" in
persoana lui Max, care pind la urmi
joacd un renghi filmului si realiza-
torilor aparind in ochii spectatorului

*ca cel mai consecvent personaj de
fapt. Acest Max cam derbedeu si
cam meschin, acest boxer temeinic
atras de confortul mic-burghez, por-
neste sigur, fara soviiald si iute pe
calea pe care si-a ales-o fn viata.
(Cu tot ce i s-ar putea incrimina ca
intentii si preferinte in viatd, per-
sonajul cistiga in credibilitate pentru
cd nu miroase a sablon). Dar nici
aici conflictul nu se angajeazi prea
departe, in orice caz nu trece dincolo
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de desenarea unei galerii tipologice,
virtual dramatice.

Rezervele noastre asa cum reiese
din cele de mai sus se referd in
primul rind si evident la textul
scenariului. Nici un regizor si nici un
talent nu pot decit sd rescrie, si
dea altd greutate, altd orientare si alt
continut unei drame pentru a fi
autentici si credibild. Tn acest film
Savel S$tiopul pare cd traieste el
fnsusi drama celui care trebuie si
dea viatd unui text, care in cea mai
mare masurd nu este viabil. S$i
atunci asistim la ciuditenia urma-
toare: tot ce este atmosferd, liniste,
pregitire a momentului dramatic,
tot ce tine de aportul regizorului,
de acea carne pe care trebuie s-o
puna el pe un scenariu, ne capteazd,
ne produce curiozitatea si incordarea
asteptirilor. Tot ce se spune efectiv
si declarat, tot ce tine de universul
vorbit al personajelor ne replonjeazd
in punctul de pornire, adica in
punctul zero. Ai tot timpul senti-
mentul ci Savel Stiopul a creat in
film o atmosferd, o conjunctura si
cadrul unor situatii in care ai fi
asteptat sd se spuni altceva decit se
spune iar eroii si-si arate alte chipuri
decit cele, destul de conventionale,
pe care ajung si ni le ofere pind la
urmd. In orice caz personajele, cu
toata frimintarea, cu tot zbuciumul
pe care vor si-l comunice nu izbutesc
decit arareori sa-gi transmitd si sa
divulge ceva particular, o taind
emotionantd, o tulburare care si te
inficare, tresaririle realmente tine-
resti in pragul unei existente umane
care abia se deschide. Pentru ca
eroii nu par sd aibd sentimentul
acestui prag de viatd, nu simt cd
noaptea care a trecut a fost ultima
si filmul se incheie si pentru ei fard
prea mari revelatii. Din realizarea
lui Savel Stiopul pistram finsd ca
pretioasd fn special preocuparea
pentru plastica imaginii, pentru
cursivitatea anumitor momente fin
care un personaj trece prin fata
obiectivului fard sa faci acest lucru
ca pe scend sau ca pe platourile unde
este trasat pe podea cu creta itine-
rariul eroului. Latura interpretativa
nu-este nici ea lipsitd de citeva reusi-
te. Dar md tem cd a semnala creatii
actoricesti, ar insemna s3 comitem
o nedreptate fatd de cei care nu
le-au putut realiza din vitregia
textului pe care-l aveau de debitat.
Oricum, Irina Gardescu ne dezama-
geste pentru prima oara, fard ca la
ea sa fie de vinid textul. Este poate
de vind tipul de actritd pe care
fncearca sa si-l creeze.

Mircea ALEXANDRESCU

Gioconda
fara suris
REGIA $I SCENARIUL: Mal-

vina Ursianu
IMAGINEA: Nicolae Girardi

SCENOGRAFIA: Nicolae

- Drigan

MUZICA: Richard Oscha-
nitzki

CU: Silvia Popovici, lon Ma-
rinescu, Gheorghe Cozorici,
Lucia Muresan, Nicolae Ra-
du, Florian Pitis, Maria
Cumbari.

.Gioconda fara suris“ pare o fn-
cercare de izolare a unor personaje,
de privire ,au ralenti® a citorva
ceasuri din viata acestor personaje,

totul intr-un ritm lent, rupt parcd
de prezent, ritm care le asigurd
legdtura cu trecutul, cu povestea
veche de douidzeci de ani care i-a
despirtit pe eroi §i le-a influentat
toatd existenta. Este un film despre
un esec, Un esec individual al unul
personaj aparent deplin realizat §i
triumfitor pe plan social. Ecourile
greselilor sdvirsite cindva de eroil
filmului sint fncd prezente fn viata
lor. Dar reluarea peste timp a unor
legéturi, ignorarea acestor ecourl
este astdzi imposibild. Tn acest sens,
filmul vrea si demonstreze ideea
responsabilititii fieciruia fatd de
propriul sdu destin si fata de destinul
altora. Cici, incontestabil, esecurile,
ca §i succesele fiecdruia dintre eroii
filmului nu le apartin numai lor.
Irina (Silvia Popovici) este raspunzd-
toare de esecul lui Caius (lon Ma-
rinescu), direct sau indirect, Caius
de suferinta Irinei, iar Cosma
(Gheorghe Cozorici) este si el rds-
punzitor pentru cd, fiind cel mai
echilibrat si mai realist dintre el,
nu a ficut nimic, atunci cind mai
era posibil, pentru salvarea unei
prietenii care s-a pierdut in ,hd
tisurile sentimentelor”.

Principalul mijloc de expresie
cinematografici este pentru Malvina
Ursianu, actorul, personajul pe care
acesta il naste sub lumina reflectoa-
relor. Este aproape un film facut -
din prim planuri, ele dezviluind
acea a patra dimensiune a ecranului
de care vorbea Bela Balisz, dimen-
siunea sufleteascd a eroilor. Desi,
in fond, un film al rememoririi,
filmul nu face uz de niciuna din meto-
dele consacrate de cinematografia
modernd pentru a povesti trecutul.
Pelicula Malvinei Ursianu are un fel
propriu de a integra prezentul in
trecut. Atit prezentul cit si trecutul
se alaturd fizic, senzorial, in acelasi
spatiu. Trecutul si prezentul se
intrepdtrund in film, pretutindeni.
Fiecare fapt, fiecare eveniment trait
de Irina si Caius, fiecare loc intilnit
de ei, au o dubli existentd. Pe de
o parte, existenta lor prezentd,
reald, cu Intregul sir:de implicatii
si semnificatii ce decurg din ea $i,
pe de altd parte, existenta cealaltd,
cunoscutd doar de ei, cu sensuri
ascunse, tainice. Si refluxul paralel
al celor doud existente, imposibili-
tatea suprapunerii lor, decalzjul lor
perpetuu, subliniazd de fapt eroziu=
nea implacabild a timpului §i mareste
imposibilitatea reluarii legaturilor
rupte odinioard. In acest decalaj,
care este de fapt fundalul social si
istoric al povestii — §i care contine
toate mutatiile petrecute pe plan
social, la care eroii au participat,
unul mai putin, celdlalt mai mult
— se inscrie si drama sentimentald a
lui Caius §i a Irinei. Fiecare fapt
petrecut obiectiv este un argument
in plus care demonstreazi contextul
social al miscarilor sentimentale:
conacul vechii familii este astazi loc
de dans. Irina nu cunoaste dansurile
de azi ale ,generatiei sportive", iar
Caius, poet de baricadi, nu-i poate
oferi nici o poezie intimistd, mai
nmodernd”, tinerei admiratoare a
Thaliei. Pe plan afectiv, eroii au
ramas parcd fixati la acel moment
vechi de rupturi. Antonioni spunea
cindva cad ceea ce il intereseazd fin
analizarea personajelor sale este ceea
ce ramine din ele dupi copsumarea
marilor lor drame. Intr-uf anumit
sens, ,,Gioconda fird suris" este un
film al ,reziduurilor" psihologice,
un film al ecourilor tirzii.

Existd o netdgiduitd conditionare
intre dialectica societatii si cea a
vietii intime a oamenilor. Realizarea
pe plan social — fincearcd si de-
monstreze filmul — nu presupune
neapirat si automat realizarea unel
feri personale rotunde si far¥
fisurd; dar realizarea unui om ca in<
divid social si in primul rind munca,
munca izvoritd dintr-o pasiune pros
funda, pot constitui un suport solid
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pentru orice existentd, oricit de ri- -

vasitd de valurile sentimentelor;
munca poate tine cumpina echili-
brului sufletesc, chiar daca a tine
aceasta cumpand nu este intotdeauna
nici usor, nici nedureros.

In arhitectonica filmului, existd o
simetrie voitd a personajelor. Aldturi
de Caius, existd inginerul Cosma,
personaj care s-a ridicat deasupra
esecului i a invins sldbiciunea dove-
dindu-se un om deplin realizat, desi
in film el apare linear, simplificat
tntr-un fel 5i abandonat pe parcurs.
El prefigureazid acea evolutie, acea
Ipostazd a implinirii care ar fi fost
posibild si pentru Irina si pentru
Caius. Autoarea incearci si analizeze
problema fericirii individuale privitd
ca o conditionare a Tnsisi realizarii
personalitatii umane. Esecul social si
profesional pentru Caius Bengescu,
sentimentul pentru Irina, sint deopo-
trivad de dureroase si traumatizante.
Acestea au cauze obiective §i subiec-
tive. De cele mai multe ori, ele sint
un rezultat al propriei noastre mio-
pii, al propriei noastre incapacititi
de a intelege, dar si de intelegere, sau
alteori a lipsei de curaj, a lagitatii.
Care este aportul direct al Irinei la
esecul lui Caius, care este cauza
reald a complexului ei de culpabili-
tate? Care a fost §i care este locul
si rolul lui Cosma fn aceastd drama?
Ce date si evenimente interioare
1l dedicd pe Caius ratarii? latd citeva
din elementele care, analizate mai
adinc, concretizate pe planul pre-
zentului, ar fi elucidat acea laturd
obiectivd a destinului eroilor si ar
fi operat in lumea lor intericard
acele diferentierisi clarificari fird
de care ideea artisticd a filmului a
ramas uneori mai pufin conturatd.

Filmul ar fi avut de cistigat dacd
ar fi insotit gravitatea analizei si
evocirii cu mai mult firesc in descrie-
rea existentei prezente a eroilor.
Comportarea acestor eroi, excesiv
de stilizatd si de distinsd uneori, nu
scapa fnsd unui anumit conventio-
nalism demonstrativ, resimtit cu
acuitate Tn unele cadre in care rafi-
namentul (rafinamentul comporta-
rilor, universalul bun gust care
domneste fn interioare, manierele
foarte alese) se exercitd impotriva
autenticitdtii. Acest conventionalism
subtil se simte mai ales in replici.
Se simte mereu ci regizoarea a
vrut si arate cit de mult.s-au
degradat sentimentele, ci a finut
sa demonstreze acest lucru prin-
tr-un dialog rece, distant, uscat,
oficializat. Chiar intr-o scena in care
cele doud femei care nu se cunosc se
Intilnesc pe sosea si una ii cere
celeilalte o bujie, ele se prezintd
una alteia cu un ceremonial preten-
tios si rigid din care nu lipseste
nimic, in afard de naturaletea gestu-
fui §i a vorbirii: — ,,Sint doctorita
veterinard Maria Ispas“. —. ,Sint
inginera Irina Vasiliu“, Conventio-
nalismul acesta, care nu poate fi
confundat cu conventia artisticd,
Justificata si expresivd, se manifestd
mai evident si pe plan dramaturgic
tn final, dupd ce Irina si Caius se
despart, probabil pentru totdeauna.
Este antiteza putin cinicasi de o luci-
ditate confectionatd, obtinutd prin
aparitia aproape ,deus ex machina",
n tren, a doctoritei veterinare care
»il va consola“, pe un plan minor,

Caius. Caius, subit anulat ca
personalitate, si aceastd intrusd pri-
vita cu dispret, isi fagaduiesc pe
loc credint3, fintr-o scena de un
reorism surprinzitor.

Filmul este sustinut de o interpre-
tare inteligentd si sensibila.
Silvia Popovici are o tinutdi de o
voitd uscaciune care lasi uneori sa
se strivadd un univers interior
plin de sbucium si de un poten-
tial de cilduri. lon Marinescu da
rsonajului siu o nota de dis-
tinctie blazatd, amestecatd cu un
blind cinism §i cu un perpetuu
regret pentru ,ceiace ar fi putut s

fie". Gheorghe Cozovici aduce o
simplitate bund, Lucia Muresan di
personajului o undi de ironie si
de detagare spirituala. Muzica sem-
nati de Richard Oschanitzki con-
tribuie cu succces la realizarea unor
momente lirice fncircate de sin-
ceritate §i de dorinta unei analize
umane profunde si deseori plind de
subtilitate.

Demonstrind cd seriozitatea unei
probleme constituie de fapt sin-
gurul suport real al unui film viabil,
»Gioconda fird suris" rimine o
tentativd a filmului roménesc, ftn
sectorul siu cel mai delicat, dar si
cel mai important pentru dezvol-
tarea sa: filmul de actualitate.

Radu GABREA

Knock-
out

REGIA: Mircea Muresan

SCENARIUL: Mircea Mure-
san, Eugen Popiti

IMAGINEA: Octavian Basti—
Al. David

MUZICA: Constantin Ale-
xandru

SCENOGRAFIA: Guti Stirbu

CU: Carmen Galin, Peter
Paulhoffer, Dem. Ridulescu,
Toma Caragiu, Ovid Teo-
dorescu, Elena Caragiu,
Tudorel Popa.

Existd o conditie precar 2 come-
diei noastre cinematografice. Pre-
zenta pe afis a numelor unui Dem.
Ridulescu sau Ovid Teodorescu, de
pilda, este socotitd, (numai de citre
realizatori) ca insemnind cu sigu-
rantd uriase hohote de ris in sali.
De aceea, cel mai adesea, eforturile
se consumd pentru a-i aduce pe
ecran. Nesupusi vreunui travaliu
artistic, actorii subordonati acestui
regim nu fac altceva decit s& ilus-
treze (nicidecum sd interpreteze) un
text cinematografic oarecare, investit
cu titulatura de ,comedie" gratie
virtualitdtilor comice ale unor pre-
zente fizice stirnitoare de ris.

In ,K.O.", Mircea Muresan a
incercat si se abatd de la regula.
Intentia sa a fost de a crea o come-
die complet originald, eliberatd de
inhibitii si de rutini, de fetisuri si
de poante consacrate. Pentru aceasta,
el s-a folosit de toate mijloacele celei
de-a sapteaarte, de la coloana sonora
si pina la culoare, de la montajul
insolit si pind la a filma cu aparatul
rasturnat. Se simte, Tn acest film,
un teribil efort de stoarcere a comi-
cului din orice sicuorice pret. Fiecare
imagine este indelung lucrata, mon-
tajul este savant gindit, totdeauna
se cautd unghiurile cele mai neobis-
nuite, eclerajele cele mai surprinzi-
toare. Dar, cum se intimplad uneori
in asemenea cazuri, toata stradania
se dovedeste a fi zadarnica. Desi nu
lipsesc (sau poate tocmai de aceeal)
citeva piese de mare virtuozitate
(imagine Octavian Basti—Al David).

Esecul vine din aglomerarea con-
tradictorie a intentiilor. Initial (5i
faptul e perfect vizibil la o analiza
mai atenta) Tn faza anterioard turna-
rii, ,K.O." continea, n stare cine-
matografici nativd, suficiente resurse
comice. Pendularea tindrului inginer

Vidu intre logodnicd, ring si scend,
rivalitatea acerbd dintre instructorul
sportiv si cel artistic si neprevizutele
coincidente in timp ale evenimen-
telor capitale din viata cuceritorului
June (cdsitoria, meciul de preselec-
tie, debutul actoricesc), toate ofereau
nenumirate prilejuri de comedie
autenticd. Pe parcursul transpunerii
tn imagine s-a produs insd o abatere
de la premise, abandonate aproape
tn Intregime: rezultatul - final n-a
mai fost declt o imagine caricaturald
a datelor initiale. Si astfel istoria, de
data aceasta reald, a filmului, aduce
‘Pe ecran un indragostit polivalent,
nsa grozav de soviielnic, o cdldreatd
de circ ce nu-si justificd ocupatia,
doi instructori avind aerul ci sint
incurabil atingi de o maladie ce le-a
afectat facultitile mintale. Apar si
doi pseudo-scamatori (interpretati
de autorii scenariului), care invatd
a.b.c.-ul circului: unul scoate din
minecd nevinovati puisori de gding,
celilalt functioneazi pe post de
indian (piele-rosie) aruncitor de
cutite. Mirele in devenire este plic-
tisit de tot §i de toate, fiind incapabil
de actiune altfel decit sub influenta
unor pumni ndpraznici. Cidldreata
fsi dreseazd in timpul liber viitorul
sot (deformatie profesionald), dat
fiind ca bietul animal care-i slujeste
drept fotoliu in arend este de o
remarcabild blindete. Instructorii dau
probe de inteligent3, la care cad
totdeauna cu brio.

Tn lipsa unui liant convingitor
intre componente, filmul se auto-
demonteazd. Paralel cu derularea
bobinelor se intensificd un proces de
eroziune internd. Judecate inde-
pendent, adicd asa cum sint prezen-
tate, inovatiile de tratare cinema-
tograficd ramin suspendate, lipsite
de functionalitate, devenind niste
ocarecare prestidigitatiuni tehnice.
De pildd, fntr-o sald de sport se
afld o multime de fete — pe coloana
sonord au fost fnregistrate un cird
de giste Tn exercitiul functiunii; un
ins se pocneste deliberat cu capul
de obiecte dure — la microfon se
aud scrisnete metalice, clopotei,
etc.; o motocicletd demareazid — si
un cor de himiituri se face auzit.
Altceva: se schimbd starea sufle-
teascd a personajelor; cineva se
infurie, de exemplu. Imediat apare
pe ecran o pinza de culoare rosie.
Unaltul se sperie : ecranul se colorea-
23 in galben pentru o fractiune de
secundd. Inserturile melodice din
secventa cu orchestra de jazz, inves-
titd cu rosturi simbolice, crista-
lizind si sugerind un ritm ordonator,
sint cu totul "de prisos. Aceastd
ultimi operatie d3, in chip exem-
plar, intreaga masurd a maretiei
esecului lui Mircea Muresan, fiind
una dintre demonstratiile de virtuoz
(de care vorbeam), dar care nu-si
géseste un loc in constructia stufoasd
a filmului. Si, totodatd, oferd expli-
catia ratdrii unor mari posibilitati.

Inconsecventa, lipsa de caracter
unitar, impresia de materie rebeld,
care i se impotriveste regizorului la
tot pasul, este subliniatd si de dis-
tributie. O Intreprindere curajoasa
—doi cvasi-debutanti (Carmen Galin
si Peter Paulhoffer) detin rolurile
centrale — este anihilatd prin depla-
sarea accentului pe interpretii ,,con-
sacrati" (Toma Caragiu, Dem. Ridu-
lescu, Tudorel Popa, Ovid Teodo-
rescu), care sint I3sati (sau li se cere!)
sa-§i prezinte repertoriul specific.

Filmul lui Muresan este o imple-
tire (despletitd — sint tentat sd
adaug!) intre o comedie §i o parodie
de comedie, intre o meditatie cu
tinutd grava si fantezistd, usor senti-
mentala si sarja groasd a unor clisee
mult vehiculate. Toate acestea coexis-
t3 In infrastructurd: la suprafatd,
sensurile se imbind si se desbind
permanent, incit spectatorul e prins
pentru o clipd si cistigat de cutare
cadru, ca la celélalt imediat urmator
sa i se strepezeascd dintii. Fortele
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de atractie si cele de respingere zle
filmului sint egale, dar cum nu actio-
neazd simultan, ci Tn succesiune,
sinusoida pe care esti obligat s-o
descrii, sfirseste prin a. te obosi.

Mircea STAVRI

Balul de
simbata
seara

REGIA: Geo Saizescu
SCENARIUL: D.R. Popescu
si Geo Saizescu
IMAGINEA: George Cornea
MUZICA: Radu Serban
CU: Sebastian Papaiani, Mari-
ella Petrescu, Ana Szeles,
Octavian Cotescu, Constan-
tin Biltiretu, Puiu Cilinescu,
Mihai Fotino.

~

Avalansid de comedii romanesti.
S-ar zice ca risul si-a- recistigat
locul meritat. Din pacate ,recolta” de
comedii raspunde asteptarilor mai
mult prin volum si mai putin prin
calitate. Dar fin amintita recoltd
filmul ,,Balul de simbatd seara” ne
apare ca unul ce meritd atentia.
S3d ne intelegem: ,Balul* nu e o
capodoperd, nu uimeste cu. cine
stie ce procedee comice. Dar com-
parat cu ceea ce avem, comparat
cu ceea ce ne-a dat studioul nostru
si nu cu ceea ce am vrea sd vedem,
cu ceea ce ar trebui (5i ar putea)
sd.ne dea amintitul producdtor de
filme, ., Balul* rezista fintr-o mai
mare mésurd discutiei. De ce? Poate
prin eroul sdu, prin acest Papa care
este nu numai hazhu dar §i amar
(am simtit in conturarea portretului
sdu pana scriitorului D.R. Popescu).
Poate prin acel Sebastian Papaiani
care stie s3 imprumute personajului
un chip si un fel de a fi cu totul
aparte. Poate prin acea intuitie a
situatiilor comice pe care o poseda
regizorul Geo Saizescu.

De fapt, partea izbutits a filmului,
partea care rezistd, este legatd de
prezenta lui Papi-Papaiani, de re-
latia pe care el o stabileste cu ambi-
anta in care il vedem. Sint cam 15
minute, la Tnceputul filmului, nu
lipsite de haz, bine gisite, pentru
introducerea in actiune a lui Papi.
Ciruta cu traditionalul citel legat
dedesubt, apoi camioneta de cdrat
zarzavaturi, care stirnesc risul tutu-
ror, apoi camera lui Papa garnisita
cu rogojini, plus atitudinea eroului
fatd de toate acestea, creeazi situatii
comice care promit. Ce anumel
O comedie amuzanta, antrenantd, cu
un erou bine g#sit si cu un obiect
bine gésit (acea camionetd de care

~aminteam). Dar autorii au avut ambi-

tia sd obfind mai mult. Ei au vrut
cu orice pret si facdi o comedie
liricd. Papa al nostru este in cau-
tarea ,idealului feminin el Tsi
asteapta ,stapina inimii”, a carei
fotografie va veni s3 ocupe locul de
duminici din. calendarul sdu plin
de vampe. $i ,idealul" fi iese n

cale sub chipul blond al Liei si sub”

cel brun al Ralucii. $i eroul fsi in-
cepe ,fuga dupd doi iepuri”, ter-
minatd potrivit proverbului, $i u-
morul incepe sd fie diluat in pro-
bleme sentimentale. Incetul cu tn=
cetul comedia lui Geo Saizescu
se anemiaza, fsi pierde suflul, nu
mai giseste cadenta.
(Continuare fn pag. X)

Al. RACOVICEANU
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doua
politiste
originale

O 5
colectie
stirba

In eichul de filme politiste se giisesc doud foarte
diferite intre ele gi, amindoud, foarte diferite de
toate filmele politiste de pind acum.

Aceste povesti au, toate, un subiect, o anecs
dot3, o serie de intimplari, de actiuni. In filmele
bazate pe ,cine-i vinovatul?”, adici pe aflarea
adevirului, faptele istorisite nu sint peripetii,
ci mici inttmpldri fard importantd; mai exact
fapte nesenzationale, banale, cotidiene. In realis
tate, printre ele, existd citeva care-s de o impor-
tantd enormd, cici pe ele se va baza dezlegarea
enigmei. Totusi ele rimin nefnsemnate in sine.
De pild3, faptul cd cineva a baut un pahar cu apd
sau cd si-a scos batista din buzunar, ci i s-a spust
.Dumneata, ca sotie, nu po{i depune mirturie”,
lar meritul detectivului e tocmai de a dibui impors
tanta imensa pe care un fapt nefnsemnat o ascunde.

In schimb, in povestile unde problema e: il
prinde? sau scapal”, evenimentele sint tratate
senzational, sint toate extraordinare, complicate
si pline de peripetii., Tocmai asta misoard abili-
tatea vinovatului de a lesi din incurcituri §i a
politistului de a-i intinde o nou cursa,

PINZA DE PAIANJEN

In fine, in ultimii 20 de ani 2 apirut si o a trefa
spetd a2 genului politist. Este aga-zisul film (sau
roman) ,,de serie neagra”. Povestea, anecdota, este
totodatd neimportantd si senzationald. Scopul
urmirit nu e nici aflarea adevirului, nici prine
derea vinovatului, ¢i o seam3 de efecte tarig
groazd, sadism, erotism exacerbat, torturi, bitil
homerice, obsesii freudiene, actiuni absurde, incoes
rente, aproape demente, exibifionism al erimei sl
alte asemenea. Povestea nu are coerenta dramas

vill
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turgiel de altidats. E o poveste deslinats, fird

cap, nici coadd. Totusi are o curioasd unitate dra-
matic3, tocmai prin confuzia el. Clneastii numesc
asta ,pinza de paianjen“. De pilds, un detectiv
porneste o cercetare in cursul cireia se Incurci
in fel de fel de patanii: este batut crunt, se
trage in el cu revolverul, e implicat in crime pe
care nu le ficuse, este judecat, condamnat, gata-
gata sd Infrunte scaunul electric. Cercetarea poli-
tistd de la care plecase nu mai are nici o impors
tantd, De asemenea, nu are importanta nici fugas
rirea lui, De fapt, el nu este fugdrit, ci se prinde
singur in ,pinza de paianjen” a evenimentelor.
Filmul lui Hitchcock ,,Suspiciune” (Carry Grant
si Joan Fontaine) e bazat in acelasi timp pe afla-
rea adevirului §i pe pinza de paianjen. O sotie
care-si adora sotul incepe din ce in ce mai tare
s4 creadd ci acesta o va ucide. Spre deosebire de
toate povestile politiste, aici crima este viitoare.
O crim3 doar posibild, dar incd mai teribild decit
dacd ar fi fost deja ficutd. far faptele, tot timpul
pledeazi in sensul acestei intentii vinovate. Ade-
vérul aflat la urm3 nu este un triumf al artei poli-
tienesti, ¢i o imens? explozie de fericire intimé a
celor doi indrigostiti. Pe de alti parte, suspi-
ciunea e alimentata de faptul cd sotul se aruncase
in niste actiuni nu tocmai oneste pe care le tot
ascundea sotiei. Aceste minciuni mereu des-
coperite intretineau banuiala, o confirmau si-l
legau ca fntr-o ,pinzi de pdianjen” in care singur
se virise. Dupd cum vedeti, ambele aceste ele-
mente de bazi ale povestilor politiste se prezints
alci sub o formi Ineditd si extrem de interesanti.
Dar pe ling# aceste calitati, filmul Jui Hitchcock
mal are una. Nu degeaba Crohmilniceanu i-a
decernat epitetul de capodopers. In tot cazul
este un deschizitor de drum. Un drum pe care
il pretuiese mal presus de toate. Un drum regal,

de care de multe ori am vorblt Tn leg¥turd cu
filmul politist, mai exact cu acele filme politiste
bazate pe aflarea adevirului. Citez: ,In fond,
vindtoarea dupd adevir, campania de dezlegare
a unei enigme are un cimp foarte larg, care se
intinde dincolo de delincventd §i de codul penal.
Exist3 vinovitii de o infioritoare gravitate, pe care
legea nu le pedepseste. Existd murddrii morale
mai abjecte decit orfee crim3, pe care textele
juridice nu le previd si care produc catastrofe.
Aceasta cu privire la vinovitie, lar cu privire la
enigmi, existd situatii morale complicate, incur-
cate, delicate, cu ramificatii sentimentale cople-
sitoare, bune §i rele, situatii indescifrabile, care
nu au nici o legiturd cu codul penal, dar care gene-
reazd situatii in care oamenii nu inteleg ce se
petrece, nu inteleg nici faptele altora, nici pe ale
lor. In acest climat, fie incetul cu incetul, fie
brusc, lumina se face, adevirul se dezviluie, min-
tea se dumireste, pacea sufleteascd vine. Cind e
vorba de o mare mirsivie, oricit ne-am munci
imaginatia, nu putem gisi vreo Imprejurare fin
care ignominia sd giseascd o cit de micd scuzi.
latd de ce sint asa de importante, pe de o parte
vinovatiile nepedepsite, pe de altd parte enig-
mele nepolitiste, enigmele vietii de toate zilele,
ciutarea unor adevdruri delicate, care se dero-
beazd intelegerii noastre cu atit mai ugor cu cit
curtile de justitie nu se ocupi de ele”.

EXPLICATIE FARA CUVINTE

»Capodopera” lui Hitchcock e filmul politist
care inaugureazi acest gen delicat si profund.
Codul nu pedepseste intentia de a ucide, cu atit
mai mult cu cit ea este doar binuitd de un altuly




-

D. I. SUCHIANU

@® Suspiciune
® Trageti in pianist
® Casa din Vale

Dar adevirul pe care eroina il cauti este mal
oribil decit toate crimele juridiceste sanctionate.
Un adevir, care, odatd descoperit, ar fl produs o
tragedie mai sfisietoare dectt dacid omorul ar fi
fost efectiv executat,

Si fncd ceva. In romanele politiste bune, gen
Agatha Christie, la sfirsit, detectivul fine o lungd
prelegere In care explici toate ascunzisurile enig-
mei. Lunga? Nu, cici fi savurim fiecare silaba §i
am vrea parcid si nu se termine niciodatd. In
schimb, in film, asemenea rezolvdri in cuvinte
sint insuportabile gi inadmisibile. Crohmilni=
ceanu observa cit de (citez) ,plicticoasd §i cone
damnatd la efecte artificiale este demonstratia
explicativa finald din ,Maigret si afacerea Saint-
Fiacre”. Ei bine, in ,Suspiciune” avem enigmi,
avem limpezire, solutie, explicatie, fird cuvinte.
Adicd cu trei cuvinte spuse rastit si in treacits
«Of course, | wasn't in Paris" (Pdi, sigur ca n-am
fost la Paris).

In istoria cinematografului mai existd si alte
cazuri (ulterioare ,Suspiciunii) de crime nepe-
depsite de cod, pricinuitoare de catastrofe si
tragedii mai mari decit moartea, §i pe care eroul
filmului se striduieste s le rezolve. Un asemenea
caz fusese filmul “Iui Delannoy prezentat mai
de. mult la cinemateca noastri $i unde adevirul,
chiar dupi ce eroii il afl4, continud si nu poati
fi tradus In cuvinte. Cele doui personaje din

JMinutul de adevir®, la urmi stiu care fusese

adevdrul. Dar sint incapabile si-I formuleze n
fraze. De altfel nici nu simt nevoia s-o faci. Nu-i
oare de-ajuns ci au inteles? In schimb, existid
cineva care poate s-0 facd. Este spectatorul. Ceva
mai mult. Spectatorul e in stare si scrie o carte
de 300 de pagini despre acel adevir. In schimb,

eroina l-a demonstrat cinematografic, cu fapte.
Nu pe alese, cl toate. A repovestit tot, absolut
tot ce se Intimplase si a I3sat ca adevirul, solutia,
raspunsul si iasd singur, fird cuvinte. Un model
de film politist bazat pe crime nepedepsite de
cod, gen cdruia capodopera lui Hitchcock i-a
fécut inceputul.

TIMIDUL

In filmul lui Truffaut ,Trageti in pianist”, gasim
o cu totul altd trisiturd originald. Mai iIntli fil-
mul este un film psihologic, Desigur, toate poves-
tile politiste se bazeaza pe psihologie, pe deductii
fundate pe psihologie. Dar aici-avem cu totul alt-
ceva. Avem un film-portret. Ni se descrie un
caracter omenesc: tipul timidulul (Aznavour).
Putin importd crimele, prinderea vinovatilor
sau sc3parea lor. Aicl tema e timidul. Scopul lui
Truffaut e s& ne zugriveascd, 10, 20, 30 de moduri
foarte diferite de a fi timid. Pentru asta, el fsi
zice ci are nevoie de o poveste cu fapte multe,
fapte tari, fapte Incurcate, fapte variate, care si
fie ¢ft mai multe ocazii pentru timid de a fi timid.
O asemenea poveste cu intimpliri multe, Infrico-
sdtoare §i diverse, el nu-si va bate capul si o
compund singur, devreme ce astfel de istorii
se gasesc strilucit realizate gata in romanele
politiste bune, in cele de mare succes. Se va inte-
resa deci care e pe piatid cel mai la mod3 ,best-
seller”, cel mai ,bine-vindut" roman, bineinteles
american, §i bineinteles .de serie neagr®, cit
mai neagrd posibil. Zis §i ficut. §i asta §i va da
lui Aznavour zeci de prilejuri impresionante de
a-§i executa meseria lui de timid. Este un curios,
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original amestec de film psihologic pur (care &
la antipodul filmului politist) si film de serie
neagrd pe bazd de pinzd de piianjen (care e,
din contra, o culme a filmului politist). Stntem
recunoscitori cinematecii pentru a ne fi dat ases
menea interesante opere.

CICLURI $CHIOAPE

" Dar, pentru a nu stiu cita oard aceeasi Cinemas
tecd comite eroarea de a da cicluri gchioape
De data asta victima e marele john Ford. Ni se
da o colectie stirbd a operelor sale cele mai slabe.
Cinemateca de pe Magheru nu-si poate permite
asemenea cicluri. Televiziunea, da. Telecinema-
teca di cicluri adevirate, de pilds o bund parte
din opera dramatici a artistei Bette Davis. Arhiva
ar trebui totusi s& dea filme marcante, filme des-
chizitoare de drum, cum de altfel adesea face,
meritind felicitirile publicului, Capodoperele lui
Ford sint ,Diligenta", ,Patrula pierdutd", ,Frucs
tele miniei". In schimb, ,Casa din vale" este un
film categoric prost. Dar poate mi Insel cind nu
aprob prezentarea lui la Cinematecd. Intr-adevir,
el este, Intr-o privintd, un tipic filmde cinema-
tecd. O culminatie de falsitate si talent. Fiecare
sceni este un model de adevir psihologic. Dar
in sine, §i numai fn sine. De Indatd ce 1l legi micar
de una, de una singurd din celelalte secvente,
de oricare din ele, deodati totul scirtiie si unur-
let strident de frine false acoperd fntreaga po-
veste. In acest sens, filmul e un model. Valoarea
hul didactici e incontestabild. $i era un bun pris
lej de a o explica fn programul de sald, aga cum
Cinemateca o face adeseori.

IX




(Urmare din pag. Vil)

Balul de simbiti seara

Regizorul fsi pardseste sau fsi
pierde acum,.in partea liricd a fil-
mului dezinvoltura. El nu izbuteste
si-i dea tensiunea dramaticd necesari.
Din aceastd cauzi, filmul incepe sd
cunoascd lincezeli. Ne mai trezesc
din amorteald citeva scurte scene,
tot de comedie (travestiul Liei,
vizita In camera lui Pap3,cumpirarea
rochiei, sosirea camionetei la meci).
$i din nou sintem ldsati fntr-o stare
de semi-toropeald, ca s urmirim
mai mult sau mai putin interesantele
aventuri sentimentale ale eroului.

Ritmul — mai exact lipsa lui —
jatd una din principalele scideri
ale acestei comedii care incepuse
promititor. Filmul 1ti lasi prea
mult timp de respiratie intre o poan-
td si alta. Dintr-o comedie care
putea fi pe de-a-ntregul reusit3,
«Balul® a pardsit, lent si sigur, ge-
nul, ca s3-5i apropie eticheta de film
neutru,

Alegerii unui erou obisnuit, a unui
om obisnuit nu-i corespunde in
mod obligatoriu banalitatea situati-
ilor lirice in care este pus. Scenele
de pe insula Ada-Kaleh, de pild3,
sint de o montonie supiritoare. Cu
toatd zburdilnicia eroilor, cu toate
efectele de imagine care se tncearca,
nimic nu depaseste aici locul comun.
Ciudat este ci peisajul (5i nu numai
in exemplul dat) nu spune mai
nimic realizatorilor. Scenele de pe
insula Ada-Kaleh se puteau petrece

alurea, firi si schimbe cu ceva
soarta filmului. Un alt episod exce-
siv de lung, care se vrea poetic, gra-
tios (dansul Liei pe sosea) n-are
nici un fel de rezonanta.

Si cu dialogul se petrece ceva.
Replica coloratd, vie, ingenios gésitd,
alterneazd cu cea literaturizanta, lip-
sitd de spontaneitate. Mai ales cele
doui eroine, Lia si Raluca, debiteazd
pretiozitdii tot cu aceleasi intentii
poetizante.

Pe planul interpretdrii am retinut,
alituri de Sebastian Papaiani céruia
1i revine greul filmului (si care biru-
ieste nu de putine ori situatii necon-
vingdtoare), pe Octavian Cotescu,
actor prea putin vizut in filmele
noastre, care in cazul de fatd do-
vedeste, dacd mai era nevoie, ©
reald fnzestrare pentru comedie.
»ldealul blond“ si ,idealul brun“,
personaje destul de conventional
reflectate tn dramaturgia filmului,
capitd o notd particulard de far-
mec datoritd celor doudinterprete,
Ana Széles 5i Mariella Petrescu. In
rest, nimic de semnalat (afard poate
de adunitura de grimase pe care
Puiu Calinescu o socoteste comica).

Dup3 pirerea noastrd, lui Geo
Saizescu fi convine mai bine gag-ul,
lantul de poante, situatiile de un
comic abundent, decit episoadele in
care tonul fundamental devine cel
liric. Dacid ar persevera pe calea
umorului (a aceluia de esentd popu-
lard in special), dac ar avea curajul
sa faci comedie de la un capidt la
altul al unui film, fard divagatii
sentimentale, fird paranteze de tot
felul, ar reusi din ce in ce mai mult.

(Arts—Lolsirs)

(Urmare din pag. 5)

Un diminutiv de amploare
STARLETA

Asa cum un televizor sau un fri-
gider sau un automobil se inlocuies-
te cu o marcd noud, superioard,
asa sint propuse fiintele-femele,
pentru o folosire temporard, pina
la aparitia unor obiecte de o tehnici-
tate superioari §i de un aspect cores-
punzitor.

Cine sint cumparitorii acestor
obiecte? Inaintea situatiei fericite
de posesori, beneficiarii expozitiei de
obiecte sint privitorii. Aplatisate pe
pagind, obiectele fagaduiesc relieful
lor concret. O sexualitate abstrac-
3, imaginard. O hrani de celulozd
pentru obsesii, iluzia ca acele foto-

grafii reprezintd oameni vii (cu
afecte, cu constiintd, cu particula-
ritdti, cu farmecul imprevizibilului)
se amestecd fn proportii diferite,
nascind un sindrom conceptual pe
care imi permit si-l asemin cu diver-
siunea.

Inlocuirea valorii de durati prin
placerea scurtd si violentd ataca
bio-psihologia unei foarte largi cate-
gorii umane. Atractia e potentatd
de decorul luxuos n care se petre-
ce substituirea. Strass-ul sclipeste
atit de orbitor fncit unii sint ten-
tati s&-| asemene cu Ideea. Vizonul e
Certitudinea. Un Mercedes are tot
atita personalitate ca Einstein. Toa-
te aceste destine apartin unei singure
zodii: zodia Confuziei.

S3 ni se ierte tonul imprecativ
sau dramatic aplicat mini-temei pe
care ne-am propus-o.

Daci ati fi consultat insi cele peste
o suta de reviste ilustrate, daci v-ati

fi intoxicat cu violet si roz si bleu-
petrole si vert-bouteille, dacd v-ati
fi lustruit retina cu atftea pene,
prosoape, mitisuri §i metale, cu
surfsuri de onix si coapse de celuloid,
cu aminunte de genul ,Lollobrigida
a ‘pierdut o zi de turnare din cauzi
ci a mincat un ou stricat”, cu prostia
iresponsabild a printesei Ira de Fiirs-
tenberg care vrea sd fie vedetd, cu
prajitura numitd ,starletd in cufar®,
cu titluri ca, un peste 'devenit sirena"
— v-ati fi inspdimintat cu sigurantd
de tot acest sistem de semne §i simbo-
luri ale unei mentalititi, in marginea
esentei, dar definind-o intr-o masura
nelinistitoare.

Spre deosebire de extravagan-
tele unor ,hippies”, excesele ,star-
letelor" nu reprezintd un protest,
ci conformismul cel mai plat §i mai
degradat fatd de idolii economici,
ideologici §i sociali ai unei anumite
fumi. Nudul — nu ca forma de liber-

tate, ci de sclavie. Frumusetea — nu
ca triumf al naturii, ci ca marfa in-
tr-un negot suspect. Lipsa unor idea~
luri omologate pe scara valorilor —
nu ca o manifestare de scepticism,
ci de incapacitate funciard de a de-
pdsi primitivitatea. a .

Cu toatd stima pe care o am pentru
prestigiul ideatic al revistei in care
semnez, nu-mi ingadui pretentia de a
organiza aceste observatii intr-un
nesseu”, intr-un rudiment de ,studiu
de moravuri" etc,

Defilarea starletelor-standard con-
tinud. Diminutivul se perpetueaza
in infra-diminutive. Pe un fond de
somnolentd §i blazare senzuald sau
de comd violentd a valorilor, star-
letele explodeazd si imbatrinesc
fulgerdtor, in aplauzele mecanice
ale participantilor la jocul dezuma-
nizarii. \

/

(Urmare din pag, 20)

35 de filme in ciutarea
unui critic

Revidd Frankfurt-ul si Miinchen-ul,
dar constructia metroului le-a intors
pe dos. Réticesc o ord ca si regi-
sesc o stradd, unde in trecere, dimi-
neata, am zdrito productie japonezi.
Tn sfirsit, circulind pe diferite pali-
sade, luindu-md dupid vitrinele la
care {in minte ci m-am oprit, ajun-
gind de unde am plecat, dau de Stu-
dioul ,Die Palette". Osteneala a
fost inutild, filmul s-a schimbat
chiar In ziua aceea. Sint obosit si
satul s3 mai umblu, mi decid si
intru oricum si si vid. ,As-
teaptd numai pina se face Intuneric*,

X

Am avut de fapt un mare noroc.
Filmul e unul din cele mai extraor-
dinare ,suspense-uri” psihologice pe
care le cunosc. Eroina (Audrey
Hepburn), o oarb3, se trezeste im-
plicatd fird si vrea intr-o afacere
criminald si, rimasd singurd acasi,
in jurul ei se tese o sinistri in-
scenare. " ldeea de a obtine senti-
mentul - teroarei pe aceastd cale
extrem de simpli se dovedeste
strilucitd. Oarba are un simt de
orientare firi pereche si descopera
repede ci e mintitd. Intelege ce se
petrece si cu o tirie sufleteasci for-
midabild accepta lupta. Cind fsi
dd seama cd nimeni nu o mai poate
ajuta §i cd trebuie si-i infrunte pe
asasini, distruge toate sursele lumi-
noase din apartament ca sd-5i cre-
eze conditiile prielnice pentru bati-
lie. De aici si titlul filmului ,As-
teaptd numai pina se face intuneric”,

Plec cu o -mare satisfactie. lati si

noroacele cinefilului in voiaj, ca din

hazard si vadi un film excelent

de care altfel n-ar fi dat niciodati.
*

Imi fac, inainte de plecare, bilan-
tul. Am reusit sia vad treizeci si
cinci de filme. La 'locul intfi ,Sluga®
lui Losey. Descoperiri: , Benjamin®,
la care m-a tras o prietend; dupi
toate aparentele o productie ele-
gant-frivold, dar fin realitate un
film amar pornit din zone usuratice
ca si ajungd in plind atmosferd Lac-
los i sd incalce cu o rard subtilitate,
amardciunea secolului libertin, Dar
productia tinerei cinematografii ger-
mane, o realizare cu titlul imper-
tinent ,Zur Sache Schitzchen, de
fapt o prezentare inteligentd si nu
fara poezie a psihologiei tineretului
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debusolat care ascunde Intirziate
infantilisme sub masca indiferentei
cinice. Mai fTndrdznet, provocator,
dricesc de-spiritual, danezul: ,Sint
curioasd“. O mdrturisire: Filmul ales
pentru ultima seari: ,Singele ver-
de al demonilor”, un science-fiction,
abracadabrant. cu insecte superi-
oare in inteligenta oamenilor. Re-
grete: n-am reusit s3 prind ,Mirea-
sa era in negru“, noul Truffaut; se
didea dupi plecarea mea §i am vizut
doar un ,forspan”, care mi-a l&sat
gura apd. Dar toate rezumatele
acestea de avant-premierd par stras-
nice. Poate cd ar trebui ficute niste
filme care si rdmind in stadiul figs-
duintelor si s3 ne mobilizeze consti-
inta cu infinite promisiuni nerisi-
pite apoi. Am avea astfel un autentic
cinematograf poetic ldsat deschis
tuturor glasurilor . posibile.




@® Unul dintre cei cinci
mari regizori de la Hol-
lywood. "

® 39 de ani de activitate,
33 lung metraje +
100 scurtmetraje.

® A lucrat cu aproape
tofi monstri sacri-Bette
Davis, Cary Grant,

“Jean

33 de filme realizate la Hollywood fin-
tre 1929 si 1968, plus aproape 100 de
scurtmetraje. De la Joan Crawford, Bette
Davis, Maureen O’Hara, Claudette Col-
bert, Dana Andrews, Cary Grant si pind
la Marilyn Monroe, Deborah Kerr, So-
phia Loren, Leslie Caron, Ann Margret,
Silva Koscyna, Maurice Chevalier, Ri-
chard Burton, Alec Guiness sau Tony
Franciosa, o Intreagd pleiadd de cele-
 britdti ale ecranului de dinainte si de dupd
- rdzboi, au jucat sub indrumarea sa. Asa
ar ardta, rezumatd la extrem, fisa fil-
mograficd a .acestui binecunoscut re-
gizor american de origine romdnd.

Aflat recent fntr-o scurtd vizitd tn
Capitala — prima dupd plecarea sa,
acum 40 de ani — Jean Negulescu mi-a
dezviluit, cu prilejul unui interviu,
Citeva trasaturi-ale puternicei si ferme-
cdtoarei sale personalitati si, in primul
rind, dinamismul, vioiciunea de spirit,
acea mobilitate intelectuald pe care de
altfel o considera ca atribut esential al
profesiunii de cineast.

— Tineretea? Mi-au trebuit foarte multi
ani ca sd ajung sa fiu tindr, marturiseste
Negulescu, adaugind cd pentru un regi-
zor de film a fi tindr inseamni a ntelege
siafi In pas cu vremea in care trijeste,
cu evolutia artei si a publicului. Dacd nu
iti pastrezi aceastd tinerete artistici,
mori, chiar dacd natura te-a finzestrat cu
geniu.

— Ati fincercat vreodatd teama acestei
wmorti*?

— Nu numai teama. Inainte de a pleca
la Hollywood am fost pictor. Dar nu
aveam talent, ci o anume abilitate. Si
cind mi-am dat seama de asta, am avut
tdria si ,mor" ca pictor. Acum stiu ci
cinematograful a fost adevirata mea vo-
catie.

— Este suficientd vocatia pentru un
artist?

— Este hotaritoare, chiar daci nu e
jsuficientd. Ea i deosebeste pe cei care
»fac* de cei care ,creeaza”, ea te obligi
sd spui ce ai de spus Tn maniera ta, si te
exprimi pe tine. S nu poti altminteri.
Revenind la picturd... Si interlocutorul
se aprinde, vorbind cu pasiune despre
pictura contemporana si, mai ales, despre
autenticitate, despre sinceritatea care-l
anima pe prietenul sdu, pictorul Bernard
Buffet. ,Poate sd nu-ti placd, dar nu-l
poti ignora. E cel mai strilucit tindr
din epoca noastrd”. Buffet mi-a aratat

o dati un film ficut de el (un film
de amator, pe 16 mm.). Sotia sa, Anna-
bela, apdrea purtind o fustd tn dungi;
aparatul de filmat, minuit cu dezinvol-
turd, a fnregistrat un foarte sugestiv si
amuzant joc de linii §i de miscari. Am
fost incintat si i-am spus-o. Peste un timp,
a fdcut un al doilea film. ,Cu pretentii
de regie“! O catastrofd. Nu avea vocatie...

— l-ati spus-o si de astd datd?

— Evident. $i nu va persevera. Altii,
insd, persevereazi... In cinematografie
lucrurile sint mult mai complicate decit
in celelalte arte. Intre intentie si reali-
zare se interpune tehnica, se interpun
actorii. Un detaliu, intensitatea luminii,
sau modul cum cade lumina pe fata
interpretului, poate dezvilui realmente
profunzimi psihologice sau, invers, si
anuleze orice efort. Camera este un ine-
puizabil izvor de surprize. Oricine ar
minui-o. Este un monstru sublim...

— Pe care ati reusit sd-I Imblinziti...
Cum?

— Secretul constd fn a te stradui si
faci cit mai bine, mai bine decit ai facut
tu Tnsuti pind fn momentul respectiv,
si mai bine decit fac altii. Regia de film
fnseamnd o fncordare continud, o con-
fruntare continud si o continud preocu-
pare de a te depdsi, de a stapini deplin
tainele acestei masindrii complicate —
cinematograful. A propos: am vizitat
studiourile de la Buftea si — dupd cite
mi-am putut da seama — echipamentul
tehnic este excelent, indeosebi instalati-
ile de sunet. Sinteti mai bine pusi la
punct, in unele privinte, decit sintem
noi la Hollywood; doar studiourile lui
Dino de Laurentiis, in [talia, sint atit
de modern echipate ca ale dumnea-
voastra. La Buftea am vazut si citeva
bobine din ,Dacii “ si din ,,Columna lui
Traian”. Nu md@ pot pronunta asupa fil-
melor- in ansamblul lor dar, ceea ce am
vazut, mi s-a parut bine realizat ca con-
structie si ca miscare. Scenele de luptad
indeosebi. Se simte insa pe alocuri lipsa
unor buni tehnicieni de platou. Rolul
lor este imens.

— Ce loc ocupd publicul printre preo-
cupdrile dvs.?

— Fotoliul de orchestrd! Filmul nu
traieste decit in méasura in care ajunge la
public. lar publicul, fn momentul de fata,
este disputat de cinema si de televiziune,
o disputd care determind deopotriva
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egulescu

Claudette Colbert,
Sophia Loren, etc.

@® A lansat-o pe Marilyn
Monroe

@® Concluzia experienfei
sale: .mi-au trebuit
foarte mulfi ani

ca sa ajung tinar.”

dezvoltarea artei cinematografice, ca sl
unele concesii facute, de pilda, preferin-
telor unei categorii de spectatori pentru
violentad si erotism.

— Credeti ¢d numai filmele de aceastd
facturd atrag publicul?

/— Dimpotrivd. Un exemplu conclu-
dent 1l constituie filmul lui Lelouch, ,Un
birbat si o femeie", care mi-a placut
foarte mult. Filmul a facut séli ticsite
timp de un an si noud luni la Westwood
Village, cartierul universitar din Los
Angeles. Lelouch i-a cucerit pe studentii
americani cu aceastd poveste extrem de
simpla si stiti de ce? Pentru ca fntr-un
moment cind relatiile dintre sexe nu mai
prezintd nici un mister, el i-a facut pe
tineri sd descopere ceva nou: poezia sen-
timentelor, frumusetea iubirii. Eu cred cd
cinematograful poate ajuta publicul sé faca
numeroase asemenea descoperiri si re-
descoperiri. Cu toatd diversitatea de
gusturi — de care nu ne este permis sa nu
tinem seama — spectatorilor le plac,
in genere, filmele care pledeazd pentru
umanitate, cu eroi puternici si cinstiti.
Cu conditia s& fie atractive. lar astazi,
atractivitatea fnseamnd altceva decit in
anii'30. Inseamnd mereu altceva. Pentru
a ciuta si a gdsi acest altceva am devenit
— cu filmul meu ,Jessica" — realizator
independent (ca si nu mai depind de
preferintele producitorilor). Filmul pe
care-| pregitesc acum — ,Eroii* — si
pe care-l voi turna in lran, pledeazd
pentru ideea ci n fiecare om, oricit de
decdzut, existd ceva bun, o scinteie de
umanitate, care in anumite circumstante
poate genera acte de sublimé abnegatie.

— Mi-ati vorbit cu atlta ardoare despre
Dali, Picasso, Buffet. Nu le solicitatf
colaborarea?

— Nu. Am vrut si colaborez cu Dali
mai demult si in discutiile pe care le-am
avyt mi-a cerut ca in prima scend a
filmului si existe neapdrat un barbat
indréagostit de o umbreld. Urmarea md
privea... Asa cd am renuntat!

...Discutia cu Jean Negulescu a con-
tinuat si pe alte teme. Cineastul vorbeste
cu entuziasm si placere despre arta sa,
despre unul dintre colaboratorii sai cei
mai apropiati, Dusty Negulescu, sotia sa,
talentat scenograf si autor al textelor
unor cintece din filmele sale, despre
planurile sale de viitor. Printre acestea,
figureaza si o noud vizitd Tn Romdnia.

y Laura COSTIN
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Piramida
umana

muntelui au pornit 100.

Priveam cum se risfring in ochii
lui Jacques Hustin sclipirile cerbului

Pentru ca unul sd cucereascd
virful Everest, de la poaiele

SIR EDMUND HILARY

de aur i mi gindeam la faimoasa clipd

cind un om a ajuns a privi lumea de
pe cel mai fnalt pisc al pamintului.
Nu sint termeni echivalenti, desigur,
§i comparatia e cam beteagd. Dar,
cert: pentru ca pletosul i candidul
flaciu belgian s3 ajing3 a ridica tro-
feul tntr-o mind spre a fi vizut de
zece milioane de telespectatori eu-
ropeni, a fost nevoie de creatia
indelungati §i asprd’' — a citor oameni
stiuti i nestiuti? “Izbinda e a lui,
fireste, a talentului si patosului, fan-
teziei §i muzicalitdtii sale...

Dar cineva a avut ideea excelentd
a unui festival international de muzica
usoard la Brasov.’ ldeea a pus fin
miscare compozitorl, textieri, or-
chestratori, instrumentisti, dirijori,
muzicologi din juriul de preselec-
tie; membrii comitetului de radio-
televiziune; redactorul sef fnsirci-
nat a lua legituri si a convinge ste-
lele firmamentului sonor a doud
continente si pofteascd la nai (iz-
butind a alcitui un afis foarte re-
prezentatlv), regizorul Valeriu La~
zarov si armata de operatori de
imagine §i sunet, monteuri, electri-
cieni care ne-au oferit totdeauna
medalia artistului §i chipul siu plin,
silueta intreagd, bustul, mersul, pri-
virea, chiar si tremurul delicat al
birbiei interpretului sau leginarea
ugoard a zulufilor interpretei—sute
de planuri orinduite cu finete, alter-
nate in ritmuri dictate de evolutia
solistului, sensibile tranzitii de la

SRR

sal3 la scen3, narind parca, inteligent,
discret, despre tot ceea ce se intim-
pla, fard obsesii si paralizii, flu-
ent, elegant; apoi scriitorii, gaze-
tarii, redactorii care au intocmit
prezentirile, fisele de creatie, in-
terviurile, ziarul festivalului; pre-
zentatorii — strilucitoarea, impu-
nitoarea, atit de prezentabila Stela
Popescu si ceilalti doi colegi ai ei;
mesterii care au sculptat si turnat
cerbuletu! acela subtiratec cu corni-
tele infisurate in efluvii melodice;
pe urmi insotitorii poligloti, mag-

netofonistii, telefonistele, dactilo-
grafele. soferii, crgamzatoru — s
citi aitu fncd? — o masd compactd

de pasiuni §i iscusinte ddruindu-se
zi si noapte unei munci frumoase
si grele, edificind din pietricele
ca si din blocuri masive si cu morta-
rul solidaritstii, piramida tn virful
cireia ua tindr valon, un altul ceh
si o fatd flamanda au sorbit impreun3
din cupa triumfului.

A fost un important si multiplu
succes al televiziunii romine: de
initiativd — cu pozitive implicagii
internationale; de .competentd —
intr-un secter gingas; si de organiza-
re — Tn conditii complexe. A fost
un examen interesant al artei tele-
viziunii noastre n transmiterea —
fara fisuri si hiatusuri—a unei atari
lungi si largi manifestdri. A fost o
posibilitate utilda de observatie a
ceea ce e neimplinit incd in pregi-

tirea, formarea si lansarea solistilor
nostri de muzicd usoard — si de
meditatie asupra implinirilor nece=
sare.

A fost. Si nu mai e nici micar um
an pind ce va fi din nou..

Artistul
in
lumea
visului

Ploi de martie, tragedie citadind
Pentru spectacolul de adio, plingeth.4

ION VINEA

V& mai amintiti de acele distinse,
diafane seri de valsuri? Vi mai a-
minti{i de acele energice si zvelte
programe de dansuri din opere?
Vi mai amintiti de ritmica viodie
si geometria clard a acelor momente
de balet modern? In timp ee vitrina
albistruie pe care se perindi atitea
minuni ale lumii condensa frumuseti
ale corpurilor tinere in miscare flu-
id4, dansants, undeva, in spatele

TELEFILIE

=

DIALOG IN SUBTEXT

Maunce Vidal formuleazi un ti-
tlu irita Cimitirele culturale ale
televlzmm * ¢la nouvelle critique,
nr. 6(1968)» si i subsumeazi citeva
fntrebari (retin douZ), cu urmatoa-
rele contururi ale unor r#spunsuri
posibile:

1. — Televiziunea o arti? Nu, nu
e decit un instrument, un mijloc
de transmitere a imaginii si a sune-

>

tului., O comunicare directs, indi-
viduald. Comunicarea poate fi artis-
tici sau neartistici, buni sau rea,
instructivi sau numai distractiva,

Dar instrumentul nu e mecanic ci
cultural.

2, — Existd vreo posibilitate de
a educa intelegerea publicului in
acest sens? Da, existd: prefetele avi-
zate ale filmelor §i spectacolelor,
avanpremierele care agiti curiozi-
tatea, orinduirea celor mai dense
emisiuni la orele cele mai convena-
bile ale programului, uneori chiar
adresa directd citre telespectator.
Dar posibilitatea formidabild care
a fost pind acum numai ginditd (si
realizatd doar fragmentar, sdrac, ti-
mid, ici-colo), este teleclubul (cu
teleteca sa), in care se pot relua
creatiile cele mai reprezentative,
alcitui programe-model, angaja dis-
cutii  cu telespectatorii.

Conceptul de culturd al televizi-

unii e legat deci, Tn mod intere-.

sant, de memoria televiziunii,

LA SOFIA..

La Sofia functioneazs, pe lingd
televiziune, o sceald a solistilor de
muzicd usoard.

Xl

BOB CALINESCU RASPUNDE:

— Incerciri de colaborare cu te-
leviziunea? Pind acum, vagi, incon-
sistente. Dacd s-ar putea? Da, s-ar
putea. E un loc unde genul nostru,
péapusdresc, are posibilitati largi de
.a se afisa. Ce am ficut pind acum?
Mici animatii sporadice pentru ,,Ma-
gazin 111", Daci as vrea si consacru
mai mult din timpul meu si din arta
mea televiziunii? N-am gisit fnc3
solutia... Nu, n-am fost chestionat
niciodatd ca regizor sau constructor
de papusi; am fost invitat doar ca
membru fn juriul unui teleconcurs
de muzicd usoard. Ce-as propune
studioului? Un serial pentru copii,
cu pipusi: personaje cu identitate
fixa, evoluind in diverse peripetii —
dupa ce s-au prezentat (si au fost
prezentate) spectatorilor.

RASFOIND CARTILE

«Desi televiziunea a fost rezultatul
cel mai direct al posibilitatii trans-
miterii imaginilor prin metoda raze-
lor catodice, nu a fost totusi singu-
rul. Necesitdtile razboiului, mai a-
les aceea de a vedea fird a fi vizut,

-

au dat nastere multor aparate de
acest gen... Importanta acestei posi-
bilitati de sporire a capacititilor
umane de receptie este considera-
bila, deoarece mai mult de jumitate
din creierul omenesc lucreazi la
procesul vederii si al interpretdrii
a ceea ce vede. Complexul ochi-cre=
ier, dupd cum a aritat Wiener, este
el fnsusi un circuit nervos, extrem
de compact si de eficient pentru
recunoasterea, analizarea §i urmé-
rirea imaginilor. A face un fenomen
vizibil fnseamnd a spori considerabil
capacitatea noastrd de a-l intelege*
(J.D. Bernal, ,Stiinta in istoria socie<
tagii* — capitolul ,Stiintele fizice
in secolul XX" —. Editura politicd,
1964).

din adincul veacurilor fsi face
drum necesitatea de nestdvilit de
a vedea, de a arita ceea ce meritd
s3 fie vazut: mai fntli lumina, apoi
spatiul si amanuntul unic in felul
lui... A vedea fnseamni a fintelege ¢i
a actiona; a vedea fnseamnd a uni
lumea cu omul §i pe om cu ceilalti
oameni* (Paul Eluard, ,Fratii care
vid" — prefata. E.S.P.L.A., 1952).

wSensibilitatea se pune tn miscare
datoritd imaginilor lucrurilor ce fi
sint transmise de instrumentele ex-
terioare... Imaginea lucrurilor  ftn-




camerei, lingd operatori, in penum-
bra reflectoarelor, b#tind usurel
tactul cu piciorul §i ficind cite un
semn de incurajare sau incruntindu-se
a mustrare pentru un pas §ovi-
ielnic,  pentru o linie frintd, core-
graful privea, analiza, gindea.

Gelu Matei era un coregraf nzes-
trat, un om cu idei, un talent Tmpa-
timit care rivnea perfectiunea si
diruia visului siu tot ce avea mai
bun. Un maestru adevirat, unul din
cei mai devotati §i laboriosi cola-
boratori ai televiziunii, autor al
unor admirabile programe coregra-
fice fn compozitii studiate. Pentru
el, dansul insemna proiectie intr-o
fume oniric3, in care materia devine
evanescentd, mersul e plutire, fiinta
se topeste in abur, pamintul e cris-
talin, inviluit in poezie. Poate ci ar
fi fost regizorul si coregraful -ideal
pentru , Visul unei nopti de vard“,

Am tinut sd-l cunosc dupi o fin-
cintdtoare seard de balet §i l-am
rugat sd-mi destdinuie proiectul siu
cel mai apropiat in legdturd cu
televiziunea, Nu avea un proiect
apropiat. Isi propunea insi si con-
vingd redactia de resort a introduce
tn program piese inedite, din ma-
rele fond al culturii muzicale, s3
creeze coregrafii originale care sd
ramind si pe peliculd, s3 incerce a
grefa mijloace si forme din sfera
artei mederne pe partituri de solida
structurd clasicd. Isi propunea fin

acest sens, Incd vag, un ,Don Qui-

_jote", acel ,Don Quijote, cavalerul

leilor* in care Telemann, in plenitu-
dinea puterii sale componistice, fi-
cuse sa rasune struna comicd dar si
o notd elegiacd, prevestitoare a
melancoliilor romantice.

Nu lam mai vizut de atunci.
Dar in ziua ploioasd de martie, fn
care am affat cd inima lui Gelu Ma-
tei s-a oprit pe neasteptate, intr-un
ultim spasm al unei dureri nestiute, a
apirut in programul de radio si
televiziune anuntul reprezentirii lui
.Don Quijote", cu numele coregra-
fului in chenar negru.

A trdit putin, a muncit mult, a
inchinat totul unui ideal de frumusete.
A plecat prea repede — nu si din
amintirea noastrd, cici artlstii nu
pier ci stiruie in lumea visului pe
care au creiat-o pentru noi, ceilalii.

Divertis-
mente

E o distractie cumsecade, ©
pldcutd trecere de vreme, dar
nu toatd lumea se amuzd fn
acelasi fel; totul atfrnd de
firea privitorului.

GOLDON!

Privit citeva siptimini de prima-
vard la rind, ,Magazin 111" pdrea a

'
destdinui c¢% si-a gisit forma fn..,
proteism. Redactorii manifestau atrac-
tie pentru clasicii umorului (pe lingd
care mai scipa §i cite un roman-
tic In viatd), regizorii profesau
varietatea numerelor alcituitoare si
a mijloacelor auditivo-vizuale de
prezentare (devenind spirituali in-
tr-un mod propriu), se practica
uneori chiar §i autoironia (ceea ce
videste, neindoielnic, un spor de
inteligentd). Nune mai riminea si-i
dorim decit fncd un grad de culturg
a divertismentului, dorintd pe care
o- transmutdm acum fin zona zig-
zag-ului.

In aceeasi ordine de idei: intr-o
emisiune de primavard, am vizut
i ascultat un zglobiu program mus-
chetirese, un fel de tocand miceld-
reascd bine condimentatd, cu putin
sos epic, cu niticd garniturd satirica,
spectacol nu rau scris si nici riu cin-
tat, cu o figuratie miscatd §i cinta-
reti care jucau — ceea ce nu-
putin lucru. Era si un stamator iute
de min3, inventiv, s-a adus i o
jonglerd nostimd cdreia iti ficea
plicere si-i privesti miinile §i chiar
picioarele in timpul abilelor exer-
citii, s-a ficut atmosferd comics,
in sfirgit era o telerevistd care putea
fi un punct de plecare.

Plecarea propriu-zisd era chiar
bund (o parodie a romanului lui
Dumas) numai cd la un moment

dat, fn drumul dinspre Paris spre
Londra, cei patru muschetari o
lvau pe la Cadiz, dupd principiul.
probabil, cd poti ajunge de la Bucu-
resti la Titu §i prin Timisoara, si
asta numai ca miscitorul corp de
ansamblu si-i poatd arde si o batutd
andaluzd printre atitea alte dansuri
cdrora nu le mai puteai deosebi fi-
gurile, necum pasii.

In asemenea Tmprejuriri cam ni-
dusite, nu e vreme si formulezi mari
pretentii fatd de operatori gi sunetigti.
Au si ei micile lor contributii umo-
ristice : de pildd, e de mare imagina-
tie ideea de a se muta obiectivul
pe decorul din pod tocmai cind
scamatorul e gata s3 scoatd confetti
de hirtie din paharul unde a turnat
api de ploaie. In ce priveste audi-
bilitatea, nu poti avea niclodatd
siguranta cd a zis solistul ori ci apa-
ratul a deformat cuvintele in asa
fel incit sd auzi cintindu-ti-se ,,Chi-
tard di-amuor® ori suavul fndemn
pentru o porumbitd ,du-te la draca
miea"...

Ti asteptim, in orice caz, pe Sorin
Grigorescu §i Aurelian Udriste cu
continuarea (perfectionatd) a unui
atare divertisment simpatic i pro-
mitator.

Valentin SILVESTRU

|
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fonjuritoare se transmite simturilor,
ar ele o transmit sensibilititii;
(ea) transmite (imaginile) simtului
comun, prin care aceste lucruri in-
trd tn memorie unde ramin conform
cu mai marea sau mai mica lor insem-
nitate. Care simt fsi indeplineste
menirea mai repede si este mai aproa-
pe de sensibilitate decit ochiull...
La o distantd potrivitd si in conditii
potrivite ochiul se Tnseald Tn menirea
lui mai putin decit toate celelalte
simturi“ (Leonardo da Vinci —
Colectia ,Texte filozofice").

SCURTA DISCUTIE CU GHEQR-
GHE VITANIDIS...

— ..despre televiziune: ce fel
de raporturi ai cu ea?

— De spectator.

— Al fost poftit pe platou?

— Accidental si niciodatd ca rea-
lizator de filme. Am vorbit citeva
minute despre cinematecd. In 1964.
Altédatd am prezentat, citeva mi-
nute, filme de-ale studentilor mei.
E}'aq in anul trei; acum sint in anul

parere despre programele
cinematografice TV...

—~ Incursiunea fn fondul- arhivei
este interesantd, utild. Dar cind
e vorba de filme romanesti ar trebui
8% se obtind copii foarte bune. Am
vizyt pe micul ecran ,,Gaudeamus...”

cu trei din secventele importante
mutilate, cu grave defecte tehnice
provenite din uzurd, rupturi, sal-
turi. Nu s-ar putea retine copif
speciale pentru televiziune ale fil-
melor noastre, eventual chiar spe-
cial etalonate?

REVISTA PRESEI

#Film si televiziune” (de C. lsac,
in ,Ateneu" 2/1968), un indemn
chibzuit citre teleast de a se desco-
peri pe sine cind produce filme pen-
tru micul ecran, de a se realiza Tn
chip specific, ,induntrul unei arte
a televiziunii si nu numai fn prelun-
girea cinematografului®.

STUDIU

Masa rotundd internationald or-
ganizatd de institutiile specializate
ale UNESCO la Monaco, cu privire
la politicile culturale statale, a cerut
conducerii acestui for (5i el si-a asu-
mat sarcina) s3 intreprindd unstudiu
asupra .functiei culturale a televi
ziunii in lume.”

CALENDAR

In iunie 1968, un colocviu mon-
dial va reuni la Rio de faneiro un
mare numir de experti — in dez-

baterea problemei: ,,Cum se extinde
televiziunea in America latind?",
Tn septembrie, la Montreal, alt coloc-
viu de anverguri va dezbate , Va-
loarea culturald a cinematografuiui

7
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radioului si televiziunii tn societatea
contemporana”, Tot in septembrie,
la Buenos Aires, seminar internatio-
nal pentru realizatorii de filme docu-
mentare.

CAMERA-SCAFANDRU

O camerd de televiziune submari-
na, scufundati la 20 de metri n
apropierea uneia din insulele arhi-
pelagului Bahamas, transmite zilnic
specialistilor imagini si sunete ale
animalelor subacvatice.

TELEPROGRAME $COLARE

In Mexic, campania nationald de
alfabetizare se sprijind pe un pro-
gram TV transmis in intreaga fard.
Telespectatorilor li se atribuie gra-
tuit, la cerere, manualul dupd care
e alcstuit programul. In Brazilia
s-a Infiintat o ,Universitate de
culturd populard” TV (cursuri de
matematicd, stiinfe naturale, istorie,
geografie, limba portughezd); la sfir-
situl ciclurilor de prelegeri, cursan-
tii se pot prezenta la examene, di-
ploma eliberati de televiziune fiind
echivalatd cu cea a scolilor medii
de stat (pentru clasele respective).

Y. S
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Dal
- Si
publicul

poate
gresi!

$i iatd Intrebdrile cu gust amirui
care ni se adreseazd: de ce, stiind
asta — e doar, elementar! — ne in-
versundm impotiva filmelor care
aduc spectatorului, indiferent cum,
o undd de fnseninare? Ce valoare
au teoriife si discutiile estetice com-
plicate pe lingd un singur ceas de
eliberare si bucurie traitd naiv,
cu credinta, in fata ecranului? $i
aga mai departe.

lati-m3 dar, fatd in fatd cu una
din cele mai stiute si cele mai spi-
noase teme ale culturii cinematogra-
fice. Ani de zile am vorbit, ca si
altii, -cu dusmanie sincerd despre
fenomenul Tn cauzd (pastrez si
astizi, in reflex, urmele acestei adinc
exersate deprinderi). Spuneam ,eva-
ziune", fugd din realitate, $i atacam
cu furie filmele, spectacolele, cir-
{ile, care creau cit de cit un teren
favorabil, pentru aceastd atitudine.
Astazi critica pare sa fi uitat in foar-
te mare parte indigndrile de ieri,
dar pe ecrane galopeazi caii celor
mai sdrace superproductii si gonesc
aventurieri copilireste imaginati, n
televizor suspind durerile dantelate
ale dorurilor nestinse si pe scena
Teatrului National se joacd ,Hei-
delbergul de altidata“. Teoria si
critica tac, dar in practica ,evaziunea
fnvinge adeseori. Cind greseam —
jeri, cind descoperam fin productii
cinematografice sau teatrale mult
mai legate, totusi, de realitate, un
delict impotriva adevarului si ne
grabeam sa le stigmatizdm, sau astazi,
cind ne facem ca nu bigdm de seamd
ce se Intimpld si alunecim cu inga-
duinte dulci si ironii gratioase peste
nimicurile macinate ora de ord de
industria tot mai largd a divertis-
mentului? Nu ar fi oare nimerit sa

AV

ne oprim si s3 incercidm si privim
deschis aceastd stare de lucruri?
Cici ni se demonstreazd mai mult

decit evident: oamenii vor si ridd, -

si viseze, si plece cu gindul §i cu
toatd fiinta lor liuntrici departe
de cotidian si cautd in artd tarimuri
largi pentru aceste calatorii. $i ei
cad victimi de cele’ mai multe ori
drumurilor celor mai usoare.
Problema este insd mai complicati
decit pare si opozitia realitate-vis
nu constituie, cred, polii ei adevi-
rati. In judecatile aspre de ieri, ca si
in_stingheritele eschivari ale prezen-

_tului, perseverim de fapt, in aceeasi

eroare. Nici cel mai autentic film
realist, chiar lucrat cu metodele ciné-
vérité-ului, nu riamine la nivelul
cotidianului, nu se asazd in acelasi
plan cu faptul obignuit, de fiecare
2i, si mai ales nu rimine aici; el
poate cel mult si porneascid de la
acest nivel. Este un lucru indeobste
cunoscut: transfigurare, depasirea
cotidianului, fndltare dincolo de
obignuit existd in orice gen de artd,
in orice creatie autenticd. Cei care
iubesc cu adevarat ,Dragostele unei
blonde" nu se simt amestecati in
realititile meschine, urite, ale subiec-
tului, nu se pierd in ele; ei nu sint
stapiniti de un viciu ascuns, nemartu-
risit, al voluptatilor vulgare. Ei vid
prin infatisirile dure ale cotidianu-
lui si mult dincolo de ele. O elibe-
rare de cotidian existd poate mai
mult decit oriunde aici, tocmai pen-
tru ci ea porneste de la confruntarea
cu realitatile diurne §i se fndreapta
impotriva lor. Dacd in ,Insula" lui
Kaneto Shindo vedem numai doi
japonezi care poartd in spate vedrele
cu apé, urcind spre virful muntelui,
avem tot dreptul si ne plictisim si
sd Injurdm; dar dacd vedem, fin
calvarul lor mereu reluat o imagine
noud, proaspiti, izbitoare a eternei
legende a lui Sisif, atunci, desigur,
ne vom bucura de film.

Cuvintele tocite si reci pe care le
ntrebuinteazi de obicei demonstrati-
ile estetice, asta inseamnd: generali-
zarea, cunoasterea, atingerea esen-
tialului, sparg ingradirile obositoare
ale existentel mirunte §i ne pun
in comunicare cu o lume mult mai
larga decit aceea pe care ne-o putem
fauri singuri, oricit de aventuros
am trii. Filmul politic (si nu uitim
c¢d ,Procesul de la Nirnberg”a
constituit o aparitie de senzatie si
pentru cei mai inddratnici aparatori
ai .evaziunii’), opera neorealist3,

poemul documentar, ca si toate
celelalte realiziri direct intemeiate
pe realitate, sint puternice nu pen-
tru cé fixeazd aspecte riguros exacte
ale unor fapte autentice ci pentru
c&, minuind aceste chipuri ale auten-
ticului stiu s3 coboare adinc fin
inima vietii si si se fnalte mult de-
asupra ei. Totdeauna arta a adus
inéltare, eliberare (grecii vechi gisi-
serd un nume pentru aceastd acti-
une a ei, katharsis). S$i pentru aceastad
ridicare in universul vast, infinit, al
generalizarilor si comunicirilor cu
fntreaga omenire, nu are fnsemna-
tate numai ce vedem, ci cum vedem
(iar3si un adevar de mult stiut, dar
foarte usor de uitat). ,Evaziunea”,
fuga, refugiul in productii care arata
cu totul altceva decit ceea ce existd
in mod obisnuit in jurul nostru nu
reprezintd decit forma primar, une-
ori chiar vulgard, a vesnicei ciutdri
de libertate si bogitie spirituald care
sti la temelia artei. In fond, cei care
nu admit la cinematograf decit fil-
mele cu cow-boy, supraproductiile,
comediile dezlantuite si istorioarele
galante cu telefoane albe adopta,
rasturnatd, aceeasi atitudine ca dog-
maticii realismului care nu vor si
accepte pe ecran decit fotogramele
zilei de astdzi. Ei nu stiu sd ajungi
la acel cum de la care incepe adeva-
rata eliberare prin arta.

Si fim drepti: nimeni nu poate
trii numai n si din mica lume ime-
diat fnconjuritoare, toti cdutdm,
intr-un fel sau altul, si ne largim
si s3 ne adincim existenta, sa cuprin-
dem mai mult decit ceea ce ne ingi-
duie si traim experienta individuald

limitatd. Dar §i in modul fn care ac-

tioneazi aceastd pornire, in totul
fireascd si indreptatitd, existd deo-
sebiri de calitate, si aici existd un
nivel de jos si o intreagd scard de
satisfactii posibile.

Tot ce putem face noi, Tn criticd,
este si fncercim cu tenacitate sa
deschidem cit mai multe drumuri
ascendente. In numele acestei stri-
danii, avem dreptul si intram fn
rézboi deschis cu dogmatismul acelor
spectatori care judecd filmul numai
dupid aspectele de suprafatd ale
imaginii si ale subiectului. Cici si
publicul poate gresi. $i faptul cd
gresala lui copiaza in negativ proa-
stele deprinderi ale criticilor i
cineastilor nu fnseamni nimic.

Ana MARIA NARTI
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CINEGLUB

Un
cine-
club,

un film

Sl 3
premiull

Stiam cid cineclubul ,Platforma
Petrochimic3-Pitesti" era detin3-
torul premiului I, obtinut nu de
mult la primul festival national al
filmului de amatori. $tiam ci pre-
miul fusese atribuit filmului ,Pe
Arges ‘in sus", realizat de Aurelian
Birbulescu, electronist la ,Plat=
forma Petrochimici”, responsabil al
cineclubului, Mai stiam ci premiul
acesta fusese obtinut intr-o compe=
titie cu 100 de cinecluburi — unele
dintre ele bucurindu-se, in egald
masur3, de prestigiul muncii, reali-
zarilor si virstei. Imi consemnasem
in mod special faptul cd cineclubul
pitestean nu are fncd doi ani de
existenta.

Gindindu-mi la toate aceste lua
cruri pe care le stiam, m-am dus la
Pitesti spre a-i intilni pe membril
acelui cineclub.

l-am cunoscut pe: Nicolae Ciol
pan, mecanic de precizie al cine~
clubului — in viata de toate zilele
tehnician matriter la. Fabrica de
Incaltiminte; Nicolae Gheorghiu,
procuror, la cineclub se ocupd cu
aranjamentul muzical al filmelory
Cereaciuchin Nicolae — maistru de
lumini la Teatrul de pipusi — la
cineclub se ocupd tot de lumini}
Codius Dumitru, inginer, profesor
la Scoala de Chimie, la cineclub —




monteur; Vali Dobrin, scenarist —
director al Palatului Culturii; Mari-
nescu Mariana, comentator de film
— translator la Fabrica de Auto-
turisme; Miloaia Rodica, elevd, si
Viorel Bucitary, tehnician electro-
mecanic,

Resposabilul mi-a vorbit despre
warhiva" cineclubului in care se afld
filmele: ,1 mai 1967“, jurnal de la
defilarea oamenilor muncii din Pi-
testi; ,Orizont 1967 (un docu-
mentar ce traverseazi orasul pe
magistrala N-S, cea mai importantd
retea industriald a pitestenilor); ,23
August", ,O plimbare prin oras" si
»Pe Arges in sus".

Mi-a spus apoi ci cineclubul fiind
la inceputul activitatii sale, problema
cea mai importanti este dotarea
lui cu aparatura necesard. Cum se
realizeazi acest important dezi-
derat? Nicolae Ciolpan. §i Bdrbu-
lescu Aurelian proiecteazi si reali-
zeazd impreund aparatele de care
au nevoie. Asa au apirut la cine-
club nu numai filmele despre care
am amintit, ci §i aparate ca: magne-
tofon pentru sincron, cu bandd mag-
neticd perforatd pentruaparat T16;
mas3 de mixaj; tanc automat pentru
developat pelicula de 16 mm. alb-
negru §i color, dispozitiv de sincro-
nizare a benzii de magnetofon cu
aparatul de proiectie de 8 mm.;
un aparat de filmatsubapa de 8 mm.;
lar acum, in faza de lucru se affa
un aparat de filmat sub apd pentru
16 mm.

Cam aceasta ar fi zestrea pe care
sirguinciosii * cineamatori si-au adu-
nat-o prin munca si priceperea lor.

' — Dar despre film, despre pasi-
unea care v-a adunat pe toti lao-
laltd?...- 1l intreb pe Aurelian Bar-
bulescu.

— Filmul seamind foarte mult
cu gramatica intr-o limbi. Trebuie
s-0 cunosti bine ca sd stii sa folo-
sesti... semnele de punctuatie. Abia
apoi poti vorbi de virtuti poetice...

Mi gindeam la ,gramatica” si la
wpoetica” filmului ,Pe Arges fn sus"
cu care Aurelian Barbulescu a obti-
nut premiul I.

Despre Mindstirea Arges si le-
genda vestitului, nefntrecutului si
nefericitului mester Manole s-au
spus si s-au scris foarte multe..,
Documentarist riguros, impregnin-
du-si imaginile — de o rard frumu-
sete, caldurd si culoare — cu bogate
amdnunte din istoricul Minastirii
Arges — Aurelian Bérbulescu reu-
seste o balada discretdsi caldd despre
eroi si sacrificii, despre jertfa si
izbindd. $i o porneste mai departe,
pe Arges in sus, mentinind tonul
eposului popular si descoperind cu
aparatul de filmat, o roui legend.
Este legenda mesterilor de azi,
care au ridicat un alt ,loc de pome-
nire".... despre hdrnicia §i price-
perea unui popor.

Elena SKIBINSKY

CURIER

Brihoianu Victorita — Focsanl.

Cititoarea noastrd nesolicitd date din
biografia cintédretilor de muzicd usoa-
ré. Ce ati spune daci ati vedea in pa-
ginile revistei noastre fotografii si
date biografice ale unor renumiti
jucdtori de fotbal? Nu de alta, dar
tot vedete sint si ei.

Doinel si prietenilor ei, §i tuturor
prietenilor si cunostintelor care
ne-au ficut propuneri similare, ace-
lasi r3spuns.

Maria Bejan — Bucuresti. Ne pune
o singurd intrebare: cum si afle dacd
are sau nu talent. Este greu si fii
descurajatd la 17 ani. Dar credem cd
e la fel de greu si fii incurajatd. Va
propunem un joc. Inchipuiti-va c# ati
primi intr-o zi o scrisoare, de altfel la
fel de frumoasd ca cea scrisi de dvs.,
n care cineva va Intreabd pe mai mul-
te pagini dacd are sau nu talent pentru
o profesiune sau alta. Ce i-afi ris-
punde? Cum ati rispunde? Elanul
dvs. si argumentele pe care le adu-
ceti Tn sprijinul pasiunii- pentru film
sint demne de toatd lauda dar poate
nu ar strica sd va verificati posibili-
titile pe scena unei case de culturd
sau in cadrul altor colective de tea-
tru de amatori, sau pe lingd activi-
tatea unui cineclub, sau poate chiar
prezentindu-vd la selectiile pentru
figuratie anuntate n ziar. In privinta
frumusetii totale puteti fi linistita.
Nu este singura conditie. Ati vizut-o
vreodatd pe Rita Tushingham? Fizi-
cul ei de anti-vedeti nu o impiedici
sa fie o mare actritd. Fiti ins3 foarte
atentd, sint multi ,uriti“ care au

rdmas anonimil Oricum e pdcat si
renuntati fard a fi incercat cum tot
pacat este sd credeti cd incercarea
va aduce si .confirmarea talentului.
Esecul riu trebuie s3 vd sperie, este
si el inclus chiar in biografia actorilor
consacrati, Noi vd dorim mult
succes.

GM;S. — Bucuresti.

Scrisoarea dvs. este una dintre cele
mai interesante printre cele sosite
la redactie in ultima vreme. Vi mul-
tumim pentru felicitdri, pentru cri-
tici, pentru sugestii. Publicim mai
jos citeva dintre ele pentru a le
face cunoscute si celorlalti cititori_

@® ,Oare nu s-ar putea ca micar
coperta revistei si fie dintr-o hir-
tie mai bund?”

® .Pe cind o revistd siptiminald
de cinema?”

@® .Pe cind un Almanah-Cinema?"
(Aici raspunsul depinzind de noi, vd
putem informa: pe anul acesta).

® . Ar trebui neapirat ca revista
»Cinema" sd ajute sau chiar si cola-
boreze cu cei care cumpird filme
ilnfluenﬁnd astfel salutar selectia
or."

@® .Ne bucurd ci ,Un birbat si o
femeie", ,Faraonul® si ,Dragostea
unei blonde" au fost aduse ceva mai
repede pe ecranele noastre dar
cum, cu citeva flori nu se face primi-
vara, asteptim si celelalte flori“.
(V4 putem asigura cd si noi si n-
treaga presd asteptim acelasi lucru).

@ .De ce se ciopirtesc filmele stri-
ine aduse pe ecrane? Filme care
sint capodopere mondiale ajung
uneori in fata ochilor nogtri ca niste
mediocritati®,

@ .Stiti de ce publicul nu intelege,
sau mai clar, de ce publicul nu se
prea duce la filme dificile? Raspunsul
ar fi urmidtorul: cum si se ducd
publicul la un film care nu-! intelege,
deoarece face parte dintr-un curent
despre care n-a auzit, pe care nu-l
poate plasa fntr-un context artistic
mai larg? Alici este de vind si critica
care tace i nu-l pregiteste anticipat
si suficient pe spectator*.
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® .Un fapt pozitiv este existenta
Cinematecii si a cinematografului
.Central“. Ar trebui extinsi aceastd
activitate. De ce nu §i un cinemato.
graf de reludri cu filmele mai inte-
resante din ultimii ani?*

® . Nu s-ar putea ca in scolile de
culturd generald s3i se introducd
Arta filmului ca o noud disciplind
de studiu?* s

® .De ce si nu recunoastem cid
cinematografia noastra trece printr-o
mare criza? Legat de aceasta obser-
vim si lipsa de personalitate si con-
secventd a criticii noastre®.

@ .Asteptim si gisim mal multd
originalitate si personalitate crea-
toare in filmele roménesti®.

@ .Buftea ne este foarte datoare
§i in privinta comediilor",

Vi multumim incd o datd pentru
seriozitatea cu care vd ocupati fn cu-
prinsul celor 12 pagini de soarta fil-
mului la noi. Pentru final, trebuie
sd vd contrazicem. Nu credem ci
aveti dreptate atunci cind afirmati
cd publicul este intotdeauna de altd
parere decit critica. Argumentele
ni le-ati furnizat chiar dv. Asteptim
vesti,

loan Hategan — Craiova. -
Bineinteles cd sintem de acord cu

dv. cind spuneti ca:

@ diversitatea gusturilor publiculuf
este in functie de nivelul de culturd,
preocupdri, virstd, mediu.

@ spectatorii se adund Intr-o sald

de cinema din cele mai variate motive.

@ opinia creatd in jurul unui film:
.meritd sau nu meritd sd fie vizut"
joacd un rol important in viata lui
comerciald.

@ aprecierea filmului rdmfne cali-
tatea si nu genul. Nu existd genuri
superioare sau - inferioare, ci numai
realizdri bune si proaste. Dar nu
sintem de acord cd filmul este o
marfa, deci singurul lui scop este si
corespundd exigentelor cumpiari-
torului. $igustul publicului, nu numai
al autorilor, se cere educat. Succesul
»Rubinului negru* trebuie si fin-
semne pentru noi un exemplu jal-
nic.

Felix Marian — Baia Mare.

Vi multumim pentru documentata
dvs. scrisoare.privind actualele pro-
bleme ale culturii cinematografice
romanesti. Ne-ar interesa o cores-
pondentd scurtd (doud pagini) des-
pre activitatea cineclubului bdima-
rean, despre ceea ce numiti® rezul-
tatele lui frumoase", despre orien-
tarea lui tematicd si artisticd, Astep-
tam sugestii pentru rubrica ,Cine-
club" recent apdrutd in revista
noastrd. Pe curind.

Matula Anca — Oradea.

,Coliba unchiului Tom" este o co-
productie  germano-italo-iugoslavi
inspiratd dupd romanul cu acelasi
nume al lui Harriett Becher Stowe.
Filmul ,Razboiul vesel" este o pro-
ductie a studiourilor din R.F. a Ger-
maniei dupd o nuveld de Kurt
Kussenberg.
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RUDOLPH VALENTINO

Inventia unei generatii sufocate

S-a néscut in 1895 in Italia, originea sa era mai degraba umila, prilej pentru mai
tirziu de romantéri. Vroia s& imbratiseze cariera armelor, dar nu a ajuns sa imbratiseze
decit pe cele mai frumoase femei din lume. Era visétor din adolescenta. La virsta tuturor
sperantelor a plecat in tara tuturor posibilitatilor.

Cariera de idol si-a-nceput-o ca gradinar pe o proprietate din Long Island. Si-a
continuat-o ca maturator intr-un cabaret. Cind trimetea scrisori,folosea insa plicurile
cu en-éte-ul hotelului Astoria. Cind se fotografia tinea mina pe o limuzina neagra.

Cariera lui a inceput aga cum se cuvine sa inceapa cariera unui viitor idol. Bonnie
Glass, dansatoarea celebrd, a ramas intr-o seara fard partener. Si cind toatd lumea
da din colt in colt, a aparut el: signor Rodolfo.

In primii ani de film,el nu a fost decit un actoras obscur, obligat s joace roluri
antipatice: gigolo-ul feroce, banditul distins, excrocul sentimental. Rolurile, cum am
zice noi azi, pozitive, ii erau interzise mai ales pe motiv ca nu are fizic 100% american.
Din cind in cind i se permitea insa un acces generos si atunci era lisat sa salveze un
copilas, intr-o foarte scurtd secventa.

Asa cum cere o biografie de idol, gloria a venit peste noapte. Ea s-a numit «$eicub»,
un film care a fost Hirogima sentimentala a anilor’20. Sigur ca asupra noastré sentimen-
talismul de melasa al acestui film nu mai are nici o putere. Noi am invatat de la Brecht
distantarea, iar de la lonescu spaima de ridicol. Dar acum citeva decenii, doar citeva
decenii, acest film a dezl&ntuit un delir, iar protagonistul lui a devenitde la o zi la alta
cea mai populara figura a Americii. Rudolph Valentino a fost inventia unei generatii
sufocate de la belle époque cu dive-parizer si amorezi musticiosi ascunsi in dulapuri
Biedermayer. De fapt,el a fost tentativa mic burghezei de a evada™— fie chiar numai prin
imaginatie, dintr-o viata trepidanta, dar far& mistere. Asa se explica si faptul ca nici un
idol nu a provocat pina la el, atita frenezie. | se fac portrete, e sculptat, e fotografiat cu
celebritatile vremii. E incoronat rege al Hollywoodului. | se oferé 75.000 dolari pe sapta-
mina. Este epoca in care cele cinci continente ii stau la picioare. Turneaza film dupa
film: «Cei patru cavaleri ai Apocalipsului», «Arene insingerate», «Tngerql negrum,
«Fiul seicului». | se dau ca partenere cele mai frumoase si cele mai celebre femei din
lume. E adulat cu fanatism de populatia femininad. E admirat cu naduf de populatia
masculina. Toti tinerii vor s& semene cu Valentino, sé iubesca ca Valentino, sa danseze
ca Valentino, sa sufere ca Valentino. In toati lumea cinematografizata el a devenit un
mit. In sinea lui el a ramas insa tot timpul un copil mare si timid, care iubea masinile,
sportul, boxul, scrima si pe copii.

i Aici povestea ar trebui intrerupta, pentru ca ceea ce a urmat a fost prea crud, prea
brusc, prea stupid, ca sa putem trece direct fara un moment de reculegere.

n 1926, adica la 31 de ani, Valentino moare. Moare din senin, incredibil, intr-un
moment in care popularitatea sa atinge culmile freneziei, dupa un turneu glorios dea-
lungul caruia el dansa, facea reclama pastelor de ras, iar mii, zeci de mii, sute de mii de
! femei, se imbulzeau, se sufocau, se sfisiau si lesinau in fata estradei,pe care el,Printul
! nefericit,facea bezele si dansa tango...

Sicriul su a fost pazit de politie si urmat de 30.000 de femei. La ceremonia religioasa
au avut loc incaierari care s-au soldat cu morti si raniti.

Ce s-a intimplat «dupa aceea» povesteste un martor al vremii: «Cind a murit, Valen-
tino a lasat numai datorii. In casa lui nu s-a gasit nici un ban pentru inmormintare.
Cosciugul lui a stat 8 zile in mijlocul unei peluze a cimitirului sub doua tone de flori.
Dupa ce florile au putrezit, Valentino a fost asezat provizoriu/sub o masa in cabana
gradinarului. Acest provizorat a durat 18 luni, dupa care o familie de italieni bogati,
Balboni, care aveau un mausoleu cu 8 lacasuri,consimte sa dea ospitalitate compatri-
otului lor Valentino.

Dar anii au trecut si familia Balboni a inceput s& moara. De fiecare data cind murea
un Balboni, Valentino era mutat mai incolo. Din opt locuri, sapte sint astizi ocupate.
Cind o muri si al optulea Balboni, Rudolph se va intoarce probabil sub masa grédina-
rului sau — cine stie — la groapa comuné, ca Mozart. E imbalsamat. Pentru un bacsis
puteti s& obtineti s& se ridice capacul sicriului.»

Dupa aceastd marturie nu se mai poate spune nici o vorba. De aici nu poate sa
inceapd decit o lunga si tristd meditatie: cinematografie, ce faci cu idolii tai?

Ecaterina OPROIU
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Re-animatele anotim

Ca in cea mai buna dintre lumi po-
sibile, la studioul Animafilm toate
solutiile sint posibile. Fiecare vine cu
ideile sale, cu uneltele sale. Produc-
tia este eterogend, dar ce e drept, oa-
recum, ritmicd. Fac filme profesio-
nisti cu o practica mai veche in ani-
matie, pe generice apar $i nume noi,
necunoscute inca. Mai vin din afara
si caricaturigti, graficieni, artisti plas-
tici. Peisajul general se diversifica,
dar se pastreaza in jurul studioului
acea dulce aura de cvasianonimat, in
care s-ar parea ca toatd lumea se sim-
te bine.

PUTEM PUNE O INTREBARE?
MAI MULTE INTREBARI?

® S& admitem ca in afarad de filmele
lui Gopo, scoala romaneasca de ani-
matie nu a reusit si se afirme inca.

® Sa spunem, asa cum spune Robert
Benayoun, unul din cunoscutii teore-
ticieni ai genului, ca «arta in anima-
tie incepe abia dupa ce perioada expe-
rimentald s-a terminat si urmeaza li-
bertatea de creatie a fiecaruia.»

® Si consimtim cd sintem finca in
perioada cind animatorii sint lisati
in continuare sd-si faca mina, pentru
a dobindi fiecare pe contul lui o anu-
mita libertate de creatie.

Dar in aceasta fazd experimentala
s-au intimplat la noi si lucruri neo-
bignuite, s-au produs si filme care
au retinut pentru un moment atentia,
pentru ca dupa aceea s fie inghitite
de suvoi si bunele intentii sa se piarda
pe drum. A facut Mocanu un film,
inspirat de pictura pe sticla a icoane-
lor. Cite titluri inscrise in planul de
perspectiva al studioului mai apeleaza
la inepuizabila sursé a artei populare
romanesti? Dupa «Mimetismy», film
realizat intr-o factura atit de apropiata
viziunii sale artistice, va mai face

de creatie?

mai ales fard riscuri?

Géanescu o a doua incercare? Linga
Sabin Balasa mai vin si alfii s& lar-
geascd un fagas in care s-au pus
atitea sperante?

NESFIRSITA
NEVOIE DE IUBIRE

Mi-e teamé ca daca ar fi sa se scrie
acum un istoric al animatiei roma-
nesti, ar trebui sa se facd numai o
cronologie a bunelor intentii, un grafic
al perspectivelor deschise. De aceea
azi, in fata a cel putin trei filme din
productia recent a studioului Anima-
film, intrebarile acestea revin cu mai
multd insistentd. Pentru ca usile o
data fortate nu mai trebuie lasate sa
se finchidd. Pentru ci ne aflam in
sfirgit in fata unei atitudini comune
mai multor creatori care, cam in ace-
lagi moment si cam pe aceeasi tema,
au a spune ceva in animatia roma-
neasca, fiecare intr-o modalitate ar-
tistica proprie si cu totul inedita, cel
putin in perimetrul creatiei noastre
nationale. Este vorba de filmele:
«Trio» (Letitia Popa), «Pe fir» (C. Mus-
tetea), «Poveste pe geamul inghetat»
(scenariul: Cecilia Radulescu, regia:
Angela Buzild).

® Desene animate, simplu divertisment vizual sau ani
marea materiei ca rezultat al unei gindiri artistice personale?

® Filme de artd, sau filme-standard, fard surprize si

Dragostea si razboiul, o antiteza perpetud (Trio)

Eternul dialog, dintre El si Ea, eter-
na cautare si nesfirgita nevoie de iu-
bire a omului, inspira pe scenarii dife-
rite cele trei filme si autorii lor se in-
tilnesc in aceeasi mare disponibilitate
catre inventia poetica, citre meditatia
filozofica.

EL Sl EA LA DIFERITE VIRSTE
ALE ISTORIEI

Filmul Letitiei Popa pleacd de la
materia gata prelucrata artistic — ima-
gini din pictura rupestra, figuri de pe
un vas etrusc, eroii a doua tapiserii
medievale. El si Ea la diferite virste ale
istoriei prind viata transferati in alta
operd de artd. In ciuda unui comen-
tariu parazitar despre limitele impuse
dragostei de-a lungul unor stravechi
orinduiri, filmul traieste in esenta sa
tocmai prin nesocotirea limitelor, prin
senzatia de eliberare, prin puterea de
zbor aideilor. Centaurul care se trans-
forma in om, la chemarea Ei, traver-
seaza in salturi nebunesti spatii cos-
mice si peste tot universul se revarsi
o lumina calda de soare topit. Peretii

pesterilor au cazut si figurile sépate
in stinca reintré caintr-o noué geneza,
in destinul lor omenesc si universal.
S-ar putea vorbi de o limitare a suflu-
lui, in cel de la treilea moment al fil-
mului, dar numai pentru ci regia
reduce aici autonomia de miscare a
personajelor, induntrul $i numai indun-
trul unor spatii determinate. Viziunea
plasticdi e acum analitica, animatia
tinde sa& sugereze mai mult tre-
cerea timpului decit deplasarea per-
sonajelor. Pe o traiectorie ascenden-
ta, din cele doua tapiserii gemene,
El si Ea, in aceeasi irezistibild chemare,
se apropie unul de celilalt prin supra-
impresiuni repetate, pentru a se opri
fiecare, fara putere, la marginea de
sus a peisajului in care e incadrat.

Ca experiment in sine, momentul
are valoarea lui, desi din punct de
vedere plastic, se simte trucajul, co-
pierea pe pinza a modelelor originale.
Dar ca semnificatie, ca rezolvare dra-
maticd, solutia apare impusa arbi-
trar strdina de conceptia generalad a
filmului. Personajele nu-si depédsesc
conditia lor materiala, sint si rdmin
mai departe eroii a doua alegorii,
regdsindu-si fiecare in final pozitia
sa initiald in compozitia plastica din
care face parte. Se renuntid deci la
ideea de transcendenta a marilor ela-
nuri, la nigte sensuri pline de gene-
rozitate, cu care filmul debuteazi si
care, in al doilea moment al tripti-
cului, capata o admirabild interpre-
tare. Se poate spune fara a se gresi
cd singur acest moment de animare
a figurilor de pe vasul etrusc, asa cum
l-a imaginat Letitia Popa in grafica
Doinei Levinta, ar fi putut justifica
pe deplin aparitia filmului si inscrie-
rea lui printre cele mai bune reali-
zari ale animatiei noastre. Aici se
vede bine formatia de regizor a Leti-
tiei Popa, gustul sau pentru mizan-
scend si pentru «spectacol» in primul
rind, ochiul facut pentru compozi-

httgs:éébiblioteca-digitala.ro }




puri ale dragostei

Un fir, un labirint in care palpita legenda (Pe fir)

tia cadrelor, simtul culorii si mai ales
al ritmului. In fata vasului, ca obiect de
artd, in fata desenelor sale ordonate
intr-o simetrie clasica pe benzi para-
lele, imaginatia regizoarei opereaza
mutatii, dinamizeaza, compune si des-
compune actiuni, creeaza conflicte si
stéri de reverie. Filmul este o alter-
nantd de imagini statice si ritmate,
o prezentare de detaliu a desenelor
fiecarei frize, dar si un transfer con-
tinuu intre aceste lumi paralele. Sal-
tul unei caprioare, o pasare in zbor,
alunecarea lind a unei meduze pe
apa marii, o stea desprinsa de pe cer,
pendularea lentd a unei frunze care
cade, totul pregateste acea atmos-
fera de vis in care El si Ea, treziti ca
dupé un somn de milenii, se intilnesc
pentru prima datd. Miscarea acestor
personaje prelungi si gratioase e un
fel de plutire intr-un timp suspendat
si intr-un spatiu fara limita. Dar peisa-
jul se tulbura si atmosfera extatica
se sparge. Muzica lui Paul Urmuzescu
sustine si amplifica ritmul dezlantuit
al miscérii care intervine o datd cu
sosirea corabiei de navalitori. Debar-
carea lancierilor de pe o triza pe alta,
urmarirea perechii de indragostiti si
antrenarea in acest ritm delirant a
intregului peisaj, fuga copacilor si
fuga animalelor, iesirea din cadru si
revenirea lor in aceeasi frenetica goana,
dislocarea unui intreg univers figu-
rat, transforma un moment de anima-
tie pura intr-o stare de ten siune dra-
maticd, de emotie autenticd. Dupa
rapirea fetei si plecarea navalitorilor,
peste iremediabila singuratate a Lui,
imaginea unui zeu, imperturbabil si
stapin pe destinele tuturor.

EL Sl EA SI CELALALT
CAPAT AL LUMII

Integrat intr-o substantd, acelasi
motiv al dragostei intrd cu alte impli-
catii in filmul de autor al lui C. Mus-
tetea, «Pe fim. Un basm in care El

porneste in cautarea Ei pina la capatul
lumii; o calatorie plina de peripetii si
terminaté victorios cu intilnirea celor
doi. O schema dramaticd deci din
cale afara de simpla si totusi filmul
este cu totul neobisnuit. Toata poves-
tea se citeste intr-o grafica continua,
pe firul unui ghem de lin& care se des-
fasoara treptat, figurind oameni si
locuri, ritmuri de migcare si intensi-
tati de emotie diferite si sugerind in
esenta ideea curgerii neintrerupte a
timpului, dar si un fel de panteism,
ideea ca fiecare merge pe firul vietii
lui, ireductibil legat de materie si de
semenii sai si poate, ireductibil legat
de destin. E poate pentru prima oara
in animatia noastra cind, forma, mij-
loacele de expresie specifice aces-
tei arte spun prin ele insele mai mult
decit intentiile initiale ale textului scris,
si in tot cazul este una din imprejura-
rile in care animatia e integrata ideii,
cind filmul nu mai este o ilustratie
insufletitd a unei fabule oarecare, cind
miscarea nu mai e o functie impusa
din afara, pentru a se respecta regu-
lile jocului. Daca e adevarat cum spune
Alexeieff, ca «uneltele stau totdeauna
in spatele artei», la Mustetea uneltele
s-au topit, s-au dizolvat in scriitura
filmului sadu. Autorul creeaza in li-
bertate, liber de uneltele sale si scrie
cu imagini, asa cum se scrie in mod
reflex, in alfabetul limbii materne. Via-
ta fictiva, intensa si expresiva a ghe-
mului de lind e un solo coregrafic,
un dans al aceleiasi linii de la incepu-
tul si pina la sfirsitul povestii. La capa-
tul liber al ghemului, sint silueta voi-
nicului si silueta calului iar in conti-
nuare, ghemul care se rostogoleste
si fuge din fata viteazului. Dar, deru-
lindu-se fatal, intr-o dialectica secreta,
il apropie pe El de Ea, prizonieri la
celalalt capat al firului, si atunci ghe-
mul miraculos ridica in fata voinicu-
lui munti si paduri, il raticeste pe
drumuri de labirint, il ameninta cu
aparitii infricosatoare. Dar ca in toate
basmele, viteazul capatad puteri ne-

Un cintec pentru toate anotimpurile (Poveste pe geamul inghetat)

banuite, trece peste toate primejdiile
si, in sfirsit, cei doi se intilnesc. Un
alt ghem, un nou drum in fata celor
doi indragostiti, pe firul caruia se va
reface calatoria lor de intoarcere, a-
mindoi pe acelasi cal, galopind spre
tinte necunoscute, se perpetueaza ast-
fel, dincolo de cele zece minute cit
dureaza proiectia benzii, ecoul acelui
vesnic «panta rhei», un sentiment de
nesfirgire a timpului si a puterilor
omenesti, credinta in nestramutata pu-
tere a dragostei. Filmul e facut cu
intelepciune si umor si, de la generic
si-pind la final, Mustetea stie sa folo-
seasca gag-ul pe care chiar materia
cu care lucreazd i-l pune la dispozi-
tie. Priponirea firului de lind pentru
ca voinicul s&-si poatd modela calul
de care are nevoie, decuparea cape-
telor de balaur si aruncarea lor in
neant, ca pe niste deseuri blestemate,
apoi reinnodarea firului, sint citeva
exemple prin care autorul filmului ne
demonstreaza, cu ironie, puterea sa
de stapinire asupra mijloacelor fo-
losite.

«0, INTRE STELE E-ATITA
TIMP DEGEABA»

Intr-o cu totul alta tehnica de lucru,
o echipa de creatori aflati la primul
lor film prezinta «Poveste pe geamul
inghetat» si, paradoxal poate, dar cu
acest titlu se mai dezgheats un drum
spre filmul de arta in animatia roma-
neascd. Filmul nu se poate povesti,
asa cum nu se pot povesti visele,
decit din crimpeie, din fulguratiile
amintirii. Pentru ca filmul acesta e
un vis, un fel de fascinatie in fata gea-
mului inghetat, pe care se intimpla
minuni de-o clipd, unele dupa altele,
fulgeratoare luminari si estompéri ale
imaginii scrijelite in gheata subtire.
Totul dispare ca sub aburul unei su-
flari fierbinti, pentru ca in secunda
urmétoare fantezia s& compun in a-
celeasi incizii disparente, noi si noi
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plasmuiri. Fantezia unei fete indri-
gostite in fata geamului inghetat, sau
poate numai fantezia unei fete care
asteapta dragostea. Chipul e/ si chipul
lui, un git prelung de vioars, masca
tristd a unui clown, o cupa de vin, o
stea, un fulg, o floare de ger, un miraj
continuu in care totul se amesteca,
se lumineaza si se sterge, intr-o fluenta
ireald. Cu un gust grafic de mare ra-
finament, filmul de desfasoara intr-o
neintreruptad cadenta de linii albe si
de interstitii intens-albastre, in cadrul
intunecat al unei ferestre, sau poate
pe fundalul transparent al unui cer
de noapte. Ideea de spatiu dispare
si ceea ce ramine e forta visului,
puterea de transfigurare a materiei,
inspiratia poetica a actului creator.
Detaliile muncii de laborator intere-
seaza mai putin. Utilizeaza Constanta
Buzila mijloace speciale de captare
a miscarii? Se foloseste o stiinta
anume pentru a realiza imperceptibila
inlantuire a imaginilor? A descoperit
graficianul Benone Sovaild secrete
noi in tehnica picturii sub aparat?
Toate aceste intrebari se pot pune
separat, dar raspunsul e unul singur
si std in unitatea de gindire artistica
a echipei de creatie, in acordul ei per-
fect.

Se poate deci i asa, se poate si alt-
fel. Se pot face filme de arta, cum e
filmul de autor al lui Mustetea, sau
cum e cel dupé scenariul si in regia
Letitiei Popa. Dar se poate si ca, res-
pectind intentiile unui scenariu strin,
regia si grafica sa intre in acelasi
flux de idei, in aceeasi respiratie poe-
tica.E important deci ca se poate ajun-
ge, indiferent de formula folosits, la
aceleasi bune rezultate. Dar pe linga
marea satisfactie inregistratd o dati
cu aparitia acestor filme, devine sta-
ruitoare amintirea unui vers de So-
rescu, nume atit de scump poeziei
si animatiei romanesti, deopotriva: «O,
intre stele e-atita timp degeaba...»

LETITIA GITA
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_ LUMEA
VAZUTA CU OCHI
DE CINEAST

de
Ov. S. CROHMALNICEANU

Mi-am propus sd-mi notez aceste
impresii de «cinefil in voiaj» si cu un
scop reparator. Am facut atitea con-
sideratii psihologiei spectatorului, fara
s& vorbesc de mine insumi, ca si cum
as iesi din discutie. Cineva mi-a spus:
«Dar tu in ce categorie intri?» E in-
tr-adevar cazul sa inlatur impresia ea
ma socotesc un observator privile-
giat, care nu impartaseste reactiile
comune. In voiaj, imi zic, am sa ma
suprind mai bine. E o conditie speciald,
in care preferintele si indiosincraziile
mele cinematografice au prilejul sa
se tradeze repede si sub forma lor
nuda. Cind te afli numai pentru un
timp limitat undeva si ai atitea de vizi-
tat, nu te duci sa vezi anumite filme,
decit daca simti o puternica si sincera
atractie. Ipocriziile culturale cedeaza
si gusturile secrete, cenzurate de ele,
ies fard rusine la iveald. Psihologia
cineamatorului in voiaj isi pierde frun-
za de vita si se ofera goald observatiei.

Nu m& menajez prin urmare — amicul
care mi-a reprosat aceasta sa fie li-
nigtit — dimpotriva, sint hotarit sa
ma supun unui autoexamen cit se
poate de crud.

Prima seara la Paris, dupa termina-
rea colocviului de la Royaumont. E
duminicad, sint singur. Plec de la hotel,
decis s& ma plimb prin locurile unde
Parisul mi-a aparut mai stralucitor
seara. Ratdcesc de aproape o ora
prin regiunea Place de I'Opéra. In-
tr-adevar «Paris est une féten, cum
spunea Hemingway. Dar e cam frig
si nu am nici un chef sa ma intorc la
hotel. Desi mi-am prescris s& fac eco-
nomii crincene si sa nu frecventez
decit cinematografele de cartier cu
preturi reduse, incep sa sufar foarte
violent tentatia. Prea multe afise imbie-
toare, dupa patru zile de discutii sa-
vante. Gasesc si argumente: pentru
prima seard imi pot permite un sacri-
ficiu. Voi repara dezastrul din buget
ulterior: pentru aceasta s-au inventat
self-service-urile. Acum ramine sa a-
leg unde intru. Invinge, vai, James
Bond. Intre tot ce mi se ofera la indemi-
n& si «Casino Royale» nu mai incape
discutie. Constat insd dupa fotografii
c& nu e vorba de un Bond autentic; lip-
seste Sean Connery. Citeva minute de
ezitare, apoi zarurile sint aruncate. E
o parodie dupa filmele cu James Bond
si, desi detest genul, ma las totusi

Pe Delon nu
l-am céutat. M-a gasit el...

«Chinezoaica» trebuia
oricum vazut...

prins. Sint curios sa aflu ce va céuta
s& ironizeze autorul. Fireste, donjua-
nismul eroului si ustensilele tehnice
ultramoderne care i se pun la dispo-
zitie spre a-si indeplini misiunile. Fil-
mul e mai inteligent decit ma asteptam.
Trebuie sa fii foarte familiarizat cu
mitologia lui Bond ca séa prinzi toate
ingrosarile satirice. Sala ride la gag-
urile groase si scapa momente de
comic mai fin, nu putine. Oricum,
spectacolul e amuzant si sfirseste in-
tr-o orgie de culori, interioare fantas-
tice, femei splendide si masacre.

Doua saptdmini mai tirziu voi des-
coperi cd ruleazd in Paris si un Bond
adevérat, pe care nu-l vdzusem finca,
«Nu se traieste decit de doud ori»,
un Bond adevérat, ascuns ca o cenu-
séreasa sub acest titlu anodin si intr-o
sald amarita, nu departe de hotelul
meu.

&

Incepind de a doua zi pornesc sa
ma organizez. Imi fac rost de un
ghid al spectacolelor si il studiez cu
atentie ca pe o harta militara. Punctez
filmele pe care nu vreau cu nici un
pret sa le scap, stabilesc exact unde
se dau, si cum se poate ajunge la
cinematografele respective.

Dilem& corneliana intre ce-mi sop-
teste constiinta estetica si pofta ade-
varatd. Sigur, nu se poate s& nu vad
«Blow Up» sau «Inainte de revolutie».
Si nici «Chinezoaica» sau «Zidul» pen-
tru ca Sartre a declarat ca transpune-
rea aceasta pe ecran a vestitei lui
nuvele nu numai c&-l satisface pe
deplin, dar o gaseste o adevarata

W I

reinterpretare tericitad. O atd ascunsa
mé trage totusi parcd mai tare spre
nenumaratele filme de duzina cu titluri
formidabile ca «12 secaturi», «Fran-
kenstein contra omului invizibil», «Réz-
boiul monstrilor», «Invazia profana-
torilor de morminte», «Lupoaica sin-
guraticé», «Sicriu pentru serif», «Far-
furile zburdtoare atacan, Vizio-
naruly, s.a.m.d.

Alcatuiesc un plan de bataie $i ma
amuzi ca-mi creeazd probleme. Tre-
buie impacate orele si distantele. Pe
urmd, unele filme se dau numai in
anumite zile, de la 12 noaptea. Explo-
rarile acestea au si partea lor de sur-
prizd. Am batut picioarele de pomana
pentru «Razboiul monstrilor»; dar am
descoperit in apropiere, la un anticar,
«Antimemoriile» lui Malraux cu juma-
tate de pret. «Zidul» m-a saturat pe
veci s& mé iau dupa opiniile marilor
scriitori in materie de adaptari ale
operei lor pentru ecran, dar am dat
prin cartier de o gheretd cu romane
stiintifico-fantastice si am fost com-
pensat. les de la un spanac, «Astérix
le Gaulois», dar ce frumoasé e poarta
Saint Denis! Avea dreptate Proust s&
se extazieze in fata ei.

«Inainte de revolutie» a lui Berto-
lucci. O creatie magnifica. E uluitor
cum un tindr, la intiiul lui film, izbuteste
si dea o capodopera. De la prima ima-
gine — un adolescent neverosimil de
blond, rotindu-se bezmetic pe o bici-
cletd, cazind, ridicindu-se, cézind iar,
reluind acest exercitiu iarasi si iarasi

Curiozitatea m-a Im-
pins spre «Casino-Royale»...



cu un fel de incapétinare si exaltare
deznadajduita — te izbeste un ton
personal, precis, o degajare cuceri-
toare. Totul curge apoi, parca tirania
timpului masurat al spectacolului a
fost suspendata. Notatia psihologica
are o finete latina, te educa fara sa-ti
dai seama; dupé citeva acte ai impre-
sia ¢ ai parcurs o parte buna dintr-un
lung roman. $i exact in momentul cind
te crezi instalat intr-o istorie defini-
tiva, condusé fard graba cu o minu-
tioas3 si atentd analizd a unei crize
morale, o secventa surprinzatoare te
estomacheaza. O fetitd incepe sa cinte
un cintec pueril, absurd, cu o voce
stridentd. Parcd destinul insusi in-
toarce filele unei carti cu ilustratii
naive, simbolice. Atmosfera se umple
cu o tensiune nervoasa insuportabil,
totul devine paroxistic, dureros, insu-
portabil.

Limbajul filmului e nou si absolut
original, fara ostentatie, cu o placere
absolutd spre urmdrirea substantia-
litatii. les tulburat de la «Noaptea»
lui Antonioni».

|

«Blow-Up» |-am vazut intr-o dupa-
amiaz3, la o or# nu prea prielnica pen-
tru entuziasme estetice. Mina lui An-
tonioni, la fel de sigura aici ca intot-
deauna. Filmul are o culoare savanta,
ale carei tonuri sint studiate cu o finete
fara precedent. Tinta regizorului, de a
inculca sentimentul ca realitatea
imediata e o pojghita inselatoare, ca
formele si lucrurile ascund indéaratul

«Zidul» m-a atras si m-a dezamdgit...

lor ceva tulbure, amenintator, atroce,
e atinsa imediat. Filmul m-a fermecat
piné aproape de sfirsit, cind am ince-
put s& resimt o anumitd lungire inu-
tild a ultimelor acte. Intoarcerea per-
manenta, foarte frecventd in arta con-
temporan, spre o reflectie asupra mij-
loacelor exprimérii, incepe s& ma ener-
veze. E in staruinta de a refuza orice
iluzionism, poate o sinceritate res-
pectabila si eroica, dar si ceva care pe
spectator, pina la urma, il pictiseste.
El, dacé mi se ingaduie s& vorbesc in
numele lui, stie cad e putin inselat,
dar agteapta tocmai sa fie victima feri-
citd a unei asemenea triserii nobile.

Franchete estetica absoluta, invitatia
la colaborare (sa facem filmul impreu-
na, sa vedem ce iese, ce se poate si
ce nu se poate surprinde din misterul
vietii), distruge miracolul umbrelor a-
nimate de pe pinza si daca flateaza
inteligenta, lasa d agita dispo-
zitia la incintare. :

Inca o data verific ca Buiiuel ramine
0 pasiune a mea constanta, la care
méa intorc dupa pasagere infidelitati.
Sa fiu sincer insd am aminat mult s
ma duc.la «Frumoasa de zi». N-am
nici o afinitate pentru literatura lui
Joseph Kessel si cartea lui am citit-o
cind eram licean si incercam curiozi-
tatile virstei intre «Pustoaica» si «Con-
tingent 1914». Ma intrebam chiar de-
concertat, cum a ajuns suprarealistul
Bufiuel la un asemenea roman pe care
Bréton I-ar fi calificat drept o curata...
murdarie.

Rezervele mele cad de indatd ce
filmul incepe. Bufiuel si-a bégat mii-
nile pind la coate in acest «aluat
imund» si l-a framintat asa cum se
pricepe el. Aliajul kesselian de pican-
terie $i mediocritate naturalista a dis-
parut complet dupa o asemenea ope-
ratie. «Belle de Jour» a devenit un
film «tare», «socant», tragic, incarcat
cu toatd violenta subversivd supra-
realistd. Frumusetea de papusa aris-
tocratica a Catherinei Deneuve e
ultragiata pas cu pas fr3 nici o indul-
gentad induiosatoare. Scenele onirice
sint admirabile. Totul e problematizat,

impins in zona determinarilor crude
cu o luciditate neiertatoare.

Ma bucur sa constat, citeva zile mai
tirziu, la «Ingerul exterminarii», des-
coperit intr-un «cinema de arta», linga
statia Vavin, ca prestigiul lui BuRuel
se mentine intact. latd un barbat in
cinematograf printre atitia fameni! E

un singur spectacol la ora 21, duminica.

Sala plina, multi tineri, dupa aparente
intelectuali.

L

Acceptia fioroasa cu «La Chinoise»
a lui Godard. Mi-am pierdut doud ore,
pind s& gasesc cinematograful unde
se dadea si s& intru la ora potrivita
ca sd vad filmul de la inceput. Ceea
ce m-a scos din séarite tot timpul e
senzatia acuta ca regizorul, cum spun
francezii, «se paye notre téte». Filmul,
pentru cine are putind experients, e
facut vizibil, ca sa nu coste nimic.
Lungi si triste interview-uri la micro-
fon. Din cind in cind, citeva spirite,
trebuie sa. recunosc, bune, si de cea
mai pura provenienti. «Saint Ger-
main des Pres». Incolo nimic, o colec
tie de locuri comune care umple con-
versatia filozofico-moderna de ultima
ora. ...Jur sé nu ma duc la Weekend»;
ultimul Godard in premier4 la drugsto-
re-ul din Saint Germain des Pres. Ma
multumesc sa intorc capul admirativ
dupéd niste mini-jupes, care ies din
sald in cizme lungi suple, cu palarii
mari albe a la Kate-Bellow, excen-
trice, sofisticate si superbe. Am con-
stiinta ca am suplinit spectacolul Go-
dard printr-un rezumat viu, echivalent.

]

Dupé «Chinezoaica», si mai ales
dupd «Zidul», incerc o senzatie tot
mai ascutitd de frustrare. Umblu dupa
filme de «arta» prin sili speciale si-mi
interzic sa particip la ceea ce cheama
lumea imperios cu afise uriase si
reclame luminoase pe marile bule-
varde. Eu strébat o linie intreaga de
metrou ca sa vad un vechi Hitchcock:
«Casa d-rului Edwards» (nu regret!),
in timp ce unde te intorci e vorba de

«Bonnie si Clyde», de «Samuraiul»,
de «12 secaturin. Ma simt provinciali-
zat si Intirziat, facind un decupaj «cul-
tural» prin productia curentd «comer-
ciald». Imi dau seama incé o data c&
cinematograful nu e numai «arté» ci si
o parte din viata orasului modern. Ri-
tualurile ei se desfagoard, indiferent de
calitate, acolo unde publicul se inghe-
suie si tipa, acolo unde nenumarate
becuri se aprind. si se sting. Hotérasc
sa fac o medie echitabila. De fapt, imi
caut justificari, cind un demon ascuns
mé indeamna s& intru si eu la «12
secaturi» sau la «Bonnie si Clyde».
Nu-mi pare rdu de loc dupéd aceea.
Ba filmele, amindoua, sint foarte bune
si ultimul chiar de o stilizare «’30» in-
genioasa si fina.

Imi propun sa méa «degradez» in
continuare fara retineri filistine. Tm-
preund cu Marin Preda, facem o dumi-
nicd dupa amiaza intreagd program
comun de «thrillers».— Inceputul ra-

teaza. 3

Cu toata taria bunului meu prieten,
observator psihologic teribil ca,la cine-
matografele de groazd ce se faga-
duieste din titlu si pe afis,se aratd
intr-adevar, facem o experientd dezo-
lantid cu «Dragonul rosu» in Pigalle.
Cu «Noaptea vircolacului» insd o ni-
merim. Transformarea eroului in vir-
colac, ne increteste pieile. Mai adaug
la aceastd serie «Balul vampirilor»
al lui Polanski. Aici, pe lingd o au-
tenticd intindere a nervilor pina la
pleznire, intervine si un «galgen
humor» de buna calitate.

(continuare in supliment la pag.X)
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Intre regizorii Jan Kadar si Elmar
Klos este o diferenta dt virstd de
opt ani. Klos era pe timpul primu-
lui razboi mondial un copil, Kadar
s-a nascut in ultimul an al razbo-
iului. Amindoi s-au maturizat insd
in perioada de tristda amintire
1938—1945. Fiecare din ei poartd
cu sine urmele celor vazute, dar
mai ales traite, amindoi considera
ci au trecut printr-o situatie cheie,
determinanti pentru conceptia lor
sociala si artistica.

Jan Kadar spusese cindva ca
«apartenenta generatiilor nu este
determinata doar de rudenia secu-
lard, ci mai ales de conceptiile ase-
manéatoare». Acest lucru este va-
labil nu numai pentru cele doua
personalitati la care ne referim
acum, ci si pentru alti artisti care
au patruns, dupa cel de-al doilea
razboi mondial, in studioul filmu-
lui artistic. Aveau cu totii gusturi
si profesii diferite, erau de virste
diferite, majoritatea fuseserad fie
documentaristi, fie asistenti de re-
gie la filme artistice, dar victoria
din mai 1945 le-a deschis calea
cétre o activitate independenta.

Asa s-au intilnit Kadar si Klos.
Oameni deosebiti.

Kadar spune despre sine c&
era un tipic baiat de la tara, care
visase toatd viata sa faca film. Ce
anume, nu prea stia. Macar sa im-
pingd céruciorul camerei de luat
vederi. Tnainte de razboi studiase
dreptul la Praga. Apoi se intorsese
la Bratislava si urmase mai putin
de trei luni scoala de fotografie si
film a protesorutui Karl Alicka:
Razboiul i-a intrerupt studiile si i-a
modificat planurile de pina atunci.
A urmat lagarul nazist de muncj,
apoi evadarea la Budapesta. Dupa
razboi s-a intors din nou in Ceho-

«Din discutii contradictorii ies idei noin (Kadar — Resnais — Klos)

slovacia. A inceput sa lucreze ca
documentarist, dar nu a reusit
niciodaté sa se simta cu adevarat
documentarist. Nazuia mereu spre
filmul artistic.

Klos, dimpotriva, se trage din
scoala documentaristilor, apartine
pionierilor si organizatorilor pro-
ductiei documentare din Ceho-
slovacia. Dupé& razboi a trecut de
partea creatorilor care luptau pen-
tru renasterea cinematografiei
cehoslovace. Viziunea lui regizo-
rala si scenaristicd ramine si azi
influentata de formatia lui de docu-
mentarist.

Klos se trage dintr-o familie cu
traditie artistica. Unchiul lui fusese
scriitor si scenarist. Inca de la
virsta de 16 ani, Klos facuse in
colaborare cu acesta citeva sce-
narii de filme mute, apoi intrase
in studio ca figurant si a putut
participa la munca pentru filmul
«Inaintea bacalaureatului» (1932)
care are o mare importantd in
istoria filmului cehoslovac. Prin
aceastd lucrare au pasit in_ cine-
matografia cehoslovacd numerosi
artisti, in frunte cu scriitorul Vla-
dislav Vanciura, care au vrut sa
demonstreze ca si filmul este o
artad. Elevii au fost interpretati de
tineri care mai tirziu (adicad dupa
mai 1945) s-au afirmat ca regizori.

GINDIM LA FEL,
DAR NE CONTRAZICEM

Filmul realizat in 1947 de regizo-
rul Zeman era intitulat «Mort printre
cei viin. Elmar Klos este trecut pe
generic ca colaborator la scena-
riu, Jan Kadar ca asistent de regie.
Acest film i-a unit pe cei doi artisti.
Caautoriindependenti ei semneaza
pentru prima oara in 1952 pelicula
«Rapirea».

Astazi au in urma 16 ani de acti-
vitate in comun. Daca ar fi avut
acelasi «test» s-ar fi despartit de
mult, dar deosebirile temperamen-
tale constituie izvorul discutiilor
lor. lar din discutii se nasc ideile.
Pentruamindoiaceasta prima etapa
este cea mai captivanta. Apoi etapa
urméatoare este dedicatd pregati-
rilor, conceperii si realizarii. Lupta
pentru continut si forma.

TRECUTUL, O CUTIE
DE REZONANTA

Jan Kadar a debutat cu comedia
slovaca «Katka» (1950). Apoi a ur-
mat «Rapirea» (1952) cu Elmar Klos,
film care a suferit influenta unui
anumit schematism caracteristic
anului 1950. Filmul muzical in cu-
lori «Muzica de pe Marte» (1955)
a fost un act de investigatie, ce a
inmanunchiat comedia muzicala cu
satira profund sociala. Un antipod
al istorioarelor trandafirii avea sa
devina filmul «Acolo, la margine»




(1956), care descria intimplérile co-
tidiene prin care trec locuitorii unei
case de la periferia Pragai. O ascu-
tita critica sociald a epocii respec-
tive a fost comedia satiricd «Trei
dorinte» (1958), dupa piesa de tea-
tru cu acelasi nume a lui Vratislav
Blazek. Dupa citiva ani, «Trei do-
rinten a vazut in sfirgit lumina
ecranului. E drept ca anumite lu-
cruri s-au schimbat de atunci in-
coace, dar filmul ramine totusi
foarte actual.

Dupa o anumitd perioada, cind
amindoi creatorii si-au incercat pu-
terea realizind citeva filme experi-
mentale, cei doi au adaptat cunos-
cutul roman «Moartea se numeste
Engelchen, care a fost premiat cu
medalia de aur la cel de-al treilea
Festival international de la Moscova
in 1963. Trecutul apropiat a devenit
o cutie de rezonanta pentru prin-
cipala idee a filmului, pentru vibra-
tia lui contemporana. Se oglindeste
aici cautarea chinuitoare a drep-
tatii si adevarului, a sensului vietii,
rasturnat de razboi, cind totul si
toate si-au concentrat atentia asu-
pra unui singur tel: infringerea
fascismului.

INFLUENTA LUI CHAPLIN
S1 A NEOREALISMULUI

Apoi a urmat «Acuzatul», cisti-
gétorul Festivalului International de
la Karlovy-Vary, 1964. Un pamflet
pasionat despre morala omului so-
cialist. Este vorba de constructia
unei mari centrale electrice. In
final eroul principal, cel care a
raspuns de aceastad lucrare, este
adus in fata judecatii. Actiunea
se desfiasoard pind in momentul
inceperii procesului, este concen-
trata in dialoguri semnificative, care
prezinta, retrospectiv, momentele
principale ale constructiei.

Culmea creatiei comune a celor
doi este «Magazinul de pe strada
Mare» (1965), dupa povestirea lui
Ladislau Grosman «Capcana». Din
nuvela despre ocupatia fascista
din Slovacia, a fost imprumutata
in primul rind prezentarea auten-
tica a realitatii, tragicomedia si vi-
ziunea umanistd a autorului. Prin-
cipiul tragicomediei, o ingemanare
a tristetii cu veselia, are pentru
cei doi regizori o semnificatie
aparte. In acest film se remarca ce
influenta covirsitoare asupra dez-
voltarii lui Kadar, creatorul mai
impulsiv si mai important al acestui
tandem, au avut-o de fapt Chaplin
si neorealismul italian.

«Magazinul de pe strada Mare»
s-a bucurat de o larga popularitate
internationald, a deschis drum fil-
melor cehoslovace spre apus, a
obtinut pretioasa distinctie a Aca-
demiei americane de film, «Osca-
rul», in afara de alte 18 premii
luate la manifestari cinematogra-
fice in intreaga lume.

RAZBOIUL
SALAMANDRELOR

" O scurtd enumerare, o lista nu
poate sa dezvaluie adevarata drama

https://biblioteca-d

a creatiei. Este necesara o intoar-
cere in perioada elaborarii scena-
riilor... «Trei dorinfe» a fost scris
mult inaintea filmului «Acolo la
margine», iar «Magazinul de pe
strada Mare» inainte de «Moartea
se numeste Engelchen».

«Se coc scenariile» numesc acest
fenomen K + K. Cel mai vechi sce-
nariu scris de ei continud sa se
coaca de peste zece ani — «Raz-
boiul salamandrelor, dupad roma-
nul celui mai celebru scriitor ceho-
slovac, Karel Capek.

«Toate filmele pe care le-am
facut sint pentru noi componente
ale «Razboiului salamandrelor».
Este un sumum al tuturor lucru-
rilor cétre care am tins. Visul etern
la realizarea caruia nazuim», mar-
turiseste Elmar Klos. lar Kadar
completeaza: «ldeea filmului este
pe zi ce trece tot mai valabila. Ecra-
nizarea romanului lui Capek este
visul nostru, pe care trebuie s&-|
realizdm intr-o buna zi».

«Rézboiul  salamandrelor» se
petrece in diterite locun ale globu-
lui pamintesc. Pe malul marii, in
batrina Europa, dar si intr-o civi-
lizatie concentratda de tipul New
York-ului. In ultimii trei ani, cei doi
regizori au cunoscut aceasta lume.
«Intilnirea cu America ne-a dat
cheia, ne-a aratat cum sa ne apro-
piem de esenta subiectului si in
curind va veni si timpul cind ne
vom apuca de lucru...»

Apoi se mai discuta si despre
urmatorul film al cérui inceput se
naste o data cu primavara. Actiu-
nea se petrece pe malul unui riu
si povesteste despre... omul aflat
in criza.

Adica tema principalad a cuplu-
lui de care este vorba.

mandrelor».,

FILMOBIOGRAFIE

Peste 16 ani de activitate

in comun.

1952 — «Rapirea» — primul

: film lucrat impreuna

1955 — «Muzica de pe Mar-
te» — film muzical

1956 — «Acolo, la margine»
despre periferia
Pragai

1958 — «Trei dorinte», dupa
piesa de teatru a
lui Vratislav Blazek.
Filmul a aparut pe |
ecrane abia in 1964.

1962 — «De doua ori in via-
ta», «Lidicen.

1963 — «Moartea se numes-
te Engelcheny, film
distins cu medalia
de aur la Festivalul
international de la
Moscova 1963.

1964 — «Acuzatuly, cistiga-
torul Marelui premiu
la Karlovy-Vary.

1965 — «Magazinul de pe
Strada Mare» — o
culme a creatiei a-
cestui cuplu, opera
distinsa cu Premiul
american «Oscar si
alte 18 premii luate
la diferite competi-
tii internationale.

1965 — «Oglinda pentru cio-
cirliin

De doi ani, Kadar si Klos

pregatesc «R&zboiul Sala-

Un proces, un acuzat i un film alcétuit din dialoguri («Acuzatul»)

Tristete si veselie, Chaplin si neorealism (Ida Kaminska in «Magazinul..»

o




Filmul-gazetaresc
cel mai nobil sens al cuvintului) a
devenit azi o notiune de care nu
se mai poate sd nu se tind seama.

(gazetdresc in

Inainte de a face filme
Godard a fost gazetar
Truffaut a fost gazetar
Cournot a fost gazetar

Aproape

toate din filmele lor
au mostenit de la gazetdrie pa-
siunea pentru actualitate si pentru
demonstratia de idei.

Simulta-
neitatea
trairilor

Tn Vietnam e razboi. In cos-
mos se intilnesc oameni. O
inima obosita e inlocuitd cu una
tinara. Tn Sicilia au fost cutre-
mure. Florenta a fost inundata.
Emotiile s#rbatoresti ale jocu-
rilor olimpice de la. Grenoble
au fost impartagite, in aceeasi
clipd, de multe, foarte multe
milioane de oameni. Tot atunci
o lume intreagd afla despre
«cazul» navei Pueblo. In Japo-

tre cel mai afirmati regizori, ca-
tre actualitate, catre filmul gaze-
téresc si cind scriu gazetaresc
fac abstractie de tot ce s-a
addugat pejorativ acestei no-
tiuni.

In goana dupa prezent, filmul
lor nu se confunda insd cu
documentarul, nu isi pierde cali-
tatea artistica. El inventd numai
0 noud gramatica, o noud sin-
taxa si morfologie a imaginii,
un soi de versiune orald, un
stil nervos si direct, eliberat de
prejudecdti traditionale.

Reusita se masoara prin forta
agitatorica a filmului, in masura
in care angajeaza sau nu spec-
tatorul la participare, il obliga la
actiune si meditatie.

Protago-
nista:
actualitatea

Intre realizarea filmelor «Au-
rora» sau «Crucigétorul Potem-
kin» si faptele istorice pe care
le ilustrau, trecusera ani. Per-
spectiva istorici facea ca tre-

traitd de omenire. Functiei ar-
tistice a filmului, regizorul-ga-
zetar ii suprapune pe cea de
informare, de protest nemijlocit,
o functie specifica presei. Sin-
tem in fata unui cinema progra-
matic, militant, politic, de atitu-
dine sociala, dezb&tind proble-
me de acutd actualitate.

«Eu vorbesc si voi vorbi ade-
sea in filmele mele despre Viet-
namy, declara Godard, «pentru
ca este vorba de un moment de
luare de cunostintd» universala
a contemporaneitatii.» Michele

dard isi propune s& incerce
formula filmului-anchet, filmu-
lui-sondaj, cu caracter sociolo-
gic si politic slujindu-se de per-
sonaje — portavoce a mentali-
tatii unei parti a tineretului uni-
versitar francez. Bellocchio in
«China e colea» reflectd dife-
renta dintre generatii prin con-
‘ceptiile politice ale societatii
italiene de astézi. Autorul fil-
mului. declara: «Imi place sa
fac un cinema politic, un cine-
ma care sa interpreteze reali-
tatea claselor, un cinema-soc.»

«Visezi? De acord! Sint gata sé si visez, dacd visul ma apropie
de realitates(«Morgan, un caz de tratat»)

Replica, apartinind persona-
jului pe nume Guillaume din
«Chinezoaicancaracterizeazacit
se poate de exact o modalitate
de expresie comuna acestor fil-
me de gazetari. Pentru ca, desi
acest cinema agresiv si lucid,
virulent si angajat se naste din
observarea lucida a realitatii, el
foloseste adesea in sprijinul de-
monstratiilor pe care si le pro-
pune argumente fantastice, ale-
gorice. Peste obiectivitatea fap-
telor este proiectata experienta
individuala, perceptia subiec-
tivd, deseori deformanta, a fie-
céruia. Sint viziuni inrudite cu
realismul povestirilor lui Hoff-
man, al picturii lui Goya, al
poemelor lui Maiakowski.

Tn «Morgan, un caz de tratat».
Karel Reisz dizolva povestea de
dragoste si gelozie intr-o ade-
vérata mitologie a timpului nos-
tru. Morgan, revoltat impotriva
constringerilor societatii in care
traieste, neimpécat cu autorita-
tea banului, a prejudecétilor si
mentalitatii tipic insulare, le o-
pune agresivitatea sa, celalalt

tea modernd, isi permite si el
fabuloase digresiuni supradi-
mensionate.

Cinema
anti-
sclerotic

Regizorul-gazetar nu aduce
in obiectiv numai actualitatea
politica. Curiozitatea lui de re-
porter investigheazd complexi-
tatea multiforma a aventurii civi-
lizatiei moderne. Societatea ma-
relui consum, filozofia de larg
consum a generatiei beat sau
hippy, delirul vitezei, grevele stu-
dentesti, administratia statului
sau educatia tineretului sint tot
atitea idei-subiecte ale acestor
filme cu structura jurnalistica. $i
tot Godard sintetiza cel mai bine
foamea aceasta de prezent a-
tunci cind spune: «Se poate si
trebuie sa filmam totul. Toate




Godard: «Cind in peliculd nu
ne mai incape protestul, iesim
si In strada...»

nia s-a construit un televizor
cit o posetd; La Palm Beach, la
grédina zoologica, s-a nascut
un leu alb; un petrolier s-a cioc-
nit de un recif in fata portului
Singapore... La New-York con-
siliul de securitate si-a reluat
lucrarile pentru...

Zilnic, cele mai diverse expe-
riente se suprapun reflectindu-.
se simultan intr-un fel sau altul
in constiinta fiecaruia. Simulta-
neitatea trairilor invitd la un
universal dialog de impresii, con-
vingeri, atitudini, impunind o
participare de la care nimeni
nu poate astazi absenta.

Multilateralitatea si prompti-
tudinea informarii de cétre pre-
sd, radio si televiziuneau facut
din actualitate miracolul de fie-
care clipa al vremii noastre. Dar
cine se mai mird de o «minune»
diurna? Asa se intimpla ca «mi-
nunea» transformata in obisnu-
intd se face acum observata
numai cind lipseste. Si poate
céin film lipsea. Lipsea in forma
imediatei actualitati transfigu-
rata in fapt artistic.

Au incercat citiva regizori,
au incercat tocmai aceia pe care
profesia i-a obligat s& tina in
min& mai intii condeiul. Au im-
prumutat de la gazetérie nu
numai stilul dar si curiozitatea
si promptitudinea cu care ataca
evenimentele de ultima ora, au
imprumutat sentimentul de an-
gajare faté de solutiile propuse.

Marker, Godard, Resnais,
Cournot, Bellocchio; Bertolucci,
Skolimowski, Reisz, sint numai
citiva dintre acei cineasti care
au polarizat atentia in jurul cine-
matografului lor, datoritd apti-
tudinii acestuia de a reflecta
realitatea imediaté in formele ei
cele mai acute. Si daca ar fi exa-
gerat s& spunem c& ne-am afla
in fata unui curent, a unei scoli
cu jaloane bine definite, nu pu-
tem insé nici ignora orientarea,
tot mai frecvents, a citorva din-

«Totul se poate si trebuie
filmat»

cutul sa fie judecat din unghiul
viitorului. «Cenuséa si diamant»,
«Noua zile dintr-un an», «Hiro-
sima, dragostea mea» de ase-
menea, retréiau spaimele $i su-
ferintele razboiului, reconsti-
tuiau stari afective plamadite
intre tensiunea dintre umilinta
si sfidare, intre speranta si groa-
z4, intre viata gi moarte. Dar ace-
le clipe de viata apartineau deja
trecutului si numai ecoul lor si
semnificatiile noi cu care le
incarcau autorii erau ale zile/.

Astéziinsé aparatul de filmat
nu mai asteapta. Intervalul de
timp care spatia un eveniment
sau altul de momentul in care
acesta devenea materie prima
pentru film, tinde sa fie redus
la minimum, uneori pina la anu-
lare.

In 1963, la foarte scurt timp
dupd incetarea razboiului din
Algeria, Resnais surprindea in
«Muriel», la temperatura zilei,
consecintele acestui razboi, fa-
cind o analizd percutanta si
imediatd a societatii franceze
actuale.

In 1967, cind bombele cad
neincetat asupra Vietnamului,
sase dintre primii regizori ai
Frantei semneazéa un film artis-
tic, un film-manifest despre Vi-
etnam. Departe si totusi aproa-
pe, pentru ca nimeni astazi nu
se poate sustrage experientei

Ray — reporterul care a impar-
tasit timp de citeva saptamini
viata de luptad a Vietcongului,a
inregistrat si pe peliculd un
acuzator jurnal despre crimele
oamenilor impotriva oamenilor.
Ivens si Marker aduc si ei mar-
turiile directe ale tarii pustiite
de bombe, ale demonstratiilor
pentru pace. Statistica in ima-
gini a jocului de-a moartea,
incrincenat de tristd, de tragica.

Intrebat dacd considerad ca
un film poate modifica com-
portamentul spectatorilor, Go-
dard raspunde: «Da, in masura
in care fiind un fapt de viata
ca oricare altul, semnifica con-
fruntarea cu o noua experienta».
Dar filmul pentru a se identifica
cu viata trebuie s4 fie tot atit de
puternic, de adevarat si prezent
ca ea $i acesta pare sa fie
telul celor care aduc in obiectiv
prezentul,

In astfel de filme gazetaresti
raportul story-background este
inversat, actualitatea este Per-
sonaj, iar povestirea numai ram-
pa de lansare a temelor la ordi-
nea zilei. Cu «Chinezoaica»,Go-

«Nu! Acesta nu este un film istoric. Este unul dintre cele mai fierbinti filme
de actualitates («Les gauloises bleuesy, )

Cotidianul
in '
hiperboli

— «Visezi?»

— «De acord! Sint gata sa si
visez daca visul ma apropie de
realitate»,

«Chiar dacd noi nu putem fi acolo, Vietnamul trebuie s3

A

patrundd In noi».

LA M
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pol al temperamentului britanic
excentricitatea. Revolutiile, bom-
ba atomica, rachetele cosmice,
redimensionate hiperbolic in
congtiinta eroului, devin obse-
siv, halucinant ca arme ale au-
toapararii sale. In actiunile lui
Morgan, lipsa de logic ia locul
logicii, irationalul rationalului.
Pentru c& pentru el, actele apa-
rent ilogice, irationale sint sin-
gurele adecvate pentru a com-
bate haosul societatii moderne.

Godard in «Week-end» ne
propune acelasi joc al hiperbo-
lei pentru a demasca civilizatia
marelui consum, care pe mésu-
ra ce se perfectioneazd pune in
circulatie si germenii propriei
sale distrugeri. Nimic mai rea-
list decit fondul sonor al clac-
soanelor pe o sosea pe care
sint blocate zeci de masini. Dar
stridenta clacsonatului amplifi-
catd la maximum si prelungita
in timp aproape jumétate din
lungimea filmului, devine un hi-
perbolic ingredient sonor, al
unei nu mai putin hiperbolice
expeditii care nu mai anunta
inceputul unui week-end, ci par-
ca trimbiteazd pe cel al unui
world-end. La fel Cournot in
«Les gaulloises bleues» punind
in discutie, in cadrul unei po-
vestiri obignuite despre casi-
torie si divort, conditia dragos-
tei, a copilului, a educatiei, a
libertatii de alegere in societa-

filmele mele sint documente de
actualitate».

Desigur ca in viitorul apropiat
reproducerea filmelor pe banda
magnetica va face posibila «tipa-
rirea» filmelor intr-un ritm care
va da cinematografului putinta
de a fi cu adevérat sincron cu
imediatul.

Malraux spunea: «Daca filmul
are in chip magistral putinta de
a nara, el nu si-a insusit inca
forta de a stabili relatii cu cos-
mosuly. El dddea de exemplu
«Ré&zboi si pace», ale carui ver-
siuni filmate, redau fiecare in
felul lor, firul epic, dar niciuna
nu capteaza rezonanta pe care
Tolstoi o stabilea in paginile
sale cu intregul univers.

Desigur lucrurile stau asa.
Dar credem ca cei citiva cinea-

asti pe care ii numim si gazetari
au dat filmului un inedit impuls
intrind direct in rezonantd cu
prezentul. Ceea ce nu e nici
putin, nici usor. Dimpotriva. A-
cest film gazetdresc ne apare
astdzi ca un remediu salvator
impotriva sclerozei care ame-
ninta progresiv a saptea arta.
Aparitia filmului gazetaresc este
azi pentru film o necesitate vi-
tala. Este, imi permit s& spun, cea
mai serioasd garantie ci arta
cinematograficiisi pastreaza re-
flexele sociale, capacitatea de
rezonanta la ceea ce se intimpla
in jurul sdu. Adica luciditatea

si singele fierbinte.

Adina DARIAN




5

26\

de la Lech
PIJANOWSCHI

Filmul

«Cavalerii Teutoni» realizat
dupa romanul istoric al lui Hen-
ryk Sienkiewicz de regizorul
Aleksander Ford este cel mai
mare succes de casd polonez
de dupa razboi. (Peste 15 mi-
lioane de spectatori).

Tn curind «Cavalerii teutoni»
vor avea un rival serios — regi-
zorul Jerzy Hoffman transpune
pe ecran un alt roman al lui
Sienkiewicz, tot atit de cunos-
cut si apreciat — «Pan Wolody-
jowski». Canavaua filmului o
constituie istoricul furtunos al
luptelor polonezilor cu tatarii.
N&dajduim ca acest film in cu-
lori, pe ecran lat i bucurindu-se
de o distributie rasunétoare, sa
calce pe urmele «Cavalerilor lui

«Domnul Wolodyjowski», su,

O i R S
perproductie in costum de epoca

Ford si s& aiba succesul in
tara si in strainatate al acestora.

" TOTUL DE VINZARE

Andrzej Wajda realizeaza un
film nou si pentru prima oara
bazat pe un scenariu propriu.
«Totul de vinzare» este portre-
tul unui om, al unui actor mort
in floarea virstei. Se fac cerce-
tari, despre cel disparut vor-
besc diferiti oameni i din cu-
vintele lor se desprinde chipul
multilateral, alcatuit din ade-
var si mit, al celui care a fost
unul din cei mai mari actori
polonezi. Eroul principal al fil-
mului nu apare pina la capatul
povestirii si va rdmine doar un

«Totul de vinzare» — un film despre Cybulski?

portret imaginat de fiecare data
altfel, dupa personalitatea celui
ce-| caracterizeaza.

Cei care au citit scenariul lui
Wajda si cunosc I

romanul sdu cel mai semnifi-
cativ. De data asta insd se
merge in sfirsit la esenta ope-
relor lui si se lucreaza la adapta-

viitorului film, afirma c& este
vorba de unicul actor polonez
care a reusit sa creeze un mit,
Zbigniew Cybulski, disparut de
curind in mod tragic si prematur.

PAPUSA

Marele scriitor polonez Bo-
leslaw Prus nu s-a bucurat
pina la «Faraonul» de ecrani-
zari pe masura operei lui. In
general au fost alese povestiri
neinsemnate din creatia sa si
nici chiar «Faraonul» nu este

rea ci tograficd a romanu-
lui «P&pusa» a carui actiune se
petrece in Varsovia secolului
al XIX-lea. Regizor, Wojciech
Has. In rolurile principale, Ma-
riusz Dmochowski si Beata Tys-
zkiewicz.

Piesa de teatru inspiratad din
romanul «P3pusa» a fost pre-
zentaté pe scena Teatrului Na-
tional (rolul principal fiind in-
terpretat tot de Mariusz Dmo-
chowski). Adaptarea cinema-
tografica a «Papusii» — asa se
néadajduieste — va fi primita cu
acelasi interes de public §i cri-

«Pdpusa» — o ecranizare care va
provoca dezbateri

«Viata lui Matei» un proces
al idilismului

«Incursiune in necunoscut» sau un
scriitor intr-un lagdr-muzeu

tica ca spectacolul de teatru.

VIATA LUI MATE!

Debutul tinarului creator Wi-
told Leszczynski, materializat
prin primul sau film de lung me-
traj, a atras de la bun inceput
atentia criticii. «Viata lui Matei»
este o adaptare a romanului
omonim al scriitorului norve-
gian Tarjel Vesaas. Eroul filmu-
lui este un tinar taran naiv,
sensibil si delicat, care, desi
iradiaza in jurul sdu numai bu-
natate, lirism si poezie, nu re-
zistd pina la urma acestei vieti
idilice (si de fapt total false) si
se sinucide. In rolul lui Matei,
actorul Franciszek Pieczka iz-
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polonez, un nou val?

«Julia, Anna, Genowefa» — o tinard isi cautd mama....

buteste o creatie de neuitat.

«Viata lui Matei» este un film
dificil si nu poate conta pe suc-
ces de public, dar fara indoiala
este unul dintre filmele polone-
ze cele mai ambitioase si mai
nteresante din ultima vreme.

INCURSIUNE...

zincursiune in necunoscut»
fe debutul artistic al realiza-
vlui de filme documentare,
y Ziarnik, care se bucura

arga reputatie.
mul se bazeaza pe poves-
it discutata in Polonia a

criitor Andrzej Brycht,
a Auschwitz-Birke-

Eroul filmului si al povestirii
este un tinar scriitor care nu
stie si nici nu vrea sa stie nimic
despre lagérele hitleriste de ex-
terminare din timpul razboiului,
considerind ca acest tragic tre-
cut nu-| priveste in nici un fel.
O vizitd intimplatoare la Mu-
zeul lagarului de la Auschwitz
(si aceastd secventd este cea
mai importantd si mai drama-
tica a filmului) il face sa inte-
leaga ca nu poti sa te rupi de
trecut si sa te izolezi de trecutul
atit de apropiat, oricit de nepla-
cut ti-ar fi sa privesti lucrurile
in fata. Filmul cu vadite intentii
polemice si foarte bine realizat,
constituie un debut regizoral
mai mult decit promitator.

JULIA, ANNA, GENOWEFA

O tinara femeie afla ca nu
este fiica mamei ei, ci un copil
gasit si adoptat in timpul rdzbo-
iului. F&ra a spune ceva mamei
adoptive sau sotului acesteia,
ea porneste in cautarea adeva-
ratei sale mame. Dar in loc de
una, gaseste doua femei care
ar fi putut sé-i fie mama. Si asa
incepe adevarata dramd, pen-
tru ca,zbuciumata de cele aflate,
tindra nu-si poate regasi echi-
librul, casatoria ei se destrama,
si nici conflictul de la care s-a
pornit initial nu-si gaseste o
solutie. Aceasta este pe scurt
actiunea filmului realizat de
Anna Sokolowska.

in scenele finale,autoarea se
decide la o operatiune inca ne-
intilnita in cinematografia mon-
diala; ea confruntd pe eroina
fictiva a filmului cu un personaj
real, o femeie de aceeasi virsta
si cu o soarta analoaga dar de
astadata reala: si ea are doud
mame — una care a adus-o pe
lume si alta care a crescut-o in
timpul razboiului. Aceasta con-
fruntare dintre doua personaje
si doud atitudini, confruntare a
fictiunii cu adevarul, face o
impresie deosebit de puternica
si asigura filmului atentia pu-
blicului.

ECOUL LUPILOR

Regizorul  Alexander Sci-
bor-Rylski, unul dintre scriitorii
care s-au consacrat activitatii
cinematografice, a realizat un
«western polonez», o poveste
in culori despre furtunoasele
inceputuri ale puterii populare.

ActiuneafilmuluiluiSciborse

petrecein Bieszczady — o regiu-
ne muntoasa si pustie. Tn acest

decor dramatic banditii se in-
fruntd cu reprezentantii legii.
Tmpuscaturi, urmariri,fugi, toa-
t4 recuzita tipicd pentru un
film de cow-boy. Dreptatea, ca
de obicei, invinge, dar dupa o
luptad lunga si grea. In rolul
eroului principal apare actorul
sovietic Bruno O’Ya.

...Asa arata Piersic in filmul lui Ozerov...

Otto von... Piersic

La studiourile «<Mosfilmy,regi-
zorul |. Ozerov turneazd un
film-colos — 4 serii despre cel
de al doilea razboi mondial,
de la inceputul lui si pind la
victoria asupra fascismului. Tit-
lul: «Eliberarea Europein. In dis-
tributie — de altfel fabuloasa —
actori sovietici, germani, ita-
lieni, polonezi $i.. un roman:
Florin Piersic.

Vom avea prilejul sa vedem
un Hitler interpretat de Frie-
derich Diez, un Roosvelt in-

perto Sordi va fi Mussolini iar
actorul sovietic Serghei Ulia-
nov, Stalin. Rolul celebrului ofi-
ter hitlerist Otto von Skorzeny,
insércinat de Hitler sa-l ripeas-
ca din captivitate pe Mussolini
— a fost ingredintat lui Florin
Piersic.

Florin Piersic va fi de astadata
un aspru, deloc «bdiat bun».
Insfirsit va avea un rol. Si inca
un rol pentru care cel putin
zece actori dintre cei mai buni
in lumea filmului vor avea toate

terpretat de Paul Scofield, Al-

tivele sa- invidieze.

Eliberarea Europei un film-frescd in 4 serii

e
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Renaste

J Prevesteau criticii in jurul anilor
50: «Hollywoodul e mort! Monstrul
televiziunii 1l zdrobeste.» $i cum pen-
tru cei mai multi Hollywoodul era
cinematograful insusi, atunci, ca intr-
un silogism perfectyse putea afirma:
cinematograful e si el pe cale de dispa-
ritie.

Dar, minune! Azi, in anul de gratie
68, Hollywoodul, uimitoarea, fantas-
tica masina de filme nu mai moare.

In timp ce multe din scolile cinema-
tografice europene trec prin acute
crize de crestere, unele inecindu-se
in propriile lor crezuri estetice — cum
ar fi fostul «nou val» francez, iar altele
agonizind de-a binelea — ca de exem-
plu cinematografia italiana, Hollywoo-
dul triumfa. Miracol? Paradox? Mai
degraba extreméa adaptabilitate si fle-
xibilitate. Tntr-adevar, azi companiile
americane de filme cistig sume imen-
se jucind si pe a doua carte: a televi-
ziunii.

Marile firme, Columbia, Paramount,
M.G.M., etc. realizeaza venituri im-
portante din exploatarea in circuitul
T.V. a vechilor capodopere. Se reali-
zeazd astfel pe de o parte un miracol
pentru arta filmului, opera cinemato-
grafica incetind de a mai fi caduca,si
pe de alta parte se transforma in aliat
sigur televiziunea pina mai ieri cel mai
puternic inamic al filmului. Si astfel,
mitul Hollywood se reincarneaza.

Interesant este faptul ca reinnoirea
se face pastrind traditia vechilor suc-
cese. Se fac gi acum filme ale «mito-
logiei americane», westernuri, filme
de spionaj sau filme muzicale. Sub
presiunea «filmului de idei». Incepe
ins& s&-gi faca loc preocuparea pen-
tru elementul social. E drept, fara mults
violentd, incd «mascat», dar totusi, muk
te din problemele importante ale rea-
litatii americane apar tot mai des in
ultimele filme ale Hollywoodului. Pro-
blema rasiald («Furtuna la Washin-
gton» sau «Vine noaptea» de Otto
Preminger), scandalul politic, delic-
venta juvenild, razboiul....

La Hollywood existd un miraculos
Jerry Lewis care duce mai departe
traditia scolii comice americane, fiind
alaturi de francezul Tati un innoitor
al comediei cinematografice. S& mai
addugam si faptul c& numerosi reali-
zatori si actori europeni au considerat
in anul precedent ca definitiva con-
sacrare le poate veni de la Hollywood.
Vittorio De Sica, Sophia Loren, Virna
Lisi sau Sylva Koscina. Nici chiar
legendara B.B. pare sa nu mai reziste
tentatiei — viitorul ei film «Shalako»,
in care va juca alaturi de Sean Connery
va fi produs de Hollywood. Chiar si cei
care |-au parasit vremelnic se reintorc.
Asa a facut Burt Lancaster, Charlton
Heston si mai recent Anthony Quinn.
Sa fi avut oare dreptate Fritz Lang
atunci cind a spus despre Hollywood:
«Cinematograful tot de acolo va re-

Gluma se va transforma in dramd... (Anthony Quinn)

HAPPENING

Elementul social apare din ce in ce mai frecvent in pro-
ductia Hollywood-ului. Dar cu mici exceptii inca, destul de
superficial $i mai ales cit mai «comercial» cu putinta. In
filmul «Happening» al lui Elliot Silverstein,eroul este rapit
in joac de un grup de tineri intr-o noapte, intr-o petrecere
«happening». Gluma se va transforma in dramd... Rolul victi-
mei este interpretat de Anthony Quinn, care, desi s-a stabilit
in Europa, se reintoarce din cind in cind in studiourile din
Beverly Hills sau Culver City. El incearci zadarnic s-o con-
vingd pe sotia sa Martha Hyer s&-1 rascumpere...

OPERATIE
DIABOLICA

Intr-o forma cinematogra-
fica «usor vandabild», de
cele mai multe ori de film
politist sau de aventuri, sint
preluate in filmele Hollywoo-
dului teme sau leitmotive de
mare rasunet in literatura
sau teatrul contemporan.
Este o maniera sui-generis
a sa de a ramine la moda.
Tn «Operatia diabolica» ero-
ul, bancherul Tony Wilson
interpretat de RocK Hudson,
este victima unei transfor-
mari fizice ireversibile care-i
conferd o nou# identitate.

Richard Widmark — omul de actiune — actioneaza

ALVAREZ KELLY

Mitologia american3, din westernuri sau din filmele cu
cow-boy, rdmine si acum cea mai autentica si specifica
temé a studiourilor Hollywoodului. In «Alvarez Kelly» in
regia lui Edward Dmytrik se reintilnesc vechii eroi ai wes-
ternului ca Richard Widmark, cu noii sai idoli ca William

‘ Holden. Un film uriag, cu sute de figuranti, cu o turma de

peste 2.000 de capete pentru care s-a construit un pod ade-
varat de 75 metri intr-o zon& pustie din Luisiana, acolo

unde si-a filmat Flaherty celebra «Povesten.

Tony Wilson (Rock Hudson) si-a pierdut identitatea...

Ym ™.
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Hollywoodul?

:
3 .
g ! CETATEA FILMULUI SE
1 ~
i | ‘ MUTA LA NEW YORK?
¥ i 3 Iy O industrie cinematografica norilor si podurilor marelui oras
S | 1 {{ g a existat la New York inca de pe drept fundal real pentru filmele
& | N - vremea nichelodeoanelor, dar lor.
= i ’ abia in ultimul an producatorii S4 fie ecoulindepartat al ne-
: \ il 2 au inceput s& foloseasca masiv orealismului european pe malu-
.\."/‘. e decorurile autentice ale zgirie rile Hudsonului?
fsr!’ : -

N AR " Hollywoodul nu mai vrea decoruri de mucava.
; E Julie Andrews turneaza pe o stradd newyorkeza.

Julie Andrews nu s-a lansat pe ecran ci pe scena, pe Broadway, in «My Fair Lady», unde
cinta, dansa, interpreta si mai ales cucerea publicul. Succesul a fost zdrobitor. Dar in film
rolul Elisa a fost incredintat lui Audrey Hepburn. Hollywood-ul insa care simte cd nu poate
renaste decit tot prin vedete a vazut in Julie Andrews o viitoare vedeta. Walt Disney a distri-
buit-o féra ezitare si cu tot tam-tam-ul in «Mary Poppins», o comedie muzicala care a devenit
pentru «My Fair Lady» cea mai amenintatoare concurenta. i de atunci Julie Andrews, subit
proiectata pe firmamentul vedetelor de mina intii, isi imparte timpul si gloria intre scena si Yose 24
platou. Hollywoodul s-a saturat de vile.

Se turneaza intr-un cartier de blocuri din Harlem.

Hollywoodul nu mai vrea inscendri.
Aceste blocuri nu au fost desenate de scenografi.

gm

GURA
MARE

In «Hollywood mai exista si «marea
comedie» pe care o face urmasul lui
Laurel si Hardy, regizorul si actorul
Jerry Lewis,care si-a terminat recent
filmul «Gura mare». «Marele meu pro-
tesor este Stan Laurel. El m-a invatat
cé filmul este o opera personala care
trebuie dusa la bun sfirsit numai de
autorul sau. Eu nu-mi abandonez nici-
odata filmele chiar dac ar fi vorba sa
le termine cineva mai «calificat» decit
mine... De altfel pentru mine nu exista
nici o dificultate in a trece de la ideea
comica la imagine. Sint un excelent
cameraman, desi specialitatea mea
este gagul sonor, pe care il ador. De
ce? Pentru ci inséasi viata moderna
este plind de zgomote felurite, iar su-
netul joaca in viata noastré un rol din
ce in ce mai important.

ey Lowes, mwop, bilbiit si erou al filmului «Gura mare».
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Romeo si Julieta
la virsta eroilor

Romeao si Julieta pentru prima
oard la virsta eroilor.

Orice ecranizare pune pro-
bleme. O ecranizare dupa
Shakespeare pune cele mai
mari probleme. Acum vreo
30 de ani «<Romeo si Julieta»
cu Norma Shearer si Leslie
Howard a fost un adevérat
regal. Dar pe atunci nu se
discutau prea teoretic pro-
blemele adaptarii, ecraniza-
rii, transferdrii pe ecran a
unei capodopere a teatrului
universal. Poate pentru ca
teatrul era inca prea strins
legat de film, ii oferea su-
biecte si poate chiar modali-
tatea tragerii lor pe pelicula.
Cine isi mai aduce aminte
de versiunea cu Leslie Ho-
ward si Norma Shearer va
recunoaste ca intimplarile ce-
lebrei tragedii se desfasurau
ca la teatru, in decor cons-
truit, cu eclerajul de rigoare
pus parcad cu orga de lu-
mind, ca in gradina casei
se simfea platoul, iar bal-
conul era pur si simplu ca
la carte. In ce priveste eroii,
ei se simteau — cu tot far-
mecul si stralucirea lor si
mai ales cu toatd celebrita-
tea de mari staruri cinema-
tografice — la largul lor ca
pe scena.

Filmul a facut carierd pen-
tru cd aducea o dragoste
foarte pura, foarte romantica
si foarte frumos filmata, pen-
tru ca textul era rostit ca la
Oxford si pentru ca Max Rein-
hardt obisnuise lumea cu
«Visul unei nopti de varéa» si

«Cum v& place» sa accepte
drept film simbioza ce i se
oferea.

FILMUL E ALTCEVA...

Shakespeare,aga cum l-a
adus pe ecran Laurence Oli-
vier cu «Hamlet» si «Hen-
ric al V-lean,este opera unui
actor si a unui shakespea-
rolog totodatd, care a cer-
cetat puntile penibile dintre
teatru si film prin dinamiza-
rea actiunii cu ajutorul inmul-
tirii locurilor de joc, prin
diversitatea unghiurilor de
filmare si prin retadlmacirea
textului intr-o aleasa engleza
a zilei.

Acum vreorcitiva ani, Cas-
tellani a cautat s& aduca tris-
ta poveste a celor doi mari
si nefericiti indragostiti, Ro-
meo si Julieta, victime a-
mindoi a unor stupide rela-
tii ‘dintre familiile lor, Mon-
tagu si Capulet, spre o in-
terpretare plind de subtili-
tate si sens, spre un firesc
neteatral.  Antiteatralismul
lui Castellani a pornit de la

https:

cadru: a turnat filmul in de-
cor natural, la. Verona, in
cea mai mare parte. A ales
interpreti mai aproape de virs-
ta personajelor si, pe cit
posibil, mai aproape de omul
obisnuit. Nu frumuseti dem-
ne de idolatrie si nici desa-
virgire interpretativa care sa
aminteascd scena.

Filmul lui Castellaniindraz-
nise unele interpretari ale
textului i mai ales situatiilor
dramatice spre a talméci sur-
sele tragediei prin depasi-
rea de catre eroi a limitei
epocii lor si a conditiilor
sociale.

...Nimic teatral in drama in care se moare din dragoste nefericita.

Spre buturi, Romeo ?

INTR-UN SINGUR AN...

Tot un italian, Franco Zef-
firelli, a atacat din nou reper-
toriul shakespearian in capi-
tolul s&u, bineinteles, italian,
adica al pieselor situate de
Will in peninsuld. Dupa
«Scorpia imblinzita» cu sotii
Burton — Liz si Richard
(premiera de mare rasunet
acum citeva luni) iata-l pe
Zeffirelli infruntind din nou
publicul cu cea mai suava
poveste de dragoste sha-
kespearjana, «<Romeo si Ju-
lietan. Filmul a fost turnat
in aer liber si tot in ltalia.

Nu, spre Tybald.

5

Interpretarea pe care a
dat-o el lucrarii a stirnit mari
discutii, polemici si chiar pro-
teste in rindul celei mai «es-
tablishement» dintre asisten-
tele engleze. De ce? In pri-
mul rind pentru ca Zeffirelli
si-a ales actorii la virsta per-
sonajelor inchipuite de Sha-
kespeare, mizind mai mult
pe increderea publicului in
niste eroi céarora sa nu fie
silit sa le faca bonificatie de
virstd si de loc,pe incantatia
care sa te faca si uiti virsta
actorilor. Romeo si Julieta
ai lui Zeffirelli (adicid Leo-
nard Whiting si Olivia Hus-

sey) sint teen-agers (res-
pectiv de 15 si de 17 ani).
Dar nu se mai produce marea
poveste de dragoste pura si
tragicd, ci o calda intilnire
de dragoste intre un baiat
de 17 ani si o fata de 14, care
descopera focul dorintei, dar
sint loviti de nenoroc. Whi-
ting si Hussey par s& fie mai
aproape de tineretul Angliei
de azi, care se simte alienat
si nedreptatit in aspiratiile
lui spre o lume lipsitd de
violenta si catre o intelegere
universald, un tineret care
se simte mai atras de noua
viziune a lui Zeffirelli decit
de «cintecul ciocirliei care
anunté zorile», zorile despar-
tirii eroilor i a rivalitatii din-
tre Capulet si Montagu.
Oricum, scandalul e deo-
camdata destul de mare. Ure-
chile elisabethane nu mai
vor s& auda de Zeffirelli,
tineretul hippy pare sa fie
fascinat de nonconformis-
mul realizatorului, in timp ce
pentru restul lumii scandalul
de pe Tamisa va ridica, cu
sigurantd, cota filmului.

Mircea ALEXANDRESCU
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