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COPERTA I 
Actriţa Ioana Bulcă , ·pe care o vom revedea 
în noul film al lui Gh. Vitanidis, după scena­
riul lui Nicolae Breban, «Răutăc i osul ado­
lescent». 

COPERTA IV 
Actorul american Anthony Perkins, necu­
noscut publicului nostru din multe filme . 
Cităm : i<Procesul» după Kafka de Orson 
Welles, i<Arde Parisul?» de Rene Clement, 
i<Vă place Brahms ?»după Fran<ţoise Sagan, 
de Anatole Litvak, iiUltimul ţărm» de Stanley 
Kramer. 
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S int 20 de ani de cind cinematografia rominească există ca organism unitar de producţie, întemeiat pe mijloace proprii, 
naţionalizate, 20 de ani de cind un efort amplu de construcţie şi dotare tehnico-materială îşi propune să creeze premizele afir-mării unei şcoli de artă. Naţionalizării mijloacelor de producţie, înfăptuite in 1948, ca act fundamental al socialismului, i-a urmat, în cinematografie - artă de o pronunţată~pecificiţate - institui­rea invăţămîntului superior pentru cadrele de regizori, operatori, critici şi tehnicieni,şi mărirea constantă a numărului anual de fil­me, aproape fiecare nou an sporind cifra cu cite un film în plus. Deşi anii şi realizăriledinaltesectoarealevieţii social-culturale au mers totuşi uneori mai repede decit noi, titlurile unora din filmele pro­duse au o rezonanţă prestigioasă şi nu puţine slnt ciştigurile, mai ales profesionale, de meşteşug şi expresivitate, dar şi tematice,de gen şi stil, înregistrate în cele 20 de filmografii. 

" I n pragul celui de-al treilea deceniu de ctnd cinematografia noastră ~xistă ca organism de sine stătător şi conştient de sine, nu un simplu bilanţ e însă ceea ce îşi cere ea sieşi şi ceea ce ii cere opinia publică în întregul ei. 
Este momentul ca, trecind de virsta debutului, a primelor în­cercări şi incertitudini, filmul rominesc să se confrunte cu valorile şi cerinţele majore ale culturii naţionale şi universale. Este mo­mentul ca expe.rienţa acumulată, fie şi sporadică sau inegală, atît în creaţiile de pe peliculă, cit şi în critică şi organizarea producţiei, să fie sistematizată şi triată, comparată cu experienţa cinemato­grafiilor de tradiţie şi a noilor şcoli de film, în aşa fel încttsăse poa­tă ajunge la clteva concluzii limpezi, la elaborarea unui program artistic concret şi de perspectivă. Este o necesitate căreia i-a dat expresie, recent, hotărîrea Comisiei ideologice a Comitetului Cenţral al Partidului Comunist Romin,care îndeamnă cineaştii, critica şi spectatorii să angajeze ei înşişi o dezbatere de lucru, la obiect, menită să determine o înnoire de fond şi un progres calita­tiv substanţial în domeniul creaţiei cinematografice. 

Acesta este implicit un indemn de a depăşi faza dezideratelor general-valabile şi a parveni, printr-un efort conjugat al criticii şi al creatorilor, la detectarea condiţiilor reale şi specifice ale afir­mării unei şcoli naţionale de film. Cinematografia noastră a acu­mulat un număr considerabil de filme care, deşi oarecum rarefiate jn timp, se întind pe o impresionantă gamă tematică, de gen şi stil - de la filmul-frescă la filmul-eseu, de la ecranizarea clasică la filmul de autor, de la evocarea istorică la filmul poliţist, de la poe­mul eroic sau documentarul poetic la drama contemporană sau ancheta soci.ală. Rezultatele sînt diferite iar uneori disproporţio­nate, ceea ce creează astăzi posibilitatea şi obligaţia de a măsura gradul de viabilitate al uneia sau al alteia dintre modalităţi, de a propune, pe baza unui studiu atent şi calificat, opţiuni şi preferinţe, în scopul definirii unui profil propriu al filmului românesc. Desigur, în încercarea de a cintări şi selecta rezultatele şi a lu­mina drumurile cele mai promiţătoare, bunele intenţii tematice trebuie încurajate cu căldură, dar la fel de contraindicată ca scep­ticismul aprioric este şi dărnicia automată a superlativelor şi con: venienţelor în faţa unor rezultate mediocre. ' Maturizarea spiritului critic şi exerciţiul intens şi liber al con­fruntării de opinii se relevă astfel ca imperative c!e prim ordin pentru rodnicia acestei dezbateri. · · · 

O 
experienţă sistematică de 20 de ani, la care se adaugă şi su­ge~tJfle unei perioade duble de încercări anterioare,pot şi tre!)ute să c0nducă, prin rezultatele lor pozitive sau negati· ve, la elaborarea unui sistem eficace de afirmare şi consacrare a unor personalităţi de anvergură în cinematografie. Istoria altor şcoli şi filmografiile marilor regizori sint la rîndul lor utile pentru definirea în termeni exacţi a modului şi ritmului de lucru capabile să confere continuitate creaţiei regizorale, să-i atribuie şansa au­todepăşirii. a constituirii unei tradiţii de artă, într-un gen sau altul. Multitudinea formulelor şi a modalităţilor de lucru asupra ideilor de film şi a scenariilor, utilizate de decenii, cu succes, în cinemato­grafiile avansate şi despre care s-a discutat îndelung şi la noi în anii trecuţi, se cuvine încă o dată evocată, de data aceasta cu speranţa unui interes efectiv al studiourilor pentru introducerea unor prac­tici de lucru mai adecvate şi mai rodnice în acest domeniu. Tot atît de întinsă este şi aria problemelor care-şi aşteaptă soluţia în cinipul publicisticii,, al criticii, al teoriei şi istoriei filmului, ca şi în acela, mult mai larg, al culturii cinematografice a publicului. 

P rogramul artistic concret şi cuprinzător pe care cineaştii, critica şi spectatorii sint clrt!maţi să-l elaboreze în comun poate oferi adolescenţei incerte şi tinereţii prelungite a filmului românesc perspectiva unei maturităţi care să atingă stră­lucirea realizărilor de geniu ale poporului romin. 
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Cea dintli manifestare mal de seamă 
a cinematografiei noastre a fost ln­
cercarea de reconstituire a unul Im­
portant moment istoric, Războiul In­
dependenţei (1912),ambitionlndu-se sa 
recompună cu exactitate de film docu­
mentar episoadele principale ale răz­

. boiului de la 18n. 
Obiectivul principal al lui Grigore 

Brezeanu ri-a fost, in mod evident, 
obţinerea unui spectacol in sensul 
obişnuit, nu l-au preocupat nici mi­
zanscena, nici montajul şi nici pre­
zenta actorilor. ln onestitatea şi pru­
denta cu care au fost folosite mijloa­
cele de expresie artistică se află şi 
meritele, dar şi limitele filmului care, 
ine<l de pe atunci, nu va rămine un 
caz izolat. 

Cinematografierea melodramelor de 
către cuplul Marioara Voiculescu­
Const. Radovici nu a şters ecourile 
primei încercări de film istoric româ­
nesc. Puţin timp după aceea o adap­
tare (probabil modestă ca valoare) 
a piesei lui Vasile Alecsandri - Ce­
tatea Neamtului - răscolea din nou 
filele istoriei. 

ln <!eceniile următoare, glndurile rea­
lizatorilor se vor îndrepta deseori că­
tre paginile de cronică. Apărea mereu 
mărturisită dorinţa de a explora tre­
cutul şi de a reînvia personalităţi şi 
evenimente istorice cruciale. Condi­
ţiile tehnice si materiale au amlnat 
lnsl ani de-a rindul concretizarea In­
tenţiilor sau le-au lmpins pe planul 
compromisurilor artistice. Înregistrăm 
doar o schemă de biografie cinemato­
grafică în Ecaterina Teodoroiu şi o 
timidă prelucrare a filonului epic al 
povestirilor haiduceşti în filmele lui 
Horia lgiroşeanu. 

Aspiraţii 

Dar chiar şi aşa, ratate in mare mă­
sură, aceste filme mărturisesc la re­
gizorii noştri existenta unui simt al 
istoriei. li regăsim în primii ani după 
Eliberare, atlt în cronicile filmate care 
fixau pe peliculă frămintările sociale 
şi politice ale anilor 1944-1948,cît şi 
in filmele artistice, în naivele încercări 
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de frescă socială de tipul Răsună Valea 
sau în ampla naraţiune din Nepotii 
gornistului şi Răsare soarele. Nu dis­
cutăm acum calităţile artistice ale a­
cestor filme, ci vrem să subliniem 
aspiraţiile lor. · • 

Este adevărat că în Răsună Valea 
se pot descoperi la tot pasul incon­
secvenţe şi greşeli de construcţie 
dramatică, simplismul caracterelor a­
nunţă schematismele de mai tîrziu. 
Dar iilmul este străbătut în acelaşi 
timp de un sincer elan şi de un cald 
ataşament faţă de brigadierii de pe 
şantierele naţionale ceea ce face ca, 
astăzi, după aproape două decenii 
de- la realizare, opera de debut a noii 
noastre cinematografii să fie revizio­
nată cu interes şi să trezească ace­
leaşi adeziuni ca şi atunci cînd apa­
riţia filmului pe ecrane a însemnat o 
victorie, similară cu ieşirea de pe poar­
ta uzinelor din Braşov a primului trac­
tor de fabricaţie românească. 

Experienţă 

Este de asemeni adevărat că Nepo­
ţii gornistului şi Răsare soarele oferă 
material de reflecţie asupra tuturor 
erorilor estetice ale perioadei. Povesti­
rea e greoaie, materialul faptic se su­
focă sub avalanşele de retorism, dialo­
gurile sînt în permanenţă declarative 
şi fără vibraţie emoţională. Toate a­
cestea sînt evidente, dar experienţa 
nu a fost lipsită nici de sens şi nici de 
rezultate_ Pe de o parte.era o «încer­
care a puterilor» proaspătului studio, 
cu utilare şi cadre încă în formare. 
Pe de altă parte.reflecta preocuparea 
pentru o artă angajată, implantată în 
realitatea istorico-socială, mărturisea 
existenţa unui sentiment al contem­
poraneităţii cu desfăşurarea prefa- . 
cerilor revoluţionare. 

S-au desprins în acei ani, 1950-55, 
două direcţii de preocupări tematice 
ale scenariştilor şi realizatorilor noş­
tri. Una continua linia filmului social 
în care se reflecta istoria contempo­
rană, cealaltă va aborda noi zone ale 
istoriei, mai depărtate în timp. · 

Prima tendinţă a generat un film 

asupra căruia din păcate atenţia cri­
ticii s-a oprit prea puţin sau a revenit 
arareori: Desfăşurarea, in regia lui Paul 
Călinescu. ln microuniversul unui sat 
de cîmpie dunăreană era cuprinsă rea­
litatea prefacerilor revoluţionare care 
aveau loc în anii '55 în viaţa satului 
românesc. Era de fapt reluarea pe plan 
artistic superior a temei din ln sat la 
noi_ Filmul lui Paul Călinescu are me­
ritul de a fi găsit echivalenţe filmice 
pentru proza sobră şi viguroasă a lui 
Marin Preda şi, în acelaşi timp, a con­
turat convingător în Ilie Barbu un tip 
uman reprezentativ al unui moment 
istoric. 

Cea de-a doua tendinţă se va solda 
cu un cîştig de experienţă, fără satis­
facţia împlinirii pînă la capăt a gîn­
durilor şi intenţiilor: Bălcescu, film 
proiectat a fi realizat în două serii, era 
încercarea de creare a filmului istoric 
naţional aşa cum fusese el visat de 
precursori. Bălcescu trebuia să în­
semne realizarea aspiratiilor nutrite 
decenii de-a rîndul de pionierii .ci­
nematografiei noastre. Dar cronica 
anului revoluţionar 1848, împletită cu 
biografia marelui patriot, n-a depăşit, 
din păcate, stadiul decupajului regi­
zoral şi al pregătirilor organizatorice. 

Tn anii de după 1955, apar succesiv 
Valurile Dunării, Setea, lupeni '.29 ş i 
Străinul, precum· şi filme mai puţin 
ambiţioase ca Soldat; fără uniformă 
şi Cerul n-are gratii, care nu abordau 
formula epică amplă a celor dintli. ci 
ancorarea într-un cotidian lipsit în 
aparenţă de încrîncenări, sau de erois­
me. 

Dintre filmele amintite, mi se pare 
că Setea, Străinul şi lupeni 129 conţin 
cea mai mare doză de istorie adevă­
rată. Primele două s-au modelat după 
însăşi structura prozatorului Titus Po­
povici, autorul romanelor ecranizate. 
Intelectual lucid, dar în acelaşi timp' 
temperament exploziv şi polemic, tră­
săturile creaţiei sale se regăseau în 
mare măsură şi în dramaturgia filme­
lor realizate de Mircea Drăgan şi 
Mihai Iacob. 

Andrei Sabin din Străinul făcea o 
recapitulare a scurtei sale vieţi şi se 
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pregătea - răfuindu-se cu cei din jur 
- se pregătea pentru aventura vii ­
toarei sale condiţii. Mitru Moţ şi Ar­
deleanu din Setea au şi ei o răfuială 
cu trecutul şi o fac unul mai anarhic 
iar celălalt cumpănit şi perseverent. 

Setea şi Străinul nu căutau cu orice 
preţ spectaculosul filmelor-frescă,deş i 
unele secvenţe îl ating cu uşurinţă. 
Momentele de descătuşare şi de dez­
lănţuire nu pot să nu fie spectaculoase. 
Meritele principale ale filmelor citate 
nu sînt cuprinse numai în reuşitele în ­
scenării unor momente care recompu­
neau cu meticulozitate şi adevăr is­
toric evenimente cărora le-am fost cu 
toţ i i contemporani. Ele reuşeau într-o 
zonă pe care filmele anterioare nu o 
putuseră atinge - sondarea în adîn­
cime a gîndurilor şi sentimentelor ce­
lor care au participat la evenimentele 
arătate . Dipticul lui Dinu Negreanu 
Nepo/ii gornistului şi Răsare soarele 
rămînea la aparenţa lucrurilor şi fe­
nomenel or, le descria stînqaci. iar regi 
zorul şi actorii se luptau din răsputer i 
să anime un material documentar şi 
istoric şi o aglomerare deseori întîm­
plătoare de fapte. Mircea Drăgan şi 
Mihai Iacob au creat cîteva tipuri ce 
caracterizează o epocă în aspiraţiile 
ş i idealurile sale. Istoria nu este pri­
vită numai ca sursă de spectacole a­
tractive sau educative, ci înseamnă 
re-trăire şi re-evaluare. 

Setea deschidea în 1960 drumul spre 
reprezentarea realistă a primului de­
ceniu al revoluţiei socialiste din ţara 
noastră . Mircea Drăgan va reven i mai 
tîrziu asupra formulei , aplicînd-o altei 
perioade istorice - cea a marilor gre­
ve ale minerilor din Valea Jiului. Şi in 
«Setea» şi în ((Lu·peni ' 28» eroii trăiesc 
cu sentimentul că ei făuresc istoria 
şi de aici îş i trage esenţa măreţia pe 
care o au eroi ca Ardeleanu şi Varga. 

((Cînd primăvara e fierbinte» (Mir-

~:fo~;~r:~)~~~ ~1i~g1eJg~ea~ş~~~şic~a~ 
ia ca suport desfăşurarea epică . Na­
raţiunea este d i recţ ionată căt re alte 
ţeluri, intenţia reg izorului e de a de­
scrie tipuri şi locuri văzute sub un­
ghiul pitorescului ş i al nuanţelor de 
limbaj, tonul liric învăluie personajele 
şi situează în mod evident filmul în 
alt registru, oferă o altă modalitate de 
abordare a unor momente istorice. 

La o cit de rapidă evaluare a filmelor 
produse după 1950 de cinematografia 
noastră, se poate constata că deceniul 
al şaselea se caracterizează şi prin re­
petatele încercări de a cuprinde şi 
reprezenta epopeic evenimentele is­
torice, fie pe cele din contemporanei­
tate sau din trecutul apropiat (pregăti­
rea insurecţiei din august 1944 în 
«Valurile Dunării» ş i «Furtuna»), fie 
pe cele de la începutul secolului. Răs­
coala ţărănească din 1907 este poves­
tită în tonuri grave în filmul lui Mircea 
Mureşan «Răscoala» sau reamintită 
liric în ((Ciulinii Bărăganului» care 
păstrează în oarecare măsură parfu­
mul prozei lui Panait Istrati. Războiu l 
din 1916-18 se reflectă în drama lui 
Apostol Bologa(~Pădurea spînzuraţi ­
lorn) - Liviu Ciulei - sau în cea a 
profesorului şi a fiului său din «Viaţa 
nu iartă» (Iulian Mihu, Manole Marcus). 

Cred că tocmai în această năzuinţă 
către opere care să fie o continuare a 
istoriei stau meritele cîtorva din fil ­
mele perioadei amintite. 

Mai tîrziu, cinematografia noastră a 
lunecat lent spre detaşarea de per­
spectiva istorică , s-a refug iat în fil ­
mele muzicale, în comedia uşoară lip­
sită de orice substanţă şi în inutilele 
şi pastişatele f ilme poliţiste. 

Contactl'I cu istoria s-a reluat în 
anii din u r mă, i nvestigaţia îndreptîn­
du-se spre trecute evenimente şi se-
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Un alt episod sîngeros: 
1907 («Răscoala») 

Golgola ostaşilor trimişi 
intr-un război nedrept 

<li (,<Pădurea spinzuratilom, 

cole, de la războaiele dacice pînă la 
răscoala pandurilor lui Tudor şi de la 
luptele răzeşilor moldoveni din secolul 
al XVI-iea la izbucnirea de revoltă a 
haiducilor de la începutul secolului 
al XIX-iea. 

Tripticul haiducesc al lui Dinu Co­
cea foloseşte cind formula filmelor de 
capă şi spadă1clnd pe cea a comediei 
populare, inspirată din snoave şi vor­
be cu duh spuse în clipe de obidă şi 
revoltă . Preocuparea regizorului a mar­
cat preferinţe diferite în cele trei serii 
realizate pînă acum. În prima parte 
naraţiunea este mai avintat epică , eroii 
sin! prinşi în vîrtejul avent1Jrilor, ac­
ţiunile lor sin! pe primul plan al inte­
resului. În cea de-a doua parte, Dinu 
Cocea intîrzie mai mult asupi:a cadru­
lui social şi politic, îl descrie mai atent, 
îl analizează - pentru ca in cea de-a 
treia parte să revină în mare măsură 
la dinamismul acţiunii. 

Ceea c;e îşi propusese filmul '< Băl ­
cescu» a fost realizat în «Tudor», îm­
pletirea dintre biografia eroului răs­
coalei de la 1821 şi desfăşurarea dra­
matică a evenimentelor istorice care 
au marcat un important moment de re­
deşteptare socială şi naţională . Rigu­
rozitatea recompunerii cadrului social­
politic şi veridicitatea citorva personaje 
(în deosebi banul Brîncoveanu) sînt 
calităţile principale ale acestei rP.licule 
care şi-a propus de la bun început 
să nu se depărteze cu o iotă de la 
adevărul istoric consemnat în docu­
mente. 

«Neamul Şoimăreştilor» îşi ia mai 
multă libertate în tratarea evenimente­
lor, nu urmăreşte exactitatea documen­
tară scrupuloasă, ci surprinderea ace­
lei aure romantice pe care a creat-o 
Sadoveanu eroicelor sale povestiri 
istorir.e 

Recentul diptic cinematografic con­
sacrat războaielor dacice şi evenimen­
telor care au iniţiat procesul istoric al 
formării poporului român - «Dacii», 
regia Sergiu Nicolaescu şi «Colum­
na», regia Mircea Drăgan - sînt poate 
filmele noastre istorice cel mai deplin 
realizate. Nu numai sub aspectul si­
guranţei profesionale, ci, mai ales, 
sub acela al posibilităţii de a contopi 
laolaltă naraţiunea epică şi descrierea 
aproape completă a cadrului epocii şi 
în plus viziunea istorică precisă a au­
torilor, viziune care nu se împotmo­
leşte în unicul scop al mizanscenelor 
grandioase, ci oferă posibilităţi de 
înţelegere contemporană a faptelor 
şi fenoi:nenelor istorice prezentate. 

Perspective 

Asemenea filme marchează intra­
rea cinematografiei româneşti pe fă­
gaşul obişnuit al filmului istoric de 
viziune modernă. Este desigur de ne­
contestat importanţa pe care o are 
epopeea cinematografică începută, re­
trăire a trecutului istoric din perspec­
tiva pe care ne-o oferă gîndirea noas­
tră filozofică. Dar concepţia generală 
a acestei epopei nu trebuie să se li­
miteze exclusiv la perioade îndepărta­
te în timp. Dacă nu va exista si epo­
peea istorică a . contemporaneitătii. fil­
mul românesc riscă să capete o tentă 
paseistă. Curgerea prezentă a istoriei 
o vor înregistra atunci doar actualităţile 
cinematografice care vor deveni cu 
timpul documentatie pentru cei ce vor 
Incerca mai tîrziu sa reconstituie feno­
menele şi faptele epocii noastre. 

Tn esenţa sa adevărată, filmul isto­
ric nu trebuie să trăiască numai din 
reconstituiri, ci să fie şi reflectarea 
prezenţei noastre în istorie, să oglin­
dească propriile noastre zbateri, efor­
turi şi greşeli, poticneli, dar şi victorii. 

Marius TEODORESCU 
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r/ Ştrandul Glucozaesteaşe~ ----
zat ln ceea ce la ţară s-ar nu­
mi o «Vale» şi acolo, ln vale, 
Blaier filmeazil secvenţa cher­
mezei, una dintre secvenţele 
importante ale fl1mului său 
«Legenda». De sus de pe şo­
sea, luminile colorate se văd 
frumos, se văd ca-n «filme» 
şi ştiu că planul ăsta specta­
culos n-o să apară ln vecii 
vecilor în filmul lui Blaier. 
Chermeza <1lui» este acolo, 
înăuntru, în mijlocul mulţimii 
de oameni. copii, tineri, bă­
trîni. Chermeza lui înseamnă 
copiii care aleargă printre 
mese, fotograful cu l\ido­
şenia aceea de siluetă din 
placaj colorat prin care 
poti să-ţi vlri capul şi 
să te fotografiezi in chip de 
maur, femeile bătrtne care 
stau aşezate pe bănci - in 
rlndul lntli-şi privesc cu ne­
încredere la orchestra numi­
tă «Sideral» (nu toţi sint side­
rali), chermeza lui Blaier în­
seamnă crenvurşti mulţi cu 
muştar, sticle de bere, chif­
tele-toate consumate într-o 
înghesuială cumplită, prin­
tre tinerii care dansează şi 
copii care se hlrjonesc. Cher­
meza lui este, adică, o ade­
văratil chermeză. Pentru Bla­
ier totul a început cu planul 
apropiat al unui muncitor 
care mănîncă crenvurşti. 

Seamănă sau nu seamănă 

Dlscut cu Stoiciu despre 
scenariu - eu zic că seamă­
nă cu «Dimineţile unui băiat 
cuminte», el pretinde că nu, 
şi mă şi convinge. De fapt, 
îmi dau seama că ceea ce-mi 
semăna mie cu «Dimineţile» 
era atmosfera, oamenii, Dan 
Nuţu - care e un alt Vive, 
mai tlnăr şi mai tăcut - locul 
actiunii, care e din nou un 
şantier. Dar un şantier in 
mişcare. E o cale feratil pe 
care oamenii o construiesc 
şi de care se îndepărtează 
pe măsură ce o construiesc. 
Ca un drum pe care îl par­
curgi şi-l laşi Tn urmă în 
mod firesc, pentru că nu exis­
til nici un drum pe care să-l 
poţi lua cu tine. Lui Stoiciu 
ii este foarte dragă ideea asta 
a drumului care presupune 
o acţiune din mers. Îmi spune 
că poate «Legenda» e faza 
imediat următoare a acelui 
«ia-o din loe» din «Dimine­
ţile». «Legenda» este poate 
povestea oamenilor care «au 
luat-o din loc», care se află 
in mers. Cineva I-a. spus că 
seamănă într-un fel cu legen­
da Meşterului Manole şi el e 
atît de bucuros de apropie­
ea asta, incit îmi povesteşte 

îndelung despre ea. Apoi 
vorbim despre legende in 
general, şi despre cum se 
nasc ele. Repetăm ceea ce 
ştiam de m uit, că orice legen­
dă are la bază un adevăr ş i 
chiar dacă lucrurile nu s-au 
intlmplat chiar aşa, obiectul 
ei există: o minăstire sau o 

·cale ferată, filcutil şi una şi 
alta de oameni. Există acel 
ceva care rămine în urma o­
mului. Vorbim apoi despre 
personajele filmului şi ce 
transmit ele. Despre Redea, 
acest meşter trecut de 40 de 
ani, care nu s-a aşezat nicio­
dată în viaţa lui tntr-un loc, 
despre dorinţa de aşezare 
a omului care se luptă cu 
dorinţa lui de acţiune, de 
mişcare şi despre ceea ce 
Stoiciu numeşte «a trăi con­
ştient de tine, conştient de 
ce faci ş i de ce poţi11, vorbim 
ş i despre celll lalt fel de 
a trăi , la marginea realităţii, 
într-o lume inventată, sear­
bădă şi neadevărată. Există 
în scenariu o secvenţă care 
mi se pare că explică foarte 
bine ce spunea Stoiciu des ­
pre asta. 

«Mai Tntli 11 vedem pe Iorgu 
cel care pcwesteşte acelaşi film 

Legenda 

MarJJarel.a Pogonal (Net.a): 11.11umaill o (ern&ie; 

compus din scenele cele mai 
dragi. 

- Şi atunci bandiţii sar pe 
geam„. Fala dormea cu bucle­
le pe pernă şi visa. Banditii 
forţează uşa şi Tn momentul 
acela maşina frlnează. Scoate 
cuţitul„ . 

ln timp ce explică, Iorgu 
lucrează cu alţi clţiva la lega­
rea şinelor. ln continuare, 11 
ascultăm pcwestind pe imagi­
nea lui Mitu care şade alături 
pe o movilită şi priveşte spre„ . 

„. Redea care lucrează la 
drum. Dialogul lui Iorgu cade 
şi pe această imagine, deci 
Redea care lucrează 1năduşit, 
dezbrăcat plnă la brlu. Timp 
de clteva clipe li urmărim cu 
exactitate mişcările. Ajută pe 
cltiva s3 ridice o traversă, 
schimbă clteva vorbe cu cineva, 
se dă la o parte din fata maca­
ralei care Tnaintează pe şine, 
lşi leagă şiretul de la pantofi, 
muşcă dintr-un măr aruncat 
de cineva, 11 aruncă Tnapoi, 
mănlncă.11 vedem Tntr-un plan 
mai lung fără să deosebim cu 
precizie · aspecte de muncă. 
Ne interesează, ca şi pe Mitu, 
numai Redea. Nu e nimic spec­
taculos Tn ceea ce face. Toiul 
seamănă cu o filmare pe viu. 

- lorgu: Suiescărilelngoa-

nă. «Opriti-vă/'11, ţipă Gerard. 
«Te iubesc». «Sini aici». O Ier 
vitură, o fentă laterală, «Iove 
yOU» şi fata porneşte ln viteză 
cu maşina. 

Mitu se ridică şi decis por­
neşte spre Redea. Vocea lui 
Iorgu se pierde-. 

Iorgu este însăşi fuga de 
realitate. Refugiul inconşti­
ent în fabulos, în extraordi­
nar. Redea este omul cu pi ­
cioarele pe pămint, omul ca­
re trăieşte cu adevărat, indi­
ferent dacă acest fel de a 
trăi ii fericeşte sau nu. De­
altfel mi se pare că nici nu 
este vorba de fericire în a­
ceastă «Legendă». Blaier 
însă susţine că «e o mişcare 
a diferitelor posibilităţi de 
fericire. Fericirea de unul sin­
gur, singurătatea în doi, feri­
cirea în doi„.» Mie mi se pare 
mai degrabă că e vorba de o 
căutare febrilă, de o încerca­
re de a trăi, cit mai aproape 
de viaţă cu tot ce-ţi oferă ea 
bun şi rău. 

A-baby-baby, bala-bala 

Pe o estradă pe care sce­
nograful Nicolae Drăgan a 
pictat-o cu buchete de flori 

roz, doi chitarişti, un bate­
rist şi o cintăreaţă blondă -
care nu e, fireşte, cîntărea­
ţă - cîntă ln faţa mulţimii 

acel monoton şi obsedant 
«A-baby-baby, bala-bala». 
Plasată aici; melodia are ace­
eaşi lipsâ de contur real ca şi 
filmul povestit de Iorgu. Ctn­
tăreaţa e blondă şi suavă, 
băieţi i se mişcă frumos, lu­
mea se uită ca la urs. La sfîr­
şltul cîntecului, fata trebuie 
să se curenteze agăţindu-se 
de ghitara unuia dintre bi­
ieţi. Biţiiala celor doi zgtlţî­
iţi de curent, strică efectul 
frumos al spectacolului şi 
aduce un pic de realitate ln 
povestea asta cu o ctntăreată 
blondă şi suavă. Blaier se 
chinuie îndelung - (două 
ore aveam să auzim acelaşi 
«baby-baby, bala-bala) sll 
obţină de la cintăreaţă o pa­
n i că adevărată. Regretă chiar 
el! n-o poate face să se curen­
teze cu adevărat. Apoi asis­
tentul Mihai Constantinescu 
se suie pe estredă şi demon­
strează practic toată scena 
după care coboară în mijlo­
cul publicului, lncercind s-o 
teleghideze de acolo. E o 
incîntare să- l vezi zimbind 
graţios pe sub mustăţi şi fă-
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Virgil Ogăşanu (Bombă): praful de puşcă. 

clnd tot ce-i stă în putinţă s-o 
antreneze într-un ritm care 
nu-i al ei. După două ore sce­
na era, în sfîrşit, filmată. îna­
inte de asta însă, în timp ce 
stăteam de vorbă cu Stoiciu, 
în timp ce stăteam de vorbă 
cu actorii, Blaier repeta sce­
nele generale de chermeză. 
Secundul său, Dimitrios Su­
kas, inegalabil in organiza­
rea de asemenea planuri ge­
nerale cu mişcare multă, go­
nea grupurile de figuranţi 

dintr-un colţ in celălalt al gră­
dinii, striglnd de fiecare dată: 
«la loc, încă o dată». Toată 
lumea credea că se repetă. 
De fapt, operatorul Nicu Stan 
şi secundul Dumitru Cons­
tantin, filmau pe furate. 

«Nu-mi aranjez ambianta 
pentru cadru - îmi spune 
Blaier - ci ambianta ln gene­
ral, şi pe urmă caut s-o sur­
prind pentru ca să nu existe 
nimic lnţepenit, fix, ci să simt 
viata pulslnd în dreapta şi fn 
stlnga cadrului, dincolo de 

ce se petrece pe ecran.» 
Surprinderea asta era aşa 

de bine organizată, incit am 
fost convinsă multă vreme, 
ca toată lumea, că se repetă . 

Dar filmul 
are şi actori 

Tntrebîndu-1 pe Blaier ce 
i se pare mai greu de rezolvat 
la «Legenda», mi-a spus: 
«Să omogenizez trupa de 

actori, să o încadrez mediului, 
şi să obţin veridică, relaţia 
Redea-Neta, care, cel puţin 
acum, tn faza în care ne aflăm 
ni se pare anacronică». 
Mă gindeam şi eu mai de-

vreme, uitîndu-mă la figura­
ţia care nu seamănă a figu­
raţie, la acel Iorgu care nu e 
actor şi care mi s-a recoman­
dat: Ion Nicolae din Tei, bă­
iat bun şi foarte sentimental 
- Iorgu povesteşte şi în via­
ta de toate zilele filme, de di­
mineaţa şi pînă seara - mă 
uitam la toată această atmos­
feră de viaţă adevărată şi mă 
gîndeam cum i se vor integra 
actorii. Margareta Pogonat 
- Neta, care vine dintr-un rol 
complicat cume cel din «Me­
andre». llarion Ciobanu -
Redea, pînă mai alaltăieri Ge­
ruia în «Columna», Sidonia 
Manolache, Ioana - Sidonia 
a jucat şi ea în «Columna», 
Dan Nuţu ... Nuţu mă îngri­
jora poate tocmai prin ase­
mănarea cu personajul din 
«Dimineţile». Jncerc, vorbind 
cu ei, să-i văd în rol şi nici 
nu-mi trebuie mult pentru ca 
să-mi dau seama că de fapt 
toţi sini în rol pînă peste cap. 
Margareta Pogonat îmi vor­
beşte cu ponderea şi liniştea 
acelei văduve, Neta, pe care 
am senzaţia că şi-a apropiat­
o pînă la contopire. 

«lmi place foarte mult Neta. 
E un rol mai complex dectt ce 
se scrie acum pentru o femeie. 
De obicei, ln şcenariile noas­
tre, femeile stnt puse doar ca 
să completeze rolurile mascu­
line, să le pună Tn valoare. 
Neta este tnsă un om cu exis­
tenţă proprie, cu o persona­
litate foarte bine marcată. Are 
un simt al datoriei, foarte bine 
aşezat tn caracterul ei. T oală 
viaţa s-a simţit utilă cuiva, 

Sidonia Manolache (Ioana) şi Dan Nuţu (Mitu) : dragostea ca-n filme? 

toată viata a trăit pentru cine­
va-de fapt aşa tncepe şi legă­
tura ei cu Redea - şi a ştiut 
să se facă utilă fără umilinţă, 
dimpotrivă, cu o mare dem­
nitate. E o femeie tăcută, liniş­
tită, de o inteligentă nativă 
şi foarte practică, o inteligenţă 
de om cu picioarele foarte bine 
înfipte ln pămlnl!» 

llarion Ciobanu - cu o su­
perbă mustaţă de holtei -
pare mai detaşat de perso­
najul său, dar aşa pare el în­
totdeauna, pînă cu o secun­
dă înainte de filmare. Îmi 
spune că se bucură să joace 
într-un film contemporan, că 
îşi dorea de mult un aseme­
nea rol, că-i place cume scris. 
Îl întreb dacă nu-i e puţin 
peste mină acest meşter de 
şantielj obişnuit cum e cu 
roluri de ţărani . 

«Nu mă simt de loc străin 
de rol. ln general nu mi se 
intimplă să mă simt străin 

de un rol. Poate dacă ar fi fost 
un conte.. . Dar personajele 
astea adevărate, din viată, imi 
sini foarte apropiate. Apoi ro­
lul e foarte bine scris. E ca un 
studiu asupra unui om. Mi 
se pare chiar că există o dife­
renţă de nivel Intre Redea şi 
celelalte personaje. Dar n-am 
eu grija asta. Bănuiesc că 
Blaier o să facă un film omo­
gen, că n-o să lase ca acest Re­
dea să ttşnească afară din sce­
nariu. Nici n-ar fi bine .. . » 

Dan Nuţu e Dan Nuţu. Stă 
şi priveşte aşa zisele repe­
tiţii ale lui Blaier, se incintă 
de atmosfera din jur şi, ca de 

obicei, la prima întrebare răs­
punde cu ce-i trece prin cap: 

«lmi place să mă obosesc 
aşa. Să ştiu că fa<:_ asta şi pe 
urmă să aştept altceva şi aşa ... 

Despre rol. Îl rog să vor­
bească despre rol. 

<<Nu ştiu prea multe. la 
început scenariul semăna cu 
«Dimineţile». Acum e puţm 
diferit şi Andrei spune că va 
fi cu talul altceva. Ştiu doar 
că Mitu ar trebui să fie o fază 
mult anterioară lui Vive. Spu­
sele sini ale lui Vive, dar Tnvă­
tate de la alţii. Mă handica­
pează diferenţa de vlrstă. Mitu 
are 17 ani, mi-e greu să mai 
am albul acela din privire. 
Dacă Vive ştia cite ceva, ăsta 
nu ştie nimic, e total gol, şi 
eu nu mai pot să fiu aşa şi 
de asta mi se pare că ceea ce 
fac e fals. Pentru mine golul 
nu există. Lună de lună afli 
ceva şi talul se schimbă, aşa, 
o dată cu chenzina. N-aş vrea 
să aflu că ce-am făcut a fost 
intimplător. Vreau să am ln­
telegerea a ceea ce fac de la 
început pfnă la s(lrşit. Dar pe 
puştiul ăsta nu-l dibui de loc 
şi mi-e teamă că stnt tal eu. 
De fapt, cred că e orgoliu tot 
ce spun». 

Mă întreb dacă Nuţu nu-şi 
dă seama că şi Mitu, puştiul 
pe care el «nu-l dibuie» e mîn­
cat de orgoliul de a face ceva, 
altceva, şi de a înţelege pînă 
la capăt fiecare din actele lui . 
Mă întreb, dar nu-l întreb. li 
spun în schimb cit de tare 
mi-a plăcut în «Năpasta» şi 
asta-i face precis mai multă 
plăcere decît întrebarea pe 
care nu i-am pus-o. 

Chermeza se termină pe 
la patru jumătate dimineaţa, 
într-o atmosferă de ireal cum 
numai un sfîrşit de chermeză 
in lumina dimineţii poate s-o 
aibă. Maestrul de lumini Ni­
colae Văduva îşi cheamă oa­
menii şi reflectoarele dispar 
pe tăcute. «Sideralii» işi scot 
chitarele dintr-o priză fără 
curent, coboară de pe es­
trada cu buchete roz pictate 
pe pereţi, lumea înţepenită 
de la ora 6 seara pe bănci şi 
pe la mese, încearcă să se 
trezească din amorţeală. Cos· 
tumele făcute de Nelly Me­
rola n-au apucat să se şifo­
neze în noaptea asta pentru 
că actorii au filmat foarte 
puţin. Cadrele generale au 
înghiţit tot timpul. Bufetul 
îşi strînge chiftelele şi cren­
vurştii şi în mulţimea care 
se urneşte, în fine, spre ma­
şini, secretara de platou, Ro­
dica Constantinescu anunţă 
tuturor, că miine la şapte 
seara chermeza continuă.,. 
«Care miine»? Azi - spune 
cineva «Azi» rectifică dispe­
rată secretara şi figuraţia e 
convinsă că a înţeles bine de 
la început. Plecăm mahmuri, 
înfriguraţi, obositi. Şi ăsta 
a fost de-abia începutul. 
Chermeza lui Blaier a ţinut 
trei nopţi. 

Tn dimineaţa aceea însă, 
sînt convinsă că toată lumea 
a visat o cintăreaţă blondă 
şi suavă, care cinta, incer­
cind să zimbească, «A-baby­
baby, bala-bala». 

Dar oare ce-a visat cîntă­
reaţa? 

Eva SIRBU 

9 

https://biblioteca-digitala.ro



FILME CU TINERI AVEM. D~A 
«Filmul nu există pentru mîine», spunea cineva voind să sub­

linieze o splendidă vocaţi e a cinematografului , curiozitatea lui 
pentru prezent, pentru actualitate, vie , enormă, vitală. Universul 
spiritual al generaţi ei tinere devine în chip firesc una din zonele 
de investigaţie predilecte (şi mă gîndesc laWajda, Truffaut. Huţiev, 
Olmi, Forman, între alţii), e un cîmp de observaţie morală , psiho­
logică , socială , vast. de o bogăţie inepuizabilă . 

Nu s-ar putea zice că cineaşt ii noştri , care au explorat într-o 
anumită măsură arii d iverse de viaţă contemporană, au ocolit 
problematica tineretului. Incursiuni s-au făcut în lumea şcolii , 
a şantierului , a uzinei , în mediul citadin sau în cel al satului , s-a 
încercat cuprinderea unei tipologii largi, extinderea observaţiilor 
la vîrste şi cond iţii felurite,scrutarea acestei realităţi dinamice 
s-a întreprins dintr-o multitudine de unghiuri. Ambiţia e de a 
cerceta fizionomia etică a noii generaţii , de a descifra o anume 
viziune asupra vieţii . de a pătrunde în universul lăuntric al adoles­
centului , surprinzîndu-se închegarea unei personalităţi. Filmele 
cu tineri sînt destule - «Nu vreau să mă-nsor», «Post-Restant», 
«Partea ta de vină» , «Un suris în plină vară» , «Dragoste la zero 
grade», «Casa neterminată» , «La vîrsta dragostei». Filmele care 
meditează asupra existenţei tinerilor sînt încă prea puţine . 

Neîmplinirile multor încercări , imaiinea palidă pe care o 
acred itează, vin, întii , din absenţa conflictului revelator. Tinerii 
care evoluează pe ecran se consumă nu o dată , în bagatele cu 

pretenţii dramatice, în ciocniri mărunte, prea puţin semnificative, 
fără putere generalizatoare. De obicei , complicaţiile - mici ne­
înţelegeri sentimentale şi false dileme profesionale - se rezolvă 
iute, cu o facilitate surîzătoare şi pedagogică, din exterior. Pri­
virea alunecă grăbită , la fel de grăbită , peste problemele care 
merită într-adevăr atenţie şi, de multe ori, o premiză inedită se 
dezvoltâ convenţional . previzibil. Izbitoare e, apoi , o anume su­
perficialitate care întronează de la un film la altul , o 'perspectivă 
unificatoare şi simplificatoare asupra entităţilor umane, care şterge 
particularităţi 9e psihologie, de temperament, care artificializează 
şi face stereotipă tipologia. Cei mai mulţi dintre adolescenţii de 
pe ecran par croiţi după acelaşi tipar, de aceeaşi mină. lată, spre 
exemplificare, eroii care iubesc: se plimbă privindu-se galeş în ochi . 
se sărută cu sfieli fotogenice, se joacă de-a v-aţi ascunselea cu oino­
cenţă fabricată. se dau în scrînciob, se fugăresc printre pomi, gă­
sesc o păpuşă , se duc la ceaiuri care seamănă unele cu altele ca două 
picături de apă , au gusturi care par regizorului încărcate de poezie 
- îşi înlănţuie mîinile în aşa zise coregrafii graţioase , pe trunchiul 
unui copac ori sub abajurul unei lămpi. Asistăm la un adevărat 
potop de lirism trandafiriu , de sentimentalitate dulceagă care 
vrea să aibă un aer copilăresc, care încearcă să treacă drept inge­
nuitate a desprinderii de copilărie . lată acum eroii problematizaţi : 
umblă cu gulerul ridicat, vor să pară închişi în sine ca într-o cara­
pace, sînt enigmatici ca scenariştii care nu le trădează identitatea 
omenească, ş .a .m . d. Foarte adesea, dacă au greşit , se îndreaptă 
fulgerător în urma unei discuţii de cinci minute cu logodnica 
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sau moralizaţi de un şugubăţ la locul de muncă. Didacticismul, 
în forme violente sau disimulate, persistă . Dar toate acestea sînt 
lucruri bine ştiute . 

Despre filmul nostru de tineret se poate-vorbi cu adevărat 
numai uitind «la virsta dragostei» sau «Dragoste la zero grade». 
uitind platitudinea cu panaş şi uşurătatea revuistică , gindindu-ne 
doar la citeva ultime încercări. «Dimineţile unui băiat cuminte» 
al lui Blaier, «Ultima noapte a copilăriei» al lui Stiopul polemi­
zează cu idilismul peliculelor noastre mai vechi, au sinceritate 
şi vibraţie , refuză să treacă cu buretele, senin, peste complica­
ţiile real i tăţii. luciditatea observaţiei, gravitatea reflecţiei lui 
Blaier >i Stoiciu nu pot fi decit preţuite . «Dimineţile unui băiat 

cuminte» fixează două tipuri memorabile în care se pot recu­
noaşte ipostaze morale ale unei întregi generaţii. Fane exprimă 
o admirabilă robusteţe sufletească . simplitate şi căldură umană, 
o cordialitate afectuoasă. Vive. mai complicat psihalogiceşte , 
traduce un refuz rece. tăios al sentimentalismului, asprimea ma­
turităţii care detestă echivocurile şi iubeşte profunzimea. Ava­
tarurile eroului , oscilaţiile nu lipsite de dramatism, sînt imaginea 
demersurilor prin care se încheagă o conştii nţă , un modus viven­
di . o sensibilitate nouă în faţa unui univers insolit, plin de între­
bări. Experienţele lui Vive se confruntă cu mediul ambiant, des­
cris de Blaier cu exactitate (viziunile şantierului , diverse . urmind 
una alteia după optica bă i atului , mi-au amintit «Ivan» al lui Dov­
jenko) şi confruntarea devine adînc revelatoare în definirea unu i 

caracter. (De altfel. Cioba. Fane, inginerul semnifică posibile 
conduite în viaţă). Aceste personaje mi se par singurele care nu 
pun capăt aventurilor spirituale cind proiecţia s-a sfirşit , singurele 
care pot trece graniţele ecranului . Romache însă e livresc, 

- etalează-nelinişti confecţionate;-rămîne tributar schemelor, -stre­
coară o notă artificioasă într-un film remarcabil tocmai prin vera­
citatea caracterelor. prin proiecţia generalizatoare a gestului . 
«Ultima noapte a copilăriei » izbuteşte să sugereze, în cele mai 
bune pasaje , momentul de derută care însoţeşte despărţirea 
adolescentului de seninătatea copilărească , moment nu lipsit 
de o delicată aură poetică, chiar dacă regizorul ezită în descrierea 
mediului , în reconstituirea ambianţei , chiar dacă tensiunea ideii 
scade adesea. la hotarul nebulos dintre adolescenţă şi maturizare , 
eroul lui Stiopul trăieşte o experienţă plină de gravitate - în­
cearcă să înţeleagă dragostea - filmul fiind în fapt diagrama unor 
tribulaţii sentimentale, erotice. Lucian, Fana, Max sînt portrete 
convingătoare , au o anume prospeţime şi percutanţă a liniei , 
o anume fineţe a detaliului. 

Oricum , în pofida ezitărilor ş i a inconsecvenţelor, aceste două 
filme pornesc la dinamitarea unor vechi prejudecăţi care au stricat 
atîtea pelicule despre tineret. Cine va prelua ştafeta! 

George LITTERA 
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Redacţia: Virgil Calotescu, sîntem siguri că nu 
te vei supăra dacă prima întrebare - cltuşi de 
puţin acuzatoare - care ne vine pe buze, gindind 
la cazul dumitale, este următoarea: n-ai săvîrşit 
cumva o «trădare» artistică trecind de la docu­
mentar la filmul artistic jucat? Documentarele 
dumitale au dovedit mai mult decit o vocaţie în 
acest domeniu - au dovedit pasiune. Atunci? 

Virgil Calotescu: Întrebarea mi se pare 
firească şi nu mă supără de loc. Cred că nu 
este vorba de nici o trădare, atîta vreme cit eu 
am încercat ca în domeniul filmului artistic 
să realizez cu alte mijloace exact ţelul docu­
mentarelor mele: captarea unor mari vibraţii 
contemporane. Eu cred că dezideratul actual 
în privinţa filmului românesc, documentar 
sau jucat, este contemporaneitatea. Preci­
zez: film contemporan - pentru că există 
o confuzie atit la cineaşti, cit şi la cei din afară 
care identifică filmul contemporan cu filmul 
de actualitate. Filmul de actualitate are o sfe­
ră mult mai largă de cuprindere, în aria lui 
putlnd să intre - de exemplu - şi filmul 
istoric. 

Redacţia: Totuşi, ce poate fi astăzi mai contem­
poran pentru un documentarist decit filmul docu­
mentar? 

Virgil Calotescu: Da, dar un regizor de do­
cumentar , intrînd tot mai adînc în real -
discut despre mine personal, nu cunosc sen­
zaţia celorlalţi - are sentimentul tot mai 
acut că poate să spună mai mult, că poate 
vedea şi mai larg, depăşind graniţa realului 

concret şi că pe undeva limbajul filmului do­
cumentar poate să-i îngusteze zonele de in­
vestigaţie şi chiar să-l ţintuiască . Aş vrea 
să precizez că trecerea de la un gen la altul, 
de la o dimensiune la alta este o problemă 
nu numai de talent şi pregătire, ci şi de suflu, 
de rezistenţă la o cursă cu obstacole după 
ce ai făcut multă vreme sprint. Sînt regizori 
care au dovedit într-o secvenţă sau două că 
pot să facă lucruri remarcabile, dar pe drum 
şi pînă la urmă,în totalitate, filmul nu rezistă . 
Exact ca ln literatură: ai un autor excepţional 
de schiţe şi dacă se apucă să facă roman, nu 
mai este acelaşi. Sînt oonvins că există re­
gizori care pot claca în filme de lung metraj 
din cauza lipsei de suflu, în timp ce în genul 
scurt ar deveni valori recunoscute. E în fond 
problema alergătorului de cursă lungă . 

Redacţia: Şi singurătatea lui? 

12 

Virgil Calotescu: Nu, asemenea regizori 
nu slnt singuri cu problemele lor, mai există 
cei care ar trebui să aibă «măiestria» de a-i 
încredinţa o lucrare. Lui şi nu altuia. «Măies­
tria» detectării talentului. 

~ -o 
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Redacţia: Problema ni se pare foarte importantă 
Cinematografia noastră, pină în momentul de fat.ă 
a renunţat voit sau nu la una din posibilităţile matu­
rizării ei: o producţie abundentă de filme-schiţe . 
Arfi fost o şcoală, o primă triere a talentelor, o nece­
sitate chiar, o necesitate într-o cinematografie care 
nu poate da mai mult de 15 filme de lung metrai pe 
an. Nu e un secret că la Buftea pentru cele aproxi­
mativ 15 filme pe an regizorii zac, gestează foarte 
multă vreme din condiţii subiective, dar şi din con­
diţii obiective. Atunci filmele scurte sau medii n-ar 
constitui una din posibilităţile - nu unica, şi poate 
nici cea mai importantă - dar una din posibilităţile 
ca regizorii să aibă mereu de lucru? 

Virgil Calotescu: Aş încerca să dau un 
exemplu - şi sper să nu fiu greşit înţeles. 
Unul din colegii remarcabili, de talent indis­
cutabil, şi care a realizat filme de lung metraj, 
Savel Ştiopul, a dovedit în filmul scheci «Ano 
timpuri» că poate prezenta episoade emoţi­
onante, cu ecou la spectatori. Ansamblul 
însă era vulnerabil. S-ar putea să nu fie aşa, 
dar personal am sentimentul că genul scurt 
artistic l-ar afirma pe Ştiopul ca un creator 
de valoare internaţională. Genul scurt artis­
tic - acceptat ca un gen necesar pentru 11r­
tist şi public - ar putea deveni o tribună de 
afirmare a talentelor, o tribună la fel de vala­
bila ca şi aceea a filmului de lung metraj ... 

ori noi am solicitat acest lucru, dar Consiliul 
Cinematografiei ne-a refuzat, deşi aceste 
filme ar fi avut un preţ de cost mult mai redus. 
Cu ani în urmă, «Pietonuht lui Boiangiu sau 
«80 OOO de spectatori ln goană după minge» 
al lui Popiţă au fost primite excelent de pu­
blic şi in ţară şi peste hotare. ln cinemato­
grafia mondiala studiourile de film docu­
mentar realizează in mod curent scurt me­
traje artistice. 

Redacţia: Ni se pare foarte interesantă această 
chestiune. Am avut ocazia să asist la festivalul de 
la Cracovia, festival de scurt metraje, am putut să 
văd cam ce se lucrează în lume în acest domeniu, 
Un procent important de filme de scurt metraj sînt 
filme de ficţiune sau semi-ficţiune. Ficţiunea do­
mină azi ln scurt. metraj,aşa cum în literatură, în 
acest secol al vitezei în care oamenii n-au timp să 
citească romane-fluvii, romane-epopee, se caută 
genul scurt, relatarea exactă şi rapidă. Filmul şi 
literatura lşi răspund astfel. ln cinematografie 
există o presantă nevoie de rapiditate, de laconism 
şi studiourile din foarte multe ţări o simt. ln aceste 
condiţii cred c-ar fi momentul să ne glndim dacă 
această măsură care împiedică studioul Sahia 
să facă filme artistice de scurt metraj, n-ar trebui 
să fie rev4zută şi revizuită. la Sahia există o serie 
de regizori foarte interesanţi care au ceva de spus. 
Dind posibilitatea studioului Sahia de a lucra în 

prin simpla dorinţă a conducerilor studiou­
rilor, ci printr-un şir de măsuri care converg 
către asigurarea ei, de la aprobarea scena­
riului pînă la alegerea regizorului şi asigu­
rarea condiţiilor de lucru materiale şi spiri­
tuale. 

Redacţia: Virgil C&lotescu, credem că eşti de 
acord că momentul de faţă e crucial în cinemato­
grafia noastră; e un moment de căutare a unui cli­
mat cit mai propice de creaţie, de selectare a valo­
rilor, de stimulare a talentelor autentice, de refu­
zare a imposturii, de luptă împotriva mediocrităţii 
care a năpădit cinematografia românească. Nu 
crezi că toate schimbările, toată răscolirea, toată 
trierea de valori impun crearea unei atmosfere de 
totală solidaritate şi solidarizare intre cei ce fac 
filme şi cei ce scriu despre filmele româneşti. Pe 
de altă parte, diviziunea socială â muncii (unii tac 
filme, alţii scriu despre filme) face greu posibila o 
armonie deplina,şi niciodată între critici şi creatori 
nu va fi o stare de dragoste nemărginită; dacă este 
vorba de dragoste va fi o dragoste năbădăioasă, 
dar în orice caz nu văd înţelegerea dintre ei ca un 
fel de somnolenţă. Poate ne vom «bate» unii cu alţii, 
nu asta-i esential; totul este să se creeze o stare de 
solidaritate între critică şi creator. De ce crezi 
dumneata că raporturile intre regizori şi critică 
slnt aşa cum sint şi ce-ar trebui să facem pentru 
ca ele să capete suportul solidarităţii ideologice 

şi artistice? (Continuare,; pag. li) 

e Pentru ce ignorăm de atîta vreme filmul-schiţă? 

• Da! Documentarul e o şcoală excelentă! 
Dar de ce n-o folosim? 

•Pentru ce stagnează studioul Sahia? 

• Da! Acum este momentul unei solidarităţi 
între critici şi autori! " 

critice" 

• Ce nu vreau să fac? Nu vreau să lucrez la un 
film care îmbătrîneşte înainte de a apare pe ecrane! 

Redacţia: Dar publicul? Publicul nostru - să 
fim sinceri - nu moare după scurt metraje ... 

Virgil Calotescu: Să nu ne speriem de 
public. El va accepta acest gen şi-l va «con­
sumu cu interes dacă acesta va exprima 
unele cerinţe legitime (demascarea unor vicii 
acute, a unor atitudini conformiste sau anti­
sociale, etc.). 

Redacţia: Virgil Calotescu, dacă filmul artistic 
de scurt metraj este o asemenea şcoală excelentă, 
de ce dumneata şi alţi documentarişti aţi trecut atît 
de brusc la filmul artistic de lung metraj? De ce aţi 
evitat această şcoală excelentă? 

Virgil Calotescu: N-am evitat-o. Studioul 
Al. Sahia nu avea dreptul să facă scurt 
metraje şi n-am avut opţiune. De nenumărate 

scurt metraj, poate că cinematografia noastră ar 
avea de ciştigat Fireşte, un scurt metraj ar lungi 
durata spectacolului şi nimeni nu este bucuros 
să se micşoreze numărul de spectacole, dar 3-4 
scurt metraje într-un program unic, filme-scheci 
pe probleme percutante ar putea să garanteze 
şi reuşita strict comercială. 

Virgil Calotescu: O precizare: se pot 
face şi seriale de scurt metraje care ar aduce 
spectatorul şi a doua oară în sala de specta­
col. ln general, eu cred că este foarte bine 
să ne gîndim la rent}!bilizare, dar să ne glo­
dim şi la cîştigurile artei cinematografice; 
rentabilizarea la această oră începe de la ca­
litatea artistică, de la atragerea spectatorului 
în sala de cinema. Mai ales în contextul con­
curenţei atît de puternice şi permanente a 
televiziunii. Moneda forte care să poată aco­
peri unele eşecuri din ultima vreme nu poate 
fi decit calitatea. Şi ea nu poate fi obtinută 
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Cum cinematograful este arta care posedă secretul tinereţii veşnice, s-ar 
crede că, printre iubitorii lui, prejudecăţile nu prea găsesc teren de încolţire. 
Aici nimic nu s-ar fi modificat încă; toate surprizele rămîn posibile. Nu 
există academii şi nimeni nu pretinde că deţine «regula de aur». Ideile pre­
concepute sînt însă ca muşchiul: răsar şi reuşesc să trăiască în cele mai neve­
rosimile locuri; le trebuie doar cîteva fire de praf, un pic de umezeală şipu­
ţină umbră. 

(C itiţi în pag. VI articolul lu i Ov. S. CROHMĂLNICEANU) 
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Rula «Femeia nisipuri/or». Aproape /a fiecare vizionare cu acest film se · 
găseau în sală cîţiva spectatori care comentau vulgar; fluierau şi strigau 
obscenităţi în timpul scenelor de apropiere fizică dintre bărbat şi femeie. 
Acelaşi lucru s-a întîmp/at şi cu «Maica Ioana a îngeri/or» şi (/a primele 
reprezentaţii) cu «Hiroşima, dragostea mea». 
De ce? 

(Citiţi în pag. VII articolul Anei Maria NARTI) 
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Cronica unul 
posibil cineast • • MA RIN SORESCU 

Punctul 
şi linia 
moartă 

(Plastica 
filmului) 

MOTTO 

„In cincisprezece 
figuri 

eu îţi voi expune 
cosmograf ia 

microcosmosului 
în aceeaşi ordine 

pc care 
a urmat-o, 

înaintea mea, 

Ptolomeu, 
în cosmografia sa" 

LEONARDO 
DA VINCI 

N imic mai puţin enigmatic, mai 
acru, mai declarat acru, decit zim­
betul I ui Leonardo da Vinci. Această 
babă, acest lămii încruntat şi stors, 
a rodit acel inepuizabil mister planînd 
pe buzele Giocondei, precum, Cu­
vîntul, demult, deasupra apelor? 
Gura lui Leonardo da Vinci (priviţi-i 
autoportretul de la Palais Royal, 
nu cel de la Milano): e de mască a 
plînsului, care nu vrea să plingă şi 
încearcă să-şi îndrepte suspinul, 
să nu se observe. „Toate ramurile 
unui copac, nota oţăritul divin, Ein­
stein al relativităţii picturii, trebuie 
să egaleze, luate la un loc, la orice 
înălţime, grosimea trunchiului". Deci, 
să rîdem, să scîncim, să răcnim, să 
hohotim, ca să egalăm„. ce? Care 

trunchi de rîs infinit ori tristeţe 
catastrofală? Problema rămîne des­
chisă. Reţinem deocamdată, nevoia 
de echilibru plastic, de compensaţie 
şi de pulsaţie a formelor, pe ecran. 

Linia e bîlbîiala unui punct în 
mişcare. Acţiunea unui punct . E­
cranul pe durata unui film se umple 
de cîteva milioane de astfel de puncte 
aflate în treabă. Se poate spune că 
întregul film e vînătoarea unui sin­
gur punct - a punctului fix care 
aleargă c-o viteză extraordinară. 
Face în împiedicările lui case, pomi, 
fel de fel de obstacole. ca-n poveste. 
Se întretaie cu alte puncte - într-un 
haos pe care degeaba încerci să-l dis­
ciplinezi. Vînătoarea punctului fix -
iată un subiect demn de Breugel ! Pe 
o gheaţă lucioasă - parcă o văd -
în care se oglindesc două ciori 
dintr-un arţar, cu dulăi cu limbile 
aburind.„ Şi punctul fix undeva în 
zare, cu mari disponibilităţi de fugă, 
iscodind nu ştiu ce nelinişte care 
tulbură întrucîtva punctul fix, identic, 
din capul vînătorului - pregătit 
de acasă pentru suprapunerea şi 

confundarea ideală . lată schema mer­
sului unui om posibil de ideal: 

Dacă ne gîndim că undeva, dincolo 
de punctul fix al omului A se află 
omul B al cărui punct fix ideal e 
punctul fix din capul omului A -
vînarea acestui punct„. Şi de-ar fi 
numai el! Dar există foarte mulţi 
care aspiră la asta. Aşa se încurcă 
ecranu I şi din cauza asta arată atît de 
încărcat plastic. Unde sfîrşeşte plas­
tica şi unde începe filmul? Din punct 
de vedere plastic, de exemplu, răs­
culaţii lui Spartacus răstigniţi pe 
nu ştiu care Via făceau frumos. Două 
rînduri de cruci ·- linii perpendicu­
lare şi orizontale - pe vastitatea cîm­
plei. La fel Golgota cu cele trei cruci 
(într-o vreme erau patru) e foarte 

frumoasă. Dar? Deci unde se termină 
pictura şi începe morala l Altă ches­
tiune deschisă. Vedeţi în ce zonă 
spinoasă ne-am vîrît cu bună şti­
inţă. Nouă însă ne plac zonele spi­
noase, ne complacem în ele, ca fa­
chirii. Dacă în fiecare zi n-ai mai bătut 
un cui în cactusul pe care-1,i culci de 
obicei capul - ce rost are să mai 
trăieşti? 

Si acum să trecem la sistematizări. 
Omul. Cum trebuie să fie pus rn 

film. Cum să se mişte . La ce distanţă 
să dea din mlini. 

Leonardo da Vinci, pictînd omul, 
a descoperit că face cosmografie. 
„Mişcările omului se învaţă după a­
profundarea părţilor corpului şi a 
ansamblului tuturor poziţiilor mem­
brelor şi a articulaţiil or; fixează prin 
clteva notaţii prescurtate acţiunile 
oamenilor, cu particularităţile lor, 
fără ca ei să bage de seamă că tu-i 
observi; căci dacă-şi vor da seama, 
asta-i va intriga şi actul care lnainte 
le ocupa întregul spirit lşi va pierde 
din energ:e. Ca de exemplu, cînd doi 
oameni ln minie se ceartă, şi fiecare 

crede că are dreptate, ei mişcd foarte 
violent genele şi braţele şi alte membre, 
fădnd gesturi apropiate Intenţii/or 
şi cuvintelor lor. Tu nu vei obţine 
acest rezultat dacă le vei cere să redea 
această minie, sau altă pasiune ca 
rlsu/, pllnsul, durerea, emoţia, teama 
etc." Citatul e cam lung, dar merita, 
pentru că nu rn fiecare zi tnvăţăm 
de fa clasici. Cine-i pune pe oameni 
să execute nişte pasiuni oarecare 
şi nu-i surprinde în stările lor 
sufleteşti natu raf el 

Pleda oare pentru neorealismul 
italian? Ce ne învaţă anatomia unui 
om? Nimic, dacă nu ştim să o desci­
frăm. Totul - dacă-l considerăm pe 
individ ca un microcosmos, ori cu 
coaja plină de muşchi antrenaţi, în 
care poţi să-i ~iteşti dinainte istoria. 
I s-a zbîrlit bicepsul? Războiul punic 
pluteşte în aer. A clipit de trei ori 
din gene - pacea de la Passarowitz. 
De mers deci pe nervuri în descifra­
rea faptelor, istoria e o călcare pe 
nervi şi o încălcare de nervi. 

În îngrămădirile de oameni - mai 
în ţelegem din notele marelui pictor 
- femeia trebuie să apară la mijloc. 
De cel Dumnezeu ştie! Legea per­
spectivei, na! 

Cum faci umbră pămfntului - tn 
film (tot din punct de vedere 
plastic). Toate obiectele scot din ele, 
prin toţi porii, un fel de ceva care 
le seamănă. Un surplus, o suprastruc­
tură, o infrafăptură ori o metacri­
tică. Ceva cam pe aici. Se creează o 
ţesătură, î~ spatele lumii, un soi de 
plasă de circ în care cad pînă la sfîr­
şit deopotrivă şi saltimbancii şi spec­
tatorii. Marea plasă. Misterul. Zîm­
betul. Rînjetul. Un om mare pe un 
ecran mic va face o umbră asemănă­
toare unui om mic pe un ecran mare. 
Dar dacă omul mare e în acţiune, 
umbra lui va fi mai mare şa.a.m.d. 
Lăsaţi loc pentru desfăşurarea umbre­
lor. Ce-ar fi făcut Hamlet dacă umbra 
tatălui n-ar fi avut loc, spaţiu unde 
să apară? 

Cum apar munţii, casele, muşuroa­
iele de c1rtiţe. Chiar privit foarte de 
aproape un muşuroi nu trebuie să 
întreacă în mărime un munte. Chiar 
dacă muntele e de-al vecinului şi mu­
şuroiul e străvechi. Casele trebuie 
dispuse pe lingă oameni, trăiesc pe 
lingă oameni. Formele triunghiu­
lare, unghiurile ascuţite măresc vi­
teza de percepere a unui peisaj. 
De aceea un cadru cu piramide, de 
exemplu, trebuie ţinut în faţa ochi­
lor jumătate din timpul cadrului cu 
Coloseumul - ca să le percepem 
egal. (Rotund-rotund dar coloseumul 
tot s-a stricat lnaintea piramidelor ţe­
poase.Asta se explică prin alţi factori .) 

https://biblioteca-digitala.ro



Ce 
părere ai 
V irgil 
Calotescu? 

(Continuare din pagina 12) 

Virgil Calotescu: Nu ştiu dacă aş putea răspunde 
exact la întrebare. Deocamdată una din laturile „ fe­
ricite" ale raporturilor dintre cineaşti şi critică e 
aceasta: criticii scriu şi cineaştii tac. 

Redacţia:„ 

Virgil Calotescu: Vreau să spun că divorţul dintre 
critică şi cineaşti, care a existat pînă în prezent, ar 
fi bine să nu mai existe în viitor cu atit mai mult 
cu cît interesele sînt comune; ar trebui să ajungem la 
un mariaj în care cei doi parteneri, chiar dac! nu se 
iubesc întru totul, să-şi poată spune sincer părerea, 
să aibă un dialog des~his. Cred că este momentul ca 
dincolo de unele păreri discutabile, de o parte şi 
de alta, să se renunţe la răfuielile personale şi să 
contribuim concret la consolidarea acelei şcoli naţio­
nale la care visăm atît de intens. Ca regizor apreciez 
criticii calificaţi şi fac abstracţie de cei care încearcă 
să ajungă 1n diverse funcţii sacrificfnd adevărurile 

artistice. Ei nu ne ajută şi blamează poate inconştient 
publicaţiile în care scriu. 

Redacţia: Deci, după părerea dumitale, unul 
din motivele divorţului ar fi lipsa de calificare 
a unor critici. 

Vlfgil Calotescu: Sigur că da. Analiza critică nu pre­
supune numai o ureche bună şi un ochi bun, ci şi o 
calificare corespunzătoare. Nu e plăcut să fii criticat . 
dar cînd acest lucru se face temeinic, nu simţi nici anti­
patia, nici exagerările. ,.Înjurăturile" ce mi s-au adresat 
d'! către oameni calificaţi m-au pus pe gînduri, cele 
iăcute de impostori m-au tăcut arici. Unde sînt -
cu excepţia a vreo şapte (număr sfînt!) personalităţ i 

tlin critica cinematografică - oamenii care să judece 
prin comparaţie cu lucrări similare străine, prin 
comparaţie cu evoluţia realizatorului respectiv? 
Clţi critici cunosc (dincolo de greşelile regizoru­
lui) şi frînele organizatorice care i-au oprit zborul, 
grandoarea şi decadenţa în concepţie, determinată de 
f<:ct~ri extra-creatori 1 ln prezent regizorii sînt la 
păm•nt. Dar cîţi regizori pot fi făcuţi K.O. nu din 
nuza lor - asta a analizat cineva 1 Fără o contribuţie 
complexă a criticii nu se va vorbi prea curînd de o 
lnviorare a filmului românesc pentru că regizorul 
ru este singurul Moise care sll facă semn cu toiagul 
~i apele să ~e despartă. ln concluzie, cred că un dialog 

li 

~~;~: ~on~i~1~~J~l tn:;,e d~}~~i !~~~ti~~ tr~::~~:i~ ~~f~;u81fif~1~iis~~·~ ~~~~~ia~~t;ur~:a~as~e~al:~j 
filmelor. unui anumit gen de artă cinematografică care la noi nu 

Red acţla: l'n leglturl cu acest dialog - de ce 
nu combat regizorii pe critici 1 De ce nu 
participă regizorii la discutarea anumitor pro­
bleme de creaţie în presă, indiferent de pole­
mică? 

Virgil Calotescu: Regizorii manifestă lipsă de com­
bativitate nu· numai faţă de critică (pentru a nu fi 
şi mai tare criticaţi in viitor) ci şi faţă de conducerea 
studiouri lor; faţă de numărul regizorilor slnt prea 
puţine filme în plan şi ca atare nimeni nu vrea să se 
pună rău cu cei care le încredinţează sau le discută 
filmul. Filmul românesc trece printr-o perioadă cri­
tică, deşi sînt realizări care afirmă talente şi calităţi. 
Dacă aş fi în locul unor persoane care au datoria să 
hotărască, m-aş întreba: - De ce mai ales ecrani­
zările au constituit reuşite ale cinematografiei noas­
tre? Citez: "Pădurea spînzuraţilor", „Setea", „Des­
făşurarea", .Răscoala", „Moara cu noroc". Si de ce 
unii din aceiaşi regizori au făcut filme slabe de actua­
litate pe scenarii originale 1 Nu cumva aceste scenarii 
originale. deşi semnate de scriitori de prestigiu, nu 
au fost scrise fa nivelul exigenţelor pe care ei înşişi 
le-ar avea faţă de lucrările ce le publică? Nu cumva 
scenariul cinematoi:rafic mai este considerat de scri­
itorul-scenarist ca un scurt intermezzo între două 

suportă latura documentară „. 

Redacţia: Deci te-ai l~sat dom inat de prcjud&0 
cata filmului artistic„. 

Virgil Calotescu: Absolut. Rezultatul e cunoscut şi 
reproşurile le-am adresat în primul rlnd regizorulul 
pentru inconsecvenţă şi mai ales pentru că a crezut 
că poate face un film bun, după un scenariu fără sub­
stanţă, artificial. La „Subteranul", ca să trecem la al 
doilea film al meu. cadrul documentar a fost cucerit 
cu foarte mari eforturi. Unii dintre responsabilii de 
atunci ai cinematografiei nu erau de acord ca să am 
o sondă reală, „să vedem - ziceau unii - cum am 
putea s-o facem prin trucaje". Filmul a fost întrerupt 
de trei ori pentru a se găsi nişte soluţii. Este adevărat 
că era m'li costisitor din punct de vedere economic, 
însă eu cred că dacă n-ar fi fost această sondă reală, 
ar fi fast inutil să mai fac filmul. 

Redacţia: E de observat căi ndiferent de tem pe­
ramente - Calotescu, Francisc Munteanu. 
Mureşan, regizorii cu care am stat pînă acum 
de vorbă, sînt 1n această privinţă întru totul 
de acord: ne lipseşte neorealismul. ne-a lipsit 
şi ne lipseşte filmarea vie, în plină realitate. 

lucrări ce se tipăresc pe hîrtie şi nu pe peliculă? Do- Vlrgll Calotescu : Cred că neorealismul, deşi încercat 
vada cea mai bună o constituie exemplul a doi scrii- în unele lucrări. nu poate fi considerat ca o experien­
tori - Trtus Popovici şi loan Grigorescu - care .mun- ţă epuizată în filmul românesc. Pornind de la esenţa 
cesc" la literatura cinematografică cu aceeaşi pasiune neorealismului, mi se pare că acesta este necesar 
cu care scriu o carte. Rezultatul este pozitiv şi demon- conturării unei şcoli naţionale, deoarece el impune 
strează ' că seriozitatea autorilor elimină apariţia unor autorului ieşirea tn stradă, printre oameni, participa­
.rebuturi cinematografice. Pe un scenariu bun, chiar rea directă la fenomenele vieţii. Influenţarea nu trebuie 
dacă este de actualitate, un regizor bun poate dirija confundată însă cu copierea, ca să nu spun cuvîntui 
un concert bun. Că doar aceiaşi regizori, unii în pre- „furt", Nu suport ca în numele aşa-zisei ignoranţe a 
zent criticaţi, au realizat şi excelentele ecranizări spectatorului, autorii de film să-şi încarce desaga 
amintitei E adevărat tnsl că filmul contemporan se cu secvenţe din filme străine şi să le descarce apoi 
naşte şi pentru scenarist şi pentru regizor sub zodia sub semnătura lor, sub ifosele geniului neînţeles (mo­
unor mari obstacole. Cele 20 de milioane de locuitori tivind că asemănările sînt simple coincidenţe). Dra­
ai ţării se pricep cu toţii la filmul contemporan şi nu ma care frînează apariţia şcolii naţionale începe cu co­
acceptă falsul, Tn tiJTip ce „invenţia" filmului istoric ei pierea şi cu „mutaţiile" care se fac în numele inovaţiei 
o accepta din capul locului şi nu o discută în sens ne- artistice, deşi realităţile unei comunităţi nu sînt iden· 
gativ. · tice cu ale altora.„ 

Redacţia : Să fie aceasta o scuză pentru cali­
tatea slabă a unor filme contemporane 1 Ob­
stacolul să fie exigenţa spectatorului 1 

Virgil Cafotescu : Nu, nici vorbă.„ Remarc doar că 
între filme despre trecut şi cel despre ziua de azi 
se naşte un decalaj obiectiv în recepţie. Acest decalaj 
se amplifică şi prin altceva: una din gravele lipsuri ale 
filmului contemporan constă, după părerea mea, in 
dorinţa autorilor de a captiva cu orice preţ şi artifi­
cial atenţia spectatorului. Li se pare că faptul cotidian 
nu poate oferi spectaculosul şi ca atare se caută a se 
inventa orice pe marginea lui. De aici artificialul şi... 
criticile. Citeam într-o zi în „Scînteia" părerile unor 
critici şi cineaşti, la o masă rotundă. Ei afirmau că 
primul lucru necesar cineastului este cunoaşterea 
realităţii. Eu personal cred că cineaştii noştri cunosc 
realitatea, ei nu fug de ea. Li se pare însă - şi aici 
este greşala - că autenticul nu oferă spectatorului 
suficient spectacol. 

Redaeţia: Descoperim cu plăcere în acest 
elogiu al autenticităţii, „ec! ucaţia" dată lui Ca­
lotescu de filmul documentar, de studioul 
Sahia. Dar cum se face că în primul dumitale 
lung metraj - .Camera albă"' - se găsesc mult 
prea puţine lucruri învăţate la Sahia7 Elogiul 
faptului divers netrucat, autentic, era acolo 
profund contrazis. ln schimb al doilea film, 
„Subteranul", era mult mai apropiat de spiritul 
sahiot, ca să-i spunem a~a. De ce 1 De ce s-a în· 
tîmplat acest fenomen nu numai cu Calotescu, 
ci şi cu alţi regizori plecaţi de la Sahia la studioul 
Bucureşti l De ce se poate spune astăzi că 
oamenii care au venit de la Sahia la studioul 
Bucureşti n-au dat rezultate edificatoare 7 Este 
oare adevărat 1 Poate că nu este adevărat. Dar 
dacă este adevărat, de ce I 

Virgil Calotescu: Plecînd de la studioul de documen­
tare la studioul de „artistice", am trecut, ca să spun 
aşa, de pe o insulă pe-un continent. Fiecare formă de 
relief are legile ei. Şi eu nu vroiam ca să fiu acuzat că 
nu c:unosc: legile filmului artistic. Ca atare m-am supus 

~0~e~ri:~epu~;a!'.s!,t;,'~~~~~ ~~ ~~nee î~~~~i ~~t'!°~; 
film documentar, să nu se spună că am făcut un film 
documentar, în dezacord cu teoriile filmului artistic"„. 

Redacţia: Bine, dar de ce ar fi fost inoportun, 
de ce te-ai fi temut să existe o atmosferă de 
documentar în „Camera albă"! 

Redacţia: Nu ne-ai răspuns lnsă la ultima parte 
a întrebării: de ce cei de la Sahia n-au repurtat 
victorii incontestabile la studioul Bucureşti 1 

Virgil Calotescu : Nu e chiar aşa. Dacă am lua fil­
mele anului 1967, am vedea că cele mai interesante 
- chiar dacă nu excelente - au fost realizate de 
documentarişti sau foşti documentarişti: „Dacii" de 
Sergiu Nicolaescu, „Maiorul şi moarte3" de Alex. 
Boiangiu, „Meandre" de Mircea Săucan, „Ultima noapte 
a copilăriei"' de Savel Ştiopul, ,Subteranul" de Virgil 
Calotescu. Prin aceasta nu vreau să umbresc meritele 
colegilor de la studioul Bucureşti, ci doar să restabi­
lesc o parte din adevăr. 

Redacţia: N-am vrea să cădem într-un elogiu 
nechibzuit şi elegiac al studioului Sahia. Sahia 
în ultimii ani înregistrează o stagnare , deşi nu 
acesta e termenul cel m1i aspru. D.? ce 1 

Virgil Calotescu: Fenomenul frămîntă şi pe cineaştii 

documentarişti. Există un ansamblu de condiţ i i care nu 
stimulează căutarea; obişnuinţa unor stări nefericito 
de lucruri şi·a pus amprenta asupra lucrărilor unor 
cineaşti îndeobşte cunoscuţi ca oameni în continl'ă 

efervescenţă. Constatarea cea mli neplăcută este că 

asistăm la o nivelare a valorilor în cadrul studioului 
Sahia. La noi, perioada 1957- '64, a fost o perioadă 
de vîrf in care valorile s-au detaşat. Astăzi fac urmă­

torul calcul matematic, deşi nu mi-a plăcut nici­
odată matematica: dacă ar fi să notăm evoluţia de la 
O la 10, cei cu nota 10 au scăzut la 5, din păcate 
nu pot să-mi explic nici eu motivele, iar cei cu nota 
O au urcat la 5, pe bază de meşteşug. De aici cenuşiul 
şi uniformitatea. Cred că o cauză trebuie căutată în­
tr-o practică pe care sper ca noua conducere a cine­
matografiei - competentă şi stimulatorie - să o 
lichideze: tărăgănarea aprobărilor date unor filme 
care aveau ca metodă an,heta socială - „Cazul D" 
şi „Oltenii din Oltenia" (ambele de Alex. Boiangiu) 
„ Fabrica de împachetat fum" (de I. Moscu). Aceste fil­
me au zăcut luni şi luni de zile ln sertare, ca apoi să 
apară masacrate pe ecrane. Elocvent este faptul ci 
un film c;um e „Cazul D", care a primit premiul critic;il 
la Mamaia, nu a intrat de loc în vederile juriului. 
Direcţiile noi trebuie încurajate. Orice frînă biroc;ra­
tică este dăunătoare artei ~i realizatorilor. Refuzînd 
modalităţi atît de eficac:e ca anchetele sociale, refu-
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~~m do~mentaru l ui dreptul de a tră i mai mult în 
fontextul nostru socialist, dre ptu l de a ridica proble­
!flele ca.re frămîntă societatea noastră . 

aţiilor care nu cer imagini de am p!oare ş-i nici o teh· 
nică foarte spe~taculoasă. Re pet, nu mă interesează 
super-producţ i i, bătă lii spectaculoase, etc., etc., Un 
lucru pe care mi-l doresc foarte mutt este să fac un 

Redacţia : Ajungtnd aici - te rugăm să ne fii m în lumea satu Iul. Este luc rul pe care mi- l doresc 
spui , făr[_ nimic formal, b i neî nţeles, spre ce cel mai mult: să dirijez o part itură literară excelentă 
îndini 1 Cum îţi vezi viitor ul în cinematografia în care să interpretez o „viaţă la ţară" contemporan ă . 
ron·ânească? Ce ai vrea s ă fac i mai departe ? (Ce nu vreau să fac? Nu vreau s ă lucrez la un fil m 
~eşă~~;.~şti Sahia, co ntim:ii ex perienţa „Bucu- care îmbătrîneşte înainte de a apare pe- ecrane). 

Unul din cei mai pregnanţi eroi ai cinematografiei 

Virgil Ca!otescu : Nu părăsesc Sahia pentru că sînt 
acolo. 1n legătu ră cu vlitorul meu, mi-aş dori să merg 
pe dou ă coordonate: unul legat undeva şi de pregă­
tirea mea profes i onal ă, făcînd istorie. Fac însă o 
predzare: nu m-ar interesa filmul de război, ci 
momente de istorie caracterizate prin mari persona­
lităţi şi na prin războaie, Lucrez acum la film ul 
„Dragoste şi trădare la Moldova" după scenariul 
lui Alecu lw.n Ghilia. Acesta porneşte de la legenda 
lui Negruzzi, ·unde de fapt nu se desfăşoară nici un 
rhboi. Există însă ră2boiul dintre şi . în oameni, fră­
mtntărite drn cetate, contradic;ţ iile şi dialectica situ· 

noastre şi care va rămîne, es te Il ie Ba rbu, din „Des­
făşurarea", unul din vechile noastre fil me româneşti 

dar dintre cele mai bune. Este un personaj pe care- l 
iubesc, un erou pe care-l i ubeşt i du pă an i de zile. 
Mi-a.ş do ri să nlal izez un Il ie Barbu într-un sat de 
astăzi. 

Redacţia : Şi ca metodă arfaticăî 

Virgil Calo~escu: Fflma rea di rectă . Nu-mi plac 
minciun ile care îmbracă haina senzaţiona.Jurui şi fal­
surile care se vînd drept autentic:e. 

PESARO' 68: 
anul 4, anul 1 sau anul O? 

(Continuare din ţ;ag. 26 

Argentinianul femirndo Sola:nas şi-a propus; 
tn Ora cuptoarelor, fi·lmt dedicat memoriet l,ui Che 
Guevara. un panoramic: complel{ (în trei seni) al 
realităţilor ţărH safe. Note şi mărturii despre neo­
colonialism, violenţă şi eliberare - documentele 
dnematografice culese şi montate de Solanas au 
cucerit adeziunea, aplauzele îndelungi şi unanb 
me ale asistenţei . Ne-am aflat tn faţa uner creaţii 
de o ireproşabilă ţinută etică şi estetici, tn faţa 
unui „ film de montar dfntre acelea (nu prea multe) 
care definesc genu!, prin forţă, eficienţă şi fru~ 

m.useţe. Cubanezul Thomas Gutierrez Alea s-a 
Impus şi el printr-un film cu însemnate virtuţt de 
document : „Memorii despre subdezvoltare". De 
reţinut, pentru limpezimea mesajului , dar şi pen­
tru calitatea ironiei, filmul cubanez Avent urile 
lui Juan Quin Quin, regizat de Julio Garcia Espi­
nosa, ş i creaţia b-ra2iffanului Gil Soares , Peripeţi­

ile lui Satana ln satul Levo-e- Traz. Am recunoscut, 
tn ambele. şcoala unui maestru al neo rea lismulu i 
brazi lian, Glauber Rocha, atTt în mod ul de caracte­
rizare a atmosferei umane (cu pigmentări pitoreşti) 
dt şi în conducerea intrigii . Dar nu toate filmele 
latino-americane au constituit argumente, Bebe/ 
.foţii de publicitnte", Faţă tn faţă - bra~iliene, Din­

colo de meridian - columbian, Toate se vor schim­
ba - argentinian, ca să nu dăm decît dteva 

0

exem­
ple, rea lizate înt r-o manieră ul tra-tradiţională, 

au fost sărăcuţe ca substanţă , incerte ca mesa j, 
obositoare pri n lungimi. 

„Centrul de gre utate" al festivalu lui l-au consti­
tu it, pri n forţa lucr urilor (dată fiind „masa rctun­
d ă" care a avu t drept punct de plecare un studi u 
al lui Glauber Rocha),fi lmele latino-americane. 
Cel puţin numeric. Şi dintre ce telalte pelicu le pro­
iectate în t impul Most rei de la Pesaro s-au deta­
şat îns ă cîteva filme de real interes artistic, sem­
nificative pent ru · căutările de înnoire a limbajulu i 
şi ex presiei de ca re dau dovadă cineaştii avangar­
dişti de pretutindeni. Anii lu; Ch rist, fi lmul cehu­
lui Juraj Jakubisko, s-ar fi situat, probabi l, în 
fruntea palmaresului, dacă Pesaro ar fi fost un fe~­
tJval cu palmares. Este o meditaţie profundă des­
pre viaţă şi moarte, des pre sensurile ex i stenţei , 

provocată de tntîmpfări foarte obişn u i te, cot id ie­
ne. În fruntea unui palmares personal aş fi reţinut 
experimentul artistic al americanul ui James Mc 
Bride:, fumatu! lui Do1'i d 1--folzmon. Un tînăr re-

1izor. {persona}ul princi pal al filmu twr, nefHnd 
exclusili nici identWcarea acestuia cu al!ltorul) în­
cearcă să realizeze pe peliculă fitmul propriei 
existen1e-. Din observaţii divers-e,_ na neapărat 

untte pe firul unei acţi uni . Ceea ce izbuteşte- fil­
mul. strătucit, este definirea unei stări de spirit. 
lntr-un fel, deşi mijloacele de ex presie strrt diame­
tFa:I opuse, creaţia lui McBride se aseamăn ă ca 
creaţta tînărului regizor fra11cez Philippe Garrel 
(de reţinut: are 20 de ani şi două ffl me la activ!) 
Anemone: o analiză esenţi ali:za tă a cît o rva partrcu­
lari tăţi psihologice de fi nftorli tinereturui contem­
poran. 

Cîteva alte t itfuri din iest ival au stirnit, par­
ţial, un anume interes : Tropici (Gianni Amico -
Italia), Sdrbătoorl!o (Djo rd je Kadiievi.c _- Iugo­
slavia), Cari (Marta Meszaros-Ungaria}, Tdungh;uf 

(G. Malian - URSS). -Mu lte alte filme însă au 
r ămas datoare publicului. Ţintele (SUA), a fost un 
Index de violenţe gratuite: princi palul erou e 
cuprins de o- incurabilă turbare: omuciderea în 
masă. Sălbatic 90, datorat americanului Norman 
Mailer, nu izbuteşte să denunţe s pleen-ul, aşa 

cum îşi propune, pentru că plictiseşte pe specta­
tor p!nă la anularea oricărei receptivităţi. Sate­
litul (Mario Schifano-ltalia), o succesiune originală 
de percepţii audiovizuale într-un interior, putea 
convinge în 5 minute. Dar durează 82. Şi aşa mai 
departe. Nu mai încărcăm inuti l, cu titluri, memo­
ria cit itorilor, În ansamblul iar, filmele s-au situat 
sub nivelu l intenţiilor programatice ale Mostrei. 
Tocmai de aceea sîntem tentaţi să considerăm 

că actuala ediţie, a patra, ediţie de cotitură, cum 
îi spun unii , ar putea fi denumită, mai b1Pe decît 
Pesaro anu l 1, Pesoro anul zero. Nu pentru că 
n-ar fi însemnat nimic. Dimpotrivă. Ca orientare, 
ca atitudine, Pesaro'68 a însemnat foarte mult. 
Rămîne ca filmele să fie întru totul şi într-adevăr 

reprezentative. Numerotarea va putea începe. fără 
grijă, la proxima ediţie. Pesaro'68 a lansat premi­
zele unui no u tip de festival. Aceasta semnifică 
mult. Făcînd abstracţie de nivelu l producţiilor 

proiectate (batanţa atîrnă de partea ce lor nesem· 
niftcative), putem desprinde, ca un corolar, cel 
mai p reţios învăţămînt despdns din desfăşurarea 
Mostrei Esenţial, la Pesaro, a fost dialogul serios, 
temelnic şi pasionant , pe care cinematografu l. 
ca artă, t-a susţfnut cu probleme le vii, ardente, 
ale actuali tăţii imediate. 

Călirl CĂLIMAN 

Un „mare" personaj (Vie Nuove) 

Ma rile manevre ( Arts-Loisirs) 
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Luna 
c inema­
tografică 

V 

VARA 
• 

ŞI 

FILM 
Tn luna 
la care ne 
referim 
(şi aşa se întîmplă 
din nenorocire 
în fiecare 
vară) 

nu a avut 
loc o adaptare 
a repertoriului 
la 
cerinţele 

sezonului. 
Pur şi simplu 
s-au eliminat 
de pe 
lista 
programării 

şi cele 2-3 filme 
de oarecare 
interes. 
Semnalăm 

încă 

o dată: 
„s.o.s. Repertoriul!" 

IV 

- S ă ferim filmele valoroase de 
caniculă, par să ne spună în această 
lună autorii programării. Să le 
păstrăm pentru toamnă! Vreţi să 
fixăm premiera unui film ca „Noap­
tea" de Antonioni în august? Un 
asemenea film dificil are nevoie de 
condiţii mai prielnice pentru lan­
sare, într-un sezon cînd interesul 
pub licului pentru viaţa artistică e 
mai i ntens„. 

Nu putem să nu recunoaştem că 
într-o asemenea argumentare există 
o undă, fie şi îndepărtată, de adevăr. 
E firesc ca în timpul verii să se pro­
ducă o anumită adaptare a reperto­
riului la dispoziţia specifică de sezon 
a publicului. Dacă teatrele îşi încheie 
stagiunea şi fac în schimb turnee sau 
dau spectacole în grădini de vară, 
dacă orchestrele simfonice cedează 

net terenul în favoarea formaţiilor 
de muzică uşoară, cinematografe le 
rămîn la post. Ele, ca şi librăriile , 
nu iau vacanţă, nu pleacă în vilegia­
tură. Cu faţadele încinse şi foto· 
grafiile din vitrine decolorate de 
soarele pîrjolitor, ele continuă să 
ţină uşile deschise, ademenind pe 
trecătorul de pe trotuarul cu asfaltul 
topit. Fără îndoială că efortul de 
captare a bunăvoinţei spectatorului 
se cere a fi cu atît mai persuasiv în 
acest sezon, cu cit sălile noastre (de­
spre care am vorbit pe larg într-o 
anchetă din numerele trecute, la 
care se pare că vom fi nevoiţi să re­
venim) nu oferă acele condiţii de 
confort şi de igienă (să spunem, de 
pildă, aerul condiţionat), care ar fi 
în măsură să le ajute în lupta cu cani· 
cula şi cu concurenţa ştrandurilor. 

Acesta este adevărul. Ar fi necesare 
în acest sezon mai multe filme spec­
taculoase, mai multe filme vesele, 
mai multe filme care să destindă şi 
să incinte ochiul şi spiritul, filme cu 
distribuţii strălucitoare, cu decoruri 
feerice, cu peisaje fantastice (dacă 
se poate, de la poli), putîndu-se în 
genere conveni că experimentele cele 
mai ermetice şi marile filme sortite 
să facă epocă ar putea să apară în· 
t1·-un număr mai mic pe ecrane în 
această perioadă şi ar fi poate bine 
ca unora dintre ele să li se rezerve 
premierele pentru alte.luni ale anului, 
cînd camerele obscure şi în genere 
interioarele şi îndemnul la reflecţie 

tentează mai mult. 

Dar de ce spuneam că din acest 
adevăr ni se relevă în programări le 
Direcţiei reţelei cinematografice şi di­
fuzării filmelor doar o undă - şi 
aceea îndepărtată, dacă nu chiar 
denaturată 1 Pentru că, în luna la 
care ne referim (şi aşa se întîmp l ă 

din nefericire în fiecare vară),. nu a 
avut loc de fapt o adaptare a repe r­
toriului la cerinţele sezonului. Am 
asistat pur şi simplu la eliminarea din 
programare a celor 2-3 filme de 
oarecare interes, cîte se prezintă 

de obicei într-o lună, nivelul obişnuit 
al „restului" de 9-10 filme terne ge­
neralizîndu-se, cuprinzînd toate cele 
13 premiere ale lunii. Adică în locul 
unui efort de restructurare a pro­
gramării, care să probeze o concep­
ţie şi o justă intuiţie psihologică şi 
- de ce nu 1 - comercială, a ceri n­
ţelor publicului, într-un moment 
sau altul, ne-am mulţumit să ne des­
cotorosim mecanic de cele cîteva 
filme de artă care şi aşa par să 

incomodeze îndeajuns în timpul 
anului, socotind că aceasta este sufi­
cient pentru a spori gradul de atrac­
ţiozitate a sălilor de cinema în timpul 
verii. 

lntrucît meseria de programist al 
reţelei cinematografice e o profesiune 
de înaltă calificare şi de mare răs­
pundere, care cere de la cel ce o prac­
tică o intuiţie prec isă a valorilor, a 
gustului public şi a unui întreg sistem 
de metode capabil să stimuleze şi 
să înnobileze apetenţa spectatorilor, 
nu putem să nu semnalăm o seamă 
de non-sensuri din programările 
D.R.C.D.F., în care par adesea să 
dicteze intim piarea şi poate chiar 
diletantismul. 

Da, să convenim că e de înţeles 
de ce nu s-a programat în august nici 
un film ca „Noaptea" de Antonioni 
şi ca alte zeci de filme care-şi aş­
teaptă rîndul la achiziţie şi progra­
mare. (Publicăm alăturat o pri'mă 
schiţă a unei liste conţinind titlurile 
unora dintre aceste filme. Ar fi o 
sugestie, ne-o permitem.) Dar, dacă 
aceste opere sînt prea dificile, prin 
ce sint mai atractive şi mai adecvate 
sezonului ecranizările de factură cla­
sică, statice, oneste şi corecte pînă 
la manierism în cuminţenia lor ilus­
trativistă, de felul celor intitulate 
,,în oraşul S" sau „Roata vieţii" -
prima inspirată de literatura ce.; 
hoviană a oraşului de provincie, a 
doua un corespondent cinematogra­
fic, actualizat, al „Casei Budden­
brock"? Lor li se adaugă, în progra­
marea acestei luni de vară, producţia 
maghiară "Valea" şi filmul polonez 
..între noi" dedicate, ambele, tra­
gicelor consecinţe ale crîncenulul 
război, pe fundalul dramatic şi aspru 
al sumbrei perioade imediat postbeli· 
ce, înfăţişate de autori cu sobrietate, 
pondere şi nu mai puţină asprime. 

Primul dintre aceste filme aflăm 
chiar că ar urma să fie prezentat la 
„Cinematograful de artă" Cent ral. 
Socotim însă că acest cinematograf 
de artă fiind unicu l pe care-l avem, 
dezavantajul numeric s-ar putea 
transforma, în acest caz, într-o fa­
voare, într-un privilegiu, el putînd 
lesne deveni. prin unicitatea sa, 
un cinematograf al capodoperelor, 
mai ales dacă le socotim şi pe cele 
ignorate din anii trecuţi. O r, „ Valea", 
film meritoriu, plin de bune intenţii 
şi de reuşite parţiale, e de parte de a fi 
o ca podo per ă şi e de parte deci de a 
fi exemplar. Şi de data asta, ni se 
pare , că într-o anumită accepţie şi 

concepţie , f ilmele de artă ar f i acele 
prod ucţ ii cam pretenţioase şi cam 
plictisitoare care n-au audienţă la 
publi c şi de care se poate scăpa în 
modul ce l mai simplu dindu- le la 
acest mi c cinematograf de pe bule­
vard, rămas cum îl ştim, fără firmă 
şi fără aerisire. În această accepţiune, 
nu există o prea mare deosebire 
între „ Valea" şi "Cenuşă şi diamant" 
- tot film de artă ar fi şi unul şi 
celălalt. Totuşi, din lunga listă a fil­
melor realmente de valoare sau cel 
puţin a divertismentelor de calitate 
(fiindcă sînt şi divertismente rea­
lizate cu artă) s-ar fi putut, credem, 
găsi o soluţie mai fericită pentru 
acest cinematograf, care să ofere 
cinefililor cel puţin o şansă, cel puţin 
o realizare de vîrf, în această lună. 

Revenind la filmele„. obişnuite, 

constatăm că se programează în 
schimb, concomitent, trei filme des­
pre şi pentru copii - „Dă laba, 
prietene" (e vorba de un cîi ne), 
"Fanteziştii" (e vorba de un băieţel 
„care are o corn portare urîtă faţă de 
cei din · jur" - cum rezumă cu justeţe 
pliantul D.R.C.D.F. tema filmului) 
şi „Trei copii minune" (din care 
se poate vedea ce lucruri oribile ca 
gust poate produce uneori şi o cine­
matografie mare, dacă vrei să cauţi 
cu tot dinadinsul să le afli, printre 
cele 100 de filme dintr-un an). Nu­
meric, ar fi vorba de un brusc revi­
riment în programările pentru micii 
spectatori. Dar, cum să ne exprimăm 
oare mai vizibil părerea de rău ci 
achiziţionăm încă pentru copii doar 
filme produse la nivelul unui didac­
ticism primitiv şi sîcîitor, inapt să 
stimuleze fantezia şi să apeleze la 
facultăţile emotive ale celor cărora 
le sînt adresate l Va trebui să remar­
căm, apoi, de astă dată pentru ado­
lescenţi, încă un film de aceeaşi fac­
tură - „O fată ciudată". Şi astfel am 
ajuns la cifra de 8, epuizînd două 
treimi din programarea lunară. 

Urmează două filme de sezon care 
se aseamănă şi se caracterizează 
reciproc - filmul „Corabia Pasărea 
Albastră" şi coproducţia româno-ma­
ghiară „Frumoasele vacanţe" (asupra 
căreia vom reveni), în ele fiind vorba 
de nişte tineri în vilegiatură, în pri­
mul film pe mare, în al doilea pe 
uscat, Să sperăm că spectatorii vor 
reuşi să facă abstracţie de acţiune, de 
interpretare şi de glumele din filme 
- adică de filmele ca atare - şi se 
vor mulţumi să privească peisajele, 
atît cît se văd . în fine, ajungem Iii 
capitolul comediilor, al filmelor poli• 
ţisfe şi de aventuri aflate, virtual~ 
mente, într-un moment de maximă 
strălucire pe ecrane. Nu, lucrurile 
stau exact invers, O comedie a cărei 
programare a fost mereu amînată, 
fiindcă, o dată achiziţionată, nimeni 
nu i-a putut găsi o justificare pentru 
a vedea lumina ecranului, este în 
sfîrşit lansată: „Moştenirea lui Achil• 
le". Titlul o riginal: „Cu picioarele în 
noroi". Felicitări pentru t it lul no u. 
O modificare de ult im moment a 
programării a adus pe lisU, la ora 
cînd închidem ediţia, comedia itali· 
ană de succes „Şapte oameni de aur". 
În mo mentul cînd trimitem acest 
articol la tipografie, filmul este 
de-abia vizionat în avanpremieră la 
D.R.C.D. F. „Premiere strict secrete" 
este un film po liţist prin aceea el 
înfăţişează un autor de romane poli· 
ţiste plictisit mereu de către eroii 
săi care încearcă, fără mare succes, 
să-l facă complice . Lista. se încheie 
cu „Tarzan", din seria binecunoscutll 
a peliculelor americane de acum 
30-40 de ani. 

N-am putut semnala nici un film 
într-adevăr spectaculos, nici un film 
realmente vesel, n-am admirat dis­
tribuţii strălucitoare, nici peisaje 
exotice, fără a mai vorbi de capitolul 
atît de complicat al filmelor de artă. 
Poate că, d upă" Viva Maria", difuzat 
în iulie , toate rezervele din depozitul 
de filme achiziţionate de D.R.C.D.F. 
s-au epuizat. Ne facem în acest caz 
datoria, semnalizînd: „S.0.S. Reper­
toriul cinematografic!" 

Val. S. DELEANU 
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O anum ită cantitate de fi lme mediocre pe p iaţa cinematografică este inevitabil ă , 
O prea mare cantitate de filme mediocre dev ine dăunătoare • 
Sugerăm D.R.C.D.F-ului ideea că uneori calitatea unui singu r film (cumpărat ce e 

dre pt mai scump) poate fi mai rentabilă dectt o mare cantitate de film e ca acestea: 
„Mumia intervine", „Sînt şi eu numai o femeie", ,,fntîfnlre în munţi" , „Un hectar 

de cer", „O fată ciudată", „Obsesia", „Zoltan Karpathi ", „Trei copil minune", „Oameni 
în rulotă" , „Contele Bobby-spaima vestului sălbatic" , ,.intre noi" , „Slmbad marl narul ", 
„Caut o nevastă ", „Blestemul rubinului negru", „Minunile doamnei Venus", „Statornicia 
raţiuni i" , „Lordul din Alexanderplatz", „Moştenirea lui Achile", „Testamentu l Incaşului", 
„Piramida zeului soare". Ne opri m din motive de s paţiu. 

Ne permitem să facem urm ătoare l e: 

Propuneri 
pentru achizif ii de filme 

(cîteva din ele au trecut ce e drept fulgerător pe la c inematecă) 

Din creaţiile marilor regizori 

Michelangelo Antonioni ; 
„Noaptea" 
„Eclipsa" 

„ Deşertu I roşu" 
„ Blow Up" 

Robert Bresson : 
„Procesul Ioanei d'Arc" 

Buiiuel: 
„ Vir id iana" 

Federico Fellini :· 
„La dolce vita" 
„8 şi jum ătate" 
Milos Forman : 
„Asu l de P,'.că" 

„Concurs 
„ Ba lu I po m pier i lor" 
jean-Luc God ard: 
„Pierrot nebunu l" 
Stanley Krame r: 
„Ult imul ţărm" 
Akiro Kurosawa 

„Tronu l însîngerat " 

Joseph Losey 
„Pentru rege şi ţară" 

„Accidentul" 
Chris Marker : 
„Frumosul mai" 

Munck : 
„Pasagera" 

Alain Resnais: 
„Anul trecut la Marienbad" 

„Te iubesc, t e iubesc" 
Karel Re isz 

„Sîm bătă seara, 
duminică d imi neata" 
Frani;ois Truffaut : 
„Pielea Cat ifelată" 

Andrzej Wajda 
„Fermecăto rii inocenţi" 

Orson Welles : 
„Cetăţeanul Kane" 

„Procesul" 
Othello" 

::Macbeth" 

Alte filme 

„Primul strigăt" 
„O căruţă pentru Viena" 

„ Lu mină int i mă! '' 

ş i fi lmul pentru cop ii „Fuga" 
- din noul ci nematograf 
cehoslovac 

„Trei plopi la Pliuşihe" 
..încă o dată despre dragoste" 
- di n producţiile soviet ice 

evidentiate la ulti mu l fes tival 
' unional. 

..în zăduful nopţ ii " (Pre mi ul 
Oscar - 1968) 

11Vă place Brahms?"-S.U.A. 
„ Mîncătoru l de dovleac" 

„My fair lad y" 
- Anglia" 

„Viaţa lui Matei" 
- Polonia 

---- „Kon-Tiki" 

„C1ntTnd în ploaie" 

„Un ţărm Tndepărtat" 

V 
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(Continuare din pagina 14) 

N u există multe prejudecăţi în 
materie de cinematograf? Ba dai o 
cascadă întreagă - cum o nu mea 
Camil Petrescu, care se rostogleşte 
peste noi de îndată ce intrăm în 
această zonă primejdioasă. E o 
nebunie - va şopti Sancho - să 
iei în piept cascada prejudecăţilor 
cu privire la ce trebuie să aibă şi să 
nu aibă un film: cui ii trece prin min­
te să se lupte cu Niagara? Fără în­
doială că Sancho are înţelepciunea 
lui, dar de citcva măcar din aceste 
idei acceptate ca axiome şi care nu 
rezistă primului examen critic mai 
sever, ar merita totuşi să ne ocupăm, 
fie şi în treacăt, dacă vrem cu ade­
vărat să facem filme bune. 

e O preludecală: Fiimui Fabulă 

Să pornim de la o problemă prin­
cipa l ă: cum se obţine din partea pu­
blicului o atitudine faţă de ceea ce 
i se arată pe ecran? Sau să vorbim mai 
limpede: cum îşi exercită cinemato­
graful cu mijloacele specifice artei 
o operă civică educativă 1 Convenim 
cu toţii că aceasta nu trebuie să fie 
o dădăceală primitivă. Spectatorul 
nu intră în sală ca să redevină copilul 
din clasele primare şi s:i i se serve 1-că 
reguli elementare de comportare în 
viaţă. Şi totuşi o astfel de pre jude­
cată persistă. ldei3 preconcepută e 
că pedagogia cea mai eficace şi în 
materie artistică rămîne modelul. Cu 
alte cuvinte, dacă un film prezintă 
nişte aspecte criticabile din viaţă. 
se crede că efectul lui educativ major 
se realizează abia atunci cind fenome­
nelor întristătoare li se furnizează 
şl replica lor. Nid aceasta n-ar fi 
incompatibilă cu observaţia realistă, 
dimpotrivă, dar mulţi sînt convinşi 
că ţinta morală nu poate fi atinsă 
decît arătîndu-se cum pînă la urmă 
reacţia soc i ală sănătoasă are întot­
deauna succes. Eroarea e de a se 
închipui că astfel se obţine adevă­
rata mobilizare a spectatorului. 
Practic, funcţionează aceeaşi peda­
gogie naivă a modelului. Rezultatele, 
la ancheta lucidă, sînt mai degrabă 
contrarii. Cînd cineva vede că tucru­
rile care l-au indignat o clipă se re­
zolvă aşa cum ar fi dorit, invariabil 
şi fără intervenţia lui, se consideră 
degajat de orice răspundere şi se 
duce acasă să se culce liniştit. Un 
film efectiv mobilizator nu-l lasă pe 
spectator să plece din sală netulbu­
rat, plin de întrebări, cu sentimentul 
că e implicat în ceea ce a văzut: mo­
bilizat cu adevărat el devine cînd 
imaginile urmărite pe ecran izbu­
tesc să-l facă a reflecta asupra anumi­
tor rele nu uşor lichidabile şi pentru 
Snlăturarea cărora i se cere concursul. 
Daţi-i filmului .Iubi rile unei b'onde" 
o lncheiere fericită şi toată valoarea 
răscolitoare a aspectelor de viaţă 
tntiăţişate de filmul lui Milos Forman 

VI 

se duce de ripă. Regizorul ne si!~e . 
cu îndrăzneală şi i nte ligenţă , s ă 
medităm la o sumeden ie de proble ::le 
cărora o soluţie calmantă le-ar fi 
ucis acuitatea şi le-ar fi ră;>it. inte­
resul. Am văzut filmul de două ori; 
odată, la Paris, sala ridea. la noi cind 
l-am revăzut am avut plăcerea s ă 
constat că reacţ ia publicului era cu 
totul alta. Spectatorii nu se amuza " 
nici o clipă, urmăreau tristele peri­
peţii ale eroinei atenţi şi încordaţ"; 
la sfirşit păreau a fi consumat ceva 
amar, la care se gîndeau tăcuţi şi 
stăruitor. Ironia crudă a filmului a 
avut o adresă precisă şi şi-a găsit-o 
fără precizări didactice inutile şi 
fără să-şi piardă virulenţa în consi­
deraţii generale atenuante. 

Orice fapt, cit de particular ar fi, 
clnd intră în sfera artei, se ridică la o 
anumită generalitate. Dar e o preju­
decată a crede că aceasta din urmă 
acoperă întreaga viaţă socială. Dacă 
ar fi aşa, ce ar trebui să conchidem 
după un film ca „Am întilnit şi ţigani 
fericiţi". Dar să apelăm şi la alt exem­
plu: a.re spectatorul o mentalitate 
atît de puerilă incit să conchidă că 
toată lumea trăieşte în Franţa ca 
„Domnişoarele din Rochefort" 1 De 
ce atunci, o observaţie critică trebuie 
i11'serată imediat asupra celor mai 
largi categorii sociale: tineretul. stu­
denţimea. intelectualitatea, ţărăni­
mea, ş.a.m.d.1 

Prejudecata modelului de compor­
tare reduce acţiunea fiecărui film 
la o fabulă. Totul trebuie să concure 
către o morală explicită, indiferent 
dacă, aşa ca în viaţă, întimplările nu 
se desfăşoară cu o finalitate evidentă 
şi reclamă o reflecţie mai complicată 
asupra semnificaţiilor lor .• Aventura", 
„Noaptea" sau „ Fragii sălbatici" 
sînt filme cu .o autentică forţă edu­
cativă, în sensul înalt artistic, pen­
tru că nu-l tratează pe spectator 
drept un arierat mintal incapabil 
să deducă şi singur ce e de reţinut 
din lucrurile care i s·au arătat. 

e A do ua preludeca tă : Happy• 
end-u l 

Hollywood-ul a întreţinut multă 
vreme o prejudecatl îndărătnică: 
publicului nu-i plac finalurile triste. 
El vrea să .plece de la cinematograf 
cu satisfacţia că eroii. prin aricite 
nenorociri au trecut, pînă la urmă 
au ieşit bine. Am văzut recent un 
„remake" după „Taras Bulba". Au­
torii nu s-au sfiit să modifice în sen­
sul acesta finalul vestitei povestiri 
a lui Gogol. Dacă au admis să piară 
Andrei, n-au mai fost de acord ca 
şi Ostap să-i urmeze soarta. Chiar 
Taras a fost scutit de sfi~itul tra­
gic: filmul se sfîrşeşte cu victoria 
cazacilor şi făgăduiala unei ere de 
pace intre ei şi adversarii lor. Oricine 

l\NET 
va adrr.ite repede că o astfel de •rans­
formare ilustrează o pliere lamenta­
bilă în faţa prejud~căţii „happy-end­
ul t.,-. Dar ea e mult mai adinc înră­
dăcinată decit s-ar crede. Aţi văzut 
.Maiorul şi moartea" 1 Filmul por­
nea de la o istorisire a cărei „poantă" 
poli ţistă era că întreaga investigaţie 
criminaHstică nu e decit o cursă întin­
să det.ectivului. Înaintînd în dezle­
garea enigmei, acesta nu făcea decît 
să-şi p•egătească moartea. ldeia in­
genioasă şi originală (am mai întîl­
nit-o d:iar la Borges) a fost sacrifi­
cată prejudecăţi i happy-end-ului. In­
spectorul învie nevătămat într-o ul­
timă secvenţă: totul se aplati=rl, 
pentru ca nu cum·1a re;>re<:entantul 
autorităţii să sufere un iremediabil 
accident. Dar s-a obţ i nut astfel 
adeziunea spectatorului la principiul 
justiţiei reprezentat de erou? Mă 
îndoiesc profund. Mai degrabă aş 
zice că văzînd cum nu odată, cei care 
luptă împotriva criminalilor plătesc 
cu viaţa îndeletnicirea lor plină de 
riscuri, publicul ar ajunge să o preţu­
iască la adevărata ei valoare socială. 

e A treia prol udecală: Pu,ca 
lui Cehov. 

O prejudecată apăsătoare în cine­
matograf e şi ideia că filmul nu 
trebuie să zăbovească asupra amă­
nuntelor r~ră legătură strînsă cu 
acţiunea. Sub. steagul combaterii 
naturalismului imaginile sint cură­
ţate adesea de mulţimea detaliilor 
vii care~i dau spectatorului sentimen­
tul autenticităţii. Numeroase spirite 
înguste invocă pentru apărarea aces­
tei prejudecăţi exemple ilustre. A 
ajun> astrei de pomină puşca din 
drama lui Cehov:·„Unchiul Vania". 
Dacă arma apare la începutul pie­
sei, e sigur că unul dintre croi va 
tra~e cu ea pînă la sfîrşit. 

Dintr-un prind piu adevărat - lo­
gica amănuntelor şi a convergenţei 
lor către o semnif icaţie mai ger.erală 
- a răsărit prejudecata că nimic 
din ceea ce se intîmplă pe ecran nu 
trebui~ să fie lipdt de o finalitate 
strictă în ordinea intrigii filmului. 
Dacă eroul caocă ochii la o vitrină, 
ceva u rmează să &ibă loc în maga­
zin. Dacă a constatat căi s-a rupt talpa 
la pantofi aceasta va avea sigur con­
secinţe incalculabile. Bineînieles că 
o îngrămădire haotică d~ amănunte 
nu izbuteşte pînă la urmă să-i spună 
nimic spectatorului. Aceasta e şi 
primejdia care pîndeşte mult trîm­
biţatul „cir.e-verite" şi un film foarte 
ciudat ca „Joii Mai" al lui Chris Mar­
ker, care pe mine, să fiu sincer, m-a 
plictisit de moarte. Dar de aici pînă 
la a concepe imaginea cinematografică 
exact ca o teoremă, reţinînd din ca 
numai ceea ce se dovedeşte necesar 
şi suficient, înseamnă a parcurge o 
distanţă enormă în direcţia abso lu-

tizării dogmatice. Filme ca „Asul da 
pică" sau „ Balul pompierilor" ar fi 
după asemenea principii adevărate 
oboervaţii estetice. Cite incidente ne­
aşteptate nu survin în subiectul lor? 
Cite detalii fără o legătură directă cu 
acţiunea nu umplu cadrul, comuni­
cfndu-i palpitul vieţii cotidiene în 
toatd autenticitatea ei? Camera e un 
ochi deschis, lacom asupra realităţii. 
Desigur că îndărătul ei creierul 
lucrează, selectează şi interpretează 
imaginile. Dar niciodată, tocmai pen­
tru că obiectivul fotografiază ne­
mijlocit viaţa, nu poate să împiedice 
ca mulţimea datelor ei, cîteodată 
divergente, accidentale, superflue 
chiar, să dispară complet dinaintea 
lui. Izgoniţi-le şi senzaţia autentici­
tăţii imaginilor aduse din realitate 
se evaporă imediat. De aceea avem 
atîtea filme „lăcuite", „aranjate" 
viz.ibil şi tn care mina peruchierulul, 
desenatorului de costume, decora­
torului şi directorului de platou se 
zăresc vîrîndu-se peste tot cu o jal­
nică impudoare. 

N-am naivitatea să cred că prejude­
căţile se spulberă de îndată ce bunul 
simţ le dovedeşte netemeinicia. Ca­
litatea lor e tocmai de a rezista evi­
denţei. Să scoatem de aici o conclu­
zie sceptică, descurajJntăl Delocl 
Repetînd cu stAruinţă cîteva adevă­
ruri elementare, soclul masiv al pre­
judecăţilor ajunge după o vreme să 
se clatine. E nevoie în acest exer­
ciţiu de o obstinaţie dezinteresată 
şi, poate, de puţină nobilă nebunie. 
Nu, Don Quijotte n-a greşit atunci 
cind a dat pintec.i calului şi şi-a în­
dreptat lancea împotriva morilor 
de vînt. 

O v. S. CROMĂ LNICEANU 

Ca-n filme!„. 
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OOO 
l a. vizionarea cu „Ferr.era nisipi...n­
lor" nu era nici o deosebire ~ntre a­
ceşti privitori şi ţăranii din film care 
ln binecunoscuta scenă a violului pu: 
bl ic, se năpustiseră cu gloata să pro­
voace îm perccherea prii.onierilor din 
ripă şi să asiste la ea. Ceea ce ii in­
t~resa pe coi'lcntatorH =gomoto~i 
din sală nu avea nici o le;illtură cu 
a;ta: dacă ar fi fost cu putinţă, ar 
f1 ur':'ă:1t i:~. acceaş.i aviditate un <apt 
asemanator 1"1 real1t3te. Imaginea -
inspăimîntătoue, obsedantă - a 
ţăranilor beţi, ascunşi după hohotele 
grotesc încremenite ale măţtilor 
şi aţiţindu-şi protagoniştii involun­
tari cu chiote ascuţite devenea, din­
tr-o .dată, .oglin<;tirea ~idos îngroşată 
a at1 tud1nilor ş1 stărilor de spirit 
r~ale a căror apropiere imediată o 
simţeam vibrînd în jurul nostru. 

S-ar putea vorbi plecî11d de la 
asemenea m;;n1fertări, despre gustul 
spectacolului barbar - ceea ce nu 
e cazul în operele amintite - gust 
care îşi găseşte marile satisfactii 
în viaţă şi în artă, în spectacolul di­
~ect al rea!ităţilor fizice: goliciunea, 
JOcul erotic, mo~rtea, schingiuirea. 
Dar pînă să ajungem la o asemenea 
discuţie (pe care am s-o dezvolt pe 

::r~~!~ă~i"~~)P~~~e a7e~~~;;3 a~~t~~r~~ 
pc_ntru c01 e~oria de spectatori care 
primesc astfel un film, granita dintre 
realitate şi art~ n1J exist;!: V.l.zut 
astfel. fihlul nu este o ipoteză, o 
;x~erien.ţă ·a spiritului, o proiecţie 
1n 1apt ş1 gest a fanteziei şi a puterii 
d~ g1r.d: ci se desface în intîmplări 
disparate, acceptate sau respir.se 
d1: parat, cam .tot aş.a cu.m ar fi accep­
ta,e sau respinse, 1n viaţă, împreju­
rările asemănătoare. Un bun spec­
til tor nu va avea niciodată această 
rel<lţ;c cu filmul. Chiar înecat de emo­
ţie, pierdut, dizolvat în tensiunea 
sp.ectacolu.lui cinematografic, el ră­
m1ne tot timpul conştient de ex>sten­
~ f:fmului ca film, sirnte şi în imaoi­
n~le cele r:iai impresionante mîna 

0

şi 
g.1ndJl art1stulu1 creator, urmăreşte 
ŞI reface mereu, .spontan, firele de 
emo~I•!, gînd, atitudine, care conti­
nuind:.J-rn şi 1ntreruf)îndu-sc între 
ele, inncdîrdu-se şi apoi despărţin­
du-se P.entru a se regăsi, ţes din1-
untru viaţa artistică, plină, ncpr'evă­
zută1şi de sine stăUtoare a cre0 ţiei. 
ln fi.mul japonez nu faptul că acest 
b.!;bat ş1. a{:eastă. femeie ajung să 
traiască 1mpr.e~na !nteres•''Ză pe 
spectatorul ;n1ţ1at, c1 felul în care, 
într-o atlt de cruntă însinf!i!'are şi 
în~r-o l~ptă. atît de încord•tă şi 
at1t de 1stov1to~rc, ei se descoperă 

· unul pe altul. Filmul există nu pen­
tru a arăta actul fizic al dragostei, 
ci pentru a urmări modul în care 
legăturile dintre croi înainte~ză, de 
la contact_ul ~spru ~i apro•pe duş­
mănos .al ~nstinctulu1 pur, !~ înţele­
~ere, 1.1.1b1re, acceptare. Cineaştii 
flponez1 au creat o operă nobilă şi 

numai ochiul privitorului neînarmat 
~~~~ s-o coboare pi ă la streap-

. Nu r~ să sp~n că ce i care strigeu 
Şt !ropă;au la cinematograf în serile 
amintite, credeau pînă la capăt că 
au în faţă un lanţ de întîmplări ade­
vărate. Dar ei nu mai aveau de Joc -
sau poate nu avuseseră niciodată în 
faţa e~ranului - conştiinţa faptului 
de arta. În absenţa acestei conştiinţe. 
o faptului de artă, orice film, cit de 
cit curgător, poate să devină vis 
năucitor, beţie a văzului şi a au­
zului, amestec de iluzie şi real. Spec­
tatorii care aplaudă şi aprobă cu voce 
tare victoriile eroului din filmele de 
aventuri, ca şi acei2 <are comentează 
gălăgia!' şi, nu o dată, grosolan, sce­
nele de apropiere fizică dintre băr­
bat şi femeie, fn filmele de dragoste, 
ocupă aceeaşi „ poziţie" faţă de rea­
lizarea cinematografică: filmul de 
aventuri este pentru ei cam acelaşi 
lucru. cu .o frumoasă competiţie 
sportivă, tar povestea de iubire 
se confundă în ochii lor cu o indis­
cretă privire pe gaura cbeii sau cu 
răsfoirea revistelor cu fotografii de 
femei goale. 

Cîr.d intră în sala de concert, me­
lorr.anul ştie că va lua parte la un act 
artistic ale cărui date specifice îi sînt 
cunoscute; şi tocmai pentru a înt'il­
ni şi a trăi ceea ce numai muzica 
îi poate da, vine el aici. Omul care 
intră într-o expoziţie nu din întîm­
p~are, ci din reală dragoste pentru 
pictură, nu p.ăşeştc înăuntru ca să 
~ad~ wm vede în viaţă privelişti 
ş1 chipuri. sau fructe şi flori: el vine 
să privească tablouri, este atras chiar 
de momentul elaborării. îl pasionează 
felul în care culoare aşei.ată lingă 
culoare devine e.moţie şi gînd, felul 
în care vorbesc Jocul luminilor şi al 
formelor, înlănţuirile de nuanţe şi 
contrastele. Cîţi spectatori vin aşa 
la cinematograf? 
Absenţa conştiinţei faptului de · 

:rtă est~ unul din viciile posibile 
in anumite pături ale publicului de 
film (~i asta este o constatare, nu o 
acuzaţie, căci această stare de spirit 

:t~~-;~~;~~i~: ş~n~:ci2~~~;, ci~~~~~ 
dine aleasă ~u bună ştiinţă, areasta 
şi pentru că confuzia, amestecul cu 
realul constituie, într-adevăr, una din 
marile dificultăţi ale artei cinemato­
grafice). 

Răscoalele provocate de vizionarea 
unui film revoluţionar (celebrul caz 
„Potemkin"), epidemiile de slnu<:ideri 
care însoţesc moartea starului adorat 
(v:zi moartea l~i Rudolf Valentino); 
chiar dacă astăzi, după 73 de ani de 
la inventarea cinematografului, cri­
zele confuziei film-realitate au fost 
depăşite, mulţi spectatori mai cad 
încă victimă, e drept în forme mai 
P,uţin <:g~esive„ ac~stei magii. Pentru 
e1 reahzanle filmice continuă să fie 

colecţii de iapte di 'lll'Se vi::ualizate 
iar înt·mplările pro-e<"...a~ prin obi: 
ecfr1 rămin la nivelul curiozităţilor 
întîmplător scrpdnse pe stradă . 

• Arta îşi. poate !ngădui să privească 
in faţă once realitate, oricît de crin­
cenă„ Dacă s-ar teme, dacă şi-ar pune 
graniţe, nu ar mai fi cunoa~tere. 
Dar ea şi-a cîştigat totdeauna acest 
drept al cunoaşterii, pentru că nu 
s-a .i:nulţumit să fabrice copii ale reali­
tăţo, c1 a transformat realitatea în 
a_devăr, a zămisllt din înfăţişăcile ei 
ŞI a fixat în ele o ex pericnţă omeneas­
că înaltă. 

Ce înseamnă deci a avea conştiin­
ţa faptului de artă l Fără îndoială a 
simţi prezenţa artistului, a intra în 
comunicare cu ea. Dar această afir­
maţie cere nuanţări frorte atente. în 
opera de artă nu cunoaştem artt un 

~;;i~~~f.u~~~~1~!~~e~~;.~0n~~:r: 
artistului este mult mai cuprinză­
toare şi mai larg deschisă realităţii 
decît personalitatea lui de om; în­
tr-un fel acţiunea creatorului există 
în ?hie;t,iv, ridicîndu-şi pînă şi cele 
mai originale caracteristici la o altă 
putere decît aceea a trăirii de fiecare 
zi. Prin ea, intrăm în comunicare cu 
un. timp, un. popor, o civilizaţie -
oricum ar f1 transformate şi refor­
mate în opera de artă ecourile vii 
a!e acest~r 1 ealităţi. Fără îndofală, 
filmele lui Alain Resnais sînt filmele 
unui c;Jneast ele neconfundat: dar 
ele sînt în acelaşi timp - şi atit de 
puternic! - filmele unui intelectual 
fra~ce..: de astăzi. Recunoaştem în 
„H1roş1ma, dragostea mea" şi înde­
l'!~gatul ex_erciţiu al cuvîntului spe­
c1f1c cceste1 culturi, şi antrenamentul 
vizual, liber. de orice prejudecăţi, 
care a devenit mai mult dccit firesc 
pentru lumea din care vine Resnais. 
„Recuno~ştem î.n :ilm ~i .!ntransigen­
ţele politice ş1 1ndeciZ11le politice 
ale acestui mic univers uman, chiar 
şi pasiunea lui nemărginită pentru 
calitatea formei, pentru stil. Toa-

(Continuare din pagina 15) 

te acestea sînt vti şi sînt minunate 
tocmai pentru că ni se dăruie im­
pregnate de fiinţa Creatorului, ră­
mînînd, în acelaşi timp, şi ale reali­
t!ţii, pent_ru că sînt tot atît de dens, 
tot atît de adînc ale I ui Alain Res­
ni!is, a.le lumii lui şi ale tuturor. 

Mai mult: a avea conştiinţa faptului 
de artă înseamnă a trăi , a comunica 
sensibil cu ceea ce este specific pen­
tru o artă, a pătrunde în imperiul 
de aqiune al unor anumite disci­
pline cr~toare_ Ond începem în­
tr-aqevăr să iubim faptul de artă ca 
fapt de artă, cu toată încărcătura 
I ui de viaţă şi di neo Io de ea, înseşi 
legile şi măsurile acestei arte devin 
pentru noi bucurie. Intrăm în jocul 
acelor forme mereu aduse la desăvîr­
şire, mereu redescoperite, mereu 
sfărîmate, pe care se întemeiază 
fabuloasa acumulare de frumos în 
istoria artelor; şi în ele recunoaştem 
nesfîrşita putere de creaţie sub toate 
nenumăratele ei chipuri. În termi­
nol.ogi~ „tehnică" a criticii se spune: 
„Hiroş1ma, dragostea mea" a reali­
zat, în sflrşit, monologul interior 
cinematografic. Pentru omul care 
iubeşte cinematograful ca artă, asta 
înseamnă că ochiul pătrunzător al 
filmului a învins într-o foarte grea 
bătălie, supunîndu-şi pentru prima 
oară, deplin, şi cu toate mlădierile 
imaginile nevăzutei vieţi dinăuntrul 
conştiinţei şi memoriei. Grafismul 
aspru, necruţător al vizi uni lor toride 
din .,Femeia nisipurilor" cu insectele 
lor gigantic dilatate ca nişte enigma­
tice apariţii din altă viaţă şi cu instan­
taneele de transcriere aproape orga­
nică a tresăririlor pielii şi muşchi­
lor din corpul uman - are un mare 
preţ pentru un bun spectator: 
senzaţia devine imagine, simţurile 
capătă chip. Prin asta, una din cele 
mai intii:ne vibraţii ale veşnicei lupte 
a omului este luată în stăpînire, în­
suşită, cuprinsă. Şi astfel, ea devine 
un bun al tuturor. 

Ana Maria NART! 

Probă actoricească pentru rolul lui FliJminzilă 
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·Mimul Marcel Marceau va realiza, 
la Hollywood, un foileton pent ru 
t eleviziune , şi va fi propriul lui 
regizo r. Pe micul ec.ran el va incarna 
fa imosul s ău personaj „Bi p". 

• 
„M usee Grevin" - muzeu l cu st atu­

ile de ceară ale pe rso na l ităţi l or 
fran ceze- se preg ăteşte să pri mească 

doi noi „locatari": pe De Funes şi 

pe Claude Rich. 

• 
Olga Georges-Picot, tîn ă ra actriţă 

lansată de Alain Resnais în „Te iu­
besc, te iubesc", a şi obţinut un nou 
contract cinematografic: ea va fi eroi­
na filmului lui Sergio Leone „A fost 
odată America". Olga Georges-Pi­
cot a avut drept „concurente" pen­
tru acest nou rol, pe Julie Christ ie 
şi Faye Dunaway. 

• 
Cu fruntea legată cu o ba nd ă alb ă, 

după modelul manifestanţilor japo­
nezi, Vanessa Redgrave a part icipat, 
la Londra, la o manifestaţie ce s-a 
ţinut în Trafalgar-Square împotriva 
războiului din Vietnam. Cu această 

,ocazie Vanessa Redgrave a ţinut şi 

un discurs. 

• 
Anouk Aimee - term in ă „Rendez­

vous" de Sidney Lumet la Roma (par­
tenerul ei e Omar Sharif) şi este foar­

-te tentată de propunerea lui Jac­
ques Demy de a turna la Hollywood 
o continuare a faimosului film „Lola". 
ln acelaşi timp însă este atrasă şi 
de o altă ofertă, de a deţine rolul 
titular în „Justine" după Lawrence 
Durrel, pe care îl va pune în scenă 
Joseph Strick (care a semnat regia 
la „Ulise"), Amintim că s-a vorbit 
mai întîi despre Ava Gardner (cea 
ma i apropiată de eroina literară) 

apoi de Sophia Loren şi Liz Taylor 
pentru acest personaj-cheie printre 
figurile feminine ale romanulu i con; 
temporan. 

• 
James Yvory este, în continuare, 

sedus de climatul indo-oriental. Au-

VI li 

torul documentaru lui des pre arta 
indiană „Sabia şi fl autul" şi al rece n­
t ului succes „Shakes pea re Wallah" 
(povestel unei co mpanii teat rale 
shakes peariene ce col ndă India) p re­
găteşte un film care se va numi „Gu­
ru". Subiectu l : un cî ntă reţ „ pop" 
(Michae l Yo rk) ven it în Ind ia pen­
t ru a st udias iter-u l, cunoaşte o tînără 
(Rita Tus hingham) atrasă şi ea de 
misterele civi l i zaţiei indiene. 

• 
Jack McGowram, un ul d in cei mal 

aprec iaţ i co mici ai scenei irlandeze, 
a fost la rîndul lui sedus de cea de-a 
şaptea artă. După rolul pe care 1-a 
interp retat cu brio în „ Balul vampi­
rilo r" el creează pentru ecran tipul 
unui ge niu al ştiinţelo r at ras de micro­
scoa pe dar ş i de ideea de a putea tre­
ce dincolo de limi te le realităţi i . 
„Z idul mi nunilor", aşa se intitulează 
această nouă co med ie b rita nică în 
care eroina viselor savantului e o 
prinţesă a h ip p işilor , inte r p retată 

de debutanta din „ Blow Up", Jane 
Borkin. 

• 
Seri-alui pentru TV „El fugitivo", 

• Evadatul ", l-a scos pe David Janssen 

din anonimat şi l-a relansat pe marele 
ecran. De cur1nd i s-a încredinţat 

un rol într-un film pe care-l regizează 
John Wayne. 

• 
„Nu am tratat cu nici un studio din 

Hollrwood. Nu am venit pentru ei", 
a spus Jean-Luc Godard cu ocazia vi­
zitei sale în S.U.A. Regizorul fran­
cez socotit de studenţii amer icani 
drept „cel mai im portant regizor 
contemporan" a făcut un turneu de 
discuţii-de la scenă la sală - în uni­
versităţile californiene. Cu ocazia 
acestor contacte el şi-a precizat unele 
din proiectele sale: adaptarea pentru 
ecran a „Jurnalului unui seduc ător" 

de filozoful Kirkegaard. 

• 
Acum e seria sugrum ători lor. Para­

lel cu „S ugrumătorul din Boston" al 
cărui erou e Tony Curtis, se turnează 
„Nu aşa se tratează femeile", cu Rod 
Ste iger. Marele actor, deţ i nător al 
Oscarului '68, joacă rolul unui uci­
gaş maestru în arta de a se degh iza. 
„Alexander Gill - spune actorul -
des pre eroul pe care-l interpretează, 
ia rind pe rînd înfăţişarea de ecle­
ziast , de pol i ţ i st, vînzător de peruci, 
barman etc. Am acceptat să joc 
rolul acestui criminal maniac pentru 
că mi -a dat ocazia să mă metamorfo­
zez în atîtea pe rsonaje diferit e". 

• 
Socotită în Franţa una din cele 

„trei mari" cîntăreţe, (alături de 
Juliette Greco şi Petula Clark), Dalida 
a avut recent în Italia un succes uriaş: 
16 săptămîni de emisiuni la TV care 
s-au înche iat cu triumful ei în faţa 

celor mai în vogă vedete italiene . 
Tot Italia i-a dat şansa să se afirme 

ca actriţă de film. E drept, Dalida 
a mai jucat pe ecrane, dar numai în 
roluri de cîntăreaţă. („Căsătorie ita­
liană", „ Vorbiţi-mi de dragoste", „ Ne­
cunoscutul din Hong-Kong"). În „Te 
iubesc "tînărul regizor Margheretti 
crede că Dai ida ne va demonstra 
că e o „nouă Magnani". 

• 
Nu e de mirare că programul 

de lucru al Anniei Girardot este 
supraîncărcat: o actriţă de talia ei 
e solicitată în acelaşi timp de nume­
roase oferte pentru scenă şi ecran. 
Pentru moment. Annie Girardot 
lucrează simultan la trei filme: „Ban­
da lui Bonnot". „ Povestea unei fe-

mei" (alături de Bibi Anderson") şi 

„ Plouă în satul meu", f ilmu l iugosla­
vul ui Alexandr Petrov ic. 

• 
Jean Richard nu e numai un 

excelent actor dar şi un excelent o r­
ganizator. ln cunoscutul s ău cen tru 
de atracţii de lingă Paris, ce are prin­
tre altele un parc zoologic, el inten­
ţionează să dea, în acest an, şase 

gale în folosul casei pent ru b ătrîni, 

„Maurice Chevalier" ş i a Cas ei de 
Ajutor Reciproc ci nematog rafice. 
Inutil să menţionăm că la aceste gale 
îşi vor da concursul cele mai stră l u ­
cite stele ale Parisu lui. 

• 
ln fine, se pare c ă o vom reve. 

dea pe Maria Schell: se vorbeşt e. in­
sistent că va juca în filmul lui Richard 
Balducci intitulat-original „ Dacă l-am 
invita pe James Dea n ?" 

• 
Hotărît, meseria de covcr-girl 

devine din ce în ce mai evident 0 

trambul i nă pentru cinema. l at ă doua 
noi dovezi : Monica llahn , t ipul de 
cover-girl eng leză ant i-Twiggy şi 

anti-Verushka, pe scurt tip ul de 
cove rgirl cu un aer să n ătos şi natura l 
va fi eroina un ui fi lm al nou lui val 
englez „Iubeşte doar". Frantuzoaica 
Virginie Vig non ca re a debu tat 
în „Week-end" de Godard şi a avut 
un rol scurt în „Marile vacanţe" -
la numai cîteva luni d u p ă ce a pus pen­
tru prima oară piciorul pe un pla­
tou, a termi nat al trei lea său ro l în 
„intîmplare" de Marc Bo ureau . pe 
care l-a su pe rvizat Claude Chabrol. 

• 
„Cahiers du c inema" a s ă rb ătorit 

apariţia numărului 200. Cu această 

ocazie Jean Renoir a scris o o r i gi na l ă 

prefaţă din care spicuim: 
„Iubesc „Les Cahiers" . Le iubes c 

pentru că l-am iubit pe Baz in ş i 

pentru că „Les Cahiers" sînt copiii 
lui. Le iubesc pentru că în viaţă nu 
trebuie să fi ingrat şi apoi , asta nu 
ajută la nimic. „Cahiers" mi-au făcut 

mult bi ne, mi-au oferit lecturi pl ă ­

cute. Au explicat adesea cla r ce sim­
ţeam în mod confuz, şi asta cu acel 
entuziasm agresiv de care avem atîta 
nevoie în această meserie. „Cahiers" 
mi-au făcut bine în diferite feluri . 
Ele au vorbit de mi ne. Cîteodată de 
rău. Mai adesea, de bi ne. Vedea m 
numele meu amestecat printre cele 
ale celor mai tineri decît mi ne cu 
treizeci de ani. Îl văd încă. Aceasta 
mă face să uit anii care-mi apas ă 
umerii. „Cahiers", ocupîRdu-se de 
mine, mă întineresc. Iubesc „Cahiers" 
pentru că iubesc cinematograf-ul şi 

e dificil să iubeşti pe unul fă ră celă­
lalt". 

„Zahisky Point" este titlul filmului 
pe care Michelangelo Antonioni se 
pregăteşte să-l turneze în S.U.A. 
Este, de asemenea, numele unui 
orăşel din Arizo na. „Singurul mijloc 
ca să scap de optica Hollywod ului. 
a declarat Antonionî, este s ă reali­
zez un film despre tineri. Prin ochii 
şi mîinile lor vor apare anumite 
co ntradicţii occidentali; (sentimen­
tale şi politice). „Zahiski" va fi fil­
mul meu cel mai direct angajat". 
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Cincizeci 
de Don 
Ouijote 
pe Mureş 
la vaiei 

Cînd vorbim despre Păuliş, vor­
bim despre metamorfoza unui cine­
club sătesc. lnfiinţat în 1965 de un 
profesor entuziast, Virgil jereghe, 
cu un aparat de 16 mm. de prin 1928 
la care, probabil, s-a adaptat un arc 
în Jocul rizibilei manivele, cineclu.; 
bui, format în exclusivitate din elevii 
şcolii generale din localitate, a fn• 
tegistrat totuşi şi realizări; o suită 

de scu rte fil me (aprox ima t iv 2 mi ­
nute) în fapt, un adevărat jur nal de 
actualitate al satului .. . a po i n-au 
mai existat fonduri. Copiii au înce­
put să cotizeze pentru pasiunea lor­
comună, intervenţiile pentru peli­
culă sau acces la laboratorul între­
pr.i.Oqeril „7 Noiembrie" din Arad 
s-aJJ Î!liruJlţlţ ,9ar, cu toate acestea, 
d~2nod~roihlil'I. era i nevitabi I. Ci ne­
cl\Jb.oî-sâ't.l!Sc 'l'ăuliş s-a transformat 
întt=u'h banâl club-foto. Dintr-un 
gtop de 30 de elevi pasionaţi cine­
amatori, ar putea fi amintiţi (măcar 
atîta lucru) Avrămuţ Gh„ Beleniuc 
Gr„ Schmidt L„ Cozneac V„ şi 
Bradin D. care ar fi putut deveni 
talente c inematografice. 

Departe de noi gînd ul de a dimi­
nua meritul unui club-foto, însă 
atunci cînd aceşti tineri au avut un 
aparat de filmat în mînă, cel fotogra­
fic a rămas doar o jucărie. Dovada: 
filmele realizate de ei. 

„Accidentul", pr ima lor peliculă; 
nu se deosebeşte cu mult, în liniile 
esenţiale, de filmele educative pre­
zentate de Direcţia Circulaţiei: un 
copil traversînd strada, o maşină, 
frîna şi cuvenita morală. 

Celelalte filme des pre care, pe bu nă 
dreptate, spuneam că reprezintă un 
veritabil jurnal de actualităţi, ne 
în făţişează comuna Păuliş în momen­
tele ei memorabile; la sărbătoarea 
recoltei, la cl ăd i rea noii şcoli, etc. 
Fără pretenţii, dar oare cine ar putea 
ridica, la nişte copii care nu trec de 
14 ani, pretenţii, aceste scurte peli­
cule au totuşi merite indiscutabile. 
Îngrijit lucrate şi ca developare dar 
mai ales ca economie de mijloace, 
despre ele şi despre realizatorii lor 
se poate spune într-un cuvînt că sim­
plitatea îi înnobilează, pe ei şi fii. 
mele lor. 

Mai, la vale, nu de parte de acelaşi 
Mureş martor impasibil (oare numai 

Vi va cine-verite-ul/ ( Arts-Loisi rs) 

el ?!) al schimbărilor de care vor­
beam de la Păuliş , am întîln it la 
Sînnicolaul Mare un alt ci necl ub. 
Ceva mai vechi decît primul, înfiin ­
ţat la 20 mai 1963, cinecl ubul de pe 
ltngă fosta Casă Raională de Cultură 
nu s-a bucurat de o utilare mai bună 
(un aparat de 16 mm. „Kiev", restul 
fiind improvizat, sau chiar construit 
cu forţe proprii). Şi totuşi acest cine­
club se bucură de un binemeritat 
renume: o menţiune la Festivalul 
Filmului de amatori din 16-17 de­
cembrie 1967 pentru filmul docu­
mentar ,,Împliniri" şi cîteva filme la 
televiziune, dintre care am putea 
aminti reportajele filmate la C.A.P. 
Tomnatic, despre activitatea cine­
amatorilor sau despre cea a artiştilor 

11
amatori. 

Seria este corn pletată de filmele 
documentare „Sînnicolaul ieri şi azi", 
de fapt primul film al cineclubului, 
început încă din anul 1958, şi altul 
"Pe cărări bănăţene''.. În plus s-ar 
mai putea aminti· şi reportajul 
„Schimb de ex perienţă". 

Dintre cei 20 de membri ai cine­
clubului, în marea majoritate tehni­
cieni şi muncitori, se distinge un 
grup, de fapt o veritabilă echipă de 
filmare, în frunte cu principalul ani­
mator al cineclubului, metodistul 
Ludovic Dama (regie), Tiberiu loa­
novici (scenarii), Jon Huber (sceno­
grafie), Valeriu Bercea (sunet) şi 
Ecaterina Meleher (montaj). 

Deşi cu o situaţie asemănătoare 
cu a celor de la Păuliş, cineamatorii de 
la Sînnicolaul Mare nu şi-au încetat 
activitatea. 

„ Poemul florilor", un film color, 
aflat aproape în stadiul de montaj, 
pornit de la melodia compozitorulul 
local Iacob Hufnagel şi „File fngăl, 

ben it e", o pelic u l ă pe t eme educa tive, 
aducînd în preocupări l e ci neamatori ­
lor rigurozităţile film ăr i l or interi­
oare, nu fac decît să certifice pe r pe­
tuarea efortu r ilor echipei de filma re, 
citate mai sus. 

Din păcate sincronismul imagine• 
sunet (ca şi acela intenţii-mijloace) 
lasă net de dorit. Deşi calităţile 
comentariului sînt evidente, existînd 
o notă construit sobră, uşor lirică 

(însă cu accente de bună calitate), 
imposibilitatea de a sincroniza apara­
tul de proiecţie specializat în „salate" 
de peliculă şi magnetofonul folosit 
şi pe la balurile cu „două muzici, 
două", comparabil cu o rîşniţă de 
cafea, duc totuşi la o impresie uşor 
neplăcută. 

Aproape cincizeci de oameni vor 
„să facă film" şi mai ales ştiu să le 
facă (deşi mai au multe de-nvăţat). 
Condiţiile nu le sînt nici pe departe 
favorabile. Drumul de la organele 
locale administrative la UTC, cău­
tarea unor întreprinderi care să fi. 
nanţeze un film sau altul (automat -
cu un subiect din activitatea respec­
tivei întreprinderi) iroseşte nu numai 
timp dar şi idealuri. 

Am stat de vorbă cu mulţi dintre 
aceşti pasionaţi ai filmului de 16 mm. 
şi, cu cîteva excepţii, amintite mal 
sus, donquijotismul lor s-a metamor, 
fozat tntr-o tristă resemnare. 

Şi totuşi, cincizeci de Don Quijote 
pe Mureş la vale încă argumentează 
speranţa că viitorul„. dar despre vi­
itor ~red că vor vorbi mult mai bina 
cele două pelicule despre care am a­
mintit: „ File îngălbenite" şi "Poemul 
florilor", precum şi proiectul celor 
de la Păuliş de a prezenta activitatea 
pionierilor din localitate, proiecte 
nerealizate pfnă acum. 

Radu George S.ERAFIM 

Ulti mele pregătiri (Sovieţki Ekrafl) 

IX 
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X 

/ DIN 
JURNA­
LUL UNUI 
CRITIC (I) 

Nimic nu respinge ~I nu atrage mal 
mul t cinematograful ca înţelesurile ce le 
poate avea cuvfntul „Jurnal". E imposibil 
si trans pui pe ecran iur nal ul Intim, co n­
fesiunea, gîndul sau sentiment u! fo rmulat 
lapidar. Dacă fu rnalul face parte din li­
teratură, atu nci aceasta este si ngura lite­
ratură ce nu poate fi ecranizată. 

D ar ce e mai palpitant în lumea ecranului 
ca înfăţişarea presei filmate l A<easta 
e arma nr. 1 a televiziunii. Aparatul de 
filmat face inutil comentariul scris. Totul 
se poate arăta sau spune direct. De aceea 
televiziunea ameninţă mai lntîi ziarul, 
jurnalul faptelor zilnice în tiraj de milioane. 
Aceasta e diversiunea de care mai poate 
profita încă filmul de ficţiune. 

Serialule o invenţie diabolică: el combină 
reţeta filmului de ficţiune, aventurile, cu 
psihologia cititorului de presă, cu obişnu-
1 nţa de a căuta zilnic noutăţile lumii. 

Toate aceste succese sînt însă ale tehnicii 
şi nu ale artei filmului. M~ar să o ştim 
dacă. nu putem face altceva„. 

U n critic nu trebuie să se arate spec­
tatorului. Puterea sa stă în scris: ·e1 e o 
semnătură, nu· o prezenţă. Critica, dacă e 
o artă, are secretul ei - secretul criticului. 
Să lăsăm actorii să vorbească tuturor. Cri­
ticul trebuie să comunice cu fiecare în 
parte. Un critic care face pe actorul îşi 
reneagă profesiunea. 
Să nu ne mîniem destinul lncercînd să 

fim simpatici sau anti pat ici celor ce ne as­
cultă. Mai bine să nu ne citească! 

Viitorul cinematografului stă în reali­
tate. Victoria va fi a acelor ziarişti care vor 
reuşi să filmeze în loc să fotografieze şi 
să scrie. Gîndurile n-au epicitate. 

0

Deci 
glndurile nu se pot filma. Cel mai bun sce­
nariu de film nu poate fi decît o literatură 
proastă. 

A vorbi despre un film înainte de a-l 
fi văzut este o incorectitudine. A vorbi 
despre un film înainte de a fi „vizionat" 
dP. public e inutil. În acest sens există două 
feluri ae a face critică: cea de prezentare şi 
cea de meditaţie. Poţi opune un punct de 
vedere spectatorului numai după ce acesta 
li are pe al său. E singurul ajutor pe care 
poţi să-l dai unui film: acela de a arăta că 
el poate fi văzut şi altfel. 

Nu cred în criticii care povestesc fil­
mele. Nici în spectatorii care cit5c crit ica 
fără a vedea filmul. 

Orson Welles este cel mai mare o m de 
teatru pe care l-a avut cinematografol. 
Spectacolul său, numai spectacolul său, 
face scena inutilă. ln rest, nu n :nosc nici 
un loc unde aceste arte se pot concura. 

Un reg:2or (mediocre) sp ~-nea _ odztă 
că orice crit ic e un regi2or ratzt 5e ;>oate. 
h ai grav e ·nsă d mulţi reg1zon sir?t crrtjci 
rataţi. 

Lăsînd gluma la o parte. sint unii reg1!cri 
care cred că un crit ic n-are drepiltl să j1r 
dece public un fil m pentru că n-a ţinut 
aparatul de filmat i n mîini. Cred că e doar 
o confuzie în ceea ce priveşte inst ru me n­
tul de lucru. N-am auzit niciodată un ro­
mancier care să ceară criticilor să scrie ş; 
~i un roman pentru a primi calificarea de 
a-şi spune opinia despre romanul său. 

Î ntr-un film nu poţi să povesteşti de două 
ori acelaşi lucru decît dacă vrei să spui 
cu totul altceva. ln schimb se poa~ poveşti 
acelaşi lucru într-o suită de filme fără ca 
spectatorul să se plictisească. Dimpotrivă, 
reacţia lui este, de cele mai multe ori. iden­
tică cu aceea a copilului care ascultă în 
fiecare seară acelaşi basm şi care-şi corec­
tează bunicii atunci cînd aceştia uită vreun 
amănunt. 

f ilmul pe care l-am iubit cel mai mult 
a fost .81/," al fui Fellini, căci mi s-a părut 
că este singurul film care arată că lumea 
întreagă e un film. 

f ilmul „de montare" a rămas apanajul 
americanilor. (A nu se confunda cu „fil­
mul de montaj" - creaţie a cineaştilor 
sovietici). Nimeni nu ştie ca ei să facă un 
spectacol măreţ, să dramatizeze o calami­
tate. Nu nurnai pentru că regizorul ameri­
can e un excelent tehnician al acestui ele­
ment, dar şi pentru că americanii sint cei 
care au dat şi continuă să dea lumii cea mai 
omogenă echipă de mari actori care ştiu 
cum să „joace" în calamitate. 

Ce păcat însă că se vorbeşte atîta fără 
a se spune nimic I Supremaţia în scenarii 
mi se pare că o deţin italienii. Secretul 
nu stă numai în calificare, ci într-o cola­
borare exemplară. De ce dacă acest fapt 
a devenit o evidenţă, nu folosim şi noi 
mai mulţi scenarişti, dialoghişti, la un film 1 

Ceea ce obsedează pe regizorul nostru 
este ambiţia autorului total. O ambiţie 
care ne-a costat prea multe filme proaste. 

f;ecare „epocă" a cinematografului a 
avut comicii ei. Cinematograful de după 
război n-a mai dat însă strălucire comediei 
şi e un subiect de meditaţie această moarte 
înceată, prin vulgaritate şi epigonism. Un 
singur mare comic după război: Alberto 
Sordi. El e ridicolul însuşi„, 

Entuziaştii, cred că termenul e îndeajuns 
de respectuos, vorbesc despre „o şcoală" 
a filmului românesc. Ei confundă producţia 
naţională cu o .şcoală" dovedind unele lip­
suri în estetică. 

Să fim mai realişti: n-a~ fi mai lntii cazul 
să dezvoltăm indus~ria cinematografică! 

Sau, mai exact spus, să transformăm 
producţia în industrie, o industrie care să 
de·1ină rentabilă ş1 să-şi capete calitatea 
firmei de încredere? 

S tar"-ul e poate cea mai impudică pre­
zerţă a cinematografului: nici gîndurile 
nu şi le poate ascunde. 

Prod us şi victimă a publicităţii, „steaua" 
e fără îndoială manechinul ideal al unei 
mode de o fermecătoare stereoti pie. Marii 
actori ajung mult mai greu la popul~ritatea 
lor pentru simplul motiv că nu-şi permit 
să fie mereu aceiaşi. 
Mă întristează să văd cum un actor 

ade;ărat încearcă să devină star, 

Î n secolul 20, tehnica şi arta au nlsc:ut, 
într-o „nuntă" fără precedent - aşa cum 
în mitologie Achile, zeul muritor , se năs­
cuse din Thetis zeiţa şi pămînteanul Peleu 
- două instituţii cărora le place să li se 
spună nu fără dreptate „monştri sacri" : 
presa şi cinematografu l. Filiaţia a continuat, 
repede: televiziunea-copilul ce ameninţ ă 
să devină paricid. 

Cum presa şi cinematograful se Influen­
ţează reciproc, e de ajuns să deschizi o 
revistă sau să intri într-o proiecţie pentru 
a te simţi „în familie''. 

Există cineaşti care „ecranizează" re­
viste sau cotidiene. Există gazetari care fac 
gazetărie „cinematografică". 

Ultimii 10 ani de jurnalistică atestil 
nenumărate mijloace comune. 

t~umărul spectatorilor creşte, tirajele 
nu au precedent. Arta place, arta surprinde, 
arta ca ptivea2ă. O mare concurenţă care 
va duce pînă la urmă la un deces. Poate că 
.boala" s-a şi declanşat; rămlne să ştim care-i 
bolnavul. 

C 1aude Lelouch e un cineast gen Paris -
Match. Un ilustrator, fotograf fără egal, 
reporter de mondenităţi, care, cu toate 
mondenităţile are ~un scenari u simplu, 
agravat de celebritatea celor tn cauză. 

„A trăi pentru a trăi" e seria doua la „Un 
bărbat şi o femeie", în aceeaşi formulă, mai 
garnisi tă cu turism, reclame şi comodităţi . 

Într-un dicţionar ad-hoc al cineaştilor, 
aş propune definiţia: „Claude Lelouch = 
strălucit reprezentant al ci nematogra­
fului epidermic, autor de reclame senti­
mentalizate, iniţiator al filmului-i lustraţie. 
ln fond sincer, cu precădere luxuos. Făcut 
pentru festivităţi." 

Godard, regizorul despre care s-a vorbit 
cel mai mult, de fa Antonibni încoace, n-a 
fost, după cite ştiu, premiat la nici un 
mare festival. Ceea ce nu e un prilej de 
laudă pentru festivaluri, anodinele şi prea 
circumstanţialele festivaluri, a căror eră 
pare să se fi pierdut printre afaceri, parti­
de artistice şi luxură". 

Godard are mulţi fanatici. El este, de­
sigur, şi un politician al filmului. Am dubii 
dacă va face vreodată un film care să aspire 
la „clasicii" acestei arte. Dar mi se pare că 
Godard este singurul cineast care glndeşte 
în mod curent cinematografic. Chiar dacă 
exprimarea lui este uneori „retorică11 

- căti există un retorism al filmulu i care 
nu trebuie confundat cu cel al textului. 

Dar, aşa cum este Godard, în ciuda imen~ 
sei cantităţi ele peliculă ce se filmează 
zilnic şi care ne im piedică să vedem cu 
claritate, cred că el reprezintă un „mo­
ment", poate · esenţial. 

Gelu IONESCU 
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Amintiri despre Tisse 

.... 

Ce fericit 
,era Goethe! 

A • scris 
·„faust" 
timp de 

• 40 de ani 

lncerc să-i recompun imaginea din mărturiile cele mai contradictorii: din cuvintele 
lui Eisenstein: „fără Tisse n-ar fi existat Eisenstein" şi din expresia lui Tisse obişnuită: „eu 
nu sint nimic". 

Din faptul că i-a făcut pe critici să uite că în artă nu există superlativul „cel mai" 
şi să-l denumească „cel mai mare operator în viaţă" sau măcar „cel mai mare operator 
sovietic". 

Din „tulburătoarea fotogenie şi perfecţiunea aproape de necrezut a imaginilor lui 
Tisse" (Sadoul despre „Que viva Mexico I'') şi din fotografia făcută de marele operator fetiţei 
lui în care Alionuşka a ieşit fără cap. 

Din 1001 citate importante intrate în istoria cinematografiei despre colaborarea 
dintre Tisse şi Eisenstein şi din amintirile inedite pe care a avut bunăvoinţa să ni le tm­
părtăşească soţia lui, Bianca Tisse, traducătoare din literatura română, cu o~zia vizitei 
pe care a făcut-o în ţara noastră - ţara ei de origine. 

- Ctnd a luat Tisse fn mfnil aparatul de filmat ? 

- lncă de cind era copil. Primu l reportaj l-a făcut involuntar, ln orăşelul lui din 
Lituania. Pe Marea Baltică apăruse un vas de luptă care şi-a îndreptat ţevile de tun spre apa­
ratul lui. Tisse credea că sint manevre, dar izbucnise primul războ i mondial. Mai tîrziu, în 
„ Potemkin'', a reluat exact aceleaşi cadre într-o scenă considerată azi antologică. 

- Dumneavoastril, ca martor al naşterii unor filme ce aveau sil devind celebre, rezultate 
din colaborarea Eisenstein-Tisse, ce ne puteţi povesti despre aceastd inti/nire artisticd devenitd 
legenljar.dl 

- Am locuit ani de-a rîndul practic împreună, uşă în uşă, pe acelaşi palie r, la Alma-A ta. 
În timpul războiului pregăteau „Ivan cel groaznic" şi lucrau împreună, efectiv, la toate fazele 
filmului, incepînd cu scenariul. Eisenstein, autorul scenariului, sosea dimineaţa la noi , cu 
cîteva pagini scrise peste noapte şi i le citea lui Tisse, care i le aprecia pe scurt : „asta merge, 
asta nu merge". Alteori, se aşezau în jurul mesei şi lucrau. Din cînd în cînd ii auzeai spunînd 
„asta-i pentru coş" şi aruncau pagini la care munciseră ore în şir. Febrilitatea căutărilor, 
avalanşa de soluţii' pe care le analizau rapid şi la care renunţau cînd descopereau alta mal 
apropiată de visul lor despre film, era aceeaşi în toate fazele de creaţie. Cind transpunea 
plastic scenariul, lui Tisse ii plăcea să stea liniştit, în pat, cu creionul şi hîrtia şi să deseneze 
cadrele viitoarelor scene. Eisenstein deschidea uşa de zece ori pe zi, ori de cite ori îi venea 
o nouă idee sau era curios ce idee avea Tisse. „lnteresnîi" - obişnuia el să spună, punîndu-şi 
degetul la timplă. Tisse, veşnic nemulţumit, scormonea incontinuu, găsea zece soluţii, două­
zeci de soluţii pentru un cadru, avea pe noptieră creion şi hîrtie şi de multe ori noaptea se 
trezea şi desena. Cînd venea-momentul turnării aranjau aparatul de filmat în unghiul ales, 
toată lumea aştepta obişnuitul „motor", dar de-o dată îl auzeai pe Tisse spunînd „stop": 
muta aparatul în alt colţ şi filma cu totul altfel decît proiectase. 

- Aţi participat la discuţiile dintre Tisse şi Eisenstein. Ce le caracteriza l 

- Conciziunea. Vorbeau extrem de puţin. Se înţelegeau dintr-o privire şi prin 
limbajul desenelor. De altfel şi Eisenstein a spus: „Concepţia noastră artistică nu se crea în 
camere pline de fum şi în discuţii nocturne. Ea apărea spontan. O astfel de afinitate, o ase­
menea întîlnire de viziuni cum a existat între mine şi Tisse, niciodată şi nicicînd nu s-a mal 
văzut.''* 

Aceşti doi bărbaţi au lucrat împreună 25 de ani şi totuşi ei se adresau unul altuia cu 
„dumneavoastră". Familia spirituală e una şi familiarismule alta. Eisenstein spunea: „poate 
forma tu ar fi o parodie faţă de stima şi apropierea dintre noi".* 

Bianca Tisse poate cita pe de rost tot, dar absolut tot ce au scris alţii despre Tisse 
şi tot ce a scris soţul ei, de la amintiri la articolele despre arta operatorului şi la nuvele, 

- Tn 1957 Tisse a condus delegaţia de cineaşti sovietici tn vizitii în ţaro noastrd. 
Care au fost impresiile lui l 

• - Nu e un secret pentru nimeni ataşamentul puternic al lui Tisse pentru poporul 
român. Ceea ce aş vrea să subliniez slnt părerile operatorului Tisse despre operatorii 
români. El a văzut atunci „ Moara cu noroc" care i-a plăcut mult şi care i l-a dezvălu it pe Ovidiu 
Gologan. 

- 1ntr-un interviu publicat în presa noastrd de atunci. rl considera drept un „ maestru". 

- Tisse îl numea un Figueroa al Romiiniei şi, în felul lui glumeţ de a se exprima, 
spunea că ar trebui să fie exploatat la sînge„. 

- S-a consumat multă cerneală tn legdturd cu relaţiile regizor·operatoc. Ce credea Tissc1 

- Că nu trebuie să existe cuvîntul eu ci cuvlntul noi. Că nu trebuie uitat nici o clipă 
că cinematografule o artă colectivă. Aş mai aduce drept mărturie cuvintele lui Eisenstein: 
„dacă mă veţi întreba unde începe operatorul şi termină regizorul şi unde începe regizorul 
şi termină operatorul, niciodată nu vă voi putea răspunde la această întrebare, pentru că 
nici eu nu ştiu". 

- Cum considera Tisse cinema:ograful tn raport cu celelalte arte l 

- ln primul rînd era de părere că un cineast trebuie să fie un om de mare cultură. 
„Dacă e un semidoct, face semi-filme", obişnuia el să spună. Tisse. o repet, nu era niciodată 
mulţumit de el . li invidia pe artiştii plastici, care după ani do zile mai pot lua pensula în mină 
ca să-şi retuşeze picturile, sau pe scriitorii care pot crea 20-30 de variante ale aceleiaşi opere 
„Ce fericit era Goethe, zicea el. A scris „Faust" timp de 40 de ani. Noi trebuie să facem 
un fim în 4 luni. Cinematografule rulant, dar nu e bandă rulantă: arta înseamnă meditaţie. 
O meditaţie pasionată", 

Pasionată. Acesta este cuvîntul - liantul care încheagă impresiile at!t de fragmen­
tate lntr-un mozaic. 

Tisse înseamnă pasiune pentru aparatul de filmat pe care-l ia chiar lntr-o plimbare 
cu barca, pc o ceaţă de nu vezi lopeţile, cu toate că prietenii rid de tine. Dar atunci filmează 
una din cele mai minunate scene din istoria filmului (vestita ceaţă din „Potemkin"). 

Tisse înseamnă pasiune pentru aparatul de filmat pe care-l urcă în coliba din vîrful 
piramidei mexicane unde locuieşte. Drept răsplată acesta îi va dezvălui sacretul statuilor 
pe care lumina le trezeşte la viaţă. 

Tisse înseamnă pasiunea pentru aparatul de filmat pe care o ai în sînge şi care se trans­
mite prin slnge: anul acesta, fiica lui , Eleonora Tisse, îşi susţine diploma de o perator ci­
nematografic. 

Maria ALDEA 

• ln articolul „25 $l 15" scris cu prilejul rmplinirli a 25 ani de creaUe • lui iisso "1~1S ani de tr••lio 
clncmatou-fic.ă • lui El:ienst.ein. 
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XII 

Vectorul emisiunii 

ln Actualitatea Industrială s-a petrecut ceva, a 
avut loc o osmoză Intre reportaj şi problemă ; 

a devenit în primul rînd actualitate, apoi o rubrică , 
adică inserînd fenomene de real interes din cîm­
pu-i gravitaţional şi nu mestecînd pe ap ucate tot 
ce cade; în sfîrşit, a dobîndit o formulă publicis­
tică. Cu alte cuvinte a pătruns şi aici spiritul jur­
nalului de actualităţi, la ora aceasta cel mai bun 
compartiment al televiziunii. 

Ca un exemplu: „invitatul" rubricii e, fie aj unctul 
min istrului Energiei Electrice, Adrian Georgescu, 
sau acad. Horia Hulubei, fie ministrul britan ic al 
Tehnologiei Anthony Benn (remarcabil intervievat 
la Londra de Catinca Ralea, în preziua sosi rii 
sale în ţara noastră) sau Laureen Gray, cond ucăto­
rul cercetărilor nucleare din Canada. 

Comentariile sînt sobre, la obiect, imagi ni le 
ext rem de diverse, temele atrăgătoare, în făţişate 
multilateral. 

Poate că e un merit al regizorilor Andrei Bor­
deian u, Alexandru Căpuşneac; poate şi al celor 
care au a juns la concluzia importanţei regi zo ru lui. 

Compas aerian 

Cum poate pătrunde cultura într-o emisiune 
s po rtiv ă: un „Stadion" pe care evoluează amintirile 
unor promotori ai aripilor româneşti. Oame ni vîrst­
nic i, foarte vîrstn ici, printre ei şi un ul-doi mai 

Televizor portabil 
î n culori 

A fost lansat Por­
tacolor-ul, aparat por­
tabil de televiziune în 
culori, în întregime 
tranzistorizat (108 se­
miconductori). ln 1968 
vor fi fab ricate de o fir­
mă francez ă circa 20.000 
asemenea aparate. 

r„atru 
în ' eptembrle 

- Sofia Stoicescu, în 
calitatea Dvs . de re­
dactor teatral, vă ru­
găm să ne spuneţi ce 
vom vedea pe micul 
ecran în septembrie l 

- lntr-unul din ci­
clurile noastre, „Tar­
tuffe" , regizat ş i i n­
terpretat de Ion Fin­
teşteanu, „Omul cu mîr­
ţoaga" de Ci prian (Le­
tiţia Popa) , „ Fîntîna tur­
melor" de Lope de Vega 
(Miron Niculescu), 
„ Flecărelile fe meilor" 
de Goldoni (Lidia Io­
nescu); printre retrans­
misii, în sfîrşit, celebrul 
spectacol al Teatrului 
de Comedie „Troilus 
şi Cresida". În alt ci­
clu : „ Michelangelo" de 
Al. Kiriţescu (Letiţia 
Popa), „Sanda" de Du­
mitru Radu Popescu, 
"Muştele" de Sartre şi 
o comedie inedită de 
Victor Ion Popa „Sha­
kespeare în infern", 

•puţin împovăraţ i de ani, aşteptînd cu gravitate 
liniştită întrebările redactorului şi spunînd sim­
plu, pe scurt, aproape soldăţeşte, lucruri extra­
ordinare. E evocat Vlaicu, de către cel care l-a 
cunoscut şi a colaborat cu el : „nimeni nu ştia 
pe atunci, şi nici Vlaicu nu ştia, nu putea să ştie 
dacă aparatu l se va ridica de la sol. Şi totuşi a 
îndrăznit". ln două fraze e evocată cutezanţa de 
Columb, tenacitatea, setea de infinit care l-a ridicat 
la cer pe Aurel Vlaicu, cînd nimeni nu ştia dacă 
se poate şi cum. Ni se arată apoi fotografia pri­
mului hidroavion românesc „construit în ţară, 
după planuri româneşti şi cu material românesc". 
Acum vreo patruzeci de ani. A zburat. A amerizat 
lin. A fost „în serviciu" ani îndelungaţi. Ni se po­
vesteşte primul zbor al unui echipaj de-al nostru 
peste Africa. S-a întrerupt: a fost reluat cu în­
căpăţinare: a fost dus pînă la capăt; Bucureşti­

Capetown, peste locuri despre care hărţ i le nu 
ofereau decît aprox i maţii , unde nu s-ar fi putut 
niciodată ateriza, prin furtuni de nisip şi tempera­
turi foarte ridicate. Unul din acei temerari narea­
ză azi calm şi lent aventura extraordinară, fapta 
memorabilă. Pilotul de încercare şi constructorul 
unuia din avioanele militare de azi istorisesc şi ei 
despre începuturi, dificultăţi, realizări. 

Nu, fiorul adînc al acestui neob işnuit colocviu 
nu provenea din eposul său - deş i pasionant -
ci din împrejurarea că aceşti eroi au fost toţi pio­
nieri, deschizători de drumuri, iar drumul deschis 
de ei e azi o şosea modernă, uriaşă, pe care se 
umblă fără primejdie ca de cînd lumea. 

Se aflau printre noi şi nu-i cunoaştem; faptele 
lor extraordinare erau vag cunoscute. Televiziunea 
i-a aflat, i-a rugat să se întrunească, să ne vorbeas-

Dacă se va mai ad ău­
ga o zi de transmisie 
pe canalul 2, atunci 
vom studia posibili­
tatea unui foileton-tea­
tral (sîmbăta) şi aceea 
a unei istorii ilustrate 
a farsei. 

O opinie a lui 
Michel Mitranl 

Unul din cei mai 
vechi şi solizi teleaşti 
francezi, răspunde, 
printre altele, într-un 
interviu solicitat de 
„Cahiers du Cinema": 
„Cred că dramaturgia 
televizuală e un act spe­
cific. Pe deasu pra, ea 
şi transformă t eatrul. 
Actorii prea teatrali au 
eşuat la televiziune şi 

o 

o 

a fost nevoie să fie 
selectaţi ulterior mai 
grijuliu. Pe de altă 
parte, există experien­
ţa reportajului şi a in­
terviului care are o 
influenţă cardinală a­
supra manierei de a 
concepe o piesă la tele­
viziune. De exemplu, 
ceea ce cuvîntul spune 
fntr-un gros-plan, obra­
zul nu e obligat s-o 
arate - permiţînd ast­
fel actorului un joc 
de duplicitate absolută, 
imposibil în teatru un­
de lucrurile se văd de 
departe. - Şi chiar 
pe un plan pur tehnic, 
faptul că se vorbeşte 
cu glasul scăzut îi aju­
tă enorm pe actori să 
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di, să ne amintească şi să ne inculce acel adînc 
sentiment de respect şi bucurie care înseamnă mîn­
drie naţio nală şi care priveşte faptu l că în bărbă­
teasca luptă a omului pentru cucerirea necunos­
cutul ui vibrează şi o particulă din fiinţa ta şi a lor 
tăi. 

Emisiunea purta titlul ei sportiv obişnuit: dar 
de data aceasta a fost un moment substanţial de 
cultură, luminat de o idee fericită de program. 

Calinerii 

Să parcurgem istoria dansului - de ce nu? Toţi 
dansăm într-un fel sau altul şi e util să aflăm de ce 
o facem, cum e bine şi cum nu, şi mai ales cine a 
făcut primii paşi de vals ori de foxtrot. Era cazul 
să se ofere şi unele informaţii mai aplicate, even­
tual să se săvîrşească în termeni subtili o anatomie 
a fiecărui dans celebrat, un desen descompus al 
figurilor? Poate. 

Comentariul iscălit de publicistul experimentat, 
cult şi spiritual care e Eugen Marian îşi asumă ris­
cul elegant al unor periodizări, încadrări, asocieri 
fi explicaţii, semnificînd un efort simpatic de isto­
r izare într-un domeniu unde picioarele avînd 
totuşi şi dintotdeauna rolul capital, nu ne-au 
rămas prea abundente mărturii cerebra le de certă 
valoare reconstitutivă asupra fiecărui capitol ba­
lerin în parte. 

Se află în textul prezentării şi oarecare fiori­
tură verbală excedentară. Flori stilistice de hîr­
tie. Alint al vorbelor, rotocoale în jurul ideii, 
puţină literaturistică - dacă mi se îngăduie cu­
vfntul. Prisoselnică. Din cauza ei, tînărul şi preţu-

nmnţeze jocul. Munca 
ngizo rului devine un 
tnval iu de inteligenţă''. 

f.stivalul 
sunetu lu i 

Cel de-<11 zecelea 
festival internaţional al 
5unetului, care s-a ţi­
nut anul acesta la Pa­
ris, s-a desfăşurat sub 
egida Sindicatului in­
dustriilor electronice de 
reproducere şi înregis­
trare. Au mai partici­
pat, ca instituţii, Con­
servatorul naţional de 
artă şi meserii din Fran­
ţa ş i academia „Charles 
Cross" (care oferă anual 
marele premiu al dis­
cului.) Au fost prezenţ i 
constructori de instru-

mente muzicale şi de 
materiale care asigură 
„înalta fidelitate" a re­
producţiei sonore, pre­
cum şi specialişti ai 
radiodifuziunilor şi te­
leviziuni lo r din Aus­
tria, Germania Fede­
rală, Belgia, Danemar­
ca, Italia, Japonia, Fran­
ţa, Marea Britanie, Nor­
vegia, Elveţia, S.U.A. 
S-a o rgan izat o expo­
ziţie, au avut loc demon­
straţii muzicale şi s-au 
rezervat „zile de studii" 
pe grupe de specialişti . 

Prezent• române ,t l 
pe ecrane străine 

Dintr-o cronică de 
televiziune a lui „Le 

itul actor Florian Pitiş, rostind comentariul a 
făcut sute de drăgălăşenii inutile, qintursionîn­
du-se pe după subiect şi predicat şi jonglînd 
cu adverbele peste gardurile moi ale punctuaţiei; 
din cauza aceleiaşi serpentine metaforice - dar 
pentru a le evita - tînărul şi stimatul actor Va­
lentin Plătăreanu a citit doctoral şi între sfeşnice, 
dintr-un fel de condică monaha l ă, cum devine cu 
ritmul săltereţelor dantele. 

Dar partea cea mai încărcată de răsfăţ e toc­
mai il ustraţ ia, care, destinată a fi funcţională, a 
ajuns a fi gratuită. Se produc mici numere de 
balet de operetă ori de estradă, într-o montare 
„cu libret", cu ochiade, saluturi, mici certuri coco­
şeşti şi im păcări umede, salamalecuri - acea recu­
zită fadă şi tocită a spect acolului faci l care ţine 
de-altmin teri în minorat coregrafia, încastrînd-o 
într-o reprezentaţie sau alta doar ca agrement 
pasager. 

Nu s-ar fi potrivit aici o exemplificare inteligen­
tă, mă rog, chiar şi de virtuozitate, în raport cu 
scopul declarat de istorie a dansului, de paradă a 
ritmurilor? De ce să estradizăm orice manifes ­
tare spectaculară, indiferent de contextul care a 
generat-o? Infuzia de poncife e cel puţin contra­
riantă pentru o emisiune pe care altminteri o 
aştepţi, o urmăreşti şi. .. o consulţi. 

Planul ,1 cultura 

S-a constituit un consi liu teatral al televiziunii 
fiindcă vor fi 18 spectacole pe lună (cifră conside­
rabilă) şi acest volum reclamă o veghe continui 
şi competentă asupra calităţii. 

Cyclope" în „Le Figaro 
Litteraire". „Laud cea 
mai bună reprezentaţie 
teatrală pe care ne-a 
dat-o televiziunea de 
m uită vreme încoace: 
„ Jocul de-a vacanţa" de 
Mih<iil Sebastian, foarte 
bine tradus ă de Raoul 
Guylad şi real izat ă cu 
desăvîrşită pricepere, 
cu graţie şi spirit de 
Gilbert Pineau; e o 
minunată comedie ro; 
mânească, în care regă~ 
seşti uneori poezia du!• 
ce -amăruie a lui Cehov 
şi piruetele pirandelll!_ 
ene. Îi a plaud din to.alt 
in ima pe interpreţii o~ 
I ivier H usserd, Fran• 
~ois Guerin, Harry Max, 

Georges Poujouly, Anna 
Gael şi Christ iane Mer­
lin. 

Fraze p rinse t n stu­
tlloul tle te le vid11ne 

- Casa asta arată 
foarte urît, n-am pu­
tea-o înlocui cu un 
pom, sau cu o căruţă, 
ori cu o bancă 1 

- Dumneata fii a­
.tent la indicaţiile ope­
ratorului, acum, la re­
petiţ ie, fă cum spune 
el, aşază-te cum îţi i n­
dică el, că diseară, la 
emisie, e altul care nu 
ştie nimic din ce-ţi 

spu nem noi acum. 
- Nene, cum să dau 

din mîini l Că eu n-am 

ln fertila dezbatere marginală unde s-a de.zb3tut 
laboriosul plan întocmit de redacţie~ s-a insistat 
mereu şi s-a amin·tit mere11 că avTnd în .faţă .tele 
mai ample posibilităţl de selecţie repert~>rJ:~l l!, 
televiziunea nu poate opera cu alt criteriu 'd~ît 
cu-acela al culturii teatrale, deci cu eludarea sJne­
matică a piesuţelor, încropelilor manufacturiere, 
fleacurilor. Şi că acelaşi crit~riu are a prezida şi 
alegerea spectacolelor retransmise - cu o menţiune 
specială asupra caratului de artă dramatică; fiindcl 
titlul singur nu hotărăşte tiiciodată în materie 
de teatru. 

La prima vedere e un truism, dar la a doua 
vedere (retrospect i vă) e un adevăr care trebuie 
mere u reafirmat şi confirmat, întrucît , de pildă, 

la puţină vreme după ampla di"uţie am văzut pe 
micul ecran „Mioara" de Camil Petrescu, „Un 
capricu" de Musset, care n-aveau nici o legătură 

cu cele discutate. 
E însă probabil el eforturile de a direcţiona, 

preciza şi cal ifica strădania teatrală a televiziunii 
pe toată întinderea sa, vor începe a se reliefa ln 
ultimul pătrar al anului - cînd şi comparaţia 
cu realizările teatrelor va putea oferi etaloane, 
presupunîndu-se, printre altele, că se va petrece 

0 feri cită şi vastă osmoză între cele mai înalte 
realizări ale scenei şi programele teatrale ale 
te:cvizi unii. 
Deocamdată, cu o vorbă de duh a lui Elia Kazan, 

- fie că e bună sau rea, sau amîndouă {laolaltă -
oricum televiziunea existd şi partea e i teatrală 

sporeşte, ceea ce ne îndatorează în sensul unei 
sporite atenţii la obiect. 

mai clntat niciodată a­
ici şi mi-i să nu ies 
carag hioasă.„ Zice d 
să mă transfigurez, da' 
d ra cu ştie cum, că nu-ţi 
arată cum, şi eu singură 
nu mă pricep la asta. 

Dumneavoastră 
pe cine căutaţi ?„. A, 
pe mine 1„. Avem o 
emisiune.„? A, da, da ..• 
Bi ne că mi-aţi adus 
ami nte„. Fugiţi numai, 
decît la machiaj. 

- M-am gîndit mult 
la erou şi nu-l văd in; 
terpretat decît de Re• 
bengiuc. În mintea mea 
personajul e Reben­
giuc. Dar dacă nu-l 
găseşti pe Rebengiuc 
- e plecat, ori filmea­
ză, ori, mă roi, e su; 

Valentin SILVESTRU 

ferind - atunci îl cauţi 
pe Jano Marinescu. Vezi 
însă că el joacă ş i la 
Ploieşti şi în cazul iis-ta 
intri în legătură cu 
Kiki Brezeanu. Iar ca 
rezervă, pentru orice 
eventuali tate, avem şi 
un băiat bun de la 
Giuleşti, am uitat cum 
îl cheamă, trebuie să-l 
ştii, nu se poate, ne-a 
povestit că-şi cum pă­
ră un Opel. .. Are un 
cap foarte bun şi în 
gene re e d ispon ibil. 

- Mata dacă eşti cri­
tic, scrie ac'olo la mata, 
nu te amesteca aki 
unde nu ştii cite greu­
tăţi sînt şi toată lumea 
se pricepe să dea sfa­
turi ••• 

v.s. 
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De ce atît de puţine 
filme despre 
intelectuali? 

Nu de puţine ori viziontnd filme 
Istorice am simţit un gust amar. 
De ce atltea tipa re, de ce otita tnţe­
peneală? Oare numai pentru a da 
impresia de istorie, oare numai pentru 
asto ou fost cheltuite otfteo energii 7 
So u ce roţi une p~t avea tonele de fier 
vechi, de muşchi, de lăncii, pietroaie 
ş1 - neapărat l - cascadori care se 
tnfruntă ptnil la epuizare timp de 
două ore pe ecran? Desigur cd pe 
undeva existil şi o idee şi aricit de 
orb oi fi tot o vezi. Ce pileat tnsă cd 
oceastil idee e compromisil de poză 
de glume seci, de un tntreg ba/as~ 
care ne rndepilrtează de adevilr. 
Dacă istoria rnseomnil adevilr atunci 
ea trebuie sil fie departe de mimil şi 
cochetiirie. Ea nu se poate rezuma 
la respecta rea cronologii/or sau la 
adoptarea unui decor, a unei for­
mule, istoria inseomnil otmosferil şi 
adevăr, adevăr în toate! Comoditatea 
facilului, . seducţia gratuitului, ab­
fenţa unui gust sobru, echilibrat stnt 
doar clteva din carenţele care alte­
rează aceste mari „edificii" istorice 
şi le degradează treptat-treptat. De 
ce otito comoditate fn gin di re? 

Ş1 apoi - fn o/td ordine de idei -de 
ce nu avem nimic despre viaţo inte­
lectualului, despre frămfntări/e lui? 
Ctnd vom tnttlni tn filmele noastre 
forţ.o unui Camil Petrescu, o unui 
Cll/mescu sau a unui Eugen Lovi­
nescu? De ce să nu ne obişnuim cu 
Ideea că şi tn film se poate atinge un 
grad tnolt de intelectualitate? Sfnt 
multe de spus. se lnceorcă pe toate 
cărle şi sub toate formele, dar nu se 
spune moi nimic care să depăşească 
acea medie - co să nu-1 spun medio­
critate, tipar, schemă, scleroză. Se 
simte nevoia noului. Aşteptăm. 

CRISTINA BLAU 
Post-Restant Buzău 

Nu mai trataţi 
excelentul nostru 

public ca o adunătură 
de ţinci! 

Citesc in fiecare lună cronici, recen­
zii, opinii, veşti despre producţia 
cinematografică internaţională, aflu 
părerile colaboratorilor dumneavoo­
strll despre problemele majore ole 
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cinematografiei contemporane, se jon· 
gleoză cu fel de fel de noi „valuri", 
cu nume ca Buiiuel, Godord, Tony 
Richordson, Antonioni sau Orson We/­
les. Stnt ţinut Io curent cu ultimele 
proiecte ale lui Visconti sau Laurence 
Olivier, dor nu prea am posibilitatea 
de a judeca altfel declt prin ochelarii 
celor care ou reuşit sd vadd aceste 
filme. ln acest timp, ne scufundăm tn 
superproducţii fără nici o valoare 
şi fiJră nici o contingenţiJ cu mişcarea 
artistică contemporană. Nu cfrtesc: 
stnt un credincios spectator ol tuturor 
fantomoşi/or, stonislaşilor, scaro­
muşilor şi megieşilor lor. Moi mult 
decit atlt : de ctnd ne-om lansat 
şi noi în asemenea producţii, stnt 
singurele producţii romdneşti care 
nu mi-ou căzut greu Io stomac. 
Merg cu inimo uşoară sil le v/ld şi 
n·am nici o o/tiJ pretenţie tn oford de 
aceea ca outorii lor să nu se apuce să 
se ia tn serios. Simon Templor şi 
Richard Kimble ou tot respectu/ 
şi prietenia mea. Dor.„ porcd pentru 
tmpiedicorea decolil::rilrii mele inte­
lectuale moi am nevoie şi de altceva. 
Şi moi om un cusur: nici clnd eram 
elev nu puteam suporta manualele. 
Manualele mele şcolare de pe vremuri 
aveau un efect fiJril greş: descura­
jau elevii sil mol cite~că suiitorii 
de care se ocupau. Personal, ca sil 
pot gusta scriitorii o trebuit siJ renunţ 
Io multe manuale. DupiJ ce profeso­
rii s-au film urlt cil stnt iremediabil 
pierdut şi nerecuperabil, totul a 
mers bine. Ba mai mult: el au obser­
vat că uneori -1/lsat tn pace - ajun­
geam deseori la concluzii perfect 
juste. Anticonformismul este o mare 
forţă constructiviJ. Anticonformismul 
intelectual o avut un ma re rol tn 
modelarea adevăratelor personolitiJţl 
artistice şi intelectuale. Acestea nu se 
recruteazd dintre snobi, dor stnt 
emanaţii directe ale spiritului anti· 
snob. Trebuie siJ tnţeleg oare cd ros· 
tul revistei „Cinema" este ace/o de a 
multiplico tn proporţii ctt mai mari 
numilrul snobilor cinefi/l care vor· 
besc toatil ziua despre .Blaw-Up" 
sau „Marat-Sode" şi citeozil pe Alain 
Robbe-Grillet fllrd sd fi vilzut „ Trans­
Europe-Expres" ?„. Tntructt tmi tn­
chipui că totuşi vino nu-i o dumnea­
voastră, vă sugerez să cereţi ca să 
vedem şi noi, marele public, filmele 
premiate Io morile festivo/uri, să ni 
se dea şi nouă ocazia să verificăm , 
dreptatea juriilor care acord/I .Osco­
rurile". Cereţi să se lnfiinţeze şi Io 
noi cinematografe „d'art et d'essoi", 
cereţi să se tmbogăţească Cine­
mateca. Spargeţi tiparele ·cronici/or, 
evitaţi stilul de manual, dovediţi res­
pect fa~ă de excelentul nostru public 
şi nu-l mai trotaţi, sau nu mai /dsaţi 
să fie tratat, co o adunătură de ţTnci 
cu pantaloni scurţi. 

RADU C. STĂNCESCU 
tehnician, Cartier Brazda Iul 

Novac, Bloc G 5, et.8 
CRAIOVA. 

Discutăm - poate prea mult, e 
drept-despre filme pe care publicul 
încă nu le-a văzut, nu pentru a fi pe 
placul snobilor ci: 1) pentru că o 
cultură cinem atografică are nevoie şi 
de o' largă informaţie, de menţi­
nerea acelei conştiinţe că lumea 
filmului nu se termină cu aceea 
prezentată pe ecranele noastre: 
publicul nu are ce pierde din această 
informare, după cum publicul lite­
rar e obişnuit a citi in revistele 
noastre despre cărţi netraduse deo­
camdată: oricit ar fi de curios, o 
cultură cinematografică nu se face 
doar din „văzute", deseori pot fi 
solicitaţi şi „ochii minţii". 2) Nu 
putem aştepta pînă cînd D.D.F-ul 
se va indura să aduci toate marile 
filme pe ecranele noastre şi e de 
înţeles că unii colaboratori - sub 
Impresia unor filme şi a unor per· 
sonalităţi puternice - îşi impii'-

tăşesc impresiile ~i opiniile despre 
ele. Poate că in felul acesta creăm 
acea „presiune" intelectuală care 
va obliga forurile de resort să se 
ocupe cum se cuvino de importarea 
filmelo r valoroase, orientindu-se 
mai precis .spre cele ale unor mari 
personalităţi. Credem că astfel ne 
intilnim cu pateticul dumneavoas­
tră apel. Vă mulţumim. 

„Mai bine 3 filme bune 
decît 15 mediocre 

De mult sund co un leitmotiv tntre­
bo rea: De ce regizorii noştri buni 
fac filme atlt de rar ?„. De moi bine 
de un an nu am realizat nici un film 
demn de o ne prezento peste hotare. 
Oare „DuminiclJ la oro 6" va duce 
mesajul artei noastre cinematogra­
fice la festivo/uri internaţionale şi peste 
zece ani? Vrem un singur lucru: fil­
me noi, bune. Filme făcute de Pin­
tilie şi Ciul&i. Pot face grimase colegii 
de breaslă, dor oare e numai o coin­
cidenţă că la noi cei moi buni regizori 
de film stnt regizori de teatru? Pro­
babil cd nu, probabil că regizorii 
de teatru ştiu sil lucreze moi bine cu 
actorii, probabil că mai intervin şi 
o/te lucruri. E timpul sil existe o 
putere moi more de discernămint şi 
o mai justă cunoaştere o valorilor tn 
cadrul foru.ritor care oprobiJ filmele, 
fondurile şi regizorii. Este un (opt 
de mult cunoscut că cinematografia 
noastrll e tn multe cazuri deficitară. 
Ar fi cozul să tnceteze acest lucru. 
Dacă Pintilie face filme bune, să facă 
şi zece 1ntr-un an I Dacă Francisc 
Munteanu cade tntr-un manierism 
obositor după otitea filme, să nu mai 
focă o vreme filme, ci să se dedice 
~ocaţiei sale scriitoriceşt i cu care o 
obţinut rezultate remarcabile. Exem­
ple se pot do cu zecile dor pe noi, 
spectatorii, ne interesează numai re­
zultatele. Oa re filmele realizate Io 
Buftea tn ultimo vreme nu reuşesc 

să alarmeze pe nimeni? Cred că e 
moi important să realizăm trei fi/, 
me de lung metraj bune, decft cinci­
sprezece mediocre şi submediocre. 
E un lux pe care nu şi-l pot oferi nici 
marii producători americani. Sună 
co o somaţie cele ce scriu aici, dor 
chior asto şi vreau - o somaţie de 
ultimă oră. 

Ar fi de aşteptat şi cred cil s-ar 
obţine rezultate interesante dacă s-or 
face o confruntare (fie de numai 
o duminicii matineu Io Cinematecă) 
a realizdrilor noii promoţii de regizori, 
o confruntare cu public fn care spec­
tatorii să-şi noteze impresiile şi sil 
răspundă unui chestionar. Căci pu­
blicul este acela care aduce con firmo­
reo unui regizor. 

~.c. 

N.R. De ce nu aţi ţinut să semnaţi 
această scrisoare 1 Chiar dacă nu 
împărtăşim exclusivismul dumnea­
voastră în materie de regizori, 
(şi nu-l lmpărtăşim pentru că noi 
ştim că la Buftea sint numeroşi re­
gizori da film - nu de teatru - ta­
lentaţi, care nu şi-au dat poate 
măsura deplină a talentului lor) 
aveţi totuşi suficientă dreptate în 
ton şi atitudine, ln atacul la- adresa 
mediocrităţii, pentru a vă scrie 
numele întreg. 

Despre „Gioconda 
fără surîs'" 

Tntr-o om pliJ scrisoare, Inginerul 
TUDOR PERIAN IUGAdin Bucureşti, 
strada Căderea Bastiliei nr. 5, ana. 
lizeoză cu mult/I atenţie filmul • G/e>­
condo făril surts". Corespondentul 
nostru dă o bună apreciere tn primul 
rfnd scenariului pe care-l socoteşte cu 
totul deosebit în peisajul fil mulul 
romdnesc. O notd originald or fi, 
după părerea domniei sole, absenţa 
rntr-un film de onolizil interioaril a 
flosb-back-ului, o acelor „imagini -
tnopoi". „Un mare merit tn acest sens 
- scrie dlnsul - fi au cei dol pro­
tagonişti oi filmului "care se bucurii 
de asemenea de o analiză favorabilă. 
Tn ordinea calităţi/or, inginerul luga 
trece şi finalul filmului - „partea 
cea moi frumoasll a creaţiei Ma/­
vinei Urşianu" . 

Foarte interesante - vildind un 
ochi farmot de cinefil , ceea ce ne 
şi face să le acordăm un spaţiu mol 
/org - sfnt obiecţiile de amilnunt 
ale interlocutorului nostru: „Docd 
jocul celor doi interpreţi principoll 
reuşeşte sd suplinească relevarea prin 
imagini a trecutului, in schimb unele 
personaje de umplutură , folosite re­
toric, nu conving pe spectator şi pro­
duc o impresie neplilcutil. Profesorul 
pensionar, de pildd, este machiat ne· 
corespunziltor, tn rolul Ritel inter­
preta nu joacd natural, „poztnd" 
prea mult f/Jril a ne face slf simţim 
că oceostd stlngdcie s-ar datora timi­
dităţii. Pare şarjat şi faptul că tină­
ro doctoriţă are prea muftii ccntin­
genţil cu cei doi eroi pe care-l tntlt­
neşte cu totul accidenta/. Dinamico şi 
ritmica acţiunii stnt evident sttnje­
nite ln secvenţele tn co re aceste 
personaje secundare lşl noreoz/I amin­
tirile. Chior şi inginerul Cosmo pare 
prea „doborit'' de munca şi succesele 
realizate. Pină ş i acas/I, tn mijlocul 
familiei sole, cu care se /audil cd este 
fericit, nu-l vedem mişctndu-se con­
vingdtor; ceea ce se spune despre el 
nu se acordă cu ceea ce exprim/I 
figuro şi gesturile lui. ln concluzie, 
corespondentul nostru scrie: • Gio­
condo fără surts" este o creaţie artis­
tică ori ginolll şi remorcobl/11. Ma/­
vina Urşi anu, co regizoare şi sceno­
ristă o filmului, dovedeşte co/itlli' 
deosebite. Detaliile nu trebuie tnsă ne­
glijate deoarece' tn anumite cazuri 
e/e pot duce la scăderea va/orii 
tntregului film." 

Haiducii noftrl 
- nişte mutchetarl l 
De ce poleim vulgar 

trecutul Istoric t 

/.ş vreo să vă fac cunoscute c:ttevo 
opinii despre „Răpireo fecloareloru. 
Primo dintre aceste opinii, cea care 
le-o prilejuit pe toate celelalte, nu-ml 
aparţine. Am auzit-o tntrmpldtor de 
la un spectator: 

- De ce tncercdm să ne crelm un 
trecut istoric, ctnd avem deja Ufl ul1 

Tr:tr-odevăr, de cel Vedem ast(ef 
nişte sote tn.florltoare lntr-o vrema fli: . 
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care mizeria p<>f>orului român era 
nea gril (vezi tnsemnifri/e lui Golescu ). 
Ţifrdndk stnt rujate, cu ochii fcicuţi, 
şi se allnt4 mfţeşte ca nişte curtezane 
exf>erlmentate -astea sfnt „fecioarele" 
fi lrnulul. Paşa din Vidin locuieşte 
tntr·• frumoasă fort"reoţd din car­
ton. Umbojul amestecă arhaisme şi 
neeloclsme fără şir din d o impresie 
penlbllă. Se vorbeşte „poetic" cu of 
fi ah, lncerdndu-se astfel să se dea 
1m:&dJWrd em oţională filmului; dar 
astea slnt mijloacele teatrului de 
ocli/ll U!O de on/, sau dacă vreţi, ale 
Fautarilor de prin mahalale; sau poate 
e o fnc,ycore de ro mantizare? Nu 
vedem, tot ln acelaş i film , o fotă fm­
brikată lntr- o cămăşuţă şi primind 
20 de bke ca ni mica, fără să se pră­
buşesc;d, fără sd geamă măcar? 
Reolitoteo e c" se incearcă să se 
facil din haiduci nişte muşchetari. 
Reo/izatoril filmul ui se pare că au 
ocolit o Romdnie adevărată pentru 
una mai /ustruiM şi moi arătoasă. 
Rea inspiraţie, căci dacă Romdnia, 
aflată Tntre trei mari imperii, a fost 
aşa cum a fost, nu din vina ei a fost 
şi nu trebuie să ne prezentăm dcdt 
cu ceea ce am avm. Lui Panait Istrati 
nu i-a fost teamă să se prezinte 
1n faţa străinătăţii cu eroii săi. 
Towşi să nu luăm ca termeni de in­
spiraţie pe Ist rati - să comparăm 
„Răpirea fecioarelor" cu 0 Haiducii". 
„Hai ducii" este fără discuţie mai bun. 
Ce-/ drept, şi aici se vorbeşte cu of 
şi ah (1n mai .mică mdsură ) şi aici 
ne Tnt11nim cu travest1uri de operetă 
- dar ln „Haiducii" fmîlneşti la tot 
pasul prospeţimea populară; în „Ră­
pi.rea fecioa re/or" această calitate se 
degradează plnă la vui garitate. Căci 
- după părerea mea - vulgaritatea 
art'istic" nu tnseomr.ă folosirea unor 
cuvinte obscene, ci căutarea cu tot 
dinadinsul a unor efecte facile. Existd 
totuşi două momente bune ln cel 
de-al doilea f11m. Boierul Be/ivacă, 

' efu glat tn plvn iţll de teama nevestei 
ti imţnoră pe haiduci: „scăpoţl-mă, 

oameni buni, c-am să vă dau ceva" ... 
(rep/lca e ruperbd, da r apoi se cade 
Ia r ln vulgaritate). Celălalt moment 
bun e toaca de noapte la mănăstire. 
E. greu de conceput c/J un regizor 
care poate realiza asemenea scene, 
llOU Tn „ Hal ducii" acea secvenţă anto­
logiGă a paşti/or la ocnă, să comită rn 
acelaşi timp secvenţe attt de discu­
sabile ca ceie din „Răpirea fecioare/or". 
Aş dori să cred că această boală a 
lustruirii istoriei ca să arate frumos 
va tFece cit mai cu rînd. Să nu uităm c" dacă n-am avut un duce de Guise 
sau un Cesore Borgia, am avut un 
Alexandru cel Bun şi un Ştefan ce/ 
Mare ca re-şi aşteaptă evocările ci, 
ne mato grafice. 

N. DUMITRESCU -
8-dul Ilie Pint ilie 37 scara 8 

ap. 10 BUCU RE ŞTI 

Unde-s actorii de 
altădată? 

Ca simplu spectator, lmi 1ngădul 

slf vil trimit aceste rlnduri cu privire 
kl ancheto dumneavoastră : „De ce 
mergem la Cinematecă ?" Nu a m 
revdzut lncă vreun film vechi la unul 
din cele doud cinematografe din 
oraşul meu, dar le-am vizionat Io 
te/evlzo-r. E o more diferenţă. Towşl 

slnt fn stare sd vizionez astfel de filme 

chiar pe micu/ ecran deşi starea să­

nătăţii mele nu e prea bună. Stnt pen­
sionat medical - diagnosticu/ e aste­
nie nervoasă. Această astenie provine 
75% din vizionarea filmelor actuale. 
Diferenţa dintre fi/mele vechi şi cele 
noi e esenţială. Cei care interpretează 

filmele de azi nu srnt actori, ci oameni 
oarecari. Cu cit mergem Tn trecut, 
cu atît artiştii erou mai artişti. Unde 
sînt filmele cu Lilian şi Dorothy Gish? 
Sau cu Polo Negri, Gloria Swonson, 
Lon Chaney, Irene Dunne, Corinne 
Grifith, Ivan Petrovicl, etc. etc. Şi 
pe clnd, şi oraşul Giurgiu (care acum 
e municipiu) va avea fericirea să re­
vadă cîteva din acele fi I me? 

MARINEL POPESCU -
Str. Alexandru Vla huţă 1 - S 

GIURGIU 

N. R. După pă rerea noastră , sl nteţl 

exces iv în atitudinea critică faţă de 
actorii contemporani. Avem con­
vingerea că peste 30 - 40 de ani 
se va vorbi despre actori ca Mastro­
ianni, Belmondo sau Annie Giral'­
dot cu aceeaşi nostalgie cu ca~ 

dumneavoastră vorbiţi despre Lilian 
Glsh şi Lon Chane:'. Arta cinemato­
grafică este printre altele arta mari­
lor nostalgil. În altă ordine de Idei , 
Ideea c5 75% din astenia dumnea­
voastră provine din filmele actuale 
ne face totuşi să bănui m în dumnea­
voastră şi un umorist. 

Propuneri 

e Propun sil se facil un film dupd 
romanul lui Radu Tudoran „ Toate 
ptnze/e s us" 

{ALEXANDRU ENYEDI -
Mănăştiurel} 

e Propun redacţiei sd se ocuţ>e 

mai stăruitor de studiourile, regi­
zorii, actorii şi scenariltii Africel, 
Asiei şi Americii Latine. 

(Simion ŞTEFAN - Aiu.d) 

e Felicitări Seeţie1 de c riticll a 
Asociaţiei Cineaştilor pentru in iţia-. 

t lV'O de a patrona o sală de cinema 

(G. P. - loco) 

e Cred că aţi luat o măsur/J 

foarte bună refuztnd a răspunde 

celor care vă cer adresele unor cu­
n oscuţi actori şi actriţe de film. Meni­
rea unei reviste de cinema nu este 
aceea de a satisface gusturile minore 
ole unor spectatori superficiali sau 
naivi. 

( !RINA PETRAŞCU - laşi) 

e V-aş sugera ca în fiecare număr 
să publicaţi fotografia unei vedete 
tndrăgite de marele public nu numai 
pentru farmecul ei, ci şi pentru cali­
tatea art istică a interpretărilor cum 
ar fi - doar ca un exemplu - Virna 
Usi. 

(D. CRUDU - Bucureşt i) 

N .R. Ideea e bună şi chiar ln acest 

număr o puteţi găs i mate ri alizată 

prin noua rubrică: „Fotografia lunii"• 

MUNTEANU ALEXANDRINA -
Bucureşti 

Es te ciudat că nu pu teţi să obtin eţl 
abon ament la revista noastră. Poate 
vă re'e riţi fa o si tuaţ ie ma i veche . În 
ulti mele luni tirajul revis tei „Cinema" 
a în reg is trat o foa rte i mportantă creş­
te re, aşa că şi pent ru dv . şi pentru alţi 
cititori care ne-au scris în aceeaşi or­
dine de idei, publi ~ăm următoru l anun ţ : 

t'ntre .1-18 ale fiecărei luni, la OFICIILE 
POŞTALE sau la FACTORII POŞTALI, 

se pot face 

ABONAMENTE 
pentru 

REVISTA „CINEMA" 

Simplificare 

Suspense ! 

(Arts Loisirs) 
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KATHARINE HEPBURN 
A apărut ca un fenomen. Nu 

semăna cu nimeni şi mai ales nu 
avea nimic comun cu canoanele 
de frumuseţe la modă pe acea 
vreme (1932), adică : gura mică, 
obrajii bucălaţi, ochii mari şi 
rotunzi , sprîncenele trase cu 
penelul, trupul plin şi rotindu-se 
voluptuos intre muselinuri şi pe­
naje. Katharine Hepburn purta 
pantaloni, era numai piele şi 
oase, avea gura mare, ochii r 
lungiţi, vocea spartă şi pomeţii 
ieşiţi. Apariţia ei la Hollywood 
a constituit «O renunţare la 
glamour în favoarea exigenţelor 
interioare». S..a impus prin in­
teligenţă şi talent. 

A venit în film din teatru, 
unde, pînă la 26 de ani1 îşi cuce­
rise faima unei excelente actriţe 
şi a unui caracter imposibil. 
Imposibil de nonconformist. Fran­
că, ironică, băieţoasă şi neîndu­
rătoare cu suficienţa celor din 
jur ca şi cu propriile-i defecte, 
a ajuns în curînd prover.bială 
chiar şi în Hollywoodul blazat 
de moristri sacri si extrava­
ganţi. s~ povesteşte . că,jucind cu 
John Barrymore, acesta, exas­
perat de îndărătnicia ei în a nu 
face decit ceea ce vrea, i-a dat 
un sfat prietenesc : «Katharine. 
încearcă şi reintră în pielea ta>>. 
La care i s-a răspuns prompt 
parafrazind vorbele nu mai pu­
ţin celebrei şi scheleticei Sarah 
Bernhardt : «Nu pot, nu mai 
am loo>. 

Inteligentă, cultă ş i spirituală, 
Katharine Hepburn s-a luat la 
trintă cu o lume, o lume cu to­
tul specială, doborind recuzita 
vampului «made in U.S.A». pro­
dus de un Hollywood ce sfida 
criza economică. Ea a vestejit 
tipul de femeie răsfăţată, arbo­
rind paiete şi vulpi polare, şi 
a impus totodată actriţa care, 
dispreţuind artificiile (chiar şi 
machiajul savant). se bizuie pen­
tru a cuceri publicul doar pe 
cal i tăţile ei înnăscute şi cult ivate 
cu trudă : talent, spiritualitate, 
cultură şi naturaleţe. 

I s-a prezis o cădere spectacu­
loasă: a ciştigat primul «Oscar» 
în 1933, cu cel de-al treilea film 

personalitate 
si har , 

al său, «Gloria dimineţii». S..a 
spus că firea ei crincenă şi insu­
portabilă o va împiedica să-şi 
apropie marile personalităţi ar­
tistice ale timpului. Cei mai buni 
prieteni ai ei, Paul Lukas şi Spen­
cer Tracy, au îndrăgit-o toanai 
pentru că era cum era. Călătorind 
cu avionul împreună cu Paul 
Lukas, acesta văzind-o neliniş­
t ită a întrebat-o dacă ii e frică. 
«Bineînţeles, teama mea e că 

dacă mor alături de dumneata 
îmi nenoroceşti reputaţia!» Iar 
Spencer Tracy, în primul film 
pe care l-au făcut împreună, a 
avut plăcerea s-o audă zicindu-i : 
«Domnule Tracy, am impresia 
că-s prea înaltă pentru dumner 
ta». Imperturbabil, răspunsul a 
pecetluit prietenia lor de o viaţă : 
«Nu te teme, o să am eu grijă 
să te aduc la statura mea». 

Vorbe de duh, desigur, dar 

care conturează o personalitate 
puternică, o voinţă de a nu 
pleca fruntea în faţa nimănui , de 
a răzbi - şi a cuceri dacă se 
poate - fără compromisuri, fără 
artificii mimetice numai pentru 
că se poartă altceva decît ii ve­
nea ei să spună şi să facă. 

Am revăzut-o de curind în 
filmul lui Stanley Kramer «Ghici 
cine vine la cină?», film pentru 
care a obţinut «Oscar-ul» pe 
anul 1967. Aceeaşi frumuseţe so­
bră şi fascinantă (pentru că azi 
ştim că este de o mare frumuseţe~ 
o splendidă femeie de peste 
60 de ani , înaltă, subţire, suplă, 
mişcindu-se cu graţie şi eleganţă 
cum numai ea ştie s-o facă, cu 
gesturi mici, frinte parcă, cu 
privirea verde şi puţin obosită, 
cu mîinile lungi şi uşor fanate, 
şi cu un aer foarte trist. Juca din 
nou cu Spencer Tracy, marea ei 
iubire din tinerete si marele ei 
prieten dintotde~una. Poate că 
impresia de tristeţe venea de 
acolo de unde ştia - ştim şi noi 
acum, dar ea ştia de atunci -
că joacă alături de el pentru 
ultima oară. Nu ştiu cit de bun 
este acest film , cred că este mai 
puţin reuşit decit altele semnate 
de Stanley Kramer. Am uitat 
pînă şi de faima ce-l înconjura: 
cel de al doilea «Oscar» pentru 
scenariu l-a luat pentru că trr 
tează o temă antirasistă şi juriul, 
impresionat de moartea lui Mar­
tin Luther King, a trecut peste 
carenţele artistice. nereţinind 
decit mesajul filmului . Şi pe 
bună dreptate : era un fel de 
rŞi manifesta solidaritatea cu 
oamenii de culoare americani. 
Am uitat tot şi nu i-am privit 
decit pe cei doi: T racy şi Hep­
burn, care jucau pentru ei, 
care-şi trăiau toată viaţa în r 
ceste citeva scene, îşi vorbeau cu 
ochii, cu miinile, cu tăcerile . 
El a murit la citeva zile după 
terminarea filmului. Ea a primit 
«Oscar» pentru interpretare. Un 
premiu care li se cuvenea în 
egală măsură, amindorura. Şi sint 
convinsă că ea l-a luat ştiind că 
ii ia pentru amîndoi. 

Rodica LIPATTI 
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- «Ora lupului e un titlu foarte su­
gestiv pentru un film, dar de fapt ce 
vrea să insemne? 

- Într-adevăr «Ora lupului» sună 
ciudat. Am citit undeva, de mult de tot, 
cred că pe vremea cind învăţam latina 
în şcoală, că vechii romani numeau 
astfel momentul dintre noapte şi zori, 
exact clipa cind se crapă de ziuă . 
Oamenii credeau că la ora aceea de­
monii dobindeau o forţă şi o vitalitate 
extraordinară , mureau mulţi oameni, 
se năşteau mulţi copii, era ora propice 
coşmarurilor. 

- Filmul dumneavoastră este un film 
despre demoni şi coşmaruri. Despre un 
artist urmărit de demoni. Ei îi umplu 
viata şi visele. e1 ii umplu carnetele de 
schiţe. Vă vizitează şi pe dumneavoastră 
aceşti demoni? 

- Da, cred că mulţi dintre ei s-ar 
recunoaşte pe ecran dacă s-ar duce 
să vadă filmul. Pot spune asta cu atit 
mai mult cu cit, de cind am terminat 
filmul, au devenit ceva · mai blinzi, mai 
docili. 

- Filmul a acţionat deci ca un exor­
cism ... Vi se intimplă des aşa ceva? 

- Da. Aşa mi s-a intimplat cu «Al 
şaptelea sigiliu». Mă chinuia o teri­
bilă spaimă de moarte, mă urmărea 
fără răgaz. Am scris atunci «Al şap­
telea sigiliu» şi nu mi-a mai fost frică 
de moarte. 

- După «Ora lupului» nu veti mai 
avea demoni? 

- Ar fi totuşi păcat, le-aş simţi lipsa. 

- Filmele dumneavoastră au adesea 
un caracter de vis, în cazul de fată lin 
coşmar, sau poate altceva„ . 

- Aveţi dreptate. Vă refer iţ i proba­
bil la «Noaptea saltimbancilorn . Am 
să vă fac o mărturisire: cu cit merg mai 
departe şi mă familiarizez mai mult cu 
filmul ca mijloc de expresie, ca mijloc 
al meu special de expresie, cu atit 
fiecare film pe care ii fac, ii concep ca 
pe un vis, nu ca pe un anume vis, ci 
mai precis ca pe un amestec de vise; 
iar fiecare film înseamnă pentru mine 
ceea ce înseamnă visele - adică 
expresia unor amintiri, experienţe, ten­
siuni, situaţii, forţe. 

- Există vreo legătură intre toate 
acestea şi faptul că adesea consideraţi 
viata ca un vis, sau că visul este mai 
sincer şi mai adevărat decit ceea ce 
numim realitate? 

- Se intimplă oricui să aibă uneorr 
nevoie de întregul utilaj. Dacă urmă- · 
reşti o simplificare şi o austeritate tot 
mai mare, iţi vine dintr-o dată pofta 
nebună să foloseşti toată ... 

- ... orchestra. 

-Exact. 

9 - Se simte în «Ora lupuluh> o mare 
libertate, un firesc desăvirşit, un fel de 
fericire cinematografică. Cred că Go­
dard zicea că un film care e fericit că e 
film, işi atinge orice scop şi-ar propune. 

- Bine zicea Godard. 

e 
- Există ... astăzi. Realitatea este de 

fapt atît de absurdă şi de oribilă, iar 
noi sintem intr-atît lipsiţi de apărare în 
faţa ei de parcă am fi în vis; nu cred că 
există astăzi cineva care să simtă 
foarte clar graniţa dintre vis şi realitate. 

- Simtiti intr-adevăr in mod constant 
imboldul real, original şi personal de a 
va reîntoarce mereu la aceeaşi expe­
rienţă , tristă , insuportabilă, ca o rană: 

- Da, presupun că asta se intimplă 
cu toţi oamenii şi că o facem într-un 
mod mai mult sau mai puţin obiectiv, 
mai mult sau mai puţin constrinşi ; 
cind te doare un dinte, ii atingi mereu 
cu limba, cind ai o rană eşti tot timpul 
conştient de .ea. Mai există şi dorinţa 
de a avea contacte. Caut ca oamenii 
să vorbească unii cu alţii prin filmele 
mele, probabil din cred i nţa că dacă am 
să vorbesc altora despre rănile mele, 
despre apăsările şi problemele cam 
mă frămintă, poate că ei vor recunoaşte 
cite ceva din ceea ce le aparţine, ceva 
ce i-ar uşura într-o oarecare măsură. 

- Cred că ati spus un mare adevăr, 
care. ar putea in acelaşi timp să fie ş1 
unul din secretele succesului dumnea­
voastră ca artist, mai bine zisa recunoaş­
terii dumneavoastră publice ca artist. 

- Da, eu cred asta despre mine şi. .. 
in general despre teatru şi film, şi 
despre noi toţi, cei care lucrăm în 
lumea teatrului şi a filmului , actori şi 
regizori... Oameniiau nevoie de cineva 

care să le ţină oglinda în faţă şi să pună 
diferite lumini asupra peisajului lor 
mental - este în esenţă ceea ce fac 
teatrul şi cinematografu l; iar cind devii 
conştient de acest imbold, caracteris­
tic omului , asculţi de el cu un s imţ de 
răspundere, o cinste şi un spirit ne­
iertător ce se dezvoltă an de an. 

- Ceva m-a frapat la «Ora lupului», 
şi anume faptul că este foarte putin 
inspirat de alte filme. Găsesc mai uşor 
o apropiere de Goya, Callot şi Bosch, 
mai ales de Bosch - ca stil cel puţin . 

- Normal, este unul din preferaţii 
mei. 
-Admiteţi deci că indirect el a fost 

o sursă de inspiraţie? 

- Bineînţeles. 

- Se pare că «Ora lupului» înseamnă 
oarecum o revenire la filmele dumnea­
voastră din anii '50. Spuneaţi că circul 
cinematografic al lui Bergman s-a re­
deschis cu un spectacol de gală . În anii 
'60 ati fost mai ascetic, mai temperat , vă 
era ruşine să folosiţi aceleaşi cirlige 
uzate, ca să spun aşa. Ali simţit nevoia 
de contrapondere? 

-Dar ca să realizeze un asemenea 
film Tnspăimintător ca «Ora lupului», 
cred că autorul său, cineastul, trebuie 
să aibă un echilibru mental extraordinar. 

- Aveţi dreptate! Şi cînd ii scrie, şi 
cind ii toarnă. Momentul suferinţei a 
rămas mult în urmă, experienţele în­
fricoşătoare dobîndesc o distanţare 
ironică; de pildă, femeia care îşi scoate 
chipul este un coşmar care m-a urmă­
rit ani de zile; aici capătă dintr-odată un 
efect ironic. Şi scena cu persoana 
care zboară spre tavan, o văd uneori şi 
pe asta in visele mele şi găsesc că 
este inspăimîntător ca oamenii să 
meargă pe pereţi, pe tavan. Nimeni 
însă n-ar fi in stare să facă un film 
de groază în momentul în care-l în­
cearcă groaza. Şi aici trebuie o anu­
mită distanţare, o anumită obiectivare, 
pentru că vrei să creezi artă, iar arta 
este reflectare. Trebuie să înveţi şi să 
ştii cum să t ii oglinda. Dacă o ţii tre­
murind de frică , filmul va ieşi neclar. 
Asta poate uneori să se potrivească 
foarte bine cu tema filmului, ca de 
pildă în cazul peliculei lui Rossellini , 
«Roma, oraş deschis». Într-adevăr lui 
ii tremura oglinda in mină. la genul 
de filme la care ne referim însă, trebuie 
să ştii foarte exact cum şi unde pui 
oglinda. 

- Este valabilă şi reciprocă,adică să 
faceti comedii fn momentele de mai 
putină fericire? 

- Vai, desigur. «Surisul unei nopţi 
de varăl> l-am realizat într-una din 
perioadele mele cele mai negre. 

- Ceea ce m-a impresionat cel mai 
mult la ultimele dumneavoastră filme 
este că păreţi a fi mai desprins de pro­
blemele religioase, metafizice şi morale. 
Greşesc cumva ? 

- Nu, nu g reşiţi de loc . Cu «Comuni­
anţii» ş i «Tăcerea» am dematerializat 
suprastructura religioasă. Mă ocupa­
sem de ea atît de mult, că dintr-o dată 
toate datele problemei religioase au 
d ispărut pentru mine. Au dispărut şi 
am devenit o făptură umană, părăsită, 
alături de celelalte făpturi umane pără­
site sub un cer gol. Mi s-a părut că se 
lasă asupra mea o pace nesfirşită şi în 
acelaşi timp profund stimulatoare. Ciu­
dat este că această desprindere s-a 
produs în timpul unei operaţii chirurgi­
cale la care am fost supus; m-au 
anesteziat şi dintr-o dată am părăsit 
lumea înconjurătoare. Acele cinci ore 
îmi lipsesc din viaţă şi am avut revelaţia 
bruscă a faptului că eram ca şi mort, 
că înainte şi după nu se mai afla nimic, 
că este vorba de un contact ce se stabi­
leşte şi se întrerupe şi intre ele «tră­
ieşte» un alt timp; că trebuie să cauţi 
ca timpul de existenţă pe pămînt să fie 
folosit cit mai bine. Sint foarte satisfă­
cut că am ajuns la această înţelegere . 

- lngmar Bergman a fost eliberat de 
problemele sale metafizice şi religioase 
pe masa de operaţie! 

- Indirect, da. Nu poţi însă cobori 
in fiecare zi înlăuntrul tău. 

- Deci nu filmul este cel care v-a 
eliberat de fapt. 

- Nu, nu eram conştient in clipa 
respectivă de ce se întimplă cu mine, 
dar treptat experienţa asta s-a dezvol­
tat în mine ca una conştientă. 

- Credeti că asta ar fi explicaţia ... 
că ati suferit in ultimii ani un fel de 
revitalizare? Clnd a fost pe aici, america­
nul Charlie Clarei< intreba: «Ce se 
intlmplă cu Bergman, este singurul 
căruia ii merge tot mai bine, an de an». 
Nu i-am putut da un răspuns satisfăcă­
tor. Dar probabil că un motiv ar fi şi 
faptul că ati renuntat la anumite idei 
putrede? 

- Dacă omul cară cu el acea groaz­
nică povară ce ni s-a pus tuturor in 
circă, acea atitudine oribilă de a avea 
tot timpul conştiinţa încărcată, dacă 
omul se simte în permanenţă vinovat 
faţă de lumea înconjurătoare, faţă 
de semenii săi, lucrurile astea devin 
teribil de apăsătoare şi atunci ai ne­
voie ae o forţă enormă ca să poţi rezista 
si trăi mai departe. De cînd am reuşit să 
mă eliberez şi deci să liberez şi această 
forţă dinlăuntrul meu, am putut să o 
folosesc altfel şi cred că într-un fel 
mai potrivit şi mai în armonie cu mine 
însumi. Nu vreau să spun că omul 
trebuie să se împace cu sine aşa cum 
este, ar fi foarte neplăcut. Fiecare 
trebuie, desigur, să încerce să-şi depă­
şească treptat condiţia morală, este­
tică şi umană. Insist ca omul să facă 
acest lucru fără vreun sentiment de 
vinovăţie, considerind toate probleme­
le ca total obiective. 

- Filmele dumneavoastră sini ade­
sea filme despre umilintă. Credeţi că 
umilinta poate avea valoare pentru o 
fiinţă umană? 

- Niciodată pentru victima ei. Con­
sider însă că este foarte important 
ca arta să prezinte şi umilirea, ca 
arta să arate făpturi umane care se 
umilesc unele pe altele, pentru că 
umilinţa este unul dintre cei mai groaz­
nici tovarăşi ai omului, iar sistemul 
nostru, întregul nostru sistem social , 
se bazează pe un nesfîrşit lanţ de 
umilinţe. Religia, pe care o profesăm 
în mod oficial, înseamnă pentru ade­
renţii săi un teribil lanţ de umilinţe 
lăuntrice. 

- Cred că ati fncercat aceste lucruri 
mai intens decft toti oamenii pe care ii 
cunosc, cu exceptia lui Strindberg. Deci 
viata ar fi o serie de umilinte de diferite 
feluri. Credeti că aşa v-ati eliberat de ele? 

- Da, in măsura în care orice formă 
de umilinţă îmi provoacă o agresivitate 
inspăimintătoare, periculoasă deci, şi 
scoate la iveală din mine forţe pe care 
uneori nu le pot controla. Cred că 
sintem astăzi mulţi cei care ne dăm 
seama că ... trăim sub semnul unei 
mari umilinţe. la ce poate duce ea în 
viitor. nu îndrăzneşte nimeni să se 
gindească. Ce s-ar intim pia dacă toate 
naţiunile , toate rasele ar fi umilite? 
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Mai intli - după cum se ştie 
- a fost spectatorul, spectato­
rul în general. Cu vremea, oame­
nii s-au specializat şi au apărut 
cei care se uită în întuneric la 
plnza prinsă pe perete: cinespec­
tatorii - ii putem numi aşa, de 
vreme ce există termeni şi mai 
bramburiţi ca, de pildă, «cine­
idei• sau ccine-limbb. Cine­
spectatorul e la fel de bătrîn ca 
şi, să zicem aşa, cinelimba şi 
cineideea, dar telespectatorul 
e mult mai tlnăr decît cinespec­
·tatorul. Există o categorie şi mai 
ttnără declt telespectatorii -
cea a cinematecospectatorilor, 
cei care se duc într-un întuneric 
special pentru a vedea pe pinză 
mişcări, cineidei şi cinelimbi 
speciale, vechi şi foarte vechi. 
fn sflrşit, au apărut în ultimele 
luni grupuri dense, extrem de 
numeroase pe întreg teritoriul 
ţării, de telecinematecospecta­
tori - oameni care nu se mai 
duc într-un întuneric special pen­
tru a vedea cinevechituri ci, pur 
şi simplu, sting acasă lumina, 
se afundă ln fotoliile lor şi ln ha­
lat şi ln papuci, privesc vechitu­
rile mişclndu-se pe un ecran mic 
şi clteodată al dracului. De cind 
TV-ul şi-a lansat propria cine­
matecă, miercuri noaptea puteţi 
vedea oraşele de provincie pus­
tii, din casele ţării răzbat doar 
stranii lumini vineţii, iar joia di­
mineaţa - în birouri, troleibuze, 
tramvaie şi licee - puteţi auzi 
cele mai ample discuţii etico­
estetice din cite se pot lega 
la lumina soarelui nostru. 
E publicul cel mai divers, cel 
mai neomogen, dar şi cel mai 
pasionat din cite publicuri exis­
tă: adolescente silitoare la fizică 
şi matematici, mai blazate sau 
mai puţin blazate, socotite «cini­
ce• nu odată de pedagogi -
bunici, mamele şi taţii lor mai 
mult sau mai puţin conformişti, 
dar uitlnd de toţi şi de toate 
pentru a se întoarce la vremea 
tinereţii lor, mătuşi mai mult sau 
mai puţin bătrîne, care au avut 
sau n-au avut un dor de-al 
lor nestins, fotbalişti, miliţieni, 

itebişti care repară reţelele ·de 
fire, garderobiere, figurante in 
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filmele epopeice, inclusiv puştii 
pe care-i numim ·repede «bule­
vardişti» pentru că nu le plac 
decit western-urile şi thrilier­
urile cu poc-poc şi pac-pac, 
profesorii care răspund de soar­
ta copiilor obraznici, oamenii 
cuplajelor bucureştene şi logod­
nicele lor caricaturizate de cari­
caturişti, caricaturiştii înşişi şi 

cei recunoscuţi cu brevet ca 
sarcastici şi sceptici - toţi şi 

toate stau la televizor şi pier­
ztndu-şi caracterele de bază ur­
măresc cu ochii mari cum un 
bărbat şi o femeie„. apoi încă o 
femeie, etc. Mărturisesc că mă 
simt legat şi fac parte integrantă 
din acest public de telecinema­
tecospectatori. Mă simt legat 
prin comoditate, prin sentimen­
talism şi plăcerea de a discuta 
joia ce a fost miercuri. Dar nu 
mă simt al lor - prin suspiciu­
ne, suspiciunea care se lasă 

în suflet joi seara sau -
mai aproape de adevăr - chiar 
în miercurea respectivă, chiar 
în orele acelea fascinante. E o 
chestie complexă, să fie al nai­
bii - şi merită analizată cTt de 
cit. 

Co111odil,1I• • 

Comoditatea e un sentiment 
la fel de popular ca - de pildă­
spiritul de sacrificiu al părinţilor 
în favoarea copiilor lor. Ea are 
partea ei bună, şi-mi aduc amin­
te că o dată un erou al rezisten­
ţei greceşti, întrebat cum de a 
avut puterea să reziste şi să 

nu divulge nimic in chinurile ia 
care a fost supus - a răspuns 
calm: «din comoditate, mi-a fost 
mai uşor să nu trădeu! A face 
ceea ce e mai uşor nu înseamnă 
întotdeauna a fi leneş sau re­
fractar la cultură - cum ne 
sperie intelectualii ipocriţi. Ca 
atare, comoditatea - ca senti­
ment popular - trebuie înţe­

leasă, adică acceptată şi refuza­
tă, refuzată şi acceptată ş.a.m.d. 
fn acest proces de înţelegere, 
fiecare e pe altă treaptă, pe alt 
versant, prea puţini izbutesc să 
respingă şi să accepte simultan, 

aşa cum ar fi cel mai bine. 
Oricum, fascinaţia filmelor 

vechi la TV vine din comoditatea 
populară. La plăcerea de a sta 
în casa ta, în fotoliul tău, în 
papucii tăi, cu amintirile, curiozi­
tatea şi televizorul tău-răspund 
comodităţile infinite de pe 
ecran. Un anume cinema - al 
Hollywood-ului dinainte de răz­
boi - şi-a făcut un titlu de 
glorie din a răspunde exact ne­
voii populare de comoditate spi­
rituală în faţa problemelor inco­
mode, inconfortabile şi etern 
dureroase-nu chiar fundamen­
tale - ale speciei. S-au găsit 
actori admirabili pentru a face 
lesnicios incomodul, conforta­
bil inconfortabilul (Bette Davis, 
Leslie Howard, Errol Flynn, Ro­
bert Taylor, etc.). S-au găsit 

scenarişti abili- în acelaşi sens 
- şi aceste filme au indiscutabil 
tensiune, epică susţinută, no­
duri, puncte captivante. S-au 
găsit muzicieni - cum e acest 
nelipsit Max Steiner - care au 
găsit melodiile care trebuiau 
pentru a lntreţine atmosfera şi 
«ruperile» de inimă şi destin. 
N-au apărut de aici cei mai 
buni regizori, nici nu era nevoie 
-dar tehnicieni (Curtiz, Rapper, 
etc.) care să-ţi dea siguranţa 

unei scene pline, lncordarea 
unui moment, a unui dialog şi 
chiar a unei intrigi conduse 
exact, asta da. S-a găsit un 
stil eficace, o tehnică, o ima­
gine-standard - «există ima­
ginea filmelor dinainte de război, 
o iubesc, lmi place foarte mult» -
scrie surprinzător, Truffaut, au­
tosuspecttndu-se de «nostalgie 
reactionară»„. 

Cinema comod, cinema de 
actor, cinema-teatru, cinema­
melodramă, cinema-schemă, 
schemă la fel de schematică şi 
monotonă ca a filmelor de după 
război, cu schemele lor. Dar 
schemădemareinterespopular, 

schemă după care lumea alear­
gă la tribunale şi se adună in 
stradă sau rămîne pironită la 
ferestre cînd perdelele sint ridi­
cate ca o cortină - de aici 
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caracterul ei teatral. Schemă de 
fapt divers din eposurile 
populare, de care însă multă 
vreme nu ne-am ocupat: o fe­
meie, de pildă, strică viaţa unui 
bărbat căsătorit cu o altă femeie. 
Cum dracu să nu alergi, cum să 
întorci capul, cum să închizi 
televizorul? 

Eu cred că o mină magică a 
adunat la telecinematecă, într-o 
antologie a genului, tot ce s-a 
construit mai tipic pe această 
temă. (Ştiu că n-a fost magie, ci 
o condiţie cu totul realistă. a 
ofertei). «Iubirea lor»: o guver­
nantă intră într-o casă de nobili 
si baronul... şi copilul baronu­
lui„. şi nevasta baronului.. . «Dor 
nestins»: o femeie intră în viaţa 
unui bărbat căsătorit, care are 

. un copil... şi copilul ... şi femeia ... 
«Intermezzo»: o tînără pianistă 
se îndrăgosteşte de un virtuoz 
care îşi are familia lui ... şi copilul 
virtuozului... şi pianista tînără ... 
«Cazul Paradin»: o nobilă crimi­
nală si un avocat care se îndră­
gosteşte de ea, deş i acasă , o 
soţie... «Nu am fost singuri»: 
o guvernantă austriacă în caşa 
unui medic englez care are o 
soţie imposibilă şi un copil ado­
rabil ... şi soţia ... 

Nu voi spune că schema se 
salvează prin jocul actorilor. Nu 
văd ce trebuie salvat în această 
schemă. Ea e viguroasă, drama­
tică, infinită ca monotonia. De 
ce s-o salvezi? Fiindcă azi sîn­
tem antisentimentalişti? Anti­
melodramatici? Cu antisenti­
mentalismul e ca şi cu apolitis­
mul: e un fel de a spune cu mai 
multe litere că faci o anume 
politică , respectiv - că ai senti­
mente. Antisentimentaliştii --o 
ştiu din proprie experienţă -
nu sînt decît sentimentali mai 
concisi , cu ma( puţine cuvinte. 
cu mai multe litere. Nu de pe 
poziţia lor suspectez aceste 111-
me. Şi nici de pe aceea a anti ­
melodramei - şi ea o opoziţie 
fără fundament. Mai mult: voi 

spune că acasă, la televizor, am 
văzut una din cele mai frumoase 
melodrame hollywoodiene: «Nu 
sîntem singuri» cu Paul Muni 
şi Flora Robson, un Paul Muni 
uluitor în fata căruia păleau 
toţi «ai noştri» de la Mastroianni 
la Belmondo. O mîndră 
melodramă, o poveste de o dem­
nitate şi o duioşie care întîlnea 
în final acel «cinic», «inuman» şi 
«străin» Meursault al lui Camus 
- din care se trage, zice-se 
dar nu e adevărat, întregul nos­
tru modern cinism. E amuzant 
că - în investigaţiile mele -
tocmai acest film, de departe tot 
ce a adus mai frumos telecine­
mateca, a impresionat cel mai 
puţin publicul in halat şi papuci: 
«melodramă». .. «marmeladă» ... 
spuneau amicii doborîţi de <<Iu­
birea lom - această perfectă 
sinteză, această cibernetică pro­
gramare a marilor situaţii de la 
sublim la ridicol, de la Dostoiev­
ski (amantul şi amanta găsind un 
loc de reculegere pentru vino­
vătia lor la căpătîiul unui copil 
în agonie!) pină la nu vreau să 
spun cine (cei doi nu se vor 
săruta în tot timpul filmului, iar 
atunci cind odată el îi sărută 
mina, in clipa aceea apare preo­
tul care îi vede ... ). Dar nu ştiu 
ciţi au înţeles finalul din «Nu 
sîntem singuri» - cu dramatica 
detaşare de viaţă (cîtuşi de puţin 
«melo») a lui Muni, cu superiori­
tatea camusiană a omului care 
ştie că nu mai are de ce şi cum 
să se împace cu lumea asta, cu 
lumea asta nătingă, nătingă, nă­
tîngă . 

Suspiciunp 1 

În fona, de la aceste finaluri 
încep toate bănuielile mele. Nu 
mă enervează convenţiile lor -
care convenţii în 1968 cînd oame­
nii mari sînt împuşcaţi cu arme 
convenţionale ca puşca şi pisto­
·lul? - nici caracterul teatral şi 
abundenta de dialog, nici cultul 
vedetei- la care, totuşi, respon­
sabilii telecinematecii îşi dau o 
adeziune prea facilă, ciclurile 
fiind axate pe «monştri sacri» şi 

de loc pe regizorii mari. (Pînă şi 

«Alexandr Nevski» a ajuns să 
fie prezentat ca un film al lui 
Nikolai Cerkasov!) Dar nu vreau 
să cad în cronică telegenică, să 
încalc teritoriile altora. Ceea ce 
nelinişteşte, în cazul acestor 
filme date oe mina marelui pu­
blic să se înfrupte din ele cu 
cafeluţa alături, este lipsa orică­
ror mari nelinişti, doza de cloro­
form etic şi estetic care se 
inoculează în spectatorul vrăjit 
dedramă şi actorul preferat. Nu-i 
vorba, desigur, de happy-end­
urile abundente, ironizarea şi 
refuzarea happy-end-ului sînt 
mindria unor cronicari automa­
tici, cu tot atîtea prejudecăţi 
nonconformiste, cit conformis­
mul clasic. Există happy-end-uri 
mai dureroase decît o sinuci­
dere - cum realizează, fără 
a fi înţeles, un Jacques Demy 
sau pe o spirală de astă dată a 
geniului, Buster Keaton. Deci 
nu happy-end-ul, ci cuminţenia 
- fie şi în tragism - a poveştii. 
Povestea nu se depăşeşte ni­
ciodată pe sine. Unul moare, 
altul trăieşte, unul e judecat, 
altul se întoarce acasă, virtutea 
învinge, viciul e dezarmat -
totul te linişteşte, te asigură că 
lumea nu cade în capul nimănui. 
Joi dimineaţa discuţi story-ul 
cum ai discuta întimplările stră­
zii şi înalţi ode către Bette Davis 
sau Paul Muni. E o comoditate 
dusă prea departe. Fireşte, sînt 
filmele unei epoci care aşa se 
dorea, aşa se visa- imperturba­
bilă, stabilă, din cînd în cînd 
aruncînd o privire cinematică 
asupra etern-umanului şi excla­
mînd uşor înfiorată : m! Impre­
sia fundamentală lăsată de aces­
te filme cu actori mari şi regizori 
mediocri, cu poveşti foarte acce­
sibile şi finaluri omeneşti e de 
«ttt>> - cu tot ce e bun şi rău 
în onomatopeea asta fără fior, 
ferită de fior. Or tocmai asta mă 
înfioară mai neplăcut decit un 
film «tare», de groază ... 

Radu COSAŞU 
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FILM IN SEC.XIV 
Af/Îndu-mă În fata unui tablou de Ucello m-am surprins exclamÎnd: «se făcea film 

Încă din secolul XIV»! 
Frecventarea muzeelor şi, in lipsa originalului, a albumelor de artă, te obligă ade­

sea la compl1cat11 de structură intre pictură ş1 film. Însemnările de mai jos sini 
căutări ale unor urme «cinematografice» În secolele Îndepărtate. 

Moment de conjugare intre ştiinţă 
şi artă, Renaşterea anunţă secolele 
XIX şi XX, secolele în care aparatele 
de fotografiat şi filmat deveneau ins­
trumentele de lucru ale unor noi ar­
tişti : fotograful şi cineastul. 

Din relatările lui Vassari , renumi­
tul arhitect Bruneleschi a real izat în 
secolul XIV un aparat optic compus 
din două panouri mici pe care erau 
reprezentate clădirile familiare floren­
tinilor: Baptisterul, văzut din piaţa 

centrală a Catedralei, şi Palatul Se­
niorei. În jurul lor erau dispuse stră­
zile ce le înconjoară. Ochiul privito­
rului se plasa în dreptul unei mici 
deschideri centrale a panourilor. În­
treg acest dispozitiv era urcat pe 

un platou metalic care reflecta cerul ; 
în faţa panourilor, la cealaltă extre­
mitate, era plasată o ogl i ndă care 
reflecta compoziţia. Printr-un joc optic 
de un mare rafinament, priviri i i se 
înfăţişa peisajul în care clăd i rile ş i 

spaţiul care le învăluia erau cuprinse 
într-un sistem unic, în raportul lor 
de apropiere şi depărtare. 

Alberti , cunoscutul om de ştiinţă 

ş i teoretician al artelor, a inventat 
şi el un aparat denumit intersectorul: 
un cadru pe care era fixată o pînză 
foarte fină, străvezie, divizată în pă­

trate egale, paralele cu cadrul. Pic­
torul trebuia să ţină acest cadru in­
tre ochiul său şi obiectul pe care do­
rea să-l picteze. Rigurozitatea ştiin­

ţifică 1-a condus pe Alberti la această 
metodă de transcriere geometrică a 
realităţii. Între cele două concepţii, 
intre virtualitatea imaginară a apara­
tului lui Bruneleschi şi valenţele unei 
redări veridice, ale aparatului lui Al­
berti, spaţiul pictural renascentist a­
yea să-şi definească coordonatele. 
ln ambele cazuri avem de a face cu 
aparate intermediare intre realitate şi 
reprezentare, artistul fiind conside­
rat în dubla ipostază de observator 
ştiinţific şi creator imaginativ. Mo­
ment de anticipare a aceluiaşi raport 
care avea să interpună intre lume şi 

imaginea cinematografică, aparatul de 
filmat - acest miraculos instrument 
de redare fidelă, dar şi de transfigu­
rare artistică a realităţii. 

Cadru pictural - ecran 

Pregătită de căutările creatoare an­
terioare - perspectiva, lege neclintită 
de la Renaştere şi pină în epoca mo­
dernă, semn plastic cu ajutorul că­

ruia orice privitor de tablouri a învăţat 
să citească realitatea spaţială cuprinsă 
în suprafaţa plană a acestuia, a în­

semnat o cotitură în limbajul pictural. 
Ne-am învăţat intr-atît cu regulile a­
cestei gramatici picturale de valorare 
şi separare dimensionată a planurilor, 
incit nici viziunea cinematografică nu 
înseamnă o selecţie vizuAlă total dez­
legată de ea. Noul orizont deschis 
de perspectivă a însemnat o evoluţie cu 
profunde consecinţe în conştiinţa şi 
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psihologia artistului şi a privitorului 
de artă. Momentul mi se pace asemă­
nător cu momentul descoperirii ci­
nematografiei; se impuneau noi vi­
ziuni, noi coordonate spaţiale . Pic­
tura renasterii cucerea adîncimea spa­
ţială, cinematografia - mişcarea în 
spaţiu. 

La început, recurgind la o anume 
scenografie: fundaluri, ziduri, panouri 
decorative, pictorii italieni din vremea 
Renaşterii plasau modelele îndrăz­

nind să creeze în j urul lor doar un 
spaţiu scenic cubic, imaginar (Gioto, 
Fra Angelico). Există în ezitările a­
cestor primi paşi, ceva din şovăiala 
celor ce minuiau la început aparatul 
de filmat şi înregistrau doar un tablou 
teatral familiar ochiului şi pshiologiei 
lor. 

Într-una din celebrele «bătăli i» ale 
lui Ucello, în primul plan se înfruntă 
două armate, amestec nedefinit de 
trupuri,zale. şi cai, fulgere de lumină 
şi umbră, în care doar linia lăncilor 
indică situaţia ofensivă sau defensivă 
a armatelor incleştate;cel de al doilea 
plan: cărări dezordonate străbat un 
cimp tle linişte, indreptindu-se spre 
tumultul bătăliei din primul plan. Pen­
tru a sparge calmul acestei regiuni 
a tabloului, un iepure este urmărit 

de un cîine într-o goană paralelă cu 
lupta. Din colţul spre care se îndreaptă 
iepurele fugărit, într-un al treilea plan 
al acţiunii, o armată de întărire se 
îndreaptă spre cimpul de bătălie. «Fil­
mul» acestei lupte nu este numai vi­
zual; ordonarea compoziţională, su­
gestia plastică sint atit de perfecte 
incit fiecare plan al acţiunii îşi are 
parcă şi un fundal sonor. «Ecranul» 
pictural capătă noi dimensiuni prin 
alăturarea unor planuri diferite de 
acţiune, prin alteranţa ritmică a tu­
multului şi a calmului , a petelor de 
culoare,a liniilor verticale şi orizon­
tale. Montajul, tehnica artistică pe 
care ne-am obişnuit s-o socotim spe­
cifică filmului, exista aşadar , încă în 
secolul XIV. 

În domeniul înnoiri lor figurative ale 
Renaşterii italiene, un loc aparte ii 
ocupă veduta: deschidere spaţială , fe­
reastră de pătrundere în cadrul pictu­
ral al unor acţiuni paralele ori succe­
sive în afara obiectului propriu zis. 
Veduta are aproximativ efectul unui 
traveling cinematografic: apropierea 
ori depărtarea de un detaliu (peisaj 
sau personaj). 

Pentru mulţi, căutările creatoare ale 
Renaşterii au semnificat efortul cu­
ceririi unei fidele redări a realităţi i. 

A apărut astfel falsa idee a unui «na­
turalism» al Renaşterii, idee ce amin­
teşte nu mai puţin falsa concepţie 

după care filmul este o artă care prin 
excelenţă copiază realitatea. Atît pic­
torul cit şi cineastul însă caută să 

exprime semnificaţia acestui semni­
ficant (realitatea) şi s-o comunice 
semenilor lor prin mijloace proprii. 

Am ales citeva exemple de tehnică 
inovatoare a picturii renascentiste ita­
liene, pentru a arăta cum se năştea un 
limbaj pictural cu profunde urmări 

şi cum filmul,demn urmaş al acestei 
arte,inventindu-şi propriul său limbaj, 
nu a putut să nu ţină seama de sin­
taxa şi semnificaţiile lui vizuale, pro­
fund înrădăcinate în psihologia pri­
vitorului. Cu ochiul astfel educat, ci­
neastul caută, selecţionează şi ordo­
nează semnificativ un material faţă 

de care are un mesaj specific de trans­
mis. 

Epică - pictură 

Leonardo da Vinci spunea: «Pic­
torii trebuie să picteze două lucruri: 

omul şi ideile umane» şi pentru aceas­
ta le recomanda să observe oamenii 
atunci cind discută, cind se enervează, 
cind se întristează (în general în mo­
mentele de emoţie) , pentru că în a­
cele clipe poate fi sesizată mişcarea 
sentimentelor şi ideilor. Dar,recoman­
da marele creator al Renaşterii 1 a­
ceste observaţii să se facă cu mare 
discreţie, pictorul să nu fie văzut, 

pentru că emoţiile nu mai sînt au­
tentice atunci cind oamenii se ştiu 

observaţi. (Nu ar putea pretata aceste 
rinduri un studiu aespre «cine-verite»?) 

Alegerea actorilor (modelelor), de-
corul, costumul sint pentru pictor 

tot atitea etape pregătitoare - ca şi 

pentru cineast (atît filmul cit ş i pictura 
aspiră- nu o dată- la a fi documente 
ae epocă) . În pictură însă cele trei 
elemente sus -menţionate, asociate 
gestului, trebuie să «vorbească» pri­
~itorului despre un fapt adesea cu­
noscut dinainte. Privitorul nu caută 

. într-un tablou atit anecdotica de la 
care s-a pornit cit modul cum ea a 
fost înfăţişată . la un film, spectatorul 
este obişnuit să vină pentru a lua 

contact cu un subiect şi interesul 
lui este it<lreptat în special către 
aceasta. Comunicarea Intre cineast 
şi public se va face în primul rînd pe 
linia acţiuni i filmice. 

Orice spectator de tablouri are un 
dialog cu vizibilul căutind în semnele 
plastice pe care a învăţat să le des­
cifreze semnificaţia unor realităţi . Spre 
deosebire însă de film, pictura o­
preşte în loc un moment al mişcării. 
Acest moment static al na raţi unii pic­
turale poartă în el potenţialul mişcării 
atit în spaţiu cit şi în timp. Tabloul 
este o sinteză a staticului cu dinamicul 
totul se mişcă fără a se mişca. 

Spectatorul de film se integrează 

acţiunii pe care o urmăreşte fără e­
fort în desfăşurarea sa continuă; pri-

vitorul de tablouri trebuie să-şi com­
pună propriul său «film». De aceea 
prin imagini-simbol, prin metafore 
picturale, dramaturgia tabloului s-a 
perfecţionat de-a lungul veacurilor. 

Scriind despre pictura olandeză, 

Claude! observa: «A ceste flori. 
aceste fructe, pe o masă, acea sticlă 
pe jumătate plină, şunca şi pîinea 
de pe un şervet, acel bolnav căruia 
i se ia pulsul, acel bărbat care îm­
preună cu femeia sint antrenaţi în­
tr-o conversaţie,ori care ascultă mu­
zică, acei comeseni strinşi în jurul 
unei sticle de vin ,ori al unui castron 
cu supă, se fixează pe retină şi dincolo 
de ea în memorie, căpătind importanţa 
solemnă a unui lucru care nu va mai 
dispare, incordind în DURATĂ (sub­
linierea noastră) un moment de opri­
re şi luminind prin aluzie misterele 
bucătăriei noastre psihologice». 

Moment de oprire, tabloul este ca­
drul unui montaj realizat de privitor 
în chiar momentul contemplării , prin 
asociaţii narative. Acolo unde cana 
este pe jumătate plină,cineva a băut 
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anterior, acolo unde unui bolnav i se 
ia pulsul, un diagnostic va fi pus ul­
terior ş.a.m.d. 

În filmul lui Alain Resnais, «Anul 
trecut la Marienbad»1aparatul de fil­

mat este într-o continuă mişcare, per­
sonajele sînt într-o continuă olim­
bare şi totuşi spectatorul rămîne cu 
imaginea unui cadru static. A fost 
şi în dorinţa cineastului să pecetluias­
că soarta celor două personaje într-un 
timp nedefinit, într-un spaţiu fix, im­
placabil ca şi destinul lor; de aceea 
a condus astfel mişcarea aparatului 
ş i a personajelor de-a lungul coridoa­
relor şi a grădinii , printre grupurile 

Bătălia lui Ucello - montajul, cadrajul, ritmul imaginii vin de departe. 

de oameni şi grupurile statuare, in­
cit impresia finală este aceea a unui 
tablou ce înfăţişează două personaje 
fixate în peregrinarea lor spaţială şi 
temporală. Simbolul plastic al cără­
rilor care nu duc nicăieri sau se pierd 
în tufişuri întunecate, al culoarelor 
fără ferestre, poate fi comun atît pic­
turii cit şi filmului şi nu cred că gre­
şesc spunînd că nici o semnificaţie 
nu-i ,va scăpa tabloului care în felul 
său specific poate exprima ideile a­
cestui film. Mai mult, cred că o pictură 
cu titlul «Anul trecut la Marienbad» 
ar fi şocat mai puţin decît filmul cu 
acelaşi nume, pentru că ne-am obiş­
nuit să căutăm în oictură, dincolo 

de aparenţe, metafora picturală . 
în timo ce sîntem prea puţin 
adaptaţi să descifrăm idei şi metafore 
cinematografice, dincolo de acţiunea 
unui film. ln acest sens, lecţia suges­
tiei picturale mi se pare utilă pentru 
cinefil. 

Publicul 

«Pictorul, prin operele sale, caută 
să placă mulţimii», scria Alberti şi 
acest credo artistic devansa cu cîteva 
secole un alt credo artistic! cinemato­
grafia este o artă ce se adresează 
marelui public. 

Cultura picturală era la îndemîna 
mulţimilor încă din biserică (va mai 
dura mult pînă la primele muzee) şi 
totuşi , încă de pe atunci, Leonardo 
da Vinci for.mula dezideratul unui ou­
IJJ ir ;ivi7il f in problemele artelor. 
C.:ultura cinematografică nu se poate 
realiza doar in sala de cinematograf, 
primele noţiuni trebuie deprinse în 
contact cu marile opere ale artelor 
ce partic ipă la sinteza creatoare -
filmul .Dar acel public cult căruia i se 
adresează arta filmului - ca artă -
nu este locă atit de numeros pe cit 
şi- l propune credo-ul mai sus enunţat. 

Ne pronunţăm cu mai puţină sfială 
atunci cînd spunemcă cinematografia 
se apropie de tehnică şi avem scrupule 
şi rigori atunci cind trebuie să atragem 
atenţia că arta filmului este rudă bună 
cu pictura, cu filozofia, cu literatura. 
Nu este deci de mirare că spectatorul 
insuficient pre11ătit pentru a veni la 
un film ca la o manifestare artistică 
pentru care este necesară o anterioară 
educaţie, va refuza adesea efortul 
intelectual. 

în trecutul de care ne-am ocupat, 
au existat dispute în pr ivinţa accep­
tări i picturii printre celelalte arte. Şi 
filmulu i i s-a contestat multă vreme 
acest drept. Astăzi , socotită fără în­
doială ca o artă , cinematografia, şi 
împreună cu ea pictura, au menirea 
să educe artistic ochiul spectatorulu i. 
Asimilind în unele din creaţiile sale 
remarcabile lecţia picturii, cinemato­
grafia devine la rîndul ei un magistru 
al plasticii contemporane cu care 
întreţine un dialog viu pe linia spe­
cificului său dinamic. Anticipînd vii­
torul, aş spune că aceste două arte 
- pictura şi cinematografia - cola­
borînd, îşi vor îmbogăţi vocabularul 
limbajului lor plastic şi vor crea noi 
orizonturi vizuale. 

R. FLORIAN 
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Pe lingă dorinţa comună de a călători . prin lume (ucisă 
parţial de filmele documentare tip lvens) am întreţinut 
mulţi ani, vie, dorinţa de a cunoaşte casa ln care trăia 
George Călinescu. Pentru că, mărturisesc, ii iubesc pe 
Călinescu; pentru că nu ştiu o carte mai fascinantă decit 
«Istoria literaturii române»; pentru că această carte m-a 
învăţat să gindesc critic cultura. Şi una din marile mele 
mlhniri este aceea că «Istoria» lui Călinescu nu poate fi 
tradusă. 

Nu m-am lăudat niciodată cu diploma Facultăţii de 
cinematografie, dar mă laud mereu că deţin un exemplar 
al Istoriei lui Călinescu. Nu am avut norocul de a frecventa 
un curs al lui Călinescu; ii consider, totuşi, profesorul 
meu cel mai important, dacă nu chiar singurul. 

De multe ori declaraţiile de dragoste par ridicole. To­
tuşi, afişez aceste declaraţii, mai ales de cînd au început 
să apară destui anticălinescieni . Nu mi s-a părut niciodată 
ruşinos să mă duc în Floreasca pe strada Vlădescu şi să 
privesc, din coltul unde întoarce încă tramvaiul 5, casa 
aceea ciudată, misterioasă, în care trăia de cîteva decenii 
George Călinescu. Uneori, mi se părea că-l zăresc ... 

lată de ce, foarte sincer, cred că sint un privilegiat al 
soartei şi, evident, al cinematografiei - pentru că filmez 
în casa lui Călinescu. Un fel de privilegiat ca cei trimişi 
prin marile oraşe cinematografice ale lumii. Îi sint recu­
noscător, în primul rind, doamnei Alice Vera Călinescu, 
care a admis să fie filmată casa pentru cei care continuă 
să-l iubească pe George Călinescu. 

Filmez cu prietenul meu, operatorul Costea lonescu­
Tonciu. Am făcut împreună aproape 20 de filme, în cele 
mai diverse locuri; dar niciodată nu cred să fi lucrat într-un 
climat mai emoţionant. 

Nu vreau să anticipez în cuvinte imaginile filmului. 
De altfel mi se par foarte antipatice declaraţiile cineaştilor 
despre filmele la care lucrează, mai antipatice decit 
coperţile revistelor de cinema. Deci, mă rezum în rindurile 
următoare la însemnări necinematografice. 

Casa lui Călinescu este pasionantă ca o pagină din 
«Istoria literaturii• şi fiecare colţ al casei este conceput 
în stil călinescian. Cind a descris-o în «Bietul loanide»1 
Călinescu privea prin geamul biroului său: curtea mică 
cu bazin şi arteziene, fragmentele de sculptură antică 
răspindite printre plantele aparent crescute haotic, chi­
liile din zidul care împrejmuieşte casa, corpul svelt al 
clădirii mai noi - cu coloane din cărămidă roşie - broas­
ca ţestoasă plimbindu-se pe marginea bazinului şi cana­
rul Ul, cîntind în colivia atirnată de o creangă a celui mai 
bătrin copac din curte. Toate acestea într-un spaţiu la 
fel de mic ca al celorlalte ogrăzi din vecini. Ca să se de­
taşeze, sau ca să se obiectivizeze faţă de intimitatea casei 
sale, ca să o vadă mai mare sau pur şi simplu ca să o 
vadă altfel - Călinescu privea printr-un binoclu întors, 
prin lentilele care îndepărtează. 

Noi am încercat să privim casa altfel,prin lentilele care 
apropie. 
Călinescu ţinea foarte mult la această casă, zidită în 

inima unui cartier nevoiaş. La început a fost o casă oare­
care, asemănătoare celorlalte din vecini; de-a lungul 
anilor a adăugat noi zidiri concepute după gusturile şi 
dorinţele sale. A fost arhitectul, antreprenorul, inginerul 
şi chiar zidarul acestei case. Corpul mai nou are struc­
tura şi farmecul celei mai ciudate minăstiri din Moldova: 
Dragomirna.Prietenii arhitecţi, clnd au văzut planul, i-au 
prezis că n-o să ţină, că o si se dărime în mai puţin de-un 
an. Casa rezistă. (Povestea s-a repetat şi în cazul ro­
manului «Bietul loanide» care rezistă şi el.) 

Un palat veneţian suprapus pe o gospodărie ţărănească. 
Aşa am rezumat în scenariu casa lui Călinescu . 

Fiecare obiect din casă reţine, ca un disc cu turaţie 
lentă, cite o amintire. 

Mobilierul, obiectele, tablourile sînt alese şi răspîndite 
prin încăperi cu un rafinament călinescian, care sfidează 
orice canon decorativ. Într-o cameră de cîţiva metri pă­
traţi, armonizate savant, obiecte aparţinînd unor culturi 
şi civilizaţii despărţite de secole şi continente. Alături de 
o ladă florentină, o tapiserie orientală, un scrin (da! 
scrinul negru), cu picioare de căprioară, pe o scoarţă 
oltenească; gravuri din evul mediu şi, pe acelaşi perete, 
icoane pe sticlă şi tablouri impresioniste; lntr- un colţ, 
instrumente populare ale muzicii mongole, şi alături, pe 
un trepied, o partitură de Bach. Pe tavan suţ> o grindă ma­
sivă, o lustră de cristal. Şi descrierea poate fi continuată 
astfel, pe multe pagini. 

Tablourile numeroase pot ilustra toate capitolele is­
toriei picturii româneşti; au fost alese de un critic care 
iubea arta în toate manifestările ei. Călinescu compunea 
muzică, inventa figuri noi de balet, cînta la vioară, desena, 
făcea pictură şi fotografia. (Răsfoind un album cu foto­
grafii, Costea Ionescu a descoperit - cu surprindere -
compoziţii şi unghiuri originale care depăşeau cu mult 
amatorismul). Totul cu amprent11 lui Călinescu. (;omanda 
copii după tablouri celebre dar impunea modificări sau 
adăugiri. într-un celebru Tizian a fost inclus şi Fofează, 
ciinele favorit al casei timp de 14 ani. Peisajul dintr-o 
compoziţie a lui Botticelli a fost înlocuit cu un peisaj de 
pe Valea Prahovei. Despre portretul în ulei pe care i l-a 
făcut, Ciucurencu obişnuia să povestească următoarea 
anecdotă: pictorul lucra ziua; seara după ce pleca - el, 
Călinescu, retuşa portretul adăugind tuşele sale proprii. 
Cind pictorul şi-a terminat opera, scriitorul i-a mărturisit 
colaborarea, spunind că de fapt, portretul poate fi in­
titulat şi autoportret. 

Aceeaşi aparent ciudată compoziţie şi în bibliotecă. Nu 
există sistematizări universitare, clasificări zecimale etc. 
Alături de exemplare bibliofile din clasicii latini - «Le 
Vicomte de Bragelonne» în ediţie «poche»; un eseu exis­
tenţialist lingă Dante şi aşa mai departe. Pe o măsuţa 
incrustată cu sidef, o ediţie rară din Diogene, deschisă 
la un portret al filozofului. 

Citeva totografii de la cursurile sale universitare. Audi­
tori înghesuiţi în amfiteatru, pe jos, pe culoare, în jurul 
catedrei. Cursurile lui Călinescu n-au fost obligatorii, 
dar nici nu era nevoie de îndemnuri disciplinare pentru 
că fiecare prelegere era socotită, totdeauna, un eve­
niment cultural. Nu se găsea oricum o sală suficient 
de lncăpătoare pentru sutele de entuziaşti care vroiau 
si-i asculte şi să-l vadă. Numai zvonul că va vorbi undeva 
Călinescu, la o anumită oră, aduna sute de oameni, cu 
un ceas mai devreme. 

Clţi dintre profesori ar îndrăzni să se lase fotografiaţi: 
- întinşi neglijent în iarbă ... 
- ln pantaloni scurţi. .. 
- cu capul virit într-un panou din acela caraghios, 

<marinari în furtună», şi cu expresia de rigoare ... ? 

Un serial fotografic: Călinescu, mascat şi cu un pistol 
ameninţător, somind colaboratorii institutu1u1 al cărui 
director era, să coboare dintr-un autobuz «Ziss», cu mii­
nile ridicate, ca dintr-o diligel\tă far-west. .. 

Colaboratorii jucau scenariile protesorului cu o plă­
cere intelectuală unică. De altfel toţi colaboratorii pe 
care i-am cunoscut şi care ii spun cu veneraţie dar fa­
miliar «Profesorul», au împrumutat cite ceva din farmecul, 
degajarea originală, inteligenţa omului linga care au 
avut fericirea să trăiască. Toţi par iradiaţi de geniul căli­
nescian. 

Rătăcită într-un album - o carte de vizită: «G. Călinescu 
- profesor». Atit. Suficient. Clnd eşti George Călinescu, 
ce să mai pui pe o carte de vizită? 

Pe birou, ultimul manuscris. Citeva rînduri şi cîteva 
linii, incepind pe marginea hirtiei, un desen: 

«Cronica optimistului• (subliniat) - «Citind pe poeţii 
tineri, la lntimplare, spre a mă familiariza cu ei, fără nici 
o intenţie ... » 

Cu aceste rînduri se termina Opera lui G. Călinescu. 
Cu un gind întrerupt despre tineri. A urmat prima zi de 
vineri fără «cronica optimistului». 

Material filmat, în arhivă? Extrem de puţin.Citeva pla­
nuri vorbind la tribună; dind autografe într-o librărie; 
un singur sincron, destul de scurt. 
înregistrări? Puţine. Le-a făcut singur, acasă, pe un 

ma11netofon troglodit. 
Iolanda Balaş a fost filmată cam de o sută de ori mai 

mult. (Toată stima pentru săriturile ei, dar cred că gin­
direa şi opera lui Călinescu ar putea să poarte valorile 
româneşti în lume cu un succes mai mare şi mai statornic). 
Mă resemnez: Ion Barbu, Blaga, Vinea, nu au fost 

filmaţi niciodată. 
Deşi nu este o superproducţie pe eastman, deşi nu 

este decit un scurt metraj (limitat strict la 10 minute), 
sau «o completare» (cum o să-i spună tovarăşii de la 
Difuzarea filmelor), deşi n-o să aibă peisaje şi nori pe 
muzică de Bach (cum preferă, în ultima vreme, criticii, 
documentarul nostru), filmarea «casei lui Călinescu» 
este o sirbătoare pentru un cineast. 

P.S. Doamne,nu cumva să-i vină unui arhitect sistema­
tizator ideea că ar trebui extinse blocurile turn şi pe 
strada Vlădescu! 

Doamne, poate ii vine cuiva ideea că strada Vlădescu 
s-ar putea chema «strada George Călinescu»! 

Erich NUSSBAUM 
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Protagonistul filmului «Jurnalul lui David Holzman» - un om cu vocaţie de regizor Dacă Pesaro ar fi avut un Palmares, «Anii lui Chrisb> s-ar fi situat in frunte. 

Z buram la 6-7000 de metri înălţime , cu 6-700 kilo­
metri pe oră , de la Zurich spre Roma. Un titlu din 
«Corriere delia sera» mi-a atras, subit, luarea aminte: 
«ln pericol la Pesaro - Mostra «Noului Cinema». Desti ­
naţia călătoriei mele era Pesaro, Mostra del Nuovo 
Cinema. Firesc, am dat atenţie maximă reportajului 
consacrat evenimentelor (ieşite din comun) care au 
«însoţit» cu o seară înainte inaugurarea festivalului. 
«Vîntul de nebunie» care a cutremurat în această 

primăvară lumea osificată a festivalurilor se abătuse, 
deci, şi asupra confruntării cinematografice de la 
Pesaro. Era o realitate. Dar îmi lipseau o seamă de 
explicaţii. Ştiam, doar, că Mostra de la Pesaro s-a 
opus, încă de la prima sa ediţie,concesiilor comerciale 
şi extraartistice care s-au încetăţenit în tradiţia festi­
valurilor occidentale. Ştiam bine, de asemenea, că 
Pesaro este locul de întîlnire al «Noului cinema», şi 
deci, prin forţa lucrurilor, festivalul are obiective şi 

funcţii diferite, mai progresiste în substanţa lor, decit 
alte competiţii cinematografice ale zilei. Cum se ex­
plică, atunci, incidentele produse la Pesaro? Aveam 
să aflu unele (subliniez unele) răspunsuri la faţa locului. 

L a Pesaro, cerul era înnorat. Norii - metafora prea 
e la îndemînă pentru a putea fi ocolită - planau 
şi asupra festivalului. A doua zi după inaugurarea 
agitată a Mostrei (proiecţiile au ,fost întrerupte de 
nenumărate ori), o incertitudine generală plutea în 
aer. Nimic nu mai era sigur: nici ce filme figurează în 
programul zilei respective, nici ora spectacolelor, 
nici tema obişnuitelor dezbateri care însoţesc pro­
iecţiile . Sub semnul îndoielii era însuşi Festivalul. 
Şi totuşi„. Nu fără incidente, nu fără convulsii, Pesaro 
4 a izbutit în cele din urmă să-şi desfăşoare lucrările, 
dacă nu normal, cel puţin pînă la sfîrşit. Este, în con­
diţiile date, o mare performanţă . Şi un semn de forţă 
al acestui festival, fără o deosebită platformă mon­
dială, dar tinăr prin definiţie. 

H otărît lucru, pe ţărmul italian al Adriaticei, la Pe­
saro, cea de-a patra întîlnire a «noului cinema» a ieşit 
din tiparele tradiţionale ale festivalurilor cinemato­
grafice. Este bine ştiut faptul că, încă de la prima sa 
ediţie, Mostra de la Pesaro făcea notă discordantă 
cu multe din competiţiile internaţionale ale filmului. 
În această primăvară, finalităţile confruntării cinema­
tografice de la Pesaro s-au aprofundat. Pesaro anul 
4 reprezintă, pentru mulţi, prin cotitura marcată, 

Pesaro anul 1. Şi nu doar ca un joc de cuvinte, nu ca 
o simplă butadă, se poate afirma că în orăşelul italian 
s-a făcut anul acesta o încercare de tranziţie între 
un festival al «noului cinema» şi un nou tip de festival 
cinematografic. Între «mostra del Nuovo Cinema» 
şi «Nuova mostra del cinema»„. 

ln ce a constat, în ce constă, în ce ar putea consta 
noul? Încă în manifestul-program al actualei ediţii 
au fost evidenţiate apăsat cîteva dintre premizele care 
au determinat eliminarea brutală a «lradiţiilorn festiva­
liere. S-a pornit de la constatarea, nu lipsită de adevăr, 
că problema cinematografului constituie astăzi una 
dintre cele mai urgente şi mai generale «probleme 
culturale» europene, şi nu numai europene. S-a mai 
pornit de la constatarea, nici ea lipsită de adevăr, că 
festivalurile cinematografice occidentale sini, aproape 
fără excepţie, instituţii evident subordonate unor me-
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sau anul O? 
canisme extraculturale. Şi s-a mai pornit de la 
multe alte constatări, cel puţin parţial adevărate. 

Unde s-a ajuns? S-a ajuns, firesc, la forme de 
protest simpl.111---şi direct împotriva falsificărilor de 
conştiinţă. Un fapt, dintre toate cele petrecute la 
Pesaro, este, îndeosebi, semnificativ. După fel de 
fel de incertitudini, cauzate de întreg arsenalul de 
evenimente care zguduie exploziv şi tot mai ritmic 
societatea apuseană, Pesaro şi-a cucerit o certi­
tudine: s-a demonstrat practic, în cele din urmă , 

că aceleaşi linii de forţă care s-au opus festivalului 
de la Cannes au acţionat la Pesaro in sensul sus­
ţinerii şi consolidării Mostrei. Afirmările şi negările 
nu s-au născut însă de loc comod, şi nu numai în 
focul unor convulsionate lupte de opinii. Ele s-au 
născut pînă şi în «lupte de stradă». Termenul 
poate şoca, a~c;iat unui festival cinematografic. 
Dar aceasta a fost realitatea la Pesaro. Provocările 
extremiste (fasciste) la adresa tendinţelor angajate 
ale Mostrei au fost adesea rezolvate prin forţă. 

Cineaştilor - şi ne referim, evident, la cei mai 
combativi susţinători ai ideilor novatoa,re şi pro-

gresiste: regizorul comunist Valentino Orsini, direc­
torul Mostrei - Lino Micciche, veteranul Cesare Za­
vattini şi mulţi alţi (tineri) regizori, ale căror nume sînt 
îndeobşte asociate «noului neorealism» italian, pre­
cum Marco Bellocchio, Liliana Cavani, Mario Schi­
fano, Paolo şi Vittorio Taviani, Bernardo Bertolucci, 
Gianni Amico - cineaştilor deci, li s-au alăturat nu­
meroşi muncitori, numeroşi studenţi din Roma, din 
Urbino, din Rimini, o mare parte din populaţia oraşului 
Pesaro, pentru afirmarea cit mai plenară a caracte­
rului democratic al Mostrei. Şi pentru apărarea, 
pentru consolidarea Mostrei. 

în contrast cu «tradiţiile testivaliere», numeroase 
aspecte specifice Mostrei de la Pesaro au scos în 
evidenţă dimensiunile grave ale prăpastiei care separă 
acest festival de altele, asemănătoare uneori doar 
prin nume. Larg deschis tuturora, intrarea fiind -
pentru prima dată - liberă la toate manifestările sale, 
Festivalul a propus astfel, o idee nouă, o platformă 
nouă pentru restructurarea relaţiei (adesea viciate) 
dintre film şi spectator. Semnificativ, foarte semnifi­
cativ - spectacolul sălilor din Pesaro. Renunţarea, 

apoi, la tot arsenalul cinematografic care copleşeşte 
- prin mondenitate sau prin mercantilism - marile 
festivaluri occidentale,a fost o altă realitate care poate 
constitui o premiză pentru un nou tip de festival. 
Nici vorbă, la Pesaro, de staruri şi starlete, de acea 
inflaţie de fetişcane mai puţin, sau mai mult, sau total 
dezgolite care urcă {prin festivaluri) «treptele gloriei», 
aşa cum o cer savantele rigori ale publicităţii. Nici 
urmă de fastuoase micro-sau macro-rochii de seară. 

Nici urmă de fracuri. Producătorii - cele mai active 
personaje ale altor festivaluri - au rămas acasă. Au 
rămas acasă şi juraţii. Publicul, opinia publică, a fost 
singurul jurat. Premiile sale - aplauzele. Ce premii 

· frumoase puteau să fie la Pesaro! 

Absenţa acestor auxiliare a gîtuit, oare, atmosfera? 
Nicidecum. Principalul element de atmosferă a fost 

Helena Ines, actriţa filmului brazilian «Fată in fată» . entuziasmul public: aplauzele entuziaste, fluierăturile 
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_ entuziaste„. Am asistat la secvenţe cu totul şi cu totul 
memorabile: realizatorii argentinieni Fernando So­
lanas şi Octavio Getino, de pildă, au fost purtaţi pe 
braţe, minute în şir, după filmul lor din festival; alţii, 

de faţă sau nu, au fost violent sancţionaţi pentru ex­
perimente gratuite, sau pentru banalitatea creaţiei lor. 
Alt element de atmosferă: cineaştii. Mulţi regizori, în­
deosebi tineri, aflaţi la primele lor filme. Italieni, latino­
americani, suedezi. Maghiari, cehoslovaci, polonezi. 
(ln festival au fost prezentate filme din 16 ţări) . Regi­
zori, deci. Dar şi actori. Nu staruri, nu starlete. Actori. 
Şi critici. Critici de film, din mai multe ţări decît cele 
prezente cu filme. Festivalul de la Pesaro a fost în 
cele din urmă, o tribună de dezbateri, o prelungă şi 
vie «şedinţă de lucru». Direcţiile principale ale discu­
ţiilor, prelungite uneori mult după mietul nopţii, au 
abordat pieptiş teme social-politice de cea mai strin­
gentă actualitate. Masa-rotundă consacrată «cinema­
tografului din America latină», de pildă, a reunit pre­
opinenţii într-o dezbatere aprofundată privind realită­
ţile unei lumi «în fierbere». Filmele, cele mai 
bune, au devenit în ac_est context, argumente 

Călin CALIMAN 

(Continuare ln supliment) 
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un festival sub semnul istoriei 
L eningradul, ca loc al desfăşurării 

unui festival, ar fi fost, poate, un loc 
ca oricare altul. Leningradul, ca loc 
destinat Festivalului Unional, capătă 
dintr-odată o atmosferă aparte, devi­
ne continuarea peliculelor proiectate 
- cite 4 pe zi - în sala cinematografu­
lui «Aurora». leşi din întunericul sălii 
unde ai văzut «6 Iulie» sau «Genera­
lul Rahimov», «Contemporanul tău» 
sau «Nikolai Bauman», ieşi din istorie 
sau contemporaneitatea imprimată pe 
peliculă şi te întîlneşti cu istoria sau 
contemporaneitatea sovietică, cu oa­
menii, cu străzile, casele, monumen­
tele, inscripţiile care-ţi fac cunoscut că 
aici a locuit, a murit, sau a luptat 
cutare sau cutare erou. Leningradul 
este un imens monument pe care 
şi-au pus amprenta două epoci. Epo­
ca lui Petru. epoca revoluţiei, a răz­
boiului. Leningradul are ceva de me­
morie precisă şi necruţătoare , Le­
ningradul pare că nu poate uita ni­
mic din ce-a trăit: nici vremea lui de 
glorie, nici vremea lui de eroism -
revoluţia - nici vremea lui de durere 
- blocada - în timpul căreia jumă­
tate din locuitorii lui au pierit de foame. 
Tunurile «Aurorei» stau cu faţa spre 
oraş ca «atunci» şi aricit ar fi de lus­
truite, oricît ar fi de argintie silueta 
«Aurorei», aricit de zîmbitori şi ama­
bili ar fi marinarii care fac de gardă 
în jurul ei, nimic nu poate spăla locul 
de amintirea sîngelui care a curs 
atunci. Leningradul a făcut revoluţia, 
Leningradul a trăit războiul , Lenin­
gradul a supravieţuit blocadei şi asta 
nu se poate uita. 

A ceeaş i senzaţ ie de memorie nein­
o uplecată o lasă şi filmele prezentate 
în concurs. Mai mult de jumătate din 
cele 25 de filme poartă amprenta isto­
riei. Revoluţia, războiul, perioada ime­
diat următoare războiului. Realizate 
în toate formulele cinematografice şi 
în toate genurile cunoscute. De la film 
istoric - «6 Iulie», la epopee - «Valul 
de fier», ae 1a film poliţist «Parola e 
de prisos» pînă la film-operetă «Nuntă 
la Malinovka», nici un procedeu teh ­
nic nu e nesocotit, nimic din ce-ar 
putea face tema mai penetrantă nu 
este lăsat la o parte. Somptuozitatea 
ecranului panoramic, expresivitatea 
alb-negrului, rafinamentul cu lorii, pu­
nerea în cad ru, montajul etc. în gene­
ral, imaginea pare să fi cîşt igat în 
ult imii an i o pondere unanim recunos­
cută, pentru că pină ş i despre cel mai 
slab film se poate spune cel puţin 
că are «o imag ine interesantă». Reţi n 
pe această linie a exp l oatării tuturor 
mijloacelor cinematografice, punerea 
în cadru a filmu lui «Valul de fier» 
(Mosfilm, reg izor E. Dzigan, operator 
A . Temerin) care avea adesea gran­
doarea unui «Spartacus», reţin at­
mosfera de documentar poetic a fil­
mului «Piine amară» (Moldova-Film, 
regizor V. Lîsenko, operator V. Ko­
leşnikov), reţin nervul şi mobilitatea 
imaginii din «Nuntă la Mal inovka» 
(Lenfilm, regizor A. Tutîşkin , operator 
V. Fastovici), reţin , mai cu seamă, 
«Triunghiul» (Armenia-Film, regizor 
G. Malian, operator S. Israelian). A­
cest «Triunghi» a reţinut dealtfel aten­
ţia tuturor invitaţilor la festival. Este o 
mică poezie în alb-negru, o poezie 
despre copilărie, despre copilăria unui 
băiat de fierar. Cu mintea noastră de 
oameni moderni ne-am dus cu toţii la 
film convinşi că vom vedea o poveste 
de dragoste în trei. Dar nu. «Triun­
ghiul» este de fapt atelierul de fierărie . 

LENINGRAD '68 

Dragostea pentru zilele noastre («Contemporanul tău») 

Dragostea pentru dragoste («Din nou despre dragoste») 

lumea în care puştiul a deschis ochii , 
pe care o descoperă , o iubeşte şi în­
cearcă s-o înţeleagă . N-am văzut ae 
mult o mai frumoasă şi sinceră in­
cursiune în universul copilăriei, n-am 
intîlnit de mult atita prospeţime a 
notaţie i pe peliculă. <<Triunghiu l» al e 
ceva din naivitatea crudă şi î nduioşată 
a lui Rousseau-Vameşu l. 

A şteptat mult ş i de toată lumea, 
filmul lui luri Raizman, «Contempo­
ranul tău». Aşteptat, pentru că era 
«un Raizman», dar, cred, şi pentru că 
era un film contemporan. Aştepta­
rea nu ne-a fost dezamăgită. A m în­
tilnit un luri Ra izman aşezat.. ştiind 
bine ce şi cum spune, într-un film 
aşezat , solid, serios şi conşt ient de 
sine. Povestea ing inerul ui care se 
se luptă cu fo rmule înţepen ite, pentru 
dreptul de a greş i dar ş i pentru drep­
tul de a-ţi repara la timp o greşală , este 
mai degrabă pretextul unei incursiuni 
profunde în viaţa contemporană so­
vietică cu tot ce presupune ea: rela­
ţiile dintre oameni, re l aţiile dintre ge­
neraţii, prejudecăţi învinse, prejude­
căţi care se menţin încă . Filmul este 
excelent interpretat şi are - ş i graţ ie 
interpretării - acea notă de humor 

de bună calitate care ii fereşte de 
patetismul uneori inerent temelor gra­
ve. 

D_in păcate, o schimbare neaştepta­
tă de program ne-a făcut să pierdem 
două dintre cele mai interesante fi lme: 
(< Cruce de p iatră» ş i «Eu v-arn 
iubit». Am văzut în schimb- în cadru l 
programului de filme în afara con­
cursulu i - două foarte frumoase pe­
licule pe aceeaşi temă, întotdeauna 
contempo rană : dragostea. «Din nou 
despre dragoste» de G. Natanson 
ş i «Trei plopi la Pliuşihe» de Tatiana 
Lioznova. Amîndouă se bucură de 
interpretarea excelentă a Tatianei Do­
ronina. Cînd spun «se bucuoă» nu 
este o fiaură de stil , ci adevărul în­
suş i, pentru că această Doronina, ac­
t riţă de teatru şi de puţină vreme şi 
de film, are harul, foarte rar. de a înno­
bila cu persoana e1 orice rol. N-aş 
vrea să se înţeleagă prin asta că fără 
ea filmele n-ar fi existat, ci doar că 
le-a împlinit frumos cu personalitatea 
ei. «Din nou despre dragoste» are 
la bază o piesă de teatru. dar transpu­
nerea cinematografică făcută de G: 
Natanson a ştiut să se sustragă peri­
colelor pe care le implică o asemenea 
bază de pornire. E o poveste tristă 
şi delicată, povestea unei femei pe 

care frumuseţea n-o fericeşte, a unei 
femei pentru care nu există altă dra­
goste decit cea care se scrie cu ma­
juscule. E un film despre căutarea 
dragostei, făcut cu mare înţelegere a 
psihologiei feminine şi spus cu sim­
plitatea adevărurilor evidente. 

Clacă «Din nou despre dragoste» 
este «căutarea», «Trei plopi la Pliu­
şihe» este nostalgia dragostei pierdute. 
O femeie care trăieşte la ţară cu soţul 
şi copiii ei, pierdută printre treburile 
gospodăreşti, o femeie tandră şi ro­
bustă, nemăcinată de false bovarisme, 
înţelege într-o bună zi . că trăieşte 
fără dragoste. «Nu m-ai mingiiat de 
mult» - spune ea, iar replica soţului, 
replică-cheie a filmului este: «Da, ce 
eşti tu, viţică să te mingii?»„ . „ .Un 
drum la o raş- d rum pe care-l face acfe­
sea. încărcată cu două geamantane 
cu carne de vinzare - un şofer de 
taxi căruia i se face milă de neajuto­
rarea ei, o conversaţie de rigoare din 
care prospeţimea femeii scoate o ade­
vărată minune de comunicare între 
doi oameni complet străini, un în­
ceput, poate de dragoste, apoi o în­
tilnire la care întîi uită să se ducă, apoi 
nu vrea, apoi se răsgîndeşte şi final­
mente nu mai poate să se ducă pentru 
că a rătăcit cheile apartamentului şi 
resemnarea ei în faţa ferestrei de la 
care îl vede plecînd, după un ceas 
de aşteptare, resemnare cumva feri­
cită, pentru că , de fapt , aşteptarea 
aceea e-ra toarte grăitoare. Apoi în­
toarcerea acasă, cadourile pentru co­
pii, banii luaţi pe marfă pe care soţul 
îi numără cu luare-aminte şi o melo­
die la radio - emisiunea «Melodia Dv. 
preferată» - pe care ea o cîntase, 
fals şi cu convingere, şoferului de 
taxi. Şi dintr-odată nostalgia, o nos­
talgie cumplită a dragostei care a 
trecut pe lingă ea, poate pentru ul­
tima dată. «Trei plopi la Pliuşihe» 
este un fel de «Scurtă întîlnire» dar 
cu mult mai adevărată, pentru că 
Tatiana Lioznova n-a literaturizat o 
poveste din viaţă, n-a făcut să fie 
nimic «ca-n filme», ci a lăsat simpli­
tatea şi prospeţimea întregi şi neal­
terate. 

Z ece zile, douăzeci şi cinci de filme 
în concurs cam tot atîtea în afară de 
concurs, un număr imens de documen­
tare, jurnale de actualităţi, desene 
animate pe care în mare parte nici 
n-am apucat să le vedem, orele de' 
proiecţie fiind . aceleaşi pentru toate 
trei sălile în care se vedeau filme. Se 
poate spune că bilantul a început să 
fie cu adevărat fructuos abia după ce 
am văzut «Contemporanul tău», «Trei 
plopi la Pliuşihe» şi «Din nou despre 
dragoste», pentru că, graţie lor„ fa­
ţa monumental istorică a Leningra­
dului, căpăta culoarea vie a contempo­
raneităţii. 

Eva SIRBU 
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un festival . . .. 
cu trei 1uni 

La festivitatea de lnchldere a celei de-a 
XVI-a ediţii a festivalului cinematografic 
de la Karlovy-Vary, prefedintele aces­
tuia, profesorul Brousll,a ţinut si subll· 
nfeze ci fntflnhea cinematografici din 
anul acesta fi-a propus sl puni bazele 
unui nou festival, a unei noi modalltlţi 
de lntnnire Internaţionali Intre clneqti 
fi filmele lor. 
Cu lncepere din 1• Karlovy-Vary va de­
veni un festival anual. 

Prima măsură luată ln acest sens încă de la 
actuala ediţie a fost înfiinţarea a trei Jurii: al auto­
rilor, al actorilor şi al tehnicienilor, cu scopul de 
a reduce şi (imita la maximum numărul de premii 
acordate. Din păcate, Juriul Autorilor nu a res­
pectat noul statut al competiţiei, acordind un 
număr destul de mare de premii, ceea ce a pus 
prezidiul festivalului în situaţia de a-şi exprima, 
printr.:O declaraţie oficială, dezacordul faţă de 
Palmares. 

Selecţia e de vină! 

Kartovy-Vary e un orăşel paşnic a cărui ambianţă 
patriarhală invită la calm. De aceea, în sala de 
proiecţii nu s-au auzit niciodată fluierături şi pro­
teste vehemente ca la alte întilniri internaţionale. 

Tn schimb, rare au fost peliculele la care publicul 
să rămînă pină la sfîrşil «Selecţia, selecţia neri­
guroasă e de vinăl» se murmura pretutindeni. 
Dar oare ce putea face comisia de selecţie în fata 
secetei artistice ce bîntuie mai toate cinemato­
grafiile, chiar şi pe cele cu o producţie masivă? 

Considerate cele mai interesante filme ale Festi­
valului, «Amintiri ale subdezvoltării» (Cuba) şi 

«Cînd voi fi mort şi livid» ( Iugoslavia), au luptat 
pînă în ultima clipă pentru trofee, împărţindu-şi 
în cele din urmă ex-aequo Premiul FIPRESCI şi 

obţinînd fiecare cite un Premiu Special din cele 
patru (!) acordate de către Juriul Autorilor. (Fil­
mului cubanez, spre care au .mers majoritatea pre­
ferinţelor i s-a decernat şi Premiul Cinecluburilor). 
fn «Amintiri ale subdezvoltării», Tomas Gutierrez 
Alea - regizorul numărul unu al Cubei - ne-a 
lnfăţişat procesul de destrămare morală a unui 
individ incapabil să se integreze ritmului de dez­
voltare a noii societăţi . «Clnd voi fi mort şi livid», 
povestea unui bărbat care nu poate găsi de lucru 
decît cu Aretul unor serii de concesii şi întimplări 
ce li vor costa ln cele din urmă viaţa, a impresionat 
audienţa prin realismul său riguros (cu nuanţe 
de naturalism) şi abilitatea cu care regizorul 
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Katharine Houghton debutează Tntr-un film incununat cu două premii «Oscar» 1967, «Ghici cine ~inela cină i'» 

Zivozin Pavlovic jonglează cu acel tragi-coQ'!ic 
specific filmelor iugoslave. 

Coincidenţa tragică 

Printr-o coincidenţă tragică, proiecţia filmului 
american «Cu singe rece» (adaptare a best-seller­
ului lui Truman Capote), document violent asupra 
acelei boli a Americii contemporane, numită «cri­
ma cu sînge rece•, a avut loc a doua zi după asa­
sinarea lui Robert Kennedy, ceea ce a făcut ca 
efectul său asupra spectatorilor să fie cu atit mai 
zguduitor. Urmărind în primul rind să seziseze 
mecanismul psihologic care i-a împins pe doi 
tineri să masacreze o întreagă familie, regizorul 
Richard Brooks a reconstituit cu minuţiozitate 

faptele reale, respectind cele mai mici detalii, pinii 
a filma chiar în casa şi pe locurile unde s-a produs 
asasinatul. (Cu «Singe rece» a obţinut un premiu 
special). S.U.A . a mai prezentat în competiţie 

filmul deja celebru în lumea întreagă «Ghici cine 
vine la cină» de Stanley Krame'r, pe al cărui generic 
figurează alături de regretatul şi neuitatul Spencer 
Tracy, Sidney Poitier, Katharlne Houghton şi Ka­
tharine Hepburn. Din păcate însă filmul decepţio­
nează. Punctul de plecare - un negru şi o albă 
vor să se căsătorească dar au de lnfrînt prejude­
căţile ambelor familii - era curajos şi pasionant 
Dar petsonaiele convenţionale şi super-idealizate, 
decorul hollywood-ian luxuos în care se petrece 
acţiunea, tonul paternalist şi lacrimogen adoptat 
de scenarist şi regizor, anulează veridicitatea con­
flictului şi intentia polemică. Convenţionalismul 

şi montarea de amplă desfăşurare au prejudiciat 
şi filmului «Sechestru de persoană» (Italia). Con­
siderat o speranţă a filmului italian, tlnărul Gian­
franco Mingozzi a desmintit de astă dată aşteptă­

rile suporterilor săi, transformlnd problema gravă 
şi de stringentă actualitate a banditismului şi spe­
culei latifundiare din Sardinia, într-un film de aven­
turi tip western. 

Marele Premiu al Juriului Autorilor şi Marele 
Premiu al Juriului Tehnicienilor l-au consacrat 
învingător al competiţiei pe Jiri Menzel, pentru 
«Vară capricioasă». Într-un minuscul tlrg de pro­
vincie, sosirea unei rulote cu un cuplu de a.crobati 
va tulbura viaţa liniştită a eroilor filmului, iar pleca­
rea ei va readuce tihna, lăslnd însă celor rămaşi 
în urmă, un gust amar. Ambianţa de tablou de 
Le Douanier Rousseau a peliculei e accentuată 
de contrastul comic şi absurd dintre realismul 
acţiunii şi limbajul secolului XVII al dialogului. fn 
ciuda unor momente deosebit de izbutite, încadrate 
de un început şi un final excelent, substanţa fil­
mului se diluează pe parcurs, trecîndu-se de la 
satira acidă a unui mod de existenţă neautentic 
la un comic mărunt şi gratuit. 

Premiile obţinute de «Vară capricioasă'> trebuie 
considerate în primul rînd o recompem;ă adusă 
activităţii de ansamblu a lui Jiri Menzel (recent 
laureat al Premiului Oscar), unul dintre expo­
nenţii de frunte ai Noului Val cehoslovac. 

Premiul pentru cea mai bună interpretare femi­
nină a revenit actriţei engleze Carol White (o nouă 
Julie Christie) protagonista filmului «Biata vacă» 
de Kenn loach, care deşi realizat cu multă căl­
dură, îmbinind în mod inteligent cine-verite-ul cu 
ficţiunea, rămîne totuşi doar o nouă versiune re­
văzută a lui «Carting». fn sfîrşit, premiul celui mai 
bun actor a revenit sovieticului Nikolai Ptotnikov 
pentru rolul deţinut în «Contemporanul tău» de 
luri Raizman, peliculă ce pune cu curaj ln discuţie 
unele probleme etice şi sociale, apărute pe par­
cursul dezvoltării societăţii comuniste. 

Privind în urmă, la cele 16 ediţii ale Festivalului 
de la Karlovy-Vary, nu ne rămîne decît să aşteptăm 
cu interes şi mcredere noua formulă· a acestei 
manifestări, pe care ne-o va aduce 1969. 

Manuela GHEORGHIU 
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CANNES 
~68 

„Tot ce 
iubim 
la Resnais" 

«Te iubesc, te iubesc», filmul lui 
Alain Resnais fAcea parte fmpreună 
cu «Les gauloises bleues» al lui Michel 
Cournot şi «24 de ore din viaţa unei 
femei» ln regia lui Dominique Oelou­
che din selecţia franceză a festiva­
lului de la Cannes. 

Filme ale ţilrii gazdă, ele au 'fost 
programate către sflrşitul festivalului. 
Dar Cannes '68 nu a mal avut sfîrşit. 
Cel& trei fii~ au rămas, ca mult& 
altele, să-şi caute laurii prin alte festi­
valuri care se vor ţine, poate. 

«Te iubesc, te iubesc:> rămfne fnsă 
şi ln afara competiţiilor cu premii, 
tot un film de (estWal. 

Existil ln «Te iubesc, te iubesc» 
tot ceea ce Iubim la Resnals. Ameste­
cul acela ciudat, de confuzie şi clari­
tate, coexlstlnd lntr-un echilibru de­
licat. Obsesia morţii, a trecutului, a 
neîmplinirii dragostei perfecte. Ha­
Zdrdul memoriei. Eroul anti-erou ira­
diind forţă prin omenescul slilbiciu­
nilor sale prin care luptil să se im­
punii vieţii. Şovăieli şi refuzuri contem­
porane unei meritalitiltli • care nu în­
ţelege să-şi caute eroii tn suprareali­
tate. 

Alain Resnais explică: «Pentru 
mine personajul oe film lntr-adevăr 
slab este James Bond, pentru că este 
pe de-a-ntregul fabricat, Imaginar. Prin 
ezitările sale, personajul meu repre­
zinta starea ln care ne aflăm noi 
şi lumea noastră. Claude Ridder face 
parfedin generaţia mea şi a lui Stern­
berg (scenaristul filmului). Este con­
temporanul meu •.. şi ca toată lumea, 
fără lndoială, nu am făcut decît să 
descriu pe cei de o virstă cu mine, 
care vin dintr-un univers care-mi este 
familiar.-.. 

Claude Ridder (interpretat de Claude 
Rich) s-a sinucis. într-o dinică doc­
torii luptă să lege firul vieţii pentru 
o clipa -curmat. Restabilit, Ridder pă­
răseşte clinica. 

Doi bărbaţi ii aşteaptă la ieşire. 
li propun să fie subiectul unui, expe­
riment ştiinţific în premieră. Ridder 
a fost ales el primul pentru a fi tele-

ghidat pentru clteva clipe, într-o călă­
torie în propriul său trecut. Pactul 
cu demonii ştiinţei e semnat. O scoică 
uriaşă cu forme învolburate sculptural 
este nava în care Ridder, avînd ca 
partener un şoricel, îşi va retrospecta 
amintirile. 

Experienţa reuşeşte. Ridder se regă­
seşte exact cu un an in urmă. Este la 
15 septembrie 1967, ora 16. Este pe 
Coasta de Azur, în apă, şi vorbeşte 
despre peşti cu o fată blondă, cu 
priviri galbene, care stă pe mal. 

Dar instalaţia se defectează. Ridder 
rămlne blocat în acel minut al vieţii 
sale care se dilată înglobindu-i parcă 
toată existenta. 

Imaginile revin: este sub apă, iese 
de sub apă, vorbeşte despre peşti 
cu fata de pe mal. Şi din nou. 

Urmează o cădere spectaculoasă 
şi ireversibilă în trecut, în care memo­
ria lui se ciocneşte cind de un chip, 
clnd de un altul, ctnd de un gest,cînd 
de un altul, trece de la un decor la 
un peisaj, asociind momente cruciale 
cu fleacuri cuibărite în memorie fără 
ca nimeni să ştie de ce. 

Reconstituim biografia afectiv-psi­
hică a unui om: pasiunea lui pentru 
o femeie, dezacordurile cu societatea 
în care trăieşte, încercările de eva­
ziune. 

Ridder lşi aminteşte de o crimă. 
O crimă pe care a făcut-o sau dorise 
doar s-o facă . Era el adevăratul ucigaş 
al femeii iubite sau numai ucigaşul 
ei imaginar? Cine poate şti? Cum se 
poate cunoaşte diversitatea realităţii. 
Regăsim tema lui Resnais: «ucidem 
întotdeauna pe cei pe care ii iubim». 

La un moment dat memoria lui 
retrăieşte actul sinuciderii. Accident 
neprevăzut. Amintirea înţepeneşte aici 
asemenea braţului de gramofon ln 
şanţul unui disc uzat. Prizonier al 
propriului său trecut Ridder nu mai 
poate evada. Implicaţ i ile lui Resnais 
sint mai adînci. Fiecare gind, fiecare 
gest, fiecare act o dată înfăptuit nu 
mai poate fi ignorat. Şi fiecare an• 
gajează, obligă, prezentul, viitorul. 

Aparatele rămîn neputincioase. 
Ştiinţa deghizată în oameni cu halate 
albe ii abandonează. 

«Te iubesc, te Iubesc» privit în 
raport cu precizia şi rigorile genului, 
nu este un film de ficţiune ştiinţifică. 
Este mai sigur un film dominat de 
o ficţiune poetică, alcătuit din ima­
gini realiste, un film în care se în­
cearcă să se pătrundă în obsedanta 
taină a morţii, încercare privită ca o 
seducătoare- experienţă a vieţii, lu­
minind, în mod paradoxal1 sensurile 
vieţii. Resnais pare să-şi întrebe per­
sonajul: «crezi că se poate trăi într­
adevăr la marginea vieţii, crezi că 
poţi să petreci o viată întreagă stind 
:le-o parte ?» 

Multe scene respectă timpul real. 
Ridder aşteaptă îndelung şi în repe­
tate rînduri un autobuz. Răspunsul 
la aceste diferenţe de ritmare ni-l dă 
Alain Resnais însuşi cînd spune: 
«„.poate pentru că în viaţă petrecem 
o mulţime de timp în aşteptarea unui 
lucru, a unui autobuz, a unui tramvai 
sau în aşteptarea cuiva». 

Alain Robbe-Grillet, Jorge Sem­
prun, Jacques Doniol Valcroze, Cha­
therine Robbe-Grillet fac figuraţie. 

Claude Rlch tntilneşte cel mal in­
teresant rol din cariera sa cinemato­
grafică de pfnă acum şi creează un 
personaj. Ar fi fost desigur printre 
primii candidaţi la premiul pentru cea 
mal bună Interpretare masculină a 
festivalului de pe Croazetă, dar cineaş­
tii francezi au făcut printre altele şi 
o temporară revoluţie împotriva pre­
miilor. Olga Georges-Picot are un 
chip şi o prezenţă cu totul cinemato­
grafice. Ceea ce este foarte mult. 
Dar tot foarte mult mai are de învăţat 
pînă să devină o actriţă. 

Titlul filmului poate fi şi motto-ul 
său. Nu este vorba numai de un «te 
iubesc, te iubesc» şoaptă de dragoste, 
ci şi de un «te iubesc, te iubesc» 
strigat cu elan, din pragul îndoielilor, 
vieţii . 
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ION 
POPESCU 

GOPO 

despre 

Florin era pe deal înar­
mat cu paloşul său de fier, 
cu brîu, cu cizme, un fel 
de «de-aş fi Harap Alb». 

- Gata! Strig eu: 
Motor! 

Aparatul de filmat por­
neşte şi Florin, urlînd voi­
niceşte , coboară dealul în 
fugă şi sare în fîntînă . Am 
dat stop şi-am aşteptat, s-a 
făcut tăcere, Florin nu ie­
şea din fîntînă (fintîna era 
o groapă de vreo doi metri 
căptuşită cu saci de paie). 
Ne-am apropiat cu tea­
mă,speriaţi să nu se li lovit 
i n săritură. 

Florin stătea în fundul 
fîntînii şi-şi scutura pălăria 
de praf. 

- Nu mai săr, e peri­
culos! zise el mucalit. Cam 
aşa e Florin : întii le face 
şi pe urmă apreciază riscul. 
Călărea ca un cow-boy, 
sărea de pe cal, urca pe 
dealuri cu calul cu un curaj 
extraordinar. Odată calul 
a alunecat pe-o creastă de 
deal şi s-au rostogolit am în­
doi zece metri. Cind am 
alergat noi, Florin era în 
picioare şi era îngrijorat 
de cal. 

E înzestrat cu forţă şi 
curaj. Bătaia cu ursul a 
fost adevărată . Ce-i drept, 
ursul era dresat, dar o 
mîngîiere cu laba lui cu 
gheare pe obraz ar fi putut 
schimba cariera actorului. 
Aş putea adăuga multe e­
xemple de curaj şi pregă­
tire pentru calitatea sa 
excelentă de actor de film, 
dar Florin este la fel de 
bun şi pe spaţiul limitat al 
scenei, pentru că are in­
tr-,adevăr talent. 

Îmi place să-l văd jucînd 
divers, roluri de tînăr sau 
de compoziţie. În «Oameni 
şi şoareci» a creat un per­
sonaj excelent; aştept ne­
răbdător să-l văd în filmul 
sovietic, brunet, cu mus­
taţă şi cicatrice. E o nouă 
compoziţie, o mască exce­
lentă şi, sînt sigur, folosită 
cu talent. 

FLORIN 
PIERSIC 
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CÎTEVA DIN PRODUSELE DE CALITATE REALIZATE DE ÎNTREPRINDERILE MINISTERULUI ECONOMIEI FORESTIERE ... 

Recomandăm canapeaua ex­
tensibilă Mureş. Avind materialul, 
execuţia şi finisajul de ca litate 
superioară, canapeaua Mureş în­
truneşte unan ime aprecieri. RE­
ZISTENTA, ELEGANTA şi CO­
MODITATEA sint atributele care 
recomandă cu prisosinţă acest 
produs superior. Lada pentru aş­
ternut, încăpătoare, precum ş i 
tapi ţeria reali zată cu stofe dP 
calitate, în culori atrăgătoare , 
completează fericit însuşirile a­
cestei canapele. Preţurile de vin· 
zare oscilează intre 2 228 lei, 2 402 
le i şi 2 576 lei, în funcţie de cali­
tatea stofelor folosite . 

SCAUNUL 

Doriţi să înzestraţi apartamen­
tul dumneavoastră cu o bucătă­
rie moderni? 
Bucătăria MODUL răspunde 

tuturor exigenţelor funcţionale şi 
estetice. Se poate livra în ansam­
blu - 16 corpuri componente cu 
utilităţi diferite, masă •i trei sca­
une superpozabile - sau în piese 
separate, după dorinţa dum­
neavoastră. Prin simpla alătu­
rare •i suprapunere a corpuri!or 
componente se pot realiza dife­
rite combinaţii ale garniturii MO­
DUL, corespunzătoare spaţiului 
destinat bucătăriei. Preţurile de 
vînzare ale corpurilor componen­
te oscilează între 214 lei •i 706 lei. 

Preţul de vinzare al mesei este' 
de lei 161, iar al celor trei scaune 
superpozabile - lei 139 . 

TAPIŢAT 

CO M 00 
DURABIL 

Comoditatea şi rezistenţa s ini 
atributele scaunului tapitat 
LOTRU. 

Preţul de vînzare: 
188 lei tapiteria pe placaj 
216 lei tapiţeria pe chingă 

... PE CARE LE GASITI DE VÎNZARE LA MAGAZINELE DE SPECIALITATE. 

https://biblioteca-digitala.ro



a• nr.8 
ANUL V I (68) 

re"st l „„„.„m 
ma 

https://biblioteca-digitala.ro


	Scan-181008-0001 (coperta)
	Scan-181008-0002
	Scan-181008-0003
	Scan-181008-0004
	Scan-181008-0005
	Scan-181008-0006
	Scan-181008-0007
	Scan-181008-0008
	Scan-181008-0009
	Scan-181008-0010
	Scan-181008-0011
	Scan-181008-0012
	Scan-181008-0013
	Scan-181008-0014
	Scan-181008-0015
	Scan-181008-0016
	Scan-181008-0017
	Scan-181008-0018
	Scan-181008-0019
	Scan-181008-0021
	Scan-181008-0022
	Scan-181008-0022a
	Scan-181008-0022b
	Scan-181008-0023
	Scan-181008-0024
	Scan-181008-0024a
	Scan-181008-0025
	Scan-181008-0026
	Scan-181008-0027
	Scan-181008-0028
	Scan-181008-0029
	Scan-181008-0030
	Scan-181008-0031
	Scan-181008-0032
	Scan-181008-0033
	Scan-181008-0034
	Scan-181008-0035
	Scan-181008-0036
	Scan181008-0037
	Scan181008-0038
	Scan181008-0039
	Scan181008-0040
	Scan181008-0041
	Scan181008-0042
	Scan181008-0043
	Scan181008-0044
	Scan181008-0044a
	Scan181008-0045 (coperta)



