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BALTAGUL 

SAU 
NOBLETEA , 

PATOSULUI 
POPULAR 

În sflrtil 
capodopera /iteral11rii noastre epke 
vede /11111inile plato11/11i de filmare. 

Versi11nea cine111alograjit4 e se11111al4 
de Mirtea Mureşan. 

Vitoriei Lipan va fi interpretai 
de Margareta Loz.ano: 

A ~a~~~ ~!i~~a~:!~i\m"~1S;~= 
mănesc. Dar sintem încă la înce­
puturi. O dovedeşte chiar şi filmo­
grafia unei specii socotitlj a fi pri­
v Hegiată : ecranizările din literatu­
ra noastrq clasică. 

Uneori s-a făcut simţită o ade­
•ărată furie critică împotriva ecra­
nizărilor: - De ce atîtea ecranizări? 
Furie născută insă din senin. A ­
vem foarte puţine ecran izări. Deş i 
unii dintre regizorii noştri au în­
făptu it miracolul transformări i cite 
unei i ncercări singulare in operA 
memorabilă (vezi «Moara cu noroc» 
de Victor lliu sau «Pădurea sotn­
zuratilor» de Liviu Ciulei sau «Răs­
coala» de Mircea Mureşan) , şi în 
această zonă de-ebia defrişăm tere­
nul. Căci - din punctul de vedere 
al producţiei , al afirmării unui cu­
rent, a unei şcoli de artă - cum 
altfel s-ar putea depăşi stadiul in­
cipient, ilustrativ, al speciei, decît 

ajunglnd la o succesiune, la o 
multitudine stimulatoare de in­
terp retări, uneori după una ş i 
aceeaşi operă? 

Ceea ce a făcut să se producă a 
zecea ecranizare din cutare operă 
a lui Victor Hugo sau Tolstoi n-a 
fost doar criteriul publicitar, ci mai 
ales ati ngerea acelui grad de inte- , 
legere a culturii, a acelui cult al 
valorilor naţionale care fixează o 
distanţă intre cititorul ce deschide 
prima dată «Baltagul» - pentru a 
lua cunoştinţă de naraţiune - şi 
cel care deschide cartea a cincea 
sau a «n»-a oară - pentru a-i re­

descoperi valorile, mai adînci şi 
mai dificile, pentru a-şi corecta 
propria imagine asupra operei, pen­
tru a o pune în acord cu noua sa 
conştiinţă estetică . 

ln ordinea firească a lucrurilor 

«Baltagul» a tentat ae altfel suc­
cesiv sau concomitent pe mai multi 
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La Ploieşti, 

pe o străduţă 
cu case 
arhaice, 

echipa 
regizorului 

Marcus 
pr.egdte}°te 

un nou film 
românesc, 
«Singur», 

după scenariul 
lui Ioan 

Grigorescu 

NINGE 

PRIM AVARA 

Am hocărit să consacrăm un reportaj celui mai liniştit 
şi mai puţin spectaculos kx de filmare din cite ne putea 
oferi cinemat0grafia noastră. 
Aşa am ajuns la Pk>~ti , lingă piaţa Ant0n, pe o străduţă 

veche cu case arhaice ce par să dateze de cînd şi oraşul. 
E cald şi ploieştenii privesc din porţi, cu legitimă curiozi­
tate, obiectivul de filmare denumit în decupaj ca şi în 
scriptele echipei 

Ca.a Arhip . 

Maria Rotaru, aclrilă din Braşov, debutează concomitent în două roluri„. 

DuDl această denumire se ascunde, de fapt. o cocioabă 
cu ferestre strîmbe înfipte in rame cărămizii, cu un aco­
periş din carton gudronat care prin cenuşiul său accen­
tu!!uă senzaţia de sărăcie, de apăsare, de tr isteţe. 

BALTAGUL 
dintre cei mai buni regizori ai no­
ştri: Victor lliu, Liviu Ciulei, Lu­
cian Pintilie, Mircea Mureşan ... O 
tentaţie productivă, concretizată în 
scenarii, ceea ce arată că, din punc­
tul de vedere al creaţiei , o politică 
a ecran i zărilor _în acord cu expe­
rienţa cinematografiilor cu tradiţie 
ar intra şi la noi în ordinea firească 
a lucrurilor şi că nu ne-ar lipsi po­
sibilităţile de afirmare a unor cons­
tante tematice şi de gen, a unei 
continu ităţi diversif icate în sus­
ţinerea unor genuri originale de 
artă , implicit a unor specii evoluate 
şi a unei t ipologii naţionale dura­
bile şi de mare rezonantă. 

Pe-un picior de plai ... 

Ceva pare totuşi să se f i c i şti­
gat ş i pe planul producţiei. Au dis­
părut complexele debutului. Se a­
bordează acum cu cutezan tă -

ca să nu spunem cu dezinvoltură ­
temele şi genuri le cele mai dificile, 
angajînd i nsuşi fondul de aur, re­
prezentativ, al spiritului naţiona l , 
al istoriei si culturii noastre. O dată 
complexele depăşite, s-a ciştiga t 
mult şi în privinţa ritmului de lucru. 
lată-ne, de pildă, în situaţia inedită 
cînd, în prelata primului reportaj la 
tcBaltagul», putem anunţa că echipa 
condusă de regizorul Mircea Mu­
reşan, avînd ca director de film pe 
Adrian Caracaş, a şi filmat cea mai 
mare parte din material ş i va în­
cheia în luna iunie turnări le cine­
matografice. Mircea Mureşan , care 
semnează şi scenariul ş i adapta­
rea cinematografică a romanulu i 
lui Mihail Sadoveanu, se şi gindeşte 
la filmul următor - care, ne spune 
el, va fi «Meşterul Manole» - film 
al cărui scenariu a ş i fost scris. 

- Te lansezi ln lucruri foarte mari 
şi foarte grele .. . 

- Grele ? Fac filme, asta-i lot. 

Cunoscut ca unul dintre regizo­
rii noştri cu vechi şi certe v i rtuţi 
teoretice şi publicistice, autoru l 

<( Răscoalei» e, paradoxal, monosi-
labic, mai puţi n dispus decît altă­
dată la confesiuni, deş i nu trădea­
ză nimic nici din febra exte rioară a 
regizorului de mare productivitate. 

La filmări, ideile ş i i ntu iţiile par 
î nsă să funcţioneze cu precizie şi 
consensuri le se stabilesc instan­
taneu, se comunică uşor. Asistăm 
la turnarea unui cadru-cheie: Vi­
toria lipan, interpretată de actriţa 
italiană de origină spaniolă, Mar­
gareta lozano, ajunge la locul cri­
mei - filmat intr-un lum in i ş , aproa­
pe de Rarău . Regizorul fixează în ­
ceputul cadrulu i - care va fi un 
panoramic de aproape 360 grade -
nu pe eroină, nici pe drumul de pe 
care vine, nici pe ceea ce ea vede, 
ci pe un peisaj lateral cu mesteceni 
pe care-l văzusem in ajun, zicindu­
mi: «Pe-un picior de plaV Pe.o gu­
ră de rai ... » Descriptivism? 

- De ce mestecenii? 

- Nu mestecenii - gura de rai! 

lntr-adevăr, panoramicul pe East­
man-color al operatorului Nicu Stan 
stabilea un raport dramatic i n pei­
saj între gura de rai, cu mesteceni 
albi şi pante line şi locul crimei, 
descoperit in vale, alături - stin­
cos, umbrit de tulpine subţiri , cu 
crengi fără frunze." 

Avem senzaţia , avem convin­
gerea că prin acest spatiu, prin 
acest cadru natural, atît de generos 
şi sensibil in sugestii, ar trebui să 
treacă drumurile multora dintre e­
roii filmelor noastre, fie de ieri, fie 
de azi. Descoperim în jur geogra­
fia proprie, familiară, în care şi din 
elementele căreia s-a compus poe­
tica baladei româneşti. E o senzaţie, 
e o imagine pe care filmul, pe care 
filmele noastre~ aşteptăm să ne-o 
apropie. 

Valerian SAVA 
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convin­
spatiu, prin 

de generos 
ar trebui să 

dintre e-
de ieri,fie 

1ur geogra­
care şi din 

compus poe-

F
o senzatie, 
I, pe care 
să ne-o 

r SAVA 

ln faµ casei , un generator de curent şi autobuz.ul echipei. 
Copiii străzii şi-au înscris cu degetele lor mici , cert.ate cu 
caligrafia, isciliturile omate cu desene, În praful de pe 
caroseria autobuz.ului11.şa incit acesta a ajuns să semene cu 
o pictură rupestră. Alături. pe trotuarul prăfuit, uşor 
denivelat, citeva reflectoare , citeva cabluri , cîţiva sa.ci 
cu zăpadă artificiali şi cîţiva maşinişti prinşi În tot felul 
de inde~cniciri prozaice. Esţe o mini~hipi de filmare, şi 
totuşi «Casa. Arhip» pare strivită de prezenţa ei. Regizorul 
Manole Marcus şi echipa sa. de filmare fac de ;uemeni o 
nod aparte. Îi văd cum privesc posomoriţi cerul senin, 
cum plimbi mari ecrane de pintl pentru a opri razele 
soarelui , cum refac din cînd in cînd, cu îndirjire, zăpada 
artificială din curte, de pe gard, de pe pomi, de pe cer­
cevele, 

luptind cu ..otimpurile. 

Fiimui pe care Manole Marcus îi realiz.eul aici după 
un scenariu de Ioan Grigorescu , continuind astfel o veche 
colaborare, se desfăşoară cîndva, intre cele două rizboai(' 
mondiale, într-un oraş petrolifer, într-un peisaj aspru 

1 de ia.mi dominat de şuerul necunnat al criviţului . de 
dansul fantastic al trimbelor de zăpadă. El se intitulează 
provizoriu «Singur» şi relateul povestea unu i t1n ă r i legal ist 
venit aici, in oraşul acesta aflat sub teroarea raziilor, cu o 
misiune. Neputind lua legătura cu persoana care ii fusese ' 
indicati din pricina imprejuririlor. el moare ingheţat la 
pic'ioarele unei sonde plrlsite, ultimul punct de intiln ire, 
13 ca.re nimeni nu vine. 

o curte. ingustă1 

ciţiva copaci contorsionaţi , desfrunziţi , asemeni unor 
rădăcini prin care pimintul încearcă zadarnic să se agaţe 
de cer. Un cerdac şubred ne scirţite sub p~i . O tindă 

~f~~~ ~~~î':~r~r::i~i ~~!~n=~.Îni~~i~i~~~= 
o sobă de metal in care, sfădind primăvara, arde un foc 
straşnic. În cameră e cald, groaznic de ca.Id. Citeva reflec· 
coare mici flanchează aparatul de filmat. lndăritul aparatu· 
lui , strivit de pereţi, cu faţa congestionată, năpăd ită de 
mici broboane de sudoare, impiedicindu-se în cabluri şi 
gata mereu să răstoam~ cite ceva la cea mai mică mişcare, 
operatorul Alexandru lntorsureanu îşi pregăteşte cadrul. 
fn obiectiv, lingă soba încinsă, în haine de iarnă, cu un aer 
resemnat, doi tineri actori, doi debutanţi : Florin Gabrea 
(Dobrici) şi Maria Rotaru (nevasta lui Amip). 

Ne apropiem de Alexandru Întorsureanu. 

- Core este cea moi irea problemd de imaiine, in acest 

«Singun>: 
povestea dratJ1atică a unui tfnăr ilegalist, 

sosit cu o tJ1isiune fntr-un oraş 

aflat sub teroarea raziilor 

film la care toanai lucraţi 7 
- Să faci viscol atunci cind lumea se pregăteşte să plece 

la. mare , răspunde cu năduf Întorsureanu, din tre aparatele 
sa le ca dintr-<> colivie. 

- Si altceva ? 

- Filmul se des~ri pe trei planuri deosebite. Cel al 
sondei în care îngheaţă Dobrică, cel al retrospectivelor, 
şi cel al fanteziei sa.le. Pentru că este vorba de un film 
color, trebuie deci a planuri~ acestea si se diferenţieze 
cromatic şi în acelaşi timp să alcătuiască un acord armonic 
pentru a da o senz:ăţie de întreg, o unitate de stil. 

- Core sint deci porticularitdţite crcmaticii filmulu i? 

- Voi folosi culori puţine, dar riguros selectate. Prin 
modul in care le voi annoniz.a, prin folosirea unor anumite 
game de griuri, voi căuta să confer atit albului, cit şi negrului 
conal itiţ i bine distincte, profunzimi care să le apropie de 
grafici. Secvenţele oraşulu i bintuit de crivăţ, ale sondei 
in care Îngheaţă. tinărul vor fi a un desen În alb-negru 
in are voi in jecta unele tonalităţi reci . Culoarea va sub­
linia aici atmosfera fizică , mediul material in care se află 
eroul. În secvenţa circiumii , care aparţine planului retro­
spectiv, voi folosi însă dominante cromatice calde, cu pete 
obsesive de culoare are să marcheze, din unghiul eroului, 
accentele subiective. Culoarea va juca acum rolul unui 
co!1trapunct P.Sihologic. 

11 lăsăm pe lntorsureanu care pare ieşit dintr-o baie de 
abur ~i ne apropi-:'" de cei doi interpreţi de 

linei .._ încinsă. 

- Vreţi sd discutdm puţin de.spre Oobricd 7 ii Întreb pe 
florin Gabrea. student in ultimul an la Arhitecturd, care debu ­
teazd în rolul principal. 

Gabrea mă priveste circumspect, U'10r crispat. 

- E obligatoriu? 

- Nu . 

- Atunci nu vreau! 
Şi Gabrea se închtde in sine ca un arici . În ciuda lacon is~ 

mului său , a r.onului sec, nu ni se pare toruşi că "este un 
«dur». felul Du de a fi pa.re, mai degrabă, masca după care 
se ascund de obicei timizii . 

Mai comunicativă, Maria Rotaru , o tînări actriţă de la 
Teatrul de stat din Braşov, ne povest~te despre cele două 
roluri în ca.re debutează c.oncomitent. 

- }oe rolul unei soţii de petrolist, ne spune ea, o femeie 
tinără cu un copil, o femeie oarecare, apăsată de condiţia 
ei socială, de atmosfera grea a oraşului . Aici in secvenţa 
aceasta, pe ca.re unnează s-o interpretăm acum, ea este 
foarte îngrijorată pentru soţul ei care nu s-a înrors ind 
de la sondă. Eroina îl va impresiona pe Dobrică , venit 
aici să-l caute pe Arhip. Băiatul o va vedea În clipele des­
părţirii sale de viaţă, mai pură, mai angelică, mai pl ină de 
prospeţime, odată, la nunta e i cu Arhip, altădată tot ca 
mireasă, însă alături de el. Sînt, de fapt, două ipostaze ale 
aceluiaşi rol . 

- Si ceolaltd eroină pe care o interpretaţi? 

- Este secretara avocatului, un personaj cu alte date 
de ·caracter ce revine retrospectiv în mintea lui Dobrică . 

- Cum lucraţi cu regizorul ? 

, -Admirabil. El mi-a înţeles spaima în faţa acestu i 
monstru ca.re este aparatul de filmat, şi m·a ajutat s-<> 
depişesc. Este un om ca.Im care nu-şi schimbi ideile şi 
ca.re are darul de a-ţi transmite calmul său. 

- Spuneţi-mi, de ce a ţinut Manole Marws .sd aibd o 
sinrură interpretd in două roluri deosebire ? 

- Sincer spus, nu ştiu . Întrebaţi-l pe el . 
Am ieşit din încăperea fierbinte, afară în stradă. Manoţe 

Marcus se plimba ingindurat prin faţa casei aşteptind 
să se tennine pregătirile pentru filmare. Nu era momentul 
cel mai potrivit pentru o d iscuţie, totuşi l-am întrebat: 

- Ce vreţi sd spuneţi cu acest nou film ? 

- Daci v-aş rispunde acum ce rost ar mai avea să fac 
filmul~ 

1--am dat dreptate. În fond filmul este cel care trebuie 
să vorbească despre aurorul lui şi nu invers. Am hotirit 
aşadar să lisăm filmul să ne rispundă la această întrebare 
şi am pomi.t înapoi spre Bucureşti cu o maşină a echipei 
care îl ducea acasă pe Dan Ionescu, supranumit cStăpinul 
coloanei sonore». Venise şi el la Plojeşti, pentru o consul­
taţie în lepcură a.i ilustraţia mu%k:ali a filmulu i şiJ se pare1 
că găsise ceva. pentru că tot drumul a fredonat , a.i vocea 
lui gravă. fragmente din «Baiadera... 

Mircea MOHOR 

5 
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La 80 
de ani 

oferă omenirii 
un film 
de-acum 

40 de ani 
- «Circul». 

Lumea are 
revelaţia 

unet capodopere 

• 
«Cred 

ln libertate; 
asta-i 

politica mea. 
Sînt 

pentru oameni; 
asta-i 

firea mea.» 

• 
«Nu cred 
în tehnica 
plimbării 

aparatului 
în jurul nărilor 

starurilor.» 

• 
«0 tortă-două 

cu frişcă 
pot fi amuzante. 

Dar cînd rîsul 
depinde 

numai de torte 
cu frişcă, 

filmul devine 
repede monoton.» 

LIMBA.IUL 

Distanta de acest june-prim ... 

lntr-un aspru peisaj de 
gheţuri înaintează cu mersul 
lui săltăreţ, căutătorul de aur, 
Charlot. Un urs se iveşte 
după o cotitură şi îl urmează 
îndeaproape. Dispare după 
altă cotitură . Chiar în acel 
moment omuleţul priveşte în 
urmă peisajul şi porneşte 
mai departe, ignorind pen­
tru totdeauna ameninţarea 
care a plutit asupra lui. 

Paznic de noapte într-un 
mare magazin, Charlot caută 
să-şi uimească iubita prin 
abilitatea cu care se mişcă 
pe patinele cu rotile. Urmea­
ză un interludiu de balet­
pantomimă, sinteza pe care 
pînă astăzi a izbutit-o doar 
Chaplin. Charlot cu ochii le­
gaţi alunecă graţios şi cu 

desăvirşită siguranţă, trecind 
in mai multe rinduri la ciţiva 
milimetri de marginea trep­
telor. Cind îş i dezleagă ochi i , 
e cuprins de teroare ş i reu­
şeşte cu mare greutate să 
evite prăbuşirea. 

lnrudirea ş i diferenţele 
dintre cele două metafore nu 
mai au nevoie de comentarii. 
în variante care fac ca fie­
care moment să-şi păstreze 
individualitatea şi valoarea, 
motivul «alunecări i la margi­
nea prăpastiei» revine de mai 
multe ori la Chaplin. Exem­
plele de mai sus sini luate 
din «Goana după aum ş i din 
t<Timpuri noi». Se mai poate 
cita, tot din «Goana după 
aur», episodul colibei luată 
de vini şi aşezată pe jumă-

LUI CHARLIE 

late deasupra ripei. 
Metafora cu o atare des­

chidere comică sau semnifi ­
cativă e inseparabilă de lim­
bajul lui Chaplin. În sens 
larg, reprezintă principala lui 
i novaţie «tehnică» in come­
dia cinematografică . 

Vagabondul poetic 

Există în «Opinia publ ică• 
două memorabile descope­
riri cinematografice despre 
care însuşi Chaplin a vorbit 
cu mlndrie legiti mă. Pleca­
rea unui tren reflectată în 
jocul de lumini de pe faţa 
unui personaj şi saltul de un 
an în naraţiune par astăzi a 
face parte din alfabetul fil­
mului. Tn 1923 au însemnat o 
modificare de limbaj. Într-o 
perioadă de căutări , cind se 
încercau moduri de a cadra 
şi mişca aparatul, cînd se 
practica frecvent supraim­
presiunea şi Abel Gance ex­
perimenta ecranul multiplu, 
sobrietatea lui Chaplin e iz­
bitoare. ln acest sens s-a 
vorbit în critică de moderaţie 
clasică . Observaţia rămine 
însă estetic neutră,e caracte­
rizarea unui tip artistic. ln 
sine nu vorbeşte nici împo­
triva, nici în favoarea lui Cha­
plin sau a lui Gance. 

Este una din cauzele mai 
numeroase pentru care fil­
mele lui Chaplin au fost atit 
de puţin atinse de timp. Avan· 
tajul e comun tuturor forme­
lor de comedie cinematogra­
fică, chiar celor mai artiza­
nal lucrate, pe care le re­
cheamă din uitare simpatia 
cite unui antologist. Comicul 
e mai rezistent la eroziunea 
timpului. Cele mai multe din­
tre dramele cinematografiei 
mute se transformă in melo­
drame pentru spectatorul zi­
lelor noastre şi ges1urile pa­
tetice ale vedetelor celebre 
par involuntar parodice. Miş­
carea, viteza restabilesc Ime­
diat contactul cu vechile co-· 
medii. Pe ele tehnica desuetă 
le avantajează, sacadarea 
mişcărilor intensifică comi­
cul. Sobrietatea tehnicii con­
tribuie şi ea la tinereţea fil­
melor pe care artistul astăzi 
octogenar le-a dat acum o 
jumătate de secol. 

lntr-un înţeles mai larg, 
noutatea de limbaje izbitoare 
chiar dacă am reduce-o far­
tat la două laturi majore: la 
personajul chaplinian şi la 
aceste metafore cu larga des­
chidere. 

lncercarea de a construi 
o antiteză intre Chaplin şi 

comicii filmului care l-au pre­
cedat sau i-au fost contem­
porani, ar fi fost a rtificială şi 
nedreaptă. S-a vorbit de da­
toria lui Chaplin faţă de cîţ iva 
actori sau regizori de an­
vergură, faţă de Max Linder 
sau Rene Clair. S-a insistat 
şi asupra raportului cu ln­
treaga şcoală Mack Sennett. 
Nici formaţia lui . Caragiale 
nu poate li înţeleasă fără in­
fluenţa revistelor umoristice 
de după 1860. Tn cazul lui 
Chaplin distanţa e compara­
bilă. Apare fie considerindu-1 
pe «vagabondul poetic•, fie 
evocind lipul caracteristic de 
metafore. 

Raţionamentul poetic 

Prea mult s-a scris despre 
Charlot pentru a fi util să mai 
revenim, deşi personajul e 
inepuizabil, ca şi Don Qui­
jote. Să remarcăm doar nou­
tatea lui în comedia cinema­
tografică a epocii. Mai toţi 
actorii comici şi-au creat a­
tunci un personaj cu trăsă­
turi stilizate, fixat printr-o 
denumire familiară. Dar sint 
mai curlnd măşti sau situaţii 
personificate. Sini străve­
chile cupluri comice cu înfă­
ţişare şi temperamente con­
trastante: Pat şi Patachon, 
Stan şi Bran. E Fatty, grăsu­
nul flegmatic şi binevoitor, 
victimă a împrejurărilor. Ma­
lec a pornit şi el de la o mască 
imperturbabilă pentru a re­
lua cu foarte mare fineţe o 
situaţie cu alte semnificaţii 
deci! «gag»-ul mediu. Omul 
care nu rîde, e mereu în 
luptă cu un mecanism deve­
nit aproape autonom: o lo­
comotivă, un transatlantic, 
un aparat de filmat. 

Max Linder înaintea lui 
Charlot, Stan paralel cu 
acesta au trasat două siluete 
mai individualizate: un che­
fliu spiritual şi dezinvolt, un 
adult cu mirări , veselii şi 
tristeţi de preşcolar. Distanta 
pină la uimitoarea figură a 
lui Charlot e foarte mare. 
Făptură artificială şi vie, va­
gabondul lui Chaplin unifică 
toate contrastele, oferă me­
reu surprize. Stingăcia miş­
cărilor de marionetă e du­
blată de o unică mobilitate. 
Viteza mişcărilor, transfor­
marea bruscă a unui gest 
aparţin cind unU1 mecanism 
perfect pus la punct, cînd 
unui dansator. Cu o egală 
mobilitate a mimicii, reacţiile 
sini şi ele contrastante. 
«Omuleţul» (the little fellow) 
- cum ii denumeşte comen­
tariul vorbit, adăugat mai tir­
ziu la «Goana după aum, e 
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IE CHAPLIN 
mereu generos şi citeodată 
feroce, mereu speriat şi az­
vîrlindu-se cu intrepiditate în 
orice aventură. Între Charlot 
şi siluetele desenate de doi 
excelenţi actori ca linder şi 
Stan, e deosebirea dintre flu­
ier şi orgă. 

E greu de spus unde încep 
să funcţioneze raţionamen­
tul poetic şi comparaţia im­
plicită care dau unui gest, 
unei situaţii comice, valoare 
metaforică, li deplasează şi 
ii lărgesc semnificaţia. 
Chiar în filmele maturităţii, 
de după 1918, ar fi excesiv să 
descoperim peste tot meta­
fore. Cu o inventivitate ine­
puizabilă, gag-ul nu are ade­
sea altă intenţie decît să 
creeze un comic franc şi 
exploziv. Gag-ul mecanic, e­
·chivalentul tortelor cu frişcă, 
persistă plnă destul de tirziu. 
Se distribuie în filmuleţele 
sale destul de multe picioare 
în dos. Dar chiar şi fără in­
tenţii metaforice, gag-ul se 
concentrează asupra vaga-

~,~~:~~~~'. fu0~~i".J.:a::e~~~i~ 
«Viaţă de cline», Charlot ii 
năuceşte pe eternul lui ina­
mic, poliţistul , rostogolin­
du-se ca un titirez printr-o 
spărtură, de-o parte şi de 
cealaltă a unui gard. Omule­
ţul a devenit un obiect miş­
cat de resorturi. Rarele tru­
cajeoperează în acelaşi sens. 
Măresc viteza, desfid gravi­
taţia. Dar de cele mai multe 
ori, Charlot nu are nevoie 
de trucaje. 

Gag-urile sini prelungite 
uneori şi crescendo-ul co­
mice obţinut prin procedeul 
temei cu variaţiuni, nu prin 

f:i~~~a~;:~l refnet:~iaÎă ac;; 
cîine», după mai multe ros­
togoliri de o parte şi de alta 
a gardului, Charlot îşi sfi­
dează urmăritorul-aflat din­
colo de gard - făcind cu 
gratie cîteva mişcări de dans. 
Dar mina lui se loveşte de 
steaua de metal de pe piep­
tul altui poliţist care i-a con­
templat calm dansul. 
Încă din filmele de la Mu­

tual şi First National , gag-ul 
capătă structură şi anver­
gură de metaforă. Pipăind 
orbeşte, «Evadatul» dă de 

~~r~8ilu~~~ă~~nst~~ f~~~~~~~ 
imediat s-o anuleze, acope­
rind-o cu nisip. 

Fie că durează o întreagă 
scenă - maşina de mincat 
din «Timpuri noi» - fie cî­
teva secunde, aceste gag-uri 
metaforice dau impresia den­
sităţii şi concentrării, folo­
sesc o cantitate minimă de 
limbaj cinematografic pentru 

„ .la Chaplin de azi se măsoara ln ani-lumina. 

un maxim de semnificaţii şi 
de capacitate sugestivă. Un 
exemplu din «Timpuri noi» 
e redus la cîteva cadre: Char­
lot şi fata lui au găsit un 
adăpost- o cabană abando­
nată şi foarte şubredă . Dar 
e adăpostul lor. Dimineaţa, 
m costum de baie ş1 cu aer 
de rentier, Charlot vine spre 
iazul din faţa casei, plon­
jează ca un campion şi se 
trezeşte în capul oaselor. 
Apa iazului avea cîteva zeci 
de c.entimetri adincime. 

Metaforele acestea sini mi­
nuţios sensibilizate în spe­
cial de jocul actorului. Sini 
deci posibile doar în cazul 
«fenomenului Chaplin», al 

unui creator şi actor de an­
vergură egală . 

E greu de făcut ierarhii , 
dar orice referire la metafora 
chaoliniană ne duce gîndul 
la episodul maşinei de mîn­
cat. Toată scena se concen­
trează asupra mimicii lui 
Charlot pradă maşinii. De 
la docilitatea cam speriată 
cu care ascultă dispoziţiile 
patronului, faţa lui Charlot 
exprimă satisfacţie cind pri­
meşte supa şi porumbul. Sa­
tisfacţia e dublată tot mai 
insistent de nedumerirea faţă 
de ritmul prea grăbit cu care 
maşina ii alimentează şi îl 
şterge grijulie la gură . Cînd 
maşina se dereglează {li toar-

nă supa în sin, îl pocneşte 
cu porumbul şi cu şervetul 
pestegură)teroarea lui Char­
lot e cea a prizonierului. Pri­
zonierul condiţiei lui în uzină 
şi prizonierul maşinii dez­
lănţuite. 

Jocul actorului potenţează 
astfel evantaiul semnificaţii­
lor şi sugestiilor. Prin inter­
mediul omuleţului spre care 
converg gag-urile şi metafo­
rele, filmele acestea ajung 
să vorbească despre o con­
diţie datată istoric şi totodată 
generală a omului. 

Silvian IOSIFESCU 

COSTA-GAVRAS 
«Z» este 1111 film 

al epocii 11tfastre 
Autor al apreciatului «Com­

part iment al ucigaşilor », Costa­
Gavras inregistreulun mare suc­
ces de critici cu ultimul să u 
film «~» (in greceşte mera z se ci­
ceşte«zi »şi înseamnă : «Eltrăieşte ») . 
pe care «l 'Expresu ii socoteşte 
«primul mare film politic francez». 
Într-o discuţie cu Yvonne Baby, in 
«le Monde>t, Costa-Gavru explică : 

- E vorba.în fond de anatomia unui 
asasinat politic într-o ţari unde re­
gimul e aproape fascist . Autorită­
ţi le guvernamentale şi just i ţia sine 
implicate într-un asasinat pe care etc 
încearcă, pentru raţiuni de stat, să-l 
minimalizeze şi să-l înăbuşe. Aface­
reaa fost dezvâlu itămu ţumităunui 
judeci.tor de instrucţie care, fir~te , 
putea opri totul in orice moment, 
dar care n-a putut t'i împied icat să 
aeţionez.e ca un om cinstit : fără a 
ţine seamă de presiuni, el a continuat 
să-şi facă meseria şi personalitatea 
lui m-a fascinat. 

- Aveţi sentimentul c.d aţi făcut 
ceea ce se numqte un film politic ? 

- «Z» este mai ales un film asupra 
dificultăţii de a învinge anumite obs­
tacole in lupea pentru adevăr, asupra 
dificultăţilor pe care le Încearcă ade­
văraţii oameni politici pentru a-şi 
impune punctele de vedere. 

· - Ce raport este intre «Z» şi pre-
cedentele Dvs . filme? 

-Escepr i mu l meufi lmcaremă pri­

veşte in mod profund. El pune in 
d iscuţie tot ce am trăit, tot ce am 
văzut, el aparţine În Întregime epocii 
noastre şi se interferează cu lumea 
noastră de toate zilele, oriunde sine 
atacate libertăţile esenţiale ale omu­
lui. După acest film, vreau să rămîn 
pe aceeaşi linie în tot ce voi face mai 
departe ... 

lntr-un interviu acordat «Express»· 
ului, regizorul adaugă : 

- .:z. este Lambrakis, dar fi }oho. 
Kennedy, şi Luther King, şi Roberr 
f<ennedy, fi Delgado, şi l..umumba„. 
«Z» este omul cinstit asasinat cu ne­
ruşinare intr-t1n climat sufocant de 
ipocrizie 

<<Z» - adică John şi Robert 
Kennedy , King şi Lumumba. 
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Ai (1 putut să proce. 
dez co un filozof 

I 

ACTIUNEA 
DUPĂ 
HECEL 

„Credeţi că Gioconda n-ar mai vrea 
să scape din cînd În cînd 
măcar marţea şi vinerea 

de surîs ?" 

Rezumat constiincios 

Acţiunea ar fi al treilea element _(după 
„starea generală a lumii" şi „situaţia 

determinată"). Starea generală a turnu 
- e superb spus. Te gîndeşti la starea 
generală a unui bolnav. Se ia pulsul. 
Acţ i unea e formată din clrcumstanţ~ 
care duc la acţiune şi reacţiune. (Vezi ş1 
capitolu I nostru). Ce e interesant la 
Hegel e speculaţia în legătură cu începu­
tul acţiunii. Lumea find o conexiune 
extraordinară, fiecare acţiune e începu­
tul alteia, la infinit. Mă gindesc. la un 
nod al acţiunilor totuşi. Care o f1 fost? 
Cînd? Antichitatea era destul de densă. 
Atunci acţiunile oamenilor aveau şi dte­
va tangenţe la zei. Achile se lupta cu 
Paris şi pe zei1a Minerva o durea genun­
chiul - sau ceva asemănător. (De con­
troJ.it, dacă era a$a). Poezia este, după 
rtfozoful german, singura capabilă de o 
reprezentare totală a acţiunii. (Acţiune. 
reacţiune - aproape simultan. Cele­
lalte arte dau doar fragmente din desfă­
şurarea ei), „Acţiunea este cea mai lim­
pede relevare a Individului, a sentimen­
telor, precum şi a scopurilor lui". Nu 
degeaba eşti Întrebat: „Ce-au făcut 
părinţii tăi?" Sau: „Ce-au fost părinţii 
tăi?'' A fi fiind în mod just şi dialectic 
confundat cu o (ace - ce-au fost -
adică ce-au făcut. (Au făcut pc dracu'!) 
Un ochi magic în care te oglindeşti din­
tr-odată, vasăzică. Hegel pune preţ pe 
vorbire, nu ca alţii. Vorbirea limpezeşte 
individul, ii trădează i.n ce are mai pro­
fund. Iar poezia c cea mai pură şi mai 
clară vorbire. Hegel era deci un filozof 
s..inatos care nu credea în boala artei. 
De fapt. arta moderna. care începea să 
se dezvolte de pe atunci, era considerată 
de ci o prost•e. Caracterul limitat - în 
artă - al cercului acţiunilor (pentru că 
sint determinate numai de idee). Tre­
buie adtnc1tă che tia asta. 

Mişcarea ac\1un11 conţine: 

scop~u~e;~!~u gc:~r~~e ac\~~~~1a~~}~ 1 şi 
activitatea acestor puteri prtn mij­

loc rea indivizilor: 

- unirea acestor lat.;ri in caracter. 

Marile motive ale artei. eternele ra­
porturi religioase ş1 morale; familie, 
patrie, stat, biserică. glorie, prietenie, 
stare socială determinată, onoare. Ele 
,int puteri ale sufletului şi, deşi raţionale, 
guvernează omul care li se supune. Te 
mişti ca fachirul printre cuie: onoarea 
(de familist), biserica, etc. De aici tot 
felul de conflicte. „Conţinutul veritabil 
al acţiunii ideale trebuie să- l dea numai 
puterile în ele însele afirmative şi sub­
stanţiale". Asta e important. Excel.entă 
apoi descrierea senin3t.i\ii Zf;i lor, inca­
pabili de fiere la ficat sau la rinichi. Ei 
ciugulesc răul, i.I uită, revin şi puţin 

' 

le pa.să de orice, pentru că' sînl în legA:­
tură cu orice-u I omenesc doar exterior 
şi superficial. Structura lor de zeie din­
colo. „Universalul la ei e preponderent'.'­
lntîmplările oamenilor „le mal dau din 
~nd în cînd ocazia să facă ceva'', fără să 
se -expund nici măcar cu un deget. Asta 
pentru că zeii nu mor. De aici şi plict~ ­
seala de zeu - ca un fe l de rău de veşm­
cie. „Ze11 nu se concentrează'. Iau totul 
deci foarte uşor, nu le dă de gîndit serios 
nici un motiv. Îngeru moderni cica ar fi 
un fel de zei, dar „ca servitori part icu I art 
ai unicei şi substanţialei fiinţe divine". 
(Individualităţile zeilor erau însă inde­
pendente). 

Hegel face o analiză grozavă a idealu­
lui de zeu. Găseşti aici cantitatea cea 
mai mare de ideal. Nu putem spune: 
sîntem consubstanţiali cu dumnezeu. 
Asta ne strică pe noi oamenii. Sîntem 
rAcuţi dintr-o materie care se strică. 

Dar din moment ce din gindu I nostru a 
ieşit ce11a de esenţă divină ca dumnezeu, 
poate că„. „Sufletu l omului trebuie să 
se re leve pe sine în zei, care sînt formele 
generale şi independente a ceea ce ac~ 
ţionează şi 4tăpineşte în interioru~ său". 
S-ar putea spune mai bine că. zeri sînt 
f0rmele geometrice, cristalele, mo~u I 
de cristalizare a oamenilor în ideal. Cri­
stalizăm zei. Interesant un film pe două 
planuri; deasupra ce fac. zeii, jos - .came~ 
nii. Sau o piesă. Zeii deasupra unui lac şi 
în lac oamenii, ca umbrele lor nenorocite. 
În lac nu e bine spus: ;n mlaştină . N-ar 
f mai bine invers? Zeii în mlaştină? Da, 
'liacă oamenii ar fi ideali, ad t că dac3 11"!.r 
exista decit ca o creaţie a gindulut zeilor 
Ei s-ar considera nefericiţ i, chiar dac.1 
ar avea ma1 m~lie drepturi decît noi ar 
f1 pe o altă treaptă~ şi noi, ca o d~rinţă 
a lor. Trecind peste superbele analize pc 
care le face maşinăriei om-divinitate la 
Shakespeare şi Goethe, să mai notăm 
preţuirea pe care el o dă patosulu.i, în 
sensul grecesc. ,.ln privinţa as la a existat 
in Germania un timp cind în poezie, mai 
ales spiritele tinere, sătule de apa re-
1ansmului francez, au cerut naturaleţe 
ş 1 au împins lucrurile atit de departe 
incit cx P.resia se compunea indcosebi 
din interjecţii. Dar cu simple ah! şi oh 1 

sau cu blestemele miniei, cu tunete şi 

trăznete nu poate f1 rezolvată chestiu­
nea. Forţa unor simple interjecţii e o 
fortă rea şi constituie modu I de expri­
mar.e a Unui suflet încă primitiv". Oa­

menii ar fi superiori zeilor prin patos, 
prin capacitatea lor de a se insurleţi. Cc 
trebuie· să foţelegem din toate acestea? 

Aş fi putut foarte bine să procedez ca 
un alt filozof, injurîndu-1 din trei în trei 
cuvinte şi luindu-i totu l. Naţionalizind 

totul. Sau aproape totul. Dar de cc să 
ne fen m sa ne placă autoru I „ Fenome­
nologiei spirt tu lui"? Aşa cum pe coperta 
„jurnalului unui seducător" al lui Kir­
kegaard se află îndeobşte cîte o ~emeie 
goală (metoda supra-impresionării hir­
tiei fotografice), cărţi le despre f 1 Im 
obişnuiesc să se pună sub pavăza unui 
filozof. Îmbrăcat. Altă prestanţă. Hegel 
- ce armură de za!et E şi dialectic El 
numai că n-a fâcut film. incolo a avut 
toate datele. A invăţa de la clasirn mort• 
nu e o vor1'ă tn vint. 

Si cu asta am ajuns, pe ocolite, la pro­
blema eternului feminin, care nu se pu· 
tea înţelege fără despicarea rilozofiet. 
Ctnematograf1a nu po;ite trăi fara vede­
te, cum nu poţi respira (.ără nas i: r 
ochi, fără sprîncene, in cazul de 'a\a. 
Într-o cărticică despre „Arta actorului·• 
Tudor Vianu vorbea de „eliberarea prin 
mască'' . „Pllicerea de a trăi sub o mască 
aşa cum se realizează in mascaradele pe 
care le regdsfm' rn e1vîl;zaţiile tuturor 
popoarelor, 1~s,wnde unei nevoi de elibe­
rare, cdreia viaţo practicd nu-i o(erd 
niciodatd satisfacţia dorită". Ar fi de 
cercetat cit e mască şi cit e adevăr inte­
gral in vedete. (E clar că ele imp1etnnd 
într-o poz~ nu se mai pot elibera d•n 
ea). Credeţi că Gioconda n-ar mai vrea 
să scape din cind in dnd martea ş1 
vinerea - · de suris l Ah, ce s-ar mai 
strimba' Aşa, pentru sine J rid..i ci.. 

gura pin' la urech , în fa\a oglinz11 
să·ş1 facă gura pungd ce -ar mai 
scnimonQsi, mă.car marţea ş1 v nereat 
Dar nu se poate , NtJ $1 nu: Cite ru· 
moase ale nopţii şi ale zilei nu au nene· 
roc1t filmul-· luindu le pos1b1htatca de 
a trăi fără atitudine studiată? Soart.1 de 
faraoni, constrinşi de a avea o piramida. 
Ce s-ar fi întîmplat dacă un faraon n-ar 
fi vrut sil între în piram1d.1 (după moar­
te)? Cred că ar f1 fost înviat··· intii dc­
mum1ficat, desimbălsămat, i s-ar f1 b gat 
mJ.runtaiele la loc şi ar f1 fost readus Îf' 

simţiri. Pentru a i se mai spune irc:i 
odată. clar şi răspicat că, munnd, un 
faraon c musai sâ aibă sarcofagul lui 
acolo, tnUuntru. Slelcle îşi poartă sarco­
f<igul în afară. Sd ne gîndim la Greta 
Garbo (primu I nume care-mi vine . în 
minte cînd sint somat sa-mi scnu cron10 
de cineast). Să ne gindim la ea cine 
şi-o Închipuie in afara rolului, cine poate 
să şi-o Închipuie 'in afara rolului? Eu 
unul nu, tu altul nu · ş1 e sunc1ent pen: 
tru a trage o concluzie. Dar ce v1aţ~ mai 
e aceea? Rămine do cercetat Ştiinţific şi 
cibernetic. Capitolu I următor se va 
numi „Femeia ca atare" sau „Sondaj sub 
mască·'. 

Marin SORESCU 
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- Ec;ti, se pare, decis sd 1ncerci 
o coioborore cu dnemacogro(ia sau, 
ş1 mai grav, să devii cineast.. .• 

- Lucrurile sint destul de greu 
de explicat, dar mă Interesează 
într-adevăr manie posibilităţi ale 
filmului in domeniul artei specta­
colului. Eu, propriu-zis, nu sînt 
regizor de teatru, în sensul că nu 
teatrul ca atare ma interesează, ci„. 

- Ideea de spectacol. 

- Exact. Arta spectacolufuf, de 
la ~ pectacolulul de bilei pină la 
muzica de cameră, în ceea ce are ea 
spc(,. acol. 

- ln 1itcratura cinemotogro(iccJ e­
x1std lns.ă o d1sputd - dacd filmul 
c au nu ş1 el cm speccocol. 

lu cred că se poate discuta 
categoria ce spectacol in care intră 
~dmul, se poate discuta estetica 
cpecn olului cinematografic, se pot 
di cu a mijloacele şi "Semnifi~ţiile 
sale dar că e vorba de un spectacol 
mi s p re md1~cutJ.b I Se spune că 
f ln-ul mut a fost mult rN1 interesant 
d cîf filmul sonol" c.1 sonorul a făcut 
11 1 comodă creaţa" ~n f Im„. 

- '),se •ţ1a e, c: {9p,, depdşitd. 

"" Dr uţ .a di!, dar situaţia nu. 
An ut de c Jr1nc,, pentru necesi· 
t„t le Jnst1tutuh11, unde conduc o 

t de reg d teatru, un program 
[} r Keatol" Trcb:.lle să·ţi spun 
ă d ni -c!e 7de m.1 2m văzut în 

c m.Hografre o operă de o ase· 
menea ... ..ioare. 

- Totu~i, ctnd spui că nu te inte· 
'"SCO"i.. reot,uf ca rec ru, ci spectac:o· 
I I Cm teatru, adm t1 ca 1nsuşi teatrul 
ar P• PO (1 şi oltce\li' tJecit spectacol. 

Uite <:îlre e diferenţa. Noi am 
mo-; enit despre te ru o co11ci!!:pţic 

to rtc marunt burgheză.. După come· 
d~a C„I rte, d'Jpă bunul tea~ru popu· 
Iar de imediat dup.i Renaştere, tea­
tn.J a r+.mcţionat citeva ~ecole ca un 
fel ae cod al manierelor sociJ.le, sent1-
rni;.ntalc ş.a.m.d, Din uuz.a aceasta, 
e;I s-a axat integral pe dialog, pe un 

soi de falsă psihologizare, adică pe 
o car:>c1erizare socială în primul rînd 

ş1 sentimentală, rupind leg-'itura cu 
izvoarele safe poetice. cu izvoarele 
sale sacre - nu în sens religios, c1 
tn sensul spiritual al cuvîntului. A 
devenit o artă de consum. 

. - $1 tn acelaşi timp şi-o interzis 
lrbe1tdţiJe convenriei 

- Complet. Burghezul încropit din 
secolul al XIX-iea venea la teatru 

să v<-'dJ lumea pe care o specula, 
pe cJre o vindea, o cumpăra şi pe 
care teatru l ii ajuta s-o cunoască 

rna1 bine. 

- Ai o foorreocutd viziyne de clasă. 
- Simplific pentru a pune mai 

clar in ev;denţă o eroare de deceniu. 
Ş1 tot aşa se po.ite afirma că marele 
teatru modern începe cu Meyerhold, 
ru T1irov, cu Vahtangov, care erau 
cu toţii legaţi profund de idealurile 
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revoluţiei din octornbrie şi care 
au avut în teatru un mare rol. 
ln timp ce revoluţia artistică 
rn film a fost limitată, În teatru 
aportul lui Meyerhold, Tairov, 
Vahtangov, a fost copleşitor. A 
fost momentul cel mai important 

al renovării teatrului. Ei s-au 
întors intii împotriva acestei oglinzi 
burgheze a lumii care era teatrul 
şi s.-au întors apoi din nou către iz· 
voarele,spectaculare. Au început să 
caute izvoarele teatrului în teatrul 
popular de bilei, tn circ.„ Or, ce 
se intfmpU, in cmematografie -
ca să revin - ceea ce mă interesează 

este în primul rînd fantastica posibi­
l 1tate pe care o cişt1gă spectacolul 
de expresie. 

- Care ar fi in oceostă privinţâ 

virtuahtatca diferitd o cmemm.ogro~ 
(ului? 

- Despre aceste diferenţe s-a 
vorbit, zic eu, mult prea mult. Uite 
de ce, ca să. fiu foarte sincer. Cind 
mă uH şi văd Bthter Keaton, 
sau Harry Langdon, sau Chaplin. 
deosebirea dintre teatru şi film, )a 
e1. nu este atit de profundă cit 
am crede. Ei fi!mează un spectacol 
pe o scenă mu1t m;?i la.rgJ. cu po<iibi · 

l1t.it1 tehnice m1Jlt rhai mari ş.-ş1 

pot perfî'"1te ceea cr în teatru nu-ţ1 
poţi permite Cred deci că teoret1-
z:lim preJ mul,t G osebirile şi pier­

dem din vedere ~~ca ce este con1un 
tutu~rtelor - capacitatea lor ~e 
a transcede, de a „,,mgc la o zonei 
foarte adinca fi lulb\lrătoare a exis· 
tenţe1. Pcro;onal, sî: t la.şat de o bună 

parte a comediei C1nematograf1ce 
mute ş1, dintre reJl 1 !.~. ile mai recente 
de unele momente d n f·lmele Jui Tatî 
ş1 poate de ceva mai multe momente 
din filrr.elc lui Pjerrc Etaix. Noul vat 
cincma-.o.~rafic, fie el francez, fie 
ci ceh, mie personal mi-e străin, ca 
factură estetică. Mi-e străin, pentru 

că e un realism deghizat. Acuitatea 

politic.! nu salvează mediocritatea 

ţt.rtistica. 

- N-aş zice Tnsă cd tocmai medio· 
critateo or fi coroccerîsticd noului voi. 

- Poate nu caracteristică, dar 

frecventă ş1, din păcate, în majori­

tatea cazurilor, e vorba cel mult de 

o bună calitate artistică, foarte rar 

de o tulburătoare calitate arti..tică. 

Este un dialog despre contemporane­

itate care se transformă într-o formă 

înaltă şi rafina.tel a unei arte de 
consum. Adică intră in dia logu l „de 

toate pentru toţi" <.ii soţjetdţii. Dom­

nul God ard discută nu ştiu care pro­

bleme ale ultimului curent politic 

dm rinduri le tineretului. Sigur că 

da, se poate - Constantin Facca 

discuta problema franţuzitelor Tn 
societatea fanariotă 1·omână. Sigur 

ca susţinatcr:i noului val realizează. 

o .anumit.I înăl ţare a cinematografu. 

lui peste Q:>merciat şi meşteşug 

şi ei dau viaţă in continuare unei 

ment:lităţi artistice mereu în pe ri ­

col de a muri, tu mijloace din ce în 

ce mai rafinate, dm ce tn ce mal 

subtile, pentru că sînt nişte intelec· 

tualt foarte inteligenţi şi nişte rada· 

ruri foarte sensibile la vremea in 

care tră iese. Dar ei, în esenţă, ca 

şi neorealişt11 1tal1el'"l1 , susţin o nouă 
formă a reQ.o smului cinematografic 

şi nu se rid id n ciodată la valoarea 
poetică a lui Buster Keaton. N·am 

v.:izut n1c1 ""film italian de valoarea 
lui Buster Keaton. 

- Poate cd intrd tn aceste opreci· 
eri . .• 

- O doză enormă de subiectivi -
ta te. 

- Nu, md gtr>desc Io o serie de 
C'"/ler11 care tin de preferinto pe 
ca1e o oi pentru un anumit gen, pen­
tru comedie. 

- Nu neapărat. Aici aş vrea să 

facem o deosebire. Eu fac în spe­
cial comedie, dar „Rameau" nu era 
in primul rind o comedie, Dimpotr.­
va. spectacolul s-ar f1 putut face 
de zece ora rn t comic So! ştii că 

pcctacolul de la Pan~. cu Pierre 
rresnais şr cu Jul1en Berteau era 
mult rna1 ·csel. Şt dac.1·ti spuneam 

c!e Buster Keaton ş1 nu de Chaplin, 
iţi spuneam tocmai pentru că Buster 
Keaton fai;e o comedie cu un comic 
la care: ser de foarte puţin 

- 81r:e, foci o diferenţă de formulă , 

dor "lu de gen 

- E vorba de poezie ş1 de libertatea 
ir.terioar.1 art1st1că. Adică la Buster 
Keaton, totul uitrJ deodaU într-o 
zonă de imponderabilitate şi aş spune 
c~ el este unul dintre puţini artişti 

care au anunţat era cosmică. In­
trăm cu el pe acele canale poetice, 
profetice, pc care numai marii ar­

tişti le ştiu. Totul se mişcă, totul zboa· 
ră, totul se supune unor altor legi 

fizice. M;" uit cu mare plăcere la fii· 
mele lui Godard, Forman , dar per­
sonal trebuie să spun că m-aş duce 
spre z:ltceva. 

- j1 (cc impresia cel rdmin totuşi 
în zono comunului. 

- Oa, în zona pnmă, deşi nu e 
vorba de nişte opere subalterne. 

- E. o af~d' orbi ă 

- O ald orb1lă Adică această 

coborire in diurn ... 

- Nu te captivează, 

- Nu e drumul meu. Asta-i tot. 

- A1 vdzut „Despre sărbători şi 

oospeti"i 
- Nu. Dar vreau să spun c ă dacă 

acest nou val va da opere care vor 

clepaşi cadro l lui programati!:, atunci 

sint convins că.„ 
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SPECTACOL 

„ Trebu ie să redescoperim, cu unele ezitări, lucruri care s-au desro­
pe11t de mult . 

- inu-un asemenea film cred cd 
se intr6 pe oceo orb1td... Sau cu 
,.Margarete ... " 

- Ştiu, am auzit. Din păcate, 

Cinemateca noastră rămîne de mul ~ 

te ort numai la ~echitud. Este o 
lespede foarte grea pe dezvoltarea 
cinematografiei noastre. Noi tre­
buie să redestoperim . cu unele 
eziUri , lucruri care s-au descoperit 
demult. 

- Sau, sd spunem. on Bergmon 
sau un Antonion1. 

- Antonioni rn:l intercseaz.1 ma i 
puţin. Sergman mvlt mai rn 1.: lt. 

Antonioni face în esenţ3 o art! 
snoabă. E în esenţă un foarte rafl.: 
nat cod de maniere. E adevărat, mult 
mai rafinat dccît cel pe care-l ore„ 
rea nu ştiu care film cu Clark Gable, 
dintre cele două războaie rno~diale. 

- Ţi se pare cd occepUJ prea multe 
din locurile cunoscute, din cicun/(' ... 

- Din ticuri~ 'IJieţii comune. Sl 
nu numai asta. Încearcă si descopere 
posibilitatea de a polei reaHtatea ctt 
superficiale tragedii. Sentirnentul 
tragic fmbărb:itea2ă pe oameni l a~ . 
o viaţ.'i banaf:I, Tn contlnu:rrtt-. Îţi 
d~ curaj să tr~ieşt1 în continua.re o 
viaţă mlruntă: ideea d, totuşi. chiar 
în aceasU m~runţime. există ceva tra.. 

gic , e>l'.istă ceva cumplit. 
- E clo r c6 nu 1ntfmpl6wr 01 

• orbot , o prop"" de Kwcon. de o 
senz-0tH? cosmic~. de imponderobil i­
cate. Slm;J odică o nevoie orgonicd 
de eliberare de inertia terestră. 

- La care oricum via\a ne Or\4 

damnă. 

- N-oi rlispunstocuşi Io rmreborPO t 
cc te rmpinge spre cinema7 

- Tn primo! riod, una d in d1men• 
siunile mari ate .spectacolulot! mo· 

bilitatea lui, pe 'are aş incerca s·o 
inţeleg înt r -un sens artistic, dialec„ 
tic. Spectacolul ne permite sl des"' 
coperim raportud rioi tntre feno„ 
menc, intre oameni, intre obiecte. 
în interiorul omtJlui. Spuneam c~-mi 
plac une le din momentele filmelor 
lui Pierre Etaix. Îmi plac .1.cele mo• ' 

mente în care t recerile lui prin sc.e• 

nJ , cu destul de cunoscutele gag• 
un ale filmului mut dask. cap:tt:'i: un 

„ce" de. mister din rkeal~ cu care 

se execută, din caligrafierea rigu• 
road a. mi,carii in spaţiu , Acest 

„ce„ de mister transformă ceea ce 
face el, exact tn inversul a ceea ce 
spusesem despre alţii . Adid nu mal 
e vorba de un cod de maniere. E 
vorba de o redescoperire a gestului. 
a obiectului. a spaţiului . Vedem totul 
cu alţi ochi. Ne obligă să avem un 
sentiment necomun fa de lucrurl 
parcă văzute deja. 

- Chior scoaterea şiretelor de Io 
ghete devine, în „ Yo~ Yo". parodie o 
unul anumit tip de sentlmentolirot f'. 

- Şi apoi mai este ceva. lnst1tu. 
\ ionalizarea teatrului 1-a r.\pit una Î 
din dimenSiunile sale iniţiale: carac~ 
terul de unicat. Fiindcă •. dupJ. un 
num.1r destul de mic de reprez.en· 
taţii, cu rare reveniri intîmplătoare. 
spectacollJI se degradeaz;\ , devine 
produs de s..erie. Filmul Tmi oferă 

şaose de a înregistra pe pelicutii. 
unicatul. Sigur că pelicula e mult 
mai rece dec.it .scena, lipsind ceri-­
tactul direct cu publicul, dar totul se 
plăteşte pc lume. BAnuiesc apoi că 
munca cu actorul, care mă intereseaza 
foarte mult - ~1 care e, zic etJ, miezul 
artei spectacolului - se poate doce 
pînl la un grad mult mai avansat 
jn film . 

- Iârdşi atingi un punct nevrolg1c 

o l „specificului crnematogrofic'". Dor 

„1 eu cred c6._.Jo uo anumit nivel, 

Cispar de fapt diferenţele dintre cco­
tru şi film. T rebu1e otms însă ocel 

n i~el. 

- Sigur c ă dcde~ubt ex i stă mari 
diferenţe . 

- De pildJ, tearrul comun rcctuge 
totu.$1 ta o serie de s implifjcărl, adml­
S•bile Ş• necesare pe scena, nu riomol 
co modol1tar.e de imerpretore, dor Ş J 

n> (orrrJuld dromacurgicd. incl1.1!ii~ 

prin cult•voreo piesei de gen, o 
comicului sortnc de plldd, pe care 
~,imul le suporrd mol greu . 

- Aşa est<:. Dar ştii de ce? Uite, 
-am rev.ltL:t pe fraţii M~r>.. 

5t1ltJI lor de joc nu are nici o fegi-
,ră cu ceea cc s-Jr numt astăzj, de 

cu tre toţi leorchcienii din lume, 
.. s t•I c:oem.nograf1c.". UnlJI are o 
musiaU desenau. altu1 poart.~ o 
perucă de sirf'T'!ă . Aceste „simplif1-

c~n·•. cum le !.pur. pe care în ger.crai 
mertt.alitatea c f!Cr.""~tograficl ~ r~­

Fuz.l, de ce le acceptăm la fraţii Marx l 
Pentru d sint duse pînă.în extremi 
Chaplin e şi ci teatru , nu e film. 
OJr de cc ii ac re p\ 1? Din cauza iota· 
htarlsmului . Teatrul de bilei es e 
de o neruşinJre genială uneori. 

Teatrul aş;h!'. 1 5 cult este de ob-ice1 

de o mediocritate insuportabi l-. 
Aceast~ convenţie tn med iocritate 
ri u o mai accep~i deloc pe film. 

- Perfect, chior asto am vrut să .•• 
- Cas1 revenim la ceea ce spureli 

mai înainte - în moment ul cînd fie 
tf"..alrul, fie filmul sar dincolo de 
acest prag. o rice devine acceptabil. 

- Vreau sc'Hi mărturisesc cum om 
a1uns. la această întrebare sou indo;aro. 
Am Citit un rez1.1mat al filmtJlui pe 
care ormeazd sd-1 foci. Caracterul 

artistic of schi{elor lui Carogiol~. 
foarte bine sub/infot tn ocel rezum<1t 
ol redacţiei studioutu;. lmt Inspirase 
a anumită temere - temerea df' o 
llnumită simplificare teauald. Se 
pere cd sc~nariul şi apoi filmul ~or 

risipi o asemenea tr.mere. 
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ESRIC .= FILMUL 

Sint ataşat de comedia cinemato­
grafică mutd (Buster Keaton) 

Reţin unele momente din filmele 
lui Tau.„ 

... ş1 poate ceva mai wul!e momen­
te d111 fi/mele lui Pierre Ew1x. 

12 

- Cred că da. Schiţa de la care 
pornesc, .,lnspecţiune", mi se pare una 
dintre cele mai frumoase dln Cara­
giale , desc.hizînd drumul spre un alt 
Caragiale, pe care noi ii evităm cu o 
încăpăţinare demnă de o cauză mai 
nobilă. Dacă am citi ce credeau con­
tcmpora nii lui Caragiale - mă refer 
Iacei a căror opinie merită să fie luată 
in consideraţie, să spunem un Zari­
fopol - am vedea că opera sa nu 
înseamnă French-cancan şi umor re­
vui':itic. Umorul revuistic ascunde o 

Îşi aduce unul aminte, de pildă, 
de o vizitd la frizer. Aparent, teribil 
de banjllil. Dar la frizerul acela, 
dcoc;laUi îşi dă seama d se intimpla­

seră nişte lucruri neobişnuite, Omul 
avea nişte pisici dresate, punea 
nişte cocoşi să mănince boabe de 
porumb zăcute in rom şi îmbăta 

cocoşii. Şi pe urmă ti punea să 

defileze şi avea şi un căţe f muiat în 

boia pină la jumătate şi totul se des­
fiişura pe marşul de la 1848. Toate 
acestea tind să reconstituie traiec ... 

zonă gravă şi misterioasă. Pe mine toria şi portretul ipotetic al unui 
m-a interesat în această suită în 
primul rînd tocmai această faţă, zic 
eu real~, a lui Caragiale, 

- Vorbeşti de o suitd, fiindcă folo­
seşti, se porc, şi matenafe din afte 
schiţe. 

-Da. Caut o stuctură narativă 

in care timpul să devină permeabil• 
în care amintirile amicilor şi evocarea 
a ceea ce a trăit eroul - acel nenea 

Anghelache încearcă să explice viaţa 
unui om care are un sfirşit ne­
aşteptat. Timpul prezent este in· 
mormîntarea I u i Anghelache. 11 con­
duc la groapă cei care l-au îngropat 
ambiaOţa lui normal;l, cei care l-au 

condus de multă vreme pe drumul 

acesta, dar fără să vrea, fiindcă între 

ei şi Anghelache se stabilise un raport 

tragic. Cunoşti probab;J ,Grand Ho­

tel Victoria Română", a lui Cara­

giale. E istoria trecerii lui printr-un 

hotel ploieştean, o istorie de o 
noapte. Cred că este cel mai mare 
scenariu de film pe care l-am citit 
vreodatd, Nu se întlmplă de fapt 

nimk important. Caragiale, in drum 

spre Haimanale, trage o noapte la 

Ploieşti. Tntii stă la cofetărie , sd. 

mănînce o îngheţată şi vine un copil 

şt-1 fixează cu nişte ochi bestiali. 

Şi i se face frică, Ş1 atunci urcă în 

cameră. E zăduf. Deschide geamul 

şi vede că afară măturătorii se dis­

trează omorind un căţel. Vrea -.ă 

se culce - mişună patul de ploşniţe. 

intre 'timp bate ceasul şi noaptea 

nu mai vrea să treacă. Ş1 laun moment 

d~t spune: „Simt enorm ş1 văz mon­

struos". Lucrurile capătă proporţii 

fantastice. Între fantastic ş1 real 

se şterg 6,raniţele. Aş dori să re­

gilsesc ac.eastd construcţie a nara­
th1n11, acest colai al evenimente­
lor . Acest graf1C al reconstituirilor. 

- Se pare că oi avut o contributie 
personold, co outor ol sceno fiului 
şi sub raportul invenţiei literare. 

- Am i~ercat ins:! să păstrez 

cit mai "1Ult universul caragialesc, 
obligat fiind de rigoarea lui. La acest 
Moş Virgul.1 CJre a fost Caragiale, 
sti.lr'ltic, nu e simplu să continui. 
Toţi domn11 aceştia, chiar cu !im· 

bajul lor complet agramat, Jneori, ţin 

de o nigoare absolută, f11ndcă la 

Caragiale prostia e geometrică, cu 
rime interioare, e un -monument, 
e o prostie edificată. Dificultatea 
cea mai mare a realizării scenariului 

ţine apoi de faptul că nebunia umană 
a eroilor este notată în verbiaj. Ticu­

rile de gindire, căderile de conştiin· 

ţă, erorile psihice sînt notate in ver­

biaj, nu în fapte. 

- Pe ce reacţie o pubf1cufu1 contezi, 
pe care ţi-ai dori-o? 

- Nu m-tm gînd1t şi nici nu pot 

prevedea, Dar am constatat un lucru 

foarte simplu: că eu sint intii un 

spec.tatbr şi d.ică ceva mă interesea­

zJ pe snine, cu adevărat, nu văd de ce 
n-ar interesa o bună parte dintre 
semenii mei, 

- Şi cum rcacţionc1i, co viitor 

spectator, Io propriul scenariu? 

-Mă interesează. 

- Te şi amuzi 1 Rfz1' 

- Cîteodată. Aproape aş vrea să 

simţ1m cd mortul le-a jucat celorlal­

ţi o festă, să-l bJnu1m că ride de 

incurc~tura celor vii. 

- Ar (1 inu-adevăr desăvirşireo 

îde1i, Paccă te-ai eliberat acum de 

propua (ormuld pe care oi descus-o, 

Convorbire cu Val~rian SAVA j 
înregistrată 

pe bandă de magnetofdn ____ I 

INGMAR BERGMAN : 

Nu sînt nici optimist 
nici pesimist 

Bergman: ,,Cred numai in moralitatea 
muncr1.„" ((1/mînd cu LJV UJlman ş1 

8ibi Anderson) 

- „Ce-am vrut c\J ultimul meu 
film, „Ruşinea"? E o experienţă 
despre umilirea omului. O lungă, 
chinuitoare experienţei despre umili­
rea omului. Mă gîndeam întotdeauna 
cum aş fi rezistat la viaţa într-un 
lagăr de concentrare în timpu l 
războiului, Dac.i aş ·n fost forţat să 
tr.iiesc o asemenea situaţie bleste­
matd, cit de nobil aş fi fost? În 
„Ruşinea" vreau sd. ardt cum umi'linţa, 
violarea dcmnitd.ţii umane pot duce 
la pierderea umanîtdţ11 celor sub­
jugaţi ... 

M1 s-ar pdr~a intolerabi I pentru 
mine şi pentru c.e1 cu care lucrez, 
dacă la fiecare moment aş încerca sd 
modelez filmul prin iorţ:i, ciaca aş 
insista asupra unor secvenţe în 
detaliu aducîndu-mi proprii le pre­
judecăţi pc care lc·am avut cind am 
scris scenariul, Conccptia ori~inală 

trebuie să fie un fundal - ea nu 
trebuie să exercite nici o dictatură. 
Eu însumi trebuie să fiu pregătit 
pentr,u a o modifica in timpul 
fifrn.irilor. Scriu o linie melodică şi 
după ac.eea, cu orc.he<..tra, lucrez la 
instrumentaţie, Nu am nevoie de 
nici o dictatur~. Nu '1m nevoie să 
flu influent. Nu simt nevoia să mă 
justific în faţa criticii. Nu sînt nici 
pesimist, nici optimist. Sint 1.otal 
nedogmatic şi neetichctabil . Cred 
numai în moralitatea muncii . Îl voi 

cita pc Schiller: ,,Singuru l lucru 
pentru car~ un artist se poate felicita 
pe sine insu~I este hărnicia"ţ 
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nlA DOLCE 

VITA" 

*** 

„La dolce vita" Ură sd fie un mo­
ment de ruptură în filmografiJ. iui 
re/lini este in orice caz unul de trans­
formare. Acest film imparte în două 
o creaţie ciudat:!, complexă1 uimi­
toare, el nesituindu-se cu totală hotă­
rî re de partea niciuneia: „I Vitei„ 
Ioni" - „Excrocii'', „La strada", 
„Nopţ.ile ~abiriei" şi „81/9 ", „Giu­
lieta ş1 spin tele" şi acest nou film care 
v1 veni, „Satyrikon". 

Desigur ruptura hu este explicită, 
ba mai mult s-ar putea vorbi dec 
tontmuitate destul de complexă , căci 

,,, marfle teme felliniene au rămas ace­
leaşi, doar stilul s-a modificat . În 
toate filmele sale există astfel o 
puternică dilemă, a eroilor şi a crea­
torului însuşi. În „La dolce vita", 
Marcel/o osci-lează jalnic şi de cele mai 
multe ori confuz, nestructurat în 
intenţie intre cei doi poli, între cele 
două repere esenţiale ale univecsului 
fellinian: un creştinism fără rigori 
precise şi un erotism exacerbat. În 
„la dolce vita'' ele sînt întruchipate 
in forma lor cea mai directă de Ste1-
ner - diletant superior aducind in 
perspectiva eroului atracţia raftna­
menttJlui· şi purrtăţri intelectuale 
(vom vedea mai departe că nu e deloc 
aşa - opţiunea fiind astfel şi mai 
greu de rezolvat) şi monstru-sacru 
excrescenţa generatoare de viciu al 
acestei arte impure care este cine­
matografu I - actriţa suedeză descin­
să în studiourile de film ale Romei. 

Termenii dtlemci nu sînt perfect 
definiţi - desfâşurarca progresivă 
a naraţiunii aducind fiecăruia dez-
1,1oltarea lui logic~. Astfel - aproape 
toate episoadele erotice pe care Mar­
cel/o le depăşeşte cu o oarecare uşu­
rinţ.3. se subsumează sub aspectul 
devorator al tentaţiei blonde -
Anita Ekberg. Marcello alege sau e 
ales - dar întotdeauna cu imaginea 
arhetipală aproape a iubiri1 carnafe, 
posedante, diavoleşti (i,postază nega­
tivă a sentimentului religios felli­
nian), adevărat pact, al cărui preţ în­
lCamnA o sigurA distrugere morală. 

Celalalt termen este la fel de am­
Clguu. Stelner ar însemna o împăca­
re, o consonanţă cu ritmul pur al 
vieţii, o posibilitate de r.=tragere a 
tplrit ulul bolnav spre meditaţie, spre 
reculegere, Falsitatea comportării lui 
11 tr~dează însă. Amatorismul său 
este o permanentă tentaţie a super-

Marcel/o alege întotdeauna imaginea arhetip a (emei1 . 

ficialităţii. Pătruns în catedra l ă, în 
foţa orgii - primele acorduri se dove­
desc a fi acorduri de muzică de jazz 
Pentru ca apoi dintr-o constringere, 
mai mult deliberată, să intoneze 
melodia gravă a muzicii lui Bach. 
Suprema e><presie a gravităţii -
este degradată astfel de ritmul mo­
dern. Falsitatea lui este şi mai ac­
centuată de dispoziţia de a colec­
ţiona pe bandă de magnetofon sunete 
al? naturii dezlănţuite. E aici o 
înrobirea teluricului, a naturaltl'lui 
printr-o a !tă formă a civi lizaţiii 
moderne. Sfirşitul lui este mal de­
grabă grotesc, hid , decît tragic. O 
data cu el şi această posibilitate Ge 

alegei"e fiind anulată. De altfel pcr­
marent, prezenţa credinţei, ind1fc-" 
rent dacă intîmpldtor de origine 
mistică, este viciată prin grotesc 
lungul episod al viziunii fecioarei 
nefiind decit o excrocherie vulgară 
înşelătorie pentru conştiinţele bigote. 

Marcello, ca şi Gelsomina, ca şi 

Cabiria, mai tirziu ca şi Guido, va 
s trăbate drumul căutării sensului, a 
acelui sens existenţial, capabil să 
dezavueze tragica pedalare intre reali­
tate şi mit, între banalitate şi eroism. 
Şi, tot ca aceste personaje fellinicne 
amintite, el se va trezi la sfirşitu I 
filmului identic cu sin~ însuşi de la 
început - la un fel de grad zero al 

im pli cării dramaturgice. Fellini spu­
ne: „Nu vreau să demonstrez nimic, 
concluziile nu mă interesează'' şi 

tot el - referindu-se în spec.ial 
la acest film: „La dolce vita" este un 
termometru pus unei lumi .cuprinse 
de febră" , 

Fe'bra felliniană, căci in ultimă 

instanţă temperatura maxim~ o are 
însuşi creatorul, va da naştere coş­

maru lui teribil născut parcă din des­
cendenţii manierişti a1 barocului -
pentru care l°imitele artistice nu ir­
seamnă ni mic. O di I atare ncmai intîl„ 
nită a spaţiului, realizată printr-o 
nerna1întilnită dilatare a spectacolu­
lui - tradus aproape in termenii 
unuia de tip neronian, în care orgiati ­
că nu este atit magma grotescJ. ce 
se întinde peste tot, larvară şi aca­
paratoare ci delirul invenţiei, al 
acelei invenţii fizionomice care cer­
tifică existenţa unei lumi, păstrind 
fermă amprenta - de o derutantă 
spontaneitate şi de un ameţitor 

orizont de gindire a plăsmuitorului 
genial care este Fel lini. 

ln acest spectacol principiul dez­
voltării este e><clus, primul cadru, 
prima secvenţă impunînd intensi­
tatea ma><imă a existenţei sale. În 
„La dolce-vita", helicopterul ce trans­
portă statuia de lemn vopsit a 
unui Christ traversind ruinele ro­
mane, resturi mai degrabă ale unei 
arhitecturi piranesiene, decit pre­
zenţă pură a arheologiei, relevă de 
fapt tonusul acestei febre devasta­
toare de care este cuprinsă lumea la 
apariţia magicianului. O dată cu el 
se instaurează printre personaiele 
ce nu aveau nevoie decit de un semn 
pentru a se desprinde definitiv din 
simbol, o panică gigantică, conver­
"Îtă rapid iri paranoic erotico-misttcă, 
cei doi poli definitiv fixaţi ai terato­
logiei fellinienc. 

Numa1 asupra acestui delir se pot 
aplica instrumentele psihanalizei, 
pentru a descifra în răceala lucidită­
ţii, simbolurile. De cele mai multe 
ori însă, analiza se opreşte în faţa 
tărimului iraţionalului, răminind la 
poarta acestuia. 

În „La dolce vita" legătura cu ve­
criul mod de naraţiune este încă 

evidentă şi în comparaţie cu dezvol­
tarea noului std conţinut dC altfel 
încă în primele filme - „La strada", 
„ Nopţile Cabiriei" - ele apar chiar 
desuete, sentimentale (întregul e­
pisod cu tatăl provincial sosit la 
Roma. ca la o Meccă a progresu lui 
este ratat). Noul său stil de specta­
col (nou, aşa cum am ma i spus), 
doar pentru că se impune cu o 
preganţă cu adevărat inedită - este 
pur ornamental („delir ornamental•• 
- s<;rie un critic), dar ornamentul 

este terifiant nocturna!. lncep'ind 
cu „la dolce vita", el a devenit de o 
agresivă rapacitate , distrugind orice 
putinţă de întoarcere la sens. 

Iul ian MHEUŢĂ 
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1oe ecrane! 
Pro sau C~iztr_a ~· 

Timpul 1rtlstlc al hlmului L3 dolce viu"' 
(ad•do'lli1,.\dehu1ur •ttraduce cste,ev•­
dent, nvolut. Darprob1bilirur-un1en1 puţin 

:::~~~b1tcW .cf!s~'!~~:lp~!j ;~~~ :~;.';f~,~ 
al h11FeU1ni pencrucael_U~a• PGt.tlfiv1x1-
onatinsper1n1arovelJr11unu1m1uarpccare 
Premiera 1l ni-l servc;ud. Pro&ra.,.,ara;ii fil­
mului .• ,oul inainc_eil 1~nor1wlul aiorii 
actUU!I pelicule, 01lor1e a1dturt1dinsucco.s, 
po lenud. l r icare, co11tucare. O alor•I! care 
1f1cuc d in„L1dolcevita onofiunecara,to­
r•unt.1 de o rdin sociolozic (o~ui mai mult 
•rut1r1e:ţluneadoveduc.1ntur'11 mairapide 
dedt cercenrea ri1uroas.1 a uttui subiect 
alcltulrea soda111n cu.ul de hţl . En~ 1r~ 
si-i mai judeci po Fetlini la un deceniu dupl 
ceafiUiC..cett f ilm ... deactua.litatcadeatunci 
Ceea ce era poata lntr-o masuri @ronat sau 
nelmplinit ti·acorect.ats.•n1ur rqi1orul dupl 
a.ceea; cee:auarlmasfnt:lln vl :i:oru l preo· 
cup:J.ritor sale a du naştere altor filma prin· 
trecare,. Julietu fispiritelr(cuintenţia de 

l~adÎ~~i ~:r~cl::); u:p:Î~0~=~:e;:~:~:i~a~t";;: 
t1d asupra realitlfii prin .. Tobby Dammit"" $' 
act.im recent „Satyrikon", o privire urcankt 
asupra declinu lui 

Marii 1lndltori 1i artei hu Pot f1, cred, 
corecuţ i d .ci t Ae e• fnt•ti. 

l"'\irce:a AL EXAN DRESCU 

ROŞII $1 ALBII 

*** 
Cop roduqie unru~sovlctic:l; Sunadul: Ge­
or1il Mdivanl, Hern4idl Gyula. lanaO Miklos; 
Rcgra: lancs6 Miklo s; Ir. ai:·~o: Soru Io Tamas 
Cu Krynyna Mlkotajew1ka, Taciana Konlu­
kov a, Mihail Konkov, Viktor Avd •"'ko, Bo loc 

~i~=:~~i:.v , J6:;fhHad~~~~"Ţ~~=~ ~;~t·~: 
A nd nis Kod k, Jadnt Juhh:i:. 

Faţa de acel foarte elaborat „sar­
mad1. fl!că1"1 „Roşii şi albii" - po­
vestea unui grup de soldaţi maghiari 
participanţi la Revolu1ia din Rusia 
1nilor 1917-1920 - e scris cine­
matografic într-o maniera uluitor 
de simplă. El are exact ritmul luptei, 
respiraţia ci sacadati!i, pauzele in­
fricoşătoare dintre dou.1. victorii 
sau înfrîngeri, ra.sturnările neaştep­
tate de situaţie care fac din învingă­
tori învinşi şi viceversa. ,. Roşii şi 
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albii"' este gtnd it şi construit ca o 
revoluţie în curs de desUşurare. Cu 
toate surprizele şi incoerenţele de 
moment ale luptei, cu toată frumuse ­
ţea şi cruzimea ei, 

lancs6 Miklos pune mare preţ pe 
imagine, pe puterea el de a povesti, 
uneori chiar fără ajutorul cuvintelor. 
Pune mare preţ pe cadrul cinemato­
grafic, şi•ceea ce se înttmplă în in­
teriorul lui, pe legăturile dintre 
planuri - poate ar fi mai corect spus 
pe rupturile dintre planuri - pen­
tru că la el, imaginea se leagă exact 
acolo unde nu vezi nici o posibili­
tate de legăturJ . Dip cauza asta ai 
aproape tot timpul senzaţia că ţi se 
arat.ă tntii ~fîrşitul_ şi apoi începutul 
unet acţiun11 1 că ţ1 se comunică un 
crimpei de idee rămas din altă sec­
venţă, sau care poate ţi se va întregi 
mai tirziu. Asta face de fapt ca lupta 
să fie luptă, să nu ştii, aşa cum se 
tntîmplă şi în realitate. chiar din pri ­
mul moment cine stnt învinşii, şi 
crne sint învingătorii. După clfm 
acest fel abrupt de a lega acţiunea, dă 
filmului un fa ls suspens şi o atmosferă 
de ireal. Secvenţa dansutuifn pădure 
este, cred, exemplu l cel mai conclu­
dent. Ţi se arată drumul căruţelor1n­
carcate cu femei , feţcfelorde pe care 
a Clisp~n.Jt once urmă de speranţo!, 
foţ_Je albilor. înspăimintătoare, fan· 
fJra printre cdpaci, soldaţii cu pu~· 
tile 1ncă rca1e, apoi ceva care seamă­
nă a dc-ghlza,..e fn faţa morţii: femei­
le sînt imbrăcate în rochii de bal. 
Pc măsură ce secvenţa se desfăşoară, 
se11zaţ1a că vei asista la un măce l 
oribil pus la cale cu un sadism desgus­
t.ltor. devine aproape certitudine. 
Apoi începe muzica, începe dansul 
ş1 dansul acela în p~dure, desfăşu­
rat sub ochii soldaţilor albi, este 
atit de ireal, atH de fără nici o jus. 
tificare, incit ideea mke_lului ţi 
se fixează definitiv. Aştepţi dintr-o 
secundă într-alta ţăcănitu I mitralie­
relor. Dar ţăcănitul acela nu va veni , 
ş• la capătul secvenţei se trezeşte 
in spectator o nedumerire oribi l ă: 
ce rost a avut dansu I dacă to tu I s-a 
terminat cu bine 1 Pentru că mintea 
noastră cere legea spectacolului -
îmi arăţi o puşcă trebuie s~o folo· 
seştî - iar lancs6 nu face spectacol , 
oncit de paradoxal ar suna acest 
lucru- El respectă o singură lege: 
a realităţii. Iar În realitate nimic nu 
are precizia , coerenţa şi limpezimea 
de crista l a spectacolului. În reali · 
tate există impulsuri .şi Idei para­
lele, există sensuri care se suprapun. 
Ne hotărim pentru o rezolvare du pă 
ce ne-au trecut prin cap şapte so. 
Iuţii, iar explicaţiile actelor noastre 
vin întotdeauna dupd ce faptu l a 
fost consumat, niciodată inainte. 
Dansu lin pădure poate părea absurd, 
ireal. numai dacă nu accepUm că e l 
putea să pornească ca o intenţie de 
fnspăimîntare a surorilor de carî ­
tate care·i adăposteau pe roşii, dar 
putea fi Tn acelaşi timp un spectacol 
pentru bărbaţii hăituiţi de l uptă, 
putea chiar să conţina, fie pentru 

• un moment. ideea execuţ i ei, idee 
la care s-a renunţat. Ceea ce ni se 
pare ciudat in filmul lui lancs6, 
este tocmai realitatea respectată ptnă 
în cele mai mărunte sensuri, admisă 

Ideea măcelulu,I ţi se fixează definitiv („Roşii şi albii'') 

de el în toaU: confuzia ei de moment . 
Şi cred că din acest respect vine toată 
forţa filmului şi tot adevărul lui. Ea 
îi permite să fie dramati_c, ca in sce­
na sinuciderii comandantului roşi• · 
lo r, să fie crud, ca în secvenţa uci. 
derii cu harponul, să fie patetic, 
ca in cadru l finah Şi să fie c~ut de 
fiecare dată. Pentru d toate, drama­
tism, cruzime, patetism, ţin de reali· 
t ate, de adevăr. Aşa cum de adevăr. 
ţine şi trupu l gol de femeie, ingenun· 
chiat in faţa morţÎ1 iubitului. Trup 
care-şi pierde dintr-odată toate im­
p l icaţiile obişnuit-cinematografice -
de senzualitate, de goliciune femi ­
nină - devenind ceea ce trebuie că 
a fost corpul omenesc la 1nccputul 
l umii: durere. dezarmare . .neputinţă 
în faţa morţii de neocolit. 
-„Roşii şi albii" poate să pară o 
mare de ~imboluri, Nu este. Sau 
este, tn măsura tn care mintea noas­
tră s-a deprins să găsească simboluri 
in tot ce ne înconjoară. „ Roşii şi 
albit" poate să pară absurd şi crud. 
Este, tn măsura în care lupta în sine 
este absurd de crudă. Dar lupta o 
duc oamenii. Absurdu l şi cruzimea 
e în ei . „Roşii şi albii" nu face decît 
să net dezvă1uie, în toată măreţia şi 
micimea lui. omul, dincolo de cei 
patru pereţi ai existenţei obişnuite . 
Omul în drumuf lui spre perfecţiu­
ne. Dar drumul ăsta traversează foar­
te adesea infernul pămtntesc . Pavat, 
ca şi celălalt, cu bune intenţii. In­
fernul acesta nt se pune în faţa ochi" 

lor fi orlcît am căuta U'fl loc oe agii.ţat 
o aripa de înger nu·I vorn ga!ii. lan· 
cs6 Miklos a avut grija să nu lase 
nici un spaţiu liber. 

Ev• SIR BU 

··PrB sau Oortt'ra -:_·.: 
"'" t' ~„ .... t'1 

Cron•capunctcuă, foartolaobiect, foart• 
tiplkat, m~canismul iocu.'u1· •m~lnat. do 
Mlklos l.ana6. Pentru ci hlmul tstc, lnaonte 
detoata,unjoc:,unjoccrud,unjocinfern;I 
citeod)i l - atunci c.ind 111rp~inde „ln toat l 
mlreţia ti micimea lui omul'. Acri unea pro 
priu-~isi li preotupl ma• pupn pe folo:i:of ul 
ecranuhu, lana6. El 1mqinea:i:i un leagl11 
original. care pond11loul in sus fi ln joi, 
schim blnd mereu conţinutul re!1;islor dintre 
o ameni. d intre ro$Hţi albi. Acona este jocul 
du. Un joc a l adulrul..ii. Şi pentru ci nu 

::iu;:~l::ro:~lu.~~,:~e~u ti!!'k;:~ ~:o~:t'S~'(;I:. 
care s-ar fi ptJtUt petrece •' ~lu;lndva ş1 
altundeYa totufl •. simbolurile „Ro~ii ;i 
a lbii•e.ste,crad,tiun joc-n1c.tdec:umoioad 
- de Jtmboluri. 

CJ.lon CA.UMAN 

~':~~~::::i:. ~!ft:T;:;!:·~:t~:~~:1~:~ 
~aat~.5~rina~i1n1~~c1!~-,s~~·~1::'~':u:~~.~e 1-:C~1; 
1peaac:olului'· d omini t• a1c1 net în t reag a 

~e";~îi~:· c:cr~:i~~iR::~a'::e:e:!~!~~:~~Î:t 
1ublini1tl, H verJ - care ţine poate da u• 
1pecifit naţional ~rimat cu 1trl.luc.1re de 
lancs6 - devine tnsl cltro final o cond i ţie 
l imit adY I , lndtei!'ld filmul cu o notl solern. 
declam1corlo. 
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CONTEMPORA­
NUL TĂU 

*** 
::~~~~ Sc;:;~::~lui E~;:!~'i' ~=:~ft~"~~: 
luli Ral:rma"' Cu: I cor Yladlmlrov, Nikola I 
Plocnikov, Tatiana Nadejdina, Aleksei Bonu­
..av, Antonina Makslmova, Nina Guliuva. 

Pr~miul ptnuu lnterprt<are moscuHnd liH 
Nik.o/ol Platnikov - KarJavy Vort 19.68. 

Film în nejustificate două serii, 
adeseori lung şi retoric, niciodaU 
mare sau perfect - „Contempofanul 
tău" are una. două, zece calităţi care 
lipsesc deseori unor filme perfecte 
sau geniale. Zone mari de sinceritate 
1n inspiraţie şi în reflectarea cotidia­
nului: o mare căldură sufletească 
fn portretizare: o dorinţă expr~să, 
aproape naiva, de a evita trucuf şi 
falsul social: o pUcere fie şi exce­
sivă a dialogului problematic; o 
blindeţe tn ironie care vine de de­
departe, de la cîţiva înţelepţi care 
n-au ţinut să facă harcea-parcea din 
om. Pe urm ă, mai tn adinc sint 
constantele trăsături ruseşti, din­
spre partea lui Cehov venite, la a 
drui prozA mai toate filmele lui Ra1-
zman visează secvenţă cu secvenţ~; 
veşnicele tntrebări: cum să tr~ieşti l, 
cum să r~m1i curat? ,nefericirea, tris­
teţea surîzătoare., remuşcarea la fie­
ce pas, efuziunea bijbîind tn dis„ 
Cl'leţie, tandreţea veşnic în pericol, 
nobleţea la care se aspiră fără jenă , 
idealul greu accesibil, adevărul pc 
care nimeni nu se îndură să ţi-1 dea. 
Şi o infinită graţie în tot cec cenu­
şiu, minor şi mediocru. 

Mimul c datat precis - şi de aici 
-<fecurge o vtnă polemic2 Căreia gus­
tul meu nu-i găseşte nici un păcat. 
Teza, polemica, nu mai sperie crea­
torul în secolul XX. „ContemporanuJ 
tJu'' - frate bun cu „Acuzatul" 
ceh - e un inginer trecut de prima 
1inereţe care, la vtrsta unui Don Qui­
jotte, vrea să convingă lumea birou­
rilor că o mare construcţie industrl- . 
ală devine inutilă în urma unei extra­
e>rdinare invenţii tehnice care permite 

CRĂCIUN CU 
ELISABETA 

*** 
Re11a: K:11rel KachyM; co Vlado 

Muller, Pavla Karnikon, VuJav 
Kanko v.sky. 

Acelaşi nou r91ism aJ şcolii de „ 
&rrandov are nu vineaza m:u·iJe 
subiect~ nu rTvneşte orbitoare :Hra­
ludri, Straie de fieare zi ascund 
Ins! tr:lirt r~coHtoani:. Surletele 
d«. Ca şi fn „O drut.I pent.-u 
VieN" Ka~I K.achyna este duho'll'licul 
lnielept at sentimentelor nerostite 

~lu~l·~~ :~ii! v:=,\~t~~e!~~: 

realizarea aceluiaşi produs mai repede, 
mai simplu, mai ieftin. E schema ştiută 
a multor,,western" - uri sovietice -
cu bunii şi răii ei, cu conservatorii şi 
inovatorii ei, cu preeria şedinţelor în 
care se încrucişează tirul argumen­
tetor în galop, cu suspensurile res­
pective de idei. O şedinţă la ni'v'el 
tnalt - în care ipocrizia, reaua voin­
ţă, dogma şi micile murdării se în­
fruntă cu ceea ce trebuie să se-n­
frunte - rămtne memorabilă , fil­
mată încet, tainic, cu voluptate 
în surprinderea fizjonomiilor şi a 
tăcerilor aprige. Adevărul c că Raiz­
man , neocolind schema, o irigă şi 
trezeşte in pustiu o floră şi o faună 
de interes cert. O mamă care şi-a 
ratat viaţa dintr-o principialitate 
secătuită de viaţă, şi căreia nu i-a 
mai rămas decit dogma drept călău­
ză in ratare; un fiu non~conformist 
care-l serveşte tata.lui versuri de 
Eluard în loc de argumente; un ingi­
ner oarecare de provincie, un fel 
de Sancho, realist înt1rziat al bunu­
lui simţ, anacronic în praxis dar 
doldora de idei tn ale tehnicii, desă­
vîrşit interpretat: un decor neorea„ 
1ist de care Raizman nu se teme -
blocuri bine populate. camere de 
cămin muncitoresc, culoare pe care 
se spală rufe, restaurante populare. 
hoteluri în care se pHrunde greu; 
şi figuri de plan secundar care se 
fmpun într.o clipă, cum ir fi acea tt­
năra: muncitoare căzută din senin 
în final, precipitau spre ba~ul neo­
cehovian de simbătă seara unde va 
dansa un tangou cu ingineru l „b~· 
trin'', mîndră de cucerirea ei in faţa 
fetelor care n.au băieţi, mindră mai 
ales de rochia ei minunată din R.O.G. 
Dialogul - mult , stufos - nu ne 
plictiseşte nicioclată şi atinge cîteva 
ţinte exacte. 

Dar peste toţi e ochltil tui Raiz­
man, acest bătrin regizor sovietic. 
trecut cu fruntea adtnc ridat:t prin 
anii grei, acest om bt.1n din Se-Ciuan, 
mult prea modest cotat în constelaţii 
dar avînd în c.1 o frintură mare de 
soare, necunoscută stelelc>r reci, un 
pudic in revolta., un non·conformist 
blind dar cu atit mai pătrunzAtor. 

R ~ C. 

Vi recomandăm si vizionaţi: 

capodopera 
neapărat 
pe riapunderea noastră 
pe rispunderea dvs. 

**** *** ** * pe răspunderea D.R.C.D.F. • 

COMEDIANTU 

* 

După „Becket„, Glenville dezamă­
geşte. Cu toate măsurile de precau­
ţie pe care şi le ia. Poate pentru ca 
prea îşi ia multe. 

Un scenariu solid construit de un 
scriitor celebru: Graham Greene. 
Un cuplu pe cit de celebru, pc atit 
de comercial: LizTaylor-Richard Bur„ 
ton. Alţi doi actori de real ă virtuozi-
1ate: Alee Guinness - Peter Ustinov. 
Figuraţia şi rolurile de plan doi, I mpe· 
cabile (impresionantă f;gura de nobil~ 
expresivitate a medicului-patriot, 
hazlie utopia fostului senator ameri~ 
can venit să propovăduiască vegetari­
anismul fntr·o insulă fn care c::irnea 
c o raritate), O reapariţie înduioşă­
toare: Lilian Gtsh - ingenua lui Gri f­
fith de ac\Jm 50 de ani pentru 
c.are a fost inventat gros-planul ochi­
lor din care izvora. prima lacrlm3 
din istoria cinematografului. Aici, 
vioaia septuagenară îşi p ăstrează 
candoarea din •. Crinul sfărimat", 
Şi un maestru la pupitrul imaginii 
Panavision~Metroc:olor: Henri De„ 
cae. pictor „en titre„ al noului val. 

Eclectismul echipei provine, de­
sigur, din dorinţa regizorului de a 
implc:a cele mai diverse gusturi de 
pubtic, de la amatorii senzaţionalului 
erotic (prelungitele scene amoros·ili· 
cite ale amanlilor din film, soţi în 
viaţă: Surton·Taylor). la ama1orii 
scenelor uri, de violenţă sîngeroas3 
(secvenţele bine montate ale crime­
lor tonton-ilor sau cele, filmate ca 
un balet macabrururmărind ritualul 
păgin de sacrificare în ajunul luptei). 
Dar toate la un loc, aceste bravuri 
de tehnică spectaculoasă obosesc, 
Plictisesc. Dezamăgesc. Ca un alibi 

prea bine construit, devin vulnera„ 
bile. Dubioase, întocmai bijuteriilor 
de pe decolteul doamnei Taylor­
Pindea. 

Tabloul politic ce se anunţase la 
începutul filmului zguduitor - ta­
bloul acestei insule de vis, Haiti, 
încăpută cu ciţiva ani tn urmă 
în mina unui guvern terorist care 
ţfne discursuri pentru „educaţia" 
tinerelor generaţii in prezenţa spin­
zurători/or, pin exces âe violenţă 
coloristică, devenind caricatură. Fap­
tu I istoric începe să fie pus la în­
doială de spectator, totul devine 4n 
coşmar asemănător mai degrabă 
ficţiunilor terifiante ale „Planetei 
maimuţelor" decit re latărilor exacte 
ale agenţiilor de presă. Excesul ima~ 
ginaţiei personale r ăstoarnă efectu I 
realităţii-document. 

Cea mai valoro3s.l parte a filmu· 
fui o reprezintă ultimele sale minute. 
Relaţia Burton-Guinness tensionau 
la maximum de riva litatea bărbaţilor 
interesaţi de aceeaşi femeie şi mai 
ales „destindere3" care urmează con­
fesiunii falsului colonel - stră l ucit 
test de psihologie realizat de scena­
rist-regizor-interpret. Guinness joa­
c.ă , cu rară abil itate, jalnica neputinţ~ 
a bravadei. candoarea mitomaniei, 
tragic şi grotesc sfîrşită prin împuşca~ 
rea. presupusului colonel luat drept 
conducător al rezistenţei locale. 

Merită de parcurs lntreaga cu!'sl 
cu obstacole spectaculoase, montau 
cu atita sterilă minuţie de regizor, 
pentru acest un ic , nepreţuit „mo~ 
mental adevărului ". Al adevăru lui lui 
Guinness dar şi al lui Burton, 1n 
sfirşit redresat, ca actor în final, cind 
- scăpllt ~tirania erotică a doamnei 

~~~~n:~j~:~1~{~-1~b;ni:.efn~;~di~u~I~~ 
cursului său „mobilizator0 sclipeşte o 
clipă condeiul sarcastica.I lui Greene. 
profunzimea psihologică a lui Glen­
vitle, inteligenţa lui Becket - Burton. 
Dar numai pentru o c.li pă. 

Alice MĂNOIU 

Această rubrică a fost 1ntoc­
mită pe baza programării 
comunicate de D.R.C.D.F·, la 
data încheierii numărului 

am mai văzut.„ 

CĂSĂTORIE PRIPITĂ 

* 
Regla: Keleti Marton: cu Tolnay 

Klari. Basti Lajos, Halua Jud it, Tord1y 
Teri, Bodron Gyula. 

rinereţea nu este.o virstl anum.,,, 
EdoarostaN!:desP'r•t, aude.sufler. 
c.tre poate li~i Cf7!0r de20de ani 1' 
oo;ite fa.ce tri 1clumb, casa buna cu 
buni·cii. Ute ceea ce ne dernoMtrea­
z:l Marton Keleti intr-o fovte decori· 

:c,rac=r:aoinr~~ir'j~. P'• penonaje 

STRĂIN ÎN CASĂ 

* 
Reaio: Piure Rouve.:cu James Ha· 

son, GeraldineCh1plin, BobbyOuin, 
Paul Bertoya 

Un remake, inversiune britan ict 
dupi romanul lui Simenon, care-;: 
vru mal auster educati'I decit c„1 
rrancez. Cadavrul a~lt fn dormitoru! 
Geraldinei Chaplin (preien\a acestul 
nume este un magnet mai puternic 
detit este actrl;a, poate tn devenire, 
care--1 poarU), este obiectul concrf!t 
are delimlteaz~ hobrul dintre dou:. 
aeneraţil,doua mentalitaţi.Opledo:t~ 
rielnstilblbllc-dostolevsklanţinut1 
de James Mason, nu la bara ci 13.un 
eleaant party, da filmului tensi unea 
unuiprocescuprizala pubtlc. 

VIŢELUL DE AUR 

* 
lu~k~:o: L:~~~ ~=~~~~~.~u ~~'Jv~~: 
Gerdt, Svtt.lan& Surlkova. 
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TRISTETI Trecătoarea noastră fiinţă e scep­
tică cu privire la eternitatea artei 
comice, În loc s?i se Întrebe cît va 
ţine comedia propriei experienţe. 

DE. - . ... 
CINEMATECA 

Bejart 

Scl cred in ce spune marele dansator BCjart 
într-un interviu acordat revistei „Le Nouvc l 
Observateur"? Cu l iniştea omului superior care 
nu face nici un efort spre a t~nsforma o opinie 
intr-o lege, Bejart p l asează cinematografu I mai 
presus de toate celelalte arte: „Tot cc ştiu, ştiu 
din cinema . Care roman poate să-ţi dea mai mult 
decît un film al lui Truffaut? Care cantată - mai 
mult decit un film al lui Rcsnais? Care tablou -
mai mult decit un Bonuel ?" Şoapta unei ispite 
m-ar îndemna s.i-1 cred - chiar dacă lingă Truffaut 
i-aş aşeza, nu pe Resnais sau Bunuel, ci pe alţn, 
s.i zicem un Malec sau un îaponez. Nu aici e pro­
blema. Interogaţiile afirmative ale lui Bejart 
aduc in sprijinul lor girul unui artist aflat cel puţin 
la egala distanţă de artele foarte importante: 
scrisul, muzica şi pictura. Un dansator nu visează 
la best-seller-uri sau la milioane le concrete inves­
tite in tablourile abstracte. Adevărule de multe 
ori al săracilor şi al singuraticilor - şi un dansator 
e de obicei aşa, deşi nu-l plîng pe Bt!jart. S-ar 
putea deci ca judecata lui să fie obiectivă - dar, 
după ispită, îl refuz. Ştru de ce. Nu numai fiindcă 
ader greu la stabilirea unor superiorităţi, în orice 
do_mentu. Nu numai din _cauza sus~ic.iunii cu care 
privesc comparativul ş1 superlativul. în once 
domeniu. lnvocind asemenea cauze, m-aş dezvălui 
in.tr-o lumină prea roză şi idilică. Ci mai ales 
fiindcă.,. asemenea oricărui scrntor român, sint 
prea vindut literaturii, p1 ea corupt de ea, rob 
'::i genunchi in fa„a ato~p tt?rn '"Îei ei. 

Dispreţul 

O spun fără răutate, fclră polemică - e o 
constatare exacta şi nimic mai mult (de altfel 
Tudor Vianu observase acest fenomen cu 
40 de ani in urmă): nu există artă mai dispreţuitei 
şi mai necunoscută de scriitorul nostru ca aceea 
a filmului. O mare mefienţă, o mare neîncredere 
in ceea ce pîlpîic pe ecran, acuza perrrlanentă 

nu fără adevdr - de inconsistenţă, „neseriozi­
tate" şi efemer. Credinţa o"arbă - şi frumoas~ ·­
că din tine, scrii tor, nu poate rămînc decit c.cea ce 
e frază bine dăltuită pe hirtie, şi nu cai verzi pe 
pereţi. Cine nu mă crede - să citească preferin­
tele cinematografice ale unor excelenţi scriitori 
intr-un excelent săptăminal literar. Dacă nu toţi 
negau ce rula pe ecrane - nimeni nu depăşea 
„ Prinţesa" s1u ,.Becket", adică cinema-ul bine 
făcut, bine chibzuit. cu literatură multă şi senti­
mente clare, fără nebunia la care în secret fiecare 
dintre ei aspird printre rindurile cJ.qli sale. Un 
cinema normal, pentru un public normal care 
urăşte tot ce-l depăşeşte şi pc care scriitoru l 
nostru vrea, nuo dată, să-l depăşească. Elogiul 
drumului de fier în epoca rachetelor. ln timp ce 
la Cinematecd. în aceeaşi perioadă, rulau Welles, 
Skolimovski. l}resson, Chyti/ova.„ - dar cum o 
sa meargă scriitorul român la Cinematecă? Ar 
insemna sd-1 acorde ftlmului dreptul la un rudi­
ment de Istorie, de bibliotecă, şi poate chia r la 
capodopere. Mi-a intrat atit de adinc în piele 
acest sentiment de superioritate literarcl, incit 
de cite ori mă duc în sala din Maghcru mă (,imt 
un intrus şi ispita faţă de spusele lui B6jart îmi 
~nă ca un snobi!;m. 

Gr oucho Marx 

Vad in distribuţia extravagantă la ,.Satyrin­
con"·ul lui Fel lini, alătun de Danny Kaye. Eduardo 
de Fdippo, Lucia Bose şi Beatles numele 
lui Groucho Marx. Ce caută Groucho într-un 
Felhni? Ştiu că fantezia monstruoasă a 1tali­
anuluf if poate face pe Scofield să 1oacc in 
„Don Juan'' şi pe Mastroiann1 in Nerone. ştiu că 
numai Dumnezeu ştie ce-i poate trece princap 
desfrînatului (adică celui fdră frîne) de pc Tibru 
- totuşi ce sens are deshumarea lui GroL1cho 
ln '69? {Sadou l in „D1cţ1onarul cineaştilor" Îl 
dădea mort în 1961 - printr-una din ace le erori 
uriaşe al căror secret numai el ii cunoştea, dupd 
cum tot acolo scria că „La Est de Eden" e o ecrani-

zare după Hemingway). Luna trecută, cind i-am 
spus unui prieten că „Supă cu raţă" (producţie 
1932) e tot cc am văzut mai bun în domeniul 
comediei de la „Stan şi Bran. vînzători de brad" 
(în regia aceluiaşi Leo Mc Carthy) - omu I s-a 
strîmbat cu milă faţă de mine: „Mai ţin azi fraţii 
Marx?" Trecătoarea noastră fiinţă are în obicei 
să fie sceptică cu privire la eternitatea artei 
comice în loc să se întrebe cit va ţine comedia 
p~opriei existenţe, Mă rog. Adevăru l e că la 
Cinematecă În '69, fraţii Marx ţin, tot atit ca la 
publicul din '32. Adică au un avans între 50şi100 
ani lumină sau întuneric. alegeţi. Lumea îi consi­
deră abso lut imbecili , ori e exact invers. Cei trei 
duc imbecilitatea foarte departe, pină în punctul 
u.nde-i descoperă un miez iradiant de inteligenţă 
Ş•. inţelepciune. Groucho e evident cel mai conştient 
dintre ei in ~cest joc - al intelrgenţci în imbeci,li.­
ta_te. În ochii. de peste ~ustaţa sa mt~aductibda 
sticleşte un licăr de cuţit: ,, Eu sint 1mbeci I în 
măsura in care dvs. sinteţi inteligenţi". În „ Supă 
cu raţ~„. Gro~cho ia puterea de unul singur ~ntr-un 
stat frctiv ş1 in loc să exefc1te o tiranie cum 
se cere, îşi bate joc zilnic de miniştrii s~i. fOlosind 
in argumentare mingi de ping-pong. Un alt stat 
fictiv complotează împotriva lui şi trimite în 
misiune de spionaj pe ceilalţi doi fraţi, care, 
fireşte, în loc să asculte de ordine îşi bat joc de 
stăpînii lor. Grou~o 11 prinde pe Chico, ii inten-
tează un proces sp a,„ condamna la moarte. 
dar ·. după ce mănîn un tclurt - se plictiseşte 
SJ mai facă pe procuroru/ şi 1a locul avocatului, 
~ţinind iertarea fratelui. Sala imensă a tribunalu­
lu· se transformă într-un music-hal I şi începe 
o revistă. de i:nare ~on_tare in care figuranţi. 
popor, mmiştn, călăi ş1 victime intră într-un 
spectacol fastuos. nemaipomenit. Toate mascara­
dele se echivalează. E suficient un iaurt ca toate 
aparatere dramatice să se transforme în musicaluri. 
Nu mi se pare deloc idiot, mi se pare roarte inte-
1 i_gent. Şi nu numai că mă bucur personal, ca la 
victoria unui protejat al meu, pentru alegerea 
făcută de Fel lini, dar mă gîndesc că n-ar fi imposi· 
btl ca sub vraja lui, Groucho cel cu trabucul intra­
ductibil , să ne demonstreze invers, cită irnbccili · 
tate se ascunde in inteligenţă. 

James Dean 

Publicul acela care nu calcă în cir:ematecă, 
pentru că acolo sînt doar spanacuri vechi, 
publicul care-şi închipuie că cinema c doar ce 
joacă in săptămîna aceea pe pinză - a fost 
obligat să vadă un film de cinematecă într-o sald 
mare şi modernă , stînd în prealabil la coadă şi 

James Dean, 
reinventarea 
natura feţei 

într-o lume­
swp1d 

imuabil~~ 
nef• rească. 

căutind un bilet ln plus: •. La Est de Eden" c de 
fapt un film de cineniatecc1, un film de istorie 
cinematografică; după 14 ani, realizarea lui Kazan 
e bine colbuită, ca un drum de ţară, ca un Ford 
vechi pe un drum a l tutunului şi răbdării. Dar la 
volan e James Dean, e prima oară totuşi cind îl 
vedem pe James Dean - şi aceasta accentuează 
caracterul de eveniment istoric al filmului: deşi. 
ca de obicei, prea puţini îşi dau scama, orbiţi de 
praful anilor adunaţi şi mai ales de acel sentiment 
anti-istoric, adinc înrădăcinat în public, care nu 
permite cinema-ului să aibă istorie , evoluţie, zi 
de ieri şi zi de miine. Cinema e ceea ce vedern 
azi. ce a fost ieri nu ştiu, cc va fi mîine nu ne inte­
resează. James Dearl a plăcut, dar n-a cutremurat 
pentru că „joacă foarte bine, ca şi Bclmondo, ca 
şi Del6n, ca şi Paul Newman, ca şi Burton" ... 
De unde să se ştie că vedetele de azi ies cu toatele 
de sub mantaua lui Dean? Paul Newman a învăţat 
mersul natural al lui Rocky Graziano de la James 
Dean. Burton a fost furios in Osborne, văzîndu-1 
cu siguranţă pe Dean. De/on îşi şterge nasul, 
normal. ca jeames Dean. Belmondo în „Denunţă­
torul" ... Dean nu e doar o explozie socială, reven­
dicată şi azi in campus-urile universitare ameri­
cane, ci una artistică: reinventarea naturaleţii 
în jocul actoricesc, al gestului banal care leagă 
două mişcări fundamentale, a vieţii prinsă într-o 
mecanică, a neruşinării intre două conformisme. 
a neregiei într-o lume stupid şi imuabil regizată. 
Istoria cinematografului nu cunoaşte şocul retro­
activ. Cu stelele de cinema se intimplă ca în istQria 
cosmonautici : Gagarin ş• Schi ra ni-l fac 01tat pe 
Copernic. 

Din nou Bejart 

Îl cred însă in întregime pe Blijart cind spune: 
„L.am urmărit o zi întreagă cu camera în mină pe 
Jorge Donn şi am arătat într-un fllm la televiziune 
că singuru l său scop era baletul din seara acelei 
zile. După ce au văzut ace l portret psiho logic al 
unui dansator, încheiat cu singurătatea care se 

1 lasă după exaltarea spectacolul ui, mulţi oameni 
au murmurat: cit e de trist I" 

Ori de cite ori cinematografu I urmăreşte 2'1 de 
ore din viaţa unui om - fie el dansator sau ... -
reacţia adevărată a celui ce priveşte trebuie sa 
fie acest murmur: „cit e de trist!" Altfel e min­
ciună. Dacă nu ne e teamă că sîntem oameni. 
trebuie să admitem încet-încet că fdmul, dansul 
şl toate artele au venit pe lume nu ca să ne dis­
tre7e, ci ca să ne spun.1 incd o datd şi încă o data 
ca sîntem trişti. 

Radu COSAŞU 
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CÎT DE DURABIL 
POATE l=I 

Există succes de public, 
succes de sti111ă, 
succes fn ti111p 

UN SUCCES? 
Există succese şi succese - o ştim 

cu toţii. Există succese care nu spun 
nimic, întemeiate pe tot ce este mai 
prost în obişnuinţa spectatorului, şi 
succese care, dimpotrivă, ne dove­
desc că ar trebui să credem în talentul 
publicului. Undeva, la mijloc, intre 
aceste extreme, se aşază anumite ful­
gerătoare succese de moment care 
par să polarizeze toate preocupările 
publicului, dar pe care timpul le îm­
pinge foarte uşor în planul al doilea. 
Putem privi, oare, aceste intîlniri feri­
cite dintre o operă cinematografică şi 
spectatorii săi,ca aducînd dovada unui 
adevărat «caracter popular» în opera 
filmică? 

Din clipa în care punem întrebarea, 
lucrurile se încilcesc: de fapt, cele 
două înţelesuri pe care le capătă 
astfel cuvîntul «popularn sint mai mult 
decit îndepărtate. Ele ţin , fiecare, de 
alt ordin de sensuri, de altă se.ară 
problematică. Din păcate, demonstra­
ţia nu poate înainta pe tărîmul cinema­
tografiei noastre pentru că, pină astăzi, 
nu avem nici măcar un singur film 
care să merite pe deplin caracteriza­
rea autenticului spirit popular. Deci 
trebuie să căutăm exl!mplele în trecu­
tul şi în prezentul cinematografiei 
mondiale. 

La suprafaţa prezentului 

groaznic» şi «Poemul mării» sint sin- Nu tot ce primim cu rezerve dispare 
teze tragice ale conştiinţei şi existen- (<<Eldorado») 

Unde incepe să se definească deose­
birea dintre cele două înţelesuri ale 
cuvintului? Un film stîrneşte dintr-oda­
tă patima publicului, ieşind mult peste 
marginile calculelor care au încercat 
să-i prevadă aria de circulaţie (mă 
refer la filmul de artă - filmul comer­
cial fiind astăzi uşor de recunoscut 
în mecanismele pe care le foloseşte 
pentru a-şi asigura popularitatea). 
Astfel de filme au fost, în ultimii ani, 
«Un bărbat şi o femeie» sau «Bonnie 
şi Clyde». Se poate spune însă, por­
nind de la premiza uriaşului succes, 
că aceste filme,exprimă adinc şi puter­
nic acea realitate spirituală şi acea 
civilizaţie spontană care construiesc 
tradiţia vie a poporului francez sau a 
poporului american? Putem recu­
noaşte în ele rădăcinile unor atitudini 
sedimentate de mult, reacţii şi mişcări 
care să ne lase să întrevedem deveni.­
rea de as~ăzi a conştiinţei unei culturi 
şi a unui popor? Mă îndoiesc. Aceste 
filme de succes fulgerător sint legate 
de o stare de spirit a momentului, de 
mentalitatea, de dispoziţia fundamen­
tală a unui timp shict îngrădit. Peste 
ani - şi, poate, nu peste mulţi - ele 
îşi vor pierde o parte din puterea de 
atracţie . Le vom revedea atunci cu 
curiozitatea uimită cu care privim 
astăzi imaginea cochetelor ingenue 
şi a vampelor de acum 30 sau 40 de 
ani, intrebîndu-ne cum de s-a putut 
spulbera atit de repede tiparul de 
frumuseţe care le-a modelat. Populari­
tatea imediată şi larg cuprinzătoare, 
în cadrul unei cinematografii naţio­
nale sau chiar pe arena mondială, a 
producţiilor de tip «Un bărbat şi o 
femeie», ţişneşte din prezent şi se 

adresează prezentului. Este greu să-i 
găsim legături în afara unor pătimaşe 
inclinaţii care ţin de trăirea colectivă 
a clipei. 

ţei ruse în anii istoriei revoluţionare 

Dincolo de ecoul imediat 

Dar o operă de artă în'l:estrată cu 
autentic caracter popular nu trăieşte 
numai în prezent. Ea vine dintr-un 
trecut fără graniţe, îşi trage viaţa din 
istoria unui popor şi a unei culturi şi 
se prelungeşte liber, fără oprelişti , în 
timpurile viitoare. Cinematografia 
populară în acest sens poate fi opera 
unor autori care, deşi sint cunoscuţi , 
pot fi numiţi «mari anonimi>> în sensul 
în care a spus-o Călinescu vorbind 
despre Creangă; ea este opera unor 
creatori care şi-au topit pină la iden­
tifi~are personalitatea în lava expe­
rienţelor esenţiale ale unui popor. 
Aşa sint, în w_estern, John Ford şi 
Howard Hawks, aşa au fost în cascada 
marelui mut, saltimbancii de geniu 
care au regăsit teritoriile visului comic 
primordial, reînsufleţind universul 
spectacolului popular şi de circ. Opera 
cinematografică pătrunsă de spiritul 
artei populare poate fi şi creaţia unor 
mari şi foarte originali artişti gindi­
tori, care au absorbit în elanurile per­
sonalităţii lor desfăşurările de secole 
ale unei istorii spirituale. Pentru a ne 
întoarce la literatura noastră, atit de 
fertilă în intilnirile dintre arta cultă şi 
arta populară, ii putem pomeni pe 
Eminescu sau pe Blaga. ln film, exem­
plul cel mai limpede ii dă epopeea 
rusă. «Greva», «Păminl», «Ivan cel 

şi ele vor vorbi peste secole despre Dar nu tot ce iubim cu pasiune durează 
ceea ce au însem nat aceşti ani pentru (<<Bonnie şi C/yde») 
întregul popor rus, aşa cum trăim 
din nou vremea campaniilor napoleo­
niene în «Război şi pace» şi regăsim 
epoca marilor crize a conştiintei in­
telectuale în zbaterile eroilor lui Dos­
toievski. Şi are prea puţină însemnă­
tate dacă un film ca acelea amintite 
a izbutit sau nu să capteze în public 
dispoziţia de moment, mărunta stare 
de spirit de la suprafaţa prezentului; 
cu sau fără ecou imediat, el rămine o 
operă clădită în veşnicie. Să nu con­
fundăm mica reacţie a masei de spec­
tatori cu conştiinţa de sine a unui 
popor - noţiune mult mai cuprinză­
toare şi , de altminteri, şi mult mai 
abstractă . 

Numai podoabe ••• 

Şi acum, revenind la întrebarea de 
la început, să o continuăm cu o altă 
întrebare: ce exprimă, în fiecare îm­
prejurare, un succes? Aşa cum nu 
avem dreptul să judecăm «după re­
ţetă», mereu la fel, pe acelaşi tipar, 
filmele, nu avem dreptul nici să în­
cercăm o ierarhie definitivă, încreme­
nită, a succesului. 

Cit despre caracterul popular„ . Este 
sigur că această mare calitate a crea­
ţiei nu se poate obţine prin mijloace 
de suprafaţă, simplu ilustrative. 

Ana Maria NARTI 
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Actor 
talentat, 

nu111e 
popular, 
personaj 

cu un 
evident 

far111ec. 
Ce-i 

lipseşte 
ca 

să devină 

vedeta 
fil111ului 

ro1J1anesc? 
- Rolurile 

care 
să-l pună 

in 
valoare! 

FLORIN 

PIERSIC 
MUL TE ROLURI de prest_igiu create pe scena Na­
ţionalului bucureştean , în film , în seriale de te­
leviziune, recitator sensibil , unul dintre actorii 
no.ştri cei mai populari. Biografia lui artistică a 
inceput, într-un fel, înainte de terminarea liceu­
lui - primii care l-au sBtuit sl se fad actor au 
fost colegii de şcoală . Intuiţie confirmatl de co­
misia de verificare a aptitudinilor, apoi de nume­
roşi regizori romini şi strlini cu ca.re a lucrat şi , 
in ultimă instanţă, de marele public. (Piersic mi-a 
povestit d după prezentarea pe ecrane a Olmului 
«Columna» - in care, după cum se ştie, perso­
najul său orbeşte - a primit de la o fetiţă din 
Tazlău , jud Neamţ , un aviz ; la poştă a găsit un 
pachet cu ierburi şi o scrisoare în care fetiţa li 
explica cum să folosea.scă ierburile cu care îşi 
tratează şi bunica ei ochii). 

• 
CARIERA CINEMATOGRAFICĂ I Primul per· 

sonaj interpretat pe ecran a fost Tănase din «Ciu­
linii Bărăganului»; regizorul francez Louis Daquin 
i i văzuse în rolul titular din «Peer Gynt» (unul 
din rolurile preferate ale actorului) şi 1-a distri­
buit în filmul său, atras deopotrivă de persona­
litatea artistică a tinărului interpret, ca şi de fi­
zicul, de statura, de ţinuta acestuia. De atunci 
au trecut 11 ani , dar Florin Piersic îşi aminteşte 
~i discută cu plăcere despre acest film de debut. 
Pentru că «Ciulinii» 1-a făcut să îndrăgească 
platoul de filmare. descoperindu-i posibilităţile 
pe care cinematograful le oferi creaţiei actori­
ceşti; pentru că «:Ciulinii» - prez.entat la Fes­
tivalul internaţional de la Cannes în 1958 - a 
însemnat prilejul primelor sale întilniri cu stele 
de mărimea intiia ale ecranului : Michllle Morgan 
ş i Charles Boyer. Tatial'.la Samoilova şi Jeanne 
Moreau. Pe Jeanne Moreau, Florin Piersic o con­
sideră de atunci «marea mea prtetenb; cu tactul 
~ I cu inteligenţa ei subti lă, Moreau 1-a f,'cut pe 
tinărul nostru actor să se simtă la largul său prin· 
tre celebrităţile aflate la Cannes . 

• 
FILMOGRAFIA 1 Anii au trecut. Florin Piersic 

a apărut pe genericele a 6 filme româneşti (in 
regia lui Ion Popescu Gopo. Mircea Drăgan , Savel 
Stiopul) şi a 7 filme străine sau coproducţii (ală· 
turi de vedete i nternaţionale şi sub bagheta unor 
regizori de prestigiu) . 

- Fiecare film în care am jucat, fiecare copro­
ducţie. o insemnat o experienţă artistică noud ş i 
posionantd. Faptul cd am lucrat pe platou sub con· 
ducerea unor regizori cu foarte multe filme Io activul 
lor (ca Siodmak, Ozerov sau Borderie), cd oro avut 
ca parteneri actori versaţi ca Marais. Ulianov , Har­
vey. Johnson ş .a. , m-a ajutat «Sd prmd» multe «Se­
crete» şi subtilităţi ale meseriei, sd inţeleg mai 
bine care sint rigorile profesiunii de actor de film. 

lată un episod anecdotic, dar semnificativ fa 
care am asistat şi pe care i l-am amintit . În filmul 
lui Borderie. Jean Marais escalada o piram idă 
formată din mese ca să ajungă la firida unui turn 
situată la 15--20 de metri de sol. Marais nici n-a 
vrut să audă de cascador. 

- Aşa cd l-am urmat şi eu, deşi, de pe vremea 
cind eram elev de liceu la Cluj şi jucam baschet, 
n-am prea mai avut timp de sport. Dar exemplul 
lui Marais mi-a insuflat curaj . 

• 
PERSPECTIVE imediate I Florin Piersic inter· 

pretează acum cel de -al 1~ea rol cinemato­
grafic, acela al boierului oltean Preda Buzescu 
din filmul «Mihai Viteazul». O nouă experienţă, 
un nou capitol pasionant din filmografia sa. 

Laura COSTIN 
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Jacques Demy: 

Sistemul­
Hol!ywood 

este 
aberant 

greoi, 
fără perspective, 
dar oamenii lui 

ştiu 

să facă filme 
şi e o plăcere 

să lucrezi 
cu ei ... 
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Cind le-am 
spus 

că 

vom filma 
În case 

adevărate 

au rămas 
uimiţi ... 

UN EUROPEAN 

O Marilyn made in Hollywood .. . 

.. În cazul meu cred că am avut de 
două ori noroc. Mai intîi succesul «Um­
brelelor ... » - ceea ce a făcut ca ei să 
aibă o anume încredere în mine şi apoi 
faptul că le-am adus o afacere foarte 
rentabilă, ceea ce nu se intim piă mai 
niciodată la Hollywood. Filmul o dată 
terminat va avea un preţ de aproxima­
tiv un milion de dolari, incluzind aici 
şi cheltuielile de publicitate. Pentru 
Hollywood e o afacere foarte rentabilă, 
căci astăzi cel mai mic film. cel mai mic 
lucru turnat pe un platou costă două 
milioane de dolari , iar mica comedie 
americană de azi , cu Dean Martin, jack 
Lemmon , Stela Stevens costă intre trei 
şi cinci milioane. Deci , pentru ei , măr­
turisea Demy in relatările sale din 
Cahiers du Cinema, ceea ce le ofeream 
nu era prea riscant. Mai aveam şi ga­
ranţia actriţei Anouk Aimte. care este, 
acum, o vedetă în Statele Unite, ceea 
ce a uşurat operaţia. Fireşte că dfcă 
le-aş: fi propus un film de trei milioane 
aş fi avut multe probleme, dar asta nu 
mă interesa deloc, fiindcă astfel mi-aş 
fi pierdut libertatea. A mai avut un 
rol de asemenea şi snobismul lor, 
«conştiinţa lor curată» . Căci ei au 
observat în America că filmele euro­
pene aveau o anume audienţă şi chiar 
o adevărată carieră comercială. Şi asta 
tocmai în momentul în care nu puţine 
filme hollywoodiene <mu rup gura ni­
mănui» . De exemplu , «Frumoasa zilei » 
merge formidabil. Anul trecut a fost 
«Blow-up » şi filmul acela ceh «Tre­
nuri strict supravegheate» care 
au avut un mare succes. Deci , 
Hollywoodul , care este socotit din ce 
în ce mai mult ca un studio intirziat, işi 
pune probleme. Au conştiinţa încăr­
cată; a început să-i încerce un oarecare 
snobism european şi cum, pur şi sim­
plu , dolarii ii interesează. cel mai mult , 
au ajuns să se întrebe: de ce să nu în­
cercăm experienţa unui film european. 
Există o opinie americană - poate nu 
prea răspîndită dar pe ·care am auzit-o 
deseori - precum că cu cit un film e 
mai scump , cu atît e de o calitate mai 
mare , ceea ce este evident o măgăr i e . 
Dar calitatea legată de dolari este o idee 
deajuns de americană . O dată cu sosirea 
unor filme europene foarte ieftine şi 
foarte bune, noţiunea lor despre cali­
tatea legată de dolari a fost pusă la în­
doială. Şi cum studiourile din Holly­
wood sint o instituţie care datead de 
30--40 de ani , cu regulamente nicio­
dată revăzute, corijate sau readaptate, 
aceasta le creează acum o mulţime de 
probleme. În orice caz, pot să afirm că 
sistemul hollywoodian al marilor com­
panii este complet absurd Ji fals . 

ldeia de «stih> 
le scapă 

.. Noţiunea de stil le scapă cu 
totul. Stilul sau limbajul cinematogra­
fic (tocmai ce este mai scump unu i 
Bresson, Resnais, Godard şi care şi pe 
mine m-a interesat întotdeauna) iată 
noţiuni care le sînt complet străine . 

Fireşte , mă refer la oamenii. studiouri­
lor, căci se găsesc, evident, printre ei 

LA HOLL ~ 

şi unii care s-au gîndit totuşi la asta. 
Sint oameni ca Cukor, John Ford , per­
fect conştienţi de felul cum trebuie sl 
sune un film . Dar in general noţiunile, 
criteriile de bază , aprecierile sînt atît 
de diferite de ale noastre, incit eu în­
sumi sint încă pierdut printre ele, nu 
înţeleg reacţiile lor, cum şi de ce gîn-
desc aşa ... Mă străduiesc să-i înţeleg, 
asta-i tot ... Ştiu doar că la plecare, din 
punctul de vedere al studioului, eşti 
tot timpul în stadiul poveştii pe care 
o ai de povestit, al istorioarei, al anec­
dotei, cu un început, mijloc şi un sfirşit , 
care trebuie povestită, cit se poate de 
clar. Asta poate apare aberant, dar ei 
aici sînt. Apropierea lor de lucruri 
poat'e să se rezume astfel: un film este 
un produs despre care trebuie să se 
decidă şi să se discute, în toate stadiile . 
Există in ~eneral vreo 50 de persoan e 
care au un cuvint de spus despre un 
film . 

Cum se face 
un film? 

.. Cea mai mare parte a filmelor 
se face aşa: un scenarist aduce unu i 
producător o idee de scenariu . Aflat 
in posesia unu i «script», producătorul 
ii propune studioului. ln principal, 
pentru două vedete. Abia după aceea 
începe căutarea realizatorului . Între 
timp, scenariul e revăzut de 3-4. sce­
narişti care l-au discutat cu studiou I şi 
cu producătorul. După aceea soseşte 
realizatorul. Are şi el ictei, bineînţeles , 
asupra subiectului. Atunci scenariul 
se scrie încă o dată. În ceea ce priveşte 
distribuţia , ea se sugerează regizorului. 
Distribuţia se discută de la ultimul fi­
gurant (chiar dacă n-are de spus decit 
o frază) pină la actorii principali. În 
sfirşit, se face o listă şi această listă se 
va discuta de toată lumea, tot aş:a cum 
a fost discutat scenariul. Toate aceste 
operaţii se petrec «În familie», fie 
foarte drăguţ, fie în mijlocul dramelor 
celor mai îngrozitoare , dar oricum, 
rezultatul este un produs fabricat îm­
preună şi niciodată opera cuiva. Astea 
fiind spuse, trebuie să recunosc că a 
discuta un scenariu in acest fel, cu 20 
de persoane, este foarte amuzant. A­
propo de o scenă , de o idee, de un per­
sonaj , ei ajung să-i găsească slăbiciunile, 
calităţile .. . , pe scurt, ei ştiu să demor.­
teze complet povestea şi s-o remon­
teze la loc. E o concepţie ce ne este 
total străină, dar care m-a făcut să în­
ţeleg anumite lucruri, perfeeţiunea u­
nor scenarii americane izvorîtă din 
această mund de colaborare. Numai 
că astfel de modalitate de lucru merge 
total împotriva cinematografului de 
autor. 

Cine are dreptul la 
montajul final! 

.. Trebuie spus foarte clar că 
Hollywoodul este o ind ustrie , el stu­
diourile sint organizate ca uzinele, că 
produsul care iese este un produs ma­
nufacturat. Nu se poate deci lăsa unei 
singure persoane grija de a judeca ca­
litatea unui produs. Că e vorba de Iun-
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LL YUIOOD 

i la asta. 
ford , per­
trebu ie să 

gimea unei scene, a unui plan , şi cu atit 
mai mult a montajului final, niciodată 
nu vor putea fi lăsate pe seama unui 
singur individ. Toate acestea aparţin 
unui grup. Am citit un interviu al lu i 
Kenneth Hyman (directorul lui «War­
ner Brothers - Seven Arts») : «Eu 
însumi nu~ vrea să decid singur asupra 
montajului final $Î atunci nu văd pentru 
ce l -aş lăsa pe regizor să decidă singur. 
E vorba de un spectacol destinat să fie 
văzut de mulţi oameni, deci multe 
persoane trebuie să aibă dreptul a de­
cide ce va fi acest spectacol». Avem 
de.a face deci cu negarea personalităţii 

Europa, nu şi pentru America. S-a ajuns 
la acest compromis pentru d Polanski 
s-a revoltat. S-a tăiat para în două . În 
orice caz, în Statele Unite, filmul său 
a fost complet decupat. remontat ş i 
ştiu că Roman a fost furios. 

Cum funcţionează 
o echipi? 

- ... Trebuie să spun mai intii că 
este extrem de agreabil să lucrezi cu 
e i, fiindcă toţi tehnicieni i sint foarte , 
foarte profesionali. S-a mai spus, o re-

Pentru Deflly, 
care a jilfllat la Los Angeles continuarea «Lolei», 

angajafllentul af!lerican 
a constituit o ciudată aventură. 

ai de gind să faci , altfel sînt p ierduţi. 

Deci trebuie să le spui cu 8 zile înainte . 
cel puţin , dacă ai nevoie de un trave­
ling, sau de o lampă„. pentru că dacă 
le-o ceri în ultima clipă , se pierde o ju­
mătate de zi pentru a o obţine. Acesta 
e un alt aspect : caracterul de maşină 
grea care se pune greu în mişcare. Dar 
cînd au materialul , totul e perfect. 
Sunetul este pur şi simplu extraord i· 
nar. N-am văzut niciodată aşa ceva În 
Franţa. Şi sînt extrem de calm i. Ama­
bili , surizători , destinş i. .. În sfirş i t, 
chiar dacă maşina pare cîteodată gre­
oaie, ei nu sînt oamen i greu de tras. 

asta, cum se putea trage un plan într-un 
toc atît de mic. Dar pînă la urmă , tot 
ce este nou ii interesează . Şeful ope­
ra tor, şeful electrician au fost foarte 
buni . Erau foarte satisfăcuţi să lucreze 
cu o tehnici. nouă şi asta le-a plăcut 
într-adevăr... Pe străzi, se filmează 
doar filmele publicitare. Poate că aşa 
se va naşte o şcoală nouă din filmul 
publicitar, mulţum i tă celor care vor 
învăţa să lucreze în case adevărate şi 
să facă cinema-verite. Căci în filmele 
publicit~re găseşti cinema-v,rite. Oa­
menii sînt întrebaţi pe stradă ce gin­
desc despre un produs. Pini la urmă, 
noutatea în cinema de aici vine. Ş i în 
in orice caz de aici ar putea să apară 
anumite noutăţi în tehn ică şi în stil. 
(Singurul care, în America, are un stil 
- lăsîndu-1 de-o parte pe Orson Welles 
- este Hitchcock . Dar cînd ii revezi 
toate filmele , s i mţi că a căutat acest 
stil multă vreme şi că 1-a găs i t cu ade­
vărat abia în «Păsările» . Aici şi -a aflat 
într-adevăr limbajul , propria claritate , 
această scriitură absolut adm i rabilă pe 
care o găseşt i la foarte puţini cineaşti.) 

Cu cit e mai scump 
cu atit este mai bun 

„ .dar Hollywoodul s-a lndrăgostit acum de Anou~ Aimee. E, totuşi, altceva„. 

... Cinematograful american e ra 
frumos în acţiune, în simplitate şi chiar 
în reflecţiile asupra vieţii , întotdeauna 
adevărate , umane, simple. Ce s-a în­
tîmplat ţ N-au ştiut să evolueze. Ei au 
constatat că filmele hollywoodiene În­
registrau d in ce în ce mai des eşecuri , 
în "t imp ce filmele europene aveau un 
succes tot mai mare. Or, ei au pus acest 
succes nu pe seama s i mpli tăţii, adevă­
rulu i, libertăţii lor interioare (căci în 
fond, aceasta e adevărata raţiune a reu­
şi te i lor) ci pe seama unu i anume inte­
lectualism despre care au o idee cu 
totul aiuritl . Deci, e i şi-au spus: «şi 

noi putem s ă facem filme cu probleme» 
- dar totul este fals de la bun început 
si rezultatul e o cădere în intelectua­
Îismul cel mai greşit , căci problemele 
sînt tratate anapoda, sau deloc tratate, 
ş i rezultatul e ridicol. Singura salvare 
pentru filmul american sint francti rorii : 
i ndependenţii, cei din Underground , 
echipa de la New York , Shirley Clarke, 
sau Juleen Compton , dacă va continua 
să facă filme ; pe scurt, toţ i acei oameni 
care au înţeles într-adevăr ceva şi care 
se strădu i esc să·şi impună punctul de 
vedere. Sint singurii care pot să 
aducă un singe nou, idei no i. Dar acesta 
e un cinema atît de îndepărtat de Hol­
lywood , avind- atît de puţine legături 
cu această organ izaţie, incit mă întreb 
cum ar putea să devi nă un mare cinema. 
Căci un cinema fă ră vedete este din 
toate punctele de vedere un cinema 
al săracilor . Or Hollywoodul nu accep­
tă, nu este inel pregătit să accepte aşa 
ceva. În ziua in care Hollywoodul va 
înţelege acest lucru vom avea probabil 
din nou un mare cinema american , dar 
at ît timp cit nu vor înţelege că star· 
si stemul este o porcări e , atit t imp cit 
vor crede că un film cu cite mai scump 
cu atit e mai bun , nu se va putea face 

ie , că stu­
a uzinele, că 

produs ma­
deci lăsa unei 

a judeca ca­
.orba de Iun-

în numele unu i produs manufacturat 
care trebuie să aibă perfecţiunea unu i 
produs de serie . Fără reputaţi a cişti~ 

gată cu «.Umbrelele.„» n -aş fi avut nici­
odată dreptul să fac singur montajul 
final. O singură persoană a mai avut la 
«Columbia» aceeaşi situaţie privilegi­
ată (de producător-reg izor·scenari st) : 
Richard Brooks... Dacă încerc să fac 
totalul marilor regizori care au actual­
mente dreptul la montaj final nu cred 
sl ajung la o cifră importanti. Cred că 
Stanley Kramer a avut acest drept, 
poate David Lean, şti u că Antonion i la 
«Metro» îl are ·acum pentru «Zabris· 
kie Point» (dar prin «.pila» lui Ponti) 
ş i cam asta e totul ... Polanski a avut 
şi el dreptul la «last c~t» în cazul «Ba­
lului vampirilor», dar numai pentru 

pet şi eu pentru că este adevărat şi 
foarte important. Actorii, de pild ă , 
sînt întotdeauna la ora exactă, cunos­
cindu-şi perfect textul. Şi ştiu să facă 
tot ce le ceri. E o mare plăcere să lu­
crezi cu actori americani. Şi a fost cu 
atît mai agreabil pentru mine cu cit am 
lucrat cu Anouk şi ea n-a fost niciodată 
prea · «profesionistă» . Venea cu întir­
ziere, nu-şi ştia textul.. . în sfirşit, asta 
face, poate, parte din farmecul ei , dar 
costă foarte scump . Dimpotrivă - toţ i 
ceilalţi, blrbaţi şi femei, erau absolut 
ireproşabil i. Pe planul tehnicienilor, se 
întîmplaexactacelaşi lucru. Sîntextrem 
de gentili şi foarte profesionali. Îşi cu­
nosc perfect sarcinile ş i poţi să le ceri 
orice. Dar să nu improvizezi cu e i. Tre­
buie sl- i previi înainte asupra ceea ce 

Sint uşori , fiindcă fi ecare ştie ce are de 
făcu t ş i o face bine. 

A turna cu un aparat 
mic le este suspect 

.. Cînd le-am spus d vom turna 
în case adevlrate, pe străzi , cu un Arri ­
nex, au rlmas uim iţi. Pentru e i, a 
turna cu un Arriflex nu e serios . Un 
aparat mic le e suspect. lată o altă pre­
j udecată care ii costă scump. Practic, 
cu foarte rare excepţi i , ei n-au turnat 
niciodată în exterioare. in oraş . Io 
prima zi, erau complet _rătăciţi. Eram 
într-o căsuţă din Venice, şi toţ i se in­
treDau cum se putea filma o scenă ca nimic. 
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ADIO I CONTESA I 

O dramă familială - pretext de contestaţie socială 
(•Cu pumnii ln buzunare») 

Ce şanse au să mişte publicul filme­
le cu un caracter politic ascuţit? lată 
o întrebare pe care mulţi sini gata să 
o socotească naivă. Cum ce şanse? 
T oală lumea ştie că cinematograful 
e arta înzestrată cu cea mai formidabilă 
putere agitatorică de masă. Lenin ln­
suşi a caracterizat-o astfel; omul e 
apoi un animal esenţialmente politic; 
cum să nu-l atragă şi să nu-l răsco­
lească filmele care-i vorbesc de o 
sferă principală a preocupărilor sale? 
Aşa este, dar problema rămine în 
picioare. Mai mult, uneori chiar şi in­
trebarile naive se intimplă să ne pună 
pe ginduri (se cunoaşte dealtminteri 
proverbul cu prostul, piatra şi filozo-
fii). 

Orice s-ar spune, filmul-dezbatere 
nu pare să fie preferatul repertoriului 
nostru cinematografic. Ali văzut •Răz­
boiul s-a sfirşit» de Alain Resnais ?" 
Sau «Prima della rivoluzione» de Ber­
tolucci? Fireşte că nu. ln schimb, toatit 
isprăvile galante ale irezistibilei An­
gelica, fiţi siguri că nu veţi pierde oca­
zia să le cunoaşteţi cil se poate de 
prompt. Nici măcar presa noastră de 
specialitate nu se arată prea curioasă 
în această direcţie. Ea cere să se dea 
pe piaţă •Blow-up•, «Pierrot le fou» 
sau cBonnie and Clyde» şi bine face! 
Dar după marile fllme politice ale zilei 
nu se peroeleste. Am să invoc un 
singur exemplu elocvent: astăzi cine­
matograful politic brazilian «Cinema 
nuovo• a stirnit senzaţie peste tot. 
Bui'iuel declara că e cel mai bun din 
cite există la ora de fată. Filme ca 
«Dumnezeul negru şi diavolul blond», 
•Pămlnt în transă• de Glauber Rocha, 
«Puştile• de Rul Guerra, «Provocarea» 
de Paulo Cezar Saraceri, «Sao Paolo, 
societate anonimă» de Luis Sergio 
Person, reţin atenţia criticii europene. 
Ele sini socotite opere de o rară origi­
nalitate, creaţii care revoluţionează 
arta cinematografică, realizări incăr-
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cate cu o extraordinară putere incen­
diară. Specialiştii noştri nu suflă o 
vorbă despre ele, nu reclamă să le 
vadă, fenomenul nu le stirneşte deose­
bit interes. $intern la un capitol unde 
snobul cinematografic are, în sfirşit, 
reacţii similare cu amatorul de filme 
distractive, «fără probleme». Amindoi 
furnizează argumente pentru conclu­
zia practică: filmul politic nu e •comer­
cial», nu faai reţetă de casă. Ergo, 
dacă vrem să respectăm gustul popu­
lar, să programăm mai departe pro­
ducţii ca •Feldmareşala» sau •Bună 
ziua, contesă»! 

Reflexul apolltie 

Să nu ne grăbim însă a acuza acest 
raţionament de absolută superficiali­
tate. Anumite date li lndreplăjesc, mă­
car în parte. Să examinăm lntli care 
sini argumentele amatorului de filme 
a:uşoare», «vesele», «amuzante». Cu 
politica - zice el - am de-a face toată 
ziua. Dacă deschid dimineaţa ziarul, 
ştirile politice mă intimpină din pagina 
intiia. Emisiunile radiofonice sini pline 
de comentarii politice. Cu cine te in­
tilneşti, discuţi situaţia politică. Unde 
mai pui că subiectul acesta nu e în­
totdeauna prea stenic. Măcar la cine­
matograf, două ore, să uităm de ele, 
să ni se înfăţişeze şi lucrurile plăcute 
din viaţă! Raţionamentul are, de ce 
să n-o recunoaştem, logica lui! N-o 
s-o clătinăm decit incerclnd a o înţe­
lege şi a o sili să se năruie dinăuntru. 
E exact ceea ce lncearcă să facă azi 
realizatorii inteligen)i de filme politice. 
Spectatorul trebuie luat aşa cum se 
prezintă, cu psihologia sa istoric con ­
diţionată, iar viclenia artei constă în 
a-l lmpinge să reflecteze asupra pro­
blemelor politice acute ale zilei, pe 

nesim1ite, pornind dP. la orizontul lui 
imediat, de la fapte şi situaţii aparent 
fără o leaătură directă cu războiul din 
Vietnam, cursa înarmărilor, şi aşa 
mai departe. 

Un exemplu strălucit l-a dat Resnais 
cu •Războiul s-a sflrşit». Dacă vreţi e 
o simplă dramă psihologică de ordin 
conjugal. Dar publicul nu bagă de 
seamă ce repede a fost adus în miezul 
dilemelor unui militant revolujionar 
spaniol care trăieşte întrebările politi­
ce chinuitoare ale epocii noastre. Clnd 
spectatorul a constatat aceasta,e prea 
tirziu. Intriga filmului, fineţea analizei 
sufleteşti l-au prins. Se simte îndem­
nat la meditaţie, smuls din inerţia pă­
rerilor formate, tulburat, chemat să-şi 
pună întrebări şi să le caute răspuns. 
Adevăratul «animal politie» din el s-a 
trezii, lucrurile de care voia să fugă 
intrind la cinematograf li pasionează 
in cel mai !nalt grad. Aşa se intimplă 
şi cu •Prima della rivoluzione», «I 
pugni in Iasca» sau •la Cina e vicina». 
Tlnăra şcoală cinematografică italia-

O revolulie - moment al adevărului esletic: 
(uCuba '58») 

O biografie care inspiră poeme 
(•Che») 

oMlinile> revoluţionarului Rosi sclidarizale ln grevă. 
(•Cu mlinile pe oraş») 

https://biblioteca-digitala.ro



Viclenia artei constă 
ln a-l it1Jpi11ge pe spectator să treacă pe nesi111ţite 

de la orizontul lui it11ediat 
la fl/arile probleme ale zilei. 

nli (Bertolucci, Bellochlo, Polo şi Vit­
torio Taviani) lnţeiege să atace temele 
cele mai spinoase politice într-o ase­
menea manieră subtilă. Filmele lor 
pleacă de la realitatea pe care autorii 
o <:unosc intim (celula familială bur­
gheză), nu sînt reportaje şi nici •ilus­
tralii» istorico-sociale, au un subiect 
închegat, adesea chiar singular sub 
raport moral, ţintesc lnsă a face prin 
el anatomia necruţătoareşi edificatoa­
re .a societăţii capitaliste contempora­
ne. Tendinţa e aici de a reacţiona efi­
cace tocmai împotriva reilexului apo­
litic pe care i-am descris. Să nu uităm 
<:ă publicul l-a căpătat într-o bună 
mlisura şi din cauza filmului cu «pan­
carte» şi «lozinci», obişnuit a nu co­
munica altceva deci! lucruri ştiute, a-1 
considera pe spectator un copil arie­
rat care a învăţat să numere numai 
pînă la cinci. 

.Aritmetica :şi algebra superioară 

Dialectica luptei de clasă şi a acţiunii 
revoluţionare apare lum inată ln noul 
cinematograf politic prin intersecţia 
destinului individual cu jocul forţe­
lor istoriei. Oe la aritmetică trecem la 
algebra superioară, la schimbarea ne­
.aşteptată de semn şi la operaţiile cu 
rezultate nu întotdeauna evidente 
cînd intervin cltimi infinit de mici care 
se adună prin integrare. 

Ba noul cinematograf politic lşi in­
găduie chiar a-i servi spectatorului 
temele producţiei «comerciale», ne­
dispreţuind nici violenţele, nici sexua­
litatea, nici patologia. Că intrînd în 
universul lor ajunge cu totul altunde­
va, aceasta e marea lui şiretenie. A­
matorul de amuzament se convinge 
practic că politica struţului nu e posi­
bilă. Iluzia retragerii în purul aovertis­
ment se spulberă printr-un act de 
dinamitare interioară ingen ioasă. 

Folclor brazilian 

Dar ce facem cu argumentele sno­
bului? El susţine că filmul politic nu-l 
i nteresează din motive pur estetice. 
Obligat să se adreseze maselor, cine­
matograful cu acest caracter se con­
damnă la un limbaj trad iţ ional. Orice 
experienţă mai riscată în ordinea ex­
presiei ii e astfel interzisă şi prin ur­
mare n-are cum contribui la progresul 
fi lmului de artă. Dar tocmai din această 
dilemă rezultă azi marile înnoiri ale 
expresiei cinematografice. Filmul po­
li tic brazilian de care pomeneam a 
găsit mijloace absolut inedite pentru 
a comunica publicului larg conţinutul 
său răscolitor, subversiv. Glauber Ro­
cha ş i Rui Guerra s-au adresat for­
melor de artă folclorice prin care au 
făcut să ţîşnească la suprafaţă un 
fond rebel ancestral cu o teribilă a­
gresivitate revoluţionară modernă . 
«Provocarea» este o speţă trad iţiona­
lă braziliană foarte răsplndită de duel 
poetic. Doi cîntăreţi se înfruntă ple­
dînd pro şi contra pe o temă politică , 
istorică sau religioasă, încerclnd să se 
convingă reciproc. Această structură 
populară, P.aulo Cezar Sarraceri a 
împrumutat-o spre a dezbate cauzele 
care au provocat puch-ul politic din 
1964 şi au adus la putere regimul co­
lonial fascist al lui Castello Branco. 
Rui Guerra în «Puştile» pleacă iarăşi 
de la un spectacol folcloric, ritual: 
sărbătorirea boului sacru, «la bumba­
Meu-Boi». Pe fondul acestui ritual re­
gizorul atacă problemele «poligonului 
foamei», aliind mitul datelor crîncene 
.ale economiilor subdezvoltate şi în ­
găduind spectatorilor să înţeleagă spre 
ce obiectiv ar trebui îndreptate ex­
ploziile violenţei populare provocate 
de ele. Glauber Rocha ş i-a construit 
filmele sale «Diavolul blond» şi «Pă­
mlnt ln transă» pe schema actual izată 

şi stilizată a cromanceiro>1-urilor cu 
răzvrătiţi fanatici ş i fabu lo şi, aşa- nu­
miţi i «congaceiros». A ici forma e fă ­
cută să explodeze d inăuntru , mitul 
funcţionează ca o cale de acces către 
străfundurile sufletului mulţimii; luci­
ditatea crit ică vine paralel şi aruncă 
asupra resorturilor lui intime lumina 
crudă a actua lităţi i. 

Forme cu totul noi de expresie şi -a 
descoperit cinematograful şi în filme­
le politice .ale lui Rosi («Salvatoare 
Giuliano») sau Godard («La Chinoi­
se• ). 

Snobii celei de-a şaptea arte ridică 

obiecţii fără nici un temei. N icăieri o 
mişcare autentic revoluţionară nu poa­
te rămine străină de noutate. ln cine­
matograful politic contemporan se re­
face, dimpotrivă, o veche alianţă, pe 
care îngustimile sectare au rupt-o o 
vreme, intre forţele sociale cele mai 
înaintate şi avangarda artistică. 

Programaţi, stimaţi colegi de la difu­
zare şi astfel de filme! Mai spuneţi nu 
numai «bună-ziua», ci şi «adio, con­
tesă»! 

Ov. S. CROHMALNICEANU 
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Mirei/le 
Dare, 

simbolul 
femeii moderne, 

activă, 

independentă 
şi emancipată. 
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Voluntară, 
dar şi 

graţioasă, 
feminină, 

dar şi 

băiefoasă, 

ea este 
la antipodul 

starului. 

MIREILLE NOUĂ 

f .... • le.c.kt.W\6 
l)t.Jr lfit~~~ 

,~&«.. ·~c. 
-

lmi datorez succesul unei munci lndirjile, fără răgaz. 

•lat-o pe noua Brigitte Bardo! a 
cinematografulu i francez!»,a e•clamat 
cineva la previzionarea filmului «Ga­
lia». Altcineva din sală a prins în zbor 
ideea şi.. . mecanismul tentacular al 
companiei publicitare a demarat cu 
toatli viteza. Sloganul era: «După 8 .B., 
Mireille Dare, noua bombă se•y a 
i ilmului francezi». Nu e deci de mirare 
cil publ icul a luat cu asalt sălile unde 
rula filmul •Galia• - povestea unei 
t inere lemei contemporane, care în­
fruntă e•istenţa de pe aceleaş i poziţii 
cu bărbaţii , arogindu-ş i drepturi egale. 
Realizat cu sensibilitate şi I nteligentă 
-de regizorul Georges lautner, filmul 
a fost un r.§sunător succes de casă şi 
de presă . Peste noapte, Mireille Dare 
devenea mai mult deci! o stea, deve­
nea un simbol - simbolul femeii mo­
deme, active, independente, emanci­
pate de sub dominaţia moral-materială 
a bărbatului. Mitul femeii moderne, 
lansat de magazinele ilustrate femi­
nine îşi găsise,în slirşit11ntruchiparea 
ideală . 

Mitul femeii modeme 

Din cele aproape 20 de filme în 
care am jucat, «Galia» rămlne prefe­
ratul meu. Mal întîi pentru că mi-a 
oferit pentru prima oară posibilitatea 
<!ă rămîn eu însămi , cu alte cuvinte 
să adaptez rolul personalităţii mele ş i 
nu viceversa, cum făcusem pină a­
tunci. Pe de altă parte, prin succesul 
pe care mi l-a adus, «Galia» a însem­
nat încununarea unor strădanii de 

ani de zile. Ştiu cli succesul nu-l da­
torezi atît şansei, deşi e adevărat că 
am beneficiat de o conjunctură favo­
rabilă, cit mai ales unei munci lndîr­
jite, fără răgaz . 

Pentru o clipă, ochii căprui, mari ş i 
adinci, de gazelă, ai Mireillei devin 
gravi. lmi evocă anii copilăriei, nu 

tocmai uşoare, de la I ou Ion, apoi in­
scrierea la conservatorul din locali­
tate, după a cărui absolvire- în 1959-
pleacă la Paris să-şi încerce norocul. 

Debutul şi-l face în 1969 cu un roli-

f~:e:.n:~~et~it:~ac1:.t!9~a~~ ~~~~; 
talentul începe să-i fie recunoscut şi 
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BARDUi? 
i se încredinţează, ln slirşit, şi roluri 
principale, alături de actori consa­
crati - în «Photo-finish» de Peter 
Ustinov, ii are partener chiar pe auto­
rul piesei , iar în «Descu lţă ln parc» 
pe Jean-Pierre Cassel. Concomitent 
este solicitată de televiziune şi de 
cinematograf. Regizori ca Vadim, Phi­
lippe de Broca, Edouard Molinaro, 
Jean-Paul le Chanois, Georges Laut­
ner, îi oferă roluri secundare, în care 
evoluează în umbra unor celebrităţi 
ale ecranului ca Gabin, Belmondo, 
Brigitte Bardo!. ln sfîrşit , în 1965, 
«Galia• o propulsează brusc pe p1i­
mele locuri ale box-office-ului. 

De la teatru la cinema 

- Cum vezi, eu am fost mai întii 
actriţă şi abia de curînd am devenit 
«vedetă». De aceea mă exasperează 
criticii care în loc să se refere la in­
terpretarea mea, folosesc mereu ace­
l eaş i epitete: frumoasă , picantă , 
sexy etc. Aş prefera să spună că slnt 
emoţionantă, amuzantă , sau orice alt­
ceva. S-ar zice că, după «Galia», am 
fost parcă ţintuită vie într-un clişeu 
şi nu mai izbutesc să-i fac pe oameni 
să mă vadă altfel. 

Interlocutoarea mea dă din umeri 
ş i se ghemu ieşte cu genunchii la gură 
pe canapeaua joasă unde stătuse pînă 
atunci aşezată turceşte. Ne aflăm în 
apartamentul ei dintr-un imobil de pe 
Avenue du President Kennedy, pe 
malul drept al Senei, în apropierea 
picioarelor de elefant uriaş ale Turnu­
lui Eiffel. 

- Aici e refugiul meu. Mă sim i 
iz olată de parcă aş fi la o mie de leghe 
de viitoarea capitalei. Vino să-ţi arăt 
«domeniul» meu! 

Nu e o glumă. Oe pe acoperişu l -
transformat în terasă - ţ i se oferă o 
perspectivă circulară asupra Parisu­
lui. Decoraţia interiorului este simplă 
şi totodată plină de fantezie şi perso­
nalitate, după imaginea celei care li 
locuieşte . Domină planurile orizon­
tale. Mobilele sini joase, iar scaunele 
sini înlocuite printr-un număr impre­
sionant de perne colorate, risipite pe 
jos, prin toate camerele. Un colţişor 
de Orient la poalele Passy-ului. 

- SănereintoarcemlacGaliu. Cum 
vi s-a oferit acest rol? 

- E o poveste amuzantă. Iniţ ial , 
scenariul fusese scris pentru Brigitte 
Bardo!, dar ei nu-i plăcuse. Citindu-l 
lntîmplător, eu l-am găsit formidabil 
şi l-am convins pe Georges Lautner, 
cu care mai făcusem un film, să preia 
realizarea lui. Culmea e că, doi ani 
mai tîrziu, Brigitte a jucat in locul 
meu ln «A coeur joie» (Cu inima în 
sărbătoare ), un rol ce fusese de astă 
dată scris special pentru mine. Aşa 
că sîntem chit. 

De la «Lăcusta» la Godard 

După «Galia» a urmat o altă colabo­
rare cu Lautner, o comedie antre­
nantă,•La grande sauterelle» (Lăcus ­
ta), care i-a adus actriţei o poreclă ce 
i se potriveşte de minune. lntr-adevăr . 
Mireille are ceva din liniile gracile ş i 
nervoase ale acelor cosaşi delicaţi 
care săgetează ierburile verii. ln ra-

.. . strălucind. . . ln umbra celebrilăplor Aş prefera să se spună că sini emoţionantă ... 

port cu canoanele clasice, nu s-ar 
putea spune că e frumoasă. Şi totuş i 
publicul o iubeşte, iar regizorii se 
luptă s-o ia în fi lmele lor. E înaltă şi 
subţire, e suplă, fragilă şi totodată 
energică. Părul blond, pieptănat în­
tr-un paj cuminte, contrastează plăcut 
cu pielea smeadă - moştenită de la 

~~!~uş~i~~ir:r~b~;;, ~~~noo~=~' r~oa~~~ 
sa, rlnd pe rînd voluntară şi graţioasă , 
se războiesc permanent feminitatea 
înnăscută, de tip venusian, şi aerul 
băieţos pe care vrea cu orice chip să-l 
arboreze. lmbrăcată într-un pulover 
de lină maron şi pantaloni de catifea, 
de aceeaşi culoare, Mireille oferă o 
imagine francă şi simplă, la antipodul 
celei tradiţionale a starului. Privind-o, 
înţelegi în ce constă cheia succesului 
său . Ea concretizează într-adevăr ti­
pul franţuzoaicei, aşa cum o-ntîlneşti 
pe stradă la tot pasul. De aceea a şi 
distribuit-o Jean-Luc Godard în rolul 
principal din filmul său «Week-end». 

- «Week-end» a însemnat pentru 
mine o experienţă cu totul specială , 
în masura in care nu eram decit un 
obiect pe care Godard ii plasa şi ii 
deplasa după bunul lui plac. Să ac-

cepţl aşa ceva însemna masochism. 
Mai ales că nu ştiam niciodată ce vom 
turna a doua zi. Scenariul avea doar 
vreo 13 pagini, fiecare pagină reprezen­
tind cite o secvenţă . Se indicau, în 
linii mari, doar actiunile principale şi 
liniile directoare ale dialogului. Restul 
trebuia improvizat, sub stricta supra­
veghere a lui Godard. Mărturisesc că 
la sfirşitul filmărilor nu m-am putut 
abţine să nu-i spun că e un sadic! 

Mireille închide ochii, îs1 apasă pal­
mele pe pleoape, apoi ia de pe măsuţa 
din fata ei o pereche de o=helari de 
soare imenşi , îndărătul cărora figura 
ei dispare aproape cu totul. Numai 
vîrful nasului se iveşte insolent. 

- Iartă-mă , am ochii foarte obosiţi . 
Am fâcut toată ziua probe de machiaj 
şi de peliculă pentru un nou film,«Jeff», 
în care li am pentru prima oară ca 
partener pe Alain Delon 

Intre momentul cînd a fost luat in­
terviul şi data publicării lui, filmu l 
«Jeff» s-a turnai, publicul francez 
poate vedea pe ecrane noul cuplu 
cinematografic Darc-Oelon. Vorforma 
ei oare un cuplu ideal? 

Manuela GHEORGHIU 
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MUSICALUL iN OFENSIVA 

«Cind mori, e pentru multă vreme». 
Dar nu întotdeauna în artă. Mai picu­
rau lacrimile articolelor nostalgice 
despre dispariţia popularului gen al 
musicalului, cind ştirile de ultimă oră 
au început să se succeadă vertigi­
nos: «La fiecare două luni, pe ecra­
nele marilor capitale se va prezenta 
în premieră cite un musical.» uRecor­
durile de reţetă din toată istoria cine­
matografului au fost batute de «Me­
lodia fericirii», recentul film al lui Julie 
Andrews». «B.B. va juca într-un mu­
sical de Vadim, «Erotika». Şi un nume 
obscur, nesonor şi după toate greşit 
ortografiat in registrul stării civile, 
Barbra Streisand, a devenit peste 
noapte şi peste ocean celebră şi la 
lei de bine plătită ca Liz Taylor. 

Un spectacol total 

Dar în definitiv, ce este musicalul? 
Acest termen grăbit, concis, a apărut 
o dată cu filmul sonor: «Cintăretul de 
jazz» e şi primul musical. Pentru că , 
indiferent dacă după unii exegeţi mu­
sicalul e sinonim cu revista de mare 
montare, iar după alţii el cuprinde o 
arie uriaşă, mergind de la opereta fil­
mată, la comedia asezonată cu cin­
tece şi dansuri, sau la discul ilustrat 
al cîntăretului la modă. Indiferent dacă 
unii ii apreciază exclusiv caracterul 
său vizual, cinetic, un lucru e cert, 
chiar dacă pare un pleonasm: esenţa 
lui e muzica. Ea atrage după sine, 
într-o mişcare graţioasă şi romantică 
sau în tam-tam-ul stepului ritmul cor­
purilor, ritmul filmului. Vorbind despre 
«Umbrelele din Cherbourg» Jacques 
Demy spunea că vrea să facă un film 
«en chantâ» - în cintat şi în culori. 
Acest joc de cuvinte nu e gratuit. 
Cîntecul pune urzeala farmecului, a 
incintării pe care o va ţese beteala 
dansului, a culorilor, a jocului acto­
rilor, a fanteziei, etc., etc. Cuvintele 
devin poezie, cintec, ritm, dans. 
«Uit~-te, dansew - exclamă Kay Ken­
dall, într-o scenă de o spontaneitate 
de neuitat din <<The girls». Vraja însu­
fleţeşte totul, ne dăm seama că «toate 
elementele vieţii sin! elemente ale 
dansului». Chiar decorurile, chiar apa­
ratul de filmat. 
Dacă musicalul s-a născut din pro­

gresul tehnicii cinematografice, el se 
dezvoltă paralel cu această tehnică, 
se îmbogăţeşte datorită ecranului lat 
şi se desăvirşeşte cu pelicula color 
care-i dăruieşte o nouă gamă de ar­
monii, armoniile cromatice. Un fluid 
continuu intre arte, punînd, pe rînd, 
accentul pe muzică, mişcare, culoare, 
interpretare, într-o sarabandă irezisti­
bilă. Acesta e musicalul. Spectacol 
cinematografic prin excelenţă, spec­
tacol total, musicalul a creat tipul acto­
rului total: al cintăreţului care ştie să 
danseze, al dansatorului care ştie să 
interpreteze, al actorului care ştie să 
cinte. 

L-a creat şi apoi l-a desfiinţat. 
De ce? 

Spuneţi <cte iubesc» cintind 

În primul rînd, tot din cauza muzicii, 
acest nou Cronos care-şi devorează 
propriul său copil. Un pericol pîn­
deşte spectacolul cintat. Momentul 
cind convenţia nu mai operează, cînd 
pare desuetă. N-a spus de curînd 
celebra cîntăreaţă de operă Maria 
Callas că opera e un gen depăşit? 
«Încercaţi să spuneţi le iubesc cintînd , 
şi o să vă daţi seama de ce», a conti­
nuat ea. 

Pelicula suportă orice, dar sensibi­
litatea omului modern, nu. Nici abuzul 
de convenţii , nici abuzul de inventivi­
tate. (Ritmul îndrăcit, scînteierea de 
idei muzicale şi coregrafice care fasci­
nează, se hipertrofiază, devin agitaţie, 
gifiit). Nici abuzul de decor - care 
ajunge uneori elementul dominant şi 
copleşitor. Şi în ultimă instantă, nici 
abuzul de musicaluri. Există curbe 
ale gustului. Publicul anilor'30,supra­
hrănit cu musicaluri,s-a saturat. Ma­
rea epocă a acestui gen s-a terminat. 
Uzinele de filme îşi vor reprofila pro­
ducţia. De altfel curind va veni şi 
războiul. 

Vor mai exista din cind în cînd 
mari îndrăgostiţi de musical care vor 
încerca să-l resuscite: Gene Kelly, 
Minnelli. Comediile muzicale devin în 
primul rînd comedii cu numere de 
muzică şi dans. În «Gigi» Leslie Caron 
nu mai dansează deloc. Studiourile 
desfac contractele trupelor de balet. 
Cintăreţii nu mai cintă, devin «serioşi», 
sau pleacă pe Broadway ca Ginger 
Rogers. 

Şi totuşi, în teatru, candela vechiu­
lui cult continuă să mai pîlpiie. Uneori, 
publicul de teatru îşi comanditează 
singur show-urile. (Recentul «Mamie» 
cu Ginger Rogers a fost finanţat de 
125 .de acţionari). Marii actori îşi fac 
un titlu de glorie din a juca musicaluri 
(Bette Davis, Vivien Leigh etc.) . Mu­
zica minunată a lui Cole Porter, Gersh­
win, Bernstein continuă să inspire 
spectacole de mare succes. Uneori, 
rareori, acestea sini transpuse pe 
ecran, şi avem de-a face cu spumosul 
«Can-can», tonicul «7 neveste pentru 
7 fraţi», dramaticul «Porgie şi Bess», 
sublimul «West Side Story». Prea 
rareori însă. În general producţia de 
musicaluri se rezumă la filmele Elvis 
Presley. 

Moda se lansează la Paris 

Curios, noua modă a musicalului 
n-a fost relansată la Hollywood, pa­
tria sa. Ea a pornit din Franţa, deşi, 
cum spune un critic, «geniul nostru 
naţional este străin musicalului», şi 
stegarul ei e un reprezentant al «nou­
lui val», Jacques Demy. Totul a în­
ceput din spirit de contestare. «Am 
vrut să fac un film care să nu împru­
mute nimic din comedia muzicală 
americană şi nici din opereta franceză. 
Un film de operă care ar fi urmat 

Musicalul istoric 
(«Came/ol» cu Vanessa Redgrave) Foto: Warner Bross 
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Musicalul a devenit 
un plasafllent ideal 
pentru capitalurile retrase 
din filfllele erotice ;ri de violenţă. 

evoluţia jazz-ului, cu teme simple şi, 
de ce nu, populare şi generoase ... în 
care se aţ:ceptă actul de a cînta ca un 
lucru firesc». Demy n-a descoperit 
America; şi Gene Kelly în «Cîntînd 
în ploaie» a năzuit către personajul 
de vis al cărui mers se confundă cu 
cel al cîntăreţului şi al dansatorului 
(poate de aceea Demy l-a şi luat pe 
Kelly în «Domnişoarele din Roche­
forl»). Dar a creat un film «în cintab> 
şi incintător despre viaţa noastră cea 
de toate zilele, în care muzica pare 
limbajul fi resc al celor doi îndrăgostiţi 
din Cherbourg, despărţiţi de războiu l 
din Algeria. Ca şi al celorla lţi doi în­
drăgostiţi din mahalaua new-yorkeză 
West Side, despărţiţi de prejudecă­
ţile rasiale. Un film de un farmec in­
tim, de tâte-ă-tâte , un musical intim, 
Poate Oemy a greşit lucrind în con­
tinuare cu compozitorul Michel Le­
grand la «Domnişoarele din Roche­
forb>. Fermecătoarea muzică a lui Le­
grand nu are respiro-ul larg, vitalita­
tea, dinamismul pe care le cer marile 
ansambluri . Şi , deşi Demy şi-a im­
portat vedete din S.U.A. şi trupa de 
dansatori din Anglia, altoiul de mare 
musical n-a prins perfect. Dar, «Dom­
nişoarele» cinematografice ale muzicii 
şi dansului, graţioase şi tonice, au 
avut un succes neaşteptat de critică : 
cei mai blazaţi cavaleri ai condeiului 
le-au salutat cu o ploaie de petale de 
trandafiri. 

Se cere muzică! 

Pentru că ele erau aşteptate. Pentru 
că ele trebuiau să vină. Pentru că 
nicicind ln istoria omenirii n-a existat 
o asemenea dispoziţie muzicală , .un 
asemenea delir muzical. lntr-un sin­
gur an, în 1968, au fost înregistrate 
zece milioane de discuri de noi cin­
tece de muzică uşoară! Resp irăm o 
atmosferă poluată de note muzicale 
care circulă frenetic în jurul globului. 
Şi, fiindcă tot ce e nou e frumos, în 
fiecare an, civilizaţia noastră audio­
vizuală creează mii de idoli, pe care 
grăbită ii distruge pentru a-şi crea 
alţii. Acum un an a avut loc premiera 
unui film englez,«Privilegiuh>: un exce­
lent musical social despre un idol, un 
tînăr cintăreţ cu o putere de seducţie 
de-a dreptul hipnotică asupra publi­
cului, care de la o zi la alta îşi pierde 
privilegiul (coincidenţă , interpretul nu 
era actor, ci chiar un idol al muzicii 
uşoare,Paul Jones. Cine mai vorbeşte 
azi de el?). Discomania, magoma­
nia a dus la crearea discului filmat. 
Oe ce să nu-i auzim pe Beatles şi să 
nu-l vedem în acelaşi timp? şi-a spus 
regizorul-compozitor Richard Lester. 
Rezultatul a fost, în etapa l-a, un fel 
de documentar; în etapa a li-a, comedii 
muzicaleavindu-i ca actori pe Beatles-i. 
Extravagantul domn Lester - la anti­
podul lui Oemy - face un musical de 
un umor absurd, fantastic, fantezist. 

«Oscar 169»: o actriţă de musical, 
Barbra Strei,and (aici cu Louis Armstrong). 

Tot Europa a propus recent un film 
novator în biografia muzicală: «Cro­
nica Mariei-Magdalena Bach» de ger­
manul Jean-Marie Straub. «Am vrut 

să încerc să aduc muzica pe ecran». 
Filmul n-are acţiune, evenimentele sini 
povestite şi,ceea ce vedem, e de fapt 
esenţialul : execuţia operelor. 

Pe ecrane sint reluate cu deosebit 
succes filme care acum 10 ani au 
trecut neobservate, ca «Nevestele ve­
sele din Windsor» după opereta lui 
Otto Nicolaî. 

Se cere muzică. Se cere musical. 
Ocazia este alunecoasă , dar ea nu 
trebuie scăpată : casele producătoare 
nu o vor scăpa. Interviul directorului 
lui Twentieth Century Fox acordat 
revistei Cinema (nr. 2/1969) e foarte 
limpede. S-a găsit un plasament exce­
lent pentru capitalurile retrase din, 
filmele erotice şi din filmele de vio­
lenţă. 

Candoarea de altădată .. . 

La marile probleme, marile soluţii: 
se angajează vedete internaţionale, 

se ecranizează musicaluri de succes 
în teatru, se aleg scenarişti siguri ca 
George Bernard Shâw («My Fair Lady») 
Dar excele~ţii Audrey Hepburn şi 
Rex Harrison nu sint totuşi actori de 
musical. Nu mai există actori totali 
in cinema? Nu-i nimic. Ei vor fi creaţi. 
Importaţi - Tommy Steele. Redes­
coperiţi - Fred Astaire. Aduşi de pe 
Broadway- Julie Andrews şi Barbra 
Streisand. Amatorismul amabil al unor 
vedete care cochetau cu muzica şi 
dansul, cum au fost şi B.B. şi Jeanne 
Moreau în «Viva Maria», face loc pro­
fesionalismului de înaltă clasă . «Mi­
nunata Barbra are o voce sublimă, e 
plină de haz, ca Marilyn, şi dansează 
ca Mistinguetb>. Se descoperă şi se re­
descoperă posibilităţile musicalului: 
de la formele rodate şi de cert succes 
ca biografiile vedetelor de odinioară 
(şi din care am avut şi noi, odată, o 
agreabilă «Darclee»), la musicaluri is­
torice («Camelot»). Oe la strassurile şi 

penajele marelui spectacol («Stan>) 
la drama socială în ritm de twist, 
avînd ca decor mahalaua Londrei vic­
toriene («Oliver», după Dickens). De 
la musicalul intim şi melancolic («Um­
brelele») la explozia de bucurie a ti­
nereţi i , a dragostei («Half a Sixpence») 
La ... Dar la ce nu te poţi aştepta de la 
musicalul aflat în plină ofensivă? 

Cert, aceste noi musicaluri nu vor 
fi cele de altădată - nu poţi şi să fii 
şi să fi fost. Candoarea primelor iubiri 
cinematografice-comedia mută, wes­
ternul, musicalul care descoperă su­
netul şi cîntă 90 de minute din 90 -
s-a dus ca zăpezile. Musicalul de azi 
nu se mai poate petrece doar în de­
coruri , ci şi în Cherbourg, ci şi în 
cartierul West Side. El a căpătat o 
nouă dimensiune: dimensiunea so­
cială. El şi-a incorporat ritmul muzicii 
din era atomică. Fantezia noastră in­
terstelară. 

Maria ALDEA 

1,9 
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lO 

ORA
TARKOVSKI 

BATALOV 

Un Sal~itdor Dali de acum 5()() de ani ... 

R ~:::n c~fn>!:~0;e ~:r~i~~~~i: ~:::,'~;n i~: 
şi pătimaşă. supusi şi neindur.âtoare, Rusia 
unui ev mediu Întunecat şi crud, este şi Ru· 
sia lui Andrei Rubliov. Călugărul cu picioa­
rele goale şi chip de Hristos, zugravul de bi­
serici despre a cărui viaţă nu se ştie mai ni­
mic şi despre al cărui ceniu :glăsuiesc iooanele 
rimase pe uşi şi în firide, pe bolţi şi în altare. 

Cu dioptriile secolului 20 

Totul în jurul lui e presupunere ~i incerti­
tudine, un abur, o G!aţi are ii Învăluie în 
ani şi uitare, spre a se destrima doar la stră­
lucirea unor priviri laice de stint ortodox 
uu sub fascinaţia unor straie bisericeşti .albe 
QJ -desene ceometrice negre. Un ~ubliov 
din care s..a inspirat poate şi flow-master-<.il 
mondenului Courre&es. 

Pe.-.qnalitate stranie şi misterioasă a unui 
wac apăsat de necu~tere, Rubliov nu i-a 
<>ferit lui Tarl<ovski decit un prilej de .a"1i 
:analiD propriile-i nedumeriri (azi poate cer­
titudini !), legate de rădăcinile creaţiei şi de 
~ cr:eatorului intre semenii săi , de 
tot ceea ce impinie înainte sau ripune un 
:artist. 

Filmul «Andrei Rubliovit nu are nimic co­
mun cu o biocrafie. Omul Rubliov există 
în măsura în care -epoca are nevoie de el, ca 
-să fie mai precnantă. Ideile pe care le poartă 
"O.I sine ni le infiltrează şi nouă prin pori, ni le 
strecoari în singe, ni le imprimă pe sa>arţă. 
uec -peste veacuri ca nori lungi pe ţe:Suri , ne 
~ung din unnă şi vai ! ~ iau Înainte. Iar 
personajul unic, atoatea>virţitor, cumplit in 
violenta personalităţii sale este Tarl<ovski. 
Tarkovski-Rubliov. Tarkovski-epocă, Tarkov­
ski·atmosferi, Tarl<ovski-filozofie şi, în -siir-
1it, Tarl<ovski-imagine. 
• O imacine <are nu se inteireazi -operei ci 

o defineşte şi se autodefineşte. O plastică 
nu ca Înveli,, ci ea însăşi miez. Ce nU'1iÎ ană 
doar inspiraţie in pictura bizantină atic de 
adinc răscolită de un ev-mediu în plin clocot, 
ci o interpretează, o xoate din încremenirea 
sa liniari ~i-i 4ă viaţi. Poate .o altă viaţă. Pe-

cetluită de violenţă, de cruzime dar şi de 
suferinţa adevărată, primari şi niciodată al­
terată, pe care ţi-o dau chinurile facerii. Am 
avut nu o dată sentimentul că comit o indis­
creţie, că pătrund în cele mai ascunse tainiţe 
ale sunetului său, că-i isoodescadinrul tulbure 
al neliniştilor. Mi-aduc .aminte că m-am sim­
ţit în acelaşi fel vinovată citind imaiinile 
lui Miklos lana6. 

.Istoria drămuită in tmi şi în fapt-e verificate, 
l>" T.arkovski ii interesează mai puţin, o pri­
veşte cu o de~re lipsită de complexe . 
Filmul este .alcătuit din episoade disparate 
pe care Rubliov, deşi nu-l vedem in<?tdeau_na, 
le domină cu prezenţa-i obsedanta. Logica 
filmului este de ordin poetic, intim, nu de 
acţiune sau cronok>gie. Nu mă interesează 
amănuntele «adevărate», spunea undeva Tar­
kovski (să nu uităm că tot el este şi autorul 
«Copilăriei lui Ivan„), ci o .analiză a eroului 
şi epocii sale făcută cu ochii mei care-i pri­
vesc cu dioptriile seoolului 20. 

Poate că şi alegerea lui Rubliov a fost lă­
<:ută toemai pentru că se cunosc prea puţine 
lucruri despre viata lui în afară de mărturiile 

ulentului slu sublim. O biografie închi­
puită - privind opera concretă - a unu i 

;::!s~g:i;;~~~ ~~t~i~~ i~! ~l!~~:~·n~: 
.harului nestrivit, să-ţi croieşti idealurile pe 
măsura lui şi să arzi in numele tor. 

l>e ce fugim de-.acasi •. . 

Nu ştiu de ce mi se pare că Fedia Protasov 
se .apropie atît de mult de Tolstoi însuşi. 
Spaima în fata vieţii, neantul dindărătul lu­
crurilor, universul din jur ce se dec.oloreazi 
·pe zi ce trece l-au făcut pe Lev Nil<olaevici 
să se sperie în plină~lorie şi să caute în fuga spre 
simplitate şi în alegerea renunţării, Adevirul. 
Un om generos, loial, dar slab şi incapabil să 
se opună minciunilor care constituie pen'tru 
mulţi hrana zilnică, J-au făcut pe Protasov 
şi pe Tolstoi să fu&ă de acasă. Atit doar că 
primul a fugit la -40 de ani şi celălalt la ~­
Poate însă că dorinţa de evadare a apărut la 
amindoi in aceeaşi epocă ... 

Şi Tolstoi şi Protasciv, dar mai ales Batalov ... 

-filmul «Cadavrul viu», realizat de Vladimir 
Vengherov, cel care transpusese pe peliculă 
acum 17 ani spectacolul teatrului Puşkin din 
Leningrad, şi performanta actoricească a lui 
Nikolai Simonov, mi se par deasupra ori­
-Căror discuţii ce in mod obişnuit se poartă 
in legătură cu ecranizările . Cinematografic 
sau teatral. credinct0s sau nu modelului li­
terar, sint false dileme în cazul de faţă. Autorii 
au vrut să facă un film ciupi Tolstoi şi l-au 
izbutit. DiftcUltăţile au fost oarecum dimi­
nuate chiar de concepţia dramei scrisă într-o 
manieră antitradiţionali pentru epoca res­
pectivă, fiind împărţită în 12 tabtouri, de­
<upate şi ele în nenumărate secvenţe. Cu 
alte cuvinte, s-ar putea spune că Tolstoi şi-a 
gindit «Cadavrul viu» cinematografic, iar 
Vengherov 1-a supralicitat condensind acţiu ­
nea spre .a spori intensitatea dramatică ,i 
îmbogăţind imaginea cu o tensiune interioari 
spre a reda atmosfera atit de tulburătoare. De­
loc pat-etic, discret, sobru (chiar şi în scena or­
_giei ţiP,,eşti), de o emotivitate reţinută 
şi cu atit mai puternică, Vengherov culmi­
nează in final cind Protasov se va omori in 
-sunetele vioaie şi săltăreţe ale unei fanfare. 
Imagine ultimă şi sfidătoare a discrepanţei 
dintre nobleţea suferinţei, a sacrificiului său 
şi neînţelegerea şi nepăsarea, la fel de sublime, 
a cek>rdin jur. E ceva in ac.est film ce aminteşte 
de Fellini. nu ca manieri, ci ca pregnanţă a 
emoţiei realizată prin simbol. 

Dar mai ales. l-am revăzut, l-am redesco­
perit, l-am privit şi l-am aflat pe Batalov. 
Oiderot spunea undeva că arta supremă nu 
poate vieţui fări a-şi demonstra caracterul 
uimitor. Ei bine, nu-mi pot închipui că vom 
avea de multe ori prilejul să fim atit de mi­
raţi, atit de uimiţi, atît de uluiţi ca în fata lui 
Protasov.&talov. «Cred că orice creaţie este 
expresia personalităţii artistului. Ceea ce 
creează el este cu atît mai emoţionant şi mai 
adevărat, cu cit vorbeşte mai sincer, mai pro· 
fund, mai direct şi cu mai multi exactitate 
C:lespre el însuşi» ... De aceea. crezind profund 
în spovedania lui, dincolo de Tolstoi, dincolo 
de Procasov, «Cadavrul viu» rămine Alexei 
Batalov. 

Rodica LIPATTI 
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«Călugăriţa», 

cenzurat 
oficial 

• 
«Dragoste 
nebună» , 

cenzurat 
de producători 

• 
Rivette, 
cenzurat 

la cererea 
patronilor 

de săli. 

• 
Ce este nou 

în 
cinematografia 

franceză? 
«Dragostea 

nebună» 
a lui 

Jacques 
Rivette 

ODISEEA 
UNUI,, MARE" l=ILM 

C erindu-.nHe W' articol asupra a ceea ce este 
nou în cinematograf'ta francezi. cred d nu există 
decit un sincur răspuns posibil, acela de a vorbi 
despre ultimul film al lui Jacques Rivette 1 cDra­
goste nebunb . 

4 ore ti 15 minute 

Mai intîi, pentru că «Dra,coste nebună> este un 

l.abarthe, critic de film şi realizator de cinema 1i 
televiziune, filma repetiţiite dupi metodele obiş.­
nuite ale reportajului pe 16 mm., pelta.ilă ultra­
sensibili care nu are nevoie de prezenţa reflecto.. 
relor. Deci Kalfon şi ~rthe lucrau în voia Jo~ 
discutau (chlar şi d iscuţiile au fost fitmate) asupra 
concepţiei piesei şi asupr.i rqiei . Rivette a inter~ 
venit la sfirşit , examinînd totul şi a.legîndu~i sec­
venţele pe care te-a adăugat ce.lor filmate de e l 
ins.uşi . 

film monstruos, monstruos prin raport cu obi- - ----------­
ceiurile stabilite. Nu este o coproduqie t itanici , Culorile unui film in aJb.nesn1 
nu ni se relatează nki ienocidul indtenikw, nici -----------­
eptsoadele biblice, şi to~ i este un film care du­
rează 4 ore şi 1 S minute! la acest stadiu orice con­
venţie tradiţională se declari lnvinsă. Apoi. pentru 
ci cDn,coste nebuni> este un fihn a.re repune 
problema structurii narative clasice şi chiar o 
desfiinţează. Nu există o acţiune lineari, adusă 
la o sincură dimensiune, ci mai multe acţiuni ca 
şi interacţiunea dintre aceste acţiuni. Ni se pre­
zintă un cuplu (JeuH'ierre Kalfon şi Bulle 01ier) 
el - resimr de teatru, ea - actriţă. El di riteazi. 
punerea in scenă a piesei lui Racine ,«Andromaca>, 
ea a fost a>pleşită de un rol pe care nu--1 poate sus­
ţine ; se impiedid la o replică şi rolul i se ia pentrv 
a fi incredinţat altei actriţe : rM.b. De fapt , din acel 
moment ea ştie ~i va pierde şi re,izorul 'i ~ 
ţul. Filmul va continua în aceste direqii d iverren-­
te şi în acela.ş i t imp compfemenure : ea e acasă. nu 
poate să-i i ia &indul de b rolul care 1 s-a luat. con· 
t inuă să-l repete la mainecofon. pină clnd. într-o 
criză de nervi, izbucneşte şi urli În microfon 
injurii 1ratuite $i grosolănii inutile. El a>ntinuă să 
conduci repetiţiile. Şi aici trebuie reţinut un aspect 
important al construcţiei fihnului : Kalfon nu tre­
buie doar să joace rolul rq:imrutui ca.re monte.ad 
«Andromx::a>, ci să pună realmente piesa În sce-. 
nă, concret. fără nici o indkaţie Ji fără nici un fel 
de constringere din partea rea:izorukii filmului, 
Riveue. ln acest. timp, o echipă a:>ndusi de A.S. 

El, re1i:zorul şi soiul. este istovit. enervat la 
cu)me de tensiunea repetiţiilor, de acest lent, 
interminabil $i mereu reinceput trava.fiu al creaţiei 
teatrale. O aventuri îndmplitoare cu una din 
actriţele din echipa sa nu-i aduce nici măcar o 
diversiune. Ş i pentru el. cu toate d b alt mod. 
crin profesională, criza personali, criza afectM 
sint in strinsă legătură. De Bulle 01ier repetînd. 
complet inutil. acasă, rolul pierdut, se ~ alte 
replici sau replicile urmitoare spuse pe scena 
teatrului de citre Hllocuitoa.rea sa. De la SOţUI 
d in timpul lucrului trecem la soţul de acasă. în 
plină explozie de disperare. sf"isiindu.şi hainele, 
tăindu· l e cu o lamJ . incercind si prindă ceea ce 
nu poate fi prins înt r-o frenezie erottd, cu atit 
mai îndpăţînat, cu cit ştie ci a devenit imposibil 
să refacă o le&ături gata rupci, gata sfirîmată. 
Dar frenezia destructivi cu are soţii , ale căror 
dificultăţi financiare ne-au fost semnalate (încă 
un motiv de inirijorare, de roadere lenti. de 
detractare nervoasă) se aştern pe distrugerea 
mobmerukii şi a apartamentului, nu intr.-un ~ 
ment de furie. ci printr-o muncă sistematici. ş;i 
de durati. nu prea este convingătoare. Încă de la 
Început luxul aparamentukJi nu corespundea gre­
k?i siwatii băneşti atribuiti personalelor. si acest 
episod pare si devina o excentricitate de scenarist 

RepelTnd <<Andromaca» cu magnetofon 

ce culmineazi cu o demonstraţie actoricească 
strălucitoare, dar de o inspî raţte bctice. Cred ci 
aici se află siniurul punct slab al filmului. ln rest. 
totul meritl a fi lăudat : calitatea, foarte omocenl. 
a interpretării , ;oa.I subtil şi convinPtor cu care 
Rivecte minuieşte acest fihn alb-nqru, ca pe culc>-­
rite, nuanţele unei palete de pictor, &~lanuri 
de 1ţtiini , chipuri, i-esruri admirabile. ln această 
tolcislre de dtre reiizor a diapazonului fotografic.. 
este un fe l de conjupre, un fel de structuri expre-­
sivi . extrem de puternici. 
După ce am privit, sau mai degrabă am aruncat 

o ochire peste filmul cOra,oste nebună>, să vedem 
puţin şi cazul stîmit de el. Rivette mai proYOCaSe 
un soi de « CU> şi cu cCăluP,riţ:u, aşa d acum mi 
se pare aproape firesc d a venit şi rindul cDra­
gostei nebune». 

Părţile cu pricina nu mai sînt ace5eaşi. În cazul 
cCălupri1ei>, după Oiderot, a lost cenzura of"t­
cială. dezlănţuită de presiunea ~turik>r franceze 
foarte deria.Je, care a venit cu imputemicirea. 
unei decizii ministeriale. De data asta. cenzura 
oftdali nu se mai amestecă, dar intervine cen-zura. 
distribuit.ori lor. 

Distribuitori i infiţ işeul categoria de negustori, 
m3i exact de capitali Jt i, care ţin în miinile lor cine­
matocrafta franceză. Din punct de vedere p~ 
sional, rolul lor consistă, în principiu, să distribuie 
patronik>r de săli de cinema fihnete tuate de la 
produdtori ; ei nu sint, sau nu ar trebui să fie , 
dec.ic intermediari. ln fapt, ei repre-iinti sectorul 
cel mai concentrat al capitalismului cinernatocr> 
fie francez. orpnizaţi cam pe pcincipiul mono­
polurilor. Ei mnstituie o reţea naţională excrem 
de strinsă. acţionind direct sau indirect în toad. 
~~ (indirect prin micii distribuitori locali - in­
te rmedâari ai marilor firme). legaţi adesea de ma.­
rile case produc:itoare franceze şi americane, e i 
ţin in miinile kw soarta filmelor. Daci se opun unui 
fthn, acesta nu va avea declt o carieră foarte limi­
tată, în ceneral exclusiv pariziană, trebuind si se 
mulţumeasd cu o saJi d~ ca.rt et essal> (cinema­
tograf de art.I) $i cu un public restrins. 

Or, distribuitorii sint ostili din principiu unu i 
film de 4 ore ş i 15 minute, daci nu este un crna.re-­
specr:xol::t. Patru ore $Î 15 minute inseamni in 
primul rind, in ochii k>r, reducerea numirutui de 
spectaa>le zilnice şi, evident, • beneficiilor, .i­
rece ar fi imposibil să se mărească tilrifele1 ~ ap 
foarte ridicate în Franţa. pe misura duratei neo­
bişnuite a filmului. ln afari de aceasta. 4 ore P 15 
minute li se pare o dura.d excesivă in ea insiş i 
pentru un film al cărui interes nu le sare in ochi, 
de vreme ce nu a>respunde canoanelor comer­
ciale cu care sint obi$nuiţi. Drept are distribuib> 
rii au cerut lui Rivette să fad o ve~iune scurtată 
la două ore. Rivette, pentru a limita pa&ubeJe -
drepwriSe anistice de proprietate sint prea puţin 
...._.,.te la noi şi produdtt>rul ar manipula fil­
mul după bunul tui plac! - a acceptat si faci, ceea 
ce chiar el însuşi numeşte un caft fihmt, care este, 
de fapt. «Versiunea scunatb. 

Daci trebuie să ne înclinăm în bţa acoepdrii 
realizatorului , acceptare dictată de necesitate. tre­
bute si , ; subliniem absurditatea fundamentali a 
unei asemenea constringeri. 

«.Draaosce nebună» nu a fcist &indit pe 44 ore şi 
15 minute din simplu caprK:iu. Pentru a resimţi 
cotai, pentru a simţi pe pielea noastri intensitatea 
dramei care sAşie personajele. trebuia triid W. 
rata muncii lor epuizante - mai a)es în condiţi i 
economice foarte dificile - durata im&rii lor în 
viaţa particulari. A înlJ.tura. această dura.d este 
o adevira.tă mutilare. foarte revelatorie asupra. 
soartei oridrvi sistem bazat pe tirania ' rentabili­
tăţii comerciate, socotită ca Wnperativ, cateioric 
si absolut, in limitarea libertăţii de creatie. 

Probabil de aceea tc Oraiostea nebunb va fi pro­
iectat, în versiune integrală, la Paris, dar numai 
intr-<> sală necunoscută, mică. prost plasati, in­
confortabilă. ceea ce pentru un film de o asemenea . 
durată este o c:onditie a&ravantă.. 

Albert CERVONI 
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Un film 
fără 

dialog. 

• 
Un film 
neretoric. 

• 
Un film 

neilustrativ. 

VIRSTELE 

OMULUI 

«Vîrstele omului», scenariul 
şi regia lui Alecu Croitoru, 
se situează pe o dublă filiaţie , 
la frontiera elastică dintre artă 
şi document. 

Prezenţa pe generic a nume­
lui unui consultant ştiinţific este 
o primă indicaţie că filmul res­
pectiv îşi propune să respecte, 
în domeniul investigat, adevă­
rul. De astă dată , girul numelui 
profesorului universitar dr. do­
cent Mihai Pop dă aprioric bun 
de circulaţie tuturor elemente­
lor de folclor prinse în obiectiv. 
Acestea abundă . Pentru că 
«Vîrstele omului» este un film 
despre folclorul poporului nos­
tru. 

Fiecare imagine este o estradă 
de la care ni se arată plaiurile, 
datinile, portul sau arhitecto­
nica ţăranulu i român. Şi totuşi 
sîntem departe de a asista la 
un film dedicat exclusiv folclo­
rului . «Vîrstele omului» este, 
aşa cum şi titlul o arată, în 
egală măsură, un f ilm despre 
treptele vieţii omului. ln aşa 
fel incit complexa desfăşurare 
folcloristică e receptată ca fiind 
reflexul sufletului şi a minţii 
artiştilor anonimi care au creat, 

- au păstrat şi au transmis arta 
lor, prin valul mereu altor gene­
raţii, pînă la noi. Dincolo de noi. 

Filme cu sau despre folclorul 
nostru s-au făcut şi s-au văzut 
multe pînă acum. Bune şi rele. 
Alecu Croitoru are însă în pri-

mul rînd meritul de a fi încercat 
să ajungă la sursa de durere, 
de bucurie de viaţă a acestuia. 
Tot ceea ce auzim şi vedem 
este asimilat stărilor sufleteşti 
ale omului, la toate vîrstele sale. 

Prima calitate a filmului se 
dovedeşte a fi măsura. De fapt 
calitatea folclorului nostru în­
suşi . Măsura de a evita prea 
multul, prea ţipătorul, prea gălă­
giosul, dar care în atîtea alte 
dăţi a fost încălcată prin exacer­
bare . 

li putem fi chiar recunoscă­
tori regizorului de a nu ne fi 
istovit, din nou şi din nou, cu 
aceleaşi exemple atît de invo­
cate. Ni se arată în schimb, un 
alt monument al artei noastre 
populare, tot singular în felul 
său : cimitirul din Săpînţa. Am 
fi dorit chiar, popasul mai pre­
lungit peste fresca fragmentară , 
compusă din cruci şi troiţe 
înflorite şi pictate în cele mai 
festive culori, înfăţişînd pe cei 
dispăruţi , în cele mai lumeşti 
atitudini, însoţite ici şi colo, şi 
de o vorbă de duh. Viziune laică 
a existenţei ş i a nonexistenţei, 
mărturisind de fapt filozofia şi 
umorul ţăranului român. 

În film nu se rosteşte nici o 
replică. Deşi gîndit ca un film 
de dialog, autorul a pus în 
locul cuvîntului , imaginea. Co­
loana sonoră este montată nu­
mai de cîntec doinit sau buciu­
mat, din bocet sau din ritmuri 
ce stirnesc pasul la joc (pentru 
care şi-au dat concursul nu 
mai puţin de 17 sate). Sau 
din acompaniamentul sonor al 
textelor cîntecelor sau baladelor 
populare, culminînd cu momen­
tul Mioriţei . 

Fiecare cadru o i!llagine 
a plaiurilor, datinilor, 
portului şi arhitecturii 

ţăranului ro!llân 

Actorii apar astfel făcînd corp 
comun cu natura, într-o armo­
nioasă unitate. Remarcăm chipul 
limpede şi atrăgător-al Mihaelei 
Caracaş sau cel matur, consu­
mat de trăiri lăuntrice al Euge­
niei Boslnceanu. Vistrian Ro­
man şi Mircea Başta îşi înmî­
nează ştafeta vîrstei într-o gra­
daţie discretă . 

Revenind la miezul filmului , 
să observăm înclinaţia puternică 
a autorului spre metaforizare. 
Uneori poate excesiv, sau prea 
forţat explicit. Imaginea scurge­
rii virstelor omului, din copilărie 
pînă la moarte, este îngemănată 
cu cea a vieţi i izvorului, ce-şi 
lasă tinereţea veselă pe pietrele 
muntelui şi ajunge molcom şi 
resemnat peste şesuri şi bătrîn 
în îmbrăţişarea cu marea. A­
ceastă metaforă, nu tocmai ine­
dită, urmărită pe tot parcursul 
filmului, le subsumează pe toate 
celelalte, nici ele noi, prezente 
aproape în fiecare secvenţă. Pre­
zente în sugesti ile florilor roşii 
purtate pe valuri, sau în muntele 
de piatră - urcuş aspru ce stă 
în calea maturităţii , . şi care aşa 
cum arată moşneagul din po­
veste, lasă drum liber, oame­
nilor, doar spre culmi. 

ln unele momente se produce 
o risipire. Repetarea aceloraşi 
scene, oriei! de poetice, ca de 
exemplu fata spălîndu-şi · faţa 
cu roua florilor îmbujorate ca 
şi chipul ei frumos, diluează1 efectul. O mai puternică con­
centraţie a simbolurilor, o rit­
mare mai strînsă a poveştii 
acestor vîrste, chiar dacă regi­
zorul ar fi lăsat în urma foarfecii 
de montaj încă 10-15 minute 
de peliculă, ar fi fost mai fidelă 
stilului pe care şi-l propune, şi 
pe care în mare parte li respectă. 

Nu din convenienţă. Nici din 
obiceiul de a face către sfîrşi­
tul cronicii turul de orizont al 
tuturor realizatorilor, ci pentru 
că reuşita acestui film ne apare 
a fi rezultatul unei omogene 
munci de echipă, am să amin­
tesc cîteva nume. 

Elena Rucăreanu, machiajul, 
sau mai bine zis demachiajul, 
eludează orice stridenţă care 
ar fi putut distona cu prospe­
ţimea chipurilor trăite în aer 
liber şi cu ambianţa naturală a 
decorului. George Cristea şi 
Mircea Mladin prind împreună 
o imagine cu remarcabile va­
lori picturale, dovedind o teh­
nică a plein-air-ului şi un simţ 
al frumosului desăvîrş it. ln cea­
ţă, siluetele ciobanilor, spinările 
turmei de oi sau trunchiurile 
copacilor se topesc în aburul 
pămîntului şi al văzduhului, a­
paratul descoperă pentru noi 
secretele naturii şi fixează în 
prim-planuri de o mare puritate 
feţele copiilor şi pe cea a tinerei 
neveste. Un ultim cuvin! pentrw 
prelucrarea peliculei Eastman-

color în laboratoarele de la Buf­
tea, ca la ea acasă. Sperăm ca 
toate copiile să arate la fel. 

Alecu Croitoru a semnat cu 
«Vîrstele omului» regia unui film 
echilibrat, care fără a descoperi 
continente necunoscute, ne con­
duce îmbietor către sursele poe-
ziei. 

Adina DARIAN 

Pro sau Contra 

lntr-adevăr filmul lui Alecu 
Croitoru se caracterizează prin 
măsură. O măsură , o rigoare -
chiar şi Tn pasiune- venite dinlă­
untru, imprimate 1n fiecare ima­
gine şi transmise nouă. Emoţia 
pe care o încercăm este de esenţă 
filozofică , se naşte din conştiinţa 
precarităţii individului ln fata vieţii 
şi a morţii, din efemerul existen­
ţial în fata naturii şi a trecutului 
unui popor, ln faţa pămintului 
şi a cimitirului vesel din Săplnţa . 

Coborirea spre sorgintea unor 
tradiţii (ajunse nu o d.ată la noi, 
bieţi orăşeni, deformate de«su ­
pra stilizări») se face ln acest 
film cu dragoste dar şi cu ştiinţă . 
Cu evlavie laică . Simbolul cine· 
matografic extras din cel folclo · 
ric are limpezimea gindului izvorlt 
din bunul simt şi înfăţişat cu 
siguranţa gustului inspirat de 
simplitate. Am regretat poate un 
exces de idilism alecsandrian în 
dauna umorului, care este o tră­
sătură caracterizantă a poporu­
lui nostru. ln definitiv , ln cele 
patru vîrste ale omului, măcar 
intr-una el îşi poate persifla tris­
teţea prin haz. 

Rodica LIPATTI 

Filmule un han spaniol. Con­
sumă fiecare ce-şi aducede-acasă. 
Nu am savurat la «Vlrstele„.» 
nici labilitatea hotarului docu­
ment-ficţiune, nici acurateţea fol­
clorului sau «originalitatea» me­
taforelor. Scăpată de tirania cu­
vlntului am ascultat cu ochii ar­
moniile stirnite de sunetul plastic, 
vibraţiile prelungite dincolo de 
imaginea - impecabilă - East­
mancolor, de puritatea unui chip 
sau farmecul unei podoabe.Şi am 
ameţit ln hlrjoana de aer. şi haz 
dulce a copilăriei, m-am prefăcut 
ln norul ce tulbură o clipă privi­
rea de început de lume a ado­
lescentei, ochii ei ce se caută' 
dar nu ştiu încă să se vadă; am 
lnfruntaf urcuşul de resemnare 
şi lndoia/ă spre vîrsta sqarelui­
apune şi am poposit, obosită, 
la ţărmul mării de o sumbră 
seninătate . Au fost şi ceţuri fil­
mate contre-jour şi căluşari ln 
relenti-uri va/sanie? N-am ob­
servat, scuzati, eu traversam gol­
gqte„. 

Alice MĂNOIU 
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MARELE 
EVEN~MENT· 

R0i~~~rt~~etss~~ ei~~~r~an 1~i~~~~: 
to grafiei, iar f ilmu l ,.La în timplare . 
Ba lt hazar' 1 e un moment important 
în ca r ie ra cinematografică a lui 
Bresson. Baltlu zar e un măgăruş 
care ni se aratd. de la naştere, pînă 
la băt rineţc şi moar te. Trece prin 
m~lţ i stă pîn i şi - pu_te~ zice -
prin multe cariere. Prilej pentru a 
descrie mai muae ambianţe ome­
neşti, ca într-un f ilm de scheciuri, 
Elar care e mu lt mai mult decit un 
film de scheciuri. El „ne farmcci'i: 
(zice Godard) pen tru că gdiim acolo 
într-adevăr : tu mea (sub liniat de Go­
dard). Este cuprinsă într-o or~ şi 

l jumăt~te, întreaga lume, din copila.­
ne şi pină la . moarte" .. O _lur:ne 

~urîtd, rea .. ciuruită de v1c11 , in1os1tă 
tde meschinărie ş1 de 1.acomie, o 
lume de minciună unde numai suferin­
ţa e adevdrat.l ş1 nici ea totdeauna. În 
acest infern p.imintean foarte ad~e­
ori păcatele altora aduc neferic1_rea 
unor oameni care nu au avut nici in 
clin nici în minecă cu păcătoş11 . Totuşi 
aceste victime nevinovate nu-s sută la 
sută nevinovate, fiindcă nimeni nu 
este un nevinovat absolut ~"' J.Ct:astă 
umanitate imperfecta. Aristot vorbea 
de o v1nd uogicd, de pacat ... J erou­
lui, care face ca eşecul lui s ... 1 e da,to­
reze, intr-o oarecare mlsur „ ~i lu •· 
Robert Bresson a gdsJt ins'l pe acest 
nevinovat sutd la suta care datoreaz.ă 
toate pkatele altora: este măglruşul 
Balthazar. Toate ticăloşiile, rind pe 
rind aplrute in povestea lui Bre.sson. 
se sparg , fma lmente , în capul s:irma­
nu lui asin , care ne va privi de pe 
e.cran , îndurerat, nedumerit şi re­
semnat. Maria , o fată de 17 anh ne 
este ară tată, zice Bresson , „ pier­
zind u-se" , pierzîndu-şi sufletul şi 
cîrma, datorind şi ea toate crimele , 
toa te re lele şi murdăriile făcute de 
a l ţii. Atît Go dard cit şi Bresson 
socot pe această Marie replica pa­
rale l ă a neferic itulw asin. 

Mal catolic decît Popa 

S-a spus despre Bresson că. este un 
„jansenis t" · J anseniştii erau, in se­
co lul a l XV ll- le;:i , nişte intelectuali 
foarte c reştini(Pasca l . Racine şi alţii), 
foarte rigu roşi tn viaţa lor privJtă , 
foar te exigenţi in materie rEligioasd. 
şt mora l ă. Erau , cum s-ar spurc, nişte 
„ca tol ici mai catolici dccit Pai:a·•. 
Concep ţi a despre viaţd. a IL!i Bresson 
se acordJ perfect cu aceasta menta­
li t at e jansenist;\. De altrel subiec­
tele , temele s;ile sint cel ma i 
adeseori sever creştine. „Jurnalul 
unui preol de ţară", „Ioana d 'Arc'' , 
„ Îngeri• p.:icatului" (e \!Orba de călu ­
gariţe), ba chiar ş• „ Pick pocket", deşr 
e vorba acolo de un tindr student 
care renunţă. la studii pentru a de­
veni escroc profesionist, apoi gang­
ster organizat. Cau c·ngmal în 
povestea aceasta, în smc aşa de bana­
l ă, este asemdnana ei cu pravoslav­
Plca poveste d1ri „Crima ş• pcdeap~a" 
de Dostoievski. Toţi criticii sînf 
unanimi cu privire la această a!:ema­
nare. Rel aţiile dintre eroG şi poli­
ţie sint exact tot atit de intelectuale. 
diabolice, întortochiate c.i şi ce le 
dintre Raskolnikov ş1 Porfir, jude­
r.ătoru l de instruqie. Pc de altă 
parte, ca ş1 Rasko ln1kov, eroul 
lui Bresson se angajeaz.i in cariera 

delincvenţei din pricina aceluiaşi 
sen t iment megaloman de supra-o m, 
de exemplar de elită, libe r d e o rice 
lege care leagd pc restu l pigmeilor. 
Aceea şi ni etzscheiană „mora lă a stă ­
pînilor" la ambe le personaj e , aceeaşi 
sfidare a moralei creştine. 

Bresson este un autor foarte 
res pect at şi admirat, chiar de c i neaşti 
ca Godard care, deşi se găseşte la 
antipodul lu •, se adresa odată lui 
Bresson: ,„.Am im presia că în 
raport cu dumneavoastră e-u nu fac 
cinematograf. Nu vreau să spun că 
am sentimentul că ceea ce fac nu 
este interesant , dar în raport cu 
dumneavoastră am sentimentul că 
nu fac cinematograr". 

Sunet tn loc de Imagini 

Bre„son a fdcut numai opt filme 
pinJ acum (!i pro1ectea~ă un al 
nouălea , poetic. şi romanllc, despre 
legenda medievalâ a lui Lancelotj 
un fdm jucat în' două limbi, căci 
legenda e deopotriv"ă engleză şi 
franceză). Bresson lucrează incet. 
Între altele pentru că nu foloseşte 
r.1c1odată actori profesion1şt1, dar 
ş1 pentru că gindeşte, chibzuieşte 
profund fiecare secvenţ~. fiecare 
cadru. Totuşi ci are oroare de filmă · 
rile arani.ite, puse la punct cu pre­
cizie înainte de turnare. Dimpotrivă, 
la "el toate scenele sînt, finalmente, 
produsu l unor intuiţ i i de ultimă 
clipă, fructul unor improvi zaţii . 

Bresson are multe idei. Unele 
păreri sînt foarte sugestive, alte le 
par absu rde , adicl doar aparent · 
abs u rde. De pi l dă: ,,caut ca , î n 
fi lmul meu, oamenii să vorbească 
aproape toţi la fel" . Sau: „de fie­
care dată cînd pot în locui o imagine 
pnntr-ufl zgomot. o fac. Şi facacest 
lucru din cc în ce rpai mult". Trebuie 
să ştiţi c.ă Bresson e un vechi şi 
excelent pictor. C eva mai mult , el 
spune mereu că iş1 compune filmele 
exact aşa cum face cînd aşează cu­
loarea ş i lumina, luind vopseaua 
de pe pa l etă şi aşezînd-o pe pinză, 
Notaţ i şi că , în materie sonora, cu. 
vinte le, dia logu l sint folosit e de el cu 
o extremă zgirccnie. Totuşi con ­
tradicţia c numa i aparent.i. Dacă 
e l este Oucuros să în l ocuiască o 
imagine printr·un zgomot. asta nu 
c rn dauna imaginii, ci dimpotrivă, tn 
beneficiu/ imaginii· lată o scenă ti­
picd d in „Balthazar": nişte derbedei 
de ti p „b lousons nol rs·• se amuză.să 
toarne ulei la o cotitură , pentru ca 
i\utomobile1e să se ~nvîr te ca un 
titirez şi chiar-, ,dacă se poate, să se 
ciocnească. Vedem o primu maşină 
care execută corştiinctos acest dt?ra­
paJ. Imediat dupJ asta , vedem o a 
doua indrcptindu-sc într-acolo. Dar 
nu ne ducem dupa ca. Răminem 

în acelaşi cadru de imagini, de unde 
doar auzim, pe nevăzute, un zgo­
mot tei ibd de ciocnire. Ve\i zice 
că ain pierdut o imagine in schimbul 
unor sunete,, eventual evocatoare 
ale unei imagir.i nu percepute, ci 
doar închipuite. ln realitate, am 
ol>ţ1r1 ~t două imagini i foc de una. 
Avem 1mag1nea cadrului în curs, cu 
to\1 oamenii din e l, cu exprCsia 
rcacţ1d~r diverse, ş1 1-na.1 avem ·1n 
ph.1s imaginea evocată de zgomotu l 
accidentului . Vedem douâ cadre in 
loc de unul. 

A m cunoscut uu singur Bresson: „Un 
condamnat La moarte a evadat". Acum 
v om vedea un al doilea şi poate cel 
mai important. 

O lume cuprinsă într-o oră şi jumătate 
(Bresson f1lmînd „La întîmplare, Balthazar") 

Un potop de 9Tndurl 

Bresson, care se decla ră „man iac 
al adevlrului", se îndoieşte totuş i 
de valoarea „cint'!-vCrit~ -ul u i. Vo r­
bind de distincţia dintre cinema şi 
ciuematograf. ci zice cJ. ·„ in cinema 
se co p iaza. se fotografiază viaţa : în 
cin ematograf se re-creează viaţa , 
pornindu-se i nsi:i de la e lemente 
brute in stare cit mai natura l ă". 

Dar să lăsăm teoriile şi să privim 
opera. Filmele lui Bresson sînt a r tă 
adevărată, c.1.ci "fiecare cadru ascultd 
de aceeaşi antica lege de aramă a 
<:1ncmatografici '. să spui în 15 se­
cunde luci tHi la ca c le pori gindi un 
ceas. jansenism. ascetism. sobrie­
tn..te, zgîrcenie. elipsa. austeritate, 
toate aceste epitet.c folosite de croni­
Câri se reduc la unul singur; respect 
faţa de legea de fier a artei a.şaptea, 
c.Jre cere sJ alegi o temă nouă. 
exprimată prin zeci de scer.e-cheie. 
scene.fulger, evocatoare, fi~cacc. a 
unei potopuri lungr degindrri. Asta 
face Bresson. Şi asta se cheamă artă 
ci:iemj)tograrictt 

Tcrmm aceJstd analiză citind inc" 
o rr.1z.1 remarcabilii a lui Bresson. 
O frază care exprimd lap idar subt1-
lul, mi~teriosu l raport dintre crea­
ţi:i. originală ş1 niu_nca .conştiinci?asa; 
raportul dintre 1nsp1raţ1c1. pnmitd 

de la alţii ( Bresson a lucrat pe t exte 
de Giraudoux, Ma lraux, Cocteau, 
BernaQOS) şi inspiraţia primită de 
la haru l propriu. Bresson zice :„ Ori· 
ginalitate tnseamnJ să vrei să faci 
ca cei/op şi sd nu reuşeşti nicioda tă". 

Alte filme 

Bund. idee a fost să ni se dea ci1eva 
l ungi - metra je d in clasicele documen­
tare a le şcol 1 i Flaher ty: „Lo uis iana 
story' ', ,,Cintecu l C eylonu lu i" •. „O f'.1u l 
din Aran", unde frumuseţea 1mag 1n11 
şi adevă r ul faptelor ne fac .să t u.r~ăm , 
~mintmdu-nc sorcove le ş 1 abţibildu­
rile supercolore de az1 pe care aşa 
de frumos le nu mea Bresson „con­
cursuri de grimase". 

N1 se dau ş • două ftlme de Ren e! 
C lair, poveşti supranaturale _(Fa~­
tome de vinzare") sau cu '1răj1tone 
( .. S-a întimplat mi1ne"). Este sp/en· 
dida idee a lui C lair c.l puterea vrăji­
toriei ~aşa cum şi·o închipuie. c~i 
care cred în ea) este CJJ mult mai mi­
că decit puterea omului, a minţii 
ş1 fap t ei sale. Ş 1 încă o idee interesan­
ta a lui C lair, anume că această putere 
a vrăjitoriei , în ipot_e~a că exista , 
duce, glonţ , la neferic ire. 

O .I. SUCH !ANU 
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Ştim 

mai muLte 
despre 

lună 
decît 

despre 
ceea ce fac 

cine­
re por terii 

iumii. 

Nu eşti 
niciodată 
mulţumit 

acolo unde 
eşti. 

(uM irn[ Prinţ") 
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ESTE destul de dificil sar„ tografice de la Leipzig. Oifici-
cina pc care mi-o asum (de tă - în primul rind faţJ. de 
bună voie şi nesilit de nimeni), cititor: prin forţa lucrurilor, 
aceea de a descifra citeva din aducem în discuţie o seam3 de 
tendinţele de evoluţie ale do- filme dintre ca: marea majo-
cumentarului mondial prin ritate i-au fo5t, fi sint şi îi \'Or 
prisma unui singur festival spe- rdmine „anonime". Oocumen-
cializat şi anume prin prisma '- tarul mondial, judecat dup.l 
tradiţionalei intilriri cinema- exponatele prezente pe ecra-

nele noastre, ne este tuturora 
mult mai străin, să zicem,de­
cîtsolul lunar .. , Mai ru lează din 
cind in cind, e drept, la cite 
un cinematograf peri feric, cite 
un documentar de ştiinţă 
popularizată (produs cu opt -
zece ani in urmă la studiouri 
de mult demolate) despre di­
cotil~donate, sau despre gogo~­
şa vrermilor de mătase. Din 
pacate, acestea nu sint excep­
ţii, aceasta e regula„. Difici­
lă misiune - in al doilea rînd, 
- pentru că un festival ca 
acela de la Leipzig. la care'am 
asistat cu cîteva luni in urml, 
este doar parţial (şi unilateral 
aş zice) reprezentativ pentru 
ceea ce se produce la ora 
actuală în lume.„ 

Ce înseamnă, totuşi, fes­
tivalul de la Leipzig 1 înseam­
nă o saptămînă de proiecţii 
(cam de dimineaţă pină seara), 
suprapuse uneori. în diferite 
săli ale_ bătrinului oraş ger­
man„. lnseamnă aproximativ 
350 de filme (dacă ţinem cont 
şi de retrospectivele care în ­
soţesc de obicei concursul şi 
.,hors concours"-ul de rigoa­
re).„ înseamnă că, pentru 
citeva zile, poţi să te-ntîlneşti 
in lift cu joris lvens şi la 
bufet cu Roman Karmen, poţi 
să cunoşti cineaşti al căror re­
nume eclasic,precum publicis· 
tul american ju/ien Green sau 
veşnic incisivu l documentarist 
cubanez Santiago Atvarez, poţi 
asista la o festivitate devenită 
tradiţională - inminarea „ Pre­
miului oferit de oraşu l Leip­
zig" regizoarei Florica Ho lban. 
poţi să fii confundat (dup;; 
mustaţă) cu spaniolu l Lorenzo 
Soler, şi poţi să faci schimb 
de epigrame cu glumeţul mo­
noti:raf al lui Jvens, Robert G re­
licr. Mai pe scurt şi mai altfel: 
te afli printre mulţi documen­
tarişti de certă valoare, vezi 
citeva documentare de certă 
valoare. Şi mai ai în faţă pe 
ecranul festival~lui o multitu­
dine de imagini surprinse la 
diferite longitudini şi latitu-

di ni ale globuh1i; din dreptun­
ghiul ecranului fereastră spre 
lume - te privesc milioane 
de ochi, de pretutindeni. Poa­
te că acest semn de forţă al 
documentarului ne-a deter­
minat însemnările prezente. 
Sau. poate, pur şi simplu ,sim­
ţim nevoia unor criterii com­
parative pentru filmul docu­
mentar românesc„. 

lvens - neobositul 

Dincolo de filmele festiv<?.­
lulu1, dincolo de palmaresul 
său, dincolo deci de apre­
cierile altora (excesiv de ama­
bile - dac~ ţinem seama c.I pe 
lista peliculelor premiate fi­
gurează nu mai puţin de 32 
de titluri!), !.e po t întreve­
dea cîteva direcţii tematice 
şi artistice demne de interes, 
reprezentative pentru pre­
zentul documentarului mon­
dial. 

lmpresioneazd. plăcut por­
ticiporea nemijlocită a cineaş­
tilor la principale le eveni­
mente ale vieţii politico-socia­
le de pe glob. Sigur, această 
disponibi litate re portericeas­
că a documentarişti l or nu este 
o trădtură nouă, ea face par­
te, cumva, din firea lucn.i:rilor 
ţi stă la baza unor creaţii clasi­
ce ale genu lui. Este suficient 
exemplu l septuagenarului 1-
vens. care de-a lungu l prodigi­
oa5ei sa le cariere (dcsfăşurqtă 
pe parcursu l a 40 de ani, şi 
însumînd aproape 50 de fil­
me, dintre care cel puţin 
20 sint lung-metraje) a stră­
bătut lumea în lung şi în lat, 
în perimetru l uno r oameni şi 
evenimente de marc şi rezo­
nant interes: de la Amster­
dam la Magnitogorsk, de la 
Sorinage la Madrid, din Pekin 
la Ohio, din Australia pe malu­
ri le Senei, de la Val'para1so 
într-un sltttt african precum 
Nangui la, din Marsi lia în La· 
os ... O adevărată isto rie, in 

METROPOEM t ÎN TREI 

Sergiu Huzum, operator - dar şi · scenarist Jl regizor - Inventatorul tronstrav•ulul, recent încununat cu o medall• de 
aur la Londra pentru această fnvent ie, a fost Invita t de Radio-televlzluneo franceză fi de Centrul de cercetăr i 
audlo ·vlzuafe, sâ facă un film experimental, intlhlot deocamdată „Metropoem Tn 3 Impresii", o cărul schiţă de sce-

Prima Impresie: LUMEA 

narlu v•o prexentâm . 

5~:F E~:t~~~~v~~!~;~:Cuf{~~~~~~! 
ş~ porn~to apr~pe foiră sl se. opr~sca. 

Timpul .cft a st.ai•on3t trenul vb f1 dec.i coo­
denS<1t, 1arst:nzat~creatl. datoratl oamenilor 
de pe peron care au ap.lrut sau au disp!l.rut 

~~t~t!~TJ· r::~i~\11 c~c~;:l~~e=a~i~~~~~~~ 

Ei~~~~~EJi$F:c~~!~~:::e~:;~,~;~[~~ 
:~ri:~~~r::~~~:~~~~0~~,~l~W;f~ ~= 

- BUM %1Ua - Sp\.ll'le Micul Prinţ. 
- Sună tiu.i - spun~acari.11. 
- Ce fac• aicil 

Tri;1Ir~~~~i11~to~;c 1~ f~~h~i~d t d,:~: 
cindla::tinea„. 

- s~ şi întorcl Nu erau mutiumi~I acolo 
undeau fost7 

- Nu e~ti niciodată mul\umit acolo unde 
t$ll! 

(Dupd „Micul Prinţ" de Anuilne de Soil!t 
Eltupt!ry) 
C~ ce urmcată este un soi de film repo,_ 

:!,c;'n'î°..,~.rt7~tti. f~b~;;,1:' pîii!1~'.t =~~-:;1,~ 
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mers. După cum ii plac.e să 
repete, cel mai bun pneten 
al său este istori~. cea scris.1 
pe prima pagină a jurnalelor, 
sau ce:i din manuale. Poate 
ca spectaculoasa disponibili· 
tate reportericească a lui Jo· 
ris lvens constituie un „caz" 
particular, şi chiar dacă sint 
binecunoscute alte citeva „ca· 
zuri" particulare, e riscant 
s~ generalizăm. Orice risc dis­
par&. ins!1 dacă aducem în 
discuţie part1C1parea tn front 
a cineaştilor documentarişti 
/4 evenimente de istorie con· 
temporana care, prin natura 
şi implicaţiile lor. au zguduit 
conştitnţa omeni rit, Un astfel 
de eveniment este lupta po· 
porului vietnamez. 

Vle tn 1m, Vietna m„. 

Prin Cerul sf pămintul, jo­
r1s lvens aducea pe ecran, în· 
că de acum patru ani, ,,tran· 
şeele " Vietnamul1:11. La pc· 
nultimul festival din Leipzig, 
marele premiu revenea răsco­
litorului fii şi părinti, al a­
mericanului Jerry Stoll. Ci­
neaşti de talia unor Alain 
Resnais, William Klein, joris 
lvens, Agnlls Varda, Claude 
Lelouch, jean·luc Godard au 
semnat împreun.I un viguro~. 
protest cinematografic pre­
cum Departe de Vietnam. Cu­
bclnezu I Santiago Afvarez a 
scris pe pelicula cronica unei 
11 le vietnameze: Hanoi, martl 
13. ln acest context, filmele 
despre Vietnam pe care le.am 
\lăzut la ultima ediţie a fes. 
t1valului de la Leipzig au con. 
f1 rmat şi subliniat ,,caracterul 
da masă" al participării ci­
neaştilor la lupta de eliberare 
a poporului vietnamez. Anul 
po1cului, documentar ameri ­
can semnat de Emile de Anto­
nio, a dominat, cred, (in 
această ordine de idei) selec­
tia festivalului, printr·o inte­
ligentă „punere în pagina'' 
a problemei vietnameze. Uti„ 
lizînd permanent metoda con-

tra punctului vizual-auditiv, 
folosind documente cinemato­
grafice dm Vietnam, foarte 
elocvente în sine şi încă mai 
elocvente ca „replica" de man· 
taj unor speculaţii ale diferi­
ţilor politicieni americani, A· 
nul porcului se tnscrie ca o 
contribuţie esenţială a docu­
mentarului mondial la denun­
ţarea stări lor de fapt. Acest 
film - alMuri de lnside 
North. Vietnam, datorat altt..11 
cineast american progresist, 
Felix Green. creaţie remarca­
bilă prin obiectivitate, sobri· 
etate şi prin vigoarea protes­
tului - are o valoare sporită 
prin faptul că reprezintă o 
luare de poziţie americană. Din. 
tre celelalte filme consacrate 
războiu lui vietnamez, _loarte 
important s-a dovedit a fi şi 
Piloţi ln pijama - un ciclu 
de interviuri realizate de ci­
neaştii dm R.D. Germană Wal-

~~~eur:::~~w~~i pfÎoţ1G:~=~~ 
canl doboriţi deasupra terito­
riu lui R.D. Vietnam. Privi. 
rile, glasul, gesturtle celor 
interogaţi pe parcursul celor 
patru serii ale acestui film 
de televiziune (Yes, Sir). Ht/­
ton·Hano1, Der job. Die Don­
nerf<Jtter) devin, involuntar, 
acte de acuzare. Fiim.anche­
tă, Piloţi fn pijama constituie, 
pe ltngă performanţa unor 
reporteri de clasă, o „piesă 
de dosar'' foarte importantă 
în judecarea crimelor comise 
împotriva populaţiei paşnice 
din R.D. Vietnam - şi în 
altă ordine de idei - un exem­
plu de pricepută utilizare 
a interviului cinematografic. 
Nu lipseşte nlci joris lvens 
din „ultima recoltă" a filme­
lor consacrate realităţi lor viet· 
nameze : împreună cu cola­
boratoarea sa nelipsită în 
ultima vreme, Marceline Lo­
ridan. Olandezul zbur6tor a 
stat zile şi nopţi alături de lup. 
tătarii vietnamezi, sub ropotul 
bombelor, şi a concentrat în 
Paralela 17 imagini dramatice 

IMPRESII 

priviri do femei şi birbaţl de vfrste diferite 

pcA~~:e'~~:~!~'~ r':i~~:~e lnlr-o mme. 
n~ manieră întil nu pot fi recunoscute şi 

ţ~?Jţ~g~~;;~:ir;~'f#J~~ 
~~~i;ut~1 c!~~t ~~f!~i~eac~~s~; r~~i u~:~: 
pentru dseafll pentru prima d;itl Tn viaţ;1 
~în metro ţi nu poate realin faptt.11 ca 
oamen11care~r.lie5el;1Par1siimeracumetrout, 
nusintferic1,1. 

A douo Impres ie: DECORUL 

„DETALII CARE R.l.NCSC PRIVIREA" 
(dut><' Aloln Robk-Grlllet: „fo culoarele' 

m:E~-Jr::,rr:~c~:!~~r:~,;f: pfr!~u1:u~~ 
mont:ijdodetalllflrlsernnil1caţ1e$idenere. 
cunoscut. Obicaelo fi diJpozit!vele f.!nei 

şi patetice despre hotărirea, 
curajul şi devotamentul unui 
popor. încă o dată, lvens s~a 
dovedit a fi nu un simplu 
fotograf şi martor, ci un par­
ticipant la I uptă, un soldat cu 
cameră de luat vederi, un 
soldat precum cu ani în urmă 
în Spania, Hemingway, a că­
rui armă era o maşină de srris ... 
fără a-şi propune să rivalizeze 
cu filmele amintite, scurt-rre­
trajul lui Pavel Constant1rescu 
1ntre douc1 bombardamente a 
adus elemente inedite. Nu 
este uşoara această perfor­
manţă, din..moment ce aceleaşi 
şi aceleaşl secvenţe de luptă 
stnt reluate obsesiv din film 
în film. Regizorul a avut. însă, 
o idee originală - aceea de 
a filma monumente de cui· 
tură din R O Vietnam „între 
două bombardamente", deci 
tntre azi şi un mîine ipotetic -
şi filmul său capătă astfel o 
personalitate proprie, 

C• înseamnă ].B.L.I 

filmul de montaj (ale cărui 
virtuţi sint atit de rar utiliza„ 
te de cineaştii noştri) conti­
nuă să ofere cineaştilor lumii 
prilejul unor sinteze de amplă 
rezonanţă a ideilor. Două filme 
despre Spania ani lor 36- 38 
s·au înscris, de pild:l, printre 
cele mal convingătoare filme 
ale festivalului. Unul, Spama 
- dnereteo noastrd, dator2t 
lui Zdravke Velimirovic, ci­
neast iugoslavdingeneraţia,,de 
mijloc" a impresionat în mod 
special prin forţa asociaţi­
ilor de idei. Pornind de la o 
reuniune a veterani/or luptei 
antifasciste, regizorul re· 
constituie, cu ajutorul docu­
mentelor fi !mate, momentele 
de entuziasm şi supremă dă· 
rulre de sine atit de caracte· 
ristice brighilorintemaţionale 
care au apărat Spania, la sfir. 
şjtu l deceniului al patrulea, 
împotriva invaziei hitleriste, 
În paralel, Imagini ale prezen-

tului permit regizorul.oi sta· 
bîlirca unor relaţii intre idea­
lurile generaţiilor de ieri ş1 
de azi. Poetic, filmul Jui Ro. 
man Karmen Gronada, Grano. 
da mea -I consacrat ace· 
lei aşi aniversări: 30 de ani d~ 
la războiul din Spania - adu. 
ce la iveală documente cine­
~tografice ~nedi_te, despre 
anti luptel antifasciste; împre­
un.1 cu scriitorul Konstant1n 
Slmonov, Karmen a fost el 
însuşi, atunci, pe pămînt spa­
niol, şi filmu I său. are nosta)„ 
gia aducerilor aminte ... Com­
plementar. într-un fel, fil­
mului de montaj, filmul de 
„colaj" şi-a demonstrat şi el 
vi rtuţîi le, indeosebi prin .pe­
licula lui Santiago Alvarez -
j.ILL. Cc reprezintă aceste 
trei litere 1 Sint iniţialele fos­
tului preşedinte al State16r 
Unite, dar nu numai atît; 
aceleaşi iniţiale amintitesc o­
menirii întregi ecoul a trei 
crime: John (Kennedy), Bob 
(Kennedy) şi Luther (King). 
Alvarez a folosit această „co­
incidenţă" ş1 filmul său, al­
cătuit exclusiv din fotografii 
(dispuse într·un montaj anta. 
f:etc), exemplifică virulent 

Antlpo za 

Tendin\ele noi ale documen­
tarului mondial sint mai edif1· 
catoare, însă, pe teritoriul 
fdmelor de actualitate. Multe 
dtn filmele amintite pînă a1c1 
- unele foarte interesante 
sînt de factură „clasică". lată, 
insă.. un film Niil1oone/e Sfnt 
mai ton, realizat de Franz 
Statzinger şi Manfred Vosz, 
cineaşti vest·germani repre· 
zenttnd „grupul din MOnchen". 
Este vorba de un film.man:­
fest. împotriva l egislaţiei de 
urgenţă. El n·a avut, desigur, 
niciun scenariu aprioric: s.a 
născut sub ochii noştri, din, 
discursuri, surprinse pe viu. 
din interviuri luate „în direct'', 
adesea cu „camera ascunsă" . 

Mărturiile astfel obţinute şi 
montate pe scheletul ideii 
directoare a filmului iînt 
deosebit de elocvente. Alt 
exemplu, altă mlirturie: Vă­
duve -olbe, documentar al ci· 
neastului Riccardo Napoli„ 
tano anchetează soţii le mun• 
ci terilor italieni obligaţi de 
somaj şi mizerie socială să 
emigreze, în căutare de lucru. 
pe diferite alte latitudini şi 
longitudinii.,, Văduvele albe", 
ale căror soţi trăiesc luni şi 
ani de zi le departe de casă, 
departe de numeroasele lor 
familii, denunţă - în faţa 
microfoanelor şi camerelor 
de luat vederi - tragismul u· 
nei existenţe deosebit de du­
re . Astfel de filme (alături 
de subiectele de jurnal „Ca­
nalul trei", realizate tot 
de cineaşti italieni, şi alături 
de „cine-jurnalele libere" ale 
lui Cezare Zavattini, pe ca­
re am avut prileju-l să le 
văd tot anul trecut, la Pesaro) 
impresionează prin forţa ş1 
aciditatea observaţiei, prin a­
titudinea fermă, dec1s.ă a rea­
lizatorilor. Documentarul 
strict „descriptiv" primeşte, 
prin astfel de peJicule, ade­
vărate voturi de blam. 

Ceea ce nu înseamnă cumva 
că reportajul poetic (chiar 
tdmul românesc prezerit la 
Leipzig, Dir, ul de Jean Petro· 
VÎCI, a produs o impresie deo· 
sebit de favorabilă) sau ~e 
genuri ale documentarului sînt 
lipsite de viitor. Dimpotrivă. 
Dar filmele cele mai bune 
de la Leipzig au demonstrat că 
documentarul mondial pare 
să fi depâşit in tendinţele sale 
reprezentative faza lirică-poe­
matică (cu inerentele suprali­
ciUri patetizante), în folosu l 
unei priviri obiective asupra 
realităţili, cercetată febril şi 
lucid, permiţînd Ln spaţiu 
mal larg atîtudin11, analizei, 
observaţiei moravurilor ş1 ma. 
durilo r de viaţa. 

Căli n CĂ LIMAN 

staţii da metro. Montaj aparent ~aotu. 
~retoceşto'ŞI pinAfa. ur~l răneşte pr1v1r~ 
spectatorului, Zgomotoob1şnu1te intr·o•taţ10 

~~~:~~~~o:::~~~~WJ\r!~: (:~;:~ 
de roţi, perforatorul de bilete, ct~} S1nt 
reverber.te într-o asemenea manieră ca 
totul se transforma într.un %1!omot continuu 
şi ~niform ln care nu_Se mal poate re(:Un~te 

~;~~s;~~,,,~~a'"f~..r,'l~~~~~n ~~~~ ~on~3i: 
da oiCilator clecc+onic, foarte ascuţit fi 
dureros pentru urechi. Important C$\~ ca 

~;~~i~~~::~~t~~'.'.:;.~~:~;r~ 
turiler decorului metroului. 

A treia Impre sie: MIŞCĂRILE 
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MUZICA SFERELOR 

Multă vreme după Braf oV 

Aşadar, cei vechi işi imaginau că 
planetele, în mişcarea lor armo· 
nîoasă, pe proprtileosii şi pe uriaşele 
traiectorii circulare, emit sunete 
diafane de o frumuseţe şi o puritate 
fără seamăn. Dar noi nu auzim 
această mixabilă muzică a sferelor 
din cauza zgomotelor de pe pămint. 
Doar uneori, prin milenii, frînturi 
din suava melodie celestă străbat 
impura atmosferă şi înfioară fluierul 
hJ1 Pan, lira lui Orfeu sau glasul lui 
Arian . 

Ori festivalul de la Braşov. 

Care a fost cea mai substanţială, 
mai diversă şi mai elevată manifes­
tare de muzică uşoară din ultimii 
doi ani. 

Dar nu de sp re muz i că să vorbim •.• 

... fiindcă am auzit-o toţi, au descris-o 
toate ziarele, au imprimat-o mii de 
magnetofoane - care o prelungesc 
şi o prelăţesc în infinit - au comen„ 
tat-o compozitorii, afonii binevoi­
tori şi melomanii sceptici, solistul 
care a spus „nu ştiu ce e" şi solista 
care a declarat ,,e însăşi viaţa mea", 
Să depunem un buchet de toporaşi 
la statuia cenuşie şi mîndră a lui 
Guido de Monaco din piaţeta aceea 
perfect rotundă a orăşelului Arezzo, 
unde au răsărit prima oară notele 
muzicale şi să considerăm că prin 
ţelul pe care-l proclamă acest Festi­

"val, prin pu!erea de propulsie cu 
care trimite cintecul românesc pe 
orbitele sonore ale universu lui şi 
prin forţa cu care atrage melodiile 
altora, implică şi o valoare de fra­
ternizare dintre cele mai nobile şi 

mai eficiente. 
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Despre spect:icolul de televiziune 
să discutăm insă; pentru că Festi­
valu I n-a fost transmis, ci creat de 
Televiziunea română - nu numai în 
sensul iniţierii sale (o idee de tele­
cultură întrutotul relevabi l ă}, al con­
ceperii (excelent alcătuit, dozat şi 

echilibrat), al organizării generale 
(temeinică şi , pe anume planuri, 
exemplară): Fes(ivalul „Cerbu l de 
aur" a fost creat ca un program 

sui·generis de televiziune, incluzînd 
şi scena şi sala, şi c.întece le şi repre· 
zentaţia, şi antractele şi culisele, ba 
chiar şi propriul său proces de 
creaţie. 

Elinii ziceau cîndva „musică" la 
tot ceea ce se referea la muze. 
Televiziunea a reluat, cu acest prilej, 
accepţia sincretică a noţiunii, căci, 
deşi o manifestare muzicală, Festiva­
lul a prilejuit un spectacol foarte 
complex. 

Capacitatea de fa scina ţie 

Această specificitate încep~ cu 
demonstraţia capacităţii de fascina­
ţie a televiziunii, Cu mult înainte 
de Festival ea a galvanizat lumea 
muzicală de la noi (printre altele s-au 

tipărit şi răsplndit 80 de cintcce); 
a făcut să treacă o vibraţie particu­
lară prin vechea urbe a Braşovului, 
care şi-a şi renovat unele din înfăţi­
şările sale: a creat un curent general 
de interes pentru muzica uşoară: 
a racord"'t la acest circuit de interes 
douăzeci de societăţi străine de 
televiziune: în timpul concursului 
a determinat constituirea unui public 
de milioane, într-o atmosferă de 
efervescenţă care a dat o aură nouă 
de spiritualitate acestui sector de 
creaţie şi interpretare. 

Şi-a afirmat calitatea, foarte pro­
prie, de prospector: descoperind şi 
apoi consacrînd talef'tc tinere de la 
noi şi de aiurea: dPpi~.tind şi reunind 
sub aceeaşi cupolă \lr?.dete internaţio­
nale care nu s-a•1 intilnit niciodată 
în altă parte; relcvind încă o dată 
propriul ei potenţial. extraordinar, 
de _investigaţie: dintr~o glumă (care 
avea un miez serios) a reieşit că 
dolsprc1:.ece români vorbesc japo­
neza.„ lnchipuiţi-vă că, într-o zi, 
crainicul ar întreba dacă nu e cineva 
care poate să conducă o rac.hetă 
interplanetară . sau care se pricepe 
să facă altoiuri de piersic pe arţar, 
ori ştie să descifreze tăbliţele din 
Insula Paşteluil 

Teleporlrelul 

Una din cele mai caracteristice 
trăsături a le creaţiei de televiziune, 

ilustrată tn aceastd ocazie, a Festi­
valului, a fost portretul. 

Teleportretul se constituie din 
gind, lumini 'şi umbre, manipularea 
unor mijloace tehnice de înaltă 
perfocţiune, cadraj, elemente selec„ 
tive de ambianţă, dozaj al mişcării , 
talent regizoral tn desluşirea farme­
cului personalităţii. Barbara, această 
misterioasă coloană neagră a unui 
templu păgin, a fost 'iovă.Iuită Într-o 
lumină lunară care a potenţat sonu„ 
rile profunde, cu răscolirea din 
adincuri a pianului. Tereza a fost 
o flacără fugară, apărind pe nesim­
ţite în mereu alt loc. cu un cortegiu 
nevăzut de spiriduşi şi licurici, ca 
în visul renăscut al unei nopţi de 
vară. Chipul de copil capricios al 
Ma""garetei s-a multiplicat În infinit, 
într-o corespondenţă uimitoare a 
ecoului imaginii cu cel al cînteculu1. 
Mir Nakas a fost o floare albă tntr-un 

cerc de lumină, apoi o umbră orien­
tală pe un paravan de mătase japo­
neză. 

Portretul a dat prestanţă scenică 
figurilor, le-a sporit însuşirile şi 
chiar, îndrăznesc a spune, le-a expli­
cat uneori partic.ularitatea. Căci 
aceasta înseamnă a urmări privirea 
întunecată, de cafea dulce-amăruie, 
a juliettei, a-i cerceta mîinile care 
înlănţuie ca o iederă trupul şi a-i 
studia legănarea imperceptibilă în 
cercul fix din jurul microfonului. 

Valoarea portretului de televiziune 
a sporit aici simţitor prin adecvare 
la individualităţile acestea deosebite­
- nu atit cîntăreţi de muzică uşoară, 
cit poeţi care cintă: poeţi de confe­
siune, al căror recital se desfăşoară 
în clar-obscur, ca un sacerdoţiu in 
fum alb~strui de ţigară şi în litanii 
de acordeon ori ghitară. „Poemul. 
această prelungă ezitare intre sunet 
şi sens" - cum ii simţea Valery - a 
impregnat cele mai bune portrete 
rca!izate pe ecran. Iar ele au favori­
zat o fuziune scinteietoare între 
poezie şi muzicii. valorînd astfel 
una din acele subtile esenţe descope­
rite de genialii copii ai antichităţii: 

ei ne-au povestit că muza poeziei , 
Caliopi, a fost mama lui Orfeu . 

Înainte de a se ajunge fa imagine.„ 

Pentru a se putea portretiza, a 
fost nevoie, fireşte , de un echipa-

ment cu parametri tehnici înalţi. El 
a func\ionat impecabi I. stîrnind chiar, 
uneori, pofta de joacă a mînuitori­
lor : adică perdele prea frecvente 
de întuneric, obturări· şi deschideri 
ale pleoapei apiiratului într-o clipire 
prea febrilă, intruziuni ciudate ale 
feţelor în propriile lor fotografii 
- la un moment dat solista apărînd 
ca o insectă În propriu I ei ochi 
dilatat, ceea ce era cu desăvîrşire 
dizgraţios. Dar.„ aşa se învaţă„. 

Camerele de televiziune au fost 
situate astfel încit să cuprindă 
mulţumitor scena şi sala; paralaxa 
privirii de la punctul spectator la 
centrul astrului care evolua pe scenă 
a fost studiată cu luare-aminte. 
Macaraua tăcută care-şi rotea nacela 
deasupra sălii a născut panoramicele 
rapide, aparatu I de pe scenă ne-a 
relevat profilurile, cel din centrul 
teatrului - planurile general,e. Gear-

Desene de C. Musteţea 

ge Grigorescu, Brebu. Crăciun, Vo1-
tiţki, Şerbănescu, Drugă (operatorii) 
au cu Ies cu în deminare imagini le; 
Virgil Petrovici, ingiherul luminilor, 
iscusitul teoretician şi pra:.tician al 
eclerajului în teatru şi televiziune, 
le-a dat contururi: miraculoasa masa 
cu claviatură a regizorilor a trimis 
„stelele'' spre bolta lumii, prin 
telescopul ecranului bombat. 

Aici, la această masă, a lucrat, 
cu degete fine şi iuţi, talentul. acum 
matur, al lui Valeriu Lazarov 1 alcătuit 
din inspiraţie rapidă, ştiinţă a tranzi­
ţiiloi- - prin schimbarea neconte­
nită a planuri lor - ritm organic, 
compoziţie inventivă a cadrului, 
culoare şi spirit in zugrăvirea ambian­
ţei. De asemeni, talentul lui Alexan­
dru Bodneţ, Încă timid dar cert, 
sensibil la nuanţe, cu aplomb şi 
meşteşug, În plin urcuş pe muntele 
creaţiei. 

Dar mai înainte de a ri la masa cu 
imagini. au fost să-şi organizeze 
spectacolu I în tăcerea odă.dor de 
repetiţie, unde nu se auzeau decit 
observaţiile rituoase şi exacte ale 
doamnei Mlreille de la Paris -
ltJc.rînd mişcarea cu interpretele -
şi în forfota exacerbată a scenei , pe 
unde trecea, eficace, mereu , figura 
rubicondă şi jovială a regizorului 
Horea Popescu, trasÎnd o traiectorie 
pe podium şi un gest original în 
spaţiu, o mişcare vioaie de grup ori 
un salt şoltic în avanscena. 
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Structura inefabilă o clas i,_cităţii 

„Unde un cintec este, e şi pierdere 
zeiască, dulce pierdere de sine" -
a zis Blaga şi, într-adevăr, oricît de 
bine ai organiza spectacolu I cînte­
cclor trebuie să te gîndeşti şi la 
„~bsenţa", voiţă .ori nu, ~ p~otago­
n1ştdoi", tulburaţi de feene ş1 emo­
ţiune intrinsecă. 
Să treci iute in altă parte cu ima­

ginea cînd vezi că tînărulu1 student 
suedez ii tremură prea tare miini le 
şi bărbia. Să eviţi suava călcătură, 
ca pe coji de nuc.I. a prea simpaticu­
lui barbişonat italian. Să nu ol;>servi 
stăruitoarea încllecare şi descălecare 
de pe firul microfonului a candidului 
irlandez cu ochi albaştri. Să remarci 
graţia cu care Mihaela Mihai îşi in~ 
noadă sub bărbie frumoasele-i plete, 
sd te ţii după acest iepuraş vesel 
care sare de uncfe nu te aştepţi şt 
care se numeşte Anda Călugăreanu, 
sd reliefezi pnvirea arzătoare, ener­
gia ş1 diversitatea prezenţei scenice 
remarcabde a Luminiţei Dobrescu, 
care a cucerit cu glasu·i timbrat şi 
puternic pentru ea, dar şi pentru 
\ara ei. trofeul suprem (pentru 
acea'ita fond probabil răsplătită cu 
cel puţ;n aceeaşi admiraţie generală 

cu Cd,..e a fost nconJlJrată fata ce a 

trezi constante tonurile grave ale 
Margarite1 Dimitrova, să acordezi 
timpanele mecanice cu vocea de 
clopot, pulverizantă, a Maiei Rozova . 

Să temperezi. pe cit se poate, 
furtuna sonoră dezlănţuită de or­
chestra lui Rolf Albrich, care o 
împinge pină şi pe draga noastră 
Margareta Pîslaru - ajunsă, altmin­
teri, la o înaltă calitate solistică - să 
desinteriorizeze toate cintecele ca 
să poată surclasa chitarele electrice. 
Nu, nu mai are sens în rJ.cnet cinte­
cul „Aşa e viaţa ha-ha-ha/Cind 
pleacl dragostea - ha-ha": tot 
astfel cum îşi pierde orice înţeles 
strigatul Renatei Pacini „Soi dis­
perata!" pe o feţişoară zîmbitoare, 
extrem de bine dispusă. 

Inginerul Anton Necşulea s-a dove­
dtt un virtuoz al sonorizării. normali­
zînd cit s-a putut exploziile şiînăl­
ţind şoaptele. catifelînd durităţile. 
Sonorizatori1 n-au pierdut nimic din 
tonurile suave ale vocii angelice ale 
Gigliolei Cinquetti, nici din intona­
ţ1de şăgalnice ale lui Cliff Richard. 
nici din rrelancoha de loc factice din 
glasul lui Udo JUrgens. Şi ne-au 
transportat, cu intensitatea excep­
ţională a unei voci cultivate, încăr­
cată de emoţie veritabilă, în „ţara 
de dincolo de orizont" a fridei 
Boccara. 

lor, fundelor, etc., că ne aflăm într-o 
diligenţă ori într-un saloon din 
Far-West, în bunele vremuri ale 
goanei după aur. Nu era un aspect 
lipsit de pitoresc şi chiar de amuza­
ment, el a sporit însă la maximum 
caracterul eteroclit al cadrului plas­
tic, 

Evident, e foarte greu de spus 
cum ar f1 putut fi altfel. 

Rămîne numai problema: şi. din 
nou. adevărul afirmat nu odată, şi 
nu numai aici, că plastica la televiziu~ 
ne - in prea multe ocazii - e 
aproximativă. 

Aspectul cel mal 9lnqa1 

Cînd au apărut pe scenă cele nouă 
fete frumoase încarcate de premii, 
ne-am amintit de acea strălucitoare 
pînză din genovezul palat Palavicini, 
unde Muzica e înfăţişată ca o superbă 
tînără femeie încununată de lauri 
ş1 ţinind în gingaşe mimi o liră. 

Da, a fost un Festival dominat 
de femei - poate şi de aceea mai 
atrăgător şi mai cuceritor, Pină şi 

anunţurile au fost făcute de crainice 
- dacă nu-l punem la socoteală pe 
elegantul, impecabilul, atit de opor­
tunul Andrei Magheru (şi 

ŞTEFAN NEAGU. Constanţa -
lntreabă care sfnt motivele adevărate 
pentru care s-a renunţat Io serialul 
de televiziune interpretat de Florin 
Piersic, actor preţuit de domnia-so. 

Moti'lele adevărate sine de (opt 
unul: serialul cu pricina s-o aflat 
prea jos sub ni'le/ul de culwrd al 
televiziunii romdne. 

Ideea de a se (ace un alt serial se 
veh<culeaz6 de atunci lncoace. NOddj· 
du1m cd această vehiculare o va 
fortifica (pe ea. pc idee) rn sensu/ 
cd o va face sd reziste in stadiul ei 
inf{io/ incd o foarte bună bucată de 
\ reme de acum tnco.'o. 

Am gihtt solutia pentru umorul cmisiunpor TV. Ah! Ce film fac pentru pauze! Ma'e/e maestru al dramei 
Desene de V. Time 

ciştigat aruncarea suliţe; la Olimpiad.î 
sau. vislaşii care, ÎO\lingîndu-i pe cei 
mai buni din lume, au făCut să 
fluture trtcolorul deasupra stra­
vechiului lac incas din Mexico). 

Ca. sâ realizezi cum se cuvine 
spectacolul de televiziune. treDuie 
sa surprinzi la timp cum ş1 încotro 
işi tntoarce năsucul amuzant Jacque­
line Midinettc, Cînd îşi duce miinile 
la cap Julio lglesiilS, încotro V• 

călăuzi paşii bucălatului cinUreţ 
scoţian, 1rr1petuosul marş al c1m­
poa1elor natale. 

Pe urm„, trebuie să vezi şi să nu 
vezi orchestra de pe scenă (~1tuarea 
c1 în acest loc rămtnind încă dtscu­
ubilă). Sil·i observi şi totodată sa-1 
ev1ţ1 pc d1rqon deşi nu e uşor 
să-i eviţi pe bunii, laborioşii, atit 
de înzeo;tra\11 dirijori Gelu So/ome­
nescu şi Sde Dtnicu. fi:ndcă înşiş,i 
~:erpreţi trag cu coada ochiulu la 

Sl ţii tQt timpul searna de faptul 
că orice festival serios de a~cmenca 
natura tinde -;pre o anume clasic1tate 
a cîntcculu1 ş1 $â subordonezi toate 
eforturile unei a:an structul't inefa­
bile. 

Într e răcn et .ş i 1 ooptă 

Apoi sJ nuanţezi ş1 să d1ngu1 
sunetul Să fu atent la feh.il cum se 
moduleazJ. inflexiunile ~anonice din 
cintecu I lu. Istvan Koos, ş1 să pas-

Foi lle plăcintă sub tur,uri de xahâr 

Una din cele mai apăsătoare difi­
cultăţi a fost aceea a plasticu, c~ci 
televiziunea e o art.i a imaginii. 

Această dificultate n-a fost depâ­
şitâ 

Pe scenJ: s-au aşezat, placide. 
citeva enorme foi de plăcintă în 
faţa cărora s-au atîrnat ţurţuri 
gheaţd candel (in ultima seara, 
foile s-au mai evaţat şi au apdrut 
două triolete liniare - sttlizînd 
coarnele cerbilor ceea ce mai 

· 'i!lgrementa intrucitva bolovănosul ca­
dru). S-au adus pe scenă un numar 
impozant de lungi ladiţe cu pâmint 
şi flori care dau Uf'\ aer atit de pro­
vincial multora din şedinţele noastre 
festive în săli şi care aici erau con­
traind•ca:e din or1:e punct de ve­
dere. (Îi sint recunoscător lui Roy 
Black că la fiecare apariţie a sa a 
rupt cu furie şi a aruncat peste 
parapetul scenei un mare număr de 
flori, ba chiar, la un moment dat, 
a dat să. extragă. cu elan, unul din 
înţepenitele ghrvece) 

Costumele, rochiile, prezenţele 

româneşti au fost in genere accepta· 
bile ş1 Gabnela Nazarie a munc•t 
a1c1 cu devotament. E'Jident. cintilre­
ţ11 straini vin cu ce cred ei c.i le std 
brne şi se poartă, aşa cd, uneori, am 
avut impresia datorită favoriţilor, 

redingotelor cu opt bumbi. cizme-

l·am pune la s13coteala oare de 
vreme ce apreciem că experienţa cu 
crainicele, utilă într-un fel, n-ar mai 
trebui repetată in nici un fel?). Şi 

Juriul critic11 cel dintii juriu al 
critici lor de televiziune, pentru cons­
tituirea şi investirea căruia trebuie 
s:i. mulţumim călduros conducerii 
instituţiei - juriu ce a decernat 
cel dintii premiu al criticii de tele~ 

viziune (unei cintăreţe:). 

Punct 

Festivalul de la Braşov a fost nu 
numai un spectacol de televiziune 
Ci - cum·s-a mai spus un act de 
cultura românească modernă. El 
reafirmă ideia ci. televiziunea e 

DAN GOGLEAZĂ. Focşani· „Pen· 
cru mine televiziunea e un film comp:'ex 
pe care fiecare are posibilitatea să·I 
vizioneze fn propria-i casă". Foane 
adevărat şi expresiv zis. 

„De ce n-avem (sau nu mai avem) 
spectacole de varietăţi, de ce nu se 
tncearcă şi le noi spectacole muzicale 
din categoria numită „musical" (vezi 
„Omul de la Monc/10'1 s/ lui Jacques 
Brei)? Dispunem doar de dnldreţ 
talentaţi, nu ducem lipsă de compozi· 
tari şi nu cred sâ se poară spune cd 
n-ar (1 subiecte!" 

lardşi adevdrat. Un singur lucru 
nvavem (ncă: suf1c1entd şi culezatoare 
mobi/;tote spirituală fi1 .sădirea on 
răsddireo ide.lor noi. Dai' JJ vom 
dobtndi. Climatul e propice. 

Un student bucureştean - n1 se 
p!inge că de la apar :;a:,senalu/ul 
„Campionii" a fost bote"?t'ff;.,-.de către 
co!eg1 Richard, din cauza .asemănăr 1 

- cu unul drn eroii acelei pelicule. Ne 

capabilă nu numai să transmită ci 1 

şi să genereze idei. De altminteri. 
acest adevăr e. acum. în perspectiva 
experienţei mondiale a domeniului, 
u11 adevăr bătrin. 

La noi. in împrejurarea pe care o 
tot pomenim aici s-a intimplat ca 
el să fie confirmat, ceea ce ne d} 
pos-bilitatea să încheiem cu frumo•sa 
a~erţiune a lui Iorga• „Cintecul 
tinăr deschide toate uşi le pentru 
bltrînul adevăr'. 

Valentin SILVESTP.U 

tnmite spre convingere fotografiile 
ambilor Asemdnarea e aproape ind1s­
cutab1/d. 

„Aproape" se re(ech Jo (optul că 
d•(ercnţa de virstd (viz1b1fâ) se 
cif1ează cam Io 30 de ani. 

Pemru a micşora 1'ntrucitvo veselele 
necazun provocare /ul Richard din 
Drumul Taberei de cdtre celdla/t 
fn1md de /eu din Lond·a. i1 vom t11mite 

acelt.-l1a for~g ra(1a acestuia. 
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Cronica 
spectatorului 

Î n apărarea 
„ Plan•tel Maimuţelor ' ' 

A;o cum ne-am aşteptat, cititorii noştri au 
s4rli fn<r0 0 caldo solidorlune ortlsticd JI umatt4 
ln opdroreo „P/onf'.(el maim111efor'' , declo­
rlndu.se fermi tmpotrlvo 1>4rerii de(avoroblle. 
exprimot6 tn nr. 2/t969 de Marius Popescu. 
Drmre nurmiroolele '<.rlscrl, nu ne putem 
permite sd reddm declt im „momoj" conc•8 
~opinii: 
~DU MINCULESCU - (Bu~au, str. 

P1c11nr. 57)„.„ în „Planeta maimuţelor„, 
iesenţial.1. t'Stenuapariţiaciviliuţieiumanoid'!, 
ci distrugerea celei umane, „Teoriacidurilor" 
este valabila într-un -'1Umit spirit al evolu~lci 

~E:~~~i:~~7E~~;~~1~f:~::~ I 

dlana fund f3 înAlţime", 
COSTINEL ANTONIUS BADAN - (Bucu. 

~~~1~t"Şi ·fa~!~ a~~~~l~~nq~~a '0.~1.i7. 
~: s~!~~~: :Eu~~~r~~~::~~~~0 ţ!~;; 
su~~ri!~~:a~i~ c~~~fr~t~~ ~~~f!zO:CL~ 
dar subscrie la Ideea d ce s..a petrecut n11 trf:l>.i/e sl se mai petreacl: ultim~I r:i.::bo1 
mond_fol. !-.a d~Wişarea lui s.,i; trewt ~te. 
p;lrer1le fllotoMor. Voinţa dement~ a trCCL.t 

:S~e31n~~ln!t~ 1:ep~s~~fltml~ i;;tâ ca pro.. 

ILEANA HERMAN - (Codlea. str. Ut~ 
rall 60): „ •.. M.P.1nt!"'!ab!: un film cie.;;;mw:-.„ 
mMt sau un film inteliient? Cred m2i cic-

~!~f~u~ ~ f~~p~~t!;~:t~l~;;~Pr':~ 

~lţ~fi~:;€~~~~~'.~~~~~~ 
:,e af:i~1iufi,:r;~t~~~·d:;.;1~: 0° ~:~~~= 
postuml adun omenir ii ". 

L. cqNDURACHE - (Gh~rla)~ „„.Tcm;t 
ac~tulfdmnu Poateflcotu:lderaUatitştiin„ 

f;~1~~~i~~~r§,;.~·,;~~~~~~,~2~~ 
DOINA RĂDULESCU - (Sos. Olteniţe• 

~~c~=~~~~1 ~-F~J:~!e es:m!~Î~~~tba~ 
a1e1,c;aşlfncuulrecentulul„ZJtQcindv•n 

=~~;· in~:~~:'i~~1N1iim~Î~i.~i~!ris~~~ 
Înt~=b~~o;~::~~"'ez~ ~uY:-~k,':..~ 

fa~~~~I~Y~~~~f(~-.~::[,:i~~ 
În apărarea weatern-ulul 

Aceeaşi =olidoriune cinef/ld s-a mo11 ifestot 
cu putere ln op6nu~ b1J11ului (/Im wester11. 
Dintre scrisofrle primi~ rcmorcdm cele sem­
nGCe de: 

Ga~;:i~E VINOGA.ASCHI - str, Va~lle Lupu. 

CAUSTRAT POPĂRESCU - Bd. l.G. Duc. 
4(2. Cor.stanţa; 

GH. ZAMFIR - com. Straoane de Svs· 
C?R. GABRIEL GAVRILESCU - str. P.irt•: 

t1.1r1i 10, Bucur~ti 

oc~C:o:mol semnificoclvd ni =.a pdruc fns.d 

la ·i~e!r~~n~~~~;~,:m:i!~ ~a~~c~~ 

~!~~~~:~~~:J::n~~;~a t~~F:Ein1eJ; 
;:~1~1:0url~"~~ir.~e d~~1!nutş~;t~ c!~· ~: 
i~1:C:~~~~· o 

0 ci~du~l~~~p~ÎrewSt!~1!n~~ 
~ i violenţi str:lmoşeasc:t. Toţi aceştia dau c;u 
piciorul la dou1 CCiSuri de viaţ.l ~i se duc u-1 
vadl pe John Wayne, ţinind sub a.sculta~a 
puştii o aloall de nemernici, pe Kirk Dou1ta' 
rizbunlnd mqartea tinerei sale soţii indiene, 
f)e Clint Eastwood cu mucul de ţigar~ în 
colţulauril,ple<Tndundevs:spreure,lntov4-
rl;ll de c.fntecul acela aspru de om slnaur .•• 
Dau cu piciorul la doullceasuri de.,,.iaţJ. 
pentru ci vor u fie m.1Qir dou.1 ce;isurl 
John \Vayne, East\..,ood sau Fond.a. sâ sfrma 
libertate;t c.ll~e;ulul St.lpin li.I int1ns.slui.~J 
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Universul a devenit azi un loc incomod pentru 
omul obişnuit. Cîţi dintre cineaşti 

pornesc de la această problemă fundamentală 
Rad u C . STĂNESCU - Brazda lui Novac, Cra iova 

"'fie de foloscuiva,stsalvezeo fatl frum~a 
şis.i-şispulbere fr1~veşnicldea trocedtn.. 
colo, fiindca în western, thiar şi trecerea 
ast::iaretneacevaerolc;ireal.Apoiseaprlndo 
lu~lna. ţi revenim la ale noastre. Îţi aduci 
amrnte c.1 mlino ai nl~te probleme la matema-

~1iJ:~~~~f~~t!~~~:~iLn~:~~~/=·~!~ 
fnvinai: !_ii r~in .~ menul cu ~I mlsuraţi, 

~~ue."j~~"~!e circou~~:m~l~n~~ ~!~~~~I "~f~ 
spate. creionul morfolit lntre dinţi, în timp 
c~ fncercis! inţelcaiceea_ceepe ta.bit.. Poote 

;;; ~i~ „~~ ~;„~;~1~;~,~~n d:U~n s~~ta~i~ 

~~~~~~~ 
Vflfte pllnJ de fericireşid toat-.1 lumea e.i 

~r~~A~~:~5~i:c"·:~~\l~~1~E~~ 
TONY PAb'" ... 

„fev ci, Xll·a. Uc. O. Cantemir, Bucureşti 

• Cuţitul t n apă" - „Sfioaso" 

11 :::;~ par~~~~~ l~~i~~~~~ecc~n<6. iS:~~~!~u. 
de obicei fo.irtc volubil, i-.1 rincrvat in re....isl.). 
doar trei rinduriln carczice::i c.l""fi!mul "" 

l§;:g~~;~~~~fa;;!;:;,~;g~~~~· 
1-:>tic: ~i tot~i (ilmul e de o pc.rfccţii.:r" 
u1m1to.lrc. Eletanţa bolnlvicloaS<i '' fr;ig1IJ 
ţinc de CCl!'a cetn mod curc!'lt se num·'$te 

~t~~~I si=~~l~i ~d::~~~ t~~.!~~ă p~~:~~ 
ii:.ltr:i1mla un sfirtitdc m11enlu lncarcîn fa:1~ 

s:1r:.~~~~::!~~=~27:l~~~r~r:J~'5 
film d(I tclevh:lun-e, .. Slioasa„ cehului Baraba 

':uuns~~~;~~n·u~ ea:~~ir~~e~~ ~~~r;~~~ 
„Sfioasa" nu ceea ruscascl (deşi det.1lli !P. 
exterioare sint scrupUlo~ respectate): e lum"';) 
atemporal.l şi anaţional.1 a lui Kafka. Fiimui. 
1$loriaunci obsesii, se men}lne la punctul de 
contact între Dostole-~kl ş1 Kafka. Fi lmul ~ 
fer~te de solu;iimoraliutoarc(-;;;cestca ar fi 
reprcientat prlndpalul pericol). [1 nu ~ 

~~:ta~ls:~1mC:! '::;1'î?et:eeao ~:i~Jf:~f; 

~~~~f ~:~~~~~;~:1~;~ 
~~~~s -~I !!~c~~t~~~:a :~J ac~:;i~. ia~~~ 

B~~~~:~,~i~~-!-E::~:~t~~r~; 
N. DUMITRESCU 

Bd.P:lid1 1b6. 8Lt<Ure1ti 

Fiimui fi Hcolul nostru 

ri,;i'"'d~nii~~~~o~ d;~~;~ a~~~7 1~tt~~~~1~ 
;,U,,,m,!it ~~s~ro;:~!:~u:r~ic~,!:l ;!~~3 u~ 

a~!:f~i1~~1L~!:;~~~:~t
1

~:,~~i~ 
deluminJ.tnk.i~.,,rini tuluimic,iaugllit 

acolo lucruri care zdruncina temeliitec.oncep-­
ţiei c.urcnte despre unive.~. Oe cind ciberne. 
tica aizbutit s;i rt:produC: mecar'lic une'e 
proc~e de 1lndire. psihologia modern.i .;i 

fost ncvoiU d ne iiun.i în g;;ird.l c..1 cei m;ii 
mulţi dintr• noi au o optica deviatt .supra 
k..mii şis:l ne sfatui„sca. sa suspect:m mu:te 
din concluziile propriei noanre r;iţiuni .• , 
Ntfeldeurm1rine.prev.Uuteale proeresului 
;tiinţificpuntnprimejdie nructurileunlver­
:oului nos1ru şi esto firescsli~dealndit 
orita.rUi om lucid care vrea s:i. p3.stre%e con­
tactul cu noul, p~trUnztndu- i se.mnificaţido 
c.ele mai adinci„. O opcrl de artă c.ire nu 

~~~:d! ~~~~l~i~C:~u~: ~~:~ ~;~1~":5;,,f~:c;: 
dioa!;cfor dileme ale unh1ersulul contemporan 
~inu con1r1bule. deci cu nimic la de.p.111rea 
acntcl orc arave t" minuna'l,l ave.ntu,-,. a 
omului, este - dupJ. p,ucrea mea - sortitl 

unei ar.il.bnice demoncti21ri spiritUale, Să·ml 
fiefnaAdults!intreb:citidintreclneaşti1, 
dramatur:sii, reaitorii noştri pornesc l3 d(\Jrrl 
avind lnaintea.och•lorac.eastl problemtfunda­
mentalll„ 

RADU C. STĂNESCU 
Qrt. Brazda luJ Nov;ac 

Craiova 
N.R. Doar llpso de Sl>Otiu ne.a !ilft sd ddm 

door un fragment Oln excrem de 1nureson10 
dumncovoaStld Scrisoare. Vd oftep((Jm in 
contlnuore. cu ,Pdrerl\cJt mol concise şi ocure 
asupro Problemelor oauo/c ole (Umufui rom<i­
nesc şi srrdin, 

Po,ta cronicii s pe ctatorului 

MAGO~LEN:"• lic~n1 - Bucureşti - Ail 
înţeles bme filmul , drcp'l,lte;t e de partc.i 
dumnf!;ivoastra. 

ALEXANDRU NĂSTASE. str. Roman.t 54 
-. Galaţi - Pledooaria durnneavoastr:i im~ 

ri~/~~v~î::~~~I ~t~~~· = ~ş!oit~Ţ~,;~ 
TRAIAN O. LUNGU. Str. Orna - Rm. VU­

cea -Articolul desprestor>C;ldru ni se pare 
c,1m Wm11r. Tn ci! prlveş-te scenariul, nu vl 

f f i,;~;~r~~!:~f ~~~=:~.:~~i~~r. ~~~ 
Pro- scurt metraje 

~~~~~~~€.~~~~~~~~~~~~i1ri!~1;~r.n; 
ores.l. a~unde culoarea local.t speclficJ.vicii 

~~~;:;,t~~~:!i~::i~~~~~~:i~~d::~~~~ 
(""~~r)~~1.~f'!'1 '~C~1~~rt('-mu~~rm~e1!"1~!~1: 
rnent;ire. 01n p.;.c.;ite văd pr(',i puţine. Sint 

t!~;;: ~":it r;r ~~e 1~i~a0~' p~1~~~ci~~ ~'i:"1~ 

~; ~~~~,in~;~!:;!;J·;~!~~~:7~;ii,:r~:~~ 
ŞTEFAN FAY - (Aleea Niculiţel 2, Bucu-

:;;,~~; ;i"~:~s.m~::,a~I ,;:~~!~uia t~" 1';:~: 
este mai bog.it fn limbaj nou dtcit un film 
„furia"' in qre etementele noi se pierd în 
l::OlltCXt. Pre:.cntlnd sc.urt metraje prin inter. 
mediul televi:;:iul"ii. pUtem deschide o emisiu­
ne de lecţii clnem:uccrafice: o prczentars 

V. GEORGESCU-Bucureşti: 

bJ~fi'c1ara~·~. fÎ~ :ubl~~~z~lu~~u~~i7~al d: 

~~?;;!!;:
0

~f ~~~:~l~E:::~~:::~;J~;: 
turl şi lnOuenie. Cr-ed c.i astfel lumea s-ar 

~~\}i~1ti~~I f~~':s~e ;;'1:;d:: ~~~~~r;.:n~°,! 
va m.al piCt"i într-o s.\Pt1mlnl, i:ir liftul dm 
„Otiminicl l.:a ol":I 6" v:i enerva din ce inc~ 
mai pUţinl spect.ltorl"", 

Comedia JI m ui:lca românească 

„ ... Cred ci arti$tlln~trlstnt m.ilt.alentaţi 
decitmul_tevedetestra1ne,darnoineocu~m 
p,.eapuţ1ndee•.S-a1inditcinevas1racao 
serie de (ilmc u .Nt2dr1vJnlile lui P1cal.l 
1n care rolulprinc.ip0.ls1„ljo2ce Sebastia'l 
Pap.ai.ani? PJrerea me:i ed acest Papaiani 

C,e~;:u~ ~i~~~iu ,:nll~a r~!J ~~cai!i~es~)~: 
crte plici apar cu melodHledinfilmcle rom.i-

:°tt;~ltAi~:~c:u~~ '.:~':~!n;~"·~rJ;~~ii!"a;oa~~ 
lnt"""° sapUmTnJ .s-11 epUlut. Toate discurile 
cumelod1ilelnt~rpretatede Mareareta Plslaru 
tn „Tunelul"s-auvindutin citeva2.ile. tuturo~ 
p!a.cindu. le fooarte. foarte muh.„ 

NELU CĂRUNTU 
Str. LCflS0•1iet 55-67 

Lrninarad 

Publicul şi criticii 

afi: Şi'~~rid:'."!::'~cu~,u~: ~o:i:: c~~: 

~E::y,·~~r~~:~:~· ~i~;\~!:0~~?uTI: 
OarlaUcel s-a lntlmplattntr-o zi luiGi,el. 
Aveai Icu (4 1ei) tn buzunar.a dat fue:a la 

~~.~~\!'~~7:~::a~ ~ia~V:~~t,~m5~:~;· 
dea I• !i;i.voart:a onul alonte dulce de '4- cm 
(1200 metri pell cu lA) dar atorw:l r a lntimplat 
ceva extnordinar . coretarul (rqi:ortil) i-.i 

~t~~cfă1uiGj::r 1~~~~~~ ~~:C~e rar~~e~.i 
era cit pc-aci să-l decapiteze pe c.orc1ar. 
În toiul luptei a aplrut U'"I „urlt'' (criticul) 
care a vrut d- i de~parta, dar Gircli·a aclm • 
nistn.t ciţiva pUm"li „uritului·• el nici mlQr 

Ji stelevc:ri.in-a maiv.uut.ln acHttimp, coie-

„ ... Truffaut n-a mai făcut nici un film l. . "Ba da, .,Sărutări fu rare", 
de pildiT, cu Delphine Seyrig ş1 Jean-Pierre Leaud. 
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~~:;~e~;~:r~~~::1::;~;~:1 1i;i~~r~~~~1~ 
A m•ncat tMt. Trebuie -:a fiţi de acord cu 
m•ne c.\ Ctcaf a mlncat tortul ca pe bntn-

<11\C, d nu prea~ il'lţclcs bl"e ces~cheam.i 

:·-:~~1 •!1«'~~ri"c~ ,c:i"~:'a1emtoc~~~n: P;i;~,·~ 
eu" copil rasr!tat şi caClr•ce copil rasf!lţ;it 
"urit şi adorat: el nu prea consum.1 film 
bu~e: trmbu11!1 luptat dio r.lsputcr• pet•lru 
a- r1d1c;i..1unulartH1c"-

Al>RIAN fOPESCU 
Bucuretti 

• „.Nu m.i simt de oe oftnsat da(a 
C""ICVil - critic sau sp.'Ct.ator -,e de ahJ. 
p<lrere dec:t mme. Citind sc.risor11111 tr1m1~e 

decititor•,nueieu deobs.e,.....at clf•ecare 
a dorls.l1~.a.incrrt1cadcritmoconf1r­
f'!'";lrt a propriilor pir r1 sa~ :-- ceea ce e la 
I I deab5urd-ca,toţ1cr1t1C11 sJ1.ueasc&un 

'~~l~~~~!~~~r ;~~,~}.'~~.';?,:~~~= 
Cc ori nul Nu pute:rri prcttnde critu::ilor s.a 
sp•Jn.1 toţi aceft~' opuiie. Ar fi lnarozitor! 
Cum ar &r:U• reviH.:i „c•nt"ma" f.tr-1 pro sau 
c.:intra, rara „cronica 1;:>ectatorului•·~I .,contra-

~;fc~cÎf~~t~~~·:~~~;~-su.\nc~~~iciro;-.,~:;/' 
~~~~ r~!!a ~~n.~it,::,~e;i·~~ 1~;:r:~~~ m:~ 
"IUtndu-;eln(lucnţatldt!' faptul cJ. ft 1mul • 
Li;it 1.1n ma„eprem1u 5au 2 avut ai1.1rea. o 
<ronlca Pre .. Ur. Sint convinsei atunci cirid 
cron<•lel'lu r-vor rn:iibltee;ipincap.rilm"I 
wi J"lcelo1 ":,, m.:.1 fie o arta." 

DUMITRU POPESCU 
Str, Alex, Moruzi nr. 1-4 

Bucureşti 

C it itori i ş i re vista 

• DIONISIE. Vl''"CU - (î~trul N;i.ţ•o­
„ ·:a)i) ... Dup.lp~r-erea mea.sin1urul Plrt•­
c~p nt I• m~ rotunda conS;i;crat.1 condlt1c1 

f~~E:~~.~~~f1~~~~~~1 ~ ;~!dt~ţ~~ ~:~~~'. , 
p,.inclpcll:i condliie. Sin1ura. Condiţia ~ctor.u­
bi rom.\n cred ca este aceea de a f1art1s-t 
~ mcr.cr1a,, m~$eriaşşi arti~t. Filmul rom~ne;c 
„e r1'evoe de meşteri care sa ignore vorba 

lun2A·', 
l EANCA ION - $1udcnt (facultatea ds 

~~!r·~:m~-.a':~d~ â~~S~ t~~:n~'i~ic~~~ ~1~~';: 
p>.J11Slaintrcbare:i,.deccse batcaptncap 
,„lticile criticilor r.?,t~i!"' Am gasit ;;col~ 

;:~J~e, ':~cbi~1=~~d:~.~1e~:1!eaiU:a'~~t.!~ 
un plus da autoritate. 

MARCEL SOLOMON (Str. PoPl! Tatu 

~r~~t ~~~~:~n:{~:a~i~~CT i~~~:~~ 
chiar daca nu slnt intru totul de acord cu el, 
dar •îM Intru totul de acordcudumneavoa.S· 
trGfiindcăi-aţipublicatarticolulM. 

(N.R. - Am re{fni..l ~' ot>iniill!' dumnieavo.:S­
t•cl critice c<' ~I pe~ll!'eloeioo~Jo ad~ta 
r~vi~el, Ţin~ţi-ne fT'IO/dcpor!e Io curent cu tot 
creo~credr1i desr>re rNISt6.) 

PAULA STROE - Cî•al~na - Gal<1~i): 
.Apl,;ud ideea de a publica 'in Interiorul 
rt!vlste4 fotografii mari ~I Colorate". 

Anunturl 

• VREAU S~ CUMPĂA TOATE 1..JUME· 
Rt:LE REVISTEI •. CINEMA" OE LA APARI · 
lll PiNĂ LA !"UMĂRUL 5 11968 INCLUSIV. 
(G , 8i11ci:.1, com. Orbear.ca. jud. Teleormv\-), 

• PUN lA OISpOZHIA CELOR INTERE­
S.. I COLECTIA (i;OMPlETĂ A REVISTEI 
•. CINEMA". (P~rc Sor1;Cu. str. l.L Ca!'aiiale 
(Ir. 2a - Ar~ 

• VREAU SĂ CUMP~f\ NUMERELE 
7-B-9-10.'1961 1-i I -2-3-9'1%5, OF:· 
R•tJO ff.j 5CHIM8 A.LTt NUMERE. (M.:rra 
f',"oro;o. A.'ce;;i Tmeretu!ui 6. Pt. Neam!). 

Dialog 1ntre cititori 

Prof, SERBAN Al(X. - (0r:lf!UiClli -
Suceain.): .•••. Stimau Anan.::ssi.i. nu ~intcţ1 
praa dur:.? N·„p vrl'a sAlucrati cit~.: luni 
1„ O.R.C.D.f., L'\ •clccţiil li!m~lo1? ln ce 
ţori\'eşte „forsyte Saga'" - nu mJ mir.1 l);,re. 

• 

Chiar dacă am fi copleşiţi de o avalanşă de filme 
de tip „Planeta maimuţelor" 

nu văd nici un rău în asta. 
Doina RĂDULESCU - Şos . Oltenitei 67, Bucureşti 

Nelu CĂRUNTU - Lenlngrad : „Sînteţ i gînd la gînd cu Geo Saizescu", 

„Papa1ani e născut pentru a- / juca pe Păcolă" •.. 

~:0:~~:6~;~~~t"::~~~1;·~i~PE:::~~~~c~:~: 
nhledvs.din nr-.'2il969 •.. lll O"n din Cluj -

~~1:i11.a c"!~~ ~1:.aJ~fr~~~ ~~~ ~;~~1;: 
: /ii! ~~e~~ 1 1~J;s~!~t;r;~7ac1~t:!\titia~:i~l 
Nu ..,ci recurge şi di..m"ICatala intcr;iccr_•1" .•• 

MARIN TUDORACHE - ('tr. c1ure;1 

;~ic 9 IC~i~~Udi~~ S~~~ Î~er~~u~ ~~o~mc"~ 

~fil;~·::gt~~:;o;~~r~~Es::~J~~ 
de racut intrcoamem despecialitatl',intr-un 
c;idru ma.i restrlns, Am v':t.ut m•1lte sali 
2oale la.capodopera .•.. Am trecut de pri~ 
tinereţe, daria. „Prin1esa" am a.-ut acel<li1 

~~~~?~:\?~~~~~:~J~f g~ţf .~~!l! 
!~~t:~V;'~f,~[:;~~~~~~~t~f ~~~'.E 
~n ~~~~l111E ac~~~~~~~;~~~~ s~ ~in~~e,~T 
~1-„J~~r~.;:t~t~~ r1· ~i,~':t'et j~~;r~!:n~t: 
p1&cut mult". 

rAUL PET~U - (str. M~şiniştilor Sl, Cluj:) 
.M.i întreb sincer: d;ic.\ tovarăia Andrea nu 
ilr fi vaiutfilm~le „winetou" şi„Pentl"'\I U'1 
pumn de dol;ir-i'' cu ce ar m;iifi r.lmJS di„ 
marl''e film MHomt:ro"' despre ca.re ascris 1n 
nr. '2'19691 Oaca tov.ară„e1Andr-ea,i 0a plJcvt 
„Hom~rc-" pentru simplul mctiv el nu n . .1-

m1n1 cu cch~la.lto doul fi:rne. d.lm;slv11io­
rie:a o<lata dup~ ce_-o s_l-ş• 1;1 examenul de 
m.itur-i~te. Nu-1 o 1ron•e, d;r v:rs~ ;;.re un c.uvlntde spus .• ," 

SU(AS ANASTASIS - (Calea. Gr;vjţei -'K>I, 
Bucur~tl): ,, ... Pe ce l~i f:'t.:reu! a.i:rm.aţia 
11bon.-;.t3 Anast.lsla.cind sericei dintretoata 
filmele prodUiC de ctncrna.toarafiă noil.stra 
numai „Pădurea 1pfo2urw.ţilorMşi „Oumil'!icl 
1Jora6'• stntrellţitel" 

~~~.E~~Er~11'„~1~î~~!;~~:~~~~e~~~~~~ 
aomir.:itia. 

Scurte tnlilnlrl 

FAM. COMAt;J (îi1lina, Gilia.ţi): ".„Am 
vrCAsJ vedem r1tmc bune cu Irina Petrescu 

:~t~:f ~!r~T1 ~c ~~~=.~tim cei mili buni 

AUGUSTIN PINTEA - (şef coloilnl. ;auto, 

~1~1~: ci· ~-~~~r~~J~ii ~-~~tr~n if;:fti„~!:i. 
ficc"lncinemat 1raf1amond1all. Sale punem 

~~un~:~~::ii~::,.c~ia~-~rrr~:j.ecte bune ~i 
• BRINDUŞA IRINESCU -_ (st,r Bi~nului 
16. Pt. NC01mi). „ ... ce form•da.b•I a.r ( 1 fost 
sa f1 r.vut_la scoaltoro de prac1ne"14tol!raf' •.• 
cc se m:ti aşteapU l Cum tînt crescuţi specta.­
or 1 oe mirtel Dorii u a1121;1 Iii ncd'rş1L 

~~;?:Îu~~i~~~~~[~~d:~:~~:~~;e;i 

Stnt•m d• acord cu opinllle 
cititorilor 

N. DEMETRIADE - Rm„ Vile~: MEIU5 
SIMONA RODICA. Sir. Oun&i 12 - Bicaz: 
VASILE ALEXANDRU - Craiova.: G. BRUC· 

Tel•9rome 

• COSTEA RÂOUCU. elev ci. x-.. 
w.a putem spuM? Suc:c~lainvtţ.lturt. 
" • CoLECTIVUL DE MEDICI Al CLINICII 
CHIRURGICALE COLENTl.NA: N;; si:uem 

1n oPfN~ţ ~~~~~~R~s~C1ţ~~Ex.. 8UCll· 

~~i ~ri~~~~~'. excesiv de m4l11,io!';. d,..r 

• MOLDOVEANU GABR.IELA. !"ledta~: 
Mattulie Detoo n-a fost Partenera lut Alain 
Delon fn „Am fost cindva hoţ„. Artist;r; ~ 
numea Ann l"'lartarat. 

e RUŞJNOILAR BRTNDUSA. R!:.dduti : 
Vif1U Li5i nu s-a sin~1s. O+mpotrivl. E cit 
sepoatedo prospf!r .... 

• G.B. - Br.tila: Je.n M.araist.r.ll!eşte.9 

(Fo;r~.P~i~eiovora, sold. ION DICULESCU 
- Cluj, TIBERIU SIGHETI - f~ara-; 
Adres;iţi-vl io prob!em;a caro v3 11")te,._esieaza 
s~qici Actori 1 Studioului Bucurett•, bd . 
Gh. Gheorghiu ~i 6S - 6ucur~t. 

• H1NCU ADRIANA. str. Odo~ti , 

j;,t,~;iJ~~~it~~ t~:t~':~Y-~~e~~~i:.tu/~; 

~~~i. ~~~~~c:~~~:~h~~~d~,~~ii~~:!~~ 
• DOP.EL JOLTAN. Baia BOf'3 - Ma.ro­

mur~: E un „secret d~fabricat•o:.". 
• LUM1N1fA CONSTANTINESCU. Bucu­

ra-;t•- Dup! ('U"1 aţi obsl!'rv„t,actorul Peter 
O'foole a ap~rut pecoPerta rl!'y1Stt:i noastra 
ln nr. '2(1969. 

e Sera. MAFTfl N'COlME $Î sold. NICOLA 
Al:.EX. - Ar-J;r.I: l"cl o dat.li şi !net o da.tl : nu 
td,;>undcm ctlor co~ ne cer adresele uno r 
actori de (Hrnl rDmdnl ;f :trd,nl. 
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Vom 

vedea 

În rnrînd 

pe Elisabeth 

Taylor şi pe 

Ai~drey 

H epburn. 

40 

Pe Yves 

J\ fontand 

şi p e 

R ichard 

Burton . 

„Deşertul 

roşu" şi 

„Splendoare 

În iarbă" şi 

alte multe 

splendori. 

PROMISIUNI 
FĂCUTE DE DIFUZARE 

ştil 1~1m;~n=st~~ i~ 1 ~\~u 1puc~I~~~~: s~~~s~~ci~~ 
con:;emnează in primul rînd număru l „intră­
rilor'' la un film şi nu număru l cronicilor 
favorabire. Ştim bine că ci , publicul , este 
instanţa supremă care dă verdictu l fina l a l 
succesului sau insuccesu lui unui fi lm. Dar 
ca ori şi ce instanţă, supremă sau nu, să 
admitem cd poale şi greşim. 

Ştim tot atit de bine că publicul trebuie 
menajat şi ademenit că, doamne fereşte, 
nu trebuie dezamăgit. Încrederea sa c un 
capita l. O dată pierdut cu greu poate fi 
recuperat. Şi iată că după multele SOS-uri 
ale cronicarilor, publicul a fost .aşezat în 
fotoliu l 1. Încrederea ii este, spunem noi. 
onorată şi iată cum. În cursul lunilor urmă-

În curînd, 
pe ecrane: 
Terence Stamp 
~I 

ju fie Chrislle 
ln 
„Departe 
de mulţimea 
dezl-nţuită". 

O primii 
îmîlnire 
cu Eizbieta 
Dzyzawska 

toare ii vom vedea în producţii foarte re· 
cente pc: Elisabeth Taylor, Catharine Hep­
burn, Monica Vitti 1 Audrey Hepburn, Julie 
Ch ristie, Spcncer Tracy, Richard Burton, 
Tom Courtenay, Sacha Pitoeff, Yves Mon­
tand, Dirk Bogarde, Sidney Poitier şi încă 
mulţi, foarte mulţ1 alţii. Surpriza progra· 
mării ne va oferi şi i'ntîlnireain premieră cu 
alţi actori de prestigiu internaţional: Va­
nessa Redgrave, Tcrence Stamp. Anthony 
Perkins, David Hemmings, Warren Beatty. 
Lista rămîne deschisă. 

Cred că nu va fi nev'oie să forţăm pasul 
spectatorului nici la penultimilc două filme 
ale lui Antonioni „Deşertul roşu" şi „Blo.w­
up", n~ci la filmele lui Joseph Losey. Poate 
că va fi nevoie 'insă să-i atragem atenţia să 
reţină numele regizorului belgian AndtC 
Delvaux pentru a nu pierde filmele s~le 
110mul cu craniul ras" şi „O scară, un tren", 
sau pe cel al lui Jacques Rivette a cărui „Ca­
lugăriţă" mult hulită, mult apreciată, o 
vom vedea. Am anticipa şi cit de complex 
reconfortant va fi popasul la „Splen_doare 
în iarbă", semnat de Elia Kazan, regizorul 

e ·r.an care a iniţiat cea mai reputată 
şco.:il 'e artă dramatică din Statele Unite. 
The Actor's Srudio, al cărui film, „La Est de 
Eden", l-am v:.1zut nu de mult. 
'faceţi coadă în linişte ş1 pentru Alain 

Resnais la „Anul trecut la Marienbaa" ş1 la 
,,Te iubesc, te iubesc", ultimul său film. 
Faceţi _coadă .pentru partenera şi re.gi~oru_I 
lui „Billy mincinosul" - Julie Chnst1e ş1 
John Sc~lesinger ~ in „Departedemulţime~ 
dezlănţuită", ecranizarea după romanul lui 
Thomas Hardy. 

Nu treceţ i lndifere']O I 

Dar seduşi fiind de nume strălucitoare să 
nu omiteţi, pentru nimic in lume, citeva 
remarcabile filme care se ascund sub titluri 
sau nume de actori, doar aparent modeste 

Un prim sfat, dacă ne este.îngăduit, e_s_te 
acela de a nu pierdeciteva din producţ11le 
cinematografiilor vecine. 

Din şcoala de film maghiar'i vom vedea 
ultimele două filme ale lui lctncso M1klos 
care au ţinut cntica internaţională cu sufle­
tul la gura, „Roşii şi albii" ş1 „Linişte şi stri­
găt". sau filmul lui Istvan Szabo, "Tata". 

Şcoala poloneză ne va aminti indirect de 
regretatul Zbignew Cybulskî cu „Totul de 
vinzare'', fdm dedicat de către Andrzej 
Wajda memoriei acestui mare actor. 
După „Oameni împietriţi'', notat în re­

v1stîl' noastră cu capodoperă, fi Imu I de 
debut al regizorului sovietic Leonid Osîka, 
vă recomandăm să nu pierdeţi dintre fil­
mele sovietice „Ploaia de iulie" a lui Hu1iev, 
şi „Contemporanul tău" de luri Raizman, 
şi „Ulttma lund de toamn.l" de Vadim 
Drebe11ev 
Dacă nu ati v.1.zut „Acuzatul", „Colivie 

pentru doi" s~u „ Vară capnc1oasd" nu lăsaţi 
să treacdzect" ani spre a le vedea 'in pro­
gramele de Cinematecă, unde cu siguranţă 

vor figura. Nu pierdeţi ultimul fdm al lui 
Jiri Menzcl „Crimă la cabaret" şi nu tre­
ceţi indiferenţi prin faţa titlului „Apele pri­
măveri•" - una dintre cele mai măiestrite 

ecranizări (după Turgheniev) care ne-a 
amintit de stilul lui Visconti atunci cind a 
transpus „Ghepardul" lui Lampedusa. 

V-am ajutat mai puţin la capitolul film­
dive.rtismcnt cu-pumn-şi-pistoale sau la 
cel al Angelicilor mai mull sau mai puţin 
imblînzite, unde fleru l pel'sonal este cel 
mai sigur arbitru. 

A. D. 

• 
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CE IDEI ANIMÂ 
ANIMATORII? 

După festivalul 1968_, 
Anima film 

a intrat într-o perioadă 
de oarecare acalmie. 

Să sperăm 

că e relaxarea 
de după efort ... 

D ~~::~ ~~s~t!!:~:~:l:~~=l~e=~er~np~=;~~-t~i::-~ 
din · producţia studioului Animafilm de pe-o jumătate de 
an. Aş:a s-ar cuveni , daci n-ar respira de obosea.li şi de 
anemie pernicioasă, dad. n-ar avea ambiţia sl nu spunl 
nimic nou despre creatorii lor. Sau chiar să nu spună 
nimic. Nimeni nu cere cu tot dinadinsul mesaj în fiecare 
film şi finalitate moralizatoare, dar spectatorul mare sau 
mic (şi cel mic mai ales) cere sl nu fie obligat să întrebe 
permanent ce vrea sl însemne una sau alta din ,Jirul de 
imagini care i se perindă prin faţă. 

Am vâzut «Paiaţa>, <le exemplu, şi mi--am adus aminte 
cu incintare de numele lui Benone Sovăilă care a făcut 
grafia la cPoveste pe geamul inghe~t». Nu ştiu să spun 
despre personajul paiaţei decit ci, stilizat, decupajul pă­
strează ceva din sompwo:r.itatea gravă a costumului din 
vechiul teatru oriental. Nu reţin nimic Însă din exhibiţii~ 
personajului, pentru că obsedantl e doar amintirea unui 
fundal de ovaloide, umplute cu un fel de albuş fără bănuţ, 
care inundă mereu ecranul În acel~î rînduri P:aralele şi 
cu aceeaşi inclinaţie alternativă de la stînga la dreapta şi 
de la dreapta la stînga. Cînd, pînă la umiă, enigma s~ dez­
legat şi în fiecare contur din acesta tulbure-alburiu , au 
început să se distingă trăsăturile feţii omeneşti, am înţeles 
că trebuia să inţe~g mai devreme, ci aceştia erau de fapt 
spectatorii. M-am mustrat rău pentru nereceptivit.ate la 
simbol, dar paiaţa dispăruse definitiv. 

Am văzut pe ienericul filmului «Cuvinte» numele lui 
C. Musteţea şi iar m~ bucurat. Şi nu pot nega că pentru 
un prim moment, am fost chiar interesată. Deci nu numai 
linQ continuu<Urgitoare, ca cea din povestea cPe fir», 
poate avea o mare compresiviate. Poate spune ceva ca 
forţă a imaginii şi ca mijloc de sugestie şi gruparea literelor 
în cuvinte, pot deci şi semnele alfabetului să palpite, să 
dea formă şi viaţă cuvintelor. Deci, dacă pe verticali se 
alăwră lui O (de tipar) un M (de tipar), cornul» este ast­
fel gata c:onstruit şi dacă mai e şi animat, demonstraţia 
e încheiati. Şi tot aşa cu cuvînwl avion,şi elefant,ş:i rinocer; 
.şi crocodil,.şi OJ ce se mai poate. Şi iar am terminat un film, 
pentru că asta a fost tot. C.e era de demonstrat s-a demon­
strat. «Cuvintele» .ş:i-au făcut datoria. 

Un alt film, şi din nou memoria mea afectivi e stimită, 
de data aceasta de numele regizorului G. Sibianu. La vre­
mea repre:r.entirii lui, m-am numărat .ş:i eu printre entu­
ziaştii «Mimetismului» (făcut în colaborare cu B. Gănescu) 
şi dad unora li w părut e""etic filmul acela, mie uneia 
mi-a spus destule şi destUI de limpede. Repetarea formulei 
de multiplicare a imaginii .şi de standardizare a ei, în «Boul 
ş i viţelul », nu mal are lnsi aceea.ş i putere oe soc, mai a1es 
d filmul nu are bob de umor, ceea ce este ucigător pentru 
străvechea fa.bulă a lui Grigore Alexandrescu. Ca să nu 
mai vorbim de ideea transformării in libret de operă a 
versurik>r oneswlui nostru scriitor naţional. ' 

Şi pentru că tot a venit vorba de versuri, un alt film mă 
obligi să gindesc ceea. ce nu pot crede. lmi vine să le spun 
creat.ori lor filmului cZece c:iţei»: - Domnilor, dumnea­
voastră nu-l iubiţi pe Arche:r.i şi nici pe Hoţu şi nici pe 
Zmeu şi oe niciunul din ciinii evocaţi cu adoraţi e de ma· 
rele poet. Pentru că altfel n-.aţi fi lisat să-i spună versurile 
acea. voce cin travesti» falsă de la început pină la sfirşit 
şi egali cu ea inşi.Ji într-o stridenţă plîngăreaţă de co~il 
arierat. Şi mai ales, pentru că, din punct de vedere plastic, 
cei zece căţei din care pînă la urmă rămine numai unul, 
nu sint decit nişte ciudate reprezentlri de făpturi mişcă­
toare, cu urechi şi cu ~ă, dar care pot fi foa~ bine lua~e 
drept .şi altceva, fie prin forma truou1u1, 11~ pnn expresia 
capului. Şi măcar dacă un singur că.ţel , ultimul, ar fi adus 
prin ceva aminte pe Zdreanţă ccel cu ochii de faianţă», 
încă ar fi fost o mare mîngiiere. 
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Nostalgia balonului roşu («Băiatul şi porumbelul») 

Boul din fabulă («Boul ş1 vi/eluh>) Pot deci şi semnele alfabetului să palpite ... («Cuvinte») 

Am mai vizut încă un film .ş:i pe urmă alt film, şi mingi­
iere t.ot nu am aflat. Scutită de intervenţia inoportună a 
comentariului, atenţia se poate concentra acum exclusiv 
asupra imaginii. Spectatorul înţelege ce .ş:i cit poate dori 
din filmul «Dan Năzdrăvan» (regia: Ion Truică.) .şi din fil­
mul Lianei Ghigorţ «Băiawl şi porumbelul». Personal, 
din lea:enda vite.azului unnărit de arnăuţi mustăcioşi , 
printre tropote de cai şi focuri de pistoale, am reţinut 
destul de puţin: *venţ:a bătăliei cu bu:r.duganul şi o alta, 
în care boierul beat are asuora lucrurilor din jur o perspec. 
tivi risturnată . Din filmul Lianei Gh igor~. ca intimplări , 

am reţinut şi mai puţin . Porumbelul p1eaca ş1 se întoarce 
mereu lingă băiat, cu nostaJgia chalonului roşu» din filmul 
lui lamorisse. Plead şi se Întoarce, pină cind, într-o noap­
te, hulubăria rimîne goală şi băiatul îngrozitor de trist 
şi de singur, într-un peisaj cu copaci de dantelă şi cu bal­
coane roccoco. Într-un film anterior («Vine soarele la 
ciro), regizoarea acordase ritmul violent al culorik>r cu 

vivacitatea animaţiei. Aici, într-un albastru pur, rarefiat 
de lumina nevăzută alunei, se plimbi lent silueta singuratică 
a băiatului, ca într-un timp ireal. E frumos dar e puţin. 
Si-ar trebui să adaug: E puţin şie picat, pentru ci ce ob­
ţ i ne liana Ghigorţ cu filmul ei se pierde intr·o impresie 
generala <Je 1nsat1staq1e. Pentru ci toate celelalte filme 
şi pe lingi ele altele, nu reuşesc să spargă plafonul como­
dităţii şi să împingă ceva mai departe pereţii solizi ai in­
diferenţei. 

Ce s-a intîmplat la studioul Animafilm după importanta 
competiţie internaţională din iunie trecud Se spune 
d după un efort deosebit, obligatoriu intervine o perioadă 
de relaxare. În vederea Festivalului, s-.a cheltuit într-.ade­
văr foarte mult şi printre altele, multă energie nervoasă. 
Ar putea să f.e aceasta explicaţiar Că de inhibiţie nu poate 
fi vorba în niciun caz. Avem şi premii şi trofee. 

Letiţia GffA 
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Orizont '69 
Studio '43 

La Paris, în luna martie, 
cinematograful Studio '43 
a organizat un ciclu inti­
tulat «Cunoaşterea cine­
matografului maghiar» -
manifestare fără prece­
dent în Franţa. Timp de 
patru săptămini, au fost 
vizionate filmele: «Tata» 
de lsţvan Szabo; «Zidu­
rile» de Andras Kovacs: 
«Drumul meu» semnat de 
Miklos lancso şi «Primă­
vara la Budapesta» în .re­
gia lui Felix Mariassy. 

Un bărbat 
sau o femeie 

Casa de filme «20 - th 
Century Fox» i-a oferit lui 
Elisabeth Taylor rolul ti­
tular în «Myra Breaken­
ridge» - film realizat du­
pă romanul lui Gore Vi­
dai. Un purtător de cuvint 
al firmei Fox a declarat: 
«se pare că vedeta e gata 
să accepte rolul». Eroinş 
acestui bestseller ameri­
can este «un travestiu» 
care, după o operaţie, reu­
şeşte să-şi convingă an­
turajul că este într-adevăr 
femeie. După aventuri ro­
camboleşti, el (sau ea) se 
căsătoreşte şi ajunge să 
trăiască o viaţă conjugală 
armonioasă şi senină. 

Nataşa, 

Nataşa„. 

După «război» - pace. După zgomotosul divorţ de 
Mel Ferrer, Audrey Hepburn t răieşte o viaţă liniş­
tită , asaltată de impresari cu zeci de contracte in 
buzunare. 

cia - «Păsările, orfanii şi 
nebunii.» Partenera sa: 
Magda Vasariova. 

Odiseea 
spaţiului 

Trei luni de d i scuţii au 
fost necesare lui Henri 
Verneuil pentru a obţine 
de la autorităţile ameri­
cane autorizaţia de a zbu­
ra, cu un cvadrimotor, la 

de fapt un «science-fic­
tion». Scenaristul îşi ima­
ginează că pentru salva­
rea omenirii de pericolul 
atomic, cineva se decide 
să-l asasineze pe Eins­
tein... În principalul rol 
feminin - Jana Brejcl}o-

My Fair 
Barbra 

Profesion4ştii„. ~0o~~t~~~~=;t':i~s~a:;~~ 
Cunoscutul regizor a­

merican Vincente Minnell i 
semnează un acord cu 
celebra universitate ame­
ricană Fordham din New 
York pentru a turna, în 
incinta instituţiei, secven­
ţele studenţeşti din fil­
mul «Pe vreme frumoasă 
se poate vedea foarte de­
parte». E vorba de versiu­
nea cinematografică a u­
nui «musical» de pe Broad· 
way scris de Allen Jay 
Lerner - coscenarist cu 
G.B. Shaw la «My tair 
Lady». Interpreţii princi­
pali sînt Yves Montand 
şi Barbra Streisand. Ac­
torul francez interpretea­
ză rolul unui profesor ex­
Centric care-şi propune 
să hipnotizeze o fată , tran­
sponmd-o în secolul al 
XVIII-iea. Conform sce­
nariului, studenţii mani­
festă în favoarea profeso­
rului şi împotriva univer­
sităţii care interzice acest 
drept. Casa de filme «Pa­
ramount» s-a angajat să 
acorde universităţii două 
burse de cite 2 500 dolari 
pentru studenţii negri şi 
portoricani. 

d i n L o n d r a ~~1ţă"~~~~~f r!i~~~:~~;~; 
De două ori transpusă 

pe ecran de Bella Balasz, 
readaptată de Monicelli, 
re-ecranizată de america­
nul Frank Borsage, po­
vestirea lui Ferencz Mol­
nar, «Tinerii de pe strada 
Pal»,a insoirat ultimul film 
al regizorului maghiar Zol­
tan Fabri. Distribuţia a­
cestei coproducţii unga­
ro-americane cuprinde 
doi actori consacraţi ai 
ecranului maghiar - Ma­
ri T Orocsik şi San dor Pe­
csi - precum şi 60 de 
actori copii, dintre care 
mulţi sini profesionişti , 
aduşi de la Londra. 

încintătorul«Fifi-la-plu­
me» - Philippe Avron -
a fost angajat de regizo­
rul ceh J. Jakubisko, pen­
tru a filma în Cehoslova-

(în rolurile principale Jean 
Gabin, lino Ventura, 
Alain Delon). Verneuil 
susţine că obţinerea a­
cestei autorizaţii pentru 
spaţiul aerian 1-a pricinuit 
de o sută de ori mal multe 
supărări decit afacerea 
Marcovici-Delon. Călăto­
ria lui Delon peste gra­
niţă nu a ridicat nici un 
fel de probleme autorită­
ţ i lor franceze. «Pentru e­
chipa noastră, nu există 
nici o afacere Delon ... » 
- susţine regizorul. 

Einstein 
ucis!? 

Oldrich lipsky, real~a­
torul acelei neuitate pa­
rodii western, «Joe-limo­
nadă», pregăteşte pe e­
cran cinemascop şi în cu­
lori, filmul «Domnilor. 
l-am ucis oe Einstein„ .» 
- poveste jumătate co­
mică, jumătate filozofică, 

Pentru un miliard 
de dolari 

În ultimul său «Matt Helm», celebrul detectiv-rival ln faimă cu James Bond-Dean 
Martin are de recuperat nu ciţiva dolari în plus ci un miliard ascuns în Danemarca. 
Cum? Prospectul publicitar spune: «E atit de secret incit şovăi să vorbeşti despre 
asta ... » Unul din obstacole se numeşte Tina Louise. 
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«Valoarea nu aşteaptă ca virsta s-o măsoare .. . » 

Intrăm în al 10-lea an de cind Gerard,Philipe nu mai 
e printre noi, fulgerat de o criză cardiacă. Sint mulţi 
acei care numără anii de la moartea celui ce a fost 
«cel mai pur seducător al firmului francern - aştep­
tind apariţia unui nou Gerard1 unui nou Fausţ, unui 
nou Cid-Caligula. Nostalgic, in retrospectiva celor 
20 de ani de la apariţie, «Paris-Match» susţine că 
numărul consacrat morţii actorului deţine şi azi re­
cordul de tiraj. 

44 

• Versiunea lui Fred Zi­
nemann la celebrul ro­
man «Condiţia umană>> de 
Andre Malraux consti ­
tuie a treia încercare de 
ecranizare a acestei opere 
literare. Prima i-a aparţi­
nut lui Eisenstein, care 
n-a putut, din diverse mo­
tive, s-o aducă şi pe ecran. 
O a doua, aparţinind însu­
şi scriitorului, a dispărut 
ln timpul războiului în ar­
hivele Gestapo-ului. 

Femeia 
invizibilă 

• Scriitorul italian Al­
berto Moravia, despre 
relaţiile dintre opera sa şi 
cinematograf: «S-au făcut 
15 filme după romanele şi 
nuvelele mele. Cele mai 
bune? După părerea mea 
«Dispreţul>>, «Indiferenţii», 
«Provinciala». Următorul 
va fi «Femeia invizibilă»: 
un bărbat este într-atit de 
obişnuit să vadă lumea 
prin optica soţiei sale, in­
cit într-o bună zi, la vină­
toare, el trage în vinat, 
impuşcindu-şi soţia„. A 
scrie este pentru mine o 
funcţie vitală; în timp ce 
scriu nu mă gindesc cî­
tuşi de puţin la cititori, şi 
tu atit mai puţin la even­
tualii spectatori. Găsesc 
deci inevitabil şi normal 
ca autorul unui film, ple­
cind de la o povestire de 
a mea, să realizeze o ope­
ră personală. Infidelitatea 
este obligatorie în acest 
domeniu. ln ce mă pri­
veşte, mă simt incapabil 
de a mă trăda pe mine 
însumi.» 

20 minute 
căscăm! 

• lată cum defineşte 
suspense-ul cunoscutul 
scriitor francez Marcel 
Pagnol: «Imaginaţi-vă o 
persoană care-şi citeşte 
ziarul într-un parc. După 
20 de minute, cinci băr­
baţi ascunşi după arbori, 
sar şi-l ucid. Timp de 20 
de minute vom căsca, în 
calitate de spectatori. Dar 
arătaţi-mi mai intii cei 5 
bărbaţi complotînd în timp 
ce omul îşi va citi ziarul; 
vom tremura pentru via\~ 
lui. Pentru ca să existe 
un suspense, trebuie ca. 
spectatorul să încerce pe­
ricolul pe care eroul nu-1 
bănuieşte deloc•. 

k.o. 
la Rio 

• Marele Premiu al ce­
lui de- al doilea Festival 
Internaţional de la Rio de 
Janeiro a fost decernat 
filmului argentinian «Mar­
tin Fierro» al regizorulu i 
Leopoldo Torre-Nilson . 
Premiul celei mai bune 
i nterpretări reminine i-a 
revenit actriţei americane 
Mia Farrow pentru rolu l 
ei din filmul lui Roman 
Polanski «Copilul lui Ro­
semary». Premiul de in ­
terpretare masculină ac­
torului francez Amidou , 
pentru «Viaţa, dragostea, 
moartea», regizor Claude 
Lelouch). Premiul pentru 
regie a fost atribuit regi-

zorului francez Jacques 
Deray pentru «Piscina». 
În ziarul «Le Monde», 
Jean de Baroncelli -
membru al juriului - du­
pă ce se arată rezervat 
faţă de calitatea filmelor 
premiate, subliniază: «Se 
poate spune că din Est 
ne-au venit surprizele a­
cestui festival. Filmul ma­
ghiar al lui Pal Zolnay, 
care povesteşte confesiu­
nea unui om aflat in prada 
unei depresiuni nervoa­
se, s-a dovedit un con­
curent foarte onorabil. Cît 
priveşte «Amiaza» iugo­
slavului Purisa George­
vici, ea ar fi meritat mult 
mai mult decit «Nisipurile 
mişcătoare» ale polone­
zului Wladislav Slesicki 
să fie menţionată in pal­
mares ... Pină in ultima re-

Dacă 
toate fetei e 

priză, festivalul de la Rio 
a fost lipsit de forţă. Dar 
cu filmul lui Godard «In­
clinaţie spre răutate» toa­
tă lumea a fost pusă 
knock-out. Un super-Go­
dard, cel mai revoluţionar 
probabil dintre filmele sa­
le, cel in care se definesc 
cel mai limpede structu­
rile cinematografice la ca­
re visează» ... 

Premii, 
premianţi 

• Oficiul Naţional Ca­
tolic pentru filme anunţă 
la New York premiile sale 
pentru 1968: lui Paul New­
man - regizorul filmului 
«Rachel, Rachel>>; lui Jo­
seph Strick - regizorul 

Noua steluţă americană Sydne Rome, intre două filmări la Londra, a avut ideea 
roz-bon bon să meargă în pas cu soldaţii regali în timpul celebrei schimbări a gărzii 
la Buckingham-Palace. Fireşte, nu e o idee la indemina oricui„. De alttel titlul fil ­
mului e simplu şi enigmatic: «Unele fete o fac şi pe asta„.» Doar unele„ . Căci dacă 
toate fetele ar asista la schimbarea gărzii londoneze - unde am ajunge? 

O mică regină la poarta lui Bucl<.ingham-Palace 
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filmului •Inima este un 
v inător singuratic». Men­
ţiuni : • «2 001, Odiseea 
spaţiului», «Nazarin>> al 
lui Bu?luel . «Fete• al lui 
Cassavettes şi «Subma­
ri nul galben» al Beatles­
llor. 

•Globul de Aur al A ­
sociaţiei Presei Străine 
din Hollywood: «Leul în 
iarnă». Filmul englez «0-
livern p ri meşte recom­
pensa pentru filmele mu­
zicale. Sidney Poitier şi 
Sophia Loren primesc 
globurile de aur ale ac­
torilor. 

Marea 
stea neagră 

•Numele adevărat al 
cintăreîei de jazz Miriam 
Ma~eba, marea «stea» nea­
gra a muzicii americane, 
este următorul: Zensi Mi­
riam Makeba Ocwashu o­
gu Vema Yi Keli Le Ne­
nexgoma Sittu Xa Saku 
Aga ia Ukutsha Sigha­
ghe lzitasha Sizi Haii.o Si­
vuke Ngomso Sizi Chole 
Ezozilge Blkha Nalo Silka­
lalamu Singa Mangamia 
Nagithi ... (eventualele gre­
şeli de ortografie nu ne 
aparţin , nurnele e t ran­
scris după «Le Figaro») . 
Mare succes, totuşi , la 
Paris. 

Star 
super-star 

Henri Langlois, ce­
lebrul domn, secretarul 
general al cinemateci i 
franceze, va face parte din 
comitetul de selecţie al 
filmelor la festivalul de 
la New York (16 septem­
brie - 2 octombrie). 

Elv is Presley va ff 
un medic îndrăgos1it de 
o călugăriţă ş i va inter­
preta patru cîntece în fil­
mul lui Richard Moriss, 
«Să-ţi schimbi năravul» . 

Alberto Sordi e re­
gizorul filmului «Dragos­
tea mea, ajută-mă» - o 
criză a unui cuplu mo­
dern, tratată tragi - comic. 
«Soţia» lui Sordi în acest 
film: Monica Vitti. 

Louis de Funiis va 
începe probabil anul vii, 
tor al patrulea episod al 
jandarmului său din Saint 
T ropez: «Jandarmul la 
pensie». Se zvoneşte că 
celebrul comic ar avea in-

:~~\~ ~!:;!~~~e::,~~or~: 
cranizare a «Avarului» lui 
Molie re. 

Steve Mc Queen 
deţine rolul principal în 
•Yukatan» - un film de 

aventuri scris, după o idee 
a actorului, de Harry Klei­
ner. 

Jean Gabin va fi un 
feroviar care visează la o 
mare călătorie pe micul 
său vas, într-un film regi­
zat de celebrul dialoghist 
Michel Audiard. 

Eminenţe 
necenuşii 

Jacques Tati asistă 
la marele meci de fotbal 
Ajax-Benfica în căutare 
de gag-uri pentru filmul 
său intitulat: «Yes, Mr. 
Hulot». 

Renato Castellani 
(«De doi bani speranţă») 
revine la cinema, după o 
lungă tăcere: •Scurt ano­
timp» - o poveste de 
dragoste cu Christopher 
Jones şi Pia Dagermark. 

Robert Enrico - au­
torul «Aventurierilor», fa­
ce un nou film, «Un ano­
timp de dragoste»: poves­
tea unui bărbat căsătorit 
aflat - ca de obicei, vai 
- intre două femei. 

Stanley Kramer va 
realiza un film muzical 
inspirat de Cyrano de Ber­
gerac. 

Pasolini a terminat 
la Roma «Porcăria»- film 
axat pe cele două teme 
obsedante ale autorului: 
supunerea şi contestarea. 
El prepară un nou film 
(•Medeea») cu Maria Cal­
las. Medeea - după cum 
se ştie - este sora lui 
Circe, cea care transfor­
ma oamenii ·in purceluşi . 
«Porcul reprezintă pen­
tru mine societatea mo­
dernă şi acest porc, con­
form scenariului •la por­
cheria», devorează literal­
mente atit pe băiatul cel 
rău, canibal şi revoltat, 
cit şi pe celălalt, care este 
gata să i. se supună şi 
să-l asculte». 

lngmar Bergman 
montează la Stockholm 
celebra piesă tlllloyzecl0>, 
acceptind ca publicul să 
asiste la toate repetiţiile 
piesei: «N-am inventat ni­
mic, şi Moli8re şi-a des­
chis teatrul pentru public 
în timpul repetiţiilor». La 
Hollywood, reprezentan­
tul regizorului anunţă că 
Bergman va filma anul 
viitor versiunea cinema­
tografică a lui «Peer Gynt» 
de Ibsen. 

Raoul Coutard, cele­
brul operator al oNouvel­
le vague»-ului francez. 
filmează în regia sa la 
Saigon •La jumătatea 
toamnei» - drama unui 
mic vietnamez orfan în 
oraşul atit de încercat de 
război . 

Gloria, 
gloria, gloria 

Douăzeci de ani despart aceste două poze-color. 
ln 1949, Danielle Darieux cucerea Hollywood-ul cu 
al ei «Welcome to Paris» («Bine ai venit la Paris»). 
Costumierii abia lansau primele elemente accesorii 
ale noii femei seducătoare: fularul , umărul, doar unul, 
descoperii. „ Poză de muzeu. Jacqueline Bisset, în 
1969, e o fată a Hollywood-ului adusă cu mare tam-

. tam în Europa. ln ciţi ani va deveni şi ea «piesă» a 
muzeului nostru imaginar? ln concluzie, înţeleptul 
spune: «Fiecare epocă acordă gloria pentru afle motive» 
(M. Ralea) 

Constelaţii 
comete 

Julie Andrews e ve­
deta filmului •Spune-o 
pe muzică» al cărui sce­
nariu reconstttu1e viata şi 
opera celebrului compo­
zitor american de muzică 
uşoară Irving Berlin. 

Rita Hayworth fil ­
mează în Florida într-o 
comedie de mare sus­
pense - «Mănuşa». în re­
gia lui William Greffe. 

Johanna Shimkus 
e protagonista filmului 
«Invitata» (titlu provizo­
'riu) în regia lui Vittorio 
de Seta, cunoscut nouă 
din •Bandiţii din Orgoso­
lo». 

Raquel Welch a 
semnat un nou contract 
pentru «A lua urma» -
finanţat de o companie 
americană recent creată. 

Sylva Koscina ii 
va avea ca partener pe 
Laurence Harvey în viito­
rul film al lui Mauro flo-

lognini - •Absolutul na­
tural»· 

Sara Montiel turnea­
za la Buenos-Aires- sub 
di recţia lui Marcel Camus 
- un film despre •Maja» 
lui Goya. 

Brigitte Bardot, re­
nuntind la proiectele a­
mericane, turnează în 
Franţa. ln regia lui Jean 
Aurel - «Femeile», unde 
va juca rolul unei secre­
tare a unui o·m de afaceri 
fermecător; cea mai mare 
parte a scenelor se des­
făşoară într-un tren. ln 
luna mai, sub direcţia lui 
Michel Deville şi în com­
pania lui Jean-Pierre Cas· 
sel - «Ursul şi păpuşa», 
o comedie veseiă, dan­
santă dar nu muzicală. 
Povestea unui violonce­
list mizantrop care, "'tras 
la ţară, lnlilneşle o snoa­
bă rătăcită prin apropiere, 
în urma unui accident de 
maşină . Amor ... 
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GERARD 
OURY: 

Cruzime 
pentru 

comedie 

46 

După «Prostănacul » şi 
«Hoinăreala cea mare» -
filme comice de succes 
notoriu- Franţa cunoaşte 
prin triumful «Creieru­
lui» «fenomenul Gerard 
Oury.. Neuitînd de Jac­
ques Tati, critica îl soco­
teite pe Oury ca «adevă­
ratul descoperitor al ade­
văratului cinema comic de 
mare acces la public.» 

- Aveţi maeştri, recu­
noaşteţi clasici in cinema­
tograful comic ? 

- Bineînţeles , există 
maeştri ş:i eu îi am pe ai 
mei . Ceea ce este teribil 
in comicul de gag, ş-i asta 
chiar avind cea mai mare 
culturi cinematografică, 

este că nu ştii niciodati 
dacă cineva n-a găsit gag-ul 
înaintea ta . Evident, totul 
e să fii cinstit . În ce mă 
priveşte nu mi s-a intim­
plat niciodată să găsesc 
ceva descoperit de altul, 
dar mi se poate intimpla. 
Deci , maeştrii mei. .. Mai 
intii Stan şi Bran pentru 
care am o admiraţie fără 

şi 

«Ci nes 

d'Orient» 

Singura revistă de ci­
nema in limba franceză 
din Orientul-Mijlociu, 
«Cines d 'Orient » ,îşi con­
sacră numărul din martie, 
în întregime, cinemato­
grafiei noastre. Dupi o 
introducere despre cul­
tura românească semnată 
de Alain Pl isson, care ne-a 
vizitat recent ţara, cu­
prinsul revistei îşi împarte 
interesul şi paginile intre 
un panoramic pe platouri 
şi o trecere în revistă a 
regizorilor mai impor­
tanţi , intre o analiză a 
filmelor, o viziti la 
studiourile Buftea, Sahia, 
şi Animafilm şi o prezen· 
tare a vedetelor. 

« ... Studiourile pot ri­
valiza cu cele de la Cine­
citta>> ... spune printre al­
tele Alain Plisson vorbind 
despre Buftea, iar despre 
lucrătorii de acolo: «o 
pepinieri de talente care 
nu aşteaptă decît să fie 
folosite pe măsură» . O 
dovadă de interes faţă de 
cinematografia noastră 
care ne bucură, dar ne şi 
obligă . Să nu o privim 

biblior~ma 
JON CANTACUZINO: 

«RENE CLAIR » 
Ed. Meridian„. 1968 

Fără a încerca neaparat un cuvine de spus în cea 
ierarhizări care nu folo- de a 7-a artă. «Cind pri­
sesc decit în mică mă· vesc, una lingă alta, figu­
sură1 imi permit totuşi să rile lui Rene Clair - scrie 
afinn că monografia lui criticul - diverse şi totuşi 
Ion Cantacuzino despre aceleosi . Înşirate de-o /un­
Rene Clair este cea mai gui anilor şi ol filmelor, in­
bună lucrare publicată ţe/eg de ce în filmele ace­
în 1968 de Editura Meri- stea s-a adunat un mă­
diane în coleqia «Biblio- nunchi de imagini atit de 
ceea cinefilului». Critic şi diverse şi totuşi atit de ase­
istoric de cinema cu o mănăt.oore ... De aceea, pri­
vastă experienţa, Jon vind figura lui Rene Clair, 
Cantacuzino a reuşit în chipulsăusubţireşiprelung, 
cele aproape li) de pagini cred cel poţi intelege mai 

a.le swdiulu1 său să ne dea b1ne filmele sale». Eseul 
o radiografie cinernatcr lui Ion Cantacuzino, eru­
grafică, un decupaj publi- dit şi în acelaşi timp acce­
cistic despre arta şi viata sibi l cititorului căruia i se 
lui Rem! Chomette- adresează coleqia «Bi­
Clair. Capitolele cărţii blioteca cinefilului», scris 
sale («Generic». «Prim- cu eleganţă de stil şi bo­
plan ». «Flash·back » etc.! gat în infonnaţii interesan-
1zoutesc să sintetizeze te ş i" nu de puţine ori ine­
o biografie, un destin de d ite este, cred , un model 
artist, o evoluţie a unei despre ceea ce ar trebui să 
personalităţi care a avut se tipărească şi pe viitor. 

doar cu politeţe. ---------------~ 

Un ultim 

gag-

Oury: 

«Statuia 

libertălii»­

decor in 

«Creierul» -

doarme lntr-o 
curte 

margini. Altădată erau 
consideraţi ca saltimbanci 
şi acum sint socotiţi mari 
clasici ai cinematografului. 
Mă gindesc deasemenea la 
Keaton care este foarte 
important şi la. alţi ciţiva. 
Rid mai puţin la Harry 
Langdon. E foarte bun dar 

puţin cam lunatic. ŞI după o~sitoare. intr-o zi, la altul. La un moment dat, 
aceea e Chaplin, evident, Hlvre, în timp ce turnam i-am spus producătorului 
cel mai mare. «Creierul », aveam pe cap meu, Alain Poire: «Gro-

- Aveţi chef sd faceţ i 1 500 de figuranţi, pache- zav ce pot si ml amuz !» El 

un film ne-comic 7 :~~ţi~,ra~~~~r;~:~~iaet~i-~ ~~:ţi~~~~:i~i=~~e ~~~~s-
- Nu . Mă amuză. gro- Aveam ş-ase apaf.ate care in -sfîrşlt, ca să faci un 

zav comedia. Pentru mine filmau şi alergam ca un film comic trebu ie să fii 
e o plăcere imensă. Şi nebun de la un aparat la fără milă. 
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SURPRIZA 

noi sortimente 
de îmbriciminte 
şi incilţiminte 
pentru copiii de 
toate viratele, 

jucirii, 
jocuri distractive 

şi instructive, 
dulciuri 
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