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1977 

«Este adevărat că în acest an - mai precis în luna mai - sărbă­
torim împlinirea a 100 de ani de la cîştigarea, prin luptă, a inde­
pendenţei. Cutremurul, cred, va face să dăm chiar o mai mare 
SUbliniere acestei Sărbători.» Unul din 1mpunsu1ilo 111'torăpilu• 

Nicolae CEAUŞESCU 
Io conferinţa de presd cu val'Ştll strd 

şi romdni din lO rnartJe 19n 

. Tema 
Independentei 

sau singurul rilod 
de a respira 

Brezeanu, regizorul care avea să devină 
peste ani marete actor român Grigore Bre­
zcanu, al primei stele a scenei româneşti, 
Aristlzza Romanescu, al lui Nottara, Deme-­
triade, Ion Brezeanu, Gheorghe Ciprian, 
111 foarte junel Elvira Popescu şi al multor, 
al foarte multor slujitori şi animatori al 
teatrului romanesc, af culturii româneşti 
care. atunci, în 1912. voiau sl faci din ani­
versarea a 35 de ani de la Războiul Indepen­
dentei, mai mult decft o sărbAtoare gran­
dioasa_ voiau o sArbatoare-manifest. o si.r­
bltoare pistratl ln containerul unul film 
care să vorbească atunci, Tn 1912. dar şi 
peste altl 1912 ani cea a însemnat şi ce în­
seamnă pentru poporul român Indepen­
denta ca 1dcee şi , mai ales. lndependcnţ;:1 
ca fapt. 

şuiul, Stejar, extrenil urgenta. Ne.llUlri­
lorll ş.a., adicil filme ln ca"' - pe dif 
trepte ale expreslvltltil artistice - Indepen­
denţa tntruchlpat:A tn persoane sau persona­
litltl, tn fapte lndlvlduakt sau colective. 
apare, ca un motiv explicit ln filmul româ­
nesc - 9' aceasta se ftle. se vede. se simte 
foarte clar, Independenta nu se evoci nu­
mai Jn filme cu tematică explicit~ numai în 
scene - unele admirabile, clteva demne 
de o antologie naţionali: scena Intrării 
lui Mihai Vodil Viteazul fn Alba Iulia -
amlntitl~vA profilul de o semeţie vulturească 
m tul Amza Pellea fi mantia albi fluturlndu-1 
pe umert1 cu o cuslturl roşie, un ro$U de 
culoare slngerie. un slngertu rlu prevesti­
tor. Independenţa nu s-e evocat numai tn 
amploarea şi praful blltăllel de la Vaslul, 
în mlaştlniie CAlugArenilor - scena acelui 
ostaş care se ridica din noroi, ridica m1inlle 
spre cer strigtnd cu o forţă care nu mai 
era forţa unul om, ci forţa unui tntreg neam: 
victoriei pentru ca fn clipa urmAtoare doui!i 
sullte vrăjmaşe venite din doul dlrectll 
d iferite sl strlpungi trupul ostaşului Tn­
cruclştndu-ae pe pieptul lui sub formi de 
V. V-ul de la o victorie care nu putea veni 
decft cu pretul vieţii. 

in artă 
ca si in viată „ „ 

Povestea acestul film, povestea războiu­
lui Independenţe~ aşa cum se şUe, nu mai 
este demult doar o dată a dezyottirli artei 
cinematografice romAneştL Ea-povestea, el­
fllmu~ un fllm la reallzarea clruia participa­
seri 80 OOO de soldat~ un fllm care a provo­
cat entuziaste manlfestlrt de stradA tn 
toati Romlnla, dar tn special tn Transilvania 
aflatl Tnci sub stiptnlrea austro-ungari!i, 
aceastl poveste şi acest film, zic, au de­
venit un moment al conftllnfei naflonale. 

B
r ~· Estemalmultdecltsemnifica­

tlv, este tulburător ca o pro­
feţie adeverită. faptul că pri­
mul lung-metr~ al unei cine­
matografii care se năştea 
într-o mare, foarte mare 
modestie, dar $1 dintr-un elan 

cel putin la fet de mare, a fost Independenta 
RomAnlei, superproducţie Tntr-o epocă 
Tn care cinematograful privea acest tip de 
film ca un fel de gigant de naturi mltologid, 
film eminamente politic lntr-o epocă fn care 
foarte puttnl ffl închipuiau ci celuloidul 
cu umbre ml$dloare poate fi şi altceva 
declt un amuzament uşor, ba chiar uşuratic, 
film al conftlinţei treze; al conştiinţei mili­
tante nu numai al unei bresle de entuz iaşti, 

ci al unul lntreg popor, pentru cA niciodatâ 
pină atunci ţ:i d~ destul de puline o'i dupd 
aceea, o peliculă avea să Tnse"mne ceea ce 
a Tnsemnat. ceea ce lnseamnă Indepen­
denţa Romlniei, film «jucat>•, mal bine ... 
zis reconstituire făcută cu tloaie.1 tealrulu• 
romanesc şi a Teatrulut Nafionnl - si nu 
uitim, slntem într-o epocii în care marii 
actori al lumii, actorii de bon-I on, refuzau 
dispretultori si partic ipe Iii re<illzările unei 
întreprinderi care peste c ileva decenii se 
va numi arta a şaptea, dai .acum (sintem în 
1912t) lndeletnicirea era foarte departe, 
nu numai de Ideea de artă. dar şi de ideea 
unei lucrArl serioase - acest film a fost însă 
mai mult decft o nobUă ambiţ ie, a fost marele 
pariu al actorilor români, al Unirulul Grigore 

Printr- un Joc al tntlmpllrll, dar mai ales 
al necesitltli, latl deci filmul românesc 
aductnd tncă din clipa naşterii sak! un suflu 
de maturitate care ne apare fi acum, la o 
distanţi de peste şaizeci de ani, Impozant 
şi exemptu. 

Este firesc ca o temA de asemenea calibru, 
de asemenea forţa. o temi care lntr-o epoci 
atlt de puţin propice a răscolit sufletele cu 
atha Intensitate, să rAsune tn anii noştri 
cu fortl lnzeciti. Ctnd spun tema lndepen­
denţ8', schematlzez ftrl îndoială, diminuez, 
reduc, pentru c6 1h cinematografia ultimilor 
trei decenii independenta nu a fost numai 
o temi. fle ea şi o temi majori, din care 
s-au nAscut filme ca Tudor, Dacii, Co­
lumna. Mihai Viteazul, Cantemir, Şte­
fan cel Mare-Vaslui t475, Pldurea sptn­
zurafllor, Zidul, Portlle albutre a„ ora-

Cum spuneam lnsl, Independenta n-a 
fost nlclodatl pentru cinematografia noas­
tri doar tema unor filme. Ea a fost. ea 
rimfne fundalul spiritual, cerul pe care se 
prolecteazA toată glodirea noastnl cinema­
tografici, to~ eroH de Ieri fi de azi al reali­
tltll romAne•tl, toate subiectele fllmelor 
noastre, fie ci le spunem filme de actuali­
tate. sau comedii llrlce, sau documentare 
ştllntlflce , sau desene animate. Pentru ci 
independenta este pentru arta a şaptea, 
ca şi pentru toate celelalte arte - Infinit 
mal mult declt o temă. Este un climat Este 
un mod de a respira. Nu un mod. cl •lngurul 
mod de a respira Jn artă, ca şi fn viaţi. 

Ecaterina OPROIU 

Secvente din marele film , 
Secvenia m care datoria 
e mai p resus de orice 

.„Btrlad. 4 martie, ora 21 ,05. Trei sute de 
copil, etevl at şcolilor din localitate. 
p4n1sesc - prin ceea ce ulterior aveam să 
numim o .Unu.ne - sa.la Casei de Cultur3 
a oraşuluL ln hol mai rimfnem si comenti!im 
evoluţia pionierilor - artişti amatori, o 
mlnl de oameni. Afarli plmlntul urli şi se 
viJurefte. E 21,22. Clopotul străvechii bi­
serici a lui Vasile Lupu bate singur, cu glas 
de moarte, ln bezna de afari. tn care -
dupi •stop-cadrul• primelor secunde, prin 
valul uriaş de praf negru, aleargă siluete, 
se lntretale strlgite, gemete de moarte. 
faruri de rnaflni, mog11dete zburltk.ind 
straniu -vrlbii şi porumbei plutind orbeş;te, 
lovindu-se de oameni, de maşini, de zidurile 
caselor vechi, prăbuşite, flerblntl ... 

Pe trei oameni ne aşteaptA autoturismul 
cu care am venit de la Vaslui, autoturismul 
de la •Judeţeana de pionieri», dar noi slntem 
ac um ta hotelul Minerva, căci unul din cei 
trei, ziaristul George Stolan are soţia aici, 
la hotel, a scăpat. a sdpat miraculos din 
hotelut pe Jumătate ruini ..• 

Ne adunăm ln sflrşit mintile, repede spre 
Vaslui, ce-o fi acolo? dar cu ce, că maşina 
a plecat, ba nu, n-a plecat. e ad Tn fata 
Casei de cultură, ne aşteapt:A de o ora şi 
mai bine. Şoferul porneşte motorul grlbit; 
şoferul e un foarte ttnlr bunic. tnteleo 
din replicile întrerupte, glHite, ci acolo la 
Vaslui, acasl. la el, e pericol mare judeclnd 
dupi ce s-a tntlmplat aici, acolo e soţia 
care suferi de Inimi. fetita. casa care„. 
ii lntreb nedumerit cum de ne-a aşteptat, 
cum de n-a plecat îndată într-acolo, acum 
ar fi fost acolo. .• 

- Păi asta e misia mea. cum era sâ plec. 
să n-aştept? 

S ec venta 1n care nimeni n·are v o ie 
să tremure 

Oouâ zUe după aceea lh mijlocul Bucu­
reştiului. 

- Al dreptate. acolo locuiesc şi ai mei, 
peste drum de A thenee+Palace. Tot norocul 
e c-au Jeşit în balcon, de necrezut, restul 
- casa, lucrurile de-o viaţi - nu mai slnt, 
bine c-au scăpat cu viaţii 

Fliciul acesta ca un brad trage maşina 
pe dreapta, se scuzi şi, cu mtlnl care nu-şi 
pot ascunde tremurul, montează caseta la 
aparatul de filmat Sfntem în mijlocul halu­
cinant af Bucureştiului. Pe parbrizul maş ini i, 
cele două permise speciaJe şi o banderolă 
pe care scrie «TELEVIZIUNEA». Un mili­
ţian se apropie, flicăul se prezintl scurt : 

- Alexandru Moraru, de la Televiziune. 
- ln reguli. pofti t!. 

Aparatul vlbreazA. Moraru urci apoi re­
pede 1n maşini. porneşte, «mergem din­
colo, s-au anunţat supravieţuitori» ..• 

Apoi - s-a flcut ora 15 - maşina se 
lndreaphl ocolit, spre nord, spre Televiziune 
Ştiu acum d: Moraru n-a dormit practic, 
de două zile şi două nopţi . «Du-te si te 
culci, e timpul să dormi, omule, tremuri 
tot!» 

- Da' de unde - răspunde el tnveselit, 
sau po<ite chinulndu .... e ai zimbească 
- trebuie să mai Iau nişte peliculă, peste o 
ori plec ccln tarb, prin Ploieşti. Şi ln restul. 
Te las aici sau mergi la Studio?» 

Mergem - ticlnd acum - înspre Tele­
viz iune, şi ştiu cA daci mlinlie şi genunchii 
ş i sufletul tl tremuri, îi tremuri de epuizare 
si efort Imaginile pe care le voi vedea d i­
seari «pe post•, imaginile tip&rite de aceşt i 
anonimi şi bravi ochi al inimilor noast-re, 
nu vor tremura.„ N-au voie al tremure. 

S ecventa cu g h1oc e1 ş1 truse 
medicale 

lnsoritl dlmlneatl de 8 Martie, Bucureşti. 
undeva Jn spatele Operetei, unde mormanul 
de ziduri ln care cupa excavatorului apucă 
cu Infinita griji_ pipăind parei posibila 
viaţi, este denumit b limbajul salvatorilor. 
«Blocul Apolodor•. Colonelul S-fl aşezat 
pe banca acelui loc care a fost un pi.rculcl 
la cort de stradA, tşi lasi capul pe spate şi 
închide ochii sub cinica blfndete a soarelui. 

- Le-am dat dimlneatA, noi, soldattl, 
fetelor Istora. surorilor medicale, vreo cinci 
buchete mici de ghiocel şi viorele, aşa, 
fleacuri. Glumeau bilietll ci le dau flori 
pentru ci fetele le-au adus ceai cald„. 
Oa' de unde? 8 nu ftlau cA surorlte or sl 
le aduci ceai, da'astlzi, mă-ntelegetl este 
8 ~~~. ~;~i::Y~tţ!f~ oricine priveşte 
ln jur, ln Jgruf acesta care pare desprins 
dintr-un Inei nefăcut. lnspăimtntltor film 
Hltchcock, ci s-au dărlmat blocuri, s-au 
dărtmat vieţ i, dar nu ni s-au dirtmat crezurile 
de vreme ce, dintr-o mtnă de ostaşi strivit• 
de oboseală a tre! zile şi trei nopt:i încheiate. 
unul - tn aceasti dimineaţă cu soare -
aleargă plnl la un ai treilea colt. unde mai 
sint ctteva buchetele de ghiocel. Fetele au 
primit buchetelele, nimeni n-a ţinut nici o 
cuvtntare, n-au fost numite u:harnlcele noas­
tre tovarişe de viată•, nu au primit - sur­
prinsei - bucheţelele, le-au aşezat ali!itu ri 
pe trusele cu bandaje, şi au turnat ticule 
tn ceşti , ceai cald.„ 

S ecventa in care ero ul e un tinăr 
actor 1mb răcat 1n haine ostăşeşti 

9 martie, ora 12,00. De trei zile, cadrele 
didactice şi studentu muti IATC-ul 1n 
Calea Rahovei, la Studioul de mijloace 

audio-vizuale. Pe di nafară clAdirea pare 
întreagă. Clnd intri tn ea, vezi cerul, norii. 
Dac.A cumva nu te clatini prea tare pe 
mormanele de moloz„. 

Un tranzistor deschis: interviu-fulger cu 
un proaspăt absolvent al Institutului, acum 
în perioada stagiului militar. Reporterul se 
minl ci absotventut n-a dormi trei zile fi 
trei nopţi, lucrfnd la ruinele fostului bloc 
din strada Ghica. Absolventul nu se miri 
deloc. Vocea lui sună limpede, clar, plitrun­
zitor /o, doamne! ctte dupi amieze de 
«vorbire scenlch Intensivi. la etajul 11!..J 
- el povesteşte ci. sub dlrlmături a vizut 
ceva mlşclnd, acel ceva era o fetiţi, a luat-o 
- doar martorii oculari ştiu cum a luat-o 
- n-a aplaudat nimeni, a lnsotit fetiţa la 
spitalul milltar, fetiţa e ln afarl de orice 
pericol: 

- Sigur ci. trec, sigur ci. trec pe-acolo, 
este.„ este, cum si zic, este fetita mea, 
este„. slngele meu.„ 

Aci frumoasa voce lmpoatată a viitorului 
actor se gftuie şi tace, Iar reporterut ln­
trerupe reportajul exact cfnd o tari întreagă 
înţelege despre ce fel de stnge e vorba. 
Şi atunci sufletele aplauda. 

S ecventa cu vitejii flăcăi care nu 
apar pe generic 

Presa, radioul, televiziunea repetl mereu: 
grupa de cascadori de la Buftea ... cascadorii 
de la Buftea„. Au trecut clncl zile de clnd 
aceşti oameni a dror meserie e Jocul cu 
moartea, se lntrec tn a salva vietL Radioul 
deschis prinde vocea lut Sobycek, el explică 
cum s-au urcat. cum ... Apoi ctnd reporterul, 
te ribil de emoţionat, se apropie de targ<1 
cu cet salvat, şoptind «L-a salvat un cas­
cador de ta Buftea, pe nume Aurel Popescu. 
şi Tnci unul„. numele dumneavoastrâ?! » 
i se rispunde cu un fel de uimire, uimire cfl 
oamenii mai au timp de aşa ceva: - Murea!..: 
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Primul 
cetatean 

al tării , 

B 
O noapte de durere şi o noapte de zbor- lata imagin• care a s intetizat. 
din primul moment, dubla dimensiune a noii lncercAri dure prin care 
poporul rom6n a trecut,lnceplnd cu ora 21 şi 22 i:n lnute, la 4 martie ~977. 
O noapte ln care Capitala, ca atltea alte locahtlti, cu toa1a casele fi O&­
menll lor, a fost cufundatA ln lntuneric, dar o noap'9 care a unit cu o In­
comparabili putere, lntr-un singur mlnunchl, conştllnla lucidA a su­

premei amanlnţlrt fi hotartr• unanimi de a lnfrun1a urgia. cu demnitatea noastrt 
dintotdeauna, daci nu cu grabe, uneort tragicl, de a nu pierde nici o şanal a vieţi i. O 
noaptB de uimire şi de veghe, de nertbdare ln a afla tot adevflrul t l de aperanla lnfrl­
gurate, tncercate la un ison de int regul popor şi, odat.6 cu el, de primul nost ru concetft· 
ţean, conducitorul Partidului Comunist şi al patriei noastre socialiste, tovarlşu l 
Nicolae Ceau'88CU. 

Aflat, ln clipa cutremurului, la mii de kilometri distanţa. lntr-o solie de lucru şi de 
prietenie pe malurile atlantice ale Africii, secratarul general al partidului, pre,edlntela 
republicii, lmpreunl cu tovartşa Elena Ceauşescu au survolat ln aceastl noapte llrl la 
şi martie a doua contlnentB pentru a fl la prima ort a dimi neţii aici. L-am vazut, pe ecr&­
nela televizoarelor noastre, uneia miraculos ln1acta dupl prtbuşlre, plşlnd de pe scara 
avionului pe plmlntul ţ6rli , ln lumina rece şi Inel lncerlli a zilei, cu o reaplratla şi o expr&­
sle de neuitat. Aceasta reaplratle fi eceastl expresie erau de fapt ale noastre, ale tu­
turor, fi mult t imp le va mal fi dat poeţilor, marilor noştri poeţi, ca sl exprime, ln cu­
vinl8 potrivite, semnHiceţtlle unui astfel de moment al reglslrll cu plmlntul fi cerul. 
cu casa, cu oraşul şi cu ţara, clnd lumina a revenit pestB noi ln dimin""'8 de 5 martie. 

Generaţiile care au t rllt aceasta noapte fi aceasta dimtnea\a, Io~ cei care au putut 
porni din nou TnalntB pe drumul viaţii lor şi al Istoriei noastre, lndeti ce plmlntul a ln­
cetat sl ee mal clatine, vor putea oriclnd sta mlrturte c„ de profunda şi spontani s.., 
dovedit rn aceste zile unitatea naţiunii noastre socialiste, cit de firesc şi eficace a ac­
jlonat, tn frunte dar totd9"Una 1n colectiv, omul care ne eJ<primA cel mal bine senti­
mentele şi dezideratele fundamen1ale. Cu secre1arul slu general le toal8 orele din zi 
şi din noapte pe şantierele salvflrtl şi refacerii, cu Comitetul Politic Executiv mereu 
Tntrunlt, ln modul cel mai democratic. comunlclnd zilnic ţ6ril, cu clarltam fi lnţalep­
clune, comandamanl81e momentului t l coordonatele viitorului, Partidul Comunist 
Romln a Tntors Inel odatl cltre noi, din filele nepieritoare ale Istoriei, chipul alu nobil, 
de partid al umanismului fi dragostei de jarl, de constructor al celei mai trainice şi 
mal drepte civilizaţii , pe acest plmlnt al nostru, de pe care nimic, nimeni tl niclclnd 
nu ne poate clinti. 

L-am vazut pe tovarlşul Nicolae Ceauşescu, din nou, pe ecranele miraculos in­
tacte din casele noastre, la conferinja de presl cu ziariştii venlţt din toal8 colţurile 
lumii, martori solidari el lncerclrii prin care am trecut Am avut, prin declaratla tl din 
răspunsurile sale, odetl tn piua, nu numai imaginea unei superioare conştiinţe pol it ice 
şi demnltlţi naţionale, dar şi certitudinea echilibrului. Un solid echilibru pe care n 
poate av• numai un blrbat de staturi Istorici, un mare om politic şi un mare om care 
ne conduce cu fermitate pe drumul victoriei socialismului şi al demnltljil noastre n&­
lionale. C INEMA 

i al u manismului 
De obicei, numele acestor fllcii curajoşi 

nu apare pe generlcete filmelor noaatre. 
E, ca al zic aşa. un fel de secret profesional •• 

Ml lntreb daci cineva va mai pune la 
indolali nevoia ca aceastl grup.A de excep. 
tie sl ctştige, ln sflrfit, un statut social 
ferm, dupl ce au demonstrat, Inei o datl, 
ci nu stnt utili numai ca ai arate cum se 
moare Tn filme, ci necesari pentru a arAta 
cum ae trlle•te. dincoace de ecran ... 

la zece luni dupl marile lnundatll din 
197~ di.deam comanda «motor», primul 
tur de manlveli la Decol&NL- CTnd ln 
1972 filmul rula pe ecrana. am citit unele 
cronici care afirmau c4 tn acel film este 
vorba despre marile lnundatli." E adeYirat, 
mi aflam ca reporter ad-hoc tn aprllkt 1970, 
acolo unde vu iau apele dezllntulte. Iar tn 
scenariu! lui Stoiciu, scris fn 1969, nu se 
pomenea nlmk: despre Inundatu._ Dar fn 
Decolarea nu despre Inundatu era vorba ... 

Ion Bucheru, directorul Casei de filme 
nr. 1, îmi telefoneazl - e 10 martkl 19TI -
«vino d-tl dau un scenartu &J:t rem de 
Interesant de Dorat Dorian, se numeşte 
«Avaria•, vil?» 
Astăzi nu, dar mfine ml voi duce. Stnt 

convins că acok> nu e vorba de cutremur. 
Dar, poate, e vorba de locul tn care cutre­
murele nu ajung, nu pot si ajungi: fn noi 
lnş ine. 

Mline e 11 martie. 

Timotei URSU 

ecventa an care chiar cuvmtul eroism 
pare prea palid 

Bulevardul care era. care a fost unul din 
cekl mal frumoase akt Caplta'-i, a deveni' 
într-o noapte bulevardul deznidejdli. Era 
o noapte de prlmlvarl pilWlnk:i fi t imid.I 
cind ceasurite a-au oprit la ora 2t ti 22 ml-

nute el pentru mulţi dintre semenii no,tri 
s-au oprit pentru totdeauna. 

Clipa aceea... De fapt. cit a ţinut? O 
clipi? 30 de aecunde? Un minut? O eterni­
tate? Clipa aceea tn care pl:mlntul a ficut 
o mlecare prea tt.ruacl tn blJnda-i fi eterna-I 
rotire printre atele, a îndoliat o tari '' ne-a 
împietrit sufletele de durere. Clldlri fru­
moase, cu apartamente adeseori atlt de 
mult rlvntte, au devenit foste locuinţe, foste 
adrese. 

Intre orele lungi ale serii s-a atrecurat 
coşmarul planetei, vitregia lnconttienti a 
calamltAtll. Erau orele lungi ate aerll, orele 
achlmbulul de dupl amlazl, orete cinel, 
orele televlzorullU (filmul Dulce " amar 
pe programul I, Norma de Betlinl pe pro­
gramul li), orele tnttln lrllor, orele specta­
colelor, orele lecturilor, orete planurilor 
pentru a doua zi, orete ultimelor telefoane •.• 

Erau orekt aerll ,ctnd totul a început cu o 
u,oarl înfiorare a pimtntulu~ apoi totul 
a devenit convulale •I apaam cosmic, lumi­
nile au foat tnghlttte de întuneric, aerul a.-e 
umplut de un vaet dureros, o lumini ftuldi 
f i albiatrle a zdrenţuit cerul, p6sirite zbu~ 
rau ca oarbe, copacii ee agitau ca nifte 
cobre furloaae, casele • luptau ai reziste 
'' de undeva de la etajul de peste drum 
s-a auzit un prelung tl dureros cval mam6bt 
el nu era vocea unul copil. Piree ca o turmi 
urlaşi de animale prelltorlce aleroa ln­
grozltl peste plmlnt fi pe1te cer. 
· CTnd plmlntul ''"" reclpltat echilibrul 
pierdut pentru o clipi, logica nu mal avea 
looicl, ab1urdul devenlae: dureros de con­
cret. Bucure•tiul avea chipul apalmei. Fru­
moaHle caae dk'I centru, caaele care re­
zistaserl la un att cutremur '' la nenumi­
·rate bombardamente, devenlaerl mormane 
urlaf8 de moloz. Blocul Casata, blocul de 
la Udo, blocul Scala, blocul Wilson, Blocul 
Ounlrea ea aurpasen1 intr-o clipi. tnoro-

Continuo re în pag 22 
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Viaţa merge inainte! Să 
B 

Realitatea privită cu ochiul 
liber o ' .tim cu toţii. Realitatea 

~~~~taa~:a:ra;i•t::!t~:if'~rrr:~ 
~re~:.~:~e: f~~~::,u~~j 
de la 4 martie, nu putea să nu 

puni în evidentă acest adevăr. L-am căutat 
in mărturiile operatorilor de la studioul 
«.Alexandru Sahia», care s-au aflat pe fron­
tul de lupti cu urmările cataclismului. 

introducă un bec, trlgtnd curent de la blocul 
alăturat. Un soldat a Intrat dincolo de 
grinzi, apoi a leşit afară să respire. Medicul 
i-a tntlns atunci o serlngA, rugtndu~I să 
faci o Injecţie victimei --, un bărbat în 
pijama strlna Intre o uşi fi un dulap. Şi 
soldatul acesta, care avusese curajul să 
Intre sub dlrtmlturi, strecurtndu-se ca un 
şarpe, refuta si ia serlnga. Omul blocat, 
care de altfel a fost salvat, avea nevoie de 
un tranchilizant. ca st reziste traumatismu-

Clnd nimeni nu indrăznea sa respirl' 
pentru că se năştea o sperantâ 

Eu-ne mlrturlseşte Doru Seu„-cred 
că secvenţele de cea mal lntenal emoţie, de 
cea mai expresivi facturi. ale aceatei tncle$­
tări care a durat tlle •I nopţ:I tn •Ir, au fosl 
momentele de llnl,te, clnd toate utilajele, 
numeroase fi uria şe, care lucrau cu mo­
toarele ln plin se opreau. Nimeni nu mai 

n-am avut acest noroc. Dar am descoperit, 
daci putem spune aşa, dincolo de viaţi 
şi de moarte, un sens superior, deasupra 
lui «a fi sau a nu fi». Ceea ce m--a Impresio­
nat pe mine mai mult au fost eforturile 
imense care ae făceau pentru a scoate la 
lumini fie fi numai cadavrele unor oameni. 
Se lucra 3-4 ore ln şir, luptau oamenii cu 
o uitare de sine de necrezut, îndoind uneori 
fierul cu mtinlle, ca să-l agate de macara, 
pentru a salva o fllntl sau o fost6 flintă. 

„În zilele acelea am fi dat toată · cariera noastră de operator· 
specialişti in inlăturarea grinzilor. Miine insă peliculele noastr 

Sub grinzile prăbuşite un soldat se 
strecura să salveze oameni ş1 să facă 

1n1ect11 

Eu - ne epune Klarnil KfamH - am fil­
mat ln mal multe locurt, cu gtndul permanent 
de a depista fi puncte care Tncl nu con­
centrau asupra lor o prea mare atentie. 
Inel din prima dlmlneJttă, după o ori de 
prospecţle fortati, am ajuna la blocul din 
Calea Moşilor. Era complet prăbuşit. între 
alte două lnclinate. Am gbit acolo oameni 
care lucrau..lntena. tnd dln timpul nopţii: 
auziseră nlfte atriglte sub dirtmiturt ,1 
încercau d dea grinzi~ la o parte. Erau 
acolo: un comandant de mllltle, un medic 
secondat de ctteva surori, cfţlva tineri din 
girzlfe patriotice. Intre doul grinzi, flcuserl 
un loc liber, tngust, prin care reu•lserl să 

lui în timpul operaţiei de salvare. Medicul 
îi explica soldatului cum să lnflolli serlnga 
prin pijama, tn picior, în mTni, oriunde. 
Dar soldatul ezita, refuza gtndul de a-1 răn i 
pe acel om, tn acel moment, cu o Injecţie, 
nu voia s-o faci, aproape pltngea refuz1nd. 
Pini la urmi a trebuit s~ faci, chiar de mai 
multe ori, din sfert tn sfert de ori. Se obiş­
nuise ,1 întreba: - Mai facem o Injecţie? 
Parcă era alt om, semina şi nu semăna cu 
cel dinainte. Acesta a fost primul fapt care 
cm-a întors pe dos», deşi stnt obişnuit cu 
tot felul de reactli umane şi cu toate calaml­
titile naturale, în care oamenii apar totdea­
una &'8 cum alnt ei cu adadrat sau deitlD 
attli. Preţul uman al cutremurului de la 
4 martte a fost aşa de mare, tnclt el ne-a 
putut da mAaura eroismului Interior, al 
oamenilor de calitate, care pot să treacă 
şi eXamenul cel mal greu, acela de a se 
învinge pe ei lnşlfl. 

tn drăznea atunci să respire, fiindcă cineva 
descoperise un aemn de viată, pe acest 
atlt de neobişnuit şantier. Un asemenea 
moment nici nu ftlu de fapt dacii a fost 
filmat, fllndci nu lndrlzneal sl dai drumul 
la aparat, de frici să nu acoperi glasul slab 
al unul om care poate cerea ajutor. Toatl 
lumea aştepta, Iar apoi apăreau douA po­
s1billtlţi. Sau se ridica cineva şi spunea: 
- Pornit! utllajektl Ceea ce însemna că 
totul fusese o plrere, cum se tntlmpla, din 
picate, cel mal des. Sau linl,tea se pre­
lungea, cineva pltrundea printr-o n işă şi 
după aceea Tncepea să se lucrţtze cu foarte 
mar.e.-grijLp.ent.r:u dascongestiOnacea...loclk 
lui, ln aşa fel tocit slli nu se facli victime 
tocmai tn cursul operaţiilor de salvare. 
Norocul, nu numaJ aJ celor tn cauză, dar şi 
al cineastului, era sA apari Sa un moment 
dat oameni vil tn cadru, de sub dArlmlturi. 
Unde am fost eu, cit am stat şi am filmat, 

$1 aceasta e o for ml de respect fati de viaţă, 
faţl de om 

Un sfert din lucrurile salvate erau cârti 

Ceea ce mai poţi să spui, fllmtnd fn ase­
menea condiţii, e ai tncerci cumva şi o 
senzaţie de Inutilitate, regretfnd că nu poli 
să faci ceva concret, altceva, pentru acei 
oameni. Noi toti, ca documentarillltl, am 
trlilt momente, tn aceste zile, clnd am fi 
dai toatL carler&.- noaatri~ da operatori ca 
să fim pentru o zi cel mal buni spedallşti 
la inllturarea grinzilor şi '8 demolirile salva­
toare. Sigur, totul trebula ai fle filmat, 
fiindci merita cu prlsoalnţl. Şi, daci te 
gindallltl, ajungi ptnl la urmi ia concluzia 
că al făcut o treabi utili. Dar nu Imediat 
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o urmăm! JI 
ulili, pentru ci - larAş l - e vorba de viată rtnd s-o depun6 undeva flecare detaliu e 
~ de moarte •I în aceasta lupti, tu, ca artist, o viaţi , am ajuns să ştim asta şi de aceea 
stai pe margine. Mai mutt. există şi riscul cine va vroi vreodatA să fUe ce-a tnaemnat 
să-l încurci pe oamenii care lucreazA efectiv. 4 mart'8 19n va avea ce si vadA ln tot ce-am 
Noi ştim, din experienţă proprie • I din cea f ilmat noi. 
a înaintaşilor, ce Important.I au azi mate-
rialele filmate la un eveniment sau altul, 
fie vesel , Oe trist. eroic sau protocolar. 
Cele cfteva sute de metri cu cadre filmate 
ln august 19-44, fn Bucureştiul Insurecţiei, 

Am filmat inceputul 
retacer11 

după bombardamentul hitlerist, atnt puţine, Senzatla de aparent.i Inutilitate - lnter-. 1-

pentru a fi o zi cei mai buni J 
vor avea utilitatea lor" 

dar cu atlt maj preţioase. Această con- ne Petre Gheorghe - acea aenzat'8 ta care 
ştiinţi te mal ţinea acolo, pe tine, operator, se referea Doru, e mai u•or de suportat. de 
la locul deiaatrului, să nu-tl ne pur şi simplu multe ori , datorită celor pe care-i filmăm. 
ruşine - al apunem o nobili ru, ine, daci Eu n-am fost la blocurile prăbuşite, ci la 
ea te tndeamni la o compensaţie, nu pe un Fabrica de confecţii Bucureşti, care a tre-
plan superior, ci specific, prin calitatea buit sl-şl opreasci producţia, imediat dupl 
artei tale. Pentru aceasta rtl vin în ajutor dezastru, clldlrUe secţiilor a treia $1 a 
amfinuntele, materia primi a flecArui artist. patra fiind grav fisurate. Ştiam mal demult 
De plldl, contempnnd lucrul excavatoarelor de fapt ci muncitorii au lnceput să se 
asupra blocurilor dlrtmate, am observat I~ obişnuiasci cu reporterii lingi el, cei mal 
cui pe care t1 ocupi htrtia fn viata noastri, ln multi nu pozeazl ,1 nici nu se simt stln-
viata unul ora„ a unei societitl evoluate. gherltl , tnteleg ci, paralel cu munca lor, 
Din fiecare cuvl de eKCavator flutu rau tot se desfăşoarl o alti muncă, cu legi proprii. 
felul de hfrtil, mm multe uneori decrt cirl- o munci pe care, firă a o fetişiza ca altă-
mlzile şi fiarele. Din tot ce a-a scos de sub datl, firă a mal cocheta cu cel care o prac-
.dirtmăturl, un sfert stnt cirtl. Este dra- tlcl, o stlmeazl pe bază de reciprocitate. 
goatea oamenilor, care sînt Instru iţ i ca Numai 1n acest mod am putut al Intru 
atare, pentru carte, pentru tot ce e scria. lmpreuni cu regizorul Octav lonlţl tn sectH-
Am văzut un muncitor coborlnd din vtrful le calamitate ale uzinei, unde nu erau ad-
ruinelor de la blocul de pe strada Ghica, mlşl decft cel strict necesari tl am putut 
cu o acrlaoare tn m1ni, glslti acolo, cob~ ai filmăm, din Interior spre exterior, primele 

Am filmat un tmăr cu pulovăr 
galben care făcea lucruri 

de nemch1pu1t 

Eu - ia cuvtntul Con1tant"' Dembin­
schl - vreau a.i aduc un omagiu coktgllor 
mei, operatorilor de la studioul «Sahla•, ca-
1e au fost totl prezenţi cu aparatul de filmat 
la locurile cele mal groaznic lov1Le ele acest 
sinistru. Mi-aduc aminte de cutremu rul 
din 1940 şi pot Bi spun că, în acest interval 
de aproape «> de ani, de cînd tln aparatul 
in mlnă, ca reporter de rizboi sau la inunda­
ţii, cea mal îngrozitoare zi pe care am 
lr~ i t-o a fost ziua de vineri 4 martie, clnd 
am văzut rezultatele acestui dezastru. Am 
filmat ln blocul din strada ccAlexandru 
Sahiu împreuni cu colegul meu Jean 
Mlchel. Cel mal mult m-a impresionat un 
tlnir cu pulover galben care flcea n işte 
lucruri de neînchipuit Clnd macaralele 
ri dicau plan şee întregi de beton, el era 
acela care se strecura pe dedesubt şi , 
cu un cleşte enorm, tăia legliturne metalice. 
apoi degaja drumul spre locurile unor 
posibili supravieţuitori. Mereu neobosit şi 
cu o energie uimitoare. Era un tlnk care 
nu avea uniformi. nu era nici cascador, 
trebu ie d fi fost un muncitor, după cum 
mfnula uneltele şi dupi ctt era de concentrat 
asupra lucrului alu, flrA alt gtnd declt ·de 
a-l duce la bun stlr.şlt Aşa ci nu pot spune 
dectt atit un muncitor tTnăr în pulovăr 
galben - n-am putut, şi-ml pare rAu ci 
n-am putut să~ aflu numele. tn clipele 
acelea asemenea întrebare ar fi pă rut fără 
rost - un muncitor care pentru mine a 
transformat acest nume comun într-un 
nume cu llteri mare. 

Am filmat pe soldatu care au s."lpat 
un tunel ca se\ salveze o teme1t cu 

fuca e1 

Eu - ttl aminteşte Otto Urban•kl - am 
filmat slmbtt:l dupi-amiazl, sîmbltl seara 
pini noaptea la ora 1, duminici, luni, mart i, 
a?i cred cA e miercuri şi plecăm din nou, 
'11i luăm cu noi daci vreţi, la Scala şi la 
Spitalul militar central. Am surprins in 
ifcest rbtimp salvarea a două supravletui­
toare, la Scala; o mamă în vtrstă , cu fiica. 
Ele au sclpat datorită unui plutonier care 

dezgropa un cadavru în apropiere ş i a 
aulil la un moment dat ceva ce seml na 
cu o voce umani. A urmat ceea ce v-a 
povestit Doru, momentul de linişte tota l ă, 
după zgomotul Infernal al Jntregulul arsenal 
de maşini, o lin l$1e neverosimili, aproape 
dureroasa.. Un singur om a început sa strige, 
repetlnd ceea ee auzisem $i '1 alte locuri: 
- Oameni, este clneYa aici? Sau: - Oa­
meni bunii Fiecare striga de fapt Tn aft fel. 
A urmat apoi pentru mine revelatla de a 
vedea la lucru geni$tll. La Scala - coman­
dant al întregului sector fiind un genera l­
maior, inginer MorarkJ - a lucrat un colec­
Uv de militari gen i şti conduşi de colonelul 
Buzatu. B au săpat un tunel de trei metri 
ca să le scoati pe cele doul femei. Oe fapt, 
n-am vizut n ic i odată atfţia colonat la un 
loc. Toţi erau plini de praf, de moloz, Iar 
co lonelul Buzatu şi fnci vreo doi-trei colonel 
de geniu au lucrat efectiv, au săpat cu 
mlinlle, cu lopeţile. Această imagine mi-a 
adus ln minte unele discuţii din cinema­
tografie şi m-am gJndtt la unii care s-ar fi 
inl rebat - Sfnt acesti colonei tntr-o poziţ ie 
«1ipici•, este aceaatl sltuatie «caracteris­
tică• ? Şi au lucrat geniştii •fa, ore ·1n ş i r , 
pentru cele douA temei, 1n total cred ci s-au 
făcut vreo şase ore. Mama a fost scoasă 
mal uşor. Dar pentru ttnărl a trebuit să se 
desfăşoare o tntreagi lucrare de geniu: 
•Praiturl, pene, crlcuri, ca si ridice o 
grindă care Woca un picior, pfni şi ulei a 
fost adus, ulei de paratlni sau ulei mineral. 
ca si alunece piciorul mal uşor. Sotul 
tinerei era afară, în stradă, dupi ce doua 
zlle cautase la Morgi, disperat lntlmplarea 
a făcut ca tocmai '1 momentul scoaterii 
la suprafaţi a femeii tinere si soseascA 
din nou la fata loculul tovarli;ul Nicolae 
Ceauşescu, împreuni cu tovarlşa Elina 
Ceauşescu. Au fost primii care au lnttm­
pi nat-o în lumini. nnlra şi mama au fost 
urcate tn Salvare, ne..au flcut cu mina. Sau 
poate ni s ... plrut. 

Din prima zi - conchide Grigore Corpl­
ce•cu -am avut acea1ti impresie ci fi lmez 
Î ntr-un decor de cinema, ci totul era aranjat 
şi machiat. ca nimic nu este real, di ra­
porturile ae lnversaaerl. Pentru ci viata 
înlitl ltl pierduse dimensiunea verosimilu­
lui ,1 toate sensurile ei oblfnulte. Ne dldea 
o lecţie supremi. 

Valerian SAVA 
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Mai presus de 
„a fi sau a nu fi" 

Nu mal vid posibil ca un regizor de talent 

Andrei ( iită/111 Bălean11 
~ 

-

să accepte un scenariu convenţional, Idilic 
sau superficial, nu mal vid posibil ca fac­
lorli care contribuie la prezentul şi viitorul 
cinematograf I~ romAneştf ai ·tolereze pro­
ducţii de mlntulalt, cu caractere lnconala-mai puternici tente tl dialoguri glunoase. 

Realitatea a combltut şi a dezminţit 
intotdeauna asemenea confecţii, dar, de 

lncerc al reconstitui emotia acestor clipe, 
dar dincolo de lntensttatea nemlaurati pe 
care ea a atins-o. e ca şi cum o coardă a 
senslbilititll mele s-.ar fl rupt fi din firTmele 
el nu o pot recompune. Transformarea prin 
care trec nu-ml di putinţa să cristalizez 
acum, pe loc, sentimentele care ml rlsco· 
lese. încerc 91 mi regăsesc tn labirintul 
Imaginilor acumulate, să aflu puteree de a le 

~:,~~l~at~1~:·,~el~~:~~ Ce8! t~r!1:~~ig~ 
lltatea noastră, a tuturora. s..a schimbat firă 
Tndoiall. Treclnd prin durere, oamenii se 
reglsesc mai generoşi, mal puternici. Oare 
cum poate arta cuprinde ACUM acest 
zbucium? sa nu ne apropiem superficial 
de acest eveniment ca de o sursl de lnspi· 
raţie oarecare, ai nu-l sflşlem mlrunt. 
El trebuie ai se afeze fn noi, să se rostulas· 
că, să lzbucneaaci fn Imagini artistice care 
să dea misura transformlrllor petrecute tn 
oameni. 

astldatA, optica fnaisi a suferit un fOC 
1reveralbll. 

Datoria fi aenaul profesiei noastre este 
de a depişl llmltele şi fragllttatea,de a oferi 
trilnlcle şi duratl existentei, de a face ca 
lnfiţlşarea şi spiritualitatea acestul popor 
să fie cunoscute şi recunoscute peste 
spaţiu şi timp. 

Marmora. hlrtla, pelicula stnt ln slujba 
perenltltll valorii şi nici o lnvestitle nu e 
exageratl pentru ca aceste materiale si se 
perpetueze fi ai-fi afirme Intactă nobletea. 

Desigur, nu se vor naşte nuiflal epopei 
şi filme-drami; vom avea ln continuare 
nevoie de reflectarea Infinitelor faţete ale 
vieţii, cu aspectele ei însufleţitoare.. cu surf· 
sul stenlc armonlzJnd trisiturlle,cu lndrlz. 
neaLi 41 lndolall creatoare, cu gestul trans· 
parent al lmaglnatlel legtnd între ele feno-­
menele. 

Iar daci. ar fi utopic sA sperlm el medlo-­
crltatea va fi pe deplin lzgonlbl, va trebui de 
acum tncok> ai o denunţlm cu toată fermi­
tatea fi gravitatea la care ne dau d1eptul „ f "···-~--·~-~. 

Ceasule ai reportaJulu~ al veraulul fulgu-

~~~S~~1~~e~~=~l~p:m:e~~rT:1$n~u :o~ 
redeveni stiplnl pe amlntlrlte fi pe senti­
mentele noastre, pentru a slpa adlnc Tn 
destine şi ln semnificaţii, aea. cum am săpat 
tn morminte de pietre amestecate cu oameni. 

Dacii filmul, dupi cum ae spune, e cel mal 
apropiat de lumea romanu lui, atunci ceasul 
e al scurt-metrajului, documentar sau me-. 
taforlc. Dar filmul mare se va face, va tre­
bui al se faci, atunci ctnd, redevenind 
stApfnl pe memoria şi pe seismele noastre 
psihice, vom fl tn misurl si redim dimen­
siunea durerii •I a eroismului, ctnd tragismul 
şi m6reUa ne vor obliga la alegerea celor 
mai demne fi mal elocvente mijloace de 
expresie. 

Tn seara zilei de• mart" moartea a Invitat 
la ultimul dans - şi nu la tango, ci la un 
tox-trot deş;Anţat, pe cei mal politicoşi 
dintre slujftorll artei, pe aceia care nu $tlau 
nlclodati si refuze. 

Ce ctştig Imens ar fl fost pentru noi toţi , 
ca rlnd pe rtnd, atlt Toma cit $1 Andu tl 
Liviu să fi fost nepoliticoşi de data asta şi 
si-i fi refuzat «doamnei moartea» strtn­
soaree de fler·beton . 

Dansul a degenerat, forţele naturii S·BU 
luat la trtnti cu noi. 

Ne-au zglltttt, ne-au aruncat Tn golul uşii , 
newau bitut tn cap cu clrtile strlnse cu 
trudi Tn biblioteci, ne·au spart vazele cu 
flori, au aruncat tn noi cu televizoare şi 
aparate de radio, ne-a speriat. dar nu ne-a 
dezarmat. Ştim. prea multe, am tritt prea 

multe şi am suferit prea multe, ca sufletele 
noastre ai. mai reţină ami..rlclunea. Va 
trebui ol ultim şi si-i aJutlm şi pe cel de 
lingi noi al uite. Va trebui ai reclldlm 
totul . 

Misiunea mea este de a reda tn filmele pe 
care le voi face tiria fi dtrzenia acestul 
Popor, ateetati de altfel de Istorie, mal ales 
acum cînd ceva s-a rupt tn sufletul fieciru ia 
dintre noi. Aceasti declaraţie constituie 
crezul meu de viitor. 

N-am auzit urletul. Nu Izbutesc ai ml·I 
reprezint el ml se apune cl·l greu, imposl· 
bll de Imaginat, aşa cum nu se poate ima­
gina o attl culoare fn afara celor date tn 
spectru, cum nu se poate Imagina nlmk 
care nu seamlnl cu nimic. Probabil ci şi 
casa mea apartl fi pustie de frig a mugit 
la fel ... Nu l-am auzit urletul fi n-am vlzut 
întunericul $1 praful, norul nefiresc de praf 
mirositor a gaze. Existenta mea a tra'l8rsat 
o ellpal pe care nu pot a~ umplu acum 
dacrt cu moloz fi sperant:.. MA desplrteau 
500 km de Bucureşti fi am crezut la început 
ci totul nu e decft o glumi sinistri . 
Ştiu cA tot ce trăiesc acum ae înfige cu bru­
talltate în memorie pentru totdeauna, ia fel 
ca fi goana aceea dement.I de a doua zi, 
cu mllnUe tncle,tate pe volan, la fel ca şi 
surpitura din care l..au scos pe Toma aub 
ochii mel, clnd tot Bucureftlul Inei mal 
spera. 

Nu cred ci ml-aş dori vreodatl al fac un 
tilm despre ce vid acum, defi $tlu el va 
veni cu 1lgurant1 ziua clnd, dupi lupta cu 
pietrele. va urma cea cu amlntirlkt, cu Tn· 
vierea; redeprlnderea retinei cu frumuse· 
tea Uniei verticale fi a echilibrului. Ml tem 
de clipa clnd totul pe pfnzi ar putea deveni 
spectacol. Nu cred ci am dreptul. .. Şi chi· 
nuleac, totufl, tn masa de montaj, Imagini 
filmate - cu crtl dragostei - tn vara 
rlcoroasl ce a trecut. deja Inexistente 
imagini, transformate brusc tntr-o singuri 
noapte1 tn document. Ştiu ci destul de 
curlnd, clnd medicii ee vor odihni, ln sffr•tt. 
va fi nevoie de noi pentru Unitatea sun„ 
tului, aşa cum tn zilele ,1 nopţile de acum, 
aceşti bilet! minunaţi, care stlplneau calul 
şi vidul , 1cormone1c neantul pentru o ur­
ma deviata. 

Mi descoplr ln fata lor cu respect ,. 
mlndrle. 

Ioan Grzgoresw 

Apăs din nou pe butonul 
mesei de montaj : 

«înainte!» 

N-am mal avut nevoie de vizorul aparatu­
lui de filmat. Nici de unghiuri studiate, nici 
de cadrări savante, nici de tnllntulri de ima­
gine pentru un montaj de efect. Bitrlnul 
meu aparat de filmat care înregistrase atftea 
!iplendorl dln «Spectacolul lumii• era mer· 
torul unor scena care se lipeau de retină 
şi de pelicula devorati febril de resorturile 
lui obosite. Un prieten al tuturor cineaştilor 
români tmi spunea undeva pe marginea unui 
mormtnt cu pimlntul reavăn, cuvinte pe 
care nu le putem uita: «Trebuie să vedem 
totul, să fnreglstnlm totul, să ţinem minte, 
s4 ne amintim mereu. ŞI durerea. şi truda, f i 
eroismul şi ztmbetul trist, lncircat de 
pulbere de moloz, al victoriei tuturor asupra 
mortll» 

Limbile orologiilor din pletele publice ate 
Bucureştiului s-au oprit ia aceeaoi secundl. 
Apoi timpul a Tnceput ai se dilate paroxlsUc 
misurtnd veşnicia. ln fata mea s·a prăbuşit 
un geamăt lugubru, sft.şietor. scos parei 
de un rlscolitor protest tn faţa absurdului, 
a lipsei de noimi a oricărei stihii. Cizuse 
un bloc. Nu era singurul. Clzuseri zeci. 
Sub ruinele lor, vieţi omeneşti. Febrilitatea 
mllnilor care clutau cu degetele zdrelite 
p1 in giganticele muşuroaie de moloz, clrl­
mizl tocate şi grinzi sfî,late. Dintll excava-

~~:~el:a~~;~:;.urn;!~::~~i'1!~1a~n!e°ra~lrp~: 
da lumini al reflectoarelor, lnllţaţl parei să 
sprijine zidurile tn echilibrul precar al pier­
derii punctelor de rezistenţi. ŞI oamenii. 
Cel de dedesubt fi cei de de asu pra. Cel ce 
sperau şi cel ce le strigau cu îndlrjlre. 
pleoapele înc6rcate de praf, ochii înroş iţi 
de nesomn, gi tlejurile seci, mllnlle scotoci. 
toare dfnd la o parte moartea, resplngîndu-1 
chipul htd ln adtncurlle care au trimis al-fi 
suient coasa peste un pimfnt care nu apar­
~1nuae pfni atunci declt vieţii, bucurktl de a 
u61, nădejdii. 

Am căutat eroi. Erau pretutindeni. Erau 
atft de mutţi fnclt hfrtla pe care scriu a.ar 
ruşina daci l-aş pomeni numai · pe unii, 
dindu-l ultirll pe cellalt!. El, mal ales ei, 
nu trebuie uitaţi . ~tnt pllmada cea nobilă 
.i neamului, oameni de rind, anonimi, in­
divizi ai unei colectlvltAtl umane Indivizibile 
- poporul român. Ne-a mal fost dat sA 
trecem prin greutlţl1 dar întotdeauna am 
fost allturl fi ia bucurii şi ta necazuri. Şi 
numai a'8 am învins. 

Pelicula? Cu dramul strtns de mine, cu 
muntele de role filmate de operatorii teJe... 
viziunii, al studiourilor cinematografice -
zeci de mii de metri de memorie, de Setoplse\. 
de neuitare. Derulez pe o maal de montaj 
primele role. Revăd ceea ce vlzusem, re­
trăiesc cele ce trllsem. Eroii sfnt acolo. 
De la primul blirbat al lirll, pinii la uttlmul 
om. «Ultimul• este o convenţie de exprimare 
dcl nu cunosc pe cineva care al-şi f i 
coborft bratele cu neputinţi, să fi refuzat 
a1utorul implorat de semenul său. Bilantul 
apare tragic, cutremuri.tor, dar din opti· 
m1sm, din lncrederea fn viata, ln capacitatea 
unui întreg popor de a ae11ona tntr~ pildui­
toare simultaneitate de glnd şi de fapti, 
nimic n~a pilit. Din contra. Parei slntem 
şi mal uniţi , parei durerea ne-a apropiai 
şi mai mult, parei vlctorla atft de greu ob· 
tlnuti. ne·a unit mal mult ca oricfnd. Revăd 
u1lnele refăcute după prăpăd, revăd lumina 
reaprinztndu-se. li revad pe fiul meu elev. 
in ultima claH de liceu revenind tn casa 
unde parei s-ar fi rbuclt un gigantic titirez , 
noaptea tfrzlu, frlnt de oboseală, acoperit 
de praf din cap ptni-n picioare. li întreb 
de unde vine. Mă priveşte lung şi-ml răs­
ounde sec: tcDacă eşti gazetar, află!» O 
colegi de breaslă Tml spune a doua zi 
că l-a vizut Jucrlnd ca brancard ier la fostul 
bloc «Casata». A doua noapte nu·I mai 
intreb nimic. 

Pretutindeni, prezentl, cineaştii. Pe cele 
mal riscante escaladlrl de ruine - cas­
cadorii Buitei. Tinerii aceia gata sl·şi peri­
c liteze viaţa pentru trei secunde de film, de­
prinşi să «trucheze» spectaculoase ac­
cidente pentru o «glorie» anonimi. Acum 
nu mal turnau Tn filmele regizorilor dublln­
du-1 pe marii actori. 1,1 Jucau viata. Numele 
le vine de la cascadi. Totl la un loc formau 
cu trupurile lor o cascadă a vieţii, pusi. sA 
strivească patll mortii, si-i şteargă urmele, 
sa o găsească dintre oameni. Erau pletoşii , 
bârboşii , tinerii aceia care veneau cu ti­
miditate la Asociatia cineaştilor si. ne ceari 
sA-1 primim în breaslă. Cam strlmbam din 
nas. «Pe el? Dar ce au el cu arta ?»~i 'uite 
că au. Cu cea mal nobila dintre arte, cu cea 
a abnegaţiei, a puterii de sacrificiu, a stidiri i 
morţii . Eu le dau votul. Pot veni alături de 
cererea lor de primire tn ACIN cu aceste 
r1nduri care sl le ţinl loc de recomandare. 

Acum, orologiihl Bucureştiului bat din 
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nou misura tlnlpului normal. ln plmtntul 
reavln din scuarurOe deschise provizor 1u 
pe vetrele fostelor locuri di cott săminta 
de Utrbl. Va rldrl cu verdele ei tand1u 
pentru a ne alina zgfrietura de pe retine 

~~a_:~~~!r9a~~e':l:f~trt~~~~°:t~~I~~ d:;:~~ 
Memorla peliculei e •caldl» Inel. Nu v~ 
dpuca si se riceaacl. Apis pe butonul 
de pornire a mesei de montaj: ctÎnainte 1 1 

~·---'~ Sint momente ln care destinele noastre 
Individuale - linii de existenţi concretă ş1 
personali, cu ritm diferit - lnceteazi de 
a mal fi distincte. 

SI fle oare nevoie de m omentut acela, 
ca ai ne dim seama ci. în fiecare din noi 
trlle,te un poslbll erou.„ 

~---· · ·· _11 
Au trecut ctteva zile şi sentimentul c.1 

plmlntul lnc6 freamitl sub picioarele noa~ · 
tre aau ci zldurlle vor al ne acopere, ne 
face mal atenţi, mal buni cu cei din Jurul 
nostru, cicl nenorocirea ne uneşte şi ne 
apropie mal mult dectt ne poate uni fen­
clrea. Am mal trlit un cutremur, cel dm '40, 
doul lnundatll •I un rlzboi, am fnvltat 
ceva? 

Am privit din nou lnfrunttndu-se omul cu 
natura. 

A cîttlgat ceva natura? Omul a fost n1i­
nlt, dar ca sl attadatl plin de atnge se ridică 
Iar, şi ca de mllenlf face ce ştie si facă· 
munceşte. 

Istoria ne arati ci omul muncefte dm 
ce ln ce mal bine pentru cA glnde,te s1 
experlenta pentru el este un stimul al 
tortei sale creatoare. 

Acum zece ani, tn 1N7, umblam p11n 
Bucure•tl cu aparatul de filmat. Ficeam ul'\ 
film documentar-artistic •I eram uluit de 
cum ae vede prin obiectivu! aparatului de 
filmat ora,ul fn care mi nbcusem. Mi se 
p.lrea mereu nou şi la fiecare cadru desco­
peream ln prolectie frumuseţi pe care cu 
ochiul liber nu le vedeam. Aveam ca temă , 
«bucure•t•nl, cunoattetl-vl oraşul!•. Ideea 
fn care dezvoltam tema de mal sus era o 
privire simultani a prezentului şi trecutulw 
acestul oraf. Am Imaginat un oraş modern 
peste care am suprapus personaje ln cos­
tume de epoci . Subiectul era simplu: un 
unchi aşteaptă o nepoata din provincie ş1 , 
distrat fiind, aoae•te la gari cu 40 de mi­
nute mal devreme; se hotlri,te să se 
plimbe prin Bucure•tl ptni la sosirea tre­
nului. ln acest ristimp descoperi oraşu l 
fn care lucra fi trlla. Filmul ae numeşte 
Ora,ul meu fi este un scurt-metraj. 

lntrlgurati tncl de imaginea vie a cutre­
murului care a zdruncinat temeliile Bucureş­
tiului, am revizut lmpreunl cu colaborato­
rii mel filmul. De multe ori am citit cu totil 
aprecieri asupra cinematografiei, asupra 
calltl.tll el unice $1 totale de a pistra frag 
mente de timp •I a le f"8 nemuritoare. Oe 
data aceasta, am simţit ochii umezin­
du-ml-se. Am început ai strTnoem mate­
rialele filmate tn aceste zUe de eroici în­
fruntare cu atlhllle, Tn care omul reîncepe 
conatrucţla orafulul lngenunctn.t pentru o 
cllpi Istorici.. Vom adluga scurtului met m1 
Imagini pentru a face un film contempor.111 
deapre un oraş de Ieri, de azi, de mtinc 
deepre un oraş al mflnllor neobosite illt.· 

Moilor lui. 

Filme despre acest mau: dezastru? N1 
ciodatl un film nu va avea imensa foq ,1 
dramatici, uriaşa tncircituri de emol •• 
care au marcat realitatea acelor zile de d1~ 
parare şi de sperantl, de deznldejde, d·· 
sacrificiu fi de eroism prin care am trec111 
cu totli. 

Mutţl fotoreporteri, operatori cinemato 
grafici au tnreglatrat atunci pe peliculă u 1 
mările dezastrului: blocuri tntregi deven1hi 
munţi de moloz, oameni care din tot avutul 
lor mal rimlseaerl cu haina de pe ei. 
copii pllnglnd, plrlntl 1trtngtndu-şl copu 
zeci •I zeci de ore pe locurile sinistrului ' 1 

speranţa de a-1 revedea, biete Tngrimăd11 • 
de mobila pe marginea trotuarelor păz 1k 

de oameni fugiţi din casele lor, gata să !'..• 

pr4buşeasci. Maşini alerglnd spre spitat. 
cu răniţi , şiruri de cadavre, aştepttnd ali ­
niate si le recunoasci rude lndollate, su 
pravletuitorl aşteptlndu-ş1'cuminti rtndul lt.1 
coadi si cumpere pline şi lapte, tramva Î(;!­
amortlte tn mijlocul 11rlzilor ... 

Au mal lnreglatrat cineaştii tn acele zile 
pe pellcull fanatica aolidarltate umană, de­
clanşarea unor forte de nelnchipuit, mlli· 
tari, medici, conatructori, muncitori, stu 
denţl, mineri, unindu-şi puteri le şi muncind 
firi rigaz, zi '' noapte, pentru salvarc-1 
celor lovltl de nenorocire. Am vlzut copu, 
bătrtni , temei, birbaţi 1 tineri smulşi dm 
ghearele mortii de mina, poate a destinului, 
dar a unul destin nu orb, ci conştient, orga­
nizat. lnsufletlt, lucid: mtna unul militar, 
a unul cetltean, a unul cascador. Oa, am 
văzut atunci şi cinematografia ln acţiune, 
tn mijlocul vieţii , lupttnd pentru viată: cas­
cadorii au reuflt si salveze $1 ei multi oa­
meni, aflatl la un pas de pieire, cascadorii 
care nu odatl. tn aceie zile, şi-au riscat 
cu abnegatie vieţile . 

Filme despre acest mare dezastru? Oa. 
dar nu numai aceste documentare păstrtnd 
intacte pe peliculi amintirea grozăviilor 
1letrecute, dar -ti mirturlile admirabi le. de 
neuitat ale solldarltiţii Tntregulul popor, 
solidaritate pe care poporul nostru a do­
vedit-o totdeauna Tn vremurile de restrişte ... 

Ce filme am putea face noi? Eu cred ce 
menirea noastri este de a-1 retnvăta pe 
oameni să zimbească, să rldi, si simtă că 
1rălesc: filme care al vorbească oamenilor 
de pretutindeni de aceste mari calititi ale 
poporului nostru, filme din care spectato­
•ul sl-•1 readuci aminte c4 nu mai avem 
dreptul, că nimeni nu mal are dreptul 
:ii.-I hanore pe celilalt poate necunoscu­
tul care ne-a cilcat din greşeatl pe picior 
1n autobuz şi la care ne uitam nu prea fru­
mos, e tocmai el care sttnd zile şi nopti 
intregl pe munţii de moloz şi strecurfndu-sc 
pe sub el, a întina acea mtni salvatoare 
unul om gata al moari; nu trebuie să ui­
tăm ci necunoscutul de ITngl noi e tocmai 
cel care ne-a aalvat, f i n-am maJ avut pu · 
li>re si-i mulţumim, nici si-i tlnem minte 
chipul. E nevoie de filme care ai ne re1n­
vete 11 rfdem, filme care al ne spună c;i 
t1ebukt ai ne Iubim, sl nu mai trecem unu 
pe tlngi alţii firi sl ne dim buni ziua. 

De lucrat lucrez ta scenariul unui film, 11 

comedie dupi o Idee de Eugen Barbu, sce· 
nariu tn care personajul principal, o data 
cu spectatorul, descoperi tocmai omul de 
lingi el ... 

S1/vta Popov1c1 

Să ieşim regeneraţi. N 
şi arta noastră! 

M am glndit o clipă: oare ce mai poale 
~ta ln picioare Tn momentul de fată din 
!) lanul tematic al cinematografiei noastre? 
Cred ci tot. Absolut tot ce înseamnă vei 
loare arti1tici, tot ce are acoperire d1_n 
punct de vedere eatetlc-emotional. Pentru 
ci oamenii nu a-au modificat atructurn l 
Oamenii au ln continuare nevoie de tre­
cutul, ca şi de prezentul lor, de prezent cca 
şi de vlttor, au nevoie de gravitate. ca şi ck· 
destindere. Iar arta cu legile el stă tn P• · 
cioara şi ln timp de llnlşte şi fn timp de tul­
burare. Important este si dim oamenilo1 
valori artistice pentru ci. numm ele se pot 
constitui fn documente ale glndlrli noastre 
de azi, de acum. Şi este nevoie şi trebuie 
să h\slm ln urma noastri asemenea docu­
mente. La un moment greu am aflat că 
slntem tn atare de multi concentrare, de 
multi fortl de a deapirţl ce este important 
de ce este mal putln Important. ci avem 
mult calm '' rigoare şi ordine. Ar trebu i 
rM>ate '' ln arta noastrl sl devenim mai 
, 1guA>tl. ai lnvltim sl desprindem esen­
\1alul de neesenţial . Cred ci afntem mai 
obligaţi ca orlclnd si mergem la esenţe . 
Avem şi vom avea poate mal multi nevoie 
de frumos, mal multA nevoie de adevir, mai 
multă nevoie de notiunl exacte ca oriclnd. 
Am clpltat un alt fel de simt al vieţii, o 
.1lti conttlintl a Iubirii, a naşterii, a mortu 
şi cred ci prin aceastl noui conştiinţă 
trebuie ai ne apropiem de tot ce este om 
s1 omenesc. lat.I ci dintr-o dat.I am devenit 
cu totll eroi pozitivi. Dar pentru ci această 
devenire ai treacA pragul vieţii spre arta, e 
nevoie de foarte multi pricepere, atenţie ..,1 
nuoare. $~mal cred ci.acum ctnd am aflat 
..,, ,1oarea unei clipe, m tu.: 1Ju1 sl lncercim 
~ o umplem altfel, ar trebui ai ne gr~bim 
puţin nu din teama trecerii timpului, c1 din 
teama trecerii lui firi tot folosul. Va trebui 
poate al cdllatim• clipa, s-o facem să cu­
prindl ctt mal mult bine şi frumos cu pu­
tinii. 

10 ce ml priveşte aveam nişte perepective 
frumoase, aveam propunerea unul rol mi ­
nunat •I nldljdulesc sl le •I lmpllnesc 
Viaţa maroe tnainte ,1 noi trebute s6 nt.• 
limpezim o dati cu ea fi s-o urmim. Tre 
bule, trebuie ai lefim regeneraţj din clipa 
asta, noi şi arta noastrl deopotrivi 

Mii şi zeci de mii de metri de peliculă au 
inreglatrat Tn aceste zile fnfruntarea dintre 
om şi naturi, fi, neîndoios, unele din 
aceste Imagini vor rimlne puncte de reper 
pentru viitorime, detpre ceea ce tnseamni 
curajul omeneec fi zigizulta durere ome­
neaaci. Acest mlrţl,or 1ncremenlt pe ce­
rul dintre două anotimpuri, a agiţat ln su­
fletul fleclruia nu numai slm,bolul negru al 
inmirmurlrll ln faţa neantului, ci $1 semne, 
imense semne de întrebare, la care vom fi 
datori, ca oameni de creaţie, ai ne răspun­
dem şi si rlspundem celor în1crl•I sub 
zodia tilmiclrllor noastre despre viată. 
Unii dintre noi am lmbitrtnlt pe dlnluntru 
şi pe dinafari tn clteva clipe, firi si ne 
pierdem echilibrul sufletesc, firi să cedăm 
ispitei născute din spalmi; dimpotrivă, am 
reevaluat nu numai scurgerea noastră prin 
timp, ci ti sentimentele şi, la Judecata rece 
a tragediei umane, aceste sentimente se 
cer lnnobllate cu tot ceea ce zilekt acestor 
infruntirl au scos la lumini. Nu vom mai 
putea scrie despre dragoste, pe peliculă 
i'Ş.a cum am ficut-o ploi acum, altfel va 
! rebui să tratlm omenia, noi dimensiuni se 
cer încorporate solldarltltl~ lar curajului 
omenesc slntem datori si-i oferim strălu­
cirea adlnci a durerii. Tributul plitit este 
mutt prea scump ca bllanturlie lui si nu se 
schimbe Intim, dimensiunile uneori prăfuite 
ale tntelegeril despre semeni şi relaţiile 
dintre el, Iar faptul ci ln clteva clipe am de­
venit mal călitl , mal oameni, mai buni şi 
mal generoşi, mai adevăraţi fi mal puter­
nici, nu se paate ai nu se repercuteze asu­
pra viitoarelor creatll cinematografice, tn­
teleg1nd prin creatle proprla noastri topire 
in tiparele scuturate şi ele de prea marele 
calm 1n care au zlcut nu odată. Va trebui 
să Iubim şi sl urlm altfel, pe taţi, aşa cum 
am util •i am Iubit aceste zile, deacotorosit1 
de prejudeclţl, va trebui si dim altfel 
mlna, simplu gest al tntllnlrli purtlnd de 
acum lncolo ln el unirea liniilor vletii ln 
destinul comun al supravletuirli, al unei 
fericiri aparte feti de acest pimlnt, acum 
nemilos şi Ilogic ln ribufnlrea lui nemiloasă 
in sufletele şi viata noastri. Ne-am dovedit 
mal tari ca el ,1 fructul lntrlstirli adus ln 
fiecare. atntem datori si-i prefacem, aşa 
cum aceste zile tl nopţi.firi rialrtt şi apus. 
au dovedit din plin, tn curajul de a fi con­
tinuu noi lntlne, ln tot ce durlm, material 
şi spiritual, pentru cetitenil acestei ţări. 

Al. Stark --Despre aceşti trei oameni 
- soţ, soţie, cwnnat -
merită într-adeţăr să faci 

un film 

Au lucrat cu toţi trei timp de şapte zile 
pe calea Victoriei, la blocul Nestor. Lucrau 
ctte dol, în timp ce unul dormea pe unde 
apuca: tntr-o dubi sanitari. printre garoa­
fele de la florlr'8 din veclnitate... Auto­
macaraua uriaşi ridica nacela cu specla­
h ş.tl tn tllerea plan,eurllor. Era o muncă 
atit de grea, atlt de mlgiloaai şi atlt de fină 

1nctt &e uimea •1-tl oprea risuflllrM din 
cauza emoţiei. Cel trei, familia Zvorl,teanu 
din Pltettl: sotie •I cumnal De zece am 
munceau tmpreuni. Au fost pe toate ma­
rile ,antlere ale tirii cu «maşinuţa» lor. 
Cînd ne.am desplrtit ml-au cerut dou6 
lucruri: al transmit la fabrica din Curtea 
de Argeş unde lucraseri pfnl să ajungi 
pe Calea Victoriei ci tovarişll si n-aibă 
griji: vor termina lucrarea lnceputi la timp 
pentru ci stnt afteptatl li ridice ni$te 
1nstalatll şi la Ploieşti şi el ştiu ci toată 
lumea are plen de tndepllnll O s6 lucreze 

"mai Intens .şi vor rezolva totul. ŞI-apoi 
m-au rugat să transmit copiilor din Pltesti 
că totl stnt bine. 

Alexan ru Tatos 

Asemenea încercArt 
trezesc 

în om setea de a trăi 
ia lu ta 

Natura li arati din ctnd tn clnd omului 
ci nu eate tncA supusl tortelor sale: şi i-o 
arati crunt şi nemilos. Dar mal mult ca 
orlclnd asemenea cumplite încercări chea­
ml viata, trezesc tn om 1etea de a tril si 
de a lupta mal brav. Daci aş face un film 
pe aceasta temi? Nu ştiu daci aş fi in 
stare. Dar cine a trllt acele momente sus­
pendat. neputincios, cfteva secunde între 
viaţi şi moarte; cine a leşit în noaptea aceea 
pe 1trlzl ,1 a vizut ctt de paradoxali era 
agltatia vie şi totodatl muti a semenilor 
stl; cine reallzeazl acum ci omul a luat 
de ta capit lupta - poate sisifici, uneori 
neputincioasi, nicidecum inutili şi fn orice 
caz attt de eroici - ffi dl seama ci preocu­
pările şi operele aale au fost adeseori atlt 
de mirunte ... ln noaptea aceea, în zilele 
astea am revizut dimensiunile de care ar 
trebui si ae apropte arta noastri. 

Afalvma Urştanu 

Nu mai putem gindi filme 
fără suport filozofic 

O discutle desnre cinematogra fia noastră 
nu mă poate g6s1 nepregâhtă nici in aceste 
momente si mi se pare normal pentru un om 
a clrei v iaţa e st~ fi Imul. Ginde!>C film Tn fiecP 
clipă a existentei mele. ln urma unei tncer ­
d iri ca aceea prin care am trecut, nu cred c.;1 
gindurile, preocuplrlle, obsesiile mele in 
ce priveşte soarta filmului nostru si se fi 
schimbat. Ele şi-au schimbat doar priori­
tatea, Iar une~ n-au ficut dectt sl-şi gi­
seascl o bazi şi mai aolidi. Cea mal lm­
portantl dintre ele este aceasta: cum pre­
gătim noi oamenii pentru momentele grave 
ale existentei? Cum i-am pregăUt pentru 
aceste momente care de altfel pot fi de 
orice ordin, nu numai «natural». Cum îi 
a)µtăm pe oameni sA treaci prin ele şi să 
le depăşească? Cred c4 numai într-o min­
te extrem de superficială se poate naşte 
ideea ci această depă$ire s-ar realiza nu­
mai cu zlmbetul pe buze, numai prin co­
medii. Ceea ce ne poate ajuta tn aceste 
clipe ar fi, cred. un olus de gravitate. 
Să facem filme vese6e sau triste, dar cu o 
privire gravă. cu o înţelegere mai adtncă, 
mal complexi asupra vieţii . Filmele noas­
tre nu mal pot fi lipsite tn nici un caz de 
acel suport filozofic, semn al nobletU spi­
rituale ale unw colectlvltătl de creatori şi 
spectatori deopotrivă care fac stllpii de 
rezistenţi al unei aocletlţj ... De prea multe 
ori am leşit de la un film care nu ne-a Tm­
boglţlt cu nimic, pe care l-am uitat plni la 
coltul străzii . De prea multe ori n-am pllns 
şi n-am rts la fllme'8 noastre, nu ne-am 
outut Implica, le-am vizionat our şi simplu 
Dar dacă e vorba să vizionăm ceva, atunci 
să preferăm un copac sau o frunză. E mult 
mal plin de sens ... 

Nu mt\ pot opri firă să mi glodesc me­
reu la soarta tragici. a acelui mare actor al 
nostr-0, Toma Caraglu, pe care l-am Iubit, 
di~ tot sufletul şi pe care de attt de puţine 
od am avut ocazia si-i felicit din tot sufle­
tu1. Toma Caraglu cred ci ar trebui să 
răm1nă un veritabil proces de conştiinţă 
pentru cinematografia noastră care nu şi-a 
folosit cum se cuvine resursele ei de aur 
sau şi le-a risipit 1n opere neesenţiale, 
minore. 

Ar fi de dorit ca această 1ncercare prin 
care am trecut cu toţii, să aibă cel puţin 
o urmare pozitivi : aceea de a ne fi scuturat 
de to2u e inerţllle . 
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După noaptea acelui 4 martie, fiecare 
gest. fiecare episod capitl o semnifi caţie 
deoaeblt.i, legatl undeva fn străfundurile 
sufletului nostru, de un mister Inel ne­
descifrat. 

De ce ap? Oe unde se pot face toate? 
Cum? Oe ce? Ştii? tntrebirl şi lntrebiri 
pe care ni le punem, ia care ascultăm reia· 
tir!, fapte. Aacultlm„. 

A flindu-mi la Spflalul cllnlc de chirur­
gie plullc:A fi reparatorie (de fapt la 
fostul spital, care acum este rn faza de eva­
cuare), dorind al stau de vorbi cu prof. 
dr. Agrippa Ionescu pentru un Interviu, 
ascultam tot felul de tnttmplirl. Oe La dis­
tanţi, asculttndu-le şi necunoscfnd perso· 
naJele, totul ml se pirea a fi o poveate 
neadevirati ... 

Prof. dr. Agrippa Ionescu tmi spu ne 
oespre un laborant al lor pe nume Pleşa, 
care a fugit de acasă (stitea ln Balta Albă, 
pe Macaralei) fi tntr-o ori a ajuns la spital. 
O ori de fugi fn noapte, ln spalmi, printre 
ruine. Cine poate asta? Doream sl·I cu­
nosc, si· I vid daci e viu şi cum arată. 
E ttnir, e bttrln? 

ln ziua aceea de 8 martie nu l-am putut 
gisl pe tov. Pleşa. Era într.o atti goanl. 
De astl dati se ocupa de evacuarea spita­
lului.. SA-nu ee-piardă nlmk:, ai nu se spuol 
nimic din laborator. 

A doua zi, allturi cu fotoreporterul nos­
hu Ion Cucu,ciutam sl aurprindem Ima­
gini, aspecte din activitatea spitalului. .. şi 
întreb pe cineva dacA nu·I şUe pe Ple~ ;t ... 

- Păi, eu stnt Pleşa. 
Bărbatul din faţa mea nu avea nimic de 

erou. Imbricat tn halatul acela vişiniu, din­
tr-un materlal nedefinit, cu o bonetă albă , 
curati. Se oprlae din caratul materialelor 
din laborator. Surori, medici, tlner~ un fur­
nicar care cira cutii, eprubete, aparate, etc. 

-Tov. Ple$8 ce facem cu buteliile? Le 
fncircim? Tov. Popa apunea ci ... 

- Bine. ta.Bi buteliile, lncarci restul. 
- Tov. Pleşa, li.z i le astea atnt bune? 

Pansamentele alnt la ... 
- Tov. Pleşa, vi rog un minut fi pentru 

cttltorll noftrl. Am dori si aflim cum a fost. 
Cine alntetl? Cum vi mal cheami? 

- Mi numesc Pieta Ion. Am ST de ani 
ilnt laborant la acest spttal. 
Rlrlpunsul vine prompt Sti ln fata mee şi 

parei pe chip I se citeşte oboseala. Obo-. 
sea care umbreşte unda de linişte. Are o 
fetitl de 8 ani, elevi cu note de 10, cop il 
cuminte, cum mA aaigurl tatll, şi care acum 
este în atara orlcirul pericol. Şi împreună 

Imagine de apocalips, Imagine pe care 
cinefilii inriltl o cunosc orobabll . dar din 

cu ee şi cellaftl 199 de colegi al el de la 
Şcoala Generali nr. 17 Alexandru Pet6ffi. 
lml poveate,te mal departe. 

- Eram acaai cfnd a început cutremurul. 
lml ştiam fetiţa la cimlnul •colll, departe 
de mine. Soţia mea, muncitoare le Unirea, 
nu era nici ea. Atunci, aşa cum eram Im· 
bricat. am le•lt tn fugi pe stradi. 

-Fugi? 
-Da,dln ·:n am fi.cut atletism; eros şi 

marş , cu Paraschlvescu, cu ... Acum slnt 
arbltr" şi slnt chemat la toate tnttlnlrlte 
veteranilor ... Dar de acasă ploi la şcoali 
sfnt peate 12 km şi am făcut o ori. Nu a 
fost greu pentru mine. Am trecut prin oraş, 
nu am ocolit pree mult. Am ajuns la fcoală, 
ml-am vilzut fetita care nu avea nimic grav, 
deşi fusese lovltl de tencuieli. Era doar 
speriată, dar sosirea mea a liniştit-o. Am 
scos ceilalţi copil din cimln, i-am lmbricat, 
erau tn pijamale şi 1--am aliniat ca al nu fie 
dezordine. Putetl întreba şi pe tovară şa 
directoare a şcolii . Apoi totul 8"8 liniştit. 
Copiii erau lmbr6catl şi urcaţi ln nlfte 
maflnl, în afara orlclrui pericol. Lin iştit, 
doar erau 200 de copil, cu educatori, pro-. 
fesorl $1 directoarea alituri - mai mult 
femei, am plecat ta spital. Nu era nici mie­
zul nopţii, '' de atunci muncesc aici la 
eYacuarea spltalulul. 

Fetita ml-am adua-o acasi. E bine. Iar 
eu? Eu nici nu mal simt oboseala. $ 1 atunci 
clnd au fost lnundatllkt am cerut ai plec tn 
Alba, ci eu alnt ardelean, ca ai ajut sinls­
tratllor ... 

Povestea, de fapt nu e poveste, relatarea 
birbatulul din fata mea e slncopatA, se 
complici din dorinţa de a-ml relata mai 
toate faptele sale de curaj şi omenie. ln­
timplirUe se complici, ae depirteazi de 
data aceea de neuitat din 4 martie 1977 şi se 
prelungeşte ploi ln '40,apoi plnl ln timpul 
rizboiului ficut '8 ... Dar nu asta e impor­
tant,impartant e geatul acestul om Iar toate 
celelalte nu fac dacit d ne confirme o dati 
ln plus ci orlcind, oriunde putem conta pe 
oameni ca tov. Pleşa. pe Omul Pleşa, un 
Inimos ln viata de ii cu zi. cum ne confirmi 
tovarişul prof. dr. Agrippa lonHcu -
şi care, cred, ci are mtndria de a număra 
în colectivul de oameni ce..1 conduce, ali­
turl de minunatul colectiv de medici de 
reputaţie şi un asemenea om Inimos. Şi 
ca tov. Pfeşa, ttlm, mal stnt muttf. Şi ne 
mfndrim el putem spune asta. 

Cornelia DJIGOLA 

lllme aflate oarecum Ce modă lntr.un anume 
tip de culturi occidentali, cea a senzatio-

n.1lulul cu orice chip, loc în care şi-au făcut 
cJe la o vreme destul spaţiu peliculele care 
ţintesc pur şi simplu groaza (cutremure, 
oraşe rase de pe suprafaţa pimlntului, bara­
je distruse, monştri de toate felurile avtnd 
drept unici menire aceea de a desfîinta 
speţa umanii, etc„ etc.), imaginea cutre­
murului din RomAnla ar putea firi lndolali 
si fle şi ea luată tn consideraţie de cine-
11iatografia noastră. O asemenea pellculă, 
daci va fi vreodată creati, ar putea începe 
de la Imaginea pe care ne-a povestit-o 
so ldatul Mircea Nemigean, aflat tn noaptea 
de 4 martkt pe unul dintre cele mar Tnalte 
acoperişuri ale Capitalei, pe past de san­
tinelă. «Noaptea era destul de limpede, 
zicea ostaşul, aşa că puteam observa totul 
pini departet<- N·am simttt nimic deosebit 
ptni la un moment dat, aşa. ca un fel de 
presimţiri cum spun unii ci mai au. Numai 
la un moment dat am simţit că blocul pe 
care stAteam a început pur şi simplu să 
plece din loc, apoi să se blUie, din ce ln ce 
mai tare. Ori ce-ar fi fost, ml-am spus, mai 
Tntii si mi tln cn mal bine de ceva, să nu 
cad. M-am agitat cu toată puterea, şi-abia 
atunci mi-am rotit privirea de Jur, peste tot 
oraşul. Ce-am vizut era, ca să zic aşa, 
de necrezut. Eu de fel slnt din Gura Humo­
rului, de pe llnoi Suceava. Lucrez ca miner, 
dar stau chiar llngl pădure. Şi-atunci , 
cind am ciscat ochii fi ml luase groaza, 
pardi am vlzut mal tntTi pidurea de acasă: 

Ora 21 ,15. Livia lonlţl este introdusă 
Jntr· una din slllle de naştere ale materni· 
titli Giuleştl. E bucureşteanci, are 27 de 
an~ locuieşte pe strada Ştirbei Vodă, la 
numlrul 126, lşi doreşte o fetita. Cam ln 
acelaşi timp, doctorul Bogdan Marinescu 
lşi pune tacticos mănufile, tş.i trage masca 
şi începe să asiste, fiind de gardi. cea de 
a şasea naştere din seara respectivi. Cele­
lalte au fost normale, fir!i evenimente. 
Are 32 de ani, locuie9te pe şoseaua Colan· 
tina, la bloc, a fost dublu campion european 
de talere, pe vremea Junioratului, e campion 
natlonal la aceeaşi dlsclpllnl cu echipa 
Olimpia. Băiatul siu se numeşte Dragoş 
şi numără 3 ani. 

Ora 21.20. Totul decurge bine. A sistenta 
Cristina lsăcescu şi moaşa M rtna Vasile 
îl secondeazl cu mlşclrf calculate pe medic. 
Livia lonltă participi cum se cuvine, mal 
<1 les după ce I se spune ci primul ei copil 
este o fetiţi. Pense. Tampoane. Foarfeci. 
Slnge. Durere. Cea mal nobili şi frumoasi 
dintre durerile lumii, la capitul căreia se 
naşte o noui viaţi . 

Ora 21 ,22. Se lntfmpli ca pAmlntul s6 se 
cutremure cum nu s..a mal cutremurat 
nlclodatA la Bucure,tl. FemeJa aflată în 
expulzie se sperie şi tfpi. Se sparg geamu­
rile. Ctteva plici de faianţă cad pe pardo­
seala. Alături explodează un televizor, 
flclnd un zgomot asurzitor, ca de bombl. 
Se stinge lumina. Bogdan Marinescu tşl 
pierde cumpitul pentru o clipi, apoi lşl 
scoate masca şi comandă: rimtnem pe loc, 

toate blocurile, cele mai mart tn primul rind, 
se leginau lntr-o parte •l·n alta de par ei 
~ bitea cea mal mare vlJelkt. Era aşa. cum 
si vi zic, ca o pidure riscolltl de o furtuni 
groaznici şi blocurile, precum copacii, tn­
cercau si rimfni în rldiclnl, dar pe unele 
le-a smuls furtuna fi l.....a trtntlt la plmtnL 
Dupl ala a venit el·un vtnt. de data asta 
de·adeviratelea, ca un fel de bufnituri. de 
era sl ml dea Joe. S..a dua mal departe, 
dar a.a fi tntora dupi o vreme înapoi, de 
data asta cu un miros greu, parcă de ebo-. 
nltl arai. $1 cu asta a fost tot - ba nu, 
S·e mal stins peste tot lumina, şi mi·am 
zis atunci că tot ora9ul ..a pripidlt». 

Ar fl poate un lnceput Imaginea asta de 
apocalips va trebui tnsA. Indiscutabil, ur· 
mati de altele cuprlnzlnd eroism ul ostaşilor, 
al brlgizllor patriotice, al tuturor cetiţen ;.. 
lor pentru aalvarea . yieţllor omeneşti aflate 
tn pericol, pentru tnllturaree tuturor urml-­
rllor cutremurului, pentru restabilirea vietu 
la parametri normali, de fiecare zi. Simbolul 
filmului ar fi, stntem siguri, viaţa conti­
nui. Oraful l•i şterge rlnlle, oamenii lşi 
strrng rtndurikt, muncind chiar exemplar 
pentru refacerea, pentru recuperarea pier· 
derllor, pentru cifre peste plan. Cu alta 
cuvinte, viata continui cu deoseblti inten­
sitate, pulseazi, încearci ai uite dram• 
tlsmul trllt ln cele clteva zile, groaznice, ale 
lui martie 1977. 

Dumitru GRAUR 

luatl clteva şomoioage de vată, udati-le 
cu spirt şi prindeU-le Tn pense, repede un 
chibrit, datl-le foc, faceti lumini. Cristina 
ldcescu se conformeaz~ Pense. Catgut. 
Feşe. Foarfeci. SerlngA. Xilini. Anestezia 
perineulul Naştere cranieni. Masca de 
oxigen rimtne departe, lnstalatia a fost 
oprită pentru evitarea oridrui pericol. Ten· 
alunea e extraordinari. 

Ora 21,25. Totul a reintrat în normal. 
Femela şl~a revenit şi prlvefte tn ochii 
doctorului. Mal avem un pic. zice acesta. 
Cu siguranţă ci e fetlt6. Livia lonitl 
zimbeşte slab, ca o părere. larifi pense. 
larlşl feşe. larlşl tampoane. Noul niscut, 
care va primi numele de Mădlllna scoate 
primul scl ncet. Trăieşte. 

Ora 21,30. Naşterea s..a terminat A fost 
normali, firi evenimente, chiar dacii ~ 
petrecut la lumina unor fomoloage de vat!. 
Copilul e sănătos, mama a sinAtoasă. 

Ora 21,40. Doctorul Marinescu iese din 
sală , ocolind un dulap dzut la pAmtnL 
PArul său e alb de praf, de parc·ar fi pudrat 
Îşi aduce aminte că, de o lună, &"8 lăsat de 
fumat şi cere un pahar de api. Oupl 5 
minute a strigat; o noul naftere. 

A doua zi clnd n găsim, zice că nu s-a 
tntJmplat nimic extraordinar. Poate d. are 
dreptate. Eroismul de f iecare clipi al român~ 
lor a încetat de mult sl mal fie un fapt 
extraordinar. 

Livia şi Mldillna lonltl se simt bine. 

Ovidiu IOANITOAIA 
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Ultimul rol al 
Un mare prieten 

al tuturor 
Stnt unii oameni, dintre cel care au pier it, 

cunoscuţi, preţuiţi fi Iubiţi de întregul popor. 
Unul dintre aceftla, un mare artist. o rari\ 
intellgentl, unul dintre cei mai buni pe care 
i-a cunoscut scena romAneaacl de-a lungul 
lntregll sale Istorii, a fost. este ş i va fi ne­
uitatul nostru Toma Caraglu. 

Drumul lui Toma Caraglu ln creaţie, tn 
artl, pe scena romAneascl, este cunoscut 
tuturor. Nu exlatl acum cuvinte care si 
poatl apune, chiar pe scurt. ce p ierdere 
reprezinta dispariţia lui pentru teatrul româ­
nesc, pentru arta noastrl. Se vor scrie, vor 
apare cu slgurantl multe articole, studii, 
monografii deapre Toma Caraglu. Se va 
scrie pe larg despre marele lui talent. despre 
rolurile, nenumlrate, cirora le-a dat ch ip 
scenic firi egal, despre putern ica sa per­
aonalltate, neasemuita lui orlglnalltate, des­
pre drumul f i ascensiunea lui exploz ivă , 
de ia aportul lui la dezvoltarea teatrului din 
Plolefti,druia ani de-a rlndul 1-a foit stri­
luctt director, ptnl tn ultimii ani ai vletl~ clnd 
a dominat aliturl de altf mari actori fi actrl ­
le, din generat1a lui, scena romAneascA, 
ca şi despre contrlbutla lui de mare valoare 
la dezvoltarea cinematografiei româneşti. 
Ne doare pierderea lui, ne doare glodul ci 
atttea roluri, autea piese. atttea filme vor fi 
fAcute firi el, ftllnd ce roluri, ce partituri I 
s-ar fi cuvenit. ftilnd cum ar fi tnctntat fi 
bucurat el Inimi le oamenilor ,1 de acum 
înainte. 

Avem o singuri mfngfiere, una singuri, 
cea mal de preţ ln acele zile şi nopţi teribile, 
clnd el se mal afla încl sub dlrtmlturi, sute, 
mii de oameni se Interesau de soarta lui, 
întrebau daci mal trllette, daci e viu, daci 
a foit glsll Totl cet rlpuşl tn acest groaznic 
cutremur merttl un monument nepieritor. 
Monumentul lui Toma Caraglu existl de pe 
acum tn Inimile a mllioane de tpectatorl, 
care l-au Iubit t l care nu-l vor uita. t'I inimile 
tuturor colegilor lui de breaala care l-au 
admirat. clrora le-a fost exemplu. 

Vor veni noptlle de revenon, el nu va mal 
apare pe mlcul ecran (pentru acest mic 
ecran, în seara tragicului cutremur, lucra 
cu bunul lui prieten Alexandru Bocinet), 
dar toţ i ne vom aminti ln acele clipe, cu 
lnlmlle str1nse, de ztmbetul $1 privirea lui, 
ne vom da tncl o dati seama ci am pierdut 
nu numai un mare actor, dar şi un mare 
prieten al tuturor. 

Dlna COCEA 

Încă trăiesc! 
fi pregătisem un rol. ln noul film abi.1 

intrat tn productle, Un autobuz pentru 
moarta. Cu un ceas lnaJnte de cutremur.. 
reg izorul aecund al filmului 1-.a chemat la 
telefon, apunfndu-1 al-tl programeze fllmA­
rlle între 15 Iunie $1 15 august A acceptat 
cu bucurie, nesclptnd ocazia de a face o 
glumi pe adresa tttlulul filmului: «Alti des­
tlnatle nu glseatl h 

Peste un ceas era prlmul pasager al auto­
buzului din filmul tncl neînceput. Ne-a lisat 
ctteva zlle de aperantl. Ca într-un csus­
pense• cinematografic de zile mari. Au 
circulat pe seama lui, tn acele teribile şi 
riscolltoare zlle, zeci de legende. Aproape 
toţi refuzau el creadl ci nu mal e. Mal 
tare era imaginea tnchipulti de toţi tn care 
Toma ai lasA teaflr dintre ruine ' ' al ne 
apunl: •ln Olimp e cald fi fnghesu iall. 
Mal bine rlmfn cu YOI». 

lntr-un fel, definitoriu pentru viaţa unul 
artist, a rlmas. Oe neeclipsat, de neuitat, 
de neînlocuit. De la Constantin Tlnaae, 
n~am mal avut un artist ca el. ŞI vreau sl 
sper ct-1 vom avea Jntr·attul, dar Jndolala 
ml cuprinde. li revld în atttea roluri pe care 
le-am scris special pentru el. De la Stri­
zile au antlntlrl şi Cartierul veseliei ptnA 
la Expfozla şi Mastodontul. Mereu altfel, 

Ioan GRIGORESCU 
(Continuare ln pao. 23) 

Era actorul meu 
neconditionat, 

eram spectatorul lui 
necondiţionat 

«De altfel pe toate chipurile aflate iM sall 
se petrecea acelaşi lucru. ln clipa clnd d is­
pirea ultlma Imagine tremurltoare a unei 

unui actor de geniu 
scene, clnd lumina se aprindea, Iar clmpul 
vizual apărea spectatorilor ca o plnză g o ală , 
nici pe departe nu mai putea fi vorba de 
aplauze. Nu mal era nimeni acolo pe care 
l-ai fi putut rl splăt l cu aplauze, sau pe care, 
din admlratie, l-ai fi putut rechema la rampi'I 
pentru a omagia arta de care dăduse dovadă 
Actorii care se asoci aseră ca să realizeze 
aceste spectacole erau de mult r is i piţi tn 
cele patru vlnturl; publicul nu văzuse declt 
umbrele creaţiilor lor, adlcl acele milioant• 

de imagini şJ instantanee scurte prin can· 
actiunea a fost descompusă şi apoi recons 
tru llă, ca sl poată fi restltultA duratei dup<. 

Gelu IONESCU 
(Contmuare ln pag. 23) 

Talentul, farmecul, 
cultura lui ... 

A trecut urgia. Spaima s-a risipit. Rănile 
incep să se vindece. Viata reintri pe f l ga­
ş ul el firesc . 

Viata lui Toma este TnsA ireversibil pler­
dutl. Ea a fost tuatl de valul nimicitor. A 
rămas un gol Imens care nu poate fi recu­
perat. Trag ica pierdere a lui Toma nu poate 
fi exprimatl, ea poate fi si mţită. ŞI este 
s i mţită de toti cei care l-au Iubit pentru 
talentul lui, pent ru farmecul lu i, pentru 
cultura lui, pentru devotamentul lui fată de 
teatru, de arti ş i de prieteni, pentru genero­
zitatea lui imensi, pentru sufletul lui bun, 
nefiresc de bun. 

Actorul Caraglu nu mai este. A ctorul 
moare o dată cu arta sa. Noi lnd. li vom 
revedea Tn filme, ne vom bucura din nou 
de el , de arta lui. Sufletul nostru va ll crima 
la glodul ci el nu va mai putea slmti bucuria 
pe care ne-a transmis-o. 

Nu-l putem uita. Nu-l vom uita pe Tom ltă 
al nostru. 11 pllngem şi sfntem alAtu rf tn 
aceasti tristl împrejurare de neconsolaţ ii 
lui buni pări nti f i surori, pe care Toma 
1-a iubit atlt de mult. 

V ictor REBENGIUC 

El a fost un simbol 
si simbolu~ile 
·nu pot muri 

A trebuit să Jnvlţim si fim iar oameni. 
Acel minut de hotar, care a rupt nemilos 

ce-a fost de ce va fi, care a spulberat desti­
ne, a îngropat vise fi aperante, ne-a scos 
din casele tremurtnd deasupra noastrl, pe 
pl mlntul strnd gata sl se rupi sub noi, la 
fe l de slabi ca abla leş itele fire de Iarbă şi o 
clipii ne-am slmtlt al nimănui, sub luna 
pl i nă, atfrnatl straniu, ciudat de frumoasă. 
Părea ci lucrurile şi-au pierdut sensul, 

bezna intrase prin geamurile sparte. Ne 
sti rula Tn creier un zgomot fără nume. 

Atunci am încercat să-ml scot costumul 
de teatru, cu acelea9I mtlnl cu care ml-I 
scot Tn f iecare searA el n-am putut. Cred 
ci ml-era frici . Am rupt nasturii . 

Cineva m-a strigat, am strigat fiecare 
ctte un nume din cele dragi, am strigat 
chiar un nume pe care altfel n-aş l ndrăzn l 
sA..J strig, ne-am clutat unii pe alţ ii, ne-am 
bucurat unii de altil, ne-am adunat cioburile 
la lumina lumtnlrilor. Ne-am adunat. cit i 
am rAmas din acest oraf, ne-am fost prie­
teni, toţi ; şi cei care se cearti Tn tramvaie 
şi c~ care merg la meci şi buni ' ' ril, ne-am 
unit ca sA avem curaj. Ş i am avut! Pentru 
ci-tt trebuie curaj, f le şi numai ca sl trlleşti 
o clipă ca aceasta. 

Povestea mea e şi a celu ilalt, am fost cu 
Mircea DIACONU 

(Continuare ln pag. 23) 

Cel mai bun prieten 
al meu 

Clnd trlleştl o mare durere, ea nu poate 
fi exprlmati prin nici un cu'lfnt, tot timpul 
Tml joaci înaintea ochilor frtnt urt de Imagin i 
suprapu•e, din care se desprinde un orn, 
un prieten. un frate, cirule Ti cunof team 

~ecah~:t~~W~~~:~~~t~~~r~ ':11~~~u~~ !,i~~',~i 
de muncA, de dăru ire fi ri rezerve. Un om, 
un actor de geniu, cu Imense resurse de 
vrajă .i expresivitate. Am pierdut pentru 
totdeauna, frtnt tn moloz, pe cel mai bun 
prieten al meu. L-am pierdut pe Tomlţl. 
O Idee care nu pAtrunde, o Idee incred ibili 
prin stupiditatea ei... Toma Caragiu nu male. 

Manole MARCUS 
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O viaţă sub 
obsesia luminii 

Un zbor citre soare, un zbor către 
IUmlnA şi optimism adus pfnl Tn casele 
noastre, o dragoste de viată şi de oa­
meni, un ritm nebunesc, clocotitor, gtn­
durl, gfnduri, Idei care prindeau forme 
şi Imagini alb-negru şi pitrundeau ln 
Inima noastră prin «cutiuţa cu minuni», 
cum numea el televiziunea. Zece ani 
de muncă şJ diru lre artistici. Zece ani 
fără pauzl pentru odlhnA, o forţă $1 
putere de munci neobosite, zece ani 
aplecat! împreuna deasupra planşetei şi 
magnetofonului ca sli descoperim un 
stil de televiz iune, zece ani de chin 
creator sub obsesia soarelui şi luminii, 
sub obsesia albului aceluia sclipitor 
care cuprindea micu! ecran. O grabă 
de a nu pierde t impul. O veşnici ne­
linişte ca şi cum «marele ceas» i-ar fi 
marcat apropierea unul sflrşit. A creat 
un stil de televiziune care nu trebuie să 
moarl, care trebuie dus mai departe, 
pe care l-am format Tn ani de cAutArl 
şi de experienţe. Iubea televiziunea mai 
mult declt orice pe lume. De cite ori 
începea să lucreze o emisiune, o fre­
nezJe de neimaginat n cuprindea sufle­
tul şi degeteJe lui sigure Jonglau cu bu­
toanele regiei lmagin1nd forme şi Idei. 
Avea o putere şi o for1A de rezistentă 
pe care numai creatla şi dorlnta de a 
face bine oamenilor tl-o pot da. Îmi sună 
Tn minte pini tn ultlma cllpA întrebarea 
lui: «Ce zici, e bine? S-ar putea şi mal 
bine, dar e mal bine dectt cealaltl» -
erau întrebările unul om niciodată mul­
ţumit de ceea ce Ulcea. Tot timpul I se· 
plrea d trebuie fi mai bine, «Să găsim 
altceva». 

Acel ochi verzi pltrunzAtori ş i trltti, 
acea minte luminată şi echlllbratA, lnte­
ligentl sclipitoare, cultură şi ca litate 
umani au dlspArut. dar rlmtn pentru 
noi tot sufletul şi creatla lui pline de 
voie buni, şi credinţa ci viata e fru­
moasl, şi trebuJe sl dai totu1 pentru ca 
oamenii sl fle plini de voie buni şi 
sper anti. 

Arlplle s-au frlnt dupi o aşteptare de 
cinci zile şi cinci nopţi pllne de sperantl. 
şi o dată cu ele a-au risipit gtndurUe şi 
ideile care zboară tn alb-negru spre 
lndeplrtate zări de unde nu se vor 
mai întoarce niciodatl. 

ToatA truda şi chinul creator rlmln 
reflectate tn mintea şi sufletul nostru, a 
celor care nu vrem ca amintirea lui sA 
moarl nlclodati. 

Doina LEVINTA 

Vedeai o singură 
imagine şi erai 
sigur că e un 

film al lui 

Nu vreau sl fac literaturi. Nu vreau 
să scriu frumos. Ar fi obscen să fac 
«literaturi» şi d scriu «frumos» despre 
un om care nu mal exlstA. Vreau doar, 
atlt clt tml stl tn putinţă, ai încerc să 
fiu BJ:act. Pe Alexandru BocAneţ nu 
l-am vA.zut niciodată, nu am dat niciodată 
mina cu el fiindci nu am avut prilejul, 
nu am schimbat niciodată vreun cuvlnt 
cu el. ŞI totu,1, treptat, de-a lungul anilor 
m-am familiarizat cu el, am lnvitat s6 
11 cunosc şi sl li recunosc, prezenţa lui 
lml fi ne devenise necesarL Alexandru 
Boclnet a fost unul din cei mal buni 
prieteni ai mei cu care, ciudat. nu 
m-am 1ntllnit nlclodatA. 

Se apune că moartea nu alege ş; mi 
lntreb de ctte ori nu vom fi folosit fie­
care din noi această vorbi atunci ctnd, 
val, ni a-a plrut ci e cazul să dim o 
turnuri t:filozoflcb cine ştie cirei dis­
cuţii . Minutul absurd şi cumplit din 
seara de 4 martie nu a ales - şi realita-

!:.:Z~~~~~! fn~:'eutc:i•::~~:~~re~:~C.: 
putem vorbi decft la trecut,fnceptnd din 
acea sear"este fi Alexandru Bocinet. 

Regizor de extraordinar talent. firă 
nici o tndolali unul dintre cel mal buni 
regizori de televiziune pe care l-am 
avut vreodatl, Alexandru Bocăneţ a 
creat tl a lisat tn urma lui (mereu. 
mereu trebuie d. vorbesc ta trecut) un 
stil inconfundabil. Cei care au încercat 
sau vor încerca si fi imite au fost tl vor 
fi sortiţi atacului. Fiindcl Inteligenţa nu 
se poate imita, nu poate fi trasa la 

Aurel llADESCU 
(Continuare ln paq. 2.J) 

Cine poate uita 
spectacolele 

sale din 
nopţile de revelion 
Alexandru Bocăneţ a plecat dintre noi 

mfni în mlnă cu marele său prieten, Toma 
Caragiu. Au plecat suflare llngl suflare, 
tocmai în clipele clnd munceau pentru un 
nou film. Doi Oameni care ani la rînd a-au 
str6duit, ca prin arta lor, si ne faci maJ 
buni, mal simţitori la frumos, dol Oament 
care prin rls ne-au deschis ferestre spre 
lumea de mline, ace•tl doi Oameni nu mai 
sfnt. Şi poate că, amintindu-ne de ei , s-ar 
cuveni să-l zugrăvim din memorie doar 
printre zfmbete. Câcl optimismul a fost 
prima lor lnsuşire. 

Alexandru Bocăneţ Iad fn urmă nu numai 
chipul unui artist care şi-a slujit cu demni­
tate şi talent profesiunea, nu numai aminti­
rea amor emisiuni vesele, nu numai 
extraordinarele sale spectacole din nopţile 
de revelion, ci şi Indemnul de a trudi cu 
acelaşi crez, pentru a ne face datoria pini 
la capăt. 

Cfnd mai aăptlmfnlle trecute vorbind 
de marele pianist Dinu Lipatti, remarcam 
ci s-a stins ia numai 33 de ani, tln minte 
cum ml..a rlspuns Andu Bodneţ: «Con­
teazl tn primul rfnd cit de tare a vrut să ard.I 
in aceşti 33 de ani. El a ars plni ia Incandes­
cenţi» 

Alexandru Bocăneţ se prezintă la «masa 
umbrelor)t tot la numai 33 de ani şi va sta 
acolo la loc de cinste. Pe genericul multor 
producţii de televiziune e scris numele 
Alexandru BocAnet. Filmoteca de aur le 
va pistra cu pioşenie. Dar mai putern ic. 
dectt oriunde, numele Alexandru Bocinet 
e gravat ln inima noastră, colegi, tele­
spectatori ... 
Moş• şi strAmoşll noştri ne-au Invitat 

sa ne pleclm fruntea la cApătllul celor care 
pleacă. ŞI să zicem: «Fle-le ţirlna uşoaril• 
la fel voi rosti şi eu. 51-tl fie uşoarA,precum 
cortinele de voal din neuitatele tale spec­
tacole! 

Aristide BUHOIU 

Un poet 
al micului ecran 

Alb fi negru. Poeme oferite cu gene­
rozitatea tl nobleţea care-i porneau din 
întreaga flintă. scrise tntr·un limbaj des-

cofndr~::si~ 1~ 8~~1!rcr:, ~d~i1::i;;~nde~ 
dans, tn poemele lui TV, din lupta cu 
întunericul tlf neau albe, imaginile dan­
sante, tntr-un ritm vital care ne molipsea 
de propria-i pasiune pentru muzici. 
pentru dans ... Pasiunea pentru o ordine 
a lucrurilor, •tiinta de a modela spaţiul, 
arta de a transfigura Izbucnirile pasio­
nale ale vieţii, marctndu-le cu pecetea 
unei măsuri şi a unei armonii proprii , 
dădeau misura unei personalităţi, unui 
artist, unui mare artist lnventfnd mereu. 
cu o febrllltate pe care niciunul din 
suita continuă de succese nu putea si 
i-o tnfrfneze, să l-o aşeze ln cantoanefe 
unet automulţumiri liniştitoare fi steri­
lizante, el crea continuu noi emisii-

Cornel TOOEA 

(Contlnuar• in pag. 23) 

Decupajul a rămas 
deschis la pag. 5 

A plecat tocmai ctnd ne pregăteam 
;ă~ spunem «bine-ai venit». Aveam 
nevoie de el. 11 aşteptam. lml reprotez 
şi acum că poate nu l ~arn fle ut s-o simtă 
Tndeajuns. Primul siu film - nu, nu pot 
să cred ci este ultimul - n insuflase 
încrederea. Îl prezentase lntr-o previ­
zionare chiar tn ziua ctnd împlinea 
33 de ani. Lucrasem tmpreunA zile ln­
tregl la decupajul noului slu film. Ar 
fi fost al doilea. Un film despre tinereţe, 
despre pasiune. un film despre bucuri a 
ae a trăi . Un proiect început cu doi ani 
ş1 jumitate tn urmi fi ajuna abia acum ln 
stadiu de finisare. Zece, douăsprezece 
ore pe zi de lucru intens. Scriam ,1 re­
scriam aecventele într-un ritm drăcesc. 

~~f~o~:!' :;,~li b~~:.rfn r:e:~u~~!.!'1~ 
stmblti 26 tebruar~ 19TI - ne prinsese 

Cornel CRISTIAN 

(Continuare ln pag. 23) 
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Obsesia ideii 
de v·a1oare •.. 

B 
Activitatea lui cinematogra-

1 fid nu e aproape deloc sau 
irvv'Y tn orice caz foarte puţin cu -

ani ln care ar fi putut fAri lndolalA să scrie 
alte «Păsiriit , alta «Apb, confundlndu·se 
cu voluptate în anonimatul muncilor orga­
nizatorice, ln bucuria de a fi pur şi simplu 
producitor. ProducAtor, unul din marii pro­
ducători de voltaj . 
Aşa cum ar fi dorit-o, aşa cum ne-ar fi 

conjurat s-<> facem, ln lipsa Iul, mergem 
blnetnteles înainte spre acel înainte cAtre 
care ~ s..a grlbit întotdeauna atlt de febril 
ş i atlt de Jmpetuoa. Sub marele tlvllug ni-

r,:::~~un~d:I~~~ ~:,:1n11_~~J~~:~c~ nş~ 
l-am iubit vom putea să ne mal facem Iluzia 

~~e~e-:o':'oncgu~I ::u~:l ~~~~r~ v:~~v°om d~~. 
contopite într.o singuri filnti. o lncandes· 
centi attt de bulveraantl şi o neslbui ntă 
attt de nesăbuitl. 

Ecaterina OP ROIU 

Suflul inteligenţei 

B 
Pentru multi vreme, viata 
noastră, poate spre binele 

inema. tain icei ei energii, se va îm· 
pirţi tn zona dinainte şi zona 

I 
de dupi cutremur. E de spe­
rat ci vor avea loc, acolo, 
grave modlficAri de optică 

şi s imţiri pe care lvasiuc le-ar fi numit 
«llumlniri». El însuşi Intri printr-un spasm 
decisiv, tn acest feno men de refractie pe 
care-l ciuta cu frenetici obsesie pe fiecare 
chip, ln fiecare glnd, sub hrubele sufletului 
pe unde tot lncerclm să descoperim ceva 
nou $1 cit de cit clar. 

Rari scriitori care sa caute cu atlta grlb ire, 
proprie somatillor, elucidările, clarlficlrile, 
cauza şi efectul, legea limpede, extrasă d in 
lanţul confuziilor, erorilor şi laşităţilor de 
spirit Demonstraţiile lui 1'1 asumau des­
ch is şi orgolios dreptul la folos irea Inte­
ligentei. El avea mlndria d' a nu se feri de 
tezele ra,lunll, dar se va vedea - tn acel 
proces de cunoaştere al nopţii, ln care s-a 
pierdut - că toate Ideile lui aveau acea 
arborescenţi de copac care ştie ce-i un 
vtnt, un freamllt de frunza, o aevt\ de pri­
măvară şi o pasAre. Literaturi? lvasiuc a 
crezut ş i a ficuto literatură serloasll, superi­
oari; el a fost printre cei dlnt1i care au 
oferit romanului romlnesc o nouă con­
s istenţi ln ani i'60, impuntnd acea «genera­
ţ ie a lui lvasiuc, Brcban, Nichita, Baltag», 
111tellgen1a lui avea f iorul vital, tra1a, lterbea 
voios, avea chip - şi mal ales suflu, suflul 
unui suflet, al unei imaginaţii trecute prin­
t r-o durere fundamentalA, duhul suprem 
care şte rge orice graniţă grea Intre pro ză 
ş i poez ie. Ideea lui avea un punct de fi er­
bere esentlal - devenea adică poezie, ad icA 
rac, pasire, bunici, tensiune dusă la maxi· 
mum, p1nă la jocul Ielelor în cea mai aspră 
pl!idure, aceea a pollticulul. A văzut ielele 
şi ideile dansfnd în acea pldure şi a rămas 
vr6jtl Dupi generaţia contorstonatA a lui 
T itus Popovici - l vasluc a fost scriitorul 
halucinat de Istoria politici, de politic, ca 
povestea pove ştilor despre putere, îndră­
gostit senzual de d~lectică, d.e marxism 
ca de o întruchipare fec i orelmcă a ideii 
N-a cochetat niciodat! cu naivitatea. 

Prefet'll o viclenie stingace - unor 
erori de saltimbanc. Malraux- lan p1ccum 
se cuvine la vremea complicatlilor revolu­
ţ ionare -a detestat proştii ş i nu s-a ocupat 

de ei. Opera lui -ca si a maestru lui - nu se 
resim te de această lipse\. Climatul luf 
e .icela al inlehgen1c1 dramatirn1e c:u buna 
ştii nţă ş i bunăvoie . Malraux- ian, voia să 
fte ş i să facă. In prima zi de lucru în cinema­
tografie, ml-a spus în lift «Cred cA se poate 
face ceva». Avea puterea ai nu vadă Tn 
eşec o capodoperi tnch ial, vremelnica 
împăcare cu lnfrtngerea nu-l speria, dim· 
potrivă n Inspira, n înaripa fantezia, insista, 
se bătea, răzbea - lvasluc era un bun luptă· 
tor, generos, firi ranchiune nihilis te, gala 
la orice mi•care, fle cit de mici, pentru 
o cauza hotirlt mare. Totdeauna grăbit 
spre încheiere, povestea - pîni să ajungă 
pe hl rtie - se lamina fantastic, trasă in 
ora lititi. Era untc ln relatare, şi va veni o 
altă vreme de iluminare ctnd multi scriitori 
români de azi vor trebui sA fie lnteleşl ş i 
prin acest farmec al vorbei rostite pe care 
r igori ştii nu-l înregistrează, răpindu-l operei 
o dimensiune «nescrlsb dar esenţială pen­
tru a înţelege presluni'8 istoriei asupra 
scriitorului. Povestin~ avea voluptăţ i şi 
rafinamente de calif al epocii - cum numai 
cei ce vin cu amor de Caragiale pe acest 
pămfnt pot pricepe. Puteai sta cu el la ale 
lu i o mie una de nopţi firă păcat şi plictis. 
Era seducltor, trubadur şi agitator, balza· 
cian şi prouatian, retor şi terorist al şarmu­
lui - daci l-am întrebat tntr...o noapte tlrzie 
1>e la orele trei, clnd l i vine rindul acelei 
poveşti pe hfrtie, s-a uitat la mine ş i mi-a 
spus rlu: «Niciodată. E a mea» ... Ce vro­
ia să spunl? Vulnerabil cum era, dar 
f inind bine taina acestei ră ni , nu şt ia daci'i 
să se supună sau nu farmecului său egoist? 
Estetiza prea mult? Era prea sever cu scrisul 
fer indu-l de ispita vletii necenzurate? Avea 
«nebunia• semnului de întrebare şi a artico­
lelor care se lncheiau anunţînd continuarea 
dezbaterii tn numărul viitor ... 

Dar cum l -aş vrea plin de acest duduit 
pl!icitos şi exaltant al vletll, 1n fata mea, 
viu, Tntreg , neviti.mat, arunclndu-se în aven­
tura unei speculatii ,tn palpitul unei alterna­
tive - declt a şa, acum, ctnd muţj nu mai 
avem nim ic ce specula şi singura alterna­
tivă e această prea brusca nocturnă care-l 
căuta pentru a n i-l lega deflnittv de lanţul 
intrebiri lor noastre. 

Radu CO SASU 

• IVI ·1 la noscuti de cititorii, de admi­
ratorii lui. Admiratorii este 
în cazul de fatl o vorbi fadă , 
pentru ci lvasiuc nu avea şi 

dacă stau sa mi glodesc, nici nu putea sA 
albi Tn jurul slu admiratori propriu -ziş i , 
adică semeni extatiatl, fntr-o stare de muti 
şi sfloas6 contemplare. Ca o baterie niclo­
datl desclrcatl şl tncircfndu-se perpetuu 
şi Impetuos din propriul 8' consum de 
energie, întotdeauna lntr-o stare de prea 
plin. întotdeauna ca un duduitor motor de 
ldef, aşezat parei 1n tncăpert prea mici pen­
tru gabaritul sAu - de aceea veci nătatea 
sa era mereu într-o stare de trep idaţie, care 
ftcea si zlngine geamurile micilor noastre 
birouri clnd Intra el umpnnd lndperea, 
cople,indu-fi Interlocutorul cu avalanşa 
lecturilor sale, a proiectelor sale, a descrie· 
rit clrţil, a cirţllor pe care avea sile înceapă 
nu la anul, nu luna viitoare, c i mfine sau, dacă 
ar fi cu puttnţA , daci ar fi o masi liberă, 
daci a-ar giai o matini de scris, chiar acum, 
şi al le scrie nu pe rfnd, ci toate deodată; 
cfnd lndrepta spre tine tirul apeculatlllor 
sale despre literaturi, Istorie, pollticl, «<>­
menirea la rbplntleit, Intelectualii suedezi, 
Sighetu! Marmaţiei , pentru ca apoi să 
treacA la teoria generali a sistemelor şi la 
umanismul lui Averroes, la Marx şi la copaci 
genealogic! pe ramurile cărora creşteau 
contl-stribunl şi principi-unchi, apoi din 
nou la Marx şi la Kossuth şi la Sighetu! 
Marmatiel şi la bunica lui legendari şi la 
Maramureşul siu natal şi la fantasmele Iul 
heraldice, el, lvasluc, era atft de nlvalnlc, 
de Incitant. de enorm-enorm. adlcli Incapa­
bil de a privi lumea ln mic sau chiar tn dimen­
siunile el «naturale•, enorm, adică inapt de 
a restrlnge sfera, de a pune «restul• în 
parantezi, de a accepta modestia perspec­
tivei noastre Individuale, modestia lui catit 
potJt,a lui catit ae poate• , enorm ma ales 
tn sensul unei stări de r!zvrătire frenetici. 
uneori copllireasci, adeseori stupefiantă, 
ri zvrAtlre mal ales împotriva acestui atit 
se poate - cum o si se poată. doar aut? 
vocifera el ca un general însetat de bitălii, 
ţintuit ln ciruta manutanţei . Cum o să se 
poat1 doar atft? cfnd el te fAcea si te ruşi ­
nezi ci eşti o creatură, atlt de comod, atlt 
de domestic «rezonabilb, cfnd el te invita 
sa fli fntr...o stare de perpetuă clnrolareit, 
cfnd el desfăşura vastele sale strategii 
Intelectuale, temerarele sale asalturi ale 
spiritului spre necesitatea fnteleasl un 
asemenea om lşi transforma spontan «ad­
miratorii• Tn Interlocutori contrariaţi, poate 
intrigat!, poate şocaţi, poate dezaprobatori, 
dar Tn totdeauna inc itaţ i, lntotdeauna treziţi, 
zgll\tiţ i, 1ndo1U, deschişi spre lntr!'biri noi, 
lncircati fi el brusc, prin contaminare, prin 
s impatie sau prin protest - dar acest pro­
test er11 tot o formi de omagiu adus acestui 
btrba.t predestinat ai se naaci fi si traver­
seze epoci de mari risturnirl. Daci a-ar fi 
născut Tn Evul Mediu, ar fi fost poate un ci­
lugir excomunicat, cu cizme sub sutană, 
dar el nu a-a niscut tntr-un Ev Mediu, ci 
tntr-un att ev care I ae potrivea mutt mai 
bine. 

O filă dintr-un interviu despre fi lm 

Aproape dol ani a condus Casa de filme 1, 
fncercînd ai tnvete - cum zicea el - mese­
ria de producător fi punlnd ln aceasti «în­
cercare», Tn aceasti trecere de la Hegel la 
abecedarul unei profes iuni, Jn care nu exista 
toc de orgolii, ci numai de modestie, de 
anonimat, Iar uneori chiar de dlspret. pu­
nfnd, zic, fn lnsuflrea acestei meserii zef, 
patimi, vervl, încredere, o încredere obsti­
nată $1 uimitoare, ln capacitatea produclto­
rulul de a deveni o avangarda cinematogra­
fici. detonator de con,tl lnte artistice. Co­
legii lui fi noi toţi cel care ne aflAm, ne 
zbatem, fn perimetrul acestei arte atft de 
chinuitor promititoare nu ne putem aminti 
acel primit doi ani ai Casat de filme 1 decft 
ca o perloadi de splendid pionierat Pio­
nierat prln ce? 1n primul şi 1n ultimul rlnd 
pionler11t prin credinţa fanatici, uneori ne­
sibultl pe care lvasluc a Insuflat~ tn aceşti 
ani '72- ''U 11 valoue. fn acest popas 
clnematografk:, spiritul iau a contribuit 
enorm al 98 formeze nu numat «la etajul 8», 
nu numai •la Buftea•, dw pe tot teritoriul 
gtndiril noastre filmice, un cfmp magnetic: 
obsedat de Ideea de valoare. A sprijinit, i-a 
d utat, l-a atras, l-a încurajat pe tinerii 
«firi garanţii», mai exact spus firi nici un 
fel de oarantll ln afara fticAril mistuitoare, 
pe care el, mare speclallat lh foc ii!terior, 
nu putea s4 n.o detecteze. A fost perse.:-u· 
tat de dorinţa de a ridica cinematografia 
noaatri la nivel european •fi mal fntli la 
nivelul celor mal înalte forme de gfndire 
artistici romlneasci, de aceea nu a obosit 
să cheme scriitori, multi scriitori, mari scrii­
tori, si-i convingi st scrie pentru clnemato­
grafle, si-i determine al ajute la crearea u­
nor mari filme, echivalente cu marile cărţi pe 
care le-a dat literatura români ln ultimele 
decenll A vrut s-a luptat si-a sacrificat firi 
sentimentul sacrificiului. si-a sacrificat dol 

ln prima luni a anului scri ind despre 
filmul lui lvasluc, Trei zile fi trei 
nopţi, Intitulasem articolul: «O lume 
care I tntelege pe oameni nu at unci 
cinci m o r, ci atund ctnd Wlesc-». 
De ce, de ce din sute de cuvinte care ne 
dau tlrcoale a tl•nit atunci fi acel «mono 
pus tn înfruntare cu «trilescit ? Poate, 
cine ştie, printr.o secreta solidaritate, 
credeam odat:i cu el în misterul 
«formulei unice a flecArei fraze ce nu 
se aseamănl una cu altu (vezi începutul 
romanului «Apa»). Cel care a fost Ale­
xandru lvasluc pretula, de la lnAttimea 
autentlcltătll sale Intelectuale leşite din 
comun, taina fledrei v orbe ş i poate 
ci de aceea, în fata ecranului care 
absorbise materia cArtll sale «Apa» 
nu 41-a îngidult nici o clipi să-şi recu­
pereze, Tncruntat. eventualele sensuri 
pierdute sau tatalmente trădate; cu o 
înţelegere a c:i rei noblete abia acum, val, 
ne apare tn întreaga el profunzime, 
descoperea uneori uimit - ca un ade­
vărat Intelectual ce nu exclude candoa­
rea - Imensa distanţi dint re cuvtnt şi 
Imagine. 1n decembrie trecut, ln preajma 
premierei filmu lui Trei zile ,1 trei nopţi 
ne mirturlsea starea de spirit cu care a 
lust cuno•tlnti, ca aut or al unul scenariu 
ce-şi trăgea sevele dintr-un roman, de 
ecpripastia care exlsti între ur iaşa tortă 
sintetici a cuvintelor şi capacitatea 
Imaginii de a dilata. Imens, lucrurile• . 
Nu opunea tnsi o forţA alte ia, iubea 
c inematograful firi si se batl cu pumnii 
în piept, era atent ia toate mecanismele 
lui şi avea încredere ln libertatea pe 
care ,1-0 asumi orice film adevărat ; 
tocmai de aceea omul de litere era con­
vins - ne spunea cu acelaşi prilej - ci 
«un m ilion de cuvin te tliate fi aran· 
Jate de cel mal abll c onstructor de 
fraze nu pot uneo ri al f n locuiucl 
energ ia specifici a unei i mag i n i ». 
( .. J «Ml întreb daci. prin ellptiam, 
din rud imentele strat urilor ltterare 
rimase, nu cumva filmul a c19tlgat 
în atmo aferl..„ P entru el ne tnt ilnim 
acu m la attt de puţin timp d upl 
moartea tui Malraux, pentru ci nu 
pot alunga o baeala dispariţiei lui, 
&f vrea al vi apun ei. abia acum, 
ctnd am trecut eu l nauml de la un 
roman la film, lnţeleg mal bine d ifi­
cultatea despre care v o rbea Malrau x, 
a unei astfel de translatlL Datoriti 

distantei d intre c uvtnt ,1 Imagine, 
p ersonajele mele nu pot av ea acelaşi 
spaţiu de ml•eare. d ar v&zlndu„Je 
pe ecran nu ml H P• stfnjentte. 
Retine, te rog, c.i tot ceea ce exlsti 
pe ecran este m8f'ltul reglzo rulub. 
Mulţumesc clipei care m-a lndemnat 

di pi strez carnetul de note pe a cirui 
prim! filă stl scria: 1 decembrie '76, 
Trei zile fi trei nopţi, A l. lvasluc. 
Privesc fraza subllnlatA tnci din timpul 
discutlel «un milion de cuvinte tăiate 
şi aranjate„.» şi glndurUe ml se Urăsc 

cernite, citre un poslbll film al dorului 
după un fi lm cu «un milion de cuvinte 
tăiate , 1 aranjate» de A lexandru lvasluc. 
D in feric ire, ele cuvintele, ne-au rlmas, 
nimeni nu ni le poate lua, nici cea mal 
barbari forti. Rlmtne doar - dar ce 
povari de rlspundert poate fi acest 
tc doaD - ca o mlnă sl se aplece cu 
pioşenie asupra lor ş i să ~ potriveasci 
aşa cum, sA ne strădu im să binulm, 
i-ar fl plăcut şi lui. ' 

Magda MIH.llLESCU 
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Un surîs, 
o palmă, un sărut 

e Un fel de Hollyw••od·Holly­
wood, deci acelasl gen, fil ­
mul de montaj, ş i acelaşi 
scop: si se mal recupereze 

I c1te ceva din pierderile unor 
case producitoare de filme 
care nu o duc tocmai bine. 

ln cazul firmei «Tltanus». U n surla., o 
palmi.. un airut a fost chiar o ultimă gură 
de aer, pentru ci falimentul casei începuse 
cu ani tn urmi, în 1962, după ce se termi­
nase f i lmul lui V lscontl , Ghepardul. A ­
ceste date Informative nu ştirbesc lnsl cu 
nimic valoarea filmului care are, după pi.­
rerea mea, două mari atu-uri: o Idee de 
compar~ foarte bună, slufitA de un comen­
tariu destul de alert şi , mai ales, un reg izor 
dintre cel mai speclallzaţl Jn materie, faimo­
sul monteur Mario Morra. Şi poate di ar 
mal fi un merit, acela de a Iubi şi stim;i 
tocmai filmul care, Tntr-un fel, a dat «T i-

.rni ' 50 11, cum se şi subintituleazi filmul , 
clar ş i dupi fabulos pur şi simplu. O trls­
rete •I o nostalgle care vor f i $i declarate 
111 final, Tn acel tandru omagiu adus celor 
două mari vedete cu care s-a putut mfndri 
uTitanus» tn perioada pe care o rezumA, 
HM2-1962: Anna Magnani şi Toto. O Anna 
Magnanl clntlnd Roma. oraş etern, ca o 
adevărată «Mama Roma» ce a fost, şi un 
Totb de zile foarte mari, tn scenele ultra 
savuroase ale carleref sale de «cel mai 
mare actor comic al Italiei•. (Secvenţa ac~­
lei celebre o per afli, ln care chirurgul fşi 
pierde ochelarii, face parte dintr-o selecţie 
de platlnl a comicului mondial). 

ln acest carusel al amintirilor, chipurile 
par scoase dintr-un album de familie, deşi 
fi reprezintă pe foarte la modă (şi astăzi) 
Mastrolannl sau Manfred!, Loren sau Lollo­
briglda. Iar scenele par a se desfăşura 
într-o altă epoci, deşi ele '8parţ ln unor fil­
me aflate fncA tn cl rcui1. Aceasta patinA, 
acest permanent aer demodat, care tnfl­
şoarA actlunea într-un abur sentimental 
uşor, foarte uşor ridicol, Un suris, o pal· 
ml, un sărut „n datoreaza în primul rlnd 
foarfecii lui Mario Morra, care a ştiut să tale 
und~ şi cum trebuJe ca să recreeze sub 
ochii noştri , din fragmentele a peste opt-

1 

~.eci de filme şi a douăzeci de ani de viată, 
ulmul unei epoci şi epoca unei cinemato­
grafii. 

Optzeci de filme alese pe sprinceană s1 
douăzeci de ani de existenţi prosper:'! 
Optzeci de filme 41 un concurs care a l:i 11 
sal. ln 1946, patru ce1ebre frumuseţi: Lucia a,;;;;;;;;;;;;;;;;=======:.11 B<:>:>~ , Miaa Italia în acel an, Sophia Loren, 

t„nu~n · ulu l lovitura de gratie: Ghepardul. 
Iar din Ghepardul, de a alege exact scena 
cea mal costisitoare, scena balului, tn ju­
rul cărei a, ca 1ntr-un carusel, se vor lnvtrti, 
pini la epuizare (totală), fragmentele celor­
lalte filme. 

O trecere Tn rev i stă nostalgici, punctată 
de o tandri autoironie, a unor foarte popu­
lare filme italiene ş i o colecţie foarte bogatc'I 
de ticuri cinematografice care l-au purtat 
pe spectatorii a doul decenii între un surla 
bonom al lui Sordl, o palmă rAsunitoare 
dată de Modugno şi un sirut clasic, «de­
monstrat» de Nazzarl, dar şi între neorea­
listul Orez amar, fllmul Iul de Santls, sl 
Cel dol colonel, filmul marelui Toto. 

Un film de montaj. deci, tn registru co­
m ic, care se vrea chiar uneori un imens 
hohot de rts, dar care, sub aceastt veselie 
nntolooicl, ascunde o mare tr~ stete, o nos­
talgie nesflrşiti, nu numai după «fabuloşii 

G1nd loliobr191dd ţi Eleon01d Ross1· Dra90. 
Optteci de filme lntr-un ceas şi jumltate. 
Optzeci de 1ilme tn Jurul unuia singur ş1 
ul timul: Ghepardul 

Optzeci de filme montate magistral ca 
să ~ posti spune o singuri frază, o frazl­
che1e1 o frazi pe care o rosteşte Alberto 
Sordi: «stntem o cinematografie mică, dar 
cu un renume mare». Aşa este, dar - a ş a 
cum se ştie - nu f lrmEH «Titanus» i-a fo st 
dat si dovedească, ln continuare, acest 
adevir. 

Rodica LIPATTI 

~!~.~~~.:.:i':.~~;j,~ ~~~·E„~:!~~c:::;~~ 
Pr•••ntat de Renato PozzHto. Narator: Uruit' 
L10m1IJo: Cu: A.m«/~ Nazzarl, Anna Mar1na11., 
Sophia Loren, Marcel/o Ma$lrolannl, VHto110 De 
Ska, Vltlo<Jo GassnNn, Lucia aog, Gina LDllobn­
glda, Gianna Mllfla Canale, E~a RouJ Dr•(IO, 
All»rt> Sotdl, R«1u_, W•lch, &igitlM Bardol, JHn 
Paul Belmondo, Modugno, Rit. Paron•, To@. 

Zori în flăcări 
Tematica de rlzbol sau din timpul rlz­

bolulul nu s.-a epuizat locă. Subiectele trilte 
şi uneori plltite cu viaţa au supravieturt 
rAzbolulul cu o vftalitate uluitoare şi con­
tinui si sttrnească şi azi cu prea plinul lor 
Inspiraţia cineaştilor. Din prea plinul acela 
s-au nlscut cirtl, şi una dintre ele este 
«Partita pentru un instrument de lemn» 
a scriitorului polonez Stanlslaw Grocho­
wlak, baza filmului Zori tn fll.cirl, realizat 
de Janusz Zaorskl. Instrumentul de lemn 
este o sptnzurltoare. O splnzurâtoare co­
mandati de oflclalltltUe hitleriste ale unui 
orişel polonez, unul «colaboraţionist». O 
spfnzuritoare pentru patruzeci de parti­
zani polonezi care vor deveni protagoni ştii 
unul spectacol alnlstru, montat ca avertis­
ment pentru populaţie. Zgomotul fierăs­
traielor fac si răsune pădurea, copacii cad. 
copacii devin acîndurl, cinci tlmplarl mun­
cesc zi şi noapte si le dea diverse forme. 
dar nimeni, nimeni tn afara colaboraţionis­
tului, nu ştie ce vor deveni aceste sctnduri. 
Clnd tn sflrşlt li se permite, prin forţa tm­
preJurlrllor si afle, e prea tlrzlu. Ei toţi au 
devenit. chiar dacă firi voie, colaboraţio­
nlsti. Ideea conţine în aceeaşi coa]I tragi­
cul şi derizoriul existentei umane tn timp 
de rizboi, dar poate nu numai tn timp de 
rizbol, poate este o idee permanent vala­
bUI care fonctloneazl şi ln vremuri paşnice, 
poate este vorba de conştiinţa omeneasci 
pe orice timp şi Tn orice timpuri. Ca orice 
film polonez «de clasb - şi Zori tn fllcl.ri 
este un asemenea film ~I nu conţine o 
singuri întrebare şi nu stTrneşte un singur 
rbpuns. Exprimat într-un tulburitor limbaj 
cinematografic, de subtilitate şi nuanţe, 
de text şi subtext, construit solid şi sobru. 
dar de o minte care nu confunda solidita­
tea cu grosohlnla, şi sobrietatea cu usci­
c1unea, transpui tntr-o plaatlcA de mare 
rafinament. un rafinament funcţional, la un 
film ţinut sub semnul gtndlrll voit şi deci.arat 
filozofici, Zori ln flici.rl este un film de 
mare tlnutl artistici. Un fllm care trece 
dincolo de simpatia sau de antipatia faţl 
de gen, dlncok> de aderenta sau neade­
renta la temi, un film ln mod obiectiv valo­
ros. Şi Jn mod vizibil ocrotit de aripa artei. 

Eva SIRBU 

Produc1ie a sludJourlloT Poloneze. Regla: Janu„<:.T 
Laorslfl. Scenarhllll: Janusz Zacw.sAi, Slanisl<iw 
GrochowJM, dupl plea cu ~laşJ tltlu de Sta-
11/slaw Grochowialc. Imaginea: Slaromlr klzlalt. . 
Cu: J„zy Turek, Plotr Fronczewalt.I, Janusz p „ . 
luszlflewicz, Zozlsl.w Szymanslll. 

Căluţul cocoşat 
Motivul omului bun, al omului rlu, lată 

punctul de referinţl al povestirii. Şi aici va 
învinge, ca tn orice basm, binele. Dar căile 
acestei demonstraţii alese de autori sini 
cele ale comediei an imate: gaguri, situatu 
hilare transpuse ln stilut animaţiei dlsney­
ene. Un biletandru descoperi minunaţii ca i 
cu coami de aur, paslrea cu pene de aur, 
cea mai frumoasl fată - minuni pe care 
lmpiratul, ca orice tmplirat. le acaparează 
Tn virtutea dreptului celui mai puternic. ln 
această lume vrijltl, personaje şi obiecte 
posedl puteri supranaturale, iar căluţul 
nostru, mal mult ca toate celelalte, deţi ne 
chela magică pe care o pune cu generozitate 
şi devotament ln slujba binelui. Un film al 
bunicii, vor spune unii, dar lnsuflefit de verva 
sten ici a folclorului rus şi emotionind spec­
tatorii mici şi mari, dezviluind frumuseţea 
coplllrlel, ficfnd să vibreze ecoul unei 
virste, pentru care unii dintre noi vor avea 
poate regretul de a fi trecut prea repede 

Oana MACIUCA 

Productle a studiouri lor soril!tlCI!. Un film .ic 
lv.m lranor-Vano. DHenr. L~" M lkln 

Fraza neterminată 
Redus la esenti. filmul maghiarului Zoi· 

tan Fabrl este povestea unui tfnir descen­
dent al unei familii din înalta burghezie In­
dustriali, pe fundalul ş i Tn ecourile crizei 
din anii '30. Tînlrul tră ie sle revelaţia famJ.. 
Uel şi , evident, a clasef sale, o clasi pro· 
fund lmora'I 91 , mai ales. profund amo­
rală. Un tatl sinucigaş care Iad ln urmi o 
uzinl ln pragul falimentului, o mami adul· 
terină tn vlzul lumll şi cu ştirea soţului, 
rude hriplrete, meschine, în alte cuvinte 
un panoptlcum al unei clase care deţine 
deocamdati toate frtnele puterii. Oe cea· 
laltl parte e clasa oprlmatllor care, sub 
influenta cercurilor de sttnga şi mai apoi 
a primilor mllltanti comunişti, începe sA-şl 
reclame drepturikt şi mai ales sa se organi­
zeze. ln mod firesc, tlnirul nostru va ln­
cerca si se apropie de cercurikt de stlnga, 
de mediul muncitoresc. Dar. cuprins de 
un fm de •elan mesianic•, convins ci tre-

buie sA lspllşeascl el singur, pentru t~ 
păcatele clasei sale. va fi fn cele din urma 
respins. Acolo unde ar fi fost nevoie dP 
angajare, el nu reuşeşte si se ridice fla' 
sus de compasiune. 

Oarecum conştient de lin iaritatea su­
biectului, regizorul, care e totodatl şi _... 
torul scenariului, extras dintr-un roman de 
Tlbor Oâry, apelează la formukt şi formulifi 
cinematografice moderne: discontinurtaie 
tn dramaturgie, Imagini care nivllesc pe 
ecran mai degrabă dupl capriciile memoriei. 
şi nu conform derulirll lor normale, la care 
se adaugi şi o scenografie, o costumaţie. 
un machiaj şi o Imagine extrem de ele-­
borate. Rezultatul. pe porţiuni scurte, este 
interesant prin capacitatea de a surprinde. 
de a şoca. Întregul nu e tnsi întru lotu 
închegat. Fiimui suferi din cauza discorr 
~1:u~~~~r~I! în cele din urmi, e cam dific. 

N.C. MUNTEANU 

Producţie a slud1ou11l0t u11uu:e. Rcy1.a ~ :1>ce­
na riul: Zonan ~1b<I dupd romanul lui T1bor OtiY> 
lm•alnea: Gydrgy 11/es. Muzica: G,·tJrgy VuW 
Cu: Andris ~lint, Zoltan LaUnovib . Mari Csomăil 
Anlko Sjfăr 

Scăldatul mînjilor 
Parei suportam din ce tn ce ma greu ..., 

cleznodlmlnt previzibil, mal ales atunc• 
1 ind ef Indici cu ostentaţie morala fllmu lu: 

Conftlent de acest deziderat.regizorul ce­
hoslovac Hynek Bocan eviti un astfel dr 
final. sugertndu-1 treptat de-a lungul lotre­
gulul film. Eroul, un viitor agronom, va trebu­
sl ia fn ultima sa vacanţi de student. o 
hotilrtre esenţiali: si accepte propunerN 
profesorulul de a rlmlne asistent la fac W­
tate sau s6 se lntoarcl ca inginer tn sat. 
ţlnlndu·şl promisiunea făcutl oamenilor 
din mijlocul drora plecase. Nu vom afta 
hotlrtrea Unlrulu~ dar nu este greu s-o w.­
nulm dupi frenezia scildatului fn laz şi a 
galopurllor ln amurg, într-un peisaj meşt. 
sugll filmat; nu ne este greu si o Intuim du pi 
serioz itatea şi priceperea cu care tlnăn.m 
tşi practici profesia tn cete ctteva zUe clnd 
înlocuieşte pe zootehn icianu! colectivei sau 
dupA dlrulrea cu care se Implici tn toa1e 
evenimentele satului. Triindu-şi din p i 
vacanta. viitorul agronom se maturlze81i 
parei sub ochii noştri $1 este meritul U~ 
rulW actor Ivan Vyskocll de a o face firesc. 
pe nesimţite; chiar daci poezia nu e\liti 
în totdeauna aglomerarea detaliilor nesem­
nl llcatlve. 

Roxana PANÂ 

P• •Hh.u: ll ti a sl ud1ouriloi Ct!hOslov11c~ U11 /•Im c1 
H>11ell Bocim . Imaginea: Jiri SiHnal. Mu.z.c& 
/rlenl!ft Uska. Cu: Iran Vy„ocll, VIMJlmt ,_..nsA 
K.itl!rlna Machckon, J1n11 Srandova. 

Sfîrşitul legendei 
latl-ne spectatori ai plrtll a doua a L~ 

gendei ferlfului (povestea acelui bi 
solid, devenit „rlf tari vote sau mai bine-­
zis de nevoie, pentru a-fi face singur drep­
tate, daci altfel nu se poate, intitulat eloc­
vent Sflrtitul leoendeL Asistlm aşada 
la deznodimlnt, la TnltmplirHe legate de 
răzbunarea celor care nu reuşlsert ln n10 
un chip sl scape de şeriful apArltor al lev' 
care le încurcase afacerile lor clandestine.. 
Oe astă data, pe generic, două nume no 
seriful este Interpretat de Bo Svenson, iar 
regla e semnati de Earl Bellamy. Deci dio 
nou un exemplu Tn care succesul comerci 
"i numal el, determini preluarea tramei de 
ct tre altl autori el într-o nouă conceobe 

stop cadru pe: 

Zbuciumata 
lună 

septembrie 
Un ''Im care, !ară sli f,e un marei . ._ 

se impune p1 1ntr·o :ema aparte: ce y 
!nt!mplă :ntr·un sal cJin Ucraina. dupA ·~ 
rtizbo1ul a p~r .'ls1t ter;tor1ul sovietic c:r 
tinu;nd :nci• in afara graniţelor ş1 ias·--.: 
ula ·•atrăJ> pentru rezolvarea at:tor gr•.,. 
consec1nT•:. numai copii. adolescerit• ~ 
ne1 ş1 t;ilt•'ni Aceast~ poveste care ~ 
petrece ·•in absenţa stăpinilorn. cu~.­
spune Nicolae Breban, adie~ :n abs~ 
bărbaţilor maturi ş1 putern1c1 (cu eic~:·: 
un0r elemente destructive). s•.igere..;:.t. 
fărt1 ostentaţie, o realitate patetica. răr..':a. 

dureroasttconvalescentd.Fragilat:-e~ 
este chemată să rttspundd de l1ch1Ca'"W 
unor traumatisme. de :n!ăturarea ;..;--.:· 
făradeleg1. pentru a obt1ne clima sr~ 
toasli necesarli re:nceper11 ~1eti1 f1•es· 
Lipsa de .-·(per1Pnta e compensata: > 
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Filmul apare mei putln dur decrt 1n prlmn o cAsnicle de monotonie şi , pini la urmă, 
c;erie, numirul loviturilor de ciomag fiind dl· usdciune. 
l"edus tn favoarea unor cascadorii plini• Cri ... t in a CORCIOVESCU 
de spectaculo1itate. Şj chiar dad binelt.· 
triumfl, autorii încheie filmul pe un ton p,oductf• a slUdiourllcr dkl R.D.G. un tum de 
oarecum trlsl fictnd fn termeni veridici un Ru;ner8jr. Cu:Volk•Br0H,R•n.te8fu~. we1 11~ 
1echizitori u la adresa unri rea lilăt i sociale TM u 

condamnabile. Ad'riana GLIGA 

Pr oduc*'- • ~ludlourilcr amerir.me. Un fi lm <JL 
f „ r/ fkllamy. Cu: Bo Sranson, Lui!~ Asllew, No.Jli 
Beery, John Chandl~. 

Pivotul 
echipei de baschet 

O comedkt muzica'4 pe teme sportive 
care ne plimbi prin patru dintre cele mai 
frumoase oraşe ale Uniunii Sovietice -
iată o Idee foarte promltitoare. Clteva con· 
ditll se Impuneau de la sine: muzica sA fle 
melodioasi, localltitile 61 fie pitoresc fil­
mate, povestea de dragoste sl fle clt mal 
h11că, iar fnfrunHlirlle sportive să ai bă un 
oarecare suspans. Filmul are tntr-adevir 
melodii mutte, dar cam monotone (chiar ' ' 
atunci ctnd stnt cfntate de Alla Pugaclova). 
De taaml parei s4 nu devlni o banah1 
carte-poştali turistici. autorii eviti cu con ­
secvenţi peisajeteo frumoase, muttumindu­
se sa prlndi tn obiectiv doar vederi de 
ansamblu sclldate Invariabil tn aceeaşi 
lumlM albastri-verzule. Cel dol tndrlgos­
ti ti au fnflţ isare agreabUl, dar par cam stfn-
1eniti de o traml care-i condamni să se 
caute ca luna cu soarele, oferindu-le şansa 
unei l nttlnlri doar o slngurâ dată, ia începu ­
tul filmulu i. 

Fără povesti 
nu poţi 

să creşti mare 

Nu este pentru prima oarl clnd televi­
ziunea Republicii Democrate Germane folo­
seşte pentru filmele sale tltluri-capcanl , 
titluri care la prima vedere pw si anunţe 
o peliculi pentru copil, ea fiind destinată 
plrlntllor. Un exemplu a fost De ce nu pot 
Ă flu cuminte, vlzut cu ctteva luni tn 
urmi. ln aceeaşi situaţie se afli fi filmu l 
prezent Este Istoria unui pusti care preferi 
viaţa la tarA. poveştile bunicului şi compotul 
bunicii, vletll la oraş petrecute fntre pere1ii 
albi al unei camere de bloc fi tn tovirlşia 
unei fetite cam antipatice; este l stor'8 unei 
tinere, poate prea «ti nare» mame, care si 
ea prefert existenţa pe malul mirii, tntr-un 
sat unde fiecare este prieten cu toati lumea, 
unei existenţe petrecute Intre zidurile de 
beton ale unui oraş modern; este istoria 
unul tfnir, poate •nu atl de ttnlr», tatt, 
lipsit de fantezie, care crede ci la sase ant e 
timpul să te preocupe matematica şi nu si 
te atragi basmul lui All·Baba, un tată care 
c1ede ci nu·ti mai poţi dori nimic daci ai 
un apartament confortabil, televizor şi mag­
netofon. Relatlnd viaţa acestor tref perso­
naje. filmul arunci fn discuţie fntreblr1 ma­
jore: Ce este fericirea? Care sfnt obligaţiile 
pirlntllor fatl de copii? Cum ae poate salva 

-:redintă ş. fartă de sacrificiu. agresivita­
tea ş1 Cflf1la vor deveni siluete fantomatice 
rn ceata lui septembrie. oamen11 se vor 
.1ndeca de spaima ş1 ·1or re:nvata exerci· 
t1ulsperante1 

O temă, Ort \ it de ade"a•a ta sau de 
aparte. nu decide calitatea unei opere 
Exista ;n Zbuciumata lună septem· 
brie destule :nsuşir1 care dau carne şi 
duh faptelor expuse: portrete bine ca racte· 
rizate ş1 nuanţate. atmosfera unui anotimp 
sufletesc Hde trecere)). privelişti studiate 
plasticş1afect1v 

Si. mai presus de toate. ochiul iu1 Leonid 
os~k. un regizor străin de 'ngroş<\rt teziste 
sau de tentaţ11 1d1l1ce. respectuos tata de 
ver1d1c1 tate 

Oe ce nu este. totuşi, ..-orba de un film 
mare sau foarte bun" M1stenos luciu 
Poate pentru ctl '.nstlşi 11măsura)),lăuda · 
bila ;n sine. cantine ş1 pericolul «lim1te1>) 
Poate ctl :nstlş1 at;ngerea real1tăt11 cu 
orea multrespect:mp1ed1cdaprofundarea 
·'~·elatoare. $1 poate că, tocmai din pri 
·~·na at!tor 1<ooalf>)). manie personal1H1t1 
C'eatoare s'.nt aft,. de rare 

Nina CASSIAN 

În erasii negri 
Se spune ci fiecare vlatl este «un roman• 

Aşa sl fle, dar asta nu lnseamni ci fiecare 
viaţi povestltl devine de la sine literaturi . 
Tot aşa şi cu filmul Nu fiecare poveste de 
viaţi - orlclt de dramatici ar fi ea - de-
11ine, daci este «pusă pe ecran», film. Aceşti 
(cingerasi• ne furnizeazA din picate un 
•. .:amplu elocvent tn acest se na. O fiică 
111 grată, un june-prim·amorez- cJntaret. o 
desplrti re, o moarte .„rAmln doar Imagini 
colorate ln mlfcare fări ai devlni film. 
Chiar dacâ autorii şl·au asigurat un fundal 
de seriozitate prin acuzarea conflictelor de 
rasă, problemi de actualitate pentru tara 
lor, chiar daci au ţinut '8 o scheml clasicli 
pentru cinematograful mexican, cea a buni­
hu Tngerl negri f i a rlilor îngeri albi. 

s.o. 

P r oducţie • .sludtaurikx m.111can•. Un 111111 Cit! 
l 11tiardo Rojo. Cu: Manu•f LotHZ Ochoa, M<irth 
RJnct!I. TitlM Romay, Juanlt. Moor•. 

Rîul de aur 
Filmul contemparan a supus westernul 

la severe reviz uir i: păstrlnd trama unui 111111 
de actiune,1-a demitizat pe alocuri substanţa 

sa ldeallzatA, ancorlndu~ într-o problema· 
lid sociali mal «la zl>t şi accentutnd lnvestl­
gatla paihologid; ln aceaatA noui formA, 
westernul a cucerit noi apatii cinemato­
grafice. Tendlnta aceasta eate atestatâ 
acum din nou, de producţia studiourilor 
Mosfllm. Explortnd un generos fllon aoclal­
polltlc, autorii reallzeazi un film spectacu­
los şi de esenţl cu această parte a doua la 
seria fnceputi cu titlul Expediţia displruti', 

LocallzatA tn anii de început al puterii 
sovietice, actlunea se petrece printre ciutl­
torll de aur, foşti ofiţeri din armata tarlstA, 
rupţi de realitatea epocH pe care o trllesc, 
urmArlndu·se unii pe alţii pentru a deveni 
posesorii unei comorl Aventura propriu· 
zisi se împleteşte firesc cu momentul 
istoric respectiv, dlndu..i profunzime şi spo· 
r indu-ne Interesul fata de destinele perso­
najelor. «Albii» acţloneazl împinşi de mo­
rala viţelului de aur, fictnd o nota discor­
dantă ln ansamblul une4 societlţi porniti 
pe un drum nou. Analul acordl tnsi o ,ansl 
eroului principal care pare a Tntelege, tn 
cele din urmi, sensul real al vremii sak!. 
Totut se petrece într-un decor natural de o 
frumusete fasclnantl, deplşlnd parei chiar 
pitoreştl5e descrieri ale westernului clasic 
şi flctnd din peisaj o dimensiune umană şi 
estetică. Caracterul dramatic al filmului 
nu este lipsit de momente de lirism care 
trezesc ln spectator o stare da autentici 
afectivitate fatl de eroii sll. 

O.M. 

p,o du c: lie „ 5tua1oulu1 M . Gotlu. Re vi a . Vl.'111,,„„11 
Oorn1Jn. Sc•n•rlul: lui Kuznelor, Im agine•: 
ViJdlm Ko.-nlller, AnatoH Bura.-c/11.cw. Ca.: &Kis 
Smorcllt.cw, Alrlt.sandr Abdulor , A!Hsandr K„klo· 
11orsJcl, Vilt.lor S•gacfl'. 

Lumea ci reului 
John Wayne trece din lumea vestuh.1i 

să lbatic în cea a circului firi sl·•I schimbe 
straiele sau geatlca sa de cow·boy vestit , 
lă ri al renunte la cal, la galopade, sau la 
pistol. ln loc al fmparti dreptatea printre 
pionierii lumll noi, o face printre circarii 
bltrfnulul contlnenU Acelaşi calm, aceeaşi 
siguranţa de sine, aceeafi naivi certitudine 
în lzbtnda binelui -de fapt tn happy..end-ul 
filmului. La prestigiu! actorului, regizorul 
Henry Hathaway asoclaz.I tncl alte trei 
certe puncte de atracţie. Primul este faima 
Rltel Hayworth - clei cina nu se va slmtl 
atras sl revadl pe strilucltoarea Gilda 
du pi 20 de ani ?i al doilea argument se 
numeşte Claudia Cardinale, farmecul el 
nu mai are nevoie de altA reclaml; tn aftreit, 
un al treilea magnet ar fl tn1utl mirajul 
lumii circulu i. Succesul la public o datA 
asigurat. regizorului li rămlnea foarte puţ i n 
de flcut ,1 de altfel nici nu face mare lucru, 
fiindcl (atunci), după trei decenii de acti­
vitate - astlzl cifrele se dublează - putea 
' ·l - şl permită şi cite o ratare. 

Adina DARIAN 

Ptodueţi9 • studloutllot ,,,.,...kv... Reoia: Ht!nr} 
Hath;.iway. Sc•nariut: Philip Yord•n, Nicolas Ray, 
Imaginea: Jdd H 1IO) .JHJ , c; t„uue Re110 1r. Muzica: 
Dfmltrl Tlomlt.Jn. Cu: John Woyn., Rita HaywDftlt 
C laudli Cardinale, LJoyd Noian, Richud Con le. 
John SmH.h, Henti Dantts, WV>da Rolhil 

Hollywood . 
Hollywood 

Cunoscuta tirrnă tcMetro Goldwyn Mayern 
a luat acum clţlva ani hotlrlrea revalorlli­
clrll propriilor filme care reprezinta azi 
nostalgla unor generaţii pentru care Judy 
Garland a fost adolescenta minune, pentru 
care Greta Garbo (pistrati tn acest film 
in faimoasa secvenţă tn care rtde, ctntli ş 1 
danseazl) • fost Divina, pentru care Fred 
Astaire a rlmas dansatorul de gumilastic, 
şi pentru care alte atttea zeci de staruri 
au reprezentat o adevirad mltologJa a f ii 

mulul tn general fi a Hollywood-ului fn 
special. Pentru toţi aceşti spectatori de 
ieri ca fi pentru generaţiile următoare, cu· 
r loase ai afle ce TI fi.cea si suspine, să 
lăcrimeze, si rtdi fi, în fine, si creadă tn 
b.1smele unei lumi de celuloid pe cei ce 
i ~a u precedat, - acest Hollywood, Holly­
wood (partea a 11-a a apreciatului A fost 
odatl un Hollywood) tnseamnl o mare 
concentrare de umor cinematografic. de 
buni dispoziţie dansanta, de amuzament 
«făr6 pretentlh•. Dar cu pretenţia - total 
tndreptl11t:A - de a prezenta o pleladi din 
ce le mal mari, maJ tonice şi mal fermecă· 
toare talente pe care Je-a produs arta a 
şaptea tn Bf8 numita el «epoci de aur». 
(in curtnd pe ecranele noastre). 
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Filmul document al epocii :I 

Vizita 
bătrînei cîntăreţe 

Subiectul unul «musical• sovleUc -
Cu auau-n Joa, producţie a cineaştilor 
gruzini - ne duce cu glndul ia adaptarea 
(desigur, veseli şi melodioasA) a unei 
situaţii dramatice celebre Jn teatrul con­
temporan. 

Povestea, tn datele ei sumare, ar fi, 
cum coboari acum tn oraşul natal o 
bltrTnl şi celebri cfntlreaţl de operl, 
fali a locuitorilor de pe aceste locuri. 
Cu ce rost, care-l scopul vizitei el ? 
Foarte simplu: celebra Marko vrea să 
lase moştenire concetlteni lor ei o co­
lecţ~ de tablouri. Numai ci ce observi 
biitrtna artlatl? Ea observi cu profundă 
nemulţumire ci oamenii din Salklnettl 
ori fl el veaeli, simpatici, generoşi, deş­
tepţi, dar el suferi de un mare picat: 
slnt lacomi la mlncare. Oraşul e o ad&-

-„Arta e o luptă" 
Pentru admiratorii talentului lui An­

t t.iony Qulnn - un fragment semn ifi­
cativ dintr-o. confesiune a sa, al cirel 
inţeles metaforic poate fi o _buni cale 
de lnţelegere a naturii rolurilor sale, a 
psihologiei sale de luptător inflexibil 
Jn fata eşecurilor: 

ttAm crescut lntr-o lume violent.I. care 
poseda tnsl propriul ei cod de onoare. 
LuatJ exemplul lui Floyd Patterson ctnd 
a pierdut titlul mondial de campion al 
greilor, ce trist e sa vez i un campion 
învins într-un chip atlt de umilitor! ln 
timpul unei lupte, fiecare se identifici 
cu eroul. EJ reprezintă o mulţime de 
semnlflcatll pentru o muftlme de oameni. 
El este aşezat pe un piedestal pe care 
totl vlslm sA ne tnlltlm clndva. Pentru 
o asemenea situaţie, meriUi sl te bati, 
chiar sl·tl dai viata. Shakespeare e cel 
care a scris că ccambltllle trebuie sA f ie 
flcute dlntr·o substanţă mal densă». 
Luptltorll nu se ridică zadarn ic, el -
clnd se bat - le spun oamenilor: «Voi 
schimba fata lumii! Singuri Prin pu­
terile mele!• Campionul ne strigă asta 
tuturor. Daci pierde, totl sperim ci va 
fi TnfrTnt ca un campion, luptînd cu un 
cura) de leu. Daci este învins ca un 
om oarecare, fiecare o resimte ca o 

virată cetate a ospeţelor pantagruelice. 
prezidate de Jurii speclale, pe cft: de 
competente, pe attt de voluptuoase in 
îngurgitare. Se mln1nci bine, dar enorm. 
Chiar cfnd descinde bătrtna celebrltate, 
au loc evenimente importante ca: un 
concurs de artă cullnari şi Inaugurarea 
unul restaurant numit pentru a fi clari, 
«Vltelul de aur». Artista nu acceptă 
acest spirit vulgar al vieţii tn oraş. Ea e 
hotlr!IA să porneascl o bltAlle deschisă 
cu ace,tl pofticioşi care - peste toate 
- nici nu au manifestat fatl de ea entu· 
ziaamul a,teptat Dar nici flnl colectia 
de artl nu vor si rămtnl. Bltrtna manipu­
leazi tnsA tn aşa fel sltuaUa, Tnctt izbu· 
teste sl încheie tlrgul convenabil : gale­
ria el de arti. va fi ln1talati el8ctfntr-unul 
din aaloanefe restaurantului. Oamenii 
vor nacrlflca» din bogltla şi spaţiul 
petrecerilor tume,tl, pentru a permite 
artei al·sl tntlndl ea, sirbltoarea ... 

Dar morala e alta, desigur, decft: la 
DUrenmatt, cel la care ne-am gtndit 
de la bun lnceput Morala filmului geor­
gian e sintetizata astfel tn revista «le 
film sovititlque•: «Ea tine de acest ad&­
văr, poate banal, dar nlclodati depăşit : 
omul nu trl leşte numai cu pline ... far­
mecul şi gloria anumitor tradltll, cu 
«masă mare», frumoase fi necesare, 
nu pot să ne faci să ultAm alte tradiţii , 
la fel de bi trtne şi de Justificate». 

pierdere peraona.ll, probabil ci din cau· 
za resuscltlrll propriilor noastre s ll ­
bicluni. O vlati pe sclndura scenei sau 
studioului seamlnl putfn cu asta. ŞI 
acolo se desftşoari o luptâ şi cred că, 
Tn felul meu, slnt un luptltor. Vreau sl 
arăt ci pot munci la fel de bine ca orice 
artist excelent Trebuie ai întreprinzi 
'in to tdeauna ac-t lunUe cele mal grele şi 

-în occident: n-avem 
actriţe, n-avem roluri 

feminine I De ce ? 

Problema se pare ci devine din ce in 
ce mai serioasi, mai acuUi pentru ca­
sele de filme fi producătorii occiden­
tali; am putea-o numi - tn cadrul autor 
penurii - penuria de mari actriţe. Un 
scenarist de talia lu i Wiiiiam Goldman 
(autorul lui Butch Cauldy) e foarte 
tranşant şi concret - artiste de mare 
talent, cu perspective strlluclte s-au 
ratat tn ult imii ani: «Ali Mac Graw 
a dlsplrut odatA cu soţul ei, Steve 
McQueen, Jane Fonda s-a autodistrus, 
Katharlne Roas nu a dorit sl faci 
carler4, Iar Faye Dunaway s-a risipit şi 
s-a epuizat» ... Ross Hunter, produclto· 
rul Aeroportului, om care se pricepe 
şi el cn de ctt Tn meserie, depltnge şi el 
sltuatla. aduc1nd Tn discuţie o nuanţi 
lmportantl: «Daci nu mai Hiatl filme 
importante cu mari şi bune roluri fe­
minine, aceasta este din cauzl ci nu 
mai exista mari actritel•.Hunter nu este 
dintre «misogini• - el are credinţa ci 
va avea loc o mutaţie şi ci «filmele cu 
ş i pentru femei• ae vor Impune din nou, 
dovedi ci fn filmul pe care-l produce 
acum, lung de 6 ore, dupl un roman al 
lui Halley, scriitor la modl.i scenarişt ii 
au schimbat două personaje masculine 
fn rolu ri femininei Dlscutla a ajuns plnâ 
la Conventia anuali a librarilor (I) -
care a criticat foarte aspru ecranizările 
infidele - şi chiar la Academia de c i­
nema care, fi ea, a sublinlat ci an de 
an ae numiri tot mal puţine actriţe ln 
roluri mari. Victoria Louise! Fletcher fn 
«Zbor deasupra unul cuib.-, Tncoro-

~=r=r~l~~~,'d:: ~~ ~~~~~~e p~:bi~~ . 
fllndcA Ftetcner a avut curajul să Joace 
un rol profund antipatic, refuzat de 
Anne Bancroft pentru antlfemlnlsm. Şi 
atunci apar glasuri care sustln ci fe­
meile slnt de vini. pentru ci e.._ nu do­
resc decn roluri frumoase şi atrlgltoare. 
(Plrerea lui Truffaut ... ) Asemenea •mof· 
turl» ar îngusta po1lbllitătUe lor de eJt­
preale artistici. Bunele sentimente au 
un destin Ingrat fn viata artei. Spirite 
ş1 mal «rele• - ca Hitchcock - nu ezitl 

sl le slvfrşeştl cum nimeni nu le-a mai 
săvfrşlt Elllstl, tntr-adevir, oameni care 
se pare ci au primit toate daruri le ceru­
lui. Dar ceilatţl, luptătorii , cel veni!i 
parei «pe locul doi• şi care tnceard 
tot timpul sA ajungi primii, acestia tre­
buie al dea tn fiecare zi tot mai mult 
din el, sprijinindu-se numai pe fortekl 
lor. Eu afnt unul dintre ace•tla». 

sA puni totul pe seama mlşdrllor de eli­
berare a femeii care, în optica acestor 
conservatori, ar f i rlplt femeii dreptul 
de a f i sexul s lab•I Nemaifiind «slab<"» 
- de unde filme, cino filmul, de cind 
lumea, tocmai pe allblciunea eternă a 
femeii se baze111I? Regizori dintre cei 
mal serioşi manlfeatl aici un reacţio­
narism viguros, un şovinism mBBculln 
bine argumentat ,1 pe partea financiarii . 

Fireşte cli replica actriţelor de indis­
cutabil talent nu a lntfrzlat - firi să 
schimbe, deocamdati, cursul invest i­
tlllor tn dllme pentru şi cu masculi», 
dar marctnd o opozftle demnă şi lnte­
llgentl Tn lupta pentru afirmarea noii 
cond iţii sau - mai propriu - noii Ima­
gini a femeii. Claudia Cardinale a ex­
plicat dlrz de ce refuzi zeci de scenarii: 
«Pentru ci-ml propun sistematic ve­
chea Imagine a femeii - buni pentru 
bucltlrHt fi dormitor. Dar dintotdea­
una, înainte de a se vorbi despre femi­
nism, femela a cunoscut aceleaşi pro­
bleme şi frlmtntirl ca ale blrbatulu i. 
Totuşi birbaţii stnt cej care scriu ro­
lurile unul film şi Impun poveşti.._ lor 
de ·birbatl. Femeia e folositA Tn film , 
pentru ci trebuie să se vorbească de 
amor; ln consecinţa, I se tntinde un 
cearceaf şi e trlmlai ln pat!• Joan Fon· 
taine e ,1 maJ lirică dar nu mal putln 
demascatoare: «Cred că publicul e tn· 
şelat şi tradat. Femeile stnt prezentate 
drept creaturi hidoase. Romantismul 
perechii s-a pierdut. Dragostea s-a dus! 
Aş vrea o reîntoarcere la graţie, la o 
vlatl armonioasa bazatl mal ales pe 
legi morale. E nevoie de poezie pentru a 
sflrşl cu tot ce e sordid ln societatea 
de azi• ... 

Poate ci poezia nu ar rezolva ch iar 
toate aspectele sordide ale socletit ii 
în care trileşte Joan Fontaine - dar, să 
fim drepţi, e ton ic al auzi bunele actriţe 
glodind patetic şi tnalt. Cel mai apropiat 
de sufletul nostru de spectatori, ni s-a 
p4rut tnst argumentul lui Susan Blake­
ly, o ttnlri actriţa americani, care e 
anuntatl de marii speclallştl ca o vii­
toare mare stea, dl&tlnsl deja cu Pre­
miul Emmy, premiu de prestigiu al te­
levlzlunll: u.Slnt convlnsi d.,atuncl ctnd 
filme ca Alice nu mal locul„te aici 
merg bine, toatl lumea lntelege ci o 
femeie poate si tragi dupi ea un fflm l»„. 

Rubrica 
«Filmul, document al epocii -
Documentul, surd a filmului>t 

este realizat.I 
de Radu COSAŞU 

-Mai tare ca Mickey 
şi Albă ca Zăpada ? 

Albă ca Zipada face anul acesta 40 de 
de anl j Mickey Mouse - în 1978 - va im· 
plini 50. E. Cordon Walker are 60 de ani, 
e preşedlntete socletltli care dirijează azi 
companllte Walt Disney - pe vremea aceea 
era operator. Poate ci el e şi preşedintele 
nostalgicilor - «credeam ci nimeni nu 
va putea sta pe scaun, atlta timp, la un 
desen animat» ... Nu numai ci nimeni nu 
a mişcat, dar Al~ca Zlpada a fost primul 
desen animat la care s-a plfns. Eisenstein 
tnsuşl a spus ci arta mlnunatl a lui Disney 
e unul din rarele exemple de adevăr cine­
matografic fn mixajul dintre sunet şi lma· 
glne. Kimball - omul nr. 2 al echipei de 
creatori, pe acea vreme, altfel trombonist 
şi muzician - sustlne ci Disney era in 
domeniul pantomimei egalul lui Chaplin 
şi, în timpul lucrului la capodopera s~ ţinea 
ro luri~ tuturor celor şapte pitici. Un veteran 
al ziaristicii, Bob Thomas - biograful 
lui Disney - crede tnsă ci personajul 
preferat al demiurgului era Mickey Mouse: 
«Aceeaşi timid itate. aceeaşi voce •ovă· 
llenicb. Dar - la drept vorbind, toate nos­
talgiile, cu poezia lor, nu au torta prezentu· 
lui care, ln proza lui sănltoasl. arat.I că. 
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-O nouă 
„Regină africană" 

Cum va fi, ce va fi, cine poate şti ? 
Tunelul timpului e Impenetrabil ca o 
ghlceali tn cafea. Ceea ce putem anun1a 
cert este o probabilitate ... E probabil că 
daci probele vor ieşi bine - vom asista 
la turnarea unei noi Regine africane, 
o reluare după celebra comedie a lui 
John Huston. E probabil ci daci pro­
bele vor leşi bine - vom vedea Regina 
africani ca serial de televiziune! Cum 
se va «li11» povestea attt de mult - nu 
se ştie~ dar se va «lltl• cu peisaje, cu 
ape, miri, oceane, munţi şi alte forme 
de relief. Ca sa nu ne lungim noi cu 
vorba - si anuntim ci «bomba» fil­
mului va fi apariţia, tn rolurlkt nemuri­
toare ale lui Bogart şi Katharlne Hep­
burn, a doi artişti care nu e deloc sigur 
ci vor face lumea si uite trecutul. Ea 
va fi Mariette Hartley. El · - Warren 
Oates, care, lntr-adevăr, aduce oare­
cum cu ... , actor relevat printr--0 crea1ie 
serloasi tn Hoarda silbatlci: «Bogey 
e Inimitabil• - a declarat foarte frumos 
Oates. Ceea c~ sigur e siguri 

ln 1978. la «> de ani de la premieri, Albi. ca 
Zlpada face sAli pline în toate clnemato­
grafele planetei şi ocupi al 29-lea loc in 
box-otfice-ul stabilit pe nouă decenii de 
cinema 

Pentru a ne pistra 'realişti , si observam 
că, tot fn 1976. studlourihl Watt D isney pun 
ta cate «o lovituri• comparabili cu AlbA 
ca Zipada. Aslguratl financiar de succesul 
Plalcllor aristocrate (ironla soartei: lui 
Disney nu-l pliceau pisicile, motMnd ci 
nu le poate controla), urma•ll - oameni 
tinetl, toţi cu diplome universitare - lu­
c rează acum la ceea ce se dorefte a fi 
capodopera absolută a studioului: Salva· 
tarii. Care l ~ar fl subiectul? Don Bluth, 
regizorul de frunte al «noului val Disney», 
e de plrere ca un desen animat nu se poate 
povesti. Aşa e. A ici ar fi vorba de doi şori­
cel, Bernard şi Blanca, membri voluntari 
ai unei socletlţi Internaţionale de ajutorare 
a copiilor ripiti, care se luptă sA smulgi 
din ghearele unei doamne urtte şi rele, 
doamna Meduza, o orfană draci fi buni. 
Bluth e de pirere ct de la Mickey Mouse 
studioul n-a mal dat asemenea personaje 
atrlgltoare ca Bernard şi Blanca. (Vocea 
Blancii aparţine Evei Garbo, «ducesa• din 
Aristocats, glasul doamnei Meduza va fi, 
nici mal mult nici mai puţin, cel aJ Gen(tvll!'vel 
Paoel) .N imeni din echlpA nu ascunde ci 
SaJvatorlL vor si fle o sfidare a Alb.a ca 
ca Zlpada, o sfidare curajoasă ,i 
re'li:pectuoasi care, fn acelafi timp, va în­
cerca sl reînvie trecutul dlsneyan, cel al 
unor povefti memorabile, care si facili 
publicul sA rtdi 9' sA pllngA: «Pentru mine 
- declari Bluth - umorul cuprinde rtsul 
şi lacrimile». Iar Ideea cea mai dragă din 
vorbele de 1ntelepclune akt maestrului slu 
este: «Nu cred ci ceva niscut firi inimă 
poate fi bun sau ar putea al 4evlnl bun». 

carnet 
de lucru 

Cum 
munceste de Funes i 

extrem de mult 

latl doul lnsemnirl - la distanţi 
de 15 ani -cu privire la arta lui de Funes, 
valabile nu numai Jn timp. ci şi ca pre­
cizie a unor adeviruri ignorate de multl 
detractori al artei comice, de mare 
popularitate. 

e Pierre Marcabru, unul din cel mal 
prestigioşi crtticl francezi, în 1962: «de 
Funia este un caz. Un fenomen al r it­
mului, al energiei, al puterii de a îndura, 
care atinge grandiosul tn caraghlosllc 
şi bufonadl. El e tot timpul pe platou, 
la foc, arde, pfrjoleşte, calclneazl scTn­
durlle.„ El face totul şi nu orice: el face 
comedie, mlmeazA. cfnti. danseazi. Se 
convulaioneazl. se dislocl, vibrează. 
trAzneşte '' explodează• ... 

e Un alt critic. Christian Fachne1, 
tn 1976, dupi ce 1-.a urmlrit timp de 12 

Love-Story 

O salA arhiplină aştepta ridicarea cortinei 
şi începerea spectacolului la teatrul pari­
zian «Odeonw. Deodată, străbătlnd sala, 
sărind peste rampă. un tfnir blond urcă 
Jn fata cortinei. El privi sala. Avea trac, cum 
se spune. D lntr--0 sacoşă albastrl, ef scoase 
un megafon roşu. «Nu fac parte din spec­
tacol - spuse el Tntr--0 stupoare generală 
- aş vrea doar si vi declar ci Iubesc o 
lată şi ea nu mi I ubeşte . Ea e aici tn sală» 
- şi desemnă în primele rfndurl o tlnArâ 
frumoasă, cu pirul blond, strfns tntr-o 
«coadi de cal», spre care toate privirile se 
întoarseră. «Avlnd '1 vedere d ea nu mA 
mai iubeşte, aş vrea ca toţi lmpreună să-l 
spune11 aic i: Marie, lube,te-11 Marie, lu­
be,te-11» În acea clipă. tlnăra se ridică fi 
fugi din sali. Maşiniştii de pe scenA apirurA 
de dupl cortinA şi~ traserl pe tlnăr Tn 
culise». 

«Ce credetl că a făcut sala?» - lntreabă 
cel care relateazA această scenă uimitoare, 

reputatul regizor fran cez de teatru , Antoine 
Bourselller («Le Monde» din 8~ ianuarie 
1977 fn suplimentul duminical «Lumea de 
azi», rubrica: •L'amour fou»): «Sala a rămas 
muti - precizează regizorul, continutnd 
lntr-un stil rece, care abia ascunde dis­
preţul faţă de cel care nu pricep «l'amour 
fou ». Nimeni nu a strigat «Marie, Iubeşte-li». 
Nimeni nu a aplaudat. Repede, luminile 
s-au stins, cortina s-a ridicat şi ne-am re­
gAslt tntre oameni distinşi, deloc exaltaţi 
ca acest ştrengar de 19 ani care jucase 
unul din cele mal frumoase personaje 
din comedia umană. Mal tlrziu, to cursul 
reprezentatiel, fata reveni la locul el; 
pllnsese mult. dar era singurh. 

ŞI, ln sflrşit. concluzia patetici a autoru­
lui asupra acestei secvente de cv8rită»: 
«În pragul unui nou an fata aceasta a fnteles 
ci niciodată nu va mai fi iubită aşa cum o 
Iubise acest tlnir? ln fata unul rege care 
moare, astfel moare un amor„. Dar cum aş 
vrea si-i mulţumesc acestui ttnilr care a 
lnteles el ci teatrul a rămas locul unde se 
glorifici dragostea nebunit» 

siptlmtni, turnfnd: «de Fun8s fa foarte tul. Clnd lmprovlzeazA. o face pe o tesA­
fn serios scenariul şi regla. S-au pili- turi foarte precle expllcatl da regizori 
vriglt multa deepra el: el-I lraeclbil, Comicul lui mecanic .şi bine lucrat nu 
ci-•I vlri nHul peste tot. .. Oe fapt, ca un lasl nimic tntfmpllrll: el di din mlinl, 
bun profealonlet, actorul a•teapti ca din brate fi cap cu cea mal exactă sis-
toţi cef din Jurul lui si Oe la fel de eerioşl temi. J,i cunoaşte perfect mimica. ştie 
ca el. El soseşte cu o Jumitate de oră si şl--0 regleze, si o adapteze fiecărei 
lnalntea tuturor, ştllndu-•I perfect tex- situatii•. 

15 
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Iarna bărbaţilor 

Filmul începe cu replica tunatoare a 
Draoil Olteanu: •Da unde vi-s birbatli, 
dragelor?» " toate peripetllle ce urmeazi 
Jn noua comedie a lui Petre SIJcudeanu 
fi Mircea Moldovan &e trag di"l fntrebarea 
fundamentali: noi cu cine lucrim plmln­
tul, daci ei s-au anga;at la oraf? lat-o 
pe energica Varvara, care tn Toamna 
bobocilor conducea de pe patul de 
lehuzi treburile comitetului de femei, 
deveniti în partea a doua a odisseei comice 
Intitulat.I provizoriu lama birbatilor, pre­
fedlnta gospodăriei din vu,oara. în locul 
mototolului ei consort (Marin Moraru). 
Cum se va descurca apriga preşedintă Tn 
plin matriarhat, ajutată doar de doi-trei 
bltrlnel rimafl la vatnl pentru ci nu l-a 
primit uzina? 

Am ajuns Ungi Bra•ov ctnd se filma sosi­
rea prefedlntel cu docaruL '8 uzina care 
l-a «ademenit» mina de lucru .• Varvara 
nlvileşte ca o furtuni, abia atrunlnd calul 
nlriv8' (care, cu o ori fnalnte, se ridicase 
în două picioare •I-l dlduse Interpretei 
atttea emoţii ctt toate premiile ACIN la 
un loc, Inclusiv premiera PaUmel.) 

- E tntlia oarl cfnd o aud pe Draga 
Olteanu numlrlnd dublele 7" îmi spune 
operatorul Ion Marinescu. De obicei ea e 
cea care cere înci una, de rezervi. în locul 
actrltei aş cere şi ctteva prim-planuri: arată 
attt de proaspitl, îmbujorat! de emoţiile 
cu calul, dar şi de soarele neprevlzut care 
a dat peste cap toate planurile echipei, 
topind dpada lntr-o noapte, dupi ce o 
a$teptaserl cu toţii zile tn fir. Dar asupq 
condiţiilor •meteo•, devenite obsesia ln­
tregll echipe, voi revenL Pfnl atunci con­
tinuim drumul Varvaref '1 ciuta.rea ctridi­
torllont muncilor agricote. Primut pe care-l 
1nt11neşte în poarti e un bitrtn din aatuJ 
cu pricina, acum paznic la uzlni (Han.­
lambie Pollzu). 

- Artenle, ai gri)I de calul Ista, da' nu 
aşa cum ai avut de vacile gospodiriei, 
clnd le-ai lisat baltl şi-ai fugit aici sl clştigi 
mai bine. Credeai ci nu-ţi dau de urmă? 

Mo$ Pollzu se bllblle, domole,te calul, 
dar mai greu guns Varvarel. Din docar 
coboarl fi-o fati cu un palton roşu ~ cu 
cfteva aparate grele atfrnate «neglijent» 
pe umlr. 

- E pata de culoare a filmului no1tru -
preclzeazi regizoru! Mircea Moldovan. 
O prezenţi lnsolltl tl peisajul satului, nu 

Am fost la Buftea Imediat dupi '4 martie. 
Se lucra. se lucra Intens pard preţuind 
altfel clipa. Pretutindeni concentrare, eh­
clentl. 

Se lucra de exemplu la Foc tn iarbi, in 
regia lui Mircea Oanelluc (scenariul Beno 
Meirovici). Erau de fapt ultimete operaţii de 
montaj-sonorizare a filmului, pentru di 
termenul de predare era 31 martie. Deci 
orice zi tnseamnl o etapă şi nici o ori nu 
se pierde. Premiera va fi curlnd dupl filmul 
lui Gh. Turcu, Oupeţl de aeui. 

Nici echipa Buzdwganului cu trei p..., 
cetl (1cenarh.1I Eugen Mandrlc., regla Con­
stantin Vaeni) nu-şi menaja eforturile. Se 
lucra ta rnreolstrlrt şi totl tehnicienii de la 
sunet erau foarte aollcltatL Pentru ci, la 
sfrrşltul acesta lunl,era fixata o primi pro­
lectie de lucru (la patru benzi, cum se spune 
1n limbajul studioului). De aceea spiritul 
fn care se muncea aici era de competiţie 
«contra cronometrului». Sorocul e aproape. 
fn mal, tn clnatea centenaruJul Independen­
tei, filmul va trebui să marcheze şi el cu 
cinate evenimentul. 

$1 tot pentru 9 mal, primul episod din se­
rialul TV Eroi au fost. eroi aint inel (ai 
cărui regizori slot Sergiu Nlcolaescu, Gheor. 
ghe Vltanldls şi Doru Nlstase) va trebui 
să fie gata pentru fntnnlrea cu milioanele 
sale de telespectatori. Oe reţinut că serialul 
uEroilor»„.• însumează opt ore de oroiectie. 

Cu tenacitatea care-l este cunoscută. 
Sergiu Nlcolaescu tşl elaborează acum 
ediţia pentru marele ecran al filmulu i Rai · 
bolul Independenţei - 1877. 

O treime din filmul lui Petre Sălcudeanu 
(scenariul) şi Mircea Moldovan (regia), Iar· 
na blrbaţilor. a 'i fost realizată în laborioa­
sele filmări de la Bra~nv sl echipa nu-şi tn-

spun ce functie are. Secretul filmului. 
Secretul tul Pollchlnelle, dupl ce-t vezi 

in circătura foto-tehnici. dar, în aflrşit, con­
venţUe comediei trebuie respectate, pot 
deconspira doar nume5e mlsterloaset pro­
fesoare de greacl, Prulteea. sub care se 
ascunde un chip bine cunoscut actriţa 
Carmen GaUn. Ea I ia locul ca personaj 
liric, profesoarei de franceză care a aban­
donat cursa tn finalul Toarnnel bobocilor 
(Maria Ploae). Exlstl ~ alte surprize acto­
riceftl pe traseul Vllfoara-Bucuretti: Con­
stantin Dlplan (pe post de Inginer zoo) , 
Vlroll OoQ&nu (medic de modl veche) , 
Mircea Coana (director de uzlnl - suflet 
de ogor), FloriM Cercel (lnlocuitoare de 
tractorist), alituri de actori cu care ne-am 
ramilianDt ln como&nia de «Toamab. 
Sebuti•PAJ>&laai(•schimblll-oim­
paticul basc sileoc ar - uzme'1. Emil 
H- (ainQunil =- vedlll 
-..ci•~ ... „ ~ (logodaico de­
venlfj, tn fine, mit.ad), "- - (ace­
lafl amuzant om a1 ~ 
lurcluc (timida PauJina carw QpMI • 
Vulle NfţulHC-U. Co ..._ 11 
alţii. 

- Succesul Toamnei bobodls .... 
inspirat aceasti noul comedie din ta...... 
satului - tncep dlscutta cu regizorul. 

- E Interesant s6 urmlrefti reac1ia. 
uneori neafteptatl, a spectatorilor, fi în 
functie de aimpatiite sHrnite tn sall. d 

Toamna bobocilor 
continuă cu 

Iarna bărbaţilor. 
Un film tonic 

cu Draga Olteanu 

găduie ră gaz. A schimbat doar locul. A 
venit la Butica unde ln ritm alert se pregă­
tesc noile fllma11 pe platou. 

La Vlad T•P„ lucreazl lmpreună cu 
echipa, punfnd la punct pini tn detaliu de­
butul filmirllor, regizorul Doru Nistase. 
Documentarea, alegerea locurilor unde se 
vor desfăşura actiunlle filmului au şi fost 
tăcute. 

Al. Tatos, realizatorul acelui film aut de 
bine primit •I de public şi de critici, Mere 

:P~r:s!e p~~~l~:~n~ ::~~r": o~~fr~8{'f~11::.~ 
Noua aa pellculi ae numefte deocamdati 
(şi probabil aşa se va numi $1 pe ecran) 
Drum cu tntoarcere. 
· Ştefan Roman este ocupat cu organiza­
rea lucrului la Reghlrea, fn timp ce pentru 
filmul Auret Vlaicu se concep acum a­
vioanele - ceea ce presupune reconsti­
tuirea unor aparate de zbor din epoca de 
pionierat a aviaţiei. 

În aflrşit, Riul care urc.I inuntele -
primul film de rizboi realizat de o regizoare 
in cinematografia noastră si am numit-o 
pe Cristiana Nicolae, realizatoarea acelei 
gingaşe pelicu'8 lntoarcerea lui Magellan 
- se află fn stadiul de repetiţii şi organizare. 

Un semn de întrebare de care nu se va 
putea trece prea uşor stăru5a ln aceste zile 
la Buftea: cine d-1 lnloculască 1n Iaru 
verde de acul. pe Toma Caragiu? Totul 
fusese pregătit la Clmpu-Lung Muscel pen­
tru ca lucrul sA înceapă. Urma si aoseasci 
doar Interpretul. 

La Buftea se lucreazl, oamenii merg mai 
departe şi duc cu ei şi Imaginea acelora 
care erau parei pe aceste platouri de crnd 
lumea. 

Mircea ALEXANDRESCU 

asiguri continuarea •serialului• pe ecran, 
cu poziţii gata cîftigate. Te stlmuleazl, 
dar te fi obligi. la un plus de fantezie, de 
11eprevlzut, tn afa fel ca si nu~ oboseşti 
pe spectator cu lucruri cunoscute, dar s-'-1 
reamlnte,ti caracte~e, situatu care l-au pili­
cut Oe fapt aici situaţiile slnt complet noi 
şi ln mod firesc accentele se deplasea ză 
pe alte personaje. Nu ne mal lntereseazl 
• bobocii• de acum d~ ani, ci matriarhatul 
de data recentl, instaurat dupl exodul 
viişorenilor spre oraş. Eroina odisse&i mo­
derne e ~arvara (Draga Olteanu) care nu 
se Iad ptnl nu-şi recupereazl ceva din 
c.braţele de munci.». ln timp ce apriga pre­
şed inti duce munci de llmurlre la oraf 
cu directorul uzinei (originar şi el din 
Viişoara), blrbatul Varvarei o aşteapti rlb­
dltor cu f ortul tn briu şi bucate alese. 
Schimbarea rolurilor genereaz:ă situaţii a­
mu.unie. personajele lui SA!cudeanu au 
haz, replici~ slnt flre•ti, auculente. cum le 
cunoafteţi $1 din Toamna,_ Despre actori, 
ce sA '4 spoo nou fatl de ce w-Mft mai 7ls 
cu „ prilej? °'- ottu.a, Ilaria ...... 
,.., S.basliM PapaiaJai. o lirldn:tan si c~ -cuol..... ,_ · aiiloene pe----.... -.­---5- ....,_.,. „ 
•colooL '"-----~ cu Clft ....................... T_ bo_ .___ -
corurl, A-P .-­
MINa; muzica..._ 0.- -
taju~ Adia&'"-- la.,._ • -.a 
o colaborare pentru mine ~ • 
de pretloasi: Inginerul de svnot ......, 
Suru, asigurtnd o rigoare tehnici .i o 
calitate artistici a coloanei sonore, excep­
ţionale. Un singur colaborator ne face 
ligurl: Iarna. Am filmat JumitatB din ex­
terioare pe o zlpadl minunată, dar fntr-o 
noapte a venit vlntul şt a spulberat toati 
«recuzita• albi. Zilnic consultim oracolul 
meteo, Iar noaptea stlm cu ochH pe cer, 
doar-doar a-o Indura din nou vtntul, s-o 
aduci lnapol. Cfrplm noi Ici-colo cite un 
cadru de racord, furat cu greu într-o polani 
unde s-a mai plstrat o rlm1$1t:I de zipadl. 
Aşa e tl viata cinematografici. Cfnd filmam 
la Plntu. aYeam nevoie de prlmhară, a 
trebuit d topim cu furtunut cu api cakjl 
neaua de pe un deal întreg. Picat ci nu 
exlsti fi un procedeu Invers. 

Am lisat echipa într-o dispoziţie deloc 
senini. A doua zi plecau în proapectte spre 
munte, la Babarunca, în clutarea unul 
saivan tnzlpezit Jn curfnd vor trebui al 
mute satul Vilfoara în vfrf, la Postivarul. 
Singurul loc ft'I care n-a Izbucnit impetuoasa 
nrimivart. 

Alice MANOIU 
şi Marin Moraru .., _________ ... ._„ 
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Ediţie specială 

• Muncitori, elect ricieni, ing ineri ai stu ­
dioulu i Buftea au fost prezenţi cu grupuri le 
electrogene din noaptea de 5 martie pfnă 
la lncheierea lucrtirilor de ln lătura re a dări­
mtiturilor la blocul Nestor d in Calea Vic­
toriei, la blocurile din strada A luand1u 
Sahia nr. 1-3, d in strada T udor A rghet 1 
nr. 1, d lri strada Popa Rusu nr. 11 , şoseaua 
Ştefan cel Mare colt cu strada Lizeanu, la 
blocul de pe strada One şti, la Facultatea de 
Ch imie, la liceul Gheorghe Şinca!. 

• Timp de 12 ore rn f iecare noapte, Jn 
conditll deosebit de grele, grupurile electro­
gene au as igurat lumina, electricienii au 
Instalat reflectoare pe balcoane, pe acope­
ri ş uri le clidlri lor lnveclnate (uneori avariate 
şi ele) pentru ca munca echipelor de lnler­
ventle si nu sufere. 

• Ma1$tri electricien i Rusu Tiberiu, Ma­
tei Alexandru $1 Vieru Petre au asigurat ac­
tiv itatea de iluminare, iar inginerul Simion 
Stelian fi tehnicianul PanaH Alexandru au 
Tntretlnut grupurile electrogene. Dumit ru 
Liviu, Ursu Mircea, Tănase Dumitru, Nlca 
Ion, Olteanu Ion, Piduraru Constantin, 
Stoica Grigore, Llţl Sterlan, Oprea Con­
stantin, Florea Straton, Sandu Constantin, 
Moldoveanu Nicolae, lspir Marin ş i alţi l au 
dat do„<ldi de exemplari comportare tn 
munci. Ca şi mecanicii de la grupurile 
electrogene Surugiu Petre, Schneider Iosif, 
C iobanu Grigore, Ionescu Alexandru, la­
lovlcl Benone, Constantin Ion. Inginerul-­
şef Vladimir Munteanu a condus noapte 
de noapte întreaga activitate a acestor 
indispensabile grupuri electrogene, aju tat 
de inginerii Gheorghe Ciobanu ş i Hoa ră 
Mihai. 

• Studioul de la Buftea a asigurat rap id 
repunerea ln funcţiune a termocentralei. 
ceea ce a permis reluarea activitit ii tn lre­
prinderilor industriale Jntre care Fabrica de 
vată şi Fabrica de conserve din oraş. 

e La cererea grupului de cascadori, cu 
sprijinul Comitetului munic ipal de partid, 
conducerea Centrului de product le cine­
matografici Bucureşti a organizat . echipe 
de lnterventle formate d in cascadori, ca ş i 
ech ipe alcitu lte d in alti salar iaţi al Buftei. 
care au lucrat pe d iferite şantiere pent ru 
salvarea supravieţuitorilor. Prin curajul lor 
deosebit $i preg i t lrea fizici exceptional ;,,t. 
pu n îndu-ş i în pericol p ropria viaţă, casc;t­
doril au reuşit să salveze de la moarte 
multe v ieţi omeneşti. Astfel ln ziua de 7 
martie, cascadorul Pascu M ircea, ajutat şi 
de alţi cascadori, ca şi de echipele de 
i ntervenţie, a salvat pe Stanca Marina şi 

f: z~til de S:':n:A':e.b~=I N~~T=r~ &c~~ 
sub dlrfmăturile acelu iaşi bloc fncâ o 
femeie aflată fn v iaţă. ln ziua de 9 martie, 
cascadorul Aurel Popescu a reuş;t sl 
culeagi de la mare lnllţime, dintre ruinele 
blocului de pe strada Ghica pe profesorul 
Mircea Popescu. Cascadorii Stavru Tudor 
şi Fister Paul au salvat în noaptea de 9 
spre 10 martie pe tlnira Livia Negoescu d in 
di rlmituri le blocului d in strada Al. Sahia 
nr. 1-3. fn ziua de 12. cascadorul Stavru a 
plătit cu p1etul vieţii încercarea de a salva 
n işte bunuri materia'8 de la etajul VIII al 
blocului Nestor. La aceste acţiuni temerare 
au luat parte majoritatea cascadorilor stu­
dioului Buftea condu şi de maestrul d1 • 
lupte Soby Czek. Cascadorii - Iosif Gheor­
ghe, Gruşevskl Aure~ Popa Vasile, Ispas 
Cornel, Iordache Nicolae, Menelaus Radu­
George, Albu Ion, lazarovicl Stefan, Budu 
Florian, Stan Gheorg he ş i alt ii. 

• Zi şi noapte, sub conducerea regizoru­
lui Serg iu Nicolaescu. trei echipe de ope­
ratori de la Buftea au filmat operaţiun i le 
de salvare a oamenilor de sub dirtmaturile 
caselor lovite de cutremur. Pe mii de metri 
de pelicula se afli acum documentul aces­
tei fncerciri atft de dureroase dar pe care 
abnegaţia şi eroismul poporului nostru au 
b iruit-o, Operatorii Al. David, Ştefan Hor­
..,ath, Grigore Ionescu, Gh. Crider, FI. Mi­
hăilescu, Mihai Popescu şi Silvestru Bog­
dan n -au cunoscut odihna şi teama El au 
fost prezenti plnă la urmă clnd au f ilmat 
revenirea la normal a vieţii noastre sociale. 

A­
căzut 

Sînt aproape 12 ani de clnd am consti tuii 
p rimul grup de cascadori. î ntre ei se afla ş. 1 
Tudor Stavru, un muncitor lăc ătu ş, fost 
canoteur. 

Tudor făcea parte din acea categorie de 
oameni rari pe care dac.4 fi lntilnesti oda tă 
Tn viati nu-l mal ui ţi , Caracter tare dar deo­
sebit de omenos, era unul d int re cei mai 
muncitori oameni din c iti am cunoscut 
vreodată. Forţa lui fiz ică ş i mora lă erau si 
ele rare şi Tudor pi trundea ln sufletele 
oamen ilor nu prin vorbe, ci prin fapte. Spre 
deoseb ire de alti colegi de-ai lui, era un 
singuratic cu un suflet de copil, Îl găseai 
întotdeauna şi peste tot, Tnalntea tuturor, 
primul la munci. Iubea filmul. lşi Iubea 
meserla de cascador pe care o ficea cu 
pasiune şi cu enormă demnitate. A fos t, 

Fantezie 
SI 

rigoare 
Marea durere care a lndoliat mugurii 

acestei senine prlm1\\leri sporeşte cu In c~ 
o rani la fel de absurdă, la fel de monstru ­
oasă, în exi stenta clreia nu credea plnă 
mai Ieri nimeni. Speram - aliturl de multl­
mea mllltarilor, a studenţilor, a cascadori­
lor sau a minerilor - tn redobîndlrea prie­
tenilor, colegilor şi concetăţenilor noştri 
aflati sub ru inele fostului bloc din strada 
Colonadelor, credeam cu lncipittnare 1n 
triumful vieţii. Dar lati că. după zUe fi noptl 
de tulburitoare acte de eroism anonim, 
de lnăltitoare dovezi de solidaritate umani. 
de disperate lncleştiri de forţe hotirlta să 
smulgi neantului cit mai multe vleti ome­
neşti, fn ptntecul Inform şi hidos al imobi­
lului, scildat copios fn valurile Styxulul, se 
des l u şeşte silueta mult aşteptata a unui 
coleg pe chipul clrula tnal moartea lş i 
pusese. prematur şi nedrept, pecetea sa 
veşn ică. Este ultima imagine a celui ce a 
fost pini în seara zilei de 4 martle, arhitectul, 
pictorul, scenograful de teatru şi film Liviu 
Popa. 

Scriu aceste rlndurl cu sufletul cernit 
de tristeţe nu numai pentru pierderea. Ire­
versibila pierdere a unul om minunat, gene­
ros şi demn - feţi de care purtam stator­
nice sentimente de atlmi şi preţuire - ci şl 
pentru dispariţia unei striluctte persana· 
lltitl, a unul cineast de excepţie. Pentru ci 
virtuţile sale profesionale - rigoarea sU­
listlci, probitatea, talentul, fantezia, Ingenio­
zitatea şi bunul său gust - toate aceste 
virtuţi au onorat şi înnobilat vreme de a­
proape un sfert de secol filmul artistic româ­
nesc care pierde pe unul din cei mai diruiţi 
şi pasionat! slujitori ai sili. Decorurile sau 
costumete realizate pentru cele peste trei­
zeci de filme de ficţiune stau mirturle. 
Neuitate filme ca: Ciulinu Biriganulul, 
Setea, Lupeni '21. Enigma otlllel, Co­
lumna, Tinerei- firi bitrlneje, Haiducii, 
Bariera, Dacii, DlmHrle Cantemir, Mufa 
chetarul romln-. 

Glullo TINCU 

cred, cel mal bun dintre el şi greu va putea 
fi fnlocult Vroia şi reuşea întotdeauna să 
f ie primul şi asta prin munci, prin tenac i· 
tate, printr-o seriozitate care-l evidentia 111 

primul rtnd, I făcea să fle «cel mai bun». 
Se pricepea la toate şi nu refuza nlciodatl 
o muncă pe care o tndepllnea bine , 1 repede. 
Iubea an imalele. $1 mal mult ca orice Iubea 
call. Îmi aduc aminte de Fulger, un armisar 
care 1-a fost tncredlntat el care tnt/'-o zi 
clnd s-a petrecut o explozie pe platoul de 
filmare a murit, salvlndu-şi stAplnul, Stavru 
a plfna atunci ca un copil. 

«A căzut ca un vu ltu r»,lml spunea fratele 
lui Stavru îndurerat de cumplita pierdere. 

A chut de la etajul aJ VII-iea al blocului 
Nestor şi de astădatl n-a mai avut jos, 
ca la fil mări, cartoanele la care să mă reped 

Şi si-i scot teafăr ca sA-1 spun apoi «a fost 
bine, scena e gata» ş i el să-mi răspundă 
ca întotdeauna c-ar fi putut-o face şi mai 
bine. 

L-am vizut de nenumirate ori trectnd pe 
Ungi primejdie cu nelnfricare. Trebuia ln­
totdeauna să-l reţin, să am grijă de el. Pen­
tru cA întotdeauna vroia si faci mai mult 
poate chiar declt trebuia. Avea o mare în­
credere ln ceea ce putea sa faci ş i probabil 
cA asta l-a şi pierdut tn acea slmbită di­
mineatl, zi de primăva ră, Tn aerul căreia 
vibra Inel durerea întlmplirllor de pfnii 
atunci, zi care avea si-mi aduci şi pierderea 
unul prieten, a acestul om deosebit între 
oameni, comunistul Tudor Stavru. 

Sergiu NICOLAESCU 

Un mester Manole 
al sc'enografiei 

lml este nespus oe greu să scriu tn aceste 
momente de adlncâ tristeţe, ln care groză­
vi.a celor triite şi a pierderilor suferite se 
amplifici prin d lsparltla lui Liviu Popa, al 
omului, al artistului, al prietenului, al maes­
truluL 

A fost un artist profund, mult mai profund 
poate declt lisa ai se vadi. omul dJn el. 
Stipln perfect al acestei arte, plin de ne­
prevăzut şi de ticerâ; l-am vlzut de atttea 
ori dind Impresia ci pluteşte undeva dea­
supra celor ce ee cereau realizate fi mal 
apoi, febril, pasionat, reallzlnd într-un mo­
ment prin culoare şi fantezie lucruri care 
pe atunc~ mie, ucenic, ml se pireau cu atlt 
mal extraordinare. 

Şti.a sl gisească ln schltete lui acea Ic. 
gitură dintre Inspiraţia pictorului şi rea l• · 
zarea Tn naturi a decorului, atft de com­
plexul decor de film. 

$1 atunci c ind artistul, adesea prin vlziu-

nea de moment, elabora în mare decorui. 
art izanul din el. d&-abia îşi tncepea munca 
prin cadrajele, cadru cu cadru, aştemind, 
cum s-ar spune, filmul pe hirtle. 

Jn toate aceste frimlnti ri a găsit timp 
să fle şi daacil, pregătind şi transmiţtndu -şl 
arta unei întregi pleiade de asistenţi, printre 
care m-am aflat • I eu. 

Ar mal fi multe de spus, greu de limpezit 
acum Tn noianul de sentimente care ml fn­
cearci. 
Expoziţia postumii, deş i incompleti, va 

dezvălui cu certitudine prin schltele care 
au putut fl salvate, o parte din opera de o · 
viaţi a celui pe care I regretăm atlt. Oma­
giul meu şi al tuturor acelora care l-am 
ucenicit acestui •Meşter Manote» al sceno­
grafiei româneşti de film. 

Ioana CANTUNIARI 
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• Scrlaori expedl•te. Şant i erul h 
nlef ferate Bal kal-Amur, Jn depărtă r ile 
Tnghetata ate SlberieL Nina Fllatova 
este una din primele femei care sose,te 
cu o echipă de voluntari pe tantier. 

~at t':~~~p~t ~o~~~~a~C:~'ifa~'~ 
curaj ului, a puterii de rezistenţi ome­
nească. Fiecare zi reprezlntl un act de 
eroism, pentru o femeie ven ltl din con­
fortul citadin tJ din clima bltndi de la 
sud. Nina Fllatowi este un personaj In­
teresant dramaturgie fi nu e de mirare 
ci clnea•tH sl fl fost atraşi de o poveste 

~8e"s~~ du
8n e::r:~~:r:~i, ~=~fiÎ~~I ~:1~ 

sori din Taiga al regizorului sovietic 
Vladlen Troskin este un documentar 
de lung-metraJ deapre o femele muncind 
ti fndeplrtatete reoluni ale nordului. 
Echipa de filmare a petrecut ea fnsl•i 
mal mult de un an pe locul şantierului , 
pentru a se putea apropLa de adevi.rul 
cotidian aJ vletli de acolo. Iar Nina Fila­
tova le-e permis clneattllor si-• i com­
punl comentariul filmului pe baza scri­
sorilor trimise de ea famili~ aflate de­
parte. 

• Rlzbolul a-a terminat. Un grun 
de oameni pe care nu-i leagă nimic al! · 
ceva decft suferinţa rlzboiulul, care toc­
mai s• terminat. •I situaţia lor precară 
de supravletultori printre ruine, se în­
hami. scot din albia fluviului un tram­
vai, încearci sl"" puni pe roate si sâ-si 
înjghebeze în el «un cAminn A t.' f<J')t) 

paraboil eate subiectul fllmulul maghiar 
Pov est i ri d11t Budapesta de Is tvan 
Szabo. Cu acest tramvai, atlt de greu 

::s~:\.0~m~~!',:U1.8r:~~~~·1 rr:~v~~ 
iuluf se ţes Iubiri, apar conflicte, sc 
ridici furtuni de uri sau antipatie, st. 
nasc idei fi viata reapare cu vacarmul 
ei printre ruinele ticute. La un momen l 
dat. grupul şi tramvaiul lui ziresc alte 
tramvaie, departe, care şi ele sfnt tlrtte 
încet. încet spre oraş. Ceata se ridică. 
Rizbolul e amintirea unul vis urlt. 

• Mar„ draml a micului •"an. 
Un raport al unor 1oclologi şi psihologi 
americani asupra Impactului televiz lu­
nll ln educarea copiilor • i tineretului, 
începe prin a prezenta ctteva. cifre sem­
nificative: Intre 5-16 ani, copilul ameri­
can petrece cam 15 OOO ore tn fata ml­
cuiu( ecran, cu 4 OOO ore mai mult decft 
tot timpul petrecut ta fcoală. ln aceste 
ore, 9' aslstl la aproximativ 18 OOO de 
crime, firi a se pune la socoteala fur­
turile, jafurile, lncendllle provocate, ac­
tele de cqntrabandl. de falsificare •i di­
verse alte agrealunl. Semnalul de alar­
mi dat de aceste cifre este foarte serios 
şi deloc teoretic. «ldeia ci etalarea vio­
lenţei ta teleYlzlune ellbereazl copili 
de instinctul agresiv - afirma unul din 
semnatarii raportului, doctorul Michael 
Rothenberg - este un non-sens. Agre­
sivitatea vlzuti pe ecran este retjnuti 
de copil, cu attt mal mult cu cft el aslsti 
la o violenţi antiseptici, aureolat.A de 
bune lntentll sau de simpatie, o violenţi 
din care lipsesc oasete rupte. mutrele 
desfigurate şi alte elemente realiste 
care l-ar dezgusta şi îndepirta de ade­
drata violentb. 

• Mal buni aau mai norocofi? 
Apirut pe ecrane, ln procedeul Sen­
surround (scaunekt din sali vibreazl 
ln acord cu banda sonoră), filmul Mld· 
way povestefte una dtn bitlllUe deci­
sive ale ce lui de-al doilea război mon­
dial, bătiUe datl între flota japoneză ş i 

f'N'I Americani tn jurul Insulei Midway. 
Omc o lo de spectaculosul mo11liirii :oi 
de o d1 s l rib ul1C' demrio dt S.LApr-1p1oc:h1c · 
ţii (Henri Fond<l, Glenn Ford, Robert 
Mltchum, Charlton Heston, Tosh 1ro Mi­
fuoe etc.) filmul - dupi oplnLa criticii -
este mal Inteligent construit declt atte 
filme de acelaşi gen, precum Tora. 
Tora. Tora. de plldilli. Pentru ci ex­
plici soarta bătiil iel prin dol factori 
aparent contrad ictori i: superioritatea 
tehnologici americani (japonezH nu 
aveau radar), dar fi conjuncturile ,1 ln­
ttmplările fericite pentru unii, catastro­
fa le pf'n l ru al !11 n('t~Sa•N loli'i de is­
torie a cineaştilor apare tn replica fi­
nali a amiralului Nimitz (Henri Fonda): 
ti: Am fost mai buni ca Japonezii sau 
doar mai norocofi dectt ei h 

• Firi Renoir, fltl Lautrec. Omar 
Shartf va prelua rolul lui Jean Gabln 
într-un remake al vestitului French can­
can de Jean Renoir. Povestea Iubirii> 
dintre o dansatoare fi un director de la 
Moulin Rouge, era un pretext în primul 
film pentru o suitl de evociri ale unei 
epoci vAzute prin paleta I mpresionişti­
lor. Flul marelui pictor, regizorul Jean 
Renoir,tncerca sâ recompunl pe ecran 
magia picturii. ln noul fllm, tn lipsă de 
Renoir şi de impresionism cinematogra­
fic, s-a mizat pe o distrlbutie impresio­
nantă: Shirley Mac Lalne, Liza Minnelll, 
Glenda Jackson şi Raq uel W elch. 

• Frinturi de viaţi. Mai multe filme 
cehoslovace, în ultima vreme, au rea­
doptat formula scheciurilor cinemato-

g1alice, unite pe o singuri idee. Cizme 
pline de api al reglzorllOJ Jaroslaw 
Soukap şi Karel Kovar propune specta­
torllor trei episoade din viaţa şi actiYl­
tatea grinicerllor cehi, în anii 194Ş-q-51 . 
«Greieri», «Minute •I zile», «Vfnt de 
larni» sînt titlurile celor bel povestiri 
c inematografice evocînd eroismul unor 
tineri ostaşi repartizaţi pe fruntariile 
tirii. Alt film, semnat de regizorul Vla­
dimir Cech, Legltura , propune rn trei 
episoade, treJ portrete ale unor comu­
ni fti, aflatl ln momente Istorice de ris­
cruce: sflrşitul rizbolulul, momentul co­
lecttvlzlrii, şi-n anii din urmi. formarea 
unei noi generatu de cadre ale partidu­
lui. Episoadele se cheaml «Unde începe 
sffrtltul», • Zece ani mal ttrzlu», «Întoar­
cerea la lzvoarn. ln sflrş l t. filmul lui 
J i ri Hanlbal, Buni dimineaţa, ora,, 
apare ca o suitl de schiţe, portrete şi 
instantanee dintr-un orat Industrial. 

• Eroul fi modestia. Decesul su­
bit. tn urma unul atac de cord al regi­
zorului Tom Gries (Solitarul din Fort 

~uu:':-~dp~t~v:::::'fu~~lu~e':u!!~ 
mare, aflat în faza ultimelor zile de fil ­
mare. Este vorba despre o biografie a 
boxeurulul Muhammad All allas Cassius 
Clay, unde Clay tşi joaci propriul rol, 
cu acela~I aplomb. se pare, cu care l t i 
lnfruntă adversarii din ring. Oe al tfel 
noul actor nu aşteaptl verd ictul publi-

eului f i al critic ii pentru a se proclama 
cccel mei mare star al tuturor timpurilor». 
Argumentlnd cu modestie: «Slot mai 
cunoscut şi mal popular declt Isus 
Hristou. Ceea ce Interzice orice fel de 
comentariu. 

• Co•m•rul lui Alice. 1n ultimul 
slu film, Alice sau uttlma escapadl, 
Claude Chabrol pare si fi reuşit el în­
suti o escapadi dfn zona unor foarte 
neairate suspensuri cu distribuţie in­
ternatlonali şi decoruri exotice care 
catalogheazl pe fostul iniţiator al Nou­
lui Val, ca un oarecare artizan de userii 
negre• 11 la fran,alse. Alice.„ este o 
variatlune cinematografici pe tema bas­
mului filozofic al lui Lewis Carroll, cu 
Alice în tara mJnunllor. O variaţiune fi 
o versiune to lumea aduftllor

1
unde ideea 

spaţiului h oglindi rlmfne, dar unde 
dispar prospetlmea '' veselia clrtli lui 
Carroll, l.llsînd loc unei alegorii asupra 
timpului şi mortll. Regl1orut f i-a Ima­
ginat o ttnlrl femeie decid să se des­
parti de sotul ~. cilitorlnd rioaptea, 
suferind un accident şi fiind găzduită 
intr-o proprietate lzolatl. De unde nu 
mal poate pleca a doua zi, deoarece 
drumuri~ nu duc decft spre ziduri iar 
dlncok> de ziduri, ca lntr-o oglindi, e 
aceeaşi proprietate, mereu aceeaşi. Syl­
via Kriatel este Interpreta lui Alice, iar 
ln distribuţie apar nume de prestigiu 
ale filmului francez ca Charles Vanei , 
Jean Carmet •I Fernand Ledoux. 

• Viaţa la ţari.. Bitrlnul nostru Jo­
seph, al regizorului ceh Jaroslav Matejka. 

t~o; tc evocarea vletli unul tiran de 95 de 
ani, cronică şi biografie, unde, dincolo 
de evenimentele şi anotimpurile unui 
om, se conturează o adedrati saga 
rurală, tapte sau opt decenii de exis­
tenţii frimîntatl a satului morav, a pre­
facerilor care l-au adus la forma lui de 
azi. Un film dificil attt ca dramaturgie 
ctt şi ca reconstituire, dar care şi-a 
atins telul propus. St.A dovadl Marele 
Premiu al filmului cehoslovac obţinut 
de reg izor. 

• A clzvt o ate& Hollywood, 1929. 
lntr-un spital, un actor scrie la cererea 
politie~ o relatare asupra unei orgii la 
care a participat cu o seart lnalnte şi 
unde a fost rinit Petrecerea a avut loc 
tn vila unui star al filmului comic mut, 
star aflat ln declin: epoca sonorului a 
început, multe cariere ae s fărtmi. de 
acest hotar care achlmb6 profilul celei 
de a şaptea arti. Filmul reglzorului Ja­
mes lvory (care cu Autobioor•fla unei 

pr i ntese se ocupase de alti castă în de­
t. h 11 - malla1ajahil Indiei, aflaţi într-un 
exil definitiv la Londra) porneste de kt 
fapte absolut reale. Petrecerea d .lba­
t id (este titlul filmului) dati de comi­
cul Fatty Arbuckle, pe umkl cai u1<1 
acesta a avut de suferit nu numai 
urmiri penale, dar ,1 o campanie 
de presă, ductnd ia pierderea ul­
timelor puncte de sprijin pe care ie mai 
avea printre producitorl. Folosind nume 
fictive, dar fapte fi atmosferl autentice, 
regizorul a încercat tnct un portret al 
acelui Babilon ta Pacific. ascunzlnd sub 
Imagini strilucitoare atltea monatruo­
zltiti. Jaines Coco (tn Omul dJn La 
Mancha era Sancho) •I Raquel Welch 
(dovedindu-se - se spune -a fi pentru 
prima oarl Tntr-adevlr actrltl.) sfnt in­
terpretll filmului. 

• Politici cu omoruri. ln seara zi­
lei de 2 Iulie 1975,un cunoscut Judedtor 
de tnstructie lyonez. pe nume Renaud, 
vestit pentru duritatea şi rapiditatea cu 
care n •înfunda» pe cei din lumea Inter­
lopi a oraşului, a fost aaaalnat de patru 
blrbat:I tnarmati cu arme automate. A­
cesta a fost faptul divers rea~ fapt di­
vers care a ajuns Imediat «un can, «o 
afacere•, «un scandal•, pe mlsuri ce 
dedesubturile ~ culisele unul anume 
stil de justttie leşeau la lveall. CAcl 
Renaud avea contacte atrlnse ln lumea 
pe care o combltea, fJ rlufăcltoril mal 
Important! aveau proptele ln lumea afa­
cerllOf' zise oneste, a partldelOf' politice. 
Ştia prea multe Renaud? Cui n servea 
moartea lui? Gangsterilor aau protec­
torilor de gangsteri? Regizoru! Yves 
Bolsset - ne amintim de Atentatul 
du, care se Inspira dintr-o altă mare 
afacere criminalo-polltldi, afacerea Ben 
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Barka - a pornit de la drama Renaud 
şi a realizat un film, Judeci.torul Fa­
yard, zi• tl ••rttul, unde semnele de 
lntrebare de mai sus devin afirmaţii 
clare ş i unde relatarea se transformi 
tn rechizitoriu. Tn rolul principal apare 
actorul Patrick Oewaere. 

• Apusul unei lumL Scriitorul ma­
ghiar Gyula Krudy a scris cam pe la 
începutul secolului XX vreo 60 de ro­
mane fi peste 3000 de nuvele •i piese 
de teatru. Asemănat de unii cu Mau­
passant, de altll cu Turghenlev, Krudy 
a ştiut ai redea ln scrierile sale o at­
mosferl «de sflr'lt de epocă», la Tntll­
nlrea realltltll cu vlaul. Unut din roma­
nele sale vestite, Floarea 1oarelui,, a 

~i~arlc{:t~~8~o~~~~~c:1:1 ~~z!~~~ou~1T; 
italiene. Regizorul Gergely Horvath a 
lncercat sa povesteascl cinematografic 
o lume decadentă, unde eroii romantici 
se Iroseau Tn d 'annunzlene suferinţe , 
firi a Intui prefacerile Ziiei de mtine. 

• Nutratln fi nutratlnlade. Inei 
din 1943. Nastratln Hogea, unul din 
eroii cei mal populari al folclorului orien-

tal, cs devenit eroul unui film al vestitu­
lui regizor Protazonov - Nastratin la 
Buhara. Au urmat mai multe filme po­
vestind pttanille acestui erou. amestec 
de Robin Hood justifiar i;i de Păcală 
hftru şi isteţ Ultimul '1 dată, din acest 
serial lung de 3:> de ani, este Prima 
iubire a lui Nutratln, realizat în stu­
diourile Tadjlkfll m, de regizorul AnYar 
Tuarev. 

• Ochi pentru ochi Povestea unui 
viol, a unui proces, a unei rlzbunări: 
filmul lui Lamont John son, Ruj de 
buze.este relatarea târ.l concesii a unui 
fapt divers, mărtur ie a climatului vio­
lent al vietu americane. A tacat! şi vio­
lata de dtre profesorul de muziccl al 
surorii ei mal mici, eroina filmului nu-ş i 
poate găsi dreptatea tn faţa tribunalului 
unde agresorul este achitat şi victima 
tratată de femeie uşuraticii (din neferi­
cire pentru ea. este manechin de mo­
de). Mal tlrziu, pentru «a se rizbuna», 
profesorul revine la atac, de astădată 
Tmpotrlva surorii mal mici. Prima lui 
victlmi nu mai aşteaptă ln să ca drep­
tatea st vini din altă parte. ln rolurile 
celor două surori apar două tinere ac­
triţe, surori şi în realitate, pe nume 
Margaux şi Marie( Hemingway. Numele 
de famllie nu e Tntlmplitor. stnt ch iar 
nepoatele marelui romancier. 

personaje avlnd încă prea multă copi­
lărie in ele si nu suficient de multă ma­
turitate pentru a tnfrunta viata». Un 
film nostim şi trist, dulce şi amărui tn 
acelaşi timp. lsabeUe Adjani fi Jacques 
Outronc dau chip celor dol. Alături de 
ei apar fi Seroe Reggiani fi Lea Mas­
sari, adlci părintii şi, dupA cum spunea 
scenaristul, şi «prietenii, copilul nou­
nbcut. munca. ban/l jazz-ul, neliniş­
tele i;I dorintele, deci cam tot ceea ce 
constituie canavaua unei existente tn 
acest mediu„ 

e Producâtorut Serge Sllberman şi-a 
convins tn sflrşlt prietenul: Luis Bui'iuPI 
va revrni pe platouri cu adaptarea c ărru 
lui Pierre Louys, «Femeia şi paiata», 
ca1e a mai cunoscui dou,1 cc1..i111 1,111 
pînă acum. Titlul în versiune buOuelianJ 
va fi Obiectul obscur al dorintel iar 
interpret! vor fi Fernando Ray (nelipsit 
ln filmele maestrului) fi Maria Schneider 
în rolul interpretat altădată de Marlene 
Dietrich şi apoi de Brigltte Bardot. 

• În perioada sumbri a Ocupaţiei 
a făcut vllv6 procesul unul asasin numit 
Petiot. pe care multi l-au asemănat cu 
vestitul Landru. Reconstituind epoca şi 
pe acest sinistru personaj, Roger Va­
dim încearcă în filmul lnspl.imintl.to­
rul Petlot mal mult dectt o evocare 
senzatlonall şi «retro•. El porneşte de 
la ac~ «somn al raţiunii care naşte 
monftri•. pentru a descrie prin oglinda 
psihologiei unul criminal o epocii a 
tuturor crimelor. Jean Louis Trintignan1 
a acceptat să lntruchlpeze pe fnspâlmîn­
lătorul Petlot. 

• Reglzoarea Llliane Dreyfus a por-

1111 la realizarea unui musical, aproape 
autentic, deoarece tratează despre o 
colonie de tineri francezi triind la Be­
verley, ln California. Marie Christine 
Barrault, Patrick Oewaere, Bernadette 
Lafont • i Zouzou vor fi interpretil aces­
tei comedii cu muzici americană şi glu­
me frantuzeftl. intitulată Dominique 
şi Dominique. 

• Maas„media. «Fiimui nostru pune 
în discutle distrugerea Idealurilor ame­
ricane tradiţionale, prin Influenţa unu i 
sistem de televiziune care propa_gă con­
form ismul, standardizarea şi politica 
mlnimet rez istente morale» - această 

~r;1a~ktt~r.:~~~:ru~~~i1~~1u~!::~ 
program, dificil de demonstrat ln llmi­
tele unei dramaturgii f i unei ficttun i. 
Nu tnst atunci cfnd scenariu/ este sem­
nat de un experimentat dramaturg, Pad­
dy Chayefsky (Marty), Iar regia li apar­
ţine lui Sidney Lumet (Colina, O după 
amiazi de ctlnerl.Filmul este o ade­
virati şi minutJoasl disecţie a mecanis­
melor succesului şi influentei, povestind 
ascensiunea, prlbuşirea $l apoi reve­
nirea unul asa-zis «profet•, electrizlnd 
milioane de telespectatori cu misiona­
rismul lui de mucava, cu prevestirile şi 
imprecalii le lui care nu srnt - S• c~i 
din studtoul de televiziune o situ prea 
bine - declt o monumentală farsă . 
Cariere se fac şi se desfac ln jurul 
acestui «fenomen•. un tntreg joc al 
relatlllor politice se tese tn jurul cele­
brulu i nume. Filmul aminteşte. prin 
structura scenariului său. de o mai 
veche capodoperi semnată e·11a Kazan 
şi Budd Schulberg, Un om tn muttime. 
Metafora finali a acelui film se potri­
veşte concluziilor de acum: comenta-

torului milionar. privit zilnic de 100 mi­
lioane de telespectatori, i se face o 
glumă catastrofali. La sffrşitul emisiu­
ni i, clnd sonorul direct este scos din 
priza şi pe imaginea comentatorului şi 
comperilor di se aude muzici sl se de­
ruleazA genericul. cineva recuplează 
sunetul tn direct Şi 100 milioane de te­
lespectatori lşl aud idolul spunind, cu 
surtsul pe buze: «l-am mai dus odatâ 
pe cretin ii Iştia. Problema e ce tlmpenii 
te serYim mtine pe tavl». Faye Duna­
way, William Holden, Peter Finch (Tn 
ultimul său rol) ş i Robert Ouvall stnt 
111terpretli 1îlmulu1 Studio de televi­
zi une. 

• lngmar pe Bergm......Uuse. Ber­
lin. 1923. Pe un bulevard aglomerat de 
automobile ,1 tramvaie> cu pietoni aju­
tau pe scară, multlmea ietlnd de la 
birouri se gnlbeşte spre casă. E ora 
clnd se aprind felinarele, nu mai e 
zi uă şi nici noapte nu e încă. Circulaţia 
se blochează d intr-odată . Are loc o 
demonstratie nazistă. Prin mulţimea ca­
re strigi cu frenezie, un evreu american, 
artist la trapez (John Carradine), venit 
in Germania si-•I caute norocul, se gră­
befte spre cabaretul Tn care cintă şi 
dansează iubltZI lui (l1v Ullman11J Ld 
MUnchen, tntr-un decor reconstituit cu 
o stupefiantl exactitate. lngmar Berg­
man şi operatorul Sven Nykvlat lucrează 
la primul film realizat de marele cineast 
în afara Suediei: Oul •arpeluL Un film 
despre lnceputurlle ascensiunii naziste. 
c(Un film de groazb - spune Berg­
man. «Ştiam de clnd am scris scenariu l, 
pe insula mea, la Faro, c6 fi lmul nu va 

pu 1ea li făcut în altă parte decrt tn Ger­
mania. Firi să-mi dau seama, neprev4-
zind aventura fiscali cu autorltttiki sue­
deze. scriam scenariul. pleclril meJe in 
străinătate». Regizorul lşi amlnte,te de 
un Congres din 1935 al partidului lui 
Hitler. Copil fiind, lngmar se ana in 
vizitl Tn acel an la o familie din Germa­
nia. «Amintirea ace lei perioade - spu­
ne el - m-a fascinat într-un mod stra­
niu: ştiam ,1 am ştiut totdeauna c4 voi 
face un film, clndYa, despre acele mo­
mente». 

ch~~.b~:e;a;r~~1,:e~n=~~~:Ae:81:0:~~: 
strasse, regizorul ti operatorul său lu­
crează aproape firi sA se mai consulte. 
După o colaborare de 18 filme, cei doi 
se completeazi aproape instlncttv. Nyk­
vist nu prea aude cu urechea sUngA. 
iar Bergman cu cea dreaptA. «Cfnd 
vorbim - apune glumet Nykvist - ară­
tlm ca o pereche de glfte danafnd una 
Jn jurul cefeilalte». Oupi ee ziua de tu­
rnare se încheie, Bergman devine un 
pasionat cinefil şi privitor nealtul de 
televiziune. LiY Ullmann l•i aminteşte 
ci totl n tachinau, apropo de filmul 
FAiei, care-i plicuae teribil cineastului, 
spunlndu-i că Steven Spielberg n-a 
ezitat să munceascl din greu, Tn largul 
miri i, cu rechinul du mecanic, în timp 
ce Bergman, leneşul, a filmat un lntreg 
film într-o cameri, privind «şoaptele şr 
pllnsetele» unor femei. Privind o scenă 
din Nlckelodeon, unde Ryan O'Neal, 
în rolul unul regizor din epoca filmului 
mut, intri pe platouri plintde actori , de 
figurant! de tehnicieni, se oprette ca 
trăznit. fi strigi disperat - «Si-acuma 
eu ce fac:», Berg man a rls cu hohote 
şi a strigat «Exact! Este exad ceea ce 
simt şi mii întreb fi eu de fiecare datăH. 
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filmele anului 

C 
Fellini­
asanova 

S 
Cum a apArut pe ecran, ln 
Italia, ultimul film al lui Fellin i, 

~Î1:-;,j~"'~ :~~~a~le~d~~: 
ra~:~g~~ti! ~:pu:d:p~,:z~ 
afirmi la unison spectatorii, 

criticii, teoreticienii, exigenţii şi clementll, 
apologeţii , ba chiar şi detractorii de pfnă 
Ieri ai cineastului. 

ln Franţa, filmul abia '" începe drumul 
Tn prima ţară atrilnă, tn fata unul public 
de altă limbi dectt cea ln care este vorbit. 

Speclall•tll spun ci filmul lui Felllnl este 
una din acele experienţe artistice, tncl una 
din acele experienţe artistice care mar­
cheazl evoluţia acestef arte. Iar actorul 
Donald Sutherland care Joacă rolul lui 
Casanova mirturlse,te succint. dar preg­
nant, clteva din constatările lui de colabo­
rator al marelui regizor: «Dectt si mA fi 
impregnat de memorilte lui Casanova, mal 
bine aş fi citit cfteva lucrirf despre Felllnl. 
M-• fi scutit de o serie de greutlţl ale 
începutului ... » 

«S-a vorbit despre capriciile mele -
spune Sutherland. Erau mal degrabă stAri 
de revolta lmpotrlva mea însumi, ori de cite 
ori nu ajungeam s6 ln1eleg pe datl ce voia 
Fellinl de la mine, el conceplndu-şi lucrarea 
pe de-a-ntregul tn minte. Nu-tl didea dectt 
citeva Indicaţii: mergi, bea, zimbeşte, ridi ­
că-te, fi mal ales culci-te. Nici o altl expli­
caţie nu-ţj didea de teamă sl nu-fi piardă 
firul viziunii sale creatoare ... 

ZI de zi tml suportam mal anevoie mutra 
mea adevlrati privindu-mi ln oglindi. Clnd 
turnam la ora 9, lncepeam $edfnţele de 
machiaj la 5 dimineaţa Extenuat? Olmpo­
trivl ... » 

O precedentl experienţi care marcase 
şi ea o epoci tn arta filmulu i, to1 Fellinl a 
fi.cut~ acum aproape 17 ani. Atunci, tn 
1960, la Cannes, un singur om dintr-un 
întreg juriu 1n1elesese semnificaţia de răs­
cruce a acelui «La dolce vita». Era preşe­
dintele acelui Juriu, Georges Simenon. El 
a Impus plnA ia urmi acordarea laurilor 
lui FellinL O• nu asta a făcut sA se nască 
între el o profundă fi discretă prietenie, 
lntreţlnută prin scrisori şi o comuniune 
apirttuaLI cu griji cultivat!. 

1n ajunul premierei franceze s-au revlzut, 
dupi 18 ani, la Lausanne (unde loculette 
scrlltoruQ,Georoes Simenon devenind pen­
tru revista «L'Express» un intervleur inedit: 

- ŞUI ci nu merg nlclodatl la cinema ... 
- a fnceput•Sfmenon. 

- Nici eul - l..a rbpuns Fellinl. 
G.S.: lntli de toate, trebuie si-ţi spun.„ 

nu ml s-e mai lntfmplat aşa ceva.„ văzlnd 
Caaanova am pllna. 

F.: Mulţumesc„ . 
G.S: ŞI-acum, daci treaba asta nu te 

plictlae•te prea tare, o sl lncerc sl Joc 
taţi de dumneata rolul de ziarist Pentru ci, 
de clnd ai început el fad Caunova ml-am 
pus o serie de JntrebArJ. Cred ci stnt vreo 
doi ani de atunci, eu n-am no1lunea tim­
pului. 

F: Producitorn mer susţin ci slnt patru 
ani... 

G.S .: ltf dai seama ci al realizat o capo­
doperl? 

F: Greu de rispuna la întrebarea asta. 
Eu, dupl ce fac un fllm>n plrlsesc cu o 
adevirată frenezie. Vreau si ml deta$ez 
de el, sa nu mal flu legat de el. A$& ci-mi 
est& cu neputinţl sA sn o judecată critică , 
sA fiu obiectiv. Mi cople,ette ceea ce-mi 
spu~ dar eu realmen~ nu pot avea nici o 
pl!irere despre filmul meu. 

G.S .: Acum ctnd ai terminat o operi atit 
df' monumenlalJ) in ce stare de spi rit te 
afli? Eşti extenuat, agitat? S1m11 o uşurare 
sau o strreeală? Pentru ci ln afacerea asta 
totul tl..a fost împotrivi. 

F.: Da, chiar fi eu„. La drept vorbind 
multă vreme nu mă suni in stare să ma 
bucur de terminarea unui film. Cum n lncep, 
aş vrea ai tl fie gata. E ceva prea greu, prea 
angoaaant Numai ci, lndati ce l-am termi­
nat, nu simt de loc nevoia st ml odihnesc. 
Trebuie al 1ncep neapirat altceva, pentru 
ci vidul tml dl aentimentul de totall inu­
tilitate„. Ştii şi dumneata astei ... 

G.S.: Cum 1i-a venrt Ideea să faci Cua­
nova? Te-al glodit de la început la lucrarea 
asta? 

F.: Nul E ceva lntotdeauna misterios. 
Adevărut e întotdeauna mal misterios declt 
g1ndurUe noastre. Totul a tnceput acum 
cind anL Oino de Laurentiis care a produs 
«la strada» şi «Nop1ikt Cablrieht era pe 
cale sA plece din Italia tn Statele Unite şi 
c:a semn de prietenie ml..a cerut si semnez 
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un contract cu el, aşa, si-i albi ca o carte 
de vizitii fn America. Ţin la Oino de Lau­
centii s. Omul Ista are un f~ de energ ie 
animalici. o slnâtate de taur. Dar nu ttle 
s4-tl canalizeze entuziasmul. Ne-am cioro ­
vAft mult amfndoi._ Tn sffrtlt. am semnat. 
Şi atund de Laurentlls a stlrult «04-mi 
şl un titlu». Oe mal multe ori, ca sA satisfac 
pe un producător " sA. ma lase sl fac 
filmeie kl care 11neam, am flcut promisiuni, 
am lansat titluri care s·au adeverit Saty­
ricon. Decameronul, Ca1anova. N-am 
citrt nlclodata toate astea. Aveam doar 
1emlnlscenţe vagi şi tnce1oşate din timpul 
colii. 
Ca sl-ml dea bani sa fac «Glulieta şi 

spi ritele~ flgiduisem producitorului «Sa­
tyrlcon•. Lectura tardivă a operei lui Pe­
tronfus Tml prilejuise o emo11e reali. Opera­
tia reuflse. De ce sA nu lncerc aceeaei 
opera1ie fi cu Casanova? Aşft ci am turnat 
«Amircord» $1 a venit, tn sflrelt, momentul 
sA citesc memoriile lui Casanova. Un de­
zastrul Ce-aveam eu ln comun cu individul 
Asta? "u este un artist, nu pomeneşte 
vreodată de naturi, de copil, de clin i, de 
nimic. La drept vorbind a scris un fel de 
carte de telefon. E un contabil, un statis­
tician, un play-bay de provlncte care, crede 
el ci a trâlt, dar tn realitate nici nu s-a 
născut. un tip care s-a bailăblnit prin lume 

' fă~ să fi exi stat a«•vea, o fantom:i ră f âC' i · 
toare prin propria-I viată. L·ai citit? 

G.S.: Oa, da. la 18 ani. ŞI chiar vreau 
s4-ţi dăruiesc ceva. Este prtma ediţie ori­
ginali, cele fase volume ah! memoriilor 
lui Casanova, în franţuzette ... 

F.: Mi cuprinsese disperarea. Doream 
cu strlşnlde ca fflmuJ ai nu se faci. Am 
rupt toate punţile 'CU de Laurentlls. El voia 
ca Robert Redford sl joace rolul lui Casa­
nova. Dar, fntelegl , Fellinl-Casanova, o 
«La dolce vita» a secolului XVIII-iea era 
ceva tentant.„ pentru produclitori. Atunci 
s..a Interpus Andrea Rizzoli. Tatll siu 
flnan1ase «La doloe vita» şi «8 1/ 2 ». Numai 
c6 pentru et era ceva prea costisitor. ln 
fine, '1 aprilie 1975. Alberto Grlmaldi, cu 
care lucrasem ca producltor la «Satyri­
con», a glslt bani asoclindu~ae fn stlnga 
şi-n dreapta cu nişte americani, etc. Am 
pornit filmlrUe ln Iulie, cu Donald Suther­
land ca interpret Greuta1ne au început să 
se acumuleze. Greve, boalA 91, de Crlclun, 
Grlmaldi a stopat totul firi sl-ml spună 
vreo vorbi. A concediat toatl distribuţia. 
Zicea ci am cheltuit prea mulţi bani, cii 
ltSfnt mal rlu declt Atila„ .». 

G.S.: Eram la curent cu plictlse!Ue dumi­
tale ei am cerut sl ml se decupeze toate 
nrtlcolele din zlarekt Italieneşti ... 

F: Toate pledicik! astea ml tntireau ln 
reticentele mele iniţiale. Era o adevărată 
j ustificare a lmpotrlvirii mele. Uram perso­
najul A.sta fi refuzam sl frecventez un golan 
ca !.sta Hotlrtsem lmpotriva propriei mele 
voinţe si fac un film despre el. Un film 
despre vidul unei exlsten1e, despre un Indi­
vid aflat lntr~ continuă reprezentare de 
sine şi care ultl!i sA trllasci fn realitate. 
Poate ei voiam tn acelaşi timp si schitez 

şi portretul psihologic aJ artistului, aflat fi 
el într-un fet de prezentare de sine pe scena 
propriei sale vieţi, şi et vlctiml a ametelii 
vidului. Inei un motiv valabil ca sA nu 
doresc sA fac filmul ista„. 

Atunci, blnelnţeles, am desluşit sensul 
aversiunii profunde pe care o aveam fată 
de Casanova. Filmul Asta care-ml repugna 
atrt de tare avea sA marcheze un hotar nu 
ln cariera mea, ci ln viata mea. Dupl acest 
film va trebui ca partea schimbătoare şi 
fugară, partea indecisă a eului meu. veşn ic 
tentată de compromisuri, acea parte a eului 

meu care nu vrea sl devlnl adultl, va trebui 
sl moarl tn sflrşlt Pentru mine, filmul Ista 
a însemnat «trecerea demarcaţiei». Alune­
carea către ultima pantl a vietll. Am 57 d<:> 
ani tl sexagenatul tmi apare la orizont 
Poate firi &I-ml dau seama, am introdus 
in filmul ista toatB angoasele astea. teama 
pe care o am de a tnttmpina acest orizont. 
Poate ci filmul a-a hrn nit din această 
teaml„. 

G.S.: Care e primul dumitale contact 
real cu filmul? 

F: Pentru mine un film începe tn zhJa în 
care dau un mic anunţ ln presă: caut o ­

meni. Nu actori, oameni. Îmi deschid un 
birou anonim undeva. Şi attept Se for­
mează o lungă procesiune de nebuni, 
nebune, mutre, trupuri, naaur~ o cravată. 
un picior ... S-ar putea sl exagerezi Dar, la 
dumneata nu-l tot aşa? ln romanete dumi­
tale nu porneşti de bt un miros, de la o 
adres.t, de la o re1etl de bucl11rle?! 

G.S.: Eu ctnd încep un roman nu ştiu 
nlclodati cum o sl se termine. 

F: Nici eu nu ştiu cum o sl se termine 
filmul meu. MA uit la lumea asta şi toţi 
ăştia lml ctntl tn cap, ca o melod~ a Bunei.. 
vestirii lmi fac multe lnsemnir~ fotograf ii 
şi promrt ia toatl lumea: «Ai s.t ffl tn filmul 
meu». Asta a fi ficut sl circule legenda: 
Fellinl e un minclnoal Pentru ci, blne­
lnteles, nu-i pot lua pe toţi tn film„. 

Faza asta a anunturllor la «mica publi­
citate» este ,1 faza ln care lml exercrt, ln 
cel mai ead~ mod, puterea De exemplu: 
cer sA. mi se aduci o femeie uriaşă. Zic: 
«Aduceţi-ml toate femeikt uriaşe din tari!» 
ŞI fncep sA vini femeile uriaşe, se formează 
o coadă urlaşi de femei u riaşe care bat 
la u•a bi roului meu. Eu, mic de tot, înapoia 
unei miaute, mi uit la prima urlaşi ş1 
flclnd un semn cu mtna n spun si lasă: 
«Nu-i chiar ant de uriaşă!» ... 

G.S.: Voiam s.t te întreb ceva ln privinţa 
asta. Ca toti creatorii ai fost t l dumneata 
marcat de coplllrie. Te urmirette fira să 
vrei copilăria dumitale. 

F: Oa, legătura asta cu copilAria con­
stituie o marei a tuturor tipurilor de crea­
tori. Dar opln!a oeneral4 atribuie aces­
tul semn o nuantă restrictivă, protectoare, 
aproape pejorativi. Artistul e privit ca un 
«copil mare», ca un om care nu s..a dezvoltat 
pe deplin. 

G.S.: Lucrurile atau Invers. 
F: Oa, coplll!irla trebuie în1elead ca o 

poslbllltate de a pistra un echilibru Intre 
lnconttlent fi conştient. Intre viata reali şi 
viaţa amintirii. 

G.S.: Ştii ce-ml spunea o dată Charlie 
Chaplin? 

F: Da, ştiu. Am citit lntr-unul din «dicte­
urlle>astee ale dumitale. Îţi spunea: «Nici 
dumneata, nici eu nu slntem ni,te ne­
vrozaţi, pentru ci, atunci clnd slntem prea 
cuprln•i de angoasl, dumneata scrii o 

ca~~„~afn ~~,/~ ~~t fi~~~·:·pun ce cred eu 
despre Ca1•nova? Cu fresca asta, cea 
mai frumoasl din istoria cinematografului, 
cred ci ai reuşit să faci o i.Jevirali psiha-

nalizi a umanităţii . Eşti ş1 dumneata un 
«poet blestemat» ca Vlllon sau Baudelaire 
sâu Van Gogh sau Edgar Poe„. 

Filmul dumitale mă duce cu gindul la 
Goya, un alt «poet bleatemab, care totuşi 
era poet al Curţii, iar Curtee gbea ci opera 
lui e magnifici ctnd de fapt ea era pur 
tragici. ŞI dumneata al arilat Curtea, Ve­
ne11a, serblrlle el, banchetele şi balurile. 
Şi totufl, pretutindeni, mereu, la dumneata 
ca şi la Goya, dlnco~ de rtsete apare moar­
tea Fresca dumitale este un plonjon. Un 

plonjon vertiginos ln adlncurlle fiinţei uma­
ne. 

o ~;~:cui~ rn~~~::md·~~lt~'tem~::~ a!::u~ 
fresca. 

G.S.: Nu. Eu n-am reu•lt nlclodatl. Tot 
ce-am reu'lt eu să fac a fost un mozaic. 
Mici pltrA1ele, doar nişte pltri1ele, puse 
unele nngl altele. 

F.: Oa1 dar tn opera dumitale al avut 
totdeauna grijii sl te apleci asupra neno­
rocirilor acelora pe care dumneata li nu­
mettl «omule11». Eu încerc sentimentul 
exasperant de a nu ml fi Interesat nlclo­
dati decft propria mea peraoanl. 

G.S.: Poţi fi liniştit Fellinl, Eu lnseamnA 
întotdeauna cellalt!. Slnt omul cel mai 
frlmlntat tn privinţa propriei persoane. Oe 
aceea m-am retras clnd ml-am dat seama 
ci nu mal am forţa sl creez personaje şi 
m-am hotlrlt al nu mal Interpun Intre public 

~~:;,': ~~~:.m~IS::u~lc~ d~~I~ ~~6.. o~:: 
de fumai. Patru volume au şi aplrut, dar 
eu am dictat zece pini acum. ŞI pe mlsurl 
ce dictez, lml dau seama ci n-am creat 
nlclodati nimic. N-am fAcut nimic alt­
ceva dectt s6 ml exteriorizez pe mine 
lnsumi. Asta ne face sA fim ca nişte fratl. 
Şi poate faptul ci avem facultatea de a porni 
de la particular ca sli ajungem le general. 
Ctnd am aflat c6 al sl adaptezi memoriile 
lui Casanova, ml-am zis: «Dar ce-o să-i 
iasl ?» Pentru ci, pe Casa nova Ista al 
meu n otkJ pe dinafarl ... La prima lecturi, 
li glseam seducltor. Oupi aceea ..• Pentru 
el femeile nu sfnt un scop ci un mijloc, e 
doar un mic aventurier. Astlzl ar fi fost un 
gangster sau ar fi lucrat tn afacerile Imobi­
liare. 

F: Latura asta, blnetnteles, ci· nu m-a 
interesat. Vroiam să evit capcana pito­
rescului, am vrut ai re·creez o viatl arti­
ficiali, sufocantă. Pentru asta am turnat 
totul ln studio; pentru ca totul si fie mai 
adev!irat declt tn naturl dar nimic ai nu 
fie natural. Am construit la Cinectttă $i 
malurile lui Canal Grande de la Vene1ia, 
şi o taveml din Londra, locuinţa din Paris 
a marchizei D'Urte, ca şi marele teatru din 
Oreada. 

G.S.: Ţi-al construit tl un CHanova al 
dumitale. Cum să-ţj spun, Donald Suther­
land este o imagine sintetică a lui . 

F.: Slrmanul de el! A popostt pe platou 
creztno c6 va trebui el, Sutherland, sA de­
vină o Tnchlpulre a unul «latin loveni. 
Avea cu el dou4 tone de documente. l-am 
zis: «lasi astea $1 ultl tot». ŞI i-am pus un 
nas fals, o blrbie falsi, un craniu fals, 
riduri false şi chiar piele falsă. Mă tem că 
nici ptnă azi n-a reuşit sl tnteleagl ce l s-a 
intlmplat Toate astea au flcut ca privirea 
sa, doar ea li rimlnă cu adevlrat a lui - sl 
de.vini atlt de patetici ... 

li. AL 
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medalion 

Jean Gabin 

e-;;"de ~f!~ ~iu~a~,~~;r~~ 
26 şi pini la 73; roluri de tl­
n ăr seducAtor, roluri de moş-

~~a8r~' d0/~~p1~!. ~mso 1~~1a~~ 
o Intensă dragoste unei fe­

mei tinere şi frumoase. lati deci trei cate­
gorii omeneşti generakt care au putut face 
pe spectatorii grAbiţt sA spună cli fn rolu­
ri~ sale Gabln se repetl.. Uneori ei par a 
avea oârecare dreptate, de plldA ln filmele 
cu detectivu/ Malgret. Fireşte, acest perso­
naj, oricare l-ar fi vfrsta, face, tn toate po­
veştile, cam acelaşi lucru, adicA repetă teh­
nica politlsti pe care romancierul Slme­
non o atribuie eroului sl!liu. Dar Tn celelalte 
filme, personajul creat de Gabln e tot­
deauna diferit de toate celelalte. Altul e 
moşneagul artioos şi cam zaharisit din 
T•tuatul, attul miliardarul despotic din 
Marile famllll, altul acea bitrtnll zdreanţă 
umani, vagabondul Arhimede, altul pa. 
triarhul şef de clan, autoritar, autocrat şi 
tn fond foarte uman din Afacerea Domi­
nici, altul burghezul bogat cirula, lntr·o 
bună zi, n vine Ideea sâ se prefacă şi chiar 
sA se angajeze ca servitor, ca valet, ca 
«butler», ca fecior de cad mare (fn Mon· 
sleur). Iar ln rolurile de cvlncagenar citi 
deosebire de mentalitate •i de purtare ln· 
tre medicul din Minutul de adevir şi Im­
presarul de varieteu din French Cancan! 

Motivul pentru care unii spectatori JI 
acuzi pe Gabln ci se repeta este uneori 
mutt mal grav, filndcâ se bazează pe lo­
gica Idiotului. Urmiritl ratlonamentul: Tn 
toate rolurile lui Gabin lnttlnlm aceeaşi 
sobră naturaleţe, acelaşi amestec de reţi­
nere şi arţag, aceea,i uimitoare potrivire 
tn vorbi şi gest, aceeaşi Impresie ci omul 
acela spune tot timpul adevărul nu aut 
pentru ci fi pretuleşte valoarea, cft pentru 
pura plăcere de a-1 spune. Din acest şirag 
de «acelaş», spectatorul, deşteptul spec­
tator, Ingratul spectator, deduce că Gabin 
repetă ln toate filmele acelaşi personaj. 

E drept ci tn cele patru filme care l-au 
lansat La belle 9qulpe, P9pi le Moko, 
Suflete în ceaţA şi Noaptea amintirilor, 
g4sim cam acelaşi tip, cu aceea•I psiholo­
gie, şi anume proletarul, omul din popor, 
care dovedeşte o mare boierie sufleteasci , 
o spiritualitate Instinctivi fi un dor de poe­
zie exprimate fn douA sentimente: mlndrl~ 
•I un subllm amor pentru femela Iubită. ln 
toate aceste filme, fmprejurirlle, adlcâ so­
cietatea amblantl, n pun tn sltuatia de fugA­
rlt ln toate, cu riscul vi eţii, el lnfruntl pri­
mejdia din dragoste, pentru iubita lui. ŞI 
moare. Acest personaj, el Gabln, 1-a pro­
pus, 1-a flcut cadou acelor doi mari re­
gizori francezi Duvlvler ,1 Carn4. Gabin, cu 
concursul acelor strilucltl cineaşti, a fost 
principalul autor al curentului zis «realism 
poetic», ultimi perfectlune a curentulu i 
franc8l de avangardă (Clair, Epsteln, Vlgo, 

Feyder, L'Herb ler) cu emoţionanta sa poe­
zie a cartierelor drace. Curent fatl de care 
scurtul curent al neorealismului Italian pos­
terior avea sl fie un simplu şi desigur 
onorabil ep igon. 

Reamintesc toate acestea pentru a se 
înţelege ctt de ridicol e să acuzi de repe­
tare. pe un actor car& a creat nu numai un 
personaj nou, nu numai o noul poveste, 
dar un fntreg nou curent de arti. De artA 
a filmulu i, şi nu numai de arti a interpre­
tări actor iceşti. 

Tot ln materie de originalitate, lată şi o 
alti!i interesantA Inovaţie . Spuneam că,fn 
Mon1ieur, Gabln este un boier foarte bo­
gat, ciru la li vine fantezia sl faci pe vale­
tul latl un domn, un «monsieur» care se 
apuci de o treabl actorlceascl, o treabA 
de actor amator, şi nu orice fel de actor 
amator, cl ei adevlratul actor amator nu 

plclleşte pe colegi, ci este cunoscut ca 
atare, de totl ceilaftl actori amatori ~are 
j oaci fn aceeaşi piesâ. Pe cînd în Mon­
sieur, celelalte personaje ale povettii habar 
n-au că valetul acela 1l mistifici. Celelalte 
personaje slnt pe post de public, pe post 
de spectatori adevlrati, nu spectatori de 
teatru, d spectatori ca de pe strada. Aceste 
sltuatN aşa de speciale, plus aceea de a 
Inventa o pieii tntreagA dirijată contra ta 
însuti, contra propriei tale stări civHe , 1 
morale, reprezlntl ceva unic ln analek! 
artei actoriei. Sf este o partituri cu totu l 
nout creatA de artistul Jean Gabln. 
~ mai spus despre el şi afte lucruri 

neadevi.rate. De plldi că la un moment dat 
pierise de pe ecranele lumii. Ci fti pier­
duse popularitatea. Că devenise fOmer! 
Dw controlaţi lista filmelor sale. Cu excep­
ţ ia anului 1!M8, fn toti cellaltl ani turna 
3 sau 4 filme anual. Asta deşi , fn acela ş i 
t imp, lupta ca milttar în r.lzbol, obţlnlnd 
trei mari decoratll: crucea de rlzbol, me· 
dalia militari şi legiunea de onoare. De 

asemenea, în a doua j umătate a carierei 
sale, el devenise un eminent agricultor. 
Se ocupa pasionat de creşterea vitelor ş i 
spunea al banii cîşti oati ln film dădeau de 
mfncare vacllor dumisale. Dar nu numai 
tiran, d proletar h genere era el sufle­
teşte. A exercitat tot soiul de meserii mun­
citoreşti, era un perfect maşilnlst de loco­
motiv!, şi mereu spunea ci preferi să lu­
creze ca mecanic dacit să se maimut.A­
reascll pe ecran; si «vfndi vfnb, cum nu­
mea el actoria. def~ după spusele regizo­
rilor cu care a lucrat, nici un actor n-a fost 
mai conftiinclos ca el. Felul cum lua «ln 
serios» aceasta «vlnure de vfnt» li flcea 
pe regizori al spunA cli lui Gabin n-aveal 
nevoie să-i dai nici o indicatle. El singur 
ştia sâ aleagl vocea. haina, gestul, mişca· 
rea, decorul care trebuiau. Paşli lui pe 
ecran erau cu adevărat ceea ce Stendhal 
numea «0 oglindi care se plimbi pe dru­
mul mare». Cft despre vorbirea lui, de cfte 
ori n-am avut eu însumi ocazia sl spun 
cili «atunci cfnd vorbeşte el, al Impresia cA 
a l vorbit tu». 

Apropo de aceastA vorbire, lati un fapt 
foarte savuros. Ctnd a cunoscut-o pe Mar­
lene Dietrich, care vorbea o franţuzeascl 
impecabUUnvitati într-un pension de aris­
tocrat! din Prusia el nata~. Marlene a fost 
ş ocatil de limba populari, de lexlcul argo­
t ic, de accentul foburian al acestui Ga­
vroche al Parisului. Şi, cum dpătase 
pentru el o imensl prietenie, o imensă tan ­
dreţe, s.-a apucat ee. să-l tnvete ... franţu­
zeşte! Ba chiar a şi reuşit! O singuri dată 
au Jucat împreuni, ln admirabilul Martin 
Roumaanac. N·au mal continuat, d.ci ea 
nu ee îndura al se despartl de Hollywood 
I• el nu putea trll dectt fn Franţa, tn Paris, 
sau la ferma lui din Normandia. ln care 
fermi a gislt cea mai perfectfi fericire 
conjugali: o. femeie ttnlrA. frumoasa, care 
n adora şi pe el fi viaţa ta tari. Foarte In­
teresant. foarte sentimental felul cum s-au 
cunoscut Acest mare actor de film nu a 
jucat nlclodatl teatru. li era frici. Socotea 
(cu drept cuvtnt) ci acel contact direct, fi­
zic, cu publicul e o artă superioara pe care 
se temea d n-o albi. Totuşi, a jucat odatl, 
o singuri datl. Şi la premiera piesei (o 
piesă de Bernateln: «Setea•) avea, înainte 
de ridicarea cortinei, un trac teribil. Dar 
iatâ cil o- faUl frumoasl, o necunoscuti 
de profesie manechin, la Lanvln, nAvlleşt~ 
în loja lui şi n spune aşa: «Domnule Gabin 
dac-al şti ce trac am pentru dumneata ! ~ 
Se chema Dominique. Şt a fost sotla lu i 
cea mai fericit!. cea mai dltiUoare de fe­
ricire. 

Termin, lntorcfndu-mi ia meritul a:Au ca­
pital: acela de principal autor al curentu­
lui artistic zis «realiam poetic». 

D.I. SUCHIANU 

P.S_: ln ordinea lnformatillor gre~ ite, fil ­
mul Le cave •• rebiffe, adică Fraierul nu 
mai tnahHe, a fost tradus Pivniţa, res­
pinge. de cltre o emlnenti colegă. într-o 
vii toare monografie afteptlm li traducă 
L• cav• „ Vat(can de Glde, prin Fra· 
ierii Vaticanului. ln aceea.şi monoorahe 
afllm ci Gabln a fost înaurat cu Marlene 
Dietrich. ceea ce este cu aigurantl exa­
gerat 

Vă recomandăm : 

Manechinul. din nuiele . 
uDragul meu - li spune Diderot in­

terlocutorului sAu din celebrul Para­
dox - există trei modele: omul din 
naturi, omul poetului şi omul actorului. 
Cel din naturi e mai puţin mare decît 

al poetului, şi acesta e mai puţin mare 
decft. cel al actorului, cel mai exa­
gerat dintre totl. Ultimul se urci pe 
umerii celui dinainte şi se fnchide în­
tr-un uriaş manechin flcut dln nulek! 
al cărui suflet e el». 

«Un uriaş manechin din nu~le» -
ce titlu potrivit pentru filmul care se 
numeşte, la fel de frumos, Totul de 
vfnzare, film realizat Tn 1968 de Andrzej 
Wajda, film crud, lucid, antlaentlmen­
tal, purtlnd pecetea acelui faimos «efect 
de dlstantare», care n-a lnsemnat nici· 
odată altceva declt cslmtlre•, Iar nu 
•sensibilitate», pentru totl aceia care 
cred şi ştiu , precum plrlntele Enciclo­
pediei, ci «lacrimile adevirate nu urcâ 
din inimi, ci coboară din creier». 

Murise de un an un mare actor şi cine 
altul declt «creatorul» sl.u putea face 
acest film omagial, dar nu unul dintre 
ace'8 lacrimogene biografii romanţate 
care provoacl înduioşarea Ieftini a 
spectatorilor, leztnd practic memoria 
celul dlsplrut, ci un film adevlr«t,nu 
despre un anume actor polonez acci­
dentat mortal de un tren fn gara Wro­
claw ci - mai mult, mal profund un 
film despre - sl zicem - Ide• de 
actor. Wajda ştie mai bine declt orice 
ci personalitatea unui actor, a unul 
mare actor, e enigmatici. lnseslzablll 
ş i , mal ales, de neînlocuit. Nimeni nu se 
poate substitui nlmAnul, cu aut mal 
putln un mare actor unul alt mare actor. 

Totul de vtnzare e prin urmare un 
film despre actori, cel mai adevărat film 
despre Arta actorulu i din cite, cred eu, 
s-au făcut p1nA acum. El, actorii, sînt 
aceia care «se vfnd» aici, clei u te 
vinde», în sensul cel mai nobil al cu· 
vlntulu i, e verbul care desemnează fn­
Silşl esenţa meseriei de Actor. Exista 
tn acest sens, fn film, o secvenţă ma­
gistral!. Elzbleta şi Beata, sotla şi Iubita 
actorului dispirut. au o dlscutte vio­
lentă, crudă, de un extraordinar drama­
tism. Urmeazl tentativa de sinucidere 
a primele, tensiunea atinge punctul cul­
minant, cfnd, deodatl, aparatul se re­
trage, Tn cadru Intri întreaga echlpi de 
filmare, cu zgomotele, aparate'8, cablu­
rile şi clachetele el, Iar actrtta, cea care 
ne 1nfiorase prln «trăirea» el, se întoar­
ce zimbind spre regizor ş i ln t reabă 
calm: «Ei, cum a fost»? Şi mai existl o 
altl secventi, mai crudă, dar de un 
teribil adevăr: actorii tncastndu-•i sala­
riul, retri buţia meritata a muncii. «Cft 
de simplu e totul, spune Wajda lntr-un 
interviu: actorii plino. ffl taie venele, 
apoi li întreabl pe regizor dacă este 
mulţumtt şi tn aftrflt tşl primesc leafa. 
Toate acestea aici.tulesc meaerNI de 
actor•. 

Ce omagiu mal profund, mai uman, 
mal solidar, mai triat şi mai blrbltesc 
n putea aduce acest mare cineast pe 
nume Andrzet Wajda prietenului aiu 
displrut. decTt un film tn care doar ga­
mela glslti de Olbrychaki între •lne, 
gamela aceea a lui Maclek din Cenufl 
fi diamant ne lngldute s6 credem ci 
omuLde.spre care e vorba tn acest film 
se numefte, totufl, Zbignlew Cybulskl, 

:'~atAl~uT~e .:~~!? l i~P~~~~8~u~r~:d 
parei tot vorbele bătrfnulul Olderot 
«Ce este deci un mare actor? E un 
mistificator tragic sau comic, căruia 
poetul I.a dictat ce s4 spunl». Dar, 
adaugi Wajda, plnă şi mistificarea are 
limite. Nimeni nu poate fl Cybulskl. 
Nici măcar Olbrychski. Petre RADO 
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Secvenţe din marele film 
al umanismului 

(Urmare din pag. 3) 

pind oameni Intre zidurile care nu mai 
ex istau, destine, vise, speranţe. Ştir i le aler­
gau cu viteza sunetului adăugind groză­
viilor ~fte grozăvii.„ blocurile din Pia1a 
Rosetti şi din· str. Snagov, blocurile de la 
Nestor şi blocul de la Continental •i blocu­
rile din Brezoianu ... lanţul nenorocirilor se 
înfăşura tot mal strlns şi mal sufocant. 

Sub o luni palidă şi rece se ridicau spre 
cer nori de praf. Praf alb care avea să lnao­
teascA zile la rlnd viaţa unul oraş. Un alb 
necunoscut pictorilor. Albul de cutremur. 
Albul care îndoliază. Mii de oameni nu mai 
aveau lacrimi să se plfngi pe el şi pe multi 
dintre ai lor. 

în dezordinea străzilor şi Tn buimăceala 
oamenilor, chipurile, vorbele, Imaginile se 
învălmăşesc într-un scenariu care nu ooate 
fi imaginat de nici un scenarist, lntr-un film 
trag ic care nu va fi realizat niciodată. 

Peste drum de blocul «Caaata» un bărbat , 
tlnînd ln mtinl un pacheţel cu Inutile prăj i­
turi, repeti la neaflrşit «L-am cumpărat cu 
trei minute, cu trei minute înainte de a se 
prăbuşi». 

Ceva mal dincolo o femele: •Vorbeam cu 
sora mea la telefon, şl ea mi-a spus ... 
aşteaptă puţin, sună cineva la uşi ... şi n-am 
mai auzit nimic ... şi acum blocul ei nu mai 
este ,1 ea e acolo>>. 

Alt bărbat. «Eram ln lacto-barul «Doina» 
cind a lnceput cutremurul. Vecinul meu de 
maal a fugit primul •I n-am avut timp să 

ţip şi n-am văzut declt cum se prAbuşeşte 
peste el blocul de alituri». 

Clteva zHe mai tlrziu , din spital, un tlnir: 
«Stăteam de vorbă cu un orleten. A început 
cutremurul şi ştiu că i-am mai apus doar 
attt„. Nelule dragă, se pribufeşte blocul... 
am rupt-o la fugă şi m-am trezit aici». 

Un blirbat şi o femeie, llngli blocul «Du­
nărea». «Eram la concert .„ Cineva ne-a 
oferit doua bilete... Apartamentul nostru 
era acolo ... » Şi-acolo nu mai era dectt un 
gol lnspălmlntător. 

Un tină r: «Am vizut cum cade o bucatii 
imensă de zid; înainte de a cădea, la un 
metru Tn spatele meu, am avut timp să trag 
o femeie ... şi ea a-a speriat, a fugit spre 
blocul de vizavi ş i n-a apucat si faci zece 
metri şi blocul s-a prllbuşitn. 

Secventa cu m1htarul care stuga 
fi Prteten1 , frti calmi !» 

O femeie plinge crispat şi firi lacrimi şi 
aliturl de ea un copil. Un copil înfricoşat 
care repetă încontinuu «nu pllnge, nu pllnge 
mamii» 

Altcineva se afla 1n spălătoria de pe 
terasa unui bloc dintr-un mare cartier de 
locuinţe, într-o şedinţa tn care se discuta 
despre nl,te locatari care tulburau liniştea 
celorlalti şi a vazut o pădure de blocuri. 
gemtnd, troznlnd şi rezi sttnd sub urgia 
venita din adtncurUe pimtntului. 

Nu există, nu există cuvinte pentru a des­
crie ceea ce s-a lnttmplat fn caaele, cu stră­
zile, cu oamenii, în prlme'9 clipe de după 
dezastru. Nici o bandi sonori nu va putea 
Tnregistra vreodată nici vaetul sirenelor aal­
vi rilor . şi pompierilor nici tlpitul mut al 

oamenilor. Nic iodată vreun film nu va pu­
tea înregistra pe peliculă tragedia. unul chip , 
adînca consternare a unei priviri, spasmul 
unei miini, frigul din sufletele oamenilor. 

ln noaptea in care pămfntul a-a surpat 
s-au petrecut fapte pentru care cuvtntul 
eroism e prea palid. Clnd s-a citit la radio 
decretul prezidential cu privire ia instituirea 
Stării de necesitate, mii, zeci de mii de 
oameni se aflau deja tn atare de necesitate. 
Nu există cuvinte pentru a-4 elogia înde­
ajuns pe cei care au dat lumini orafulul la 
clteva ore de ia cataclism. N-ar trebui ai-I 
uităm pe miliţianul care dupi o zi de circu­
laţie tracasanti se strecura cu maşina 
printr-o mutţime haotici şi neavtnd putere 
declt să zică «Prieteni, fiţi calmi! Prieteni, 
nu fumaţi printre blocuri! Prieteni, fiţi calmii• 
şi Vocea lui nu mai avea nimic din răceala 
metalici şi adminiatratlvA a apelului de 
circulaţie. Nu există cuvinte pentru a elog ia 
îndeajuns pe medicii care au foit printre 
primii la locul lor de munci operlnd la 
lumina farurilor de maslnl, a lanternelor, a 
lămpilor de gaz. Cuvintele stnt prea puţine 
pentru toti cel care au Intrat primii între 
ruine pentru a-1 căuta şi salva pe supra­
vieţuitori. Nu există cuvinte pentru tot ceea 
ce oamenii au flcut în acea noapte de 
Tncrfncenare pentru toate zilele şi noptlle 
ce au urmat. 

Secventa m care trebuie dată bătăha 
intrăm m normal 

S-au petrecut ln acea noapte de coşmaf 
minuni de curaj şi minuni pur şi simplu. 
Oameni care au rezistat Intre ruine ore, 
zeci de ore, sute de ore cu supraomeneasca 
speranti ci vor fi salvaţi. Vieţi redate vieţii 

filmele poetului 

Din toate cite puţin 

e.. 1 ~:~st~u~ a1~nns s~~~~r~~~ 
~ :~e~c a~~~~=s 13:a1:,ecsa~~t~= 

I J ~~~b~l~eş~ ~e;!~ 1mda~ 1~~o~:= 
ta . Nu e greu de făcut rnrlio-

111;ifia ace&tur scenari i. Schematismul lor 
neinduplecat, veşni c ltt dtt torie, ş i pe p loaie, 
:..1 1~ vtnt, ne conduce ca un ghid compe­
tent ln lab1rlntul propriei confuz ii. Zadarnic 
iţ i pul mina straşină di vez i măcar ln de­
părtare o idee cn de crt limpede care să 
organizeze, sa dea un sens corteg iului de 
evenimente. Soluţia la care s-a ajuns se 
poate rezuma Tn dictonul foarte cunoscut 
«Din toate cite puţi n ». Nimic din cale 
afară de vesel, nimic din cale afară de 
trist Nimeni n-are stări euforice, dar nic i 
de o s i ngurătate cumplită nu e nimeni bln~ 
tu it în mod fatal, cele mai multe dintre 
scenarii , mai ales cele cu subiecte din rea­
litatea Imediată, se transformă Tntr~un amal­
gam bine moderat, puţi nă fericire conju­
gală. dar nu cine ştte ce. puti nă infidelitate 
conjugală, dar şi aceea cu măsuri, un cata­
clism, bineînţeles fără nici o consecinţă 
i mportantă. Reţeaua e si mplă, e la lndemlna 
ori cui... Personajele pozitive stnt înzestrate 
cu nişte trăsături deplorabile care te pun 
pe gfnduri, nu mai înţeleg i tn ce ape se 
sc aldă dumnealui, cele negative îşi dez vă ­
luie, ctnd te aştepţi mai puţ in , surprinză­
toare rezerve de nobleţe, femeile frivole au 
visuri matrimoniale şi „ . Invers. 

„ .Oamenii nu se tmpart tn buni şi tn răi „ . 
s1 din efortul lăudabil de a combate această 
concluzie simplistă s-a ajuns în cealaltă 
parte, ln împărăţia ambigu ităţii. Se poate 
lupta împotriva schematismului şi cu me­
todele lui, un şablon vech i poate fi uşor 
înlocuit cu unul care de-abia deschide 
ochii, ambiguitatea e cea mai facilă metodă 
de a crea iluzia realismului, de a-1 detrona 
fări ca nimeni si se supere prea mult. 
Această ambiguitate dellberati împiedici 
crearea unor personaje pregnante, b inele 
şchioapati, are ezitări Iar răul dă semne de 
pocăintl şi autocritică , nici abisul, nici lu­
mina nu stnt duse ptna la capit. Există în 
viaţa şi eroi exemplari, lntellgentl. curatl , 
eliberat! de orice mediocritate, tot aşa cum 
există şi canalH lreproşab l le , ticăloşi per­
fecţi , eliberat! pentru totdeauna de povara 
conştiinţei. Desigur, ex i stă o ambiguitate 
care aparţine lnsişi v ieţii , conşti inţa înaltă 
nu este un dat aprioric, ci un proces com­
plicat, dar ş i claritatea aparţine tot v ieţi i. 
Shakespeare nu s-a sfi it să împartă, ade­
seori, oamenii Tn buni şi răi. Ar fi fost mai 
tulburătoare Julieta, dacă Shakespeare i-ar 
fi adăugat fi ctteva tare de caracter? Ar fi 
cfştigat Hamlet Tn adlncime, daci Shakes­
peare l-ar fi minat cu secrete, vise mediocre? 
Arta nu poate evita lnăltlmlle, fie cele ale 
binelui, fie cele ale răului, firi riscul de a 
deveni mediocri. Istoria artei este pfnă la 
urmi Istoria luptei dintre bine şi rău . 

Teodor MAZILU 

cu riscul altor vieţi fi oameni care au scăpat 
cu viată căztnd de la tnălţlml neiertătoare. 
Pentru o date\ s-au înventat meserii Incre­
dibile, necunoscute ş i nepracticate ptni 
atunci. 

S-a scris şi a--a vorbit ln acele zUe despre 
curaj, despre abnegaţie, despre demnitate, 
despre durere, despre salvatori şi despre 
salvaţi mai mult decn niciodată. S-au dat ş i 
nume. Prea puţine pentru mllle, pentru 
sutele, pentru milioanele de oameni care 
s·au înrolat firi preget. nopţi ,1 zile, zile 
şi nopţi , tn Imensa caravană a durerii şi 
solidarititll umane. 

Cineva care Tn noaptea aceea şi-a căutat 
prin spitale rudele •i prietenii a fost izbit 
de liniştea din spitalele supraaglomerate. 
Nici un strigăt, nici un vaet. nici un geamăt 
Durerea n-avea glas. 

Stă 1n puterea noastră s-a spus. A stat 
în puterea noastră să răbdăm, să îndurăm 
neîndurarea pimlntulul. E m·area virtute a 
acestui popor attt de greu încercat de--a 
lungul zbuciumatei sale Istorii . 

la citeva zile de la dezastru, viata a lnceput 
sii-'i reia cursu l normal. Oamenii ş i-au 
înzecit eforturile pentru ca totul să Intre în 
amintire. Au revenit speranţek! şi grijile 
care dau sens vieţii noastre. Oamenii au 
început si se bucure din nou de oboseala 
muncii. Pe stradă trece un copil cu o vioară, 
într-o librărie cineva răsfoieşte o carte, 
au reapărut florile . E totuşi primăvară. 
Stă ln puterea noastri „ . ln încercarea prin 

care am trecut, a stat tn puterea noastră 
si fim buni, drepţi, curalo•i. Din încercarea 
prin care am trecut, stă ln puterea noastră 
să fim mai buni, mai drepţi, mai curajoşi. 
Putem. 

N.C. MUNTEANU 
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Urmare din pag 9 

Încă trăiesc! 

tntotdeauna serios, pretenţios, grav, oficiind 
ca un preot al unei misiuni sacre: aceea de 
a ne însenina frunţile, de a ne reda mereu 
încrederea Tn viaţi, de a ne face să înţelegem 

folos, acum clnd toate trebuie învăţate 
din nou, ctnd lucrurile-şi capcUă adevărat~le 
sensuri, clnd nu mal putem să ne l.ros1m 
clipele aparent neînsemnate ale vieţii. 

Va trebui să-ml pun la loc nasturii de 
teatru pe care l-am rupt Tn noaptea acee.i 

Mircea DIACONU 

Urmare din pag 10 
marele, supremul odevlr. •Trilm, oameni Vedeai o singură imagine şi 

bu&~. ~r~~.'b~~m~~.n~~·~~:1, mai putini. erai sigur că e un film al lui 
Cu el absent Cu el Intrat definitiv to me-
moria pellculel. Tlnase n~ avut norocul şapirograf. Fiindcă fantezia fi inventivitatea 
si-l fle pbtrată astfel memoria - pe benzi debordante nu pot fi nici ele imitate. Fiindcă 
de umbre şi lumini tn care doarme mişca- 0 excepţională capacitate de a glodi tel&: 
rea. El a avut-o. Actorul s...a Tntllnlt cu sAlbA- genic, aş.a cum a avut Bocăneţ, nu poate f1 
tlcia morţii fi l...a surla ln fatl. Căci el era cel nici ea, tn vecii vecilor, Imitată. Fiindcă o 
ce biruia. în zeci de filme tn care a jucat · cultură plastici, o culturi a vizualului, pre-
roluri de neuitat, rlmlne si trăiască aşa cum cele ale lui Bod.net nu stau la tndemtna 
cum a fost: drept, uman, exigent. mereu oricui. ln sflrştt, pentru ci Bocănet, ca 
gata s1 o NI de la caplt Peste toate, Incu- artist şi _ stnt convins - şi ca om, făcea 
nuntnd trlsiturl de nobleţe atrt de omeneşti, parte din familia, nu ştiu dacii foarte nume-
un talent de geniu. Asta-I conferi nemuri- roasă, a celor clrora, dincolo de . mun~~ 
rea şi iarăşi munci, nu le rimtn strline mc1 

baV 1~1::fa:e8~ .el~~~ ~-r~~.~~;u~,~~a~;~~~; ve~v~~w~~~1ue~pl:!~t~ ~1~1aru~f~ut.lul Ale-
şi în acest «tncb vedeam funciarul kii xandru Bod.net. absolut tot ce a rămas legat 
0Pt1mism, dragostea nivalnicl de viatA: de numele lui are firescul unei resplratii 
Ml-a tntors lntrebarea: «Tu ce faci? Nu-m1 omeneşti şi puterea simpli, dar aproape 
scrii cevah misterioasă de a place şi de a bucura pre-

lartA-mA., nene TomtţA, n-am ştiut ci-ti cum 0 ftoare. Probabil, nu probabil: mal 
voi scrie NI dplttl, aprlnztndu-ti o lumtnare, mutt ca sigur că, în timp, vom mai ved'!a. în 
pentru a-tt fa ce flclla luminii ce ti-a iz~ortt reluare pe micul ecran show-urile, em1s1u-
lntotdeauna din suflet. mal tare, mai de nile lui Bodnet. Nu cred ci mA voi mal 

nestins. Ioan GRIGORESCU C~~~ra~~~~Aa8c~~~n~~-l~;Jr~uv~I ~~~: 

Era actorul meu necondiţionat, 
eram spectatorul lui 

necondiţional 

voie şi orlctt de des, tntr-o înlănţuire rapid ă 
şi tremurătoare. Din cauza iluziei, tăcerea 
publicului avea ceva vlăguit şi neplăcut. 
Mlinlle rlmlneau lntlnse, neputincioase, 111 
fata neantului. Te frecai la ochi, priveai fi x 
drept înainte, te ruşi nai de lumină şi erai 
nerăbdltor să te regbeştl tn întuneric ca s<\ 
vezi desflşurtndu-se Iarăşi nişte fapte ce 
avuseseră un timp al lor propriu, dar acum 
erau transplantate fntr-un timp nou, fiind 
rei mprospltate cu spoiala muzicii ... Acest 
fapt amesteca bucuria cu un sentiment tt l 
neputinţei. ŞI atunci năluca se destrlmfl. 
O lumină Inundă ecranul dupl ce cuvtntul 
«Sflrşit» fusese proiectat: ciclul programu­
lui oferit se terminase, iar publicul părăsea 
teatrul, ln timp ce un altul nou se înghesuia 
afar.I, dornic si se bucure de repetarea 
acestei dcsl ăşură ri. » 

Nu ştiu de ce - sau ştiu de ce - la acest 
text din «Muntele vrăjit» al lui Thomas 
Mann m-am gtndit cu insistentă clnd, tre­
ctnd Pe ITngl un afiş mal vechi, cine ştie 
cum reapărut ln jocul soartei , ml-a apărut 
ch ipul lui Toma Caraglu. Direct. viu, obiş­
nuit.. . 

A fost un mare actor al lumii acestor ani. 
A fost o mare şan să a f ilmului românesc. 
L-am admirat, ca multi alţii , firi rezerve şi 
fără «spirit critic». Eram spectatorul lui ne­
cond iţionat - cum el a fost actorul necon­
diţionat , orice joc mic sau mare ar fi făcu~ 

Prietene cititor, reciteşte citatul de mai 
sus, glnde$te-te la acel «Sflrşit» ... 

Gelu IONESCU 

El a fost un simbol 
şi simbolurile nu pot muri 

toţii u"ul singur, unlti de acelaşi destin, 
pe care dacă aş putea l - aş lua de piept ş i 
l-aş 1ntreba: de ce? 

A doua zi ne-am ci utat din nou şi ne-am 
vAzut fetele luminate de primăvară stăruind 
simbolic Intru speranţi, toţi , afară de unul. 
L-am căutat peste tot dar ln zadar, pentru 
ca tfrzlu, dupi o aşteptare chinuitoare, să- l 
găsim, aşa cum nu şj 1-a imaginat nimeni 
vreodati. Teatrul Lucia Sturdza Buland ra 
s-a îmbrăcat Tn negru. 

Am vrut atunci sA fug departe, si-mi pierd 
toate simlurlle, si nu mai fnteleo şi si nu 
mal vid nimic, să ml uit doar cum se des­
tramă norii pe cer şi nimic alt Dar nu s-a 
putut! 

Toma Caraglu a fost un simbol, o stare 
a acestul popor, o permanentă. un om de 
bine al acestor locuri şi nu ştiu ce-aş mai 
putea scrie, ca si spun tot ce-a fost. Aces­
tea toate nu pot muri. 

Dar eu am cunoscut şi am Iubit omul cu 
acest nume. Am fost prieteni, am rts lmpre­
unA, am avut emoţii tmpreună, am visat 
aceleaşi lucruri, 11 ştiu gesturile, ştiu cum 
tşi sorbea cafeaua şi de aceea mi-e foarte 
greu. 

Multi vreme actorii Teatrului Bulandra 
vor plişi sfios tn cabina nr. 2. 

Noi, actorii, ne întrebăm destul de des 
ce rost avem, daci trebuim cu adevărat 
cuiva, daci nu cumva stntem doar folosiţi 
şi apoi dispreţuiţi tn mulţimea de treburi 
serioase ce n.lpădesc oamenii serioşi, li 
astenlzeaza şi-l fac sA uite să rfdă, să fie 
generoşi, sA le fle ruşine de sentimente. 

Acum ştiu , chiar slnt sigur că sintem de 

sA revăd o emisiune de Alexandru Boclnet 
cu Toma Caragiu astfr l decft cu un nod 
1n g1t. Aurel BADESCU 

Un poet al micului ecran 

s<' r bătoare, fie că se numeau «Profil r e 
625 de Unii• sau «Gilia lunilor» sau ... In­
candescente imagini alb-negru. Cu o alch i­
mie savantă nAştea din cele patru camere 
de lullt vederi ale platoului de TV, momente 
de Intensă bucurie, de armonie, de vigu­
roasă frumuseta plastici, llslndu-ne, la 
sflrşltul flecir~ emisiuni semnate Alexan­
dru Bocinet. cu sufletul mai bogat, dar din 
sufletul lui pasionat. Proiecte nenum.lrate 
nu-i IAsau nici o clipi de linişte ttnirulul 
poet al Imaginilor care inventa la nesfîrşit 
lormu*a de spectacol, într-un nesftrşlt exer­
c iţiu de stil. Joc fascinant de reflexe ale 
lumii reflectate de fantezia sa. 

Şirul s-a întrerupt brusc, absurd, la acea 
ori de început a lungii nopţi de 4 martie. 

Triumful dragostei de ordine, de ratlonal, 
de armonie, împotriva absurdului, triumful 
tndrăgostltulul de poezie şi frumos Ale-
1tandru Bocinet se împlineşte prin ceea ce 
nimeni nu poate distruge: prin opera lui 
parcA mal bogată declt firescul celor 33 de 
ani, o operă realizatl în lupta cu timpul 
pe care astfel J..a lnfrtnt. 

Cornel TODEA 

Decupajul său a ramas 
deschis la pag. 5 

miezul nopţii redacttnd ultima secvenţă il 

decupajului: o apoteozl a tineretll, a muncii 
creatoare. Filmul se numea NI tnceput Un.ul 
pentru toţl Acum ar fi vrut să-l numim 
Tinerii.. 

A plecat pe drumul fără întoarcere, .un 
pătimaş al breskti sate. Nu-fi admitea odih­
na. Se refugia cu tncipittnare tn muncă. 
Poate •I pentru ci se simţea aici mai puţin 
singur ca oriunde. «Clnd crezi că put.em 
Intra ln producţie} Totl stnt puşi tn priză: 

~:!~~"cia ~~~:~·: ~~~d~~nÎrJ!~_iţ;n~f:~: 
elogiul fiedrula în parte. Se bucura că 
Jean Constantin va avea. ln fine, un rol 
pe măsura lui. Voia ai. tnceapl filmările 
la vari. «Crezi ci reuşim?». 

lnving cu greu albiJI nescris m hlrtlei. 
Cuvlnteie opun rezistentă. Allturt. pe biroul 
meu. decupajul filmului Tinerii, deschis 
la pagina 5, aşa cum a ri.mas din seara 
aceea groaznici de 4 martie. 

Cornel CRISTIAN 

I ·t"· I 
telescopuri 

Postul de televiziune 
la post 
Bătăile de Inimi ale micu­
lui ecran au stat şi ele, 
atunc~ pentru o clipă, ca 
sl Inimile noastre. Pentru 
o seari doar. una singură, 
cred, din lntreaoa istorie 
.i televizlunlinoastre,zlm-

bctut crai mcu nu ne-a mal spus ca de 
obicei «noapte bunb, şi nici nu putea 
să ne spună, pentru că noaptea nu a 
fost buni. au fost cîteva zeci de secunde 
de noapte rea, de noapte grea, de 
noapte stihinlcl, clteva zeci de secunae 
clt o viată. cft foarte multe v ieţi . Pentru 
o seară, atunci, micile ecrane au intrat 
mai devreme ca deoblcel în noapte, tn 
noaptea rece, fn noaptea grea, tn noap­
tea stihln lcA. Cit de departe păreau a 
fi, atunci, zorii afteptaţl de o tari ln­
treagă la datorie. încordată, un singur 
glnd, o singură voinţă, o singură faptă ... 

e Reporterii mlculul ecran.- ... ca 
tntotdeauna în mlslunlle de campanie 
pe care le-a Impus viaţa, au fost printre 
primii, pe primete baricade. S-au adunat 
peste noapte, s-au numărat, au păstrat 
o clip.I de reculegere pentru cel care 
nu mal erau, peAtru prăbuşi rile şi frtn­
gerile din inima Bucureştlulu~ din filnta 
şi conştiinţa Bucureştiului, şi s-au pus 
pe treabă. şi-au lndrcat aparatele, au 
pornit pe drumuri de-atlta timp ştiute, 
de-atltea ori trecute, care în dimineata 
de dupi tragicul cataclism, tşi schim­
basenl fata. glasul, mişcarea, culorile ... 
Zorii i-au prins pe reporterii televiziunii 
cu aparatele de filmat în m1nă. peste 
tot unde fri ngerlle seismului au lăsat 
urme adlncl, grele, pe trupul de prîmi­
vari al ţărlL Primele lor Imagini au fost, 
pentru multi, cu adevărat cutremură­
toare. Da, sub mormaneie acelea de 
moloz a fost un bloc, tn care am fost 
ieri, în care urma să fim mline, tn care 
mulţi, vai, au fost chiar ln clipa despăr­
tlrii. Da. ln golul acela Imens cAtre cer 
a fost o cofetărie, ln care am lntlrziat 
adesea, dincolo au locuit prieteni de-o 
v iată, peste drum treceau drumurile 
noastre zilnice, era cabina aceea de 
telefoane din care ... Primele imagini­
document au înreg istrat, ca o strtngere 
de mini dimensiunile prăbuşiri i, clipa 
vietli Tntrerupte, cu pierderile ei irepa­
rabile ... Dar lncă din acel moment, al 
liniştii dureroase, amenlnţitoare, şi gra­
ve de dupi seism, au prins să se audă 
vocile vieţii. - «E cineva aici? - Tn­
treabi un trecltor singuratic Tn bezna 
dureroasă. ameninţătoare şi gravă. «Slnt 
eu• - rl spunde un glas lndepărtat, 
slab, din hlul muntelui de moloz. Şi 
viata, pentru o clipă lntreruptă, începe 
a se refntoarce la viaţă. 

e Acest drum al vletii cltre viaţă... 
.. .a fost penbu reporterii micului ecran 

preocuparea de dpetenle. singura, 
lungi zile şi nopti ln şir,_ lnsuşi zgomo­
tul aparatului de filmat acolo, printre 
ruinele lncA tlcute, a tost un semn dă­
tător de viată. Dar zgomotele de viată 
au devenit nenumărate - vorbind cu 
glasul reflectoarelor, al escavatoarelor. 
al buldozerelor, al macaralelor - şi , 
oamenii au fost cu toţii acolo, flecara 
la locul lui, tn aptrarea vieţii, întru salva­
rea oamenllbr şi Omul - vorbind c:u 
glasul soldatllor, al muncitorilor, al stu­
denţilor, al lntreprlnzitorilor - a pornit 
atunci, marea bătălie pentru om, pentru 
viaţi. Astăzi, acum, multe din rAnile 
cutremurului de ia 4 martie s-au cica-

Coperta I 
Fotogral1c realizată la 2 martie 1977. 
Toma Caraglu a acceptat cu bucurie să 
participe la realizarea copertei revistei 
«Cinema•, în tovirăşia colegilor lui 
Tamara Bucluceanu, Rodica Mandachc 
şi Dem. Rldulescu. 

Foto : A. MIHAILOPOL 

trizat, viaţa şi.a redobîndit ritmul, sl 
culorile, şi glasul şi fata rAvAşltl clipele 
au adus, fiecare, cer albastru tn sufle­
tele oamenilor. în glodul şi fapta oame­
nilor, zilele reconstrucţiei Intense, fe­
brile, au 1ndepArtat cu ani, parei, se­
cundele catastrofei. ln tot acest Interval, 
al clipelor-ani, micul ecran a fost la 
datorie, pe baricadele vieţii, tn sprijinul 
vi eţii, cuprlnztnd ln emoţionante, exe!'l ­
plare imagini, renaşterea şi triumful v1e-

tii9 Acum, cind primlvara a inflorit.-
... lntreaga tari, acum clnd toate ruine­

le au fost mutate ln amlntlre,nu ştii ciror 
fapte $1 Imagini, surprinse de reporterii 
micului ecran - uneori după ore întregi 
de veghe tncordati - sA le acorzi 
prioritate, şi nici nu trebuie, desigur, 
si acorzi priorităţi, fiecare gest al so­
lidarltiţll umane, al dragostei de tari 
şi de om, din aceste zile ale sollda­
ritltll fi omeniei, a avut lnsemni­
tatea lui fn epopeea relntoarcerll vieţii 
către viaţi . Reporterii micului ecran 
au fost peste tot. Au fost martorii pri­
melor eforturi încununate cu succes, ale 
temerarilor de a scoate viată de sub 
dă rtmături: lumina de afari era prea 
puternică, pictorul acela. sau fetiţa a­
ceea, fşi ascundea fata tn mllni, dar 
relntoarcerea la lumini se produsese, 
oamenii trllau din nou, se niscusen'i a 
doua oari. ... Au urmat multe ore şi zile 
si nopţi de aşteptare lncordati.M lnci. 
un om, tnci un semn al vietil triumfătoare. 
O păpuşi, o fotografie, o carte. ŞI încă 
un om, şi încă un om, după şapte zeci 
de ore, după ... o sută optzeci fi şapte 
de ore şi patru zeci de minute, o femele, 
o profesoarl, care a ascultat la tranzis­
tor zgomotele vieţii de afară şi şi-a 
asteptat cu calm şi lncredere propria 
renaştere, după douA sute cincizeci şi 
una de ore, ttnărul acela, pe chipul 
căruia speranţa n-a încetat sA trăiască, 
n-a putut, n-a vrut să moară ... A trecut 
o sAptAmtni. a mal trecut una, semnele 
cataclismului s-au $tera unul după altul, 
televiziunea a fost mereu pe baricade, ln 
stare de veghe lncordatA. de permanen­
tA actiune. 

e Secvenţele din uzine-
... din toate uzinei& tării, de acolo pe 

unde a trecut unda distrug.ltoare sau 
de acolo pe unde cutremurul n-a lisat 
declt urme tn con$tiinţe, totul e atotgrii­
tor. Peste tot maşinile muncii s-au 
pus tn mifcare mai repede, mai bine 
şi mai tare, llslnd grinzile prăbu$ite fi 
molozul care le astupa, 1n amintire. 
Pe micul ecran apar florile - surprinse 
în prim-plan -din noile apartamente ale 
sinlstratilor, mutaţi în case noi, trainice, 
frumoase, încă pe clnd ruinele fostelor 
lor case tşf mal arătau colţii hlzl ai su­
ferlntei; apar gesturile umane, atttea 
şl-atttea, de pe lntreg cuprinsul tării, 
dăruirea cascadorilor - care, tn spri­
jinul vieţii, au mers lntr-un caz tragic, 
ptnl la supremul sacrificiu de sine -, 
abnegaţia întregului personal sanitar, 
care a vegheat zi şi noapte la căpătliul 
rănitilor. Chipul vieţii renaşte. L-am 
văzut pe o arteri bucurefteană. unde 
trandafirilor li se pregătea haina de 
prlmivarA. l-am văzut la un spital 
unde se nlftea chiar Tn clipele zgu­
duirii un copil. Am vAzut autobuzele 
Bucureştiului ductnd neîncetat oameni, 
am văzut, din tari şi de peste hotare 
venind neîncetat semnele solidarltă1ii . 
Le-am vlzut Reporterii micului ecran 
au fost peste tot, mereu la datorie, cu 
aparatul de filmat, cu gîndul şi fapta, 
mereu 1n stare de alertl. l-am vizut. 
Le-am slmţtt prezenta. Erau încl încre­
zători, şi acolo, llnoi muntele de piatră 
care-l bara drumul spre viat.I unuia din­
tre cel mal buni şi mal frumoşi regizori 
ai lor, Andu Boclnet. pe care însă 
nimeni nu l-a mal putut întoarce din 
drumul slu, nici pe el, nici pe ..veselul 
Toma, unul dintre cei mai minunaţi 
actori pe care l-a avut RomAnla Sub 
dărlmiturt a rămas o parte din noi ... 

• Viaţa se rea,eazL. 
.. . fn cursul solid, trainic al normali­

zării. Heidi a-a întors printre noi; s -a 
Tntors $Î Magellan. CJ.lin CALIMAN 

CINEMA. 
P1a1a Sctnteii nr.1 , Bucureşti41017 

Exemplarul 5 lei 

1 CU/lotll din strllnltale se pot. abona a<Jre­
slndu-se la ILEXIM Departamentul Export­
/mport PresA, P.O.Box l!ffi-131-lelex 11226. 
Bucureşti, sir. 1S Decembrie nr. 3 

PrezentarH arUsllc~: Prezentarea grafică: 
Anamaria Smlgalschi Ioana Moise 
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- De cite ori v-am 
vhut ln film, sti­

matA Eliza Petriches­
cu, m-am glndit ci ln­

tr-o zi am ai vi tntreb, 
cum reu,iţi attt de bine să 

transformaţi fntotdeauna un rol se­
cundar, tntr-un rol de greutate, da 
importantă„peste care nu numai el 

nu se poate trece, dar cu care rămii, 
cu care placi de la film. lată că a venit 
momentul ,1 vă 1ntreb: cum faceţi? 
Care e secretul? 
-Ştiu eu daci e un secret ? Eu,de obicei, 

le spun aşa: domnule Blaier sau Mihule, 
sau P iţa, dumneavoastră să-mi spuneţ i 
cine slnt, cum stnt şi ce trebuie să fac în 
acest film ş i eu fac. Numai nu-mi daţi 
intonaţii că m-a~ nenorocit. Eu de felul 
meu vorbesc foarte f iresc, dar am şi 
darul im itaţie i . Dac!i cineva îmi dă tonul. 
f irescul meu cade şi în locul lui apare 
i m1t aţm Am nr voie să fiu l!sată în vo ia 
mea. 6 mă şi lasă. de altfel, şi de obicei 
iese bine şi sint mulţumiţi . Dar aşa e: 
mal întotdeauna plecam de la un persona1 
de clteva vorbe şi ajungem Ns un rol. Nu 
ştiu să vi spun exact cum fac. Poate din 
instinct. Cred că din instinct În nici un 
caz nu din deşteptăciune, ca nu deşteptă-­
ciunea mă doboară pe mine. Dacă aş fi 
fost deşteaptă, tmi croiam alt6 viaţA. 

- De ce spuneţi asta? Admiratorii 
dumneavoaslri au să fle dezamăgiţi. 
O viaţi de actriti este întotdeauna fru. 
moasă ln ochii publicului. Mal ales 
acum, cind v-aţi întors fi pa acenL 

- Dupa doisprezece ani. .. Şi dacă n-ar 
fi insistat atrt D inu Cernescu, la care eu 
ţin foarte mult şi- l consider un mare re­
gizor, poate că nici nu mA-ntorceam. 

- Dar aţi început ca actriti de teatru. 
Nu vreţi să vorbiţi puţin despre timpul 
acela? 

- Nu e mare lucru de spus. Aveam 
vreo 1~16 ani, terminasem o şcoală in 
Sibiu şi tata a hotArit că trebuie să-mi fac 
un viitor. Să invAţ mai departe-zicea el­
dar nu ia Bucureşti, Bucureştiu l pe t impul 
acela era rău famat M-au trimis Ns laş i. 
la n işte rude. Mama m·a învăţat să nu-m1 
rid ic privirile din pămin~ şi aşa am bătut 
eu laşul acela, o vreme, numai cu ochii 
ln jos. Am şi g!slt 500 de lei, ţin minte, 
tot uitlndu·ml în celdarlm. Tot ln caldarim 
mă uitam şi clnd s-a luat după mine un 
domn, tinăr el, nu avea :I> de ani, dar mfe 
mi se plrea un domn. Eu eram o copilă. 
Stăteam într-un căm in al Conservatoru­
lui, ma ţinea acolo de milă, de buna ce 
era, Agata Birsescu. Mare actritll ŞI ce 
săracă a murit! Într-o zi m-am dus la o 
expoziţie de caricaturi. Acolo era şi «ur­
măritorul meu• . A ven it drept la mine ş1 
mi-a spus: «Nu vrei să te faci actriţă ? 
Am nevoie de dumneata într-o piesă.» 
Era Ion Sava. Aşa am intrat şi în Conser­
vator şi ln teatru deodată. Jucam şi în­
văţam. Jucam roluri principale, figuraţie, 
orice. Era foarte deştept acest Ion Sava 
şi un spirit foarte îndrăzneţ. Şi un mare 
regizor. Şt~i că el a fost primul reg izor 
de la noi care a lnlocurt umbra tat!lui lui 
Hamlet cu o proiectte pe un ecran? Cred 
ca. i-a venit ideea asta, din cauză că umbra 
aceea numai necazuri ne făcea. DupA ce 
cA era ş i foarte caragh ioasă şi publicul 
tn loc să se-nspăimlnte se distra. odată 
a mal căzut şi tn trapă ... Oricum, Sava avea 
o viziune foarte modernă asupra teatrulu i. 
Tot el a pus un «Macbeth• de neuitat, cu 
măşti. Şi ce om! Avea o familie mare, 
necazuri multe, era bolnav, dar tn fiecare 
seară venea în teatru. Bolnav-nebolnav 
el venea. Ştia el ce face. Actorul strica. 
Actorul e ca un copil obraznic. După ce 
1-a trecut prima emoţie, mai pune de la 
el text, mai r1de in scenă, strică„. 

- Cum aţi ajuns de la 1.,.1 ln Bucu­
reşti? 

-Tot bietul Sava. El era de doi ani aici. 
Sava, tu mă socoteşti o actriţă mare '8 laşi , 
ia-mi şi pe mine la Bucureşti, i-am spus. 
•Fată dragă - parcă- l aud - poţi să f ii 
mare la laşi şi aici nimic. Aici slnt multe 
actrrte mari, frumoase, bogate». Dar tot 
m-a ajutat Mi-a obţinut o aud ienţă la 
Rebreanu, care era directorul teatrelor 
pe vremea aceea. Şi-ntradevAr, erau atitea 
femei frumoase în anticamera lui că mi-a 
venit să fug. Pe urmă a apărut Rebreanu. 
!nalt clt uşa, cu ochii albaştri, cu şuviţa 
aceea de păr ctnepiu pe frunte ... Şi-a în­
trebat: «Cere-i fata de'1a laş i ?•- şi parcă 

tot căuta printre cele frumoase. Cind m-a 
văzu~ cred că a fost dezamăg it Dar tot 
mi-a spus să mai trec pe-acolo. Apoi 
m-a distribuit in «Copiii soarelui». Ce po­
veste a mai fost şi cu piesa asta. Dar pină 
la urmă a ieşit bine. A fost o premieră 
frumoasă, de succes, tn sală erau oameni 
de seamă, Vladimir Străinu , Pbtorel Teo­
doreanu, Carandino, iar într-un cotţ era 
un domn tinăr ş i frumos care nu şi-a scos 
pălăria din cap. Era Zaharia Stancu. Cro­
nicar pe atunci. A scris că sînt cea mai 
mare actriţă nu numai de azi, dar şi de 
miine. Eh, vorbe„. Pe urm.A am jucat mult. 
Şi clasic ş i modern. încercam să fiu mereu 
alta. Am jucat de toate. Eleclra - cu 
Vraca, el era C reste - şi Maslova dm 
«Învierea» şi Caterina din «furtuna», am 
jucat Ofelia ia laşi cu Tudor Călin ... A m 
avut fericirea să joc cu actori mari: Vraca, 

Mihai Pooescu. Ce oameni i Şi acum sini 
actori buni, dar nu şi mari şi generosi ca 
ei. Actorul mare trebuie s4 aibă şi un 
suflet mare. Să fie un om generos. Dar 
probabil că oamenii ăştia mari se nasc 
foarte rar. B ine că l-am apucat măcar. 

- Dintre actorii de azi, cltre cine se 
îndreaptă simpatia dumneavoastră? 
- Nu-i cunosc prea bine. Şi nici pe toţi. 
Ştiu eu? Carmen Stănescu , Rodica Tapa­
laga, Valeria Seciu stnt actriţe admirabile 
şi foarte generoase. Mi-e drag Botta, 
stntem şi buni prieteni. E un mare intelec­
tual ş i un mare poet, şi- i atn: de bun la 
suflet! Şi ce actor! Şi Dlnică e foarte bun, 

~~n j~~~~uu~~t1nc:~~"f~~~~~:»R~0b~~~ 
g1uc. Nu e ca Vraca, Vraca avea şi o voce 
splendidă, dar e un bun actor. 

- Ce v-a atras cltre film, Eliza P• 

trlchescu? 
- Ştiu eu? Probabil glndul că, uite, 

deşi nu mai sini ln teatru, tot joc, şi pot 
sA fac şi altceva. Deşi eu începusem chiar 
tn teatru fiind să joc şi.,, filme, dar puţin. 
Pe urmă, fără să vreau, personajekt m-au 
cuprins, m-au prins ln mreaja Jor, cum se 
spune, şi m-am pomenit că-mi place. 
Intru aşa, cu totul, ln ele. Clnd am venit 
de la Craiova, unde filmasem la Tănase 
Scatiu, şi m-am uitat ln oglindă, m-am 
speriat. Nu mal eram eu, devenisem Coana 
Profira. Şi moaşa aceea din Ilustrate cu 
flori de clmp, numai dumnezeu ştie cum 
m-a prins, era aşa departe de mine.„ 
N-am trăit niciodată la mahala, nu cu­
noşteam t ipul uman şi totuşi, uite c-am 
Intrat în el ... !mi place filmul şi pentru că 
joci alaturi de actort d~er~i, şi profesio­
n işti ş i neprofesionişti , e mai variat declt 
in teatru unde ai de--a face mereu cu 
aceiaş i parteneri. lmt place şi pentru că 
îmi dă răgaz să ma gîndesc mai mult la 
personaj. Eu citesc scenariul de mai 
multe ori ca să ştiu ce fac cella~I , şi ce 
am eu de făcut, cum trebuie sa reacţio­
nez. 

- Cu ce regizor vă place si lucraţi? 
- Cu Blaier. Nu e numai un artist, c i 

şi un om.Şi Mihu are foarte multa omen ie, 
e foarte artist, dar e şi dificil. Seamănă cu 
mine. Ş i cu Piţa m-am înţeles foarte b ine, 
din ce in ce încep să-i trec cu vederea 
micile greşeli şi să-l apreciez marile cali­
tăţ i . Aceştia trei socotesc eu că sînt cel 
mai buni. 

- De ce spuneaţi ci viala dumnea­
voaslrl nu a fost bine croită? Şi cum 
aţi face-o azi, dac-ar fi a-o luaţi de la 
capii? 

- Nu-mi stl mie mintea la asta, acum. 
Ce-a fost, a fost. Acum aştept doar să 
mă împac cu ideea ci nu slnt nemuritoare. 
Toată vremea mi-a fost trie.A de moarte. 

- Dar de ce atita resemnare? Aveţi 
succes, publicul vi iube,te, aveţi o 
meserie pe care-o iubiţi. 

- Ştiu eu dac-o iubesc? E datoria mea 
pe lume. Sini pllltită s-<i tndepllnesc. Am 
o răspundere. T oat6 viaţa am simţit răs­
punderea asta. Ca o spaimă. lncă de mică. 
La şcoală soseam prima de teamă să nu 
în!Trzli. Şi acum sini aşa. Cu două ore 
înainte să lnceapă spectacolul, eu sini 
ln cabină. De pe platou mă Izgonesc toţi 
el am ajuns prea devreme. Nici dacă m-ar 
amenda, n-aş putea sA vin mai tlrziu. 
Cînd am spectacol sau filmare nu mai 
pot sta pe scaun acasă. Nu-mi găsesc 
lin i ştea tn sufletul meu, decft: ctnd ma vAd 
îmbrăcată şi machiată ln cabină. De ce 
credeţi cA am intrat aşa calmă tn scenă, 
după 12 ani de pauză? Pentru că eram ln 
ceblnă, gata, de doui ore, eram liniştită . 
Eu n-am emoţii ia ridicarea cortinei. Am 
emoţii cu o zi lnainte. Şi nu ştiu dacă 
emoţie , e ceva ca o spaimă. Nu ştiu să 
vă explic, expllceti·vă dumneavoastră. Pro­
babil e o structură anume. RAspunderea. 
asta pe care o simt •. 

- Cum, Eliza Pelrichescu, poala 
cineva al ajungi mare actriti dintr-un 
mare olmt de rbpundere? 

- Se vede cA se poate. Totul se poaJe. 
Şi-n bine şi-n rău. Numai cA noi trebt.l le 
să luotim pentru bine. 

- Aota..f adevlral Uitim. Şî la bine 
şi la rlu. 
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