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„Marea iluzie" 
a Strasbourg, anul trecut. 

L a avut loc prima Reuniune 
a reprezentanţilor cinema­
tografiilor din ţările euro­
pene, în vederea pregătirii 
sarbătoririi Centen'arului 

- pe durata septembrie 1995-mai 
1996 (v.N.C. nr. 12/1993). Consiliul Eu. 
ropei asumându-şi obligaţia de a orga­
niza manifestările la nivel continental. 
Preşedinte al Comitetului coordonator 
a fost ales Dl. Christian Zeender, invitat 
de onoare şi al Festivalului de la Salo­
nic, uncie, împreună cu dna Melina 
Mercouri, ministrul culturii din Grecia, 
a pledat pentru solidaritate europeană. 

Din partea României, la Strasbourg a 
participat dl. Marin Alexandru. vicepre­
şedinte al Centrului Naţional al Cine­
matografiei, prin amabilitatea căruia 
putem trece în revistă obiectivele 
proiectului de amploare care scontează 
pe o eficacitate maximă a cooperării 
pan-europene: • „Filme - far" din fie­
carE! _ţara vor beneficia de circulaţie eu­
ropeană • Filme clasice europene vor 
alcătui un „tezaur european" şi vor fi 
proiectate în cinemateci şi cinecluburi 
• „Convenţia Consiliului Europei pen­
tru salvarea patrimoniului .audio-vizual" 
va prevedea reglementări juridice şi 
tehnice • Televiziunea va prezenta „Is­
toria cinematografului european" în 10 
scurt-metraje. produse de Institutele de 
învăţământ Cultural • Bienala de Arta 
de la Veneţia din vara 1995 va găzdui 
expoziţia „Marea Iluzie" • „Trenul fil­
mului" va reface traseul operatorilor 
Lufl'liere. de la Lyon la Istanbul; se pre­
conizează prelungirea sa pe traseul 
Riga -VIJd1vostok. • Se conteaza şi pe o 
deschidere spre cinematografiile ne-eu­
ropene (Statele Unite, China, India, Ja­
ponia) • Există în proiect organizarea 
unui Festival al filmului european la To­
kio pentru 1995 • O atenţie aparte se 
va acorda ţărilor din Europa Centrală şi 
de Est. · 

La aceste acţiuni globale se adauga 
proiectele transnaţionale promovate de 
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organisme precum Uniunea Europeană, 
UNESCO etc. şi altele naţionale cum 
sunt: • „Progetto 95" (demarat în Italia 
din 1989) - propunând sondaje de opi­
nie în rândurile spectatorilor şi criticilor 
• O bancă de date ale cinematografului 

, mondial • Expoziţii ia Lyon. Berlin, 
'Londra şi în cadrul Expoziţiei univer­
sale de la Budapesta din 1996 • Ci­
ne-trenuri în patria lt.ii Lumiere • „Da­
nubefilm" - un vapor sală de cinema 
ce va ancora succesiv la Viena, 
Bratislava, Budapesta şi Ruse. 

România îşi propune să se afilieze 
atât la „Progetto 95", cât şi la acest din 
urmă proiect (Iniţiat de Austria, Ungaria 
şi Bulgaria). aşa cum face tot posibilul 
să se încaqreze în concertul activităţilor 
europene, printre proiectele noastre na­
ţionale cele mai ambiţioase figurând 
crearea unui Muzeu al Cinematografu­
lui. Mai ales că se va sărbători şi apro­
piatul centenar al cinematografiei na­
ţionale - cum ne-a informat dl. Mihnea 
Gheorghiu, preşedintele Uniunii Ci­
neaştilor. 

Comitetul Naţional pentru sărbători­
rea Centenarului Cinematografului va 
stabili o strategie culturală şi financiară 
(numai pregătirile preliminare sunt asi­
gurate de Consiliul Europei). Printre ur­
genţe, aderarea la „Eurimages'; orga­
nism care administrează fondul ·pan-eu­
ropean de susţinere a coproducţiilor şi 
codistribuţiilor europene, al moderniză- · 
rii cinematografiilor. Există acordul de 
principiu al preşedintelui acestui orga­
nism. Dl. Gaetano Adinolfi, în legătură 
cu acceptarea României ca membru 
alături de alte 23 de state de pe bătrâ­
nul continent care face eforturi sâ-şi 
apere prioritatea de invenţie a artei a 
7-a devenită însă atât de populara da­
torită uzinei de vise hollywoodiene şi 
transformării ei iltr-o artă-industrie. 

ln pragul aniversării unui veac de 
existenţă, relaţia industrie artă este un 
serios motiv de meditaţie. Este Jocul sa 
semnalez un excelent eseu cinemato­
grafic pe care l-am văzut -la Salonic: De 
la U'lic la Multiplu de Stella Tueodora­
kis, în care raportarea prezentului la 
trecut aduce în discuţie relativitizarea 
noţiunilor menţionate în titlul filmului, 
în condiţiile specifice sfârşitului de mi­
leniu când s-a generalizat reproducerea 
în serie care ucide creaţia. ln toate ar­
tele, nu doar în cinema! 

Din dorinţa de a diversifica în ·mod 
cât mai original şi inspirat acţiunile ge­
nerate de acest jubileu, ne alaturăm 
Centrului Naţional al Cinematografiei şi 
Uniunii Cineaştilor lansând invitaţia de 
a ni se adresa propuneri şi oferte de 
sponsorizare pentru a putea onora cum 
se cuvine această sărbătoare mondiala 
şi naţională. 

1.C 

• mai 1896 - la Bucureşti, h re­
dacpa ziarului în limba franceză 
„L"lndependance Roumaine" au loc 
primele proiectil care, în lunile ur­
mătoare, se vor relua şi la laşi, 
Brăila, Gaiali, Craiova. 

• mai 1897 - fotograful Paul 
Menu realizează prlmele actualităţi 
cinematografice filmate la Bucureşti 
şi Gaiali cu un aparat Lumlere şi de­
velopate la Lyon. 

• Iulie 1898 - savantul prof. dr. 
Gheorghe Marinescu incepe să stu­
dieze maladiile sistemului nervos cu 
ajutorul cinematografului, o priori­
tate romănească: folosirea filmului 
ca mijloc de cercetare ştlin!ifică. 

Vă răspunde: 

Sandu Vulcan, Bala Mare; Irina Oana Moffl', CluJ: 

PE ECRANE: Sliver, La Totale, Şocuri, în 

bătaia puştii, Răzbunarea. Sechestraţi in larg, 
Oglinda. începutul adevărului, Firma, Bărbaţi 
în izmene 

JENNIE GARTH. Născută ta 3 aprilie 1972, Champaign 
(Illinois). Numele adevărat: Jennifer Eve. Este mezina unei fa­
milii cu şapte copii (cinci fete şi doi băieţi). Jennie este năs­
cută în aceeaşi zi cu tatăl său, Jehn. Părinţii sunt pentru ea 
cele mai importante (şi dragi) fiinţe din lume. Dintre numeroşii 
fraţi, cel mai bine s-a înţeles în copilărie (dar şi acum) cu sora 
sa, Cammie, cu doi ani mai mare . • .Am fost tot timpul împre­
ună, ne plăceau aceleaşi lucruri , aceiaşi băieţi - spre dispera-

. rea lor - şi, mai ales. făceam cele mai năstruşnice pozne, pen­
tru care eram pedepsite în mod egal". La 13 ani, Jennie se 
mută cu familia la Phoenix (Arizona) din cauza stării de sănă­
tate a tatălui, medicul recomandându-i acestuia o climă mai 
blândă. Tot în aceeaşi perioadă în mintea lui Jennie încolţeşte 
dorinţa de a deveni actriţă, cu toate cij la şcoală era printre 
cele mai bune eleve la matematică şi mama ei îi dorea o ca­
rieră tehnică. 
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CÂND PARODIA ERA REGE. Răzând de hoţi 

şi de vardişti; Specialităţi...; Genuri voit mal­
tratate; Nici alte muze n-au scăpat; Trei paro­
dişti de altădată; Limonadă, spaghetti şi do­
lari gauriţi; Un semn de forţă: autoparodia; 
Reverenţe parodice 

CYRIL COLLARD: Nopţile sălbatice 

CtNEGLOB. FILM FAX, FAN CLUB 

În acest număr semnează: Mircea Alexan­

drescu, Călin Căliman, Irina Coroiu, Adina 
Darian, Oana Duma, Rolland Man, Aura Pu­
ran, Dumitru Solomon, Doina Stănescu. 

Când a împlinit 16 ani, Jennie şi-a convins mama să plece 
împreună la Hollywood pentru că ,,simţeam că gloria mă aş­
teaptă. Credeam că e suficient să întind mâna. să fac un semn 
şi rolurile mi se vor oferi pe tavă. M-am dezmeticit relativ re­
pede. Era o nebunie să ne fi văzut colindând cât era ziua de 
lungă studiourile şi bătând la uşile tuturor sălilor de audiţii. Azi 
mă mir cum de nu am renunţat". Şi bine au făcut, pentru că în 
1989 Jennie debutează cu succes în Teen Angel Returna (par­
tener avându-i pe Jason Priestley). Apoi a .sosit Beverly Hilla.„ 
Personajul interpretat de ea, Kelly Taylor. i-a adus. nu numai 
gloria mult râvnită dar şi mii de scrisori de la admiratori, că­
rora le răspunde personal. Despre Kelly, actriţa nu crede că au 
prea multe în comun, dar, adaugă ea, „mi-e foarte dragă, cu 
problemele ei, cu amorurile ei. Dar nu doresc să fiu 

BIORITMUL 
CORESPONDENŢILOR 

Fara voia noastră. s-a cam pierdut rit­
mul dialogului. Probabil ca avem cu to­
ţii perioade în .care scriem şi perioade 
in care citim sau. pur şi simplu, vedem. 
Aşa se face, de pildă, că în anumite 
momente se adună zeci de scrisori, că­
rora, <:u oricâte bunavoinţa, nu le pu­
tem deschide simullan accesul la dia­
log, iar în alte momente aşteptăm. 
Acum. avem din nou în faţa un 
vrar de plicuri, a~a că vom incerca sa le 
facem loc. fle şi. ,,în picioare", cores­
pondenţilor noştri, într-o ordine care. 
vrând-nevrând, va fi aleatorie. 

q RETROSPECTIVA 
RATATA 

- ·ne semnalează Marian Rădulesal - a 
avut foc la Timişoara în luna decem­
brie. E vorba de filme româneşti care 
au rulat la n cinematograf de mâna a 
doua, insuficient încălzit", ..cu o re­
clamă ca şi Inexistentă". Repertoriul 
programat iniţial (Nea Mărin miliardar, 
Hotel de lux, Patul conjugal, Declaraţie 
de dragoste. Prin . cenuşa imperiulw; 
'Jecretul lui Bathus, Miss Litoral, Ba­
anfa, Artista. dolarii şi ardelenii. Vero­

nica) a fost modificat, din lipsă de c6-
pll , aşa că Nea Mărin miliardar a fost 
1nlocuit cu Francois Vi/Ion, Declaraţie 
de dragoste cu Liceenii rock'n'roll, Prin 
cenuşa imperiului cu Vacanta cea mare 
s1 Secretul lui Bachus cu Asta seară 
dansăm în familie. în medie. filmele au 
fost văzute de 60 de spectatori (în cinci 
reprezentaţii) pe zi, din care, ne infor­
mează M.R„ .doar jumătate au rezistat 
până la sfârşitul proiecllei„. Corespon­
dentul e de părere că, în afara de Ba­
lanţa şi Patul conjugal, filmele propuse 
.nu aveau ce căuta lntr~ retrospectivă 
e filmului - decât pentru a demonstra, 
o dală mal mult, efectele implacabile 

identificată cu ea". Cei mai buni prie­
teni ai tui Jennie îi sunl şi parteneri în 
serial (care a ajuns deja la partea a pa­
tra), Gabrielle Carteris (Andrea) şi lan 
Ziering (Steve). Actriţei ii plac enorm 
treburile gospodăreşti: găteşte (şi este 
specialistă în prăjituri· pe care le oferă 
de cele mai multe ori colegilor de pla­
tou spre încântarea acestora). spală, 
calcă. „Cred că voi fi o soţie model" 
spune Jennie care îşi doreşte cât mai 
repede un soţ, mulţi copii şi sumedenie 
de animale pe lângă casă. Are de altfel 
un câine pe care l-a botezat Piknik şi 
este nedespărţită de el. Este logodită 
de doi ani cu muzicianul rock Dan 
Clark. Împreună fac lungi plimbări cu 
motocicleta, dar maşina preferată de 
Jennie rămâne tot Porsche Carrera. Ad­
miratoare necondiţionată a lui Marilyn 
Monroe. ea colecţionează fotografii, 
postere (are unul de dimensiuni impre­
sionante - 2,50 x 3 m --), cărţi, tot 
ceea ce are legătură cu vedeta ei îndră­
gită. Filmele preferate: Fame şi serialul 
de desene animate Familia Slmp1on. li 
plac mâncarea mexicană, tenisul, îno­
tul, jogging-ul; este o admirabilă dansa­
toare; nu-i plac reuniunile mondene. 
dar adoră să meargă seara in discoteci; 
preferă rochiilor sofisticate un T-shirt şi 
jeanşi. Pentru a-şi menţine silueta mă­
nâncă o dată pe săptămână doar iaurt 
şi salate. Lucrul ta serialul Beverly Hill1 
90210 ii lasă prea puţin timp pentru alte 
roluri, totuşi a înregistrat un notabil 
succes cu clipul video Body in Pro­
gresa. 

Camelia Miriclne, Vaalul; Vivian Mia 
Jurcan, Arad; Mioara lfrlme1cu, Bucu­
re,tt: 

IAN ZIERING. Născut ia 30 martie 
în Newark (New Jersey), anul naşterii 
nu vrea să-l dezvăluie. Tatăl, Paul, este 
profesor; mama, Mickie - casnică. Are 
doi fraţi, Jeffrey şi Barry. La vârsta de 
patru ani, aflat cu mama sa într-un su­
permarket, lan a creat un adevărat de­
zastru, dărâmând un raft,intreg cu con­
serve, ceea ce l-a făcut pe vânzător să 
o sfătuiască pe mamă să-şi facă fiul ac-
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~~lt~a e~~r~~~- c~~ =~f~c~f.n18.i'nm!:~~~ 
marcat încă din şcoală, înscriindu-se în 
trupa de teatru; a făcut reclamă la radio 
şi televiziune pentru firma Kodak; pri­
mul rol în film este alături de Brooke 
Shields in Dragoste regl8Hi. Pe la 
şcoală dă dip ce in ce mai rar, iar te­
mele şi le pregăteşte în autobuzul ca­
re-l duce în fiecare dimineaţă spre li­
ceu. Timp de trei ani va fi Cameron 
Stewart în serialul Guldlng Ughi. Cu o 
parte din onorariul încasat îşi cumpără 
un acvariu uriaş pe care-l populează cu 
peşti exotici ..pe care nu am de gând 
să-i pescuiesc, cu toate că sportul meu 
preferat este tocmai pescuitul şi în plus 
sunt specialist în saramura de peşte" . 

Popularitatea pe care i-a adus-o Be­
verty Hllls. •• n deranjează uneori, pentru 
că, spune el • ..la un moment dat devine 
stânjenitor ca toată lumea sa se uite 
du pa tine pe stradă." Contrar perso­
najului interpretat i'1 serial, lan adoră 
să stea acasă, să privească la te­
levizor, măncănd floricele (preparate de 
el însuşi) alături bineînţeles de o fată 
frumoasă. . Este un excelent înotător 
(le-a învăţat şi pe cele două partenere 
de film Jennie Garth şi Tori Spelling să 
înoate). Locuieşte singur într-o vilă din 
San Fernando Valley, păzit de un câine 
doberman pe nul'Tljl Coty. li plac şi lui 
plimbările cu motocicleta şi uneori să 
piloteze avionul. Frecvent îşi petrece 
week-end-urile în grădina casei. 

Ol 
c 
'i 
N 
c 
.! 

ale Umpulul asupra unor fllmulete care 
nu vor lntereN nlclodati Hrios pe ci­
neva. .• " M.R. e de părere că numai o 
privatizare totală a producţiei şi difuză­
rii filmelor va rezolva această situaţie. 
precum şi pătrunderea mai liberă a ti­
nerilor cineaşti in creaţia cinematogra­
fică. 

Lucrurile par simple. Dar c!lne dă ba­
nii? E nevoie să mai spunem că. in con­
textul actual, nu este chiar atât de sim­
plu? 

IMPRESII, 
SA TISFACŢll 

ŞI INSATISFACŢII 

Din Risipeni (Republica Moldova), 
Alexandru Grecu ne scrie că ii place 
foarte mult revista „llbul Cinema" şi că 
va încerca să se aboneze. De aseme­
nea, i-a plăcut filmul A şaptea monedă, 
pe care l-a văzut la televizor şi doreşte 
să intre în corespondenţă cu interpreţii 
filmului, drept care ne roagă să obţi­
nem niscaiva adrese. Vom încerca. 

Alina-Maria Slmlonescu (Vîneţeşti , 
jud. Vaslui) solicită numerele 1-6/1993 
ale revistei „ !\bui Cinema" şi fotografi i 
cu Alain Delon, actorul ei preferat. Pen­
tru numerele de revistă solicitate poate 
ex istă oferte. Fotog_rafia lui Alain Delon, 
deocamdată, in această pagină, pănă 
c ănd fotograful nostru va ajunge în 
apropierea vedetei. 

Ştefan Albu din Slobozia ne încredin­
ţează că este un pasionat al filmului (a 
vrut să devină operator-proiecţionist) , a 
văzut foarte multe filme, are albume cu 
fotografii de actori, îi plac filmele in­
diene, preferă însă Pe aripile vântului, 
iar din cinematografia naţională , Mihai 
Viteazul. Ar dori ca şi copiii săi să iu­
bească arta cinematografică . Să sperăm 

că~„:~ ~~11fii1~~~wadin Bălan (jud. 
Harghita) speră să devină actriţă, dar 
nimeni (părinţi, fraţi, prieteni) n-o incu-

PE SCURT: 

Aurella M. (Br-.ov): Filmul Cinema 
Paracllao ii are ca interpreţi principali 
pe Philippe Noiret, Jacques Perrin. Re­
gia: Giuseppe Tornatore. 

Iniţiatori i ,,singurului Fan Club Be­
verly Hllls 90210 din România" cu se­
diul la Cluj ne roagă să le publicăm 
adresa pentru eventuali fani ai îndrăgi­
tului serial: Deci: Beverly Htns 90210 
Fan Club, str. Ion Meşter, nr. 3, se. 6, 
ap. 5g, Cluj-Napoca, 3400. 

Doina STANESCU 

=~ă, c!fu=~~;;~ r!. -~~:~:. :!: 
pentru cei talentaţi . 

Dorin Claudiu Moldovan din Hodac 
(jud. Mureş) ar dori să publicăm un al­
manah care să aibă 400 de pagini inte­
gral color, să conţină portrete color cu 
actori care n-au prea apărut '1 revisţă 
şi să coste între 2 OOO şi 2 500 de lei. ln 
acelaşi timp, e de părere că se practică 
o discriminare, fiindcă , în timp ce unii 
actori apar de mai multe ori pe coperta 
revistei şi în postere, alţii nu apar deloc 
(Peter Weller, PJ Pacino, Ken Olandt, 
Linda Hamilton etc) . Ltieori funcţio­
nează în alegere nu numai gustul re­
dacţiei sau al cititorilor, dar şi probleme 
de ordin tehnic, pe care vom încerca să 
le depăşim . 

sr~~~r1~ec~~9~-i ~7.c~n~9~~ 
vista. dar e nemulţumită că din paginile 
ei lipsesc imagini şi comentarii la fil­
mele indiene. Explicaţia e simplă : fil­
mele indiene lipsesc şi de pe ecranele 
cinematografelor. Să aşteptăm ... 

Carmen Cojocaru (16 ani) din 
Craiova ne felicită pentru faptul că 
menţinem revista ,.ln topul c&Jor mal ci­
tite fi lndriglte publk:atll"; Jevllta reu· 
„,te Si satisfacă preferinţele cititorilor 
de diferite virate fi să Informeze cu re­
gularitate despre viata cinematografică 
romineasci fi Internaţionali"; e .sin­
gura revlsti pe care d„ blWlll firi să 
mă Interesez de pret". Ne face plăcere 
să aflăm asta. · 

"Cine te poate face mal fericit pe 
ac"t pământ decit un fllm bine reali­
zat, bine jucat, cu ... scenariu bun, 
după un roman extraordinar? Eu •'8 
sunt şi sunt ferlclti pentru eta", ne 
scrie Nna Popa din Braşov. Un astfel 
de film este, după părerea corespon­
dentei, Propunerii indec1mtă, pe care-l 
consideră ,.magnific" (.un fUm ln care 
dragostea "te tot ce poate avea mal 
bun pe pimânt un om"). E întristată de 

::t~~~t ~i :~.~~~::SJr~~~o~~ 
late ln marea majoritate a filmelor, „, 
avem regizori mari, actori pe mituri ... 
oare de ce? <:. llpsefte?". 

Probabil că mai întâi banii şi , apoi, 
americanii... 

Rubrica Dialog cu cititorii 
este realizată de DUMITRU SOLOMON 

uRSll 

organizat de 

şi 

răspunsurile corecte 

Prima etapă 1. John Mc Clane 
2. Scara lui Jacob 3. Kevin 
Eastman şi Peter Laird; A doua 
etapi 1. Ridley Scott 1979. 2. 
Bitille dlsper1ti 1. 3. Corbul; A 
treia etapă 1. Acumta 2. Ri· 
chard Crenna 3. Kevin Ander­
son. 

Precizăm că răspunsurile pen­
tru pnma etapă primite după 
termenul stabilit . nu se iau în 
consideraţie. Numai răspunsu­
rile pentru etapa a doua şi a 
treia au putut fi trimise împre­
ună până la 20 martie. Tragerea 
la sorţi va avea loc la începutul 
lunii aprilie, câştigătorii fiind 
anunţaţi telefonic sau prin scri­
sori . Lista cu numele lor va fi 
publicată în numărul 5. 
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Cu Radu Gabrea, 

după 20 de . 
ani 

N 
umele lui Radu Gabrea, 
Important clne•I român 
care trileşte de două de. 
cenll ln Germania, sună 
foarte cunoscut celor care 
au azi peste patruzeci de , 

enl. SA- reamintim, pentru cel mal tineri, 
parcursul .său artistic ln 80mânla. După 
ce a absolvit ln 1968 Academia de Te• 
Iru şi Fiim (numită pe atunci I.A. T.C.) la 
clasa Mircea Drăgan, a debutat specta­
culos ln lung-metrajul de fic11Une cu 
Prea mic pentru un rlizboi atât de mare, 
fllm foarte elogios comentat de critică 
şi care a făcut o eicelentă Impresie la 
#estlvalurlle de la Locarno, Mannhelm, 
Cannes. lkt serial de lelevlzlune (Urmă­
rirea) •' o pelleulă de montaj despre 
Bucureşti (Aminriri bucureştene) au 
consolidat prestigiu! cineastului. D(lpă 
premiere celui de-al doilea lung-metraj 
de flc!lune Dincolo de nisipuri, unul 
dintre evenimentele cinematografice ale 
anului 1974, regizorul pleacă la Cannes, 
lmpreună cu filmul prezentat ln Quln­
zalne des reallaateurs, şi nu se mal in­
toarce. Îl rog deci, la inceputul convor­
birii no•tre, să evoce acest moment de 
ruptură. 

- Dlncolq de nisipuri fusese oprit de 
Ceauşescu însuşi în 1973. în împrejurări 
care merită povestite. Cu puţin timp 
înaintea premierei programate, Ceau­
şescu a făcut o vizită în Germania. Re­
venit din călătorie, într°" sâmbătă , a 
doua zi, duminică, şi-a petrecut mult 
timp în faţa televizorului pentru a vedea 
reportajul despre evenimentul german. 
Eu rugasem un prieten care lucra la te­
leviziune Să-mi dea pe post un vorspan 
al peliculei mele ce urma să apară în 
curând, Văzându-l , Q!auşescu a fost 
şocat, a cerut Dincolo de nlspurl la vi­
zionare şi . l-a interzis spunând că-ş i 
bate joc de revoluţie. Cum filmul meu 
fusese deja vândut difuzării , Dumitru 
Popescu a încercat să mă convingă să 
fac modificări. Până la urmă s-a impus 
un comentariu care falsifica sensurile 
iniţiale. Tot Dumitru Popescu a fost cel 
care a hotărât ca, totuşi , premiera să 
aibă loc (în 1974), dar i1 timpul unei 
alte vizite a lui Ceauşescu în străină­
tate. 

Critica a fost în cea mai mare parte 
elogioasă, primul comentariu demola­
tor comandat ziarului „Scânteia" apă­
rând destul de târziu, când curentul de 
opinie, favorabil mie, se formase. Dar 
mi-am dat seama câ aş fi avut de sufe­
rit după acest film şi m-am hotărât sa 
nu mă mai întorc în ţară după Cannes. 

- Daci despre fllmele dumneavoas­
tră din România ee „lu destul de multa 
lucruri, marele publlc da!lne totuşi pu­
llne Informalii delpnt cariera cineastu­
ful Radu Gabrea Jn strilnătate_ 

4 

- M-am stabilit în Germania, am fă­
cut inginerie, am lucrat în Arabia Sau­
dită şi am câştigat ceva bani. Cu ei am 
fondat prima Casă de producţie. Primul 
meu film german a fost un scurt-metraj 
după ,,Acte sans parole" de Beckett, 
turnat pe munţii de_ cărbune de la 
Oberhausen, cu Nicky Wolcz în rolul 
principal. Dar primul lung-metraj făcut 
în Germania este Nu-li fle teamă, Jacob 
(1981), o adaptare foarte liberă după 
„ o făclie de Paşte" a lui Caragiale. Cu 
Dan Nuţu în rolul principal , pelicula a 
făcut un succes de critică în America. 
Tot în Statele Unite a făcut carieră un 
alt film al meu, Un bărbat ca Eva (1985) 
programat şi azi la unele cinematografe 
de artă din Manhattan. '1spirat de viata 
cineastului german Reiner Werner Fas­
sbinder. acesta are ca interpretă princi­
pală pe Eva Mattes (care a primit pen­
tru rol un premiu Felix) . Destul de con­
troversată în Germania, pelicula a făcut 
mare succes în Anglia şi în Statele 
Unite. Temutul critic Vincent Canby de 
la „New York Times" a scris de patru 
ori despre l)1 birbat ca Eva. 

Am mai lucrat în străinătate filmul de 
televiziune Neoblect al iubirii şi am mai 

~~~~Ic:~~~~~~ ~~:l~aţifcr;:ilepe~~ 
tru compania americană „ganon'') şi 
Călătorie surpriză (coprodus cu 
Franta). 

- După câte ştiu, toi o coproducfle 
este şi filmul Rosen Emil care va marca 
revenlrea dumneavoastră, după 20 de 
ani, pe ecranul românesc fi care va 
'avea premiera ln aprilie. Vorbl!l-ne pu­
~n despre el. 

- Este, într-adevăr, vorba de o co­
producţie multiplă (cu Franta, Germa­
nia, Elveţia şi România - prin Profilm) 
care s-a bucurat şi de sprijinul financiar 
al asociaţiei „Eurimages". Filmul este 
ecranizarea romanului omonim de Ge­
org Herrman. un scriitor care şi-a sfâr­
şit zilele la Auschwitz. E o poveste me­
lodramatică pe care am făcut°" pentru 
că mă interesează efllotia ca şi Berlinul 
începutului de secol . care s-a prăbuşit 

. după primul război . E Berlinul în care a 
trăit Caragiale, de care sunt fascinat. 
Vreau să fac un film despre ultimii ani 
de viaţă petrecuţi aici de scriitorul ro­
mân. Revenind la Rosen Emil, filmul 
are în distributie pe Dana Vavrova şi 
Werner Stocker în rolurile principale, ac­
tori de notorietate internaţională ca Do­
minique Sanda, Serge Reggiani. Ber­
nard Pierre Donadieu şi actori români 
ca Mircea Albulescu şi Mitică Popescu. 

- Vi dorim succes! 

Dana DUMA 

D 

La 
telefon c 

Interesul constant al cititorilor noştri pentru 
actorii români, mai mult sau mai puţin prezenţi 
pe marele şi micul ecran, ne determină să conti­
nuăm- convorbirile noastre telefonice, adresân­
du-le aceleaşi Întrebări in dorinţa de a ·fi la cu­
rent cu ceea ce ei _fac, dar şi cu sper anta de a 
trezi ecou in inima regizorilor. 

Gina Patrichi 

Sunt un om norocos! Cu o mică 
excepţie. 

Da, sunt un om norocos: am avut 
parte de roluri minunate şi de parte­
neri extraordinari. Am fost curtată 
de bărbaţi şi " iubită de critici. Do­
vadă această bucurie : premiul de 
excelenţă al UNITER. 

Ce-şi poate dori mai mult un ac-
tor?! · 

Televiziunea· mi-a făcut şi ea o 
surpriză reprogramând piesa Ga­
brielei Adameşteanu în regia Cătăli­
nei Buzoianu „Dimineata pierdută" .. 

Anton Tauf 
1. De la ·Miracolul lui Mărăscu . nimic. 

Ultimii ani mi-au fost foarte ocupliti de 
spectacolele lui Mihai Măniuţiu . După 
. .Antoniu şi Cleopatra'', cu „Lecţia" am 
călatorit foarte mult în străinătate, toc­
mai ne-am întors din Marea Britanie. 

2. Recent am regizat piesa „Mânuito­
rul de cadavre" a.unui tânăr autor clu­
jean . Alin Fumurescu redactor la 
revista „lllJ". De-a lungul anilor, am 
regizat chiar ş1 specia cole de opera. 
Acum îmi petrec mult timp meditând la 
cum se face teatru, lntr-0 încercare de 
a o lua de la început. Cercul se închide 
la un moment dat - şi trebuie să o iei 
de la capăt. 

Oana Ştefănescu 

1. De · 1a· Jnnellunnc fi-ml pare riu, 
nimic. Nici în film, nici la televiziune. 

La Teatrul „Odeon" joc · Elisabeta în 
„Richard III", spectacol care se pregă­
teşte de un ambiţios turneu în Marea 
Britanie. Repet în regia lui Adrian Giur­
gea un rol în dramatizarea romanului 
lui Fiodor Sologub „Demonul meschin". 

2. Nimic spectnculos. Nu am nic i 
timp, nici nu mă pricep la altceva decât 
la actorie. 

https://biblioteca-digitala.ro



actorii 
noştri (IlJ 

1. Ce roluri vi s-au propus in ultimu.I timp in 
film, televiziune şi teatru? 

2. Sunteţi angrenaţi in alte activităti artistice 
sau extraartistice? 

Melania Ursu 

1. Despre situaţia actuală din cine­
mato9rafia românească eu ştiu că-i o 
adevărată tragedie. l'tJ sunt bani. · Nu 
lucrează decât puţini regizori şi nu cred 
ca vreunii ar avea curiozitatea să se in­
tereseze şi de activitateâ artistică din 
alte oraşe . 

Despre opţiuni personale nu poate fi 
vorba, fiindca noi, actorii , nu prea 
avem posibilitatea alegerii. Şi , din câte 
ştiu, n-a !acut nimeni un film special 
pentru un anume actor. · 

Teatrul de televiziune abia a îricep11t 
sa reprindă cheag. Şi dacă vor. fi şi 
bani ... Dacă cineva mi-ar asculta dorin­
ţele, i-aş sugera să se gândească, evi­
dent. la dramaturgia românească , şi 
eventual - dacă ar fi posibil să se 
abordeze şi !iteratura !,Jniversala - Gar­
cia Lorca de pildă . lmi place mult şi 
dramaturgia italienească. Spectacolul 
nostru clujean cu „Filumena Martu­
rano" a fost preluat şi chiar reprogra­
mat de postul na!ional de televiziune. 
Sperăm ca prin intermediul oficiului 

managerial al UNITEA să putem să. „ 
iterăm un spectacol deosebit precum 
cel la care tocmai am avut premiera, 
„Săptămâna luminată'~ consacra: spiri­
tualităţii româneşti neîntinate. Credin!a 
mea este că nu există teatru de provin­
cie, ci doar lipsa de antrenament a tru­
pelor, din cauză ca se lucrează prea rar 
şi cu alţi regizori. 

Convorbiri d11 lrlna COROIU 
Foto: Victor STROE 

2. M-am dedicat cu mult entuziasm 
pedagogiei şi activez la Facultatea de 
filologie in cadrul căreia există secţii de 
regie, actorie. teatrologie, atât în româ­
neşte cât şi in limba maghiară. 

Dorei ViŞan 

1. Am o propunere de film alat de in­
teresantă încât restul nu mai contează: 
Daneliuc a scris pentru mine - şi-a 
permis să scrie pentru mine!!! E un sce­
nariu extraordinar de bun. Daca ş i fil­
mul va fi la fel de bun, va fi formidabil. 
Mă bucur ca s-a întâmplat aşa. Daca 
voi avea parte de o colaborare ca la Ia­
cob sper să reuşim un film deosebit, de 
mare calibru. Dar speran!a nu mi se 
pare suficientă. Acum suntem în faza 
dişcuţiilor preliminare. . 

111 afară de întălnirea cu maestrul 
Pintilie la Batanta şi cu Laurenţiu Da­
mian care are ceva de spus în cinema­
tografia românească, restul au fost sim­
ple colaborări. 

2. Preocupări extra-artistice ar fi„ . 
stupii şi prepararea ţuicii care lin de 
ambianţa locală! 

Hotărârea de a mai rămâne director 
răspunde nevoii fundamentale de apă­
rare a ideii de Teatru Naţional pentru · 
care am găsit sprijin la Preşedinte şi la 
primul ministru. Nu şi la „Casa de con­
tii ri " a guvernului şi nici la Ministerul 
Culturii unde funcţionează înca i nerţia 
financiară. 

Aimee lacobescu 
1. N-am mai fost soticrtată în film de 

foarte multă vreme. De la Osânda - vă 
daţi seama cât a trecut de atunci' A 
fost un rol destul de apreciat şi mi s-a 
propus apoi ceva foarte asemănător. 
Am refuzat - nu pot fabrica roluri în 
serie - şi probabil s-au supărat . pe 
mine cineaştii. De altfel se spunea că 
Aimee nu poate juca decât roluri de 
boieroaică, de prinţesă, de aristocrată 
şi nu .~rau multe astfel de personaje ... 

Norocul nostru, al actorilor, este că 

:~ât~e t~~~~~;i ~!':iin~i~r lo~~a f:~~~~ 
şi pe cea sufletească. Joc în „Men<1jeria 
de sticlă" (care a ajuns la 54 de repre­
zentaţii) şi în „Patrih<>lli" după cântice­
lele lui Alecsandri. Ultima premieră este 
în regia lui Mihai Manolescu - „Loco­
motiva" de Andra Aussin, o piesă în 
care a jucat Elvira Popescu şi a ţinut 
afişul ani de zile la Paris. . 

La televiziune m-am tot gândit să 
propun eu o piesă de Jean Giraudoux, 
„Cântarea cântărilor". S-au tot schim­
bat conducerile şi aştept un moment 
mai calm. Din toată atmosfera asta beli­
coasă avem foarte multe de suferit, căci 
actorul depinde enorm de regizor. Vi­
ziunea acestuia - oricât de absurda -
este luată în consideraţie şi aşa oameni 
talentaţi ajung să fie prost distribu~i. 

Marius Bodochi 
1. Am avut cândva, demult, o propu­

nere să joc un tânar din Nişte băieţi 
grozavi, filmul lui Cornel Diaconu, dar 
nu arătam eu a tip de Bărăgan ! Multi 
regizori -- Malvina Urşianu, Sergiu Ni-

Mara Grigore 

1. Ultimele mele roluri au fost in 
Vulpe vinilor - Clara şi în Crucea de 
platri - Persida. Mă pregătesc pentru 
un nou film al lui Stere Gulea care mi-a 
făcut două propuneri: un personaj care 
mi se potriveşte şi un altul pentru care 
eu l-am ru9at să dau probe. E mai 
spectaculos an vulgaritatea sa şi e de cu 
totul altă factură faţă de ce am mai in­
terpretat. Orice actor vrea să-şi arate 
cât mai multe disponibilităţi. 

La televiziune, Dominic Dembinschi 
m-a invitat să joc într-un Mroszek. „Por­
tretul", într-o distribuţie de excepţie -
Ştefan Iordache, Mitică Popescu, Coca 
Elloos. Dana Dogaru - care te obligă 
îngrozitor de tare. E un sentiment de 
teamli peste care trebuie să treci. Rolul 
acesta - Anabella - . va fi debutul meu 
la TV. 

2. Din nevoie de bani - cu asta se 
trăieşte! ~ am lucrat la o firmă, fiindcă 
sunt şi economistă. Ăm renunţat prefe­
rând să câştig ceva dintr-o activitate 
care să nu mă implice: tricotez şi fac 
felicitări pentru Fondul plaslic. Am par­
ticipat şi la spectacole cu şi pentru co­
pii la Teatrul „Creangă" şi la Teatrul 
„Excelsior" şi am avut mari satisfacţ 1i. 

iar spectatorii simt lucrul acesta ime­
diat şi - pur şi simplu - nu vin la 
spectacolul respectiv. Şi când te gân­
deşti că profesia de regizor nu numară 
decăt vreo 80 de ani, pe când cea de 
actor e veche de 2000 de ani! 

2. Fac actorie din pasiune şi n-aş pu­
tea -să trăiesc altfel! N-am spirit practic 
pentru comerţ. Iar la pedagogie nu 
m-am gândit. .. 

cotaescu, Nicolae Mărgin·eanu - mi-au 
tot spus cii mă iau, că mâ vor, dar. .. 

·„Meşterul Manole" în maniarea pen­
tru televiziune a Olimpiei Arghir a fost 
o experienţă complexă pentru mine. 
Am fost şi la montaj„. Acum am fost 
căutat pentru un alt spec!acol tv, „Co­
pacii mor în picioare". 
Deocamdată am avut foarte mult de 

lucru pentru recenta premieră a lui Mi­
hai Măniuţiu la Naţionalul clujean -
„Săptămâna luminată" după Mihail Său­
lescu. Mai joc şi în rolul titular din 
„Don Juan" de Moliere în regia lui Tu­
dor Chirilă, avându-l partener, în Sga­
narelle, pe Dorin Andone. 
Să urlu eu ·Veniţi să mă vedeţi!!!• 

nu-i genul meu! 
Aştept cu nerăbdare colaborarea cu 

un tânăr regizor de film convertit la tea­
tru - Marius Şopterean care se prega­
teşte pentru „Columb" de Kazantzakis 
cu Anton Tauf în rolul titular. 

2. Sunt lector la Universitatea Ba­
beş-Bolyai s.i pregătesc anul III actorie. 

Fac şi mult radio aici la Cluj şi la 
Târgu Mureş : joc teatru şi recit poezie . 
. Colaborez şi la postul de radio „Uni­
plus" al BBC, la emisiunea „Invitatul 
saptamânii " - in direct, telefonic, cu 
ascultătorii. Sunt solicitat frecvent si de 
televiziunea din Cluj fiindcă se zice că 
ma bucur de popularitate în zonă.„ 

Anul 1994 a demarat destul de bine 
pentru mine. ln perioadele mai relaxate 
lac canto şi gimnastică, pentru că tre­
buie să mă menţin in formă altfel există 
riscul deprofesionalizării. Chiar şi marii 
actori spun că trebuie să ştii să aştepţi . 
Dar e foarte greu! ' 
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Compilsiu • 
Şl 

U 
nul dintre valoroşii sce­

narişti ai filmului · politic 
italian din anii '60-'70 
Ugo Pirro (Fiecăruia ce i 
se cuvine, Anchetă asupra 

unui cetaţean mai presus de orica bă­
nuială, Clasa muncitoare merge în Pa­
tadis etc) prezent la conferinta de presă 
a filmului Legea curajului, al cărui co­
scenarist era, a declarat: „Cu ani în 
urmă nu credeam în puterea cinemato­
grafului de a schimba lumea, acum. 
după câte s-au petrecut in Italia, cred' 
că multe dintre filmele noastre au influ­
enta! deciziile de conştiinţă". · 

Tntr-adevăr o întreagă clasă politică 
aflată mai presus de orice bănuială, s-a 
văzut decapitată pe neaşteptate prin 
operaţiunea ,,Mani pulitti" („Mâinile cu­
rate") iar filmele dezvăluind crimele 
Mafiei (adesea acceptate de Organiza­
ţie ca mijloc de recunoaştere a autori­
tăţi i sale) au pregătit opinia publică în 
susţinerea acţiunii guvernamentale an­
ti-Mafia. Legea cura)ulul se înscrie -
fără a depăşi standardul genului - în 
categoria mărturiilor ce au denunţat fă-

• Micul Budh8 punct 
de interferenţă între 

filosofia Asiei 
de acum 2500 ani şi 

o Americă care a păşit 
deja în secolul . XXI 

· rădelegea şi au arătat curajul: Inspirat 
din povestea tragică a vieţii tânărului 
judecător de instrucţie Rosario Livatino. 
a _cărui ititransigenţă în depistarea 
Mafiei i-a adus moartea în septembrie 
1991, la Agrigento. Faptele reale au fost 
mal întâi relatate lntr-o carte de Nano 
Dalta Chiesa, chiar fiul generalului 
Dalta Chiesa ucis de Mafie, cu tone de 
explozibil, în anii '80. Legea curajului a 
deschis la Berlinală seria filmelor în 
care ficţiunea copleşită de realitatea 
politică, socială sau morală a timpului 
nostru şi-a adjudecat practic toate pre­
miile importante. 

e-a lungul anilor în con-

D flictul irlandezo-britanic 
su.te şi sute de vieţi au 
f0$t secerate la întâmplare 
de atentatele separatiştilor 
irlandezi. ln dificila mi-

siune de depistare a făptaşilor, poliţia 
britanică a comis în 1974 o incredibilă 
încălcare a drepturilor omului. Un tânăr 
cam zurbagiu, provenit lnsâ dintr-o . 
paşnică familie de muncitori irlandezi· 
din Belfast, se amuzii provocând când 
politiştii britanici, cănd partizanii IRA. 
Aceştia din urmă li arestează. Tatăl ii 
scapă şi-l trimite la Londra unde soco­
teşte că va fi la lld~ost. il'l!preună c,u 
un prieten nilnereşte intr-un grup hippy 
unde petrece pâtew zile şi nopţi în beţie, 
drog şi sex. în acest rastlmp, la Londra, 
au loc patru atentate. ln micul grui:i 
hippy încep răfuielile intre englezi şi ir­
landezi care se ~ expulzatJ." Nevoili să 
doarmă ln parcuri, cei doi cad sub Inei-

denţa suspecţilor. Reţinuti de poliţia 
britanică,ei sunt crâncen bătuţi şi sfar­
şesc prin a recunoaşte că sunt autorii 
atentatelor. Procesul e declanşat. Deşi 
intre timp se descoperă adevăratul tero­
rist şi chiar alibiul nevinovăţiei lor, au­
toriţjiţile nu mai vor să dea înapoi. Cei 
doi şi câţiva membri ai familiei acu­
zaţi de cooperare, primesc sentinţe -
intre 8 şi 30 de ani. Incredibil, nu? 

· Procesul a făcut vâlvă in ep0că. După 
15 ani o temerară avocată (interpretată 
de Emma Thompson) descoperă pro­
bele nevinovăţiei care, la indicaţia poli­
ţie4 fuseseră tăinuite apărării. Cu ex­
cepţia tatălui (de unde şi titlul Jn nu­
mele tatilul) care murise în celulă, toţi 
sunt achitaţi. Era în 1989. Odaia elibe­
rat, Gerry Conlon (interpretat de acto­
rul de origine jrlandeză Daniel Day Le­
wis) aşterne pe hârtie tragica sa expe­
rienţă. Volumul intitulat Provfld /nno­
cent (Dovedit inocent) cunoaşte un 
imens succes şi stârneşte interesul altui 
irlandez, regizorul Jim Sheridan (My 
Lett Foot), dornic să dovedească că nu 

toţi irtandezii din Betfast au susţinut 
sau au făcut parte dii) IRA. 

Pe muzica lui Hendrix, tensiunea şi 
violenta injustiţiei justiţiei. Un film ca 
un meci de box în care fiecare specta­
tor e lovit în plex. Onorat cu Ursul de 
aur vom avea privilegiul de a-l vedea 
chiar ln luna ·viitoare. 

Gerry Conlon, cel ·care a indurat ln· 
realitate toate câte le putem vedea pe 

• ecran, a fost prezent la conferinţa de 
presă. Cu toţii am fost frapaţi de uimi· 
toarea sa asemănare fizică cu interpre­
tul său Danie! Day Lewis .• o persoană 
ca şi o ţară ajung la maturitate numai 
după ce s-au confruntat cu o autoritate • 
supremă", a rezumat Conlon experienţa 
sa. O declaraţie caracterizantă pentru 
numeroase existenţe prinse în viitoarea 
istoriei din uhlma jumătate a secolului: 

ln numele ... ilul a avut prem1era 

londoneză la mijlocul lunii decembrie, 
chiar cu o zi înainte ca primul ministru 
britanic John Major să semneze un 
prim acord cu responsabilul politic al 
IRA în vederea începerii convorbirilor 
cu condiţia încetării totale a oricăror 
acte de violenţă. încă o dată ficţiunea 
pare să fi pregătit devenirea societăţii . 

. 
T 

ot britanicii prin intransi­
genta talentului lui Ken 
Loach şi-au adjudecat al 
doilea prer:niu ca impor­
tantă cu Llldyblrd, Lady· 
blt'd - titlul reproduce 

un vers dintr-iin cântec de leagăn. Cre­
dincios în expresie şi crez, Free Cine­
ma-ului, Loach a spus presei; „Deşi nu 
mai e la modă acum, eu continui să 
cred că marile schimbări sociale sunt 
determinate de clasa muncitoare". O 
reprezentantă a acesteia i-a scris cu 
mai bine de un an în urmă regizorului, 
destăinuindu-i cumplita ei experientă 
cu Serviciile d!! asistenţă socială, me-

nite să apere copili şi să " le asigure con­
diţii decente de viaţă, acolo unde părin­
ţii nu o pot Iace. Aceste servicii ajung 
msă să exercite asupra mamelor o ade­
vărată teroare, luându-le copiii imediat 
după naştere dacă moralitatea lor sau 
precaritatea resurselor sunt apreciate 
ca neconforme cu norma. lntr-o ţară, 

-azi, cu patru milioane de şomeri e greu 
să fii la lnăltimea · acestora. Autoarea­
scrisorii relata că primii ei şase născuti. 
fiecare având un alt tată, i-au fost con­
fiscaţi; procesul a continuat însă şi 
când femeia înjghebase o familie, dar 
bărbatul de lângă ea, un emigrant din 
Paraguay .:_ poet în ţara sa, acum oca­
zional spălător de vase - nu prezenta 
garanţii. Turnătoria vecinilor le înrăută­
ţeşte situaţia. Abia următorii trei năs­
cuţi le-au fost lisaţi. Vedem Instinctul 
matern ultragiat la extrem; spaimele şi 
calvarul unor copilării dickenslene. ln 
rolul mamei a fost aleasă dintre 150 de 

.. 
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to erantă 
actriţe şi neprofesion.iste, Criss Rock, 
premiul pentru cea mai bună actriţă re­
venind astfel unei casnice care până la 
această ieşire la rampă, cum a declarat 
ea presei: ,,Am hrănit copiii şi pisoii, jar 
teatru nu am jucat nici măcar la şcoală 
când eram elevă." 

Ladyblrd, Ledyblrd este deja difuzat • 
în cinci ţări europene şi alte cinci l-au 
cumpărat la Berlin. Doar în Anglia,cum 
ne-a spus producătoarea lui Loach, nu 
se găseşte nici o sală de cinema să- l 
distribuie. Probabil atacul pe adresa Es­
tablishment-ului este greu de suportat . 
intre ei, englezii joacă destul de tare. 
Cu o subtilitate demnă de tradiţia ,.per­
fidului Albion"; Loach a comentat: ,,Nu 
este un film de poziţie. Poate în alte si­
tuaţii serviciile sociale iau hotărâri 
bune. Ar fi oportunist să spun că doar 
acestea sunt de vină. M-a interesat evo­
luţia unei femei normale care, tratată 
inuman, poate ajunge la nebunie, căci 
toată capacitatea ei de dăruire se tran­
sformă în ură" . 

a 66 de ani, slăbit peste 

L măsură de un sfârşit 
anunţat de· un neoplasm 
diagnosticat, marele ci­
neast cubanez (acum şi 
coscenarist), Gutierrez Al-

lea Şi-a asociat un mai tânăr regizor, 
Juan Carlos Tabio, pentru a duce la ca­
păt un film crez şi testament totodată : 
Fragi •I cloeolllli (în decembrie trecut 
toate marile premii ale festivalului na­
\ional cubanez de la Havana - i-au re­
venit; a fost şi filmul cel mai bine vândut 
din Marketul Berlinalei) . Credincios 
ideii de revoluţie, Allea îşi construieşte 
filmul in jurul întâlnirii între doi bărbaţi. 
Unul e sculptor. Cu ani în urmă a fost 
şi el un revoluţionar înflăcărat, dar a 
cunoscut apoi inerentele decepţii ale 
idealistului în faţa dictaturii. O replică a 
acestui alt dezamăgit ne face să identi­
ficăm o experienţă comună: „Havana a 
fost unul dintre cele mai frumoase 
oraşe ale lumii. De ce s-a distrus totul , 
de ce nu s-a reparat nimic?" 

Sculptorul trăieşte acum retras în 
universul artei sale. Expozitiile îi sunt 
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• almares 
• Umd de eur. fn nu-~ latilul de ·Jim Sheridan (coproducţie 

Irlanda, Marea Britanie, S.U.A.) 
• Ul'9UI de •rglnt - Premiul 1pec:lml .i lurlulut Frmgl fi clo­

coltlUi de Tomas Gutierrez Alea şi Juan Carlos Tabio (coproducţie 
Cuba, Mexic, Spania) . 

• · Ursul de wgint - Premiul •peci•I • Juriului: Frmgi „ clo­
ducţje Rusia, Franţa) 

• Urwl de mrglnt pentru regie'f(f'b'IZtof Klalowald (Trei culon: 
alb (coproducţie Polonia, Frao(a. Uveţia) 

• Premiul fngeruf mlbatru acordat de Academia europeana de 
film şi televiziune, sponsorizat de Kodak: L.... curm!ulul de 
Alecssandro di Robilant (Italia) 

• Uraul de mrglnt pentru cea mai bună actriţă (o neprofesionis­
tă) : Crluy Rodi în LMlyblrd, Llldyblrd de Ken Loach (Marea Bn­
tanie); ş i actor: T- Hmnb în Phlledelphle de Jonathan Demme 
(S.U.A.) 

• Uraul de mrglnt pentru originalitate: Aleln R_... (A fuma I A 
nu fulM - Franta) 

• Pnmlul ~ pentru excelenta imaginii: Hw-lcyung 
(Coreea de Sud) 

• ~lunl ip9c:IK Yutpem rotie de Huo Hui (Hong-Kong, Chi­
na); Al Mlbll prieteni de Mario Momcelh (ltaha); Rosle P- pen-

• Iru rolul din Făli ..._. de Pele<' Weir (S.U.A.) 

interzise şi e supus persecuţiilor poliţiei 
pentru înclinaţiile homosexuale (lin 
stricta sa intimitate. Celălalt personaj,· 
un tânăr frumos ca un înger brun, aflat 
el la ora incandescentelor revoluţio­
nare nu poate crede că va avea aceleaşi 
deziluzii. Sculptorul se simte firesc 
atras de acesta, dar nedorind să-l con-. 
vertească pe însinguratul drum al ho- · 
mosexualităţii , determină o veche prie­
tenă să-l treacă pragul virginităţii . Tâ­
nărul descoperă sexul, e îndrăgostit, e 
exaltat, e fericit. O neaşteptată situaţie 
îl face însă să se îndoiască de puritatea 
camarazilor săi de idei şi realizează că 
revoluţia serveşte pentru multi drept 
paravan al arivismului. Aşa începe sa 
înţeleagă discursul sculptorului şi rela­
ţia intimă basculează în favoarea aces­
tuia: Revoluţia şi pederastia. două teme 
atât de controversate astăzi, într-un film 
de o imensă delicateţe şi discreţie. 

Nu pot să nu disociez reuşita lui Al­
lea de filmul lui Jonathan Demme Phl­
l•delphla care tratează tema ho111osexu­
alităţii cu un realism dogmatic. ln jurul 
acestuia se face însă un întreg tapaj 
pentru• că este cea dintâi producţie a · 
studiourilor hollywoodiene care să 
abordeze deschis existenta SIDA, până 
acum ţinută sub obroc, doar indepen­
denţii îndrăznind să aducă pe ecran -
pe risc şi pe cont propriu - ravagiile 
acestui ultim flagel. Tom Hanks, pe 
lângă Ursul de argint pentru interpre­
tare, a agăţat în panoplia sa de r.oluri 
de comedie care i-au adus celebritatea 
şi cel dintâi rol de dramâ, asumându-şi 
şi el riscul de a-şi dezamăgi pe unii din 

• TurnitoNt dosarele 
ST ASI de Lienhard Wawrzyn 

(cu Manfred Krug) 

spectator~ întrucât·se ştie-publicu l me­
diu ca şi boss-ii Hollywoodului consi­
deră două cuvinte fatale pentru orice 
film: homosexualitate şi moarte. Phlla­
delphi• are toate datele. în bine şi rău , 
ale unui film de comandă social ă. 

Revin la Allea pentru care revol uţiile 
rămân trepte ale evoluţiei sociale, mo­
rale, dar numai atunci când nu ucid to­
leranta şi compasiunea. 

levatul său mesaj nu a 

E fost singular. L-am regăsit 
exprimat în multe din fil­
mele Berlinalei. Amintesc 
deocamdată doar Vulpe• 
l'Of'! de regizorul chinez 

Huo Hui care (mir-o coproducţie cu 
Hong-Kong-ul) reconsideră metaforic 
istoria tării sale divizate. Doi vânători 
porniţi în căutarea vulpii roşii se întâl­
nesc în pădurea îngheţată. Fiecare vrea 
să fie doar el stăpânul pădurii adormite 
sub zăpadă şi încearcă să se elimine re­
ciproc, dar sfârşesc prin a înţelege cil 
au nevoie unul de celălalt. Vulpea, ni­
ciodată zărită, apare ca o rimă filoso­
fică la Mobv Oick. 

Sub semnul toleranţei şi al compasiu­
nii s-a deschis de altfel programul ofi­
cial, prin filmul lui Bertolucci, Micul 
Budha (în afara competiţiei) . Parafra­
zând chiar titlul filmului său anterior 
(Cerul ocrotitor), Bertotucci se face avo-

T 

Juriul 

Jeremy Tllonla - preşedinta 
(producător, Marea Britania); 
Glngl9 AlmatO'I (Chirchizia) 
. .,.-.,.. LoulH Bemberg 

M~r•1:::n.:rr::/::.~) 5 .UIA.)' 
Frmncls Glrod ' : 

(producător, Franţa) 
· Corlnna Hmrfouch 
(actr;ră, Germania) 

HIU Feng (regizor, Hong Kong) 
CM'lo Llznnl (regizor, Italia) 
Wollrmm SchOll• (Germania) 

Suun Seldelm.n (producător, 5.U.A.J 
Hmy80 Shlb ... (regizor, Japonia) 

calul nevoii de comunicare peste milenii 
şi de la un continent la altul, al M uror ce­
lor ce trăiesc sib bolta cerească. ln vi­
ziunea sa sentimental-magică, societâ­
ţile moderne oricât de avansate (oraşul 
american Seattle cu urbanistica ş i arhi­
tectura sa de sedolul XXI e ales ca ex­
ponent al acestora) nu se pot dispensa 
de străvechile filozofii ale Asiei , cum ar 
li invătătura budhistă. „Chiar eu am des­
coperit nevoia acestei comunicări pe 
parcursul filmării. Iniţial , am vrut doar 
să confrunt prezentul cu viziunea unui 
om de acum 2500 ani, un gânditor care, 
deşi se născuse în credinţa a milioane 
de zei, a spus că „omul e în centrul 
universului". Ipoteticii Dalai Lama din 
basmul lui Bertolucci, au determinat pe 
adevatatul Dalai Lama; părintele spiri­
tual al câtorva sute de milioane de bud­
hişti , să vadă, pentru prima oară în 
viaţă, un filml 
Două filme făcute în Asia (Micul 

Budh•, Ultimul lmpirat) şi Cerul ocroti­
tor făcut în Africa, l-au ţi nut pe Berto­
lucci 14 ani departe de Italia. Acum, in­
tenţionează să se întoarcă să filmeze 
acasă: ,.Am un proiect de mică anver­
gură, un Iove story la timpul prezent. 
Vreau să văd dacă mai sunt în stare să 
lucrez cu un buget redus. Apoi visul 
meu e să fac un act secund la 1900, să 
încerc o nouă cronică politică şi morală 
a Italiei din 1945 (unde se oprea primul 
film) pănă în 1990. Am părăsit Italia 
pentru că simţeam prin toţi porii corup­
ţia · şi grava dereglare soc ial ă. Acum 
după operaţiunea anti-corupţie cred ca 
se va schimba ceva", a conchis Berto­
lucci. 

Un festival nu este doar locul unde 
poţi vedea filme, ci şi cel unde poţi ir>­
tâlni mari cineaşti . Despre alte dialoguri 
semnificative, în numărul viitor. 

Adina DARIAN 
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SLIVER 
Reţineţi semnalul! . 

-aş pune alături de lil-

L ma-avertisment ca Ulti­
mul tărm sau Soylent 
Green, primul antici­
pând dezastrul atomic. 
celălalt calamitatea ex-

ploziei demografice. Ambele filme 
au primit. în răstimpuri. confirmări . 
cel puţin parţiale : Cernobil ca şi 
frecvente ·alte accidente, mai mă­
runte, dar nu mai puţin alarmante, la 
diferite centrale nucleare. Apoi, per­
sistente tentative. poate chiar şi reu­
şite. de înarmări nucleare clandes­
tine în scopuri evident vindicative. 
Cât despre explozia demografică. 
perspectivă de-a dreptul apocalip­
tică, paralizantă pentru o omenire 
blocată în faţa ei şi incapabilă să 
formuleze o soluţie, Soylent Green 
ne oferă imaginea unui sfîrşit de ni­
meni anticipat în trecut, dar care as­
tăzi parc tot mai mult să alunece din 
ficţiune spre realitate : o omenire 
care se înăbuşă sub propria ei proli­
ferare. 

Filme ca acestea mai sus amintite 
nu sunt vedete, ele rămân însă în 
conştiinţe şi sunt readuse in prim 
plan de tot felul de întâmplări pe 
care le-au intuit. 

lată acum semnalat un nou sin­
drom: cel electronic. Nici n-ar fi pu­
tut să nu apară, pină într-atât zodia 
sub care „viim", ca să-l parafrazăm 
pe Villon, se reclamă ciberneticii. 
electronicii. computeruluL Limitele 
investigării cosmosului sunt inpinse 
din ce în ce mai departe. De ce n-ar 
fi forţat şi universul strict' intim al 
omului printr-un fel de confesional 
involuntar. fraudulos mijloc de in­
comparabilă manipulare - a omului. 
devenit obiect inventariat pe o ca­
setă. Este ceea ce Sllver· demon­
strează că s-ar putea Iace. 

Ul tânăr (William Baldwin) .pro­
dus tipic - nici supradotat, nici su­
perman, nici coborai de pe vreo altă 
planetă, ori lume - secretat de 
această civilizaţie ultra eficientă şi 
suprasofisticată. îşi cantonează ne­
vroza, care în nici un chip nu tre­
buie confundata cu dementa. ea fi­
ind a firii omului de astăzi . ca să mă 
exprim romantic - spre satisfacerea 
unei curiozităţi destinată să-i con­
fere dominaţia asupra celorlalţi prin 
simplul fapt că toţi aceştia nu-i mai 
pot ascunde nimic. Viaţa lor, de cea 
mai strictă intimitate, acel alter-ego, 
dublul fiecăruia pe care insul nu-l 
arată în lume şi adesea nu şi-l mar­
turiseşte nici lui însuşi , este privit 
fărâ nici o putinţă de a-i ascunde 
vreo trăsătură. Toate se pot obţine 
cu ajutorul unor camere TV miniatu­
rizate, plasate unde nimeni nu s-ar 

• Mult comentata scenă erotică 
(cu William Baldwin şi Sharon Stone) ... 

aştepta şi unde fiec!ire se c~ede in 
siguranţa intimităţii proprii . ln sala 
de urmărire, pe micile ecrane TV 
dispuse în semicerc, se deruleaza 
halucinant un panoramic al existen­
ţelor puse sub microscop, analizate, 
disecate, care nu mai tăinuiesc ni­
mic din ceea ce se cheamă viata 
personală. Invenţiile cu care se glo­
rifică o civilizaţie se întorc adesea 
împotriva ei. Şi totuşi , revelaţiile 
atomului n-au fost ele folosite împo­
triva intenţiilor savanţilor? Totul 
pare să se transforme într-un uni­
vers concentraţionar, fără gard de 
sârmă ghimpată, dar vegheat de 

. unde herţiene. Telefonul şi microfo­
nul n-au slujit ele nu numai comuni­
cării intre oameni de ştiinţa şi insti­
tutii, ci şi unui fel de autodivulgare? 

ln clădirea de peste treizeci de 
etaje din filmul lui Phillip lltlyce, 
clădire reală, aflată în Manhattan şi 
folosită de realizator mai mult pen­
tru exterioarele ei (un asemenea 
zgărie nori este ridicat pe o fundaţie 
nu mai mare de 300 m2) locuiesc 
oameni care, probabil, vor fi incer­
cat o senzaţie de claustrare când 
şi-au luat ·în primire apartamentele 
Această senzatie este adoptata ,,1 
amplificată de Noyce, întreaga des­
făşurare a naraţiunii din Sllver fiind 
urmărită din unghiul celui ce supra 
veghează din „laboratorul" său eleG·· 
Ironic ţe fel de viaţă duc ceilalţi lo­
catari . ln acest microcosmos al unui 
suspens electronic. eroina (Sharon 
Stone, actriţă de o rară inzestrarc, 
frumoasă, talentată. sensibilă şi de o 
nobleţe a expresiei care o face ca ş i 
în momente „decoltate" ·-- cum le-ar 

numi un personaj muşatescian - să 
rămână imună la morbul trivialităţii) 
pare o rătăcită intr-o lume a µltimu­
lui tărm. luată in vizor de un' expo­
nent al unei „Brave-New-World". 
Căci, iată, Huxley cu lumea pe care 
el a închipuit-o pare să fi forat intr-o 
perspectivă mai profundă şi mai 
probabilă decât Orwell al căru i 
„1984" a rămas chiar mai departe în 
urmă decât însuşi anul 1984. 

Arta manipulării opiniei publice se 
vede completată de aceea a ma­
nipulării conştiinţei conducând spre 
o docilitate care anulează orice 
voinţă sau dorinţă de individualitate. 
O lume în sfărşit supusă, supusă, 
supusă! S-ar parea însă că şi pe Or­
well şi pe Huxley îi depăşeşte. din 
punct de vedere al intuiţiei , lra Le­
vin. autorul romanului ecranizat, 
care deschide un nou orizont (fără 
conotaţia pozitivă şi pozistivistă care 
însoţeşte de obicei noţiunea de ori­
zont) . Căci Levin ~ are ca mentor pe 
Kafka. Şi atunci, te întrebi: oare 
soarta ii rezervă lumii un nou Ev 
mediu al unei inchiziţii laice sofisli· 
cate, exercitând o teroare perversa, 
când ar fi avut o nevoie imperioasă . 
vitală de o autentică Renaştere? 

Mircea ALEXAP«>RESCU 

Sliver. Producţie SUA Paramounl 
7993. Regia: Phil/ip Noyce. Scena­
riul: Joe Eszterhas. dupa rm roman 
de /ra Levin. Imaginea: Vi/mos Zsig­
mond. Scenografia: Paul Sylbert. 
Cu: Sharon Stone. William Baldw111. 
Tom Berenger. 

• ŞOCURJ 
Cu televizoru/, omorâţi poporul 

um se deosebeşte o trăznaie de 

C 
serie A de una din serie B? Sim­
plu, prima e semnata de DaviQ 
Lynch Şi toată lumea bună e ex­
taziată, a doua e semnată de 
Wes Craven şi aceeaşi lume 
bună strâmbă din nas sau râde 

cu lacrimi in faţa greşelilor şi stuţ>idităţi lor 
acesteia. Prima e perfect realizată, tehnic im­
pecabilă, dar lipsită până şi de umbra unei 
idei, un .steril exerciţiu de stil până la urmă -
Ulllmele ,apte zile ale Laurei Palmer. Cea de 
a doua are trucaje prost realizate, secvenţe 
care se leagă greu sau deloc intre ele, dar are 
şi idei care - ce-i drept - se dezvălu ie nu­
mai spectatorului răbdător. care stă cuminte 
in fotoliu ŞI nu· părăseşte sala după o jumătate 
de oră. căci aceste idei apar abia in ultima 
parte a filmului - Şocuri. 

Oricum, poţi inţelege privind acest film de 
ce Craven are fanii săi necondiţionaţi printre 
amatorii de horror. Dacă Ed Wood, considerat 

~if~t!s::Ce1a~~ip~~~~~~~~~!t a~i t~~u~~~i~:p~~ 
Tim Burton ii dedică un film, să nu ne mire 
dacă şi Wes Craven va ajunge unul dintre ci­
neaştii-cult ai anilor viitori. Această sub-cul­
tură (înţeleasă nu in sensul de cultură infe­
rioară, ci de parte componentă a unei culturi 
- in cazul nostru cea cinematografică) horror 
are propriile sale legi. Fanii săi nu aşteaptă să 

. fie îngroziţi, ci se străng pentru a se amuza 
· împreună la un film care respectă regulile ge­
nului, aşteptând s.ă vadă nu care va fi dezno­
dământul intrigii - de cele mai multe ori nu 
mai are importanţă, sfârşitul este cunoscut 
încă de pe la jumătatea filmului - ci modul in 
care vor fi conduse „ostilităţile" spre acest fi­
nal. ln acest caz nu vor fi dezamăgiţi, căci aş­
teptările nu le sunt înşelate. De la un fel de vi­
deoclip cu scaunul electric, amuzant şi origi­
nal în felul său, la un citat din Cocleau (un 
spirit tutelar care place creatorilor horror, vezi 
şi cronica la PrlnJul intunericulul, în nr. 
9/1993), până la ultima parte, in · care puteţi 
vedea cum televizorul nu omoară numat tim- . 
pul şi nervii spectatorilor, ci i1 poate omorî la 
propriu, parafrazând un binecunoscut slogan 
- „cu televizorul, omorâţi poporul!" - filmul 
are secvenţe interesante pe care ochiul spec­
tatorului neatent nu le percepe. 
. Şi dacă trucajele sunt mai prost realizate, 

acest lucru se datorează probabil şi bugetului 
redus al unei astfel de producţii. Nu toţi au 
parte de un megabuget ca Jur ... lc Park. Iar 
kitsch-ul lui Craven, pe care i-l r~roşează 
mulţi, nu e mai kitsch decât cel al lui Lynch, 
fie că vrem sau nu să o recunoaştem. Unele 
secvenţe. decoruri , replici, par a fi preluate di­
rect din Twln Peaka, numai că fanii serialului 
TV nu acceptă şi propunerea lui Craven. La 
~nch găseau că preluarea kitschu-lui e ge­
nială, la Craven cred că e doar prost gust. 
Dacă acceptăm că aşa e. să considerăm Şo· 
euri un Twln Peaks pentru spectatorii mai pu­
ţin pretenţioşi. 

R.M. 

Shocker. Producţia: S.U.A., Alive Fi/ms, 1989. 
Scenariu! tl regla: Wes Craven. Imaginea: Jac­
ques Haitkin. Cu: Michael Murphy, Mitch Pi­
leggi, Peter Berg. 

~~--~~~~~~~~~----~~~~--------~~~---------------------------
• „ .şi un episod erotic . 

nesemnificativ-cu Thierry Lhermitte LA TOTALE Mitchell (ur. electronist inzestrat cu simţul umorului) . 
Michel Boujenah (un Don Juan de mahala ce se da 
drept James Bond). Neconvingător este, din păcate, 
tocmai protagonistul - Thierry Lhermitte - con­
stant in monoexpresivitate. Total, dar nu de tot 

ână la apariţia acestui număr al revistei. 

P cotidienele vor fi informat de mult des­
pre col)ţinutul şi zona de interes a fil­
mului. Nu mai deconspirăm, deci, ni­
mic, spunând că e vorba de un om cu o 
viaţă dublă, care descoperă - cu totul 

întâmplator - că şi ceilalţi membri ai familiei sale, 
soţia, fiul, până şi soacra, au ceva de ascuns. Or, 
quod licet Jovi... Omul nostru - de fapt un excelent 
agent secret, specialist în sabotaje - consideră că e 
normal ca, pentru toată lumea, el să fie un modeşt 
lucrător dela Telefoane. Adică, să joace „teatru". ln 
schimb, ideea că şi ceilalţi joacă „teatru", având fie­
care micul său secret, ii face să turbeze. 

Pe această nostimă premisă, preluată direct din 
teatrul bulevardier, clădeşte Claude Zidi vesela isto­
rie a agentului ce începe să-şi spioneze propria fami­
Ue. Şi cum turbarea, ca şi mânia, nu-i un sfetnic bun. 
lucrurile vor ajunge să se complice rău, adică de tot 
hazul. Contribuie în mod convingător la sporirea în­
curcăturilor Miou Miou (soţia aproape infidelă). Eddy 

Titlul original al filmului este La Totale. Aceasta 
glumă ar fi fost cu adevărat totală dacă şi fetiţa spio­
nului ar fi avut, la rându-i, un secret... Şi dacă priete­
nii din tinereţe, picaţi in casă într-o zi aniversarii. 
n-ar li fost doar nişte granguri petrecăreţi, ci la rân­
dul lor ar fi venit cu intenţii ascunse ... Dar. aşteptăm 
degeaba: bombele puse „la vedere" de regizor nu vor 
exploda niciodată. Ceea ce nu s-ar fi întâmpla) în 
acel teatru bulevardier pe care este „de bon ton" să-l 
dispreţuim. 
Dacă am fost severi cu Claude Zidi, realizatorul, să 

nu fim însă şi cu fillnul. E vesel. e deconectant şi-a­
poi... atât de rar se mai vorbeşte, la noi, franţuzeşte 
într-o sală de cinema! 

Aura PURAN 

La Totale Productle: Franta. 1991, Fi/ms 7 şi Film 
par Film; Regla: Claude lidi: Scenariul: Simon Mi­
chael, Claude Zidi; Imaginea: Jean-Jacques Tarbes; 
Muzica: Vladimir Cosma; Cu: Thierry Lhermitte, 
Eddy Mitchell. Miou Miou, Michel Boujenafr, Jean 
Benguigui. 

https://biblioteca-digitala.ro



ÎN BĂTAIA 
PUŞTII 

Şi agenţii_ secreţi 

sunt oameni 

upă patru ani în care a ju­
cat numai în propriile sale 
filme, Clint Eastwood a 
acceptat să fie vedeta 
unui thriller semnat de un 
alt regizor. Nu numai nos-

talgia faţă de cinematograful european 
care l-a consacrat ca vedetă în wester­
nurile-spaghetti ale lui Sergio Leone a · 
contat în acordul de a se lăsa dirijat de 
cineastul german Wolfgang Petersen ci , 
şi fascinaţia exercitată asupra sa .de 
partitura din in bital• ~tu. Din ace­
eaşi familie a luptătorilor solitari care 
işi as i gură o ieşire demnă din scenă, re­
pr ezenlată d!! Necrulătorul oscarizat 
anul trecut .de 3 ori, agentul secret 
Frank Horrigan, interpretat ad\Jm, are 
un incontestabil farmec crepuscular. 

Sexagenarul protagonist este „un di­
nozaur" după cum n numeşte un şef ie­
rarhic, o relicvă a unor vremuri în care 
profesiunea sa avea un cod ar onoarei 
mult mai e.xigent. Horrigan trăieşte încă 
puternic o traumă morală, aceea de a fi 
supravieţuit asasinării preşedintelui 
Kennedy pe care îşi reproşează de a 
nu-l fi apărat cum se cuvenea la Dallas, 
in 1963. Şansa recuperării acestei gre­
şeli se iveşte în apariţia unui perfid uci­
gaş care ameninţă cu lichidarea preşe­
dintelui in funcţie (conflictul a fost in­
spirat de atentatul comis asupra lui Ro­
nald Reagan). Fantasmele trecutulu i 
reapar în lunga urmărire a psihopatului 
care pro,mite că va ucide în plină cam­
panie electorală. 

• 

RĂZBUNAReA 
Reţeta şr ingredientele 

upingurile unui virtuoz pi-

L lot in retragere, şampanie, 
confetti şi mici souveni­
ruri, amicilie virilă şi ostili­
tate canină; dragoste fi­
lială convertită in pasiune 

::::~i~~:~~fer~~ 'f:i1~~~\~~t:x~~~j~g~~ 
întâlnirii cu Iubirea adevărată; afinităţi 
el.ective şi afaceri mafiote, o dublă tră­
dare şi o radicală răzbunare. 
• . Sunt acestea doar câteva din ingre­
~1entele de tot felul aplicate unui con-

• Un killer maniac (John Malkovich) şi 
· doi fermecători agenţi 

(Clint Eastwood şi Rene Russo) 

Odată acceptată convenţia că asasi­
nul de profesie cunoaşte perfect dosa­
rul lui- Horrigan şi ii alege tocmai pe el 
pentru a-şi anunţa intenţiile şi a sfida 
instituţia prezidenţială, jocul de-a şoa­
recele şi pisica devine palpitant. Cei doi 
profesionişti ai riscului sunt implicaţi 
într-o relaţie simbiotică poliţist-crimi­
nal. Acesta din urmă, un adev!lrat geniu 
al răului , mănuind cu aceeaşi abilitate 
arma de toc şi tehnologia de văr!, înţe­
lege perfect psihologia şi reacţiile 
agentului secret. Totul, cu o singură 
excepţie: sentimentul onoarei care ii 
domină pe personajul interpretat de 
Clint Eastwood şi care ii motivează pro­
fund ocazia oferită de acest asasinat 
anunţat de a se elibera de obsesia laşi­
tăţii din trecut. 
Conducăndu-se parcă după .principiul 

lui Hitchcock rezumat în fraza „cu cât 
negativul e mai complex, cu atăt peli­
cula e mai interesantă'', John Malkovich 
concepe rolul maniacului criminal cu 
mare inventivitate şi lşi dovedeşte din 
nou excepţionala capacitate de meta-

flict ultrauzitat: un june se îndrăgos­
teşte de tânăra soţie a vârstnicului său 
tovarăş de tenis şi vânătoare, magnat 
orgolios care hotărăşte: bărbatul să fie 
dat morţii, iar temeia prostituţieil 

Soarta şi reţeta fac să existe şi partea 
a doua a poveştii în care protagonistul, 
repus pe picioare graţie medicinii" 
populare locale (în paranteză fie spus, 
pitoreasca autenticitate a mediului me­
xican potenţează tensiunea idilei con­
sumate tot în bătaia puştii dar în ritm 
de samba), va pleca ln .căutarea iubitei, 
cunoscănd un alt lun11 şir de sânge­
roase aventuri, la care 1 se asociază alţi 
dol indivizi, obsedaţi de aceeaşi ven­
detta. ln incinta unei mânăstiri de călu­
găriţe ce se apării de soarele torid cu 
umbrele, happy-end-ul este sacrificat 
pe altarul melodramei „desăvârşite": 
desfigurată de suferinţă, eroina moare 
in braţele iubitului rostind odată cu ul­
tima suflare „Te iubesc" . 

Ecranul lat convine de minune vastei 

morfozâ (demonstrată deja în Legiturl 
perlculone, O•menl fi fO•recl, ·Jennl· 
fer 8). Fascinaţia lui malefică aminteşte 
de un alt personaj de antologie, cel în­
truchipat de Anthony Hopkins în Tice­
re• mlellor. 

Cât despre Clint Eastwood, parcă ni­
ciodată nu a fost mai uman ca in acest 
film, duritatea faimosului ln•pector 
H•rry nemaifiind acum trăsătura domi­
nantă a omului legii. Agentul Horrigan 
se află încă într-o formă fizică de invi• 
diat pentru vârsta lui, are pasiunea co­
lecţionării de discuri de jazz, iar obsti- · 
nata urmărire a ucigaşului nu-l împie­
dică să-şi redimensioneze viaţa senti­
mentală. Cucerirea agentei în secvenţa 
in care ii cântă la pian melodia legen­
dară ·din c„bl1111c• rămâne un mo­
ment de antologie. După cum, foarte 
semnificativ pentru contrapunctul umo­
ristic la care recurge inspirat Jn bit•I• 

rn"Jr~g~:twi es'::s~~~:e~~tia~~r~ro:a~~~~ 
sând în urma lor un adevărat arsenal 
antiterorist. · 

desfăşurări de planuri în scene intens 
animate cum este cea a balului electo­
ral sau în ambianţe intimiste unde sunt 
acţionate eficace nevăzutele pârghii ale 
sensibilităţi i publicului. Este vorba de 
prim planuri, excelent servite de cei trei 
protagonişti : senzuala Madelein.e 
Stowe, de o frumuseţe vibrantă, cu o 
imperceptibilă fâlfâire de geană sau un 
zâmbet abia schiţat; Kevin Costner 
într-o seducătoare ipostază de can­
did-dur, cu stângăcii imprevizibile şi o 
nesfârşită tristeţe în privire - semn al 
conştientizării culpei ; şi copleşitorul 
Anthony Quinn care înnobilează figura 
tenebrosului mafiot fără scrupule, dar 
cu demnitatea ultragiată. 

Câteva replici de haz contribuie la 
agrementarea intreprinderii semnate de 
regizorul Tony Scott, despre care se 

. spune (probabil prin comparaţie cu fra­
tele său Ridley - reputatul cineast es­
tetizant) ci ar fi lipsit de stil. Dar într-o 
artă-Industrie profesionalismul poate . 
ţine loc de multe şi îşi are meritul lui. 

Productlm: Columbia Pictures în cola­
borare cu New World lnternational. 
1990. Regi.: Tony Scott. SceMrlul: Jim 
Harrison, Jeffrey Fiskin. lm11glnu: Jef­
frey Kimban. Muzic.: Jack Nitzsche. 
Cu: Kevin Cosfner, Anthony Quinn, Ma· 
deleine Stowe, Thomas Mi/ian, Joaquin 
Martinez 

SECHESTRAŢI 

ÎN LARG 
Rapid şi e{ica< c 

ubiectul aproape nu con-

s tează, chit că pericolul pe 
care-l vizează este declan­
şarea războiului nuclear! 
Catastrofă iminentă în ca­
zul în care înfruntarea din 

larg (de fapt de la bordul unei nave mi­
litare aflată în pragul dezafectării, dar şi 
al sărbătoririi cu marefasfă eomanaan-

Alegerea lui Wolfgang Peter5en (Sub­
m.inul, Po_t„ firi 1tiffli) care se fJt9I 
declara la început uimit că i s-a incre- L::JI 
dinţat regia acestei poveşti tipic ameri-
cane, s-a dovedit foarte insP.irati. Pece-
tea europeană imprimată peliculei se ~ 
simte atât in fineţea cu care este suge- „ 
rată biografia personajelor, dar şi în în­
cercarea de a face din această „incur-
siune în viaţa agenţilor secreţi" o re-
flecţie asupra reacţiilor umane ·in situa-
ţii limită, în general. Partitura muzicală 
cu accente de suspans datorată cele-
brului Ennio Morricone contribuie şi ea 
la reuşita acestui t.hriller . atipic pentru 
Hollywood. · 

D•n• DUMA 

ln the llne of fire . Produc11a: S.U.A. , 
1993, Columbia Pictures; Regi•: Wol­
fgang Petersen; Scen.rtul: Jeff Magui­
re; lm11glne: John Bailey; Cu: Clint Eas­
twood, John Malkovich, Rene Russo, 
Dylan Mc Dermott, Gary Cole, Fred 
Dalton Thompson, John Mahcney 

tutui ei!) ar da câştig de cauză „negati­
vilor" - un secund veleitar (chiar şi în 
materie de sex - vezi secvenţa traves­
tiului) şi un super agent secret alienat, 
trecut pe linie moartă . 

Tentativa acestora (dublaţi de o în­
treagă armată) de a pune mâna pe vas, 
dar mai ales pe arsenalul încă intact, va 
fi zădărnicită în mod spectaculos de un 
omolog aflat incognito la bord în chip 
de... bucătar, un of~er de marină din 
foiţele secrete care-şi aşteaptă pensia. 

Evident. s-a mizat pe acest Steven 
Seagal, interpret al eroului, respectiv pe 
farmecul viril şi foiţa de maestru 
într-ale artelor marţiale, calităţi pe care 
el însuşi a scontat în cariera sa, clădită 
rapid şi eficace. 

Rapid şi eficace acţionează şi pe 
ecran astfel încăt totul se rezolvă de la 
sine. 

La alertă. nu se poate răspunde decăt 
cu alert( eţ)ă! 

lrln• COROIU 

Uncltr Slege. Procluctle: Warner Bros, 
1992. Regla: Andrew Davis. SceNrlut 
J.F. Lawton. l!Mgl- Frank Tidy. Cu: 
Steven Seagal, Patrick O'Neal, Tommy 
Lee Jones, Erika Elenlak, Nick Man­
cuso 
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Cred că e mai uşor 
să faci oamenii să plângă 

decât să râdă. 
Râsul e adevărata 
probă de rezistentă 
pentru orice talent. 

Mel ·arooks 

• 

Când 

A 
c1111 24 •• 11cel1, in Grecia atici. un poet numit Riaton 1 avut 
idt11 dt a COlllplint .tragedii hilari• - adici nift• pi111 d1 teatru 
iii cari subiect1l1 mitologice trat1t1 d1 marii 111tori erau repovestite 
in cllli1 CN1ici. Ap apirH • ao11 11• literar, care a fost numit pa-

fÎ 111i bile canoacut oii1in1lul, cu atit va fi mai liae inţel111i p, c1 1t1r1, mai 
gultlti perffia 11. De 1ceea la Formidabilul 1 - cere ie in lizar film1l1 a1111ri­
cane de avi1ţi1, in principal c1l1 prodUll in enii '30-'40, c1 au 11 mii proi1c­
t111i nclt Îl CÎll1111t1ci - s-1 rls llltllt IRli ... „ ••cit ·-· rls •• Formidabilul 
2 care 11 ocupi dl filme d1 aventuri din ultilllll deceniu. cunoacute dt mar11 
llllSJ I publicului dt lzi. 

rodie ·(.paro" i111111111illtl .llituri" iii 1r11ci). 6111111 1 IYllt Rlica 11 111eci d1 glerie 
in 1nticbit1te.· apoi 1 clnt ia •esutudine fÎ 1 r11ipirut pate llllÎ llllllt dt u mi-
l111iu. infloritld IPOÎ in Eur.,. ÎllCIPlftd cu sec1181 al XVll-111. · S1 sp11111 iaern cit dt ar•• 11 conc1111 e CH11di1 ltulli. O par1di1 ltulli 11 

flei 1i mii gru. clei 1l1111entll1 1111teriahalui parodiat tr1llui1 l111t1 iatr1 111 
cuniv fi lojic (clliar nci 11t1 1 letici „rfi); 1cnt1 l111t1ri pretiad o 1111-
dire creatoare de idti comice aaum1, care si se armonizeze ca cele iaiţiale. 

L1 ori actuli. p1rodi1 - develliti Intre timp fÎ 1• ci1eftllllllr1fic - 11 
poate defilli ••pt ÎlllitlP caricaturali 1 conţi..iului unii cr11pi de mare Mto­
rietat1; 111 a tlMtlor, lllltivelor, p1noalljlle.r 1cestei1; 1111 a atilulai specific 11nui 
lltOr cuoscut Prin perodier1, wllorile ori1Îlllr1 u nnt lliltra11 ci doar ••1r1-
dit1 în 11111111 cel diitli al Cllllnlului: 111 ÎfÎ pierd calit1t11 iniJilli. iiai 111np 
lor rMlnl, suii o fonni modificlli. tlar racepoaciliilL 

Coadipa ollligltlril pentru ca o comedie si 11 11111Hesci parodie este, deci, 
existenţa unui pre-text literar, muzical, ci111m1togr1fic. cunoscut. Cu cit mii larg 

Şi inel ceva: · ciliar daci autorul pretinde ci 11 1rmir11t1 d1cit ollţiner11 efec­
tului coRlic. 11tir1 nt1 impliciti parodiei. Clei, pa1tr• 1 caric1turiza treltuit li 
dnClllllpuÎ mai illtli. ceu ce in11mui u dltn1n critic. Apoi 11 1111 trisiturile 
CI wor fi flrill• - tot CI e arlt. RIYlrOliMil, dizan11oaic. Al• ci, H COHiH llU 
nu. rezuhatul operatiflllii nt1 o satiri. mult mii color1ti si mai trizaiti. 

Râzând de hoţi şi de vardişti 

F 
ilmul poliţist este îndatorat în primul 
rând literaturii poliţiste. Filmul cu gang­
steri s-a inspirat mai întâi şi mai mult 
din realităţi şocante, şi abia ·mai târziu 
din literatura consacrată acestora. Oe 
fapt, aceeaşi confruntare între lege şi 

fărădelege e descrisă de ambele genuri. Deosebirea 
între ele vine din proporţiile acordate unei tabere sau 
celeilalte. Se ocupă realizatori i cu precădere de ac­
ţiunile răufăcătorilor? - film cu gangsteri. Se acordă 
mai mult spaţiu eforturilor mentale şi materiale ale 
poliţiei pentru a-i prinde pe cei dintâi? - film poli­
ţist. Sau cu detectivi, când copoiul lucrează pe cont 
propriu. . 

Cum se parodiază un film cu gangsteri? Am men­
ţionai deja în aceste pagini că fără o analiză, mai 
precis o „descompunere în factori primi", nu se 
poate. Aceşti factori primi sunt tocmai 'elementele 
caracteristice unei atmosfere, unor ocupaţii, unor 
personaje, care ii vor ajuta pe spectator să recu­
noască materia originară parodiată . Deci: 

- incăpere cu .fum gros. să-l tai cu cuţitul. Ţigara 
e apanaju~ gangsterului, trabucul - al şefului. Inte­
riorul e sumar mobilat - oamenilor de acţiune le stă 
bine cu drumul; 

- personajul poartă costume .1etro" - preferabil 
anii '20-'30 dar se poate veni şi mai încoace; 

- pălăria se poartă şi în. casă; e mai şic să fie 
trasă pe ochi. Ascunzând privirea, se ascunde inten­
ţia; 

- in jurul personajelor masculine, care joacă cărţi 
sau se uită în gol în aşteptarea ordinelor, se învârt 
femei; deobicei, tinere, frumoase şi uşoare. 

Nu-i aşa că mai lipseşte- lungul picior al lui Cyd 
Charisse ca să recunoaşteţi un număr celebru din 
Cântind ln ploaie? Scena respectivă nu este de fapt 
o parodie. dar a servil demonstraţia. 

Una din cele mai fine luări peste picior a filmelor 
cu gangsteri deschide şi închide Unora le place jaz­
zul. Arsenalul impresionant, ucigătoarea isterie 
dintr-o zi de Sf. Valentin, umplând un garaj cu cada­
vre, sunt tot atribute ale genului, dar devin sursă de 
ilaritate în filmul lui Billy Wilder, căci masacrul 
schimbă soarta martorilor săi involuntari. Spre final, 
alte trăsături precum megalomania proaspeţilor şi re­
cent îmbogăţiţilor şefi de bande („ospăţul de lucru" 
în hotelul de lux) şJ viclenia lor fac posibilă reîntălni­
rea dintre eroii noştri şi fioroşii lor urmăritori. lnsuşi 
George Raft, specialist în roluri de gangster nemilos, 
a acceptat să se auto-parodie:ze în cadrul festinului 
de gaguri şi surprize. 

Faptul că un gangster este capabiJ să ucidă cu 
sânge rece este speculat într-o parodie mai veche, 
din 1936, aparţinând lui Reuben Mamoulian - The 
Gay Dnperaclo. Şeful unor bandiţi mexicani (ei se 
numeau „desperados' '; iar „gay" nu însemna pe 
atunci decât „vesel" sau „voios") trece graniţa în 
S.U.A. cu toţi oamenii lui, pentru a-i duce la cinema­
tograf. Rula acolo un film cu gangsteri, iar şeful so­
cotea necesară o „reciclare" a băieţilor. Sursa princi­
pală a comicului în filmul lui Mamoulian este nepo­
trivirea de comportament dintre ucigaşii mexicani. 

10 

ceva mai · romantici, păstrând o brumă de cod al 
onoarei, şi confraţii lor americani care nu mai res­
pectă nimic. 

Aproape toate trăsăturile şi ticurile acestei lumi de 
fiare ce se sfâsie intre ele pentru suprematie se regă-

• Detectivul Columbo parodiat 

Numărul de parodieri ale fiecărui detectiv „clasic" 
nu are nici o legătură cu gloria sa literară sau cine­
matografică. lată-le mai jos, într-o ordine aleatorie. 

(Continuare în pag. 20) 

de însuşi interpretul lui Columbo, 
Peter Falk (Cinci detectivi ta mleiul noptll) 
şi de Puiu Călinescu fNea Mirln miliardar) 

sase în Bugay Malone. Originalitatţia fllmului stă 
in faptul că absolut toate personajele, gang­
sterii, şefii lor şi târfele sunt interpretate de copii. Mi­
tralierele trag cu frişcă, iar c:ine e astfel împroşcat 
trebuie să se retragă din joc. Căci totul e .un joc în 
această mare băşcălie şi, dacă interpreţii-copii nu 
şi-ar fi luat • roluri Le prea in serios (tărfuliţele de o 
şchioapă, în special, dau o senzaţie de jenă specta­
torului normal), Bugay Malone ar fi fost chiar un film 
onorabil. 

Filmul cu gangsteri presupune tratarea comporta­
mentului unui grup. Filmul poliţist se ocupă, de obi­
cei, de o individualitate. Căci poliţistul sau detectivul 
particular este singur. Cel de-al doilea a exercitat şi 
continuă să exercite o mai mare atracţie asupra pu­
blicului. Primii mari „private eyes" ai ecranului pro­
vin din literatură. Calităţi indispensabile: un acut 
simţ a observaţiei şi o deosebită capacitate de a face 
conexiuni corecte. Odată acestea făcute, deducţia e 
„ceva elementar, dragul meu Watson". ln rest, fie­
care din ei este un om. cu bune, cu rele . şi cu slăbi­
ciunile sale. 

• 
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este rege 

Parodia nu -acuză, 
nu pedepseşte, 

nu „ridendo 
castigat mores", 

ci doar ia în glumă 
lucrurile serioase. 

O.I. Suchianu 

s p e c i a 1-- ;-~ ă 1 i 

J_ 

• Una dintre „cele două orfeline" 
(Alida Valli) şi „Pape. le Moko" (Jean Gabin) 

- parodiaţi de Toto ...,. 

italiene: 
tutti frutti 

P 
roducţia cinematografică pe­
ninsulară de după război şi-a 
făcut din parodie un adevărat 

· pilon. Primul mare succes l-a 
. constituit Cel dol orfellnl, 
realizat de Mario Mattoli în 

1947, cu Tot6 şi Carlo Campanioni. Anul 
urmator. Arene tnnebunlte (din nou cu 
Tot6) pastişând americanul Arene Insânge­
rate (cu Rita Hayworth şi Tyrone Power) 
- se plasează primul in box-office-ul na-
ţional. , 

Când spunem „parodie italiană" ne gân­
dim în primul rănd la marele comic Tot6, 
!;'ăruia acest gen de filme îi venea mănuşă. 
ln decursul lungii sale activităţi ca actor de 
varieteu, Tot6 îşi compusese numerele 
chiar in acest fel: deformând, atacănd, in­
sultând ceva ce exista deja. Aşa că, după 
succesele sus menţionate, echipa de sce­
narişti Age-Scarpelli va scrie pentru Tot6 o 
serie întreagă de parodJi. Câteva titluri 
pentru a vă face o idee: Toto le Moko (du­
pă P6p6 le Moko), TOtOtarzan, Ce 1-a ln· 
tâmplat cu Toto Baby? (după Ce 1-a in­
timplat cu Baby Jane?) Toto at Arabiei 
(după Lawrence al Arabiei) •.. 

Franco Franchi şi C1celo lngnassia, cei 
doi comici sicilieni socotiJi drept succeso­
rii lui Toto în poziţia de favoriti al admirato­
rilor comediei populare, loeiau, deob1cei, 
în cuplu. De când au preluat ştafeta - în . 
anii ·so - ei au apărut într-o cantitate 
enormă de filme, o parte din ele fiind paro­
dii. Citez la întâmplare: Seduşi ,1 tr„I ln 
piept (după Sedusă şi abandonată), Flii le­
opardului (dupi Ghepardul), 002, agentl 
ultra-secretl (după lilmele cu James 
Bond), Farfalon (după Paplllon). Tocmai 
acest Franchi, destul de oarecare, este le­
gat de cea mai reuşită parodie cinemato­
grafică produsă în Italia: Ultimul tango la 
~arago (1972). Scenariul maltratează filmul 
lui Bertolucci secvenţă cu secventă, iar 
Franchi „trudeşte" -- pe post de Marian 
Brando. Bătaia de joc la adresa Ultlmulul 
tango la Paris reprezintă un efort maxim, 
ce nu s-a repetat. Furia peninsulară a pa­
rodierii aproape cil a dispărut la sfărşitul 
anilor '70, descurajându-l pe acelaşi 
Franchi să aducă pe ecran un proiect ispi­
titor - 2002: O odisee la ospiciu. 

braziliene: 
chanchadas 

• în cinematografia braziliană există 
obiceiul de a da unor filme comerciale 
titluri ce parodiază altele, celebre, din 
producţia internaţională. Ca, de pilda . 
Emmanuelle tropicala (unde „meritele"' 
îi revin nu unei tinere, ci unui tânăr 
care se numeşte Silvio Crjstal şi este 
negru!), sau Anii briantinei şi Anii vase­
linei drept caricaturi ale americanului 
Grease (care în fond, ,,briantină" în­
seamnă), sau Banana mecanică sau E. 
Tl!I (doamna l:.T.) şi aventurile sale la 
Rio de Janeiro... Această metodă de 
atra9ere a spectatorilor e folosită chiar 
şi cand filmul respectiv nu e o parodie. 
Amintind de Rambo ca · titlu, Rabo I 
este. · de fapt, un film pornografic. 
(„rabo" înseamnă... fund). 

• Se poate spune că persistenţa şi vi­
goarea genului parodic în cadrul cine­
matografului „carioca" se datorează în 
mare parte nădufulut cineaştilor locali 
pe ·invadarea pieţei de către filmele 
străine şi, în special, de către cele ame­
ricane. Fenomenul Ei vechi, de câteva 
bune decenii, astfel câ realizatorii bra­
zilieni de parodii mizează, când îşi bat 
joc de filmele şi poveştile străine, toc­
mai pe buna cunoaştere a acestora de 
către public. Şi, practic, nimic nu scapa 
- Romeo şi Julieta, Sindbad marinarul. 
Bărbierul din Sevilla. Albă ca Zăpada , 
Sherlock Holmes, Cenuşăreasa, Rob:n 
Hood, Samson şi Dalila„. apar în adap­
tări comice braziliene mai fidele sau 
mai libere în raport cu originalul. Nu 
sunt iertate nici genurile cinematogra­
fice luate în esenţa lor: filmele de spio­
naj (inclusiv cele cu James Bond), cu 
vampiri, de groază, de science-fiction, 
ba chiar şi westernul spaghetti. Atenţie 
la acest ultim caz. Este vorba de o pa­
rodie la o parodie, deci de o degradare 
la puterea a doua! 

• Vocabular de specialitate: parodiile 
libere se numesc „chanchadas··. Cel 
mai mare succes l-au repurtat cele in­
terpretate de ultra-popularul Grande 
Otelo şi de aproape egalul său Osca­
rito, ori de cei patru comici cunoscuţi 
sub numele de „Trapalhoes" sau „Mi-

. nus". Iar „a carnaval.iza" este un cuvânt 
cinic, desemnând o realitate cull11rnl ~ 
jenantă ca în Carnaval Atlantlda. Perso­
na1ul regizorului Cecilho B. De Milho· 
trebuie sâ renunţe la ambiţiosul său 
proiect de super-producţie, Rizboiul 
Trolel, recunoscând că sărăcia Braziliei 
nu permite un asemenea lux. Spre sur­
prinderea sa, este sfătuit ,,să carnavali­
zeze", adică să adapteze faptele răz­
boiulu i troian la condiţiile locale, în 
contexlul carnavalului. •. Nu merge, 
dom'le, la noi Rizboiul Trolei, oamen11 
noştri vor sâ se mişte. să se bâţâ1e. . • 
Şi, ce să facă? Îl face aşa 

Concluzia: „a carnavaliza" înseamna 
a te coborî la gusturile simpliste ş1 cele 
mai vulgare, în baza nemaipomemtulu 

. :fii::':~t că „oamenii noştri nu doresc 

Ay, ay, ay! 

• 
Pagini rea/iz.ie 
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Parodia ţi, parOdia ţi. • • 
• Horror in variantă 

(cu Angelica 

Genuri voios maltratate 

P arodia ţine de sfera comea1e1, gen de 
mare audienţă. Numai că, pentru a fi cu 
adevărat gustată, şi de un număr cât 
mai mare de oameni, parodia cinemato­
grafică este obligată să se refere la lite­
ratură şi la filme care şi-au câştigat 

deja popularitatea. Sau, la schemele cunoscute ale 
unor genuri cinematografice mult frecventate. 

De pildă filmul-catastrofă a inspirat parodii ca Big 
Bus (1976), unde vehiculul cu pricina circulă cu o 
„mică" încărcătură nucleară; sau Alrplane-Flylng 
Hlgh (1980) care nu vizează numai seria . .Aeroport", 
ci cumulează aluzii delirante la Filclle (de rechin, fi­
reşte) şi alte producţii ale acestui gen de mare vogă 
in anii '70. 

Mult mai vechi ca asistenţă şi mult mai respectabil, 
filmul de groază a fost des parodiat (ca şi westernul 
despre care scrie colegul meu Că,lin Câliman), iar de 
·câteva ori chiar cu fineţe şi ingenlozftate. Nu e 
\H;!rba, desigur, de „întâlnirile" unor Costiei ,1 Mitici 
cu Frankenstein, cu Dracula sau cu dr. Jekyll şi mr. 
·HYde: Deşi , ·jn fiecare asemenea peliculă a cuplului 
exista şi o secvenţă foarte buriă. t-,ţa refeream la o 
parodiere mai elaborată a peliculelor cu vampiri, ca 
în Dragoste la prima muşcătură de Stan Dragoti 
(1979), un rar „Dracula" cu acţiunea in România. 
Considerat de regimul co,,;unist drept un aristrocrat 
decadent, Dracula primeşte ordin de la ·autorităţi 
să-şi părăseasca ,,sediul" din Carpaţi . in castelul său 
se va amenaja un modern centru de antrenament 
pentru gimnastele românce, care astfel vor putea cu- · 
ceri toate medaliile olimpic.e. demonstrând superiori­
tatea etc. Contele pleacă, în America, nu fără ·a 
adresa concetăţenilor săi un lugubru avertisment: 
„Fără mine, regiunea asta va arăta ca Bucureştiul 
noaptea!" O parodie. aparte, cu o umbră de poezie. 

Alt film remarcabil . este Balul vamplrlor de Rom8:n 

• • Fernandel ne-a făcut să râdem 
jucându-l pe Don Juan 

iar Max Lincier pe d'Artagnan 

Polanski (1967), cu subtitlul „neînfricaţii ucigaşi 
vampiri". Aceştia sunt un profesionist zaharisit şi un 
asistent cu caş la gură. Element neprevăzut şi deza­
greabil: contele are un fiu blond. palid şi homosexual 
care va fi puternic aţras de tânărul asistent. Pericole 
de moarte, belele... ln final, eroii reuşesc să se sal­
veze. ducând cu ei şi virusul vampirismului. .. La fel, 
de ce nu?, recentul lubefle fi mutei de John Landis 
( 1992) plasat în zilele noastre, in care o jună vampi­
riţă face operă de igienizare socială, sugând sângele 
mafioţilor. Şeful bandei scapă cu viaţă pentru că, 
înainte de sărutul fatal, ingurgitase o mâncare cu us­
turoi (străvechiul mijloc de alungat vampirii). Scapă, 
dar de infectat tot s-a infectat. Câteva secvenţe mali­
ţioase cu .• vampirul care se ignoră'" aduc o idee nouă 
in filmul de gen, într-o perioadă de revenire a· inter&­
sului cineaştilor pentru vampirism. 

Doctor Jerry fi Mr. Love de şi cu Jerry Lewis 
(1963) răstoarnă ingenios povestea „dublului'" creată 
de R.L Stevenson. lnghiţind amestecul de subst<1n1e 
de el însuşi co1t1binat, urâtul, ultramiopul, stângaciul, 
şleampătul şi timidul profesor Jerry se metamorfo- • 
zează în mr. Love, atletic, elegant, sigur de el, ce 
face prăpăd printre studente cu talentele sale muzi­
cale. Alternanta urâtul de zi/frumosul de noapte va 
suferi. treptat, defecţiuni - de pildă unul începe să 
vorbească cu glasul q_eluilalt. Dar totul se rezolvă ş i 
inteligent, şi comic. ln fond, de ce n-am avea un 
„dublu" !rum.os? ' 
Fără îndoială , superlativul in materie îl constituie 

Frankensteln Jr. (1974), realizat de Mel Brooks pe 
scenariul lui Gene Wilder. Parodie şi omagiu ·toto­
dată. la adresa producţiilor cu monstrul creat de ba­
ronul Frankenstein, filmul este in alb/negru şi a fost 
turnat în decorurile originare ale primului Franken­
stein, cel din 1931, realizat de James Whale. Ext&­
rioarele cu copaci dezgoliţi profilându-se pe cerul 

Nici alte muze 

n-au scăpat 

D 
acă n&-am obişnuit cu parodii de filme, 
nu înseamnă că numai a zecea muza 

• const_ituie s.ubiect de şarjă: Lege~de , 
m1tun, basme, romane, perioade isto­
rice au fumizat la rândul lor materie 
primă scenariştilor cu viziune comică. 

Aşa ca ne putem întâlni cu jalnici cavaleri ai Mesei 
rotunde în Monty Python şi Sfintul Graal (britanic) , 
cu un caraghios Golem ce teroriza Praga în fmpăra­
tul brutarului (ceh), cu răpitorul Fernandel în Pon 
Juan (francez). cu un print ce o despoaie de bijuterii 

Uoyd) 

plumburiu, trăznetele şi ţipetele lugubre în noapte 
readuc, ca şi partitura muzicală, atmosfera tipică a 
filmelor de groază din anii "30. Chirurgul american 
Fronkenstiin (sună mai bine aşa?) se lasă ispitit de 
ideea reluării experimentului ilustrului său bunic. El 
ajunge în Transilvania (!). găseşte castelul, liJborato­
rul secret. .. şi începe să lucreze. Crede ca a reuşit, 
dar prezentarea monstrului la Academia Română (!!) 
se soldează cu un eşec. Fiara fuge, urmărire, prin­
dere. Neiertându-şi că a creat un nefericit, Fronken­
stiin ii transferă monstrului o parte din intelig~nta 
sa. Beneficiu reciproc: pentru păstrarea echilibrului 
Interior dintre creier şi sex, doctorul se alege cu o 
parte din superdotarea celuilalt. 

Spaţiul nu ne permite să menţionăm aici nici mă- , 
car o parte din poantele verbale, gagurile fizice, ana­
cronismele, sau referirile directe la filme din seria 
Frankenstein ori la alte filme cunoscute. Sau să ex­
plicăm combinaţiile atât de reuşite dintre procedee. 
ln fond. tot in acest fel este construit şl Istoria lumii 
- partea I - (realizat în 1985). Numai că în Fran­
kensteln Jr. Mel Brooks dozeaza totul mult mai bine, 
iar trecerea de la un element comic la altul de altă 
natură se face pe nesimţite. 

Există şi parodii, să zic aşa, mixte, care vizează 
mai multe genuri deodată. De pildă, Fantoma de la 
Paradit (1974), scris şi . realizat de Brian De Palma, 
specialist în filme qe groază. Materia primă luată din 
trei surse literare foarte cunoscute - Faust, Portre­
tul lui Dorian Gray, Fantoma de la Operă - este tur­
nată într-o formă de operă rock şi servită într-un fan­
tastic sos de groază, mixtură de referinţe la mai 
multe producţii de gen. Rezultatul este un fel de co­
medi~ muzicală horror ori... cum să-i spunem, când 
acest film ironizează ·literatura, muzica şi cinemato­
graful laolaltă? Şi am dat doar un singur exemplu. 

Dar, dacă tot trăim o etapă de ştergere a graniţelor 
dintre genuri iar filmele sunt din ce în ce mai greu 
de clasat, de ce nu s-ar întâmpla acelaşi lucru şi cu 
parodia? 

Aura PURAN 

pe frumoasa adormită şi cu alte basme degenerate în 
serialul Arabela (ceh), cu Corbul (american) care nu 
mai filozofează ci completează, dând insomnii profe­
sorilor de literatură cu fixaţie la poemul lui Poe. 

Putea să bănuiască Alexandre Dumas că romanul 
său „Fraţii corsicani" va constitui punctul de plecare 
pentru o năzbâtie jucată de Gene Wilder şi Donald 
Sutherland {fiecare în dublu rol), intitulată fncepeţl 
revoluţia firi mine? (Spre finalul acţiunii , apare în 
cadru Orson Welles care, până atunci, cu o voce 
dulce şi catifelată citise comentariul filmului. Dar nu 
apucă să ne spună cum se termină povestea, căci 
este împuşcat de descendenţii gemenilor aristrocrat•. 
La rândul lor, aceştia sunt mpuşcaţi de descendenţii 
gemenilor săraci. Apoi un frate n împuşcă pe celălalt. 
Apare ,,omul cu masca de fier" - tot de la Dumas 

· citire - şi I mpuşcă pe .ultimul. Şi astfel, n-am mai 
aflat cum se terlT)ină povesteai) Sau putea să-şi· în­
chipuie Dumas câ „Cei trei muşchetari" ai săi vor fi 
înlocuiţi de trei argaţi creţini de la hanul unde eroii 
se îmbătaseră şi că cei trei caraghioşi - interpretaţi 
de fraţii Ritz - îşi vor asuma importarlta misiune ală­
turi de un d'Artagnan cântăreţ? 
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• cineva tot o 
\J 

sa râdă.I 
Impulsul atât de precoce al filmului de a se autoparodia 
e un semn bun, dovedeşte că el îşi cunoaşte limitele 
şi presimte riscul de a se ascunde în anumite tipare. 

fith. • O săgeată ironică zboară şi spre stilul mterti­
tlurilor griflithiene, notează acelaş i cri tic: de pilda, 
insertul „o inimă răvăşită arde de dorinţa să cu­
noască viitorul" pastişează emfaza lor romanţ ioasă. • 
Experimentată, după model literar. de J . Emmett 
Flynn în un yankeu I• curtea regelui Arthur (1920), 
dusă la strălucire de Max Linder în Cel trei mut­
ei-tare (1922), tehnica anacronismului comic e în­
cercată cu succes: în epoca de piatră se joacă golf; 
Malec poartă, în episodul roman, un ceas de mână, 
ceas prevăzut (de încântătoarea ingeniozitate a ci­
neastului) cu un.„ cadran solar; parkingul din lata 
Forumului, litiera-taxi şi cvadriga cu roată de rezervă 
sunt alte invenţii regizorale imposibil de uitat. • 
Toate aceste accente parodice vin să adauge o nouă 
culoare paletei stilistice a filmului. 

TeOdor Mazilu 

Trei parodişti de altădată 

V 
ădit încă din zorii noii arte, gustul co­
mediei ame;icane pentru parodie se 
afirmă exploziv · odată cu constituirea 
,,şcolii burleşti" şi rămâne la fel de viu, 
la fel de fertil, de-a lungul glorioşilor 
ani '20. Aproape toţi exponenţii burles-

cului cultivă - sistematic sau accidental. cu mai 
multă sau cu mai puţină virtuozitate - acest joc al 
inteligenţei şi al fanteziei şi numărul celor care reu­
şesc să câştige acest veritabil pariu stilistic nu e de­
loc de neglijat. Chaplin, Keaton şi Turpin se află, ca 
întotdeauna, printre câştigători. 

CHAPLIN 

Carmen (Regia: Charles Chaplin; Actori: Charles 

c~aV~i~:P~:e'!~e:~r;~~n~:ie~ev"or~~t~~s~~~66 . B. oe 
Mille, Chaplin spune: .Am fost ( ... ) atât de impresio­
nat de versiunea lui după Carmen, încât am făcut şi 
eu o comedie burlescă de două bobine cu acelaşi 
subiect". Cu Geraldine Farrar - diva de la Metropo­
litan Opera House - în fruntea distribuţiei , filmul lui 
De Miile oferă agerimii critice şi imaginaţiei chapli­
niene o bună ocazie de a se dezlănţui . • ln egală 
măsură, parodia lui Chaplin ia în răspăr pasionalita­
tea i;>oveştli de dragoste istorisite de Bizet şi de libre­
tiştii săi, aureola mitică a personajelor, convenţiona­
lismul şi desuetudinea spectacolului de operă, aşa 
numita „espanolada", cu recuzita ei derivată din în­
groşarea elementelor de culoare locală. • Principalul 
mijloc stilistic la care apelează regizorul rămâne me­
tamorfozarea bulonă a gestului, operată ln cursul 
unui sprinten număr de pantonimă; Jean Mitry re­
marcă pe drept cuvânt „duelul şi moartea lui Don 
Jose, transformate în partidă de biliard, în catch as 
catch, în dans acrobatic, apoi în final de Opera-Co­
mique, eroul ridicându-se pentru a saluta asistenţa". 
• Tot din arsenalul clasic al burlescului provin comi­
cul disproporţiilor (o sabie micuţă iese dintr-o teacă 
uriaşă) , gagul absurd (cochet nevoie mare, eroul îşi 
piaptănă nu numai mustăcioara ci şi epoleţii unifor­
mei), dilatarea caricaturală (Don Jose se înjunghie, 
se prăvăleşte peste trupul fără viaţă al lui Carmen şi 
agonizează cu mişcări spasmodice, de un patetism 
grandilocvent: şarja devine enormă). 

KEATON 

Cele trei epoci (Regia: Buster Keaton, Eddie Cline; 
Actori: Buster Keaton. Wallace Beery, Margaret 
Leahy; 1923) 

• Construit pe motivul ,,permanentelor necazuri şi 
victorii ale dragostei", cum scrie David Robinson, fil­
mul are doar câteva tu are inflexiuni parodice, nu e 

Acelaşi faimos roman era parodiat magistral de 
Max Linder în 1922 (titlul in engleză este The Three 
Must-Get-There, în franceză L'•lt'ott mou1quetelre în 
traducere românească, ceva mai bun decat Cel trei 
mufei tare nu s-a găsit deocamdată) . Umorul verbal 
din inserturi (e, doar, un film mut) se împleteşte co 
gagurile vizuale şi cu comicul rezultat din folosirea 
anacronl1melor. Adică : Cei trei dorm împreună 
într-un pat foarte larg, deasupra capului fiecăruia 
atărnând câte un ... telefon. Sunaţi fiind de d'Artag­
nan, se ridică masinal cu toţii, apucă receptoarele şi 
răspund în cor. Mai doriţi un exemplu? Gărzile cardi­
nalului folosesc în situaţii deosebite... motocicleta. 

Anacronismul, confuzia intre epoci istorice dis­
tincte, este practicat voit, el constituind una din prin­
cipalele surse de comic atunci când parodia vizează 
secole îndepărtate. Aşa stau lucrurile şi în Bilelll ve­
lell din Siracuza, parodie la „Comedia erorilor" de 
William Shakespeare; pe străzi se vinde îngheţată, 
căruţe cu pătrăţele pe ele şi aparate de taxare duc 
clienţii de .colo-colo; vânzătorii de tăbliţe cerate cu 
ultimele ştiri Interne . şi externe strigă in gura mare ... 

Cel puţin până acum. perioada istorică preferată a 

propriu-zis o parodie. • Lung-metrajul tui Keaton 
amestecă trei povestiri desfăşurate în spaţii şi în tim­
puri diferite, în epoca de piatră, în Roma antică şi in 
America anilor '20: tiparul compoziţional folosit aici 
parodiază formula narativă din lnloleranli al lui Grif-

TURPIN 

• Ben Turpin mizează pe comicul înfăţişării lui pri­
căjite şi pe exploatarea celebrului său strabism, re­
curge mai totdeauna la gesturi şi la mişcări meca­
nice, amintind marioneta sau clovnul. Un singur 
exemplu, dintre cele mai elocvente însă, pus la înde-

• 1. lheda Bara, 
2. Pola Negri 

Viviane Romanea 
trei „Carmen" 

veritabile 
şi 4. Parodia 
după opera 

lui Bizet 
imaginată 

de (şi cu) 
Charlie Chaplin, 
Edna Purviance 

şi Ben Turpin -
din 

contrabandist 
fioros, 

acum un firav 
şi saşiu 
personaj 

parodiilor este lumea antică : Scandal la Roma (ame­
rican, cu Eddle Cantor) , O.K. Nero (italian). Di-I 
lnalnte Cleol (adică Cleopatra; britanic), Toto contra 
Meclste (italian) etc. Culmea în materie este lnsă 
ambiţiosul Istoria lumll conceput de nr. 1 al parodiei 
cinematografice: Mel Brooks. Ce-i drept, interpreta­
rea năstruşnică a unor fapte se combină tot timpul 
cu aluzii la binecunoscute scene sau ticuri din alte 
filme (ca să salveze un om, călugăriţele se aruncă în 
apă într-o manieră coregrafică total bu•byberkeley• 
ni; lui Ludovic al XVI-iea i se anunţă că „afară e o 
Bounty!" - filmul Rilcoala de pe Bounty !j ind_ prea 
celebru ca să nu se înţeleagă despre ce este vorbaj . 
Dar această combinare nu' diminuează hazul enorm 
p.rovocat de originala privire aruncată de Mel Brooks 
asupra istoriei. Cu o idee precum aceea că tablele 
legii au fost de fapt mal multe, dar din cauza unui 
mic accident, Moise n-a mai rămas decât cu zece -
restul s-au spart - şi cu alte idei de acelaşi calibru, 
parodia încetează a mai li o simplă imitaţie caricatu­
rală. 

A: P. 

mână de savuroasa caricatură pe care Turpin o face 
personajului întruchipat de Erich von Stroheim in 
Nebunii femel9ftl - ofiţerul aristocrat, arogant, plin 
de morgă: atunci când omuleţul caraghios izbuc­
neşte în plâns, din ochii lui ţâşnesc două fungi, nes­
fârşite Jeturi de apă, intocm<1i ca în reprezentaţia de 
circ. • Câteva dintre parodiile interpretate de .exube­
rantul actor figurează frecvent în cărţile de istorie a 
cinematografului: Tamlng Target Center (1917), 
unde Turpin deţine rolul unui şerif fricos, ironizează 
poncifele westernului; Salome venus Shenandoah 
(Erle Kenton. 1919) rescrie în cheie bul.ă povestea bi­
blică; Unchiul Tom firi collbl, realizat în acelaşi an 
de· Ray Huni, glumeşte pe seama romanului lui Har­
riet Beecher Stowe; cuprins în suita parodiilor prile­
juite de producţia hollywoodiană. The Shrlek of 
Araby (Richard Jones, 1923) ia în derâdere Şeicul 
(George Melford, 1921), exotica poveste sentimen­
tală care a consolidat legenda lui Rudolph Valentino. 
• Pentru Jean-Pierre Coursodon, Turpin e ,,Pierre 
Fresnay al slapst ick-ului, Alee Guiness al tartei de 
frişcă". 

George LITTERA 
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S 
ucce. sul filmului Nop/ile 
sălbatice. care a primit 
patru premii Cisar dintre 
cele mai importante (cel 
mai bun film. · cel mai 

bun debut cea mai buni speranţă femi­
nini - Romane Bohringer, cel mai 
bun montei - Lise Beaulieu), a ficut 
si se vorbeasci mult despre Cyril Col~ 
lard, regizorul debutant în lungmetraj, 
mort - la 35 de ani - cu trei zile 
înainte de festivitetea înminirii premii­
lor Cisar. S-a vorbit însi doar despre 
acest film, uitindu-se ci autorul debu­
tase în lumea filmului în urmă cu mai 

. bine de 1 O ani, scrisese scenarii. fu­
sese asistentul lui Maurice Pialat la 
loulou. A Nas Amours (în care 1i joaci) 
1i Police; realizase mai multe filme vi­
deo, clipuri pentru grupurile muzicale 
1i interpreţii sii preferaţi, iar din 1981 
începuse si regizeze 1i scurtmetraje, 
debutind cu un reportaj de 8 minute, 
la Bau/I! - Dakar. Urmaseri Grand Huit 
(1983). Alger la Blanche (Cisar pentru 
scurtmetraj, 1987), Les Raboteurs 
( 1988 ). toate premiate la diverse festi­
valuri. ln 1990 realizase şi un film TV. 
Taggers (în care şi joaci alituri de Gu­
ill1ume Depardieu). 

Cart11 din care a fost inspirat pri­
mul 1i ultimul siu lungmetraj este cel 
de-al doil11 roman al slu; primul -
Condamne Amour - apiiruse în 1987, 
cu doi ani înaintea Nap/ilar sălbatice. 

Daci se vorbqte mai mult despre 
acest film 1i despre aceasti ultimi 
carte, motivele nu sunt - cum s-ar 
putea crede . - numai unele pur se.nti­
mentale. Filmul - şi cartea - au o 
forţă de netigiduit. istorisind o poveste 
adevirati, fără false pudori. firă a. as­
cunde nimic, prezentându-ne un portret 
al autorului în care acesta nu vrea si 
se înfrumuseţeze, si-şi ascundă defec­
tele. (I poveste de dragoste în anii 
SIDA. o poveste despre forţa tinereţii 
şi a iubirii, o poveste despre vinoviţie 
1i despre inocenţi, despre identitetea 
sexuali şi c11 sociali. fllepropunin­
du-şi nici un moment să devină melo­
dramatic, necizind în facil. 

Vi prezentim în avantpremieră ci­
teva fragmente din acest roman. Des­
pre primul fragment Joshka Schidlow 
scria în Tetera_ma: .Mesajele disperata 
pe care tinăra le lasi pe robotul tele­
fonic . sunt fragmenta dintr-un «discurs 
îndrigoslit», de o frumuseţe surdă şi 
rivişitoare#. 

• 
Una din ultimele zile ale lui dece~­

brie, frig muşcător, cer cenuşiu şi gal­
ben. O să ningă. Sunt la Vanves, la uh 
om care închiriază aparate de filmat. 
Verific materialul pe care trebuie să-l 
iau a doua zi pentru filmarea de la 
Lyon. _ 

Am cinat singur. Deschid uşa aparta­
mentului. lnainte de orice, . chiar înainte 
de a aprinde lumina, privesc numărul 
de mesaje de pe robot. Devine o obse­
sie; sunt înghiţit de cifra scrisă <fu roşu 
pe ecran. Aştept voci, semne din exte­
rior, cuvinte de la Laura, un punct fix, 
un colac de care să mă agăţ pentru 
·a-m.i ţine capul afară din apă, pentru a 
mă menţine la suprafaţa unui ocean de 
groază. 

Paisprezece .mesaje. Le ascult pe de­
rulare rapidă până ce aud vocea pe 
care o aştept : „Alo, aici Laura .. . 
/Semnal de sfârşit/" 

w • .!Semnaf de sfârşit." 
„oa, tot eu sunt, am impresia că eşti 

acolo„ ./Semnal de sfârşit/" 
w • .!Semnal de sfârşit/. " 

· „Chiar nu-ţi pa&ă când îţi spun eă 
mi-e dor de tine. Nu vreau să te scot 
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in sfârşit dau banda în urmă şi le las 
să se deruleze: 
,,Am primit mesajul tău , aş vrea să cred 
c&-mi spui, ar fi prea frumos să nu fi 
fost nimic intre Karine şi tine, şi doresc 
şi eu tare mult să te văd diseară, şi 
exact această dorinţă nu mai vreau să o 
am. Şi mai e ceva ce-ar trebui să-ţi 
spun şi nu ştiu dacă o să am curajul... 
Nu ştiu dacă o să-ţi trimit scrisoarea pe 
care ţi-am scris-o, aş fi vrut să fii lângă 

·mine măcar o singură dată„. dar ştiu că 
tu nu vrei cu adevărat, chiar dacă m-ai 
sunat de dimineaţă ca să mă inviţi la ti­
ne„./Semnal de sfârşit/. " 

„Uite că sun din nou şi vorbesc, vor­
besc, dar cred că mai mi-o pot permite 
pentru că mâine aş vrea să mă trezesc 
şi să nu-ţi mai formez vreodată numă­
rul... Dacă tu nu mai vrei să fim împre­
ună, 'nu mă supăr pe tine şi înţeleg. O 
să mă gândesc la clipele plăcute pe 
care le-am petrecut împreună. Poate că 
nu-s· o fată potrivită pentru tine, ţi-ar 
trebui una mai liberă, precum Karino, 
cu o slujbă şi... în sfârşit, o altă fată„ . 
/Semnal de sfârşit/. " 

,,Aş vrea să-ţi aud vocea pentru ul­
tima dată, rămân cu dorinţa să fac dra­
goste .cu tine, ştiu că asta nu se va mai 
întâmpla şi mă simt rău . „ Eşti acolo, 
sunt sigură că eşti acolo, altfel nu mi-ai 
fi propus să vin la tine„ ./Semnal de 
sfârşit/. " 

„o să am chef să-ţi accept propune­
rea de a veni la tine.„/Semnal de sfâr­
şit/. ". 
„Dacă mai vrei cred că o să vin„. Hai. 

răspunde-mi, n-aş vrea să vin dacă tu 
trebuie să plecb . ./Semnal de sfărşit/." 

Pe mesajul următor nici un cuvânt, 
doar suspine . . Laura începe să~ plângă. 
Apoi, printre sughiţuri : 

,,Alo, alo, alooo„. Răspunde-mi, te 
implor,' trebuie să găsim o soluţie„. Am 
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NOPTILE SALBATICE „ 

al 
Marele câştigător 

Cesarului, an.ul trecut 
din sărite, ştiu că mâine dimineaţă te 
trezeşti devreme ca să pleci la Lyon, • 
deci răspunde-mi dacă eşti acolo. 
Poate că mă înşel şi de fapt chiar nu 
eşti acolo„./Semnal de sfârşit!." 

• .Zău că-mi pare rău că te sun -aşa de 
des dar, cum nu te pot găsi pe tine, 
vorbesc cu robotul tău,. e mai fidel de­
cât tine, el măcar nu se hotărăşte să 
stea cu Samy. Iţi dai seama ce noroc 
ai? Ai o gagicuţă care e acasă la ea, 
care te sună, care se gândeşte întruna 
la tine şi pe tine de doare-n cot. Mulţi 
ar vrea să fie în locul tău„ . Acum e 
drept că tu preferi băieţii, dar trebuie să 
'te descurci cu ce ai!... Ar putea să du­
reze ore-ntregi, vorbesc cu maşina ta; 
asta mă scuteşte să vorbesc de una sin­
gură. Data viitoare aş putea să mă înre­
gistrez pe o casetă. şi să ţi-o trimit, at fi 
mai simplu„. Ce fac acum?„. Citesc 
•Exterminarea tiranilor• de Vladimir Na­
bokov. E foarte bine. Şi altceva? Oe 
fapt nu mare lucru.„ Aştept să-mi fac 
bagajele să plec Iii Cannes la bunici. Şi 
ce altceva mai fac? Nimic.„ Nu mai fac 
nimic„ ./ Semnal de sfârşit"/. 

„Ce altceva mai fac? Fumez mult.„ 
Fumez ca să uit.„ ,că tu beii Nu, nu că 
bei, că nu eşti acolo.„ Asta devine o 
obsesie, nici măcar nu mal am cl:lef, e 
dur„. Te sun, te sun, s1'ârşeşti prin a 
suna aşa, din obişnuinţă„ . Deci aştept, 
aştept şi tu nu eşti acolo„. Şi-apoi chiar 
dacă ai fi acolo, cu ce-ar schimba asta 
situaţia? Mi-e atât de frică„ . Mi-e frică„. 
Mi-e frică de orice„. Mi-e frică de rău„. 
/Semnal de · sfâ.rşit/. " .. 

Sunt în slip în pat. Telefonul sună, nu 
: răspund. Vocea Laurei pe robot, stau 
încordat, o ascult, dar nu-mi vine să ri­
dic receptorul. Mă ridic încet şi dau s.u-

netul mai tare. În acel moment Laura 
spune: ,.inţelegi deci, e povestea cuiva 
care· e mereu în căutarea dragostei şi 
într-o zi o găseşte şi apoi are impresia 
că o pierde şi-i e teamă să n-o piardă. 
Îi e atât de teamă să nu o piardă încât 
face totul ca s-o piardă. Aşteaptă, îşi 
mănâncă nervii şi sănătatea. Aşteaptă, 
aşteaptă ca dragostea să se inti>arcă, 
doar că nu ştie dacă dragostea se va 
întoarce, atunci cheamă, cere, oferă şi 
apoi nu se-ntâmplă nimic, şi într-o , zi 
dragostea se întoarce, foarte puternică, 
e mulţumit, nu se aştepta, e fericit şi 
face totul ca asta să dureze, pentru că 

· ştie că a făcut totul pentru a .pierde, de 
data asta va încerca să o păstreze, din 
nefericire nu-i reuşeşte deoarece cu cât 
doreşte mai. mult să păstreze această 
dragoste, cu atât ea se îndepărtează, e 
normal. Dar n-ar trebui să fie normal, 
fericirea n-ar trebui să se plătească atât 
de scump, atunci încasează, plăteşte, 
plăteşte, plăteşte, suferă„. şi plăteşte 
atât de mult.„ Oh, nu!... Crede că o va 
pierde iarăşi, din cauză că a dat atât de 
mult... Asta e, în sfârşit, ar putea dura 
ore-ntregi.. . O altă poveste: cineva 
caută dragostea şi odată găsită nu o 
mai vrea, pentru că nu ştie ce este cu 
adevărat dragostea. crede că o poate 
găsi la oameni, dar nu-i aşa„. Dragos­
tea poate fi oriunde, ajunge să te inte­
resezi, să încerci să o prinzi cu adevă­
rat, dar trebuie să doreşti asta, trebuie 
să-ţi dai silinţa şi el nu şi-o dă.„ O are 
în mâini, dar o lasă să cadă la pământ, 
o pierde, şi-apoi nu o mai găseşte ni­
căieri. . ./Semnal de sfârşit/," 

Pe robot ·mesaje de la Laura. Mi-e 
somn şi ezit să le ascult. 

putea face cC:,va amăndoi, n-o să lăsăm 
lucrurile aşa, nu se poate, nu se.-poate ... 
Am nevoie să te iubesc, nu mă poţi lăsa 
singură în seara asta, nu poţi .„ Spu­
ne-mi că ne întâlnim mâine şi că totul 
va fi în ordine, nu vreau să-mi sacrific 
iubirea, n-o să ne mai părăsim nicio­
dată, vom fi mereu împreună, .chiar 
dacă nu ne vom vedea prea des, dacă 
vom fi departe uoul .de celălalt, vom fi 
mereu uniţi. Fără tine viaţa mea e ter­
minată, nu mă lăsa cu dorinţa mea de a 
crăpa, ştiu că se poate şi altfel, nu mă 
lăsa fără nici' un răspuns„. Acum nu 
mai vrei?.„ Unde te-:ai dus? Nu mai eşti 
acolo?.„ Nu mai vrea să-mi răspundă!" 

Nu-mi venea să cred ochilor: bărbatul 
care o adusese· pe Kheira şi care ţinea 
lopata săpa chiar n dreptul unui mor­
mânt şi oţelul uneltei întâlni carnea 
unui trup. După cum cere Coranul , 
mortul fusese îngropat direct în pă­
mânt. învelit doar ntr-o pânză simplă. 

Bărbatul ţinea mortul şi Kheira înde­
părtă pânza. Înmormântarea trebuie să 
fi avut loc chiar în acea zi , căci trupul 
era intact dar ţeapăn . -

Bărbatul puse pânza în gaura săpată. 
Apoi acoperi mormântul la loc. Lăsă jos 
lopata. Au luat mortul, el de subţiori , 
Khelra de picioare. L-au dus la maşină 
şi l-au aşezat în spate, pe platformă, 
sub prelată. Kheira urcă în maşină, băr­
batul se depărtă şi reveni cu lopata pe 
care o puse lângă mort. l-am urmat. 

mt:uf'I'n~~s:it ~r~:i::a ~~r~~.t~n~r~ 
am alergat spre hotel. Am văzut două 
forme verticale şi întunecate due,ând o 
formă orizonta.Iii ; m-am apropiat. 
Kheira deschise uşa de serviciu : o rază 
de lumină venind dinspre bucătărie Io- ' 
vea mortul htins pe jos. 

Au dus cadavrul în bucătărie. Am 
alergat, aplecat, Rână la o fereastră de 
unde l-am văzut pe bărbat lăsându-l pe 
podea. · 
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Kheira luă de pe o saltea un platou 
~are plin cu grăunte. Le amestecă, le 
rasuci între degete. Apoi aşeză platoul 
pe podea, lângă cadavru. Bărbatul ri­
dica puţin mortul şi Kheira .apropie mai 
mult platoul. 

Apoi Kheira începu să amestece cu 
mâinile mortului grăunţele pentru cuş­
cuşul pe care urma să ni-l serveasca la 
prânz. Şi, în timp ce ele curgeau printre 
degetele ţepene, Kheira spunea încet 
incantaţii în care revenea adesea ace­
laşi nume: Patrick Thevenet. 

Brusc. ea întoarse capul spre fereas­
tra în spatele căreia stăteam ; mi simţise 
prezenta. Am fugit şi am ramas ascuns 
multă vreme n spatele arbuştilor din 
parcare. Mii gândeam că nu avusese 
timp să mă recunoască. 

Kheira şi bărbatul încărcară cadavrul 
în spatele maşinii cu prelata pusă . Au 
pornit şi au luat-o înspre cimitir. Acolo. 
desigur, au îngropat mortul la loc. 

M-am întors în cameră, m-am dezbră­
cat şi m-am întins. Din fericire zorii nu 
se iviseră. Pentru a actiona şi Kheirei îi 
fusese _necesară noaptea adâncă şi ca 

. totul sa fie gata înainte de risipirea sa 
in începutul zilei. 

Aţipit, m-am gândit dintr-o dată că, în 
drum spre cimitir, Kheira şi bărbatul au 
văzut sigur maşina mea trasă pe margi­
nea drumului. Deci au înţeles. 

Am adormit şi am visat. La trezire r<i­
măsesem cu imagini ale bărbaţilor de 
pe înălţimile din Rit care, după o înde­
lungă pregătire, intrau în transă şi apoi 
mâncau jar şi cactuşi întregi. Nu pentru 
că durerea le-ar părea de esenţă divihă 
precum mie când călăii nopţilor mele 
strânJJeau sforile care-mi tăiau carnea 
şi ma legau de stâlpul de beton; dure­
rea, pentru ei, era inexistentă. 

Am luat micul dejun în sufragerie. 
M-a servit doamna TMvenet. Fiul său 
încă mai dormea. M-a întrebat dacă voi 
mai fi acolo pentru cuşcusul de la 
prânz. Am spus că da. 

, pu? ~as~i;t~~8f~;i:~~ă c~iar sub ca-
Fuseseră puse cinci tacânwri pentru 

doamri.a Thevenet, fiul său, Mustapha, 
Kheira' şi mine. Cloar Patrick Thevenet 
şi cu mine am băut un aperitiv. 

Doamna Tt>evenet ne-a rugat să luăm 
loc. Kheira a adus o pastilla. Apoi a 
servit cuşcuşuL Eu eram musafirul şi au 
înlOfS spre mine lingura mare de lemn. 
Am luat-o fără să ezit dar, înainte de a-i 
vărsa conţinutul în farfurie, am privit-o 
pe Kheira. Privirea ei îndreptată spre 
mine nu era decât o sfidare şi eu i-am 
aruncat ,o alta sfidare. Dar privirile şi 
sfidările noastre erau diferite: ale ei in­
dicau o moarte sigură , dar nu cea a ei; 
ale mele o moarte probabilă , dar a mea. 

M-am servit cu mâncare şi am întors 
apoi cap<JI spre doamna Thavenet. Vă­
zuse schimbul nostru de priviri. Ma 
gândeam că înţelesese , că ştia , dar ca 
accepta în tăcere. 

Am mâncat cuşcuşul . Patrick Theve· 
net începu să tuşească. Tusea deveni 
seacă şi apoi se opri. Spuse că il doare 
burta, că durerea creştea vertiginos. Se 
îndoi, începu sa urle că era insuporta­
bil; în interiorul său o fiară dez­
gustătoare fi smulgea viscerale, sfâşia 
pereţii stomacului şi intestinelor ca şi 
cum ar fi dorif să iasă din el provocând 
explozia abdomenului. 

Doamna Thevenet se duse. să dea te­
lefon după un doctor. Am văzut privirea 
Kheirei; spunea: „NJ mai are rost, e 
prea tarziu". 

Patrick .Thevenet căzu din scaun, se 
:Zbătu pe jos ţipând. O baltă de urină şi 
excremente lichide trecu prin pantaloni 
şi se întinse pe mozaic. Ul miros de 
putred se răspândi în încăpere. Apoi în­
cetă să mai gesticuleze şi înţepeni. Mu­
rise. 

Traducere şi prezentare 
Rolland MAN 
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se pot adresa direct 
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Dezamăgiri în familie 

N 
u cred că faptul de a fi 
avut acces de patru ani, în 
direct, prin micul ecran, la 
ceremonialul Cesarurilor, 
să ne fi blazat într-atât. 
Am aşteptat aşadar cu 

obişnuitul interes să urmăresc sâmbătă 
26 februarie, marea sărbătoare a filmu­
lui francez. Dezamăgirea a fost însă di­
rect proporţională cu speranţa. 

Mari actori ca Depardieu sau Luchini 
s-au căznit în zadar să fie spirituali, re­
uşind să fie doar fără haz. A fi prezen­
tator e desigur o altă profesie! Premian­
ţii nu au fost niciodată mai puţin inspi­
raţi în cuvintele lor de mulţumire. Am 
aflat din nou că „filmul francez e o 
mare familie". Aşa adunată cum ni s-a 
înfăţişat, familia a fost inertă pe parcur­
sul decernării premiilor, nici o străful­
gerare de emoţie, nici o cascadă de râs 
irezistibilă. în anii trecuţi, au fost măcar 
lacrimile de bucurie ale lui Anna Parii­
laud şi Luc Besson sau cele îndurerate 
la despărţirea de Collard ale lui Ro­
mane Bohringer. Chiar cuvântul preşe­
dintelui Academiei de arte şi tehnici ale 
filmului francez, distinsul producător şi 
om de cultură Daniel Toscan Du Plan­
tier, care ne-a delectat cu spiritul său la 
ediţiile precedente. s-a limitat acum în 
a face obosite temenele preşedinţilor 
reţelei Canal + (cel de curând demisio­
nat în urma unui scandal şi cel nou ve­
nit) - întrucât respectiva societate de 
televiziune este marele finanţator al fil­
melor naţionale şi al coproducţiilor. în 
cinema întâi şi întâi tot banul con­
tează ... 

Cu două excepţii, vestimentaţia 
nu a creai senzaţie nrci prin extrava­
ganţa, nici prin rafinament, ca şi cum 
parada pariziană a modei nu.este urmă­
rită. Singura notă nouă a fost minus­
cula !undiţă roşie, semn al luptei an­
ti-sida, ce orna câte un rever sau o ro­
chie. Fundiţa vjne însă de peste ocean, 
unde americanii, în timpul Războiului 
din Golf, purtau o fundită ase-

mânătoare de culoare gălbuie ca nisi- . 
pul deşertului, spre a-şi arăta solidarita­
tea cu „băieţii" plecaţi să lupte acolo; 
acum au trecut la !undita roşie pentru a 
arăta că sunt alături de cei loviţi de ne­
cryţătoarea boală. 

ln interiorul graţios-somptuosului 
Teatru Champs Elysâees, singurele mo­
mente de semnificaţie au fost proiecta­
rea _secvenţelor evocându-i pe Lumiâre, 
Felhnr ş1 Renoir. 

ele mai nominalizate filme 

C 
la diverse categorii au fost 
~nninal de Claude Berri, 
Smoklng/No Smoklng de 
Alain Resnais; Ma ui.on 
pref8'" de Andra Tachi-

na; Bleu de Krzysztof Kieslowski; 1..e• 
vlslleurs de Jean-Marie Poira, Un, deux, 
trols solell (ca jocul Un, dol, trei la pe­
rete) de Bertrand Blier. Poate că şi 
contractarea a şase dintre cele mai im­
portante cesaruri asupra unui singur 
film Smoklng/No Smoklng (recompen­
sat pentru film, regie, scenariu. 
interpret masculin, imagine, decor) nu 
a contribuit la buna dispoziţie generală, 
celelalte filme - dintre care unele re­
marcabile - trebuind să se multu­
mească cu rămăşiţele: ~nnlnal cu ce­
sarul pentru costume; Les V111teurs 
pentru actriţă în rol secundar; I.kl, 
deux, trol1 solell pentru muzică. 

Doar Bleu - filmul lui Kieslowski s-a 
văzut recompensat de trei ori: pentru 
interpretare feminină (dar nici juriul in­
ternaţional de la Veneţia nu a rezistat 
transparentei trăirilor Juliette! Binoche, 
acordându-i Leul de argint), pentru su­
net şi pentru montaj. Dar aceste trei 
cesaruri făceau implicit o reverenţă 
producătorului Marin Karmitz, cel mai 
important finanţator de film indepen­
dent din Franţa, laureat de fapt încă o 
dată şi prin acordarea cesarului ,,pen­
tru cel mai bun debut în ficţiune" filmu­
lui Mirosul de papala verde, de el pro­
dus, cu care a debutat în regie un tanăr 

• Sabine Azema şi Pierre Arditi 
în Smoklng/No Smoklng de Alain Resnais 

francez de ongrne vietnameză, Tran 
Anh Hung. 

Nu înţeleg· ce a oetermmat acest de­
zechilibru, mai ales în privinţa ecraniza­
rii după Zoia care a avut de partea sa 
întreaga industrie a filmului francez, 
numeroase personalităţi politice şi cul­
turale şi publicul. Ar fi meritat un loc 
mai în faţă şi Un, deux trols. solell pen­
trl{ originalitate, acuitate, şi nu numai. 

ln ciuda salbei de cesaruri, Smoklng/ 
No Smoklng rămâne în special un film 
de e~erciţiu s!ilistic şi de performanţă 
actorrcească. ln afara Franţei nu este 
destinat unui public mai 9eneros iar în 
Anglia, spectatorii vor don cu sigurantă 
să audă textul în engleză dat fiind că 
este vorba de ecranizarea a şase 
dintr-un set de opt piese specifice mo­
dului de viaţă britanic, scrise de drama­
turpul britanic Alan Ayckbourn, intitulat 
Intimate Exchanges. Deşi traduse în 32 
de ţări, piesele nu au fost niciodată 
puse în scenă în totalitate nicăieri, nici 
măcar la Londra, şi datorită lungimii. 
Personajele apar în scenă, pe rând, 
doar câte doua, fiind iniţial programate 
de dramaturg să fie interpretate de nu­
mai doi actori. Incontestabil Pierre Ar­
diti şi-a meritat cesarul, cu atât mai 
mult putem înţelege decepţia Sabinei 
Azema care interpreta cinci personaje . . 
Textul priveşte relaţia cuplului în căsni­
cie şi în afara ei, propunându-ne multi­
ple variante posibile la o aceeaşi situa­
ţie. Discuţiile încep despre vreme şi 
ajung inevitabil la sex. Doar discuţiile, 
pentru că aşa cum sună dictonul... .110 
sex please, we are British". Oe fapt 
Aesnais şi-a permis să se joace 4 ore şi 
40 de minute, dând expresie definiţiei 
comicului lui Bergson „du mecanique 
sur du vivant". Un film de club. De alt­
fel, şi la Berlinaiă a fost recompensat 
cu un Urs de argint pentru originalitate. 

Premiul pentru cel mai bun film 
străin acordat Lecţiei de plan de Jane 
Campion (în concurenţă cu filme abso­
lut remarcabile Adio, concubina mea 
- Chen Kaige; Ralnlng Stones - Ken 
Loach; The Snapper - Stephen Frears; 
Crima misterioasă din Manhaltan -
Woody Allen) a reprezentat, fără să 
umbrească virtuţile filmului, şi un ultim 
omagiu adus valorosului constructor şi 
om de afaceri francez decedat la sfârşi­
tul anului trecut, Francis Bouygues, fi­
nanţatorul filmului prin compania sa 
Ciby 2000. Din lunga listă a' oamenilor 
de film care ne-au părăsit în 1993după 
ce şi-au cucerit nemurirea prin cinema. 
am reţinut şi doi mari artişti de origine 
română: Elvira Popescu şi Jean Negu­
lescu. 

" I 
n deschidere, Depardieu 
ne promisese „o seară 
foarte frumoasă". Eu zic 
mai bine să uităm seara, 
dar să aşteptăm filmele. 
Nu ar fi rău ca în sălile 

noastre de cinema să se audă mai des 
franţuzeşte. 

Adina DARIAN 

• Juliette Binoche în Albastru 
de Krysztof Kieslowski 
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„ ALT FEL DE 
PREMII 

Asociaţia jurnaliştilor de la 
Hollywood a acordat premiul 
„Portocalei" pentru cel ·mal 
simpatic actor, lui Harrison 
Ford. Cu premiul „lămâii" 
pentru cea mai nesuferită ac­
triţă s-a văzut „recompen­
sată" mult mediatizata Sha­
ron Stone. Menţiune specială 
,.pentru mitocănie": Buri Rey­
nolds (una din ultimele· lui 
„isprăvi": a bătut un ziarist 
care îndrăznise să-i pună în­
trebări incomode · despre di­
vorţul său de actriţa Loni An­
derson). 

• Să ne . amintim 
de Twln Peaka: 
Kyle MacLachlan 

„ . RECALIFICARE 

Al Pacino a declarat in 
cursul unui interviu că inten­
ţionează să devină profesor 
de artă dramatică. „lmi do­
resc foarte mult să-i fac pe ti­
nerii actori să-l joace cu plă­
cere pe Shakespeare, dar mai 
ales să-l înţeleagă. Cred sin­
cer ·că-i pot ajuta''. ln schimb, 
roşcata Nicole Kidman, soţia 
lµi Tom Cruise, este gata să 
abandoneze cariera artistică 
(Unii se întreabă ·„care ca­
rieră?"), să facă doi-trei copii 
şi să-şi reia studiile de medi­
cină abandonate. „Singura 
problemă - adaugă ea -
este că nu ştiu să rezist unui 
rol bun şi nici ofertei de a 
juca alături de actorul meu 
preferat: Tom Cruise". 

~ UNDE SUNT 
NUDURILE 

DE ALTADATA? 

Michelle Pfeiffer a renunţat 
de câtva timp să-şi mai dez­
văluie frumoasa anatomie pe 
marele ecran. Actriţa apare 
din ce în ce mai îmbrăcată în 
ultimele sale filme, atingând 
o adevărată performanţă în a 
nu dezgoli nimic în Vinta 
lnbcenţel (regia: Martin Scor­
sese). ,,Asta îmi place enorm, 

pentru că relaţia dintre cele 
două personaje (partenerul ei 
este Daniel Day-Lewis, cu­
noscut Don Juan) este incăr- , 
cată de un erotism subtil, 
mult mai intens decât în ca­
zul când am fi filmat o scenă 
de dragoste goi-puşcă. De 
altfel un film sexy nu ln­
seamni doar a arăta un trup 
gol la fiecare secvenţă. Poţi 
să fli sexy dintr-o simplă pri­
vire sau prin pronunţarea 
unei singure fraze". Nu de 
aceeaşi părere sunt Andie 
McOowell, Orew Barrymore, 
Mary Stuart Masterson şi Ma­
deleine Stowe care nu se 
sfiesc să apară în costumul 
Evei pe ecran, de câte ori li 
se iveşte ocazia (adică pro­
pune scenariul). Mai mult, ele 
au . avut ideea ca în ultima 
scenă a filmului în care joacă 
lmpreună, Bad Glrla, să-şi 
arate camerei de filmat (şi 
spectatorilor) frumoasele lor 
părţi dorsale dezgolite pe 
care e scris cu tuş : „The 
End". 

· "SCUMPUL" 
CHARLOT 

Un colecţionar britanic 
care a dorit să-şi păstreze 
anonimatul e plătit la o lici­
taţie desfăşurată la cunoscuta 
casă Christie's, suma de 
82.500 dolari pentru bastonul 
şi mel onul lui Chaplin, din 
Dictatorul. 

UN PATRON 
K.O. 

Dezamăgit de federaţia bri­
tanică de box care nu şi-a dat 
acordul pentru obţinerea unei 
licenţe ce i-ar fi permis să-l 
întâlnească în ring pe cam­
pionul lumii la categoria grea, 
Lennox Lewis, Mickey Rourke 
s-a hotărât să renunţe la 
sportul cu mănuşi. Dar nu 
definitiv. Recent, el a fost 
arestat pentru că 1-a amenin­
ţat cu pumnul pe un poliţist 

care trecea prin faţa clubului 
al cărui proprietar este. 
Rourke nu a fost eliberat de­
cât ln schimbul unei · cauţiuni 
de 500 dolari. Năbădăiosul 
Mickey a fost făcut K.O. Cum 
se vede, legea e una pentru 
toţi, chiar ln „ţara tuturor po­
sibilităţilor". 

La o gală 
. de binefacere, . 

Jean Claude Van Damme 
a renunţat la. karate 
şi a cântat alături 

de Zelma Davis 

lNTOARCEREA 
DROGURILOR 

in lumea Hollywoodului 
drogul revine în forţă d'upă o 
perioadă de acalmie. 

o 

• Plătind câteva milioane de dolari, megastarul 
Michael Jackson 

a scăpat de un megaproces 
ce ar fi putut pune capăt carierei sale 
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Crack-ul nu mai e o noutate. 
ln cluburile la modi (cele 
aflate pe Sunset Strip , 
„curtea de recreaţie" a Hol­
lywoodului, cum mai este nu­
mită respectiva stradă, unde 
alcoolul, drogurile, sexul sunt 
la mare prel) au apărut dro­
guri mult mai sofisticate - şi 
mai scumpe - numite „de­
signer drugs": GHB - eufori­
zant care amestecat cu seda­
tivul Valium, se vinde sub 
formă lichidă; Ectasy, alt eu­
forizant văndut sub formă de 
pudră sau pilule; Katamina -
halucinogen foarte puternic. 
Impresionant este faptul că 
heroina şi-a făcut un come 
back fulgerător. Altădată in­
jectată, acum ea este fumată 
sau prizată. Tinerele speranţe 
şi vedete ale Hollywoodului 
îşi petrec serile (şi nopţile) 
plătind bani grei pentru plă­
ceri interzise şi uneori fatale. 

· Să amintim moartea tragică a 
lui River Phoenix (eroul din 
Propriul meu ldaho) în urma 
injectării unui amestec de 
droguri. Drama a avut loc în 
barul Viper Room, aparţinând 
lui Johnny Depp. Un trist re­
cord ii deţine hotelul „Chi­
teau Marmont" (inaugurat in 
1929) şi in care mulţi actori 
şi-au ruinat carierele, vieţile, 
averile. Jean Harlow şi cel 
de-al treilea soţ al ei, Hal 
Rosson, au locuit aici mai 
mult de un an; în toată 
această perioadă orpiile, beţi-
ile s-au ţinut lanţ tn aparta­
mentul lor; Howard Hughes 
avea de asemenea un 
apartament princiar unde 
aducea - şi seducea - star­
letele dornice de glorie; Boris 
Karloff ~ fost şi el clientul ho­
telului timp de şapte ani, de 
multe ori personalul fiind ne­
voit să-l trezească din beţie; 
în .1982, John Belushl a fost 
găsit mort în urma unei su­
pradoze de heroină şi co­
caină. ,Medicul legist Thomas 
Noguc'hi (cel care a efectuat 
·autopsia corpului lui Marilyn 
Monroe) a .numărat pe trupul 
actorului 36 de urme de in­
jecţii făcute în ultimele sale 
cinci zile de viaţă: 

Hollywoodiana .furie de a 
trăi" riscă să se metamorfo­
zeze din păcate într-o ,,furie 
de a muri". 

• Probleme de familie. 
Sophia Loren după ce a de­
venit soacră fericită în urma -
c~toriei fiului ei cel mare, 
Carlo jr., este acum o mater 
~ din cauza mezinului 
familiei Eduardo (20 de ani). 
Acesta s-a îndrăgostit nebu­
neşte (şi prosteşte spune 
Sophia) de o prostituată şi ni­
meni şi nimic nu-l conving să 
renunţe la frumoasa practi­
cantă a celei mai vechi mese­
rii din lume. El ameninţă 
chiar cu o mezalianţă, ceea 
ce ,,ar umple paharul" declară 
furioasă Loren. Ea a găsit · 
metoda de covingere: ,,Nici 
un ban de buzunar!" Să fie 
oare o nouă lozincă sub care 
părinţii celebri vor face front 
comun împotriva fiilor risipi­
tori? 

• După un proces care a 
durat peste doi ani. Don 
Johnson a obţinut custodia 
fiului său, Jesse (12 ani) re­
zultat din căsătoria sa cu ac­
triţa Patty D'Arbanville. Şi 
pentru că o bucurie nu vine 
niciodată singură, cea de-a 
doua soţie a sa, Melanie Grif­
fith, se lansează ln afaceri nu 
numai pe ecran (vezi O te­
mele f- c.-leri), ci şi în 
realitate, ,,suflându"-i super-

• în duel cu Cindy Crawford, 
Melanie Griffith a câştigat 14 milioane dolari 

la cererea dv. 
Chart. Dllnce 
(Fantoma de la ()peri) 
clo Carolina Dawson Associates, 
Apartment 20. 47, Courtfield Road 
London SW 7 400 England 

Dami Moore 
c/o Spanky Taylor 
Fan-Handle Inc. 
120 S Victor 104 
Burbank, CA 91502 USA 

Arnold Schw.i.nener 
C/O OAK Productions 

adrese 321 Hampton Drive SSN 
203 Venice - CA 90291 USA 

bei Cindy Crawford contrac­
tul cu firma de produse cos­
metice Revlon. Secretul reu­
şitei? Melanie a fost ceva 
„mai ieftină": nu a cerut decât 
14 milioane dolari faţă de 28 
cât dorea d-na Richard Gere. 
Cererea şi oferta sunt mai 
puternice ca oricând şi în ·1u­
mea frumoaselor care doar 
dulci şi gingaşe nu mal sunt 

• La 53 de ani , Kate 
O'Mare aterizată din Dlnatla 
drept în mijlocul Deetlnulul 
fMlllel Howard (se.rial Iv vi­
zionat şi la noi) se află într-o 
acută jenă financiară. Reme­
diul găsit de ea: „Trebuie să 
privesc viaţa cât mai degajat". 
Drept urmare s-a căsătorit cu 
actorul Richard Wlllis, cu 20 
de ani mai tânăr. La pro­
bleme mari, remedii pe mă­
sură. 

• O oră de somn ii costă 
pe Clint Eastwood doar ... 20 
milioane dolari. La 63 de ani, 
devenit tatăl unei fetiţe (Fran­
cesca, 4 luni; mama este 
Frances Fisher, 42 de - ani, 
partenera lui ln Necrulllorul), 
actorului li rămâne din ce ln 
ce mal puţin timp pentru 
odihnă, micuţa fiind hotirâti 
să plângă 24 de ore din 24. ln 
disperare de cauză , Eastwood 

a cumpărat casa alăturată ce­
lei pe care o are deja in Bel 
Air, pentru a se putea odihni. 
Un pasaj acoperit care a cos­
tat 250.000 dolari leagă cele 
două domicilii. Un exemplu 
de urmat? 

• Câteva zile i-au trebuit lui 
Johnny Depp să se calmeze 
după ce un jurnalist „bine in- ' 
tenţionat" i-a explicat că 
.,Depp" în limba germani ar 
însemna „idiotul satului". • 
Foarte furioasă a fost şi Bri· 
gitte Nielson când a aflat ci, 
departe de a o uita, fostul ei 
soţ, Sylv11ster Stallone a 

:::~atde~nad~~n~a~~~: 
cu Clubul Mediteranean". 
Vulcanica suedeză s-a calmat 
doar după ce i-a Intentat pro­
ces vinovatului. 

• Furios (şi el) pe jurnaliştii 
care-l agasează nu numai cu 
întrebările, dar şi cu fotogra­
fiile publicate, Bruce Willis i-a 
ameninţat că-l va împuşca pe 
cel care va mai atenta la inti­
mitatea lui şi a familiei sale. 
„Un ziarist zelos, este un zia­
rist mort" a adăugat el. 

de ~!9~~1...~:~~ 

Emma Thompson a devenit scenaristă regizorului 
Sydney Pollack. Ea scrie adaptarea pentru marele ecran a ro­
manului lui Jane Austen, „Mândrie şi prejudecatâ", satira a 
convenţiilor sociale în Anglia de la începutul secolului trecut. 

.... După Demolltlon MM, următorul proiect al lui 
Sylvester Stallone este tot un film politist cu acţiunea în viitor. 
Titlul: Judge Dredd. Regia: Danny Cannon. Filmările sunt pro­
gramate în iunie. Intre timp, Stallone a început lucrul la The 
Spectallet (regia Lucho Llosa) în care interpretează un specia­
list în explozive. Rolul a fost „vânat" de Steven Seagal, Mel 
Gibson şi Wesley Snipes. Motivul? Rolul principal feminin, cel 
al unei seducătoare agente guvernamentale va fi jucat de Sha­
ron Stone. 

.... ln luna aprilie Oliver Stone începe filmările la ecra­
nizarea biografiei fostului preşedinte al -statului Panama, Ma· 
nuel Noriega, capturat de trupele de marines americane şi aş­
teptând într-o închisoare din Florida să fie judecat pentru trafic 
de droguri. Interpret: Al Pacino. 

.... Claude Sautet (0 Inimi ln lamă) intră in product1e 
cu HMlte Epoque. Principalul rol feminin a fost încredinţat ac­
triţei preferate a regizorului, Emmanuelle Beart. 

După Je vous •-. Le Demler Metro, Le cholx dai 
annes, Fort S119anne, DrOle d'endrolt pour une rencontre -
Catherine Deneuve şi Gerard Depardieu sunt parteneri pentru 
a şasea oară, de această dată în regia lui Manoel de Oli'(eira, 
pe un scenariu de Agustina Bessa Luis. Titlul nu a fost fixat 
incă. 

Un film produs şi realizat de Martin Scorsese, cu 
Robert De Nlro şi Joe Pesci, pe un scenariu de Martin Scor-
1'858 şi Nicholas Pileggi, după romanul aceluiaşi Pileggl. S-ar 
zice că este vorba de genericul lui Bilefl buni. Nu, este vorba 
de noul film al lui Scorsese, c.tno, sau afacerile Mafiei, la Las 
Vegas, ln anii '70. 

După cele trei versiuni ale Celcw plllru fla ale doc­
torului Mllf'lh (1919 - r. Harley Knoles; 1933 - r. George Cu­
kor, lansând-o pe Katharine Hepburn; 1948 - r. Mervyn LeRoy 
- debutând-o pe Elizabeth Taylor) se pregăteşte o a patra în 
regia lui Gillian Armstrong. ln rolul principal: Winona Ryder. 

Am 
,,Am iubit şi am fost fericiti. 'ost 
Am jucat şi am fost fericită. 11 'eri"ci"ta" 
Mi-am iubit ţara şi am fost fericită. 11 

Cu cinci ani in urmi am scăpat cu viaţă dintr-un accident ce 
ar fi putut fi fatal. Nici zeii nu mi-ar fi putut da mai mult". 

Aceste declaraţii le-a făcut actriţa şi combatanta politică so­
cialistă Melina Mercouri cu trei luni lnainte când boala li anun­
ţase deja sfârşitul. Cu patru luni in urmă, la Festivalul interna­
ţional de la Salonic, corespondenta noastră Irina Coroiu a în­
tâlnit-O (v. Noul Cinema nr. 11'94). Atunci la fel de tonică ca 
întotdeauna, Malina a apărat cauza cinematografiilor naţionale 
europene şi a afirmat cu aceeaşi flamă patriotici: „Cinemato­
graful s-a născut în Elada". Cea care a căpătat Premiul pentru 
cea mai buni interpretare feminină la Cannes în 1960, pentru 
rolul din Niciodată llumlnlca, s-a stins tot într-o duminică (6 
martie 1994). · 
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Parodiaţi, P.arOdiaţi . 
Limonadă, spaghetti şi dolari găuriţi 

entru că westernul este unul dintre cele 

P mai puternice genuri cinematografice 
(ba si unul dintre cele mai vechi, Ma­
rele atac al trenului de Edwin S. Porter 
datând tocmai din 1903), reacţiile paro­
dice şi auto-parodice ivite pe parcursul 

istoriei filmului sunt mai mult decât fireşti şi foarte 
prompte dacă ne gândim că " Porter însuşi a realizat 
la puţin timp Micul atac al trenului. Doar genurile 
slabe, incerte, refuză adierile parodice. 

Nascut - cum spunea Andre Bazin - din intâlni­
rea unei mitologii cu un mijloc de expresie. wester­
nul a avut, de la începuturile sale, o sublimă măreţie 
a naivităţii, care a stat la baza !uturor izbânzilor şi 
paradoxurilor sale. Astfel se face că, acum, în 
preajma aniversării unui secol de existenţă a cinema­
tografului , însuşi „omul de pe Bulevardul 
Capucinilor" - deci eroul de film prin excelentă. 
ştiut fiind faptul că priQ1ele proiecţii cinematografice 
cu filme Lumiere au fost pe Boulevard des Capuci­
nes - este identificat. ilir-un inspirat western paro-

carpato-dunărean 
(Artista, dolarii fi ardelenii cu 

Rodica Tapalagă şi Mircea Albulescu), 

dic rusesc al deceniului trecut, cu eroul de western, 
retăcându-se astfel , deopotrivă , atât istoria filmului 
cât şi istorii> westernului, dinspre ieri spre mâine, 
prin intermeâiul unui personaj eminamente contem­
poran, rătăcit - cu dramatism şi umor __ printre 
capcanele şi . poncifele celui mai popular gen cine­
matografic al tuturor timpurilor. 

A parodia genul nu inseamnă însă , iitotdeauna, a 
slaloma printre poncife. Nişte parodii mai speciale. 
în această ordine de idei, sunt filmele româneşti ca­
re-şi propuneau, prin 1977-1981, să urmărească 
epopeea unor personaje "tipic carpato-dunărea­
no-pontice, mai exact ardeleneşti într-un decor de 
western istoric cât se poale de autentic. În această 
• .serie" realizată de Dan Piţa şi Mircea Veroiu, numi­
torul comun al titlurilor, ardelenii constituie şi ,.pig­
mentul parodic" al tramelor; in care sunt declinate, 
încă din titluri , substantive „de western" precum au­
rul, dolaru, profetul, artista, pruncul şi în care con­
trastele comice devin uneori debordante. Sigur, 
exemplul de mai sus, e un „caz particular". Tran­
spus, însă , „cu arme şi bagaje", Î'l alte decoruri de­
cât cele tradiţionale, westernul a dat naştere chiar 
unor categorii (nu ie-aş zice neapârat estetice) 
aparte: în decor meridional european - de pildă -
s-a conturat „westernul-spaghetti ", a cărui marcă a 
fost, înaintea descoperirii unui Bud Spencer, dolarul 
găurit al lui Giuliano Gemma, „dolarul cu ochi al­
baştri " cum i s-a mai spus în critica vremii. Chiar 
înaintea specialistului nr. 1, Sergio Leone, încă de la 

~nec~r~~r 11 ~e;;~i~~i t:f~e ~~~~~;~ 1~i~~r~,~~~~11~ 
magnlfiche sette (la feminin!) de Mario Girolami au 
deschis Italienilor apetitul spiritual , „epoca de glorie" 
a westernului-spaghetti scriindu-se prin. titluri ca 
Pentru un pumn de dolari din 1964 (şi ,,parodia paro­
diei", Pentru un pumn in ochi, de Mario Lupo), Pen­
tru câjlva dolari in plus (1965), A fost odată ln Vest 
(1968) şi, câţiva ani mai târziu, Cel alb, cel galben, 

20 

cel negru (1975) , o „variantă comică" - tot ci; Giu­
liano Gemma, pe post de„ . aventurier elvetian ~ în 
care sunt persiflate propriile poncife parodice. 

Cifrul parodic este cu totul altul în Joe Umonadă 
de Oldrich Lipsky, Î'l care eroul de western, sfidând 
.toate convenţiile şi propunând convenţii no~ este un 
abstinent (limonada fiind whisky-ul său de toate zi­
lele), lumea westernului fiind toată compusa pe car­
ton şi pânză , lipită cu clei. 

Practic, toată recuzita westernului clasic - teme, 
perso·naje, accesorii, decor etc. ~_a intrat. de-a lun­
gul anilor, in , ţnalaxorul" parodic. Exemple pot veni 
dinspre toate filmele citate, dinspre muite altele, din 
care voi menţiona acum doar Patru pentru Texas de 

„ Richar_d Aldrich (1963) , cu Frank Sinatra, Dean Mar­
tin. Anita Ekberg şi Ursula Andres~: cat Ballou de 
Elliot Silverstein (1965), cu Jane Fonda, t:ee Marvin 
şi - în rol de „confident muzical" - Nat King Cole; 
Texas Across the Rlver de Michael Gordon (1966) , 
cu Alain Delon. sau capodoperele unor ,,maeştri ai 
parodiei" ca Jerry Lewis sau Mel Brooks (filmul aces-

Variante de western: 
cehă 

· (Joe Limonadă) 

Râzând de hoţi ... 
Urmare din pag. 10 

F 
apt curios, dar simbolul clasic al profe­
siunii, Sherlock Holmes, n-a prea fost 
luat în râs. Oare din prea mult respect? 
în Frankensteln jr. {1974), luându-se 
după sunetul unei viori în noapte, pro­
tagonistul descoperă. abandonate pe o 

masă, o pipă încă fumegândă şi o vioară - accesori­
ile specifice gentlemanului din Baker Street. Dar 
aceasta e o aluzie mai degrabă poetică. Un film bri­
tanic, The Adventures of Sherlock Holmes Smarter 
Brother/ Aff!lturlle fratelui mal Istei al lui Sherlock 
Holmes (1975) scris şi regizat de Gene Wilder, în­
cearcă să parodieze mai mult tipul de povestiri scrise 
de Arthur Conan Doyle. O face prin intermediul unui 
nou personaj, Sigerson Holmes, un lip foarte convins 
că este mai grozav decât ilustrul său frate. Lucrurile 
stau, bineînţeles, pe dos. 

Nici faimoşii detectivi creaţi de Agatha Christie 
n-au prea inspirat caricaturi cinematografice. Miss 
Marple, domnişoara bătrână atât de cumsecade şi 
atât de britanică, trece doar prin The ABC Murders/ 
Alfabetul care ucide (1966) . Margaret Rutherford. 
care i-a fost interpreta desăvârşită, se auto-parodiază 
într-o scurtă secvenţă a acestui film unde eroul este 
Hercule Poirot. Veselă întreprindere. nimic de zis, 
numai că din faimosul belgian n-au rămas decât 
mustăţi le. Unde li este capul in formă de ou, unde 
este leneşul şi gurmandul Hercule? Din păcate, acest 
lucru se va petrece cu Poirot şi în parodia intitulată 
Murder by Death/ Clnd detectivi la miezul nop!ll 

tuia din urmă , Blazing Saddles, ducându-ne. clar, 
gândul spre capodopera numită Hallzapoppin). 

Dar ce n-a încăput în malaxorul paro.dic? Au încă­
put pis.tolari fanatici, indieni răzbunători , negri cre­
dincioşi , doamne puritane, mormoni, colonişti. tică­
loşi , justiţiari, tot ce intră în structura westernului 
clasic a ajuns. într-un fel sau altul , în „gestul paro­
dic": pisiolul . calul , turma de vite. bizonul , banca, ci­
mitirul , saloon-ul, ranch-ul, hold-up-urile, şeriful, am­
buscadele, pionieri i vestului sălbatic ... 

în ceea ce rna priveşte, văd ln reacţia parod ică la 
adresa westernului o„. reacţie de apărare a genului 
impotriva demitHicarilor şi desacralizărilor la care a 
fost el supus de către partizanii prea înfocaţi ai 
„westernului psihologic", atitudini menite a sacrifica 
epopeea (şi tradiţionala „moarte abstractă" a wes­
ternului) rn favoarea apropierii filmului de viata şi 
.,moartea reală'', de problematica directă a societăţii . 

~r-:~e;;:;:~i/, (~:~;,,;h~I ş~ir~ ~'a~~~,:;e~Tu~/1~: 
Kevin Costner sau Necrutătorul lui Clint Eastwood) 
sublime gesturi auto-ironice? Sunt şi ele. cred, o 
reacţie benefica de apărare a epopeii. 

Cilln CALIMAN 

(1976) . Şi nu numai cu el. ·Nici Miss Marple, nici 
Charlie Chan - chinezul, nici Sam Spade - ameri­
canul nu sunt ridiculizaţi aici în trăsăturile lor fizice 
şi comportamentale definitorii aşa cum ne aşteptăm 
de la un scenarist de talia lui Neil Simon. 

Mai „norocoşi" in materie de parodie au fost de- • 
tectivii americani creati de Dashiell Hammett şi Ray­
mond Chandler. Eroul celui dintâi, Sam Spade, be­
neficia deja în conştiinţa spectatorilor de o imagine 
celebră : ·cea a lui Humphrey Bogart în Şoimul mal.­
lez. Implicit, caricaturil.e personajului literar au deve­
nit cele ale !ui Bogey. ln The Black Blrd (1978, Se. şi 
R. - David Giler) George Sega! este Sam Spade jr., 
moşîenitor al agenţiei seniorului. Biroul e plasat 
într-un cartier mizer. Bătrâna secretară e (fosta tâ­
nără) din Şolmul maltez căci.. „ de atunci rămăsese 
neplătită. Apare un bătrân ucigaş isteric - e şi el cel 
de altădată (Elisha Cook jr., al doilea supravieţuitor 
din vechea distribuţie.) Iar „pasărea neagră" din titlu 
este.„ tot şoimul cu pricina, al treilea şi ultimul su­
pravieţuitor. Tot din cauza identifi cării cu Bogey, a 
doua parodie cu Sam Spade - The Cheap Detecti­
ve/Detectivul de dol bani (1978, Se: Neil Simon; R. 
Robert Moore. \lCeeaşi echipă de la Cinci detectivi„. 
(dar, acum, mult ma:i inspirată) îşi permite să se 
joace cu două din marile filme ale iui Bogart: Şoimul 
maltez şi Casablanca. Detectivul „ieftin" este inter­
pretat de jerpelitul Peter Falfc Neştiind Marsilieza, el 
îi înfruntă pe nemţi cu cântecele americane." 

Philip Marlowe, erou_I - lui Chandler, avea obiceiul 
de-a vorbi cu sine aproape încontinuu, comentând 
ceea ce se petrece ori · filosofând asupra profesiunii , 
sale. Această particularitate a sa a fost preluată în 
mod ironic de o mulţime de filme cu detectivi din 
anii '80-'90. Mai deunăzi la TVR în Fish Pollce, în 
Detectiv la Hollywood. Lui _i s-a consacrat, din câte 
ştim , o singură parodie. Una, dar remarcabilă. ·At>-

• • 

e 

" 
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• cineva 
Reverenţe parodice 

ornind, probabil, de la ideea că „le 

P style c'&st J'homme", marii parodişti su­
pun stilurile unor cin&aşti faimoşi trata­
mentului parodic, dar omagiază autorul 
ales. Este şi cazul lui Woody Allen, care 
recunoaşte deschis că idolatrizează 

nume precum Eisenstein, Bergman sau Fellini, me­
reu citate în peliculele sale. Pasajele făcute dinadins 
a la maniere de„. nu ţintesc să minimalizeze operele 
maeştrilor săi, ci dimpotrivă, să reamintească mode­
lele de perfecţiune pe care ele continuă să le ofere. 

Pecetea stilistică a lui Serghei Eisenstein este şar­
jată de Woody Allen mai ales în Dr119oate ,1 moarte 
(1975), o comică evocare a războiului ruso-napoleo­
nian. O scenă de seducere amoroasă are ca fundal 
sonor muzica special compusă de Serghei Prokofiev 
pentru Alexal\M Nevakl iar într-o alta asemănătoare, 
vedem faimoasa succesiune a leilor de piatră din 
Crucltitorul Pallomkln, numai că al treilea exemplar 
leonin este înlocuit de unul epuizat de vitejiile sale„. 
sexuale. Tot din Patlomkln este imitată secvenţa scă­

. rilor, o pastişă a acesteia regăsindu-se şi într-un mai 
vechi film al lui Woody Allen ce glosează pe tema re­
voluţiilor, Banane(1971). 

Autorul cel mai adesea parodiat, dar şi cel mai 
afectuos, în opera all~iană, .rămâne însă lngmar 

Un semn de forţă: 

autoparodia 
• 

eleviziunea ne oferea acum câteva săp-

T tamâni MulJum„ta stelelor tale noro­
co„e, un ilm american din 1943, în 
care actori populari la vremea aceea 
(bună parte din ei au devenit ulterior 
staruri) executau câte un număr ce le 

ieşea din obişnuit: Bette Davis cânta, Olivia de Havil­
land se prostea într-un trio caraghios„. Intervenţia 
cea mai subtilă li aparţinea însă lui Humphrey Bo­
gart. După ce, în anii '30, se făcuse cunoscut publi­
cului prin rolurile sale de gangster înrăit, brusc, în 
1941, odată cu Şoimul mahez, el îşi schimbase regis-

surd ca şi multe din situaţiile prin care trece eroul, 
titlul sună Deadmen Don't Wear Plald/ Morţii nu 
poarti tartan. A fost realizată de Carl Reiner în 1982, 
concepută fiind de acesta împreună du Steve Martin 
(Poveste din L.A.) Omagiu hazliu adus filmelor de 
suspense din anii '30-'40. Morţii„. readuce pe l!Cran 
scene de mare tensiune din acestea, toate jucate de 
mari vedete ale epocii şi, la fiecare, ne face să explo­
dăm de răs. Căci încrâncenatul Marlowe (interpretat -
de Steve Martin) intră practic în dialog, faţă în faţă, 
cu actorul sau actriţa respectivă, fără a modifica re­
plicile originale. Ba, ajunge chiar să mănânce bătaie 
de la un Alan Ladd filmat cu 40 de ani în urmă! 

în sfârşit, să menţionăm în treacăt prezenţa lui . 
Nick Carter, un american tânăr şi dur, în parodia 
Nlck Carter superdatectlv, realizată de cehii Brdecka 
şi Lipsky, pigmentată cu elemente de „horror" -
ucigaşa plantă carnivoră. 

Dar Columbo? Nu, inspectorul Columbo nu paro­
diază pe nimeni. Creat în 1967, personajul este unul 
din produsele modei cinematografice a „demitizării", 
a înlăturării nimbului ce ii înconjura, prin tradiţie, pe 
eroii pozitivi. 

Există, tnsă, un det&ctiv caricatural de sorginte di­
rect cinematografică, ce cumulează trăsături şi ticuri 
ale confraţilor din alte filme. Conceput de Blake Ed­
wards şi echipa sa, el este eroul filmelor pe linia de­
ghizamentelor, acest francez cu obsesia Regulamen­
tului e tot ce poate fi mai stupid şi mai neîndemâna­
tic. Din fericire, în cazul său vorba cu „norocul pros­
tului" se adevereşte. Clouseau scapă din toate groză­
viile puse la cale de duşmani ori ile el însuşi provo­
cate. Dar, ln urma lui, catastrofele se produc .în 
lanţ„. Unul din cei mai fini actori de comedie, Peter 
Sellers, şi-a legat numel.e de acest adorabil personaj. 

Aura PUAAN 

\J tot o sa râdă! 

• 8 1/2 a l'ambricaine: 
Stardust Memorie• cu Woody Allen 

şi Charlotte Rampling 

Bergman. Fascinat ca şi idolul său de portretul femi­
nin ~ de tema cuplului, Allen recurge adesea la tri­
miteri înspre opera cineastului suedez. Evocarea 
unor celebre secvenţe este frecventă.şi aş aminti nu­
mai moartea cu coasa ce apare, ca în A fapte• pe­
cete, în Dragoate ,1 mo8'te, sau cele două chipuri de 
femei care se îmbină precum piesele.de puule, la fel 
ca în Per.ona, pasaj prezent în acelaşi film. 

Irul interpretativ. Or, în Multum„te„„ într-o secvenţă 
de două minute, Bogart are curajul să-şi bată joc de 
personajul de care se despărţise: un gangster cam 
şifonat intră în teatru pe uşa din spate şi este uluit, 
apoi disperat că, ln loc să încremenească de spaimă 
(aşa ca altădată), personalul teatrului îl pofteşte au­
toritar să şteargă putina„. 
Să poţi râde de tine însuţi e o dovadă indiscutabilă 

de forţă interioară. Au mal dat-o ~i Charles Laugh­
ton, faimosul Capţaln Kldd, acceptand să se coboare 
la nivelul unor Abbot şi Costello ln Coattc.i, Mitici '' 
cipltanul Kldd; şi un Fred Astaire, care în Curcubeul 
lui Flnl·an, ţinând un mic discurs, rostea de fapt, 
schimbând doar intonaţia, textul unui cântec inter­
pretat tot de el într-o peliculă anterioară. 

• Parodie reuşită a filmelor fantastice de groază, fil­
mul lui Roger Corman Corbul (1963) reuneşte trel 
mari nume ale genului: Peter Lorre, Vincent Price şi 
Boris Karloff, în această poveste cu trei vrăjitori îm­
bătrâniţi ce îşi dispută supremaţia mondială. 

De altfel, Boris Karloff nu era la prima aventură de 
acest gen. ln 1943, în Costiei, Mitici tl Frankenateln, 
el îşi parodiase personajul ce il făcuse celebru_ -

Regizorul ne.-yodez • PI mută dm cel scandinav 
chiar şi pretexte nar ales în peliculele sale 
mai puţin comice. I 1979) este un fel de 
Strlgite fi fOapte; Septealilrie '1987) o replicâ la So­
nati de toamnă; Comecle «Otici • unei noptl de va­

. ri (1982) o pastişă după Suriaul unei nopJI de vari, 
cel din urmă trăgându-şi seva. desigur, ş1 din Sha-
kespeare. 

Woody Allen nu ezită să 1m1!e stilul de cadraje ti­
pic pentru Bergman, planurile foarte apropiate ce 
stăruie îndelung asupra unor chipuri; a mers chiar 
pănă la a-1 împrumuta pe operatorul maestrului, 
Sven Nykvist, care a semnat imaginea la O altă fe­
mela (1989) şi la scheciul său din New York Storiea 
(1989). 

Un alt cineast parodiat admirativ în creaţia alle­
niană este federico Fellini. Starduat Memon. (1900) 
este un 8 1/2 american, în care criza de creaţie a 
unui cineast (jucat de însuşi regizorul) este agre­
mentată cu divagaţii psihanalitice şi cu reflecţii sar­
castice . asupra star-system-ului . 

Succesul lui Woody Allen în demersul parodic 
vine, cred, din marcarea apăsată a prezenţei sale în 
tramă, din ironizarea propriei persoane în contextul 
evocării stilului unor mari maeştri, din farmecul com­
plicităţii la care ii angajează pe cinefil. Oe unde se 
poate trage concluzia că un parodist inspirat nu este 
numai un bun imitator, ci şi un comentator spiritual. 
în plus, el reuşeşte să-şi facă recunoscut, dincolo de 
imitaţie, propriul său stil de autor. 

Dana DUMA 

monstrul. Alături de el, juca şi Bela Lugosi, fireşte în 
hainele nu mai puţin celebrului conte Dracula. în 
1947, fără machiaj de cadavru şi fără ghete cu tălpi 
de plumb, pur şi simplu în haine „civile", Karloff era 
un director de editură cu alura 'monstrului şi ii tero­
riza ·pe subalternul său (Danny Kaye) în Viaţa ncreti 
a tul Walter Mltty • 

Pentru Vincent Price, în schimb, vremea auto-pa­
rodierii abia începea. Intre 1970-1973 el va fi Abo­
minabilul dr. Phlbea - caricatură a personajelor sale 
diabolice de altă dată, iar într-un film remarcabil 
pentru umorul său macabru - TeatNI lnaăngerat -
un actor ucigaş, deosebit de imaginativ în „monta-
rea" crimelor . sale. · 

Se poate opina că îndrăzneala până aici exemplifi­
cată aparţine scenariştilor. Poate. Dar nimic nu-i 
obliga pe aceşti mari actori să accepte nişte roluri ce 
le luau în râs propriile creaţii, în fond, propria 
muncă. Cert este ci, având tăria să le joace, nu nu­
mai că nu şi-au stricat imaginea lor la public, ci dim­
potrivă şi-au consolidat-o. 

Aura PURAN 

• Humphrey Bogart a avut curajul de a se autoparodia în 
Mu~umette atelelor tale norocoaae (aici alături de Lauren Bacali) 
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OGLINDA. 
ÎNCEPUTUL 
ADEVĂRULUI 

Teatru radiofonic filmat! 

S 
ergiu Nicolaescu este cunoscut r.a 
unul dintre reg1zoni cu mare succes 
de public;_ Spectatorii mnpleau să!1le 
iii care rulau filmele sale. ap reciau 
amestecul de istorie ş1 spectaculos, 
scenele de luptă în care apăreau 

sl!te. daca nu chiar mii .de figuranţi atent indrnmaţi şi 
strict supravegheali. Nimeni nu i-a neyat priceperea 
cu care reuşi!'a să realiLeze scene de masă, nimeni nu 
r.ontestă !aptul că aceste scene fascinau spectatorii 
care doreitu ceva mai muh decât sărăcia etalată în 
alte produqii ale momentului 

lată insă că in ultimul său film tocmai aceste 
scene - în care toti ii credeam maestru - lasJ de 
dorit. Secventele de luptă sunt reduse numeric. dar 
aceasta nu justific~ asemănarea lor cu înregistrarea 
pe peliculă a unor exercitii de la pregătirea tineretu· . 
lui pentru apăraoea patriei. E drept <ă. după aeclarati· 
ile regizorului. lilmul său nu se doreşt• un spectacol 
cinematografic. ci o lecţie de istorie. oglinda unor 
evenimer.te - adevărul despre 23 augusl 1944 şi 
despre Mareşalul Antonescu. şi de fapt doal începutul 
adevărului. conform titlului. (Ceea ce ar însemna că 
există şi o conti~uare a adevărului?) La ora la care 
vor apărea .aceste rânduri probabil că istoricii se vor 
h pronuntat deja asupra aceslui film, vor li exphcat 
cât e adevăr şi cât inventie cinematograficii in ceea 
ce se doreşte o reconstituire exactă a faptelor. Nu 
avem nici un motiv să punem la il1ffoialA buna ere· 
din tă a realizatoruor care au ueclarat ca au donr 
Oglinda.„ dnar o lecpe de ist011e filmată in folosul ye­
neraţ:11or oe spectaton care nu au cunoscut duect 
faptele prezenlate. 

Problema este ins.ă că un film rămâne totuşi un 
lolm. nu se poare multun11 să fie doar o emisiune de 
tip teleşcoală Un film se cuvine analizat şi don punct 
de vedere artistic. nu numai istoric sau ideologir.·. Iar 
Oglinda r.u este decât o mostră de teatru radiofonic 
filmot 

Ce'e mai mulle p_ersooa1e nu sunt.Ji~ne conturate. 
par a fi doar nişte hguranti care apar ş1 dispar. nelă ­
sând nici o amintire in mintea spectatprului. Oa, c 
adevărat, suntem cu toti figuranţi pe scena istoriei. o 
ştim. dar nu d"'monstrarea acestei teze şi-o propusese 
Sergiu Niculaescu. Pentru ca personajele care drspar 
inamte de a ne convioge de necesotalea apaoitiei lor 
pe ecran să he totuşi identofocate de privitor se re­
curge la un stil de vNbire cu tQJul nenalural. ir. care 
cel care se adresează interloculorului de 1ie ecran ii 
rosteşte oepetat numele, prenumele §I funt{ia. Asta se 
far,e la radio. unde nevăzându-1 pe cel caoe vorbeşte, 
esle necesară prezentarea lui. Dialogul devine astfel 
anifocial. oar amficoalitarea este apăsată şi de slilul 
său tip proce• verbal in multe secven12. rezultat pro· 
habil din faplul ca sunt reproduse stenogramele con­
vorbirilor adevărate . Ceea ce ar fi o dovadă de obiec­
tivitale. dar şi dovada că scenar(ftii sunt cu de$ăvâr­
şire absenti fund înlocuiţi rle nişte grefieri. 

Ma intreb dacă discutiile Mareşalului cu Hitler sunt 
reproduse după stenograme. Nu mi-am putut da 
seama de ce Ar~tonescu sp1..1ne la UIJ moment dat des- · 
poe Fiihrer că este un ne~un periculos. căci pe ecran 
onanierele şi frazele a.esluia sunt impecabile. ideile 
pe care ie vehiculeaz~ interesante. asttel încât o dis­
cutie cu el apare ca„. o fină plăcere mlelectuală. Se 
incearca probabil a ni se elijtlica de ce Mareşalul a 
rămas credincios cuvânlului dat: când ii poomiti ceva 
unui personaj alăt de inleresant, e o adevărată ruşine 
să-ji , calci cuvântul. · 

ln deschiderea filmlilui văzusem secvente documen­
tare reale de la execuţia Mareşalului. emo~onante. tâ·­
văşitoare. poate cele maî puternice 111omen1e din cele 
mai bine de două ore şi jumătate de proieC{ie . 
(Frintr-un dramatic joc al întâmplării executia a fost 
înregistrată pe peliculă de operatorul-anist Ovidiu 
Gologan) Reconstituirea executiei pe care regizooul o 
in1erează spre final devine mutilă. căci nu poate reda 
nimic di:i emoţia documentarului şi nu tace ~ltceva 
decât să ne indemne la compara1ii . 

Poate că o docu doamă mai putin amhitioad. mai 
bine amculată şi axându-se doar pe câteva dintre 
personaje ar Io reuşi! mai mult der.ât acest film care 
- in intentoe - ao fi trebuit să aducă in sălile de 
r.inema ptJbhcul lânăr. pe cei ce ar dori să afle ade· 
vărul despre evenimente din isloria loluşi recenlă. 
Faplul că spectatorii nu vin 117 200 spectaloro în 12 
zile. in capitală) demonstrează că .oglinda" nu esle 
una don costal. ci din sticla obişnuilă. iar luciul său e 
cam stms 

Rolland MAN 

O producll• Star Film, 1994; Scenariul: 
Ioan Gf/gorescu şi Sergiu Nicolaescu; Re­
gla: Sergiu Nicolaescu; Imaginea: Nicolae 
Girardi ş1 Sorin Chivu/eseu; Cu: Ion Simi­
nie, Adflan ViJcu, Gheorghe Dinică, Ştefan 
Radof, Jurgerr lederer, Sergiu Nicolaescu, 
Şerban Ionescu, George Alexandru, Mir­
cea Rusu. Ştefan Iordache ş.a. 

• Jeanne Tripplehorn şi Tom Cruise 
plătind preţul adevărului 

FIRMA 
Dincolo de best-se/ler 

M 
arturisesc că n-am dus 
până la capăt operaţia 
comparării filmului cu ro­
manul recent apărut în h­
brari i, Firma de John 
Grisham, deşi ştiam bine 

că această carte a fost tradusă în 29 de 
limbi · şi că a rezistat - după ,,premiera" 
editorială americană din 1991 - timp 
de 47 de săptămâni pe lista celor mai 
populare cărţi publicată" de „The New 
York Times", vânzându-se în peste 
şapte milioane de exemplare. Am încer- · 
cat să văd Flnna ca pe un fllm de 
Sydney Pollack - ceea ce şi este în 
realitate -, am îrx:ercat să aflu ce se 
ascunde dincolo de best-seller. Din ca­
pul locului ar fi de spus că Firma ră­
mâne la o distantă „respectuoasă" faţă 
de principalele filme ale lui Polfack, 
faţă de . ŞI caii se mpuşcă, nu-l aşa? 
sau Cel mal frumoşi ani, chiar fată de 
Out of Africa sau Tootsle. De ce? Poate 
tocmai din pricina best-seller-ului. 
Poate tocmai pentru că regizorul a sim­
ţit nevoia să străbată toate meandrele 
unui scenariu cu destul de multe rami­
ficaţii narative (oricum mai puţine decât 
în roman, printre cei trei scenarişti fiind 
şi Robert To....me. autor reputat caruia i 
se datorează scenariul pentru Chlna­
town). Cert este că regizorul s-a lăsat 
„furat" de poveste. O poveste aparent 
simpla, dar cu implicaţii .,subterane". 
Tânărul avocat Mitch McDeere, absol-

vent strălucit de facultate, refuză im! 
portante firme de avocatură în favoarea 
unui modest - însă foarte bine plătit -
post la o firmă din Memphis care îi 
oferă tot felul de avantaje: i1 inchiriaza 
un Mercedes, îi achîta datorii mai vechi. 
ii pune la dispoziţie o locuinţă confor­
tabilă. Curând. tânărul avocat îşi va da 
seama c~ e5te victima unor maşinaţii 
de-a dreptul criminale, că sub paravane 
„legale" se ascund combinaţii malefice 
şi ameninţări mafiote. Pe puntea şu­
bredă a „pactului cu diavolul", în echili­
bru precar. se desfăşoară întreaga ac­
ţiune a peliculei. Dar regizorul. acapa­
rat de tramă. n-a gasit, ca alteori. ragaz 
pentru detaliul de atmosferă. A avut în­
credere in personaj - a şi spus-o: 
„Cred că virtuţile lui Mitch împreună cu 
ambiţia şi lacomia sa constituie o com­
binaţie interesantă pentru public" -. a 
„mers pe mâna" lui Tom Cruise (şi pe 
tinereţea „explozivă" a interpretului). a 
recurs. diplomatic. şi la Jeanne Trip­
plehorn (bruneta din Basic Instinct). a 
apelat şo la un mare actor, Gene Hack­
man (care-şi face viguros simţita pre-

· zenţa. de fa prima intrare iii .cadru), a 
„ali niat " scenariştii în vederea unui 
scop unic: punerea în valoare a 
best-seller-u lui. Dincolo de best-seller 
- cu suspensurile sale narative - nu 
sunt prea multe il Finna lui Sydney 
Pollack. Poate de aceea. într-un we­
ek-end ploios. voi iocerca să duc la ca­
păt operaţia comparării filmului cu ro­
manul recent apărut în librării. 

Călin CALIMAN 

The Finn. Pl'oducţie : S. U.A.. Para­
mount. Regla: Sidney Pollack. Scena­
riul: David Rabe. Fbbert Towne şi Da­
vid Rayfiel. Imaginea: John Seale. Cu: 
Tom Cruise, Gene Hackman, Jeanne 
Tripplehorn, Ed Harris, Holly Hunter. 
Hal Hollbrool<. Da~·id Strathairn. 
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BĂRBAŢI 

ÎN IZMENE 
Parodia obligă 

U 
nui parodist atât de expe­
rimentat ca Mel Brooks. 
care a creat replici umo­
ro stice ale westernului 
(Bfazlng Saddles) şi hor­
ror-ului (Frankenstein ju-

nior) nu putea să-i scape un gen atât 
de codificat ca filmul di! aventuri. Mai 
ales că un subiect gras ca legenda lui 
Robin Hood U inspirase deja pentru un 
serial de televiziune. When Things We­
rew Rotten. Cineastul propune deci o 
imitaţie burlescă (cum sună una dintre 
definiţiile parodiei) a unei epici eroice 
cu recuzită de capă şi spadă 

Bineînţeles că se impunea, ca primă 
soluţie de a obţine efectele comice. 
aducerea la zi a binecunoscutelor peri­
peţii medievale. Procedeul anacronis­
mului nu este însă supralicitat şi-l vom 
gasi numai in gagul cu castelul mutat 
din pricină că proprietarii n-au plătit 
impozitul. Îl nevroza avansată a prinţu­
lui John sau în aluziile la titluri recente 
de filme, ca în replica companionului de 
culoare al lui Robin Hood care spune: 
„Vvhite men can not jump" (.Albii nu 
pot sări"). 

Romantismul povestii este mereu 
subminat de accidentele comice, cum 
ar fi centura· de castitate a sfioasei lady 
Marian. care nu mai poate fi desfacută 
nici după oficierea căsătoriei. Recurge­
rea la includerea unor cântece cu ritm 
de rap are acelaşi efect distanţator. du­
blat de unul umoristic Mel Brooks nu 
este un parodist eminamente intelec­
tual: el nu dispreţuieşte tuşa groasă. 
,all!Ziile erotice cu iz trivial. Elanurile 
amoroase ale bucatăresei-vrăjitoare La­
trina care se perpeleşte după fercheşul 
şerif de Rottingham frizează vulgarita­
tea dar sunt hazoase. Idealul regizoru­
lui este de a „face oamenii să se tăvă­
lească pe jos de· râs" şi pentru a-şi 
atinge scopul nu neglijează nici replica 
stralucitoare, nici gagul de tradiţie bur­
lescă dar nici mijloacele mai „joase". ca 
bancurile „fizice". O recuzită plină de 
obiecte supradimensionate dă. o sa­
voare specială unor secvenţe ca aceea 
a întrecerii cu arcul. Ca în toate pelicu­
lele sale precedente. Mel Brooks intro­
duce şi în Robin Hood trimiteri autoiro­
nice vizând originea sa semită. regizo­
rul-interpret asumându-şi rolul burlesc 
al rabinului care vinde vin de împărtă­
şanie. 

Mobilizându-şi im1entivitatea umoris­
tică pentru a ironiza ticurile filmului de 
aventuri, cineastul confirmă o impresie 
care a adus critica la consens. comicul 
lui se bazează pe complicitate. Efectele 
comice par însă uneori că'znite şi ţinta 
satirei imprecisă. Mel Brooks nu mai 
atinge verva de altădată. Pelicula are 
totuşi o voioşie rabelaisiană şi un ton 
agrea?il, însuşiri ce ne lac s-o privim 
cu placere. leşind din sală iii spui însă 
că este creaţia unui bun meşteşugar. 
nu a unui autor. 

Dana DUMA 

Robin Hood. Men fn Tights. Produclle: 
S.U.A.. 1993, Brool<films; Regla: Mel 
Brool<s; Scenariul : Mel Brool<s, Evan 
Chandler. David Shaplfo. Imaginea: Mi­
chael O'Shea. Cu: Gary Elwes. Richard 
Lewis, Roger Rees, Amy Yasbeck. 

• Cary Elwes şi Amy Yasbeck, 
un cuplu de operetă · 
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