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Gellu DORIAN

Marginalizarea scriitorilor

O samad limitez in cele de mai jos doar la scriitorii
botosaneni. Cazul insa poate fi extins, desi, din cite
am putut observa in alte judete sau centre culturale, nu
asa de bogate in personalititi de mare valoare cum se
lauda mereu Botosanii, atentia pentru scriitori este una
demnd deapreciat. Or in Botosani de o buna bucata de
timp, scriitorii sunt marginalizati, dati deoparte, fie din
diverse motive, ori prejudecati politice, fie din complexe
ce s-ar vrea de superioritate, dar cu sigurantd sunt de
o cu totul altd naturd. Nu o sd accentuez aici faptul ca
revista ,,Hyperion® a fost scoasa de la minima finan-
tare intr-un mod tacit, miseleste, ignorata de-a dreptul
de cei care-i aruncau pind mai ieri un rest de praf de
pe toba lor generoasa cu alte nimicuri. O sd ma refer
la situatia in care se afld acum statutul scriitorului in
acest spatiu de mare traditie in domeniu, statut dete-
riorat de marginalizarea la care este supus de mai bine
de trei ani. Estimp scriitorul botosdnean si-a vazut de
ale lui, si-a scris cartile, sile-a publicat, a participat pe
unde s-a putut participa la diverse manifestari cultu-
rale, fie de promovare a creatiei proprii, fie de omagi-
ere, de elogiu pentru cei plecati. Vina rarefierii acestor
participari ar putea fi datd pe pandemia de Coronavi-
rus, dar asta a venit asa ca 0 mand cereascd (pardon!)
pentru cei care erau de ceva timp (concertati) pe pozi-
tia de scoatere de pe piata culturald botosaneana a scri-
itorului. Am simtit pe pielea mea acest lucru, lucrind
mult timp intr-o institutie care se ocupa (acum nu se
mai ocupa!) si de soarta scriitorului, fie el incepator,

fie consacrat, component al unei culturi de mare tra-
ditie aici.

Existau pina acum citiva ani citeva actiuni con-
sacrate scriitorului nascut in judetul Botosani. Cea
mai importantd, de o reala traditie, numarind peste
cincizeci de editii, fiind Scriitori pe meleaguri natale.
Infiintatd de pe la inceputul anilor *70, tinindu-se de
reguld toamna, aceasta aduna pe mai toti scriitorii ori-
ginari din Botosani, pe care-i aducea in fata cititori-
lor botosaneni, dar mai ales in fata celor din satele in
care s-au ndscut, in asa fel ca imaginea lor sé cistige,
iar statutul de scriitor sd intre in constiinta celor inte-
resati de literatura lor. Zeci de scriitori de toate cali-
brele, imprastiati prin tard, au revenit acasa prin aceastd
manifestare, creind o emulatie in acest spatiu in care
viata literard a creat mediul prielnic dezvoltérii unor
institutii de nivel national, cum au fost Cenaclul Emi-
nescu al Uniunii Scriitorilor din Romdnia, (actualmente
Reprezentanta Botosani a Filialei lasi a Uniunii Scrii-
torilor din Romania), revistele ,, Amfitrion® si ,,Caiete
botosdnene®, predecesoarele revistei ,,Hyperion®, care,
astfel, la anul va implini 40 de ani de existentd, Pre-
miul National de Poezie ,,Mihai Eminescu® - Opera
Omnia si Opus Primum. Si numai atit de-ar fi fost si ar
fi de ajuns. Cine dintre cei care diriguiesc acum desti-
nele culturii botosanene mai stie de aceastd manifes-
tare, de Scriitori pe meleaguri natale? Nimeni. De ce?
Pentru ca le e mult mai usor sé ignore decit sa conti-
nuie o traditie unica in tara, care aducea onoare jude-
tului, faimad peste tot in tard. Pentru acesti diriguitori
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vremelnici, scriitorii nu mai au importantd, nu numai
cei care si-au asumat sa trajasca aici, sa sacrifice timp
si sanatate pentru a realiza ceva durabil, de rezonanta
nationald, dar si cei plecati peste tot in tard si in lume.
Numarul lor este destul de mare. Unii au plecat in
lumea cealalta cu regretul ca nu au mai putut ajunge
inca o data acasa, sa se intilneasca cu semenii din loca-
litatile in care isi au inmormintati parintii, unde mai
aveau rude. Cei rdmasi intreabd cind se vor mai orga-
niza astfel de manifestari. Decanul de virstd, Alecu
Ivan Ghilia, inca mai asteapta o astfel de invitatie. Paul
Eugen Banciu, asezat la Timisoara, de asemenea ar
vrea sa-si mai vadd inca o datd casa in care s-a ndscut
si copilarit de pe Bulevardul Eminescu. Dar cine sd se
gindeascd la ei? Institutiile indrituite sa lansese ast-
fel de proiect habar n-au cine sunt acestia si pe unde
mai trdiesc: la Tasi — Nicolae Turtureanu, Alexandru
Dobrescu, Ioan Holban, Carmelia Leonte, Mircea Pla-
ton, Paul Gorban, Dorin Popa, Dan Lungu, Val. Ghe-
orghiu, Vasile Larco, Stefan Ivas; la Bucuresti — Aurel
Mircea Buiciuc, Alecu Ivan Ghilia, Eugen Mihdescu,
Constantin Iftime, Dan Condurache, Svetlana Car-
stean, Dan Sociu (acum pe la Londra), Ionut Sociu,
Viorel Ilisoi, George Cusnarencu, Laurentiu Carstean,
Sabina Balan; la Timisoara — Paul Eugen Banciu, Ticu
Leontescu; la Sibiu - Rita Chirian, Bogdan Federeac,
Andrei Alecsa; la Cluj-Napoca - Alin Gheorghies; la
Suceava - Ioan Manole; ori plecati aiurea prin lume:
Dana Cernusca, la Paris, Theodor Damian, la New York,
Valentina Ceaprazi, la New York, Vania Atudorei, in
Canada, Ciprian Voloc, in Irlanda, Luminita Amariei
prin Germania. Si, desigur, poate multi altii. De mai
bine de patru ani, manifestarea dedicata lor nu mai e
in preocupiatrile insitutiilor de cultura botosdnene care
au ras din calendarele lor astfel de manifestéri consa-
crate scriitorilor. E mult mai comod sé nu faci nimic
sau sa improvizezi ceva si sa bifezi in calendar cd ai
facut, cheltuind banii pe nimicuri. Cine-i evalueaza
corect pe acesti ignoranti? Ce constiintad ii domina?
Dar oare au constiintd? Nu, nu au, pentru ca nici pe
scriitorii de acasa, cu care au colaborat ani in sir la
sute de intilniri, de sezatori, de la Luna cdrtii la sate la
Sezdtorile iernii, ori cele din cadrul unor manifestari ca
Zilele Eminescu, Porni Luceafirul..., Congresul National
de Poezie, lansari de carti, intilniri cu cititorii, coloc-
vii de poezie, recitaluri, nici pe acestia nu-i mai au in
mult-prea-ocupata lor memorie. Ii readuc aici in aten-
tia lor pe: Dumitru Ignat, Lucia Olaru Nenati, Dorin
Baciu, Maria Baciu, Corneliu Filip, Nicolae Corlat,
Dumitru Necsanu, George Luca, Constantin Bojescu,
Cristina Prisdcariu-Soptelea, Vlad Scutelnicu, Cezar

Ciobica, Vasile Iftime, Mircea Oprea, Augustin Eden,
Mihai Babei, Stelorian Morosanu, Elena Cardas, Vic-
tor Teisanu, Costel Zagan, Gabriel Alexe, Petrut Par-
vescu, Ovidiu Petcu, Manon Pitu, Nina Viciriuc, Gica
Manole, Nicolae Céaruntu, George Serban, Georgica
Manole, Marius Irimia, Ciprian Manolache, Neagu
Marcel Ciucasu, Dorel Gaftoneanu, Dumitru Monacu,
Teodor Calancia, Dinu Morosanu, Emanoil Marcu,
Elena Sfrageu si altii. Mai stiu cei ce ar fi trebuit sa fie
obligati sa stie de soarta lor, ce fac, dacd nu cumva le-ar
prinde bine o (micar) Intilnire anuald, asa cum s-au
organizat doudzeci si opt de editii, iar de trei ani nu se
mai poate organiza asa ceva, adica momente de bilant,
de evaluare, de schimb de creatii, de proiecte viitoare?
Mai stie cineva cite cenacluri literare mai functioneaza
in oras? Cite grupari de scriitori sunt? Ce rol si rost au
acestea in viata culturald a orasului? Sau isi mai aduce
cineva aminte de: Lucian Valea, Alexei Rudeanu, Ion
Murgeanu, Corneliu Fotea, Corneliu Popel, Alexan-
dru Bardieru, Mihai Lupu, Mihai Ursachi, Cristian
Simionescu, Alexandru D. Lungu, Vasile Constan-
tinescu, Anda Boldur, Haralambie Tugui, Alexan-
dru Ténase, Ion Cringuleanu, Dumitru Corbea, Ion
Istrati, Mircea Juncdnaru, Horatiu Ioan Lascu, Con-
stantin Dracsin, Lucretia Andronic, Dumitru Tiganiuc,
Valeriu Imbir, Lucian Alecsa, Florentin Florescu, Eugen
Hrusca, Dumitru Lavric, Mihai Marciuc, Zigu Ornea,
Vasile Zetu? Nu, nu mai stie nimeni, pentru ca nimeni
nu le-o cere, pentru ca cei care intocmesc calenda-
rele sunt otova cu cei care le aproba, adica niste insi
ajunsi acolo, la decizie, care habar n-au ce inseamna
o viata culturald a unui oras, ce trebuie sa facd pentru
mentinerea ei. Pentru aceastd nepasare si degradare
culturald fard precedent, prin institutiile abilitate, de
exemplu, Consiliul Judetean Botosani cheltuieste bani
foarte multi. Tar faptul cd una dintre traditiile consis-
tente, de peste un secol si jumatate, literatura, pe care
nu o fac nici activistii vremelnici, nici politicieni de
azi, de doi bani, ci scriitorii, traditie care-l are in frunte
pe Eminescu, poetul national cu care se lauda peste
tot, ca o astfel de traditie este marginalizatd, ignorata,
prin terfelirea imaginii si statutului celor care o men-
tin vie, scriitorii, urmasi demni sau mai putini demni
ai lui Eminescu, nu este in atentia celor care diriguiesc
destinele prezentului cultural, poate insemna o acti-
une de subminare a acesteia, de, in fond, atac la con-
solidarea identitatii nationale. Poate va veni si vremea
aceea cind astfel de insi vor da socoteald pentru nepa-
sarea lor! Deocamdatd noi tragm un semnal de alarma.
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Vasile Dan

Redactor=sef fondator al revistei,Arca’, din februarie 1990.
S-a ndscut la 8 mai 1948 in comuna Chetani, judetul Mures,
intr-o familie de tarani: tatal: Dan, Vasile, tehnician zootehnist,
mama: Maier, Maria, taranca.

STUDII:

Scoala gimnaziald la Chetani, Liceul ,George Baritiu” la Cluj.
Licentiat al Facultatii de filologie (1972) la Oradea si al Faculta-
tii de ziaristica din Bucuresti (1985, curs fara frecventd).

ACTIVITATEA:

Profesor de limba siliteratura romana in comuna Milasel (judetul
Mures), instructor cultural (Lipova), redactor la revista,Vatra“ (Tg.
Mures), bibliotecar la Biblioteca Medicala (Arad), redactor-sef
fondator al revistei de cultura,Arca” in 1990, la Arad.

DEBUT:

In presa: cu poezia Clopote, revista, Steaua” din Cluj, nr.6/ 1967.
in volum: Privelistile (versuri, 1977), premiul de debut al edi-
turii Facla.

PREMII:

Premiul Asociatiei Scriitorilor din Timisoara, 1981, pentru volu-
mul Arbore genealogic;

Premiul Filialei din Arad a Uniunii Scriitorilor din Romania,
1997 si 2000.

Premiul revistelor,Observator” din Miinchen,,Familia“ din Ora-
dea si,Poesis” din Satu Mare.

n 2007 a obtinut premiul ,Opera Omnia” al Filialei Arad a Uni-
unii Scriitorilor din Romania.

Premiul,Octav Sulutiu” al Revistei,Familia” din Oradea, 2000;
»Cununa cu lauri’, Barcelona, in calitate de castigator al Turni-
rului de Poezie organizat de Uniunea Scriitorilor din Romania.
Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania pentru cartea de poe-
zie Lentila de contact (2015).

Nominalizat de Uniunea Scriitorilor din Romania de doua ori
(2016 si 2017) la Premiul ,Cartea anului” (pentru Lentila de
contact [2015] si Focul rece si alte poesii [2018]) si Premiul
LScriitorul Anului” (2018).

Premiul literar National ,Tudor Arghezi, 2017, pentru,Opera

Omnia” (poezie)

Laureat al Premiului National de Poezie,Mihai Eminescu’,,Opera

Omnia’, pe anul 2020 s. a.

Decorat cu Ordinul National Pentru merit, in grad de ofiter, in

2000 de Presedintele Romaniei, Emil Constantinescu, Pentru

realizéri artistice sipromovarea culturii, decorat de Presedintele

Romaniei, Traian Basescu in 2010 cu Ordinul Meritul Culturalin

grad de Cavaler, Categoria A - Literatura; Premiul Special,,Prin-
cipesa Margareta a Romaniei’, Savarsin, 2006.

Presedinte al Filialei din Arad a Uniunii Scriitorilor din Romania,
Membru al Consoliului Uniunii Scriitorilor din Romania, mem-
bru al PEN, Centrul Roman.

CARTI PUBLICATE:

Privelistile, versuri, Editura Facla, Timisoara, 1977;

Nori luminati, poeme, Editura Eminescu, Bucuresti, 1979;
Scara interioara, poeme, Editura Facla, Timisoara, 1980;
Arbore genealogic, poeme, Editura Eminescu, Bucuresti, 1981;
intimplari crepusculare sialte poeme, Editura Eminescu, 1984;
Elegie in gradina, poeme, Editura Eminescu, Bucuresti, 1987;
Drumul cu fiinte, poeme, Editura Eminescu, Bucuresti, 1990;
Un li pe drumul matasii, Jurnal chinezesc, Editura Mirador,
Arad, (editia |, 1997; editia a Il-a, 2002);

Pielea poetului, poeme, Editura Mirador, Arad, 2000;

Carte vie, poeme, Editura Mirador, Arad, 2003;

Proza zilei, eseuri, Editura Gutenberg Univers, Arad, 2004;
Poem vechi, poeme, Editura Dacia, Cluj, 2005;

A syiv valahol fenn dobog/ Inima suna undeva sus, Editie
bilingva maghiaro-romana, Editura Amon, Budapest, 2006;
Folyékony tiikor, poeme in limba maghiara traduse de Baldzs
F. Attila, Editura AB-ART, Bratislava, 2010;

intimplari crepusculare si alte poeme, antologie de autor,
Editura Tipo Moldova, lasi, 2011;

Critica de serviciu, Editura Mirador, Arad, 2013;

Lentila de contact, poeme, Editura Mirador, Arad, 2015;
focul rece si alte poesii, Editura Cartea Romaneasca, 2018;
Ca la carte. Exercitii de empatie, Editura Scoala Arde-
leana, 2020.

Invitatul revistei — Vasile Dan
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Vasile Dan - Laureatul Premiului
National de Poezie ,, Mihai Eminescu
— Opera Omnia pe anul 2020

Juriul de acordare a Premiului National de Poezie ,,Mihai - s-a recuzat —, loan Moldovan, Marta Petreu - s-a recu-

Eminescu® - Opera Omnia, format din Nicolae Manolescu,
presedinte, Daniel Cristea-Enache, Razvan Voncu, Mir-
cea Mihdies, Ioan Holban, Gabriela Gheorhisor si Vasile
Spiridon, membri, in urma nominalizarilor reiesite dupa
sondajul efectuat in perioada septembrie-noiembrie 2020
de Fundatia Culturald ,, Hyperion-caiete botosidnene“ Boto-
sani, in care au intrat doudzeci si sase de poeti romani con-
temporani — Adrian Alui Gheeorghe, Leo Butnaru, Daniel
Corbu, Vasile Dan, Nichita Danilov, Marian Dréghici, Bog-
dan Ghiu, Liviu Georgescu, Emil Hurezeanu, Nora Iuga,
Ioan Moldovan, Marta Petreu, Ion Pop, Ioan Es. Pop, Octa-
vian Soviany, Cassian Maria Spiridon, Arcadie Suceveanu,
Eugen Suciu, Traian Stef, Elena Steoi, Grete Tartler, Lucian
Vasiliu, Maatei Visniec, Vasile Vlad, Cilin Vlasie si George
Vulturescu -, fiind astfel nominalizati urmétorii: Adrian
Alui Gheorghe, Vasile Dan, Nichita Danilov, Nora Iuga

zat -, Ioan Es. Pop, Cassian Maria Spiridon, Eugen Suciu,
Lucian Vasiliu si George Vulturescu -, a decis prin vot
secret ca laureatul celei de a XXX-a editii a Premiului Nati-
onal de Poezie ,, Mihai Eminescu“ - Opera Omnia, pe anul
2020, si fie poetul Vasile Dan.

Anuntul a fost facut public in sedinta Consiliului Local
Botosani din ziua de 15 iunie 2021, iar decernarea premiu-
lui si acordarea titlului de Cetédtean de Onoare al Munici-
piului Botosani vor fi facute in gala de decernare a aces-
tui premiu in ziua de 15 ianuarie 2022, pe scena Teatrului

»Mihai Eminescu“ din Botosani, odatd cu decernarea Pre-

miului National de Poezie ,, Mihai Eminescu‘. Opoera Omnia,
editia a XXXI-a Premiul este acordat de Primaria si Con-
siliul Local Botosani, cu spijinul Uniunii Scriitorilor din
Romania §i Fundatia Culturald ,,Hyperion-c.b.“ Botosani.

Scrisul e 0 vocatie a singuratatii pe care
autorul o ridica la rang de ratiune ultima

GELLU DORIAN IN DIALOG CU VASILE DAN

Gellu Dorian: Vasile Dan, te intreb direct: cum s-a ndscut poe-
tul din tine? Ce legdturd are satul Chetani, locul nasterii
tale, cu destinul tau literar?

Vasile Dan: Nu stiu cum s-a nascut. Pot insd sa-ti spun impre-
jurarea. Eram cam prin a unsprezecea la Liceul ,,George
Baritiu  in Cluj. Impreund cu un coleg, mai initiat in
poezie decit mine, Vasile Crisan, din Topa Mic4, adica un
consétean de-al lui Ion Alexandru - plecat deja la Bucu-
resti, dar care crease in jurul numelui séu in Cluj o ade-
varatd legenda de boem seducitor — am descoperit cafe-
neaua unde se stringeau studentii de la ,filo*: ,,Arizona®.
Discutau aprins sau mistocaresc despre ea, despre poe-
zie, care mai de care mai subtil, unii citeau cite un poem,
desigur, genial, facut degraba praf, deodatd, de mai multi
beneficiari de la masa dezbaterii, sau de la cea vecind. Cas-
cam gura si bagam la cap. Fugeam apoi, zece-doudzeci
de metri mai incolo, la Libraria Universitatii si devoram
repede cirtile, plachetele nou apérute pe pult in colec-
tia ,,Luceafarul” a tinerilor saizecisti despre care tocmai
se facea vorbire in cafenea. Unii pro, altii contra. Era fas-
cinant. Aveau dreptate: si unii, si ceilalti. Auzeam pen-
tru prima oara ceva incredibil: ci poetii nu au niciun
merit. Nu ei vorbesc in poezie, ci zeul trezit din ei. Dupd
Platon. Fugeam la Libririe, la Dialoguri, la Republica si
verific. Faceam circei citind la pult, in picioare. Bani nu

aveam, iar de furat, desi unii ldudau practica nobila, nu
indrazneam. Eram cam fricos din fire, dar vorba lui Bor-
ges, pe care am descoperit-o ceva mai tirziu: diferenta
dintre un curajos si un fricos e asta: fricosul are imagi-
natie. Ma intrebi de Chetani, locul nasterii mele si al pri-
mului meu discipol de acolo, Aurel Pantea, un copilan-
dru pe atunci dintr-a noua la Liceul din Ludus, céruia ii
caram carti din Cluj, eu fiind deja student. L-am simtit de
atunci inspirat. Chetani e un sat norocos, bine asezat, la
egald distantd, 50 km, de Cluj, Tg.-Mures si Alba Iulia, pe
soseaua nationald si calea ferata cu gard. Calitoria, acce-
sul la ele era facil. Muntii Apuseni se vidd limpede de pe o
culme, deasupra Muresului, chiar inaintea véarsarii Arie-
sului in el. Mai ales, dacd e senin, vezi Cheile Turzii ca in
palma la orizont, cam la 20 de km departare. M3 fasci-
nau: era o poartd misterioasa deschisi acolo, in zare, ina-
intea ta. Satul, cu oameni instériti, era un loc special de
atractie pentru mocani, cum i numeau chetenii cu oare-
care suficientd si arogantd pe moti. Acestia coborau vara
si toamna la ses, cu carute acoperite cu coviltir, incdrcate
cu mere, cu ciubere si fel de fel de unelte de lemn, cu ciu-
ruri pentru a cerne fdina, cu furci pentru strinsul finului.
Aduceau uneori, dar numai dupa ce li se comandau, case
intregi de lemn. O camera, doud, cu tirnat, cu obloane
in loc de pereti, sau poiete pentru vite si cai, hambare,
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cosere. Le montau pe loc, in curtea omului si gata casa,
gospodaria. Mai ales perechile de tineri casatoriti bene-

G.D.: Cum ai debutat, atunci, editorial? In 1977, cind apar

Privelistile?

ficiau de ei. Plata se facea in ,bucate®: griu, porumb, car- V.D.: Da, eram la zece ani dupa debutul in revista si dupa

tofi, dovleci, rosii, varza.

G.D.: Asadar, ai ajuns in Cluj, in mediul literar febril al primei

promotii echinoxiste. Te-ai initiat in poezie. Cum ai ajuns
la Oradea insd, la filologie?

V.D.: Pe cit de mult m-a ajutat boema literara - sa nu uit, in

aceastd perioadd i-am cunoscut si pe colegii de liceu de la
“ Gh. Sincai®, Alexandru Cistelecan si Virgil Podoaba pe
care i-am corupt initiindu-i in cafeneaua literard ,, Arizona“
- tot pe atit mi-au insuflat un teribilism inocent care avea s
ma coste scump. Desigur, am dat admitere, in sesiunea de
vard a anului 1969 la filologia clujeani. Debutasem deja in
»Steaua“ cu poezie. Eram foarte sigur pe mine, invitasem
un an intreg literatura romand exlusiv dupa Istoria litera-
turii romdne de la origini pind in prezent alui G. Calinescu
pe care o confiscasem de la ,,fondul secret, stiindu-i cota
si sfidam teribilist manualul scolar de literaturd roméana. La
fiecare autor mai important puteam reproduce din ,,divi-
nul critic o frazd, doua pe dinafard. Atit de mult mi fas-
cina acesta. Subiectul de admitere la scris era Unde ni sunt
visdtorii de Al. Vlahutd. M-a pus nevoia si citez, la repe-
zeald, din G. Calinescu: ,, Absolut nicio insusire literara nu
se afld in poezia Unde ni sunt visatorii', insidioasa detrac-
tare a operei lui Eminescu...“. Am picat cu brio examenul
incéd de la proba scrisd. Eram devastat. Ca s nu md ia la
armatd toamna am dat examen la filologia din Oradea, la
Institutul Pedagogic, unde preda insid o mare parte din-
tre universitarii clujeni, convins fiind ca dupé anul intii
0 s pot sd ma intorc, prin transfer, inapoi, la Cluj. Dar
acest transfer s-a dovedit imposibil in acele vremuri. Am
avut destul de repede si o compensatie surprinzitoare
si generoasd la Oradea: revista Familia. Aici colaborau
cam toti scriitorii, fosti detinuti politici, ai Cercului lite-
rar de la Sibiu: Stefan Aug. Doinas, Ion Negoitescu, Nico-
lae Balota, Ovidiu Cotrus, Radu Enescu, cdrora li se ada-
uga criticul literar §i poetul Gheorghe Grigurcu. Aveam
si colegi literati: cei doi frati, Ileana si Ion Zubascu, Octa-
vian Doclin, Alexandru Balog, Marin Chelu. Ma imprie-
tenisem si cu Adrian Pintea, viitorul mare actor, care scria
si el poezie. Deci, finalmente, n-a fost chiar asa de rdu la
Oradea. Dimpotriva.

G.D.: Era o perioadd dificild pentru un poet tindr care nu

a debutat incd editorial. Principalele reviste literare ale
momentului filtrau la greu numele. Si din teamd, sd nu fie
cumva sub el, sub nume, un autor in dizgatie politicd, si din
lipsa de gust si deschidere a unor redactori de veghe mai
degraba politicd decit esteticd. Cum te-ai descurcat atunci?
Ai spart zidul cenzurii pe fatd sau camuflat?

V.D.: Intre 1967, anul debutului meu in Steaua, si cel editorial

au trecut zece ani grei. Nu scriam deloc ,,pe linie®. Nici nu
péaream usor de adus pe ea. Asa ca cele mai multe reviste
ma refuzau, desigur, politicos. Adicd laudindu-ma asa,
pe soptite: esti bun domle, dar acum nu merge. Sé treacéd
evenimentele de ,,omagii®, imi trigea cu ochiul redacto-
rul. Numai ca ele, ,,omagiile®, aveau un ritm cadentat de
metronom si parcd tot mai precipitat.

colaboriri dificile la unele dintre revistele momentului:
Familia, Steaua, Vatra, Tribuna, Amfiteatru, Transilvania.
Mai ales Orizont, dupa ce m-am mutat, prin casétorie, la
Arad. Dar aici viata literara era nula: fira revistd de cul-
tur3, fara editura, fara universitate. Aradul era vestit doar
prin UTA. Nu mad refer, fireste, la uzina textila, cila cam-
pioana tarii la fotbal. Exista un cenaclu literar provincial
dacd il comparam cu cele prin care trecusem deja eu, in
Cluj si Oradea. Partidul inventase o metoda de a tine in
friu si literatura, filtrind-o politic. A inceput cu organiza-
rea aga-ziselor concursuri de debut in volum ale editurilor.
Se adunau la un singur an editorial zeci, dacé nu sute de
manuscrise. Citeva onorabile. Si mai putine, doui-trei chiar
bune. Am participat, farad sa-mi fac iluzii — nu scriam pe
linie si nici nu aveam de gind, chiar dacd nu mi-ar fi apa-
rut in vecii-vecilor nicio carte, la primul concurs al edi-
turiii ,,Facla“ din Timisoara. Am avut un dublu noroc: in
juriu a fost numit proaspérul traducitor al lui J. D. Salin-
ger, cu cele Noud povestiri, Marcel Pop Cornis, si un redac-
tor de carte admirabil, Ion Anghel. Acestia s-au batut cu
cenzura pentru premierea si publicarea cértii mele, Pri-
velistile. Si au reusit. Imi amintesc ci Marcel Pop Cornis
i-a fdcut cronica literard in Orizont dupa spalturi, inainte
deci de aparitie, care era gata-gata sd nu se mai intimple.
Nu m-am gindit niciodatd din ce generatie fac parte, din
ce promotie, din ce grup, grupuscul, val sau trend. Am
vrut s scriu inconfundabil dupa criteriul meu estetic. Atit.

G.D.: Este poezia pentru tine un ,,modus vivendi“?
V.D.: A devenit. Cred cd de mai multe ori m-a salvat, la pro-

priu, de la moarte. Mai ales in desele crize de depresie
cruntd de dinainte de 1989. Cind ajunsesem sa cred ci
nu mai am pentru ce si trajesc daca mi se ordond, piné in
detaliu, viata si intimitatea (exemplu: sé fac sau nu copii),
orice, cum si de ce. Dupé 1989, cind am fondat Arca poe-
zia a fost cel mai pretios argument pentru mine de viatd
si in viata. Chiar dacd nu se vede, asa a ramas si astdzi.

G.D.: Ce crezi cd a facut lumea literard de acum sd fie atit

de divizata?

V.D.: Paradoxal: libertatea cistigata in decembrie 1989. Pind

atunci eram solidari in aceeasi puscarie cit tara. O soli-
daritate tacuta, umild. Dupd 1989 a inceput o competi-
tie a valorii: 0 ai sau nu o ai. Iar daci o ai, vrei sd o omo-
loghezi social, dincolo de literatura: in ierarhii sociale.
Vrei sé fii presedinte de filiala in Uniunea Scriitorilor,
presedinte de Uniune, si ai cronici neconditionat pozi-
tive peste tot, sd scrie musai Manolescu despre tine, fie
in Romadnia literard, fie in Istoria criticd. Daca nu o face,
jos cu el, nu doar cé nu il mai aleg, ci nu mai am rabdare,
ci vreau sa-i fie retrase si cele deja alese. E o nebunie, o
isterie de grup, ignobila. Scrisul este o vocatie a singura-
tatii pe care autorul o ridica la rang de ratiune ultima de
a se salva de ghilotina limitei sale de orice fel: existenti-
ale, biologice, de limba, de timp istoric. Scrisul e o0 naceld
cu care urcam la ceruri.

G.D.: Ce inseamnd pentru tine Premiul National Mihai Emi-

nescu — Opera Omnia?
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V.D.: In istoria emotiilor mele, si bune, si mai putin bune, de
care n-am fost ferit, cred cd aceasta este emotia cea mai
intensa. Cum s-ar putea altfel? Mai intii fiindca acest pre-
miu atit de rivnit de orice poet roman in viata poarta patro-
nimul lui Mihai Eminescu. In cultura roman3, una prin
excelenta literaturo-centristd, asta inseamna virful alpin
cel mai greu de atins. Apoi, in al doilea rind, el il plaseaza
pe fericitul cistigdtor intr-o suitd de poeti de mare valoare
a literaturii roméane postdecembriste. I-ag numi stele fixe
in materie. Sper sd nu sune prea bombastic. $i totusi, a
fi alaturi de Stefan Aug. Doinas (nota bene, un ariddean
nativ), de Mihai Ursachi cu poezia sa magica, de Mir-
cea Dinescu, de Angela Marinescu - e o onoare infinita.
Apoi, el, cistigatorul Premiului, este ales dintr-o listd de 12
nominalizati de cétre cei mai activi si exigenti critici lite-
rari de astazi, din toate zonele térii. Diferenta valorica din-
tre ei este imponderabild, niciodatd doveditd matematic.

Vasile DAN
Azi va veni miine

Azi va veni miine

azi am scos capul afard pe fereastrd

azi am desenat un corp gol

muzica venea ca intotdeauna de pretutindeni
nu o puteai opri

acea inserare pe nepregatite

ochii larg deschisi

toata viata am stiut cum te cheama

tocmai acum am uitat.

Batrinul din Wuhan

Traia in vremea aceea singur
un batrin nonagenar in Wuhan.
Nu-si mai dorea nimic.

Ceru doar atit

sa coboare aga cu patul

si sa contemple atent

pentru ultima datd

Soarele Imperial la apus.

In locul lui un altul
— cum seamadna ei intre ei —
putea fi de-acum vindecat.

Cararea care se bifurca

Suntem mult mai multi decit suntem
striga singur cuc

ceva totusi aici se adund pe nesimtite
ceva nu se lasd niciodatd numarat
ceva cade nu se lasa cantarit

nu nu suntem singuri

si ce daca se insereaza

devreme intoarcem doar capul

Oricare dintre cei 12 nominalizati putea fi in locul meu.
O spun cu toati sinceritatea si convingerea, va asigur. In
fine, nu mai putin important pentru mine este impreju-
rarea ca reprezint o zond a literaturii roméane, cea a Cim-
piei de Vest, primul topos literar in Roménia, Pusta, intro-
dus de Ioan Slavici in Moara cu noroc, Mara, Piadureanca.
Asadar, o zona de pionierat literar. E o coincidetd sau nu,
Slavici a fost unul dintre cei mai mari si consecventi pri-
eteni ai lui Eminescu. Atit in Imperiul Austro-Ungar, in
special in anii de studentie de la Viena, cit si in casa sa, a
lui Slavici, de la Bucuresti, unde Eminescu avea domici-
liul. Acest topos literar, Pusta, si aceasta literatura de vest
a fost decenii la rind - mai ales dupa al Doilea Razboi
Mondial - marginalizate. Obtinerea premiului de catre
un autor care traieste si scrie aici, in Arad, e, dupd pare-
rea mea, $i un semn, binemeritat, de recuperare culturala.
G.D.: Felicitari si iti multumesc!

pe cararea care se bifurcd
in spatele nostru.

in care frigul scrie Esti ca o tara singur
Esti

ca o tard in care frigul scrie singur

pe o hirtie cit vezi cu ochii

dumnezeu e frigul

care deseneaza nimicul ce te orbeste

o caligrafie a neantului

alb peste alb carevasazica

o umbra alba se lasa deasupra noastra
intunecatii ce dorm in aisberguri de carne
cu miinile goale afundate in manusi
de piele.

Exista viata si dupa

Existd viatd si dupd i §opt‘e§te feti‘gapde noua ani
bunicului sdu ce pasea tot mai usor

un balon de oxigen se ridicd deodata

ca un zepelin subtire la pas abia atingdnd paméntul
un fir de iarba ii scapd din buze

precum o tigard umeda verde

un fir de atd alba baston de care se tine bine

legat ca de o umbreld transparenta smulsa

brusc in sus de vant

cerul e plin de baloane colorate azi exclama fetita
de noua ani ce zi de sarbatoare ce zi

universald e varsta treia.

Grecia

De ce nu m-am dus niciodata in Grecia?

In fond e prima tari pe care am cunoscut-o
mai bine.

In ea toate erau la locul lor.

Poetii in infern
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fireste din dragoste.

Socrate in fata barbatilor Atenei
care oricit se munceau ei

nu-i puteau face nimic.

Platon in pestera cu umbre

ale ideilor

Diogene Cinicul intr-un butoi
atit de confortabil

singur.

In fond asta cred ci s-a intimplat
n-am vrut de fapt alta Grecie.

Mierla neagra

(aprilie, 2020) g

Am tuns scurt pina la pamint iarba

in curtea mea interioara.

Curtea mea interioara am uitat sa vd spun
nu mai exista

decit in memoria mea.

Am ascultat mierla neagra
cum cinta.

Singura ea si-a facut cuib
in curtea mea.

Mierla neagra nu mai exista
am uitat sa vd spun

decit in memoria mea.

Curtea mea interioara nu are de fapt
decit citiva pasi si aceia

marunti pe care cineva ii numara cu grija.
Inapoi unul in plus.

Cu ochiul liber

Pe campul de batalie al limbii

cea veche se vede cu ochiul liber cum seaca incet
o mlastind viscoasa din care se ridica ici-colo
miraculos cite un nufar

un adjectiv solitar orfan de substantiv

ca in Nichita Stanescu

cel care-a luat cu el acasa

roméana cultivind-o singur

cu sirg in gradina

cit micul sdu apartament

din Piata Amzei

acum o lasd postum in cite un bacalaureat
prin tinerele profesoare navetiste

care o cern apoi harnic prin sita deasa

veche a morfologiei, sintaxei

si ortografiei noi

in care au turnat-o inginerii

Academiei romane

postdecembriste.

Poemul ales

Sint tatuat cu poemul ales.

Negru pe rosu.

Negru pe alb

Negru pe galben.

Dimineata ridica ceata.

Literele de pe o scriere cu cerneald simpatica.
Arbori in flacari torte dulci

de salcim.

Pe picioare pamintul pe care l-ai bétatorit
descult si liber.

Cealaltd fatd a ta ai intors-o degeaba.
Degetele au cdzut singure fara sot.

Apa neinceputa

Poemul de incheiere incepe chiar de aici
din punctual final

din care intoarcerea nu mai exista stii

e ca la malul unei ape noi

care-ti apare deodatd drept in fatd
inexistenta pe orice hartd a lumii

oricit ai cauta-o

0 apa neinceputd cum se zice.

Ea scaldd malul farimicios de nisip rosu uscat
ca de singe uscat la soare pe atit amar de drum
pe care ard inca talpile celor desculti

desculti asa cum se naste

dintotdeauna oricine.

Tot pe el, pe acel drum

croit de el insusi

scade, clipa de clipd, pas cu pas
oricine

scufundindu-se incet in deparare
aspirat de un vacuum de crepusculul
aprins ori de un nisip miscator.

Ultimul cititor

Eram ultimul cititor din univers.

Tocmai citeam ultimul poem din univers.

Unul scris intotdeauna cu o cerneala simpatica.
Vintul grabit anunta intunericul

din patru parti.

Sufla intr-o stea cazatoare.

Noi insd dormeam bustean

inca in asteptare

ca intr-un uter.
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Avanpremiera editoriala
Theodor Damian

GELLU DORIAN IN DIALOG CU THEODOR DAMIAN

GelluDorian: Declansarea pandemiei de Coronavirus te-a

prins in Germania anul trecut. Cdte luni ai stat acolo in
aceastd stare de... asediu?

Theodor Damian: Am plecat din New York anul trecut

pe 2 martie, cu vreo sdptamana inainte ca pandemia sa
devina panica generala si sd se instaleze toate restricti-
ile pe care le stim. Potrivit programului meu anual de
primavara privind calatoria peste ocean, intentia a fost
sa vin in Germania unde ramén céteva zile pentru ca
apoi sd plec cu masina, fie singur, fie cu Claudia, spre
Romania, unde riman cam doua sdptamani dupa care
revin pentru incd vreo cateva zile la Miinchen inainte
de reintoarcerea la New York. Potrivit planului am stat
la Miinchen céteva zile si (aici incd nu incepuse panica
asa ca la New York, orasul care a fost epicentrul pan-
demiei pentru céteva luni, vorbind de America) pe 11
martie am plecat cu magina spre tard. Am trecut nor-
mal prin toate punctele de frontierd dintre Germania,
Austria si Ungaria. Seara, ajuns langd Budapesta am
tras la un hotel. Acolo am aflat de panica ce cuprinsese
Europa. Situatia s-a schimbat radical peste zi. Mesajele
telefonice si pe alte platforme electronice pe telefonul
meu curgeau flux de la Claudia de la Miinchen si de la
soramea Artemiza din Botosani: Nu mai pleca! Nu mai
veni! Am intrat si eu pe buletinele de stiri din Roma-
nia si am aflat despre cozile de kilometri la frontierele
Ungariei cu Romania, formate in special din mii de
romani care veneau din Italia (care fusese atunci tara
cea maij afectatd de pandemie din Europa). S-a instituit
pe loc carantina de 14 zile si nu se stia dacd o faci prin

vreun spital, hotel sau hangar improvizat in zona fron-
tierei sau daca te lasd sd ajungi acasa sa stai acolo. Ori-
cum, am dormit noaptea aceea la acel hotel si a doua
zi m-am intors la Miinchen. La retur trecerea frontie-
relor a durat mult mai mult, asteptand la cozi unde fie-
care sofer era intrebat de unde vine, unde merge, cit a
stat unde a stat etc. $i asa am rdmas la Miinchen timp
de cinci luni, pana la 31 iulie cind am putut reveni la
New York, desi ca cetatean american puteam reveni si
mai devreme. Nu am avut insé de ce pentru ca la facul-
tate cursurile s-au mutat toate online, apoi ale mele au
fost supendate iar biserica episcopaliand unde ne tinem
slujbele a fost inchisa total.

G.D.: Nu se putea sd stai doar asa, in asteptarea intrdrii in

New York. Ce-ai facut?

T.D.: Sejurul la Miinchen mi-a priit. Am facut doud

numere ale revistei Lumind Lind, pe ianuarie-martie
si pe aprilie-iunie. Se putea iesi din casa, la cumpéra-
turi in special, evident cu masca si distanta. Plimbari,
multe cu biciclecta cu Claudia prin imprejurimi, prin
cAmpuri si sate. Am facut si niste deplaséri cu masinala
Niirnberg, Landsberg, Fiirstenfeldbruck, la niste lacuri.
Dar in special in toatd luna mai am mers aproape in fie-
care zi la 0 mdnastire augustiniana nu departe de unde
stdm noi, Maria Eich, adica Maria din stejar (intr-un
stejar acolo, cu secole in urma s-ar fi aratat Sf. Fecioara
Maria) unde seara, in aer liber, in prezenta multor cre-
dinciosi asezati pe banci (cand ploua, in bisericd, cu
distanta desigur) se savarsea o slujba de 30-40 minute
de cdtre calugarii de acolo. Luna mai, vreme frumoasa,
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copacii inverziti, totul plin de flori, manastire - loc
sfant, linistea pustiei interioare, rugdciunea ce te pla-
seazd ,,singur in fata lui Dumnezeu®, conditii ideale de
introspectie, meditatie, inspiratie. Asa au aparut Poe-
mele de la Maria Eich.

G.D.: Deci ai scris si o carte de poeme. Ce marchezi in evo-

lutia poeziei tale prin aceastd carte?

T.D.: Mi-e greu s vorbesc despre evolutie. Asta o vor face

criticii literari. Dacd ar fi sd analizez fazele creatiei ar
trebui sa compar cel putin ultimul volum de poezii
Perihoreze cu acesta. Probabil cd dacd as face-o as con-
stata o adancire a propriilor mele teme predilecte din
ultimii ani: pustia, arderea, pestera, Maria Egipteana.

G.D.: Cind o sda apard si unde?
T.D.: Volumul va aparea vara asta iar in privinta editurii

inca nu am decis. Am multi prieteni la multe edituri
unde mi-am publicat cartile precedente. Volumul este
in curs de traducere in limba germana, traducere pe
care o face cu admirabila dedicatie scriitorul Christian
W. Schenk din Germania. El va publica traducerea ger-
mana in editura Dionysos pe care o conduce.

G.D.: lar revii in Botosani dupd o perioadd mai lunga? Ai

vreo intentie sa revii definitiv in tard, acasd?

T.D.: In afara de anul trecut cind nu am putut veni in tara

din cauza pandemiei, in anii din urma am venit aproape
anual de doui ori. Eula New York, cu biserica, Cenaclul
literar si revistele am creat Roménia micd. Am iesit la
pensie de la facultate ca sd pot sta mai mult in Europa
(Germania si Roméania) atunci cind vin. Cind voi iesi
la pensie si de la parohie probabil cd imi voi imparti

timpul intre New York, Romania si Germania.
G.D.: Ce poeme din noua ta carte ne oferi?

T.D.: Iatd aici un grupaj care evoca atmosfera descrisa mai
sus si sper ca poemele sa-1 introduca pe cititor, catusi

de putin, in aceasta atmosfera.

Theodor DAMIAN

Maria Eich

Luménarile ard

pentru vii si pentru morti
calugdrul ne-a spus

nu le mai puneti in sfesnice separate
cdci n-ai cum sa stii

cati vii sunt morti

si cati morti sunt vii

Cum flacara lor arde timpul
n-am stiut

timpul ca apa

ni s-a spus

apa H20

timpul

doua unitati sacru

una profan

ca in clipa marelui inceput
Ce-a fost inainte

nu stim

cd n-am fost acolo

putem afla

doar din profetiile

celor taiati cu fierastraul
sau trecuti

prin ascutisul sabiei

Cum poti mdrturisi

ceea ce n-ai vazut

se vor intreba unii

dar acestia nu au auzit

de vederea in duh

despre asta povestesc clopotele
de la Maria Eich

trase de un calugar ramas aici
de pe vremea

Fericitului Augustin

cel care I-a cunoscut

in duh

pe Pascal

convertit in botezul de foc
si care murea strigand
Amin, amin, amin

Van Gogh (l)

Printre stejarii Mariei
curg apele

care-ti inunda privirea
nu mai stii daca ochiul tau
ploua

sau plange

ploaia vine de sus
plansul de jos

ca fulgerul care porneste
de la rasarit

si merge-n apus

asa arzi

Si plansul

are fulgerul lui

ca orice apa

si mai ales aceea

in care vrei sa te scalzi
Nu mai stii

daci ochiul tau ploua
sau plange

il intelegi pe Van Gogh
cand striga

cata lumind

suferinta

strange

Refugiu

Ne ascundem in viatd
ca iubirea in inceput
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ca timpul in clipd
fecundéind vesnicia

ca necunoscutul in cunoscut
Nici n-am observat

ca moartea

s-a refugiat intr-o zbatere

de aripa

taind desertul sa prinda
Steaua Egiptului

pe Maria

Iesirea din viatd

ca intrarea-n ijubire

ne gasim locul

ca litera reagezatd-n cuvant
béatand la poarta inimii noastre
iard si iara

asa cum bat clopotele

la Maria Eich

pentru slujba de seara

Maria cea din stejar

Ploui cu soare

Maine-i sarbétoare

asa cantam

cand eram mici

toatd copilaria a fost

o sarbatoare

ca atunci cAnd moartea trece
peste lumea aceasta

si promite

ca pe aici nu se moare
Pe atunci

lumea mea era un altar

mama se ruga pentru mine
in acatiste

Bucuri-te cea plina de har
asa cum canta acum

in clopotele de la Maria Eich

Maria cea din stejar

Frumusetea Mariei

Se dedica Mariei Egipteanca

Frumusetea va salva lumea
nu pentru ca e frumusete
ci pentru ca este amnarul
care aprinde iubirea

dar si pentru focul ce iese
din mijloc

si arde

si creste

si arde

péana ce in ultima radacina
se purificd firea

Orice frumusete

arde si creste

dacd nu stii sa te porti

te prinde

si te strange

ca-n cleste

Frumusetea Mariei

cea care se madsoard

cu singura masura posibila
cea a pustiei
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,Noi suntem aceia care atunci aveam la
indemana, ca arma, doar microfonul®

FLORENTINA TONITA IN DIALOG CU MIRCEA CARP

~Aici Mircea Carp,

sa auzim numai de
bine!“.Vocea celebra
de la Vocea Americii
sau Europa Libera.

Mircea Carp este
cetatean roman si
american, iar viata si-a
consumat-o fara limite.
Astazi traieste in Ger-
mania, la Munchen, si

- la cei 98 de ani impli-
niti la sfarsit de ianua-
rie - rdmane conectat
la viata, la frumusetile
ei, la fiecare coltisor
de lume din care pas-
treaza amintiri. Un spirit viu, intr-o minte de aristocrat,
Mircea Carp dovedeste si astazi o rigurozitate mentala,
o disciplina a profesiei greu de atins si, mai ales, greu de
inteles in zilele noastre. | se spune, de altfel, decanul de
varsta al jurnalismului romanesc de calitate.

Fiul ofiterului de cavalerie Constantin Carp si al
Ecaterinei, descendenta din familia lui Lascar Catargi
(prim-ministru al Romaniei in patru randuri), nepot al lui
Garabet Ibrdileanu, a carui biblioteca a epuizat-o in vre-
mea liceului, Mircea Carp s-a ndscut la Gherla si a copi-
larit la Botosani, apoi a urmat Liceul Militar la lasi si la
Manastirea Dealu din Targoviste, mai tarziu devenind
ofiter. A luptat in Al Doilea Razboi Mondial, insa in 1946,
din motive politice, este exclus din Armata Romana, iar
in 1947 ajunge in inchisoare.

In ianuarie 1948, desi in domiciliu fortat, reuseste sa
fuga din tara. Ajunge in Austria, apoi, in 1951, in Statele
Unite ale Americii. Aici va activa la postul de radio Vocea
Americii. Este mai intai crainic, apoi redactor si sef al sectiei
romane. Revine in Europa 22 de ani mai tarziu, iar pand in
anul 1995 activeaza la Europa Liberd, ca director-asistent.

»Botosaniul cel vechi era in vremea aceea
un oras al culturii”

Florentina Tonita: Domnule Mircea Carp, ne-ati obisnuit
ani la rand, la Europa Liberd, ,,sd auzim numai de bine
chiar dacd nu intotdeauna vestile din tard erau incura-
jatoare. De Botosanii copildriei dvs. ati rdmas, se pare,
iremediabil indrdgostit. Stim cd ati revenit la Botosani si
dupd ce pdrintii au pdrdsit nordul Moldovei.

Mircea Carp: Odata, intors de pe front, in primavara anu-
lui 1943, in loc sa-mi continui drumul si s3 mé duc la
Bucuresti, unde ma astepta mama, ma cuprinsese dorul

D -
R:

1dio Ey g pa Libera

de Medelenii copilariei
mele - Botosani, asa cd
am hotérat sa ma duc
acolo sa-mi revad pri-
etenii si locurile dragi
ale copildriei. Ajuns la
Botosani, m-am urcat
intr-o trdsurd condusi
de un batran evreu, pe
care l-am rugat sa ma
ducd pe strada Agafton,
la Conu Vasile Pilat. Bir-
jarul mi-a rdspuns ca
se vede cd nu am mai
fost pe acolo demult, cd
strada Agafton nu mai

este asa cum a fost, cd
lucrurile s-au schimbat si ca familia Pilat nu mai locuia
acolo, ci in altd parte a orasului, unde de altfel m-a si con-
dus. I-am gasit pe cei trei Pilati, conu" Vasilica, duduia
Elena si pe Liuca. Am dat buzna peste ei, dar toti s-au
bucurat mult sa ma revada. Am ramas acolo doua zile,
bucurandu-ne cu depédnarea amintirilor noastre si mai
ales de cele cu Liuca, de aventurile noastre ,,tarzaniene
de orele de joacd la familia Ranet, desigur cu Mariuca,
sau cele din gradina minunaté a conului Blebea.
E.T.: Ati avut aici, la Botosani, si un prieten cu care mai tar-
ziu, in viatd, de multe ori v-ati intersectat: Adrian Marino.
M.C.: Impreuni cu Liuca, noi am petrecut multe vacante
de vard impreuna la Botosani, iar mai tarziu si cu veri-
sorii ei, Adrian si Dan Marino. Familia Marino locuia
la Tasi, avea oarecare probleme de a-si stdpani nastrus-
nicii fii. Pentru a-i linisti pe cei doi frati zburdalnici de
felul lor, si care nu se intelegeau deloc intre ei, familia ii
trimitea cu rAndul sau pe améindoi la duduia Elena Pilat,
la ,,Botseni®. Duduia Elena stia cum sa-i struneascd, dar
in acelasi timp {i facea plicere si-i aibd in casd aldturi
de Liuca. Casa lor era o casd mare si frumoasa, elegant
aranjata cu o gradina superbd, adevarat parc, impodo-
bitd de la poarta pana la intrare cu alei de trandafiri inalti
si parfumati, pe care noi, copiii, ii admiram de fiecare
daté cand treceam printre ei, dar ne bucuram si de acei
trandafiri speciali, mai ascunsi de ochii nostri, din care
duduia Elena facea dulceata pe care o gustam cu mare
plicere. Cand am mai crescut si apoi, in anii petrecuti
des impreund, s-a cimentat intre noi o prietenie de lunga
durati, mai ales intre mine si Adrian (care era de varsta
mea), dar care s-a transformat in cele din urma in cea
mai mare dezamagire a vietii mele, neiertandu-i nicio-
data faptul ca s-a inrolat miseleste in slujba celor care
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tradau exilul roménesc, tradand insesi sentimentele mele
si ale familiei mele. Dupa cum se stie, e bine si nu spui
niciodatd ,,niciodati“ si mai ales sd nu scrii niciodata
»niciodatd! Asa cum am aflat din informatii ulterioare,
si asa cum am spus chiar in interviurile pe care le-am

mea — ,,Aici Mircea Carp, sd auzim numai de bine*, edi-
tura Polirom 2012).

ET.: Constantin Tdnase avea sd devind curdnd un personaj

incomod pentru comunisti. L-ati vizut vreodatd pe scend,
la Botosani sau in altd parte?

dat eu mai tirziu, mi-am revizuit, in parte, reactia mea. M.C.: Chiar daci atunci eram copil si nu am fost la specta-
E.T.: Cum erau Botosanii din punct de vedere cultural? cole, am avut ocazia si vid ansamblul marelui Tanase
M.C.: Botosaniul cel vechi era in vremea aceea un oras al mai tarziu, la Bucuresti. Dar atunci lipsea marele come-

culturii. Avea scoli primare precum aceea la care am
invitat eu (Scoala numarul 4) cu neintrecutul ,,dom
invatator Manoliu, licee precum
liceul A.T. Laurian, dar si un Tea-
tru in piata principala a orasului,
mai mic decat cel de la Tasi, dar
frumos, si cu o istorie pe care am
aflat-o in timpul revenirilor mele
la Botosani, si acesta este doarun |
aspect despre Botosaniul cultural.
Nume celebre atesta acest lucru,
iar legat de teatru am aflat ca pela
1848 boieri si cucoane din Boto-
sani jucau teatru in scopuri filan-
tropice, iar sumele erau in folo-
site pentru a ajuta saracii, iar in
1858, un numadr de 70 de boieri si
negustori au adresat Ministeru- |
lui de Interne o petitie prin care |
cereau ,inflintarea si statornici-
rea unui teatru la Botosani Cat
despre piesa ,,Fantana Blanduziei®
(printre primele piese dramatice in
limba romana) prezentata in 1885

N

Cu nelipsitii mei prieteni de joaca
Liuca (Pilat) si Danica (Marino)

diant, care fusese arestat deoarece isi permisese s cari-
caturizeze momente legate de prezenta unor puteri stra-
ine in Roménia in timpul razboiului.
Versurile care au dus la arestarea lui
au fost ,Riu a fost cu ,was ist das“ /
Da-i mai riu cu ,,davai ceas Multe
din cupletele sale de mare succes au
fost scrise de un botosanean, Ion Pri-
beagu, pseudonimul literar al lui Isac
Lazarovici. Nici Securitatea nu a putut
sd-1tind departe pe marele Tdnase de
public, eliberandu-1 destul de repede,
iar reaparitia sa la teatrul sau ,,Cara-
bus“ a avut un foarte mare succes. Din
cauza nasului sau mare, unul dintre
momentele amuzante de la inceputul
spectacolelor era cd ,apdrea un nas
si apoi... Tanase, la un sfert de ceas®.

»Strict informativ,
obiectiv, precis,
concis, nepolitizat,
nepropagandistic,
combatant, critic”

de Teatrul National din Bucuresti,
la Botosani cu participarea mari-
lor actori Aristizza Romanescu si Constantin Nottara,
Veronica Micle scria ,,in Botosani entuziasmul si ovatiile
nu au lipsit“. Mai amintesc cd au trecut pe acolo Agatha
Barsescu si Constantin Tanase. Iar de-a lungul anilor
inca multi alti actori importanti. Teatrele mari veneau
vara in turneu la Botosani si printre ele se afla si Teatrul
»Comedia“ al marelui Constantin Ténase. Desigur, cind
eram copil, eu nu am participat la aceste spectacole, dar
parintii mei imi povesteau despre acestea. ,Venirea lui

era un eveniment deosebit la Botosani, atat prin specta-
colele pe care le dddea, cat si prin participarea intregu-

lui ansamblu - nu numai a actorilor, dar si a celor mai
tinere dansatoare. Mi-au povestit parintii un eveniment
deosebit de amuzant: la o petrecere la care a participat
tot ansamblul lui Ténase, la restaurantul principal din
Botosani, s-a deschis usa cea mare si a intrat in local
cépitanul Chirculescu pe calul lui alb, moment in care,
cu o inspiratie de moment, marele Tanase a inceput sd
cénte: ,La calul balan, la calul bilan, cu saua-i verde...

Cantecul a facut ocolul Roméniei de atunci si a fost cin-

tat in tot felul de localuri si la diferite petreceri; a fost
chiar numele unui spectacol dat de Constantin Tédnase
la Teatrul ,,Cardbus” din Bucuresti“ (fragment din cartea

ET.: Jurnalismul. Astdzi i-am spune derapaj sau formd fara

fond, atunci cdnd dezbaterea lasa in urmd subiectul si
devine o simpld si marginald (sau ,,gdldgioasa®) sfadd
intre interlocutori. Dacd ne-ati preda astdzi, domnule
Carp, principiile jurnalismului de la Europa Liberd, care
ar fi liniile/ideile care v-au format ca om de presd si care
astdzi lipsesc cu desavdrsire?

M.C.: Jurnalismul de la Radio Europa Liber4 a fost si cred

céd va riméne fidel principiilor de toleranta si democra-
tie, corectitudine, dar nu neutralitate; echilibru, dar nu
indiferentd, aga cum am mai spus-o cu ocazia relansa-
rii digitale a Radioului Europei Libere in 2019. Respec-
tate si ascultate in anii comunismului cu fricd, sub perna,
pe ascuns cu urechea lipita de aparat cu interes si emo-
tie, cu bruiaj, uneori ,,harait, cu intreruperi mai scurte
sau mai lungi, Radio Europa Liberd si Vocea Ameri-
cii (amintesc aici si de Vocea Americii datorita faptului
ca acolo mi-am facut un timp ucenicia) au jucat un rol
pozitiv si au constituit o prezenta radiofonica anticomu-
nistd inainte de 1989. Dupé 1989, Radio Europa Liberd
a continuat in forme moderne adaptate epocii tehnolo-
giei digitale si internetului, cu multi credibilitate si cu
o comunicare mult mai usoara si liberd in sfarsit pentru
cei ce acum ascultd, citesc, comenteaza sau scriu postului.
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S-au adus impreund textele vechi, arhivele vechi, cu foto-
grafii vechi si noi, cu video-uri, podcasturi, blog-uri etc.,
totul contribuie foarte bine devenind exemple si mij-
loace de invatare pentru generatiile noi si desigur pen-
tru a aminti epoca de cenzurd, de nedorit a se repeta vre-
odata. Nu pot sa spun ci liniile care ne-au format (unii

aveau mai mult talent, altii mai putin - pentru noi toti de

acolo a fost o formare continua si permanenté lalocul de

munca) lipseau cu

inchis discul si luat de la inceput . Povestiti, de asemenea,
cum de la microfonul Radioului Europa Liberd au vorbit
multi, foarte multi romani, ,,de la viddicd la opincd®. Amin-
titi intr-o altd convorbire pe Majestatea Sa Regele Mihai si
membri ai familiei regale, oameni politici si de culturd, dar
romani aflati in exil: ministrul de externe Constantin Viso-
ianu, generalul Nicolae Ridescu — ultimul prim-ministru
al unui guvern romdan liber inainte de instaurarea regi-
mului comunist din

desévarsire, dar ce
pot eu sd spun sigur
este cd jurnalismul
de atunci era un jur-
nalism american si
occidental, ceea
ce insemna: strict
informativ, obiec-
tiv, precis, concis,
nepolitizat, nepro-
pagandistic, comba-
tant, critic, clar. Eu
comentam politica
externd, aveam programe, aveam un sistem al meuy, ca
de la inceputul programului gaseam cate o frazd de poli-
tica externd din Roménia pe care sa o transmit ca un fel
de deschidere de program si puteam sa imi spun pare-
rea mea despre acea situatie, lucru care a prins bine la
conducerea americand, astfel putdnd sa impac si capra si
varza. La Vocea Americii trebuia sd tinem seama in anu-
mite prezentari si de politica Statelor Unite. La Europa
Libera prezentam situatia asa cum era, de la inceput
péana la sfarsit, Europa Libera era independenta, auto-
nomd. Va las pe dvs., dragii mei ascultitori sau cititori,
sa reflectati si alegeti ce prisoseste sau ce lipseste jur-
nalismului de azi. In plus, as vrea si adaug ca jurnalis-
tul de la aceste posturi nu ficea un jurnalism beletristic
sau chiar teatral, cum se observa adesea in ziua de azi.
Intre latura umani si cea ideologica se pastra un echili-
bru pentru a mentine constiinta libera si lucida. Dezba-
terea insemna pentru noi informare, cunoastere, corecti-
tudine, respect, educatie si bun simt. Sfada, cum spuneti
dvs., de fapt dezbaterea, insemna argumentare corectd,
lucida, clara, la subiect, echilibru, referiri stricte la fon-
dul problemei discutate, comunicare cu un vocabular
corect, pe intelesul tuturor. Picitura minusculd de umor
pe ici, pe colo, trebuia sa inldture incrancenarea interlo-
cutorilor/lui si cateodata chiar pe aceea a prezentatorului.

Romania, omul politic
si diplomatul Gheor-
ghe Gafencu, scriitorul
Horia Vintild, monse-
niorul Barlea, mate-
maticianul Constantin
Corduneanu, savantul
George Palade, soprana
Viorica Cortez Gugu-
ianu, studentii revolu-
tionari veniti special de
la Timisoara in 1989.
Amintiti deopotrivd pe
Noel Bernard, Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, Necu-
lai Constantin Munteanu si Emil Hurezeanu, loana Cri-
san, loana Bernard si Ion Ioanid. Mircea Vasiliu si Tomi
Bdrbulescu. Raluca Petrulian si Nestor Rates. Pe cine mai
addugati astdzi acestei impresionante liste?

M.C.: Nu pot sa nu il pomenesc acum pe Cornel Chiriac,

care culegea in timpul noptii, din localuri, cea mai buna

muzica moderna cu care hrinea in emisiunea sa ,,Metro-
nom" sute de mii de tineri din Roménia cu muzica inter-
zisa de regimul comunist. Si, last but not least, amintesc

pe regretatul Vlad Georgescu, a cdrui moarte raimane

neelucidatd pana in ziua de azi, fard a uita insa pe niciu-
nul dintre crainici, comentatori, colaboratori, personal

tehnic cérora le aduc respectul si pretuirea mea. Noi, cei

de la Europa Libera si Vocea Americii, sperdm ca ne-am

facut datoria cu mult simt patriotic, dacé acest cuvant

nu deranjeaza astdzi, si cu cele mai frumoase sentimente

roménesti si de tard. Noi suntem aceia care atunci aveam

la indemén3, ca armd, doar microfonul si riménem o

voce pretuitd de unii, temuta de altii, rimanem glasul

care i-a incurajat pe romani in acea perioada. Astézi, in

era digitald, aldturi de microfon si de experienta noastra,
aveti cele mai moderne mijloace de comunicare, demo-
cratie si libertate.

ET.: Domnule Mircea Carp, cu voia dvs. aducem in mijlocul Mesa]"’ colii albe de hartie

dialogului nostru cateva fragmente din vechi mdrturisiri.  ET.: Jurnalismul inseamnd — mai ales la acest nivel si in ast-

De pildd, cum era sectia romdnd a Europei Libere de la
New York prin anii’ 50, extras din interviul acordat in 14
iulie 2020 Ilenei Ghiurchescu: ...anumite programe, ca

fel de timpuri ale istoriei — si momente unice, dintre ace-
lea care se lipesc de inimd si nu se mai desprind niciodatd.
Ati avut parte, desigur, si de astfel de intampldri...

Revista presei sau comentarii si altele trebuia sd le inregis- M.C.: Un gest memorabil si onorabil din trecut, pe care

tram pe discuri. Acestea nu se citeau live pentru ca sd nu
se facd greseli, ca sd fie usor de corectat (...), dar marea
tragedie era cd trebuia sd repeti de atdtea ori ce aveai de
citit, ca sd nu faci greseli de pe disc, fiindcd atunci trebuia

doresc sa-1 amintesc sau sa-1 reamintesc, este acela
cand a fost ales presedinte David Dwight Eisenhower
(presedinte al Statelor Unite ale Americii, nota mea,
ET.), in 1953, noi am avut impresia ci eliberarea tarilor
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est-europene bate la usa, dar cum lucrurile s-au desfa-
surat altfel, eu si un grup de colegi jurnalisti de la secti-
ile est-europene ale Europei Libere de la New York am
adresat o scrisoare lui Eisehower, de fapt o coald mare
alba de hartie semnata jos de cate un reprezentant de la
fiecare din sectie, care voia sd insemne de fapt ci oame-
nii din tarile cdzute sub regimul sovietic nu isi puteau
exprima pdrerea, dar cd isi exprimau speranta ca se
vor schimba lucrurile in politica Statelor Unite. Mesa-
jul colii albe de hértie a ajuns la destinatie si a impresi-

transformata in Inspectoratul General al Armatei pen-
tru Educatie, Cultura si Propagandd -IGAECP- trans-
format si acesta in Directia Superioard Politicd a Arma-
tei, in vederea pregatirii politico-ideologice a militarilor.

ET.: Vi propun sd zdbovim mai mult aici. Sd vorbim des-

pre Onoare. Ca ofiter al Armatei Romdne, ca om de
radio, ca romdn - astdzi — intr-o tard europeand, cum
ati defini onoarea si, mai ales, la ce duce lipsa ei? Ati
vdzut oameni care au preferat s se prabuseascd decdt sd
renunte la onoare?

onat chiar si unele ziare americane, care au publicat-o
pe prima pagina.

ET.: Si ne intoarcem la presa de azi...

M.C.: Pirerea mea, tin s subliniez, este cd presa de astazi,

M.C.: Armata, 9.000 de ofiteri, au fost dati afard, epurati de
la inceput: o serie de generali si colonei, multi pentru
cd au luptat in razboiul din Résarit, multi eroi de raz-
boi. Apoi a avut loc deblocarea ofiterilor activi, din care

nu numai din Roméania - deci de peste tot in lume - nu
este atit de obiectiva pe cit ar trebui si fie. Sunt ziare,
programe radio, emisiuni radio si TV etc., care une-
ori isi fac faima din a prezenta articole, discutii politice,
documentare, unde uneori comentatorii aduc in spri-
jinul informatiilor pe care le comunica (unui public
mai mult sau mai putin educat si cu asa-zisi experti sau
oameni politici si acestia mai mult sau mai putin culti,
mai mult sau mai putin documentati),prezentand cu
precidere punctele de vedere ale realizatorilor. De multe
ori mijloacele media, din dorinta de avea o audientd cét
mai mare, denatureazi o informatie aducdnd oameni pe
care realizatorul/realizatoarea emisiunii ii doreste pre-
zenti, punind in plan inferior obiectivitatea si corecti-
tudinea informatiei/subiectului sau chiar adevérata dez-
batere de opinii. Bineinteles, ma refer la acele cazuri pe
care le consider regretabile. Asadar, prefer sd auzim mai
degraba, pe toate canalele media, numai de bine!

marea majoritate veteranii de razboi care au luptat atat
in Résarit, cat si in Apus, si apoi trimiterea in lagare a
trupelor roméne luate prizoniere. A fost un proces com-
plex si de lunga durata de distrugere a Armatei, pentru
usurarea instalarii unui nou sistem, sistemul dictato-
rial comunist. Mai mult, au fost create structuri noi cu
scop informativ, structuri de politie politica, ce urma-
reau cadrele militare si care strecurau in randul acestora
neincrederea, suspiciunea, tradarea. Militarii epurati au
fost inlocuiti cu indivizi analfabeti, dar cu ,,origine sdna-
toasd’, unii chiar facuti generali, s-a renuntat la traditiile
militare, iar armata noua, in care erau incluse cunoscuta
divizie ,Tudor Vladimirescu“ - 1.500 de oameni, apoi
»Horia, Closca si Crisan® care au fost aservite sistemului
politic de tip sovietic. Militarii romani din vechea armata
au fost anchetati (sau unii nu), condamnati la pedepse
grele, executati, unii aruncati in lagare si foarte multi au
sfarsit in inchisorile comuniste. Au fost infiintate ,tri-

bunalele poporului®, o noua instantd de judecata care
dédea sentintele conform ideologiei dictaturii comuniste.
ET.: Concret, cine au fost acesti militari care au suferit pen-
tru cd isi faceau datoria?
M.C.: Constantin Pantazi (ministrul de Razboi), Dumitru

A fost un proces complex si de lunga
durata de distrugere a Armatei”

ET.: Libertatea. Cum s-au schimbat de-a lungul timpului

intelesurile acestui cuvant? Sau, mai exact, cind anume
s-au produs aceste rdsturndri de sens? Ce insemna in anii
40-50 din secolul trecut libertatea?

M.C.: Nu putem vorbi de libertate atunci cdnd o tara - Roma-

nia - al carei factor constitutional, regele, este santajat
sau supus santajului, caind ministrul de externe al tarii
ocupante, omul sefului de stat strdin — Stalin - ii bate
cu pumnul pe birou si ordona ca pana la o anumita ora
sa fie facutd formarea unui guvern nou, strain, guver-
nul comunist Petru Groza. Nu se poate vorbi de liber-
tate atunci cand o tard — Roménia - este supusa unei
comisii zis3 ,,aliatd® dar in realitate, titlul comisiei este
Comisia aliata (sovietica) de control. Nu putem vorbi de
libertate intr-o tard - Romania - in care institutiile de
stat sunt desfiintate sau subjugate ocupantului. De pilda,
scurt timp dupd 1944, ierarhia militara traditionald de la
noi a fost supusd cenzurii si aparatului de indoctrinare
comunistda. Ma refer aici la infiintarea departamentului
Directia Superioara de Culturé, Educatie si Propaganda
-DSECP- in vederea democratizarii armatei, mai tarziu

Popescu (ministru de Interne), Constantin Vasiliu
(comandantul Jandarmeriei), arestati in 23 august 1944,
sau generali si alti ofiteri dintre cei 100.000 de militari
romani luati prizonieri si aruncati in lagére si inchi-
sori. Printre ei sunt unii pe care i-am cunoscut sau sub
comanda altora am luptat in Al Doilea Rézboi Mondial,
precum Radu Gheorghe, Traian Stanescu, Alexandru
sau Radu Corne, Gheorghe Ciolaki, Aurel Aldea, Mihai
Racovitd, Radu Rosculet, Radu Rosetti, Ion Negulescu,
Constantin Carp, Dumitru Tudose, Constantin Trestio-
reanu, George Spulbatu, Tudor Greceanu, Horia Aga-
rici, contraamiralul Horia Macellariu, generalul Ghe-
orghe Avramescu (impuscat pe loc in 1945, fira proces,
de catre sovietici). Si lista continud... Este rolul manu-
alelor de istorie sa-i mentioneze pe acesti martiri ca sa
nu fie uitati niciodata, este rolul mass-media de a difuza
adevarul istoric, este rolul si datoria de onoare a fieci-
rui roman de a cunoaste!

Va urma
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Recuperarea memoriei, inainte de toate, dintr-o perioada
mai veche dar si mai noua a existentei noastre, m-a deter-
minat sa intreprind acest demers. Scopul lui este, mai ales,
unul de introspectie, de (re)descoperire, a acelor zone mai
mult sau mai putin cunoscute din biobibliografia unor scri-
itori contemporani... Cum scriitorii, oamenii de culturain
general, s-au dovedit a fiin toate timpurile avangarda pro-
spectiva, credem cd, in conditiile de astazi, o mai buna inte-
legere a fenomenului literar nu poate fi decat benefica...

1. Pentru un scriitor, destinul si optiunea sunt dimensiuni exis-
tentiale fundamentale. Ce rol au jucat (joacd) acestea in viata
dumneavoastra?

2. Istoria literaturii consemneaza, uneori, arbitrar momentul
debutului unui scriitor. Pentru dvs., cand credeti ca s-a pro-
dus (cu adevdrat) acest eveniment? Vorbiti-ne cate ceva des-
pre primele incercari literare.

3. Care a fost drumul pana la prima carte ?

Scriitorul
— destin si optiune -

4. Ce personalitate (personalitati), grupare literard, prieteni,
eveniment biografic etc., v-au influentat viata ca om si scriitor?
5. Raportul dintre constiintd, politica si gandirea libera consti-
tuie o mare problema a lumii contemporane. In aceste condi-
tii, care este, dupa dvs., raportul dintre cetatean si scriitor, din-
tre scriitor si putere?

6. Literatura - la frontiera mileniului trei. Din aceastd perspec-
tiva cum apare, pentru dvs., literatura romana contemporana?
7. Credeti ca exista un timp anume pentru creatie sau este
vorba despre un anumit,program”al scriitorului? La ce lucrati
in prezent?... Pe cand o noua carte?

Facultativ:
7 + UNU. In contextul celor afirmate, pentru a avea un dialog
mai direct cu cititorii nostri, selectati din opera dvs. un text
care, in linii mari, generale, sa va reprezinte. Va multumesc
pentru intelegere.

Anchetad realizatd de Petrut PARVESCU

Simona Popescu

Jocul Piticot, cochilia
Litteratus, ingerasul

literaturii...

1."Pentruun scriitor, destinul si opti- §
unea sunt dimensiuni existen-
tiale fundamentale. Ce rol au
jucat(joacd) acestea in viata dumneavoastrd ?

Destinul? Se vede la urma! Ar fi citeva lucruri despre care
imi vine sd spun cd se leagd in naratiunea (work in pro-

gress) ,destinului® (pe care nu mi-1 stiu). Oarecum mai
coerent totul acum cind, mergind inainte, privesti si in
oglinda retrovizoare. O naratiune cu personaje, intim-
plari, intilniri care-mi dau impresia, uneori, cd mi-au
fost pur si simplu puse in cale, ca niste daruri sau ca
niste piedici, precum in jocul din copildrie, Piticot, cind
déddeai cu zarul si nu stiai dacd urmeaza salturi inainte,

stagnari sau cdderea in prapastie (din care, acolo in joc,
poti scapa, ba chiar poti ajunge repede departe, pina in
chiar centrul lucrurilor, in cdsuta lui Piticot). Cred mult
in hazardul obiectiv (subiectiv!), in serendipitate, care
survin interesant in viatd sau in literatura. Imi amin-
tesc ce le spunea Nabokov studentilor lui: ca ,,adeva-
rata texturd e vietii, ca in literatura, e o problema de
inspiratie si precizie® ,Textura®“ se creeaza zilnic, din
cele mai mici detalii. Un destin, dacd e sa mergem pe
aceast fir epic/liric/dramatic, nu e doar o suma de acti-
uni, de decizii, de mutiri ca pe o tabld de sah, ci o nein-
treruptd (re)asamblare ,haoscosmoticd®, unde intra tot
felul: de la repetitia previzibild si necesard de zi cu zi,
la... surpriza efectului de fluture, fenomen diurn sau
care se poate petrece in existenta noastrd onirica — iar
lucrurile se influenteaa reciproc, sint in rezonanta. Si
apare, uneori, ca o strafulgerare, certitudinea ca totul se
afla in legatura cu totul. As fi fost alt om sau as fi facut
altceva pe lume daca: parintii mei ar fi fost altii — iar
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aici as putea sd continui pe pagini intregi, pornind de
la varii ,,biografeme®, multe circulind deja prin poezi-
ile mele, prin Exuvii, eseuri, chiar si prin textele des-
pre altii sau cdrti viitoare. Am avut o copilarie bogata
si serend ca un apus, in ciuda lipsurilor de tot felul, in
ciuda faptului cd eram un copil cu multe nelinisti. Am
fost inconjurata de dragoste si mi s-a dat multd incre-
dere in mine de mici. Increderea s-a pierdut pe par-
curs, dar asta e alta poveste. Ar trebui sd vorbesc despre
bunicii mei, despre vacantele care si-au pus amprenta
asupra a ceea ce as putea numi senzorium-ul literatu-
rii mele; despre copildria impreuna cu fratele meu mai
mic si despre puzderia de prieteni cu care impéarteam
timpul, mincarea, fericirea, frica si jucariile. Mergind
pe firul cronologic, vine la rind secventa in care apar
cei trei prieteni ai mei din liceu, trei baieti fara de care
nu stiu dacd as fi luat-o ferm pe calea literaturii: Andrei
(Bodiu), Marius (Oprea) si Caius (Dobrescu). Lor li se
adauga Sandu (Alexandru Musina) si George (Ghe-
orghe Craciun). Am tot spus cit de importanti au fost
ei toti pentru mine ca scriitoare, desi apropierea asta
a durat doar citiva ani, de fapt. Numai c4, nu stiu altii
cum sint, dar pentru mine secventele cronologice nu
sint fixate in timp, iradiaza cu putere spre prezent si sint
sursd pentru... totdeauna. Un rol important 1-a avut,
in liceu, doamna Cornelia Bularca, profesoara mea de
romana, care mi-a dat mult curaj in viata, cd n-aveam
deloc - sau dacd fusese, raimdsese undeva in copilarie.
As pomeni-o aici si pe profesoara mea de roména din
scoala generald, doamna Maria Leustean. Daca intir-
zia la ore, iarna (ficea naveta, venea in oraselul meu,
Codlea, cu autobuzul de la Brasov), ma delega si tin
ora in locul ei, ficeam temele cu colegii, era liniste in
clasa, nici nu se simtea ca nu e profesorul acolo. Ca stu-
dentd, a intrat in viata mea Felicia, care m-a ,resetat"
Adica a adaugat veselia, nonsalanta, ludicul, eu fiind o
fatd cam serioasa. Si cam asociald, ceea ce nu era bine
deloc. Apoi, a fost intilnirea cu Bogdan, care avea sa
devina insotitorul meu si, intr-un fel, dintre oameni,
inger pazitor. Spre sfirsitul studiilor, un personaj impor-
tant a fost domnul profesor Paul Cornea, care mi-a aré-
tat multa incredere si chiar m-a incurajat sd dau exa-
men pentru postul de asistentd la Facultatea de Litere
—asta dupé 90. A insistat, ci eu nu prea vroiam, mi-era
frica de expunere si de faptul ca ,,sistemul academic*
m-ar putea deturna de la ale mele. A fost bine cd I-am
ascultat, am ajuns in locul cel mai potrivit, cred acum
(desi o vreme md indoiam de asta) — un job trebuia sa
am oricum. Doar cd dsta nu este doar un job. Mai ales
in ultimii ani, faptul ca sint inconjuratd de studenti e
o necesitate si o bucurie. Nu mai spun cé prin Paul
Cornea, pe care l-am ales in ultimul an de facultate ca
indrumadtor pentru lucrarea mea de licentd, aveau sa
intre in viata mea Gellu Naum (el era subiectul licen-
tei) si Lygia Naum, Calduzele mele pina la sfirsitul vie-
tii lor. Ei mi-au deschis larg o usa spre o lume pe care

o presimtisem puternic in copilérie, spre ,,partea cea-
laltd“ a lucrurilor. Apoi, la 34 de ani, a intrat in viata mea
Danda (Alexandra), copil frumos si luminos. Sigur, pe
drum, necesarii prieteni, de la cei de virsta mea — Cera-
sela (Cretu) si Dodo (Dorina Surdu) in liceu, Feli (Feli-
cia Muntean) si Sandu (George Ardeleanu) in studen-
tie, Magda (Carneci), Ruxandra (Cesereanu) mai tirziu
(aici lista e mai lungd), pina la studentii mei de ieri (cei
cu care am scris romanul Rubik, dar nu numai) pind
azi. Lista prietenilor si a binevoitorilor e lunga. Chiar
0 s-0 fac odata! Am multa recunostinta pentru fiecare
gest frumos. Sigur, la ceea ce numim ,,destin contribuie
si piedicile, ostilitatea, neprietenii, nefavorabilii (cum
ii numea Gellu Naum), potrivnicii etc. As putea da si
nume, ag putea povesti situatii. Passons! Creeazd, une-
ori, reactie! Dacd e sub forma de literaturd, reactia, cu
atit mai bine! E vitala si de mai multe feluri, sdnatoasa
si purificatoare atunci cind nu te opui unui om, de fapt
(nici nu meritd!), ci unui intreg conglomerat de trasa-
turi si ,,proprietati“ care ti se par cd vin ditr-o zona de
stagnari, de confuzii si mentalitati rele, invechite sau
dubioase, 0 zona obscurd de minciund, impostura, fari-
seism. Si felul in care te delimitezi de cele strdine tie e
important pentru devenirea ta! Dar, altfel, cum spu-
neam, ,destinul® - si-i zicem asa - e format din mii
de crimpeie care tot tes la viata ta, se intretes. Nu doar
lucrurile care trec drept ,,importante” sint importante!
Totul e important! O greseald, o remuscare, o nedreptate,
un gind rau, o vorba aruncati-n vint, o privire incu-
rajatoare, o privire ostild, un trifoi cu patru foi gasit in
iarbd, un gest de solidaritate, zgomotul de fond al copi-
lariei, fosnetul vintului, zdpada care strilucea seara, iar
eu aveam patru sau cinci ani, stiteam infofolita intr-o
sanie trasd de o umbré inalta care ma ducea inainte si
care era tata..., o debara intunecati unde imi ficusem
culcus pe un raft, ocupindu-ma intens de developarea
imaginilor de peste zi, cadru cu cadru, un vis in care
zburam deasupra oraselului, pe la 12 ani, un vis in care
ma prabuseam pe la 20, naveta darimédtoare ca profesor
la tara de la 22 la 25 de ani, teama de expunere care a
tot crescut din adolescentd pind azi, ratacirea intr-un
oras strain, noaptea, pe la 38 de ani, raticirile din rea-
litate si cele iterative din din visele mele, unde nu mai
stiu sd ma intorc Acasa... si totasa..., s-ar putea umple
o carte intreagd! $i mai sint si datele de ,,destin impla-
cabil®, cum se zice! Te nasti intr-o tara, cresti intr-un
regim totalitar (cu tot ce inseamna asta — de la cele ide-
ologice pina la cele cotidiene: frig, foame, haine urite,
etc.), vorbesti o limba anume prin care iti faci ordine in
cap, prin care incerci sa-ti reglezi raporturile cu lumea,
o0 limba minoritard pe lume (si totusi te faci scriitor), esti
barbat sau femeie, sarac sau mai putin sarac, norocos
$au nenorocos, sanatos sau mai putin sanatos, acceptat
sau respins si tot asa. Sint date structurale. Altele, con-
juncturale, se mai pot si schimba...
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2. Istoria literaturii consemneazd, uneori, arbitrar momen-

tul debutului unui scriitor. Pentru dvs., cand credeti cd
s-a produs (cu adevdrat) acest eveniment? Vorbiti-ne
cdte ceva despre primele incercdri literare.

Primele incerciri literare? Incepusem un roman pe la 12

ani, ceva despre doi gemeni cu destine - cd tot vorbim
despre asta — diferite. Eram un copil, vroiam sd vad daci
e greu sd scrii carti, ca-mi pldcea sd citesc. Era greu, de
vreme ce m-am oprit pe la pagina 20. Am gasit caietul
nu demult, caiet studentesc, format mare, scris ingrijit,
pagini fara greseala, fara cea mai mica tdieturd (manus-
crisele de azi sint aproape ilizibile si pline de tdieturi
si modificdri). Am descoperit atunci cd ma plictiseste
sa... inventez (am rdmas cu asta pina azi!). Incerciri?
Nu se pun prostiile adolescentine, desigur, niste poe-
zele mai degrabad penibile. Pe la 17 ani am inceput sd
scriu cu o oarecare constiintd artistica, cum ar veni, dar
mai important e cd am inceput sa citesc literatura care
avea sd ma formeze de-adeviratelea. Asa am simtit ca
am iesit din pestera (trimit la Platon, desigur): desco-
peream poezia americana, poezia lumii strinsa la un
loc in Panorama poeziei universale contemporane a lui
A. E. Baconsky, pe care o luasem de la biblioteca lice-
ului, dddeam de Ezra Pound si T.S. Eliot (,,declansato-
rii, cum imi place sd-i numesc), de Mircea Ivdanescu, de
Dimov, de cei mai tineri dintre scriitori, optzecistii, de
Vint potrivit pind la tare, antologia scriitorilor de limba
germana din Banat, de Emily Dickinson, dar mai ales
de cei doi baieti, atit de dragi mie, Rimbaud si Lautréa-
mont. Incepuseri si ma pasioneze cirtile grele de teo-
ria literaturii, Structura liricii moderne a lui Hugo Frie-
drich, printre altele, lecturd esentiala la 18 ani, multe
alte descoperiri pe care le ficusem impreuna cu Andrei,
Marius si Caius. Nu ma gindeam deloc, pe atunci, la
faptul ca as fi putut sa devin o scriitoare. Senzatia cd
viata mea ar putea sa fie legata de scris a venit atunci
cind am simtit ca se contureaza ceva al meu — pela 19
ani, cind am terminat un poem caruia i-am pus titlu
Televizorul (incd nepublicat), urmat de Xilofonul, Plicty,
fragmente din viitorul Juventus. Toate citite prin cena-
cluri inainte de 1990 pentru publicul ideal: tineri inte-
ligenti, solidari si exigenti. Imi plicea si scriu pentru
ca aveam senzatia libertitii totale, chiar fata de litera-
turd — adicd imi placea sa ies din tipare, scriam poezie
amestecatad cu proza si cu anchete sociale, cu note de
subsol. Adicd asta era poezie?, se intrebau unii dintre
colegii de cenaclu. Dupd mdsuratorile locale, scolare,
in-ce-ta-te-ni-te etc. discutabil. Insi, vorba lui Fernando
Pessoa: ,,Ah, ce placere/ Sa nu faci ce nu se cere! (unul
dintre motto-urile de la Lucrdri in verde..., unde am
recidivat cu poezia mea altfel). Fragmente din Televizo-
rul au fost publicate in 1986, parca, in revista ,,Echinox®
Poate ca adsta ar trebui considerat debutul meu adevirat,
mai ales ca era insotit de un text de ideologie literard —
o incercare de propuneri personale ,,de directie” (care
erau si rodul unor conversatii cu prietenii mei cei trei,

pomeniti mai sus, din Grupul de la Brasov, cum eram

numiti inci din anii ‘80). In materie de prozi, am citit
in studentie la Cenaclul Junimea doua povestiri, una

despre tata si alta despre o fetitd negresa, romanca, cu

care ma identificam (si ca... strdind de lume, cum ma
simt pind azi!), mai apoi niste fragmente care aveau sa
intre in Exuvii. Desi erau chiar primele mele incercari,
au fost primite neasteptat de bine de optzecistii pre-
zenti, la a ciror parere tineam. Ei chiar se pricepeau la

literatura, iar discutii pe text ca acolo n-am mai intilnit
pind acum! La ,Universitas“ citeam poezie, imi amin-
tesc cd la prima mea lectura publicd a asistat si Mircea

Nedelciu (care frecventa doar cenaclul ,,Junimea®). Lui

i s-a parut interesant ce fac eu mimind limbajul infan-
til, cu propozitii scurte, constatative, ca de abecedar -
poezii pe care le alesese si Alexandru Musina pentru

Antologia poeziei generatiei ‘80, publicata dupa "90, ca

inainte nu s-a putut. Mie poezioarele alea mi se par ca

din alté viatd. Dar totusi ma reprezinta (reprezinta o vir-
std) la fel de bine ca Juventus, Noapte sau zi sau Lucrdri

in verde... De debutat, am debutat dupa ‘90. Am incer-
cat inainte, cum am spus, de doud ori si am renuntat

definitiv. Gata! Scriam pentru citiva si pentru unii ca

mine din viitor. Am mai vorbit despre asta. Noroc ca

a venit schimbarea politica, am iesit din marea inchi-
soare comunistd la care eram condamnati cu totii - un

popor intreg, cu tot cu scriitorii ei (de fapt, nu pentru

toti a fost inchisoare, unii au dus-o chiar bine, dar asta

e alta poveste). Poate sd adaug aici i increderea unor
critici literari pentru care aveam pretuire. Sigur, pére-
rile prietenilor mei contau cel mai mult (ca erau exi-
genti!), dar trebuie sd vina, mai ales cind esti la inceput,
si semnale dinafara. Mircea Martin pretuia ce fac, facea

chiar analizd pe texte de cite ori citeam ceva la Univer-
sitas. Am glasul lui in minte. Ovid S. Crohmalniceanu

mad sustinea puternic (cind, dupa 90, a aparut Xilofonul

si alte poeme, a spus ca e cea mai bund carte de debut

din ultimii ani). La cenaclu se oprea mereu cu privirea

la mine, dupa vreo lectura, asteptind reactii, comentarii,
asa am inceput sa prin curaj sa vorbesc in public, desi

eram de-o timiditate cumplitd. Nu in ultimul rind, il

pomenesc pe Nicolae Manolescu care, pe vremea cind

eram studentd prin anul III, m-a invitat sd tin cronica

literard la Viata Roméneascd. Am refuzat politicos, nu

mi se parea potrivit sa public si obiectii la cértile unor
autori care treceau drept... sacri! $i, dupa ’90, a accep-
tat ca, in primul manual alternativ pe care l-a girat, sa

apard un fragment din Juventus si altul din Exuvii. Era

o vreme cind autorii in viatd nu erau agreati de fortele

conservatoare (ca sa nu zic chiar capete pétrate), desi

autori in viatd apédrusera si inainte in manuale (chiar
dacd, mai ales, cu texte cu tenta...,,patrioticid®).

3. Care a fost drumul pand la prima carte ?
Drumul pina la prima carte pe care as fi vrut s-o public si

nu am reusit? Am gasit prin casa nu demult dactilo-
grama pe care am predat-o editurii , Litera®, probabil
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prin 1986. Sigur, nu-mi puneam mari sperante, dar
»Litera“ era o editura cu cenzori care foloseau o sita mai
rara (si pentru cd volumele apareau ,,in regia autorului®
- adicd plateau autorii toate costurile), acolo reusisera
totusi sa-si publice optzecistii celebrele (acum) anto-
logii, Aer cu diamante si Cinci, pe linga carti personale.
Titlul volumului era Vulpea rosie, dupd refrenul unui
cintecel din copilarie care suna asa: ,Nu va uitati inapoi/
ca trece/ Vulpea rosie” - si unde vulpea aia, rosie, avea
0 anumita semnificatie. N-a mers, pe chestie de cen-
zurd. Incercasem, cam tot in aceeasi perioada, impre-
uni cu baietii, cei trei, si cu un volum colectiv, Inainte
de carnaval. Nu ne-au acceptat. (S-au prins! Inainte de
ce ,carnaval“ era vorba?). Spre sfirsitul anilor ‘80 s-a
strins surubul. Nu mai era posibil sd aparem cu o carte
proprie daca nu intram mai intii intr-o antologie cu
mai multi. Cenzura gdsise incd o metoda de a ne pune
bete-n roate. Am dat, impreund cu Caius, citeva poezii
pentru cartea colectiva, au fost acceptate de juriul for-
mat din critici literari, desigur, dar iar am cazut la cen-
zura politica amindoi. Ciudat, aveam sa aflim cd numai
noi doi! In anii ‘80, multi noudzecisti, colegi de cenaclu
la Universitas, au reusit si-si publice versurile in niste
carticele cit jumatate de palma, fira coperti, din hir-
tie de ziar, intr-o colectie care se numea chiar ,,Cartea
cea mai micd“ Era un supliment pe lingd revista ,,Uni-
versitas“ sau poate chiar pe linga ,,Convingeri comu-
niste“ (asa titlu pusesera aia revistei studentilor de la
Bucuresti - la Clyj era ,,Echinoxul la Iasi ,,Dialog“-
ul). Intre studenti ii zicea Coco revistei cu nume groaz-
nic. Nu se publicau doar timpenii, in ciuda titulaturii,
astea ocupau primele doua pagini, cred, le gestionau
unii care isi doreau... carierd (vai de cariera lor!). Ori-
cum, nu aveam treaba cu Coco, dar, la sugestia lui Mir-
cea Martin, am dat ceva, ne-am incercat norocul - si
eu, aldturi de Caius si de Marius. Profesorul incerca sa
ne ajute, sa aparem in desant, cum ar veni, noi, ,noud-
zecistii“ lui. Am ales o poezie lungd, Televizorul, desi
imi era clar ca imi micsoram sansele, cd avea multe alu-
zii... discutabile. Nici unul dintre noi nu a fost, normal!,
acceptat. Esec! Ce bine! Ce noroc am avut de toate refu-
zurile astea! Ei, destinul..., cd tot vorbim despre asta.
Destinul e facut si din refuzuri, neacceptéri, aminari.
Cred cd isi au ratiunea lor, nimic intimplator. Asa ca
am pus definitv in cui ideea publicérii, dar am conti-
nuat sd scriu cu speranta cd poeziile mele vor fi citite
cindva. Totusi, ce scriam citeam prin cenacluri si prin
taberele de creatie unde se adunau studentii ,,cu condei®
— citiva chiar au ajuns sa se facd cunoscuti ca scriitori.
Aveam parte de recunoastere si chiar respect de la unii
pe care-i pretuiam la rindul meu. Ce imi puteam dori
mai mult? Am reusit sa public o carte abia in 1990, la
Litera!, Xilofonul si alte poeme si, impreund cu prietenii
mei, in 1991, antologia refuzata cu citiva ani in urma
(Inainte de carnaval) cu titlul Pauzd de respiratie. Ne-a
facut o coperta sugestiva Tudor Jebeleanu, care facuse

copertile celorlalte doud antologii optzeciste: patru foto-
grafii in care toti patru ne acopeream pe rind, cu pal-
mele, ochii, gura, nasul, urechile.

4. Ce personalitate (personalitdti), grupare literard, prie-

teni, eveniment biografic etc., v-au influentat viata ca
om si scriitor?

La intrebarea asta am raspuns mai sus, dar si cu alte oca-

zii. As putea sd intru in detalii, ca sa nu - doar - repet.
Sé vorbesc despre cum m-au influentat si certurile (pe
idei si opinii), nu doar dialogurile consensuale, cu cei
trei baieti, prietenii mei, impacdrile care se lasau cu o
coplesitoare fericire, cititul cot la cot cu ei, in nestire,
felul in care pierdeam vremea impreuna (,,pierderea “
asta e cel mai mare cistig!). Poate ar trebui sa spun cit
de importante au fost pentru mine cursurile de teo-
ria literaturii ale lui Mircea Martin, nu doar faptul ca
megeam la cenaclul pe care il conducea. Sau cit de mult
m-a influentat radicalismul lui Gellu Naum, care mi
s-a transmis, ca $i modul de a percepe poezia din/pe
viatd etc. etc. A contat mult la formarea mea preocu-
parea, incd de foarte tinard, pentru avangarda, supra-
realism, postmodernism - intr-o vreme cind se vor-
bea putin despre toate astea. Nu erau legate doar de
literaturd, ci si de politic, de libertate, de necesitatea
de a iesi din tarcul local, institutionalizat, de nevoia de
desprindere de deprinderile in-ce-td-te-ni-te! Ar tre-
bui sa-i pomenesc aici pe scriitorii din toate timpurile
de care ma simt apropiatd si carora le datorez atitea. O
listd de poeti, pe trei pagini, o mica istorie personald a
poeziei romanesti, in Lucrdri in verde. Pledoaria mea
pentru poezie. O lista de prozatori, intr-o carte viitoare.
Altfel, viata, literatura imi sint influentate continuu de
toti oamenii si de toate lucrurile la care se opreste aten-
tia mea. Fie ele/ei din Realitate sau din Oceanul virtual
— si exquis — care e Net-ul. Ascult tot felul de muzici, de
dimineata pina seara, ma hranesc cu imagini, filme,
frinturi din marele madrepor al Informatiei (echivalez
cu mai vechiul cuvint, poate prea pretios, Cunoastere)
- toate acestea sint declansatori, bune conducitoare de
emotie de la mine la mine si de la mine la scrisul meu.
Caier de detalii, ,,trimbe de vedenii“ (cum ar zice Mateiu
Caragiale), din real, din vis, din citit, din scris. Si ar mai
fi... ingerasul literaturii! Ceva intre Puck, Ariel, Odra-
dek, Jimminy, Yoda, Tinker Bell si zina cea virstnica din
povestea Cenusdreasa.

5. Raportul dintre constiintd, politicd si gandirea liberd, con-

stituie 0 mare problemd a lumii contemporane. In aceste
conditii, care este, dupd dvs., raportul dintre cetdtean si
scriitor, dintre scriitor si putere?

Un scriitor e o constiintd, asta e clar. Cineva care refuzi

instinctiv compromisul, lasitatea, un fel de a fi comod
si cildut. Asa este etic, dar si... estetic ! Un scriitor care
nu e atins (cutremurat!) de cele ce se intimpla in jurul
lui, care nu incearcd s faca ceva pentru ca Binele, Fru-
mosul si Adevarul (imi asum utilizarea majusculelor!)
sa reziste pe lume, opunindu-se folosirii lor in marile
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manipulari ale prezentului (mereu altul!), nu e un scrii-
tor intreg, asa cred. Chiar dacd e un estet, indepartat de
lumea dezldntuita, de realitatea obiectiva (cum se zice!),
nu are cum sa nu-l priveasca ce se intimpla cu lumea
din jurul lui (si nu numai). I-am luat ca model, inainte
de 1990, pe scriitorii de limba germand din Roménia, a
caror antologie, Vint potrivit pind la tare, a contat mult
pentru directia pe care am luat-o atunci in poezie. Lor
le pasa de ce se intimpla in jurul lor, scriau despre asta,
aveau mai mult decit doar constiinta literaturii. Dupa
revolutie, am asistat cu totii la multa confuzie, dar apele
s-au limpezit cu fiecare noua tulbureald. Au fost scrii-
tori care m-au dezamagit din punctul de vedere al rela-
tiei lor cu puterea. Un scriitor trebuie s fie de partea
binelui si a adevarului, care sint, orice s-ar zice, crystal
clear, nu exista justificari pentru ,,ratdciri®, exista doar
oportunism si lagitate. Iar un intelectual e greu de ier-
tat pentru astfel de derapaje si pentru faptul ca atitudi-
nea lui, opiniile lui ii angajeaza si pe altii, pot face rau
unei intregi comunitati, mai ales daca sint populari, au
putere de influenta. Pe de alta parte, si apoliticii decla-
rati mi s-au pdarut intotdeauna dubiosi, lasi. Sint citeva
evenimente colective care m-au marcat profund. Cele
legate de Piata Universitatii, unde a inceput revolutia
noastrd din decembrie 1989, unde am continuat, cu
sute de ,,golani“ (cum am fost numiti de Ion Iliescu) sd
aparam ceea ce se cistigase cu sacrificiu de singe. Apoi,
au fost evenimentele din Piata Victoriei pina azi - un
alt loc al triumfului frumuseti morale colective. Poli-
ticul iti influenteaza viata (chiar pina la lucruri cit se
poate de concrete, de care, uneori, ea depinde). Uite,
sint mari probleme ale sistemului sanitar in perioada
asta cumplitd, de pandemie! E si o chestie politicd, da,
faptul ca nu avem spitale destule, cd unele arata parca
din alt secol, ca viata noastra e pusa in pericol! Daci
ma gindesc bine, tot ce am scris inainte de 90 era si o
reactie la cele inconjuratoare, infiltrate de politic pind
in méaduva lucrurilor. Scrisul era, repet, si reactie. Acum
e la fel, doar ca Raul e mult mai difuz, mai indiscerna-
bil. Dar, pe de alta parte, scrisul e si discurs indrdgos-
tit, de/pentru Lume, de/pentru Viata.

6. Literatura - la frontiera mileniului III. Din aceastd per-

spectivda cum apare, pentru dvs., literatura romadnd
contemporand?

Ma intereseaza literatura contemporand, ca intotdeauna,

vorbesc despre asta la Facultatea de Litere (Bucuresti).
E, cum ar veni, specialitatea mea, desi cu mare placere
si cu simtul datoriei vorbesc despre toti scriitorii de
valoare reald din literatura noastrd (mai ales cu oca-
zia unor optionale de genul: Ce este un autor?). Sigur,
printre contemporani sint citiva pe care ii simt foarte
apropiati, cu care am afinitati. Apar mereu si nume
noi. M intereseaza tot ce iese din orizontul comun de
asteptare, i apreciez in mod deosebit pe scriitorii care
sint dublati de ideologi (atentie!, prin asta inteleg scri-
itori care sint in avant-garde, care au idei, o constiintd

literara avansata). Dar un criteriu important, pentru
mine, e si cel etic. Altfel, pe piata de carte, tot felul...
Cam amestecate lucrurile, cam amestecate si criteriile de
selectie azi. Si parcd mai putina inaltd expertizi. Imbu-
curatoare cautdrile celor mai tineri. Dupd atita arid si
previzibil ,,neoexpresionism“ impresionist, parca mai
sofisticati as zice. Cel putin e valabil pentru cei pe care
incerc sa-i urmdresc.

7. Credeti cd existd un timp anume pentru creatie sau este

vorba despre un anumit ,,program* al scriitorului? La ce
lucrati in prezent?...Pe cdnd o noud carte?...

Un scriitor e creativ sau nu. Cred ci e ceva structural. Si nu

se lucreaza cu program. Poate ar trebui sa spun ca lucru-
rile incep sa se lege de la sine, in mintea ta, in jurul tau,
uneori parcd independent de tine. Dar apare, din cind
in cind, ca o iluminare, senzatia ca totul are o logica
ascunsa, ca totul face corp comun, chiar si cind lucru-
rile par risipite, amestecate. ,,It coheres all right even
if my notes do not cohere®, cum scria Pound intr-unul
din cantos-urile sale. Mai cred cd, adesea, aproape ca ti
se impune un ,,proiect” (refolosesc acest cuvint, cd nu
gasesc altul mai bun) existential si apoi literar. E ceva
ce tine de natural, de instinct, de la pun punct incolo.
Esti asemeni melcului Conus Litteraturs (il aleg pe dsta,
sund frumos!) care-si creeaza cochilia cu o stiinta care-i
este instict. Esti legat de proiect (de cochilie) si cind nu
scrii! Nu e adevdrat cd scriitorul e scriitor doar atunci
cind scrie, cum am auzit ca spunea, nu demult, un con-
frate. Nu produc‘gia conteaza, ci acel...Litteratus, care
vine ca raspuns al unor acumuldri in timp, al unor depu-
neri de sens, restructurari de sens, care se intimpla toata
viata, pind la sfirsit. Acumulare, stiintd-instict, autocrea-
tie aproape involuntara, care e necesitate, nu produc-
tie, repet. Lucrez in prezent - prezentul continuu! - la
niste cdrti incepute cu citiva ani in urmd, una acum...
20 de ani! Ar cam trebui sa le pun punct. Altfel, poate
unii cred ca am incetat sa fiu scriitoare, daca am ince-
tat (am uitat!) sd mai si public. (Nu ca ar conta parerea,
dar trebuie sd faci loc in minte - si in laptop - pentru
cele viitoare.) Una incepuse ca un eseu despre ,,forma-
rea intelectualului® (un eseu), dar s-a transformat in pro-
zeu (asta e ceva intre proza si eseu, cu un cuvint inven-
tat acum de mine!) si-apoi, inspre final, in Cantos-uri
(da, cu trimitere la Pound!) dialogice. Alta carte-i des-
pre... Lume, despre rostul Lumii. Inceputa in/cu orasul
Berlin, dar am ajuns si prin multe alte locuri, pina in
Birmania, transformata in Myanmar, si inapoi in orase-
lul Codlea, de linga Brasov, unde se afla un munte mic,
in virful caruia primpvara infloreste o pajiste de ghio-
cei. Nu imi vine sa le inchei pe nici una, pentru cé s-a
insinuat, incet, incet, ca personaj principal, chiar Tim-
pul (un personaj activ!). Ar trebui sd-mi public eseurile.
Si mdcar cele trei cirti de poezie care sint gata (desi, la
mine, acest gata se poate prelungi la nesfirsit, ca se tot
aduna lucruri care se cer incorporate si dezvoltate): una,
in plin postumanism, despre plante si animale!, alta
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»in colaborare, cum ar veni, cu poetii la care tin eu cel
mai mult, un fel de ,,critifictiuni® (cu termenul lui Ray-
mond Federman care inseamna - atentie! - literatura
personald pornind de la un autor care te exprimadl!, cu
care vrei sa intri in dialog); a treia ar fi una de ,,ocazi-
onale® Sa precizez cd eu cred cd toatd poezia este, de
fapt, ocazionald. Nu? Ar mai fi niste texte scrise pentru
copiii de toate virstele. As putea sa adun si toate pre-
fetele scrise pentru cele patru volume de Opere Gellu
Naum. $i textele despre niste scriitori care ma intere-
seaza si de care e legata, fie si prin fire invizibile, litera-
tura mea. Ei, ar fi ceva carti. Si as vrea sa public, la un
moment dat, ceva despre studentii mei de la cursurile
de scriere creatoare, ceva despre creativitate sub mul-
tiplele ei infatisari. Anul trecut, invitata la FILIT, festi-
valul de literatura de la Iasi, am preferat sa vorbesc in
public despre cartile viitoare. Ba chiar am dat un amplu
interviu orientat spre viitor, desi eram obligata sa dau
aceleasi raspunsuri (cit pot schimba stilistica, unghiul
de vedere?) la intrebari despre Exuvii, despre Grupul de
la Brasov, despre Gellu Naum. Era un interviu amplu,
cred ca si amuzant. Dar n-a fost (inci) publicat. O fi
crezut fata cd inventez. Ca... fantasmazez!

7 + UNU. In contextul celor afirmate, pentru a avea un dia-
log mai direct cu cititorii nostri, selectati din opera dvs.
un text care, in linii mari, genemle, sd vd reprezinte. Vi
multumesc pentru intelegere.

Eu lucrez ani de zile pe mai multe directii — proza, poezie,
eseu. Nu e premeditat, asa se nimereste, asa e firesc la
mine. Toate duc in acelasi loc. Sau pornesc din acelasi
loc. Nu stiu ce sa aleg, sint asa de diferite textele mele —
si ma reprezinta egal. De fapt, doar suma lor md repre-
zintd cu adevarat. Am sa va dau spre publicare citeva
fragmente din cartea care sta sub tipar, unde string toate
poeziile scrise pina in 2006, pind la Lucrdri in verde.
Pledoaria mea pentru poezie. Un Proem, care apare la
inceput, un Envoy care apare la sfirsit. In versurile de
mai jos, cuvintul ,,carte® e o sinecdoca.

Simona POPESCU
Proem

De vei incepe aceastd carte,

ca pe-o poveste tu s-o vezi!

Nu cu doar firul

narativ si nici

cu, in covor, prea clar desen

poveste din detalii dar

cu narator
- carte-mijlocitor.

O parte alb-negru, o parte color!

Poti s-o citesti alandala

deschizind la-ntimplare.

Sau cum vrei si cum stii.

Cdci simultane paginile - cum as vrea -
nu pot fi

simultane ca intr-o scend de film vizut de mine cindva
cu un bdiat stind pe-o terasd sau poate un acoperis
iar in jurul lui o multime de cdrti
ramuris

rasfoite

de vint

deodatd.

Envoy

De vei fi terminat aceastd carte,

ca pe-o poveste tu s-o vezi!

(Nu despre mine, ci, poate, despre tine.)
Dar nu cu fire

narative (doar)

si nici

cu, in covor, prea clar desen.

Mai mult Desemn.

Un nor

ce-si schimbd forma mereu - el raminind acelasi.
Carte-mijlocitor.

Noiembrie, 2020, Bucuresti
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Ioana DIACONESCU

Represiunea elitei muzicale
interpretative. ,,Lotul” de la Opera:

»Badescu Constantin [Dinu] si altii®

Inceputul

Prin-Sentinta din 22 ianuarie 1962, ,lotul Bidescu Con-
stantin si altii va fi socotit un grup ce prezinta un ,,peri-
col social grav, condamnatii intrunind ,caracteristicile
infractiunii de huliganism politic®. Dar pina sd se ajunga
aici, va incepe un lung drum al urmdririi informative pen-
tru mai multe persoane din anturajul acestor mari artisti,
unele la rindul lor personalitati din alte domenii decit cele
culturale, altele din familiile artistilor urmariti. Ideea ,,con-
fectiondrii“ unui proces de grup, intentat elitei muzicale a
Romaniei, incoltise din vreme in mintile vajnicilor lucra-
tori operativi la sugestiile statului totalitar si pe de alta parte,
in urma repetatelor calomnii i cabale ale unor colegi de
scena(,,Existd un piedestal invizibil pe care <<monstrii
sacri>> ai unei arte sunt asezati definitiv prin talentul si
vocatia lor, prin intreaga viatd pusd, fara rezerve, in slujba
marii arte, prin insasi existenta lor legatd, indisolubil, de
crezul artistic. //Asa cum, in timp, [Enrico]Carusso sau
Tita Ruffo', Melba sau Maria Callas, [Feodor] Saliapin
sau Hariclea au intrat in legenda, indiferent de méruntele
intrigi ale vremii, de adversitatile care nu i-au ocolit nici
pe ei, tot asa Valentina Cretoiu, Serban Tassian, aldturi de
[George] Folescu? sau Traian Grozavescu’, Maria Cebotari*
sau Florica Cristoforeanu’, vor ramine, peste vreme, glorii
ale scenei lirice romanesti si europene, idoli pe care publi-
cul si toti oamenii de bund credinta ce s-au dedicat scenei,
ii vor pastra in suflet si amintire, transmitind generatiilor

IT)

viitoare ficlia nemuritoarei lor arte... [...] <<S4 se ter-
mine cu mitul Cretoiu>>;<<sd inceteze mitul Tassian>>,
<<destul cu mitul Badescu>>strigau cu inversunare, ca
intr-un spectacol demn de cosmarurile imaginate de Goya.
[...]Intr-un fel, spun cei ce au fost martori involuntari la
aceste<<sforarii >>incalificabile, raul nu a facut decit sa
dovedeascd si mai puternic, fara putinta de tagadd, inte-
gritatea lor morala si demnitate impresionantd, de adeva-
rati artisti, ce nu stiu sd mintd sau sa-si plece capul“ -Anca
Florea, <<Serban Tassian>>, un senior la Opera Romand,
Editura Eres, Bucuresti 1993, pp 139 - 140). Planul, atacind
din doua parti, va reusi.

Si totusi, cosmarul incepe mult mai devreme, cu peste
zece ani inainte de condamnare prin celebra sentinta, cind,
la 18 julie 1951, Directiunea Generala a Securitatii Statu-
lui, Regiunea Bucuresti trimite o adresa Directiunii Gene-
rale a Securitatii Statului prin care confirmé ordinul de
a-i pune sub supraveghere pe Serban Tassian si Cornelia
Gavrilescu. Documentul se afla la fila 60 a Dosarului per-
sonal Tassian Serban, deschis la 22 IV 1959. Din ,fisa per-
sonala“a Valentinei Cretoiu (fila 110) aflim urmatoarele:
In urma verificirilor efectuate de noi s-a stabilit ci Cretoiu
Valentina si Tassian Serban sunt vizitati, la domiciliu, de o
serie de elemente dusménoase regimului nostru si anume:

Avocatul Filderman Leopold, element [arestat]in anul
1951 si pus in libertate in anul 1953.

Cretoiu Theodor, fratele lui Cretoiu Valentina, arestat
in 1951 pentru tentativa de trecere frauduloasa a frontierei

Cretoiu Magda - sora lui (sic!) Cretoiu Valentina arestata

Document
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Mavrodin Alexandru, profesor universitar|...], fost
industrias si mosier

Badescu Dinu - artist la Teatrul de Opera si Balet
al RPR.[...]

Cu ocazia acestor vizite, ei comenteaza in mod dusma-
nos evenimentele interne din tara noastra si aduc o serie de
calomnii conducatorilor R.P.R. si conducétorilor UR.S.S.“

[...]

“ Din materialele pe care le detinem rezulta cd Tassian
Serban si Cretoiu Valentina sunt vizitati la domiciliu si de
alte persoane care sunt influentate de zvonurile calomni-
oase difuzate de ei.”

In acelasi Dosar personal Tassian Serban, deschis la 29
IV 1959, se consemneazi existenta ,,grupului de prieteni®
de la Teatrul de Operi si Balet: Stefinescu Goangd, Dinu
Badescu, Constantin Silvestri¢, Mircea Buciu’ precum si

»relatiile apropiate® ale lui Serban Tassian: Dinu Bédescu,
Valentina Cretoiu, Nicolae Secareanu, Cornelia Gavrilescu,
pianistul Dagobert Bucholtz ®.

La fila 32 a dosarului, la sectiunea ,, Activitate dusma-
noasd“ [a lui Serban Tassian] citim cu uimire ci se specific. ..

»Legdturile cu prietenii“(colegii de la opera - de exemplu
Dinu Béddescu). ,,Cu totii se intilnesc la diferite adrese si
discutd dusmanos la adresa regimului nostru (in special
la Valentina Cretoiu][...]“) - a carei sord Magda Cretoiu si
frate Theodor Cretoiu fusesera arestati si ei.

Actul din 15 octombrie 1955 emis de M.A.L. Direc-
tia III privind pe Petre Stefanescu Goangd, Mircea Buciu
si Serban Tassian evidentiaza faptul ca ,,sus numitii sunt
luati in evidenta de catre indicativul 373 din M.A.IL Direc-
tia IIT“ Documentul este semnat de Seful Serviciului, E.
Niculescu Mizil.

O intilnire memorabila: ,,refuzul lui Blaga de a publica
materiale impuse, concordante cu epoca®“

Din Dosarul I(DUI) 257939 vol.1, Bddescu Dinu, din
Arhiva CNSAS, la fila 314, relevam un document cu atit
mai pretios cu cit este mai surprinzdtor: o intilnire a unor
mari personalitdti culturale din lumea muzicii, a poeziei, a
filosofiei, date in urmarirea informativa a Securitétii, care
patrundea intreg mediul cultural in care se miscau marii
artisti lirici pe care politia secretd comunista urma sa-i
aiba sub lupa. In acelasi timp, fragmentele ce evoca repre-
siunea oamenilor de litere sunt mai mult decit convinga-
toare. In acest sens, Nota informativd din 29 aprilie 1957
comenteaza o intilnire la Cluj, intr-un cadru privat, prin-
tre alte mari personalitdti ale Clujului, a lui Lucian Blaga,
D.D. Rosca, Dinu Badescu si Jean Rinzescu®:

»Discutiile au fost foarte variate. S-a vorbit de conferin-
tele tinute la Cluj recent de Tudor Vianu si profesorii din
Tasi. S-a discutat literatura, muzica, punerea in scend a dife-
ritelor opere si cei prezenti l-au rugat pe Blaga sa citeasca
din poemele sale si din cele publicate. Cu privire la tradu-
cerea din Hegel de catre prof. D.D. Rosca, acesta a afirmat
necunostinta de cauza a celor din Comitetul Central PMR
care {i cer sa facd o traducere grea in timp rapid.

Lucian Blaga a descris audientele pe care le-a avut la
Regionala PM.R. cu Miron Constantinescu'’, pe care-l con-
siderd un mare intelectual si bine pregitit. Pozitiile de pe
care au discutat au fost cu totul diferite. Lucian Blaga, poet
si filosof idealist a afirmat cd nu poate face filosofie mate-
rialista iar nemultumirile sale mari au fost cele cu pensia,
cu mediul necorespunzator, unde a fost pus sa lucreze si
caracterul strict dat de ideologia comunista dezvoltarii cul-
turii. El considerd cd in mediul actual o dezvoltare normald
nu se poate realiza si publicatii in contradictie cu gindirea
sa nu poate face (refuzul lui Blaga de a publica materiale
impuse, concordante cu epoca - n.m.I.D.).

* %

La 5 decembrie 1958, agentul ,, Actor“ informeaza in Nota
de la fila 24. In document se comenteazi darea afari din
PMR a lui Serban Tassian dar si a Valentinei Cretoiu si a
Corneliei Gavrilescu, a Sandei Orleanu Jar" si a lui Oleg
Danovschi'?. “ Pe persoanele ardtate mai sus le suprave-
ghez in permanenta®

Tot cu privire la ,,grupul® de solisti de mare faimd ai Ope-
rei Romane, numit in diverse feluri la Securitate de-a lungul
urmdririi informative, Raportul din 18 martie 1959 de la
fila 25 a Dosarului personal Tassian Serban consemneaza:

“In ziua de 18 martie 1959 tov. Olaru de la Directia a I1l a
care se ocupd de obiectivul teatre mi-a comunicat urma-
toarele cu privire la Dinu Badescu, Serban Tassian si altii.

La 14 III 1959 a mers acasa la un agent care locuieste
in acelasi bloc si la acelasi etaj cu dr. Olanescu Gheorghe,
element suspect.

Agentul i-a relatat cd Oldnescu este un om suspect.

In discutiile duse cu agentul, printre altelea intrebat si
despre vecinul sdu dr. Olanescu.

Agentul i-a spus ca Olanescu este un om suspect si
interesant care evita relatiile cu oamenii. Are insa cercul
sdu stabilit cu care se viziteazd. Astfel, agentul a relatat ca
Olénescu este vizitat acasa de Dinu Badescu, Serban Tas-
sian, Stefanescu Goanga si altii, unde stau citeva ore si dis-
cutd in soapta“

[...]

* % %

Elemente de urmarire in grup, (desi vorbim despre dosarul
de urmarire informativa [DUI] Bddescu Dinu in 7 volume,
ACNSAS) gasim la tot pasul in cele citeva dosare ale ,,lotului
de la opera® Iatd, in chiar volumul 1, fila 1 a DUI Badescu
Dinu 257939: ,NOTA//,,Micsunica“/din 20 mai 1960//
Semnalez unele aspecte din cadrul Teatrului de Opera si
Balet pe care le-am aflat[...]. Aici s-au format unele gru-
pulete[...]de asa - zisi prieteni care atunci cind se intilnesc
[...] ponegresc regimul din tara noastra aducindu-i diverse
injurii si raspindesc calomnii la adresa unor conducatori
de stat. Unul din grupuri desprins: Dinu Badescu, Serban
Tassian, Cornel Stavru®?, Ion Stoian'4, Valentin Teodorian?®,
Petre Stefanescu Goanga. Este inclus in grup dr. Olanescu
Gheorghe'®, in vremea aceea directorul spitalului Fundeni.
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Tot aici ii gasim urmariti informativ pe Nicolae Secdreanu,
regizorul Hero Lupescu'’ si pianista corepetitoare la opera
Viorica Cojocaru'® (care, dupa cum este cunoscut, va fi ini-
tial inclusd in ,lotul [de la opera] — Badescu Constantin
[Dinu] si altii“- n.m. - 1.D.).

De asemeni, elemente de urmadrire ,,in grup", ca docu-
mente de mare importantd in economia condamndrii ,,lotu-
lui de la opera“ se afld in alt dosar penal: Dosarul P 014126
vol.6 ([privind pe] Cornelia Gavrilescu), fila 104:

“ Ministerul Afacerilor Interne/UM Nr.0123/H Buc./2
dec. 1961/ Catre /Procuratura Militard/ Bucuresti// Va tri-
mitem alaturat dosarul de ancheta nr. 2064 compus dintr-un
volum ce contine 398 de file privind pe Badescu Constan-
tin si altii, aflati in stare de arest (subl. mea - 1.D.). /Toto-
data va facem cunoscut ci din momentul prezentului dosar,
inculpatii vor sta incarcerati in arestul M.A.I. la dispozitia
dvs. pentru care vd rugam sd emiteti prelungirea retine-
rii pinad la solutionarea cauzei./Dupa rezolvare vd rugdm
sd ne comunicati cdrei instante de judecatd a fost inaintat
dosarul, cu ce numar de adresé si la ce datd./ Anexam cite
un exemplar de pe procesele verbale de sechestru pentru
Badescu Costantin, Oldanescu Ion(sic!), Cojocaru Viorica
si cite doud exemplare de pe procesele verbale de seches-
tru pentru Tassian Serban, Cretoiu Valentina si Gavrilescu
Cornelia, precum si 2 exemplare din concluziile de invi-
nuire privind pe cei in cauza®

NOTE

1-TITTA RUFFO (RUFFO CAFIERO - n.1877 - m.1953)
— celebru artist de operad, bariton italian cu cariera inter-
nationald. Cunoscut sub numele ,Voce del leone® (Vocea
leului).A fost numit de contemporani ,,geniu” sau ,,vocea
unui miracol® Studii la Conservatorul(Academia) Santa
Cecilia din Roma. Debut in Lohengrin de Wagner, rol
secundar. Debuturi majore: Buenors Aires(1902), Lon-
dra(1903), Milano(1904) Lisabona (1907), Opera din
Paris(1911). Debutul american la Philadelphia(1912). A
debutat la Metropolitan Opera din New York, in 1922. 46
de spectacole la MET intre 1922 - 1929.

2 - GEORGE FOLESCU (n.1884 - m.1939) — un mare artist
al Operei Romane, bas, supranumit ,,Regele. Auzit de pro-
fesorul George Dima, acesta staruie sa urmeze Conser-
vatorul, dar pana la urma va urma Facultate de Teologie.
George Dima il convinge totusi sa urmeze Conservatorul.
Contemporan cu Haricleea Darclee si cu Elena Teodorini.
Va lupta pentru infiintarea Operei Romane. In 1906 fiind
membru in corala lui D.G. Kiriac va pleca la Paris unde va
cuceri scena de opera cu mari succese, consecutive. Cri-
tica muzicald il socoteste de talia lui Feodor Saliapin, con-
siderat etern ,,cel mai mare artist liric din toate timpurile®

3 - TRAIAN GROZAVESCU (n. 1895 - m. 1927).Tenor de
faima internationald. Va fi angajat al operelor din Viena,
Budapesta si Berlin. Va fi apreciat de Richard Strauss, Arturo
Toscanini, Pietro Mascagni. Ultimul rol, ultimul spectacol:
Ducele de Mantua pe scena Operei din Viena. Va muri la

numai 31 de ani, la doar 5 zile dupa acest spectacol. Foarte
curind, urma si cinte la Metropolitan Opera din New York.

4 - MARIA CEBOTARI (n. 1910 - m. 1949). Artista de opera.
Una dintre cele mai mari soprane ale lumii din secolul tre-
cut. Urmeaza Conservatorul din Chisindu pe care il incepe
la 14 ani (1924 - 1929). In 1929 pleaci la Berlin pentru
lectii de canto. Debuteaza in 1931 la Opera din Dresda in
rolul Mimi din opera Boema de Puccini. Intre 1935 - 1943
a cintat pe scena Operei de Stat din Berlin. A fost angajatd
ca solista permanentd a Operei de Stat din Viena, pina in
anul mortii — 1949. Opera Salomeea de Richard Strauss
a fost compusa special pentru ea. A cintat sub baghetele
marilor dirijori Bruno Walter si Wilhelm Furtwaengler,
Herbert von Karajan si Clemens Krauss, a lui Arturo Tos-
canini si Karl Boehm.

5 — FLORICA CRISTOFOREANU (n. 1886 — m.1970).
Faimoasd artistd lirica a lumii, interpretd de opera, ope-
reta si lied. Urmeaza Conservatorul ,,Giuseppe Verdi®
din Milano(1904 - 1907). Prima aparitie publica la 16

ani — intr-un recital la Castelul Peles in prezenta Regi-
nei Elisabeta(Carmen Sylva). Pe scena liricd a Teatrului

Comunal din Capodistria debuteaza in Lucia di Lamer-
moor. Solista in companiile Constantin Grigoriu — Bucu-
resti(1910-1913), compania de opereta Citta di Milano

(1914 - 1919), solista a Teatrului DalVerme din Milano

(1922 - 1924), urmeaza 12 stagiuni pe scena Operei

Romane din Bucuresti (1924 - 1940). Prezenta de neuitat

pe scenele teatrelor de opera din Italia - Torino, Milano,
Roma, Venetia, Napoli, Trieste etc; la Teatro alla Scala din

Milano a strélucit in 22 de spectacole cu debutul in Caval-
leria rusticana. A cintatla Teatrul Colon din Buenos Aires

si Teatrul Solis din Montevideo. A evoluat sub bagheta lui

Arturo Toscanini, Tulio Serafin, Gabriele Santini, Richard

Strauss. A cintat aldturi de Beniamino Gigli, Aureliano Per-
tile, Titto Schipa, Lauro Volpi, Titta Ruffo, Ezzio Pinza etc.
In Romania i-a fost partenera de scena lui Nicolae Leonard.
A acoperit un urias repertoriu lirico - dramatic. Pind in

1920 a fost soprand lirico-lejerd si de coloratura pentru ca

dupa 1922 pina in 1940 sa acopere un amplu repertoriu ca

mezzo-soprand si soprand absolutd. Faimoasa in abordarea

repertoriului italian de opera dar si ca interpreta exceptio-
nald a operelor franceze Manon, Werter si Carmen. A fost

un adevdrat geniu artistic.

6 — CONSTANTIN SILVESTRI (n.1913 - m.1969). Muzi-
cian, dirijor faimos si compozitor, pianist, stabilit in Anglia
in 1957, cetatean britanic din 1967. Debut dirijoral la 17
ani, cu Orchestra simfonicd a Radiodifuziunii din Bucu-
resti. In 1935 devine Director muzical al Operei Romane.
In 1953 va fi numit Director al Filarmonicii din Bucuresti.
In 1958 va dirija premiera roméaneasca a operei Oedip de
George Enescu la Opera Romand. In 1957 emigreaza in
Anglia, an care-i marcheaza debutul dirijoral in aceast tara,
la pupitrul Orchestrei Filarmonice din Londra si al Orches-
trei ,,Philarmonia® Concerte in Elvetia, Italia si Olanda.
Marele Premiu al Discului al Academiei ,,Charles Cross®
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7 — MIRCEA BUCIU(n.1907 - m.1970).Faimos artist de
operd, bas, absolvent al Seminarului Teologic Sf. Nicolae
din Ramnicu Valcea. In 1932 se inscrie la Conservatorul
de Muzica si la Facultatea de Teologie din Bucuresti. A
fost cintéret bisericesc in bisericile din Bucuresti. A ficut
parte din echipele de cercetari sociologice ale lui Dimi-
trie Gusti, culegator de folclor. In 1941 a debutat la Opera
Romana (ca angajat) in Aida de Verdi. A cintat in Rigo-
letto (de Verdi), Faust (de Gounod), Rusalca (de Dargo-
myzkhy), Boris Godunov (de Musorgski), Ivan Susanin
(de Glinka), Trubadurul (de Verdi).

8 - DAGOBERT BUCHOLTZ(n. 1906 — m.1991). Fai-
mos pianist si acompaniator. Studii muzicale la Viena
(1926 - 1930).Profesor la clasa de pian — acompaniament
- la Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu® din Bucuresti
(actuala Universitate Nationald de Muzica) 1950 - 1963.
Pianist-corepetitor la Filarmonica George Enescu din Bucu-
resti (1953 -1958), pianist — corepetitor la Opera Romana
Bucuresti(1945 - 1953), profesor de canto la Akademie fur
Musik und dartstellende Kunst din Viena (1965 — 1976).
S-a stabilit la Viena.

9 - JEAN RANZESCU (n.1909 - m.1996). Regizor roméan
de opera, tenor si profesor de canto. Din 1934 - angajat
al Operei Nationale din Cluj. La acelasi teatru de opera
devine regizor intre 1940 - 1948. In 1948 va fi transferat
la Teatrul de Operi si Balet din Bucuresti. Din 1949 va fi
profesor la clasa de opera a Conservatorului din Bucuresti.

10 - MIRON CONSTANTINESCU (n.1917 - m. 1974). Om
politic comunist, sociolog marxist, membru titular al Aca-
demiei Roméane (1974). Urmeaza Facultatea de filosofie
din Bucuresti. Doctoratul in stiinte sociale il obtine cu teza
Unitétile sociale si marxismul. A fost primul redactor-sef al
ziarului Scinteia de dupa 23 august 1944. A fost membru
de partid(PCR) din ilegalitate. A fost membru in Biroul
Politic (1948 - 1960), membru CC al PCR (1945 - 1955,
1968 — 1974), presedinte al Comisiei de Stat a Planificérii
(1949 - 1955) etc. A fost exclus din conducerea partidului
in 1957, incercind, impreuna cu Iosif Chisinevschi, inla-
turarea lui Gheorghe Gheorghiu - Dej de la putere. Rea-
dus la putere de Nicolae Ceausescu, va fi ministru al inva-
tamintului (1969 - 1970), vicepresedinte al Consiliului de
Stat (1970 - 1972), presedinte al Marii Adundri Nationale.

11 - SANDA ORLEANU JAR - prim balerind a Operei
Romane in anii 50, prima sotie a coregrafului intemeietor
al scolii romanesti de balet modern.

12 - OLEG DANOVSCHI (n. 1917 - m.1996). Celebru
dansator si coregraf, a fost intemeietorul scolii romanesti
de balet modern. Directorul primului teatru de balet din
Roménia care din 1990 ii poartd numele: Teatrul Natio-
nal de Opera si Balet ,,Oleg Danovschi“ din Constanta. A
dansat pe marile scene ale lumii: Teatrul Balsoi, Teatro
alla Scala din Milano, Metropolitan Opera din New York.

13- CORNEL STAVRU (n.1929 - m.2015). Artist de oper4,
tenor. Absolvent al facultatii de poduri si tuneluri in 1952.

In 1954 va fi angajat ca solist la Ansamblul Armatei unde
va lualectii de canto cu Alexandru Colfescu pentru ca apoi
sd continue la clasa baritonului Alexandru Costescu-Duca.
A fost unapropiat al lui Serban Tassian. A cintat in seria de
concerte sub dirijatul lui Emanuel Elenescu si Iosif Conta
Cavalleria rusticana de Mascagni, Piate de Leoncavallo,
Otello de Verdi. In 1957 cucereste premiul II la Concur-
sul International de canto de la Moscova (1957) care 1-a
avut ca presedinte de juriu pe Titto Schipa. In 1958 debu-
teaza la Opera Roméana cu Manrico in Trubadurul de
Verdi. Tenor spinto-dramatic, a interpretat nenumarate
roluri, diferite ca factura: Turridu, Florestan, Don Carlo,
Siegmund, Don Jose etc.

14 - ION STOIAN (n. 1927 - m.2000). Artist de oper4, tenor.

15- VELNTIN TEODORIAN(n.1928 - m.1995) — artist de
operd, tenor. A studiat la Conservatorul din Bucuresti si
a fost solist al Operei Romane interpretind zeci de roluri.
Concerte vocal- simfonice si recitaluri de lied. A compus
muzica vocald. Arlechino, Almaviva, Alfredo, Lenski, Des
Grieux, Rinuccio, Tamino etc., iatd nenumarate roluri de
maximd importanta pentru cariera tenorului. A cintat si
pe scene ale operelor din strainatate: Paris, Viena, Praga,
Budapesta, Moscova.

16 - GHEORGHE OLANESCU - (n.1985 - m.1986) - In
1959, Clinica de Urologie de la Spitalul Cantacuzino, con-
dusa de Dr. Gh. Olidnescu a fost transferata, cu tot cu cola-
boratori, la Spitalul Fundeni. Dr. Gh. Olanescu fusese unul
dintre elevii Prof. Dr. Nicolae Hortolomei de la Scoala
de Chirurgie a Spitalului Coltea care, impreuna cu Prof.
Theodor Burghele au pus bazele urologiei moderne. Cli-
nica condusi de prof. dr. Gh. Olanescu, aldturi de Clinica
de Chirurgie si Urologie de la Spitalul Panduri condusa de
Theodor Burghele au perfectionat chirurgia urologici. In
1975 prof. Oldnescu s-a pensionat. A participat la operatia
unei tumori canceroase depistata la conducédtorul Roma-
niei de atunci, Gheorghe Gheorghiu - Dej.A fost cele-
bra in epoca ideea unei conspiratii a halatelor albe pentru
lichidarea liderului comunist. Dej a fost operat in noiem-
brie 1963 la Spitalul Elias care, in acele vremi, era spita-
lul nomenclaturistilor de prim rang. Profesorul Gh. Ola-
nescu a fost madna a doua la aceasta operatie.

17 — HERO LUPESCU(n. 1927 - m.2007). Un mare regi-
zor de opera, regizor al Operei Romane timp de 34 de ani.
Prima opera regizatd a fost Boema, in 1955, avind distri-
butia de gald cu Valentina Cretoiu, Serban Tassian si Dinu
Badescu. Ultima sa premiera ca regizor de opera a fost tot
Boema in 1993, de asemeni la Opera din Bucuresti. A mai
regizat si in afara tarii, la Sarajevo, Ankara sau Ruse.

18 — VIORICA(Cuchi) COJOCARU. Pianista. Prima sotie
a baritonului Dan Tordachescu, ndscutd la Cernduti, din
mama austriaca.
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Poti sa stai in fata unei usi inchise ipoteze de lectura.

pana ce te apucd disperarea

si te auzi urland, Dar daca Dincolo-i numai dincolo?

ori pana ce,

dupa atata incordata asteptare, Ca sa nu stau totusi degeaba,

usa devine Simbol. incep sd bat din nou,

cu vechiul meu deget ardtator.
Ce-o fidincolo? - te intrebi, Si bat, si tot bat, -

ca un hermeneut cu experientd,- tacere, sange de gust indoielnic pe clanta usii,

sunt prietenii mei care au uitat dar nu ma4 las,

cd ma invitasera la cina, bat si tot bat.

o periculoasa lumind in care

ati exploda impreuna, Si ma tem tot mai tare

un intuneric in care fosgdie ca-mi voi petrece ani buni,

mii de gandaci de bucatarie, bédtand si batand. Chiar daca banuiesc,

metafore inestetice pen- devenind dintr-o data foarte modest,

tru semne de intrebare, cd nu voi putea, cu pros-

ba, poate, chiar Fiul Omului, omului, teasca mea incapatanare,

omului - decit sa fac

cinand singur, intr-o zi oricat de indepaértatd

cu Pdinea pe masa, o biata, ridicola

in cupa cu Vin? - gaura-n usa.

Atatea si atatea
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Cassian Maria SPIRIDON

clopotul

tu chemi pe viii
ce isi pling plecatii
si fulgerelor le opresti avintul
iar la furtuni farimi
intregul
rotundul cerc al turbulentei

ai carnea consistenta
in sunete
ce vine din limba
ce loveste bronzul
cuvintelor cuprinse
in efemerul duh
in care se imbraca vesnicia
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Petrut PARVESCU

raiul padurilor de gesturi
sau alergam intr-un timp
care nu ne contine

(vechile imagini

ca si vechile obsesii) in gradina

ispitei radacinile stelei umede culeg formele pline
numai cdmasa dorintei raméne lipita de gleznele orei
iar in duminica trupului méana se

pierde furata de vis printre paduri de gesturi

pe
coapsele tari
pe solduri rotunde pe sdnul ermetic oMideea cabreaza

in fata portilor deschise
obositi de indemnuri ciudate plavanii instinctelor

alergdm

impreuna

intr-un timp

care nu ne contine!
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Daniel CORBU

AMINTIRI DIN TIBETUL
UNOR SECUNDE

Se dedicd celor o mie si unu de hoti
ai bucuriei mele de-a fi

I

(Ultimul zeu)

Poate cé doar eu am vazut zeul cel rebegit
tabarcind lada de zestre a pécatelor

pe drumul de piatr si colb

al lumii de azi. Ultimul zeu.

Poate ca doar mie mi-a spus ce va urma
poate ca doar mie mi-a vorbit de biruinta
fara de arme letale

de sfant sacerdotiu si de mantra iubirii
de viata arsda metodic pe rugul cuvintelor.

I1

(Stingherii prooroci)

Slavi stingherilor prooroci din pustie
singerand anonim in grotele lor!

Pe cand cel nascut sa contemple

la otrévita dilema

devine condamnatul la otravita dilema
din care iesi-va vreodata?

II1

(O alta rostire)

Adéinc md murdirisem de umbra mea
si de privirea acida a ierbii

in acest loc unde rugaciunea se-ngrasa
iar trecutul e doar o dara de fum.

Aici unde calugarii poartd sub talpi
cdrarea spre cel Atoateocrotitor

poate ca era in firea lucrurilor

sa caut o alta rostire

asa cum in fiecare zi o altd apa ne scalda.
Sa caut ceva asemdnator cu limba
serpilor

sau a leilor de mare

sau a florii de lotus.

v

(Fiara Singuratatii)

Aici unde visez

la chimerice lumi

in nopti linistite ati putea auzi

cum musca fiara Singuratatii din mine.

LAPIDARIILE SAU
DESPRE SANGERAREA
PASARII IN ZBOR

Motto:

»Lumind de la fiecare ieri
Primit-au unii ca sd poatd merge
Pe drumul plin de pulbere al mortii“
Shakespeare

Aproape totul despre mine am spus.
uneori prea amanuntit

faramitat pana la fleacuri.

Alteori céte-un pretins adevar si chiar
amintiri din ferecate infernuri si precum
micile aschii din stinca muntelui
luminate franturi din misterele spatiului
launtric.

APROAPE TOTUL DESPRE MINE AM SPUS
chiar si sangerarea pasdrii in zbor

mi-a rasdrit in cuvinte

numai Moartea cea nedezlipita ca umbra
n-am putut s-o descriu. NUMAI MOARTEA
N-AM PUTUT S-O DESCRIU.

Acum incremenit intre da si nu

ce-as mai putea sd adaug

cand lumea e un lung coridor

de surésuri fragile

iar in feericul sat planetar

pe langd mine defileaza

atata stress si atita disperare la liber.
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MARELE ARPENTOR

Vezi tu, Vicentiu, aceste catuse

din cuvintele limbilor moarte

lucrate cu migald si tact

mi-au fost daruite de chiar

Marele Arpentor

intr-o seara a slabiciunilor

o seard de pomina dupa ce

ispravisem de scris o mie de versete

la cartea despre juna Junona si Jaself
imparatul filosof din pierduta Mesopotamie
pe cand addstam la picioarele nichelate
ale unei dimineti de april

proband una dupa alta ideile firave

(ca anemonele)

ale desprinderii de sinele sticlos.

Insi ia seama, bunule Vicentiu,

aceste cdtuse din cuvintele limbilor moarte
care-mi curg pe suflet si trup

déruite de Marele Arpentor

ascund firicelul de sange totemic

si ascund

rasul cdlauzitor al intunecatelor triburi.

APOCALIPSA DE FIECARE ZI

Iar tu poti sd-ti inchipui despre moarte orice.
Dupa cum se rosteste Scoala din Frankfurt

si ne asigura cdlugarul din Assissi

decadentii din Kéln sambelanul

din Chamonix si inteleptul din Tormes
haulitorii Coranului din moscheile orientale
precum si vindtorul de pelicani din

Insula Mare a Brailei

ai crede cé cel mai bun lucru

e libertatea. Pe urma ai crede cd libertatea-i
chiar o usita spre paradisul pierdut.

Dar tu de-atatia ani sapi in tine groapa asta
ingusta

si nu cunosti vreun raspuns clar la intrebarile
limpezi.

(DIN CAND IN CAND SE DESCHIDE O PAINE
SI PRIN EA BIIGUIE UMBRA)

In rest lumea-i plind de zei tocmiti cu ora
pentru umilinta noastrd

si rugdciunea: biatd torta plimbata prin ploaie.
In rest apocalipsa de fiecare zi

pe cind adevdrata moarte vine enervant de incet.

CORABIILE DIN ACVARIU

Existd, cu adevarat existd o sintaxa a binelui!
Fericit cel ce se laséd coplesit de mireasma
acestei lumi ca a lui va fi evanescental!

M-ai strigat mamd?

In genunchi cu negrul dsta al vietii mele
tresdrind
si zornetul unei lumi ornate cu broderii de Neant.

M-ai strigat mamd?

Ce drumuri imi spinzura-n creier
cind admir corabiile din acvariu

si ma-ntreb cui folosesc atitea guri
pline de vorbe

si de ce, Doamne, desévirsirea doar in
darurile tale se-ascunde?

M-ai strigat mamd?

Daca ma strigi din zarea crosetata de nori
inseamnad cd vezi

cum vernisez zilnic doud miini de carne

ca doua sarbatori

cum md amestec cu toti cei tiriti la banchetul
pacatului

si cum adapostul celor douazeci si patru

de practici divinatorii

sughita a paguba.

FERICIT CEL CE SE LASA COPLESIT DE
MIREASMA ACESTEI LUMI

CA A LUI VA FI EVANESCENTA!

RAPORT CATRE
NOPTILE STERPE

Poetului Mihai Ursachi

Ceea ce ne leaga e-un cantec de moarte.
Trec printre ziduri si strig:

Abel Abel frate Abel ceea ce

ne leagd pe noi e-un cantec de moarte!

Dar cuvintele nu-s niciodata de-ajuns
ALTCEVA SFASIE CORIDOARELE.

Cu hlamida cea neagra

ca flacdra cartii luminind

trec pe drumuri strdine si strig:

Abel Abel frate Abel ceea ce

ne leagd e-un cantec de moarte!

Un vierme inghite unul dupa altul punctele
de suspensie ale lumii

seara UN ZEU OBOSIT IMI CADE PE PAGINL.
Abel Abel frate Abel ceea ce

ne leagd e-un cantec de moarte!

Dar cuvintele nu-s niciodata de-ajuns
altceva sfisie coridoarele o,

TRUP AL MEU REGE carcasa mea

de spaimd & visare!
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R EL. - &
Victoria MILESCU

Orasul cu cap de peste

Eatatde usor sa te ratdcesti

in orasul cu cap de peste

strazile lui din solzi aurii

pornesc din inima inecatilor in fluviul

ludndu-si ca platé in fiece an: un copil, un adult, un ciine

poti atat de usor sd aluneci

pe strézile din solzi purpurii cAind

la 0 anume ord din zi sau din noapte

se ridica pe picioroange

sd vada mai bine tot ce miscd in jur
scuturdndu-se de praful de pusci,

de sangele amestecat cu moloz, de bancnotele cenusii
lipite pe fruntile ldutarilor

oragul meu clatindndu-se ca un vapor pe uscat
cu maruntaiele imprastiate la o cearta
proptinduse-n primul om iesit in cale

silindu-1 sd dea pe gat paharul cu tirie incolorad
in care pluteste un vierme stafidit

ori o perld rard, alaturi de sisul lustruit

nu te lasa induiosat, imbratisat, fugi

strazile din solzi diamantini nu mai exista

nici orasul cu cap de peste eviscerat

cu locuitorii lui aclaméindu-1 pe cutitarul vestit
aruncindu-i flori si bezele din balcoane

cind il duceau la spanzuritoare...

II

Orasul cu cap de peste m-a invitat

sd vorbesc, sa citesc, sa scriu

ca sd vorbesc, sd citesc, sa scriu despre el
despre strizile, despre oamenii lui
aureolati de glorii, vechi taine si tragedii
am hotérat s ma nasc aici, imprudent
langa balaurul de apd lung si celebru,
l-am parasit, gandindu-ma cd poate

voi reveni pe malul lui cu naframa albad

pérdsindu-1 e ca §i cum ti-ai parasi sangele

mergi prin lume golit, secituit,

strazile lui sunt tenebrele, venele si arterele

superbei dihanii lichide

strazile lui turmentate de parfumul salcamilor infloriti,
al castanilor, visinilor

din curtile cu caini si pisici tarcate

fugdrindu-se pe acoperisurile din tabla inrosita
numai bune de fript hamsii

strazile lui ca spitele unei roti uriase

roatd de torturd, roatd din carul mare

invartindu-se ametitor cu locuitorii sdi printre stele
strazile lui cu pescari batandu-ti in poarta

avand in sac o sirend abia capturata

strazile lui regale si maiestuoase

unde stai la o cafea si vezi si sd fii vizut

cu actori, scriitori ratati dar cu morga

strazile cu chipurile ciocolatii ale celor abia debarcati
de pe vapoarele cu steme exotice

strazi cu fecioare si tarfe, cu domni

purtand barbison si baston avand maciulii

arginii in care isi tin stricnina

strdzi cu profesoare batrdne purtand példrii

si voaleta perforate de molii

cu tineri nepdsatori in blue-jeans rupti dinadins
tinand césti la urechi, gata de autopropulsie in eter
cu interlopi lustruiti stind la taclale

fumandu-si trabucul in compania judecatorilor autohtoni
strazile cu afise colorate si ziduri cu graffiti,

cu porti ruginite, case imbatranite odata cu stapanii lor
stand pe scaunele de lemn geluit la porti

strdzi cu miros de peste préjit, de alvita, de bragi,

de bors, de piftie de ciocérlie

cu mandragora bauta sub luna plina

de sinucigasi din dragoste

strdzi pe care am auzit cuvantul nevermore

dar nimeni nu stie ce inseamna. ..

II1

Orasul meu nu se apird, mereu o incaseazd

de la propriile-i progenituri

singuratatea lui e o forma de apérare

se preface mereu ocupat cu recuperarea sentimentelor
dimineata isi ridica de pe frunte cosorocul mirosind a lapti
ceata serii se descompune pe maidanul fard dragoste
moartea il fascineazi la fel ca viata

cand priveste peste capetele noastre, exclama:

voi aveti un nu stiu ce afurisit care nu va dé pace nici voud
nici celor ce vor sa le tihneascd aldturi de voi

el se naste odata cu fiecare nou-nascut

tipd odata cu el, protesteaza cd lumina e rece si bratele
sunt ca lumandrile galbene topindu-se repede pe mormént
asteapta finalul unei piese scrise doar pentru el

e pregatit sa-1 aplaude pe autor

dar autorul a venit intr-o zi, nimeni nu l-a recunoscut

a coborat discret in gara lustruita de lacrimi

locuitorii I-au jignit, 1-au bruscat

si el a plecat nu se stie unde, n-a mai revenit niciodata...
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Iv

Orasul cu cap de peste are tot ce-i lipseste

el nu plange, st drept sub ploaia de artificii

pielea 1i miroase a muscati, a cercelusi, a floarea miresii,
a gherghine si nalba si pipa turcului

la prima vedere, aratd pitoresc, romantic

cubajul de aer e optim in casele fostilor armatori

cel ce l-a jignit e injunghiat noaptea la periferie

bétut cu sdculeti grei de pietre pretioase

incuiat in cala vasului dat la topit

odatd, mi-a dat haina lui cand tremuram sub ploaie
i-am vazut trupul lucind ca o stiucd albastra

lacoma si miraculoasé

orasul meu bea de stinge

bea anii mei, ai parintilor mei, ai bunicilor

el mi-a smuls cu forta copilaria

mi-a rasucit-o, mi-a impletit-o ca pe o funie de barcaz
m-a impins in mijlocul fluviului, pe o coaja de nuci...

Marcel MIRON

Asteptare

Cant si astept

pentru cd in cosul sufletului meu
impletit din raze de lund

soarele bland

va veni in el sd apuna.

Din caierul sperantei
trag fir subtire

sa-mi tes cimaga de zale
pentru costumul de mire.

Suspin si md intristez
pentru cd in cosuletul meu

\%

Orasul meu nu se vede de pe Jupiter

cu arcadele lui magice, cu catacombele

in care doarme incd holera chircita

cu mahalalele hunice, cu cai si mégari cu ciucuri
oprindu-se sub un felinar rosu unde ies din curti
ciungi, ologi purtand dinainte sorturi din solzi de peste
ei minanca plachie, sarailie, joacd pocher, barbut

sparg seminte din cornete ficute din partiturile
baletului pe gheata subtire din curtea scolii

céte jubiri interzise dupd storurile arse de soare

céte nopti de veghe pentru a prinde un infidel,

un braconier, un contrabandist vrajit de

un cintec de mandolind, de banjo pe malul narcotizat
unde zac trupuri abandonate din cargourile de ceatd
orasul meu cade, se ridicd prin secole si cAntece de pahar
eu {i spun buni dimineata sau noapte buna oriunde as fi
el imi rdspunde mereu, in felul sdu, printre lacrimi.

cu bucurie lucrat
cucul

pasare cenusie
pe-nserat

oud de vant a ouat.

In turbulente fierbinti
clocesc oud de cuc
pana cand

in inima mea

cusuté cu raze de luna
un soare batran

va uita

un ou de lumina.

Dansul mirilor

Cand o fata vorbeste despre iubire
privighetoarea se piteste in cuibul cu oud
sa nu-i zboare puisorii.

Cu aripi de argint
ingerii mangaie valurile
iar marea se face neteda
ca ringul de dans

unde mirii traiesc
valsul nemuririi.

Platoul acesta de ape

intins din orizont

spre vesnicie

se va sparge

sub tocul ascutit

al pantofului alb al miresei

iar din obrazul rosu al soarelui
va curge o lacrimd de sange.

Poesis

HYPERION 31



Gabriela CHIRAN
vis ratat

md impingea din spate un fri-

son de mai bine m-a si trimis

cu un branci direct in bratele, calde inca, ale noptii de
duminicd spre luni

si-am inteles: adica va fi iar luni
si de ce ma rog as bifa alte chestii? de ce alte tinte? alta joi
— lucrul acela si-1 fi sdvarsit mai intai

nu ca lucrul acela mi-ar fi fost clar, nu - il bruia mereu
ba un cuvant malformat sufocand prin

geam melodiile piersicului

ba plansul de destramare al padurilor noaptea

ba un nor de praf cazut ca din intamplare din cerul vecin
si bataile disperate ale ostaticilor, vuind din stetoscopul
de la géatul cate unui dumnezeu de

paie (simbolul grijii perpetui

pentru respiratia planetei)

dar ma intorc si spun: lucrul acela sa-1 fi ficut eu intai
fiindca asta e, stau prost de catva timp cu somnul
cam de vreo cincizeci de ani in care

mi-am pus mereu la usa gdndurile negre baricade
perdele negre-asemenea in geam

si ah cum peste rolul, peste jocul
meu de azi gind alb cortind

as desfasura - imaginara, din mate-
rial durabil deci: sa tind

diseminare

ce princiara inainte de moarte papédia!

papadia, cea care cu galbenul ei cam-
pestru imbie la tivaleala
pe tapsanul comun

ce princiara incoronare ce nimb,
chiar inainte de-a aluneca
in neant, ce zbatere lina ce supunere gratioasa

si da,

asa trece gloria lumii

cum spulbera vantul lunarele nim-

buri cum tunde capetele,

lasandu-le, ca o pedeapsa a umilintei inainte de executie,
chele,

- simpla jertfa pentru succesiune

monolog pe canicula

fier vechi baterii frigidere cum-

par... fier vechi baterii frigidere...

- tot asa, din ce in ce scade, fard nicio nuanta, pe drum,
vocea caraghios alterata de megafonul invechit

in timp ce dincoace de gard eu

insist de vreun ceas pe langa salcie pe langa zarzari
pe langa liniste si neliniste: degeaba, fiindca azi
nu-i chip sa substitui ceva prin altceva

nimeni si nimic nu ingaduie azi sd

fie numit altfel decat este

- si de ce sd fim altceva?
ca sd-ti semdndm, nu?... am mai mers noi pe drumurile
tale interioare si ne-am intors ca bolnavi
e destul c3 existdm aici si acum... de ce si...

fier vechi baterii frigidere cumpar... tot mai tare:

fier vechi baterii frigidere... imperturbabil

de nu poti ghici daca totusi s-o fi gésit cineva sa vanda
fier vechi baterii frigidere

cine ma incearca

ca in poveste, asa ,crude, coapte, cum se gaseau’,
doar ci, al meu fiind ciresul, noima unde-ar fi stat? —

mad intind de pe scara dupd o ramura

ce se tot fereste de mine

vantul, parca inadins adiind, mi-o

aduce aproape dar tot el

mi-o smulge schimbandu-si brusc directia

abia perceptibil scara se clatina iar
mana incremeneste in aer
cu o frunza strivita intre degete

si ma-ntreb: nu creanga m-a ferit?
destinul? el a adiat?

pescar

ultima oara
in care rau si cand oi fi stat culcata? Agapia?
Agapia... cand fiecare, si timp si rau, curgea in ritmul lui

iar eu din voia timpului, a ritmului primit ca dar
iesisem: mad inghitise apa aceea bland nesatula,
apa si eu, curgeam cu ea odata pieream la cotituri

dar ma ochise timpul pe-alaturi
fugind in pas cu pasul apei

m-a prins in plasa lui - si mai flimanda fiara
m-a azvarlit pe pietre, ultima oara
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Marcel VISA

Vara aceasta

e un fel de toamna cu doi sori de culori diferite,
precum ochii unei pisici heteroctomiste.
mieunatul ei se aude pe Marte.

vara nu-i ca iarna

in care ne-am cunoscut,

are margini zimtate de care se izbesc, sinucigasi,
fluturii Sappho.

praful se ridica precum o cupold deasupra orasului,

se infiltreazd in ionosferd bruind transmisiile radio,
convorbirile telefonice,

lasandu-i captivi singuratatii, in capsulele lor ermetice,
pe astronautii statiei spatiale internationale.

fluier pe drum,

iar drumul e un sarpe de apa

si viata o mlastina in care te scufunzi

cu tot cu distantele si capsulele ermetice adiacente.

Stol de drone
peste parc

vin din tarile calde, se asaza obosite pe blocurile
oglindite in lacuri de motorind, in mari de ulei ars.
un pescar doarme la mal atarnat in carlige,
momind pungi de plastic, morti iminente.

in visele tale s-a deschis un nou KFC.

aripioare picante, iubito, cu sos de usturoi!

izvoare de cola tasnesc din conducte metalice -cancer irezistibil-dulceag -
cu gurile lipite de ele sau de teava mitralierei totuna-i.
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sa ne rugam pentru morti lente cu dulciuri si nurofen din belsug.
vor veni zile frumoase cu iubiri virtuale si nori de zahédr brun
pe ceruri cu foldere intredeschise si un singur shortcut in coltul dreapta jos.

freamat de pixeli,

flash-urile motociclistului fard cap m-au trezit!

e seara abia, vietile noastre zburda pe scari rulante de mall.

chill, man, imi zic, i md postez in geam.

fumez trabuc aprins la flacara acetilenica din ochii robotului vecin,

de peste drum

&bass.

ploua cu note abstracte in noaptea ce se instaleaza ca un soft in suflete.
new world. muzici suave de jazz imbie la viata,

dar nu mai e nimeni care sd asculte curcubeul,

nimeni intre peretii care ne sprijind chipurile cand venim obositi de la munca.

oameni tablouri si geamuri tremurate de vant.
sub asediul dronelor mari si mici, peste oras persistd zumzetul plecarii.
update. up, up, up!

pescarul chinuit de gutd pleaca intr-un tarziu,

schiopédtand spre casa.

trece prin fata ferestrei larg deschise in monitorul de 22 inch, 4 k.

doar speranta a ramas neclara, difuza, plutind pe marea de plastic si alge.
in carlige, nimicul zvacneste
- momeald ideald pentru un nimic mai mare.

Ti-am imbratisat vocea ca pe o arhiva de frici

m-a trezit sunetul si reflexia ciocanelor din lemn tdbécind zile vechi,
imbracand in orase de frig eschimosi ai zilelor noastre.

locurile prin care ne plimbam sentimentele in lesa,

latra la noi, musca.

mecanismul vietii roteste ametitor prin fata cdinilor urletul intermitent,
sparge barierele sunetului, retina,

ferestrele de la strada.

coboard in mine somnul scdri imaginare,

vaslesc limbile ceasornicului prin ape salcii.

sange si dale, sange si mal,

pielea de sarpe lepadata intre vis si realitate.

zidul creste ca o ciuperca fantastica in locuri umbroase.

un ecran cu pixeli prea mari pentru a putea fi privit de aproape

e jubirea.

stam la distantd de primul murmur al luminii,

raze laser decupeaza, random, trupuri,

potrivesc piesele unui puzzle fard imagini.

ne salveazd forma de apropieri imediate,
ne salveazd apropierea de forme acute ale uitarii.
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un warcraft 2 sau o veche intoar-
cere la castelul wolfenstein

pierdut intre viitor si trecut

intr-un prezent flexibil ca o lumina de la un far
ridicat pe varful unui munte

de carti

lumina reglabila

printr-un dispozitiv secret

care poate chema ingerii din carti
in care negreala este dulce-acrisoara
duhurile incep

sa cladeascd un imperiu

in care oamenii vor fi

doar

sange pentru lampi
care vor lumina doar degetele noastre
cdutdndu-se in dimineti

a.g.secara atrnate la uscat

intre acel far alb-rosu
H 0 rOd O k si niste nori care au castigat razboiul lor
(aurul ultim al stelelor naruite) cu vanturile

»Das letzte Gold verfallener Sterne.“ (Trakl)
nori care stau stau

(...) frumosi pufosi
ca intr-o carte postald
26. leonidas forever pe care Dumnezeu si-o scrie singur
conu leonida fatd in fatd cu poezia reactiunii ca pe o ultimi rugiciune
cu armata mea de fantome luptind pentru niste iluzii
incercand sa mai scrii despre adevar e
dupd ce ai aflat cd despre ade-
var mai trebuie sa mai si crezi 28. dar nu si-o mai trimite

cé este deasupra adevérului
postasii erau intr-un lagéir de concentrare

condamnat sa nu te mai indragostesti de frumusete unde kevin costner nu interpreta nimic
incepi sa sapi la un tunel vorbea fird sens despre sensul artelor
care te va duce despre cum filmele pot fi babardeald
la niste cuvinte
care te vor ierta sau nu postasii trebuiau sa invete

frumusetea cuvintelor
in tara iertdrii unde cuvantul iertare care nu legau nimic

nu exista nici in dictionare
nici idei, nici propozitii, nici fraze, nici poeme

schimbi grodek in horodok

si georg iti zambeste doar

ca intr-un cogsmar erau

unde 90 de oameni pe moarte

iti dicteaza in acelasi timp ultimele lor scrisori ca niste stele

pentru cei dragi nici create, nici cuvantate

dar mai ales
%%
pentru cei care nu i-au iubit
29. la mormantul tatdlui (amintire din 2020)
*%
la capatai,
27. cuvintele au din ce in ce mai putind incredere in mine  inspre nord-vest
devin din ce in ce mai mult un fel de joc uitat
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un vigin din altd lume

rotund, coroana densd, incurcata
revarsandu-si umbra generos

ca un vis cu o fosta iubita

noi turnand niste cafea din termos
peste pdmantul iubind sec umbra

visinului

pamant uscat
ca si cuvintele despre tatd
cunoscind adevirul celor nevazute pana atunci

silabisind iubirea unui copil pentru cimitire
mormantul tatdlui zice mormantului lui
michel tournier

puritatea nu este vitriolul sufletului

ci intelegerea unor destule lucruri pure

gandind poemul

dupd vizita la mormant,

nu maij stiu dacd eram pomul
sau tatal

gustul visinelor

sau tot ceea ce mai era sau este
intre visinul pierdut

in cerul de radacini

si omul imprastiat

in sarea paméntului

dincolo de umbra morméantului
lumina aceea de asasin

care nu crede in viata de apoi

caldura aceea care arde pelicula
filmelor vechi

care mai ruleazd doar in sufletele noas-
tre ca niste cinematografe

dintr-o imposibila atlantida

noi

posibili atlanti

am scris pe mormant
cuvinte din pdmént uscat

am udat apoi absurd mormantul
fara sa fi semdnat ceva

intr-o zi de august

22

*%

30.

recapituldnd momentul indrégostirii de tine

cu exclamatia interioard

draci, ce frumoasa poate sa fie

langd butaforia acelor monumente, cladiri, piramide

poarta aceea a hanului turcesc sau titdrasc
doar de carton si culoare

(aproape culoarea blugilor ei)

ca un ecou al unui oracol

care cinstea metamorfoza mea

intr-o ruind

a unui gand exclamativ

»m-ai atins
chiar fara
sa md atingi®

scria chiar in acea clipa rupi kaur

si ma pribuseam in sine
cum tu n-ai fugit de mine
si nici nu ai venit

pentru niste sdpaturi

in arheologia unui taj majal
atat de interior

frumusetea nu are nevoie de cuvinte
iar gandul la frumusetea ei sterge
cuvant dupa cuvént

din acest poem care cantd

alt monument

al tuturor iubirilor care n-au fost sa fie
mai mult dect un poem 3.0

care poate corecta memoria:

blugii ei erau rosii si poate nu erau blugi

ci poate geaca ei era de blug

dar poate ochii ei erau aceeasi si ma vad si acum
cum md gandesc la ea

de parca chiar as avea curajul

s o imbratisez

sa o gust

nu ca pe un pahar de vin roze

in care as inmuia degetele pe care as scrie-o
papirus

in care as fi un armasar (cal fird oase) care te-ar iubi
alergand pe norii oglinditi in apele
gandurilor pe care le-mparti tu cu zanele
deloc ridicole

stranse in pielea serpilor ndparliti

precum cuvintele care nu fac niciodata

cét toate imbratisérile

care n-au fost

cat toate inghititurile din tine

gustul tau

ca un genunchi

sprijinit pe gura mea

pand cand dintii iti vor visa
sangele buzelor
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Timeea IVAN
De-am fi fost luati de crivat
si adusi captivi in

timp cu gratii ca la temnita cea mai mare din lume cu

un nume ciudat pe care imi e

destul de greu sa il pronunt cum

dorothy gale a rimas captiva cu totto chiar cu
totto chiar cu totto in

in tardmul de basm ca in

albéd-ca-zdpada sau nu

mai stiu ce basm era nu

imi mai aduc aminte si chiar de

mi-as aduce nu as mai putea sd

ii pronunt numele caci m-a

oripilat de-a dreptul cu

cu soarele care rasare de la vest la est cu
oamenii de zapada care fac oameni cu

oasele de la dinozaurii care

cred ca au murit si daca nu poate s-au
imbracat in rochii si smochinguri sa

mearga la nunta in paleolitc

si si

de am fi privit cu coada ochiului intepat catre

adultii din noi sau adultii din curtea inimii vecinului

care stau intr-un

colt si se mird de

arterele care ii inconjoara sunt

oameni de afaceri i se gandesc sd

investeasca sau

sau chiar sa

ddrame ceva nu stiu nici ei nu stim

nici noi nu stiu nici ei

sau sunt

avocati si cautd oameni sa 1i apere sau

sau sunt politisti si cautd oameni sd ii aresteze
sau sunt medici si verificd daca sunt
sanatoase arterele sau ce o mai avea inima

si de-am mai fi copii sa alergdm dupa inghetatd
la coltul strazii la singura pravilie

si sa privim spre adulti oricum suntem

mai mici decét ei si s ne minunidm cum
marea si raul si izvorul si soarele si luna

si noi trecem nu ramanem nu

si ne scufundam in fum de tigara pe

pe leaganul din spatele alunului din curtea din spate
si ne descotorosim de scrumul de tigard ca
timpul de oameni

Ne cunoastem de
cand aveam aproape sapte ani si

putin foarte putin nu stiu cat aproape
dar parcd nu

ne mai stim pe noi doi

copii ce cantd balade la

geamul spart al unei case pardsite vechi
ca sa auda iarba si si ne

cunune

cum a fost incoronata regina
elisabeta si nu mai stiu cum cu o
coroand din aur sau nu stiu ce

nu am fost acolo si

chiar daci as fi fost tot nu as fi
observat

frunzele de flori de nu-ma-uita sunt
deliciul vietii

nu ne mai stim cu zimbetele cum

furam ciregele din copacul vecinului vecinului tatilui

meu §i

vedeam cum soarele se-ntoarce cu susul in jos
la orele doudzeci si doua si

vindeam lunii ponturi despre cum sa céstigi la
la bingo in

dragoste

ne cunoastem de mici si

nu mai stim cé la ora

noua si trei sferturi noaptea se

bate orologiul pentru jubire si

vin oamenii de la munca si

ne vad dezbracati de sentimente goi si

ne vad in rosu galben si negru si

nu mai stim cd

iubirea e pe gratis

Pe banca din parcul de la helesteul din

spatele palmelor ce

imi tin inima in brate si

isi miscd degetele in sus si in jos pe
coama ei cum sora mai mica o
piaptdna cu degetele pe sora mai mare cand
parul ii este incélcit de la

atita suferinta

si cu lacrimile mele imi ud morméantul
si cu lacrimile tale imi curat sufletul
ca sd trec in nesimtire curat si

citesc horoscopul de dimineatd ca sd
stiu cat timp sd imi las inima sa

fuga la tine

cu ochii tdi ma privesc
cu ochii mei te ador
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Marian MIHAI
pozitia trendelenburg

sint zile care arata ca un insotitor

ce-asteapta pe holul spitalului de nici el nu mai stie cind.

sint zile cind singuratatea se transformd-n furie
si-n alcool,

intr-un cancer asimptomatic

apoi devine iardsi singuratate

si-n cele din urma se transforma-n
»nu-mi vad capul de-atitea treburi®,

in slabiciune,

in sincopad,

in ,am desfacut inca o sticla,

sarbitoresc,

am ales sa ma gindesc doar la ce este bine pentru mine
si sd nu mai dau doi bani pe nimeni.“ de fapt iti spun
cit sint de singur, ca adorm noapte de noapte

in fata televizorului cu telefonul in mina

si tot ce ramine pe podeaua sufrageriei

sint rdmasitele unui copil smiorcait,

urmele unei linii pe care mi-am promis

de fiecare datd cd nu o voi mai trece.

in timp ce tu

in forfota orasului, trupul se dilueaza.

e un vis in care pietre din caldarim se amesteca
impreund cu oase de porc insingerate

si fulgi de zdpada.

oamenii rid, glumesc, isi aratd dintii lipsa,

piepturile perforate de mici arici albastri

care cind pleznesc,

la iesirea din trup, lasa un miros de parfum

ce trezeste din somn femeia-pdianjen.

se sperie ca gindacii din bucatérie de raza unei
lumini brugte

celulele corpului cind ii vad plasa intinsa.

pe minerele scaunelor din autobuze,

pe bancile din silile de asteptare

sclipeste grasimea zadarniciei.

vidul inconjoara cu pasi sonori totul.

nu exista trecut si nici viitor.

in zadar scormonesc in amintire dupé ceva de neiertat,
ceva care si mi infioare,

in care sa vad macar stralucirea apei trase la closet.
dar nu exista nimic furisat in sus pe treptele memoriei.
se zguduie nebuneste orasul cind

umbra proiectatd in lungul strazii

face schimb de par, cartilaje, oase si singe cu trupul.
promisiuni, autostrazi, benzindrii cu luminile stinse,
fluturarea aripii unei molii

se interpun definitiv intre noi.

stii, relieful acesta ciudat al momentului,

secunda dura ca o cascd de motociclist,

imi spun ca ochii inchisi,

pumnii strinsi, banda adeziva care imi tine
trupul laolalta,

nu vor schimba nimic,

voi ramine hibernind aici la marginea galaxiei,
in timp ce tu...

miini mici
deja gazoase

am fost atletul care a stat mult timp treaz
si strabédtut de fiori la linia de start
simtindu-i in trup pe toti ceilalti atleti
venind din urma stingaci si jilavi

simtind asimetria dintre intestinele lor
si paradisul de bitum parcurs din cind in cind
de rafala calda de vint a unei veri care nu mai sosea

in momentul acesta de levitatie si extaz

ca si cind un personaj de film ar fi capatat
dintr-odaté constiinta de sine

ma concentrez la jocul pervers al simturilor
si incerc sa gasesc

pentru puii de maimuta

pentru pumele estice

pentru cei care asteaptd incd pe listele de transplant
adapost

in hexafluorura de sulf

in care sd pluteasca pina la inaltimea

de doi metri cincizeci si sase

de acolo de unde ronaldo a inscris cu capul

in meciul cu juventus

incerc sa gasesc motive sa cred

cé intelepciunea unei pasari mici si sfarimicioase
lovind in fereastra cu ciocul

ea singurd e de-ajuns sa salveze lumea

in care totul este ars de-o febra

pe care nicio mama nu a putut sd o domoleasca

lumea in care pina si stelele folosesc cookie-uri
iar megapixelii telefoanelor sofisticate

surprind chiar si momentul in care

specia noastra aproape epuizatd aproape euforicd

isi calculeaza sansele de-a parasi planeta
privind

intr-o intirziata raza de soare in care sclipesc
cristale de gheata

miini mici deja gazoase
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loan Florin STANCIU

INTUNECIMILE... TOATE

Tar ati luat umbrele stinse-ale mainilor mele peste coala de scris

drept poemul promis - inc-o eterica inserare trecatoare, de fapt,

printre atitea umbre destramate de lupi si sub pasarile negre de prada.

Ca sa nu mai vorbim, deocamdatd, din nou, despre umbra arcasului orb,
care-si intinde sdgeata deasuprd-mi si despre sabia firav suspendatd-n abis

*

pana cand coala de scris se face o poarta deschisa
peste desfacerea murmurata a lumii prin vorbe

si peste indrazneala de a le da intelesuri si chip,

ca un ceas care-si sfasie timpu-in el insusi

cu arcuri intinse, cu roate dintate si cu gheare de tigru
aratandu-ne clipa taiata-n feliute egale pentru fiecare
dintre posibilitatile noastre de-a traversa

intunecimea adanca a fluviului, printr-un vad luminat

*

Viézut printre degete, textul se sfasie-n fuga

asemenea ciutei panditd prin crengi -

sferturi de sferturi si umbre de umbre

alergand impreund, pretutindeni deodatd

cand tocmai se-aprinde rugul cel mare-n amurg

si-n murmur ni se rostesc incantarile, odele, condamndrile
precum si toate nelegiuirile noastre, celelalte, de taina,

pe care ne preficusem deja a le face uitate cumva

pe malul friabil de la celalalt capat al noptii dintai

*

De la o vreme, mult mai aproape de piele

imi sunt toate indepartarile gri ale lumii,

ca un pumn intr-un pumn, un cuvant in cuvant

si-o carte de-o palma inchisd-intr-o carte mai mare

Cu noaptea deasupra imi petrec in cantiri toate zilele
dar mult prea aproape de-intunecimile care joacd-n abis:
»Ie vei lipi cu fruntea de lucruri si n-ai sa le vezi!

mi s-a spus cateodata, la citirile-n palma,

ceea ce tocmai ni se-adevereste cu asupra masurd, aici.

*

Dincolo de fila aceasta nu mai este nici una sau poate doar trenul cu morti i raniti
care se-indeparteazd cu tipete-n ceatd prin ploaia dictando-a doua téceri colosale,
pe cand printre arderi pe rug, ni se-inghesuie, iata, toate noptile lumii, intr-o singura noapte

e R B o T S
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Elena MIHALACHI

Unul

Poate te-am povestit prea putin

sub stratul inldturat de epiderma

transant,

mai viu ca niciodata

te jucai cu sanii mei de parcé-i crosetai

ochii intr-un ghiveci cu flori de decembrie
pictat in dimineti tarzii

respiratia unui timp nu poate fi oprita

de triunghiuri desenate asa cum vrei tu

pe umeri

pe fruntea

pe coapse

e o alta geometrie

un trafic de necunoscute

pana nu demult

naufragiam pe cicatrici nervoase

rupeam sonoruri de pe buze

cdlcam peste pajisti potolite de mersul cerbilor
si puneam pe cantar apusurile si rasariturile mele

m-ai jefuit de haine
de trdiri

de emotii

de timp

si Spatiu.

Camasile

langa drum‘igi cos camasi
in doua culori

tot eu o sd le port

cand degetele dau in floare
las amprente

cu miros de visin.

Puteam sd ating ziduri

sa ma ascund dupa invelisul umerilor rotunzi
intinsa pe libertatea de plumb

picioarele asezate neindemnatic

peste coate

Iti mangaie sadic algoritmul adulterului tau

expirat

trupul plimbat prin toate oddile unei clepsidre

te dizolva in numele tuturor femeilor care le-ai uitat
camadsile se imbraca pe pielea curata.

Teoria...

vreau sa ma nasc din nou

din trupul pe care-l fraiménti astazi cu furie
din nefericirile tale asezate spectaculos
in infinitul din piatra

te lupti cu tine insuti

cu oglinzile care zambesc sarcastic
tandru

inventezi dimineti

desfasori asfintituri

ignori asternuturi

md umbresti in dorul tdu aprig
noaptea

imi cresti sub inima

peste sanii ce par

din emisfere diferite

le unesti...

Asa a aparut Universul.

Mainile

Mainile tale care m-au cautat atata timp
S-au razbunat si s-au ascuns in parul meu
ravasit orice gand de pana atunci

alearga haotic pe gat

atatea hieroglife desenate pe corp

nu am avut niciodatd

Ochii taie din spectrul buzelor tale lasate pe coapse
Sénii ca niste cAmpii s-au ridicat

In fata mainilor tale

sa poti cu degetele rusinoase

Sa creezi spatiu.

Remunerare

Mi-am imbracat zambetul din dantela daruita de mama
agezatd in colt

o fericire aproape transparenta

in transhumantd

cainii intra nebuni in mine

si rod din arterele concentrate spre dor

as fi vrut sa mangai incoltirile
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gurilor de vant unde

dincolo de mine ingheatd plamaini si uit sa respir.
trag ultima privire si ochii devin de sticla
degetele poartd gustul amar al corpului tau

cu aroma sub unghii. ..

Ard in cenusa trupului tau

cu mirosul florilor de mar

Poartd-ma!

Una-Alta

Cand ne vom desparti,

eu voi deveni o alta femeie,

ce nu va purta tocuri cui,

nu va scrijeli inimile barbatilor cu priviri tinta
O altd femeie pe care nu cunoscut-o
Dumnezeu.

Poate altfel voi deranja cearsafurile,
altfel voi trezi diminetile,

altfel te voi privi,

cu fiecare picatura de roud,

te voi strange in piept,

Fara sa te lase sd mori.

Cum dorm poetii

Cineva i-a penetrat ochii cu o idee
prima datd cand a inceput sa gandeasca
cu chipul impletit din iarba

striga cu repros la toti parintii care nu mai sunt.
acoperita cu paméntul

lasat mostenire sub unghii

cu toate vietile muribunde in osul stern.
Suiera varful de iarba

in pielea fiecdrei zile care naste si moare
cu somnul dupa care alearga o lume

Si dacd nu au loc pe pamant,

Il cautd sub el...

Jumatate
de scara

In visele cui iti traiesti neputinta,
esti gol

in asteptari

Asezat ca norii pe raft

insisti sa fii martor chemadrii
Tipi si nasti, Noe

in praful adormit pe varful buzelor
te intorci in tine

cu amintiri nemiscate

intre tine si mine

de parca viata ar putea

sa isi tind respiratia la nesfarsit

taci iti rdspund

taci {i raspund

cateodata poti doar sa te faci
ca trdiesti

pe-o jumdtate de scara.

lubeste

Tubeste-ma,

cand auzi dintii decojind tacerea

si sufletul noptii se desface

in aburi de lumina-

sunt doar un copil ce framanta zorii
intinzdndu-mi gandurile

pe strunele sangerande!

Tubeste-ma,

cand din eternul ascuns

cu pasi uimiti colind scoicile pe sub pleoape,
copaci ce-si rup genele, daruindu-se umbrelor-
sunt ruga ierbii,

patima albe

intoarcerea pasdrilor.

Iubeste-ma,

suntem aproape de cer,

eu, tu, rosul frunzei,

pustiul prelins pe ferestrele calde-
sunt ochiul tau

de la masa Técerii.

M-ai chemat

M-ai strigat, Doamne pe nume
Si ti-am ascultat chemarea

Tu mi-ai cunoscut si chinul

Si durerea, si uitarea.

M-ai strigat prin glasul noptii
ti-am auzit Cuvantul

Siin graba mea cea mare,
Mi-am abandonat vesmantul.
Mi-ai gitit crepide albe

Si haine de sdrbatoare,

Sa-mi scoti inima sfintita
Din a negurii valtoare.

Nu stia sairmanul suflet,

Ca din trupul lui de tina

Tu poti face vas de aur,

Sd apara in lumina.
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Miruna MURESANU

EPILOG

totul existand in afara vechii uitari®

(Borges)

de-a lungul si de-a latul clepsidrei

visandu-mi umbra

tot mai insistent

timpul se-ascunde in scrisul meu palid

pe care

il mistuie pand la ultima razi-nteleaptd a frazei

prin sinuos parfumul adamic
(dinlauntrul ei)

incat
ziua de maine nu va justifica poate

aproape nimic

din lipsa de emfaza a ramasitelor (mele) de vis
din abisul simfonic al noptii

unde rdman prizonierd memoriei lui Dumnezeu

urcand doar scari fara timp
fara sa fac niciun zgomot

El bantuie inca prin lume sa caute
un Om
care-L va fi tradat cu siguranta intr-o zi

(ziua aceea va fi stiu bine cea mai tristd)

nu stiu

*

dar printr-un recurs la memorie
timpul nu indrazneste incd sd-mi arda

cuvintele
la zidul repetabil al plangerii

printr-o aceeasi insomnie cum o haina

ingerul meu melancolic
hraneste intruna cu haos o taina

eu nu fac oricum niciun zgomot

trecandu-mi inspre iarna umbra reflexiva
usoard

printr-un efort egal cu privegherea
urc doar scdri fara timp

presupunand

nedefinitul din podul casei anacronic
care in mod simbolic

imi tine peste vreme loc de cort
sau turn sau poate cuib

asternut intre pereti de vizduh

unde molima veacului acesta bolnav
macina-n gol nostalgia si spaima

viata devenind o nesfasita
absenta

la 0 margine-a marginii
unde ingerul meu imblanzeste nimicul

prin aripa netedd-a gadndului

care se-ntinde de la un capat la altul al plansului meu
incolor

pe care-l confunda cu un rozariu zadarnic
al unui sens ascuns foarte demult

in verdele crud al luminii

nu stiu

*

prin ostenit scheletul copacului martor
lumina incd imi e la-ndeméana

acoperind incet cu privirea cararea lacoma
a vantului de sud

unde m-ascund uneori si acum
in visul-ipostas al armoniei infinite

printr-un fior aproape liric
de care nu ma mai tem

cand pastoresc un joc extravagant necunoscut
cu pagina domestica a clipei

incat
in mod cu totul (ne)firesc
casa are acum toate ferstrele-n cer

cum ipostas decent al (ne)rostirii mele

nu stiu
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dar pare ca ma prelungesc
(intr-o penumbra-nfiorata-a oglindirii)
pe ulita copilariei

a cdrei resemnata-ntelepciune
imi spune sa nu ma (mai) grabesc

eu parca nu o vad dar nici nu ma plang

las ochii larg deschisi
loiald nostalgiei pana la sfarsit

si-astept fara sa dorm si zabovesc

pe-o treaptd fara timp a malului ceresc
ca noaptea-ipostas

sd-mi viscoleascd umbra

jucandu-se

de-a destramarea printre lacrimi i inchipuiri
pe care nu le-ajung din urma

pentru ca intre ieri si maine
ziua de azi imi pare-un coridor

fara dimensiune

unde domesticesc doar litere pline de sange
pe care-ncerc sa le adun

cum intr-un fel de Babel altfel
in cuvinte

pe care-asurzitor aproape vantul
le poartd inlauntrul meu

unde aleg
limbajul simplu-n care tace Dumnezeu

atunci cand innoind misterul il preface
in flacdra

ce arde

cum dintr-un fel de blanda inertie
in via vie-a necesarei liturghii

precum o prelungire a podului copildriei

nu stiu

*

hieratic ingeul imi tine de urat
prin echilibrul (in)stabil

cu visul de atunci

exagerand putin unele lucruri
el pare
ca-i vinde mesajul cuminte al umbrelor

tacerii mele de-acum
incat

la morile de vant ale imaginatiei
inserarea reface uimita

(pe o claviatura invechita)

o veche-ntelepciune in care ma adun
in alt pod cuib sau cort sau poate turn

amestecand
aproape ezitant realul cu o singuratate
de-o libertate cumva exasperanta

prin care-aleg de bunavoie

sa desenez in cate-un colt al clipei
un mal de cer

abrupt

corupt de ispitirea ochilor (incd) deschisi

nu stiu

*

incerc sa scriu
prin timpul reflexiv care ma poarta
mai departe

in partea dinspre noapte a paginii goale
a carei paloare ar putea fi candva

cheia mirarilor mele
vecine cu un neant colbuit intre grin-
zile subrezite-ale casei

de la capatul timpului

si vocea gravd a vantului
care sparge-ntr-o doard toate oglinzile

sa afle in spovedania mea plind de riduri
si cearcane

fuga (ne)motivata inapoi
printre inflexiunile unei nocturne

printre sinapse-ale inimii si locuri comune

nu stiu
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Constantin Daniil Iftime la cei 16 ani ai sdi mediteaza eseistic la dispe- [y —
rari romantice |ntr un Ilmbaj al eX|stent|aI|smuIU| crestln In per|e eun [

dinaintea lui, scriind intr-o limba poetica fragmentara de medltatle care
sustine cu mare forta o realitate comuna, usor de perceput.

Constantin-Daniil IFTIME
Acestia sunt martorii nostri

Acestia sunt martorii nostri,

Acestia sunt martorii, care din pragul vietii ne privesc cum traim.
Acestia sunt martorii care, ascunsi in licasul mortuar,

ne privesc cum ne minunam,

cum suferim,

cum murim.

lesisem din spital
Intr-o stare de extrema slabiciune

Iesisem din spital intr-o stare de extrema sldbiciune,
Cea mai parte a zilelor mi-o petreceam intins pe pat.
Intr-o noapte, cuprins de o febri delirant,

Vedeam acel popor de oameni morti,

iesiti afard,

Cum umbla prin odaie,

Cum se catéra pe birou,

pe sacune,

pe draperiile ferestrei,

si panad la urma pe patul meu.

Maretia, mizeria, vanitatea si josnicia trupului
omenesc straluceau in toata gloria lor stupida

Maretia, mizeria, vanitatea si josnicia trupului omenesc straluceau in toata gloria lor stupida,
Pentru prima oard am vézut uritenia chipului omenesc.

Ce mandrie jegoasd, md gandeam, e in trupul omului!

Ce triumf mizerabil se afld in carnea omeneasca,

chiar si in momentul trecétor al tineretii si al iubirii.

Atunci sa nu te lasi ispitit

Cu toate cd luasem cu mine Crimad si pedeapsd,

nu l-am putut reciti nici chiar cand nu mai aveam altceva de facut.
M-am multumit s& md pomenesc cd nu mai pot a ma desprinde de el,
A reusit sa redea atat de bine oamenii de nimic si sfintii.

A creat tipuri admirabile de sfinti.

»Atunci sd nu te lasi ispitit,

mi s-a spus.

Pécat numai ca nu-1 puteam reciti.
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llumina cu un reflex orbitor de sala
de operatii chirurgicale

Trebuia sa fi fost ap?oape miezul noptiL

Soarele, invaluit intr-un val usor de ceata,

stralucea ca o portocala invelita intr-o hartie velina.
Lumina sobré intra cu violentd inghetatd prin ferestrele mele deschise,
ilumina cu un reflex orbitor,

de sala de operatii chirurgicale.

In imensul hol,

amenajat in cel mai modern stil finlandez,

cu zidurile vopsite in alb,

cu podeaua rosie din lemn de mesteacin,

venea o harmalaie,

un cor de latraturi,

un cor de mieunaturi,

un cor de grohaituri,

de parci o haité de céini,

de pisici si de mistreti,

s-ar fi inghesuit in mine.

Acum vedeam ce contine un om, cuvantul
lichid, molatic, salbatic, maret si solemn.

Nu erau de ajuns interpretul piramidelor si animatorul mumiilor,
Azi un alt vizionar a venit sd se impiedice de mine.

Se lauda cd ar fi stranepotul unui sacerdot.

E un aventurier levantin,

inalt,

puternic,

cu un chip rotund,

de culoarea scortisoarei,

brizdat de cicatrici roscate.
»Primitivii, imi spuse,

nu pot face distinctia intre om si animal,

un om poate sa se transforme intr-un animal §i un animal in om®.
Acum vedeam ce contine un om,

cuvantul lichid, molatic, sdlbatic, maret si solemn.

In fata acestei opere de mantuire, orice alt ideal dispare
In fata acestei opere de mantuire, orice alt ideal dispare.
Unii dintre semenii nostrii suferd de sclavia foamei si a munci,
dar, din fericire pentru ei,

macar sunt oameni.

Isi pot permite a vorbi, iubi si mai ales detin maini,
aceste miraculoase instrumente,

pe care nici o altd magind nu va ajunge s le egaleze.
M-am gandit ce chin ar fi trebuit sa-1 duc,

dacé sufletul meu

pérea a pierde,

orice culoare si orice viatd,

preficandu-se intr-o copie nereusita,

aproape caricaturald,

cici toatd otrava, pe care au putut-o zdmisli,

n-a ajuns sa nimiceasca

invidia, calomnia si ménia acelui orgoliu sigur de sine,
ungidndu-md cu un balsam,

pentru ca din porc sd devin din nou grec.

Poesis

HYPERION 45



Dan PERSA

Comandantul

(FRAGMENT DE ROMAN)

Cum detinutiimureau pe capete, trebuia completat contin-
gentul. Veneau cand si cand camioane si aduceau altii. Intr-o
seard, vine un camion cu prelata si comandantul, amabil cum
era, iese sd-i iIntdmpine pe noii veniti in costumul sdu de céla-
rie. Isi lovea cand si cand biciusca de carAmbii cizmelor. Isi
tinea capul intr-o parte si ce zimbet larg avea pe buze, de
parcd arfi trdit.o mare bucurie ci ii vede. Spre partea in care
isi inclinase capul, avea inclinat si trupul, incat ii privea de
parcd ar fi vrut sa-i masoare. Erau vreo doudzeci de oameni
asezati pe un singur rand.

- V-am citit dosarele, spuse el, plescaindu-si limba in cerul
gurii, ca sa fie peltic, ca atunci cand vrei si seduci pe cineva.
Apoi isi pune podul palmei stingi sub bérbie si degetele pe
obraz. Sunteti chiaburi! Mi-au trimis un camion de chia-
buri. Voi n-ati muncit un ceas in viata voastrd si nu stiti sd
faceti nimic.

- Domnule... si doar atat apucd sé spund un detinut si pe
data cravasa comandantului ii brazda fata. Cu sigurantd i-a
cripat pielea, pentru ci a inceput sd-i curga singe ca de sub
o tdietura oblica.

- Cand vorbesc eu, tu sa taci, l-a instruit calm coman-
dantul, cu o voce blanda, ca si cnd i-ar fi vorbit unui copil.

Nu-i mai privea acum cu acea amabilitate preficutd. Se
uita crunt la ei si isi umfla nérile.

- Gardieni, ordoni el. Astia nu stiu sd faci nimic. Ia
calificati-i la locul de munca. Dati-le lopeti, hérlete si roabe
si pAnd dimineatd si fie instruiti, ca sa nu ma facd de ras maine,
cind ii trimit la Canal.

Gardienii s-au uitat nedumeriti, se intunecase deja, curand
venea stingerea si, cei care nu erau de garda, visau la paturile lor.

— Ah, ficu tovardsul comandant si isi duse o mana la frunte.
Trebuie sd vd dau mura-n gura. Stiti colina din dreapta coloniei?

O stiam, cum sa n-o stim, era o colind din pdmant negru
amestecat cu prundis si nisip, unde se aruncau gunoaiele.

— Intoarceti reflectoarele spre gardul din spate, ca si vadi
oamenii pe unde calca si pand dimineata colina din dreapta
coloniei sa fie in stanga coloniei. Apoi rinji cu gura pana la
urechi, inainte sa se retragd in cladirea unde isi avea dormi-
torul. Oamenii aceia sleiti chiar nu stiau munci si am auzit
intreaga noapte rastelile gardienilor, din care rar distingeam
cite-un cuvant ca ,animalule®, ,banditule si sunetul infam
al loviturilor cu patul armei si cu bastoanele.

La Canal munceau pe atunci peste 30.000 de oameni,
dintre care vreo 10.000 erau detinuti si soldati. In doi ani au
murit peste 20.000.

Intr-o zi, la apelul de seard, unul dintre detinutii noi, inci
neinfricosat, a indriznit sa vorbeasca, dupi ce au fost apos-
trofati de comandant ca nu muncesc destul.

- Tovarase comandant. Avem doar niste lopeti si caram
paméantul cu niste targi. Ne-ar trebui o caruta trasd de-un cal
sau macar niste roabe, ca s avem mai mult spor.

Comandantul ramase incremenit. Se uitd apoi la deti-
nuti uluit.

— Cum de nu m-am gindit la una la asta, spuse el?

Dupa ce vorbi, intrd in locuinta lui si gardienii asteptara
o vreme si dupa ce vdzura cd a trecut vreo ora si comandan-
tul nu se intorcea, le-au dat voie detinutilor sd intre in baraci.

Dar a doua zi dimineat3, in curtea coloniei se afla o ciruta
cu douad leuci lungi. Detinutii au fost scosi in curte, dar coman-
dantul int4rzia. A aparut cu mersul sdu gimnastic, bine dis-
pus, ras proaspat, urmat de cativa gardieni.

- Vedeti, le-a spus el oamenilor adunati in careu. Acum aveti
cdrutd. S& nu mai aud ci nu vi faceti norma. Ia inhdmati-i,
le-a poruncit gardienilor.
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Gardienii, instruiti deja, au legat cati oameni au avut loc,
de leuci, punandu-l in frunte, drept inaintas, pe detinutul
care ceruse roabe sau cérute.

— Ati vrea voi, strigd comandantul, sd-mi pun eu caii
pur-sange sa traga!

— Ia dati bice!

Un gardian a urcat in carutd cu un bici plumbuit in ménd
si s-a apucat si-i croiasca pe unde apuca pe detinutii inhamati.
Ciruta a pornit, scartdind, pe drumul ce ducea spre Canal.
Ceilalti o urmau. Comandantul admira privelistea.

- Parcd ar fi edecari, Rudi, nu ti se pare? Niste oameni care
trag cu franghiile, de pe maluri, un superb velier in amonte,
mi-a spus el.

Dupa ce a plecat, m-am dus si m-am culcat iar, dar mai
puteam sa dorm? Si nu aveam nimic de facut pana seara, cand
trebuia sd merg la Canal sd-i caut pe cei morti, ca sa-i ingrop.

M-am trezit intr-o dimineata, ploua usor, cerul era ca o
gioarsd flenduritd si murdara si am iesit din baracéd pentru
cd-mi venea sa urinez, dar cand deschid usa si ies, coman-
dantul era deja in careu, vesel si pus la patru ace. Se trezise
inaintea detinutilor, care abia atunci erau scosi de gardieni
si asezati in formatie pentru apel.

— Hei, Baraba, mi-a strigat si m-am dus catre el. Astazi
vin cu voi la Canal, sd vdd cum muncesc oamenii mei. N-o
sa stau mult.

- Foarte frumos, tovarase comandant, asta le va insufla
detinutilor barbatie si vor munci mai cu spor.

- Din céte am auzit, ieri nu si-au ficut norma cei de la
calea feratd. Cu ei merg si as vrea sd vii si tu cu mine. Sa-ti
iei si echipa.

Ordinul asta nu mi-a cazut prea bine. Aveam de gand sa
merg la Canal dupa orele pranzului, pentru ca aveam chef
de lenevit, iar dimineata nu prea murea nimeni si nu aveam
pe cine ingropa. Insa ordinul nu se discuti. Am dat din cap
si m-am dus sa urinez, pentru cé detinutii erau deja in careu
si incepuse apelul. Apoi i-am trezit pe cei doi ciraci ai mei
si ne-am plasat la vreo zece metri in spatele comandantului.
Cum detinutilor nu li se dddea méncare dimineata, ca si nu-i
ingreuneze la munca, dupa strigare au pornit in mars for-
tat spre Canal. Doar cei de la calea ferata au ramas si au fost
urcati in remorca unui camion. Ne-am suit si noi in cabing,
langa sofer si prin parbriz 1-am vazut pe intendent aducand
calul. Comandantul a incalecat. Am plecat. Ploaia se oprise.
Camionul mergea incet pe drumul desfundat, plin de glod,
dar comandantul stéitea drept pe buiestrasul lui cabrat, facut
sa bata pasul ca la paradd. Se pricepea la strunit caii. Am
depdsit curand coloanele detinutilor ce mergeau cocérjati si
cu privirea in pamant la Canal si la bifurcatie am scipat de
iei, luAnd drumul spre santierul caii ferate. Am ajuns.

- Hai, repede, repede, schneller, schneller, le oferea antren
comandantul detinutilor cand sdreau din remorca.

Nu stiu cum i-a venit ideea sd strige ,,schneller®, dar dupa
ce i-a venit, a inceput sd rdda si buna lui dispozitie a crescut.
Detinutii s-au apucat pe datd de munci, pentru cd norma era
mare §i nu aveau la dispozitie decat 12 ore. Ba chiar, acum
cd se apropia toamna, ziua se mai scurtase. Insi comandan-
tul ii incuraja uneori, un bun muncitor roboteste si pe intu-
neric, e de ajuns si aibd lumind in inimd. Mai ales ca lumina

vine cu nemiluita de la rasérit. Cand spunea asta, imi didea
impresia ca e ironic. Mai tarziu mi-am dat seama, chiar era,
nu prea ii inghitea pe rusi.

Oamenii munceau si ciracii mei s-au asezat sub o rachita
crescuta pe acolo cine stie cum, ca altfel locul, cat vedeai cu
ochii, era pustiu, ca un land pérjolit de Gheonoaie. Nu se ase-
zaserd sub rdchita ca sé fie la umbrs, ci se afla acolo un petic
de iarbd. Stateau pe iarbd, nu departe de terasament, ca sa
nu-si tind bocancii in noroi, iar eu si comandantul stiteam
la taifas, el cracdnat pe o traversa, ca s fie cu fata spre fron-
tul de lucru, iar gardienii, vreo cinci, se asezaserd in asa fel,
incat sd nu permita vreo tentativd de evadare. Grosul gardi-
enilor era la Canal - gardienii nostri si de la celelalte colonii
de munca si bétaie.

Oamenii munceau, iar comandantul cerceta terenul. Privi
in urma. Celea feratd construitd deja, intindea doud linii de
fier ce se uneau la infinit. O sageata in infinit, imi spuneam,
acolo as vrea sd fiu si eu. Dar nu departe de noi, la nici doud-
zeci de metri, se afla pe sine un vagonet. Seméana cu vagone-
tele minerilor, le vazusem la Petrosani si Petrila la exploata-
rile de carbune, dar era mai mare si mai solid.

~ Asta e vagonetul de care mi s-a raportat. Ia vino sa-1
vedem, m-a invitat comandantul.

Si-a inceput sa laude vagonetul. Uite-1 ce zdravan este,
ce ménere solide are, ba si-un numér de inmatriculare, dar
cam sters. Pe lateralele lui se mai vedeau ceva urme de vop-
sea rosie ale unor litere chirilice §i mai puteai ghici, fragmen-
tatd, steaua Uniunii Sovietice.

- Vezi, fratii nostri sovietici ne-au dat un vagonet. Noi
il tinem pe sine ca pe un lucru inutil. Si cat de util poate fi
un vagonet!

Am vrut sa-i tin isonul ca dascélul popii si i-am spus:

- Da, sovieticii ne-au dat o gramadé de masini si utilaje.

Comandantul si-a dus palma la buze, ca sd-mi sopteasca:

~ Lasd, fiule, a spus el. Intre noi fie vorba, utilajele alea erau
harcea-parcea. Au muncit ai nostri sa le dreaga, cd mai bine
faceau altele noi. Dar roménii nu prea sunt un popor tehnic.
Tot cu roaba si lopata salahorim.

Mi-a pldcut, pentru cd nu lua de bune toate sloganurile
care preamdreau mareata Uniune Sovietica. De fapt, de bune
nu le lua nimeni, dar erau prea lasi ca s-o spund si prea lin-
gai, sau poate doar perfizi.

- Stii, luasem cu mine un borcénel de masline in ulei si
as manca vreo doud, dar l-am ldsat in coburii seii, spuse
comandantul.

- Ma duc eu sd le aduc, am spus de indata.

- Nu, a spus comandantul, du-te si trimite doi gardieni la
mine si tu stai cu oamenii tdi, cd o sd aveti curand de lucru.

M-am dus §i am trimis gardienii $i m-am asezat 1angi ciraci.
Cu ei n-am vorbit niciodata, nu stiu nici acum daca aveau
grai. O singurd data a scos Bulbucatul o vorbd, dar poate nu
vorbise, ci icnise. Dar tineam la ei cum tii la doi céini dresati.
Nu-mi ieseau din vorbd, mé ascultau orbeste.

Apoi am auzit un usor huruit si, cind m-am uitat, gardi-
enii impingeau vagonetul spre noi. Comandantul isi scutura
palmele, ii ajutase, in mare mila lui, pe gardieni sd urneasca
furgonul, care aluneca acum usor. Bine, zic ,,spre noi®, dar eu
si ciracii eram la vreo zece metri de terasamentul inalt. Vago-
netul mergea spre detinutii care puneau traverse si puneau pe
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ele sine. Cred cé nici nu si-au dat seama ce i-a lovit, dar bes-
tia de fonta a omorét trei dintre ei si-a rdnit alti citiva, apoi
a iesit de pe sine, pentru cé trecuse de capatul liniei ferate i
s-a oprit, intr-o rdn4, intr-o balta cu apd de ploaie. Coman-
dantul a venit spre mine razand.

- Ti-am spus cd o sa ai de lucru in curand!

Apoi s-a dus la detinuti.

- 5S4 nu mai aud ,vai salele®, ,vai genunchiul®, ,sunt bol-
nav®. Munciti, ¢ nu va hranim degeaba, ca pe trantori. Sa nu
dea dracul sd primesc si azi raport cd nu v-ati ficut norma.

Apoi a venit spre mine.

- Gata, fiule, am plecat, a zis. Ti-am spus ci nu stau mult.

A incilecat pe cal si s-a aplecat intr-o parte si-a scos din
coburi un borcénel i mil-a aruncat. L-am prins din zbor, am

Rodica BRETIN

Tigrii viseaza in culori

Cu toatd aglomeratia de pe strdzi am ajuns cu zece minute
mai repede. Aleile Gradinii Zoologice erau pustii. Anima-
lele dormitau, unele la soare, altele in iglourile de ciment
ce se voiau vizuini, scorburi, barloguri... M-am oprit in
fata unor zabrele: Panthera tigris altaica.

Tigrului siberian nu ii placea cdldura amiezii. Prefera
umbrele inserdrii, adierile noptii si hartanele pe care ingriji-
torulile azvarlea de la distanta. Nascut in indepértata Rusie,
uriasul motan vargat nu venise in Nova Scotia de bund voie.
Prins in cursd de braconieri, cunoscuse Transiberianul,
foamea si loviturile de ciomag din circurile rusesti, chinu-
itorul rau de mare pe vaporul ce il adusese la Dartmouth.

Unde zicea apatic. Ori poate ca visa. Isi amintea taigaua,
zdpada, vazduhul mirosind a rasind — sau haituiala, car-
nea calda, sangele scurs odata cu viata din prada rapusa. ..

- Am intarziat? am auzit deodata glasul Lorenei.

Se apropiase neauzita, de parci n-ar fi mers pe tocuri
de zece, ci pe labe de felind. Nici gdndurile nu i le auzeam,
decat atunci cand voia.

— Euam venit prea devreme, am spus, desi ea stia deja asta.

Lorena nu m-a luat in seama. Trecuse de primul gri-
laj, intrand in ingraditura unde vizitatorii n-aveau acces,
de parcd ar fi fost cel mai firesc lucru din lume. Acum tra-
gea zavoarele custii, o deschidea. A pésit induntru, apoi s-a
rasucit spre mine.

— Vino!

Am urmat-o, cu rasuflarea intretaiata, cu sangele pul-
sand nebuneste in vine, cu tdmplele bubuind asurzitor. Ce
voia sd mé invete in ziua aceea? Preferam sd nu ma gandesc
la un raspuns precis, iar posibilitatile nu-mi surddeau deloc.

Intre timp, tigrul se ridicase. S-a intins alene, s-a apro-
piat. Inaintea noastra s-a oprit, nehotarét, si-a lins o laba,
biciuind vazduhul cu coada, in vreme ce ochii verzi, fosfo-
rescenti 1i rimaneau atintiti intr-ai Lorenei. A mai facut un
pas, ezitand.

- Ai intrat vreodatd in mintea unui animal?

zambit si-am multumit. Comandantul era bine dispus si asta
ma inviora si pe mine.

Cum si nu admiri un asemenea om? Cat de inteligent era!
Premeditase totul! Planificase si executase pas cu pas, folo-
sind informatiile avute. Cat de mic ma simteam pe langa el.
Eram atat de prost, inct macar nu banuisem.

Stiti, intr-o vreme am vrut sd-mi scriu memoriile. Am insa-
ilat chiar acest episod. Il numisem ,Vagonetul sovietic®. Vine
si trece ca tavilugul peste oameni si-i zdrobeste. Am renun-
tat insad. Tot meditind la fapte pe cind le scriam, batran de
acum, incepeam sa-mi pierd admiratia pentru comandant,
admiratia ce md tinuse in viatd si voiam sa-1 vad si acum,
cand eram liber, cu ochii de atunci. Nu voiam sa cedez ispi-
teai de-a spune: era diabolic. Si si scriu asta pe hartie. Inte-
legeti? O vreme mi-a fost tatal care-mi lipsea.

Céscasem ochii la fel
de mari ca felina captiva in
vraja Lorenei. Puterea aceea
intensa, coplesitoare...

- N-as putea sa incep cu
ceva mai mic? am soptit. Un
pechinez, un hamster.

Tigrul a marait,
aritandu-ne lucirea coltilor.
Lorena a ras.

- Nu-i decat un motan de
trei sute de kilograme. Esti gata?

Lorena inchisese ochii, intr-ai tigrului era nauceald;
n-am lasat-o si devina furie, moarte...

Am intrat.

Un salt intr-o lume cu totul strdind. Si atat de neastep-
tatd, de uluitoare, incat mi-am uitat frica. Tigrul gandea
in culori. Intr-o succesiune ametitoare si, aparent, haotica.
Insd nu era. Orice sunet, miros, imagine, chema o nuanta

- una dintr-o infinitate. Un caleidoscop senzorial, pe care
mi-ar fi luat o viatd sa il descifrez. N-aveam nici macar un
minut — asa ca am redus totul la esenta.

Rosu - sange, carne, pradd; albastru — necunoscut;
galben - amenintare, pericol, infruntare iminentd; verde

— femels, plicere, tihnd. Pe mine mé vedea cind in galben,
cand in rosu. Amenintare si pradd? Nu... Eram verde, verde!
Taigaua dupd ploaie, fosnetul ierburilor inalte si eu, undu-
ind printre ele, radiind liniste, siguranta, abandon.

Tigrul si-a desfacut falcile, aratandu-mi fildesul ingalbe-
nit al coltilor, limba trandafirie, cerul negru al gurii. A cés-
cat din nou, apoi s-a intins la picioarele noastre, cu botul
pe labe; intr-o clipa, dormea adénc.

Lorena s-a aplecat, scarpinandu-1 pe frunte, dupa urechi.

— Vrei sd-1 mangai?

- Data viitoare, i-am zambit, promitdndu-mi solemn si
nu mai calc vreodata pe acolo.
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Tincuta HORONCEANU BERNEVIC

Cele mai bune femei

De cateoriv-ati trezit buimaci dimineata si ati avut nevoie de
timp ca sd va dati seama cine sunteti? Ca aveti la dispozitie o mili-
secundd, un timp cat o bétaie din gene, rapida, ca sa va hotarati
cum o si fiti de-a lungul zilei? Dar mai ales cAnd ati constienti-
zat ideea ca puteti alege?

Mie mi se intampla frecvent. E mai greu decat atunci cand
deschid-dulapul cu haine si constat ¢ nu am cu ce ma imbrica.
De parc-am avea vreodatd cu ce ne imbréca! Deci, fac ochii
mari §i... nu stiu care EU imi convine astdzi. Pai da, cd de cele
mai multe ori, iarba e mai verde in ograda vecinului, sau a veci-
nei, dupd caz... Eurile mele, ca niste rochii vaporoase care imi
imbracd trupul, trebuie sd mi se potriveascd perfect in ziua
respectivd. Nicio cutd, niciun fald. Nicio imperfectiune. Rochia
neagrd, lungd, decentd, rochia verde smarald, cu spatele gol, cea
rosie, mini, una albastra cu funda in talie... fiecare din ele ma
face unica, imi schimbd identitatea.

Deci, ma trezesc, stau cateva secunde sa simt moliciunea
cearsafului proaspét schimbat, (pentru asta e nevoie sa-mi frec
usor pulpa piciorului de suprafata moale de bumbac si sd scot
un mmmm, prelung) si incep sa clipesc.

E luni? E marti? E deja duminica? Nu stiu! Mai stau citeva
secunde, minute, ct e nevoie, si usor-usor ma dezmeticesc. Ar tre-
bui sa zugravesc camera! Poate lila. $i perdele noi ar trebui. Oranj
sau verde? Ce? Camera! Oranj, ca e mai calda culoarea. Nt! Cu
ce? Cu ce bani adicd? Nu, las-o asa! Mai merge! Acum gandesc!

E miercuri! Desigur! Aveam eu o banuiala, de pe la 1 noaptea!

Daca-i miercuri sunt o femeie credincioasa!

Ma ridic din pat repede si ma spal pe ochi. Trec rapid pe
sub dus. Nu am timp sé vid cearcéne, riduri, nici nu mé intere-
seazd. M grabesc sd aprind candela si sd-mi fac rugiciunea de
dimineata. Mai intéi Tatal Nostru, pe urma citesc un acatist. Rar,
sd prind sensul cuvintelor care-mi ies pe gura si sd nu las min-
tea sd o ia razna. Mintea asta e foarte sireatd. Tu citesti despre

Doamne-Doamne si ea face cumparaturi in Mall, bea cafea fara
tine, probeaza rochia verde, nu, nu, nu! Ti-am mai spus!

De la capat! Iarta-ma, Doamne, Dumnezeule! Ca tu esti
milostiv si eu sunt pagand si am sufletul plin de pacate. Deci,
rugiciunea de pocdintd: ,pentru toate acestea md simt vinovat
inaintea Ta si vreau sd md pocdiesc. De aceea, cu smerenie, md
rog: iartd-md si md dezleagd de toate pdcatele, ca un bun si de
oameni iubitor. Amin'.

Si Dumnezeu ma iarta. Si-mi dé putere. Chiar cAnd sunt mai
pécitoasa, asa. Si poate nu merit. Dumnezeu e bun. $i eu ma rog
Lui. Postesc si jau anafura si agheasma. S$i merg la biserica dimi-
neata, la Sfanta Liturghie. Si stau in biserica mare si pare ci sfin-
tii din vitralii imi vorbesc doar mie. Purtam discutii. Si plec de
acolo odihnita si impacata cu mine.

Seara citesc din Psalmi. ,, Miluieste-md Dumnezeule, dupd
mare mila Ta, si dupd multimea indurdrilor Tale sterge firdde-
legea mea.*

Cénd sunt o femeie credincioasd ma bucur de fiecare ceas
al zilei. Vid maretia fiecirui strop de ploaie, a unei frunze, a
minunatei lucréri a lui Dumnezeu. Evanghelia e pentru mine
in apa lacului si, deopotriva, intr-un apus de soare, si ma bucur
cd exist si am primit darul de a vedea frumusetea unei lumi tre-
catoare. Uneori vad si... vad si... negru in fata ochilor, de necaz,
sau rosu, sau mai vid si alte lucruri pe ici, pe colo, nelalocul lor.
Dar mi fac ci nu le vad. Cici Domnul le-a dat, Domnul le des-
curca, nu e treaba mea!

Cénd sunt o femeie cucernicd ma cobor adanc in mine sa
vad cat de grea e bezna din jur (din jurul inimii mele), si cAt mai
am de luptat pentru un firicel de lumind. Uneori nici nu reusesc
mare lucru. Am nevoie de singuritate pentru asta. Nu as vrea
sd sune interfonul i eu sa ies brusc din mine si sd astept posta
publicitard cu reclame la bormasini. Sau sa-mi sune telefonul.

Alo, ce faci? Pe unde erai?

Pai eram in mine!

Si stdteai de mult acolo?
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Dar sunt momente cand cobor adanc in interior si duc cu
mine un capit de sperantd, ca pe un capit de luménare, $i lumi-
nez cu el colturile intunecate ale sufletului. Imi iau inima in ciu-
sul palmelor si o alint, si ii vorbesc ca unui prunc, si-i spun cé
o iubesc si ca e 0 inimd curajoasd si vesela. Iar ea e bine atunci
si m3 roagd si mai riman. {i dau sperant3 si-i soptesc ci unde-i
dragoste, lumina e clara si limpede. Prin rugaciune aduc intreg
Universul in inima mea si chem lumina sd-mi locuiasca gandu-
rile. Si din aceasta conexiune devin eu insami o celula de lumina
prin care se manifestd Iubirea. Starea aceasta md priveaza de stres
si regrete si imi alinta existenta. E perfectiunea insasi. E lumina
vie a lui Dumnezeu materializata intr-un zambet.

Se spune ci nu cade un fulg de zapada faré stirea Domnu-
lui. ,, Precum in cer asa si pe pamdant . E important sd nu uit acest
lucru. Umilinta. Smerenia.

Pécat ca nu ma tine prea mult. Femeia credincioasd din mine
std larand, si ani de zile dacd-i nevoie, nu se baga in fatd aproape
niciodata. E smeritd. $i umild. Si trece in varful picioarelor prin
viata celor apropiati, ca sa nu-i deranjeze. Ca si cum ti-ar lasa
dimineata cineva cafeaua pe noptiera, fara sa simti, fard sa stii.
O boare de parfum, un geam deschis. Sunt in propria mea viatd
ca o umbrd care se retrage la cel mai mic zgomot. Diafand si sub-
tila. Ascunsd si intangibild. Iubitoare si magica. Linistitd si fragila.

Femeile cucernice au parul acoperit, si chipul ferit ca sd nu
ispiteasca. .. si umbrele serii imi invaluie trupul in miros de mir
si taméie. Sunt un arbore invaluit in amurg ca intr-o rasind fru-
mos mirositoare. Imi intind bratele spre cer si radacinile mele se
hranesc cu blandetea pamantului. Un arbore crucificat in care
canta pasarile paradisului. Franturi de vis. De trairi speciale. Imi
duc palmele la inimd, incrucisate, si imi traiesc extazul deveni-
rii, cu limpezime. Sunt o autoare de trdiri. Traiesc si respir. Res-
pir si traiesc. Ma bucur ca traiesc. Ma bucur ca traiti.

Ma rog nu numai pentru mine ci si pentru cel iubit. Ruga-
ciunea mea pentru el e ca o poezie de dragoste, luminoasé ca fla-
cdra unei lumanari. Rugiciunea mea se intinde ca o punte intre
pamant si cer. Sciri asezate, invizibile, pe care poti urca spre Inalt.

Cénd sunt o femeie credincioasa cred cu toatd fiinta mea!
Si astept ca ziua aceasta sé se repete! Dar uneori e cale lungi
pana atunci. ..

De exemplu,

Azi dimineata m-am trezit o scriitoare ticuta!

Eram asa de tacutd ca nici cu mine nu eram in stare sa vor-
besc. Deci, nu mi-am dat bund dimineata. Am plecat pusci la
bucitarie sd-mi fac o cafea la presa francezd. Nu stiti ce-i aia?
Credeti c-o sd va spun? Cautati pe google!

Mi-am preparat meticulos cafeaua, mi-am agezat cescuta
pe farfurie, cu servetel mic, alb, dedesubt, si mi-am consultat
agenda. Azi e un pic mai liber. Cu cafeaua in fat, din care sorb
cu intelepciune, sau asa las sa se inteleaga, dau search pe google
si vdd care mai e starea literaturii.

Azi sunt o scriitoare ticuta si extrem de exigentd. Azi privesc
lucrurile prin niste ochelari minunati care imi arata realitatea
pe care o doresc eu. Sunt o Seherezadé care-si scrie povestile la
laptop. Intr-o zi, poate insusi Miritul Rege Sahriar imi va cum-
péra cartea! Si-atunci sd vezi tiraje exceptionale! Si-acum tira-
jul ar fi foarte mare daca as scrie despre anumite lucruri. Dar
prefer sé scriu despre alte lucruri, pentru oameni putini. Ca cei
buni asa-s ei de cAnd lumea, putini si imprastiati.

Lasa-i pe altii s scrie cirtoaie pline de cuvinte!

Tu incearcd si scrii carticele pline de lumina. Incearca sa
strecori in inimile cititorilor cate un gand bun care-i poate cala-
uzi spre Inalt.

Eul meu de azi e introvertit si are lacrimi in ochi. Dar nu
plange. Rade! Rade cu lacrimi de multa prostie si are fluturi in
piept. Atunci e inspiratie si timp de scris. Cand roiuri de fluturi
isi zbat aripile in dreptul inimii, cerand sd iese la lumind. $i penita
scrie, (sau ma rog, tasta se misca) extrem, dar extrem de repede.

Azi am voie s ies pe strazi si s3 ma plimb. Imbracata cazual.
Comod. Vad si aud oameni. Ideile se plimba odatd cu mine. Tim-
pul se scurge usor. Imi incarc bateriile cu aer curat. Am adre-
nalind in degete. Tubesc. Inima se dilatd si incape in ea tot mai
multi dragoste. Pentru oameni pe care nu-i cunosc. {i iubesc si pe
acestia. Pentru oameni pe care ii cunosc. i iubesc si pe ei. Daci
tot am o inimd iubitoare de ce sd nu o las sa-i cuprindd in ea?

Azi scriu pentru toti acesti oameni din inima mea. Versurile
curg din inima si duc cu ele o mare de emotii. Cand cei iubiti
se vor intilni cu marea mea de emotii, vor sti ca au stat un timp
in inima mea. Vor recunoaste locul. Vor intelege curgerea scri-
erii mele. Vor simti o altd dimensiune a iubirii care imi apartine
mie. Si pe care am ficut-o publica.

Poate sé-ti fie sete de dragoste. Sa porti dragostea in méini
ca pe un ulcior cu apa. Si sa-1 oferi trecatorilor sd se adape. Asta
e dragostea curatd, cea cu trimitere la aproapele nostru.

Numai cand sunt o scriitoare tdcutd méd gandesc la asta.

Numai cand sunt o scriitoare tacutd pot scrie ore in sir, citi,
zile in sir, fird sd-mi pese de dezordinea din casa, de mucega-
iul din baie, de bucitirie. De céte ori vreau sa fac ceva de man-
care, pac, ma pocneste inspiratia, (si ard friptura), cand sd ma
apuc de ordine, fac, fac cale intoarsd, md ristorn intr-un fotoliu
si md trezesc scriind si, uite-asa, trece timpul si eu nu mai apuc
sé fac alte lucruri.

Pe de altd parte, cind nu am inspiratie, deci cdnd nu scriu,
nu am nici chef de treabd! E o legiturd misterioasa intre acestea
doud! Meritd analizat subiectul in profunzime.

Eul meu de azi tanjeste uneori s stea inchis in inima unui
barbat, ca intr-o cisuta cu o ferestruicd prin care se vede cum
ninge, si induntru e cald, si liniste, si multa iubire. Si miroase a
vin fiert si mirodenii. Si flacari salbatice arunca umbre misteri-
oase pe pereti. Un loc in care sa adormi fara griji si fard resen-
timente. In inima unui barbat drag as putea rimane o iarnd
intreaga. Si nu m-as plictisi. Sau mai multe anotimpuri in sir.
Aslocui in casuta inimii sale si as lipi versuri de dragoste pe toti
peretii. As tapeta interiorul cu saruturi patimase si as plange in
fiecare seara. Plansul acela din dragoste, care purifica. As dansa
ca un dervis rotitor, imbrécata in rochia albd, pana la epuizare.
Ca o mireasa excentricd. Si el s-ar plimba prin lume si m-ar duce
peste tot iar cei din jur habar n-ar avea ci eu ii locuiesc inima.
L-ar crede un om obisnuit. Un barbat care mai bea un pahar de
vin, care mai intoarce capul dupa o femeie. Dar cind ar vedea
cd el nu face nimic din toate aceste lucruri obisnuite in lumea
bérbatilor, s-ar pune la pAnda. Si asa ar afla de secretul nostru. Si
inima lui ar incepe sa batd ciudat. Si eu m-as simti inconforta-
bil in acest moment. As putea crede cd e vreun cutremur si tre-
buie sa ma ascund sub vreo grinda. Ori sa ma ascund sub pat. El
si-ar duce din cand in cAnd mana in dreptul inimii si m-ar linisti.
Mi-ar spune ca totul este ok si s nu-mi fac griji. Eu as zambi.
Si as avea incredere totala in el. Pentru ca dragostea nu acceptd
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jumatati de méasura. Vrea totul sau nimic! M-as simti in inima
unui barbat care m-ar iubi ca in pantecele mamei mele! El ar fi
universul meu iar eu o steluta ratacitd, pldpanda. El ar fi planeta
mama iar eu firul de iarbé ocrotit. Dar barbatii nu prea dau spre
inchiriere aceste spatii. Umbla cu inimile nelocuite. Mult timp.
Isi fac chei de rezervid. Majoritatea. Pacalesc. Ucid sentimente.
Rinesc. Inseala. Mint. Cu nerusinare. Deturneazi. Denatureazi.
Baiguie, uita. Iar baiguie, iar uita! Doar cativa barbati sunt capa-
bili de dragoste profundé. De iubirea in toate fatetele ei. De cur-
cubeul rotitor al ploilor rodnice.

In inima unui barbat am locuit o singura datd. Am avut
acest noroc.

Mai las-o naibii de poezie si mai spald si tu farfuriile, cd ajung
in tavan. 'Re-ai a dracului, cu cdrtile tale cu tot!

Azisunt o scriitoare tdcutd, publicatd, exigentd, talentatd, dar
cam fliméinda si extrem de... singura! Pentru ca atunci...

Cand sunt iubita o fac pe nebuna!

Uite, la trezire, m-a cuprins o leeeeeneeee uriasd, eram asa
moale si pufoasa ca o jucirie de plus. Si atunci, am decis sé lene-
vesc cat mai mult posibil. Sé stau in moliciunea dormitorului meu
pana la amiazd. Si-mi fac somnul de frumusete. Si s& mé gan-
desc putin si la... mine! La rochiile pe care le voi purta diseara!
Pantofi, clutch nude, unghii french, extensii, masaj, aromotera-
pie, stepper, placd, mascara, epilat. Vai, o multime de lucruri care
pur si simplu imi mananca tot timpul!

Azi sunt o femeie iubitd! Am Raiul la picioarele mele. La o
simpld bataie din gene mi se indeplinesc toate dorintele.

Mi se spune ca sunt frumoasa. Dar e asa de firesc totul.

Ci sunt dulce. Stiu.

Cé am pielea catifelatd. Ce-mi pasd mie?

Cé am curul obraznic.

Ca sunt supld. Viespe. Ca ochii mei poartd in ei umbre de
mister. Ce altceva ar putea sa poarte?

Ca am miere pe buze. $i vocea domoald. Ca un cintec.
Ca un susur.

Ca sunt perfectd. Mai perfecta decét in Cintarea Cantrilor.

Si sunt rasplatitd pentru aceasta perfectiune. Cadouri. Biju-
terii. Cadouri. Concedii. Cadouri. Fite. Haine. Firme. Mofturi.

Vi jur cd nu fac nimic pentru acest lucru.

Uneori, cand ma plictisesc, o mai fac pe nebuna.

Dar azi recunosc ca e aga de plicut si fii o femeie iubitd. Sa
stii cd in inima celui de alaturi esti TU. Doar TU. Si nici un firi-
cel de véant rece nu poate ajunge la tine.

Cénd sunt iubita iubesc mai putin. Sau deloc. Mi se pare o
pierdere de vreme. Iubeste unul suficient pentru doi. Si-apoi cAind
iubesc, sufdr. Asa, aleg sd nu sufar. Sa sufere altul daca se poate!

Esti pretioasa! Sunt pretioasa! Ca un diamant de care ai grija
cu pretul vietii tale. Crezi ca fara tine lumea ar dispérea intr-o
clipa. Te trezesti dimineata odihnita si singura ta grijé e s-ti mai
faci un tatuaj mic, ca o surpriza pentru cel iubit. Accesibil doar
lui. Si atunci cAnd v veti dezbréca nerabdatori unul pe celalalt,
sd-i vezi uimirea in ochii indragostiti. ..

Azi sunt o femeie iubitd dar extrem de nepriceputi in
bucitdrie. ..

De multe ori m-am trezit in pielea unei inventatoare
de retete...

Am deschis ochii §i, in secunda doi, eram sub dus. Nu am timp
niciodatd. Totul trebuie facut in viteza. Cu grija. Sigur. In ordine.

Beau cafeaua in timp ce caut in cartile de bucate, retete vechi.
Le combin. Le amestec. Le studiez.

Elaplecatla serviciu? A plecat. Rasuflu usuratd. Nuam timp
de romantisme. Cred ci va intrebati cum inventez retetele?

Nu e ca la romane. Nu fac scenarii. Inti studiez retete vechi.
Dupa multa practica, (intrebati-1 pe sotul meu... cdh) incep sd
combin. Ingrediente noi, trasnite, pe care le trec sub tacere, cd
altfel, retetele se fura foarte usor, i, cindva, poate imi voi des-
chide un restaurant al meu, unde voi giti ce vreau eu. Si altii vor
méanca tot ce vreau eu.

Eul meu de azi e in stare si md facd si-1 imbrac perioade
lungi de timp.

Uneori ma opun. De la prima ora. Alteori nu pot sa-i fac fata.

E plicut sa fii obosit. Numai cé uneori sunt atit de obosita
incat adorm imbracata. Si mirosind a préjeli. Si a hartie de copt.
Si a toate cele.

Dusul de seara? Era... in program.

Of, pielea uscatd, di-ti si tu cu ceva creme pe corp!

Problema numdrul 1: nu ai creme!

De ce nu ai creme?

Pentru cd el considera ca nu ai nevoie de creme! Si ¢ nu pla-
teste cu cardul lui crema ta! Punct!

Si-asa stai mai mult in bucitarie, la ce ai nevoie de creme, te
intreabd el.

Da, are dreptate. Dar cine l-a invatat asa?

Deci, rapid la baie! Dus prelungit cu epilat obligatoriu pe ori-
unde e nevoie. Apoi ungerea, inainte ca el sd ajunga acasd. Da,
am uitat, nu ai creme. Dar ia tu din sosurile tale 2 linguri cu ulei
de masline si maseazi-te pe glezne si pe maini, da, asa, vezi ce
moale te face? Ce catifelata?

Ei? Alté treabd! Acum priveste-te in oglinda!

Sunt obosita.

Spune: Diseard vom face dragoste!

Diseard vom face dragoste!

Mai tare, spune mai tare!

Diseard vom face dragoste!

Vai, cit entuziasm. Esti moartd. Parc-ai spune cd diseard
vom face coliva!

Eul meu de azi e al unei inventatoare de retete. Cu toata har-
nicia si corectitudinea mea, fac mincare, pun masa, spil vasele,
strang masa §i cam asta e totul. Da capo al fine . De ziua mea
primesc hértii de briose. Cu inimioare.

Azi sunt o inventatoare de retete care munceste mult pentru
ceilalti dar nu e iubitd suficient pentru efortul ei. Pe blatul de la
bucitérie se ruleazd foi de aluat de dimineata p4na seara, pen-
tru a-i sdtura pe cei ai casei. Si eu decupez inimioare fragede si
le coc la foc potrivit, si le pudrez, si uneori le ménénc singura,
si lacrimile imi picurd pe genunchii obositi.

Inimioare de aluat fraged. Pentru toti.

Pentru mine? Aproape nimic.

Uneori sunt femeia de cariera care nu are timp prea mult,
nici dimineata, nici la pranz, uneori seara... putin

Pentru mine ziua incepe foarte devreme, (5, 307, 5,452, hai
sd zicem 6,00!) cu un ton de sonerie extrem de placut, un ciri-
pit de pasari care imi binedispune dimineata. Deschid intai un
ochi, il inchid la loc, il deschid pe celalalt si... start! El doarme
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inc, ar fi trebuit sé fie deja treaz, tragi patura si-11asi dezvelit. Se
aude ceva printre dinti. Nu-ti pasd, oricum nu-i timp nici micar
de ceartd, nici de giugiuleli, nici de nimic.

Tinuta office st de seara pe umeras, pantofii lustruiti, poseta
asortatd, parfum fin, machiaj natural, bijuterii atat cit e nevoie,
adicd aproape deloc, adicid ceva mic, extrem de scump si, mi
rog, ... suntem foarte educate sa fim robotele, oricAnd sa avem
zdmbetul la noi. Cine nu zdmbeste, este scos la raport.

X? Ti-ai uitat zambetul acasa? Mars dupd el!

Eu am zambetul la mine. Ca si cum m-ar gidila cineva tot
timpul. Vorbesc cu clientii si le zambesc amabil.

Cafeaua o beau in drum spre serviciu. Dacé as putea as face
dus la volan. Sau mi-as lua micul dejun in lift.

Femeia de carierd std pe tocuri ca sd pard mai impuni-
toare, mai elegantd. Uite-asa! Azi sunt inalta si vorbesc afectat
din vérful buzelor. Par o persoana importantd mai ales cand
plimb doud hartii de la un etaj la altul! Importanta imi creste
cu fiecare secunda. Am parul vopsit proaspit si aranjat de fie-
care data. Nu am timp de masa de pranz. Eventual un ceai de
slabit cu multi antioxidanti, ca s riman vesnic tAndra (si utila
firmei) pe care il sorb printre doua, trei, pareri personale, cum
de alea care stau toata ziua acasd, sd nu fie cat balenele, dacd au
timp si numai la mancare se gandesc?

Astea sunt frustrérile unei femei de carierd. Le judeca pe toate
alea care sunt altfel, de le merg fulgii. Si asta le ajuté sa mearga
drepte, cirdndu-si morcovul in posetd, pentru masa de pranz.

Astazi sunt o femeie foarte importanta in viata urbei, a unei
firme, a unei familii care midnanca e-uri in oras, ci eu nu am
timp de bucatdrie. Eu sunt prea importantd pentru lume, ca
sd-mi petrec timpul spdland oalele in urma voastra! Am sieu o
scoald, un master! Totusi. .. e firesc sd mi se spuna: sdrut-mana!
Sunt femeie de carierd! Unghii false, vacante exotice, engleza la
perfectie, sef multumit, sotul anemic, dar il pune maicé-sa pe
picioare. E casnici, are tot timpul din lume!

Eu adorm dand mailuri in numele firmei, sms-uri in numele
sefului, directive in numele familiei, ordine in nume personal.
Cand ceilalti nu ascultd, sunt concediati! Fara drept de apel.

Si culmea, zdmbesc tot timpul!

Azi dimineata m-am trezit in pielea unei fiice iubitoare...

Ce dor mi-a fost de acest eu. Ce mult timp a trecut de cand
nu l-am mai imbrécat.

E asa de reconfortant sé fii fiica iubitoare a parintilor tai care,
nu-i aga?, si-au sacrificat viata ca tu sd ajungi cineva! Si te mariti
bine, sd faci facultati, sa ai de toate, sa fii fericita.

Stii i tu ca dansul, iubitul, sotul, camaradul din dormitor sau
cum vrei sa {i spui, nu a apreciat suficient aragazul de la maica-ta,
nici masina de spalat nu e prea grozavi, sunt un pic depdsite
moral, si, ce-i cu asta, ii spui, nu-ti spala chilotii la fel de bine?

Fa-ti rate si ia-ti una de ultima generatie si s te vad atunci
cu ce bani mai pleci tu la schi, la plaja, prin téri, si mari, si carari
nebatitorite?

E bine sa fii fiica mamei tale! S& o suni si sa o intrebi ce mai
face. Sa-ti bei cafeaua pe terasa casei parintesti si mama sa-ti
puna pe umeri un pled ca sa nu-ti fie rece, si tata s te intrebe
dacd mai vrei zahdr la cafea? Si tu si te faci micd, mic3, si sa
lancezesti in starea asta de prunc binecuvantat cu périnti iubi-
tori, si sa te alinti, cum langéd nimeni nu o poti face, si nimeni
sd nu te judece pentru ceea ce nu esti, nici pentru ceea ce nu ai

facut incd, nimeni sd nu-ti spund nicio vorba rea. Sa fii intre-
batd: ce mai faci tu, tatd? cu cea mai mare sinceritate din lume.
Sé simti in aceasta intrebare cea mai sincerd dragoste pe care
ai simtit-o vreodata.

In pielea de fiica iubitoare e ca si cum ai avea un costum
invizibil de protectie. Esti sub protectie divind. Doar pentru ca
ai ingerii pazitori langs tine.

Pentru tata vei fi totdeauna fetita incruntata de la vreo 8-9
ani. Pentru mama poate vei fi ceva mai mare, dar tot copila
mamei vei riamane.

Cand ma trezesc o fiica iubitoare o sun pe mama si-i
aud vocea calda. Indiferent la cati kilometri ma aflu, ea ma
cheama la masa.

Hai si mdndncd, mamd! Cd uite, am facut aia, si aia, si aia,
poate vin copiii acasd si eu sd nu am cu ce-i pune la masd?

Si daca nu vin copiii, (si uneori chiar nu vin), mama duce
maéncarea prin vecini si o da de sufletul celor plecati dincolo.

Dar invitatia mamei rdméne. Si mé simt de parca am si mén-
cat din bunatatile ei.

Azi dimineatd m-am trezit in pielea unei fiice iubitoare siam
rdmas in ea pAna dupa amiazd. Si mi-a fost extrem de bine. Am
fost recunoscatoare lui Dumnezeu pentru tot. Mama e exem-
plul meu, dar... oare cum e sa fii mama?

Cum e sd-ti asumi toate vietile celor din jurul tu, fericirea
si, mai ales, nefericirea lor? Sa fii stalp si pavaza? Sé fii neobo-
sitd si s3 ai timp pentru nevoile tuturor? Cum e si simti dure-
rile copiilor inainte sa ti le spuna? Sa fii cu ei pand la sfarsitul
vietii? Sa nu te plangi? Si sa-ti pese de ei mai mult decat de tine?

Ce-ar fi ca azi sa fiu mama cu norma intreaga?

De la prima ord de cand m-am trezit, (adicd cinci si juma-
tate), am pasit in varful picioarelor si m-am strecurat in buca-
tarie sd fac cafea, ceai, lapte, cereale, etc, etc... tot ce e nevoie
pentru un mic dejun sinitos si armonios. In casd miroase a feri-
cire si tihnd. Eu, mamica, harnicuts, si iubitoare, si toleranta. Si
hotérata si lupt pentru familia mea.

Azi sunt mama. Atat. Oricum acest cuvant cuprinde in el atata
substantd ca-ti tine de cald toatd viata. Ai casei incd dorm, ca
pruncii. Adica cei mici ca pruncii si cel mare ca ....por....pruncul!

Dar e bine. Beau cafeaua in liniste. Trebuie si am si eu un
moment al meu in 24 de ore. Acesta e momentul meu. Cafeaua
de la 5,30!!! Mi-ar fi greu fara ea. Stau la masd si mestec idei.
Dezvolt scenarii in capul meu. Am nevoie de timp. De acest
timp. Sunt fericita! Sunt fericitd? Da, cred ca sunt ...fericita!

Altfel de ce ag mai fi aici? Se vor scula pe rand, vor merge
la baie, se vor bate pe apa cald4, vor tipa cé au intarziat, isi vor
lisa hainele pe ici, pe colo, vor tranti ghiozdane, vor lisa fire
de piér din barbd, in chiuvet, le voi sterge in graba dupai, voi
pune pachetele in ghiozdane, voi da cu matura, voi spala vasele,
voi striga dupd cei care si-au uitat cheile, voi face paturile, si voi
plecala serviciu cu autobuzul, in viteza cu care un asteroid trece
pe langd Pimant fard sa-1 bage in seamd.

Asta-mi trebuie daca azi m-am trezit in pielea de mama. E
treaba mea. Mi-am asumat-o!

Poate daca ar mai face si el cite ceva din toate astea mi-ar fi
mai usor. Dar e greu sé sper cd altcineva, in afard de mine, de
buni voie, s-ar speti pentru aceasta familie. De fapt, ar trebui
sd fim doi.
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In eul de mama ma simt cam singura uneori. Aplecata de
griji, impovaratd de ginduri, incat am impresia ci ma macin
ca un picior de la 0 masa de lemn, pe care-1 rod carii. Deseori
am impresia ci nu sunt decat un dulap cu multe sertare. Cei
din jur au nevoie de rufe curate, pac, trag sertarul, isi iau chi-
loti curati, sosete, pac, il inchid la loc. Altul: ii e foame! Trage
sertarul in care existd mancare. Altul plange, vrea alintat. Trage
sertarul cu imbrétisari, unul cotrobaie dupa ap3, celilalt dupa
cuvinte, dupd sfaturi, dupa idei, dupa aspiring, dupa clitite,
dupa... O-pri-ti-va! Nu sunt femeia-mama-dulap! Nu am chef
sd cotrobditi doar dupé ce aveti voi nevoie. $i numai atunci! O
sd va las intr-o zi toate sertarele goale si o sd va poticniti! Nu
veti sti unde s gésiti ceea ce cautati! Faceti-vé timp si pentru
mine! Ascultati-ma! In sertarul din mijloc locuieste inima mea.
Ati acoperit-o cu lucrurile voastre si n-o mai vedeti. Lasati-mi
timp de doui-trei bitai de inima pentru mine. Altfel, ma sufoc.
Nu cer prea mult. O razé de soare minusculd sé intre i in serta-
rul cu inima mea. Sa simt4 si ea viata cum pulseazd. Inima mea
e vie. Voi ati uitat asta! Eu sunt un om viu. Eu sunt un OM! De
ce ma tratati ca pe un dulap magic? De ce nu-mi vedeti ridu-
rile in care se odihneste o lacrima?

Ideile mele, gAndurile mele, care vin fulgeritor, pleaca la fel
de fulgerator, nu au timp sa stea intr-un loc ca sa prindé rada-
cini. Dacd am fi doi, m-as simti poate mai libera. Poate as prinde
aripi. Poate mi s-ar reinnoi sufletul. Daca nu ai grija de suflet el
poate imbétrani rapid. Se ofileste. Uite-asa! Cét ai clipi.

In pielea de mama miroase a musetel si levantica, si a ore
nedormite, si a oftaturi prelungite. Si, uneori, in ciuda gildgiei
din cas4, a singuratate in doi.

Mi-e greu sa ma decid cine sunt. $i daca sunt indecisa, o
femeie singuri si divortatd abia asteaptd s ma imbrace in
pielea ei rece, ca intr-un corset.

Parcd ma prinde in mreje. Ma supun fird tragere de inima.

Acesta era singurul Eu pe care I-am pus si astepte, i-am zis
cd nu-i momentul, ci nu-i timpul, cd nu-i nevoie, dar azi n-a
mai vrut sd asculte si am devenit ceea ce am ravnit ani la rind.
Sé fiu singurd. Si stapand pe mine. Si stipana pe viata mea. Si
pe timpul meu.

Daca am chef sd dorm, sd dorm, nu cd intai termin treaba

la bucitarie, si apoi, copiii, si apoi rufe de célcat, si apoi, el, ...

dar eu? Eu cand?
Daci am chef s citesc, si citesc, dacd am chef si beau, sd beau!
Da, pot sa beau singura!
De fericire!
Sunt tAnara, nu am riduri, sau am, dar nu conteaza, sunt bine
mersi, sindtoasa, am tot ce-mi trebuie ca sa fiu fericita, timp,

mai ales timp, numai al meu, pe care nu-l impart cu nimeni...

Peace! Peace for the people!

Peace pe naiba! Mai degraba rizboi. E mai sanatos!

Am cu ce sé fiu fericita. Dar, atunci de ce nu simt fericirea
asta pe care am ravnit-o in toti anii de oboseald si nesomn?
Parci s-a strecurat printre degete! O fi si fericirea asta un fel
de Fata Morgana dupd care alergdm cind ne-apuca strechea?

Psihologii spun cd punctul de vedere iti creeaza realitatea.
Daca tu consideri ca vei rimane o femeie singura, cum iti vei
gasi jumatatea? Daci te vezi lipsita de valoare, cat de valoroasa
vei fi? E un punct de vedere!

Realitatea pe care mi-am creat-o eu n-are nicio treaba cu
realitatea asta de aici si acam. Eu creasem una in care eram
misto, eram in mijlocul vietii mele ca un nufér in mijlocul lacu-
lui. Senina, destinsd, zen in toate, faind, bogatd, iubitd, ha. .. da,
cam asta imi creasem eu in jur. Dar ceea ce ma inconjoara e
altceva. N-oi fi creat-o ca lumea. Nu am tinut cont de erori. Si
au iesit orori. Din punctul meu de vedere si psihologii gresesc.
Sunt si ei oameni. Eu vreau in jurul meu o realitate ca lumea. In
acest eu, daci tot sunt singura si divortata, ar trebui s& ma simt
stapand pe mine. Dacd nu e asa, am stricat reteta!

Sa presupunem ca am sansa sa o iau de la inceput.

Daca ar fi sa aleg din nou, care Eu l-as alege? Cum ar fi sd
incui toate aceste Eu-ri in dulap, sd nu le mai las niciodata sa
se plimbe prin viata mea si sa fiu eu insdmi?

Hai s fim seriosi!

Cum e sé fil 0 doamna onorabild, o femeie credincioasd, o
fetitd inocentd, o iubita pitimasa, o scriitoare ticutd, o fiica iubi-
toare, o0 mama responsabild, o femeie puternica, si singurd, si
stapana pe... peste lume?

Bag toate aceste Euri in dulap, incui usa si le scot doar cand
am nevoie, doar pe cel de care am nevoie. Si ma imbrac cu ele
pe rand. Dupa necesitéti.

Dar nu ai putea sd le folosesti pe toate odatd? In straturi, ca
foile de ceapd?

Poate cd mi-ar fi prea cald. Sau as fi prea perfecta.

Nicio cuts, nici un fald. Nicio imperfectiune.

Si?

Si m-ar urmdri lumea pe stradd, ca in Parfumul lui
Patrick Siiskind!

De céte ori v-ati trezit buimaci dimineata si ati avut nevoie
de timp ca si va dati seama cine sunteti? Ca v-ati culcat o per-
soand si v-ati trezit o cu totul alta. Sau cd aveti la dispozitie o
milisecundd, un timp cét o bétaie din gene, rapids, ca s vd hota-
rati cum o sa fiti de-a lungul zilei? Dar mai ales cand ati consti-
entizat ideea ca puteti alege? Eu am ales!

Sunt eu, Katia! Atat. Made in Terra! He-llo!

Azi imi recunosc aceste euri personale si pot sa fiu linistitd,
si calda, si calma. Pot fi eu. Speciala, unicé, chiar cu desévarsire
unici. Speciala doar pentru ca exist! Constiinta a luat pentru
prima si ultima datd aceasta forma. Mi s-a dat un suflet deose-
bit, extraordinar. El nu a mai fost dat nimanui altcuiva, nicio-
daté. A fost faurit anume pentru mine. Stiu cd sunt imperfecta.
Si ma jubesc asa. Sunt perfectd in imperfectiunea mea.

Dragii mei, acum imi voi inchide telefonul pentru cd méine
ma voi trezi tArziu. Am muncit mult in ultimul timp si am nevoie
de o pauzi. Am nevoie de timp pentru mine.

El a zugravit camera de zi in verde, am dat comanda de per-
dele noi, din métase vaporoasd, si, siptdmana viitoare, imi va
aparea romanul In papucii Evei. Al doilea. Si cel mai bun.

Vi invit la lansare! Si la niste minunate retete de briose! Nu
m-am putut abtine!

Apoi plec in concediu. In Caraibe! Hai ci am glumit! Reali-
tatea e alta. E cea pe care mi-am creat-o eu. Plec in Caraibe, ma
mut acolo. Doamne-ajuti-ne!

PS. Imi inchiriez apartamentul! Daca stiti pe cineva...
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Marian DANCI

Holbura

Aceasta povestire este o opera de fictiune. Orice asemanare
cu persoane sau institutii reale este cu totul intimplatoare.

I

Anastasia nu avea sd se bucure prea mult timp de pruncul
pe care si l-a dorit mai mult decét orice pe lume. L-a nds-
cut intr-o dimineata de aprilie, in zi de duminica, de Invi-
erea Domnului, motiv de méndrie adaugat la bucuria nas-
terii in sine. Inci inainte de a naste era atat de mandra de
sarcina ei, §i in aceeasi masurd grijulie, fara a fi ingrijo-
ratd. Dorindu-si sa fie totul bine, isi luase concediu prena-
tal, cu doud luni mai devreme decat stia ca-i va veni soro-
cul, despértindu-se greu de micutii ei elevi din clasa a II-a,
stiind cd nu-i va mai avea la clasi niciodata, fiind hotaratd
sd-si ingrijeascd singura puiul, cel putin in cei doi ani de
concediu postnatal.

Citise de cateva ori cértile pentru ingrijirea copilului
cumpdrate dupd primul semn al sarcinii, fiind hotarata
sd-si creasca baiatul conform celor mai noi prescriptii in
domeniu. Pand sd nasca, s-a suit in masind, s-a dus la oras
la cel mai mare magazin pentru nou néscuti si vreme de
céteva ore a studiat toate piureurile i combinatiile de ali-
mente pentru sugari, citind cu maxim interes vérstele de
administrare, modul de preparare si cantitétile recoman-
date, plecand din magazin cu multe borcédnase colorate,
cumparate doar pentru a i le da sotului ca model, daca va
trebui sa mearga singur la cumpdératuri. Si-a mai cumpa-
rat scutece pentru o lund, vanitd pentru baia pruncului, un
set de vase de inox si din plastic destinate doar pruncului,
haine albe pentru prima perioada a vietii, aspirator nazal,
servetele umede speciale pentru pielea sensibild a micutu-
lui i multe alte lucruri necesare pentru ingrijirea ca la carte.

— Stii cd nu-i bine s cumperi inainte de a se naste! - i-a
aruncat sotul, iritat ca a trebuit sa se intoarca din drum
pentru a duce lucrurile in casa, dar bucuros ca-si recipa-
tase masina si putea sd meargd ca boierul la cherhanaua
dintre bélti. Anastasiei nu-i plicea mirosul din cherhana
nici inainte de sarcind, dardmite acum, asa ca barbatul doar
i-a spus ca are treaba si a plecat. Facea destul de des acest
lucru, acolo era cuibul lor, al celor din primdrie, pe langa
ei mai avand acces si cétiva barbati din scoald, din politie,
doi trei patroni cu mici afaceri, intotdeauna doar bérbati,
dupa spusele lui, dar si cateva fete tinere, dupa spusele altora.

Micutul Cristian crestea repede, plangea putin, sanii
Anastasiei plesneau de bogitia laptelui, baiatul radea mereu,
mamei ii radea de fiecare datd cind era privit si manga-
iat cu glasul ei, radea si celorlalti ca raspuns la vorbele lor
incomplete si indulcite.

- Vorbiti-i normal, nu stélciti cuvintele, vorbiti cu blan-
dete dar in cuvinte clare! le spunea invatatoarea vizitatori-
lor, exasperata de prostelile si matéielile lor.

Anastasia ar fi vrut sa-1 boteze la mijlocul lui junie, in 16,
de Rusalii, Sfantul Duh sé-i ocroteascd drumul in viata, el
a zis ca-i prea repede si Cristian nu-i un sfant, in 22 a ince-
put Postul Sfintilor Petru si Pavel, sarbatoriti in 29 iunie,
asa ca botezul micutului Cristian, fiul Anastasiei si al lui
Tacob, s-a savarsit in 30 iunie, a doua duminica dupé Rusa-
lii, Duminica Sfintilor Romani.

Anastasia nu era deloc preocupata de alegerea nasilor
de botez, parandu-i-se firesc ca nasii de cununie sa-i cres-
tineze pruncul, dar Iacob, primarul comunei, si-a invitat
ca nasi ai béiatului pe seful de la Regiune cu sotia lui, ale-
gere care avea sd otraveascd ceremonia, doamna de la oras
monopolizand sustinerea pe brate a pruncului intalnit
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pentru prima oaré. Cele doua femei, verisoara lui Iacob si
colega de munca a Anastasiei, invatatoare si ea cu vreo zece
ani mai experimentatd, s-au dat la o parte linistind-o din
priviri pe mamad, care-si cerea iertare prin gesturi expre-
sive. Cristian le zambea tuturor, chiar si preotul remar-
cand bucuria din ochii micutului, la petrecerea organizata
in pensiunea de pe malul raului nefiind prea multi invi-
tati, Jacob adoptand ideea unei petreceri in grup restrans,
cu invitati de elitd, aceastd optiune alterdnd relatiile inva-
tatoarei cu colegii ei din scoald. Surprinzatoare a fost doar
absenta verisorilor lui, nasii de cununie, ca reactie la pre-
zenta ostentativa a doamnei de la oras, care avea si-si eta-
leze toatd mdretia, cinstind botezul cu mai multi bani decét
toti ceilalti invitati la un loc, spre neascunsa mandrie a tata-
lui, primarul Iacob.

<<Mali ai putina rdbdare, indata pleaca toti si ramanem
doar noi>> ii spunea in gand mama, fericitului prunc de
curand intrat in randul crestinilor, prea mult chinuit de
toti ceilalti, care, fiecare stia cel mai bine cum trebuie cres-
cut un nou nascut, insistand cu incapatanare sa-i atinga
mécar manutele, spre disperarea Anastasiei, cAnd 1i vedea
degetelele in gurd, fiind si ea chinuitéd in aceeasi masura,
oprindu-si insé orice reactie verbald, dar neputand sa-si
indeparteze de pe chip deznidejdea si ura pentru cei mai
multi dintre invitati. <<Plecati odata si lasati-mi baiatul in
pace!>> striga ea cu ochii si cu toti muschii fetei, <<nu-mi
mai atingeti copilul!>>

Nemaiputind suporta si-a luat béiatul intorcand caru-
ciorul cétre iesire, in care micutul zimbea necontenit, mirat
si bucuros, a iesit din sala petrecerii intrdnd intr-o camera
apropiatd unde erau depozitate bauturile si alimentele des-
tinate invitatilor, a inghesuit citeva platouri pe altd masa,
separand masa eliberatd de celelalte, si-a luat pruncul din
cdrucior, asezandu-l cu nemdrginita dragoste pe o pétu-
rica scoasa din sacosa aflatd pe grilajul dintre roti, l-a eli-
berat din strinsoarea hainutelor si a scutecului, 1-a sters
cu servetele umede, frumos mirositoare, i-a sirutat cu cal-
dura burtica jucandu-se cu buzele si aerul slobozit cu zgo-
mot printre ele.

<<Surioara ta s-ar fi bucurat si fie si ea aici, ar fi avut
patru anisori, m-ar fi ajutat, te-ar fi schimbat ea>> ii spu-
nea Anastasia cu voce scizuti baiatului, apoi asezandu-se
pe un scaun a inceput sa plangd in hohote abandonandu-si
copilul, cu obrajii intre palmele fierbinti.

— Ce-ai femeie? Ai innebunit? Se uita lumea dupa tine,
si tu plangi ca proasta, uitdnd de copil, au sunat cuvintele
lui Tacob, cirora, Anastasia voia inca, impotriva evidente-
lor, sa le gaseasca o explicatie, o justificare.

- Bine Tacob, bine, vin indat4, infisez baiatul si vin.

Isi privea cu tristete puiul, a inchis scutecul uscat cu
scaiul lateral, a scos si pantalonasii proaspeti si parfumati,
i-a tras micutului pana la brau, jachetica din bumbac era
de negisit in sacosa de sub carucior, Anastasia izbucnind
din nou in plans, si-o dorea cu disperare pe Anastasia cea
micd si nevinovatd 1anga ea, fiinta plapanda care a disparut
intr-un crematoriu datorita lui, iubitului ei, profesor pasi-
onat, incd nepétruns de viermele impasibil si dusmanos al

politicii, iubitul ei care era pe val, exploda de energie, voia
puterea si a dobandit-o cu usurinta. Anastasia rimésese cu
totul in urma lui, isi dorea copila, isi dorea un copil, a ape-
lat, in urma dezamagirii absolute, a sacrificarii unei vieti
de doud luni, pe altarul carierei unui barbat abia intrat in
politicd, care credea in viitorul lui, in comund, la Regi-
une sau chiar la Comitetul National, barbat care-i promi-
tea, atunci, toate bunatétile lumii, doar sa scape de copil.
A apelat la strategia cea mai simpla pe care orice femeie o
putea adopta, reusind sa raiméana insarcinata si rezistand
fara nicio sansa de a fi induplecatd, tuturor solicitarilor
criminale ale barbatului ei, tandru si iubitor cdndva, aro-
gant si dispretuitor dupd dobandirea puterii locale. In cele
noua luni de sarcina atitudinea barbatului nu s-a schimbat
prea mult, osciland intre dispretul afisat pe fata si o oare-
care intelegere pentru femeia de langa el, intelegere expri-
matd cel mai des prin citeva vorbe, expresie a intelepciu-
nii masculine: << Pana te linistesti eu merg la sediu, mai
am ceva treburi, ne vedem mai tarziu.>>

Vizualizarea dispretului ardtat de Iacob la intoarcerea
de la sediu, dezgustul pe care si l-a amintit in acea clipa,
pe care-1 simtea de fiecare dati, a trezit-o pe Anastasia din
visul ei, trait, ca de atatea ori, in singuritate, si-a sters ochii,
a inspirat profund de cateva ori, si-a sters incé o datd ochii,
trecand din camera singuratatii in sala in care toate ii erau
ostile, sau cel putin asa le simtea ea. I s-a parut de mai multe
ori, in timpul cit a mai rdmas la petrecere ca surprinde
susoteli si priviri acuzatoare din partea mai multor invitati.
<<Al reusit sd intri in gura lumii, toti te judecd spunind ca
nu esti cu toate acasd, te-ai ficut de minune, pe mine la fel
si pe copilul tdu care rade fira incetare>> i-a aruncat sotul
cu dispret, trecaind mai departe, fird insa sa starneasca in
inima Anastasiei nici rusinea scontatd, nici teama prezenta
in ultima vreme ca raspuns la agresivitatile lui verbale, nici
regretele care o incercau tot mai des, nici urma de reactie
negativa la spusele scrasnite ale lui Iacob, doar o dorint, o
singurd dorinta a pus stapanire pe inima si pe mintea ei: sa
plece cit mai repede de acolo, sd riména doar ea si prun-
cul ei, sd-1 iubeascd la fel ca pe Dumnezeu, simtindu-i in
aceeasi masura iubirea neconditionata.

Fara sd priveasca in urma, fard s salute pe cineva, a
iesit din sala mare impingand cu griji cdruciorul pe sca-
rile de la intrare, a stribétut cu calm curtea pensiunii, apoi,
dupa inca cincizeci de metri parcursi in acelasi ritm, cind,
intorcAndu-si privirea nu a mai vizut pensiunea, a ince-
put s inteteasca ritmul, ajungand sa alerge, pana ce a sim-
tit plansetele baiatului, speriat de zdruncinaturile datorate
drumului de piatra si vitezei excesive. A incetinit doar pand
cand a ajuns la strada principala asfaltata, s-a uitat in jur
fara a intelege exact unde se afla si cat mai are pana acasa,
a pornit in mare viteza spre dreapta, cdtre sat, spre stinga
incepand holdele aurii, pe masura ce inainta recunostea
locurile tot mai bine, a ajuns la intersectia cu monumentul
eroilor, a facut la stinga, ajungand in fata portii, dupa trei
minute de mers in ritm alert. S-a simtit in sigurantd doar
dupa ce a incuiat portita, disparand dupa casd, in zona tera-
sei interioare umbrite si racoroase, datoritd nucului secular
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ce acoperea toatd curtea. A dus caruciorul la umbra, pe iarba
necositd, dar nu foarte mare dat fiind acoperamantul iodat
al nucului, Cristian dormea, drumul lin pe asfalt, chiar in
viteza aducandu-i pruncului linistea necesara somnului,
mai ales dupai incercarile zilei.

Anastasia se linistise si ea, simtea o transpiratie rece pe
spate, era udd peste tot, costumasul bej cu méneca scurta
era leorca de sudoare, s-a asezat pe banca ce strajuia pe-o
parte masa ldcuita de stejar masiv, transpiratia nu conte-
nea, s-a uitat la pruncul care dormea cu bratele ridicate
si picioarele desficute, nu mai zdmbea, era doar linistit si
foarte frumos.

A descuiat usa privind mereu in urma, citre copil, si-a
scos toate hainele in prima incdpere, a iesit in chiloti si sutien
sa le intind4 la uscat pe balustrada holului exterior, a intrat
in baie scotandu-si ultimele haine si intrdnd sub dusul cald
si prietenos. A intensificat treptat temperatura apei pana
la limita suportabilitatii, rimanand asa minute in sir, apoi
treptat a rdcit-o pana i s-a facut frig. Tremurand si-a luat
halatul de baie fara nimic pe dedesupt, iesind in curte cétre
ciruciorul copilului. In momentul in care a vizut interiorul
caruciorului, in cateva secunde toata groaza lumii, ororile
cele mai cumplite, spaimele de neimaginat s-au adunat pe
chipul femeii, in inima careia, inainte de a-si pierde cunos-
tinta, inainte de lesinul greu care avea sa o ia in stapanire,
o cumplitd vinovatie a inflorit in citeva intrebdri:: <<De
ce? De ce Doamne? Pentru ce m-ai pedepsit? Spune-mi
Doamne pentru ce plétesc atit de cumplit, am gresit mult
atunci, de asta mi l-ai luat pe Cristian?>>

II
Vestile despre crima si sinuciderea din curtea primarului se
raspandeau ametitor de repede, de la o ora la alta. Dacanu
ar fi venit salvarea, care a dat semnalul de adunare si mai
ales microbusul de la criminalistica, care a addugat gravitate,
apoi tragism intdmplarilor, prima, chemata de Iacob, ingro-
zit de privelistea infiordtoare cind s-a intors acasd impre-
una cu seful de la centru, vecinii nu ar fi stiut atat de repede,
totul fiind ascuns in curtea interioard. Iacob a descuiat por-
tita mergand sd deschida si poarta mare, voia sa-si parcheze
masina in curte, sd aibd mai aproape cele doud sacose cu
provizii aduse de la pensiune, intentionand sa petreaca pand
mai tarziu cu seful si sotia acestuia, banuind ca Anastasia
nu va dori sa participe, neintelegand prea bine ce face, de
ce face si unde este in acele momente. Invitatul tragea una
dintre porti, Iacob deschizand-o pe cealalta, urletul femeii
i-a oprit pentru o clipd, s-au privit scurt, alergand in spa-
tele casei. Anastasia era cazuta pe partea dreaptd, cu mana
stangd pe caruciorul rasturnat si el, copilul avea trupul iesit
din landou, capul rdméanandu-i pe asternutul alb, chipul
pruncului speriindu-i pe toti trei deopotriva. Fata vanata,
cenusie, ochii deschisi, iesiti din orbite, limba rosie, ingro-
satd, iesitd si ea din guritd, mainile intinse in fatd, rigide
si aproape paralele, ofereau privirilor celor trei o imagine
inspdimantatoare, copilasul atarnand, parca, de ceva legat
in jurul gatului. Invitatii si-au intors privirile, doamna a
iesit in drum, in fata casei, repetand ingrozita: << Nebuna

si-a omorat copilul, apoi s-a omorét si ea, nu trebuia lasatd

in preajma bdiatului!>>. Iacob a ingenunchiat 1angé prun-
cul crestin voind sé-1 ia in brate, cind l-a ridicat, strean-
gul legat in jurul gatului aproape i l-a smuls din méini, era

cat pe ce sa-l scape la loc, langa carucior. A lasat pruncul

in pozitia in care 1-a gésit, inflorandu-se la atingerea rece a

fruntii in incercarea de a-i inchide ochii, inelul subtire care-i

strdngea gitul se continua cu un fir care intra sub cérucior,
a incercat sa-l rupd de langa trupul baietelului, reusind

destul de greu, dupa multe indoiri si rasuciri, a desfacut si

latul care-i luase viata micutului, dupa care, ridicAindu-se,
a asezat trupul inert pe masa din lemn masiv. S-a asezat

din nou in genunchi, langa Anastasia, i-a tras halatul de

baie peste coapsele albe care s-au dezvelit cand a intors-o

pe spate, a apropiat médna de gat, era rece, dar trupul incd

nu era rigid, a rugat-o pe doamna de la oras care venise

din nou langa cele doua trupuri inconstiente, sa o spele

cu apd rece pe fatd si sd inceteze cu tipetele acuzatoare, el

ridicAndu-se si sune la salvare. In timp ce vorbea la telefon,
Tacob a observat un fir subtire infasurat strans in jurul bra-
tului drept, intins in iarba. Inchizand telefonul s-a aplecat

langa trupul Anastasiei apucand firul fara si-1 rupd, mer-
gand pe urma lui prin iarba, ridicandu-1 putin cate putin,
ajungand la o ramificatie ingrosatd, din care pornea alt fir,
indreptandu-se cétre caruciorul rasturnat, fiind chiar firul

infdsurat in jurul gatului béietelului. S-a intors, fara sa rupa

nimic la ramificatia de la care pleca aceeasi planta taratoare

pe care Iacob nu o mai descalcea din iarba, urmérindu-i

tulpina tot mai groasd, pana cand, dincolo de gardul gra-
dinii, cam la o palma distantd, o floare mare cét o cala, albd
si delicatd, isi ridica victorioaséd frumusetea, cocotata pe un

lujer scurt. <<E holbur4, o blestemata de holburd>> a ros-
tit incet, doar pentru el, Iacob, ridicand in palma o frunza
ca o inima si lasdndu-se in genunchi pentru a vedea mai

de aproape frumoasa floare a plantei ucigase. Cand a sosit
salvarea, Jacob era singur, citiva curiosi se invarteau pe la

poartd neindraznind inca sd intre in curte, seful de la cen-
tru si sotia lui plecasera in cele cateva minute in care sotul

Anastasiei investiga intrigat zona din preajma celor doua
victime, s-au urcat in masind plecdnd acasa pentru a evita

implicarea intr-un caz cel putin ciudat, din céte apucasera
sd vada. Nu inteleseser ei pe deplin ce tot face primarul

aplecat pe peluza din curte, dar erau convinsi ci cea mai

buna varianta, pentru ei, era sd paraseasca locul, inainte

ca politia sd ajunga.

Cu toate ca varianta crimei si a sinuciderii se raspandise
deja in sat si chiar mai departe, niciuna dintre cele doua
ipoteze nu a fost confirmatd de medicul sosit la casa pri-
marului. Decesul pruncului, recunoscut in cateva secunde
de examinare, a fost declarat oficial prin acoperirea cada-
vrului cu o prelata neagrd, moment in care medicul a sunat
politia. Examinarea femeii a durat nu mai mult de doua-
zeci de secunde, stopul cardiac fiind evident, probabil in
urma unui infarct. <<Aduceti targa!>> a strigat medi-
cul, dezvelindu-i pieptul femeii si incepand manevrele de
resuscitare prin apasarea puternicd a pieptului, manevra
care facea laptele sa tasneascd din sanii Anastasiei. Cand
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doctorul a inceput resuscitarea, in asteptarea targii, pentru
cateva momente trupul femeii s-a dezgolit complet, Iacob
tragandu-i halatul de sub ea si acoperind-o de la bréu in
jos, mergand apoi nervos catre poartd, la vederea catorva
curiosi care se holbau la frumusetea Anastasiei, strigand
disperat, <<Plecati de aici, nenorocitilor! Sa vé ia dracu de
golani! Carati-va!>> Targa fiind pregitita, soferul a prins
femeia de picioare, asistentul apucind-o de umeri, cdnd i-au
mutat trupul, firul de holbura i-a oprit mana, doctorul s-a
uitat enervat, neintelegind nimic, a rupt firul cu frunze ca
inima, care se ridicase din iarbd, au asezat targa la locul ei,
in salvare, incepand resuscitarea monitorizata. Evaluarea
rapidd a functiilor, soc de curent, un mililitru de adrenalina
intravenos, masaj cardiac, pauzd de doud minute cu eva-
luarea functiilor vitale, iardsi soc de curent, inca un milili-
tru de adrenalina si iardsi masaj cardiac, repetand péand la
o eventuald reactivare a functiilor vitale, in limitele bare-
mului de timp.

Procedura de resuscitare nu era incheiata, moartea femeii
fiind tot mai evidentd, intre timp sosise si masina de la cri-
minalistica, cercetau trupul micutului ascultind mérturisi-
rea verbala a lui Iacob care le-a relatat faptele, nemaigasind
in acele momente latul ucigas al holburii, pe care-1 rup-
sese din firul lung al plantei, desficandu-1 din jurul gatu-
lui copilului, si aruncéndu-1 in iarba. Doctorul rupsese de
asemenea firul holburii, dar inelul mai era infdsurat in jurul
mainii femeii. Dupa declararea de catre medic al decesului
mamei gasitd in stop cardiac, survenit in urma unui infarct
miocardic netratat la timp, si al copilului prin asfixie meca-
nica realizatd cu un fir subtire, politistii au trecut la exa-
minarea trupului femeii si a terenului din jurul cadavrelor,
cautand probe, pentru intelegerea faptelor. S-a descoperit
si fotografiat tulpina holburii pana la floarea de dincolo de
gard si mai departe, gasindu-se si inelul care strangulase
pruncul, dupa ce Iacob s-a asezat in genunchi langa caru-
ciorul rasturnat, reconstituirea tuturor migcérilor efectu-
ate mai inainte, delimitand o zoni restransa in care chiar
s-a gasit inelul. Toate probele fiind ridicate din teren, tru-
purile neinsufletite au fost transportate cu masina la oras
pentru autopsie, lui Iacob fiindu-i atribuité calitatea de
martor, principalul si singurul martor, in conditiile in care,
intrebat dacd mai existd cineva care sa fie audiat, Iacob a
spus ca el este singurul care cunoaste lucrurile, care a trait
faptele. A fost invitat a doua zi dimineata la oras pentru
transpunerea pe hartie a declaratiilor verbale facute pana
atunci. A agteptat pana ce ultimul oficial a pérasit curtea
si toti vecinii au disparut din fata casei, a incuiat portile,
intrand in casa, dezbracAndu-se in drum spre baie. De cand
a sosit de la pensiune incd nu intrase in casé, doar politis-
tii ficand o perchezitie sumara, dupa intrarea in baie mai
avea pe el doar chilotii, si i-a scos aruncandu-i intr-un colt,
exact in coltul in care, aruncati la intimplare erau si chi-
lotii Anastasiei. I-a privit fara niciun simtdméant, inima 1i
era impietrita intr-o carapace care respingea durerea, iubi-
rea, ura, bunatatea, lasind doar uimirea, o uimire blanda,
neagresiva si-i umple camerele, sa patrunda dincolo de
platosa ingrosata in ultima vreme, de nepétruns chiar si

in conditiile evenimentelor de azi. Tocmai aceasta cara-
pace ii dadea lui Tacob o oarecare detasare fata de tragicele

intamplari, o intensitate extrem de redusa a rezonantei la
suferinta descatusata din plin in jurul lui. A intrat sub dus,
a pornit apa caldd stand in picioare sub jetul fierbinte, s-a
intors cu fata in jet, a crescut temperatura pana la limita
suportabilitdtii, a revenit cu ceafa, temperatura inaltd a apei

incepuse sa-i inmoaie si sa-i topeasca indarjirea, o slabi-
ciune a picioarelor l-a ficut s se aseze in vana ldsandu-se

pe spate, a pus dopul la scurgere asteptand ca binefacerea
apei calde sa-i acopere in intregime corpul. A inchis robi-
netul cand a auzit apa scurgandu-se prin orificiul de prea
plin, catre tevile canalizarii, s-a afundat pana la gat in apa
fierbinte, adormind de prea multele trdite in ultimele ore.

S-a trezit dupa o jumatate de ord, apa era calduta, s-a
sters, imbracandu-se cu un pantalon de trening subtire si
un tricou, a iesit in curte, amintindu-si de proviziile din
portbagajul masinii, a ridicat capota gandindu-se sa scoatd
sacosele, a renuntat, a deschis poarta scotdndu-si magina
in drum si inchizédnd-o la loc, s-a urcat la volan, pornind
incet cétre cherhana. Doi trei musterii dintre pescarii de
pe baltd, si cateva fete intarziate la plajé, erau toti clien-
tii de pe terasa, ascunsi sub umbrelele deschise, pititi prin
cotloane mai racoroase dupd peretii de stuf. <<Vezi ce mai
e bun in sacose si serveste-i pe toti>> i-a spus fetei de la
bar dandu-i prima sacosa si mergénd dupd a doua. <<Mie
da-mi o bere rece, te rog!>>

Si-a luat sticla cu bere pornind pe malul baltii, oprindu-se
in spatiul dintre doi pescari, la umbra unei salcii, stiind ca
crengile sélciilor 1i incurcd pe pescari la aruncatul firu-
lui pe balta. A baut cateva guri de bere, intinzdndu-se pe
iarba, cu ochii inchisi. <<Ce caut eu aici? Ce naiba mai
caut eu aici?>> si-a repetat cu voce soptita, ridicindu-se
in picioare §i pornind catre masind in timp ce golea berea
din sticla intoarsa cu gura in jos. A lasat sticla pe o masa,
a raspuns cu o inclinare a capului unui pescar care i-a stri-
gat <<Dumnezeu sa-i odihneascd, domnule primar>>, s-a
suit la volan oprindu-se la primarie fara insa si-si gaseasca
nici acolo locul, in cele din urma intorcdndu-se in singu-
ratatea casei lui, doar a lui, de acum incolo.

Inainte cu cateva ore, imediat dupa plecarea salvirii
cu cele doua cadavre, politistii si procurorul criminalist
si-au continuat cercetarile, audiind si cativa vecini aflati
la poarta casei primarului. In acest fel au aflat prima vari-
anta a intamplarilor cu strigatele sotiei sefului de la regi-
une, uneori detaliate, doua persoane men‘gionéndu-i pe cei
doi invitati pand in momentul fugii lor precipitate. A doua
zi, Jacob a fost sunat inainte sa plece la oras, vizita la pro-
curaturd fiindu-i aménatd pana dupa amiaza.

- Va mentineti declaratia ca sunteti singurul martor al
evenimentelor? a fost prima intrebare care i-a fost adresata.

- Da, asaafost! a raspuns lacob.

- Azi am audiat doi martori, oculari dupa spusele lor, ai
primei pérti a evenimentelor, seful consiliului regional si
sotia lui. De ce ati ascuns acest lucru?

- Din greseala domnule procuror, dintr-o prostie, am vrut
sd-i protejez imaginea si prestigiul sefului meu. Nevasta-sa
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urla prin curte ca-i sinucidere si crimd, vecinii incepusera
sd se stranga la poarta, nici n-am vdzut cand au plecat fiind
preocupat de ciudateniile descoperite, cind am realizat ca
au disparut, m-am gandit sd ascund prezenta lor, care ori-
cum nu schimbé prea multe.

~ Inainte de a va scrie declaratia completa, vi spun ci
legea este una singura pentru toti, drepturile si obligatiile
sunt aceleasi pentru fiecare si toti cei care pot servi la afla-
rea adevarului sunt datori sa o faca. De asemenea, data
fiind situatia dumneavoastra, care ati pierdut doud fiinte
dragi, va prezint succint primele concluzii, provizorii, e
drept. Cauza mortii femeii este clard, nu exista nicio indo-
iala, doar moartea micutului, conditiile survenirii ei sunt
neelucidate, varianta sustinuta prin declaratia dumnea-
voastra si partial a celor doi martori, strangulare cu firul
de holbura, fiind inacceptabild, neexistand insd, in ciuda
cautdrilor la fata locului un alt obiect, fir subtire care sa fi
produs asfixierea. Amprentele ridicate de pe gatul copilului
si bratul mamei nu au clarificat pe deplin faptele, existind
atdt amprentele mamei cat si ale tatalui pe gatul lui Cristian,
dar nicio amprentd a dumneavoastrd, pe mana femeii, in
zona latului plantei ucigase, cum ii spuneti dumneavoas-
trd. Va mai cer sa ramaneti acasa, si nu plecati nicéieri din
sat, poate vom mai avea nevoie de dumneavoastra, vrem
sa termindm cat mai repede cercetarea preliminard, dupa
necropsie sa va puteti inmormanta sotia si copilul.

III

In siptimana urmitoare, lacob a mers la munci in fie-
care dimineatd, incercind sd duca mai departe activititile
incepute, in general colegii evitau sd intre cu el in contact,
comenténd in schimb, cu pasiune toate intamplarile, inven-
tand scenarii, dind verdicte, anticipAnd concluziile procu-
rorilor. Varianta crimei si a sinuciderii era pe primul loc in
optiunile publicului, citiva vizdndu-1 si pe Tacob vinovat,
impreuna cu seful lui, care, dupa ce l-a ajutat a fugit de la
locul faptei. Cand a primit trupurile, la cinci zile de la botez,
Tacob le-a mai lasat in capeld incd doud zile, in sicriu inchis,
durerea luand in stapanire intregul sat, rudele, colegii de
munca si chiar cei fard nicio legatura cu familia, trecind
mécar o daté pe la capela. Tacob era mai departe inchis in
carapacea lui protectoare, imun la suferintd, sau cel putin
la manifestérile ei exterioare. Participa in fiecare seara cAnd
ajungea preotul la slujba pentru iertare, strangea mainile
celor care-i transmiteau condoleante, se intorcea linistit
acasd, statea pe una dintre bancile din curte, privind in gol,
péana tarziu in noapte, adormea greu, dupa miezul noptii,
a doua zi reluand totul, ca un robot.

Intr-o vreme, la vreo trei sdptdimani, in randul colegi-
lor Anastasiei a apdrut o informatie greu de crezut. Din
surse neoficiale de la Regiune, se vorbea ca singura con-
cluzie dovedita juridic era moartea micutului Cristian prin
actiunea mecanicd a unui fir de holbura. Vestea avea sa-i
ingrozeascd pe cei cativa care au aflat-o si credeau in ea,
tot mai multi dintre cei care aveau gospodarii in sat efec-
tudnd verificdri pe ascuns, cosindu-si toate buruienile si
starpind cu sapele sau cu ierbicid orice fir de holbura gasit

pe proprietate. Unii au intrat in lanurile de porumb de pe
langa casa, cu pompa cu ierbicid in spate, stropind fir cu
fir holbura care se rasucea pe lujerele inalte. S-a ajuns pana
acolo incat si-au cilcat si incélcit holda, inainte de secerat,
doar pentru a smulge sau tdia cu secera cele cateva fire de
holburd scapate ierbicidérii, care-si aratau florile albe si
frunzele ca inima pe spicele aproape parguite.

Spaima oamenilor din sat s-a accentuat cand o stire
prezentata la tv a ardtat imagini dintr-un alt sat, cu niste
gaini moarte intr-un cotet, géisite dimineata de catre o
bétranicd, strangulate toate, de ramurile unei plante tara-
toare, un fir de holburd. Campania impotriva holburii s-a
reluat, unii si-au taiat toate gdinile umplandu-si frigiderele
cu carne, asteptandu-se oricand sd mai descopere vreun
pericol neluat in seamd pand atunci. Dimensiunea natio-
nala pe care scandalul ,,holbura® a cdpétat-o in momentul
in care, intr-o altd regiune, un copilas de céteva luni lasat
intr-o copaie, pe vatra unui cuptor de paine, a fost gésit
strangulat de aceeasi planta ucigasd, avea sd fie infirmata
de ministrul agriculturii, care i-a sfatuit pe jurnalisti sa nu-1
mai deranjeze cu prostii agronomice, sa citeascd ce-iaia o
holbura si apoi sa vina cu intrebari inteligente. << Toate
incidentele pe care le prezentati voi sunt din zone sirace,
cu oameni fira scoald, dar cu imaginatie bogata>>, le-a
spus ministrul ,,agronomic®, sugerdnd fantasticul stirilor.
Inci nu se stinsesera comentariile oribilei morti, cand o
alta drama, mult mai oribild avea sd ingrozeasca toata tara,
ea petrecindu-se chiar in capitala statului, infirméand teo-
ria sdraciei si prostiei generatoare de fantezii agronomice.
Zece nou nascuti dintr-o maternitate aflata intr-un parc, au
fost ucisi prin aceeasi metoda a strangularii cu ramificati-
ile crescute dintr-o singura tulpind de holbura, intratd in
incapere printr-o fereastra intredeschisd. Lucrurile ajunse-
serd prea departe, lumea protesta, parintii copilasilor cereau
pedepsirea vinovatilor, opozitia cerea demisia ministrului

»agronomic®. Analize interminabile la televiziunile natio-
nale, intorceau pe toate fetele evenimentele, care se adu-
nau tot mai multe, din toate colturile tarii.

Numeroase incidente aveau loc in gradinite, copii mici
fiind infasurati de taratoarea ucigasd, in momentele statice
ale activitatilor desfasurate in aer liber, uneori avand sansa
sd scape, ajutati de colegi mai mari, sau de educatori. Minis-
trul invatamantului a decretat interdictia lectiilor in aer
liber, mai putin orele de sport pe terenuri special amena-
jate cu bitum sau suprafata sintetica. Un eveniment simi-
lar petrecut intr-un parc din capitala, holbura strangulandu-i
iubita unui tandr, cAnd acesta era ascuns in padure pentru
nevoi personale, a generat masura interdictiei stationarii
in parcuri sau alte zone verzi. Ofensiva holburii era tot mai
agresivd Au fost interzise stationarile langd réauri, lacuri,
sau in orice zona verde, amenajatd sau neamenajata.
Dezvoltandu-se opinia ca de la o anumita altitudine hol-
bura nu mai era prezentd, a crescut exponential turismul
montan. Statiunile din munti erau arhipline, potecile mun-
tilor neincépatoare, s-a epuizat stocul de echipamente de
campare, langa lacurile montane puzderia de corturi crea
imagini unice, nemaivédzute. Dezbaterile au iesit in afara

58 HYPERION

Beletristica



tarii, uniunea cerand in repetate randuri guvernului sa pre-
zinte situatia reald, mésurile luate si cauzele evenimentelor
tragice. Reprezentantii guvernului sustineau cu tarie ca
totul nu-i decat o exagerare jurnalisticd si nimic iesit din
comun nu s-a intdmplat nici intr-un loc din tara. Negau cu
vehementd, acuzand opozitia de exageriri electorale. Toate
fotografiile si filmuletele din teren facute publice, erau acu-
zate ca falsuri, in citeva randuri trimitind, la invitatia unor
jurnalisti de investigatie, cite un reprezentant la fata locu-
lui, intotdeauna nemaiexistdnd nicio urmd, declaratiile
martorilor fiind complet schimbate. Doi jurnalisti au dat
publicitatii un material, aducdnd dovezi video filmate la
locul tragediei, prezentand intr-o seard un experiment rea-
lizat pe viu, in care, citeva zile si nopti la rdnd doud per-
soane echipate cu camere de filmat obisnuite si in infra-
rosu, au lasat in permanenté la marginea unei gradini
pdrasite, in care localnicii au semnalat o holburd exagerat
de mare, un copil de cateva luni, impreund cu mama lui,
de fapt sotia si copilul unuia dintre jurnalisti. Viata celor
doi se desfasura ziua la vedere, intr-o zond cu amenajari
minime pentru a nu-i chinui pe protagonisti, noaptea,
intreaga scend a experimentului fiind inchiséd cu pereti
transparenti, la fel ca terasele de iarna, foarte slab luminata.
Jurnalistii deserveau doua camere de filmat performante,
pe care le controlau fiecare dintre ei, si alte sase camere fixe,
montate in sase puncte cheie. De parcd holbura s-ar fi spe-
riat si ea de protestele oamenilor, desfasurate seri la rand
in marile resedinte de regiune, au trecut trei zile si doud
nopti fard nicio actiune criminala, dupa care, holbura a
lovit cu 0 amploare deosebita. Intr-a treia noapte, jurnalis-
tii au inregistrat atacul holburii asupra copilului si al mamei,
un filmulet de cinci minute in care planta ucigasa ,,desco-
perd“ zona de intrare prin orificiul raimas la imbinarea fer-
moarului vertical cu cel orizontal, urmand dezvoltarea
rapida in trei minute a mai mult de un metru pe fiecare
brat al plantei, apropierea de gatul celor doud persoane si
momentul cind, cu o foarfecd premontata la intrarea in
cort, actionatd cu un motoras telecomandat, planta este
sectionatd fulgerator, cea din exterior retragandu-se in intu-
neric, cea din interior, cu resursele existente in cele doua
tulpini, incercand sd se infasoare in jurul gatului celor doi,
varful crescand incet in vreme ce cotorul tulpinii se usca
vizibil de la tiietura citre varf. In aceeasi noapte, in patru
ferme de crestere a porcilor, pierderile prin strangularea
purceilor fatati in ultima sdptdména, s-au ridicat la peste
o mie de capete. Ingrijitorii s-au ingrozit la vederea anima-
lelor stranse de gat, cele mai multe fiind ucise in timpul
suptului. Directiile regionale cat si ministerul nu au recu-
noscut dimensiunea pierderilor, negand, in continuare exis-
tenta unui pericol, fenomen national. Filmuletul jurnalis-
tilor impreuna cu un altul inregistrat la primele ore ale
diminetii, in doud dintre cele patru ferme de animale, in
care jurnalistii au avut acces, au fost difuzate pe un post
national independent, la o ord de maxima audienta, apoi
distribuite pe toate retelele de socializare, experimentul
adunand peste trei milioane de vizualizéri in doua zile. Se
vorbea deja in toata media de un experiment premeditat,

pus la cale, organizat cu tenacitate si condus de guvern in
asociere cu forte antifederale. Nici guvernul national, nici
directiile regionale nu recunosteau, negau orice implicare,
mereu ficeau asa ca raspuns la semnalele din teritoriu, ori-
céti copii ar fi murit sau ar fi rimas cu sechele, ei nu recu-
nosteau nimic, nici mécar existenta cazurilor semnalate in
presa nu erau recunoscute oficial. Exact la o sdptamand
dupa difuzarea filmuletului la televiziune, in ultima sam-
bata din august, in toatd tara au iesit la proteste aproape un
milion de oameni, in capitald adunandu-se doua sute cinci-
zeci de mii de protestatari, care cereau socoteala guvernu-
lui pentru proliferarea holburii ucigase in toatd tara si in
toate activitatile. Rdspunsul guvernului a fost atat de plin
de urd si dispret, agresivitatea jandarmilor si tehnica de
luptd utilizatd producand multd suferintd celor din piata,
multi veniti cu intreaga familie, cu batrani, copii si chiar
animale de companie. Au lovit fira mila, au imprastiat gaze
toxice asupra unor nevinovati pasnici si disperati de atata
minciuna si furt, a cdror unici armd, prezenta in piata si
scandarile impotriva abuzurilor de tip dictatorial, comu-
nist, au fost reprimate cu o precizie evident premeditatd,
organizata si condusa de cel mai odios reprezentant mili-
tar al guvernului, recunoscut pentru manifestarile sale
demente. Toata lumea acuza actiunile dezlantuite ale jan-
darmilor, doar guvernul lduda si rasplatea pe cei mai odi-
osi reprezentanti, prin medalii si avanséri in functii. Ultima
reduta a rezistentei impotriva actiunii ticiloase a guvernu-
lui, de subordonare completa a justitiei, prin indepartarea
magistratilor onesti si verticali, si inlocuirea cu exemplare
stramb alcatuite, slugarnice si obediente fata de cel care se
voia liderul suprem, titucul natiei, dupd modelele rasari-
tene, asiatice, a pornit actiunea legala de pedepsire a agre-
sorilor, lovindu-se la fiecare pas de piedici artificial create
pentru intarziere i nereusita aplicarii legilor. In acest timp
holbura lovea din nou, mereu, ajunsese chiar sa fie previ-
zibil punctul in care va lovi, dezbaterile reale in media fiind
tot mai putine, sub actiunea holburii, unii dintre cei vocali
cu aparenta verticalitate, fiind adusi la stadiul de slugi ale
sistemului. Toti stiau cine controleaza holbura, era deja o
evidenta premeditarea actiunilor holburii, care lovea selec-
tiv, in 90% din cazuri, pe cei care ridicau vocea impotriva
liderului si a slugilor sale, doar rar aparand cate un caz in
care picau sub actiunea holburii, nevinovati sacrificati cu
bund stiintd, din dorinta de camuflare, sau, pur si simplu
datorita pierderii controlului asupra raspandirii parazitu-
lui care aparea accidental in locuri in care nu ar fi avut ce
sd caute. <<O plantd inteligentd, creatd de diavoli pentru
subordonarea omenirii>>, spuneau unii, laboratoarele func-
tionand in rdsarit, o siménta generata de urd si incarcata
de ur3, manifestare a inconstientei unor oameni bolnavi
mintal si schilozi sufleteste. <<Daci la inceput impristie-
rea semintelor s-a facut cu prudenta si oarecare teama, ale-
ator si in numdar mic>>, spuneau analistii, <<probabil din
dorinta de a-i afla puterile si a instaura teama in randul
populatiei, s-a ajuns la o actiune supercontrolatd, punctu-
ala cu precizie maximd, fira nicio retinere in fata incalca-
rii oricaror norme etice, morale, juridice, umane,
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crestine>>. Toatd lumea stia cine controleaza raul, exista
un consens in randul fortelor democratice din tard, fede-
ratia stia si ea de faradelegile liderului suprem si ale sluji-
torilor lui, doar ei, cei din fruntea guvernului nu recunos-
teau nimic, refuzau sd dea socoteald, urmarind doar
anihilarea pas cu pas a tuturor cailor de atac impotriva lor,
instaurarea unui stat al fricii si al ticerii. Nici in interior
nici in federatie nu existau legi care sa permita inliturarea
bruscd a impostorilor, trebuiau asteptate noile alegeri, dar
si aici exista teama c nu vor mai fi libere, niciodatd. Foarte
multi pardseau tara, neputinciosi, obositi si revoltati, obo-
seala fiind caracteristica natiunii dupa lungile suferinte,
doar ei, purtatorii raului, dispretului si al bunului plac,
urmarindu-si cu tenacitate obiectivele malefice. Stdpanind
si parlamentul si-au creat cu perseverenta legi care le pro-
tejau faradelegile, si incriminau orice actiune sau ridicare
avocii impotriva lor. $i-au asigurat o larga sustinere in apa-
ratul administrativ si in zona serviciilor publice, marindu-le
salariile nejustificat si nesustenabil, tuturor dascalilor, per-
sonalului medical, celui din administratie, si altor catego-
rii platite din banul public, crescand, in schimb numarul
taxelor si impozitarea muncii in zona privata.

In plina ofensivi asupra ultimelor redute ale justitiei,
toamna tarziu, o gregealé sau o actiune de sabotaj, le-a
administrat o loviturd greu de negat, chiar in capitala des-
fraului legislativ. Intr-o noapte, intr-unul dintre cluburile
destinate tinerilor, in timpul unui concert, descoperirea a
trei fete, aflate intr-o zona mai putin vizibild, strangulate de
trei ramuri ale holburii, intrata prin fereastra deschisa din
spatele lor, fard ca cineva sd auda vreun geamat, din cauza
zgomotului infernal al muzicii, a produs o mica ambus-
cadd printre cei apropiati si ingroziti de imaginea oribild a
celor trei cadavre atarnand in trei laturi vegetale. Spaima
s-a accentuat, cativa mai speriati s-au impins si s-au célcat
in picioare, au luat foc niste perdele din material sintetic,
focul s-a extins fulgerator la tavanul fonic, dar ultrainfla-
mabil, toatd aceasta nefericitd inldntuire de fapte nedeslu-
site pe deplin, niciodatd, ducand la decesul, in acea seard pe
acordurile albumului parcé predestinat ,,Mantras of War*®
al unei trupe inaltatoare de destine umane tinere ,,Goodbye
To Gravity®, a 27 de tineri, si rdnirea a inca 150, din care
jumdtate cu arsuri oribile, multe aducétoare de moarte, inca
mult timp de atunci incolo, dupi estimarile specialistilor.

S-a schimbat iardsi guvernul, cu premier cu tot, lide-
rul suprem a rdmas la locul lui, urmarindu-si cu obstina-
tie programul de ingenunchere a poporului.

v
Vreme de patru saptdmani dupa moartea Anastasiei si a lui
Cristian, Tacob a trait ca un strdin in satul lui. Nu discuta
niciodatd, cu nimeni problemele personale, isi indeplinea
indatoririle la fel ca inainte, intilnea zeci de oameni in fie-
care zi, le zZimbea de céte ori era cazul, fiind la fel de ama-
bil si atent, ca intotdeauna. Participa la sedinte, lua decizii,
semna documente, vizita zonele ,.fierbinti“ in care prima-
ria efectua lucrari, era mereu in mijlocul oamenilor, dar
se simtea de parca nu mai era unul de-al lor. Dacé pana la

botez se simtea ca un lider, dupd aceea se vedea doar ca un
sef. Simtea un ceva in ochii si-n vorbele celorlalti, care se
regdsea si-n simtimintele lui pentru ei. Intotdeauna rima-
nea ceva nespus, mai mereu s-ar fi putut adauga ceva, toc-
mai acel ceva care, lipsind, il facea sa simta ca nu mai face
parte din comunitate. Mereu simtea o privire urmarindu-1
cand pleca, sau niste ochi ascunsi dupa o perdea, in perma-
nenta se simfea monitorizat.

Térziu, cand ajungea acasa, disparea aceastd senzatie.
Facea dus, manca ceva la repezeald, incepand a-si trai sin-
guratatea. Nu-1 speria nimic, nu se temea de fantome, sta-
tea ore intregi la masa din curte, aproape mereu singur, fara
vreo vizitd, se ducea in casd tarziu, catre miezul noptii, dar
ii lipsea un singur lucru: intelegerea. Isi dorea intelegerea,
adevarul, chiar dacd faptele in sine ii erau clare. Nu intele-
gea nimic cand isi vedea pruncul, in memorie, spanzurat cu
o buruiana, intelegea moartea Anastasiei la vederea oribilei
imagini, dar ce cauta holbura pe mana ei? Nici recunoaste-
rea procurorului de la regiune, cd singura varianta dovedita
pentru moartea micutului era aceea afirmatd de el, nici asta
nu i-a adus linistea. Adevirul de care avea el nevoie era mult
mai ascuns, mai profund, mai greu de atins. Vestea aceea
de la tv, pe care mai intdi i-a spus-o unul dintre baietii de la
postul de politie, apoi a vazut si el stirea la un program de
seard, vestea aceea i-a adus o scanteie de speranta, i-a adus
un pic de cdldura in inima. Cand a vazut géinile atarnand
in spanzuratorile de holbura, si-a spus, scarbit: <<E aceeasi,
taratoarea, e aceeasi!>>. A doua zi, cu noaptea-n cap a por-
nit catre satul cu intdmplarea, era la vreo saizeci de kilometri
distanta, intr-o ora a fost la gospodaria cu pricina, un bar-
bat varuia cotetul, un tdndr sapa o groapa in livada si doud
femei isi faceau cruce de cate ori treceau pe langd gramada
de gaini moarte, asezate langa cotet.

- Bunid dimineata!

- Buna sa-ti fie, drumetule! Cauti pe cineva? ca nu esti
de pe la noi, sau a uitat ceva domnul presedinte?

- Nu sunt de pe-aici, asa-i, si nu stiu despre ce presedinte
vorbiti, eu v-as ruga sa ma lasati sd mad uit la gainile dum-
neavoastra, atata vd rog.

- Uita-te, cum nu, dar peste gard, doar de acolo se poate,
de acum nimeni strdin nu mai intra in ograda noastra,
asta-i clar!

- Nu-nteleg oameni buni, dar ce-as putea s fac rau daca
as intra doi pasi pand langa cotetul de acolo...

- Asa a zis si presedintele, ci el vrea sd vadd o gospoda-
rie autentica, chiar daca i-am spus ca mare lucru nu are de
vazut, doar porcul si gdinusele astea, noua bucati, nici cocos
nu aveam, ca cel pe care l-am avut il cam béteau gainile, era
tanar si nepriceput, asa ca l-am bagat in oald. S-a dus pre-
sedintele pana langa cotet de parca era din aur, apoi a vrut
sd mearga si la cotetul porcului, dar s-a lasat pagubas, a dat
de noroi si a renuntat.

- Asasi... nu-nteleg.

- Ce nu-ntelegi? Pe presedinte 1-a mancat in cur sa-mi
vada gdinile duminica, si luni, adicd ieri, mi-au murit toate,
dar nu de moarte adevératd, cum mai mor la unii si la altii,
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sau de vulpe, au murit spanzurate, intelegi omule? Spanzu-
rate! Cine-a mai auzit sa-ti moard gainile spanzurate, si cu
ce... cuholbura dracului, o holbura mare si tare, mai groasa
decit aia ce-o0 aveam prin curte, prin miélaiste, peste tot, cd
se-ntinde de nu-i mai dai de capat. Si-avea niste flori... mari
cat o olicioard, albe si mari, de-ai fi zis cé-s flori din gradi-
nutd, nu alta.

- Bine, bine, am inteles, nu mai intru, da nu-mi adu-
ceti, daca va rog din suflet, una dintre gdinile moarte, aici
la poarta, s-o vad mai de-aproape?

— Stai ca ti-oi aduce-o eu, cd muierile nici nu se mai uitd
la ele pana nu-si fac zece cruci, spun cd-i dracu bagat in ele,
si cam asa-i... sd se spanzure gdinile singure, ca cine sd stea
sd le lege iarba la gat? Acusica ti-o aduc... uite-asa, asta-i!
sii-a trantit o mortdciune la picioarele lui acob. Géina cor-
Citd, nici de oud nici de carne, avea vreo trei ani, roscaté cu
galben pe piept, a mai zis bietul om cu naduf.

S-a uitat Jacob atent, a dat penele la o parte, observand
inelul de holbura strans cu putere in jurul gatului géinii,
care avea gura deschisa si limba scoasa din cioc, intr-o parte.

- Nu pune mana pe ea! a strigat femeia mai batrana, e
necuratul in ea, mai incolo vine périntele si-1 alunge din
cotet si din ograda. Pand nu vine, nu le-ngropam nici pe
ele, sa le citeasca ceva si lor.

Nu le-a mai atins Iacob, s-a ridicat uitindu-se cétre cotet,
mergand in dreapta sa vada mai bine in spatele gdinaru-
lui, unde paméntul era rascolit de parca cineva ar fi cau-
tat hrean. Vazand incotro se uita strainul, batranul s-a dus
langa cotet, spunand:

- Asa-i cum bdénuiesti, de aici a pornit holbura, dupa
ce am taiat toate noua firele, am prins-o si am tras-o afara,
apoi am lovit-o cu sapa médruntindu-i tulpina si scotandu-i
radacina de la mare adancime, sa nu mai poata iesi vreo-
datd. Bucitile le-am ars intr-un foc fiacut cu ciocélai uscati.
Am asteptat pand a ars in intregime.

— Bine-ai facut! Da cine-i presedintele asta de care spui
cd ti-a vizitat gospodaria?

- Péi cine? Presedintele cel mai mare de la oras, de la regi-
une, e prieten cu primarul nostru, i i-a cisunat duminica,
sd vind tocmai la mine sa-mi omoare géinile, arza-l-ar focul!

- Dar la altii n-a mai fost? Numai la dumneata?

- A mai fost, dar toti au gainile in curte.

- Siaintrat si la ei in ograda?

- Nu, doar la mine, eram sfitos de asta, chiar daca rusi-
nat de sardcia mea. Acuma ce sa mai fac, in domnul périnte
mi-e ajutorul si-n Bunul Dumnezeu, nadejdea.

— Multumesc tare mult si Doamne-ajuta! om bun.

- Doamne-ajutd! i-a rdspuns batranul ficandu-si cruce de
trei ori, in timp ce-si muta privirile la orétaniile lui spanzu-
rate, peste care a aruncat-o si pe cea pe care o cercetase strai-
nul dsta, care nu-i prea placea, gandindu-se cd era omul pre-
sedintelui, venit sa vadd daci i-a reusit lucrarea in curtea lui.

Neldmurit a plecat Iacob, nelamurit trdia mai departe,
totusi ceva se schimbase, un gand nou il insotea peste tot,
nu-l stia incd, nu-i venise in minte exact gandul acela, doar
il simtea cum se lupta sd-i patrunda in creier, de undeva

dinafard, neintelegerea deplina a faptelor oprindu-1. Cand a

aflat de moartea pruncului din copaia lasata pe cuptorul din

curte, intelegerea lui nu s-a imbogitit cu nimic, aparand, in

schimb un alt simtaméant, o nemultumire timida, de mina
cu un inceput de revoltd, de razvratire impotriva a ceva sau

a cuiva, nu stia incd, doar simtea. Traia mai departe ca un

strdin de toate, asteptand parca sd se intample ceva care sd-i

lase gandul acela, strain si el, sa-i patrunda in creier. Cand a

venit peste toti moartea celor zece nou nascuti in materni-
tatea din capitald, s-a cutremurat, apoi cand a simtit incotro

se indreapta cercetarea cazului si acuzatiile procurorilor, s-a

nelinistit cuprins de revolta. Societatea intreaga era cuprinsa

de revolta si ura impotriva celor care manuiau holbura, o

hraneau si o stapaneau impotriva celor onesti si nevinovati.
Populatia cerea vinovati, care nu erau de gasit, guvernul se

disculpa fard scrupule, un primar de sector din capitald si-a

dat demisia, apoi, intr-o zi ca oricare alta, a primit o citatie

la tribunal, ca martor, intr-un proces cu statul, care-o acuza

pe sotia lui, decedata, de uciderea propriului copil.

Statea cu hartia in mand, simtind intelegerea cum
patrunde in toata fiinta lui, atata intelegere ii navilea in
creier si, mai ales in inimd, incét ii tremurau mainile de ur4,
neliniste si dezgust. Si-a lasat totul balta, s-a urcat in masina
mergand intr-un loc in care nu mai fusese din ziua inmor-
méntarii Anastasiei si a lui Cristian. Coroanele se uscaser3,
bradul se scuturase partial in arsita verii, pimantul se ase-
zase, coborand in cele doud morminte, doar niste flori artifi-
ciale, murdare si decolorate supravietuind, s-a asezat pe les-
pedea mormantului aldturat simtind o caldurd noua in piept,
o suferinta fara masura urcandu-i in gat, apoi, deodatd, fara
sd incerce sa facd ceva, Iacob traia binefacerea plansului eli-
berator. Plangea in hohote, privind in sus, cu un pumn de
tdrand in mand, nu se putea opri si nici nu voia, simtaminte
si trdiri noi ii inundau sufletul chinuit, in cele din urma ros-
tind, incet, doar pentru el, Anastasia, Cristian si Dumne-
zeu: lertati-ma! Jartd-ma Doamne!

Peste doua zile s-a prezentat la camera mentionata in cita-
tie, a asteptat sa intre, aproape o ord, in incapere erau doud
persoane, unul dintre barbati fiind procurorul care facuse
cercetarile la fata locului si in fata ciruia isi scrisese decla-
ratiile a doua zi dupd botez. I s-au adus la cunostinta acu-
zatiile de omucidere indreptate impotriva Anastasiei, fap-
tele erau complet rastalmacite, se afirma ca el, tatal copilului
aranjase probele cu holbura legata de gatul copilului, el fiind
de fapt strangulat cu sfoard, voind, ziceau ei, sa-i fie scapata
sotia de acuzatii, in cazul in care ar fi supravietuit. Procesul
era doar unul de restabilire a adevarului, in aceasta perioada
in care minciunile impotriva guvernului si parlamentului
au luat o amploare nemaiintélnita, sub coordonarea forte-
lor de dreapta din opozitie in cardisie cu cele federale. In
fata acelor acuzatii absurde, Iacob a amutit, neputand sa se
regaseasca, la despartire amintindu-i procurorului cuvin-
tele spuse chiar de el, a doua zi dupa botez.

- << Legea este una singurd pentru toti, drepturile si obli-
gatiile sunt aceleasi pentru fiecare si toti cei care pot servi la
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aflarea adevarului sunt datori sd o facd.>> asa spuneati cu
ceva vreme in urma, domnule procuror.

- Da, spuneam, dar si adevarurile se schimba, dom-
nule primar.

— Adevirul este unul singur, si dumneavoastra il stiti,
celelalte adevaruri, la fel ca dsta pe care mi l-ati comunicat
acum, sunt minciuni, falsuri grosolane.

- Nu fiti obraznic, lasati judecdtorii sd stabileasca asta!

— Judecatorii sunt ai dumneavoastra, de ceva vreme, ade-
varul este al meu. Buna ziua.

Cunoscand adevirul, Tacob nu se temea de nimic. Stia
ca-iva fi greu sa lupte cu statul, nu credea in avocati, intele-
gea mobilul pervers al procesului, era hotarat sa lupte pana
la capat. A inaintat o solicitare la dosar, cerand s fie citat
presedintele consiliului regional ca martor. A iesit din tri-
bunal, s-a asezat in masina scotand telefonul si-1 sune pe
prietenul lui din tinerete, colegul cel mai vechi din partid,
colegul de liceu si apoi de facultate. Améndoi erau construc-
tori, ingineri cu activitate pe santiere, apoi intrdnd in poli-
tica, promovand in functii administrative. Presedintele a
fost si senator o legislatura, raiménénd apoi la cdrma regi-
unii, asa cd, isi spunea Iacob, <<cuvantul lui va fi decisiv la
proces, doar toatd dimineata si dupd amiaza am fost impre-
una, nedespartiti. A venit la mine acasd, a vrut sa stea afara
la umbra, i-am servit gustdri si bauturd, l-am lasat singur
doar cinci minute pand le-am dus pe doamne si pe copil la
biserica, intorcandu-ma si-1 iau si pe el, sa mergem la pen-
siune, ca dupa botez sd pot merge sa-i aduc pe toti trei la
sala petrecerii. El mi-a zis cd nu mai conduce decat seara
la intoarcerea la oras, deoarece bause o bere, si poate, cal-
dura ii va mai face sete.>>, si-a recapitulat, pentru siguranta,
intreaga zi, lacob.

Nu i-a raspuns apelului, extrem de rar se intampla asta,
<<tu Jacob poti sa ma suni oricdnd doresti, pentru tine tele-
fonul meu nu este inchis niciodatd>>, i-a spus el candva,
ceva l-a facut pe Iacob sa nu repete apelul, asteptind sa fie
sunat. [-a sunat telefonul dupa zece minute, nu pornise inca
masina, rdiméanand in parcarea tribunalului. I-a spus ca ar
vrea sa se intalneascd pentru cateva minute, <<nu se poate,
nu sunt acasa, sunt la munte cu nepotii>>, i-a cerut permisi-
unea sd-1 retind cateva minute, povestindu-i repede necazul
patit si faptul cd l-a cerut ca martor la proces, <<n-ai proce-
dat bine, nu voi veni, n-am ce sa declar, deoarece nu am fost
atunci la voi, eram plecat la socri, in Ardeal, si nu stiu des-
pre ce vorbesti>>, i-a raspuns cu raceald, cu o voce neutra
si liniard. <<dar am poze cu noi la petrecere, cu nevasta-ta
la bisericd, tinand pruncul in brate, cum poti sa minti in
halul dsta? Ati innebunit cu totii?>>. <<ar fi bine si uiti de
pozele alea, iti vor face mai mult rau, pentru prietenia noas-
tra, gandeste-te la ce-i in tara asta, si uita de ele, lasa proce-
sul sd mearga pana la capdt, Anastasia oricum e moartd, ce
mare lucru cd l-a omorat pe Cristian si apoi s-a omorat si
ea?>>. << Du-te dracului imputitule! Sa te pregatesti sa vii
la proces, iti vei auzi numele si la televiziune, merg la ei cu
toate dovezile, esti un gunoi puturos, nemernicule, sa nu-mi

mai iesi, vreodata, in cale ca te omor, golanule!>>, i-a arun-
cat cu scarba, Iacob, inchizandu-i telefonul in nas.

Nu s-a grabit catre casa, si-a spus ca trebuie sa-si faca o
strategie, jocurile erau extrem de periculoase, holbura lupta
cu toatd tara, atacind pe oricine i se opunea, era nevoie de
multa abilitate pentru a cistiga chiar si o batdlie. Ajuns acasa,
s-a schimbat in trening, a cautat in frigider ceva de baut, sim-
tea ci-i va stimula creativitatea, mai ales ci nu mai bause
nimic din ziua botezului. Cu sticla de vin inceputa si cu un
pahar, s-a asezat la masa din curte, inca nu se terminase ziua
de munca, dar simtea ca trebuie sa-si organizeze foarte bine
apdrarea, si asta o putea face doar printr-un atac. Si-a activat
relatiile pe care le avea in media locala, aranjandu-si dupa
mai multe convorbiri telefonice, prezenta intr-o emisiune la
ora de varf, a celui mai penetrant om din singura televiziune
nationald ramasd independentd, sau de fapt in opozitie. I-a
rugat s nu-i divulge numele pe post, chiar daca-si pregatesc
lovitura, sa foloseasca surpriza, deoarece vor avea ce arita
atunci. A doua zi si-a luat cateva zile libere pregatindu-si
haine de schimb, si-a rezervat camera la un hotel din capi-
tala, si-a adunat in valiza toate dovezile in apararea sa, por-
nind in dimineata urmatoare catre capitald. A facut cateva
verificari sd vada dacd nu-i urmarit, si-a parcat masina in
gara unui oras la 80 de km, si-a cumparat o cartela telefonica,
s-a suit in tren, cdnd a ajuns in capitala, conform intelege-
rii a sunat folosind cartela cu numar, cumparata din gard, a
fost preluat de o masina a televiziunii, si cazat la alt hotel. A
facut dus, s-a barbierit si, cu doud ore inainte de emisiune
se afla in studioul televiziunii, prezentandu-si materialul
doveditor, despre care discutaserd deja telefonic. S-a intoc-
mit desfasuratorul, din mers, in timp ce se purtau discutii
aprinse, a-nceput emisiunea, Iacob fiind invitatul special, pe
langd moderator si analistul invitat permanent. Emisiunea
a avut un impact urias, lacob acceptand sa-i fie prezentate
pe post, ca o poveste, pozele personale cu Anastasia insar-
cinata, cu pruncul dupa nastere, cu nasii la botez, insistand
asupra presedintelui consiliului regional cu doamna lui, el
prezentand cu vinovétie recunoscuta, suferinta Anastasiei si
intamplarile nefaste din ziua botezului, cu mérturia telefo-
nicd a medicului de pe ambulantd, trecand in cele din urma
la citatia la proces cu acuzatiile absurde care le erau aduse,
sotiei sale si lui, toate astea pentru a salva holbura. Bomba
serii, insa, a fost punerea in scend a unei demonstratii fara
putinta de negat, Iacob cerdndu-le gazdelor, chiar la incepu-
tul emisiunii, si-i puna la dispozitie un ghiveci cu pamant,
in care, cu méini tremuréande, chiar el a insdmantat un gra-
unte mic, negru, rugind regia sd pastreze o camera tot tim-
pul pe ghiveci, filméand tot ce se intampla, aratand, din cand
in cand, si telespectatorilor. Entuziasmul, mai intai, si uimi-
rea in cele din urma, au fost coplesitoare, intr-o ora, planta
crescand mai mult de un metru, iar intr-un alt sfert de ora,
in care au tinut aproape de ea, o colivie cu un papagal, cres-
terea s-a accelerat, holbura crescand incé saptezeci de cen-
timetri. A existat dorinta de a nu mai indeparta papagalul,
pentru a vedea actul in sine al uciderii, dar respectul pentru
telespectatori i-a determinat sa nu faca acest lucru, scotand
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planta inca neinfloritd din pamant, inchizand-o intr-un sac
transparent din plastic, creand vid intr-o instalatie speciala,
si filmand autodistrugerea ei, in conditiile absentei aerului.
Sdmanta, dupd spusele lui Iacob, era culeasa din singura
floare a holburii care i-a ucis copilul, direct, si sotia, indi-
rect. In acea seard, in prezenta celor din studioul televiziunii,
in direct in cea mai vazuta emisiune a serii, Iacob a declarat
cd da in judecatd statul pentru crimd impotriva unui ceta-
tean nevinovat, acuzdnd de marturie mincinoasa si fals in
acte, de sustragere de documente, pe procurorul criminalist
si pe presedintele consiliului regional impreuna cu sotia lui.
Solicita protectie speciala a martorului, pentru echipajul sal-
varii care a intervenit la incidentul din 30 iunie, si pentru el
insusi. A cerut tuturor celor care au suferit din pricina hol-
burii, in orice fel, sa-si facd curaj procedand la fel, actionand
statul in instantd, exprimandu-si convingerea cd se vor gasi
avocati in tard care sd-i asiste in instantele de judecata. Pri-
mele apeluri ale unor avocati din capitald si din teritoriu, dis-
pusi sd-i asiste gratuit pe cei ndpastuiti, aveau sd apara inca
in timpul emisiunii, la adresa lui Iacob, scapand in direct
si un telefon sub un nume oarecare, in care era amenintat
si sfatuit sa nu se mai intoarcd in satul lui. Chiar deputatul
din regiune a intrat in direct sfatuindu-1 sa-si retraga toate
plangerile mincinoase si rau intentionate, altfel s-ar putea
sd-si piarda locul de munca si chiar mai mult.

In mare tain, Tacob a fost dus la hotel, a dormit foarte
bine, intr-un fel, chiar amenintat, isi gasise, in sfarsit, linis-
tea. O fericire pe care n-o mai traise de foarte multa vreme,
il ficea imun, indiferent la orice rau din lumea asta. Dimi-
neatd, dupa micul dejun, aceeasi masina l-a preluat de la
hotel, ducdndu-l in gara si asteptand pana dupa plecarea
trenului. Dupa o jumadtate de ora de la pornire, un numar
necunoscut l-a apelat, vorbindu-i incet, cu o voce modifi-
cata artificial. <<Sunt un colaborator de-al dumneavoastra,
va sun cu o cartela cumpdrata special pentru asta, pe care o
si arunc dupd acest telefon, si vreau s va atentionez sa fiti
atent cand ajungeti acasd, azi noapte, persoane straine v-au
vizitat locuinta, eu cred ca v-au montat dispozitive explo-
zibile. Nu stiu ce trebuie facut, dar fiti atent! Vi salut!>>

Nu s-a speriat prea tare Iacob, de fapt chiar deloc, gan-
dul ca daca nul-ar fi sunat binevoitorul anonim, ar fi murit,
poate, nu-lingrozea deloc, starnindu-i doar un fel de regret
anticipat ca nu ar mai fi trdit bucuria ingenuncherii holburii
regionale si nationale. A sunat, la fel de pe cartela cumpa-
ratd din gara, pe care nu avea de gind sd o arunce, ci doar
o scotea din telefonul mai vechi pe care si-1luase cu el, toc-
mai pentru asta, a sunat la omul lui de legatura din televi-
ziune rugandu-l, daca este posibil, cdnd ajunge acasd, pe
la cinci jumate dupd amiaza, o echipd cu camerd de filmat
sd fie prezenta in fata locuintei lui. A primit un apel de ras-
puns, fiind asigurat ca vor fi acolo.

A ajuns in gara unde-si ldsase masina, s-a urcat la volan
siintr-o ord a ajuns acasa. Aici erau pregatiti pentru actiune
doi cameramani si un reporter, reprezentantul televiziunii
in teritoriu, plus o echipa de genisti, de incredere, solici-
tatd de reporter din regiunea invecinatd, unde-si avea sediul

reprezentanta zonala a televiziunii nationale la care a fost
Tacob. In fata camerei, intr-o transmisiune directa, Tacob a
depus marturie in legatura cu posibila aranjare a locuintei,
spunandu-le telespectatorilor, ca desi are langa el o echipa
de genisti care ar putea sd descopere armele mortii, auto-
declansatoare, ascunse in casa sa, stiind cd oricum nu mai
are nicio sansa si mai traiasca in acel sat, le cere celor de
fatd sa ia distanta asiguratorie, iar genistilor sa forteze de
la distanta intrarea in casd, indiferent de consecinte. Toata
echipa s-a retras in gradina casei, la o distanta sigurd, apoi,
cei doi specialisti au legat de o grinda a terasei, cu doua
chingi suficient de lungi, un berbec folosit la spargerea usi-
lor. Prin balansarea acestuia, mai bine zis ridicAndu-1 sufi-
cient de mult si apoi dandu-i drumul, berbecul trebuia sa
loveascd usa spargandu-i incuietoarea, si declansdnd un
eventual dispozitiv explozibil.

Chiar asa s-a intamplat, genistii au ridicat berbecul,
tragandu-1 de capatul dinspre curte cu o sfoard, i-au dat
drumul, dar ceea ce a urmat a intrecut orice imaginatie.
Nenorocitii au pus atat de mult explozibil in casa, incat
explozia a fost incredibild, totul filmat de cei doi camera-
mani. Acoperisul a sérit in sus pravalindu-se in drum, pere-
tii s-au crapat, iar din ferestre si cealalta usa nu a mai ramas
nimic. Intr-o clipi de inspiratie, cameramanul mai apro-
piat a intors camera pe chipul lui Iacob, care privea fara sa
clipeascd dezastrul care l-ar fi putut inghiti si pe el. Totul
ardea, focul isi ridica limbile mai sus decat plopii de langa
drum, iar chipul lui Iacob, suprapus peste cealalta imagine,
a exploziei, a facut céteva zile ocolul lumii intregi, insotit
de cateva cuvinte rostite de Iacob, traduse in toate limbile
pamantului.

<<Pentru o clipd m-am géandit sd deschid chiar eu usa,
mi-as fi imbratisat baiatul si sotia, dar as fi pierdut sansa de
a vedea distrusa holbura asta nenorocita, care mi i-a ucis,
si in plus nu mi-as fi putut privi baiatul in ochi. Ce va voi
spune acum, in fata dovezii incontestabile ca nu insem-
nam nimic pentru ei, va fi capul de acuzare in procesul
pe care l-am pornit impotriva lor: seful consiliului regio-
nal este seful mafiei regionale, el este cel care mi-a aruncat
samanta in curte, in dimineata de dinaintea botezului, in
cele cinci minute in care a ramas singur, aici, pe banca asta,
cand mi-am dus familia si pe doamna lui, la biserica. El este
criminalul copilului meu, nu Anastasia, sotia mea. Crimi-
nalii se plimba nestingheriti printre noi. Autorul faptei din
regiunea vecina, din satul in care, noud gdini din gospo-
déria unui batran au fost spanzurate cu holbura, este pre-
sedintele consiliului regional al regiunii vecine, care, cu o
zi inainte i-a intrat batranului in ograda, apropiindu-se de
cotetul gainilor. Oamenii acestia sunt teroristi, raspandesc
groaza intre noi si nu se dau inapoi de la nimic. Dacd veti
verifica, in fiecare caz de actiune a holburii, cu cel mult o
zi inainte, unul de-al lor a trecut pe acolo. S-ar putea ca
maine dimineata si-1 gasiti mort pe batran, daca nu va fi
protejat ca martor. Aceasta este marturia mea in orice pro-
ces al mafiei care a dezvoltat intr-o tara intreaga un mijloc
de raspandire a terorii, holbura.>>
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

Un crap si-o galeata de tipari

Sustinatorii excelentei bastinase in toate domeniile pot fi
siguri cd siin competitia complexa de exploatare a habita-
tului strabun, soldaté cu degradarea lui ireparabild, am avut
reprezentanti vanjosi, care puteau concura cu cei mai tari
din lume. Nu vreau sa resuscitez binecunoscutele cazuri
iesite la iveala sau intdmplate post-decembrie 1989; evoc
doar fabuloasa-mi adolescent si pe atletii intélniti illo
tempore. Doi dintre ei au fost chiar din neamul Ungure-
nilor, amanunt starnitor de scrofuloasd méndrie, daca las
deoparte imposibila retroactiva indignare. Nu le iau apa-
rarea, nici nu le condamn activitatea. La ce bun? S-a scurs
de-atunci peste jumatate de secol, lucrurile par estompate
cumva in amintire, iar starea de fapt - sau de la fata locu-
lui, cum se spunea candva in literatura de gen - este de-a
binelea estropiata! Tot ce veti citi mai jos, e rodul unei stra-
danii putin utile, demne de alt context. Dar ce md costa
sa nutresc iluzia cd atata timp cit povestea e rostita, ea va
sluji realitatea? Si poate chiar o va izbavi pe ici, pe colo, pe
unde mai irumpe seva Pamantului...

Faptele s-au petrecut in iulie ori august 1970. Tin bine
minte anul si anotimpul, nu si luna, deoarece doi partici-
panti la actiune plecau in armatd, toamna sau iarna urma-
toare. Pe atunci, in satul natal (probabil si-n altele), varsta
de incorporare conta mult pe rabojul vietii oricarui mas-
cul. Gica alui Fafioc si Marin alui Frisca, vecini si prieteni,
au fost béietii care s-au incumetat sa intre cu plasa in iazul
ce fascina pe toti amatorii de pescuit din trei sau patru
sate inconjuratoare. Numele lui l-ar fi incantat pe insusi
Sadoveanu: MARGEAN. Era un ghiol, un lac sau un ales-
teu (literatii utilizeazd cuvantul corect: helesteu; la noi se
zice cum am scris), cu apa clara, de vedeai carasul printre
nuferi. Sd pescuiesti la Margean, sa prinzi carasi ori crapi
aurii la Mdrgean - iatd visul oricarui copil cacovean care

sta pe malul unei ape si tinea in mana un bat cu ata si car-
lig, asteptand... ,balena“! Termenul asta se atribuia ori-
carui peste mai maricel de-un lat si-o lungime de méanuta.
Nimeni dintre noi nu vazuse vreodatd imensul mamifer
acvatic; poate prin poze ori in vreun film sa-i fi zérit silu-
eta. Stiam insa cd niciun alt ,,peste” nu poate fi mai mare;
si ni se umfla pipota de mandrie cand murgoiul, carasul ori
cleanul pescuit din prostie sau noroc intrecea vérful jupuit
al degetelor noastre. Nu oricine reusea sd agdte asemenea
»cetaceu®; si nici prin locurile obisnuite pe unde pierdeam
vremea nu prospera acvacultura supraponderala. (Cuvan-
tul cetaceu ne era cunoscut din crtile scolare si, pentru cd
suna exotic, il foloseam - ironici nevoie mare - in orice
context, mai mult sau mai putin potrivit.) Insi la Margea-
nul cel cu apa clard, de vedeai carasul printre nuferi - stia
tot satul, ca sd nu mai zic de vecinii sarbi: fauna submer-
sibila sfida orice inchipuire! Nicu lui Velea prinsese acolo
cel mai mare crap ,,luat® la undita de cineva dintre noi. Si,
desi putini masurasera acel peste, nimeni nu se indoia ca
fusese cat un casalot! Toti care il vazuserd jurau pentru
asta! Astfel ca, in iulie ori august 1970, afland ce urma sa
se intdmple, Nicu se perpelea, ofta, urla, injura, umbla de
colo-colo fara noima si, furios, tragea suturi in Piciu lui
Dighiban sau in Ion alui Concorez, care il insoteau pe dru-
mul plin de praf, fira sa-1 ajute cu nimic. Si ce-ar fi putut ei
sd faca? Piciu avea 16 ani, Ion 14, iar Nicu era de-o seama
cu Gicd alui Fafioc si cu Marin alui Friscé. Le lipsea pute-
rea sd actioneze, iar influenta decizionald a parintilor in
ierarhia neoficiala a satului valora putin mai mult de-o
fatd chioara. Nea Picd Ungureanu, brigadier la C.A.P, si
Ionita Ungureanu, zis Tatonitd, sef peste gradina de legume,
dominau indiscutabil, de cAind murise Marin Varlan, fost
primar comunal, iar Marin alui Cilicé trecuse in opozitie,
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dupa ce-l parasise Marianca, propteaua lui de la partid.
Sigur, mai trdaiau multi dintre ,,ai batrani, dar se multu-
meau sd-si pascd vacile. Nu existau si alti barbati capabili
sa-si spuna parerea? Ba bine ci nu! Dar, bundoari, nea
Niculae Ungureanu, zis Moga, isi vedea de fierdrie; fratii
Ion si Vasile Ungureanu, ai lui Polizu, erau axati pe chesti-
unea bisericii si rezolvarea instabilitatii popilor in vivacea
noastra parohie; nea Ion Ungureanu, zis Pipanu, ducea o
politica ambigua; nea Stelica Pitaru nu se baga, desi locuia
in centru; ai lui Varzaru vorbeau mult si degeaba; cei trei
Ungureni, zisi Lucheni, parca se piteau in coltul lor de pe
ulita Broscanilor; ai lui Ut4 si ai lui Mos Radu nu se ames-
tecau; ai lui Bolovan nici atat! Ar mai fi contat cuvantul lui
Peciu, dacd s-ar fi putut intelege bine ce voia sd spunad el cu
acel cuvant; si, desigur, se auzea clar opinia lui nea Marin
alui Petrica — dar el era mereu contra, indiferent ce propu-
neau ceilalti, asa cd... Nea Gicu Valvoare? Era un simplu
executant, rudd mai pe departe cu Tatonitd, care il tinea ca
motorist la grading, desi stricase nu stiu cate motopompe
achizitionate de onor conducerea C.A.P. pentru propasi-
rea legumiculturii colectiviste. Investitia financiard parea
infima, la ce bogitie se contabiliza din recolta de grau si,
uneori, din cea de porumb. Silegumele intrau la socoteala
generald, macar pentru consumul propriu, chit cd impar-
teala se facea ca-n capitalismul proslavit de Churchill: in
mod inegal!

In vara aia, Valvoare se lupta cu o ,dracovenie” noud,
pusa de nea Niculae Moga pe un sasiu de carutd dotat cu
patru roti ,clasice®, de lemn, oiste pentru deplasare manu-
ala pe distante scurte si rascruce pentru inhdmarea unui
cal, necesar la drumuri mai lungi. Sa fi fost motopompa
romaneasca, fabricatd la uzina din Fagéras sau la ,,Timpuri
Noi“? Sa fi fost surubdrita - asa se auzise — in China? Greu
de crezut ca provenea tocmai de la ,,pretenii® chinezi, dar
nu m-ar mira, fiindca n-a functionat nici un sezon! Agre-
gatul era alcatuit din doud corpuri: 1) motorul propriu-zis,
cuardere interna de motorina si pornire cu sfoara, prevazut
cu doua volante din metal masiv si, pentru apa de racire,
un rezervor al carui capac nu sta niciodatd fixat — drept
care, nu de putine ori lichidul cérat cu galeata din gérla,
cand dadea in fiert, bolborosea si sarea afara, stropii fri-
gand pielea cui se nimerea pe-acolo neatent; 2) pompa eli-
coidald, cu extensiile ei: o teava catre sorbul bagat in rau si
alta cétre jgheabul apeductului — numit sant, desi era ridi-
cat asemenea constructiilor romane (la proportie potri-
vita) - intins catre gradind. Angrenarea pompei se asigura
prin cureaua de transmisie, din cauciuc special, turnat pe
o0 panza inextricabild de fibre elastice. Greu de intretinut,
utilajul era si anevoie de pornit, mai ales de unul ca Val-
voare ,calificat din mers“ mecanic, dupa ce colectivizarea
il iertase de munca paméntului, citre care nu manifesta
nicio atractie. Varul meu, Ilie Ungureanu - zis alui Moga,
dupd supranumele tatalui - si-a dovedit de timpuriu abili-
tatile tehnice, pornind motorul fara ajutorul niménui, cand
nea Niculae ldsase lucrul la sasiu pentru altd urgenta. Alar-
mat de zgomot, Valvoare a venit in fugd de pe ulita vecina,

unde locuia, dar n-a invatat nimic din metoda lui Ilie. Nici
n-a obiectat la isprava junelui, pesemne ca {i era rusine sa
recunoascd istetimea celui care avea sa debuteze ca ingi-
ner la Fabrica de Frigidere facand o inovatie la compresor,
inima aparatului. Imi stiruie in minte o dupa-amiaz lap-
toasd, tot din acea vard, cind motoristul a reusit, dupd vreo
4 - 5 ore de chin, s puna volanta in miscare. Numai ca
duduiala mecanizatd a pus in miscare si vehiculul. Parcat
pe malul Gligorului, fard sa aiba rotile fixate in necesarele
transee adanci de vreo 10 centimetri, ce-i asigurau stabili-
tatea, carul a luat-o la vale, spre apa lenesa, la trei pasi dis-
tantd. Interventia decisa a noastrd, cardul de copii fascinat
de ,vrdjile“lui Valvoare, a oprit dezastrul. Strigatul ,,mese-
riasului® imi lipeste periodic un zambet nostalgic pe fata:
- Adu, ba! D3, ba! Adu, ba! D3, ba! Adu, ba! D4, ba!

Ce anume sa i se aduca, nu specifica. Insi era lesne de
priceput: o cazma sau o sapa, pentru incizia in pamantul
acoperit cu iarbd marunta. Cum a reparat nea Gicu sor-
bul si teava de evacuare, rupte in incident, am uitat. N-am
uitat insa figura barbatului mereu manjit cu pacurd, vase-
ling, fum, funingine, noroi. Sd o descriu, nu sunt in stare:
mi s-ar parea ceva banal si comun, ca o prozi fara ten-
siune epica...

Margeanul cel cu apa clard, de vedeai carasul printre
nuferi, fusese sapat manual de cine stie care generatie tre-
cuta, stapanitoare a gradinilor de zarzavaturi si legume de
pe valea Neajlovului, zona cuprinsa intre Cacova noastra
si satul vecin, denumit oficial Puntea de Greci, neoficial
Sérbi, locuit de urmasii unor bulgari béjeniti din Imperiul
Otoman cu sute de ani inainte. Inci se mai vedeau, in 1970,
santuri de irigatie, gropi pentru roti de apd, digulete des-
partitoare de parcele si alte urme ale meticuloasei indelet-
niciri. Sigur cd sarbii lucraserd acele pamanturi, ei se ocu-
pau intens cu asemenea treburi si se pricepeau. Chiar si
azi mai fac profit, desi concurenta neloiald si clima impre-
vizibila le taie nemilos avantul. M4 intreb - cu cét efort
vor fi reusit darjii barbati sa scobeasca dreptunghiul de
20x10 metri, cu adancime de cel putin trei, dacd nu patru
metri? Desigur, sdpaserd la cazma si lopata, pe atunci nu
erau masini; dar cum au rezolvat problema apei care va fi
inundat groapa de la un moment incolo? Mister! Si admi-
ratie pentru meseriasi!

Perpendicular pe latura mica venea un sant de doi metri
latime, lung de vreo sutd, ce aduna izvoarele de sub coasta
vaii Neajlovului, umezitd de nenumarate fantani: gauri
micute, inconjurate de iarba, pline-ochi cu apa cristalina
si rece, leagdnul batracienilor fira numar si nume. Mul-
time de canale si santuri se piteau pe sub crengile salciilor,
rachitelor, macesilor si tufisurilor de ghimpari, unele cu
peste, altele doar cu broaste de toate neamurile, inclusiv
din alea testoase, care se agatau cateodata in acul unditei
si erau azvarlite inapoi cu un fel de scarba usor de inteles:
asemenea vietate nu (ne) folosea la nimic! Serpi colcaiau
pe-acolo, guzgani de apa si chiar nevastuici, povesteau unii
dintre cei obisnuiti sa colinde vara prin acele locuri. Nicu
lui Velea si prietenii sai se numarau printre acestia; si ne
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radeau in nas noud, cei care pescuiam pe Morteanca si
pe la Mocirla, cdnd ne laudam cu ispravile noastre. Ca pe
Sarbeanca nu era; iar ca la Margeanul cel cu apa clard, de
vedeai carasul printre nuferi, nici in visele noastre secrete!

Am fost de mai multe ori cu undita pe Sarbeanca, impre-
una cu varul Ment si cu inegalabilul Jana alui Micsonelu,
dar numai o singura dati la Médrgean. Tin minte cat voi
trai - e una dintre acele amintiri de nesters, médcar cd nu
s-a petrecut nimic memorabil, nici amanuntele nu mi s-au
impregnat ,,la micron® in creier. Niciunul dintre noi trei
n-a prins vreun peste, cat de mic. Ori n-am stiut ,,locu-
rile, ori nu era vremea potrivitd, ori Nicu lui Velea, intél-
nit chiar pe malul Mérgeanului, ne-a ficut involuntar sa
plecim de-acolo mai repede decat am fi vrut. In fond, era

»locul® lui - si toti unditarii respectau cutuma: nu pui in
locul altuia! Mai mare ca noi si mult mai voinic, Nicu ne
caftea fara probleme, la o adicd, desi nu sarea la bataie
din orice fleac. Incd imi amintesc ceata strivezie ce vilu-
rea printre crengile salciilor, primirea amabila si sfatul lui
Nicu (iesit misterios din lastarisuri tocmai cand credeam
cd nu-i nimeni in jur): sa incercam la niste ,,ochiuri® parca
anume deschise intre frunzele de nuferi galbeni, sa arunci
undita si sd astepti crapceanul! Ne-a zis si cat sa dam ,,pasul®

- adicd distanta dintre plutd si carlig - ca momeala sa fie
la nasul carasilor. Dar dstora ori nu le-au placut ramele
noastre, ori erau sdtui, ori se lamurisera despre ce e vorba
dupd ce Nicu siéltase sapte dintre ei! Vljganul s-a indu-
rat sd ni-i arate: si ne-am ingalbenit de ciuda, vazand céata
carne adunase fiecare sub solzi! Asa cd am inghitit parca
o caracuda moartd, plind de tepi si noroi: pestii Mérgea-
nului ne dadeau cu tifla! Ne-am simtit niste intrusi, niste
neica-nimeni prin pértile alea! Si cu toate ca Nicu nu ne-a
taiat accesul in ceea ce pe drept cuvant putea numi, la figu-
rat, ,raiul“ lui, raiul acela ne-a refuzat! Abia ne-am ostoit
necazul cu niste pui de pietrari, luati ,,la plezneala“ pe Nea-
jlov, in portiunea de sub dealul zis ,,al lui Tipoia®..

Si, deodata, vestea ca ,,Seacd Margeanul!” a infipt un
cutit rece in inimile tuturor celor care pescuiau - de pla-
cere, ca mine, sau de nevoie, ca Jana, Anghel ori alt baiat...
Insa in mintea si inima lui Niculae Onete, zis Nicu lui
Velea, sau Nicu alui Gheorghe alui Velea, care pescuia de
drag si considera Margeanul drept perld nepretuita, a star-
nit o adevdrata furtuna. Parcd il vad si acum, in starea din
acea dupa-amiaza: agitat, revoltat, indurerat, neputincios
si furios. Nu stiu cat de bine intuia el ca actul pus la cale
de nea Pica si de Tatonita e un atentat la viata naturii. Dar
sigur intelegea ca, dupd savarsirea faptei, la Margean nu se
va mai pescui — oare cat timp? — vreun crap ardmiu, vreo
carasd burtoasd ori vreun murgoi dinainte de Potop. Asta
pricepeam si eu, oricat de nepasitor eram la problemele
naturii. Majoritatea oamenilor mari din sat se indoia de
reusita din motive strict practice: Margeanul cel cu apa
clard, de vedeai carasul printre nuferi, era un ghiol presu-
pus de nesecat, dat fiind ca nimeni nu vazuse luciul apei
macar doua degete sub buza malului, oricat de uscate vor
fi fost verile. Iar prin 1946 — 1947 chiar bantuise o secetd

greu de uitat. Nesabuita intentie ,,pescdreascd” a creat
instantaneu o asteptare ca la meciurile de fotbal: bate sau
nu bate cutare echipd? Pe atunci, la noi in sat nu se practi-
cau jocurile gen pronosport, proliferante azi oriunde; dar
ceva asemanator declansase actiunea: un pariu ficut seara
precedenta la bufetul lui Pielan, de nea Pica si nu se mai
stia bine cine!... Niste betivani, vorba muierilor.

Nea Pica era bdiatul cel mic al lui Tudorica Ungureanu,
zis Branzoaca, zis si Totolicd, var primar cu bunicul meu,
Dumitru Ungureanu, zis si Miticd Basica, zis si Taica. Bote-
zat Gheorghe, toatd lumea din Morteni si Cacova (peste
4000 de suflete adunate) ii zicea si-1 cunostea drept Pica.
Avea un frate mai mare, pe nea Costicd, desemnat mereu,
pentru identificare, cu adaosul ,,nobiliar alui Branzoaca.
Dar pe nea Pici nu-1 puteai confunda: era PICA. Unic si
impunator, nu prin statura sau fortd, nici prin intelepciune,
ci prin felul in care obliga preopinentii sa-i dea ascultare.
Doar Nicu lui Velea avea sd se distinga la fel in sat, genera-
tia urmatoare, beneficiind de inaltime, de curaj si de alonja
imbatabila. Cam zurliu de fel, dupa judecata comund, mai
mult tacut decat guraliv, cdnd incepea sa vorbeascd, insa,
nea Picd era de necombitut, fie ca avea dreptate, fie ca
nu. Obisnuia si se imbete si sd comit tot soiul de nerozii.
Putea si faci orice in sat - era vremea lui! Il vedeam une-
ori cu aldul (denumirea consacrata: haldu; regionalismul
folosit de noi: aldu) pe malul garlei, dar nu zdbovea mult
la pescuit si nici peste nu prea ménca, fiindca avea multe
oase. Cum l-a convins pe Tatonita sa participe la tirage-
nie? Unchiul meu stia ce inseamna pestele, intra mereu in
balta sé tragd de plasd cu varul Mitica alui Tigérea, zis si
alui Luche, ba chiar se ingrijea ca Gligoru sa fie cat de cat
curat si destelenit pe maluri, sa nu se colmateze la alesteu,
si asa mai departe. Nea Picd, varul sau de gradul doi, era
brigadier la C.A.P,, un fel de sef al satului si al lui Tatonita
direct, si n-aveai cum sé-i pui piedicd, dacd isi punea el in
minte ceva! $i, banuiesc, lui Tatonitd i se va fi rasculat orgo-
liul: daca tot nu-i intrecea la gradinarie pe sarbi, macar sa
le distrugd unul dintre locurile care ii faicusera faimosi, cu
toate ca, dupa colectivizare, nu-1 mai foloseau! Asa cd in
dupd-amiaza unei zile calduroase, in care nu se intampla
nimic, Tatonitd l-a pus pe Valvoare la treaba. Valvoare 1-a
pus pe nea Gheorghe Manu, carutasul gradinii de legume,
sd lege unul dintre cai la rascruce. Astfel a dus motopompa
la Mérgean, unde a sapat transee pentru cele patru roti, a
montat sorbul si furtunul de evacuare si — ca niciodata! —
a pornit-o din prima! Apa scoasd era drenatd cdtre Neaj-
lov pe un sant vechi. M-am ficut si eu util, si-am adéncit
albia cu sapa... Am fost acolo de la inceputul tiraseniei,
fiindcd imi petreceam toate zilele de vacanta in gradina de
legume, cand nu méd duceam la munca sezoniera, la I.A.S.
ori nu-mi dddea tata ceva de ficut prin gospodarie. Imi
placea sa diriguiesc pe santuri apa racoroasd, ma distra sa
ascult certurile muierilor si barfele lor despre barbati. Si-mi
ardeau palmele sa mangai parul bogat si picioarele lungi
ale Niculinei, fata lui nea Manu, colega mea de clasd, in
pofida faptului cé ochii ei albastri ma fulgerau dispretuitori
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si, totodatd, nedumeriti - stia si ea, ca toti colegii, cd eram
indragostit de alta... Nea Gheorghe a mers cu noi pe langa
motopompad, a revenit cu calul la gradina si s-a intors cu
caruta — primise ordin, vezi bine, sd care cu atelajul pes-
tele dibacit la Margean! Toti eram convinsi: musai se va
umple dricul, daci n-o da si pe deasupral...

Curand, n-aveai loc si te misti pe maluri de cati gura-casa
se adunaserd. Vestea se raspandise fulgerator, curiosii tala-
ldiau pe marginile ghiolului, insa la munca s-au bégat doar
Gica alui Fafioc i Marin alui Friscd. Ei au astupat cana-
lul care pica perpendicular pe-o laturd mica, in asa fel ca
izvoarele sa nu se mai verse in alesteu. Pe jumitate plin de
nuferi galbeni si métasea broastei, pe la colturi cu papura
si tipirig, Mdrgeanul cel cu apa clara, de vedeai carasul
printre nuferi, si-a pierdut treptat stralucirea cristalina si a
secat horcdind lent ca un animal preistoric rapus de vana-
tori nemilosi. Nea Picd si Tatonita supravegheau munca
lui Valvoare, a lui Gica si a lui Marin, cinstindu-se pe rand
dintr-o sticld cu rachiu de drojdie. Cand motopompa n-a
mai tras apd, deoarece pe fund rimdsese un terci noroios,
ce infunda sorbul, baietii au luat o plasa anume adusa si-au
plimbat-o de-a lungul si de-a latul gropii. Au inhatat un
crap de marime obisnuitd, mai mic decét cei care rupeau
alaiele satenilor cand pescuiau in Gligoru, mergéand in linie
de la Vad péna la Coada. Flicaii se afundasera in mal si
trageau greu de impletitura inghilodita de capetele atitor
tipari cit sa umple o galeata de 10 litri. Asta a fost captura
formidabild de la Margean: un crap si-o galeatd de tipari!

Chindia a inrosit cerul spre apus. Lumea a plecat acasa.
Nicu lui Velea aproape ca plangea de bucurie si repeta cu
glas inabusit:

— Ai vdzut cd n-au prins nimic? Ai vdzut cd n-au
prins nimic?

Nea Pica statea pe un musuroi de pamant, in pozitia
ganditorului de la Hamangia. Aldturi zicea sticla golitd de
trascau. Privea amurgul cu ochi mici si tristi. La ce se gan-
dea? Cine sd stie! Astfel adasta de mai bine de jumadtate de
veac in memoria mea si, fara sd vreau, il compar cu un per-
sonaj din prozele lui Suksin, unul care demolase biserica
din satul natal, in pofida opozitiei consétenilor si a pro-
priei familii. Dupd isprava, rusul a plecat sd se imbete. Nea
Pica se imbatase inainte sa o comitd. Iar lumea din sat n-a
protestat, cia ras doar de prinsoarea lui. Pentru c4, intr-un
tarziu, s-a aflat de unde pornise totul - o betie nenorocita
si-o ambitie zdnaticd! Un timp, printre noi, pescarii obis-
nuiti, a circulat butada:

— Ai prins ca nea Pica la Mdrgean! - ziceam cuiva care
»luase® cativa fatoi sau o mina de boarte cu mate vinetii,
aproape terciuite.

Vilvoare a strans motopompa. Nea Gheorghe Manu
a legat-o cu niste streanguri la spatele carutei. Tatonita
n-a dat ajutor: era ocupat cu imparteala prazii. Crapul s-a
dus pe drumul Mortenilor, spre bucatéria inginerului-sef
de la C.A.P, care putea si-i pedepseascd pe subalterni.
N-a facut-o, semn ca pestele a fost bine primit. Gica alui
Fafioc si Marin alui Frisca s-au pricopsit cu niste cardsei,

ratdciti printre broaste si varlugi, in noroiul din plasa. Val-
voare si nea Pica n-au vrut sd ia nimic, ei nu méncau...
serpi! Adica tipari, usor de confundat cu serpii de apa.
I-au impartit Tatonita si nea Gheorghe Manu. Pe-ai nos-
tri — nepot fiindu-i, eram din familie, nu? - i-a gitit tanti
Paulina, sotia lui. Iscusita la bucitdrie, trupesa femeie a
taiat capetele tiparilor, le-a aruncat la gunoi (le considera
otrdvitoare), trupurile inca vii le-a sarat si le-a pus pe un
gratar, deasupra jarului scos in vatra cuptorului, unde s-au
perpelit pana a dat zeama din ele. Am méncat si eu, mai
degraba infometat decét incantat. Si inca imi sta pe limba
gustul dulce de carne albd, sfardmicioasa, si am sub ochi
sangele crimei simbolice la care am participat - md ama-
gesc oare? — nu doar ca martor. Alte amanunte s-au scu-
fundat in malul istoriei...

Margeanul si-a reficut nivelul de ap4, dar acolo nu s-a
mai pescuit nici un crap, nici un caras, nici un murgoi, nici
un tipar. Ne-am intrebat deseori, apoi: fusese, intr-adevir,
peste in ochiul la, sau ne mintise Nicu lui Velea cé e? Pen-
tru multi dintre noi era evident ce se petrecuse: crapii se
varasera in namol cand au simtit cd scade apa. Poate aveau
gauri sapate sub mal, printre radacinile sélciilor, nestiute
de nimeni. Iar Gica si Marin - ori nu prea aveau habar sa
dibuiasca pestii (desi se bagau vitejeste sd scotoceasca pe
sub maluri, la Caramizii sau la Pod), ori calcasera pe ei si
nu-i simtiserd! Bun, si-atunci de ce nu mai venisera cra-
pii inapoi, dupéd ce Margeanul se umpluse iar? Pdi, n-or fi
fost prosti! Mai bine morti, decét prinsi! Ori — ne indoiam
filosofic, scobindu-ne-n nas — poate cd s-au dus in Neaj-
lov, naiba stie cum!...

Neajlovul a mai fost blagoslovit de viatd incd un an. In
toamna lui 1971 s-au deversat in el dejectiile Combinatului
de ingrasat porci de la Cateasca. Atunci s-a comis — certi-
tudinea pica fara pic indoiala, desi nea Pica n-a avut vreun
amestec! — un fel de genocid sau... pestocid. Niciun peste
n-a mai trait in zona noastra de rau, nici de spélat n-a mai
fost buna apa, nici mécar sé stai pe mal, in iarbd, nu se putea
in unele zile, din cauza mirosului infiorétor. Lipsitd de ape
curate, Gradina de legume a murit. Tatonita s-a calificat
frezor la Uzina de Utilaj Chimic, in Géesti. Nea Picd a mai
rezistat la bautura incd vreun sfert de secol, tot brigadier
pana s-a spart C.A.P,, apoi proprietar de multe pogoane, fara
macar un cal de povara sa le lucreze. Gicu Vélvoare, vadu-
vit de cele 99 de motoare, s-a pricopsit sef de atelaj, alaturi
de nea Manu. Un timp a lucrat la moar4, insd n-a intrat in
combinatii cu versatul morar, afacerist de clasd... mun-
citoare, asa cd a fost usuit. Nicu lui Velea a facut armata,
s-a Insurat si-a tinut o nunta de poveste, in primavara lui
1976, cu Maria Ciobanu céntéreata si fetele ei starnitoare
de amoruri flamboaiante. Piméntul de pe Sarbeanca, din
stanga raului, s-a uscat. Margeanul a sfarsit ca o groapd de
nici un metru adéncime, plind de scaieti. Neajlovul insusi
e un parau care abia isi aminteste, dupa vreo ploaie torenti-
ald, ca a fost odata rau feeric, doldora de faund acvatica, pe
malurile cdruia trajau in armonie oameni, animale si plante.

Probabil cé asa se va intdmpla si cu planeta Pamént.
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Flavius LUCATEL

Corporatia

PERSONAJELE: BOB: O cantitate astronomica de ipocrizie.

TONALD PAUL: Cosmicd am vrut sd spun si eu.

SOFIA BOB: Cei de felul lui Filip au apetit pentru rahat.
SVETLANA PAUL: Il consumi, dar il si produc.

PAMELA BOB: In cantitati inimaginabile.

PAUL PAUL: Pe Tonald este imposibil sa-1 duci.

BOB BOB: Uite ci lui Filip i-a reusit. Bunului nostru prieten...
FILIP PAUL: Sa vedem cum o scoate la capat.

OMAR BOB: Coleg, tovards la curve si betii, confident... dous,
Alte personaje trei concedii facute pe an impreund. Mi-a infipt cuti-

tul in spate; un porc, m-a injunghiat. Greu de crezut...
PAUL: Porcul tot porc...

ACTU I. I Bate cineva in usd.

BOB: Intra.

Scenal Intrd Filip. Tdcere.
Bob si Paul in biroul lui Bob. FILIP: Salut, béieti!
PAUL: Un vierme. BOB: Mai am putin de strans. Arati foarte bine azi.
BOB: Nevertebratul... FILIP: Multumesc! Strangi alta data. Ia-ti liber azi. Deseara
PAUL: Si nu unul oarecare. Unul gelatinos. te astept la club. Sarbatorim.
BOB: Uite asa se duc dracului mii de ani de evolutie. BOB: Strang altd data. Ne vedem deseard. Felicitari pen-
PAUL: Asa aratd cineva care iti arunci toate realiza- tru numire. $i nu glumesc, noua tunsoare...

rile la gunoi! FILIP: Multumesc, dragule. Sincer, imi pare rau pentru
BOB: Doar unul ca Filip il putea face pe Tonald. tine. La revedere! (Bob iese.) Animal preficut...
PAUL: Cei de teapa lui fac mereu astfel de lucruri. Porca- PAUL: Miroase ca dracu. Simti si tu? Ce vierme!

riile pe care le fac. FILIP: Duhneste... A ce dracu?
BOB: Sunt megaporcdrii. PAUL: Nevertebrat imputit. O lichea. Ma mir ca Tonald
PAUL: De cati ani il stim? nu s-a prins mai demult.
BOB: Filip a fost primul aici. Zece ani! FILIP: S-a prins, s-a prins pand la urmd. Am nevoie de
PAUL: L-ai cunoscut inaintea mea? un asistent. Unul loial, cu principii, cineva cu vizi-
BOB: Da. une. Asa ca tine. (Isi aranjeazd pérul in oglindd, pare
PAUL: Mare prefacut. Filip e o jigodie. a vorbi cu sine.)
BOB: Pervers! PAUL: Nu ti-am mai spus-o pana acum, dar ai parul cel
PAUL: Pervers e putin spus. mai lucios si bogat din companie.
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FILIP: Crezi? Tonald are un par...

PAUL: Si-1 ingrijeste cu un buget peste cel al unei
tari mijlocii. ..

FILIP: Chiar de aceea comparatia nu e potrivita.

PAUL: Cu toate acestea, suvitele tale cad in cel mai natu-
ral fel posibil. (Sub smocul de pdr de pe frunte se vede
un inceput de chelie.)

FILIP: S-a mai rérit pe ici, pe colo...

PAUL: Exagerezi. Parul tdu e mai stufos ca... stuful.

FILIP: Nici Bob nu std rau.

PAUL: Un nespalat. Tu emani un aer plicut, parfumat.

FILIP: Iti spun ci exagerezi. Nu e corect. Cel mai stufos
pér din companie il are Tonald.

Scenalll

Paul, Filip si Bob intr-un club de noapte.

FILIP: Picioarele astea sunt...

BOB: Prea lungi.

PAUL: Prea scurte.

FILIP: Suple si nesfarsite, iar curul...

BOB: Mare.

PAUL: Mic.

FILIP: Bombat si arcuit. Pentru voi, ce conteaza la o femeie?

BOB: Picioarele lungi si fundul mic.

PAUL: Curul mare si picioarele scurte.

FILIP: Curul sd fie ca o pard... asa ceva gasesti foarte rar.
(lui Bob) E cel mai important lucru.

BOB: Asta pentru tine.

FILIP: Eu vorbesc despre ce se cere. Ce e la moda. Pir-
tile importante

PAUL.: Filip are dreptate. Daca ai fi mai atent ce grupe de
muschi se lucreazi la sald, nu ai fi penibil.

FILIP: Fetele stiu unde trebuie s insiste. Noi, la fel.

PAUL: Tu chiar pierzi vremea si acolo.

BOB: Iar tu nu te abtii sd-1 pupi... peste tot!

FILIP: Paul, invit-o la masa noastrd pe domnisoara. Va fac
o demonstratie. (lui Bob) Casca ochii!

PAMELA: Pamela.

FILIP: Stai pe genunchiul meu. Pe dreptul. Suge-mi dege-
tul. Nu ila. Asta.

PAMELA: Tu esti boss-ul?

PAUL: El, si e un sef foarte carismatic.

FILIP: Si acum, baieti... momentul adevirului. Pamela,
intinde-te pe masa. Desfati picioarele. Trage usor fus-
tita in sus. Ridica-ti fundul. Pard, v-am zis! Are si codita.

PAMELA: Filip, esti un dur! Tigrule!... Cred ca faci rava-
gii in domeniul tau. In ce domeniu lucrezi?

BOB: Negocieri... e cel mai priceput. (aparte) Un prapadit.

PAMELA (lui Filip): Casatorit?

FILIP: Nu.

BOB: Este. Si e un dur si acasa.

FILIP: Idiotule!

PAMELA: Asa ii sta bine unui barbat puternic, sa fie impli-
nit in punctele esentiale.

PAUL: E un tigru necrutator.

PAMELA: Dupa ce imi termin studiile, cu putin noroc o
sd-mi vanez si eu unul.

BOB: Clubul ésta e plin de fraieri. Cu putin noroc, o faci
in noaptea asta...

FILIP: Ha, ha, ha! La culcare, baieti! Glumele proaste le
faceti intre voi, nu in prezenta unei doamne.

Scenallll

Filip si Sofia in bucdtdria casei lor.

SOFIA: Acuma vii?

FILIP: Doar ce am scdpat.

SOFIA: Puti. Intra in baie si spala-te.

FILIP: Scuze, a trebuit sa le fac cinste béietilor.

SOFIA: Dormi jos. Duhnesti, ce dracu!

FILIP: Scuze.

SOFIA: Scuze? Tu, corporatia si colegii tdi sunteti penibili.

FILIP: Ce e asta?

SOFIA: Felia de paine pe care ti-ai lasat-o dimineata
in farfurie!

FILIP: Si trebuia sd mi-o lipesti de fata? Ma grabeam.

SOFIA: Ai lasat-o pe jumatate mancatd. Ti se vedeau urmele
de dinti in unt. Cat de gretos poti sa fii?

FILIP: Ieri a fost o zi importantd pentru mine. Incercam
sd nu intarzii.

SOFIA: Te grabeai sa ce?

FILIP: Sa ajung la birou. Urma sd fiu numit.

SOFIA: Si eu aveam treaba. Poate crezi ci te-ai cdsitorit
cu maica-ta. Asta crezi?

FILIP: Ce are mama aici?

SOFIA: Are multe. Ti-a suflat in fund si uite ce putoare
selectd ai ajuns.

FILIP: Hai cé intreci mésura.

SOFIA: Eu intrec misura? Care masura? Iti arit eu masuri!

FILIP: Asta ce mai e?

SOFIA: Cana cu cafea lasata tot ieri pe etajera din baie.

FILIP: Trebuia sd mi-o rastorni in cap?

SOFIA: Tu nu intelegi cu treaba buna.

FILIP: Eu nu inteleg?

SOFIA: Tu. In corporatia ta poate e ceva de capul tiu. Dar
aici, acas, in familie nu ai demonstrat nimic. Esti un
nimic. Ma auzi? Un nimic!

Scena lV

Videoconferintd. Filip in biroul lui, pe monitor Tonald.

TONALD: Filip, notezi? Am retinut corect? Filip te cheama?

FILIP: Filip, domnule!

TONALD: Esti somnoros? In compania mea nu se doarme.

FILIP: Sunt fresh, domnule.

TONALD: Glumesc. Apropo, trebuie sacrificat tot ce se
poate, fard mila.

FILIP: Fara mila, domnule.

TONALD: Cand zbori aici vreau sd luam masa impreuna.
Pari un tanar echilibrat.

FILIP: Multumesc, domnule!
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TONALD: Echilibrul face diferenta in momentele de criza.
Ce mai? Se pare cé de data asta am ales perfect.

FILIP: Ma simt onorat.

TONALD: Si apoi vreau sé te cunosc mai bine. Am planuri
mari in ce te priveste. Fetele sunt multe si frumoase aici.
Iti plac fetele?! Ai sotie?

FILIP: Fetele... 0oo... Da, domnule. Am sotie.

TONALD: Si nu ma intelegi gresit. Eu nu fac promovirile
in functie de orientarea sexuald, dar totusi sunt precaut.

FILIP (pauzdi lunga): Va inteleg, domnule.

TONALD: Foarte bine, foarte bine... Nu sunt conservator,
dar sunt unele mutre care nu-mi plac. Pur si simplu.

FILIP: E normal, domnule.

TONALD: Stabilitatea angajatilor nostri este cea mai impor-
tanta in politica de cadre. Notezi?

FILIP: Scuze, domnule. Trebuia?

TONALD: Te-am prins! Umor englezesc, de la bunicu’

FILIP: Aveti stil, domnule. Iradiati pace. M4 inspirati.

TONALD: Ok, ok, dar nu m-ai cita porcérii motivatio-
nale. Multumesc!

FILIP: Scuze, domnule.

TONALD: Acum poti s notezi. In piati pretutindeni lucru-
rile se evapori la fel. Efectele pot fi devastatoare, decisive.

FILIP: Efectele deja sunt decisive.

TONALD: Ce vrei sd spui?

FILIP: Ca efectele pot si fie devastatoare doar intr-o
parte, daca...

TONALD: Noteaz-o, te rog, pe asta: Daca luim masurile
corecte, pentru a proteja centrul. Ai inteles!

FILIP: Aici eu o fac cu credinta.

TONALD: Asta e bine, ai atitudine de soldat. Imi placi.
Tanar, dar intelept.

FILIP: Dupa calculele mele pierderile sunt fatale si vor fi
decisive pentru toti investitorii.

TONALD: Presimt ca veti avea o pozitie ferma. Si mai am
o viziune cu tine ajungand director regional. Intelegi
bine politica mea.

FILIP: Ma straduiesc.

TONALD: Dar despre asta mai vorbim. Complimente sotiei
si multumesc pentru husa de piele. Frumoasa gravura
cu ursul tintuit in tdrus. Voi mai aveti ursi? Apropo,
am trimis-o la una din filialele noastre africane. Aici
nu e bine s3 fii vazut cu astfel de lucruri, ce sa mai zic
de arme?! Vorbesc de cele de vanatoare. Deocamdata.

FILIP: Inteleg. E normal.

TONALD: Normal pe dracu’. Sé-si bage corectitudinea lor
politica in fund.

FILIP: Scuze. Niste fataldi. Veti schimba in curdnd dum-
neavoastra totul.

TONALD: Bineinteles, dar pentru moment grija mare ce si
pe unde postezi. Mie mi-a scdpat o poza in care aveam
la gat un corn de rinocer si mi-au sérit pe loc in cap
toate leprele astea de activisti.

FILIP: Un sfat intelept. O sd-1 urmez.

TONALD: Ei latra, noi ii notdm... deocamdata. Ti-am
trimis si eu o cravatd cu chipul meu pe degradeuri
de galben.

FILIP: Galbenul, sigur, e printre culorile mele preferate. Si
al sotiei, in dormitor avem lenjeria... o culoare plicuta. ..

TONALD: Asa mi-am zis si eu. Le-am trimis céte una tutu-
ror sefilor regionali de departamente. Sunt din matase
naturald, facute in Shanghai.

FILIP: O alegere buna, domnule.

TONALD: Ce...? Recunosc, asta nu mi-a picat bine.

FILIP: O alegere buna culoarea. Cu materialul nu aveti
incotro. Doar ei il mai fac.

TONALD: Asa este, si te asigur ca o sa schimb si pros-
tiile astea.

FILIP: Sunt alaturi de dumneavoastra.

TONALD: Nu sunt putin caraghios cu péarul galben?

FILIP: Nici vorba. Doar culoarea asta solara va prinde.
Nimic altceva nu vi s-ar potrivi.

TONALD: Totusi, cu nasul galben, obrajii si fruntea
toate galbene?

FILIP: Vi sta perfect. Nu am vézut-o inca, dar sunt con-
vins ci aratati bine.

TONALD: M-am gandit la idealurile pionierilor, primii
cautatori de aur, la simbolistica puterii lui, chipul meu
pe galben. E singura optiune logica.

FILIP: Impresionant.

TONALD: Sa o porti in negocierile cu adversarii nos-
tri. Ajutd.

FILIP: Deja ii simt puterea. Sunteti un brav urmas al
pionierilor.

TONALD: Intimideaza-i! Poart-o cu nod dublu.

FILIP: Subtild strategie. Complexa si eficienta. S-a facut
istorie cu un astfel de nod.

TONALD: Insinuezi ceva?

FILIP: Sugeram ca istoria o fac cei puternici.

TONALD: Frumos spus. Atunci, la revedere!

FILIP: La revedere, domnule Tonald.

Ecranul se stinge.

ScenaV

Videoconferintd cu subalternii din filiald.

FILIP: ,,Depaseste-ti limitele, fii nemilos, in piata, la fel
ca in viatd, nu exista compasiune“. Pornind de la acest
citat al domnului Tonald, vreau sa impartasesc cu voi
o viziune. Ce era muncitorul acum 50 de ani? Acum
20 de ani? Putem spune chiar acum un an? Sau acum
cateva ore, 1nainte de a fi cu noi? O suma de frustrari,
grevist, sabotor, activist, neperformant etc. Firmele mici
si mijlocii - o bariera impotriva consolidérii individu-
lui independent. In formula aceasta aici in corporatie
noi construim realitatea, noua realitate. Prima corpo-
ratie a fost Big Bang-ul dezvoltdrii. Suna prafuit, cum
ar zice unii. Insa domnul Tonald stie, are solutii si ne
va invata mereu: ,,Cine nu tine pasul, nu are deschi-

dere suficienta® Vrea sd spuna ca vigilenta, privirea de
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ansamblu si focusarea pe target duc la acumularea de
resurse, iar fixarea corecta de prioritati duce la succes.
Acestea sunt punctele politicii noastre de schimbare.
Domnul Tonald ne-a dat un vehicul, cum frumos ne
spune: ,Jineti-va de scaun daca v-ati urcat langa mine
si nu vi fie mild. Ii cilcim pe toti care ne stau in fati“
Eu adaug: ,,Puneti-va si centurile de siguranta®

Scena Vi

In biroul lui Bob. Bob si Svetlana. Svetlana aspird si curdtd
mobilierul. Bob mdandnca specialitati fast-food.

SVETLANA (cu apiratorul in mand): Pot sa-1 pornesc?

BOB: Porneste-1. Asta si-a terminat logoreea.

SVETLANA: Din ce am prins eu, nu am retinut nimic bun.
Dar e convingator.

BOB: Vin de la psiholog. Vrei sa-mi anulezi terapia?

SVETLANA: De unde vin eu, grozéviile se tin lant si nu
are nimeni nevoie de terapie.

BOB: Pentru cd acolo traiti la voia intamplarii.

SVETLANA: Si ordinea asta o voastrd, alergatura continua
pentru ce e? E ciudat ce ideii incep sé aiba oamenii si aici.

BOB: S§d mananci sandtos... si numai pentru atat meritd sa
lucrezi ore suplimentare. Si-ti vezi de treaba!

SVETLANA: Cum spuneti dumneavoastrd, domnule Bob.

BOB: Rosiile astea le cultiv intr-un ghiveci pe balcon.

SVETLANA: Trebuie sa fie foarte gustoase.

BOB: Poti sd gusti. Ia-ti o bucdtica. Carnea de pasare e cea
mai toxica. Mi-ai luat cu vita?

SVETLANA: Cu vita, bineinteles. Si cea de pui, dacéd o
gatesti cum trebuie...

BOB: Nu de gatit vorbesc.

SVETLANA: Cum spuneti dumneavoastra, domnule, dar
sa stiti, rosiile noastre in Ucraina au un parfum aparte.

BOB: Au pe dracu. Ce fel de lapte bei?

SVETLANA: In situcul bunicii mele de 1anga Kiev cineva
mai avea o vacd, iar uneori in vacantd tata imi lua un
litru. Era foarte bun!

BOB: Lasd sdtucul bunicii tale. Aici, ce marca bei?

SVETLANA: Ce gasesc. Cam ce ia toatd lumea.

BOB: Otrava! Doar cel bio trebuie baut, normal, e putin
mai scump, e sdnitos, iar fructele...

SVETLANA: Domnule Bob, ce aveti si cu fructele?

BOB: Lupta-te pentru sanatate, pentru corpul tau merita
sd lucrezi ore suplimentare. Pentru produsele sanatoase
meritd chiar sd te umilesti, sd le meriti. Tot ce e ieftin,
e otravit. Totul! (Face o crizd.)

SVETLANA: Linistiti-vd, domnule. V4 faceti rau. Inteleg,
traversati o perioada grea.

BOB: M simt perfect dat la o parte, umilit, cilcat in picioare,
silit sa le ascult rahaturile astora, strategiile.

SVETLANA: Nu puneti la suflet. Compania are nevoie de
oameni ca dumneavoastrd. Societatea. ..

BOB: Eu sunt un supravietuitor. Am pe balcon o tufa imensa
cu rosii cherry. Cei ca tine, in schimb... Nu te supdra,
eu sunt aici dintotdeauna.

SVETLANA: Fard curatenie nu se poate.

BOB: Se poate, Svetlana. O sa vezi cat de curand ca se poate.
Iar simt ca fac pe mine. Psiholoaga m-a avertizat ca e
un semn al atacului de panicd. Dar poate fi si maio-
neza. Tu ce zici, Svetlana? Ai cerut maioneza organica?

SVETLANA: Ca inginera zic ca e un atac, iar femeia de
serviciu imi sopteste ca e maioneza organica.

Scena Vil

Svetlana si Omar in garsoniera lor.

SVETLANA: Bob m-a innebunit cu teoriile lui despre
mancatul sdnatos.

OMAR: Mie a inceput sd-mi placd sa beau sanatos.

SVETLANA: Te prostesti. Sper cd nu e o triasatura de familie.

OMAR: Nu, cum nici scrisul nu e. Tata, bunicul si strabu-
nicul produceau si vindeau humus.

SVETLANA: Mie mi se pare ca te epuizeazd statul acasd,
cu ochii in tavan.

OMAR: Ce altceva ai vrea tu sa fac?

SVETLANA: Pune cateva seminte in cutiile de pe balcon,
uda-le zilnic. Ia-1 ca pe un hobby.

OMAR: Bun la ce?

SVETLANA: Vrei sd-ti raspund DA la cererea ta insistenta?

OMAR: Ca sd-mi spui DA... ca vrei sa fii sotia mea, ar
trebui ca eu si plantez seminte in cutiile de iaurt mur-
dare de pe balcon?

SVETLANA: E un inceput.

OMAR: In situcul bunicii tale de linga Kiev iti plantez
orice intindere de paméant cu seminte de rosii. Te fac
fericita, dar aici nu e loc.

SVETLANA: Prostutule, nu-mi trebuie un camp intreg
pentru a ma convinge ca ai face orice pentru mine.
OMAR: Sunt un pierdevard, sunt ce vrei tu, dar nu ma

pune sa chinui bietele plante.

SVETLANA: Asta e o noud teorie.

OMAR: E realitatea. Priveste in jurul tau, pretutindeni, pe
stradd, in corporatii, scoli, mall-uri... Priveste unde
vrei tu. Ce vezi?

SVETLANA: Lumea munceste, se agita, are o directie...

OMAR: Problema e ca sunt prea zelosi ocupand abuziv
tot locul dsta.

SVETLANA: Ce are teoria asta nducitoare cu o banala dis-
cutie despre seminte?

OMAR: Ti se pare in reguld ce am ajuns noi sa facem?

SVETLANA: E o catastrofd si plantezi cateva seminte in
niste cutii de iaurt?

OMAR: Asa incep toate tampeniile. Scoatem putin titei
pentru a ne misca mai repede, mancam saptaménal
homari pentru potasiu si neapdrat ne ucidem intre noi
pentru toate astea.

SVETLANA: Esti cu fundul in sus. Nu inteleg, imi repro-
sezi mie ceva?

OMAR: Te iubesc! Dar mi-e frica sd n-o ludm si noi razna
si sa ne pierdem bucética asta de paradis.
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SVETLANA: Esti sigur cd maicd-ta nu e din rasarit? Ai un
stil de a problematiza. ..

OMAR: M-am infierbantat.

SVETLANA: Oricum noi doi ne-am facut lungi stagii in
iad. Ce ne-ar mai putea speria?

OMAR: Sa-mi ceri s fac agricultura pe balconul dsta plin
de boarfe. Asta ma ingrozeste.

SVETLANA: Am putea trdi putin mai bine.

OMAR: Dar nu trdim deloc rau.

SVETLANA: In comparatie cu cine?

Scena Vi

Paul, Bob si Filip in clubul de noapte.

FILIP: I-am zis: ,,Tonald, si aici oamenii muncesc®

PAUL: In filiala noastra lumea chiar se agita.

FILIP: ,,Luati exemplul de la colegii nostri asiatici‘, mi-a zis.

BOB: Japonezii manancd foarte sanatos. Lor nici médcar
nu le creste glicemia.

FILIP: Tonald zice cd dia muncesc zilnic ore suplimen-
tare, o fac cu disciplind si au atitudine. (Iui Bob) Ter-
mina cu prostiile.

PAUL (lui Bob): Bei prea mult. iti pierzi controlul.

BOB: I-am zis si eu lui Tonald c3 toti care mananca sana-
tos au oceane si-si iau de acolo tot ce le picéd bine. Da-i
cu potasiu, dd-i cu magneziu, calciu, fosfor, fier...

FILIP: Oamenilor nostri le lipseste atitudinea. Au limbile
prea ascutite. (lui Bob) Dobitocule... fosforul ma-tii, o
sa dai foc la ceva.

PAUL (lui Bob): Da-mi chibritele. Nu mai fuma. Tu nu
te-ai intalnit cu Tonald niciodata.

BOB: Lichea parsiva. Ne-am intélnit la o reuniune si chiar
mi-a zambit de la distanta.

FILIP: Usor, usor. Nu vreau sa fim dati afara. Tonald zice cd
pe aici se va prabusi totul. Adicd, analizele lui spun ca ne
reintoarcem de unde am plecat daci nu schimbam foaia.

PAUL: Au mai zis-o si altii.

FILIP: Ar fi al dracului de rau. Ne-a sugerat sa plecim in
vacante toti cand va veni boom-ul.

BOB: Tonald zice, Tonald face... Idiotilor!

PAUL: Daca el o spune, ar trebui sd avem bagajele facute.

BOB: Ne trintesc pe noi, cad toti si acolo. Nu o daté i-am
spus, ne ducem impreund la fund...

PAUL: I-ai spus-o, pe dracu’!

BOB: Principiul vaselor comunicante.

FILIP: E buni asta... e noua?

BOB: Nu. O stiu de la fizica.

PAUL: Esti beat? Vorbea de blonda.

FILIP: Bei si fumezi prea mult.

Bob adoarme cu capul pe masd.

BOB: Ca sa mananci bine... ai nevoie de vesela buna,
oale, tigai, cutite... Lucruri de calitate, scumpe... Si
un foc mare...

FILIP (lui Paul): Animalul dsta miroase ca dracu’ si sforiie.

PAUL: Vierme nespalat.

BOB (Vorbeste prin somn.): Din ocean in farfurie, cét ai
zice peste... Doresc si o portie de pulpe impénate...

FILIP: Daci ceva nu iese bine, as vrea s ma pot baza pe tine.

PAUL: Sunt omul tdu sutd la suta.

FILIP: Te cred, dar vreau sa ma asigur.

PAUL: Te apreciez foarte mult. Doar pe tine.

FILIP: Dacéd Tonald ma rade, as vrea s ma pot baza
pe cineva.

BOB (prin somn): Sutd la sutd... pand ti-o trage... Cu un
foc mare va aranjez pe toti...

Scena IX

Filip si Sofia in pat.

SOFIA: Intoarce-te pe o parte.

FILIP (somnoros): Ce?

SOFIA: M calci pe nervi. Cand ai ajuns?

FILIP: Au! Ce ai? De cateva ore. Tu dormeai deja.

SOFIA: Sforii si horcdi ca un animal.

FILIP: Pii, asa dorm mereu.

SOFIA: Nici sa dormi nu sti.

FILIP: Ce-i asa de stiu? Inchid ochii si stau linistit.

SOFIA: Si mai termini cu obsesia mancatului sinitos. In
somn vorbesti doar despre asta. Cine e Pamela?

FILIP: Ce spui?! Obsesia pentru mancatul sanatos o are
Bob. Care Pamela?

SOFIA: Bob, Paul, Tonald, Pamela... Toti sunteti la fel.
Ti-au umplut capul cu prostii. Te-au modificat genetic.

FILIP: Nu toti au norocul tau.

SOFIA: Care ar fi norocul meu?

FILIP: Faci ce-ti place, cand vrei citesti, dormi, te plimbi.

SOFIA: Asta crezi tu despre ce fac eu?

FILIP: Atata inteleg.

SOFIA: Iar tu esti o victima a sistemului.

FILIP: Nu am spus asta.

SOFIA: Nu?

FILIP: Eu chiar fac ce-mi place.

SOFIA: Esti performant.

FILIP: Sunt, doar cd tu nu ma apreciezi, nu intelegi.

SOFIA: Nu?

FILIP: Nu ai cum.

SOFIA: Fa-mi sa inteleg.

FILIP: La doud noaptea?

SOFIA: Niciodata nu e prea tarziu. Nu asa sund chestiile
voastre motivationale?

FILIP: Asta e o rautate!

SOFIA: Riutate e ce-mi oferi tu. Zi de zi, seara de seara.
Iesirile tale cu bdietii. Mereu inarziat, ocupat, preocu-
pat, concentrat pe job.

FILIP: Toate astea ne ajutd sa traim asa.

SOFIA: Asa cum?

FILIP: Asa indestulati. Ai tot ce-ti doresti.

SOFIA: Mizeria asta sufleteascd? Asta numesti tu nivel
ridicat? Standard de viata bun?

FILIP: E tarziu pentru crizele astea. Ai tot ce si-ar dori un
om normal.
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SOFIA: Nu am nimic. Asta simt, aici am ajuns, pand aici
am reusit sd ne taram.

Scena X

Tonald ia masa cu Filip intr-un restaurant foarte select.

TONALD: Marile batalii pentru supravietuire le-au dat
altii in locul tau.

FILIP: Frumos spus, domnule.

TONALD: Linisteste-i incd cateva zile, fa-i sd creada ca
suntem stabili.

FILIP: Asta am facut deja si multi vor pierde tot ce au.

TONALD: Sunt buni homarii? Laséd-i sa piarda, sunt
obisnuiti.

FILIP: Deliciosi.

TONALD: Bucuré-te ca nu esti tu in farfurie. Ia si pui.

FILIP: Multumesc! Cum ati reusit in viatd? Cum ati inceput?

TONALD: Ce vezi in jurul tau?

FILIP: Oameni linistiti, multumiti, siguri pe ei.

TONALD: Asta e mediul. Aici inoat doar pestii mari.

FILIP: Mi-ar placea si mie sa ajung...

TONALD: Rébdare, o sd ajungi, baiete, o sa ajungi. Zici ca
pierderile vor fi drastice?

FILIP: Devastatoare. Important e cd am reusit sd protejam
centrul, iar dumneavoastra iesiti neatins.

TONALD: Sa inteleg cd la centru, cum {i spui tu, ne aflim
in afara oricdrui pericol, iar eu pot sa-mi continui pro-
iectele... Si asta datoritd tie. Splendidei tale strategii.

FILIP: Strategia noastra.

TONALD: Esti modest. Sotia ta trebuie sa fie mandra de tine.

FILIP: Este.

TONALD: Périntii tai?

FILIP: Sunt bine si mandri de mine.

TONALD: Ai mei s-au dus. Ceasul biologic... am tras de
el cat am putut. Stii cu ce se trage ceasul biologic?

FILIP: Nu am nici cea mai mica idee.

TONALD: Cu cash (rdde). Tata ficea cei mai buni pantofi
din centru. Nu era putin lucru.

FILIP: Tatal meu este inca activ. Un bun militar. Operatiu-
nile lui sunt rare, dar eficiente. E unul din sefii aliantei.

TONALD: Il mostenesti.

FILIP: Mi se spune adesea asta.

TONALD: Pe bulevardul asta sunt cele mai bune maga-
zine. Pe gustul oricdrei femei. Ia-ti sotia si...

FILIP: Nu-i place sd zboare.

TONALD: Adevaratii barbati au nevoie de odihna. La hotel
te asteaptd doua bucati.

FILIP: Multumesc, domnule.

TONALD: Ce mai astepti? Zboara tu. Tie iti place.

ACTULII

Scenal

Omar si Svetlana mdndncd in mall.

OMAR: In Ucraina m-as simti in largul meu. Ne-am face
o fermd, ne-am schimba viata.

SVETLANA: Ce sd schimb cu tine, daca nici persona-
jele tale nu au curajul sa spuna adevarul, tot adevarul
pana la capat?

OMAR: Eu vreau ca piesele mele sa se joace la Damasc.
Nu scriu pentru cei de aici.

SVETLANA: Ce spui? Esti un geniu neinteles...

OMAR: Acolo personajele mele sunt reale. Aici ce fac si
ce spun ele nu e potrivit.

SVETLANA: Adevirul e unul singur.

OMAR: Depinde cat e de singur.

SVETLANA: Cum singur?

OMAR: Toarna-mi incd un pahar. Mi-e mai usor sd-ti trec
obréznicia cu vederea.

SVETLANA: Iar te ametesti si incepi sa plangi dupa Siria?
Ma vezi pe mine sd plang dupa Ucraina? Esti sentimen-
tal, Omar. Si asta nu e bine pentru cariera ta de drama-
turg al lumii arabe.

OMAR: Tragedia e tragedie si aici, i la Damasc. Comedia,
da, e diferita. Aici e mai suculentd, mai exersati. O sa
scriu si eu una despre unul Tonald.

SVETLANA: Scrie, Omar, scrie. Numai aga o s ajungem
sd murim de foame.

OMAR: Nu-ti fie fricd, dragd. Nu trdim in Iran. Libertatea
de expresie, adevarul sunt sfinte, de neatins aici. Nu?
Tonald e un nume comun.

SVETLANA: Omar, Omar. Cum imi rupi tu sufletul. Faci
pe artistul tocandu-mi banii castigati in firma lui Tonald.
Te revolti. Strigi noaptea pe strazi ca e injustitie sociala.
Te razboiesti cu toti in mediul online pentru probleme
de mediu, dar iti indesi homari in gurd ca un rechin
nesatul din Atlantic.

OMAR: De ce din Atlantic?

SVETLANA: De ce nu?

OMAR: Ai grija, Tonald ar putea interpreta. Oricum rechi-
nii misund peste tot unde e prada.

SVETLANA: Urmeaza concedieri.

OMAR: Asta nu e bine.

SVETLANA: Cei ca mine sunt indispensabili.

OMAR: Cei ca tine cad primii.

SVETLANA: Cand am terminat politehnica la Kiev,
visam sa fac poduri. Uite-ma4, sterg praful in centrul
continentului.

OMAR: Copii cand o sa vrei sd faci?

SVETLANA: Am fost prima in anul meu. Tata facuse la
randul lui politehnica in Leningrad.

OMAR: Mi-ai mai spus povestea asta. Tatdl meu facea
cel mai bun humus. Era renumit in intreaga provin-
cie. Iar in ordselul nostru multicultural, pe atunci, toti
ii strageau mana cu céldura.

SVETLANA: Mi-ar fi plicut sa-1 cunosc. Din ce punct o
ludm razna, ajungénd sa fim de neoprit in a ne ucide?

OMAR: Era un om foarte bun, credincios, iubea viata. Toti
de pe stradé erau credinciosi. Fiecare cu ale lui. Asa erau
pe atunci, diferiti, dar se intelegeau. Humusul tatei il
mancau cu aceeasi pofta.
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SVETLANA: Cere si humus. Mi-ai ficut poftd. Reli-
gia... religia...

OMAR: Lasi religia in pace.... Asta nu se compari, nu
are gust. Ja-mi si mie incd o bere. E treaba lor, aveau
nevoie de ea.

SVETLANA: Nu fac poduri, dar céstig intr-o luna cét lua
tatal meu intr-un an. E profitabil.

OMAR: Nu faci ce-ti place, dar iti permiti aproape tot ce
vrei. E perfect! Pari fericita.

SVETLANA: Parem fericiti aici améandoi, in vitrina
mall-ului, pe banii mei.

OMAR: Iar incepi...? Pe bani tdi... Eu nu ma adaptez.
Inca mi-e greu.

SVETLANA: Tatii nostri erau fericiti cu bani mult mai putini.

OMAR: Suntem copiii unor oameni care erau fericiti cu bani
foarte putini. Ultimii de acest fel. Ne e bine impreuna.

SVETLANA: Acum zac morti.

OMAR: In locuri foarte indepartate.

SVETLANA: Poate sunt impreuna si ei dincolo de vitrina.

OMAR: Doud razboaie nenorocite venite peste noi din senin.

SVETLANA: Doud lumi pierdute. Mi-e dor de Ucraina.

OMAR: Mi-e dor de Siria.

SVETLANA: Cum e puiul?

OMAR: Bun. Friptura ta de porc?

SVETLANA: Buna.

OMAR: Ce festin!...

SVETLANA: Vrei si-ti iau si homari?

OMAR: Tie Omarii, mie bere (rdde). As mai bea una.

SVETLANA: Oferi-ti.

OMAR: E ultima si o beau pentru tatii nostri.

SVETLANA: Si-ti fie de bine.

OMAR: Esti un inger.

SVETLANA: Normal, doar sunt slava.

Scenall

Filip, Bob si Paul fac jogging in parc.

FILIP: i abdomenul... conteaza.

PAUL: Pentru mine nu este important.

FILIP: Cat de apetisantd e, i se vede prin colanti?

BOB: Eu imi vad ochiurile ramase aburind pe masa.

PAUL: Tu si cand se vorbeste despre... asta, te gandesti
la mancare.

FILIP: Nu e de nasul vostru. Urmeazd concedieri.

BOB: Ne-ai trezit duminici dimineata la ora sase si ne vor-
besti de concedieri?

FILIP: Linistiti-vd, deocamdatd nu e vizat nimeni din fili-
ala noastrd. (Pe langa ei trece o altd tandra alergdnd.)
Ati vazut-o?

PAUL: Bomba!

BOB: Ce trebuie sa faci si ai asa ceva?

FILIP: S4 mananci sdnatos!

PAUL: Asta a fost buna.

FILIP: V-am ldsat biieti.

BOB (Iui Paul): Libidinosul asta ne-a scos in parc ca acope-
rire pentru nevasta-sa.

PAUL: Si sa ne vorbeascd de concedieri.

BOB: Las3, lasg, ca si tu esti un lingau. Razi la fiecare tam-
penie pe care o zice.

PAUL: Eu, lingau? Uita-te la tine. {i mananci din palma.

Filip s-a oprit pe o bancd.

FILIP: Ce tot susotiti acolo?

BOB: Ai o conditie fizica de invidiat.

FILIP: Cu ce se hrinesc astea, frate? M-a lasat mult in spate.

BOB: Si Tonald ce mai zice?

FILIP: Péi, nu v-am spus. Am luat masa cu el?

BOB: Minti!... Scuze, dar exagerezi.

FILIP: Am mancat impreund si am pus lumea la cale.

PAUL: Haide, spune-o! Te face sef regional!

FILIP: Mi-a spus ca o sa candideze. E vorba de ceva
mare de tot.

PAUL: Wow! Cat de mare?

FILIP: Nu vd pot spune. Si mi-a mai spus cd o sa provoace
un tsunami.

BOB: Astea-s metafore! Pe noi nu ne atinge nimic. Suntem
mult prea stabili. Poate pe la margini, prin rasarit.

FILIP: Credeti ce vreti.

BOB: Cum e in realitate?

PAUL: Tu faci istorie. Esti primul sef local care il vezi de
aproape fara sa fi sef regional.

BOB: Nu e chiar primul. L-am vézut si eu de la vreo 50 de
metri odata la o intrunire.

PAUL: Ai visat asta?

BOB: In pizda mi-tii! Poartd peruca?...

PAUL: Mitocanule... Pielea. Cu ce se dd pe ea?...

BOB (Iui Paul): Nu ma tachina. Scuipa?...

PAUL: Ce bea si cét?... Are femei tari?...

BOB: Cheltuie mult?...

PAUL: E chiar asa inalt sau poartd pantofi speciali?...

BOB: Ce ti-a facut cadou?...

FILIP: Incetati, sunteti caraghiosi. O cravata.

BOB: O cravata?

PAUL: Cravata cravata?!

FILIP: Una cu chipul lui.

BOB: Ce inseamnad asta?

PAUL: Negresit, un gest aparte.

FILIP: E noua lui strategie in negocieri.

BOB: Strategie? Glumesti!

FILIP: E vorba de culoare.

BOB: Ce culoare?

FILIP: Galben.

PAUL: Sa inteleg ca galbenul e noua culoare in strategia de
negocieri la nivelul companiei?

BOB: Exact asta spune.

FILIP: Ce va mirati asa?

BOB: Stai sa inteleg. V-ati drogat, apoi el si-a scos cravata
si ti-a pus-o tie la gat.

PAUL: Ati facut-o? Ce ati luat?

FILIP: Le-a trimis tuturor sefilor departamentelor. Mie a
tinut sa mi-o dea personal.

BOB: Asta inseamna ca esti alesul.

PAUL: Norocosule! Preafericitul Filip...
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FILIP: La dracu cu voi! (Aleargd.)

Bob si Paul se asaza pe bancd. Isi scos sandvisurile si
cola. Mdndncd.

BOB: E nebun. Iar ala, un mare exhibitionist. O sa le ard curul.

PAUL: Galbenul e o culoare solara. Ar trebui si fie de bine.
Ce noroc are rahatul dsta cu ochi.

BOB: Te-ai tampit si tu? La ce e bund o cravata cu chipul lui

PAUL: Poate sa fie insemnul unui club select. O socie-
tate secreta.

BOB: Clubul méscéricilor.

PAUL: Zicsi eu...

BOB: Bitranul pentru moment face pe clovnul. Uite, dsta e
genul de om care poate fi periculos.

PAUL: Bétranul zici? Cam cati ani crezi ca are?

BOB: Tu cati zici?

Pe langd ei aleargd o altd tandrd.

PAUL: Ai vazut-o pe asta?

Bob si Filip aleargd din nou.

BOB: Pare a fi atleta.

PAUL: Saptezeci, putin peste... Nici vorbd, e corporatista
ca noi, sigur vine la sald.

BOB: De unde stii?

PAUL: Echipament de firm4, sigurd pe ea, face pasul foarte
arcuit, iar privirea si-o tine usor peste nouazeci de
grade, constant.

BOB: Asta e o zi a teoriilor. Ca pe facebook. Saptezeci, spui?...

PAUL: Ideea e ca e imposibil sa-i dai o varsta.

BOB: O fi unul din 4ia care traiesc peste o suta.

PAUL: In armata chineza era un instructor care avea doud sute
cincizeci de ani. Ficea cu recrutii tehnici de autoaparare.

BOB: Nu incepe iar. Am citit si eu porcaria asta. leri ai
share-uit-o!

PAUL: Intr-o dimineata s-a trezit, I-a cuprins plictiseala
si a murit.

BOB: §i tu crezi asta?

Pe langd ei aleargd o altd tandrd.

PAUL: Fundul #sta I-am mai vizut undeva. 1l stiu! Lucrezi
in cladirea noastra la ultimul etaj.

BOB: Nu mi-ai raspuns. $i tu crezi asta?

PAUL: Cred. Ce e asa de necrezut? Pe pimént sunt oameni
care au mult peste opt sute de ani.

BOB: Si unde traiesc dstia in afara de Vechiul Testament?

PAUL: Sunt pretutindeni. Poate chiar in blocul tau. Sau
Tonald. Cine stie? Doar cei ca ei.

BOB: Am pierdut-o, idiotule. Parci s-a evaporat. Au o con-
ditie fizicd... Ne vedem maéine la birou.

Scenallll

Omar si Svetlana in casa lor. Svetlana face baie. Omar vor-
beste la telefon.

OMAR: In Ucraina... da, e o varianti. (Svetlanei) Nu te aud,
vorbesc la telefon.

VOCEA SVETLANETI: M4 speli pe spate?

OMAR (Svetlanei): Vorbesc acasd. (la telefon) Stiu ca e
departe de Germania, dar sunt indragostit. Pentru prima
datd in viatd iubesc.

VOCEA SVETLANEI: M4 descurc.

OMAR: Da... Vinacum!... Aaa, nu... Vorbeam cu Svetlana...
E uninger... O sa fac tot ce pot... Stiu cd sunt probleme
siacolo... Bineinteles cd asteptdm sa se termine... Ea zice
cd s-ar intoarce cu mine... De ce sunt prost?... Nu-mi
place! Ma sufoc... Si eu va pup.

Svetlana iese infdsuratd intr-un prosop.

SVETLANA: Nu mai sta toatd ziua in casa. lesi la un spec-
tacol, plimba-te...

OMAR: §i piesa?

SVETLANA: O sa o termini. Nu o sd dea faliment teatrele
din cauza ta. [a abonamentul meu si du-te la sala.

OMAR: Sa-ti cunosc colegii?

SVETLANA: Ha-ha-ha, sarcastic baiatul...

OMAR: Ne uitam la un film? Am chef de ceva foarte prost.

SVETLANA: Deschide televizorul la intdmplare.

OMAR: 1l las pe asta.

SVETLANA: L-am mai vazut.

OMAR: Ar mai fi asta, care e foarte, foarte prost.

SVETLANA: Pune pe stiri.

OMAR: CNN sau Al Jazeera?

SVETLANA: Mai bine muzica.

OMAR: De-a ta, bineinteles.

SVETLANA: A mea are ritm.

OMAR: Nu neg.

SVETLANA: Frumos ca recunosti.

OMAR: Nu o fac cu usurinta.

SVETLANA: Te-ai infierbantat. Ascultdm una de la tine si
apoi una de la mine. Am intrat pe youtube.

OMAR: Pune ce vrei.

Se imbratiseazd.

SVETLANA: Si mie mi-e indiferent ce punem.

OMAR: Facem dragoste?

SVETLANA: Acum? E unsprezece dimineata.

OMAR: De ce nu?

Scena lV

Sald de fitness a corporatiei. Paul, Bob si Filip. Intr-o
parte, Omar.

FILIP: Zi tu.

BOB: De ce eu? Mi se rupe. Intreabi-1 tu, Paul.

PAUL (lui Omar): Esti camva prietenul Svetlanei?

OMAR: Da. Mi-a spus cé-i pot folosi abonamentul. E
vreo problemd?

BOB: Nici vorba.

FILIP: Ideea e ca nu se imprumutd. Deloc.

BOB: Probabil n-a stiut.

FILIP: Esti sirian?... Musulman?... Ca sa zic asa... arab?

OMAR: Da, sunt.

PAUL: Si ai plecat pentru ci...

OMAR: Ce se intampld acolo e foarte urat.

FILIP: Nici aici viata nu e roza.
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PAUL: Nu, nu... Ai un telefon foarte tare.

OMAR: Cadou de ziua mea. De la Svetlana.

PAUL: Nici de imbricat nu esti ca unul...

FILIP: Care pleaca pe fugd. Nu vreau s te jignesc. Cu ce te
ocupai in Siria?

OMAR: Scriam.

BOB: Nu e rdu. Scriai...

PAUL: Despre ce scriai?

FILIP: Sa ne spui cé despre lume si viata.

OMAR: Acum lucrez la o comedie.

PAUL: Nu e bine. De fapt, nu e treaba noastra. Nu, baieti?

FILIP: Nu. Dar cum s scrii o comedie venind dintr-un loc
care aratd cum spui tu cd aratd?

PAUL: Daca aratd cum spui tu, te-am inchis.

OMAR: Eu nu am spus mare lucruy, sunt imagini, dovezi, iar
foarte multd lume vorbeste despre asta ca despre cea mai
mare catastrofd umanitard din ultima vreme.

PAUL: Lumea exagereaza.

FILIP: Nu mi-ai raspuns. Cum poti scrie comedii dupi o
astfel de experienta?

OMAR: Scriu fira sd ma gdndesc ce e bine sau rau.

PAUL: Faci ce vrei?

BOB: E normal sé faca ce vrea.

PAUL: Ramai aici sau pleci mai departe?

FILIP: Eu as pleca mai departe. Aici nu e prea sigur.

PAUL: Iar zona asta e foarte scumpa. Si performanta.

OMAR: Mi-ar placea in Ucraina, dar si acolo e compli-
cat. Svetlana imi zice ca in satucul bunicii ei sunt niste
locuri frumoase.

PAUL: Nu e o idee rea.

FILIP: Impingi o sutd cincizeci?

OMAR: Cu atat md incélzesc. Apoi urc cu céte zece kilo-
grame la jumatate de ora. Din adolescentd mi se trage.
Tata ma punea sa-i car sacii cu naut.

PAUL: De la naut, zici? Si esti un scriitor de succes?

OMAR: Mai exact dramaturg. Dar nu cine stie ce.

FILIP: Exact asa md gandeam si eu cd arata un drama-
turg adevarat.

OMAR: Asa cum?

PAUL: Natural si sigur pe el.

BOB: Biieti, baieti, nu v infierbantati. Ficeati humus din
naut. Ma pricep, nu?

FILIP: Eu am terminat aici. lesim. (lui Bob) Si tu.

Cei trei in stradd.

PAUL: Voi il credeti?

FILIP: Nici vorba. Tonald a zis sd fim atenti la din &stia.

PAUL: Nu are asta fata de dramaturg.

FILIP: Asteptati-ma putin. O si intru s vorbesc cu cei de
la securitatea firmei. Individul asta e dubios.

PAUL: Dubios? Putin spus. Dacd Tonald a zis, ar trebui sd
facem mai mult.

BOB: Sé o ludm mai usor cu scenariile.

FILIP: A venit timpul s am o discutie cu Svetlana.

PAUL: Ce sa mai discuti. Ni l-a bagat pe asta in corporatie.
Pune-o pe liber.

BOB: E doar indragostita.

FILIP: De aici incep toate necazurile. Credeti-ma pe cuvant,
stiu ce vorbesc. O concediez. (lui Bob) Pe urma ma
ocup de tine.

ScenaV

Sofia si Svetlana in metrou. Vorbesc. Nu se cunosc.

SVETLANA (la telefon): Cum spui tu, iubitule, sigur o si
ne descurcam. Hai ca inchid.

SOFIA: Barbatii apeleaza la aceleasi dulcegarii.

SVETLANA: El e sincer.

SOFIA: Norocul tau. De cét timp?

SVETLANA: In curand facem doi ani.

SOFIA: Nu fac asta de obicei...

SVETLANA: E in reguld. Imi prinde bine s3 vorbesc cu cineva.

SOFIA: Doi ani si incd vA mai iubiti?

SVETLANA: E mult? Esti prima persoana care ma intreba
ceva de trei ani in metroul asta.

SOFIA: De obicei privesc in fata ticuta ca toti ceilalti sau
citesc. M4 protejez. Asa am fost invitata. Intelegi?

SVETLANA: Inteleg.

SOFIA: Ai un accent haios. De unde vii?

SVETLANA: Sunt ucraineanca.

SOFIA: Gogol?... Kliciko?... Glumeam...

SVETLANA: Esti draguta. De obicei mi se aminteste
de Cernobil.

SOFIA: §i el, barbatul cu care vorbeai?

SVETLANA: Sirian. 1l cheam3 Omar.

SOFIA: Interesant. Va intelegeti? Scuze cd intreb... Iubirea e
altceva! Vorbesc de ceea ce numesc toti barierd culturala.

SVETLANA: Da. Vorbim mult. M4 face si rdd. Nimic spe-
cial. Normalitatea aia frumoasa. Traim impreuna.

SOFIA: Eu si sotul meu nu mai avem nimic sa ne spunem.

SVETLANA: Trist.

SOFIA: Toti cunoscutii sunt la fel. Foarte rar mai gasesti pe
cineva fericit.

SVETLANA: Séracii de ei.

SOFIA: Vorbeai ceva despre un loc de munca.

SVETLANA: Am fost concediata.

SOFIA: Asta nu e o tragedie aici.

SVETLANA: Sunt confuzi. leri incd toatd lumea imi zam-
bea. Azi, cdind am iesit din cladire, nu m-a salutat nimeni.

SOFIA: Imi pare riu.

SVETLANA: Faceam totul singura. Munceam de dimineata
pana seara. Nu contau orele. Nu s-a plans nimeni de mine.

SOFIA: Aici se cautd oameni ca tine. As putea vorbi cu
sotul meu.

SVETLANA: Multumesc! Dar tata zicea ca lumea s-a dez-
obisnuit de oamenii buni. Ii rastigneste, sau in cel mai
fericit caz 1i ignord, considerandu-i nefolositori. Idioti.

SOFIA: Nu si aici. Oamenii educati au valori in care cred.
Tatal tau trdieste inca acolo?

SVETLANA: E mort.

SOFIA: Vreo boald?

SVETLANA: Ucis de cei cu care a trdit, a muncit si a
béut vodka.
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SOFIA: Trist. E de neconceput aici.

SVETLANA: Asa s-a intdmplat, iar eu nu pot decat sa ridic
din umeri. Statia mea. (coboard) Eu sunt Svetlana. (Usa
se inchide.)

Scena VI

Filip si Sofia.

FILIP: Am concediat-o fara sa clipesc.

SOFIA: Pentru ci voi credeti cé iubitul ei e un infiltrat. Vreun
individ foarte periculos.

FILIP: Este! Tonald nu admite slabiciuni. Si nici eu.

SOFIA: §tii tu sigur?

FILIP: Da, stiu.

SOFIA: Eliminati-1 de tot.

FILIP: Intr-o zi o s se ocupe cineva si de asta.

SOFIA: Joci dur.

FILIP: Sunt un dur. Tonald m-a selectat si pentru calitatea
asta. E un vizionar si stie sigur ce e de facut.

SOFIA: Cu fata ta imaculats, in chilotii téi albi, mereu pétati,
pozezi ca mare luptator?

FILIP: Asa, in chilotii dstia de firma.

SOFIA: Tu nu intelegi ca se duce lumea asta naibii cu bar-
bati ca tine si ca gurul tau?

FILIP: Lasd, ca o tineti voi, amazoanele, in echilibru.

SOFIA: Simti tu, ca dsta e un discurs feminist?

FILIP: E un discurs de cacat.

SOFIA: Stai jos si taci. Vorbesti prostii.

FILIP: Daca vreau stau. Fac ce vreau. Mi-a ajuns cu obraz-
niciile astea ale tale.

SOFIA: Poate sunt putin mai lucidd decat tine. Stai si
asculta-ma!

FILIP: Nu stau, dar tac. Spune!

SOFIA: In ce fel de animal te-a transformat corporatia asta
a ta? Cand ti-ai pierdut empatia? Te bazezi doar pe cal-
cule. Previziunile tale infailibile ai impresia cd sunt izvo-
rul vietii.

FILIP: Nu imi mai vorbesti mie astfel! Eu conduc partea asta
de lume. O tin in palme.

SOFIA: Suspiciune si ura. Astea-s lucrurile pe care le
detii. Esuezi.

FILIP: Pe noi ce ne t{ine impreuna?

SOFIA: Nimic.

FILIP: Nimic? Nimic zic si eu. Te urdsc.

SOFIA: Altceva?

FILIP: Ca ma abtin foarte greu sa nu-ti fac praf seturile
de portelan.

SOFIA: Intelept ar fi si-ti stangi lucrurile si s te muti.

FILIP: Doar dacé vreau.

SOFIA: Pai, vrei, nu?

FILIP: Da. Ne despértim. Te pérasesc.

SOFIA: Esti dragut. Multumesc!

FILIP: Imi faci asta pentru o femeie de serviciu ucraineanci?
O emigrantd de doi lei. Ai innebunit?

SOFIA: Ti-o fac si e trist ca nu mai intelegi nimic din viata asta.

Scena Vil

Paul si Bob.

PAUL: Nu lucrezi?

BOB: S-a terminat. Toatd lumea strange. Suntem in colaps.

PAUL: Vid, dar tie ce ti s-a spus sd faci?

BOB: Filip e de negisit. Deci, nimic.

PAUL: Asta incerc sa spun. Noud nu ni s-a spus cd s-a ter-
minat. Logic e sa continudm.

BOB: Atunci si-1 asteptam pe Filip.

PAUL: Filip sd se ducd naibii cu strategia lui stralucitd. Un
vierme imputit.

BOB: Ieri nu vorbeai asa. Ba din contrd. Erai un bun asistent.

PAUL: Vorbesc cum vreau. E un fraier. L-a dat afard
pana si sotia.

BOB: Rahat nenorocit. Bine i-a ficut. De ce l-a dat afard? Si
cine altcineva l-a mai dat?

PAUL: Din cauza Svetlanei. E o poveste tare incurcatd. M-am
trezit azi noapte cu telefonul sunand in draci. Dormeam
adanc. Filip era praf. Se auzea vocea Pamelei care-i spu-
nea: ,,Cum nu ma platesti, nenorocitule?. Banuiesc ca
si-a petrecut noaptea in club. A monologat doud ore.
Nu am retinut toate detaliile. Asta si pentru cé in acel
moment primeam pe WhatsApp un mesaj important
de peste ocean.

BOB: Uréta situatie. Ce mesaj?

PAUL: Am pus receptorul pe noptiera si cind m-am trezit
dimineatd inci se lamenta. ([i sund telefonul.) Da, dom-
nule Tonald. Paul sunt. Am primit mesajul. Multumesc
pentru incredere. Au inceput si stranga. Toti? Ok, boss!
(Se intoarce spre Bob.) Strange si tu. (Ii intoarce spatele.)
Despre dumneavoastra doar de bine. Va adora. S-au
linistit. Toti asteptam sa salvati situatia. Bineinteles ca
dau vina pe Filip. Gestionez eu. Pe toti? Pe toti ii con-
cediez. Ce pierderi, domnule? Sa fie multumiti... reor-
ganizez. Am planurile aici la mine. Le-am cizelat azi
noapte. Perfect legitim. Ce spuneti? Ma ocup personal
chiar acum. (Dd sd iasd.) Un moment, va rog. (lui Bob)
Lasa curat aici. Sper cd nu ai uitat, nu mai avem femeie
de serviciu. (Iese.)

BOB: Va las eu curat. Tineti curatenie. Praful si pulberea.

Imprdastie totul din birou pe jos, inclusiv lucrurile lui,
calcandu-le in picioare, apoi le dd foc.

Scena ViII

OMAR: Incontro?

SVETLANA: Merg pe mdna ta.

OMAR: Atunci sa ne grabim. Ne prinde noaptea pe drum.

SVETLANA: Glumesti? Soarele abia a rasarit...

OMAR: E luna si-ti pare ca e asa pentru cd unii au ince-
put si aici sa arda lucruri.

(Sfarsit)
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Visarion ALEXA

Artistul si opera - Silviu Purcarete

Am avut'si incd avem, slavd Domnului regizori cu per- sufocind prospetimea creatiei libere. Nu trebuie sd uitam
sonalitate care au creat spectacole memorabile. Nusunt carierele de exceptie ale maestrilor-vizionari (regizori,
multi, dar unind generatiile din a doua jumdtate a seco- actori, critici, scenografi, coregrafi, compozitori, mana-
lului XX cu cei din deceniile de inceput ale secolulului  geri) care au dat altitudine si densitate europeand artei
XXI, putem spune ca cei alesi si predestinati artei teatru- teatrului prin parteneriatul valoric intre vocatia artisti-
luipot fi numarati pe degetele celor doud méini. lor si judecata implicata in daruire si pasiune a publicu-

Eiau fost, sunt si cu siguranta vor
fiidentitatea emblematica a istoriei
teatrului romanesc,... dacd, exista
si un dacd, impostura si mediocri-
tatea nu-iva declara expirati si nu-i
va exila in uitare. Mi-e fricd de pros-
tii rdi, spunea Caragiale... Se inmul-
tesc si vor sa decida destinul teatru-
lui dupé criterii de grup, de gasca.
Nu sunt nici ei foarte multi, dar pro-
lifereazd in rinocerizare maligna,
pentru a falsifica si steriliza plenitu-
dinea creativitatii. Limbajul expresi-
vitatii inedite, diverse, seducatoare,
sdndtoase, vizibile in poeticile con-
ceptuale de anvergura {i nelinisteste.
Stim cd nu moare nimeni din invi-
dia, rautatea si ignoranta lor, dar
se degradeaza esenta artei scenice
pe care elita creatorilor de teatru
adevarat au fondat-o si sustinut-o,
luptand cu ideologiile despotice si

lui. Eliberarea din tarcul ghimpat al
cenzurii ar fi trebuit sa aduca tea-
trului o dimensiune estetica noua,
creativitate asumata ca responsabi-
litate a libertatii... dar mistificarea
e intotdeauna in apropiere. Nece-
sitatile devin slogane, iar slujitorii
reformei, in cele mai multe cazuri
sunt lipsiti de anvergura spirituala.
Traseele fecunde ale exprimdrii tea-
trale au fost barate de experimente
deformatoare, intretinute de gus-
tul nesigur, calitatea incertd, selec-
tia precara a repertoriului si invazia
vedetelor de larg consum.... Succe-
sul, faima, publicitatea, accesibili-
tatea, popularitatea de serie, sexu-
latitatea triviald au trimis noutatea
si substanta ei in dimensionari stri-
dente resetate in ambalaje de celo-
fan. Totusi artistii au continuat sa
creada cd teatrul este o artd necesara

cu ticalosia celor inregimentati in comando-uri parti- societatii. Invazia de efecte promovate cu rapiditate din
zane ale nimicniciei. Ei se inmultesc si se organizeaza in  structura comerciala a creat un climat sufocant pentru
minoritdti agresive... Rudimentari, galonati conjuntu- revigorarea creativitétii prin definire coerenta a optiunilor.
ral, obedienti si oportunisti, viciazd demnitatea artistica,
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La Bucuresti si Craiova, la Piatra Neamt si Rimnicu
Vilcea, la Cluj, Sibiu si Iasi am avut privilegiul si geniu-
ina bucurie in ultimele patru decenii sa primesc ener-
gie vitald si improspatare spirituala din arhitecturile tea-
trale create de Silviu Purcarete.

Desavarsitd vizualizare a ideilor ce cuprind ambigu-
itatile existentei, creator al unor capodopere spectacu-
lare (Decameronul, Faust, Danaidele, Titus Andronicus,
Iulius Caesar, Tragedia omului, Troilus si Cresida) care
au incendiat scena, artist solidar in luciditate cu nelinis-
tea, poet al imaginatiei, fulgerator prin inteligenta umo-
rului si anvergura reflexivitatii, tandru, senzual, melan-
colic si viril, Silviu Purcédrete — uman pe toate palierele
existentei sale hraneste teatrul cu voluptatea creatiei pen-
tru a-1 conjuga cu valoarea.

In timp ce multi dintre noi jucim in public fariseic
rolul de lider al regizorului, Silviu Purcarete, structura
nobiliard, simplu si demn refuza intotdeauna exploatarile
publicitare. Se bucura de ceea ce imaginatia lui ofera cu
generozitatea scenei. Teatrul lui este o prezenta a esen-
tialului in codul de normalitate fabuloasd, iar concretul
are vigoare tainica.

Sa fie creatia lui Silviu Purcarete un zambet miste-
rios, ce invéluie addncimea operei in dimensiuni poetice?

Spectacolele lui nu pot fi analizate de profesionistii
condeiului, pressmen-ii, care nu pot intelege ce existd
in ceea ce vad. Realist si simbolic, vizual prin structurd,
metaforic, poetic, politic, spectacolele Purcarete sunt
imagini a ceea ce teatrul inca nu stie ca poate fi... TEA-
TRU, teatru de autor ce integreazd semnificatii intr-un
ghid de cédlauzire a unei célatorii initiatice. Umorul este
potenta gandului si se prezinta ca inteligentd in progres.
Regizorul isi alege repertoriul din zonele fecunde ale cul-
turii. Textele selectate pentru a deveni magii spectaculare
sunt esentiale prin ele insele, dar si provocatoare pentru
artist si timpul sau, Silviu Purcarete obsedat de vizuali-
zare renaste continuu semnificatiile acesteia.

Purcérete poate fi marturisit de poeti si muzicieni, de
pictori si coregrafi care stiu sd povesteasca cuprinderea
necuprinsului, ironia si autoironia, grotescul si hierati-
cul, orgiile puterii si in ultima instantd dificultatea ade-
varului de a patrunde viata. Mintile si sufletele libere de
orice constrangeri dogmatice si formale au intélnire eli-
beratoare in universul teatralitétii lui Silviu Purcérete.

Am vazut de curdnd pe scena legendara a Teatru-
lui National din Iasi, cu spectatori tineri si inteligenti
in privire, in stal, la loji si la balcon, un spectacol eve-
niment: Plugarul si Moartea, text scris de Johannes von
Tepl in jurul anului 1400 si redescoperit (asa cum pre-
cizeazd caietul program al spectacolului realizat impe-
cabil) de germanistul Konrad Burdach in secolul trecut.
Scenariul dramatic conceput de Silviu Purcérete (poate
nu intamplator prezent in aceastd stagiune pandemica)
este un poem-ceremonial de interogatii. Intr-un mod

straniu, Moartea cuprinde intotdeauna mai mult ade-
var decat viata. Putem crede ca insusi cuvantul moarte
este un camp energetic in care precizia semnificatiilor
este 0 misterioasa creatie. Opera de artd pretinde cu aro-
ganta sa fie independentd de creatorul ei si sa-i supra-
vietuiascd. Artistul, se identifica in creatie, provocat sd
elibereze din universul propriu ceea ce viazd in imagi-
natia sa. Arta proiecteaza trezirea realitatii la o viatd de
nemurire... Este spiritul care sadeste poetic in concre-
tul ideii tematica timpului. Prezenta contrastelor sustine
singularitatea creatiei. Arta maestrului Silviu Purcarete
este un rezultat al interactiunii dintre metode si tehnici
insumate alchimic, in athanorul creativitdtii. Regia sa
vizionard este un proces ce foloseste gandirea in scopuri
proprii absorbind idei, teme, taceri si sonoritati intr-o
imagine de IQ-uri de virtuozitate vizuald. Neputinta
analizei Plugarului si Mortii in termeni expliciti este
consubstantialitate a vizunii. Avem de-a face in dialo-
gul viata-moarte, cu un subtil lamento prezentat ca un
atac frontal asupra gazduirii pasagere in timp. Semnifi-
catia este multipld. Opera se desdvarsesste polifonic prin
efectul de ludic in ludic, armonii atonale intr-o perma-
nantd alertd destinatd mereu prin ceva, mereu spre alt-
ceva... Tematica si ideile independent de importanta lor
constituie laboratorul experimental al vizualului ce pro-
pulseazd energie spirituald. Spectacolele lui Silviu Pur-
cérete civilizeaza creativitatea scenicd prin universalita-
tea adevarurilor operei pe care le emite prin coerenta in
iluminari metafizice.

Spectacolul de pe scena Nationalului din Iasi are o
echipa de creatie care intregeste integralitatea expresivi-
tatii si magiei. Scenografia lui Dragos Buhagiar si muzica
lui Vasile Sirli sunt desavarsite.

O creatie de exceptie in dubla existenta interpreta-
tiva, simpld in maretia ei histrionica este transfigurarea
scenicd pe care Calin Chirild, instrument si instrumen-
tist a artei jocului o releva cu vituozitate in acest spec-
tacol. Creatia sa activeaza in sugestii expresive miezul
fierbinte al cuvintelor, intr-un dincolo invizibil pe care
textul, gratie spectacolului il face ecou al artei carisma-
tice, in dialogul tragic-burlesc, viatd-moarte. Ritmici-
tatea stdrilor prezerva cu rigoare mesajele ingenuita-
tii durerii. Actor pur sdnge, Calin Chirild este secundat
in nasterea magiei cu fior, gratie si feminitate de Diana
Chirila, care ii slujeste cu credintd, pofta de joc in toatd
diversitatea exprimarii ei.

Video-design-ul realizat de Andrei Cozlac este remar-
cabil, integrandu-se cu personalitate distinsa in esentia-
litatea reprezentatiei.

Noi, cei prezenti in sald, am celebrat ovationand la
finalul spectacolului cu emotie si bucurie, minute in sir
capodopera scenicd semnaté de Silviu Purcarete.

Finis coronat opus!

Teatru
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Leo BUTNARU

Vectori transpruteni (XIV)

PAGINI DE JURNAL

28.XI11.1992

Ieri; s=a‘intrunit juriul pentru premiile anului literar. Mai
exact spus — premiile anilor literari, deoarece trei din
ele au fost decernate pentru cirtile interzise, ghilotinate
in vremuri de desfrau comunist: ,,Sigetile” lui P. Carare,
»Temerea de obisnuintd“ a lui M. I. Ciubotaru si ,,Des-
cantece in alb si negru® de D. Matcovschi (acesta nemul-
tumit ca odata cu el iau premii si altii, a scos trei brosu-
rele amarate, desfacdndu-le evantai ca pe trei carti de joc,
demonstrandu-ne, chipurile, cd nu este apreciat totalmente
la justa-i valoare... De, ne-am cam... — vorba ceea...)

Alte premii: Zigu Ornea pentru ,Viata si opera lui C.
Stere®; Petru Dumitriu (diaspora), premiul Opera omnia;
Paul Mihnea pentru ,,Coroana de coroane® (de sonete); pre-
miul special, post-mortem, regretatului si atat de nedrep-
tatitului Nicolae Turcanu, si alte doud premii.

Sponsorii au fost generosi, in tandem si fiecare in parte
cate 250 de mii de ruble. Decidem valoarea premiilor: de
35 si de 20 de mii (p. debut). Cele 165 de mii din jumadta-
tea de milion s le transformam in burse de creatie.

Tau legétura telefonica cu I. Diordiev, finul lui N. Tur-
canu, si-i telefoneze, la randu-i, la Nezavertailovca, Slobo-
zia, dnei Turcanu, sd vina la inmanarea premiilor.

Premierea — miercuri, la Palatul feroviarilor. Receptia
o organizeazd V. Efremoyv, fire contradictorie care, acum
doi ani, a cam fost batut pentru antifrontism... He, he. Ce
metamorfoze ale... politicii de piata...

De vreo lund de zile (si... nopti), M. Cimpoi are o sufe-
rinta legata de scris sau, hai sa zic mai simplu, o incomodi-
tate: i s-a terminat cerneala neagra pentru ,,subtilele® sale

stilouri chinezesti. In papetarii nu se giseste decat cerneald
violetd si demult obisnuitul critic de a scrie cu negru pe
alb sau - in alb-negru - foloseste abatut (lucru aproape
evident) un pix, dar tot carbuniu. Din cand in c4nd, serile,
cand venim spre casa, presedintele opreste masina la pra-
gul papetdriei de pe strada Puskin, intr4, iese, din nou fara
sclipire in ochi...

Aflu ca Esinencu e nascut (chiar el mi-a spus) pe 13
ianuarie, insd in acte e trecut la... 16 august! He, parin-
tii au asteptat citeva luni pana si-si declare autoritétilor
odrasla. (Sa-l intreb pe Esinencu despre adevaratul motiv
al aménarii si... fraudei etno-demografice.)

30.X11.1992

Ah, voi premii, premii, si voi titluri, titluri, precum ar suna
un jalnic vers post-eseninan... Pentru cd a inceput a bate
grindina nemultumirilor legate de decernarea premiilor
pentru anul literar 1992. In biroul lui M. Cimpoi il gasesc
pe I. Vatamanu. Seful si cu Arcasu ii explica metodic ca,
vezi, loane, noi am pledat cat am putut sd fie trecuta in
lista cértilor interzise si lucrarea ta, dar Voda si-a schim-
bat pérerea pe care o avusese la prima sedinta a juriului i,
sustinut de Esinencu, a dat totul peste cap... I.V.: ,Mihai,
doar tu stii cd nu numai o carte mi-a fost mutilata, ci mai
toate... pentru ca si tu, Arcadie, tu, Leule, stiti ca am avut
céteva cérti cu cate doi redactori... Deci, cine organizeaza
chestiile astea, hai? Ca eu n-o sa mai tac, ajunge. As putea
profita de postul meu, sa-1 iau pe Ciocanu intr-o parte,
sd-i spun ce trebuie si-i spun, si editez doud volume de
opere alese. Insi eu nu fac treaba asta, ci niciodati nu am

80  HYPERION

Jurnal



abuzat®, etc. Mihai: ,Vezi, loane, dacd nu vii nici la sedin-
tele de consiliu si nici la cele ale juriului? Eu in mod spe-
cial le pun pentru luni sau vineri, cand voi, deputatii, nu
sunteti prinsi in parlament. Ins3 voi nu veniti si, iatd, se
intampla ceea ce s-a intamplat. Esinencu tipd, Matcovschi
mormdie... Si totul se duce naibii®. Arcadie: ,,Azi dimi-
neatd, Matcovschi mi-a citit la telefon intreaga diatriba
prin care spune ca renuntd la premiu din motivul cd i s-a
dat doar pentru cartea ghilotinatd, dar nu si pentru cre-
atia curenta®. Mihai: ,,S-a suparat chiar si din motivul de
ce a fost pus primul pe listd Petru Carare si nu el, Matco-
vschi® Ceva mai tarziu, Gheorghe Voda: ,,Eu l-am calmat
pe Matcovschi. M-am dus la el si i-am spus: «Miticd, se
renunta doar la Premiul Nobel, nu la astea, mai cu putin
rasunet. Astea trebuie luate». Si el a cizut de acord, asa ca
nu mai vine cu protestul®. Cimpoi: ,,Da Lidia Istrati mi-a
plans o ora in receptor, spunand cd, in conformitate cu un
sondaj facut printre cititori, cartea ei e cea mai bund, dar
nu a fost premiata. Si eu cred la fel, dacd o luam in com-
paratie cu proza lui Esinencu® Eu: ,,I-ai spus ca nu a luat
niciun vot?“ Cimpoi: ,Ba nu, a luat unul sau doua® (Dar
e sigur ca nu a votat nimeni pentru cartea ei, iar Cimpoi,
prin ,,unu sau doud®, nu face decét sa contracareze intre-
barea doamnei: ,,Cum, Mihaita, nici tu nu ai votat pen-
tru mine? In acest caz de ce spui ca ai pledat pentru car-
tea mea?“ Iar Cimpoi, in acest context, aminteste de un
caz mai de demult, cand la consiliul USM se pusese la vot
inaintarea lui Emilian Bucov la premiul de stat. Inflicirata
pledoarie a lui Andrei Lupan. Ins3 Bucov nu ia decat 2-3
voturi. Jarasi se aprinde Lupan, iar ii gdseste mii de cali-
tati operei si omului Bucov. Insi la a doua votare preten-
dentul chiar c3 nu ia niciun vot! Cum, se intreabd ceilalti,
noi ca noi, dar nu a votat nici chiar Lupan, care bubuise
o atare apoteozd?...
Si tot asa, si tot asa...

Dabija imi spune la telefon: ,Orice ar fi fost intre noi,
am hotdrét sa te facem laureat al premiului LA pentru 1992.
Ai colaborat ca nimeni altul. In pofida neplicerilor, eu mi
stradui sd rdiman obiectiv®. Cam stiu ce are in vedere: ci as
fi, chipurile, printre cei care il atdta pe Eugen Cioclea. Ce
sa vorbim?! Dezvinovatirile ar fi inutile, el avand prejude-
cati de nestramutat. Chiar de stie cd nu am un amestec in
asta, pur si simplu provoacd, s auda ceva ce l-ar interesa.
Insi eu... nu detin secrete.

31.X11.1992

Impreund cu Mihai Cimpoi, intrdm in apartamentul fami-
liei Paul Mihnea (Bulevardul Tineretului). Poetul si sotia sa,
ambii batrani, se dovediri a fi in coridorasul strAmt si, cu
citeva momente inainte de-a apdsa noi pe butonul soneriei,
din interior prinse a scragni mecanismul yalei. E de presu-
pus ca eram asteptati, stapanii fiind preintampinati, proba-
bil, de Viace. Véascu, unul din patronii firmei ,,Unda’ care
a sponsorizat premiile anului literar 1992. Vascu locuieste
la aceeasi scard cu Paul Mihnea. Prima impresie?... Euam

mai fost la dl Mihnea acum vreo 8-9 ani, cdnd se aprin-
sese intre noi un strop de polemica referitoare la traduce-
rea poeziei lui Verlaine, pe care o daduse dansul la lumina.
De atunci, in raport cu prezentul, au inaintat mult in vér-
sta si sotii, si apartamentul lor, caruia nu i se poate acorda
o ingrijire corespunzatoare.

La auzul sumei premiului - 35 de mii de ruble, amfitri-
oana exclama surprinsd, in surding, luminandu-se la fata.
insi poetul, sldbit, cu méinile cuprinse de tremur (,Nu e
Parkinson®, zice), nebarbierit, face cu o indiferentd aproape
fireascd: ,,Sa mi se fi acordat acest premiu pe cAnd aveam
35 de ani, azi insa...“

Ne propusesem sa stam la dl Mihnea vreo jumatate de
ora, in sinea noastra fiind siguri ca nu scipam doar cu atét.
Si, intr-adevar, poetul, avid de marturisiri, ca totdeauna,
cu proverbialele sale desfasurari de naratiuni sofisticate,
insistd sa mai stdm, o datd, de doua, de trei ori, si noi am
cam triplat durata timpului vizitei.

Destul de ramolit la infétisare (72 de ani), Paul Mihnea
are aceeasi luciditate in conversatie si aceeasi memorie...
microscopica. Tine minte detalii, nuante, versuri, nume,
lecturi, articole, ziare, cdrti, oameni, orase, ani, glontul
care in timpul stalinismului, zice, i-a trecut pe langa tam-
pla... Catre mine: ,Dumneata, dle Butnaru, m-ai pus al
patrulea... Dupa Deleanu... Iatd, am aici revista Basarabia,
unde ai dat lista...“ Pai, zic, maestre, eu am dat unele
nume de scriitori buni, fard a face o ierarhie... Dar cred
cd nu l-am convins: a revenit de citeva ori la ,,locul patru
plangdndu-mi-se de multe nedreptati, unele dintre care
pot fi doar rodul elementarei suspiciuni, de care dl Mih-
nea, ca si multi altii, nu este crutat.

Vorbeste despre cei care nu cunosc limba in nuantele ei,
dar scriu. Despre prima silabad din numele Gad... ,,Acum
e... dar pe timpuri, cAnd nu voia sa semneze corect, eu ii
spuneam: «Din numele dumitale, cel mai dragd imi este
prima silaba»

Povesteste/ aminteste despre raul pe care i l-a facut
Andrei Lupan, care inci din 1958 il numea deja ,,ruina®

Vorbim despre un eventual dialog pentru presa. Cica,
sa-iavansez in prealabil un chestionar. Cateva zile in urma,
trecuse pe la el Gh. Budeanu, cu aceeasi intentie. Nu s-a
hotarét nici pentru el, nu e hotdrat incé nici pentru mine,
cu toate ca eu consider ca discutiile ar fi diferite.

Nu a vizut incd semnalul cartii sale de sonete ,,Coroand
de coroane® Noi am avut-o la juriu. I-am promis sé i-o adu-
cem. Ne cere ajutorul pentru a-si edita o carte de versuri
scrisd in limba franceza. Feciorul sdu, Boris, i-a publicat
prima carte in ruseste. Batrana doamnd Mihnea nu prea
stie romaneste. Poetul e un fanat: ,Toata viata mi-am scris
manuscrisele cu alfabet romanesc. Cand Deleanu imi spu-
nea ca niciodata nu vom mai reveni la grafie lating, il con-
traziceam vehement: «Cum si nu avem noi alfabet latin,
dacid l-am avut?», il intrebam. .. Tatd, cnezisorul Vartic vrea
sd dea Cernautiul... Dar eu nu-1 dau... Eu cred cd Cerni-
utiul va redeveni al nostru®
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Paul Mihnea e increzator ca numaidecat se va vindeca.
Ne arata niste pastile (nu le-am retinut denumirea) pe
care le tot... netezeste cu duiosie, ne citeste cite o fraza
din instructiunea care le explici modul de intrebuintare
si proprietatile. Eu chiar cred céd e cuprins de o nuanta de
miraculos, cand se gandeste la efectul acestor pastile. Da si
niste cifre, spunand cd dansul a creat intreaga viatd in magia
numerelor. ,,Nu e Parkinson. Eu stiu cine mi-a ficut-o...
Stiti si voi... Ei mi-au ficut-o... Dar o sd ma vindec. Iatd
tabletele astea. In sfarsit, le-am obtinut. Si o s& mi vindec.
Fiindcéd am fost §i mai bolnav. Am avut tuberculoza. Oftica.
In viata mea am scuipat caldiri de sange. Caldéri de sange!

Dar m-am vindecat® Il intreb, daca stie gluma... - cum?...

cam sinistra sau... optimistd a lui Nicolai Costenco. Sigur
cd a ajuns pana la el. ,Da, a zis... cred spre bine, spre pre-
lungirea vietii mele... M4 invidia... A zis: «Ofticosul de
Mihnea tot moare de vreo 30 de ani. De cand tot moare, a
mai scris doud sicrie de sonete»... A zis asa, pentru ca ma
invidia..“ M4 rog, e o butada scriitoriceasca. Chiar daca
usor caustice, atare vorbe de spirit fac, totusi, viata mai
suportabild. La multi ani, domnule Paul Mihnea!

Dupa vizita la Paul Mihnea, am trecut cu un ajutor
social si pe la Alexandru Negris. Cineva ne-a spus cd ar fi
orbit cu totul si il intretine St. Odobescu sau Ion Zanoaga.
(»Eu stiu de ce a orbit, zicea Mihnea. Voi stiti? Stiti, cum
sd nu stiti: de bautura. Bea patru sticle una dupa alta, I-am
vazut eu...“ Ei, dar asta riméne intre poeti...) Oarecum
deceptionati in fata unei usi deloc aratoase, ne-am gandit
céd vorba despre orbire ar fi vreo basna. Si n-ar fi rau sé fie
chiar asa: zvon venind de la alt poet lacrimos la paharul
cu vin. (I.V. — de fapt, avem doi I.V.)

Ieri dimineatd, am programat la computer diplomele
pentru laureati.

Ajung la US si sunt intdmpinat de un prelung, insistent
sunet de telefon. E Laurentiu Ulici, de la Bucuresti. Feli-
citdri reciproce (sarbatori de iarna, nu?), apoi intrebarea
daca as putea veni pe 7 ianuarie pe malurile DAmbovi-
tei. Inteleg ca este vorba de inmanarea Premiilor revistei

»Luceafdrul® si promit ca voi incerca sa ajung la Bucuresti.

Gala premiilor literare a avut loc la Palatul Feroviari-
lor. Bine si frumos. Si tdios! M. L. C. s-a rdzbunat pentru
unicul vot contra pe care l-a avut, rostind o cumplitd dia-
tribd alegorica impotriva celui care ,,nu numai ca-i prost,
dar e si rdu / rautacios®, tradand de doua ori la rdnd ace-
easi carte... Adicd, nu e ,acela“.. Protagonista scandalu-
lui alegoric era de fatd, pentru ca sa plece imediat dupa
incheierea partii oficiale a ceremoniei. Dupa, un La Four-
chette civilizat, cu de toate.

Scriu aici dimineatd, pe la 10.30. Ha, ha! Ah, ah! Peste
13.30 de ore vine Anul cocosului. Si iata ce gisesc la ince-
putul Zilei a Doua (Matutin) din romanul lui Umberto
Eco ,,Numele trandafirului“: ,,Uneori simbol al diavolului,
alteori al lui Christos reinviat, nicio vietuitoare nu este mai

necredincioasd decét cocosul. Ordinul nostru a cunoscut
fapturi din acelea trandave, care nu cantau la ivirea soarelui‘.

Bun... Si din nou: Ha, ha! Insi un ,,Ha, ha!“ de plans,
probabil. Pentru ca iata ce spune horoscopul: 1993 va fi un
an greu, incrancenat intru supravietuire. Va trebui sd tru-
dim mult, din rasputeri. Nimic fara eforturi! Si-apoi, e-he!
cocosul, adept, chipurile, al unei ordini generale si cam
rigide, e predispus la parade militare, decoratii. Iar unde
se decoreazd si se doresc distinctii, fireste ca persista ris-
curile de abuzuri de oricare ordin. Iar daca se zice ca 1993
va fi favorabil carierelor militare, nu sunt excluse si con-
fruntérile armate.

In ce ma priveste, despre zodia Tistarului / Tigrului
(cam asa e alianta asta stranie in care ma plaseaza zodia-
cul), despre primul se spune cé: ,Toate ii merg bine. Schim-
bérile din societate nu-1 stingheresc deloc® (Ei, aici e o
evidentd exagerare: chiar deloc?) despre al doilea: ,,Poate
sd-si mai traga sufletul. Isi va recipita increderea in pro-
priile puteri. Si se va incadra cu uitare de sine in munca®

N-ar fi rdu s fie bine, adica - si fie tocmai asa, cum
zice subiectiva basnd a horoscopului.

5.1.1993

Ieri, s-au implinit 17 ani din ziua casatoriei noastre. Astizi,
ziua mea de nastere. Sentimente oarecum comune. Ma
pregatesc pentru plecarea la Bucuresti (maine, la 7.30).
Deseara vom avea oaspeti...

Rememoriri. Pe 31 decembrie am reusit sa intru in
anul nou fara o datorie... morald: i-am dus, totusi, lui Paul
Mihnea semnalul volumului siu ,,Coroana de coroane®,
Am avut noroc cé pe la US trecuse Teo Chiriac, pe care
l-am rugat sa se intoarca la ed. Hyperion si sa facd astfel
un bine dublu, dlui Paul Mihnea si mie. Oricum, ii promi-
sesem cand il vizitasem ca voi face tot posibilul si-i aduc
noul sdu volum.

Dar, pand sa revin la a doua (de fapt la a treia, prima
fiind cu ani in urmad) vizitd la Paul Mihnea, sa relatez aici
ceva despre o vizita la Gellu Naum, de care mi-a povestit
Gicu Chiriti. Il ciutase, la telefon, pe marele suprarealist.
Acesta ins3, suparat foc, il ia pe editorul chisinduian la trei
parale: cum de a indréznit ,,Hyperion® sa re-lanseze trei
lucrari traduse, demult, de el, Gellu Naum, fiara ca dansul
sd fie barem pus la curent, ca sd nu mai vorbim de elemen-
tarele drepturi de autor?!

Pand la urma, a doua zi, Chirita reusi sd se vada cu poe-
tul si sa-1 mai domoleascd incrdncenarea. Gellu Naum tra-
ieste oarecum auster (78 de ani), retras, intre vis si poe-
zie. Are o casd la Comana, unde, de altfel, are una si Ana
Blandiana. Pasiunea pentru idoli, fetisuri, primul dintre
care l-a ridicat de jos la intdmplare, cu ochii inchisi, in
timp ce, cu o stragnica durere de cap, hiliduia de-a lun-
gul unei cii ferate.

Apoi povestea cu manzul cu coama insangerata. Nu pri-
cepuse cauza. Intilneste un tiran care intreabi de manz.

»Dumneata l-ai insangerat?*, face poetul. ,,Doamne, fereste!
-, se cruceste siteanul. - Bietul-voinicul scdpase din coltii
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lupilor!” Naum se gandi ca si el ar putea nimeri in coltii
fioroaselor fiare.

...JIar la Paul Mihnea, aceeasi efuziune debordantd de
madrturisiri. Zice cd, la 28 martie 1988, pe cand uitasera,
impreuna cu sotia, usa de la intrarea in apartament des-
chisd, 1-a vizitat pentru prima oara Muza Francezd. De
atunci, a scris 174 de poeme in limba lui Valéry. 174 de
texte, insa care, ca volum, alcituiesc cam o coala de autor,
deoarece sunt scrise in forma de catren sau octave. Pare-se
(daca am retinut corect), volumul i se intituleaza ,,Raspun-
sul absentei“ (Le Réponse dabsence).

Vorbeste despre cele patru limbi care i-au alimentat
harul: roména (,,Fireste®, zice), franceza (tatal sdu a locuit
la Paris si, cdnd imi citeste din manuscrisul sau francez,
Mihnea imi atrage atentia sa remarc ca dansul are o ros-
tire pariziand); rusa (mama sa a studiat intr-un orasel de
langa Odessa; evreii nu aveau voie sa facd gimnaziul in
marele urbe). ,,Si care crezi ca este a patra?“, ma intreaba.

»Ebraica.. idis...  presupun. ,,Nu zice. ,Cu pérere de rau,
nu cunosc limba strimosilor mei. A patra e germana. 11
cunosc pe Rilke pe dinafara“ Apoi imi vorbeste despre

»Elegiile din Duino, pe care le-a tradus. Crede c4, in limba
romana, el i-a transpus cel mai maiestrit pe Verlaine, Valéry
si Rilke. Supdrat pe Vasile Vasilache, pe care l-a surprins
cd nu i-a citit, totusi, cdrtile pe care i le oferise cu autograf,
dar incerca si-1 puna oarecum in inferioritate pe el, Paul
Mihnea, afirméind ca nu mai tine minte cine l-a tradus mai
bine in romaneste pe unul din poetii amintiti. Imi poves-
teste cum, in 1958, a fost exclus din Uniunea Scriitorilor.
Smecherul de Andrei Lupan il numise pe 2-3 zile prese-
dinte al US pe Emilian Bucov, sd-i revina acestuia nenoro-
cul de a-1 pedepsi, la ordin de sus, pe unul din colegii lor.
Cu toate cd despre Bucov are pareri mai bune decat des-
pre Lupan, vorbeste despre prima carte a lui Bucov, care
l-a impresionat foarte mult, pana sa inteleaga (dupa ce a
invatat ruseste) ca acesta il cam imita pe Maiakovski. Cica
a fost prima placheta de versuri pe care nu a mai intors-o
celui de la care o imprumutase si una din putinele carti pe
care le luase cu el in evacuare.

Altceva? Contflictul cu satrapul de general KGB-ist Mor-
dovet. Pareri proaste despre Codru (care, inteleg, i-a cam
bruftuluit niste manuscrise) si Matcovschi.

La despartire, ii iau un poem-triptic si i-l prezint la

,LA® Se induioseaza, vorbindu-mi cd nu-si are copilul in
preajma. Feciorul sdu e la Kaliningrad - pictor, actor. Sur-
prinzator, zice: ,,Dacd ne vom in'gelege, imi vei fi, precum
spune rusul, moi dusevnii prikazcik (executorul meu tes-
tamentar)“. Cred cd e o induiosare de moment.

9.1.1993

Pe 4 ianuarie am procurat bilet pentru autocarul de Bucu-
resti. Seara, la Actualitdti, aflu despre incendiul care a

cuprins o parte din Casa Sadoveanu (sediul USR); cauza -
soba de gaz lasata fara supraveghere. Presupun ca e vorba

de cea din camera pentru oaspeti, unde ar fi trebuit sé fiu

cazat si eu. Mare pacat cé flacdrile au atacat memoria (si
confortul...) literaturii roméne...

Vede-se cd §i din cauza incendiului dragul de Laurentiu
Ulici imi spunea pe 6 ianuarie, la telefon, cd ar fi bine sa
man la el, ai lui, cu totii, sotia, copiii, sunt la Paris, asa ca
nu vom deranja pe nimeni si nu vom fi deranjati. Alte ama-
nunte (incendiul, premiul revistei ,,Luceafarul®) nu-mi da.
Laurentiu e unul dintre putinii colegi care poate rama-
nea discreti cu desdvarsire pe o duratd mai mare de timp.
Sobru, cu ne-tresariri de muschi pe chip, poate sta ore in
sir nemiscat intr-un fotoliu (doar gestul de aprindere a tiga-
rilor si ale stingerii acestora in scrumierd sunt mai ,,spec-
taculoase®) cu infatisarea de sfinx bland, care a cunoscut
precoce intelepciunea, din care nu lipseste austeritatea si
calculul matematic.

La gara Chisindu, ajung pe la sapte dimineata. Lume
multd pe peroanele curselor de Bucuresti, lasi si Cluj-Napoca.
Ti intalnesc aici pe Tarlapani care isi petrec odraslele la Cluj.
Bagaje destule si Efim, ca un general al geamantanelor si
sac voyage-lor, dd indicatii fiecdruia din echipa care si ce
sd ia in ména la sosirea autocarului. Mai e aici si Ion Stici:
are de transmis ceva odraslei sale care isi face studiile la Iasi.

Drumul spre Bucuresti - relativ suportabil. Discutii
cu Albert, un tanar inginer din Armenia care, inteleg, din
cauza ca uzina la care e angajat stationeaza, s-a dat in busi-
ness, ducand lazi pline la Galati, unde are o vecina césato-
rita cu un romén care, acum mai mult timp, participase la
inlaturarea consecintelor groaznicului cutremur de pamant
din Armenia. Albert spune ca, la Moscova, a fost jefuit de
taximetristul pe care-l angajase. Acesta, dupa ce daduse jos
din portbagaj marfa clientului, urca si demara brusc, apa-
sand pe accelerator. Insa pe bancheta din spate a masinii
mai ramaseserd doud genti enorme ale lui Albert. Poveste
lunga, cu cautdri si deceptii...

De la Gara de Nord mi ia cu ,Fiatul“ sdu Laurentiu
Ulici. Apartament spatios, cu respectiva doza de dezor-
dine si neglijenta care demonstreaza ca stdpanul pretu-
ieste mai mult altceva: cartea, lectura, serialele TV, filmele
video, tele-stirile, tigara, cafeaua, indelungile, meticuloa-
sele si miezoasele discutii telefonice, culcatul tarziu dupa
miezul noptii... Totul pare s aiba sens de tabiet, de ritual
artistic-usor-boem (boem intr-o foarte mica doza, dar de
luat totusi in seama). Da, si o alta mare pasiune a lui Ulici:
bridge-ul. Oriunde in casd, pachete cu carti de joc.

O cunostinta relevanta: cu Marius Tupan, adjunctul lui
Ulicila ,, Luceafdrul“ si vecinul siu de la etajul de sus. In ace-
lasi bloc de pe str. Apolodor locuiesc multi scriitori: Eugen
Simion, Nelu Oancea, pare-se Petre Got, altii... La rugdmin-
tea mea, Ulici i telefoneaza lui Zigu Ornea, anuntandu-1
pe acesta cd a Luat Premiul US din Moldova. Inteleg ca
Ornea il intreabé de unde stie. ,,Mi-a spus chiar unul din
cei care te-au votat, cel mai bun poet din Basarabia® Pauza.
Dupa care, Ulici: ,,Bravo, vezi ca ai priceput despre cine
este vorba. Tocmai el, Butnaru e aici®

Noi, nealintatii cu distinctii si adjectivirile elitiste, nici
nu prea stim cum sa reactiondm la auzul lor... Dupa spusa
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lui Laurentiu, in cuvantul rostit cu ocazia inmandrii premi-
ilor revistei ,,Luceafarul® (pe 7 ianuarie, Casa Vernescu, ora
12), Cezar Baltag ma numeste ,,marele poet din Basarabia
Leo Butnaru® Iar a doua zi, la redactia revistei ,Viata roma-
neasca’, Liviu Ioan Stoicu imi oferd volumul sau de versuri
(»E ultimul®, imi sopteste la ureche, dindu-mi de inteles cd
are si altele pe cale sd apara), ,Poeme aristocrate, cu urma-
torul autograf: ,Cu dragoste frateascd marelui poet basa-
rabean Leo Butnaru, extraordinarei sale distinctii morale®.

Evident, in toate cele trei cazuri s-a exagerat. Sunt, sau ag
vrea sa fiu un bun autor de poezie; un bun autor roman. Atét.

Cel mai firesc am primit exclamatia lui Petre Stoica care,
cand s-a anuntat ca mi se acordd premiul pentru poezie, a
exclamat necontrafacut, pare-se: ,,Bravo”.

La gala premiilor ,,Luceafarul® - lume multa, din abun-
dent3; reprezentanti ai presei. Noi, premiantii, suntem soli-
citati ba de vreo doud posturi de televiziune, ba de cateva
de radio, ba de multi jurnalisti de la presa scrisa. Ce alint,
cam... incomodant, frumos obositor!... Dar cred ca am
reusit ca inima sa nu mi se urce spre creier, sa-l... strAm-
toreze. Dacd si sunt oarecat orgolios, sper cd nu intr-un
mod exagerat pana la indecentd si nerusinare...

Un la fourchette din care, din motivul ,atacului“ de
presa, nu prea reusesc sa gust.

Da, in ziua inménarii premiilor, redactia ,,Luceafdrul®
intentiona si deschidi o sifonarie, la subsolul Casei Ver-
nescu. Dimineata, pe la 10.00, Marius Tupan m4 ia sd-mi
arate gospodaria, dar... sifon nu e i nici nu va fi! Se vede
cd au inghetat tevile. Laurentiu enervat, dar nu pe lunga
duratd. Marius, insa, ca fost colaborator la ,,Urzica® stie a
sifona umor si situatia se amelioreaza.

Insistenta lui Geo Vasile, traducatorul in italiana a lui
Eminescu, actualmente colaborator la ,,Baricada®, de a
merge la o cafea undeva in alta parte. Luam taxiul si ne
ducem la ,Magic® Istorie cam confuza. Discutam. El mai
noteaza cate ceva pentru ,,Baricada® $i putin bine, si nitica
dezamagire. Cu un alt taxi, revin la redactia ,, Luceafarului®,

pomenindu-ma in vartejul discutiilor intretinute de Petre
Stoica (colegii ii spun: Perestroika), Nicolae Prelipceanu,
Stefan Agopian, Lucian Vasilescu, George Bocsa, George
Stanca... Stanca e si el unul dintre premianti, pentru publi-
cisticd; ceilalti colegi cu diplome, si nu numai - Cezar Bal-
tag — opera omnia, Catdlin Tarlea - proza. Vasile Spiridon
(piatra Neamt) — critica literara.
Peste ceva vreme, cu Ulici si Tupan, ne retragem pe la
»casele noastre®. La Bucuresti se benchetuieste mult mai
putin decat la Chisinau. Si nu e rau. Se munceste mai mult.
E un ritm de viatd mai alert.

A doua zi, merg la redactia ,,Viata romaneasca®, sa ma
intalnesc cu dl Cezar Baltag pe care l-am solicitat pentru
un interviu. Pe drum, dl Marin, soferul USR, gaseste multe
cuvinte frumoase la adresa poetului Baltag: cuminte, atent,
emana o anumita sfintenie. Hin genere, conchide dl Marin,
poetii se deosebesc cu mult de ceilalti. Am cunoscut zeci
de ani prozatori, critici, altfel de scriitori, dar ei nu sunt ca
poetii. Acestia se cunosc si dupa vorba, dupa gest. Au in
vorba lor un fel de puritate, de intelepciune, de delicatete. ..

La VR sampania asteapta sosirea mea. DI Baltag isi

»inroureazd“ premiul. Prezenti: Ileana Mélancioiu, Liviu
Ioan Stoiciu, Petre Got, Florenta Albu, Vasile Andru,
Victoria-Ana Tupan (sotia lui Marius), Aurelian Titu
Dumitrescu, altii. Frumos. Cordial. Cu bund masura. Incat,
cu dl Baltag, reusim sé ne retragem intr-un alt birou, unde
am si realizat dialogul pe care ni-1 propusesem. Cezar Bal-
tag regretd cd nu gasim timp sa mergem la el acasa, pen-
tru cd deja ma asteaptd Marius Tupan cu care, de aseme-
nea, voi face un interviu.

Printre alte subiecte de discutii la ,VR®, venise si cel
despre zodii. in redactie, seful, blandul, omenosul poet
Cezar Baltag e unicul Leu inconjurat de vreo... 6 Varsa-
tori! ,,Cam greu, cam greu ii vine Leului printre Varsatori®,
remarcd cineva. Vine replica: ,,Sub Varsétori, uneori Leul
poate ajunge leu plouat® Bunavoie generala.

(Va urma)
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Vasile Spiridon

Forta destinului

DOSTOIEVSKY - 200

Desi tarziu.dupd moartea lui E M. Dostoievski (in urma
140 de ani), totusi s-a scris mult in spatiul romanesc des-
pre viata si opera marelui clasic al literaturii universale.
Exegeti de autoritate, precum Tudor Vianu, Nichifor Crai-
nic, Albert Kovécs, Valeriu Cristea, Ion Ianosi, lon Man-
zat, au realizat cercetari ce intrd in diferite zone de inter-
pretare. Contributiile lor au mentinut viu interesul pentru
descoperirea de noi sensuri ale creatiei dostoievskiene
si, pe fondul imensei exegeze de pretutindeni — dezvol-
tatd pe diverse paliere, precum: poet(i)etica romanului,
hermeneutica, psihanaliza, medicina, teologia, filosofia si
altele -, a aparut amplul si remarcabilul studiu al lui Ion
Fercu, intitulat Prin subteranele dostoievskiene (Editura
Junimea, lasi, 2018). Cartea este de fapt o insumare de
98 de eseuri, publicate initial (nu stiu
dacd toate), de-a lungul a zece ani, in
revista ,, Ateneu”. Tocmai din cauza dis-
tantei mari in timp a redactérii eseuri-
lor, se repetd multe citate si sunt rela-
tate de cateva ori unele episoade ale
vietii lui Dostoievski: condamnarea la
moarte, cdsdtoriile, scrierea romanului
Jucdtorul, intdlnirea ratatd cu Tolstoi.
Nu inteleg de ce Ion Fercu nu s-a
ambitionat pana la capit si nu a insu-
mat 101 sau méicar o suta de eseuri,
pentru ca, unde incap 98, incape si suta
(dar parca Eminescu nu putea face la fel
cu Luceafdrul?). Spun aceasta deoarece
nu cred cd nu ar fi gasit materie pentru
incad doua-trei eseuri, din moment ce

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene

marele clasic rus a devenit una dintre ratiunile existen-
tei sale. Este vorba despre o ratiune de a fi intr-un uni-
vers labirintic, ce justificd si titlul ales pentru carte, dar cu
trimitere la cunoscuta subterand: ,, Parafrazand, universul
dostoievskian ocupd in mijlocul acestui Babilon fascinant al
scriitorilor pozitia unui coridor dintr-un hotel. Firesc, opti-
unile estetice, morale, politice, religioase ale acestora sunt
diverse. Lucrand fiecare in camere diferite, toti utilizeazd
insd, in cele din urmad, «coridorul» dostoievskian, pentru
cd nu pot evita sd treacd prin el... Dostoievski este un reper
fundamental chiar si pentru cei care exerseazd cele mai
rafinate exercitii de criticd literard pentru a-l minimaliza®
(p. 410). Si au fost suficienti critici literari, dar si roman-
cieri romdni, care l-au minimalizat, fie din neintelegere
(G. Calinescu, Camil Petrescu, Eugen
Barbu), fie din considerente ideologice
(S. Damian). Pe toti acestia, eseistul 1i
»imbranceste“ (cuvant des folosit de el, la
fel caverbul ,a aplauda®), dar stabileste
filiatii, ecouri, interferente sau simili-
tudini cu opera lui Dostoievski la scrii-
tori precum Friedrich Nietzsche, André
Gide, Albert Camus, Jean-Paul Sartre,
André Malraux, Mihail Bulgakov.

Ion Fercu urmdreste indeaproape
traseul sinuos al exceptionalului destin
dostoievskian, al unui mare scriitor care
a marcat profund literatura, filosofia,
psihologia, psihanaliza si teologia seco-
lului al XX-lea. Apdrdtor de bund cre-
dintd al marelui romancier rus, eseistul
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nutreste fatd de idolul sdu o iubire nu atdt de neconditio-
natd pe cdt se pare, el nepierzandu-si luciditatea in aprecieri.
Ofer un citat ce mi se pare elocvent: ,Crainic este insd atdt
de subiectiv, incat il aruncd uneori pe Tolstoi intr-un deri-
zoriu care nu are temeiuri axiologice zamislite de opera sa.
[...] Ce-ar zice astizi Crainic dacd ar da cu ochii peste un
top al celor mai bune cdrti ale secolului al XIX-lea, realizat
de editorul american J. Peder Zane, in care «Anna Kare-
nina» se afld pe primul loc in preferinte, in vreme ce «Crimad
si pedeapsd» se regaseste pe locul al noudlea? Pentru reali-
zarea acestui top au fost intervievati peste o sutd de autori
precum Stephen King, Norman Mailer, Jonathan Franzen,
Annie Proulx... De gustibus..., desigur, dar Tolstoi nu ince-
teazd sd fascineze. Ca si Dostoievski“ (pp. 389-390). Este o
fascinatie mdrturisitd si in ultimele randuri ale cdrtii: ,, Feo-
dor Mihailovici Dostoievski este un urias al Spiritului. Ii
sunt indatorat chiar dacd, dupa ce i-am zdmislit statuie in
suflet, i-am marturisit faptul cd am si rezerve fatd de unele
dintre superbele sale provocdri. In unele clipe simt cd sunt
frate de cruce cu Ivan Karamazov. Nu pot accepta nici eu
Suferinta copiilor. Dar, dincolo de toate, Dostoievski mi-a
rezumat, prin vocea unuia dintre Karamazovi, esenta fiin-
tdrii: viata este duelul lui Dumnezeu cu diavolul; iar cam-
pul de batdlie sunt eu. Si fiecare dintre noi, fireste. Cum sd
nu-l iubesti pe un asemenea OM?“ (p. 573)

Chiar asa! Dostoievski este iubit cu un sentiment lucid,
ludndu-i-se apdrarea excelent, prin plasarea conceptiei si
gandirii sale intr-un context adecvat. Sunt astfel demon-
tate cu calm unele acuze aduse: misoginism, antisemitism,
anticatolicism, antioccidentalism, nationalism. In cazul
ultimei acuze, legatd de misiunea mesianicd a Rusiei in
spatiul slavofil, uneori puseurile de nationalism l-au orbit
intr-atat pe autorul Idiotului, incdt a spus cd ,,a fi rus
inseamnd a fi ortodox‘. Nu stiu cum s-a impdcat Nichifor
Crainic cu aceastd afirmatie, deoarece mentorul de la ,Gan-
direa“ a inlocuit, in ,,crezul sdu nationalist, cuvantul ,,rus®
cu acela de ,,roman”.

Diversificata galerie a personajelor suferinde atinge
punctul culminant prin starea de nebunie ce le cuprinde,
Ion Fercu punand in evidentd, in aceastd situatie, doud
forme puternic ingrosate, atipice, prezente in romane:
nebunia demonica si nebunia angelicd — abordate odata
cu aparitia intrebarii dostoievskiene daca este posibila
manifestarea angelicului intr-o lume stapanita de stihia
demonicului. In general, in opera studiata, nebunia se
caracterizeazd (in unele cazuri) prin luciditate demonica,
tradusa print-un fel de constientizare a raului provocat in
mod deliberat, sub inraurirea unui impuls interior. ,,Sub-
terana“ lui Dostoievski va propulsa un ,,om nou® (horri-
bile dictu!), posesor al unui eu scindat, sclav al trdirilor
antinomice (orgoliul si umilintd, de exemplu), care se va
impune cu titlu de noutate in literaturd. Nimeni pand la
autorul romanului ,,Crima si pedeapsd” nu a analizat atat
de profund sufletul criminalului, descrierile sale coinci-
zand cu analizele stiintifice pe care criminologii le-au facut

asupra acestui specimen mult mai tarziu: ,,La Dostoievski,
orice demers menit sd patrundd in psihologia criminalului
incepe, firesc, prin abordarea romanului care i-a consacrat
gloria literard, «Crimd si pedeapsd», dar nu poti intelege
problematica decat dacd incerci sd surprinzi spiritul intregii
sale opere, demers care te conduce la reflectia centratd pe
«figuri ale crimei». [...] Cu Dostoievski afli cd orice crimd
isi are originea in infernul cotidianului mdrunt® (p. 201).
»Lucrurile mdrunte au importanta lor, totdeauna prin ele
iti vine pierzania“ - spunea Dostoievski undeva, iar exe-
getul stie ca nimic nu este intamplator in sfera amanun-
telor dostoievskiene, unde orice precizare aparent ano-
dina aspird la semnificatie.

Odatd cu investigarea aspectelor psihice, se accede
deja la zona de tragism a suferintei, intrucat durerea isi
manifesta simptomele doar la nivelul trupului, pe cind
suferinta atinge intotdeauna sufletul. Clasicul literaturii
universale zamisleste caractere contorsionate atat la nivel
fizic, cét sila nivel psihic, totul ajungand la a se alege intre
suprema libertate (ale carei limite sunt fortate) si maxima
depersonalizare. Prin intermediul aducerii in scend a intre-
gului mozaic de personaje existente in amestec variabil
si impur (pozitive si negative, exceptionale si obisnuite,
bizare si anormale), sensurile negative se convertesc in
suferinta purificatoare, suferintd restabilizatoare, elibe-
rare de obsesia culpabilitatii prin suferintd asumata. Ion
Fercu procedeaza la investigatii hermeneutice de adan-
cime, care sunt rodul unor lecturi in cheie diferitd (de la
teologie la psihanaliza), desfasurate in vederea reliefarii
catorva dintre sensurile majore ale suferintei in opera lui
Dostoievski. Nu este neglijata nici dedublarea, care inde-
plineste functie narativa, fie ca semnalizator pentru sta-
rile maladive ale personajelor, fie in sens metaforic, in
cazul interferentelor.

Impresionantul numar de suferinzi si diversele tipuri
de suferinte surprinse in opera dostoievskiand l-au avut
ca model pe autorul ei insusi, care s-a confruntat cu expe-
riente durerose de-a lungul intregii sale vieti (catalepsia,
condamnarea la moarte, anii de ocnd, iubirile neimplinite,
pierderea a doi copii, pasiunea vicioasd pentru ruletd, situ-
atia pecuniard jalnicd din unele perioade ale vietii, hditui-
rea de cdtre editori). Exegetul insistd pe ideea cé intreaga
opera dostoievskiand este strabatuta de accente de riz-
vratire, de reale episoade de pocdinta sau de navala intre-
barilor care isi cautd raspunsurile. In temnita, acolo unde
s-a intalnit cu dumnezeirea sub forma trdirii profund reli-
gioase, Dostoievski a gasit si a trait raspunsurile la unele
dintre intrebdri, asemenea sensului conferit de revelatia
mantuirii crestine. Salvatul de la moarte, spre deosebire
de marele sau rival Tolstoi sau fatd de Turgheniev, fictio-
nalizeaza, dupa cum a demonstrat Mihail Bahtin, nu cu
un timp biografic, ci cu unul al crizei. Odatd ce Mihail
Bahtin descoperd la marele clasic aparitia unui nou tip de
roman (romanul polifonic), se depéseste viziunea unila-
terald asupra universului dostoievskian (impusa de critici
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precum Askaldov, Ivanov, Enghelgardt sau Grossman),
care este scos de sub teroarea ideologizarii excesive si a
perspectivelor unilaterale.

Desigur cd diversitatea unghiurilor interpretative ale
operei dostoievskiene nu a facut decét sa accentueze carac-
terul ei complex si nelimitatele posibilitati de explorare
filosofica: ,Suntem in universul discursului filosofic. Auzim
parcd vocea subteranistului, a lui Ivan Karamazov, creatorul
poemului Marele Inchizitor, a lui Miskin, cel care ne zoreste
sd facem Binele si sd mantuim lumea prin Frumusete, a
Soniei, cea care, paradoxal, predd o eticd superbd, desi unii
ar cdrti spundnd cd este rostitd de la o catedrd a prostitutiei,
dar si vocile lui Aleosa si staretului Zosima, strigdtele sinco-
pate de nihilism ale lui Verhovenski, Sigaliov si Kirillov sau
de depravare, precum cea a lui Karamazov-tatal“ (p. 107).

Cu astfel de asertiuni, lon Fercu intrd pe teritoriul
profesiunii sale, adicd al filosofiei: ,La Dostoievski, omul,
vointa de putere, suferinta, libertatea, instrdinarea, speranta,
mila, dedublarea, mantuirea religioasd, revolta, sinuciderea,
mdntuirea eticd, iubirea, problema lui Dumnezeu, drept-
atea, frumosul si arta, destinul, dreptatea, statul, cunoas-
terea si adevdrul, spatiul si timpul, cunoasterea celuilalt,
pasiunile, angoasa, filosofia subiectului care formuleazd
intrebdri, relatia cu natura etc. sunt teme frecvente care
figureazd in orice manual serios de filosofie contempo-
rand pentru liceeni sau studenti. Poate tocmai de aceea
Dostoievski face parte din acea bibliografie-hobby a mul-
tora dintre noi. Pentru toate aceste repere ale sufletului si
ratiunii, el n-are formule sau definitii, nu zamisleste opre-
listi reflectiei. Le aruncd in cugetarea noastrd cea robitd
de inimd, ca pe seminte miraculoase care vor trebui sd dea
mereu alte si alte roade” (p. 106). Profesorul bdcduan are
grijd sd ne atentioneze cd Dostoievski nu este un filosof cu
sistem, cd nu a scris tratate de filosofie, el fiind doar un
scriitor-filosof, probabil cel mai important cugetdtor din
aceastd categorie a literaturii universale.

Un eseu amplu si serios, precum este Prin subteranele
dostoievskiene, care a prefatat cum se cuvine bicentena-
rul nasterii marelui clasic, se putea dispensa de cele cinci

postfete, semnate amical, de confratii solicitati, si adunate
in ceea ce este vazut de autor a fi partea ultimd, a IX-a, a
cartii. Ar fi fost suficientd o singurd postfatd, scrisd de un
adevdrat specialist, care ar fi conferit mai multd autoritate
celor spuse in eseu. Md gandesc, in acest sens, de exemplu,
la Leonte Ivanov, cu care autorul cdrtii a fost, de altfel, in
corespondentd si despre care are urmdtoarea pdrere: , Intre
cei cuceriti de fascinantul univers dostoievskian, univer-
sitarul iesean Leonte Ivanov este un «explorator» aparte.
Nuantele receptdrii lui Dostoievski sunt de multe ori nu
doar surprinzdtoare, ci au, in multe situatii, statut de pio-
nierat Uneori, indrdznelile cercetdtorului sunt de-a drep-
tul cuceritoare [...]“ (p. 345).

O dovadd ca importantul eseu este neispirat mosit de
protipendada postfatatorilor constd in faptul cd doi dintre
acestia nu se pun de acord, in mod indirect, desigur, in pri-
vinta gratuldrilor prin epitete. Unul dintre ei vorbeste des-
pre yeseistica ferculesciand’, iar altul, despre ,,textul studiu-
lui ferchian®. Consider cd astfel de deriviri se potrivesc la
putini critici, precum: ,maiorescian’; ,lovinescian’; ,cdli-
nescian®si putine altele. In general, calificativele sunt adec-
vate scriitorilor clasici, altminteri bajbdim printre vari-
ante libere (imi amintesc de o inovatie rizibild pe care am
citit-o intr-o lucrare despre autenticul nostru poet de fac-
turd crestind Daniel Turcea, pentru poezia cdruia s-a gasit
la un moment dat un nefericit calificativ, opus idei de cres-
tinism: ,,poezia turceasca®).

O mare lectie pe care trebuie sd ne-o insusim din cre-
atia marelui clasic rus este aceea cd fard suferintd nimeni
nu poate sd aspire la mantuire, la fericirea vesnicd. Per-
sonajele dostoievskiene incearcd sd frizeze aceastd ordine
morald, intrucdt, pentru insusi creatorul lot, suferinta este
o boald fard de care nu se poate invia ,,omul din om*. Mar-
meladov ii spune la un moment dat lui Raskolnikov cd
orice om trebuie sd aibd mdcar un loc pe lumea asta unde
sd se poatd duce, pentru a incerca Salvarea. Or, Ion Fercu
are mdcar doud locuri unde sd se poatd duce: la viata si la
opera lui E. M. Dostoievski. Prin aceasta, el se poate con-
sidera un om salvat.

Cronica literara

HYPERION 87



Nicolae SAVA

Andrei Breaban:
»91 dacd maine ar veni...”

Sub acesttitlu usor romantios, scriitorul Andrei Breabén din
Suceava isi adund o impresionanta culegere de eseuri, evo-
cdri, povestiri din istoriografia roméaneasca mai veche sau
mai recentd, cele mai multe dintre ele bazate, initial, pe o
serioasa documentare istoricd. Autor a peste 25 de volume,
cele mai multe cu caracter istoric, Andrei Breaban (jurist de
profesie) este cunoscut indeosebi pana in prezent prin doua
importante volume cu legende despre stdmosii nostri daci,
trei volume despre regele Decebal, dar, mai ales, prin cateva
romane prin care este evocat Stefan cel Mare si Sfant, acesta
aflat insd intr-o ipostaza ineditd, la tinerete, ,tindrul Stefan,
feciorul lui Bogdan Voievod si nepotul lui Alexandru cel Bun',
nascut, cica, undeva la Borzestii de pe Trotus.

Cele 5 capitole ale cartii cuprind tot atitea culegeri de
texte adunate tematic, unele cu caracter strict istoric, precum
cele din partea a doua a cirtii, ,,Istoria pe intelesul tuturor®,
altele bazate pe legende care au circulat de-a lungul vremii
in memoria poporului romén, ,,Legende dacice®. Nu lipsite
de interes sunt si doud din capitolele cartii ce cuprind ese-
uri, cugetari sau articole cu caracter jurnalistic ce intregesc
capitolele I si IV ale cartii. Cartea are si un capitol special, al
treilea, poate cel mai drag autorului, care cuprinde articole
cu caracter polemic despre nationalism, antiromanism, tole-
ranta si umilintd romaneasca.

Cartea debuteaza cu un prim capitol in care sunt evo-
cate céteva dintre marile figuri ale culturii romanesti, perso-
nalitdti care au contribuit decisiv la dezvoltarea acesteia pe
aceste plaiuri: Eminescu, Creang3, I. L. Caragiale, Bacovia,
Constantin Brancusi, N. Titulescu. Am retinut din carte un
scurt citat din testamentul celui din urma: ,Viata mea a fost
o lupté continud in scopul de a croi peste Roménia un loc in
viata lumii, aparandu-i, totodata, interesele nationale®. Nu tre-
buie uitat si faptul ca cel care a scris acest testament, cel mai
mare om politic pe care I-a avut Romania modernd, fusese
singurul roman care a fost ales presedinte al Ligii Natiuni-
lor Unite (doud mandate), considerat la vremea aceea a fi cel
mai inteligent om politic din Europa.

Multe date istorice inedite aflim din cel de-al doilea capitol
al cdrtii prin cateva interesante evocdri istorice dintr-o lunga
perioadd istoricd, incepand cu anul 1497 pana la Roménia
Mare din 1918: bataliile de la Codrii Cosminului, Crasna si
Témaseni, Batilia de la Vaslui, cele doud Uniri (1859 si 1918)
etc. Deosebit de interesante si repovestite cu un real talent
de narator - autorul aflat de data aceasta in postura unui
bunic povestind copiilor despre trecutul glorios al stramo-
silor nostri daci, Zamolxis, Decebal, Dromihete, Burebista,
despre comorile pe care le-ar ascunde muntii nostri. Aflim
dintr-o povestire a capitolului despre care vorbim cét de
intins era Imperiul Dac pe vremea regelui Burebista: ,,In afara
teritoriilor cuprinse in Romania de azi, Burebista stapanea

tinuturile locuite de dacii din |
Bulgaria de azi,, Serbia de azi,
Albania de azi, Ungaria de
azi, Ucraina de azi, toatd vii-
toarea Moldova medievala si
chiar ceva mai la rasarit, cat
si provinciile cunoscute mai
tarziu sub numele de Pocu-
tia si Galitia, care in Evul Mediu au intrat in Polonia de azi,
si au facut obiectul unor mari dispute cu voievozii Moldo-
vei medievale.

In capitolul urmator aflim despre un portret al lui Stefan
cel Mare, poate cel mai frumos si mai exact din toate timpu-
rile, facut de un striin care l-a admirat pe marele domnitor,
cronicarul polon Jan Dlugosz in ,,Historia Polonica®: ,,O, bar-
bat minunat, cu nimic mai prejos decit comandantii eroici
de care atita ne miram. In zilele noastre castiga el, cel din-
tai intre principii lumii, o strdlucitd biruinta asupra turcilor.
Dupa a mea pirere, el este cel mai vrednic sd i se incredinteze
conducerea si stipanirea lumii si mai ales cinstea de coman-
dant impotriva turcilor, cu sfatul, intelegerea si hotdréarea tutu-
ror crestinilor, de vreme ce ceilalti regi si principi catolici isi
petrec timpul in trindavii sau rdzboaie civile®. A nu se uita
cd aceste cuvinte sunt scrise de un istoric polon, popor cu
care Stefan cel Mare a avut citeva confruntari in rdzboaiele
de aparare a Moldovei. Emotionante cuvinte despre marele
voievod moldovean aflam si din pagina 161 a cartii, autorul
acestora fiind tot un cronicar polon, Matia de Miechow: ,,0,
bérbat triumfator si victorios, care glorios a triumfat de toti
regii vecini; om fericit, care toate darurile norocului le avea
in plin; si ceea ce natura dd altora numai in parte, unora inte-
lepciune cu astutie, unor virtuti eroice si dreptate, cea mai
aleasd dintre toate virtutile, iar altora biruinta asupra vraj-
masilor, acestuia ea toate deodata le-a harazit si i le-a dat, ca
sa straluceascd intru toate®

In partea a IlI-a a cartii Andrei Breabin nu ezita si-si
declare nationalismul sdu evident, convins fiind cé atitudi-
nea sa este cumva impotriva trendului actual al istoriei, glo-
balismul. Numai amintind titlurile catorva din interventi-
ile sale indrdznete din aceasta parte a cirtii ne dim seama
de curajul autorului de a spune lucrurilor pe nume: Anti-
romanismul roménesc, Antiroménismul si toleranta roma-
neascd, Antiroménismul si umilinta, Nasionalismul de ieri si
azi, Trezeste-te, popor romén!, Rusinea de a fi romé4n, Masca
electorald, Antiroméanismul si credinta stramoseasca. Auto-
rul ia atitudine, insé o face cu cumpitare si date doveditoare
care nu mai sporta replici zeflemiste de genul celor care cir-
culd in actualitatea imediata. La finalul interventiei sale cu
titlul ,,Rusinea de a fi rom4n" autorul vine cu trei citate care
ar trebui sa intre in memoria tuturor tinerilor de azi. Unul
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apartine arheologului american William Schiller (,,Civili-
zatia s-a nascut acolo unde triieste astdzi poporul rumun,
raspandindu-se apoi spre rasarit si apus®), al doilea unguru-
lui Huszti Andras (,Urmasii geto-dacilor traiesc si astézi si
locuiesc acolo unde au locuit périntii lor, vorbesc in limba in
care glasuiau mai demult parintii lor®), cel din urma aparti-
nand consilerului Papei Paul al II-lea, Miceal Ledwith (,,Chiar
daci se stie ci latineasca e limba oficiala a Bisericii Catolice,
precum si limba Imperiului Roman, iar limba rumuna este o
limba latind, mai putind lume cunoaste ci limba rumuna sau
precursoarea sa vine din locul din care se trage limba lating,
si nu invers! Cu alte cuvinte, nu limba rumuni este o limbd
latind, ci mai degrabd limba latina este o limba rumuna. Asa-
dar, vreau sa-i salut pe oamenii din Muntii Bucegi, din Bra-
sov, din Bucuresti. Voi sunteti cei care ati oferit un vehicul
minunat lumii occidentale®).

Viorica PETROVICI

Zborul initiatic prin
foc, piatra si stele

Iean-Manole se ofera publicului, prin cartea sa, ,Campiile
de piatrd ale Mortii,,, ilustratd magistral de artistul plastic
Petrica Maxim, cu maturitate poetica si rafinament stilis-
tic, intr-o viziune complexa a Universului pe care il stra-
bate in zborul sdu initiatic.

El pleaca, golit de dramatica-i existentd umand si se
intoarce traversat de ,,Focuri verticale,, ce segmenteaza
fiinta poetului, deschizdnd-o cunoasterii. Asemenea lui
Icar, se avdntd in Absolut si trdieste moartea, in viata fiind,
in lungul drum din intunecatele tardmuri: ,,scrisori scrise
cu singe,/ degete muscate de citeii pimantului,,. Insingu-
rarea este obsesiva, colectiva: ,, biblioteci in care noi sun-
tem/ doar ziduri desenate/ spate in spate,, (Intoarcerea in
templul orbit de singuratate, de asteptare, de inaltare).
Creatia cosmici este vizuta dinafara ei si marturiseste o
stare de gratie, caracteristicd spiritelor inalte: ,, chiar daca
locuim/ in aceeasi alveola din abis/ precum umbra lui Vin-
cent/ ratdcind bezmetica prin absint,, (Intoarcerea in tem-
plul orbit de singuratate, de asteptare, de inaltare).

Poemul care da titlul cartii incepe cu un autoportret: ,,
Doamne, in trupul meu/ creste/ prea mult pimant/ (...)
comori si flicdri inldntuite,,. Cutremurul de la nivelul cor-
purilor subtile este unul de frecventa ,,Lupului de stepd,, al
lui Hermann Hesse: ,, iar lupii sapa/ in pamantul acesta/ pie-
trele infloresc si/ ma strang/ ca intr-o fantana,,(Campiile
de piatra ale Mortii).

Credinta eului creator in Eul Suprem se concretizeaza
in zbor si lectia destinului este primité prin suferinta: ,, Si
ranile acestea/ sapd/ sunt zboruri/ fecioare/ intoarse in

Atent la detalii, exceland in latura sa reflexiva, Andrei
Breabdn are talentul de a da autenticitate si credibilitate in
tot ceea ce scrie, indiferent dacé scrisul sdu se desfasoara pe
spatii mai mari sau mai mici, precum in cazul acestui volum.
Iar observatiile sale, mai ales cele cu caracter aforistic, care
presupun decantéri indelungi dar si o bogaté experienta de
viata, dau spontaneitate stilistica intregii carti, in ciuda fap-
tului ca cele cinci capitole ale sale contin, tematic, tot ata-
tea radiografii epice. Alimentate printr-o serioasd acumu-
lare exclusiv culturald dar si dintr-o prodigioasd imaginatie
mitologica, prozele din acest volum dovedesc predispozitia
autorului pentru mister si cu un ridicat grad de inovatie, in
ciuda adevarurilor istorice invocate. Andrei Breabdn dove-
deste si prin aceasta carte ,,Si dacd miine ar veni...“ ca este
un prozator care trebuie luat in seamd cu mai multd atentie
de critica literara. Un narator original si credibil, capabil de
noi surprize literare.

vamile/ zdrentuite/ ale
vazduhurilor,, (Campi-
ile de piatra ale Mortii).

Piatra este un motiv
liric ce traverseaza cartea,
un fulger circular, consti-
inta dilatata, ea este Stea
si omul din ea: ,, piatra/
a fost primul zbor/ si primul mormant,, (Vom fi cenusa
peste piatra in care Moartea se ascunde ca in burta unei
fecioare). In acelasi poem, piatra devine muzica: ,,Simfo-
nii respirate doar de inima pietrei,,, devine foc, simbol al
zbaterii initiatice: ,, focuri tacute de piatrd,,, ,,focuri invizi-
bile,,, devine transcendenta: ,, Vom fi cenusa peste piatra/
in care Moartea se ascunde/ ca in burta unei fecioare/ ce
va naste un alt timp,,.

In poezia lui Ioan Manole, raiul este cartografiat tot cu
ajutorul pietrei, aici sarpele ispiteste si ucide, ca in sculp-
tura ,, Laocoon si fiii sdi,, realizata de Hagesandros, Polido-
ros si Athanadoros: ,Decupaj final cu.../ Serpi de piatra/
incoldciti pe trupuri de piatra/ Ganduri de piatrd/ Fete de
piatrd/ Sani viscoliti/ de piatra/ Trupuri sticloase de piatra/
Campii imense/ cu aliniate creiere de piatra,, (Campiile de
piatra ale Mortii).

Cromatica imaginilor se disperseaza intre verdele vie-
tii ,Réstigniti-md in (...) verdele durut,/ in verdele verti-
cal,, si infinitul negru al dimensiunilor pulsative ,, intuneri-
cul, zdpada neagra,/ sirata,/ sulfuroasa, smogul imi usuca,/
imi ucid sufletul,,(Porcii lui Orwell erau doar din matase
de metafora).
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Iubirea lui Ioan Manole este una dantesca, ea a plecat
pe un drum fard intoarcere, neputinta comunicarii naste in
poet o lume plina de intuneric: ,, Ti-am scris, ti-am scris/
iar cuvintele / au prins radacini, au strigat/ si nu au vinde-
cat (...) despre inima ta / ce se intoarce in piatrd/ intuneric
langa intuneric,, (Intoarcerea in templul orbit de singura-
tate, de asteptare, de indltare).

Poetului i se reveleaza, conform legii a doua din TABLA
DE SMARALD a lui Hermes Trismegistul, ca ,, Ceea ce
este sus este si jos. Ceea ce este jos este si ceea ce este sus,,:

»Apoi voi dormi linistit/ adanc/ sub ierburile uscate/ muzica,
muzica va curge in sus/ va curge in mine/ cu patima/ copi-
lului ce umbld/ in zdrentele mirdrii/ prin surasurile/ abs-
tracte ale profetilor, (Campiile de piatra ale Mortii).

Fluturele rosu, un simbol al
fiarei durere, este un caduceu
cu care Manole stribate calea
abisului, moartea orgoliului, a
unei pasiuni sterpezite de uitare:

»Totul este iertare si desertdciune/
imi striga furios fluturele rosu/
pregatind ghilotina,,. Acesta
devine o poartd deschisd a impa-
cdrii cu Sine, o mantuire: ,, Si flu-
turele meu rosu/ tatuat pe arbori
si/ cochilii solare/ fantani fara
intoarcere,, (Stapéne, dar totul
este jertare si desertaciune imi
striga furios fluturele rosu).

Timpul insusi se apropie de
sfarsit, poetul si lumea se iden-
tifica, devin eter: ,,Nu mai avem
timp/ Se topesc toate padurile/
ce ne-au crescut pe umeri/ si
pe care le-am dus cu noi/ ca
pe niste/ ibovnice capricioase,,.
Casa este indumnezeirea si loan
Manole se indreaptd constient
catre acest stadiu al cunoaste-
rii: ,, Drumul spre casi/ ne elibe-
reazd/ aripile din lanturile/ spaimei,,. Imaginile cromatice si
olfactive capatd o senzualitate coplesitoare: ,,Descult prin/
baionetele ierbii/ si prin catifeaua insangeratd/ a macilor in
extaz/ Suntem doar umbre/ Respiratia psalmilor,, (Drumu-
rile asteapta, drumurile dor, drumurile urca si Moartea
in corabia lor...).

Iubirea trece prin disperare, drumurile nu se mai inter-
secteazd, tema eternd, dar poezie de o modernitate abso-
luta: ,, Ceasurile noptilor lungi/ cat toatd/ disperarea trium-
fala/ a frigului din noi/ sau cét trenurile/ acelea cu aburi/
ritmand wagnerian/ catre Auschwitz,,. Renasterea/ Invierea
sunt vazute ca o reintregire prin Iubire: ,Iar ultimul pele-
rin/ se urcé pe cruce/ si se nascd incé o dati.,,(De pe cruce
coboara ingerul si spune rugiciunea din care zboara sto-
luri de pasdri negre).

Moartea este eliberatoarea, ea salveazé pe acei condam-
nati schemelor, pe acei ce si-au ales un destin al vinovatilor:

IUAN MANULE

Gampiile de piatra

» un rug de martir/ din santurile miacinate/ de ploaia ames-

tecata cu sange/ Moartea va fi/ o célatorie in paradis,, (Pen-
tru cersetorul in scaunul rulant din statia de tramvai).

Cantecul este un motiv dominant, el este liantul din-
tre lumile vizute si lumile nevizute: ,, Vom canta imnuri si
vom fi/ doar cenusa vanaté de furtunile indoielii,, (Poem
in goana cailor cu fluturi rosii spanzurati in ferestre).

Fiecare titlu de poezie este un adevirat poem: ,,In pante-
cele mamelor, ingenunchiati, ingerii dorm ca niste motani
hraniti cu porumbei salbatici,, sau ,Versiune cu absint
la Anvers. Poem de mers pe ape, pe ziduri si pe ceruri
depirtate,,.

Luna ii da poetului lumina misterului, il initiaza in tai-
nele cele mai ascunse ale universului: ,, iar luna e o puica
de lup/ in noaptea mortii din
dragoste,/ azurul neclatinat/ zes-
trea unei minti adanci,/ imbla-
nita,/ inaripaté/ si cu solzi,,. (Te
impodobesc cu chipul meu). E
o convorbire cu ingerii poezia
lui Ioan Manole, un dialog cu
Dumnezeu: ,, Si ingerii/ ne ples-
nesc peste/ chipurile intoarse/ in
tarand/ iar dumneata,/ Doamne,/
ne dai mereu cu capul de stele,,
(Haide, haide, mai tipa, sa ne
privim, ingerule sa ne privim).

Manole se autodeclari ,,Poe-
tul orb,,, el are vedere launtrica
si puterea de a se cutriera treapta
dupa treapti: ,,In numele poe-
tului orb/ eu am ucis toti stra-
mosii (...) Toate reveriile,/ toate
evaddrile/ din mine si din visul/
Crucificat,,.(In numele Poetului
orb). El nu se mai rataceste intre
fictiuni pentru ca a trecut gra-
nita: ,, ochii interiori/ cat doua
cascade/ spre o alta lume/ vom
renaste/ renaste /in altd piatrd/ in
alta fereastra/,, (In asteptarea marilor iluminari).

Femeia pierduté trece ca o ,respiratie a inimilor,, prin
poeme, este forta delicata si invingdtoare care il sustine pe
creator: ,, Amintirea ei este mai vie/ decét fluviile noptii/ in
revarsarea sonora/de primavara,/o simt noapte de noapte
(...) Evictoria/ spaimei de moarte,, (Amintirile tale, turle
de biserici decapitate, aliniate ca niste capete de voievozi).

Poezia din ,, Campiile de piatra ale Mortii,, are pute-
rea vindecitoare a Harului, face parte dintre ,, Cértile din
care ies/ vindecati de moarte/ doar pelerinii.,, (Carti scrise
de ziduri).

Grandoarea viziunii,vibratia din lirica lui Ioan Manole
uimeste si fascineaza: ,, Asezi cerul langa inima,/ intre seva-
letul lui Van Gogh/ impuscat,/ rasturnat in lanuri de grau/
cotropite/ de arheologia galopului,,. Ar fi nedrept sd inchei
incursiunea prin aceastd carte si n-o voi face, las deschisa
fereastra catre cascadele de cantec ale noptii.
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Adi G. SECARA

Poezia vesnic tanara si (ne)ferice

(FALS JURNAL DE LECTOR ONEST?)

25 aprilie 2021
LaAnchilopoetica (Suceava, Alexandria Publishing House,
2020), a doua carte de poezie a lui Ioan Mateiciuc:
Poate ,stirile“ despre cea mai noud carte a lui loan Mate-

iciuc ar trebui sd inceapa cu ,,declaratia“ finald a volumului:

»sunt un om simplu// trdiesc o viatd obisnuita/ fard prea
multe extravagante// cumpdr péine la 3 lei mdnanc car-
tofl beau apd de la robinet// ma ingrozesc oamenii care
supraliciteaza hrana// care scuipa pe jos care beau si isi bat
copiii/ in camere inundate de ironie// ma tulbura cei care
strigd cd inteleg bach// cei care-1 invocd pe dumnezeu in
rezolvari sociologice// stiu sd citesc i incerc sa profit de
cuvinte// imi plac scrisorile si imi place cola// sunt un om
treaz// veghez asupra mea ca un salvamar deghizat“ (p.59)

Dar poezia nu este deloc simpla, nici cea a lui loan Mate-

iciuc (chiar dacd omul ar fi, intr-adevar, simplu), ,,textul
de mai sus® fard titlu (practic intreaga carte este un sin-
gur poem), este o artd poeticd in raspér (care, in spiritul
cértii ca o nunta-scard, se potriveste sau nu ansamblului),
o veghe (nu neapdrat in vreun lan oarecare: cand se va
invinge ,numele indiferentei®, poetul poate fi salingerian:
totusi, nu degeaba cartea este dedicata fiilor Filip-Dima si
Teodor-Mina!), cuvintele, de fapt, sunt cele care pot pro-
fita de trubadur, ele, quasi-dadaist, il bucatesc pe poet, il
amestecd, il scot apoi si il potrivesc/ refac in pagini de o
muzicalitate aparte (numai chitara sa fie de ,,vina“?):

»citeodatd/ ne conectdm/ la o infinitate de retele fard
firewall// oglinda in care imi refac chipul/ repetitivrepeti-
tiv ca o jucarie cu cheie// e dincolo de viata in care incer-
cam/ sa cant/ jazz mimand fericirea® (p.23)

Intoarcerea la inocentd, cat mai este posibil, este 0 joac
serioasd de hartie si foarfece: ,,nuduri de hartie asezate
pe nuduri de carne/ hranesc nuduri de copii care atunci/
cand plang nu plang nasc mame/ cu obrajii rumeni si pal-
mele crapate/ care taie nudurilemnoase pentru a face/ frig
lumii® (p.31)

Intreaga constructie a cartii, inclusiv contributia gra-
fica a lui Ionita Benea, este un joc de neo-avangardd, un
omagiu indirect adus suprarealismului (etern... indatorat
previziunii (dar si) relativitatii), ,constructia“ fiind indato-
ratd frumos unei fluiditati aparte, de ploaie-n clepsidra care
se intoarce singura (,,pledoarie a rasturnarii in sine“) pen-
tru a inventa un nou timp-lume (si al unei iubiri; cu aten-
tionare de... postumanism, vezi p.26!), dar nu inseamna,
asadar, ca luciditatea poetului (desi este invocata si lipsa
luciditatii sau aparenta lipsei ei, p.28) nu este constienta ca
sunt deja timpuri noi, gata sd ucidd pentru o secunda in
plus! Sau ca a uitat ca s-a scris, de pilda, ,,Fiinta si Timp*!

Existenta desficdnd carnea-cuvantului pentru un pumn
de esenta, pardon, esente, poetul incearca (si reuseste) sa
nu facé spectacol (frivol) din Poezia sa, tocmai pentru a
invinge ,,opacitatea interioara“la care se referea un Gabriel
Marecel, incercdnd Profetia:

»dansul nu va fi indeajuns poate nici frica/ penduldnd
tacerile bitii/ sangele cantérilor psaltice/ serpuind ziduri
ce plutesc pe dedesubturi/ in locuri aglomerate/ incer-
cand sa pozeze portretul unui dumnezeu/ intr-un scaun
electric“ (p15)

Profetia si despre trecut, un trecut al vremurilor de aur,
deloc brucanian:
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»imi amintesc cum oamenii cresteau frumos/ fiecare pe
oasele proprii./ putini intelegeau/ gravitatia“ (p.16) Dar
exista oameni si oameni, ba chiar si fiintdri care te pot
induce in eroare: ,astdzi/ ne vom costuma in oameni si/
vom iesi in stradd/ cine stie. poate/ nu ne va recunoaste
nimeni® (p.19)

Aceastd rescriere a unui manual de estetica (si prin con-
vertire in mp4 a muzicii lui Ceaikovski, cf, p21), poate cu
influente cinematografice, la p.42 este amintit un regizor
sarb, dar, pop, ne gandim si la ,,Inception®, dar si la Taran-
tino ori Oliver Stone (cel din ,,Néascuti asasini - bolda-
rea este a noastra: ,tu asezatd pe un scaun electric/ inha-
land praful ramas// améandoi/ cu buzele bine conturate//
privind fotografiile vechi in care ascultam pulsul mortii//
gandesc/ ca vom apuca sa ddm forward vietii imbratisati“

- p-27; sau, la p.37: ,,pasii de dans se tin prinsi de podea/
pe coridoarele sanatoriilor/ tigari stinse de tampla mar-
lei“), este si iesire din sine (,,cu toate/ am scos nisip cora-
bii am scos o pisica albd care ma torcea/ am scos un fla-
con de diazepam/ patru sfinti fumati am dat afara chiriasul
din mine/ am scos o armata de alcoolici am ficut transfu-
zie/ am aruncat cateva sute de scrumiere/ am dat drumul
animalelor in ploaie/ am alungat copiii de pe strada mea/
am implorat singurétate/ am dat foc fotografiilor piratate/
in care oamenii nu cred in marla/ am ales imbritisarile
unui comportament/ care putea fi al traumei// seara de
seard// sa-mi cante lupi din flaute ode® -56), aducandu-ne
aminte ca Poezia este sord destul de bund cu Metafizica
(daca tot am amintit de Gabriel Marcel, care spune, prin-
tre altele, evident, in ,,A fi si a avea™ JIncarnarea — datul
central al metafizicii. Incarnarea, situatia unei fiinte care
isi apare siesi ca legatd de un corp. Dat netransparent lui
insusi: opozitia cu cogito-ul. Despre acest corp nu pot sa
spun nici ca este eu, nici cd nu este eu, nici cd el este pen-
tru mine (obiect). Dintr-o datd, opozitia dintre subiect si
obiect se vede depdsita.“ Sau: ,,Problema nemuririi sufle-
tului, pivot al metafizicii.®, pp.24-25, op.cit.), ,problema“
lui Dumnezeu aparand sau putind fi adaptata mereu (si
la Ioan Mateiciuc):

»ploile ne tot sapd in pamant/ din burtile de cirpa/ se
mai strecoard tdrandu-se mereu/ peste foita de protectie/
anoilor procesoare cardiace/ ldsand o pojghitd luminoasa/
dumnezeu.exe“ (p.51)

Acel ,tu’, foarte important si in receptarea, hermeneutica,
asteptarea divinitatii, este Marla. ..

»dacd in loc de inima/ ar creste marla/ sigur prin ceruri
un batrénel s-ar plimba/ tragdnd un carucior/ cu sticle
goale® (p.52)

Sau: ,fiecare mireasd coboard raiul in méini/ duminica
atunci cind dumnezeu e plecat/ miresele se urcd pe cruce/
si-1 asteaptd// marla/ in corabii trecute deasupra se roaga/
dacad tu esti cu-adevarat mireasa/ te coboara“ (p.54 — deli-
cat ecou al Luceafarului!)

De la unele dintre aceste premise (si alte versuri),
putem considera ,,Anchilopoetica“ o carte a unei nunti
quasi-ideale, o nuntire (nunta ca lume... imposibild, unde

mireasa poate fisi... logica (superioard) ,care se plimba des-
culta printr-un poligon de tragere®, p.15, logica soptindu-ne
si ea adevirul de la primele randuri: , initierea. marla.
afluviile de idei. spatiile toate/ ne aduc aminte cd existd
un contract/ intre respiratie si lume/ care/ se poate rezi-
lia oricand/ aplecand toati creatia la picioarele carnagiu-
lui/ nu va dura/ mai mult de o cidere.“ (p.10) Mai este un
vers, ,,(prezentul e numai cadavrul) tdiat cu o linie de la
un capit la altul, mai existand astfel de versuri, ca un fel
de indrumare pe santierul constructiei, (ne)hotérarii ine-
vitabile, in raportul opacitate-transparenta fiind greu de
vazut vreo preferinta:

,rasturnari caramboluri si kakiuri/ transparentei mele
parca nici trupul/ nu-i ajunge/ cand/ deasupra tavanului
de plexiglas/ invoc tacerea convulsivéd/ a nebuniei totale///
atent la frecvente/ dumnezeul/ mireselor creeaza/ masini-
ria ce tese carnea./ bobineaza in vene/ exercitii de echili-
bru/ pentru tatuaje cu marla“ (p.36)

Sunt borne pe parcurs care te pot zdpici (,.e clar ci vom
sta de partea rdului, p.38), dar aceasta se poate intdmpla
cuiva care poate confunda, estetic, teoretic, naratorul cu...
poetul s.a.m.d., in functie de soundtrack, te poti identifica
cu un dans al unei instalatii post-umane (moment cheie
la Nunta mai sus amintitd, unde invitatii -si cititori — sunt
asteptati pe o scara Penrose!), invocand certitudini mistice:

»balet mecanic pe strazile aglomerate/ memoria colectiva
rescrie fiorul viciilor/ durerea iese din trup/ creste in jurul
meu ma tine ca intr-o sfera de latex/ pe care se muleaza
simboluri de femei/ imaginea lor refractara/// cerurile pe
care pictam cu degetul robotic/ cautdnd alcool etilic strecu-
rat prin trupul lui/ intr-un scenariu plagiat dupd evanghe-
lie/// asaza-te deasupra celorlalti si uita sd respiri/ imi zic/
invat sa cobor apoi sa urc doar ca sd pot cobori iar/ (nere-
gulat ca pe o scara penrose) // la subsolul unui pavilion/
ma voi abandona printre graffiti// apoi stalcind numele
indiferentei/ voi veghea suspinand// armate de copii/ in
fruntea cirora va sta marla carand crucea// se vor impie-
dica de buciti de paine// vor pluti nestingheriti empati-
zand cu suferinta// langa caruselul unui regizor sarb/ ne
vom da ména/ cAntand imnul utopiei® (pp.41-42)

Un fragment care, desigur, te poate conduce citre, de
pilda, ,,Ascending and Descending” a artistului plastic
olandez Maurits Cornelis Escher (1898 - 1972), ,,Tribar®-
ul Andrei Rotaru sau, daci tot este vorba de Hiperboreea
spatiului spiritual roméanesc (Ioan Mateiciuc este legat sufle-
teste de orasul Siret, de Radauti, de Suceava), de cartile de
poezie ale lui Alexandru Ovidiu Vintila...

Chiar surzi, surziti fiind de marea trancéneala contem-
porand, nu se poate sa nu auzim, condusi de poet, ,,sunetul
travaliu si masini claxonind si slujbe// rar cate un avion
trecand spre cernduti/ elicoptere transportand muribunzi//
tipete care traduc in mine panorame poeme epistole des-
pre marla/ care nu a ezitat a imbatranit ca un caine tinut/
pe raftul cu portelanuri// carnea moarta creste pe oase ca
o ciuperca in gura unui bebelus// de multe ori gandesc cd
poate o cicatrice/ sau un element chimic neobservat/ ma
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poate agdta la loc de trup// septembrie nu e septembrie si
bruma pare nesfarsita replicile incolore// chiar daca stiu
ca sunt doar sapte note/ aud tot timpul mai multe #mai-
mute// imi sangereaza urechile iar sub toracele meu creste
marla/ care saliveazd inecAndu-ma fird scapare in obsesii
convulsive// odata eram la wodzislaw calcand pe urme de
obuze sd nu risc nimic/ caci anii mei se numarau in carti-
lagii osificate anchilopoietice/// dimineata slava in care flo-
rile se deschid cu pastile efervescente// copacii mirosind a
rugina ca ferestrele din trupul marlei// un pusti dezbracat
isi rupe pielea sistematic/ dezacordat in gama minora/ in
camera aceea mirosul de lapte de farduri oxidate/ se roteste
un carusel cu cintece obscene lautéresti (...)/// copacul are
raddcinile in camera mdcelarului/ tatuat cu numele celor
care se joaca de-a contorsionistii in zdpada/ asteptand cu
privirile parolate validare/// e cea mai frumoasd femeie
de plastic cu ciclu care naste/ la umbra ei tindAndu-ma de
mand/ un corp. un multpreacorp in lesa“ (pp.45-46)

Bref, ,,un life-hack® deloc ratat (apropo de un frag-
ment de la pagina 43: ,,cand toate diminetile sfarsesc in
deja-vu-uri/ interminabile/ realizez ci exista vocile diver-
gente ale marlei/ care indica fiecare fibrd scurtcircuitata/
(ventilatii non-invazive socuri anafilactice) / pe o masa de
otel chirurgical/ vibreaza bucati de universuri/ si atunci
incep sd prefer armoniile/ corpului biblic in miscari stra-
dale/ ca intr-un life-hack ratat®), o carte de referinta pen-
tru un nou inceput (de lume literara), la al carui travaliu
suntem martori, cu Mihai Iovénel director de... santier
(sic!), pardon, maternitate, unde d’antan-ul vine dintr-un
fel de viitor...

Asadar, ,,spunidnd® acestea, putem incepe o scrisoare
poetului céruia i plac scrisorile:

Draga prietene,

Am trecut ca Alice intr-o altd lume magic, tot cobor-urc
pe scara acestui alt Ioan (Scérarul); acolo, undeva, Marla
aceea m-a nascut pentru a cita oard ca sa ma indragostesc
de ea de parca n-ar putea fi mama mea Alice si Dumne-
zeu ar incepe, aud, in sfarsit, vocea unui inger, dictionarul
iubirilor imposibile si eu vreau sd cred sa fiu ,,un om sim-
plu® precum antonius block/ s ma intorc dupé zece ani
dintr-o cruciadd intr-un paradis in care borges sta langa
sfantul petru la nicio intrare sa joc sah cu moartea veghind
asupra ei ,,ca un salvamar deghizat®

8-9 august 2021
Prima carte a lui Ioan Mateiciuc, ,,Open de dor® (Suceava,
Alexandria Publishing House, 2012) incepea (daca nu ludm
in considerare motto-ul din Dinu Olérasu: ,,veniti si voi/
unde-am ajuns acum/ e-atata timp/ e-atata loc/ chiar loc
de un orag/ veniti si voi/ sa am cu cine sd ma joc®, p.3) tot
cu o scrisoare, a mult regretatei (astdzi) Clara Mdrgineanu,
din care aflam posibile ,,stiri“ si istorii despre autor, prin-
tre care si aceea a faptului cd este folkist, ca a intemeiat un
festival de folk:

»...eU te revedeam in amintire, alergidnd, agitandu-te,
frematand cu fldcari pe nas sa scoti bani din piatra seaca,

intru implinirea frumoasa a festivalului de folk de la Siret.
Am aflat din poezia ta (nota a.g.s.: probabil Clara Margi-
neanu ii citise manuscrisul primei carti) ca sculptezi cu
ochii si cu vocea in trup de femeie si ma intrebam cate
parti din tine au ramas ascunse in versuri nescrise.

In oragul tiu, in apropierea girii pardsite, cu vagoane
abandonate pe sine

ce nu mai duc nicdieri, ai facut sa rada si sa planga chi-
tarile, pana tarziu in noapte. Dd-mi voie sa-ti spun cd si
gestul acesta este un poem, pe care l-ai scris cu ména ta,
in amintirile splendide ale celor prezenti.

Sigur ca folk-ul inseamna poezie, dar tu nu te-ai lasat
(se)dus de orgoliul de a-ti canta doar propriile versuri. Poate
nu te-ai gandit la asta, dar modestia si indoiala de sine con-
ferd uneori nebénuite sclipiri de spirit. Vizibile in versuri
ca acestea: «as vrea sa te tes cu fire de carne din mine/ cu
ochii deschisi pe lacrimi si-ti curga margele.»

Imi imaginez c4 stai uneori pe malul Siretului si i asculti
povestile, mai ales in nopti arse de uitare. Probabil ci tot
in apele Siretului iti inmoi condeiul, rugdndu-te sa poti
ajunge cu mintea si sufletul la izvoare... Eu asta iti doresc,
din suflet. In rest, te felicit si te pretuiesc pentru curajul de
a arata lumii partea fragila din tine, rdsfrantd in vers. Sd nu
uiti: poezia ta insangereaza vital o gara pérasitd.“ (pp.4-5)

De la unirea Siretului cu Dunarea, dupa aproape zece
ani, suntem martori (din nou) la jocul etern al omului cu
poezia, semn de consecventa lirica (dacd nu chiar toatd
Poezia este vesnic joc! Dupa cum ardtam si mai sus!), joc
cu Iubirea, alt nume al Poeziei (spre deosebire de al doilea
volum, primul este unul eminamente erotic, subtil-erotic
de multe ori, de cele mai multe ori). La pagina 23 este poe-
mul ,,jocul meu®: ,Doza pe care aseara mi-o dadea/ era pen-
tru uitare, nu pentru a visa./ Strangeam in mana creta cu
care desenam/ sotron si alte basme, cersite de la ei/ care se
joacd, in felul lor, meschin./ A tese aripi pruncilor abando-
nati tarziu/ e doar mai demidulce decét sa-ileganam.“ Un
poem exceptie, care largeste regula ,,intoarcerii la Adam
si Eva“ la atractia... clasicd dintre barbat si femeie, sem-
nalata chiar la poemul care precede ,,Jocul meu®, poemul

»de toamnd/ intoarcerea la Adam si Eva“ (p.21):

»Ne trece toamna prin gand/ iar, noi stam tristi si goi,/
ne trec si zane prin vis/ iar, noi le ddm inapoi,/ ciorchi-
nii se-aduna sa plece./ Sopteste-mi o veste,/ cd toamna-i
poveste,/ copacii pari se strdng/ ca s ne-nvete/ ostasii din
fructe/ cu noi o sé lupte,/ cd toamna-i poveste,/nu veste.“

Precum se observa, cantabilul isi cere drepturile, vii-
torul din ,,Anchilopoetica® se intrevede, dar este altceva;
cert este ca ,Open de dor“ este o carte-bijuterie in care
50% este opera a Andreei Alexandra Stela Juduc, fiecare
poem avand o replica vizuald, ilustrativa, cele mai multe
fiind color, dar fiind si quasi-alb-negru. Existand si in texte
reverenta catre artele plastice, ca intr-o ,,rugdciune” (p.55):

»Ie petrec pana dincolo de sticla/ de fiecare datd schimband
sunetul./ Imi arunc penita dupi culoare,/ ingerii ticuti,
sculptati in graba,/ te zboara deja, dincolo de mine,/ ca sd
imi pot stapani tot trupul.”
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In afara eroticului, existd o componenta (mistic-)soci-
ala ,altcumva“ (conform poemului cu acest titlu): ,Oameni
de ceara cu aripi de sticld/ din ceruri coboard,/ o ploaie cu
ingeri in campuri de fete/ cu raze in plete,/ oameni in lanturi
uitati de pomand,/ dati de pomana, ldsati ca sa piard./ S fim
altcumva noi toti laolaltd/ din lumea uitata./ Sunt oameni
de ceard din cer,/ oameni reci cu chipuri altfel.“ (p.75)

In lumina a ceea ce arita cAndva Mikel Dufrenne (in

»Poeticul®), poetul uneste lumi. Cum ar spune Iulia Mili-
taru (in ,Metaforic si metonimic: o tipologie a poeziei,
p.14), ,,Limbajul se ridica la implinirea unei lumi in sine
si nu mai este un simplu vehicul prin care posibilitatea
acestei lumi ne este adusé la cunostintd.“ Dinu Olarasu
observa si el pe coperta IV: ,,Nimic mai provocator si mai
frumos decét aceasta prima incercare a domnisorului Ioan
Mateiciuc de a intrepatrunde lumi, interioare si exterioare,
bénuite si nebanuite, de a impleti armonic jocuri, silabe,
stari si idei numai de dumnealui intrezarite.“

Lumea lui Ioan Mateiciuc de pana in anul 2012 este...

»open de dor (urmeazéd poemul care da titlul cértii):

»Am deschis ultima pagind/ a trecerii tale/ pe langa casa
mea, la ore fixe, / pe langd gestul meu facut din cap,/ din
aripi si din pleoape,/ am facut trei pasi inapoi/ pentru a te
putea vedea,/ pentru a te aduce aproape./ Dar tu ai inchis
in ochii tdi tot/ si te-ai dat sortii de pomand./ Fereastra era
departe de mine/ si nu te-am putut prinde.“ (p.53)

Sunt aluzii si tachinari cultural-literare in aceasta
lume-de-lumi (Célin Ciobotari aminteste, tot pe coperta
IV, pe Nichita Stdnescu si Marin Sorescu), in ,,scrisoare pen-
tru dansa“ (p.103) este spre final o trimitere evidenta cétre
Eminescu: ,,Eu n-am stiut ca a ierta e lesne/ ca sa-nteleg
de ce te plimbi departe,/ acum te las, md duc la plopii care/
sa-mi dea povesti cu numerele pare.”

Finalul cértii cere bis (mai exact ,bisss...), dialogul
cu iubita-lume propunind ca definitie a liricului ,,lun-
girea sufletului: ,,imi plac merele tale/ din copacii fird
camera,/ ador agrafele triste/ din pérul tau,/ simt piepte-
nele cu care/ imi lungesti sufletul/ mereu si mereu,/ mereu
si mereu...“ (p.105)

»Fata cu mar al doilea poem al cartii, asadar de ince-
put, cu destramare de margele (asa este primul, sic!), are
arome rilkeniene, ,,cit poate costa cu 4 din a“ miroase ,,a
Vanderbilt, in ,vise versa®, ,votca mirosind mai mult/ a
nopti de dragoste neprotejata®, ,, buchet-ul“ (p.25) aduce
»lumini dintr-acelea® care ne aduc aminte de ceea ce scria
Pound, cum ci poetul trebuie si fie ,,Constructor de lumind®,
altfel spus, in cheie mateiciuciana, ,,indltator de zmee de
iubire®: ,, Atunci cAnd te-am luat in brate/ te-ai desficut in
pdsari calatoare/ si ai zburat atat de sus/ ca ai gdsit zmeul
pe care/ l-am inaltat demult,/ 1-ai luat in tarile calde/ fara
sa fi stiut.“ (p.37)

La urma urmelor, ,Open de dor® a fost inevitabil un
volum icarian, si cu ,intdmplari din orasul cu ingeri“ (p.45):

»L-am strans in brate, sufocat,/ pentru a-1 scoate pe-nteles,
atat de des,/ am luat in spate, inarmat,/ un cuib de cuci, ceva
imens,/ am rasturnat copii timizi iar in oglinzi,/ urlau in

noapte guri de sete,/ se incurcau cu fete fara plete,/ secam
iar ape rasturnate-n patru sate/ si-apoi amestecam culori
la flori./ Eram desprins de mine si asteptam sa cad.“

Dar in care Icarul nu a cazut, poate si cu ajutorul muzelor
invocate, la un moment dat premonitoriu, intr-o ,toamna
de rezerva“ (p.49), care incepe asa: ,,oare mastile fecioa-
rei nu te-au ldsat in ploaie?, iar ,imaginea“ Andreei Ale-
xandra Stela Juduc, de la pagina in... oglinda (p.48), fiind
un fel de Gioconda care infrunti, incd din 2012, o pande-
mie... eternd! Doamne fereste! Apocalipsa ingerilor avor-
tati (din ,,piesd de antiteatru®, p.59) sau vanduti second
hand (p.69) nu are loc pana la urma (de altfel, se regreta

»botezul/ cu apocalipse/ prost prezise®, intr-o ,,pilda“ unde
apare David al lui Michelangelo, p.73), timpurile si Tim-
pul se pot tulbura insd, minuni mai pot fi la vremea poe-
ziei, ambiguitatea punctand imagistic: ,,Privesc ceasul la
fix./ E fard un sfert,/ imi amintesc fara greseala/ ca aud ce
visez,/ aud minunile/ daca toate placerile tac,/ de fapt tic-tac
uneori,/ asa, ca o vorba de femeie/ care trece goald/ peste
calea feratd.“ (p.65- ,,niciodatd nu-mi da®)...

Apropo de ingeri, se mai poate intdmpla sd mai cada
unii, chiar in cascade, p.81 (,,...ei cata spre cer/ in zgomot
de scranciob si-n sunet de arme,/ sfarsesc deseori privind
prea departe/ caci doar anotimpuri mai vin de acolo/ si-o
urma de sin cu o pata de lapte.), dar sirul de povesti poate
fi chiar complicat, ,,abracadabra“-tic, mundan sau fantas-
tic: ,,Pe toate amantele le-am parasit,/ erau reci,/ alegeau,
plangeau, ieseau pe rand/ vibrand,/ vegheau mereu impre-
jurul meu,/ visau limbi de foc, erau toate/ femei doar in
paturi strdine./ Nu au inteles niciodata de ce, cand le vor-
beam de tine/ si de aripile tale uneori rupte,/ alteori frante,
mereu albe,/ in toate anotimpurile.” (p.87)

Bref, daca ar fi sa aleg numai sase versuri care ar putea
rezuma, atat cat se poate rezuma o carte de poezie, as alege
finalul de la ,,cum sd adorm® (,,Uit de mine in timp ce/ sap
o groapd in inima,/ o umplu cu un fel de vis., p.91) si tot
scurtul poem ,,cu chipul tau pe strada” (p.101): ,,Te strang
de ména atét de tare/ incét simt rana unde am tinut cuiul/
pe care a stat agatat deseori trupul tau.“

A fost o trecere (apropo si la poemul ,,trecerea®, p.71)
de la ce ,,a fost cel mai frumos® intr-o anumita perioada
(si literard), ,,un frumos“ salvat de un salvamar al poeziei
care, in 2020, nu a mai putut sa-si pastreze deghizarea, cos-
tumarea, o trecere la ,,un alt frumos“ despre care cu sigu-
rantd se va mai vorbi. Ori se va mai scrie... scrisori cla-
sice, care vor incepe cu

Dragd prietene,

Un inger a cazut de parcd n-ar fi cazut

prin cascadele tale de cuvinte albastre...

cineva exersa batutul cuielor in inelare

pentru o mai buna circulatie a sangelui

care semneaza

orice raticire catre mai bine, mai frumos, mai rana,
mai cuvant
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Victor TEISANU

Marturii lirice despre
omniprezenta erosului

Cu debutul editorial din 2020, (Nori de visin alb), boto-
saneanul Mihai Babei propunea o poezie a intimitatii des-
tainuite, mergand catre forma discursiva si apeland frec-
vent la uneltele confesiunii. Exagerand cumva ideea de a
fi autentic, autorul miza mult pe cartea sinceritatii, une-
ori in detrimentul elaborarii si criteriului selectiv, atat de
necesare cand vorbim de literaturd. Traversate de tribula-
tiile iubirii, de feminitatea vazuta cand sub infatisérile ei
palpabile, cand intr-o aura simbolicd, textele lunecau usor
spre zona utopiilor agreabile sau a visului cu vagi trimi-
teri la realitate. Asistam constant la un efort de spirituali-
zare, erotismul cdpatand mai degraba virtuti ezoterice. Nu
intamplator Mihai Babei isi construia discursul, dincolo
de gesticulatia abundents, pe o canava florald, in care bel-
sugul cromatic se imbina, subliminal, cu persistente sen-
zatii olfactive. Intr-un text intitulat Nemurire (p.13), pe
parcursul a doua fraze, avem mai toatd paleta coloristica:
rosu, alb, albastru, verde, aramiu, azuriu. Florile constituiau,
practic, materialul fundamental de constructie lirica, mai
ales macii, crini si lotusii fiind investiti cu o simbolistica
speciala, ce tine de valorile transcendentei. Era clar: auto-
rul se instalase deja intr-un obsesiv univers erotic, incer-
cand sa-i devoaleze articulatiile tainice. Elanul explorator
ii produce, alternativ, stari de beatitudine si crize de incre-
dere, totul invesmantat in haina usor retorica a celui aflat,
invariabil, sub pecetea iubirii. Drept consecintd, nu exista
in carte niciun text fara conotatii erotice, pentru ci la mij-
loc e perenitatea sentimentului: ,,nu vei putea / nicicand
sd-mi seci / izvorul jubirilor / natange® (p.32). De notat
cateva secvente lirice inspirate, precum moind si absint ori

bolnav de tine, ultima amintind, prin dimensiuni si vibra-
tie, de haiku. Iubirea e privitd in puritatea ei interioara, ca
in lumina unui halo, imposibil de maculat. Ceea ce sub-
mina oarecum acuratetea textelor era tocmai patetismul
lor, conducand la teatralitate. In plus, volumul de debut
putea induce disconfort cititorului si prin folosirea abu-
ziva a citorva semne grafice, precum cel al exclamarii si a
celor trei puncte coliniare.

Orasul de zgura rosie (Cluj-Napoca: Ed. Colorama,
2021), a doua culegere de versuri semnata de Mihai Babei,
fara a schimba radical registrul tematic, indica o vizibila
maturizare, atat in plan conceptual cét si stilistic. Sem-
nificativ: desi reproduce 29 de texte din sumarul intaiu-
lui volum, acestea, debarasate de povara semnelor grafice
inutile si bucurandu-se de o alta distributie strofica, par
acum diferite de primele. Si chiar mai compatibile cu ceea
ce intelegem in mod curent prin poezie. Altfel spus, textele
vechi, eliberate de excese grafice, au distinctie si sobrietate.
Unele, 5 la numdr, si-au schimbat si titlurile, devenind, in
ordine, Poem 4, apoi 17, 32, 41 i 46. Imaginea edenica a
iubirii isi pastreazd hegemonia: ,,te-am vazut / in cochilia
/ unei flori“ (p.5). Prin titlul noii carti te puteai astepta la
poeme despre orasul sufocant, tehnologizat si tentacular
(gen Verhaeren), ori trist si maladiv (gen Bacovia). Nimic
din toate acestea. Nu despre oras va fi vorba, ci din nou
despre iubire, vazuta in variatele sale infatisdri si comu-
nicatd mai cu seamd pictural, prin intermediul florilor si
miresmelor. $i nici valentele euforice nu dau tonul, ci mai
degraba dezamagirea, reflectand intr-o relatie starea celui
ranit de lipsa reciprocitatii: ,,ma chinui singur / langa
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cascadele / involburate ale / dorului tulbur / de tine“ (p.18).
Exista la Mihai Babei ispita de a-si exhiba apetitul imagis-
tic, ca o contrabalansare a patosului, prea des necenzurat.
In aceasti utopie a vietuirii, egald cu transa, (,,toate au fost

vise®), vine si un moment de luciditate cand, sub spectrul

extinctiei, totul e masurat cu cintarul ratiunii: ,,dumneata

/ doamnd moarte / treci zilnic / cu flori de matraguna gri /
spre cei ce ii anunti / de trecerea potecii“ (p.33). Deocam-
datd insa sfarsitul e doar pretext pentru exercitii ludice:

»am cumparat / un loc de veci / frumos / cu vedere la mare

/] ca sa stii / tu moarte / si sd-ti plesneasca / fierea gandu-
lui / de invidie® (p.42).

Se simte peste tot ca nu de sinceritate duc lipsa textele
autorului, ci mai curind, uneori, de insuficienta rafina-
rii. Defect mai putin vizibil in noua carte, unde plusul de
exigentd isi arata roadele. De pilda, s-a renuntat la titluri
siropoase, precum amarul existentei, sufdr, plang, ma frang.
Nu si la cateva fortari nefericite de limbaj, cum ar fi ,,soa-

rele se zburda“ (p.39), ,melcii se curg” (p.53), sau ,,tu ma

adii“ (p.67). Sunt insa numeroase si momentele de gra-
tie auctoriald, cAnd Mihai Babei, cu lira erosului in brate,
izbuteste versuri de tinut minte: ,,chipul tau e / fereastra
cerului/ vocea ta / e sunetul marii / gura ta / e snopul / de
maci tarzii“ (p.46). Sau: ,,ca si cum / as incuia usa / dupa
ce inima / s-a prelins“ (p.67). Si incd: ,de afard / ma pri-
vea pe fereastra / noaptea“ (p.68). Se produc inclusiv expri-
mari cu alurd aforistica: ,nu putem / s citim / slova célu-
garului / ce plange / intr-un clopot / de turn“ (p.65). In
dialogul sdu erotic, dincolo de tonul cavaleresc si decorul
cu maci, lotusi, crini si crizanteme, se ivesc si explozii de
senzualitate: ,apoi / sa te destelenesc / incet si bland / cu
inima ce ara / in prag de seard / plumburie® (p.76). Defini-
torii raman insd liniile de suavitate: ,,intr-o seard / ninsa de
macii / de dincolo / (...) m-am oprit / in padurea de mes-
teceni / sii-am vorbit / si i-am cantat / despre tine“ (p.77).
Pentru arealul sau poetic, la Mihai Babei riméne caracte-
ristica propensiunea spre imaginar, spre lumea paralela a
intimitatii marturisite, pe fondul erotismului omniprezent.

Poezia ca meditatie si
conceptualizare

Pentru Alexandru Ovidiu Vintila spatiul de vietuire e si
in noul volum de poeme, Insectele imperiului (cate ceva
despre orbirea samanilor)(Bistrita, Ed. Charmides, 2021),
o lumeindezordine, situata in rasparul normalitatii, incat,
paradoxal, dacd ,,te imbritiseaza cu voluptate®(p. 40), deja
te poti considera amenintat de iminente primejdii. Caci
dincolo de lasa ei acceptare, istoria s-a insinuat ca o reali-
tate tulbure, adesea arbitrara si distructiva, obligand fiinta
la permanenta repliere. Ceva din obsesiile postumaniste
se fac simtite, diludnd substanta sufletului si producand
anxietati interminabile. Dar lasand libera in acelasi timp,
la Alexandru Ovidiu Vintil4, si o nisa tonifianta: ,,prin aer
pluteste o adoratie si o / lumind enorma“ (Cele patru colturi
ale lumii). Existdm totusi in interiorul unui topos alterant,
strdin naturii noastre, fatd de care, simuldnd indiferenta, tre-
buie sa avem toate simturile in alertd. Fiind tocmai excres-
centa acestui complicat tip de realitate, discursul poetic va
fi si el 0 mixtura, cu predominarea stérilor de incoerenta si
destramare. Lumea, golita de sensuri majore si marsaluind
tragic de la desacralizare spre dezumanizare, inclusiv prin
expansiune tehnologicd, provoaca treptat mutatii capabile
sa schimbe radical pana si perceptia estetico-etica. Poetul
devine astfel un filtru care proceseazd, discret sau retoric,
radiatiile multiple ale clipei, transforméandu-le intr-o pasta
cu arome proprii, atent decantate. Exigent cu propria-i regie
lirica si nelasdnd niciun detaliu la voia intdmplarii, el pare
hotarat si nu accepte mize literare mici. Incat construc-
tul sdu poetic este unul premeditat si minutios. Iar cu pri-
vire la omniprezenta malignitate, nu se intrevad solutii, ci
doar rare si iluzorii adieri de speranta: ,,poate ca trauma

unei / halucinante malformatii a firii / va trece precum o
stare febrila“(Nimic mai solemn si mai discret).

Poezia lui Alexandru Ovidiu Vintila poate fi inter-
pretata si ca un irepresibil reflex al nevoii de libertate, ca
un refuz al dogmei si constrangerilor de orice fel. N-ar fi
exclus ca numeroasele trimiteri livresti, devenite elemente
de sprijin, sa semnifice chiar contraponderi la ambientul
marunt si cenusiu in care trdim. Precum in textul intitu-
lat, nu din intamplare, Despre libertatea unui popor, unde
ideea existentei asumate individual impotriva absurdului,
(vezi Cehoslovacia anului 1968 si cazul Jan Palach, evocate
altundeva), se bazeaza, in cascada, tocmai pe repere din
patrimoniul culturii: literaturd (Hemingway, Allen Gins-
berg, Bacovia, Stefan Baciu), arte (Marylin Monroe), filo-
sofie (zen), geografie (Kathmandu, San Francisco, Hono-
lulu) etc. Insertiile culturale sunt frecvente, contribuind la
alura fizionomica a textelor. Lupta poetului cu insidioase
pericole procustiene se desfdsoara totusi in cadre supor-
tabile: ,,in definitiv generatia noastrd / n-a depasit pragul
de durere al istoriei“ (Copacul de pdine). Vorbim doar de
spaime pe cont propriu, intr-un context bantuit de cru-
zime si arbitrar, cu aluzii la momente simbolice din trecut,
dar identificand rédul si ca perpetud recurenta: ,,semintele
unei crize globale viitoare / sunt plantate cu grija de marile
puteri in materia cenusie / a unui pdmant imbatranit ca
un personaj epic in centrul / unui razboi“ (Ruguri, insecte
si frici). Deteriorarea umana nu e cauzata doar de zilnica
avalansa factologica, ci mai ales de factorul mental, modi-
ficat si el, care induce blocaje si neincredere: ,,5i s-a facut
noapte / si nimeni nu stia o lume mai buna / si totul ni se
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parea potrivnic* (p.70). Iar consecinta decurge logic: se
naste astfel ,,dezgustul pentru real, acel mecanism al nea-
derentei, ca si dorinta de a opune rezistentd, fie si la modul
pur platonic: ,,conspiram de searad pana dimineatd / gestu-
rile noastre opuse ne impun / o coerentd nervoasa / incerta“
(Un camp cu instalatii eoliene). Peisajul cotidian, cu detali-
ile sale sumbre si repetitive, nu oferd nici pe departe motive
de optimism. Fiintele insesi, fard piedestalul lor renascen-
tist, devin simple aparente: ,,pe strazi intr-o mare patd de
umbre / mici umbre® (p.43); sau: ,,privesc de mai multe
ori / umbra unor oameni / intarziati pe o stradd / perfect
dreaptd“ (p.21). Incat prima solutie a celui ,,dezgustat de
real e abandonul si plonjeul in imaginar: ,,carnea mus-
cata a sufletului / intregeste o scend / limpede / e frig / te
muti dintr-un loc in altul / si iti inchipui / spalandu-te pe
maini / ca poti / sta / mult timp / departe (Urmadatoarele
lucruri valahe).

Imaginarul e si el doar un ,univers compensatoriu al
subconstientului® (p.26), (amintind de acele ,,taramuri com-
pensatorii“ gandite de Ioana Em. Petrescu in legatura cu

»evadarile® eminesciene), insd nu singurul si nici cel mai
important. La Alexandru Ovidiu Vintila un astfel de ,,uni-
vers compensatoriu®, ca refugiu suprem, este insdsi moar-
tea, pentru ca oricum ,timpul calca peste cadavrele noas-
tre vii“ (p.31) si ,,miroase a moarte / pregnant® (p.45). De
altfel, dincolo de amalgamul juisarilor si tribulatiilor, el ne
si avertizeazd in aceasta privinta: ,,...am inceput / sd ma
gandesc la moarte / in sens substantial® (Aproape nimic
de pierdut). Constatand ubicuitatea sfarsitului, poetul are
si perceptia lui sonora: ,stiteam cu tampla pe piatra / si
ascultam batiile de inima ale mortii“ (Poate cd bldinurile vii
ale cailor albi). Extinctia este privitd prin prisma ambelor
sale fatete. Mai intai, imaginea cu vibratii si rddacini din
Eclesiast: ,,boala si disperarea / imponderabile ca pasarile
/ au gust nepldcut // monotona curgere de la izvoare / la
varsarea in neant“ (p.63). Dar avem concomitent si viziu-
nea luminoasa a acesteia, trimitand inspre fantasmele lui
Cezar Ivanescu: ,,frumusetea convulsiva a mortii iti zAm-
beste ca / o femeie goald® (Valul vorbirii ca un val de pdmant
inflorit). Contextul deformant presupune strategii care sa
asigure o anumitd protectie, ca in remarcabilul poem Cele

doud fete ale Moscovei, cuprinzand nu doar radiografierea
fugara a sufletului slav, ci si 0 ampla proiectie a ego-ului
in relatie cu istoria: ,,in general se stie precis cd exista un
/ inceput si un sfarsit despre / care nu se stie nimic / (...)
sunt expresii ale unei rutini generale / despre cum sa te
traiesti / despre cum sa-ti negociezi supravietuirea / des-
pre iertare si privilegiul de a-ti fimila / (...) pe fondul tra-
umatic al unui vis de iarnd primévara la / moscova e tot
iarnd planetele se aliniaza incet / incet mirosurile de ceai
si sange / de vodka se amestecd anesteziant®. Ca urmare se
impune si ,,0 anume erotica®, in care spiritualizarea si reve-
ria sd fie mai puternice decat instinctul posesiei.

La Alexandru Ovidiu Vintild ritmul evenimential din
tesdtura poetica este unul voit monoton, cu reliefuri care
parcd nu obligd la memorare. Insi aceste notatii juxtapuse,
mustind de expresivitate, par a avea de fiecare data voca-
tia aglutindrii intr-un corp unitar. Animate de o senzua-
litate intermitenta si difuza, versurile se configureaza mai
mult pe cale cerebrala si mai putin din resorturi spontane.
Poetul nu vrea sa fie insd un seismograf insensibil si cu
totul neimplicat. O anumita respiratie empaticd, de obicei
dosita in substraturi, razbate la suprafatd. Pentru ca, scri-
ind, de fapt Alexandru Ovidiu Vintila conceptualizeaza
fard incetare, intelegand poezia ca pe o meditatie calmd, dar
nu lipsitd de dramatism intrinsec. Autorul se dovedeste un
constructor liric abil, decupand din realitate secvente auto-
nome, dar infuzand textului, prin intermediul unui inse-
lator limbaj strict referential, accentele cele mai diverse,
de la grav la patetic si de la observarea neutra la confe-
siunea cu nuantd afectiva. Mai mult, poetul isi disipeazdi
necontenit mesajele, dematerializandu-le si lasdnd cititoru-
lui libertatea de a palpa fard prejudecdti substanta textului.
De altfel si tehnicile compozitionale ale lui Alexandru Ovi-
diu Vintild functioneazd in spirit liber. Un titlu ca Amin-
tirea tatdlui, si ca acesta majoritatea celorlalte, inseamna
péana la urma doar un pretext, fard vreo legatura certd cu
celelalte elemente constitutive ale poemului. Tot despre
elanul eliberarii de limite si conventii este si acel Psalm
care inchide volumul: ,,sa ne scuturam odata pentru tot-
deauna / de lutul care ne apasa umerii® Iata un ideal pen-
tru care merita sd trdiesti si sd scrii..
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Ovidiu PETCU

Un joc, un destin, un roman:
Supraetajat, de Elena Cardas

»Simte sunetul de tobe in timp ce te indrepti
spre portile inamicilor. Razi de fetele lor
infricosate si de apdrarea lor slabd. Cornul
rdsund - un efort irosit. Vei pleca cu bunurile
inainte ca prietenii lor sd-si incalece caii.™
Travian

»Insd raidurile nu sunt suficiente. Armata ta va creste, la fel
ca si dorinta ta de a obtine mai mult. Esti liber. Liber sd cuce-
resti fiecare colt al acestei lumi, pdnd cand toti ingenuncheazd
in prezenta ta.

Travian: un tardm virtual in care poti sa rescrii istoria
omenirii cu propriile-ti forte, conducénd in lupta trupe
terestre si soldati cilare, spune autoarea

autenticd, originald in conceptia firului epic si scrisd fluent,
fard nicio stridenta sau fortare.

SUPRAETAJAT nu este nici un roman plin de violents,
nici SE nici paraliteraturd. E ,,doar® povestea unei femei
obisnuite, strivitad de incolorul valorilor societitii in care
trdieste. Starea de lancezeald intre serviciu, domiciliu si
obligatii sociale dispare ca prin farmec atunci cand eroina
se implicd intr-un joc in retea gésit pe net. Un joc in timp
real, cici se desfasoard continuu. Din acel moment, totul se
schimba. Elena nu va mai fi niciodatd aceeasi.

Elena: 47 de ani (varsta initiald), medic, eroina romanu-
lui; in Travian este ,,Babettu®

Travian: un joc de strategie, jucat pe net intre mii si mii
de jucitori - si o oaza de normalitate pen-

[p. 12]; un tiram de nicaieri, de unde poti

tru Elena: ,, Am inteles cd valorile din viata

trimite spre lumea noastra un roman tot | #4 reald raman aceleasi valori si in lumea Tra-
atit de uimitor ca unul SF - preacontestata e ] : vian: onestitatea, prietenia, istetimea, polite—
sparaliteraturd® Insd nu toate operele lite- Elena CARDAS tea. Toti ne nastem egali in Travian, nu mos-

rare SF sunt paraliteraturd (nici chiar cele
uimitoare!) si nu toate romanele cu acti-
une violentd sunt SE Dar nu aici e locul sa
impartim apele operelor literare pe genuri,
specii s.a.m.d., iar opere ,,pure” din punct
de vedere ,,genetic“ nu exista.

Elena Cardas, membri a USR si medic
specialist, ne oferd romanul intitulat
SUPRAETAJAT (518 pagini cu totul, editura
Junimea, Iasi, 2020), o proza consistentd,

Fragment din prezentarea jocului de strate-
gie TRAVIAN.
> Continuarea fragmentului anterior.

tenim nimic de la nimeni. Aici, in joc, nu
ai pile, nu vii cu mama de mand, nu vii cu
functia lui tata, nu dai telefoane la sus-pusi.
Pur si simplu ai valoarea pe care o meriti.“
[p. 33]. Cat de frecvent auzim in viata reald
cuvinte precum onestitate, prietenie, poli-
tete? Cat de frecvent vedem in viata reala
generozitatea de a face un act de altruism?
Si ce se castigd pe merit in viata reala? Toti
stim raspunsul, inclusiv Elena; dar ea chiar
cauta o iesire.

Pare firesc ,,sd te scoli de dimineatd, sd iti
bei ceaiul de sundtoare, sd mergi la muncd,
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sd te plimbi, sd mdndnci, sd te uiti la TV si gata, nani! Si a
doua, si a treia, si a n-spea zi tot asa“, citim pe coperta patru
a volumului; ,,Sd vd povestesc...“, incheie autoarea.

Povestea Elenei incepe cu descrierea unei stari de incer-
titudine, ca si cum personajul ar fi lipsit o vreme din orasul
in care traise neintrerupt ani si ani: ,,Md gdndeam la asta
intr-o seard cand, venind acasd, am observat cd blocul vecin
cu al meu e parcd altfel decat il stiam. [...]. Geamuri noi?
Parcd nu. M-am uitat si mai atent. L-am comparat cu al meu.
Abia atunci mi-a devenit evident: pur si simplu reabilitaserd
termic blocul. Ii puseserd o noud coajd din scart. Apoi o vop-
siserd intr-un roz pastel, temperat. Ori, poate, erau razele de
apus ale sfarsitului de iarnd“ [p. 5]. Si, ca in Tinerete fard
batranete, Elena simte ca a lipsit o vreme, un interval de
timp incert, dar suficient cit sa nu-si mai regaseasca in viatd
o parte dintre cunoscuti. Inca nu stim, nici ea, nici noi, ci
este efectul unei existente acaparate de monitorul calculato-
rului, mai apoi inlocuit de cel al laptopului, achizitionat din
nevoia unei prezente cvasicontinue in jocul care ii oferea tot
ce nu putuse si-i ofere viata concreta: o viatd ,,mai vie, in
care isi pune la treaba calitéti pe care nici ea nu stia ca le are.

Cum spuneam, Elena géseste jocul din intdmplare — un
joc ce se desfdsoard zi si noapte, asemenea vietii reale, chiar
daca intri sau nu pe contul tiu: ,Rdzboi si strategie. Trei tri-
buri distincte. Daci, barbari, romani. Fiecare cu felurite trupe
de atac, de apdrare, pedestri, cdldreti.“ (Parci i vezi acolo,
pe monitor: niste figurine simplificate asemenea pieselor
de sah.) ,Mare scofald! De cind e pamantul, istoria a fost
fdcutd de strategie si rdzboaie. Asa cd mai parcurg in diago-
nald din regulament si tutorial in cdutare de inedit.“ [p. 11].
Dar jocul o acapareaza, si asta nu pentru ca ar fi fost facut
astfel incét sa creeze dependents, ci pentru cd abia acolo, in
lumea aceea virtuald, Elena intelege cé poate realiza lucruri
mari, cici se descoperd pe sine.

Stim ca vietile noastre depind de luarea deciziilor: ce
haine alegem, ce loc de munca ni se pare potrivit, unde
mergem in vacantd, ce mancim si aga mai departe. Savantii
spun ca recompensa este aceea care orienteazd aceste alegeri.
Fiindca acolo, in adancul creierului nostru, un sistem neu-
ronal aparte, alcétuit dintr-o puzderie de conexiuni speci-
fice, vegheaza: ancestralul nostru sistem de recompensa. El

»parafeazd“ mecanic toate actiunile care ne ofera satisfactie.
»Mecanic®, pentru ci nu prea are discerndmant. Preferinta
pentru un anumit fel de pantofi - pana la a face cumpéra-
turi compulsive - si preferinta pentru o anumita méancare -
pand la crearea dependentei de alcool - sunt pentru el per-
fect echivalente. Iar influenta ratiunii asupra acestui sistem
stravechi din punct de vedere filogenetic este minima daca
o motivatie superioard nu mobilizeaza vointa la cote care sa
ii blocheze deciziile de copil rasfatat si iresponsabil. Expe-
rimente din anii ’60, cu cobai care s-au autoexcitat pana la
epuizare cu mancarea si apa langa ei, stau marturie a aces-
tei iresponsabilitéti.

Existd, insd, si o laturd pozitiva in acele decizii ale noas-
tre aparent infantile, iar nevoia de joc a omului are justificare
biologicd, psihica si sociald. De aceea consideram ca in mod
inspirat autoarea pomeneste in romanul ei si de Arta rdzbo-
iului, cartea scrisa de marele strateg chinez Sun Tzu acum

peste doud mii cinci sute de ani. Céci, asa cum stravechile
strategii militare din Arta razboiului pot fi ,,traduse” ca stra-
tegii civile valabile si astdzi in viata de zi cu zi (céci psihicul
uman a rdmas acelasi, spune autoarea la pagina 509), jocul
Travian o ,,0bligd“ pe Elena sd managerieze situatii nemai-
intilnite de ea pand atunci - de luptd, de administrare a
resurselor, de a incheia aliante etc. -, o ,,calificare® ale cérei
efecte trec din rdzboiul virtualul in ,,pasnica“ realitate con-
cretd. Drama ramane, ins3, cici valorile umane atit de nece-
sare acolo, in joc, aici par sd-si fi pierdut importanta. Cum
poate sa-i pese atit de mult unui om dacé satul sdu virtual
mai are hrana sau nu, dacd e atacat sau nu, daca un coleg
din aliantd are nevoie de ajutor sau nu ori daca trddeaza?
Doar toate aste nu sunt decét calupuri de biti, nu-i aga? Da,
insd aceste calupuri de biti oferd acea realitate generoasa in
care poti schimba, virtual, fata lumii.

in joc exista, insa, si o incdrcatura semnificativa de ura-

tenie umana: ,, Este uimitor cum caracterul omului se schimbd
in lumea virtuald. In viata reald un jucdtor poate fi un timid,
un neadaptat. lar pe joc devine un tigru insetat de siange.“
[p. 183] - si invers: fricosii din joc pot fi paraleii realita-
tii curente, caci un pix din viata reala e mai usor de manuit
decat o sabie in lumea virtuald; si, paradoxal, paraleii minu-
itori de pixuri pot lesina cand vad sange, chiar si sange vir-
tual, desi cruzimea le riméne aceeasi, perfect compatibild
cu lasitatea manifestata si in real, si in virtual.

Badérania, insa, pare de neschimbat. In virtual, barbarul
»Emil cu Purcica“ isi declara filosofia in cateva cuvinte: ,, Bar-
barii nu au mamd, nu au tatd, nu au prieteni, nu au favoriti.
[...] Cei buni sunt ldsati in viatd, cei neputinciosi sunt omordti.
Nu asigurdm servicii sociale.“ [p. 47]. Contextul declaratiei
sale pare sa confirme ca el este la fel de barbar si in realitate.

Primul comandant in ale cérui trupe este primita Elena,
alias daca Babette, este nixon*, un alt barbar. Desi in virtual
duritatea personajului este atenuatd de spirit diplomatic si
simt strategic, la o intalnire intre jucétori in spatiul real ,,s-a
imbdtat ca un porc®, povesteste un ,,ostean” de-al sdu. ,La un
moment dat a iesit afard, naiba stie de ce si I-am gdsit intre
niste butoaie cu bere. Dacd nu iesea unu de-ai nostri afard,
chemam salvarea dimineatd de-1 lua de-acolo in hipotermie.
Stdtea si se uita ca hipnotizat la Lund.“ [p. 139]. Cam atat
deocamdata despre nixon, barbarul care nu omoaré nicio-
datd din placere.

Dragoste, prietenie, incredere... Personajul Elena are in
spatiul real un soi de logodnic, Gion: ,,Era o relatie asezatd.
O relatie cerebrald, in care pui mai presus de altele prietenia
si increderea. O relatie veche de doi ani intre doi oameni [...]
care nu doresc sd sfarseascd viata in singurdtate. Acea relatie
care promite confort si sigurantd.“ [p. 50]. Chiar asa: cine se
mai ,,cupleaza“ din dragoste in ziua de azi? In virtual, ins3,
intalnesti dragoste, prietenie, incredere. In virtual incepe
sa-ti pese de altii. Cum e posibil?

»A plecat fard o imbridtisare. Eu am rdmas contrariatd. Tim-
pul meu, viata mea, de ce ar trebui sd hotdrascd Gion pentru

* Da, ,Emil cu Purcica®, se recomanda personajul, si adauga: ,, Tin mult
la numele complect!“ [p. 45].
»hixon“ e scris intotdeauna fara majusculd, ca asa ii este ,barbaru-
lui“ nickname-ul.
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mine? Si ce ar fi de dorit? Sd termin cu jocul meu. Asa flcuse
Bombo. Mai mult ca sigur cd cineva a facut-o si renunte la
joc, la aliantd, sd ne trddeze pe noi toti. Jumdtate din mine i
dddea dreptate lui Gion. Jumdtate lui Babettu. Aveam nevoie
doar de putin timp. Dacd vom reusi sd aducem in [alianta]
Knights toate aliantele mai mici, gandeam, apoi sd ne stabi-
lim cu totii in noua tabdrd si sd colonizdm noul teritoriu de
la 200/200 mai departe, poate va fi mai usor. [...]. Voi putea
dormi mai linistitd fard atacuri. O sd am timp si de babd®, si
de Gion, si de mama, si de Daniela, si de toatd planeta. [p. 64].

Insa dependenta de joc a Elenei se adanceste de la o zi
la alta, de la un an la altul. Scenele din viata reala se réresc,
apoi aproape cd dispar, in vreme ce virtualul, ajutat de ima-
ginatia protagonistei, ,patrunde in viata de zi cu zi si capatd
forma si consistenta realitatii. La inceputul jocului, Elena se
vede ,,Proprietard pe o mosie ce semdna mai degrabd acolo,
pe monitor, cu o pizza®, cici ,Avea si salatd, si ou, si casca-
val in ea® [p. 12]. Dar imaginatia lucreaza - si stim cu totii
ce poate face imaginatia unui copil. Celor care au uitat sd se
mai joace, le spun cd si la adultii care se joaca lucrurile stau
fix la fel. Astfel, in mintea Elenei, figurinele ca de sah de pe
monitor ,devin“ pe nesimtite ,,oameni“ asemenea jucato-
rilor care le manuiesc. Si jucatorii care vor sa se cunoasca
de-adeviratelea incep si se intalneasca in realitate — la o
bere, la o petrecere, la o vorba (strategii, aliante, resurse, atac,
aparare) — iar atunci, minune, ei par sd pastreze caracteristi-
cile din joc. Acum, de pilds, alianta face chef mare: , Mese-
nii urld fericiti. Din colt, de langd butoaie, se aud unii scan-
dand TEX, TEX, TEX... Din coltul opus se scandeazd: nixon,
nixon... Un legionar, legandndu-se, se impiedicd si cade peste
Tazi, mai sd-i verse berea din mand peste laptopul deschis pe
masd.“ [p. 136]. Laptop, legionar si bere — vd place combina-
tia? Dar lucrurile pot merge si mai departe: ,, - Un pahar de
vin pentru mon jeneral? / — Mon jeneral esti tu, soro. Eu sunt
nixon toatd ziua. / Fata coboard genele pe jumdtate... Mdea. ..
Trage cu tot armamentul din dotare. Un atac normal... gin-
deste el. Fata isi lipeste buzele de urechea lui nixon... / - Deci...
Cum ai vrea sd fie? / nixon se uitd atent... In costumul ei nu
ar avea unde sd ascundd un cutit. N-ar putea ascunde nici
mdcar o furnicd. Nu e o asasind... Sau mai stii...“ [p. 136].
Las cititorului plicerea sa afle ,,cine® era halucinanta faptura
care {i facea avansuri lui nixon, fiindcd aceastd scena ne-a
amintit cd e vremea s spunem cite ceva si de miza roma-
nului SUPRATEAJAT si de trama lui in ansamblu.

Dacé trama ,,se reduce, in esenta, la aventura jocului —
care, deloc surprinzator, poate sta aldturi de a oricarui roman
istoric si de aventurd bine scris — miza transpare din acea
asimetrica antitezd intre realitatea concretd — anosta, cu tra-
iri seci, fard perspectiva unor impliniri notabile - si reali-
tatea virtuald — tumultoasa, plina de neprevazut si genera-
toare de trdiri stimulatoare (batrinul sistem de recompensa
vegheazi!), toate acestea mobilizand personajele in actiuni
riscante si marete. Acolo, in virtual, ele construiesc o lume
nouad, a cdrei indltare este urmarita in roman pas cu pas, din
prima pand in ultima parte — Travian pe pdine, K-Force, Dul-
cea rdazbunare, Hercule Poirot, Siberia lui nixon si Zeulon.

® ...adici vecina care ii cerseste mereu asistenta.

Cititorul este si el molipsit de avantul si pasiunea investite
de personaje in acest efort de a compensa anodinul realitatii
materiale prin recompensa unei ,vieti“ petrecute in vartejul
bitilor efemeri, dar traite din plin: onoare, curaj, dragoste,
sacrificiu, ddruire, dreptate... V-ar placea si trditi intr-o ast-
fel de lume? Aceasta e intrebarea.

Exista fumétori care nu au incercat niciodati sa abando-
neze acest obicei, cici, in perceptia lor, recompensa e mult
mai mare decét probabilitatea bolii. Mai sunt si aceia care
declara cd s-ar putea lasa de fumat in orice clipa, insd n-o
fac niciodatd. Nu vrem sd deconspirdm finalul romanului,
care pune Elenei aceeasi problema. Dar deocamdata , Nu imi
dddeam seama cd Travianul md inghitise deja, cd eu stdteam
in burta lui cdldicicd, inchipuindu-mi cd oricind mi-as dori
as putea iesi afard.“ [p. 16]. Totusi... de ce s iasd?

Dar, fireste, in toate e o masurd a lucrurilor, si persona-
jele au si ele propria masura. Vor intelege oare ca nevoia de
autodescoperire si de autoconfirmare nu trebuie sa mearga
pana la ruperea de realitate? Care dintre ele se va despérti
de mirifica lume efemera a virtualului? Poate unii barbari,
ca betivul de nixon, ori agresivul cel diplomat, Ahille? Poate
Emil si Purcica, eternii invadatori fard scrupule? Poate Pro-
toss, romanul cel pasnic si politicos? Poate Babettul, picatd
de partea dacilor candva, demult (pe ,, 17 septembrie 1009,
sau 2009? Sau 20197 [p. 23]), in mijlocul ostilitatilor din
Travian, continentul de nicdieri, dar atat de real?

...sau, cel putin, atat de realist descris de Elena Cardas. Sa
aruncam, asadar, o scurtd privire si asupra stilului in care
este scris romanul.

Cele doud ,.etaje” ale tramei comporta doud ,,tirdmuri“ de
expresie literard distincte: unul specific nivelui lumii mate-
riale, celdlalt, nivelului lumii virtuale; si, precum veti vedea,
nu e doar o chestiune de fond lexical.

Din ,,cogmarurile“ Elenei la inceput de Travian, cAnd isi
ascundea identitatea feminina: ,,La moarte cu Babettu! Trd-
datoarea! S-a dat drept altcineva doar ca si ne insele! Mergi
de plimbd nepotii prin parc, tricoteazd sosete, mergi la miting
sd iti mdreascd pensia, nu ne incurca pe noi aici! Destul te-ai
dat mare! La moarte cu babeta asta sclerozatd! / Brrr... ce
sinistru... brrr... trrr... trrr... parcd e totusi soneria. Soneria
de la usa mea. Md uit pe vizor: coafeza pensionard cu mdna
ruptd. lar vrea tigdri, iar vrea Sprite. Mai bine nu-i deschid.
O sd ard in iad! Cazanul cu smoald incinsd e cdt sufrageria
de mare. Ii deschid.“ (Cui, cazanului?, ar intreba Maiorescu,
sii-as rdspunde: Cui vreti Dumneavoastra, Maestre!, ca nici
cu ghiocelul lui Goethe nu se face primavard!) ,,—- Doamna
doctor, aveti cumva tigdri? md intreabd mai-mai sd treacd de
pragul usii. / Md proptesc cu toatd puterea in usd si nu o las sd
se intredeschidd mai mult de un lat de palmd.“ (De atata joc,
casa Elenei ajunsese vraiste.) ,,— Sunt doar in maiou si chiloti.
Scuzati. Nu stiti cd nu fumez? - asta este, mint, mint, doar o
pleca mai repede din usd. / - Stiu, dar md gandeam cd poate
v-0 fi adus vreun pacient ciubuc, deh... ziceam. / - Sd fii mata
sandtoasd. Nu am primit tigdri de pe vremea lui Ceascd. |[...].
Dar am o ciocolatd dacd vreti. / - Numai sd nu fie expiratd. /
Deschid frigiderul, iau ciocolata. Era expiratd. I-o intind prin
deschiderea usii. [...]. - Dar ceva de mdncare? Cd pensia vine
tocmai luni. Poate un iaurt, sau fructe. / - Pdi... nici eu nu
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am. Baba std perplexd. / — Mdcar niste felii de pdine, cd imi
fac un ceai dulce, zahdr mai am. / - Nici pdine. / Baba md
priveste a neincredere. Probabil asa, in cadrul usii, md vede
deja si ea intre limbi de foc si in spate cu un cazan imens cu
smoald. / - Un moment. Cred cd am niste oud.“ [p. 89]. Sigur,
o abordare criticd succinti, precum cea de fata, nu trebuie sd
contina citate asa lungi; dar puteti recunoaste ca a meritat.

Nici plictisul cotidian nu este scutit de aciditatea autoa-
rei, chiar in conditiile unei bune cunoasteri de catre aceasta
a obiceiurilor bisericesti — cici iatd scena botezului: ,, Lumda-
narea in dreapta, copilul in stdnga, crisma, florile, busuio-
cul, creionul, oul, banutul de argint si ce se mai pune in baia
magicd de scdlddtoare, de parcd ar gati acolo o supd. Sd nu
uite nasa vreo ureche sau vreo subsioard nespdlatd, cd nu o va
mai ajuta pe finutd in veacul vecilor amin niciun deodorant!
Doampne feri! Toate au o semnificatie si un rost. [...]. Toatd
lumea fericitd. Pdrintii cd au fdcut-o si pe asta, bunicii cd au
organizat bine treaba, nasii cd au o bulind albd pentru rai, au
luat un pagan, au inapoiat familiei un crestin, participantii cd
au mai bifat in agendd un ceva ce trebuia facut. Punem banii
in sanul copilului, de parcd lui chiar i-ar pdsa de desertdiciu-
nile lumii in care abia s-a ndscut. [...]. Va avea timp cand va
creste mare sd vadd si sd ne judece.” [p. 111]. Vreti mai mult
plictis? Da, se poate si asta, caci iatd intélnirea cu Loredana:

» — Bund, Elena. Ce mai faci? / - Bine. Multumesc. / - Ce bine
cd te-am intdlnit. Ai acum un minut liber?, am o problemd
cu tata. Poate md ajuti. Dacd ai timp pentru o cafea, nu vrei
sd mergem la o terasa? / — Nu, acum in niciun caz, incerc sd
o tai din scurt. / - Dacd vrei te invit la mine. I-am fdcut tatei
niste analize. Nu md pricep deloc la astea dar cred cd ceva nu
e cum trebuie. Poate imi dai un sfat. / - Md scuzi, nu acum...
Mmmm... Vino mdine la cabinet cu analizele, cu tata si vor-
bim, ok?/[...] / - Hai te rog... Insistenta Loredanei, poate cd
nici nu era exageratd, dar pentru mine si o pietricicd pe care
cdlcam stramb si imi incetinea mersul spre satul lui Babettu
era precum un bolovan. Asa cd cele 10 minute revendicate de
amica mea erau un veac.“ [p. 13]. Recunosc, ultimele doua
fraze au cam stricat plictisul...

Schimbare de ,etaj“: acum suntem in lumea virtuala a
Travianului. ,La un moment dat Emil dd cu ochii de mine:
/ = Da’ cu pacostea asta ce-i pe-aici?“1 se dau explicatii, pri-
cepe: ,,— Homles care va sd zicd! Auziti, ba? Mai ldsati-md cu
baba asta otravitd de viatd si de ani. Tre’ sd fii bolnav mintal
sd 1i iei apdrarea dupd faza asta cu banul [blocarea] ei. Am
vdzut tot serverul [toti care eram pe server] de ce e in stare
batranica. In loc sd isi vadd de nepoti, se luptd cu vandtorii.
[Trisase pentru o cauza nobild.] Babeto, femeile de virsta ta
sunt mai evlavioase, mai cu fricd de Dumnezeu. Nu ti-e fricd
sd ajungi [cd vei ajunge] in iad? / Da, aer curat si liniste. Asa
ceva nu existd in Travian. Mai ales cand apare Emil. Purcica
lui polueazd pe unde se balegd. / - O sd ajungem amdndoi in
Iad, Emile, nu e nevoie sd-mi reamintesti. La bisericd nu mai
merg, cd am de dat atacuri, de pdrinti nu md mai ingrijesc, cd
sunt incd tineri, la muncd chiulesc, deci fur, fur, mint, omor,
poftesc la croopul [hrana] aproapelui si mda inchin la alti dum-
nezei. Deci ce-as putea sd spun in apdrarea mea? Vezi insd ce
vei spune tu in apdrarea ta cdnd o veni vremea...“ [p. 299].
Sau: ,,A doua zi Ahille iar atacd, mai spre seard. Deja nu mai

ataca neapdrat pentru resurse, erau atacuri de intimidare, de
control in zond. Povestea se repetd. lar prind cdtiva soldati in
temnite, iar ii eliberez, iar ii scriu: / - Frumosule si viteazule
Abhille, iti voi elibera cdt de repede trupele din arest. Am vizut
cd sunt viteji si se poartd cuviincios, i-ai instruit bine si nu au
fdcut prea mari stricdciuni prin sat, nici nu au dat foc, nici de
muierile mele nu s-au atins. Asa cd ii trimit inddrdt cu ceva
daruri din partea casei, poate iti vor fi de trebuintd. / Ii eli-
berez ostenii, inham caii la cdrute si pun pe drum curierii cu
cdte 500 de fier, lut, lemn si grau de cdciuld.“ Sau, in pala-
tul lui Emil, Babette si Protoss: ,,Urcdm treptele de marmurd,
extrem de bine slefuite, si intrdm induntru. Peretii sunt acope-
riti cu danteldrii din aur si argint, pe jos covoare imense per-
sane estompau sunetele pasilor. [...]. Pe pereti icoane imense.
/ - Parcd ar fi palatul lui Becali, imi scapd, dandu-i un cot lui
Protoss. / — Taci, mdi, cd o sd ne audd!“ [p. 44].

Am oferit cititorului toate aceste citate fiindcd mi s-a
pérut plictisitor si sustin un discurs despre alternanta fra-
zelor lungi si scurte prin care autoarea controleaza dinamica
actiunii, cu scene comice si dramatice atent distribuite, cu
limbaj bogat, incércat de imagine si de fiecare daté potrivit
atmosferei epice, sau cu propozitii eliptice care imi amin-
tesc de tehnica ,,de cutit® din pictura. La fel de plictisitor ar
fi fost sd detaliez ,,culoarea” semanticé particulara a textului
care ne poarta pe intinderile continentului Travian prin uti-
lizarea vorbirii moderne combinate cu termeni din IT si grai
arhaic. Dar, ciutand in citatele anterioare dovezi ale observa-
tiilor atat de ,,telegrafic” formulate mai sus, imi veti da drep-
tate cAnd spun: daca romanul Elenei Cardas, intitulat SUPRA-
ETAJAT, nu este un adevirat fluviu epic ce te hipnotizeaza
in curgerea lui cu scris marunt de-a lungul a fix 507 pagini,
daca acest roman este altceva decét expresia certd a auten-
ticitatii scriitoricesti, ma voi apuca de gradindrit. Privitor la
trama, este de remarcat originalitatea valorificdrii exemplare
a lumii virtualului, transformand cu o imaginatie rara ,,figu-
rinele“ compuse din cativa pixeli in personaje vii §i complexe
ce conlucreazd cu oamenii care pitrund in lumea aceea ca
intr-un El Dorado ce trebuie sd primeascé botezul civilizatiei.

In contextul romanului, invitatia pe care o primeste Elena,
camedic, la simpozionul dedicat dependentei pare o condam-
nare la ,responsabilitate®: acea responsabilitate de a pérasi
viata atit de autenticd a spatiului virtual pentru viata fada si
cam falsa, pe ici-pe colo, din spatiul real, unde nu sunt mij-
loace sd o schimbi intr-una cu adevirat vie si adevarata. Dar,
fireste, existd o masurd a lucrurilor, si neglijarea pana la aban-
don a vietii reale nu este solutia transformadrii ipocriziilor si
lasitatilor de-aici in franchetea si vigoarea morala care acolo,
in Travian, au creat, dacd nu o lume mai buna, cel putin una
mai demna. Dar, cine stie? Sun Tze este printre noi; si, reac-
tivand copilul din adult, un alt continent Travian si alte ase-
menea lumi de nicdieri pot forma ,,colonistii“ unei lumi reale,
altfel decét aceasta: dacd nu mai buna, cel putin mai demna.

Mesajul romanului? In versurile improvizate de unul din-
tre ,travieni® existd un adevdr ce trebuie retinut:

wInfrant nu esti atunci cand sangeri,

nici ochii cand in lacrimi ti-s.

Adevdratele infrangeri

sunt renuntdrile la vis.“ [p. 87].

Cronica literara

HYPERION 101



Raluca FARAON

Sapte carti de poezie (I)

(0 SELECTIE A UNOR VOLUME EDITATE INTRE 2017 SI 2019)

Marcel Visa debuteazain 2017, cu volumul dumnelike, la Edi-
tura Cartea Romdneascd, Bucuresti, un debut remarcabil, rele-
vand o poezie amar3, nelinistitoare, cu o siguranta a exprima-
rii de apreciat, nicio soviire, niciun rateu al versului care e ca
o tajetura chirurgicald in carnea limbajului obignuit. Ceea ce
iesela iveala e un amestec de vina si angoasa, de tandrete reti-
nutd, de revoltd scrasnita, impreund cu intelepciunea vizio-
nard a poetului care descifreazi sensul vietii $i mortii in ros-
tul cotidianului imediat (impus, mai ales, prin imaginea unei
camere sordide, semn al claustrérii voluntare). Autodefinirea
liricd e memorabild: ,,sunt copilul unei case abandonate/ in
mijlocul unui oras mort/ adun in mine zvécnirile de o clipa/
si pofta carilor de-a roade lemnul/ sculptez zdmbetul celui
ce pleacd sa ucida in noapte/ adun nelinistea i frimantarea
zloatei de sub rotile calestilor de epocé/ ecoul urletului de lup
care locuieste in toracele prazii incd de la nastere/ sunt pata
de sange de pe tavan dupa mutilarea victimei de catre caldu
[...] sunt copilul casei care te inghite incet incet; ,,sunt un
mesteacdn alb pictat de Grigorescu®; ,,sunt ciorna unor dum-
nezei uituci; ,sunt rege intr-un imperiu tropical de faianta
si betoane® etc. Un oras ,,radioactiv®, in care trieste un ins
»solitar ca un sfesnic dintr-un anticariat®, intr-o camera ,,cu
lucruri de demult®, strébétut de amintirile terifiante ale comu-
nismului, dar fard apartenenta temporala, accentueaza singu-
ratatea, spleenul, nevoia organicd de inspiratie: ,,poetul iese
in societate/ se incarcé de poezie/ apoi se intoarce in lumea
lui izolatd intre patru pereti [...] poetii trdiesc de pe méine
pe ieri® (poetii nu poartd verighetd). Cu toate aluziile la lim-
bajul specializat al mediului online, poezia lui Marcel Visa
are ceva din gravitatea si amdraciunea simbolistilor decadenti,
anuntand un poet de real talent.

Luminita Dascalu’ prezinta in fiara. nevisdtorul. trei (Edi-
tura Cartea Romdneascd, Bucuresti, 2018) un lirism delirici-
zat, polifonic, cu variatii de tonalitate, de la cinism la duio-
sie maternd. Impdrtit in trei sectiuni care dau si titlul cirtii,
volumul acesta mizeaza pe experiment, pe constructie lucida,
emotiile sunt vagi, chiar se evitd subiectivitatea, se preferd
lirismul mastilor, o gama largd de ,,personalitati“ isi fac sim-
titd prezenta, intr-o aglomerare de marturisiri si accente ver-
bale: un baiat simplu ajuns soldat in armata romana, nevisa-
torul, o femeie Insdrcinata cu un fat mult mai mare decit ea,
un elev de scoald primard, o femeie complexa cu ton satiric.
Tata ce bine ii reuseste monologul acesteia din urma: ,,mi se
propune oficial/ de la microfonul unui prezidiu/ in costume
si cravate/ cu aranjamente florale/ mi se propune cu glas tare/
in fata poporului/ cu martori/ notar/ si avocat/ cu ghilotina
in culise/ si scaunul electric la arlechin/ mi se propune/ cu
sfantul calabalac din dotare/ da mi se propune cu pistolul la
tampld/ sd ma indragostesc/ si doamne ce bine functioneaza“
(mi se propune). Poeta prezintd siguranta in ce scrie, cu o anu-
mita tensiune specifica unui cititor de poezie complex, care
intéi a asimilat, apoi a avut discerndmant in a alege calea
personala de exprimare: evitarea inteligentd a unei identitati
anume in marturisire. Existd, e adevdrat, un soi de vulnera-
bilitate, dar se sugereaza discret, prin repetabilitatea motive-
lor nasterii (chiar al nasterii de sine), al maternitétii, fratelui
mai mare sau al copilului neinteles. In rest, pasaje fals nara-
tive, fals biografice, portrete in tuse verosimile sau suprarea-
liste, limbaj colocvial, uneori, dezinhibat, evitindu-se senti-
mentalismul, dar nu si vitalitatea imaginatiei: ,,picioarele si
bocancii mei s-au sfatuit:/ hai sd pornim, sa mergem, sa mer-

' O coincidenta frumoasi o reprezinta faptul ci toate poetele prezen-

tate in acest articol au publicat cate un grupaj de poezii, de-a lungul
timpului, in paginile revistei Hyperion.
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gem/ nu spunem niménui unde/ o tardm si pe amarata asta
cu noi/ fard sa stie/ altfel/ imaginatia ei ar lua-o inainte/ ar
vedea tot/ ar cunoaste tot/ devora tot/ otravi fantanile/ si ar
lasa locul pustiu® (locul pustiu).

Erika Bloj debuteaza in 2018 cu volumul rosu shiraz, Edi-
tura Rafet, Ramnicu Sérat, ca urmare a castigarii, in manuscris,
a premiului Corneliu Ostahie, din cadrul Festivalului Inter-
national de Creatie Literara Titel Constantinescu. Amestec
de senzualitate si patetism oarecum desuet (,,lasd-ma sd ma
sting/ iubindu-te... lasd-ma sd plang®), lirismul erotic dezvi-
luie cuplul intr-un discurs care gliseaza interesant intre doua
perspective: feminina (,,e greu sa mai fiu cuminte/ cand in
sangele meu/ tipa secundele ca niste pdsari ranite®; ,,imi esti
ata cu care imi cos cicatricile) si masculind (,,strivesti foaia
poeziei mele sub pasii tai/ cAnd imbraci ultimul vers peste
sanii goi/ si pleci... ,tu citesti/ eu te iubesc/ nelinistit in toata
linistea asta®). Din cind in cind, poeta e usor cinici (,,azi...
nimeni n-a murit/ nimeni n-a inviat/ doar tacerile se dau/
cu capul de asfalt...), resemnata (,,am obosit... in dospirea/
aluatului rAnced al lumii), pendul4nd intre incertitudini, cu
retorica aferenta — ,,(poate doar Pavlov stie... eu inchid ochii
pentru cé tu scrii sau tu scrii pentru ca eu inchid ochii?)“ -,
pastiseazd ironic: ,lumea se naste din resturile lumii de ieri/
si nici eu nu md simt prea bine Prea multe adjective, sur-
plus de puncte de suspensie, cu toate acestea, se remarca, de
multe ori, versuri exemplare: ,,doar soba vorbeste/ in silabe
de paine proaspata“ (Duminica); ,toate chipurile acelea reci/
uitate in zdmbet ca in silaba primordiala gura de aer/ dar azi
aerul e o piele batrana ce absoarbe apa/ si imbracd apoi o
alta piele... batrana“ (Muzeul statuilor de lut). Erikai ii reu-
sesc comparatiile — ,,intre noi ploaia cade greoi/ ca o danteld
brodaté pentru sfinti“ -, metaforele — ,,prin clepsidra nemis-
cata a timpului/ cerul intepeneste pe o scorburd de intune-
ric, dar e mai putin inspirata in ceea ce priveste epitetele
care aglomereazd in mod nefericit marturisirea erotica. Este,
totusi, un debut laudabil.

Violeta Pintea debuteaza in 2018, cu volumul Trotua-
rul cu ingeri, editat la Azbest Publishing, Siria, si dezvéluie
0 poezie care are trasaturi distincte, care se vor conﬁgura si
in volumele urmitoare: metaforism surprinzitor, inedit, de
mare originalitate, vervd nervoasa, o maculare voita a repe-
relor crestine si a ritualului religios (dacd nu ar fi literatura,
gestul ar putea fi calificat drept blasfemie), ca o desacralizare
ce se doreste, in cel mai bun caz, satira, dar, de cele mai multe
ori, e gratuitate suspectd, analogii tensionate, o poezie care
iese din tipare, prilej de reflectie amara. Imaginile pe care le
creeazd metaforele Violetei sunt de un impact néucitor, din-
colo de originalitatea neindoielnica, mai ales cdnd abstrac-
tul dobandeste trasaturi concrete: ,,corbul a ficut doud oud
aurii/ din care vor iesi doud morti perfecte, una/ va locui
sufletul/ cealaltd va fi carnivora...“; ,,un ras definitiv/ ames-
tecat cu cioburi® Alteori, din concret se prelinge abstractul:

»din detectoarele de minciuni curgeau sentinte. Ca in pictu-
rile lui Magritte, obiectele pot fi combinate in imagini care te
iau prin surprindere: ,,din cub curg zaruri Ironia e secon-
datd de umor fin: ,pentru a sta pe acest scaun am nevoie de
aprobarea mesei“ Imaginile sunt deosebit de picturale, prin
fantazare suprarealista: ,,de dimineata m-am trezit fluture
intr-un/ miez de capsuna [...] fiecare barbat avea in priviri/

o pisicd albastra intinsd/ a dragoste...“ Volumul este o cule-
gere de texte fara titlu, care poate fi citit, la o adicd, ca un
singur poem, iconoclast, pidgan, elogiind un trup mustind
de dorinte interzise care interzic, oarecum, apropierea mor-
tii: ,,spune-mi dacd isi place/ gustul acesta de femeie/ risi-
pitd/ in cirese amare...“ Referirile la persoana care se con-
feseazd iubitului sunt cutremurétoare: ,,sap transee spre tine
iubite sunt ultimul soldat/ indrdgostit de viatd/ am o cartu-
sierd plind cu suflete/ alege ce-ti place...; ,e in mine un plu-
ton de executie care isi cere iertare/ e ziua a saptea cu glont
pe teava/ indura-te/ si trage...“ Iatd o poetd sigura pe scrisul
ei, care nu face niciun compromis estetic si cdreia nu ii este
teamd sa spuna raspicat ceea ce simte si gindeste! Chiar daca
asta inseamna asumarea multor riscuri.

Norica Isac debuteaza in 2018, cu volumul Cuvintele ca o
mirare, la Editura Grinta, Cluj-Napoca. Impirtit in trei secti-
uni - Malpraxis, Conexiuni si Femeie, nu ai ,Dramd“! - volu-
mul se prezinta ca o generoasa panoplie a sufletului, din per-
spectiva subiectiva, dar si universala, de multe ori, cu referire
la spiritualitatea crestina: ,,chiar si intr-o mare de lume/ sufle-
tul e singur/ [...] dintr-o picatura de cer/ sufletul se adapa/
saturat de esenta divind// intr-o mare de lume si lucruri/
sufletul/ vede suflete/ atinge suflete/ cu imateriale fluide/ nu
va mai fi singur...“. Vulnerabilitatea personald este prezen-
tatd cu senindtate: ,,atunci ea a tras fermoarul pe inima si-a
plecat// cicatricea din inimd, redeschisd,/ a vérsat sdnge in
urma pasilor ei“. Cea a conditiei umane este descriséd cu ace-
easi seninatate, dar si cu intelepciune: ,,prima rana din care
a curs nemurirea/ schimband omului chipul/ si asemanarea
cu Dumnezeu// prima rand/ poartd deschisd intunericului/
prin care omul/ in sudoarea fruntii/ stribate cunoasterea
intoarcerii in lumina/ cdutindu-se®. Cuvintele (mai ales de
dragoste) sunt ,,0 mirare” atunci cdnd poarta semnul firescu-
lui: ,,atunci ma predau/ in bratele tale/ am sa te rog,/ ramai
cu mine/ si invatd-md si o fac din iubire®. Poezia insd, crea-
tia ei, este prezentatd impersonal si prin fantazare: ,,omul din
vest/ cu mintea agatatd de stele/ ucise toti caii salbatici/ cu
pietre aruncate la lund/ apoi/ isi descarca pistolul in tampla/
impuscandu-si cuvintele pe pamant/ astfel incepurd si creasca
poeme/ pana la epuizarea lunii noi/ cAnd omul probéi evada-
rea terestrd/ cu ultimul cuvant din cartusierd/ inchise gura
intunecatd a cavernei/ si facd lumina® Desi ar fi avut nevoie
de o selectie mai severa a textelor, Cuvintele ca o mirare de
Norica Isac este un volum promitétor.

Mircea Lacitus, cunoscut mai ales ca sculptor, publica
in anul 2018 volumul de poezii geometria secretd a sufletului,
la Editura Centrului National de Culturd a Romilor, Bucu-
resti. in primul text (baladd), se revendicd o origine magica,
de urmas al unui neam nobil, fiptura de basm, dar dezrada-
cinatd - ,,neamul meu e un castel in ruind/ in jurul lui apele
au secat/ [...] cine sd-i descifreze blazonul cazut/ cine sa stea
la intrare/ si batand de trei ori in marmura/ cu bastonul de
argint/ in sapte graiuri curate/ sa anunte fantomele triste/ ca
s-a intors stapanul/ de la marea vanitoare cu inorogi“ - si
ascendenta in menirea artisticd — ,,tot mai caut mesterii de
altddata/ cei ce stiu cum sa taie piatra/ si cum s-o aseze in
boltd/ pentru inca o mie de ani“ —, continuata in textul ime-
diat urmétor (baladescd): ,,asa sunt femeile astea/ [...] tran-
tesc asa pe lume céte un poet/ si pleaca® Artistul cioplitor si
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poet, care a primit de la mama, la nastere, ,,toate tristetile ei,
casaii,tina de cald/ de singuritate/ de parasire/ de dor/ [sd-i]

tind de moarte®, se identificd si cu lisus, alteori vorbeste cu

Dumnezeu cu naturalete si cu smerenie: ,,sunt sldbdnogul de

la scéldatoare/ care asteaptd rabdator/ sd vind ingerul/ sa tul-
bure apa!“ Conditia de nomad ii oferd o perspectiva proas-
pétd, autentica asupra vietii, un rost metafizic, dar si o tris-
tete de nelecuit: ,veneam si nu stiam de unde/ plecam si nu

stiam unde/ in cer toate sufletele noastre/ pe pdméant nicio

urmd“. Dumnezeu e o prezenta tihnitd, credinta in El sanc-
tifica toate amintirile din copildrie, face hieratice chipurile

parintilor: ,,jatd cd dumnezeu a ales sé stea cu mine o vreme/
desi atatea treburi si atatea griji/ ii apasa pe umeri. Volumul

este o biografie liricd, o suitd de amintiri poetizate curgator,
fara cusur, e o lume cu auré de realism magic, ca in romanele

lui Marquez, convingatoare, de care te molipsesti: iti vine sd
citesti cartea la infinit!

Teo Cabel publica volumul Fluture in pustiu in 2019, la
Editura Eikon, Bucuresti, prezentand o poezie cu naturalete
a limbajului, sensibilitate si profunzime. Volumul incepe
exemplar cu un vers care meritd sd ramana in istoria poeziei
romanesti: ,,Nu toate literele din cuvéintul ciine latra® Eve-
nimentul minor este notat cu o duiosie exemplara, salvat din
neant, pentru ca poetul stie cd doar ,,cuvantul se desprinde
din muntele técerii, iar ,,poezia din ochi nu se recité cu glas
tare: ,, Arborele orizontului se leagana in privire./ La umbra
lui gandul isi umfld roata/ linia de start se aprinde, flacdra

Liviu CAPSA

olimpicd./ Pentru mic dejun trei covrigi®. De la prozaicul unei
gustari frugale, poetul trece la sesizarea fiorului metafizic al
concretului banal: ,,Bunica imi spune soptit/ fd un covrig, sd
inchizi teama in gaura lui!“. Autodefinirea lirica e esentiali-
zabila: ,eu,/ punct la propria-mi frazd", iar poezia - imblan-
zitoare temporard a mortii: ,,voi scrie versuri lungi/ lungi,
lungi, lungi, lungi, lungi, lungi/ ca povestile Seherezadei/ sa
le citeasca moartea® Sugestiile metatextuale cu care incepe
volumul continua firesc (,,Una din urmasele Evei/ se umplea
de literele mari si pline/ ale cuvantului mama®), pand cand
devin o autoritate de sine stitatoare, poetul este robul operei,
nu invers: ,Dimineata mi s-au ascuns cuvintele./ m-au lasat
orb de litere®. Dinamica parcursului de la inspiratie la crea-
tia propriu-zisd este o temd mai putin vizibild, dar da consis-
tentd volumului, chiar daci, in cursul lecturii, cititorul este
sedus mai degrabd de plasticitatea imaginilor, de decorul
rustic sau domestic sau de amintirile duioase din copilarie.
Totusi, spaima in fata foii goale nu este decét arareori inso-
titd de neliniste, ci de sperantd: ,,Fluturele din pustiu/ Nu stie
daci a intinerit/ cu rddéicini in cirtile sale/ sau ale altora.//
[...] A ridicat/ cu mandrie ochii spre cer/ I-a tintuit cu méania
sa/ dar acesta a cdzut bolovan/ intr-un pustiu./ Pustiul care
urmeazd dupa punct/ pe pagina alba/ pustiu in care bolova-
nul/ poate deveni floare®. Speranta aceasta, tonalitatea sening,
emotiile discrete fac din Fluture in pustiu al lui Teo Cabel o
carte minunata.

Vesti din lumea ,,Marelui Imperiu“

Dimensiunea dominantd a liricii lui Pavel Susard o repre-
zenta ludicul inselator. El face Regula jocului si are drept de
Veto si in Urmuz. E vremea rozelor ce mor, cérti pline de fan-
tezie si, in egald mdsura, de...poezie. El, acest ludic inseldtor
este pus in evidentd cu asupra de masura in volumul Sissi,
aparut la Editura Tracus Arte, in anul 2013.

Scrisorile cetateanului Imperiului si expeditorului Pavel
Susari citre Elisabetta Amalia Eugenia de Wittelsbach, Imp-
riteasd a Austriei si Regind a Ungariei, cireia toatd Impara-
tia ii spunea Sissi, niciodatd expediate, sunt, de fapt, prilejul
unor istorii-povesti de familie, plimbate prin timpuri ames-
tecate, dar si o dovadd de dragoste ,,timidd" pentru stipana
intinselor teritorii in care autorul se plaseazi ca ,,supus loial
si razvritit la fel de onest®.

Tar cand autorul duce, in ,,scrisoarea sa tarzie“ si mesaje
de la Adriana Babeti, Livius Ciocérlie, Cornel Ungureanu si
Daniel Vighi este clar in ce teritoriu se plaseazd vestile pe care,

»cu onor si sfantéd datorie de cetitean al Imperiului le trans-
mite insinguratei ,,impératese fard voie® Pentru cd, fird sd o
intalneasca, expeditorul cunoaste ,,intristarile“ celei sufocate
de anturajul de la Viena, pe care nici célatoriile, nici céla-
ritul si nici poeziile n-o mai alina. El spera ca, ,,primindu-i
gandurile, citindu-i privirile si pAndindu-i indelung bataia
pleoapelor, adicd descifrand ,semnele unui alfabet tainic*

din poezia sa, si-i poate alina suferinta cu istorisirile sale

»la zi“ din aceastd parte a Imperiului. Avem, astfel, in fati o
scurtd istorie bandteana, in care si neamul lui Susara isi are
un loc bine definit, prin personajele din Bania, cu sora Maria,
directoare la cdminul cultural si bunicul Radu Susar4, cel atat

»de mare la stat incét toti cei care nu-l cunosteau raimaneau
inmarmuriti®, cu bunica Ana Susari, cea de peste o sutd de
ani sau cu legenda unchiului Grigore.

Nu putea lipsi din acest tablou Balcanii, cu ,,dezordi-
nile sale®, unde, in timp ce, la Sarajevo, ,,isi cumpara unul
pistoale, ,,se aprind vélvitdile / de la rdsarit la apus / .../ e
pérjol deasupra muntilor,/ véile fumega si aerul tremura /
de atata dogoare/ (...)“ dar si evenimentele mai recente, cu
Buda ,,ciuruita de gloantele din cinzeci si sase® sau Craciunul
din optzeci si noud in Timisoara, in Bucuresti sau in Sibiu.

Jocul liric se camufleazd apoi intr-o atemporalitate difuza
ce se revarsa din fiecare pagina, incorporand o paleta vasta,
de la grija expeditorului pentru stabilitatea Imperiului, din
ce in ce mai amenintat, cu o ,,armata slabd, buna numai de
parade, ofiteri betivi si curvari si fard nici un respect fatd de
Impirat® la insemndrile cotidiene, scrisorile pentru prieteni
sau banele sfaturi practice.

In tot acest caleidoscop epico-liric, apare si fulguratia
cite unui poem in care autorul isi dd masura inzestrarii
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poeticesti, aducand in pagini istoria de la Sarajevo sau per-
sonaje ca ,zugravul din Linz“ care, ,tdrandu-se ca sarpele /
va aprinde apele / va rdsturna crestele semete ale muntilor /
va otravi fanténile / va spurca zapezile..." sau ,,seminaris-
tul caucazian’, care ,va sufla pe sub mustata lui groasa / vis-
cole si sloiuri de la poluri / de vor ingheta pésarile in zbor
/ va ingheta stejarul in ghinda / va ingheta urletul intre fal-
cile inclestate ale lupilor / va ingheta samanta intre vintrele
bérbatilor / si pruncul se va slei in pantecele / mamei.“ Nu
putea lipsi din aceasta insiruire de orori, desigur, ,,cizma-
rul cu vorba gangava si statura ciuntitd“ si scena in care ,,se
pravélesc tunete langa ziduri / la zi mare, intr-o cetate de
scaun... o istorie, iata, peste care se asterne, vinovatd, uitarea.

Din aceastd cumplitd rememorare, expeditorul se intoarce
din nou la chipul cel frumos al reginei pentru a-i vesti ,, aerul
greu, putin statut“ si ,mirosul dulceag de cadavru® al Mare-
lui Imperiului, cu un Imparat ,,pe jumitate stipan, pe juma-
tate cazut in robie“; o agonie prinsa in cele mai intime deta-
lii de lume pestrita, sublimd sau abjecta, stralucitoare sau
mocirloasd, inefabild sau cruda, si redats, fie in cuvinte sau
expresii arhaice, fie sub chipul unui surprinzédtor modernism.

Sunt o multime de personaje / personagii, seducétoare
sau banale, din timpuri apuse sau prezente, care dau viatd
acestui tablou alcatuit din doud lumi, despartite de un veac,
dar complementare prin ceea ce au esential: trecerea fireasca
din viata reala in poveste sau legendd, sub macinarea de neo-
prit a timpului; pentru ci amandoi, si expeditorul si regina
sunt ,,bolnavi de aceeasi boald, posedati la fel de istorie, pen-
tru ca améndoi se hranesc cu fantasme®

Avem in acest volum o lectie liricd de istorie, spusa intr-un
mod jucdus-nostalgic, plind de ironica-melancolie, dar si un
avertisment cit se poate de serios pentru cei care uita, clo-
cesc in nepdsare si suficientd.

Alaturi de valoarea literara a textelor (cred ca e cuvan-
tul cel mai potrivit), trebuie addugata realizarea artisticd a
cartii, punerea in pagind cu desene, fotografii, colaje, tran-
scrieri de mand, toate sugerand un suprarealism spontan
sau, daca imi e permis, magia banalului cotidian. Cu alte
cuvinte, trebuie evidentiatd dimensiune de profesionist al
artei a autorului, care impreund cu ,,colaboratorii“ sai, rea-
lizeaza un ,,produs,cultural-artistic original si incantator
in egala mdsura.

Daniel LUCA

Cum se naste poezia

Cel de-al doilea volum de versuri cu care Raluca Faraon vine
in fata cititorilor, Alchimia memoriei (Editura Neuma, Apa-
hida, 2020), este structurat in doud parti: Sonata pentru
micuta japoneza si La rascrucea cuvintelor, amandoud
incadrate intre doua preambuluri si doud epiloguri (unul
sceptic, altul idealist), in ambele fiind explorate adancimile
interioare ale omului.

Trairea intru iubire, pentru si prin celilalt, este adevarata
menire a omului, fara iubire, nimic nu isi are rostul. Mai mult,
amintirea poate fi obstacol in calea timpului, insd numai
atunci cand este stapanitd de dragoste. Iubirea, pe de alta
parte, se scrie cu fiecare clipa care trece, devenind poveste
ori poem. De altfel, Raluca Faraon descoperd cum se naste
Poezia si nu pastreazd informatia numai pentru sine, ci o
imparte, euforica, tuturor (,,cand diminetile tale/ vor dantui
cu noptile mele/ ne vom aduce aminte/ cum vinul fierbea in
poeme/ cuvintele noastre se vor strange in brate/ pana le vor
trosni oasele// asa se va naste Poezia“), pentru ca si ceilalti sa
ia aminte §i sd nu se mai fereasca din calea dragostei, pen-
tru a putea atinge fericirea (,,toamna e un cliseu poetic/ iar
memoria fericirii/ da haotic din brate/ in logodna cuvantului®).

Poezia este, asadar, purtitoare de amintiri, de trdiri, de
senzatii (,,poezia e/ un dans cu partenerul adormit in brate/
un lacét pe usa bisericii in plind duminica/ o cafenea in care
se consuma pe ascuns/ alcool pentru sterilizat memoria“), dar
este si hrana spirituald (,,ma hraneam din poemele tale/ cum
iedera se hraneste din piatréd/ si inabugsd lumina®).

Adevaratul poem se creeaza in doi, ca o implinire mérturi-
sita (,,tu rostesti inceputul poemului/ barbat care goneste caii

salbatici/ pana fac spume la gura/ eu il termin sfios/ femeie
care asteapta la gura sobei/ imbratisarea si somnul®), cit o
vesnicie (,cuvantul tiu si md nemureasca/ atunci cind md
arunc de pe franghia/ perfect intinsa a verbului tau®).

Nu este vorba, insd, de o simpla creatie, ci de o zidire cu
respectarea tuturor canoanelor arhitecturale (,,cine e ana?
cine e manole?/ zidim poemul acesta/ ca pe-o ménastire a
unei jubiri prabusite” — zidarind tanjiri si doruri).

Ceea ce nu inseamna ca totul este roz, iubirea si raneste,
si inca extrem de adinc [,daca-ti stau poveste/ pe durerea
clipei/ vinde-mi tu secunde/ pe-un pumn de cuvinte“ - epi-
log (varianta idealista)], vindecarea salasluind in cuvinte
(,,84 fiu o lumind vinovatd/ care-si vindeca ranile intune-
cate/ cu poezie®).

Poezia este pasiune, este dezldntuire, dar atrage si pier-
derea inocentei (,,nu mai putem face pe adam si eva/ asa ci/
pe coapsele mele sd nu scrii poeme/ s-au tocit cuvintele alu-
necoase de iubire“ — ingerii apocalipsei sund din goarne).

Amintirea (scris3, rostita ori tacutd) are darul de a com-
pune, de a renaste individul din fragmente de puzzle, din cio-
buri, prin trierea informatiilor, prin curitarea lor de impu-
ritdti, asa incat sa aduci o purificare a sinelui [,,asa ca nu
stii niciodata cine esti/ pAnd cAnd memoria nu se hotaraste/
sd adune ca sd nu dispari in neant// piese-chip/ piese-trup/
piese-membre/ piese care tin/ respiratia mea/ si inima ta/
impreund — preambul (varianta idealista)].

In acest op, introspectia e la ea acasa, sufletul fiind expus
in toatd splendoarea sa.
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Adrian GRAUENFELS

Plagiatori si pirati in
vremea lui Cervantes

Desi Don Quijote nu a fost primul mare roman (aceasta onoare
apartine ,,Povestii lui Genji‘, scrisa de o curtezana din secolul
al XI-lea la curtea japoneza), a fost primul care a reusit ceva
important: a vazut lumina noului tipar mecanic. Aceastd lume
incepuse cand Johannes Gutenberg a imbunatitit tehnicile de
imprimare chinezesti si le-a combinat cu hartia, ea insési o
inventie care a sosit din China prin Orientul Mijlociu si Spa-
nia, pe atunci ocupatd de arabi. Aceste doua inventii, reunite
in Europa de Nord, au intalnit o clasd de comercianti in cres-
tere si alfabetul din putine semne, ceea ce a ficut ca tiparitul
mecanic sd fie mult mai eficient decat in China. Cartile deve-
nind mai ieftine au dus la cresterea ratelor de alfabetizare, care
la rdndul lor au crescut cererea de tiparituri, incepand un ciclu
crescendo, care a durat pana astizi.

Don Quijote a fost un prim beneficiar al tiparului. Aceastd
poveste putin flatantd a unui aristocrat care citeste prea multe
romante cavaleresti a fost perfectd pentru un public mai larg.
Dupa o prima tipérire in 1605, au fost produse noi editii in
toatd Castilia i Aragon, rezultand 13.500 de exemplare dis-
ponibile in primii 10 ani. Don Quijote a devenit popular si
in strdinatate, cu editii in indepartatele Bruxelles, Milano si
Hamburg. Cea mai semnificativd a fost o traducere in limba
engleza, care i-a plicut atit de mult lui Shakespeare incét a
scris o piesa, Cardenio (coautor John Fletcher si din pacate
pierdutd), bazata pe unul dintre povestile romanului. Oame-
nii au inceput sd se imbrace ca Don Quijote sau ca servito-
rul sdu viclean, Sancho Panza, realizidnd trecerea unei ficti-
uni in lumea reald. Noile tehnologii au avut efecte secundare
semnificative. Atat de popular a fost romanul, incét un scrii-
tor anonim a decis s scrie o continuare. Autorul, Cervantes,
care a crezut ca detine monopolul celebrului personaj pe care
l-a creat, a fost consternat. El depindea de roman pentru a-si
rezolva necontenitele probleme financiare (fusese acuzat de fra-
uda statului in timp ce lucra ca vames, strangand fonduri pen-
tru Armada spaniold). Ca rezultat a fost incarcerat. Cu putine
mijloace legale la dispozitie, Cervantes si-a dat seama ca tre-
buie si lupte cu focul cu foc si sa scrie propria sa continuare.
In aceasta, l-a facut pe Don Quijote si invingd un impostor
extras din versiunea rivald neautorizatd - aratand astfel cine
era cu adevirat posesorul povestii.

Experienta l-a invétat pe Cervantes o lectie: hartia si tipa-
rul l-ar putea ajuta sa gdseasca noi cititori atat in Spania, ct si
in striindtate, dar aceleasi tehnologii au facilitat vanzarea edi-
tiilor piratate pe piata liberd. (Cervantes era pe drept intitu-
lat s3-i numeascé pirati, pentru ca-i cunoscuse pe pielea lui:
fusese capturat de piratii nord-africani dupd ce a participat
la batalia istorica din Lepanto si a petrecut patru ani in cap-
tivitate in Alger, asteptdnd ca familia lui sd vind cu banii de
rascumpir-are.) In cele din urmd, Cervantes si-a dat seama
cd cel mai mare ticilos din fraudd nu erau pirati; ci tipografii,

cérora nu le pasa de originalitate, proprietate sau integrita-
tea artistica — doar vanzérile. Odata ce a identificat inamicul,
Cervantes si-a folosit cea mai puternica arma, personajul sau
Don Quijote si, spre sfarsitul aceleiasi continudri la roman, il
trimite direct intr-o tipografie.

Acolo Don Quijote se mira de diviziunea muncii - inerenta
procesului industrial de productie in masa - dar constat, de
asemenea, cd tipografii inseala sistematic autorii §i traduca-
torii. Cénd intélneste sub teasc versiunea neautorizati a pro-
priei sale vieti, care se tipareste chiar in fata ochilor sai, pleaca
indignat de la tipografie. Lupta lui Cervantes impotriva tipo-
grafilor nu l-a doborat si nici nu a fost dorita, deoarece Cer-
vantes stia cat de mult depinde de ei. Compromisul sdu a fost
acela de a folosi marele sdu roman pentru a masura forta epo-
cii tiparului mecanic. Aceastd epoci se apropie de sfarsit acum,
deoarece propria noastra revolutie digitala schimbd modul in
care literatura este cititd, distribuita si scrisa. Hartia si tipari-
rea sunt inlocuite cu ecrane si telefoane. Textele electronice nu
sunt impdrtite in mod natural in pagini discrete, motiv pen-
tru care ne deruldm din nou, asa cum ficeau straimosii nos-
tri inainte de inventia cértii. De asemenea, ne-am atasat de
tablete, un format care ne duce pana la tablitele din lut meso-
potamian pe care au fost scrise primele capodopere in urma
cu 4.000 de ani. Care sunt efectele acestor noi tehnologii care
combind vechiul si noul?

Sa-1 intrebam pe Cervantes. El nu ar fi surprins de faptul
céd tehnologiile care inlocuiesc hartia si tiparul faciliteaza acce-
sul la publicul global si nici faptul ca cititorii in expansiune
schimba tipurile de literatura care se scriu, de la romanele des-
tinate in mod explicit unui cititor global la subgenuri din ce in
ce mai romantate si publicat pe Amazon si platforme similare.

Nici Cervantes nu ar fi surprins de pretul pe care trebuie
sa-] platim pentru aceste servicii. Pirateria pe internet este
extinsa, deoarece legile si mecanismele de aparare nu au ajuns
din urma noile tehnologii; e probabil ca nu vor reusi nicio-
daté. Plagiatul neautorizat este atat de raspandit incat avem
un nou cuvant (in englezd) pentru el: fan fiction. Daca Cer-
vantes ar scrie o versiune moderna a lui Don Quijote, el nu
ar mai avea nevoie nici macar sd schimbe faimoasa scend in
care cavalerul sau luptd cu morile de vant. Un nou Don Qui-
jote ar putea lupta impotriva centralelor eoliene care alimen-
teazd webul. In loc sa intre intr-o tipografie, el ar putea vizita
sediul central al companiei Google, canalizind frustrarea pe
care o simtim fata de tehnologiile care stau la baza metode-
lor moderne de scriere si comunicare. Acesta a fost motivul
pentru care Don Quijote, inselatul cavaler, a devenit un erou
modern: El ne-a aritat neputinta in fata noilor masini, lup-
tand eroic cu morile de vant, cu imprimantele si cu noul pei-
saj mediatic care a fost, de asemenea, motivul succesului sau.
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Ionel SAVITESCU

Un dialog epistolar despre destin

Toate vietile par sd intersecteze destinul, dar nimeni nu
poate pretinde cd stie ce este el.
(Gabriel Liiceanu)

O aparitiessingulara, de exceptie, in cultura romana este car-
tea dlor Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu, consacratd destinu-
lui, o tema dificild, dar, totodatd, fundamentald pentru muri-
tori. Problema cunoasterii destinului devine actuald, pentru
cd asupra lui s-au pronuntat o sumedenie de ganditori ince-
pand din Antichitate pana in vremurile moderne. M-am gén-
dit adesea cum'sa interpretdm convenabil sintagma lui Napo-
leon cétre Goethe: Destinul este astazi politica. Asadar, dupa
cum aflim dintr-o Notd asupra editiei, cartea in chestiune*
este sectionatd in doua parti: un schimb de zece scrisori intre
Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu in perioada iulie - septem-
brie 2020, dar preocupidrile celor doi asupra destinului sunt
mai vechi. Astfel, bundoard, Andrei Plesu abordase tema in
Minima moralia (1988), iar Gabriel Liiceanu in Despre limita
(1944). A doua parte a cértii Restituiri cuprinde un sir de texte
(Paisprezece insemndri despre destin) publicate de Andrei Plesu
in Dilema veche, intre 2016 - 2018. Autorii sunt intelectuali
bine cunoscuti in tara si peste hotare. Notorietatea lor a deve-
nit legendard odatd cu publicarea Jurnalului de la Péltinis
(1983), urmat la citiva ani de Epistolar (1987), doua cérti care
alaturi de Jurnalul fericirii al lui Steinhardt au marcat sfarsi-
tul de secol XX in cultura romana. Beneficiind de antrenori-
atul cultural al lui Constantin Noica, cei doi, daca la inceput
isi pareau ostili, sfArsesc prin a se imprieteni, avind proiecte
culturale comune, desi erau deosebiti structural, marturiseste
Gabriel Liiceanu in prima scrisoare: De fapt, am trdit aman-
doi, iubindu-ne locul in care ne-am ndscut spiritual (tu al ori-
entalismelor si ezoterismelor, eu al filozofiei si lumii clasice),...
Am vrut sd vorbim usor si pe intelesul tuturor despre cele mai
grele lucruri (p. 19). Deci, atéit de diferiti, Gabriel Liiceanu si
Andrei Plesu sfarsesc prin a-si fi complementari. Ideea de a
realiza cartea despre destin, spune Andrei Plesu, i apartine lui
Gabriel Liiceanu, care observase la priete-
nul sdu o scadere a elanului de a scrie, de a
citi, desi, in alte ocazii, Andrei Plesu declara
cé se gandeste la scrierea unei cérti despre
destin si ca in permanenta apar noi lecturi
care merita efectuate. Cu alti ocazie, Andrei
Plesu marturiseste ca scrie saptdimanal de
28 de ani. Interventia dlui Gabriel Liiceanu
pentru realizarea cartii despre destin este
hotératoare, incat Andrei Plesu 1i multu-
meste pentru aceastd cdrjd de sustinere si
incerc sd fiu la indltimea ei (p. 25), remar-
cind, in acelasi timp, cd in maestrul lor se
intalneau doua directii in finalul vietii: In
atac (ce corespunde lui Gabriel Liiceanu)
si mi-am cantat cantecul (solutie impér-
tdsitd de Andrei Plesu). Vorbind, asadar,
despre destin, Gabriel Liiceanu afirma ca

DESPRE DESTIN

Destinul ti se face, nu ti-l faci (p. 31), adica destinul ne este
dat de o fortd din afara lumii terestre, oferind zicale roma-
nesti despre destin, identificAnd instantele care fac destinul si
excerpte din opere literare i Biblie. Totusi, in Odiseea, tra-
ducere de George Murnu, ed. Univers, 1971, p. 252, existd un
pasaj care ne pune pe ganduri. Inainte de plecarea la Troia, lui
Ahile i se oferd doua alternative de viatd: dacd rimane va avea
o viatd lunga si anonimd, dacd merge la Troia va muri tandr,
iar numele lui va strabate secolele. Ahile alege aceasta cale. Ar
fi tréit 27 de ani. Surpriza vine odati cu dialogul dintre Ulise
si Ahile in Infern. Ulise il lauda pe Ahile: Cdt ai trdit pe lume,
noi aheii / Ca pe un zeu te preamdream si-acuma / Tu esti aici
in fruntea tuturora. / Deci nu te plange c-ai murit, Ahile. La
care Ahile raspunde: De moarte / Sd nu-mi dai mdngdiere, tu,
slavite. / Mai bine-as vrea sd fiu argat la tard, / La un sdrac cu
prea putind stare / Decat aici in iad s fiu mai mare. In schimb,
Andrei Plesu abordeaza Orientul, oferind exemple din India
(existd in Heinrich Zimmer Introducere in civilizatia si arta
indiana, ed. Meridiane, 1983, cap. I, Eternitate si timp, Parada
furnicilor, prin care Vishnu doreste si-i limiteze pretentiile
lui Indra, regele zeilor, oferindu-i o procesiune a furnicilor,
in care fiecare fusese cAndva un Indra), China (Confucius isi
segmenteaza viata pe etape. La fel procedase si Pitagora care
impértea viata omului in patru etape: 20 de ani, copilaria, 40
de ani, tineretea, 60 de ani, maturitatea si 80 de ani batrine-
tea. In Biblie, viata omului este estimati la 70 de ani cu men-
tiunea cd cei puternici ajung la 80 de ani, iar dupa aceasta var-
std este numai suferinté si durere. Biblia mentioneaza si vieti
umane de 100 de ani. Dintre filozofii greci, Gorgias ar fi trdit
108 ani, iar Isocrate 98 de ani, murind prin inanitie), Persia.
Bun cunoscitor al Orientului indian, Andrei Plesu aduce in
discutie problema karmei (urmd). De la o existenta la alta,
karma noastra se imbunitateste, iar in final nemaiavand loc
o noua reincarnare se patrunde in Nirvana. Tot in mitologia
indiand, aflim cd destinul individului e schimbdtor: intr-o
viatd poate sd se nasca rege, in alta cersetor. Gabriel Liiceanu
reaminteste mitul lui Er din finalul Repu-
blicii si comenteazd scrisoarea primita de
la Imre Toth (primul model de viata al lui
Gabriel Liiceanu), profesor de matematica la
Facultatea de Filozofie. Provocat de Gabriel
Liiceanu, Andrei Plesu marturiseste ca sufe-
rise influenta profesorului sdu, Ion Frunzetti,
si a périntelui Marcel Mihail Avramescu.
Parintele Avramescu, Vasile Lovinescu si
Mihai Valsan au fost adeptii gindirii lui
René Guénon. A se vedea in acest sens
revista Dilema, nr. 173 / 1996 (3-9 mai), p.
11, in care dna Anca Manolescu discuti cu
profesorul Virgil Candea pe marginea gan-
dirii lui Guénon. In liceu, Andrei Plesu a
fost coleg de clasd cu Floriana Avramescu
(fiica périntelui Avramescu), care-i reco-
manda autori si carti de citit, il conduce la
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manastirea Antim, unde cunoaste pe unii membri ai Rugului
Aprins. Prin Marcel Avramescu, Andrei Plesu se familiarizeaza
cu gindirea lui Guénon, iar Georgine (Zuchi) Dobroszemsky
(Kares), il initiazd pe Andrei Plesu in gindirea lui Rudolf Stei-
ner, in fine, prin Gabriela Blebea si profesorul siau, Ion Frun-
zetti, Andrei Plesu abordeaza astrologia. Ce deducem de aici?
Ca dl Andrei Plesu a avut un destin norocos care l-a indru-
mat spre cercetdri esentiale. La momentul potrivit a intilnit
oameni providentiali care i-au indrumat lecturile. In finalul
scrisorii a zecea, Andrei Plesu scrie: Nu ne-am ficut iluzia cd
vom clarifica o datd pentru totdeauna problema destinului. Tot
ce putem spera e sd fi dirijat atentia fiecaruia spre sensul, ros-
tul si ordinea vietii proprii si a lumii (p. 142). In partea a doua
a volumului — Restituiri -, Andrei Plesu gaseste de cuviinta
sd republice cele 14 eseuri (insemnari) despre destin. Con-
statdm, astfel, cd preocuparea dlui Andrei Plesu pentru tema

destinului abordata cu dl Gabriel Liiceanu este mai veche sia

format materia unor cugetéri inserate in revista Dilema veche

intre 2016 — 2018. Andrei Plesu respinge ideea ci e stiutor si

dispretuieste pe cei care se considerd stiutori, posesori ai ade-
varului, preferand fierbinteala rece a cdutdrii. Volumul se

incheie cu o evocare a lui Marcel Avramescu facuti de fiica lui

mai mica (praslea), Floriana Avramescu. De notat, bibliogra-
fia recomandata care nu este exhaustiva si cuprinde si numele

unor cercetatori romani preocupati de destin. Suplimentar, se

poate citi in Romania literara nr. 7/2021, pp. 20 - 21 evoca-
rea dlui Marcel Tolcea facutd parintelui Marcu — Mihail Avra-
mescu. In incheiere, recomandidm cu calduri aceasti carte.

* Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu, Despre destin. Un dialog
(tematic si confesiv) despre cea mai dificila tema a muritori-
lor, Ed. Humanitas, 2020

Dictionarul locurilor
literare bucurestene

Prin definitie, un Dictionar al locurilor literare bucurestene
nu poate fi decdt subiectiv si neconventional, de vreme ce explo-
reazd toposuri si legende urbane privite cu ochii, batute cu
pasul si intipdrite in memoria personajelor.

Corina Ciocérlie / Andreea Risuceanu

Se constatd; in mod benefic, in ultimii ani, ¢i s-au inmultit lucra-
rile dedicate Bucurestiului a cdrui prima atestare dateaza din
vremea lui Vlad Tepes (20 septembrie 1459), iar traditia spune
ci a fost intemeiat de Bucur ciobanul sau de Negru Voda. Ast-
fel, dupa trei monografii clasice datorate lui Ionnescu-Gion,
Nicolae Iorga si Constantin C. Giurescu, apar si continud sd
aparanoi'si noi lucréri astfel, incat bibliografia Bucurestiului a
devenit imensa. Una dintre acestea este datorati celor doud cer-
cetatoare, Corina Ciocarlie si Andreea Rasuceanu*, bune cunos-
cétoare a istoriei Bucurestiului. De-a lungul a aproape 400 de
pagini sunt inventariate si descrise o serie de obiective turistice
ale capitalei: strazi, biserici, case, palate, cinematografe, parcuri,

cronicarul Grigore Ureche in Letopisetul Térii Moldovei, ed.
Minerva, 1987, p. 157, scrie despre Iancu Sasul, fiul nelegitim
al lui Petru Rares si domn al Moldovei intre 1579 - 1582, urma-
toarele: Acestu Iancul Voda zic cum au fostu umblandu vara cu
sanie de os. Dan Horia Mazilu reia relatarea lui Grigore Ureche
in Voievodul dincolo de sala tronului. Scene din viata pri-
vata (Polirom, 2003, p. 494). In sfarsit, mai aproape de noi, Ion
Ghica in Opere II (1970, p. 385), scrie despre Nicolae Mavro-
gheni, domn fanariot in Tara Romaneasci intre 1786 — 1790:
Dupd pranz, rdsturnat intr-o caleascd poleitd, trasd de patru cerbi
cu coarnele de aur, iesea la preumblare... insotit de ciohodari,
de arnauti si de soitarii, indreptindu-se spre chioscul de la Izvo-
rul Timéduirii sd-si bea cafeaua. Desi in Bucuresti s-au succe-
dat mai multe Arcuri de Triumf in 1848, 1859, 1878, 1906 si
1918 (pe sub acesta au trecut la 1 decembrie 1918 regele
Ferdinand I si regina Maria insotiti de generalul francez Bert-
helot si printul Nicolae, cAnd s-au intors in Bucuresti venind de
la Tagi. A se vedea fotografia din cartea lui Glenn E. Torrey

curti domnesti, piete, gradini, cafenele, hote-
luri, magazine, librarii, anticariate. Ce este
relevant e faptul cé pe langa un succint isto-
ric al fiecdrui articol din dictionar, urmeaza
o ilustrare cu pasaje semnificative din ope- N :
rele unor scriitori romani interbelici sauactu- |~ SS7 A B
ali, precum si mentionarea unor personaje
literare care s-au intersectat cu locurile respec-
tive. Volumul este ilustrat cu imagini fotogra-
fice si harti ale unor cartiere bucurestene. Nu
sunt omise excentricitétile care fac si mai
savuroasa lectura. Astfel, descriind cabaretul
si gradina Alcazar, Corina Ciocérlie scrie ca
aici evoluase si dansatoarea americand
Josephine Baker in 1928, care, intre doud
spectacole, se plimba pe Calea Victoriei intr-o
saretd trasd de un strut. Evident, oameni extra-
vaganti au existat dintotdeauna. Bundoars,

HUMANITAS

Romania in Primul Rizboi Mondial, 2014,
p- 339). Actualul Arc de Triumf a fost proiec-
tat si executat de arhitectul Petre Antonescu
intre 1921 - 1922 si regandit in 1935 / 1936.
Atelierele CFR Grivita au fost inaugurate in

e I, 1897. Sunt renumite si prin greva ceferistilor
CORINA CIOCARLIE ANDREEA RASUCEANU

DICTIONAR
PEJOCUR! IMTERARE

din februarie 1933, cind Vasile Roaiti a
declansat greva prin tragerea semnalului de
alarma. Simbol al luptei muncitorilor, numele
sdu a fost dat unei statiuni maritime, dar s-a
renuntat, ulterior, descoperindu-se cé Vasile
Roaitd era, de fapt, agent al Sigurantei. Numele
strdzii Batiste vine conform lui Miron Cos-
tin de la numele italianului Baptista Velleli,
iar alte surse indicd cuvantul bdteliste, loc batd-
torit de vite, dar si spatiu de adunare. Ion
Neculce in Letopisetul Tarii Moldovei, 1975,
p- 38, mentioneaza un Batiste vistiernicul in
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timpul lui Iliasu Voda. In Bucuresti au existat citeva cafenele
celebre care au fost descrise de Maria-Magdalena Ionita in volu-
mul Prin cafenelele din micul Paris, Corint, 2020. In afara
acestor cafenele descrise in cartea mentionata la inceputul seco-
lului XX pe Calea Victoriei este deschisd cofetaria Nestor, iar
cofetéria Riegler este inaugurata la sfarsitul secolului XIX la par-
terul hotelului Hugues de pe Calea Victoriei. Printre construc-
tiile gigantice din Bucuresti sunt mentionate Casa Poporului
(arhitect Anca Petrescu), cu peste 1000 de incaperi, cu 9 etaje
la suprafata si 9 niveluri subterane: clidirea a devenit, in timp,
deopotrivi articol in Cartea Recordurilor, curiozitate turisticd,
simbol al unei perioade tragice din istoria romdnd si element
generator de legende urbane, p. 89 si Casa Scanteii, ridicata intre
1949 si 1956, fird a se mentiona arhitectul. In fata Casei Scan-
teii a fost instalata in 1960 statuia de sapte metri indltime a lui
Lenin, executatd de Boris Caragea si demolatd dupa 1989. Doud
realizari din timpul unor domni fanarioti (Ion Voda Caragea
si Alexandru Ipsilante) sunt Cismeaua Rosie si cismelele, dintre
care una s-a aflat pe locul actualului parc Cismigiu. Ion Petrovici
(1882 - 1972) a dispus executarea Rotondei Scriitorilor in 1943
(v. Rotonda Scriitorilor) executatd din busturile a 12 scriitori
romani. O altd constructie emblematicd a Bucurestiului a
constituit-o Turnul Coltei, inalt de 80 de metri si ridicat de sol-
datii suedezi ai lui Carol XII, care se intorceau de la Poltava
(1709). Turnul purtase numele boierului Coltea Doicescu. La
cutremurul din 1802, turnul a fost avariat partial, addugandu-i-se
un etaj de lemn. Initial, turnul ar fi avut 214 trepte, iar dupa
cutremurul din 1802, 188 de trepte. In 1888 a fost demolat de
primarul Pache Protopopescu si pe ruinele sale a fost ridicat
Foisorul de Foc. Gabriela Melinescu relateazd in Roménia lite-
rard nr. 36 din anul 2000 (Cdlare peste timp), cum asociatia
voluntara suedeza Carolux Rex Revivat, creati de ofiterul Ake
Sagrén si-a propus si refacd célitoria lui Carol XII din Pitesti
péna la Stralsund (vechea Pomeranie suedezd), in 14 zile: Cai
si caldareti in uniforme de karolini vor strabate cilare mai multe
tdri, pornind din Pitesti: Romdnia, Ungaria, Austria, Germania,
pand la Stralsund. Traseul din Roménia al regelui Carol XII a
cuprins orasele Pitesti, Sibiu, Alba Iulia, Cluj, Zaldu, Marghita.
Noii karolini urmau s fie insotiti de Tina Nordborg Folin, vor-
bitoare a limbii romane, in calitate de traducitor. Voltaire a scris
o carte celebra despre Carol XII, omul cel mai extraordinar din
istorie. In centrul Stockholmului se afli statuia lui Carol XII, cu
o mand indicAnd pericolul care vine din rasérit. Alte locuri
emblematice ale capitalei sunt Cotrocenii, datand de la incepu-
tul secolului XVTI, si Curtea-Veche ce dateazi din secolul XIV,
iar in 1718 fusese distrusa de un incendiu. Curtea-Veche este
renumita §i prin expresia Crai de Curtea-Veche a Penei Corco-
dusa. Dalles (Sala) si Damaroaia (Cartierul) isi trag numele de
la doud femei filantroape: Elena Dalles care ficea o donatie Aca-
demiei Roméane - un locas de culturd inaugurat in 1932 si Maria
Damaris. Numele strazii Domnita Ruxandra este dat in memo-
ria nefericitei fiice a lui Vasile Lupu, Ruxandra, vaduva a lui
Timus Hmelnitki, care refugiata in Cetatea Neamtului este ucisd
de un grup de poloni si cazaci in 1668. Viata ei este evocata si
de Mihail Sadoveanu in Nunta Domnitei Ruxandra. Maha-
laua si Calea Dudesti isi trag numele de la boierii Dudesti, fami-
lie boiereascd, spune Ion Ghica, venita in Tara Romaneasci de
peste Carpati: Familia Dudescului era fird indoiald cea mai
bogatd din tard. Descrierea casei Dudescului impresioneaza

prin tréinicie si opulentd. Ultimul Dudescu cunoscut, Nicolae,
fusese trimis de boieri la Paris, ca sd sustind cauza romanilor,
atragind atentia lui Napoleon Bonaparte. Generos, Nicolae
Dudescu oferea mese sardanapalice: madame Récamier nu s-a
ridicat niciodata de la masa lui fara si giseascd sub servet un
diamant sau un rubin. A se vedea si scrisoarea Baltaretu. Pe
Campul Filaretului, Take Ionescu propusese in 1906 organiza-
rea Expozitiei Generale Romdne. Carol I aniversa 40 de ani de
la sosirea in Roménia. Gambrinus a fost o berérie celebra, aflats,
un timp, in proprietatea lui Caragiale, care ar fi spus: Decdt lite-
raturd proastd, mai bine bere bund. Fabrica de bere Gambrinus
fusese inaugurata in 1869 de Gerhard Luther, care devenise in
1881 furnizor al Curtii Regale a Romaniei. Hanul Iui Manuc
ridicat in 1808 de negustorul armean Emanuel Mirzoian (Manuc
Bei), locul unde s-a incheiat pacea dintre rusi si turci in 1812.
A sevedea si cartea lui Stefan Ionescu Manuc Bei. In 1861, Hanul
lui Manuc este transformat in Hotelul Dacia, la etajul I a func-
tionat un timp redactia revistei Timpul, mutata apoi pe Strada
Regala, in fine, prin 1880 a functionat in Casa Vanic. Bulevar-
dul Lascar Catargiu poarta numele unui om politic care a con-
dus Partidul Conservator. Il aprecia pe Mihai Eminescu, inter-
venind in favoarea lui: ldsati, cd bdiatul va scrie cum stie. In
schimb, pentru dezvelirea statuii ecvestre a lui Mihai Viteazul,
Lascér Catargiu a tergiversat momentul pentru a nu supéra
Viena si Instanbulul. Printre liceele celebre din Bucuresti este
mentionat Liceul Lazar infiintat in 1860, liceu absolvit si de
Gabriel Liiceanu. Capitala a dispus intotdeauna de hoteluri si
restaurante celebre Ambasador, Athénée Palace, Continental,
Lido (acesta dispunea de o piscind cu valuri. Prin 1960, intra-
rea la piscind costa 8 lei). Casa Melik care dateaza din 1760 este
cea mai veche resedintd privatd din Bucuresti. Dintre primarii
renumiti ai Bucurestiului, amintim pe Barbu Stefinescu Dela-
vrancea (nascut pe strada Vergului) si Pache Protopopescu. Ier-
nile dificile au provocat multe greutti locuitorilor Bucurestiu-
lui. In 1897, ziaristul Dan I. Kretzu a fost gasit aproape inghetat
langa Pidurea Bineasa. In schimb, Ionel Teodoreanu si-a gisit
sfarsitul intr-un morman de zapada in iarna lui 1954. La fel si-a
incheiat viata Nicolae Velea (1987). Piete, bulevarde, biserici
celebre sunt descrise in amanunt. Teatrul National din Bucu-
resti a carui constructie a durat patru ani (1848 - 1852), o cla-
dire moderna ce rivaliza cu agezamintele similare din Europa,
a fost distrus de bombardamentele aviatiei germane (26 august
1944), in 1973 inaugurandu-se noul sediu al Teatrului National.
Universitatea bucuresteana a fost fondata in 1864, pe locul unde
a existat Academia Domneasca (1694) la porunca lui Constan-
tin Brancoveanu. Cu regretul ci nu am mentionat mai multe
obiective turistice, incheiem aceasta prezentare de carte in care
si-ar fi gasit locul si teatrele Alhambra si Cdrdbus, blocul Carl-
ton (amintit la pagina 375), biserica Domnita Bdlasa, spitalele
Elias, Fundeni, Brdncovenesc, casa lui Gheorghe Grigore
Cantacuzino (Nababul), dar cele doud autoare ne avertizeazd in
Prefati ca din cele 2000 de locuri selectate initial, le-au ales pe
cele mai relevante. Semnalam o inconsecventd datoratd doam-
nei Andreea Rasuceanu in scrierea titlului unui roman al lui
Mircea Eliade: Intoarcerea din rai (p. 35) si Intoarcerea din
Rai (p. 105).
* Corina Ciocéarlie, Andreea Risuceanu, Dictionar de
locuri literare bucurestene. Cu hérti originale de Rares
Ionascu, ed. Humanitas, 2019, 2020
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Radu VOINESCU

Gherismul (IT)

Arta polemicii
ta pol
Primularticol al lui Gherea apare in 1883, in ,,Emanciparea’
revista condusé de prietenul sau, Constantin Bacalbasa, un
lassallian fervent, aldturi de Emil Frunzescu si Gh. Kernbach,
la randul lor, membri marcanti ai cercurilor socialiste. Desi
nu este un text de critica literard, el va prefigura caracterul
discursului viitorului critic, dar i un anumit mod al acestuia
deafi, ca publicist si teoretician: vocatia polemica. Este vorba
de ,,Un raspuns d-lui prim-ministru I.C. Brétianu la discursu-
rile d-sale de la Craiova si sala Ateneului in privinta propri-
etdtii’, semnat Caiu Grachu. Foarte puternicul si influentul
Bratianu, supranumit ,,Vizirul, facuse cu ocazia manifesta-
rilor precizate in titlul articolului, o serie de afirmatii legate
de legétura dintre puterea politicd, statala si forma de propri-
etate si cultul familiei, venind cu cateva exemple nu indea-
juns de bine alese. Era, de fapt, expunerea unor opinii privind
viziunea politica personald, impdnatd cu argumente fara prea
mare acoperire stiintifici. In interventia lui, Gherea a ficut
o stralucitd demonstratie a cunostintelor de istorie si de eco-
nomie politica pe care le asimilase, apeland la nume ilustre
in materie (Garnier, Stuart Mill, Boekh, Mommsen, Lave-
lay si altii), pentru a arata cd ,\Vizirul® se ingela in aprecierile
expuse. Concluzia pe care o sustinea — la randul ei o opinie
politica (si aceasta discutabila, asadar) a fost pe placul socia-
listilor, pentru ca sustinea introducerea proprietitii colective,
subordonatd proprietétii intregii natiuni - dar eruditia i forta
polemica au atras atentia tuturor celor care au citit articolul.
Despre polemica, Gherea avea sa se exprime in felul urma-
tor intr-unul dintre cele mai importante articole pe care le-a
publicat ulterior, ,,Asupra criticei metafizice si celei stiinti-
fice (Raspuns dlui Bogdan)“': ,,Una din cele mai intrebuintate

Apirut in 1887, in ,,Contemporanul, sub titlul ,,Critica criticei, reluat,
apoi, in editiile de Studii critice, sub titlul de mai sus.

forme ale scrierii e desigur forma polemicii. Polemica e si
foarte necesara si foarte folositoare. Ca din ciocnirea ideilor
iese scanteia adevérului, nu e un cuvant desert, ci un mare
adevir. Forma polemicii e una din cele mai nimerite forme
literare si stiintifice pentru limpezirea unor principii, unor
vederi si pentru propagarea in masa publicului a unor adeva-
ruri literare si stiintifice,,> Mai departe, motiveaza aceastd ale-
gere prin nivelul cultural la care se afla societatea romaneasca
la acel moment: ,, Alte forme pot sé aibd si chiar au avanta-
jele lor. Asa, spre exemplu, o expunere largd si sistematicd, o
expunere completd a unei chestiuni intr-un op voluminos e
desigur preferabila in multe privinte unor articole polemice,
unde necesarmente va lipsi si sistematizarea si putinta de a fi
completat. Dar o astfel de expunere sistematicd si completa
poate sa fie bund numai in térile foarte culturale si acolo
chiar, pentru un cerc mic de oameni invatati. Pentru grosul
publicului insd, chiar si in térile cele mai culte, dar mai ales
in tarile mai putin culte, forma polemicéd e mai nimerita si,
de multe ori, chiar unica posibila. Tratate sistematice pot sa
se tipareascd, dar nu vor fi citite.“* E, fara indoiala, justificata
aceasta opinie, din moment ce polemicile au avut atita ecou
in epocd, dar §i dupd aceea, insé cred ca la fel de adevarat ar
putea sa fie si faptul cd inclinatia citre gdndirea dialecticd, dar
si firea lui luptatoare, il predispuneau la o asemenea aborda-
re.* Avand acces destul de rapid (cu eforturi si cheltuieli care

> C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, Editie ingrijitd de George

Ivascu, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1967, p. 349.

* Ibidem, pp. 349-350.

Probabil ca, de asemenea, lipsa lui cronica de timp, datorata mese-
riei de restaurator in gara Ploiesti, co-proprietar, un numar de ani, al
unui al doilea restaurant, in Bucuresti, ocupatii care au impus cor-
vezi apdsatoare, despre care au ramas numeroase marturii, inclusiv
confesiunile autorului, ca §i multiplele actiuni in miscarea socialistd
romaneasca $i europeand, nemaivorbind de legéturile cu socialistii
din Rusia, actiuni in care era implicat mereu, pentru a nu mai vorbi
de publicistica intensa pe care o intretinea in revistele socialiste, il
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nu pot fi suficient evaluate procurdndu-si cirti de peste tot) la
cele mai noi date din atétea si atitea domenii in care cultura si
stiinta avansau, reactiona, contrariat fiind, la afirmatii pe care
le gdsea inactuale sau intemeiate. Critica lui Gherea rezuma,
in modalitatea sub care se prezintd, o formd de cunoastere si
de investigatie de un tip care se origineaza intr-un spirit sti-
intific patrunzator, profund, dar si o forma de reactie. Indig-
narea face si critica, nu numai poezia.

In materie de critici literard, nevoia de a interveni ii este
declansatd, cum singur o spune in debu-

Nu doar aceste consideratii de ordin general caracteri-
zeazd atitudinea sau, mai bine spus, conceptia lui Gherea fatd
de polemici. El vizeazi si o eticd a polemicii, astfel incat, in
cateva ocazii, cine il citeste poate desprinde, la rigoare, si un
fel de ghid privind atitudinile care trebuie s stea la baza unei
polemici purtate cum se cuvine. ,,Meseria de scriitor, ca orice
meserie“ - zice el in debutul articolului ,, Asupra esteticei meta-
fizice si stiintifice®, aparut pentru prima datd in revista ,,Lite-
raturd si stiinta®, in 1893 —, ,,are si ea obligatiile sale, si una

din aceste obligatii mai de cdpetenie e

tul articolului ,, Personalitatea si morala [
in arta®, de doud texte publicate de T.
Maiorescu in ,,Convorbiri literare” in
cursul anului 1885 si, respectiv, 1886,
referitoare la Caragiale (,Comediile
d-lui I.L. Caragiale®) si la Alecsandri
(,Poeti si critici®). Este intdia polemicd
literard si, asa cum se intamplase in
cazul lui I.C. Bratianu, aflat pe treapta
ce mai inaltd a politicii romanesti, con-
deiul merge tot catre un varf, cultural, de
aceastd datd. Sa fi urmadrit Gherea, ale-
gand aceste personalitati cunoscute de
toatd lumea drept tintd a criticilor sale
dobéndirea unei celebrititi printr-o lovi-
tura inteligentd si oportuna? As spune cd
nu personalitatile il preocupau, ci ide-
ile profesate de acestea. De altminteri,

sd-ti aperi vederile expuse, dacd urmezi
a crede cd sunt adevirate, iar daca te-ai
convins ca sunt false, atunci sa-ti recu-
nosti sincer si cinstit greseala.“ Ce a
declansat luarea de pozitie debutand cu
aceasta profesie de credinta? Nici mai
mult nici mai putin decét de ,,doud arti-
cole de polemici, amandoud indreptate
in contra mea*, aparute in numarul fes-
tiv al revistei ,,Convorbiri literare®, con-
| sacrat celei de-a doudzeci si cincea ani-
versari a prestigioasei reviste. Faptul cd
publicatia ii arata atéta atentie lui Ghe-
rea, lucru de care este el insusi consti-
ent, socotind cinstea ,,exceptionald®, cu
atit mai mult cu cat ,,unul din articole
a fost iscilit de dl Maiorescu’, adicé de
insusi mentorul acesteia. Lucrul acesta

ca dovadd cd nu cduta faima cu orice

pret, pseudonimul folosit in articolul in care il combétea pe

Bratianu a fost péstrat secret vreme de treizeci si doi de ani,
fiind facut public abia in 1915. Mai mult, ca polemist, criticul,
atdt la inceputul carierei, cat si dupa ce dobandise notorie-
tate, se distinge prin politetea ceremonioasa, printr-o urbani-
tate fird cusur cu care isi trateaza adversarul de idei. Fata de

Maiorescu adoptd o deferentd ce nu pare jucata, respectandu-i

acestuia statutul in societatea si in cultura roméaneascd, dar
fard a renunta, ca o naturd luptitoare ce era, la a-si sustine cu

toata tdria i cu toate argumentele tezele pe care le considera

importante pentru intelegerea fenomenului literar i, incé in

plus, pentru acceptarea de citre preopinenti si de cétre cititori

(urméand o traditie a scriitorilor moralisti, se adreseaza nu de

putine ori in mod direct cititorilor, antrendndu-i in judeca-
tile pe care le combate sau pe care le promoveazi) a rolului pe

care trebuie sa il joace critica in contextul culturii unei tari.®

faceau inapt pentru a lua pe cont propriu initiativa intocmirii unei
lucrari mai vaste in aria criticii. Celebrul studiu de sociologie Neoio-
bagia, necesitand o lunga si dificila elaborare, nu ar fi decét exceptia
care confirma regula.

Publicat initial sub titlul ,Cétre d-nul Maiorescu®, in ,,Revista soci-
ala® in 1886.

O singuri data depéseste, intr-o oarecare masurd, cadrul duelului de
idei si il atinge pe Maiorescu in profesia de avocat pe care o exercita,
inferand ca acesta se infatiseaza, in privinta lui Caragiale si, apoi, a
lui Alecsandri, cu doud ,,aparari®, adica doua pledoarii, interesandu-1
nu atat validitatea argumentelor, cit castigarea procesului. Va renunta
la pasajul respectiv atunci cand textul va fi publicat in volumul Stu-
dii critice, in urma observatiei facute in particular de catre Maiorescu
insusi, cdruia nu-i scdpase malitia si care ii reproseazd, nu fird o anu-
mita elegantd, aceastd scadere: Si a renuntat — imi permit si cred - nu

ar fi trebuit, zice, ,,s8 ma faca sa raspund
imediat® (Dupé cum va scrie mai tarziu in ,,Dl. Panu asupra
criticii si literaturii®, ,,importanta unui articol de multe ori
se judecd nu atata dupa continut, cit dupa iscéliturd). Pen-
tru a adduga o proprie caracterizare ,,cu atat mai mult cu cat
in general n-am obiceiul de a ticea cand mi se fac observa-
tii critice*®.

Cand isi incepe discursul polemic, de reguld, este ceremo-
nios, deferent, uneori chiar fals deferent. Dar in aceastd falsa
deferentd e de vdzut o politete care trebuie sa se manifeste in
asemenea imprejurdri. Ficand o comparatie, legile duelului
implicau, in ciuda scopului mortal al luptei, un ceremonial
prin care adversarii erau obligati sa isi arate formal respectul
unul fatd de celdlalt. Ritual pe care Gherea il indeplineste nea-
batut. O datd aruncatd manusa, ea trebuie ridicatd, in semn

neapdrat pentru ca ii era extrem de dator ministrului Maiorescu pen-
tru sprijinul imens dat (personal, ca si prin junimistii din guvern si
din Parlament, in primul r4nd prin Theodor Rosetti, ministru al Jus-
titiei, si Gh. Panu, alaturi de care trebuie stiut si rolul major al lui
Petre Gradisteanu si al lui Kogélniceanu in aceasta reusita) in chesti-
unea dobandirii cetiteniei, in 1890, ci pentru ca a inteles inadvertenta.
(A se vedea Z. Ornea, Viata lui C. Dobrogeanu-Gherea, Editura Car-
tea romaneascd, Bucuresti, 1982, p. 328, unde pasajul cu pricina este
reprodus in intregime.). Altminteri, Maiorescu, in contexte asema-
nétoare, mai ales in discursurile in legaturé cu diverse chestiuni din
Parlament, lasa exact aceasta impresie (ceea ce, datd fiind miza unor
asemenea dezbateri, era cumva normal), surclasdndu-si, printr-o ase-
menea retorica in care era un adevirat maestru, adversarii, doar ca
in cazul la care ne referim aprecierea lui Gherea avea o doza mare de
exagerare, acesta recurgand mai curand la o extrapolare.

C. Dobrogeanu-Gherea, op. cit., p. 580.

8 Ibidem, p. 439.

Relecturi

HYPERION 111



de cinstire a adversarului, dar aratdnd si stima de sine, pen-
tru ca altfel ar fi rusinos sa nu rdspunzi provocarii. Cu toate
ca nu toti cei care lanseaza o provocare - tot conform legilor
duelului, provenite, de fapt, din vechea societate cavalereasca
- au si dreptul sa o facd, din motive de varsta, rang, valoare
etc.: ,,Se intelege, sunt cazuri cand cel care-ti face observari
polemice nu merita nici un rdspuns, si in acest caz datoria
de a raspunde se preface in datoria de a ticea; acuma insa
nu suntem deloc in aceasti situatie, cel putin pe atit pe cat e
vorba de dl. Maiorescu, cdruia, daca nu i-am raspuns pana
acuma, pricina este cd n-am avut unde.“ Atunci cAnd adver-
sarul de idei are dreptate in criticile sale, in ce-1 priveste, va
primi deschis, zice el, ,,...orice criticd, orice observatie facuta
scrierilor mele® Pentru a continua in aceeasi notd concesiva,
buni ca indrumar moral in polemica: ,,La astfel de observa-
tii voi rdspunde totdeauna cu mare plicere, recunoscind ci
am gresit, dacd am gresit; dovedind ca gresesc criticii mei,
dacd voi riménea convins si dupé observatiile ficute, ca eu
am dreptate”’?. Dar cati polemisti procedeaza intr-adevir ast-
fel? Gherea nu pune méana pe condei decat atunci cand e pro-
fund incredintat cé dreptatea e de partea lui, iar adversarul se
afld in eroare. De obicei, chiar asa stau lucrurile.

Polemica Gherea
- Maiorescu

Adversarii sunt datori sd se respecte reciproc. Atunci cind
cineva incalca regulile curtoaziei in luptd, lucrul acesta se
intoarce impotriva lui insusi. latd, Maiorescu pacituieste
tratandu-1 cu o anumité desconsiderare, asa cd, previne Ghe-
rea, ,,Inainte de a raspunde in fond, trebuie sa fac rezervele
mele in privinta tonului articolului dlui Maiorescu si felului
d-sale de a polemiza. DI. Maiorescu o ia cu mine prea de sus,
de sus de tot, ma trimite la manualele de scoald, zice ca sunt
inocent in materie si chiar sfarseste articolul cu fraza: «Las-o
mai domol unde nu te pricepi!». Indriznesc a crede ci acest
ton polemic e foarte gresit. Si nu e gresit in sensul ca in gene-
ral nu poate si fie intrebuintat in polemicd, o nu! mai mult
decat oricine sunt in contra polemicii a leau de rose, dar e gre-
sit in cazul de fatd pentru cé nu se potriveste. Numai atunci
ar fi potrivit acest ton polemic, cand adversarul e in adevér
ignorant, nepriceput etc. Atunci e foarte natural sa-I trimiti
la manualele de scoald.“!

Si ce demonstratie stralucita face Gherea cu privire la acu-
zele lui Maiorescu legate de faptul cd nu ar fi initiat in ches-
tiunile de logicd (profesorul Maiorescu publicase, de altfel,
un manual de Logicd, in 1876, cu o a doua editie, extinsa,
in 1887). Maiorescu il trimisese la manualul sdu de logica,
dar Gherea, dupi ce face o lungd trecere prin silogistica de
tip aristotelic, trecand abil o frazd cu sens moral lansatd pe
un ton apodictic de Maiorescu, ,egoismul e rddacina ori-
cdrui rau’ in aria logicii,' loveste precis si necrutator, spu-

9

C. Dobrogeanu-Gherea, op. cit., p. 439.

1% Ibidem, p. 350.

' Ibidem, p. 440.

12 1p calitate de literat, intrucat in comentariul literar se pot folosi
termeni cu sens figurat, se pot aproxima trimiteri de ordin cultural,

nind cd manualul respectiv nu este de nici un folos in ches-
tiunea ridicatd ,,pentru ca-i lipseste tocmai aceea ce putea
sd ne ldimureascd si anume cuantificarea predicatului® [cu
aldine in text, n.m. R.V.]. Luandu-se dupa logica veche si
dupé Mill, dl. Maiorescu nu se ocupa de cuantificarea predi-
catului, imparte propozitiile in patru categorii in loc de opt,
cum fac noii logiciani englezi, i in general partea din manu-
alul d-sale care vorbeste de extensiunea sferelor subiectului si
predicatului e foarte confuza®. Dupd care trece la detalierea
subiectului ,,dupa noii logiciani englezi“'%, ceea ce-I desfiin-
teazd efectiv pe adversarul sdu chiar pe terenul ales de acesta.

Lui G.I. Bogdan (viitorul Bogdan-Duic4, academician),
maiorescian infocat, ca si, mai tarziu, alti critici care preiau
stafeta polemicii in locul pontifului ,,Junimii“ (care se limi-
teaza doar la articolul ,, Asupra personalitéti si impersonali-
tatii poetului, articol tiparit ulterior cu titlul ,,Contraziceri?
(Mic studiu de strategie literara)“® in Critice, asa incat pole-
mica Maiorescu-Gherea e mai degraba o disputd intre cel
din urmd si cercul junimist), de voie sau desemnati, precum
Mihail Dragomirescu'® sau Perpessicius, dupa ce dovedeste
cd nu-l cunoaste pe Taine decat atat cat este citat de Gherea in
articolul incriminat de acesta, ii oferd o largé desfasurare de
argumente care, intr-o anumitd latur, pot face deliciul celor
care urmaresc asemenea turniruri, prin umorul pus la bitaie
pentru vestejirea adversarului. ,,Daca d-sa spune lucruri asa
de nelogice® - se pronunta spre final in legaturd cu preopi-
nentul sdu -, ,,asa de surprinzatoare incat nu-ti vine a crede
deloc cd sunt scrise la sfarsitul secolului al XIX-lea, vina e nu
atata d-sale, cat a esteticii transcendentale care i-a slujit drept
povatd; cauza e ca dl. Bogdan, in loc de a se adapa la izvoarele
vii ale stiintei, s-a addpat la izvoarele moarte ale transcenden-
talismului. Pentru ci estetica transcendentald e moarta ca toti
mortii si chiar articolul dlui Bogdan o dovedeste.“"”

Gh. Panu are parte de un tratament mai ponderat (cu
Panu era, pe de alta parte, intr-o relatie de strinsi prietenie),
desi, la randul lui, este discutat cu minutia pe care Gherea o
dovedeste intotdeauna in polemicd. Articolul ,,D. Panu asu-
pra criticei i literaturii®, aparut in ,,Epoca literara“ in cateva
numere succesive din cuprinsul anului 1896, este unul exem-
plar pentru puterea de analizi si pentru forta sintezei lui Ghe-
rea, fiind unul dintre cele mai importante din cariera sa de
critic ajuns la deplina maturitate i stapanire a mijloacelor si
dedesubturilor teoretice. Aici spiritul carturaresc si intinsele
cunostintele se aglutineaza intr-o expunere care, cu toate cd
nu i s-a dat decét foarte rar atentia cuvenita, in sistema ghe-
ristd este una dintre cele mai importante.

Ma folosesc de acest excurs prin confruntarea dintre vede-
rile celor doi proeminenti critici §i pentru a semnala lumii

Maiorescu putea sa faca o asemenea afirmatie, ca logician, inséd - or,
el de necunoasterea logicii il acuza pe Gherea -, nu.

Calculul cu predicate, cum se spune astazi.

'* C. Dobrogeanu-Gherea, op. cit., pp. 448-449.
'* De aici inainte, pentru a nu crea confuzii, vom folosi acest din urma
titlu, sub care respectivul articol este cunoscut astézi.

Din picate, nu am identificat incad o intimpinare la adresa teoriilor
lui Gherea semnatd de Mihail Dragomirescu, doar mérturia, prezenta
laZ. Ornea (Viata lui C. Dobrogeanu-Gherea, ed. cit., pp. 352-353), cd
a fost insarcinat sd se ocupe cu aceasta.

C. Dobrogeanu-Gherea, op. cit., p. 478.
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noastre literare de astézi faptul ca, in ultimii treizeci de ani nu
prea am inregistrat un dialog de o asemenea amploare teo-
reticd intre literati nostri. Au existat reactii polemice, uneori
extinse la nivelul unei carti intregi, de felul corectiilor lui Ioan
Aurel Pop (Istoria, adevdirul si miturile (Note de lecturd)) la
alegatiile hazardate sau chiar rau intentionate ale lui Lucian
Boia din Istorie si mit in constiinta romdneascd, dar intre cri-
ticii literari nu am avut, in acest interval, decat schimburi de
replici destul de scurte, minore, uneori si ca valoare ideatic,
si ca anvergurd, fiind generate mai ales de mici ranchiune ori
de preciziri asupra unor chestiuni restranse, cu unele excep-
tii, e adevarat, fara miza culturald si stiintificd importanta.

T. Maiorescu a calificat, in ,,Contraziceri? (Mic studiu de
strategie literard)®, polemica initiata de Gherea la adresa ide-
ilor sale drept o ,,ceartd de cuvinte“'® Partial, asa este si ne
vom opri ceva mai departe asupra acestui aspect. Dar adversa-
rul sdu deschide atacul legandu-se de o idee mult mai impor-
tanta, si anume, aceea a relatiei dintre artd si morald. Daca
in privinta terminologiei, lucrurile sunt de discutat, in pri-
vinta unei afirmatii voit pretioase de genul ,Da, arta a avut
totdeauna o inalta misiune morala, si orice adevérata opera
artisticd o indeplineste“’® nu e decit de remarcat faptul ca
autorul ,Comediilor d-lui I.L. Caragiale® comite o grava
eroare, exprimandu-se neglijent din punct de vedere stiin-
tific, formularea fiind de-a binelea falsd, tributard obisnuin-
tei lui Maiorescu de a fi emfatic, pentru ca, la drept vorbind,
nu crede nici el in ceea ce spune atat de sententios; luat ,la
bani mérunti®, se vadeste ca in alte contexte exprima per-
spectiva corecta a relatiei dintre artd si morald (nu am spus

»moralitate®).

Réu e ca mai departe ilustrul critic staruie in greseald
recurgand la aporii ridicole pentru oricine, mai ales pentru
un profesor si autor al unui manual de logica. Iata: ,, Influenta
morald a unei lucrari literare nu poate sa fie alta decét influ-
enta morala a artei in genere.“? Nu e departe de un perso-
naj caragialian. Pentru a justifica, apoi, sustinerea pe care o
acorda pieselor lui Caragiale astfel: ,Daci arta in genere are
un element esential moralizator, acelasi element va trebui sa-1
gdsim si in orice arta deosebita [citeste: particulard, n.m., R.V.],
prin urmare, si in arta dramatica“'. Adanc, nimic de zis! Asta
se cheamad a bate apa-n piua. Fireste cd Gherea a luat foc! A
fost singurul care a reactionat, in toatd lumea culturald roma-
neascd, la respectivele invartiri in cerc. Probabil si pentru c4,

'® De la acest moment, Maiorescu isi di seama cu cine are de-a face,

realizeazd ca si-a subestimat nepermis adversarul, si se abtine de la
a continua polemica altfel decat, eventual, prin interpusi. Inclin s3
cred ca Gherea ii castigase cu adevarat respectul lui Maiorescu (si nu
numai atat, fapt probat cu asupra de mésura in episodul impamante-
nirii), ceea ce nu e deloc putin lucru. Acesta din urma avea deja res-
pectul lui Gherea, care proba un simt al valorii exact si il manifesta
netrucat. Dincolo de micile sarje la adresa lui din epistole cétre diversi
prieteni si cunoscuti, criticul ,,Junimii“ il respecta pe Gherea, cu care
se intretinea - zice Calinescu - ,,intr-o forma de delicateta excesiva“
Cilinescu (V. Istoria..., ed. cit., p. 550.). P4nd la urmd, mai bine un
adversar puternic, dar leal, ca Gherea, decét puzderie de admiratori
mediocri. De acum, Gherea devine o valoare recunoscuta prin chiar
intelectualii de elita ai Roméniei. Maiorescienii de dupa Maiorescu
au acceptat, insa, mai greu, aceastd situatie decat insusi modelul lor.

' Titu Maiorescu, Critice, ed. cit., vol. IL, p. 276.

" Ibidem.

> Ibid.

invatand mai de curand limba romén4, a fost nevoit sa reflec-
teze la sensurile cuvintelor. In orice caz, e clar ci Maiorescu
invétase logica, iar Gherea era un logician innascut, ba si stu-
dios pe deasupra, desi, cum vom vedea, nu e scutit nici el de
céte o eroare de rationament.?

Pe scurt, Gherea citeste articolele lui Maiorescu despre
Caragiale si despre Alecsandri (,,Poeti si critici®), in ,,Con-
vorbiri literare®, unul, in septembrie 1885, celalalt, in aprilie
1886 si scrie ,,Catra d-nul Maiorescu® (titlu schimbat ulterior
in ,,Personalitatea si morala in artd“, dupa cum se stie), publi-
cat in iulie 1886, in ,,Contemporanul®

Unei recenzii cu intense accente negatoare publicate de
G.I. Bogdan [Duicd], membru al ,,Junimii®, la volumul de
Studii critice in ,,Convorbiri...% in august 1890, ii raspunde
cu ,,Asupra criticei metafizice si celei stiintifice®, in volumul
al doilea de Studii critice, aparut in 1891.

Maiorescu ii raspunde cam neelegant (presupun cd voit,
dacd ludm in calcul si atitudinea pe care i-o rezervi in text,
de superioritate, condescendenta, chiar usor dispretuitoare,
culminénd cu trimiterea la scoala si la propriul lui manual
de logicd), tratdnd chestiunile ridicate de Gherea alaturi de
alte doua intdmpinari legate de un articol apérut in ,Vointa
nationald®, ziar al Partidului National-Liberal (articol tiparit
curand dupi aceea intr-o brosurd), in ,,Contraziceri? (Mic
studiu de strategie literard)®, tot in ,,Convorbiri literare®, abia
in 1892, numadrul festiv, dublu, din 1 martie, dedicat aniver-
sarii a douazeci si cinci de ani de la primul numdr al revistei..

Gherea i da replica in , Literatura si stiintd", in anul urmétor,
cu ,,Asupra criticii metafizice si stiintifice®, In acelasi numar
aniversar din 1892 al ,,Convorbirilor literare® aparuse si un
articol al lui Al. Philippide ,,Idealuri®, tot foarte critic la adresa
gandirii si metodei lui, de care se ocupa in ,,Idealurile soci-
ale si arta®, publicat in revista , Literatura si stiintd", in 1893.

,»D. Panu asupra criticei si literaturii“ apare in 1897 in cinci
numere succesive din luna iunie ale publicatiei ,,Lumea noua’
fiind intitulat ,Critica si literatura®, ca si articolul lui Gh. Panu
pe care il comenteazd, apdrut in patru numere din succesive

— trei in aprilie, unul in mai - ale saptdimanalului ,,Epoca lite-
rard®. Cum spuneam, acesta este unul dintre cele mai impor-
tante articole ale lui Gherea, iar in coloanele lui se razboieste,
bineinteles, la fel de abitir si cu ideile lui Maiorescu, nu numai
cu acelea ale preopinentului, un stimat junimist, autor al unor
amintiri de la ,,Junimea® si adept al maiorescianismului.

Celebrul articol ,,Tendentionismul si tezismul in artd” -
mult pomenit, putin citit si atunci, rdu interpretat — apare in

»Contemporanul®, numerele din decembrie 1887 si ianuarie
1888 (sub titlul initial ,,Directia «Contemporanului»“), ca
raspuns la o serie de articole publicate de N.I. Roman (sem-
nat Morna; evident, o anagramd a numelui) in ,, Liberalul®, in
cursul anului 1887, sub titlul ,,In contra directiei literare de
la «Contemporanul»“. Asadar, in acest caz nu este vorba de o

2 Asupra acestor cateva chestii fundamentale, cei care vor s m cri-

tice trebuiau sa-si indrepte privirea. Dacd ar dovedi cé aceste premise
sunt false, atunci, desigur, foarte multe din cele ce am zis sunt false;
dacd insd se vor uni cu mine in privinta acestor premise (si cred cd
ar fi greu pentru cineva s nu se uneascd), atunci si deductiile mele
sunt adevérate.“ - zice in ,,Tendentionismul si tezismul in arti“ (C.
Dobrogeanu-Gherea, op. cit., p. 115). Cititorul isi d4 seama cd Ghe-
rea transformd aici logica intr-o chestiune de consens.
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polemica indreptata asupra unui junimist, desi Roman publi-
case in ,,Convorbiri literare®. ,,«Caragiale fluierat»“ a aparut
in iunie 1885 in revista ,,Drepturile omului® si era indreptat
impotriva criticilor ridicate de ,,d-nii Stemi si Niger® [Ste-
fan Mihailescu si Radulescu-Niger, n.m., R.V.] in brosura
Caragiale fluierat (de aici, ghilimelele din titlul lui Gherea). In

»Asupra criticei“ (apdrut in ,Contemporanul® din septembrie
1887 cu titlul ,,Critica criticei“) combate ideile lui D. Raco-
vitd (care semna Sphynx), din ,Romania libera la adresa lui
Delavrancea, pentru a analiza scrisul viitorului autor al dra-
mei ,,Apus de soare” din perspectiva proprie.

Cum se vede, Gherea i se adreseaza de doud ori direct lui
Maiorescu, iar acesta numai o data (si incd intr-un context
care cuprinde si alte aspecte, nu doar de ordin strict literar, in
articolul publicat de liberali fiind vorba in principal de con-
tradictii pe care acestia i le reprosau omului politic). Polemi-
zeaza cu ideile lui Maiorescu in replicile cétre discipolii aces-
tuia — Bogdan, Philippide, Panu - primii doi publicdndu-si
interventiile in revista ,,Junimii, unde domnea o atmosfera
deosebit de ostila la adresa lui, tinerii maiorescieni, precum
Mihail Dragomirescu sau P.P. Negulescu, fiind cuprinsi de
adevarate crize la parcurgerea articolelor lui Gherea®.

Tinand cont, prin urmare, de faptul ca polemica a fost
deschisa de C. Dobrogeanu-Gherea?, ca Titu Maiorescu a
fost in pozitia de a raspunde, chiar dacd ridicAnd manusa
numai cu varful degetelor, ca, in rest, pole-
mica s-a purtat cu discipolii celui de-al
doilea, ar fi cit se poate de normal si se
renunte la titulatura incetitenité de ,,Pole-
mica Maiorescu - Gherea“ si sd se adopte
o formuli care sd corespunda adevirului
faptelor, ,,Polemica Gherea — Maiorescu®
Ori, poate mai bine, ,,Polemica Gherea — [
«Junimea»“, Este capital, in aceastd ecua- [
tie, faptul ca nu Maiorescu s-a ridicat pen-
tru a combate §i a inldtura conceptia lui
Gherea, ci Gherea a fost acela care a mili-
tat cu tenacitate pentru inlocuirea concep-
tiei maioresciene asupra artei i a criticii
cu o alta, mai moderna, reprezentdnd o
radicala schimbare de paradigma.

Adaug si ca in vreo doua randuri Ghe-
rea s-a aratat explicit deceptionat in pri-
vinta rolului pe care ,,Junimea“ar fi trebuit,

in conceptia sa, sa-1 joace in continuare in literatura romana;
in schimb, cativa dintre membrii societatii, cu exceptia lui A.C.
Cuza, care se stie cdtre ce s-a indreptat, si-au urmat in politica
mentorul (in fapt, propria chemare si spiritul timpului; aces-
tia fusesera deja depasiti, isi epuizasera energiile culturale ale
tineretii si probabil ca simteau asta), altii s-au indreptat citre
diferite stiinte, inclusiv filologie, istorie, filosofie, pentru ca,
in fine, de cei mai multi sa se cufunde in anonimatul care ii
caracteriza si, dupd disparitia lui Eminescu si a lui Creanga
doar Caragiale si Slavici si s continue cariera de scriitor la
cotele cele mai inalte. El astepta de la ,,Junimea® o influenta
generala hotédréatoare, de aici si critica pe care le-a adresat-o
in diferite maniere. Nici nu aveau cum, ei fiind cam cu totii
conservatori, membri, chiar, ai Partidului Conservator, prin
urmare, nu se putea astepta de la ei o reforma majora a socie-
tatii, o innoire.

Marul discordiei. De la idee
la cuvant. Sau invers?

In articolul ,,Citra dl. Maiorescu, Gherea ridicase o serie de
obiectii fatd de ideile profesate de mentorul Junimii. In pri-
mul rind, folosirea unor termeni ,,nebulosi®, pe care ar fi tre-
buit sa-i lase acolo de unde-i preluase, adicé din filosofia cla-
sica germand. Cel mai tare, dupa ce anuntd
cd in unele privinte pérerile li coincid cu
ale adversarului, in alte nu, criticd expre-
sia ,emotiune impersonala,,, sub motiv ca
emotiile nu pot fi decét personale, triite
fiind de fiecare, si ,,lJumea fictiunii ideale®,
unde se inaltd fie artistul, fie publicul lui,
intilnindu-se cumva, la un moment dat.
In esenta, insd, contestd critica metafizica
pe care o promoveazd Maiorescu si ide-
ile acestuia despre legatura dintre arta si
morala. Chiar daca nu devenise un critic
marxist incd, Gherea era un antimetafizi-
cian prin structurd, felulluideafisidea
gandi respingand speculatia pe calea gén-
dirii materialiste. Nu imi dau bine seama
cat il cunostea pe Aristotel (desi era un
aristotelician prin gandire), dar este cert

> A se vedea Z. Ornea, Viata lui C. Dobrogeanu-Gherea, ed. cit.,

pp. 352-353.

S-ar putea obiecta cd Gherea nu facea decat sd raspunda articolu-
lui despre Caragiale al lui Maiorescu, unde acesta profesa idei care
nu erau in acord cu ale sale (,,Si ni se cere asemenea analiza mai mult
decat oricui, pentru ca si noi am scris despre comediile dlui Caragiale,
pentru cé parerile autorului sunt in unele privinte protivnice parerilor
noastre si pentru ca autorul ia la vale unele idei ce ne sunt scumpe si
pe care trebuie si le apardm.“ - C. Dobrogeanu-Gherea, in op. cit., p.
46.), dar o asemenea alegatie, avind in vedere argumentele de mai sus
si faptul ca Titu Maiorescu nu pomenea nicaieri numele lui Gherea
si nici cele doud articole scrise de acesta, intre care cel de mica intin-
dere, ,,Caragiale fluierat, dintr-un numdr al revistei , Drepturile omu-
lui“ apdrut in mai 1885 (scris destul de confuz, in asa fel incét e difi-
cil sa se vada care sunt ideile autorului si care ale celor pe care cautd
sa-i combatd), nu se sustine.

24

cé il intelesese destul de bine pe Platon,
suficient cat sd nu adere la conceptia ca
ideile s-ar substantializa.

Maiorescu o tine pe-a lui: ,Jaca teoria clard, de mult stiuta
si de mult comentata a ideii platonice intrebuintate drept fun-
dament de estetica si impacarea ei cu formele foarte diverse
de manifestare, in care se releveaza diversele personalitati
ale poetilor.“ Pentru a continua: ,,Se intelege cd sunt si teo-
rii contrare. Zola, d.e. defineste: opera de artd e un colt de
realitate vdzut printr-un temperament. Noi credem din con-
trd cd opera de arta e un colt al naturei vazut cét se poate de
impersonal §i exprimat printr-un temperament cat se poate
de individual“* Aici, dar numai in textul publicat ulterior in

** Titu Maiorescu, Critice, ed. cit., vol. I1, pp. 309-310.
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Critice, Maiorescu isi sustine parerea citdnd dintr-un autor
francez, academicianul O[ctave]. Gréard, care, ,,in prefata la
Histoire de la littératture coomparée a lui Loliée spune: ,,Il se
plait a mettre en lumiére «le sens impersonnel et général par ot
les vrais génies s’identifient - non sans accuser de eux-mémes
un grand relief de personnalité — avec leur pays, avec leur temps,
avec le genre humain tout entier»“* Aici avem o problemd care
a scapat istoriografiei noastre literare si in special admiratori-
lor si exegetilor lui Maiorescu. Aceasta Histoire de la littérat-
ture coomparée se numeste, de fapt, Histoire des littératures
comparées, des origines au XX* siécle, de Frédéric Loliée, si a
apérut in prima editie in 1904.% Or. ,,Contraziceri?...“ fusese
publicat in ,,Convorbiri...“, cum am vazut, in 1892, deci, cu
doisprezece ani mai inainte, iar acolo nici pomeneald de
respectiva nota. Autorul a addugat acest text cel mai proba-
bil la editia din 1908 a Criticelor.

Procedeul este ilicit atunci cand e vorba de o polemica.
Maiorescu a urmdrit s lase posteritétii impresia ca a avut
argumente foarte puternice impotriva adversarului sau. Cu
alte cuvinte, a mai tras un glont la doisprezece ani dupé duel.
Semnificativa este si maniera in care a facut-o, din varful peni-
tei, mentionind doar partial titlul cértii (a fi folosit si ultima
parte ar fi insemnat sa indice fard dubiu faptul cé respectiva
lucrare nu avea cum s apara cu opt ani inainte de 1900. A dat
doar numele lui Loliée, nu si prenumele, pentru a ldsa impre-
sia cd nu face decit si citeze ceva ce la data aparitiei ,,Contra-
zicerilor?...“ ar fi trebuit sa fie cunoscut, indeobste, de mai
toatd lumea, adicd ar fi fost vorba de o carte deja intratd in
constiinta publicului.®®

Dar sa ne intoarcem! Cum se vede in citatul introdus tar-
ziu (Nici mécar corect transcris, cel putin in editia de care
md folosesc aici, pentru ca lui Octave Gréard ii apartin efec-
tiv numai cuvintele 1l se plait a mettre en lumieére, de aici
incolo, marcat cu ghilimele in original, fiind transcrise ideile
lui Loliée, extrase din carte. Sa nu ne legam insa prea tare de
aceste chitibusuri!), pentru posteritate, Maiorescu accentu-
eazd pe cuvantul ,,impersonal®, pentru a-si justifica, prin ape-
lul la o autoritate strdind (Gherea excela in citari si nume de
autori straini), optiunea terminologicd incriminatéd de adver-
sarul sdu. Nu chiar in treacit fie spus, nu ar mai fi fost nevoie,
Gherea isi insusise formula, intre timp, intrebuintdnd-o cu
lejeritate, ca fiind cumva de la sine inteleasa, in studiul dedi-
cat lui Lecomte de Lisle,?” de parca uitase cd o contestase atat
de vehement cu noud ani mai inainte.

Ca sa mergem pe firul inadecvérilor, binecunoscuta for-
mulare a lui Emile Zola mai sus pomenitd nu este o teorie,
ci o viziune de romancier cu privire la modul care scrie el

?¢ Ibidem, nota de la p. 310. ,,Se giseste potrivit si se pund in lumina

«simtul impersonal si general prin care adevaratele genii se identi-
fica - nu fard a li se recunoaste acestora relieful intens al personali-
tatii — cu tara lor, cu timpul lor, cu intregul gen uman».“ (fr.; tradu-
cerea imi apartine).

Pentru conformitate, Frédéric Loliée, Histoire des littératures com-
parées, des origines au XX° siécle, Préface de O. Gréard, de 'Académie
Frangaise, Paris, Librairie Ch. Delagrave. Anul aparitiei — 1904 -, in
cataloagele bibliotecilor franceze. Citatul reprodus se gaseste la p. XII.

Nu e lipsit de importantd, in acest context, cd marea majoritate a
scrierilor lui Frédéric Loliée (1856-1915) au aparut dupa 1902.

»Lecomte de Lisle si poezia contemporani’, in ,,Lumea noud‘, nume-
rele 68 si 82, din ianuarie 1895.
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insusi sau intelege arta, asa cum au procedat, dintre exem-
plele foarte cunoscute, si Stendhal, Gide sau Proust. Nu are
de-a face cu vreo combatere a platonismului decét intr-un
context extrem de larg. Cat despre propria conceptie afisata
aici faute de mieux, care o corijeaza, chipurile, pe cea a roman-
cierului francez, se poate vedea cét e de inconsistentd, ba, as
spune, inabila si contradictorie, in orice caz, imatura concep-
tual, desi probabil cd unora le sund bine.

In linii mari, disputa se poarta in jurul notiunilor de ,,emo-
tie impersonald®, ,,lumea fictiunii ideale®, a principiului céd

»egoismul este cauza oricdrui rdu“ si asa mai departe. Dar
catd cerneald irositd din cauza acestui imbroglio terminolo-
gic, mai ales de atunci incoace! Maiorescu simte ca Gherea

— care, deloc in treacit fie spus, incd nu avea acces la toate
nuantele limbii roméane si lua expresiile ca in dictionar, in
unele cazuri perceptia lui purtdnd, probabil, si incarcatura
specifica limbii materne, care interfera cu limba noud® - se
leagd de cuvinte, dar nu-i poate da replica adecvatd, ramas in
urmd cum se afla la acel moment. Astazi am zice cd, intr-un
fel, a fost multd energie consumata cam in zadar, dar aceste
dispute aveau sa-i ajute pe criticii care atunci se formau sd-si
formeze si sd-si rafineze logica.

Cel care greseste primul e Titu Maiorescu si, dupd el, Ghe-
rea. Dacd, de pild4, in loc de ,,lumea fictiunii ideale®, ceea ce
sund a platonism trivial, ar fi folosit ,,lumea ideald a fictiu-
nii lucrurile probabil ca ar fi stat altfel, dar limitele lor sunt
limitele epocii in teoria si critica literard. Astdzi nu mai folo-
seste nimeni ,emotie impersonald®. Avem la dispozitie con-
cepte si notiuni care acopera bine ceea ce atunci incd nu capa-
tase formula cea mai potrivitid. Cand analizam arta, vorbim
de katharsis, de intropatie (Einfiihlung, dupa terminologia
esteticienilor germani), de dialectica subiectiv-obiectiv, de
relatia individual-universal, de trasaturile general-umane ale
psihicului manifestate sau reflectate in creatia si in recepta-
rea operei de arta, de identificare esteticd si asa mai departe.

0 Ce si zici dar de un biet crestin ciruia i-a fost sortit sd faca intr-o

limba foarte putin formata si pe care a invatat-o, si pe aceea, pe apu-
cate. Nu poti si-ti inchipui ce tortura e asta! Si barem dacd ar fi con-
ditiunile celelalte mai prielnice, viata materiald asiguratd, linistea
casei. Dar sa faci literatura intr-o limba neformata, in care n-ai cres-
cut, ficAnd pe circiumarul 24 de ore pe zi, in agitatia si zgomotul
infernal al garii, avand casa plind de refugiati, inconjurat de spioni
rusi, supravegheat de politia romana, avind toatd grija si rdspunde-
rea, unei lupte nihiliste ruse si necazurile multiple [ale] luptei soci-
aliste romane, a scrie, a face literatura in conditiile acestea e un tour
de force de cari ar fi mindri insusi celebrii acrobati fratii Zengano
[...] Nu stiu daca studiile mele sociale si mai ales nu stiu daca studi-
ile mele critice au valoare si cta valoare au, dar ceea ce stiu e cd in
conditiunile asa de putin favorabile n-a scris nimene. - ii mérturi-
seste Gherea ginerelui sau, Paul Zarifopol, intr-o scrisoare din 1902.
(C. Dobrogeanu-Gherea, Corespondentd, editie ingrijita, studiu intro-
ductiv si note de Ion Ardeleanu si Nicolae Sorin, p. 112, apud Z. Ornea,
op. cit., p. 329). Z. Ornea amendeazé spusa lui Gherea despre limba
prea putin formata, gasind-o neintemeiata, §i are dreptate din acest
punct de vedere; la vremea cdnd Gherea isi scria studiile critice, chiar
dacé nu avea o grafie suficient fixatd §i inca imprumuta masiv neolo-
gisme, roméana era deja o limba bogatd si nuantata. Dar plangerea lui
Gherea nu asta cred cd viza, ci — mai ales ca avea comparatia cu cele-
lalte limbi europene in care citea — lipsa unui limbaj critic in care sa
isi poatd exprima curgator si fard echivoc ideile.

Relecturi

HYPERION 115



Adevarul e cd amandoi criticii (in privinta lui Gherea, e
valabil, in principiu, pentru prima perioadd) au nevoie de
»traducere® intr-o terminologie moderna.

Prin estetica pe care o promoveazd, ca om de gust (dar
mimetic in calitate de teoretician al artei, in ,JO cercetare criticd
a supra poeziei romane la 1867“ urmand, in ciuda faptului ca
sinteza ii apartine, filosofia germand a artei, pe care o invatase
in Austria si in Germania), Titu Majorescu este un om al vea-
cului al XVIII-lea, in vreme ce Constantin Dobrogeanu-Gherea
apartine veacului al XIX-lea, cu scientismul lui, cu umanis-
mul legat de socialism (mai degraba

cu tendintd. Chestiunea aceasta a fost tratata in studiul des-
pre maiorescianism pe care l-am publicat acum trei ani in
»Hyperion®, asa incat nu trebuie sa revin aici cu amdnunte. A
fost o atribuire eronata de intentii si de programe literare si cri-
tice, dictata mai ales de obtuzitate si de necuprinderea corectd
a textelor, si ale unuia, si ale celuilalt. Cu un amendament,
pentru Gherea, care pierde distanta intr-un singur moment,
cu ocazia unui raspuns la o ancheta literara, pronuntandu-se,
luat de val, pentru o arté a proletariatului.
Cuvantul ,,tendentionism’, ca derivare ce indici o orien-
tare, o directie care implicd asuma-

de social-democratie, pentru a dis-
tinge de socialismul utopic si de abe-
ratiile lui), cu increderea in progres
si in emanciparea sociald si cultu-
rala. El este contemporan cu marile
progrese in biologia de dupa Dar-
win, cu descoperirile epocale in geo-
logie, cu desprinderea psihologiei
de filozofie (de altfel, considera cri-
tica o problema de psihologie, atét
de modernd viziune avea si atit de
mari erau perspectivele acestei sti-
inte, dupa contributiile lui Wundt si
Binet), cu pozitivismul, cu avansul
considerabil al fizicii care se apropia
accelerat de pragul desprinderii de
conceptia newtoniand, ca si al chi-

rea prin literatura a unor precepte
politice, ideologice, morale, didac-
tice etc., din cte am constatat chiar
siin anii din urma e in mod cu totul
fals folosit in contextul dezbateri-
lor dintre cele doua orientéri, cea a
»Junimii® si cea promovata de Ghe-
rea. De aici, de la aceastd rastalma-
cire, uneori rau intentionatd, alte-
ori ignoranta, cum am spus, pleaca
majoritatea lectiunilor superficiale,
gresite ale textelor criticului de la
»Contemporanul®si de la ,,Literaturd
si stiintd" ca si a negérilor la adresa
conceptiei sale.
Mai intai, intorcdndu-ne la
mizele articolului ,,Personalitatea si

v

miei, pe atunci in plind ascensiune.

La vremea lui, Titu Maiorescu
recupera un decalaj al culturii roméne, Constantin
Dobrogeanu-Gherea este in acord cu tendintele secolului
in evoluata lume apuseand. Nu numai in acord, dar in unele
privinte dovedindu-se un inainte mergator, nerecunoscut
ca atare numai din cauza marginalitatii Romaniei pe harta
cultural-stiintificd a emisferei nordice, a complexelor in fata
straindttii si a lipsei de cunostinte temeinice a unora dintre
compatrioti, dar mai ales din cauza faptului cd romana nu a
fost si nu este o limba de circulatie, lucruri de care, cum mar-
turiseste undeva, era perfect constient, alegand, ins, sé trateze
creatiile scriitorilor romani atunci cind isi exercita calitatile
in privinta analizei literare. Insa descoperirile care fac intra-
rea catre secolul al XX-lea — psihanaliza, fizica particulelor,
relativitatea — si care vor avea radicale repercusiuni si asupra
fenomenului literar nu-1 mai ating. Si el rdmane in veacul sau.

Arta cu tendinta vs.
Arta pentru arta

Asa a fost rezumatd substanta polemicii dintre gherism si juni-
mism, ca o infruntare intre doua conceptii estetice care se anu-
leaza reciproc, aceea a artei care are un scop, care serveste o
tendintd, si aceea a artei pentru arti. In realitate, Maiorescu,
chiar daca tinea de scoala idealistd a filosofiei artei, nu a sus-
tinut niciodatd o asemenea conceptie, dupda cum nici Ghe-
rea, adept al ideologiei socialiste, marxiste, fiind, din céte se
pare, primul critic marxist din lume, nu a militat pentru arta

morala in artd", pe care le-am abor-
dat numai partial, s3 vedem ce crede
Gherea despre moralitatea artei, chestiune in care il contra-
zice pe Maiorescu nu din cauza erorii de conceptie in care
s-ar f1 aflat acesta (nu se afla!), ci din cauza limbajului utili-
zat de, a exprimdrii inadmisibil de inadecvate in cateva locuri,
dupéd cum am vazut mai sus si dupd cum cei care ii cunosc
opera stiu foarte bine.

Ce spune el despre moralitatea artei? Luaim numai un exem-
plu din numitul articol: ,,Daca ni s-ar face si noua intrebarea
ce-si pune dl. Maiorescu, adici: arta, in general, are ori nu
un element moralizator? Cu mare parere de rau, n-am putea
da un raspuns afirmativ atat de neconditionat ca al d-sale, nu
vom putea zice: «Da, arta a avut totdeauna o inaltd misiune
morald, si orice adevérata opera artistica o indeplineste». Nu
vom da raspuns afirmativ, nu din aceeasi pricina pentru care
Macbeth nu putea rosti vorba ,,amin“ — noi n-am facut nici
o crimd impotriva artei —, dar pentru ca un riaspuns atat de
neconditionat (cd orice operd adevarat artistica trebuie sa
aibd in sine un element moralizator) ar fi, dupa noi, neade-
varat. A gisi astfel de element in orice lucrare artistica este a
crede ci arta poartd in sine o puternicd taina moralizatoare,
in afard de imprejurarile reale ale existentei sale, este a crede
cd arta e morald in sine, ,,an sich®, cum ar zice neamtul, este a
ridica arta la rangul de entitate metafizica. Nu e vorbd, si noi
credem ca lucrdrile cele mari artistice sunt in general mora-
lizatoare, vom arita mai departe cAnd si cum; este de aseme-
nea cu putinta ca opere artistice insemnate s aiba inraurire
demoralizatoare, ori nici de un fel, nici de altul.“*!

31

C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, ed. cit., p. 57.
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Am reprodus mai extensiv pentru a se vedea cu claritate
cd Gherea nu credea ca arta adevirati este creatd pentru a
indrepta moravurile. Ea contine idei si fapte morale (adica
facand parte din domeniul moralei), poate chiar confrun-
téri in care este implicatd o idee morald sau alta, pentru cé se
ocupa de om si de manifestarile fiintei lui individuale si soci-
ale. Tar aceasta pentru cd ,, Arta, ca orice manifestare a min-
tii omenesti, este productul mijlocului natural si mai ales
social, poarta pecetea timpului in care s-a alcatuit, a societd-
tii in care s-a produs.“*

La afirmatia lui Maiorescu legata de faptul ca patriotismul
trebuie exclus din teritoriul artei, Gherea incearca sd demon-
streze ca, in anumite imprejurari, dac nu e vorba de angaja-
rea artistului intr-un mod manifest i lipsit de mestesug, se
pot intalni si idei care afirmd patriotismul. Dar Maiorescu
doar se exprimase inabil, nici el nu credea ca anumite ver-
suri, de pilda, nu pot purta un mesaj patriotic, recurgind si
la exemple, ceea ce lui Gherea i se pare o contrazicere. Este,
la nivelul expresiei, nu insa si la nivelul ideii si al faptelor
artistice, luate in discutie de el sau nu. Maiorescu spune cd a
pune in replicile dintr-o piesa de teatru, de exemplu, invéta-
turi morale ar arunca spectatorul din ,,emotiunea imperso-
nali a fictiunii artistice in cea reald. Nimic mai neadevarat,

socoteste, pe bund dreptate, Gherea, dupé ce a mai identifi-
cat alte cateva contraziceri in formulérile maioresciene, une-
ori corect, alteori doar ca derivatd a imperfectiunii limbajului
la acea vreme, cum am subliniat de mai multe ori in aceste
analize. Dar aceasta pentru ci asemenea discursuri nu fac
parte din realitatea in care trdim, fiind, de aceea, ,mincinoase’
(adicd, am spune azi, false). Falsitatea aceasta este cea care il
nemultumeste si pe Maiorescu, dar nu reuseste s identifice
corect problema si sé ii dea formularea potrivita.

»In adevir® - isi dezvoltd Gherea tirada argumentativa -,
»lucririle literare in care sunt puse invéataturi morale in gura

unor persoane, cu scop de a le propovadui, sunt cét se poate
de neartistice®. Sile numeste, cum am zis, ,mincinoase®, pen-
tru cd nu exista ep atunci conceptul de verosimilitate, iar cla-
sicismul §i romantismul ldsaserd in urma lor o seama de cli-
see care acum erau folosite ca norma a nor creatii lipsite de
valoare esteticd, dar utile sau, eventual, interesante pentru un
public lipsit de educatia necesard. Pentru a continua si mai
caustic: ,,Cand in dramele noastre nationale si patriotice din
razboiul din urma, soldatii curcani, taranii, in redutele de
la Grivita, rostesc cuvéntari patriotice, apoi de buni seama
aceste lucrdri sunt parodia artei, nu artd, si pricina e cd sunt
mincinoase. Tdranul romén nu tine discursuri patriotice nici
aiurea, necum cdnd murea de frig, de foame si de gloante la
Grivita! [...] Dar toate aceste tipuri nu sunt oameni vii, sunt
masini vorbitoare si discursurile patriotice nu-s cerute de
caracterul lor“®

Maiorescu nu reusea sa spuna ca arta — in conditiile men-
talitétii estetice da la finele secolului al XIX-lea - trebuie sa fie
verosimild, si nici Gherea, acesta din urmd, insa, apropiindu-se
mult mai mult de adevérul estetic astdzi acreditat. Ceea ce tre-
buie retinut este cd Gherea socotea cid din moment ce artistul
se incarcé de problemele timpului, indiferent ca sunt pozitive

<

32 Ibidem.
** Ibidem, p. 53.

sau negative, morale sau imorale, iar viata decurge prezen-
tand felurite ipostazieri ale raului si ale binelui, morala fiind
o problema de consens la un moment istoric anumit, pe care
le transfigureaza in opera literard in functie de talentul §i tem-
peramentul sdu, atunci moralitate operei este tocmai aceea
a mediilor pe care le zugraveste. Iar artistul isi dovedeste
talentul preludnd aceste dezbateri sau uneori rupturi morale,
neocolindu-le, asadar, in efortul lui de a reda viata asa cum
este, dar péstrandu-si propria altitudine morald.** Pastrand
distanta auctoriald, cum am spune azi, iar exemplele aduse
in discutie, din Homer, din tragedia greacd, din Dante, Sha-
kespeare, Milton sau Goethe, dar i din ale zone ale artei, pun
lamuritor ce voia sd transmita, dincolo de limbajul neformat.
,»Un artist, un scriitor are convingerile sale, principiile sale, e
influentat de mijlocul in care traieste, rdsufld in atmosfera
morald a mijlocului social in care se afld si de aceea lucrarile
sale, subiectele ce va alege, felul cum le va lucra, vor purta
pecetea mijlocului social ce inconjura pe artist.“*

Cu alte cuvinte, arta are legdtura cu morala, dar nu e mora-
lizatoare, cum gresit se exprimase Maiorescu.

Cea ce frapeazd la ambii autori, dar mai ales la Gherea,
fastidios adesea in argumentatia pe care o expune, este insis-
tenta asupra furnizarii acestor exemple, unele luate din opere
cunoscute, altele inventate, construite. Dacd am vrea s accep-
tdm ca publicul nostru, chiar cel cult, nu prea are nici azi,
daramite atunci, apetenta si inclinare pentru teorie si pen-
tru abstractii, ne ddm seama si de ce recurge Gherea la cas-
cade de exemple si parabole, citeodatd inspirate, cateodata
cam fabricate. Totul din nevoia de a transgresa aceasta bari-
erd pe care cei doi o simteau din partea publicului. Pand la
urmd, aceastd insistenta de a face pedagogia de a cdrei nece-
sitate trebuia s tina cont i-a salvat pe amandoi de a fi gresit
intelesi mécar in ochii posteritatii dispuse la o lectura atents,
lipsita de prejudeciti.

P4nai aici aproape ca nu am facut decat si traducem ce au
spus cei doi critici ai nostri de la inceputuri, in asa fel incat sa
evitam pe viitor interpretérile gresite.. Iar translatia e departe
de a se fi incheiat.

(va urma)

Nota: Fotografiile se reproduc dupa Z. Ornea, Viata lui
C. Dobrogeanu-Gherea, Editura Cartea roméneasca, Bucu-
resti, 1982.

** Tatd care este ,,una din conditiile de cipetenie pentru ca arta si aiba
putere moralizatoare si educatoare. Aceasta este moralitatea artis-
tului insusi, indltimea morald, ideald, intelectuald la care a ajuns el.
[subl. in text, n.m. R.V.] (Op. cit., p. 61. Ca sd adauge, in alt loc: ,,Pen-
tru o opera artistica moralizatoare se cer [...] doud conditii: inalta-
rea morala i ideald a artistului si puterea creatoare, geniul.“ (Ibidem,
p- 62). Cand vorbeste despre forta moralizatoare a artei, Gherea inte-
lege capacitatea artei de a comunica o dimensiune morals, iar atunci
cand zice despre functia ,,educatoare® a artei, se referd nu la pedago-
gie, nu la infuzarea unor precepte, ci la nivelul inalt estetic pe care il
dobandeste o persoana instruitd tocmai prin frecventarea universu-
lui artistic. Pe de alté parte, vom vedea c4, in ciuda situdrii lui in avan-
garda, avea destule limite, cele mai multe tindnd de educatia si de ide-
alurile lui mic-burgheze. Gherea respinge ideea ca ,,Moralitatea artei
ar fi un fel de varga care, dupa unii, moralizeazi pe copiii cei rai, dar
stricd pe cei buni.“ (Ibidem, p. 51).

5 Ibidem, p. 54.
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Valentin COSEREANU

Descult in iarba copilariei (V)

PRIN NOPTI TACUTE

Prin noptiticute,
Prin lunce mute,
Prin vantul iute,
Aud un glas;
Din nor ce trece,
Din luna rece,
Din visuri sece,
Viid un obraz.
Lumea senind,
Luna cea plind
Si marea lind
Icoand-i sunt;
Ochiu-mi o catd
In lumea latd,
Cu mintea beatd
Eu plang si cant.

* % %

Forma poeziei la care ajunge Eminescu este cea din manuscrisul

acesteia in volum, din moment
ce o numeroteaza drept a cincea
piesd a caietului.

Pornind de la remarca lui D. f
Murarasu ca Este in unele poe-
zii de tinerete un accent dure- g
ros, care meritd sd fie subliniat', |
putem interpreta fard a gresi ci
aceastd durere este una pe care Eminescu n-a jucat-o, asa cum
nimic n-a jucat in viata lui, caci a tréit cu intensitate maxima
ceea ce la altii in lumea obisnuita este mai totdeauna trecétor.
Céci ce altceva pot insemna aceste imagini (auditive) din prima
strofa (Prin nopti tdacute,/Prin lunce mute,/Prin vantul iute,/
Aud un glas;), urmate de altele (vizuale) (Din nor ce trece,/Din
luna rece), ca apoi sd ajunga la ceea ce-1 framanté: Din visuri
sece,/Vad un obraz.

E obrazul fetei blonde din Ipotesti, care i-a rdmas in minte
asociata cu elementele naturale ale imprejurimilor natale, pe
care le topeste in imagini poetice de felul: Lumea senind,/Luna
cea plind/$i marea lind/Icoand-i sunt. Sentimentul pierderii ire-
mediabile a fiintei iubite este aproape explicit redat in ultimele

2259, f. 17v.-18, cu strofele numerotate. Credem ca data men- 1 pfiha; Eminescu, Poezii, 1, Editie criticd de D. Muraragu, Bucuresti,

tionata, iul. [1]869, este data revizuirii ei, cu intentia publicarii

Editura Minerva, 1982, p. 300.
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patru versuri: Ochiu-mi o catd/In lumea latd,/Cu mintea beatd/
Eu pldng si cant.

Apeland din nou la biografia poetului, nici o farama din
amintirile contemporanilor nu lasi o cit de vagd urmd cd ar mai
fi fost o altd iubire in aceasta perioadd. Este momentul, asadar,
s ne amintim ce se petrecea in viata poetului: Pe la inceputul
lui mai, 1869, aflaindu-se in Cismigiu, cu Stefan Cacoveanu, l-a
tras in laturi Torgu, ofiterul, venit intdmplétor in Bucuresti, si
i-a amintit poetului de périntii ingrijorati si de o carierd stra-
lucita, pe care si-ar putea-o face, dacd ar vrea. Aceasta inter-
ventie l-a indignat. ,,Ce au cu mine?* - i-a spus lui Cacoveanu.

»Péinea nu le-o méinanc, pragul nu li-I calc. Lese-ma, sa merg
calea mea i sa traiesc din putinul meu.“ Dar, dupd aceea, supa-
rarea i-a trecut — asa cum, de altfel, se va vedea cu prisosinta
in capitolul dedicat corespondentei - si i-au venit alte ginduri,
stiute numai de el

Tot in luna aceea, Pascaly a pornit cu trupa in turneu, prin
Moldova. La inceputul lunii iulie, a ajuns la Cernauti. Aici Emi-
nescu s-a ferit sd fie vizut de fostii séi colegi. Dar la intoarce-
rea spre lasi, a fost intAmpinat de tatél sdu, la Botosani, ca si-1
atragd la Ipotesti, cu promisiunea cé-1 va trimite la universi-
tate. Matei Eminescu a scris, cu privire la acest episod: A fost
prins de tatal sdu, dus la Ipotesti cu forta, tratat acolo aspru, si
dupa plecarea lui Pascaly spre Iasi, impus sé-si aleagd specia-
litatea ce voieste s-o invete.

Gala Galaction si apoi Célinescu vor amplifica acest episod
péna la exagerare, numai cd, cercetand arhivele, putem spune
cé faptele au stat aga cum le descrie I. D. Marin: Cu aceste pre-
tinse precizari, s-au exagerat faptele intr-atdt de mult, incat
dorinta poetului de a revedea Ipotesti (reald, asa cum o vor
demonstra faptele, nu fabulatiile), dupé o absenté de trei ani, a
fost pur si simplu anulata®. Astézi este cert cd Eminescu a tinut
enorm la Ipotestii natali si la iubirea irepetabila tréitd acolo in
plind copilarie fericita.

Sé presupunem cé poetul a fost tinut dezbrécat de tot si bétut,
ca hotii de cai - sustine autorul mai sus citat. Oare dupa aceea

- se intreabd —, dacd el ar fi vrut sa fuga, de la Ipotesti, nu putea
fugi? Nu stia pe unde s fugd, tocmai el care célcase drumurile
tarii, pe jos? Adevarul este ci el n-a vrut sé fugd: nu venise ca
sd fugd. Un fir nevéazut il atrasese spre Ipotesti, iar daci si tatal
sdu i-a iesit inainte, nu cu ciomagul, ci ca parinte, care, oricum
si-a recunoscut si partea lui de vina, cu toate acestea relatiile
dintre ei s-au imblanzit si poetul a venit acasa fara frica. Astfel,
poetul s-a aflat din nou la Ipotesti, si mai ales langd mormantul
Casandrei, pe care il purtase in gand, tot timpul. In manuscri-
sele sale, asa cum s-a mentionat mai sus, se gasesc versuri, cu
data pusa de el, ,,Iul. 1869¢ deci tocmai timpul cand el reve-
nise la Ipotesti®.

Sunt chiar versurile din poezia intitulata Prin nopti tacute,
in versurile careia tematica ipotesteand, vrand, nevrand, trage
dupa ea un arsenal de implicatii labirintice, dar usor sesizabile
la 0 mai adanca cercetare.

> Apud Petru Vintila, Eminescu. Roman cronologic, Bucuresti, Edi-

tura Cartea Romaneascd, 1974, p. 121.

I. D. Marin, Eminescu la Ipotesti, lasi, Editura Junimea, Col. Emines-
ciana, 1979, p. 108.

* Ibidem, p. 109.
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CAND PRIVESTI OGLINDA MARII

Cand privesti oglinda mdrii,
Vezi in ea

Tarmuri verzi si cerul sdrii,
Nor si stea.

Unda-n plesnetul ei geme

Si Eol

Sund-n papura ce freme
Barcarol.

Un minut dacd te-ai pierde,
Tu, mdcar,

Sub noianul mdrii verde

Si amar,

Colo-n umeda-i pustie,
Ca-n sicriu,

Te-ai simti pe vecinicie
Mort de viu.

Vezi pe buza mea palitd
Un surds,

Vezi pe fruntea-mi linistitd
Dulce vis,

Si al luncii vant de vard
Calduros

Cantd-n lira mea amard
Languros.

De-ai patrunde c-o privire
Al meu san,

Sa vezi marea-i de mdhnire
Si venin,

Ai cunoaste-atuncea bine
Traiul meu:

Suflet mort, zambiri senine —
Iatd eu.

%k

Simtindu-se mort de viu, din cauza iubitei pierdute, poetul, ca
de obicei, transleaza mai intai subiectul imaginandu-si marea
pe care n-o vizuse incé la vérsta aceasta. (O va vedea tirziu, in
1882, 1a Constanta, de unde-i scrie Veronicii Micle, descriind-o
cu detalii semnificative).

De remarcat inca de la inceput, sentimentul pe care iubita
(moartd acum) i-ar putea citi pe fatd un surés (inghetat) pe
buzele palide, pe fruntea-i senina (linistitd) un Dulce vis, dar
mai ales ar simti si ea al luncii vant de vard/Calduros si ar auzi
cum Cdntd lira lui amard/Ldnguros.

Or, cum pe Casandra, Mihai a intélnit-o undeva in lunca
Ipotestilor (vezi Codru si salon), sintagma poetica, al luncii vant
de vard/Cdlduros, nu e pusd intdmplitor aici, intrucat gandul
duce inevitabil la spatiul natal, acolo unde cei doi isi consumau
iubirea tineretii. Cat priveste ultima strofd, ea nu exprimd altceva
decat ceea ce inseamna un suflet ravasit, rimas singur in lume.

Poezia se regiseste in doua versiuni si in doud manuscrise
diferite: in manuscrisul Marta, 2259, f. 18-18v., (dupd mdrunte
prefaceri), drept a sasea piesa din caiet, datatd de autor: iul. 869,
purtand titlul Cand privesti oglinda mdrii. (Grafiat de Eminescu
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Cand privesti oglinda mdrei), iar a doua, in manuscrisul 2262,
f. 6 unde poarta un titlu curios: Din: Stele si flori, fiind scrisa
pe jumatatea din dreapta a unei file indoite special (poate un
proiect de care nu avem cunostinta).

Perpessicius face mentiunea urmaétoare: Prezintd unele
aplicatii mai tarzii, cu o cerneald si un scris, cu aproximatie:
1871-1872°.

D. Marin, la randul sdu, citdnd versurile de mai jos, aduce
subiectul din nou la Ipotesti, adaugand si strofa din editia
Perpessicius. Fara indoiald ca poetul a compus-o, cind s-a dus la
morméntul Casandrei, cu o cununita, din flori de cAmp, si cu o
luménare: Mi-ncunun cu flori iubita,/Dar de secoli adormit-a./
Sub a mortii mele facla/Doarme dragostea in racla®.

Dar si cealaltd strofa, pe care editorul Perpessicius o trece la
Exercitii&Moloz, este inspiratd si ea de revederea tintirimului
din spatele bisericutei din curtea casei périntesti, unde zicea
Casandra, cea despre care va spune cé i-a fost mai scumpd in
lume: Daci inima ti-i moartd/E astfel ca tintirimul.

Despre timpul acesta petrecut la Ipotesti relateaza Dumitru
Gireada, megies cu familia Eminovicestilor: Traia bine cu badica
neu, cu Costache Gireada si cu Costache Carausu, cd erau cam
de-o baie. Venea pe la noi si-1 scotea din minte pe badica, si faca
gioc. i plicea si vadi lumea veseld si sa graiasci tot vorbe de-a
noastre. El da tiduld pentru rachiu. Aveau ei un cragmar, Smil,
cu care se intelegea, in ascuns. Crasma era intr-un bordei, colo
peste gard, cam unde-i ocolul giteilor. Cantau trei ursari: doi
cu cobza si unul cu scripca. Ehei, da ce cantece cintau, sdracii!
Tesa si conu Gheorghies, sa vada. O scotea si pe oloaga aceea,
pe Harieta, cé-i era si ei drag sé praveascd. Conasu Mihai sta
mai deoparte si, din cAnd in cand, insamna ceva, pe hartie. Si-1
fi strans de gat, cd tot nu-ti arata ce-o scris! Bucuria lui, cand
se faceau sezitori ori clici de scirmanat’.

Aspectele relatate de vecin sunt veridice, cici se potrivesc
notatiilor poetului din manuscris, cuvinte preluate din auto-
rul german Franz Grillparzer (povestirea Batranul lautar), dar
pe care Eminescu insusi le va fi triit, aga cum atestd mai multe
marturii credibile ale celor care l-au cunoscut, mérturii care se
suprapuneau cu felul de a fi al poetului nostru. De aceea, pro-
babil, le-a si notat.

Taté-le scrise in toata splendoarea realismului lor: Nu scap
lesne prilejul de a participa la o serbare populard. Ca prieten
pasionat al oamenilor (cu precadere al poporului), mai ales
daca reuniti in mas4, uitd pentru un timp scopurile lor indi-
viduale si se simt ca parti ale unui intreg, in care, in definitiv
consta divinul - ca atare orice serbare populara este pentru
mine o adevarata serbare a sufletului, un pelerinaj, o reculegere.

Citesc, ca dintr-un urias Plutarch desfasurat in fata mea, de
pe chipurile vesele, dar in ascuns intristate, din mersul vioi sau
greoi, din purtarea mutuald a membrilor familiei, din remar-
cile izolate, pe jumitate involuntare, biografia oamenilor necu-
noscuti - si este adevarat cd nu-i poti intelege pe cei insemnati,
dacd nu ai simtit profund sufletul celor obscuri®.

5 M. Eminescu, Opere, V, Poezii postume, Anexe, Note si variante,

Exercitii¢-Moloz, Addendae-Corigenda, Apocrife, Mdrturii, Indice, Editie
criticd ingrijita de Perpessicius, Cu 46 de reproduceri dupa manuscrise,
Bucuresti, Editura Academiei Republicii Populare Roméne, 1958, p. 23.

¢ 1. D. Marin, op. cit., p. 144.

7 Apud 1. D. Marin, op. cit., p. 145.

® Helmuth Frisch, Sursele germane ale creatiei eminesciene, vol. I, Bucu-
resti, Editura Saeculum 1.0., 2008, pp. 318 si 319.

CAND...

Cand luna prin nouri pe lume vegheazd,
Céand fiece undd se-mbracd c-o razd,
Cand cantd ai somnului genii ndtdngi,
Tu tremuri si plangi.

Cand luna aruncd o pald lumind
Prin merii in floare-nsirati in gradind,
La trunchiul unuia pe tine te-astept,
Visand de destept.

Cand soarele arde si ceru-i vipaie,
Pe-a lacului valuri profunde balaie,
Pe-o barcd impinsd de valuri ce merg,
La tine alerg.

Cand vantul e-o taind, cand frunza e mutd,
Misterul surdde prin lumea tdcutd,

Culeg pe-a ta frunte sublime visdri,

Pe ochi sdrutdri.

Amorul isi moaie aripile-i stinse,
Tu-nchizi surdzandd lungi genele-ti planse
Si fruntea mea pald pe pieptu-ti asezi,
Surdzi si veghezi.

Nebund copild, ce-amesteci pléicerea
Cu lacrimi pe care le naste durerea,
Nebund copili cu-amorul ceresc,

O, cdt te iubesc!

% % %

Poezia Cand, datatd de autor: iul. 869, se regaseste in manus-
crisul Marta (2259, f. 20v.-21). D. Murérasu face, in legitura
cu aceastd creatie mentiunea urmatoare: Judecind numai din
punct de vedere estetic, Chendi are dreptate: strofa este inutild si
discordant@. Este vorba de strofa int4i. Numai ca atunci cand
e vorba de continutul tematic al poeziei, strofa in cauza este
perfect incadrata in tema abordatd de noi; in fapt, ea prega-
teste cadrul natural ipotestean in care se desfisoara intélni-
rile celor doi.

Din acest punct de vedere, strofa cu pricina nu este deloc
inutild si discordantd, cu atat mai mult cu cét din cele sase
céte contine poezia, patru dintre ele incep cu adverbul cdnd,
fixand timpul de altadata al deruldrii intalnirilor dintre cei doi
indrédgostiti.

Asadar, cand se intdmpld toate acestea, perfect coerente,
cadrul ne duce cu mintea la livada din incinta casei parintesti,
cu merii in floare-nsirati in grddingd si cdnd (intocmai asa cum
se intdmpla in Sara pe deal, recunoscutd unanim ca tindnd de
iubirea si arealul ipotestean), indragostitii se intilneau in taing,
ascunsi de ochii parintilor si-ai sitenilor, traiindu-si vraja care-i
stipanea pe améindoi, in feeria noptii.

In poezia la care ne referim singura schimbare este aceea ci
lucrurile se intdmpla pe dos decét in Sara pe deal, unde sub un
salcam, indrigostitul este asteptat de iubitd. In poezia Cand...,
spune poetul La trunchiul unuia pe tine te-astept,/Visdnd de

° Ibidem, p. 301.
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destept. Cadrul este cel real, al incintei ipotestene, cum tot des-
prinsd din realitate este atmosfera diurna care transleaza acti-
unea in pddurea Baisei, in prejma lacului. Odata stabilit acest
cadru, dragostea celor doi se desfasoard nestingherit: Culeg
pe-a ta frunte sublime visdri,/Pe ochi sarutdri.

In felul acesta, strofa intai, care a parut nejustificata in per-
ceptia unor critici si istorici literari (Cnd canta ai somnului
genii nitangi,/Tu tremuri si plangi.), iat-o legatd organic de
ceea ce este intarit in strofa finald: copila indrdgostitd amesteca
plicerea Cu lacrimi pe care le naste durerea, caci orfana fiind,
Casandra isi destdinuia amarul singuratétii, asa cum poetul ii
destdinuia la rdndu-i idealurile sale ori ii povestea cu subinte-
lesuri basme de dor.

Ci asa este, 0 spune destul de abrupt si I. D. Marin in cartea
sa: Printre acestia (adicé printre Alei de visini si de ciresi in floare,
precum si salcdmii ardtati aici; erau cei din livada lui Eminovici
(vezi si,, Mitologicale), ei isi dddeau intdlnire, seara, sub lumind
de lund. De exemplu, langd un mdr: ,Cand luna aruncd o pald
de lumind/Prin merii in floare-nsirati in grdding,/La trunchiul
unuia pe tine te-astept/Visind de destept“".

Este uimitor cum Eminescu a stiut sd extragd din viata
unor indragostiti atatea intelesuri subliméind realitatea si
transformand-o intr-un aliaj poetic, creand, totodatd, o alta
la fel de plauzibila.

PRINTRE STANCI DE PIATRA SEACA

Printre stanci de piatrd seacd,
Auzi plans de cucuvai,
Tipand noaptea tristu-i vai!
Cand in nouri se ineacd
Chipul lunii cel bdlai.

Vraja trece peste lume,
Vraja... cantec amortit,
Ca un vis ingdlbenit,

Pe-a ei buze vineti spume,
Capu-i alb e ametit.

Fuge, trece, fuge, zboard,
Buza-i tremurd spundnd,
Ochii-i joacd scanteind,
Sub nebuna ei cantare
Lumea doarme in descdint.

Este Daina cea nebund,
Care cantd noaptea-n crang,
Pe cand stelele se sting,

Pe cand frunzele-abia sund,
Pe cand apele-abia plang.

Vezi cum luna inghetatd,
Dintr-al nourilor hdu,
Trece ca si visul greu —
Sund-n noaptea descintati
Cantul trist din ceasul rdu.

Si batrdna moarte toarce

' 1. D. Marin, op. cit., p. 113.

Gandul ei in nefinit:
Zilele din vine-ti stoarce
Si cand capu-ti se intoarce
Bagi de seamd c-ai trdit.

% % %

Poezia aceasta se regaseste in manuscrisul 2254 (f. 85v.), in
contrapagind cu Intunericul si Poetul.

Privitd mai atent si in ad4ncime, coroboratd cu produc-
tii avand aceeasi tema tintd, asa cum ar fi Lira spartd-n stdnca
lume, Ondina, Mira, Cine-i?, in Printre stdnci de pietre seci,
Eminescu pare sa-si fi propus transpunerea in versuri a unor
teme din folclor.

Din intreaga creatie noi am ales doar citeva fragmente care
tin de sugestia naturii ipotestene, pornind de la remarca poe-
tului insusi din acelasi manuscris, unde noteaza: Lunatecii fac
luna o zand, dandu-i un imperiu de vointd si capricii''.

Asa cum s-a mai aratat, Mihai obisnuia s3 riménd peste
noapte in padure, linga lac cu iubita sa, adormind impreund sub
un tei batran, o specie aparte, cu flori mirositoare si cu ramu-
rile crescute in voia luminisului. Poate chiar sa fi visat cu ochii
deschisi, asa cum stim din poezia Fiind bdiet pdduri cutreieram,
unanim recunoscuta ca descriind padurea Baisei din apropie-
rea Ipotestiului. In Printre stdnci de piatrd seacd, aspectul tine
de aceeasi viziune folclorica a zanei care iese din teiul vechi.

De data aceasta aspectul folclorizant al versurilor este folosit
in alt mod: Daina (probabil varianta populard a zeitei Diana),
cea care bantuie in preajma indréigostitilor, ajunge aici sé fie o
Daina atat de stilizata incat duce cu gandul la soiul de supra-
realism folcloric pe care I-a practicat Ion Barbu (se stie ci poe-
tul organizase cu fantezia lui o mitologie si o cosmogonie cu
aparenta populard'?). Ce intereseazd, insa, sunt strofele/ima-
ginile care par sa fie rodul imprimarilor afective ale peisajului
ipotestean: Printre stanci de piatra seacd,/Auzi plans de cucu-
vai,/Tipand noaptea tristu-i vai!/Cand in nouri se ineacd/Chi-
pul lunii cel balai.

Ideea care intdreste si mai mult sugestia noastrd in legaturd
cu spatiul surprins de poet, dar si cu iubirea celor doi desfa-
surata in cadrul-ascunzis (protector si prieten) al Ipotestiu-
lui, este cd in editia Perpessicius (Opere, V, la Note si variante,
p. 564-566), gisim citeva variatiuni ale poeziei, in care trans-
pare imaginea aceleiasi iubite. Alte versuri duc si ele cu gan-
dul la imaginea muntilor din fata casei parintesti, adicd ima-
ginea dealurilor impadurite vazute din perspectiva copilului®.

Punénd in contrast poezia in discutie cu cealaltd, cu Sara
pe deal, unde atmosfera este pling de o dulce putere nostalgicd,
Cilinescu spune despre Astrul selenar din Printre stanci de pia-
trd seacd, tocmai contrariul: ca exercitd o vraja hipnoticd, un
farmec uranic, aici rea cand cerul e intunecat™.

Dém mai jos un fragment semnificativ analog poeziei, care
tine, evident, de tema mortii jubitei. Strofa se regéseste in

11

M. Eminescu, Opere, V, ed. cit., Perpessicius, p. 564

2 Ibidem, p. 303.

13 Vezi Eminescu, Opere, 1, Poezii, Cronologii si simbioze poetice
1866-1876, Editie cronologicd integrala de Valentin Cosereanu, Pre-
fatd de Eugen Simion, Academia Roménd, Fundatia Nationala pen-
tru Stiintd si Arta, Bucuresti, 2019, pp. 215-217.

' G. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, 1V, Cadrul psihic. Cadrul

fizic. Tehnica, Bucuresti, Fundatia pentru literatura si arta Regele

Carol I, 1936, p. 80.
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manuscrisul academic 2254, f. 25v.: Spune-mi, floare ofilitd,/
Spune-mi, floare fird dor:/Unde-i crucea cea cernitd,/Unde-i
floarea innegritd/Unde-i ~

0 STEA PRIN CERURLI...

O stea prin ceruri o vad cd trece
Si eu un nume i-am pus din zbor,
Numele unei inime rece

Fard fior.

Ea nevdzutd acum se stinge,

Nimeni in zboru-i n-o-a urmdrit;
Numai un ochi singur umed o plange
Cdci 0-a iubit.

Stiti de ce stelei i-am dat un nume,
Numele unui suflet rdcit,
Ce-acuma palid, uitat de lume,
A-mbadtranit?

Pentru cd ochiul ce ldcrimeazd
Dupd-acea steaud care s-a stins
Este-al meu suflet ce mediteazd,
E ochiul meu plans.

% %t

Grafiatd de Eminescu O stea pin ceruri, poezia apare in manus-
crisul 2262, f. 3. Perpessicius, in volumul V, Opere, la Note si

variante (p. 570), face urmitoarea mentiune interesantd: anume

cd poezia aceasta este grafiatd cu cea asemandtoare din peri-
oada 1869, continuind cu observatia ci E scrisd pe jumdtatea

din dreapta a coalei, cele patru strofe fiind dispuse, trei strofe in

partea de sus si a 4-a jos, dupd o strofd din ,,Mortua est!“ si cele

doud ale poeziei ,,Doi astri“’®. Remarca serveste drept temei in

vederea datarii textului.

Este de subliniat cit de multe creatii ale acestei perioade sunt
intreteseri tematico-sentimentale pe motivul iubitei moarte.

Nestiuta atunci de nimeni, steaua pierdutd cu inimd rece
care se stinge prematur si dupa care ochiul poetului licri-
meazd, iubita tineretii sale, se stinge in anonimat, caci Nimeni
in zboru-i n-o-a urmdrit; numai poetul, cu un ochi singur umed
o plange/Cici 0-a iubit.

Lovit de realitatea prezentd, pe care incepuse deja s-o
cunoasci si de care mai tarziu va fi scarbit, va determina reve-
nirea laitmotivicd in compozitiile sale a iubitei si iubirii nepri-
hénite din Ipotesti, o stea rece, ritacitoare in necuprinsul ceru-
lui albastru.

Senzatia coplesitoare a aducerii aminte il face pe poet sa
lacrimeze incd Dupé-acea steaud care s-a stins, ficAndu-1 sa
mediteze asupra inexplicabilei si nedreptei morti, iar ochiul e
plans. Eminescu traieste intens damnarea aceasta.

COPILA INGER - VIS IN MIRARE

Copild inger — vis in mirare,
Cand lipesti sanul de capul meu,
Dispare lumea de sub picioare,

15

M. Eminescu, Opere, V, ed. cit., Perpessicius, p. 570.

M cred in raiul lui Dumnezeu.

Tu-mi pari un inger de fldcdri albe,
Vad fruntea-ti blondd in rece-eter,
Haina-ti lumin-a serei rozalbe,

Tu esti geniu gandit de cer.

Tu esti cantarea inaripatd,
Iar eu suspin sunt ce te ingdn;
Cdntare dulce si tremuratd,
O, du cu tine al tau suspin.

% %

Reluand tema din O stea prin ceruri..., poezia Copild inger — vis
in mirare invoca imaginea aceleasi iubite din copilérie, poezie
unde incd mai revine termenul rozalbd pe care de aici inainte
Eminescu il va folosi cu mult mai rar.

Copild inger — vis in mirare se regiseste in manuscrisul
2262, f. 6v. si este o reluare a creatiei din 1866, care avea titlul,
Copild, angel de-ndltare si care a fost comentatd in cadrul mai
larg al anului respectiv, cici apartine aceleiasi teme. Reludnd-o
in 1869, creatia amintitd mai sus devine Copild inger — vis in
mirare. Despre ea, Perpessicius mentioneaza faptul cé este
scrisd pe jumdtatea din dreapta a unei coale, indoitd in lung",
dupi obiceiul rdmas inexplicabil, probabil din ratiuni intime
sau din motive estetice.

Asadar, acelasi vis al tineretii printre anii trecitori — cum
ar fi zis Alecsandri — aceeasi dorinta de a culca capul pe piep-
tul iubitei, aceeasi incintare de a fi impreund cu ea, de a pluti
in mrejele iubirii nevinovate — cand poetul pierde paméntul
de sub picioare —, aceeasi cantare inaripatd a geniului gandit
de cer, dar si acelasi suspin pe care-1ingéna poetul dupa steaua
pierdut. In concluzie, aceeasi cantare dulce si tremurat3.

Eminescu ingind, asadar, un cantec, cu gandul la dragos-
tea dintdi, necomparatd cu nimic in lume, intrucét pierduta
Casandré nu-i dd pace nici gandului, nici simtirii sale nostal-
gice. Diferenta de atitudine intre strofa intai §i cea din urma
este una graitoare, intrucét, scrisa cu gandul la amintirea vie
a iubitei, cei doi indrdgostiti se misca firesc, in tot largul lor,
crezandu-se in raiul lui Dumnezeu.

Numai cd acest lucru se petrece doar in visul de iubire al
poetului, in amintire, intrucat strofa ultima rastoarnd cu totul
acest vis, invocand totodata un pol opus, cind poetului nu i-a
mai rdmas decét suspinul, iar fetei i doreste un ultim lucru: O,
du cu tine al tdu suspin.

DE CE SA MORI TU

Tu nu esti frumoasd, Marta, insd capul tdu cel blond
Cand se lasd cu dulceatd peste pieptu-ti ce suspind,
Tu imi pari a fi un inger ce se plange pe-o ruind,

Ori o lund ganditoare pe un nour vagabond.

Astfel treci si tu prin lume... ca un basm de proroc!
Esti sdracd dar bogatd, esti mahnitd dar senind!

Ce sd plangi? De ce sd mori tu? Ce poti oare fi de vind
Dacd fata ti-e urdtd, pe cand anii-ti sunt de foc.

'S Ibidem.
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Cand ai sti tu cdt simtirea-ti si privirea-nduiosatd
Cat te face de plicutd si de demnd de iubit,

Tu ai rade printre lacrimi si-ai ascunde negresit
In cosita ta de aur fata-ti dulce si sireatd.

Altele sunt mai frumoase, mult mai mdndre, mai bogate,
Dar ca marmura cea rece nu au inimd de fel.

Pe cand tul... esti numai suflet. Esti ca ingerul fidel

Ce pe cel care iubeste ar veghea-n eternitate.

Sterge-ti ochii, blondd Marta... ochii-ti negri... doud stele
Mari, profunzi ca vecinicia si ca sufletu-ti senin.

O, nu stii cdt e de dulce, de duios si de divin

De-a te pierde-n ochii-acestia straluciti in lacrimi grele.

O, surdzi, surdzi odatdal Sd te pot vedea... o santd,
O martird ce surdde printr-a lumii dor si chin,

Pe cand ochiul ei cel dulce si de lacrimi incd plin
Se ridicd pentru-o rugd cdtre bolta instelatd.

O! esti frumoasd... inger esti din paradis
Si md tem privind la tine... cdci ti-o jur: nu m-as mira
Dac-ai prinde aripi albe si la ceruri ai zbura,

Privind lumea cea profand cum se pierde in abis.

% % %

Poezia se regiseste in manuscrisul Marta, 2259, la f. 16-16v.,
si figureaza drept intaia piesa a caietului manuscris. Faptul
cd Eminescu insusi o pune in fata viitorului volum proiec-
tat pentru a se tipari, explicd nu numai titlul Lumind de lund.
Versuri lirice, nu numai considerentele estetice pe care le-a
avut in vedere poetul, dar si faptul cd multe dintre poeziile
acestea se insumau in tematica jubirii dintai.

Creatiile extrase din realitatea emotionald a tanérului
Eminescu, citite in cheia radicinilor lor realistice, ne deter-
mind sd ludm in discutie in ce mdsurd numele Marta a dat
numele acestui manuscris, dar si care ar fi legitura lui cu
iubita de la Ipotesti.

Ceea ce stim cu certitudine este faptul cd poetul a ascuns
numele adeviarate ale personajelor sale, nu numai ale celor din
poezie, dar si ale celor din proza. Nici insemnarile de ordin
personal din manuscrise nu fac exceptie, iar cAnd noteaza
astfel de lucruri, Eminescu inlocuieste numele respectiv cu
trei stelute. Ceea ce ramane sunt doar simplele noastre supo-
zitii si analogii.

Genul acesta de detectivisticd literard, cu toate riscurile
sale, evidentiaza totusi cat de mult spatiu acopera in opera lui
Eminescu tematica vizasta de noi. Lasdnd deoparte orgoliile
si indératnicia oarecum secundard a lui I. D. Marin, demon-
stratia sa in legdtura cu numele adevirat al iubitei blonde de
la Ipotesti este veridica, intrucét cercetatorul argumenteazd
in baza unor documente de arhiva.

Aplecindu-ne asupra acestei problematici, se va observa ca
in genere, regula eminesciani, asa cum am mai spus, este sd
ascunda (cu strdsnicie chiar) numele adevarat care l-a inspi-
rat si pe care l-a cintat in poezie, iar exceptia care intareste
regula este cea din Ondina, unde poetului, numai cu totul
accidental 1i scapd numele real al iubitei, in Cdntecul Casan-
drei (vezi comentariul la Ondina!).

Lucrurile insa se incurca atunci cand Perpessicius ia in dis-
cutie si el problema aceasta: poezia e datatd 869. Dec.: Titlul
prim: ,Marta“. Ulteriot, cu scrisul, probabil, din 1870, ce se
intdlneste si in majoritatea variantelor suprapuse sau mar-
ginale, in stanga, ,,Blonda’; in dreapta; ,De ce sd mori tu?“’.
Prin urmare, deducem de aici cd numele conspirativ al fetei
iubite era Blonda. §i i era de ajuns.

Despre ce blonda putea fi vorba in 1869 este usor de pre-
supus, cici blonda Milly, nemtoaica a fost o iubité trecatoare,
ocazionala si nu gasim nici un indiciu ca ar fi murit. La fel cum
nu gasim nici un indiciu ca ar fi fost o actritd cu acest nume...

Dacé numele Casandra ar fi fost inlocuit cu Marta, atunci
recunoastem motivul inspirator al poetului, care nu este altul
decit fata intalnita intAmplator in peisajul ipotestean si pe care
Mihai a jubit-o cu toatd fiinta sa de copil romantic, hipersen-
sibil, caci despre un sentimentalism lucid se poate vorbi in
aproape toata opera acestuia.

Revenind la tem3, e de remarcat faptul cé in editia sa din
2010, D. Vatamaniuc face mentiunea urméitoare: Numele
Marta apare sub forma ,Marta! Marta!’; adnotare in tradu-
cerea tratatului lui Heinrich Theodor Rotscher, ,, Arta reprezen-
tarii dramatice’, fiacutd la propunerea lui Mihail Pascaly, care
il angajeazd ca sufleor si copist de piese de teatru'.

Referindu-ne strict la poezie, sd intelegem cd méhnirea
fetei fata cu aceasta atitudine provenea din presimtirea mor-
tii? Si s se fi intdmplat incéd de atunci ceea ce se intdmpla mult
mai tarziu, la Botosani, cdind Eminescu era ingrijit de sora
sa, Harieta (cAnd Veronica Micle venea si-1 viziteze si cAnd
se spune cé se inchideau in camera si isi plangeau durerea?)
Altfel cum se pot explica in cheia propusa de noi, nu numai
titlul poeziei (De ce sd mori tu?), dar si interogatiile de genul:
Ce sd plangi? De ce sd mori tu? sau versuri ca: O martird ce
surdde printr-a lumii dor si chin.

Sa presupunem c4 tristetea si plansul provin chiar din fap-
tul ca fata nu se credea frumoasi ca altele, asa cum se afirma
clar in toatd poezia, dar acest lucru nu justificd intrebarile
puse in context...

Dintre certitudini rimane doar portretul iubitei tinere, cici
ea este in cositel-i de aur cu fata dulce si sireatd, fie un inger
ce se plange pe-o ruind, fie o lund ganditoare pe un nour vaga-
bond, ochii [...] negri... doud stele/ Mari, profunzi ca vecinicia
si ca sufletu-ti senin, inger esti din paradis. Asadar, iubita are
ceea ce altele, poate mai frumoase, mai mandre si mai bogate
nu au: ea este numai suflet, doar aceastd trasitura este pretu-
ita in mod deosebit de tdnarul indragostit.

Referindu-se la aceeasi Casandr4, nici lui I. D. Marin nu-i
scapa versurile poeziei: Iubita blonda4 ii ficea impresia unui
»inger ce se plange pe-o ruini® ori ,,0 luna gnditoare, pe un
nour vagabond“" si o face intr-o logicé stransa a ordinii evo-
lutiei faptelor, caci boala fetei evolua, iar poetul o implora sa
nu-i moara, atitudine care razbate si in poezia De-as muri,
ori de-ai muri...

7 Ibidem, p. 48.

'* M. Eminescu, Opere, Poezii, 1, Editie ingrijita, studiu introductiv,
cronologie, note si comentarii: D. Vatamaniuc, Membru de onoare al
Academiei Roméne, Bucuresti, Editura National, 2010, p. 795.

' 1. D. Marin, op. cit., p. 118.
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Zenovie CARLUGEA

Chemarea Operei la fata locului -
reinvestirea alodiului ipotestean

VALENTIN COSEREANU: ,DESCULT IN IARBA COPILARIEI

Recentul laureat al Premiului EMINESCU, ziaristul, decer-
nat de Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Romania, la 28
iunie 2021, este unul din cei mai harnici §i convingétori emi-
nescologi de azi, autor al unor importante lucrari aparute
in colectia Eminesciana a Editurii Junimea din Iasi: Ipotesti
sau realitatea poeziei, Eminescu, Aron Pumnul si Bucovina
habsburgicd, Odiseea manuscriselor eminesciene (in colabo-
rare cu Pompiliu Craciunescu), Ioo de zile cu Petru Cretia,

Descult in iarba copildriei s.a.

Manager, din 1992, vreme de treizeci de ani, al ,,Memo-
rialului Ipotesti — Centrul National de Studii ,,Mihai Emi-

nescu, dl. VALENTIN COSEREANU (n.
26 aprilie 1950, Tigdnasi, Iasi) s-a preo-
cupat nu numai de amenajarea la stan-
darde moderne a Memorialului ipotes-
tean dar si de studierea manuscriselor
eminesciene, a Operei in ansamblu, ceea
ce i-a permis, iatd, la solicitarea acad.
Eugen Simion, si editeze, in 2019, o edi-
tie cronologicd integrald a poeziei emines-
ciene, in colectia de Operelor fundamen-
tale, la Fundatia Nationala pentru Stiinta
si Artd, sub egida Academiei Roméne:
EMINESCU - OPERE (1. Poezii. Cro-
nologii si simbioze poetice, 1866-1876;
I1. Poezii. Cronologii si simbioze poetice,
1877-1883).

O cercetare fundamentala este recenta lucrare DESCULT
IN IARBA COPILARIEL Ipotestii in opera lui Eminescu (Edi-
tura Junimea, Iasi, 2020, 444 p.), aparuté in Colectia Memo-
ria clepsidrei, in anul jubiliar 50 al editurii respective. Car-
tea cuprinde cateva zeci de ilustratii inspirate si realizate la
Ipotesti de cunoscutul grafician Mircia Dumitrescu, avand
o Prefata semnata de Pompiliu Criciunescu.

Dedicata lui Petru Cretia cu un drag fard timp, dar intr-un

timp cu totul nefavorabil lui..., -eminescologul care i-a suge-

Desculjr
T larba
copilariei

rat sd desfasoare aceastd tematica intr-o lucrare de sine
statatoare, — Desculf in iarba copildriei are ca motto un

fericit catren eminescian, care rezuma
problematica abordaté de istoricul si cri-
ticul literar sub semnul mitic al paradi-
sului pierdut:

O, rai al tineretii-mi, din care
stau gonit!

Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam,

Eu nu gandesc c-o clipd am fost si fericit,

Ci mor, mor de durere cd-n
brate nu te am.

Cartea de fatd, venind dupa volumul
Ipotesti sau realitatea poeziei (2010, 2012)
si dupd editia academicéa Cronologii si
simbioze poetice (2 vol., 2019), incheie,
de fapt, un triptic care formeaza reali-
tati distincte, dar inseparabile (Pompiliu
Craciunescu).
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In Cuvant ldmuritor, autorul precizeazi imprejuririle
in care a luat nastere aceasta lucrare. Intr-o seara plind de
acalmie sufleteascd, o seard intre multe altele pe care le-am
petrecut impreund la Ipotesti, Petru Cretia s-a ardtat interesat
si incitat discret de o descoperire a mea privitoare la tehnica
eminesciand a repetitiei: acelasi portret/ pasaj apare in crea-
tii diferite (cateodatd chiar in aceeasi), dar in asa fel recon-
textualizat, incat abia lectura multipld dezviluie cd pasajele
respective sunt identice. Sau aproape identice.

Prin urmare, tot ce reprezinta arealul ipotestean se rega-
seste reiterat in creatia eminesciana: casa, incinta, familia,
lacul, padurea, dar mai ales iubita de la Ipotesti. Toate aces-
tea sunt teme recurente in opera poeticd indeosebi, remarca
cercetdtorul, ceea ce observase cindva si Petru Cretia, ama-
nind sd adinceasca respectivul fenomen al recurentei: M-a
indemnat insd pe mine s-o explorez, considerand-o utild si
neabordata de istoria literard decat sporadic si superficial:
abia de-ncoltesc, ici-colo, cdteva locuri comune: iubita din
Ipotesti, natala vilcioard etc.

Dacd nu scrii tu cartea despre Ipotesti o voi scrie eu!
l-a somat, apoi, epistolar, Petru Cretia pe tdnarul cerceta-
tor, care a realizat de indata imperativul mizei: Atunci am
simtit cd cerul i-a cdzut pe cap, cd joaca se transformase in
ceva cu mult mai serios si mai responsabil si m-am apucat
sd lucrez noaptea. In scurt timp eminescologul Petru Cretia
i-a scris amicului sau si un text de recomandare, precizand
ca volumul contine totalitatea textelor referitoare la Ipotesti
(...), pdnd acum nestiut in intinderea si adancimea lui [...],
mai important decdt orice spatiu locuit vreodatd de Eminescu,
care ii motiveazd scrisul de la inceput pand la sfarsit. Emi-
nescologul gisea antologia dlui Cosereanu amplu comen-
tatd, text de text si bine ilustrata cu numeroase imagini ale
Ipotestilor si ale imprejurimilor sale, precum si cu reprodu-
ceri dupd manuscrise.

Constient cd subiectul este unul spinos si delicat, avand
asadar in vedere disputele criticilor privitoare la raportul
biografie-operd, care nu dateaza de azi, de ieri, dl Valentin
Cosereanu a gésit in Cuvdntul inainte al lui Eugen Simion
la volumul Eminescu, realitate si sublimare poeticd (Muzeul
Literaturii Romane, 2010, p. I) un reper adecvat pentru
intreprinderea sa:

Subiect dificil, relatie mereu controversatd pentru cd,
se stie de la Proust si Valéry incoace, estetica acceptd greu
identitatea dintre «eul biografic» si «eul profund» (adevd-
ratul creator al operei). Sub presiunea acestei disocieri, cri-
tica literard nu justificd opera prin cauzalitdti din afara ei si
nu trdieste intr-un univers determinabil. Iatd, dar, de ce este
util sd cunoastem biografia unui creator, nu pentru a explica
[...] opera lui, ci pentru a vedea cum o viatd se transformad,
dupd vorba lui Malraux, intr-un destin... Si, apoi, biogra-
fia in sine poate fi 0 operd de creatie, avind ca erou pe auto-
rul de pe copertd (omul biografic pe care il cerceteazd cu o
mare acuitate Saint-Beuve).

Tnsu§i Alain Guillermou, in Geneza interioard a poe-
ziilor lui Eminescu (1977) considera cd A despdrti aceastd
operd de o biografie riguroasd inseamnd a se condamna la
false sensuri, dacd nu la contrasensuri. Dar a o interpreta

n intregime, si pas cu pas, ca pe o mdrturie autobiograficd,
nseamnd a risca pseudo-descoperiri, naivitdti sterile si une-
ori erori redutabile. De fapt, autobiografia nu ocupd aici
decdt o zond: jocul de corespondente intre niste limite ce nu
trebuie niciodatd depdsite.

Prin urmare, autorul a tinut cont de observatiile citate,
preludnd doar zona de corespondente respective, avind
girul si autoritatea eminescologului si prietenului Petru Cretia.

Publicand aceastd carte, precizeazd autorul, care derivdi
partial din editia apdarutd in colectia de Opere fundamentale,
nutresc gandul cd ea va schimba optica, demersurile spora-
dice si locurile comune care ne-au obisnuit sd ne raportdam la
spatiul ipotestean — cum spunea Petru Cretia. Si asta intr-o
madsurd nedrept de limitatd.

Tata, bundoard, iubirea poetului fatd de Casandra (Alu-
pului) din Ipotesti, orfand de ambii parinti, a curs ca un
ceas dalian de-a lungul unui timp indestructibil in creatia
eminesciand. Desi nu se poate compara cu iubirea maturi-
tatii fata de Veronica (cea care va declansa gelozii si miso-
ginisme lumesti), iubirea fatd de blonda Casandra este un
act cu totul special, un dat singular, trdit si retrdit/ subli-
mat in operd, hardzit de divinitate, un dar fard pereche, asa
ca-n ,,Ursitorile...

Aceasta lume imaginald, fie cé este vorba de chipul
Casandrei sau de oameni si locuri din arealul ipotestean,
se regdseste in opera eminesciana, reluata sub forma unor
teme, motive si imagini poetice, usor de identificat de cer-
cetatorul care observa similitudini pana la reluarea intoc-
mai a unor pasaje / versuri. Desigur, chestiunea tine de
laboratorul eminescian de creatie, dar este frapanta reite-
rarea acestor elemente, in varii contexte, ceea ce graieste
in primul rand de anumite obsesii tematice, motivice si
lait-motivice, cu trimitere citre un univers originar, catre
o experienta de viata legata de lumea si natura Ipotestilor,
spatiul unei biografii sublimat intr-o opera care poarta ine-
vitabil amprenta unui biografism ce vine sa-i exprime spi-
ritul de autenticitate, de specificitate, concretete.

A sesiza aceste reiterdri privind imaginea unor chipuri
si locuri ipotestene, atat in poezia si dramaturgia, cét si in
proza, in fragmentarium ori corespondenta poetului, este un
act de detectivisticd literara, pe care dl. Cosereanu il practica
destul de onest si deopotrivd convingitor. Domnia-sa pro-
cedeazd, in privinta poeziei si prozei, intr-un mod cronolo-
gic, comentind poeziile din perioada adolescentei, tineretii
si maturitatii, pe ani, incepand cu 1866 (anul debutului cu
De-as avea..., dar si al altor poeme: Spre suvenire, O cdld-
rire in zori, Din strdindtate, Misterele noptii, Frumoasd-i...,
Ondina, Copild, angel de inaltare) si continuand cu 1867 (Nu
e stelutd, Din lira spartd, Care-o fi in lume), 1869 (Amicu-
lui E1., De-as muri ori de-ai muri, Prin nopti tacute, Cand
privesti oglinda mdrii, Cand, Printre stdnci de piatrd seacd,
O stea prin ceruri, Copild-inger, vis in mirare, De ce sa mori
tu, Locul aripilor), apoi cu 1870 (Ingere palid, Miros e-n flori
de jale, Din ocean de vise), 1871 (Steaua vietii, Basmul ce
i I-as spune ei, Intrebi o sord, Mortua est!, Iubitei, Aveam o
muzd, Copii eram noi amdndoi, S-a dus, Te-astept iubitd),
pana in 1882 (Floare de tei, Stelele-n cer)...

i
i
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Peste tot criticul regaseste imaginea de neuitat a iubitei
de la Ipotesti si peisajul floral din luna mai (I. D. Marin o
identificase cu Casandra Alupului, fata blondé cu ochi albas-
tri, care pastea giunca pe deal, moartd in 1864, la numai 19
ani, aldturi de care tAndrul de numai 13 ani a cunoscut strd-
fulgerarea iubirii). Astfel, copilul géiseste in spatiul ipotes-
tean elementele potrivite structurii sale romantice, expe-
rientele sufletesti fiind triite acum cu maximd intensitate,
fie cd e vorba de adolescenta blonda mdndra, dulce, rdipi-
toare (De-as avea..., Povestea codrului, Codru si salon, Ea-si
urma cdrarea-n codru, Freamdt de codru sau chiar Strigoii
etc.) sau de nepoata boierului Balas, venitd de la Viena, care
fuge calare in lume cu fiul lui Hodoroab4, sluga la grajdu-
rile boierului, al cdrui administrator era tatél poetului (O
cdldrire in zori).

Asa dupd cum se vor regési in opera eminesciand ima-
ginile satului natal, incepand de la poemul Din strdindtate
care certificd si evidentiazd spatiul ipotestean, pana la texte
de felul Fiind bdiet pdaduri cutreieram din 1878 (colibele
din valea natala ce undula in flori, raul, padurea, zburda-
rea, jocurile copildriei, cerul, freamatul naturii, pasarelele,
izvorul, teiul, luna, raiul de basme, chipul angelic al iubitei
etc.), ori pana la pagini din romanul autobiografic neter-
minat Geniul pustiu. Imaginea Casandrei (inmorméantata
la 20 ianuarie 1864) ddinuie si in poeziile de mai tarziu,
din 1876, precum Azi e zi intdi de mai, Zadarnic sterge vre-
mea, Melancolie, Lacul, Dorinta, Crdiasa din povesti si ata-
tea altele, in care este remarcabil faptul cum poetul stie sd
topeascd in imagini noi o poezie mai veche si s-o rescrie cu
gandul la iubita prezentd (p. 204).

In privinta anului 1878, - cand in lunile iunie-iulie Emi-
nescu se gaseste in Florestii din sudul Gorjului, la cona-
cul junimistului Nicolae Mandrea, lucrand la traducerea
volumului intai din Documentele Hurmuzaki, Fragmente
din istoria romdnilor, aparut la inceputul anului 1879 - noi
observasem cd iubirea de o vara evocatd in Freamdit de
codru (ochii vineti,/ Ce lucird peste mine/ Vara-ntreagd) face
referire la fata preotului Dutescu din partea locului, Elena,
de care poetul se indragostise si cu care colinda Campul
Cerbului si dealul impédurit. Legenda (episodul Floresti)
se cunoaste, s-a scris o intreaga literatura pe aceastd temad,
noi ingine am retinut-o, cu tot istoricul, in documentarul
Mihai Eminescu — drumuri si popasuri in Gorj (2016), con-
siderand generate de aceeasi experienta si alte poeme, pre-
cum Ea-si urma cdrarea-n codru... Ca si aici ar fi vorba tot
de iubita de la Ipotesti, poezia fiind apropiatd de Povestea
codrului, iardsi e un lucru care se poate discuta pe portativ
biografic, important este felul in care imaginea obsedantd
a fetei din adolescenta reapare in poezia eminesciand din
varii etape, precum o stea de neuitat din noaptea uitdrii...
Propriile-i experiente sunt sublimate, acestora li se asigura
un rang artistic generalizator, iar datoria noastra este sd le
identificam pe cele dintdi. (p. 249).

Dupé cum din unele poezii si fragmente de proza (din
Geniu pustiu, 1868-1869) se iveste chipul fratelui Ilie, felcer
la Spitalul ostirii din Bucuresti, mort de tifos la 28 decem-
brie 1863 (si nu cand poetul era student la Viena si statea

rdu cu banii, altfel ar fi participat la inmormantare!, v. pag.
118), luminandu-i anii copildriei cu amintiri de felul Copii
eram noi amandoi. ..

Sau chipul mamei evocat in O, mamai..., Pierdutd pentru
mine, zdmbind prin lume treci, dar si intr-un fragment din
romanul neterminat Geniul pustiu, in care jelania copilu-
lui pe morméntul mamei este impresionants, ca si visul (in
prozd, totul e si mai credibil scrie autorul, v. pag. 286-290)...

Recitite in aceastd manierd biografista, poeziile, proza,
teatrul, pasaje din fragmentarium si din corespondenta
(aceasta fara dubii, avind adrese precise) devin un alodiu
al spatiului natal, al oamenilor din partea locului.

Cartea de fatd — scrie in prefata sa dl Pompiliu Cra-
ciunescu - ilustreazd exemplar pasiunea osmoticd pentru
Ipotesti si opera eminesciand, pasiune determinantd pen-
tru viata insdsi a autorului. ,,Locul® I-a slujit ani de-a ran-
dul: in configuratia de astdzi, Memorialul Ipotesti - Cen-
trul National de Studii Mihai Eminescu este rodul ddruirii
si abnegatiei. ,Opera“ eminesciand a strabdtut-o, de aseme-
nea ani de-a randul, cdutdind indeosebi trainica reliantd din-
tre ,lumea cea aievea“si ,lumea-nchipuirii®. Taramul ierbii
si taramul metaforei apar astfel ca doud realitdti distincte,
dar inseparabile.

Pasionat reflexiv, autorul cautd si imagineazd pasi des-
culti prin iarba copildriei, iluminatd de stele ce ard depdr-
tarilor. Aceastd cdutare este o mdrturie de existentd pentru
mundus imaginalis; ceea ce nu-i putin lucru.

Adevarul e cd intuitiile d-lui Valentin Cosereanu sunt
cat se poate de oneste si argumentate, dincolo de posibila
retinere a unora privind aceasta critica istorico-biografista.
Autorul, conform tezei sale, identificd in universul ope-
rei eminesciene anumite imagini reiterate, anumite meta-
fore obsesive, ba chiar complexe imagistice intregi, teme si
motive recurente, ceea ce in procesul de creatie si potrivit
psihologiei artistice sunt fapte ce tin de domeniul eviden-
tei si deopotriva explicabile, in masura in care comentariul,
sprijinit de biografie, vine sa lumineze din noi unghiuri de
vedere opera. Desigur, teza e valida, iar ,,probele” sunt uneori
atat de evidente incét nu lasa loc de discutii si aproximari. ..

Alteori, avind in vedere complexitatea spiritului creativ
eminescian, avem a face cu prelucrari succesive i cu asa-zise

»actualizari“ de situatii, in care imagini mai vechi concu-
reazd cu altele mai recente, sfarsind prin a coagula intr-un
text construit pe o temd, pe un motiv, pe aluzii usor trans-
parente, pe metafore-simbol obsedante (cum le-a numit
noua criticd — a se revedea: Charles Mauron - Des méta-
phores obsédantes au mythe personnel, 1962), in cadrele unei
creatii de exceptie in care trecutul si prezentul se oglin-
desc unul in altul, precum imaginile din doud oglinzi ase-
zate fatd in fatd.

Descult in iarba copildriei este un exercitiu de critica nu
numai biografista, ci si de hermeneutica in marginea unor
probe indubitabile, dezvaluind o pasiune verificata si un fin
simt al lecturii, de o asociativitate interpretativa reflexiva
care lumineaza in multe privinte atat textele comentate cat
mai ales acea psihologie a creatiei, un fel de psiho-criticd
radiografiind sufletul unui creator de geniu.
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Theodor CODREANU

Eminescologie lirica

In-cunoasterea dogmatica cresting, ajungi la Tatil numai
cunoscind existenta istorica a Fiului. Ceva similar ti se
poate intampla si in existenta profana. Am trecut printr-o
asemenea experientd in cazul familiei scriitorului Razvan
Ducan, la care am avut acces intalnindu-i-i, mai intai, fiul,
pe tandrul Darie Ducan (n. 1988), deja un scriitor com-
plex, de o vigoare stilisticd si ideaticd remarcabila, autoe-
xilat la Paris in semn de protest fatd de clasa politicd din
Roménia. Razvan Ducan (n. 25 iunie 1957, Tarnéveni, jud.
Mures), tatél, este nu mai putin un scriitor prolific, poet,
prozator, aforist, jurnalist, eseist, monografist, inginer de
formatie, cu o bogata carierd si-n invatamant, dar si in cul-
turd, din 2009 fiind redactor la cunoscuta revista ,,Vatra
veche® din Targu-Mures. Este membru al Uniunii Scrii-
torilor, Filiala Cluj si membru al Uniunii Ziaristilor Pro-
fesionisti din Romania, autor a peste 40 de cérti'. Despre
Rézvan Ducan s-au scris si cdteva opuri omagiale, semnate
de Cezarina Adamescu, Mariana Cristescu, Darie Ducan
si Nicolae Béciut.

O carte de succes, insolitd, provocatoare inca din titlu,
din poezia lui Razvan Ducan, este Poporul de prosti ver-
sus Eminescu (Targu-Mures, Editura NICO, 2013), care
a cunoscut nu mai putin de patru editii, cea recenta la
Editura ,Vatra veche®, 2021, cu o prefata a lui Valentin

Intre acestea, carti de poezie: Vietuirea-n clepsidrd (1990), Dumneze-
iescul Ardeal — poeme pe cord deschis (1993), 3, 14ramida lui Ducanka-
mon (1994), Tarnava mea de lapte dulce (1995), Poeme din cutia nea-
gra a spuselor (1997), Epistole cdtre Adrian Piaunescu - carte de iubire
(1998), Multumesc albastru (2006), Supraviersuirea (2007), Bdciut
(2008), 100 Cele mai frumoase poezii (antologie, 2010), Poemul entro-
pic (2011), Poem sarutdnd mdna poetului (2012), Poporul de prosti
versus Eminescu (2013), Strigat din curba lui Gauss (2015), Cumpadr
timp (2017), Torna, torna (antologie, 2017), Poetul care a gresit lumea
(antologie de autor, 2018), Electron cu rochie de danteld (2020), Saga
unui varf de cui (2020).

Cosereanu, cel care si-a dedicat o viata intreaga memoriei
lui Eminescu. De reguld, poemele inchinate lui Eminescu
sunt sentimentale, consistenta lor depinzind de talentul
fiecaruia, intre acestea strilucind cele semnate de Alexan-
dru Vlahuta, Marin Sorescu, Grigore Vieru, Nichita Sta-
nescu, Cezar Ivinescu s.a. Filonul sentimental nu lipseste
nici din poemele lui Razvan Ducan, dar el este dublat de
omul cu mdsurd inginereasca, incat admiratia ii este inso-
tita de spirit critic, evitand riscurile raiménerii la stadiul de
oda conventionald, mai ales ca avea in fata exemplul Odei
(in metru antic). Faptul este observat si de prefatator: Ln
volumul de care ne ocupdm, nici vorba de poetul national,
nici vorba de laude deséntate si fard acoperire in fapte. Cu
atat mai putin de ode inchinate poetului nepereche, Lucea-
farului (cu majusculd, evident), poeziei romdnesti, stalp al
literaturii romdne si cite altele asemenea. Rar am intalnit
un om (in cazul nostru un poet, poetul Razvan Ducan) sd
cunoascd atat de bine viata si opera unui creator de geniu,
cum a fost Mihai Eminescu® (Cum poate fi inteles Emi-
nescu?, prefatd la editia a IV-a, revazuta si adaugita, p. 6).
Poporul de prosti versus Eminescu inglobeaza 72 de
poeme cu tematicd eminesciana, incat ele pot fi recep-
tate, deopotrivé, ca poezie $i ca microeseuri, recte ca
eminescologie lirica si criticd, in acelasi timp. Singulari-
tatea cdrtii survine pe aceastd cale, fiindca tentative de a
dedica un intreg volum de versuri lui Eminescu au mai
fost, intre ele venindu-mi in minte cartea lui Petrus Andrei,
Dulcea mea Doamnd,/ Eminul meu iubit (2003), preluare
a titlului care a adunat scrisorile inedite publicate in anul
2000 la Editura Polirom din Tasi. In plus, cartea lui Rdzvan
Ducan a venit si pe urmele cercetarilor intreprinse de autor
privitor la prezenta lui Eminescu pe taramurile transilva-
nene, cu precadere tarnivene: Eminescu si Tarndveniul
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- exercitii de admiratie (cercetare), Targu-Mures, Editura
Tipomur, 2002.

In cartea de versuri, tonul dominant este polemic, ajun-

gand pand la pamflet, incepand cu poema programatica
Poporul de prosti versus Eminescu si terminand cu Unui
nimeni. Primul text are un moto ce recurge la simbolul cdl-
cdiul lui Ahile aplicabil, crede poetul, la raportul dintre fiinta
eminesciand si poporul care l-a zdmislit: Poporul roman
i-a fost lui Eminescu cdlcdiul lui Ahile, pand ce calcaiul lui
Abhile i-a venit de hac lui Ahile. Rizvan Ducan propune
aici o cheie hermeneutica a descifrarii vietii si operei lui
Eminescu: ,,Poporul de prosti era prea ocupat in lupta cu
sine./ Poporul de prosti versus poporul de prosti./ Numai
asa poate fi inteles Eminescu® (p. 15). Prostia e necunoas-
tere si naivitate cumuland vulnerabilitétile in fata istoriei
a cdrei esentd este rdul.

In poemul dramatic Andrei Muresanu, poetul atrage
atentia: Rdu si urd/ Dacd nu sunt, nu este istorie. A inocula
unui popor, care a fost capabil sd dea un geniu ca Eminescu,
urd intraetnica si sociald inseamna a le dezvalui dugsmani-
lor sdi tocmai célcaiul lui Ahile, acel gol etnic pe care Emi-
nescu il sesizeaza in sanul poporului roman, surprins nu
numai in publicisticd, ci si-n poeme ca Impdrat si proletar:

,»Eibratul tau inarma ca sa lovesti in tine,/ Si pe voi contra
voastra la lupta ei vd mana®“ Altfel spus, Eminescu a sur-
prins chiar calcaiul lui Ahile al istoriei si culturii roma-
nesti, fapt care ar coincide cu ceea ce Luca Pitu* numea,
ca replicd datd lui Noica, sentimentul romanesc al urii de
sine. Acest sentiment autodevorator, decriptabil si-n sce-
nariul cainic din Miorita, atinge o parte a elitelor politice
si culturale, aruncindu-le in zodia nefasta a unui ,,com-
plex de superioritate“ exercitat nihilist fie asupra propriilor
valori, fie supralicitandu-le euforic. Razvan Ducan observa
ca Eminescu a devenit, astizi, terenul ideal de exercitare
a prostiei erijate in superioritate imaginard, maladia ideo-
logica atingand si cercuri culturale ,.elitare“ precum feno-
menul Dilema sau cel de tip pievici, caruia, nu intampla-
tor, ii dedica ultimul poem din volum: ,,Bazait sacaitor de
insecta,/ E pata lui pievici de glorie,/ Eu nu stiu intepatura
de tantar,/ Sa fi rdmas in istorie“ (Unui nimeni, p. 113).

Razvan Ducan vadeste o gandire transdisciplinara,
plasandu-se intre Noica si Luca Pitu: intre sentimentul
romanesc al fiintei si sentimentul roménesc al urii de sine,
el eminescianizeazd, vorbind despre starea Eminescu (emi-
nescum) si despre Sentimentul Eminescu al fiintei, trecut in
Limba Romana: , Dar peste tot e la fel,/ in toate orasele si
satele romanesti,/ dar si in locurile unde,/ pe aceastd coaja
de piersicd,/ traiesc romani./ S-a luat un vis, visul sau,/ si
s-a pus in picioare./ De atunci, la poalele lui,/ roménii exer-
seazd vesnicia,/ in biserica lor de fiecare zi,/ de la purta-
tor,/ Limba Roména“ (p. 109). Sa-i adresam recunostintd,
asadar, iar nu sa-i descoperim pata din soare a pievicilor:

»5a-1 rugam sa ne dea voie/ sa-i umplem amintirea/ cu recu-
nostinta,/ cd s-a intrupat pe acest pdmant,/ cd a existat si

> Cf. Luca Pitu, Sentimentul romdnesc al urii de sine, lasi, Editura Insti-

tutul European, 1991.

ne-a dat si noud dreptul/ sa existam si sa umblam/ cu frun-
tea, ridicatd chiar mai sus/ decat pragul de sus/ al tutu-
ror indrdznelilor noastre.// Dumnezeu ne-a aratat/ inca
odatad cd ne iubeste,/ presdrand, peste suflete,/ praf magic
de stele,/ dandu-ne dreptul la/ Sentimentul Eminescu al
fiintei!“ (p. 110). Evaluarile lirice, polemice ale d-lui Ducan
au acoperire in eminescologia majora, fiind tacit intertex-
tuale, de la Titu Maiorescu si Iorga pana la Noica, Vintild
Horia, Emil Cioran si Svetlana Paleologu-Matta. Sau isi
pune intrebarea din titlul unei carti remarcabile a Ilinei
Gregori: stim noi cine a fost Eminescu?, cu ecouri antipo-
dice la Rugdciunea unui dac pe care ar trebui s-o murmure
urmasii (cum a facut Cioran): ,Dar cine este Eminescu?/
Iata o intrebare cat toate raspunsurile de pana acum!/ El
este cel ce este, el este cel ce trebuia si fie/ si a fost trimis
la noi!/ In vecii vecilor,/ Emin!“ (p. 80). Nu vrea nimic de
la noi (a spus-o si-n Mai am un singur dor), nu vrea ca
oasele sd-i fie moaste, nu vrea canonizare, cum au cerut
si cer ldudatorii din Scrisoarea I: ,,Altii sunt de parere ca
oasele lui Mihai Eminescu/ ar trebui luate de la Bellu si
legate intre ele cu sirme/ si asezate pe suporti metalici,/ ca
sa ne uitdm la el ca la mamutul de la Antipa“ etc. (Longi-
nus versus Eminescu, p. 21). Cand vorbesc despre el miti-
teii, acestia uita ca ,Oasele lui se grupeaza si acum,/ ca o
busold, ce aratd nordul poeziei,/ ca s nu béjbaie si sa nu
rataceascd/ nimeni pe hartie® (L-au ingropat cu gandul...,
p- 20). Céci, in realitate, pescuitorii de oase (,,c-ai fost om
cum sunt si dansii“) vor avea surpriza sa gaseasca morman-
tul gol: ,,]a timpul potrivit,/ asemeni Mantuitorului,/ el va
ldsa morméntul gol/ si va reinvia cate putin/ in fiecare din
visele noastre!“ (p. 20). Si asta fiindca a iubit ,,ca un apucat
si dormea pe sarite./ Timpul lui nu avea astampdr, i se com-
prima in orbite® (Viata lui Mihai Eminescu), uimindu-si
prietenii si dusmanii: ,,Chibici, Stefanelli, Slavici, Creanga,
Vlahuta/ 1-au leganat in hamacul prieteniei lor,/ pe cind el
era rindasul de rand al marelui amor./ Titu Maiorescu i-a
dat un deget,/ in schimbul caruia i-a luat apoi toata mana,
inmiit,/ pigmeii au ficut coada la maréit./ Carmen Sylva
i-a luat cartea si nu i-a mai dat-o inapoi./ A fost Regina
Romaniei, dar niciodata a poeziei,/ dovada ca si regii pot
fi goi!“ (p. 17).

Cei preocupati de ,,biografia subtire® nici mécar n-au
aflat cand noua Marie l-a nascut pe viitorul poet: , Asa a
fost soarta sa aiba mai multe zile de nastere/ si doar o sin-
gura moarte, intr-o vard./ De atunci o nastere a lui,/ exone-
rata de moarte,/ refuzd sd moard“ (Eminescu, p. 27). Estimp,
Poetul avea de lucru la o noua genezd, descoperind un
punct fauritor de stranii geometrii, de la linie la cerc si la
numdr si pand la E= mc? (La inceput, p. 55): ,,linia a eclo-
zat in cerc./ Stelele s-au ivit din mari,/ s-au tarat pe uscat,/
apoi si-au luat zborul/ spre depértiri“ (Genezd, p. 25). Iar,
mai inainte, a trebuit sd joace toate rolurile din lume, fara
flori si aplauze: ,,Actorul anonim,/ nu primeste flori/ dar
joaca toata piesa,/ e-n cusca de sufleur” (Regele din teatru,
p. 31). Sia trebuit sa calatoreasca pe planetii nenumarati ai
cértilor: ,In rest, pe jos, carti si manuscrise,/Din scoarta-n
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scoartd, citite si scrise,/ Avand toate miezul greu,/ Tinute

de Poet la perigeu® (Planetii, p. 42). Iar planeta numita

RomaAnia sau Dacia Mare a trebuit s-o misoare cu pasul,
de la Nistru péana la Tisa, salutand mica Romad si ajun-
gand pana la Tarnaveni, pand la Giurgiu si pana la mare,
purtand in desaga teatrul teilor, dar si echerul Mesterului

Manole: ,Ceea ce ziua se ridica,/ in metru saphic, noap-
tea, se surpa./ $i se surpa si se surpa, de insdsi surparea lui

ridica. // Si toatd noaptea alerga/ dupa definitii si descu-
ietori,/ iar dimineata,/ carpit de somn se spila,/ cu chipul

Veronicdi, de stea,/ si se stergea, cu ce el se spala,/ cu ce el

se spala, se si stergea,/ de-a pururi, pururea! (Poveste, p.
46). Neavand o casd pe planeta Pamant, s-a refugiat/cufun-
dat in stele: ,, Astrii i-au fost sigura casd de reverie,/ Nimic

al lui pe pamant,/ Mereu in chirie“ (Mereu in chirie, p. 49).
Si asa a inteles cd menirea poetului este rostirea esentiald,
Logosul insusi: ,Vazut-a nevederea,/ Auzit-a neauzitul,/
Spus-a nemaispusele,/ Netdinuindu-ne/ Ce fuse tainuitul®
(Precizari, p. 53).

Esentiald i-a fost rostirea pentru dulcea Romdanie, pen-
tru Dacia Mare croita prin Societatea Carpatii, pentru
care a trebuit sa fie potolit (Trepte, p. 65) cu o camasa de
fortd (Eminescu in camasad de fortd, p. 66), dar credinta nu
i-au putut-o pune intre ziduri, cici ,,Credinta lui zugravea
biserici/ Lumina lunii tronand inchipuirea® (Lumdndrar,
p- 59). N-au trecut nici trei zile si a fost dus la Bellu: ,,L-au
astupat imediat,/ ca si cdnd ar fi vrut/ sa scape mai repede
de el,/ i-au bulgdrit sicriul/ si totul mirosea/ mai mult a
madcel“ (Eminescu la Bellu, p. 68). Si din toate acestea s-a
ndscut Institutia Eminescu, singura, care alaturi de Limba
Romand si de Biserica, a rezistat istoriei mastere si golului
etnic numit, pe urmele lui, de cétre Cioran, neantul valah:

»La Eminescu, in poeme,/ se intra ca intr-o institutie,/ cu

oricand acolo si o pot pangiri cu legile lor: ,,Si daca treci
de pagina de garda,/ urci etaje ale priceperii si pe coridoa-
rele/ intortocheate ale versurilor,/ cauti incaperile cu pro-
gramul afisat/ de lucru cu sufletul./ Bati la usi ce se deschid
prin rasfoire/ si in spatele lor, prind carate gradele de reve-
rie.// Pe fire de paienjeni urci,/ Pe ape freatice cobori,/ In
saua unor electroni cauti pericole,/ In sanul unei comete,
mangaieri./ Pana-n préselele simturilor,/ vibreaza cuvéan-
tul./ Si ca sa nu se sifoneze sensurile aflate,/ le lasi dezle-
gate, sa pascd liber indulgente® Iar la iesire ,,iti predai ari-
pile,/ teci prin detectorul de metafore,/ iti reiei cheile si
codul de bare/ si apoi te reintorci/ la penitenta probleme-
lor cotidiene® (p. 77).

Lirism si hermeneutica par sa fie cheile de la intrarea in
Institutia Eminescu. Care, totusi, e cu mult mai mult decat
o aventurd livrescd, un mod particular de existenta, masu-
rabila si cu ajutorul curbei lui Gauss (numitd de Eminescu
curba in infinit a universului): ,, Aici, sub clopotul lui Gauss,/
sub toate curbele pamantului,/ a fost inghesuit, cu bunele
si cu relele lui,/ poporul roméan./ Dar aici, in clopotul lui
Gauss,/ este si Eminescu,/ sub forma de limba de clopot®/
limbd cu care se bate sfintenie/ in carnea statisticii,/ si ast-
fel cifrele traiesc./ Eminescu nu se vede, fiindca,/ asemeni
firelor chirurgicale resorvabile,/ a fost resorbit de clopot./
Acum, clopotul are memorie/ prin constiinta numita Emi-
nescu./ Cu verbul sdu viguros,/ acesta bate atemporalitate!
(Eminescu si clopotul lui Gauss, p. 82).

Cu domnul Razvan Ducan, ne aflim pe taramul unui
al mod de a face eminescologie, poate mai putin sofisticat
si mai accesibil si celor care nu inteleg cuvantul poetic si,
mai ales, pusi in tabara celor care, dupd opinia unui mare
critic contemporan, s-au sdturat de Eminescu.

portar $1 Contab11/§ef’/ adicd nu se intrd oricand §1 OI'1- 3 Eminescu, intr-o insemnare enigmatica: Aici stdm noi, romdnii, limbd
cum" (Institutia Eminescu, p. 76). Prostii cred ca au acces

cumpenei universului.
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Doru SCARLATESCU

Gazetarul Eminescu fata
cu Maiorescu oratorul

Una din manifestérile definitorii ale ,,Junimii®, in cele doua
ipostaze istorice ale ei, ieseand si bucuresteand, este, s-a spus,
propulsarea genului oratoric, afirmativ sau negator-polemic,
impunind o manierd, un stil, si chiar o ,,scoala in spiritu-
alitatea romaneascd, si ea se hraneste, evident, din mode-
lul maiorescian:

Vocatia oratorica a mentorului junimist se aratd de tim-
puriu, incd din timpul studiilor secundare' si universitare,
prin tentativele de la Paris si Berlin, debutul confirmat in tara
reprezentdndu-l conferinta tinuta, cu putin timp dupé con-
cursul pentru obtinerea bursei de studii la Sorbona (Drept
si Litere), in toamna lui 1859, in Bucuresti, Socialismul si
comunismul, de un real succes, consemnat de poetul si gaze-
tarul Alexandru Pelimon in ,,Reforma“: ,Vocea sa plina de
armonie ficu placere ascultitorilor; ideile sale luminate furd
conduse de cea mai profunda eruditiune... si inregistrat
cu orgoliu juvenil de Maiorescu insusi in scrisori cétre fra-
tii Kremnitz: ,, Aplauze, cronici in ziare...“ Vladimir Stre-
inu in capitolul Titu Maiorescu din volumul dedicat clasi-

Daci acceptam ipoteza lui D. Vatamaniuc, elevul din clasa I care
tine conferinta la sfarsit de an, in 31 iulie 1851, la Gimnaziul din
Brasov, reprodusa in ,,Foaie pentru minte, inima si literaturd®, este
fiul de doar 11 ani al profesorului si revolutionarului pasoptist Ioan
Maiorescu. ,Va fi el sau nu si autorul cuvantarii, important riméne
faptul cé ea este cea dint4i manifestare a aceluia care avea sd devina
unul din cei mai buni oratori ai Romaniei“ (D. Vatamaniuc, Cronolo-
gie, in Titu Maiorescu, Opere, 1, Critice, Bucuresti, Editura Fundatiei
Nationale pentru stiintdsi Artd/ Editura Univers enciclopedic, 2005,
p. LV). Peste 7 ani, in 27 iunie 1858, primul clasat la sustinerea baca-
laureatului de la ,,Academia cavalereasci Theresiani® la festivitatea
de incheiere, absolventul Maiorescu tine discursul din partea elevi-
lor, in limba latina, in prezenta ministrului austriac al Cultelor, Thun.

cilor romdni, 1943, se opreste mai staruitor asupra acestei
conferinte (Titu Maiorescu in 1859), reproducand pasaje
semnificative, ,,pentru cei care au placere de sunetul limbii
roméne de atunci cat §i de felul cum s-a putut rasfrange vii-
torul mare om de culturd in constiinta unui publicist al vre-
mii din ,,darea de seamd“ a lui Pelimon. Aceasta remarca
siguranta de sine, datd de informatia solida, la zi, a confe-
rentiarului de numai 19 ani: ,,Cu o limba proprie a sciin-
telor, cu inteles inalt si cu idei luminatoare, junele d-1 Titu
Maiorescu tinu un discurs dumineca la 20 septembrie, in
una din salelele Colegiului National din Bucuresti, prin
care acest orator june si dotat cu un talent rar, dezvoltd cu
multd elocinté inaintea unui numar insemnat de auditori
marea idee ce ocupa in timpii moderni spiritele si fraimanta
cele dintai capacititi din lumea europeand; principiul sau
intinsa idee a comunismului si a socialismului®. Demne de
interes sunt observatiile privind stdpéanirea strategiei reto-
rice, capacitatea vorbitorului de a stimula interesul ascul-
titorilor: ,,Oratorul incepu discursul sdu printr-un exordiu
pompos, citd pe rind materiile ce voia a trata, desfagurdnd
sciinta intr-un mod ingenios... Vocea sa plina de armonie
facu placere ascultatorilor; ideile sale luminate furd con-
duse de cea mai profunda eruditiune; aceste idei, dezbatute
si propagate de cei mai ilustri barbati ai secolului, atrase lua-
rea aminte a auditorilor, parea cd-i anima si-i transporta in
regiuni secrete, le insufla acel gust i amoare de sciinta...“%
Vocatia de orator este evidentiatd si cu ocazia conferintelor
tinute de proaspatul acum licentiat si doctor in stiinte, tot

*> Alexandru Pelimon, Ceva despre comunism si socialism, in ,,Reforma’,
nr. 6, 24 sept. 1859. (Cf. V1. Streinu, Clasicii nostri, Bucuresti, Editura
Elicon, 2002, pp. 41-42).
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in capitala Principatelor Unite, anuntate in ,,Romanul“ din
7 decembrie 1961: ,Domnul Titu-Liviu Maiorescu Va des-
chide Duminicéd 10/22 decembrie 1961 la 1 % dupé amiaza
un curs public si popular despre educatiunea in familie fun-
data pe psihologie si estetica, cu privire perpetua la cercus-
tdrile noastre. Acest curs va continua peste tot anul scolastic
1861-1862, in toate duminicile, la ora indicati, in sala cursu-
rilor juridice din noul edificiu al Academiei Peste ani, un
fost audient, D. Braneanu, impartaseste cititorilor impresi-
ile de atunci, cu accent pe modul ceremonios, oarecum tea-
tral, introdus mai tarziu si la ,,Junimea®: ,,Pana si-si desfacd
manusile, d. Titu Maiorescu a tinut un exordiu atat de fru-
mos incét a incantat pe toti ascultitorii, care nu mai con-
teneau cu aplauzele, iar parintilor le curgeau lacrimile de
bucurie. Ecourile trecerii tindrului Maiorescu prin Bucu-
resti sunt inregistrate si de o viitoare victimd a sa, Gheorghe
Sion, care-i dedicd un encomion, in stilul retoric grandiloc-
vent infierat apoi la ,,Junimea®, in noua publicatie infiintatd
de el, ,,Revista Carpatilor® (,,unica publicatiune literard pe
atunci in capitala Romaniei“ va zice directorul ei in Suveni-
rele de mai tarziu), cu titlul Un studinte romadn in Germania,
unde fiul fostului sdu comiliton pasoptist, loan Maiorescu,
e recomandat (nu cd s-ar fi ingelat!) drept un ,,nobil model
pentru junimea studioasa“*. O fi avut oare stiintd several
judecitor de peste ani al ,,directiei vechi si cazute®, din Betia
de cuvinte, de acest text afabil al lui Sion?

Cu idei reluate din conferintele de la Paris si Berlin
(Vechea tragedie franceza si muzica lui Wagner), apoi din
amintitul popas in capitala Principatelor romane (ciclul
Despre educatia in familie fundatd pe psihologie si este-
ticd), de o bund primire se bucura si conferintele (,,cursul
meu public®) din sala Bancii Moldovei, strada Goliei, din
primavara lui 1863, inregistat prompt de tdnarul universi-
tar foarte sensibil la elogii, in Jurnal si Epistolarum: public
empatic (,,Au fost incantati, m-au proclamat geniu‘), in
general lume buna, protipendada (,,aristocratia de aici‘),
multe dame (,,cam 35, intre care ,,Madame Mavrocordat
cu toatd familia®), dar si studenti si elevi. Ele devin repede,
zice Z. Ornea, ,,evenimentul duminical monden* al capita-
lei moldave. Pe langa teme circumscrise preocuparilor strict
profesionale (in noiembrie 1862, Maiorescu fusese numit
director la Scoala centrala de fete din lagi) precum Familia
in stat si in societate, educatia in familie; Temperamentele;
Viata de zi si viata de noapte a sufletului, vis, viziuni, stihii;
Memoria si fantezia, sunt abordate si subiecte tradand inte-
resul constant pentru concepte si doctrine generale: Princi-
pii estetice. Frumosul si placutul. Aplicari la muzica (opera
clasica si opera italiand) si la literatura (clasica gi romantica),
dar si pentru probleme de estetica aplicata: Importanta este-
ticii pentru educatiune... Cu intuitia si cu spiritul sau orga-
nizatoric, impecabile, tAndrul Maiorescu pregateste asadar
terenul pentru noua constructie culturald, inaugurand, inca
din primavara lui 1863, respectivele ,,prelectiuni, cu larg
ecou 1n atmosfera culturald a capitalei moldave, in medii si

* N. Banescu, Vintild Mihailescu, Ioan Maiorescu, Bucuresti, Tipogra-

fia roméneascd, 1912, p. 297.
Textul e reprodus de E. Lovinescu in Anexe la Titu Maiorescu, vol.
1, pp. 428-439.

generatii diverse. Din cele ,,vechi®, un Costache Negruzzi
le elogiaza 1n epistole expediate fiului sau, lacob, la Berlin:
,, Tatal meu imi scrisese ca Maiorescu, venit in lasi ca direc-
tor al Liceului National, se deosebegte foarte mult prin con-
feringele sale publice, si ca mai ales acele care aveau de
obiect estetica el le asculta cu un viu interes “>. Un viitor
inversunat adversar al ,,Junimii, B. P. Hasdeu, le va recenza
in ,,Lumina“, nr. 10, 1863, cam 1n doi peri, cu sageti spre
,profesorul damelor*. Totusi, laude: ,, Amicul si colegul nos-
tru, D. Maiorescu e unul din acei doi-trei juni Romani, cari
n-au adus din strdindtate numai cite un lustru de studiu, o
stiintd jumetatitd. Noi am avut placerea de a sta la cite-va
din prelegerile d-sale de istorie universala la facultatea de
Litere si dacd nu ne-am putut invoi cu tote ideile tinarului
profesor, incai am remas incintati de elocinta si limpedita-
tea de espunere, cu ajutorul cdror d-lui stie a se furisa, asa
zicind, in inimile ascultitorilor. Inzestrat fiind cu unele atari
daruri, D. Maiorescu e chiar menit a fi profesorul damelor!“
Aceleasi conferinte 1i captiveaza pe tinerii studiosi, dintre
care unul, devenit junimist temporar, G. Panu, isi va aminti
in volumul memorialistic publicat in 1910: ,, ...iIn fiecare
duminica la orele 2 eram in sala Bancei, intr-un coltigor.
Mi-aduc aminte de domnul Maiorescu: acelasi de astazi, se
intelege tanar, aceeasi dictiune eleganta si rece: aceleasi
maniere corecte; aceeagi sobrietate de gest. Cele doua sau
trei prelectiuni n-au facut impresii asupra mea: era vorba
de familia in stat §i in societate, educatie pe baze stiintifice
etc., lucruri care nu-mi vorbeau prea mult. Cand insa dom-
nul Maiorescu a inceput a trata chestiuni de estetica, fru-
mosul, sublimul §i placutul, literatura clasica si romanticd,
talent i geniu etc., aceste lucruri mi-a desteptai un mare
interes, iar publicul, ca §i mine, a inceput a umple sala*”.
Antrendndu-i i pe ceilalfi membii ai ,,Junimii“, per-
sonalitati de marca ale vietii culturale iesene, chiar ime-
diat dupa infiintarea ei, in primavara lui 18748, Prelectiu-
nile devin repede un eveniment major in capitala moldava,
reluate constant, an de an, cu tematica bogata si diversifi-
cata. Pe acest teren are loc, dincolo de colaborarea strict
literara, prima angajare decisiva a tanarului Eminescu,
nu demult intors din Berlin, la nivel cultural general, in

Tacob Negruzzi, Amintiri din ,,Junimea‘, Bucuresti, Minerva, 1970, p. 8.
Vezi, pe larg, Constantin Ostap, Maiorescu, Hasdeu si preletiunile din

1863, in ,,Revista romana’ lasi, nr. 3, 2009.

G. Panu, Amintiri de la ,,Junimea “ din lagi, in Ion Popescu-Sireteanu,
Amintiri despre Titu Maiorescu, Editia a doua, Iasi, Junimea, 2017,
pp. 152-153.

In amintirile sale, lacob Negruzzi acorda un spatiu larg acestor prime

manifestari publice coagulante ale ,,Junimii iesene, din 9 februarie

péand in mai 1874, cu contributiile lui Vasile Pogor (Despre inrdurirea

revolutiei franceze asupra ideilor moderne), Petre Carp (Asupre trage-
diei antice si moderne; Despre trei Cezari) si, in numar de zece, ale lui

Maiorescu (Ce scop au cursurile populare?; Despre religiunea in popor;

Despre sunete si colori; Despre minte i inimd...). Lui Negruzzi, care de

aici incolo, devine ,,cel mai infocat entuziast al sdu*, ii datordm si unul

din primele portrete consistente al oratorului Maiorescu: ,,Vorba lui

Maiorescu, limpede si usoar, limba sa roménd atat de frumoasa, de

care nu-mi dam seama unde a gasit-o, claritatea expunerii, care con-
trasta aga de mult cu cursurile celor mai multi profesori ce ascultasem

in Germania, materia interesanta a prelegerilor, cunostintele bogate

si variate ale oratorului, intr-un cuvént stralucita lui elocventd imi

facu efectul cel mai adanc...“ (Amintiri din ,,Junimea®, ed. cit., p. 14)
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actiunea constructiva a Societdtii iesene, In ceea ce mem-
brii ei numesc, cu o sintagma repetatd in articole, ca §i in
scrisori particulare, ,,lucrarea comuna* (T. Maiorescu)
. lucrarea cea comuna®, (I. Negruzzi) ,, lucrarea noastra
literara* (1. Slavici), prin sustinerea, in cadrul celui de al
11-lea ciclu de prelectiuni populare (Influente consecutive
asupra poporului romdn), la 1 martie 1876, a celei intitu-
late Influenta austriacd asupra romdnilor din Principate.
Un studiu exceptional, cu ecou, nu numai in presa ieseand,
moderat favorabil in cea de orientare pro-junimista (,,Curi-
erul de Iasi“), partinitor denigrator in cea a factiunii libe-
rale locale (,, Apératorul legii“), dar si in presa bucuresteand,
absolut obiectiva (,,Die Epoche®), un studiu de impecabild
tinuta stiintificd, de fermd orientare in plan social-politic,
ce va fi reluat, revizuit si masiv amplificat, peste cateva luni,
la 1 august, in ,,Convorbiri literare®. Pe aceeasi directie se
inscriu, aldturi de consemnari de politicd externd, recen-
zii, cronici teatrale, notite literare, artistice, filologice, proza
literard (La aniversard, Cezara), amplele si substantialele
ddri de seamd, din primavara anului urmétor, 1877, ale lui
Eminescu devenit, cu sprijinul lui Pogor, redactor si corec-
tor la ,,Curierul de Iasi® privind ,,Junimea“ si ,,prelectiunile
ei obicinuite, cu care publicul iesan s-au familiarizat acum
de treisprezece ani®, avand ca obiect un domeniu de viu
interes pentru fostul student la filosofie: , diferitele sisteme
metafizice (dacd sub metafizica vom intelege toate ideile pe
care le-a avut sau omenirea sau unele scoli filozofice asu-
pra inceputului lumei, a originii fapturii si rasaririi neamu-
lui omenesc)“. Staruim asupra lor, céci ele trideaza umbra
protectoare a lui Maiorescu, retinut in capitald de angaja-
mentul sdu politic. Sd mentiondm cid Eminescu isi ficuse, ca
sd spunem asa, mana, in rezumarea si comentarea de con-
ferinte junimiste, prezentind, in toamna lui 1876, doua din
cele trei sustinute de A. D. Xenopol in sala Universitatii, pe
teme istorico-economice, despre agriculturd (10 octombrie)
si industrie (17 octombrie) in Tarile Romane. Prin acestea,
una din cele mai prestigioase personalitati stiintifice ale
»Junimii®, autor de apreciate studii economice, isi gaseste un
recenzent pe mdsurd. De un inalt nivel intelectual, cu un
profesionalism si cu o anume voluptate a comentariului,
calitati rar intalnite in jurnalistica momentului, sunt darile
de seama asupra conferintelor lui Pogot, Conta, Xenopol,
Verusi, tratind probleme familiare poetului, detectabile in
transcrierile, notele de curs, reflectiile personale, traducerile,
din manuscrise. ,,Lecturile kantiene®, care i-au entuziasmat
la culme pe Constantin Noica si Alexandru Surdu, primele

° M. Eminescu, Prelectiuni populare [, Societatea literard «Junimea»... ],
»Curierul de Iasi; X, nr. 13, 6 februarie 1877. Cf. Opere, IX, Bucuresti
Editura Academiei Republicii Socialiste Romania, 1980, p. 323. in
continuare, in aceastd prima semnalare din ziarul iesean, poetul pre-
zintd si continutul concret al ciclului: ,,Sirul prelectiunilor este urméto-
rul: 1) Duminica 6 fevruarie. Privire teoretici, V. Pogor. 2) Duminicé
13 fevruarie. Fetisismul, V. Conta. 3) Duminicé 20 fevruarie. Polite-
ismul, P. Verusi. 4) Duminicé 27 fevruarie. Panteismul, A. D. Xeno-
pol. 5) Duminica 6 martie. Monoteismul, V. Pogor. 6) Duminici 13
martie. Criticismul, A. D. Xenopol. 7) Duminicd 20 martie. Materi-
alismul, V. Conta“ Numarul si succesiunea conferintelor vor fi res-
pectate, cu exceptia zilelor de sustinere, modificate din motive obiec-
tive (vreme rea).

si ramase singurele pana la 1930, ca sd ddm un singur exem-
plu, s-au intalnit cu trimiterile lui Pogor, chiar in cuvantul de
deschidere a ciclului prelectiv (Privire teoreticd, 9 februrie), la
idealismul filosofului de la Konigsberg, raportat la sistemele
filosofice anterioare: ,,Cu totul deosebit de aceste sisteme, al
céror izvor a fost esperienta lucrurilor din afard, este idealis-
mul lui Kant. Kant nu considera legatura infinitd intre feno-
mene, ci supune cercetdrii insusi organul care le reproduce.
Deosebind lumea de dinafard de intelectul ce o reflecteaza,
Kant conchide ca in sine lumea ne ramane necunoscuta, si
nu avem inainte-ne decét rezultatul propriului nostru aparat
al cugetdrii; ca crierul este o oglinda care reflecteaza lumea
intr-un mod atat de propriu incit nimeni nu este indreptatit
de a judeca de la legile cugetarii sale la legile cari domnesc
universul. Astfel el disface ca un ceasornicar intreg aparatul
cugetdrii si aratd cd esperienta nu este nimic decat analiza-
rea unor reactiuni ale sistemului nostru nervos“'°. Eminescu
va fi privit cu o oarecare ingaduintd eforturile agreabilului
coleg intru ,,Junimea® jurist de profesie, de a aduce difici-
lele probleme din Critica ratiunii pure la nivelul de intele-
gere al eclecticului public iesean. Acestei scrieri celebre ii
dedica si A. D. Xenopol, integral, conferinta sa despre criti-
cism din 13 aprilie, unde, pornind de la distinctia lui Locke
intre calitatile fizice primare si cele secundare, acestea din
urma niste ,,emanatii“ (mirosul, gustul) sau ,,miscari“ (sune-
tul, culorile), ajunge la Kant: ,,Prin urmare aceste nu esista
in lumea reald, ci numai cat in mintea noastra. Kant, filozof
german mort la 1804, merse mai departe cu aceastd osebire
intre partea reald a lucrurilor si partea lor ideald, adecd acea
ce o punem noi in corpuri. El sustine cé chiar spatiul si tim-
pul, prin urmare calitétile primare a lui Locke ni sunt decét
niste forme ale inteligentei noastre, carile nu esista in lumea
reald; dar cd noi ne putem numai cu greu hotara a admite
aceastd pdrere, fiindca spatiul si timpul sunt formele prin
care noi vedem lumea si nu ne este cu putintd a ne inchipui
cé ea s fie altfel de cum ne apare...“!" Xenopol si-ar fi putut
face mai explicita aceastd problema complicati a spatiului
si a timpului, apeland la proza Sdrmanul Dionis a prietenu-
lui sau, Eminescu, citita de altfel cu cativa ani mai inainte
in casa lui Pogor, la ,,Junimea® Sd mentiondm c4, din sirul
conferentiarilor, pentru agerul comentator (e de mirare ca
el n-a fost cooptat in echipd, din care face parte, insé, para-
lelul ,,tinichigiu® Verusi), singura autoritate in materie este
Vasile Conta, care se bucura, preferential, de elogiul fatis al
poetului, chiar din primele randuri ale prezentirii sale. Iata,
inainte de prelectiune: ,,Duminica in 13 luna curenta d. V.
Conta va tinea in sala Universitatii prelegerea sa asupra feti-
sismului. D. Conta ca scriitor e din numarul acelor putini
cari nu reproduc numai idei nerumegate din carti strdine,
ci gandesc mai cu seama singuri; apoi d-sa mai are talen-
tul de a espune foarte clar materiile cele mai grele, fara ca
prin aceasta limpezime obiectul sd piarda ceva din insem-
ndtatea sa. Aceste doua calititi, rare pretutindene, dar si mai
rare in tara noastrd, ne indreptatesc a crede cé prelegerea de

1 Idem, Prelegerile Junimei [, Duminica trecutd d. Pogor a tinut...],

»Curierul de Iasi, 9 fepruarie 1877, in Opere, IX, ed. cit., p. 324.
Idem, Prelegerea d-lui A. D. Xenopol. Despre criticism, ,Curierul de
Tasi, 13 aprilie 1877, in Opere, IX, p. 361-362.

11

132  HYPERION

Eminescu in aeternum



duminicé va fi indestul de interesantd“'>. Si dupa prelec-
tiune: ,Duminica trecuta d. Vasile Conta a tinut prelege-
rea sa asupra fetisismului. Dupa cum era usor de previzut
pentru cei cari cunosc individualitatea intelectuala a aces-
tui scriitor, prelegerea sa a fost foarte interesantd si a tinut
incordata atentia auzitorilor mai mult de o oard si jumatate.
Precum nici se putea altfel, d. Conta a judecat despre feti-
sismul antic dupd asemanarea celui modern; ardtand apoi
urme de fetisism in credintele de astézi ale popoarelor, jude-
cata sa prin analogie s-a dovedit a fi cu totul corecta, lim-
pede si fara saritura“®.

Odati cu parasirea ,,Curierului de Iasi®, sarbada publi-
catie ce raméane in constiinta posteritatii doar prin pre-
zenta in paginile ei a poetului nostru, si intrarea, la solici-
tarea lui Maiorescu si a lui Slavici, in redactia cotidianului
conservator ,,Timpul“ din Capitald, incepand cu toamna lui
1877, se deschide o noud etapa, a gazetariei bucurestene, in
viata acestuia. Din cele cateva mii de articole, multe edito-
riale scrise in calitate de redactor-sef, nesemnate, atribuite
de istoria noastra literara lui Eminescu, le retinem pe cele,
importante pentru tema noastrd, referitoare la prestatia
de orator a mentorului junimist. Inceputul il fac, la modul
remarcabil, cu talentul si siguranta de sine cunoscute, doc-
tele comentarii la ciclul de prelectiuni pe teme de psihologie
tinute de Maiorescu in primavara lui 1880, in sala Ateneului
roman, incepand cu cea de a treia, Despre visuri. Semnifica-
tive pentru relevarea marelui impact al acestor prelectiuni
in randul publicului bucurestea, sunt motivele invocate de
redactia ,,Timpului“ (evident datorate poetului), a absentei
comentariilor la primele doud, puse pe seama marii aglo-
meratii din sala Ateneului. Iata pe cele referitoare la prima
conferintd, din 10 februarie, despre Cunoasterea de sine si
cunoasterea altora: ,,Cu pérere de riu nu putem deocam-
data zice nimic despre prelectiunea d-lui Maiorescu, deoa-
rece nu am gasit un loc potrivit ca sd o urmdm cu bagare
de seama. Sala Ateneului era plina de un public setos; pana
chiar coridorul de la usi era intesat. Aplauzele vii culese de
onoratul disertant ne fac sa credem ca auditorii au fost pe
deplin multumiti cu prelectiunea d-lui Maiorescu® De ase-
menea, la a doua, din 17 februarie: ,Interesanta prelegere a
d-lui Maiorescu asupra «intelesului cuvintelor» a avut loc
ieri inaintea unui public atat de numeros incat abia inca-
pea in spatioasa sald a Ateneului“ ™. In fine, a treia prelecti-
une, la care poetul, care-si luase desigur mésuri de precautie
in asigurarea unui loc, participa efectiv, formeaza obiectul
amplei cronici din 27 februarie. ,,Publicul cel mai ales, scrie
acesta, domni si doamne, inteliginta capitalei, cat a putut
coprinde spatiul neinduplecat al Salei Ateneului, a ascul-
tat alaltdieri admirabilele si instructivele esplicéri date de d.
T. Maiorescu asupra visurilor®. Cu modestie (mai mult un
exercitiu retoric, desigur), Eminescu, apeland chiar la voca-
bularul de specialitate al conferentiarului, se declara surcla-
sat de magia emanata, in maniera sacerdotald, de un pre-

> M. Eminescu, Prelegeile Junimei [,,Duminicd in 13...“], ,Timpul®,

11 februarie 1877. In Opere, IX, p. 326.

Idem, Prelegerile Junimei [, Duminica trecutd d. Vasile Conta..."],
,Curierul de Iasi, 16 fepruarie 1877, in Opere, IX, ed. cit., p. 328.
" Cronica internd, ,,Timpul, nr. 33, 12 febr., p. 2; nr. 39, 19 febr. 1877, p. 2.
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lector providential: ,, Aceste puncte, rau rezumate aici, au
fost dezvoltate si explicate de orator cu o elocutiune, boga-
tie si mdestrie cunoscutd de toti. Putem zice ca un ceas am
fost aproape de fericirea posibila. Constiinta noastra avea
tinutd in veghere numai doua scopuri, departe de orice alt
zgomot al marei lumi subiective. Intai, si-si pastreze in acti-
une incordatd nervii centripetali, spre a conduce vorbele cu,
intelesul expus la inteligintd; al doilea, spre a-si stapani nervii
centrifugali ca sd nu producé, printr-o miscare involuntara,
aplauze, facand astfel sa se piarza o vorba, un margaritar, o
raza necesard in lumina generala“’®. Rezumatul realizat de
poet demonstreaza cu prisosinta cd prelectorul Maiorescu
isi gésise, intre ascultétori, un receptor ideal.

Problemele de psihologie, care-1 preocupa din prima
tinerete pe Maiorescu'®, riman constant in atentia aces-
tuia. Catre sfarsitul lui 1879, listele de lecturi consemnate
in Jurnal sunt vizibil incarcate si se inscriu in preocupari
comune ,,Junimii“ In sedintele din octombrie, noteazi cri-
ticul, Zizin citeste Satigey, Sur lunité des forces physiques si
o parte din Bain, Des sens et de l'inteligece, acesta, anost si
pedagogic, scris prost, inegal. Apoi, ,Lucrarile mele comu-
nicate despre Entdeckung der Seele alui G. Jager. Informare
despre aceasta, la aniversarea «Junimii», la care am fost la
Tasi“. Mai departe: ,,dupa Jéiger si Bain, lectura — inceput Phy-
siologie de lesprit de Maudsley. Pentru mine, foarte stimula-
tiv in negarea lui materialist absurda a importantei consti-
intei de sine. Eu, in genere multa fiziologie, mai ales somn
si vis. Marele Valentin, Huxley, Claude Bernard, Hermann,
Lewis, apoi din nou Binz, Striimpell, Scherner, Fechner,
Spitta, Maury, Lazarus*V. Tot in Jurnal, la 15/ 27 februarie
1881:,,Noaptea, proiectul de a redacta in sfarsit eseul: Uber
den Mittelpunkt des Seelenlebens. Eine psychologische Vor-
derung an physiologische Untersuchungen a propos de arti-
colul lui Varigny Sur las localisations du cerveau (,Revue
des 2 Mondes®, octombrie 1880) si proasta biografie a lui
Hume, de Huxley“'®. Biografia cunoscutului biolog si chirurg
britanic,Thomas Henry Huxley, adept al empirismului lui
David Hume si al evolutionismului prietenului séu, Charles
Darwin, urmat cu obstinatie (de unde porecla de Darwin's
Bulldog), era cunoscutd de Maiorescu nu din editiile ei apa-
rute concomitent in 1879, engleza, la Macmillan and co, si
americana, la Harper & brothers, ci, mai mult ca sigur, din
versiunea ei francezi, anul imediat urmator, Hume. Sa vie —
sa philosophie. Pe severul ei cititor romén nu par si-I inco-
modeze laudele traducatorului, Gabriel Compayré, profe-
sor la Faculté des Lettres de Toulouse, etalate cam excesiv in

> M. Eminescu, Conferinta D-lui T. Maiorescu tinutd Duminecd la 24
fevruarie in sala Ateneului. Despre visuri, ,Timpul®, V, nr. 46, 27 februa-
rie 1880, p. 2. in Opere, X1, Bucuresti, Editura Scademiei Republicii
Socialiste Roménia, 1984, p. 46-48.

¢ V. Titu Maiorescu, Opere, I, Jurnal, vol. I (1855-1882), Editie ingri-
jitd; traducere, note, indici si glosar de Bogdan Dascélu i Ana-Maria
Dascalu, Bucuresti, Fundatia Nationala pentru Stiintd si Artd, 2013,
cu notatia elevului de 16 ani de la Theresianum, pentru ziua de 9 oct.
1866 : ,,Mi-am propus si lucrez si sa termin in aceasta iarna: Cercetari
asupra inteligentei (Partea I a Psihologiei) si Plinius Epistolae selectae.
Mai mult nu ; pedagogia pe anul viitor“ (pp. 171-172).

7 Titu Maiorescu, Opere, I, Jurnal, vol. I, ed. cit., pp. 433-436.

'® Idem, op. cit., p. 455. Titlul exact al articolului lui Henry C. de
Varigny este Les Fonctions du cerveau et les localisations cérébrales.
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prefatd : ,,In sfarsit, Hume retraieste in intregime in aceasti
carte iesita din stiloul unui apreciator competent, cititor
asiduu al Tratatului despre natura umand. .. , ,un eminent
naturalist... ,,acest om de stiintd, care este in acelasi timp
unul dintre cei mai distinsi reprezentanti ai miscarii filoso-
fice din Anglia contemporand...“". In ceea ce-i priveste pe
ceilalti autori nominalizati, putem recunoaste in rezuma-
tul lui Eminescu (dar si in alte lucrdri maioresciene), ecouri,
chiar daci ocultate, din opere de mare rezonanta ale aces-
tora, unele avute in vedere mai tarziu de Zigmund Freud®.
O mentiune speciald meritd ultimul autor citat, psihologul
german Moritz Lazarus, intemeietor, impreund cu Heymann
Steinthal, al ,,psicologiei etnice® cum il recomandd Eminescu
intr-un articol din ,,Timpul®, ,,ordentlichen Honorarpro-
fessur® (Filosofie, Psihologie, Pedagogie) la Berlin, in tim-
pul studiilor poetului, care si transcrie in manuscrisele sale
amplul articol programatic, din 1860, privind aceastd noua
stiintd, Volkerpsychologie?'. Un nou prilej de intalnire intr-un
plan ideal dintre Poet si Critic, cdci Lazarus e un familiar al
lui Maiorescu, care-1 viziteazd in iarna lui 1873 in capitala
germand, cum citim in Jurnalul sdu: ,,Chestiunea evreiasca.
Convorbire, la pranz, intre Theodor Rosetti, Lazarus si mine
la Berlin, la 6/ 18 ianuarie, de la 1245 - 3 %“*2. Sunt presu-
puneri cd, cu acest prilej, mentorul junimist i I-ar fi prezen-
tat profesorului german si pe Eminescu, ramas un constant
simpatizant al acestuia.

Urmatoarea prelectiune, a patra si ultima, din 2 martie
1880, succint comentatd de Eminescu in ,,Timpul® are ca
subiect Artele in educatione®. Multe din conferintele susti-
nute de profesorul si, in cateva randuri, ministrul Instruc-
tiei Maiorescu, sunt axate firesc pe probleme de educatie
si invatimant. Inca din 1862, cum am aritat, ajuns in capi-
tala Principatelor romane, el propunea o suitd de expuneri
Despre educatia in familie fundata pe psihologie si estetica.
Peste un deceniu (in 1872), la Iasi, consemneaza in Jurnal
participarea la un ciclu cu aceeasi tematica, insotitd de un
ciudat sentiment de oboseald si dezamagire de sine: ,,Eu
insumi am tinut duminicd, 6 februarie, intaia mea prelegere
populari de estimp in sala Universitatii. Mult public, ca tot-
deauna. Era introducerea la Mijloacele educatiei. Nevasta-mea
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T. H. Huxley, Hume. Sa vie - sa philosophie. Traduit de I'Anglais
et précédé d’une introduction par Gabriel Compayré, Paris, Librai-
rie Germer Bailliére et Cie, 1880, pp. V; VI; VIIL

Printre operele de rasunet in epocd, putem cita, pornind chiar de
la ,,lista lui Maiorescu, pe langa cele precizate de el, de asemena, Ele-
mente der Psychophysik, 1860, de Gustav Theodor Fechner, Intro-
duction a I'étude de la médecine expérimentale, 1865, de Claude
Bernard, Le sommeil et les réves, 1865, de Louis Ferdinand Alfred
Maury, Die Natur und Entstehung der Trdume, 1874, de Ludwig Adolf
Heinrich von Striimpell, Handbuch der allgemeinen Pathologie: fur
Aerzte und Studirende, 1871, de Franz Hartmann, Ueber den Traum,
1878, de Karl Binz, Die Schlaf- und Traumzustinde der menschlichen
Seele, 1878, de Heinrich Spitta.
> Moritz Lazarus, Heymann Steinthal, Einleitende Gedanken iiber

Vilkerpsychologie, Zeitschrift fiir Volkerpsychologie und Spra-
chwissenschaft, Bd. 1, Berlin, 1860. Transcrierea lui Eminescu in Opere,

XV, Bucuresti, Editura Academiei Romane 1993, pp. 597-645.

2 Titu Maiorescu, Opere, I, Jurnal, vol. I (1855-1882), ed. cit., p. 266.
** Eminescu, Prelectiunea D-lui Titu Maiorescu tinutd duminecd 2 mar-
tie 1880. Artele in educatiune, ,Timpul®, 5 martie 1880. in Eminescu,
Opere, XI, ed. cit., p. 61.
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a fost foarte multumita cu aceasta. Si altii incd, despre care
am auzit intdmldtor. Eu nu prea; intr-un oarecare sens ma
plictiseam eu insumi vorbind, imi pérea ca si cum as vorbi
dintr-o lume straind oamenilor si acel sentiment ca sunt plin
de viatd intre ei, in mijlocul lor, care mai inainte ma cuprin-
dea cu atata entuziasm, nu l-a mai avut acum. In genere,
am impresia ca imbdtranesc, cd scad, cred chiar ca imi sli-
beste memoria“*

O dozi de scepticism, poate si pe fondul dramei sale fami-
liale (neintelegeri cu sotia sa, Clara), gasim si mai departe, in
insemndrile destul de reci, privind ciclul de ,prelectiuni psi-
cologice® din iarna-primavare lui 1880. ,,In sfarsit, noteazd
criticul in dreptul zilei de 3 ianuarie, inceput cele 4 prelegeri
psihologic-fiziologiece, mai mult pentru insufletirea micului
meu cerc literar decét din alte motive®. Si, in notatia imediat
urmdtoare ,,Prima prelegere, duminicd, 10/22 februarie 1880,
(la Ateneu, intre 2 ¥ si 3 %2). Despre cunoasterea de sine si
cunoasterea altora. [...] Personal, foarte nemultumit de la
prelegere, toti ceilalti, insd, entuziasmati. Pentru intia oara,
aproape toate ziarele roméanesti au vorbit cu recunostinta
despre mine. Chestiunea se va raspandi astfel (??). Am tra-
tat teoria mesa despre ingustul cerc al constiintei, spre deo-
sebire de sfera largad a amintirii. Dar despre aceste 4 prele-
geri, stenograme. (Pe fiecare o plitesc cu 40 franci...)“ Mai
departem sunt consemnate telegrafic titlurile si efectul de
public al conferintelor: ,,A 2-a prelegere, duminicd, 17/29
februarie 1880... Intelesul cuvintelor. A 3-a circumvolutiune
a vorbirii a lui Broca si cerinta localizérii simtului. Lazarus,
Leben der Seele. Multé fiziologie. Pentru mine, prelegere, de
un progres decisiv. Pentru public, mult prea stiintifica, mai
exact, fiziologie dificild“; Urmatoarele doua, mai senin inre-
gistrate, sunt cele prezentate de Eminescu in ,,Timpul®: ,,A
3-aprelegere, 24 februarie stil vechi. Despre visuri. Negruzzes-
tii pentru 1 data prezenti. Foarte multumit. Cercul meu si
mai mult. (Fiziologia constiintei de sine). Teribila supraaglo-
merare a silii“; In fine, ,,A 4-a prelegere. Ultima. 2/ 14 mar-
tie, 1880. Artele in educatiune. Noud teorie a fortei morale
latente. Aplicarea cunoscutei teorii a ereditdtii. Cateva glume.
Dar publicul entuziasmat. Intentia studentilor de a-mi oferi
cunund de lauri. Cercetéri psihologic-fiziologice“>. Recen-
zia lui Eminescu este insd ceva mai temperata. Stirea ofe-
ritd de acesta, despre o proiectata brosura care sa cuprinda
intregul ciclu, asteptatd ,,cu nerabdare®, n-a fost, din pacate,
confirmata de realitate.

Poetul va fi prezent si la deschidera cursului liber intitulat
Logica si aplicarile ei, cu acces al publicului larg, la Univer-
sitatea din Bucuresti, primele doud doud bucurandu-se de
ample dari de seama publicate in ,,Timpul“ din luna noiem-
brie a aceluiasi an. Spaimele existentiale ale lui Maiorescu
se dovedesc neintemeiate. Tinerimea studioasé si, alaturi
de ea, categorii din cele mai diverse de audienti din ,inteli-
genta capitalei“ — poetul va depune marturie in acest sens —
se vor impdrtési in continuare din ,,farmecul ce profesorul
stie a da prelegerilor sale®.

** Titu Maiorescu, Jurnal, I, ed. cit., p. 241.
** Idem, Jurnal, L, ed. cit.,p. 437-439.
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Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu (13)

Raport asupra vedeniei dintr-o noapte de
iulie (10/12sau 12/13)

Nu eram baut, asta tin sd precizez. Stiam ca a doua zi voi
fi, sau mai corect mi se va face, iesirea din spital.

1l asteptasem pe Ioanid pani pe la ora 10, se ficuse in
oras sau poate doar prin spatiul acela, o liniste ciudatd, apa-
satoare incat am auzit ceasul de la Palat. Poate mai sigur
la difuzoarele de la Fundatie decat la cele din Piata Unirii.

Am auzit limpede cele 10 bétdi si am intrat in rezerva
recitand, referitor la Ioanid: Dar nu vine, nu mai vine, in
zddar suspin si sufar.

M-am intors deci in rezerva si certandu-ma in gand cu
Ioanid am trecut la reprosuri catre Marica, nepoati-sa, ca
nu i-a spus. $Si m-am intins in patul meu metalic si m-am
intrebat aga ca intr-o doara, daca nu cumva si Poetul fusese
vreodatd internat in acelasi spital.

Mi-am amintit mai intai ca fusese internat la spita-
lul cu acelasi nume de la Botosani, ba chiar aflasem, din
studiile amicului meu doctorul Petrica Moruzzi, si cu ce
fusese tratat.

Dar la Iasi, la Sfantul Spiridon?

Atunci cineva a rdsfoit pentru mine biografia lui Cretu
si mi s-a citit aproape o frazd: O data a alunecat rau si a
cazut - la hulubaria aceea din Hanul Bacalu unde era o
scara periculoasd, nu? - rupandu-si piciorul, din care
cauza a fost internat mai multe saptimani in spitalul
Sf. Spiridon.

Si mai era acolo o fraza despre Vlahutd care-1 scosese
din spital la 1 januarie 1885.

Cred ca si aceastd amintire, dar neverificatd la acel ceas,
mi-a deschis poarta spre ce aveam sa vad.

Anul Nou fiind pentru mine, in multe ocazii un bun
prilej pentru a fi umilit.

1l vedeam asadar pe poet schiopitand, il vedeam e un
tel de-a zice. Mi- l inchipuiam, totdeauna mi-1 inchipuiam
ca pe un bérbat la fel de scund ca mine, dar spétos, nu pir-
piriu, atletic, nu un pripadit cum sunt eu. Ii vad pletele si
ii aud bocanitul picioarelor betege, le taraste cum se zice,
le taraie ca un biet albatros pe pamant.

Dar in seara aceea nu asa aveam si-1 vid, atunci cAnd
am auzit zgomot de pasi pe piatra curtii spitalului. El insa
nu putea fi la ceasul acela de iulie in spital, el era dincolo
de zidul spitalului si poate inca nu intrase in spital decat
de-ar fi mers in vizita la vreun amic. Dar pe vremea aceea
erau oare permise, ca acum, vizitele in spital? Nu stiu.

Acum insd el era dincolo de poarta dinspre spital spre
facultate, era inca in fata sau in preajma bibliotecii. Stitea
nehotarét in lumina lunii. Se intreba poate incotro si o ia.
A privit cétre spital, luminile erau stinse, apoi spre casa
boiereasca din fata, apoi catre muzeul de stiinte.

A pornit la vale cu pasi rari, dupd ce a privit, sau poate
eul-am ficut sd priveascd, spre biserica Sf. Athanasie, scrisa
pe orizont inaltd si alba, in lumina abia nascuta a lunii. Si
el se profila iluminat de luna din spate.

Cénd il zdrisem privind cétre spital, nu aveam cum sa-i
disting obrazul, dar o clipa cred ca m-a privit.

A facut sase pasi spre curtea bisericii, apoi s-a razgan-
dit. Nu s-a intors, ci a pornit hotarit spre stinga.

Eel?

Da, ceva strigd in mine, ca nu poate fi decat el.

Si cand inteleg bine asta, cand imi deslusesc corect
gandul, descopir ca fatada templului elin a institutului de
anatomie a dispérut, cd s-au sters de pe orizont si cladirile
inalte construite dupd primul razboi, ca in preajma sa este
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acum o cladire pe care n-am vazut-o niciodata, n-aveam
cum s-o vad, pe langa acea clddire trece acum barbatul
acesta in haine albe de vara.

...In fapta - imi spun precum al sau Dionis - lumea-i
visul sufletului nostru.

Spun asta si as vrea sa oprim filmul ca sa-i gasesc ros-
tul, gura, inceputul. Acel moment, acel ceas al noptii de
iulie in care mi se face nazarirea.

Ce mi se nazare?

Ce mi se aratd?

Ce trebuie sa vad?

Prea multe intrebari, si toate pot tulbura visul. De ce vis?

Dar ce e, dacid nu e vis?

Cum oare iti poti inchipui, Cadelcule, ca triiesti, doar
rostind o vorba, in vremea aceea a Sa?

N-ai rostit nici o vrajd, nici o formuld magicd, nici un
semn cabalistic n- ai ficut, nici cartea lui Zoroastru n-o ai.

Cum iti poti inchipui cd Dumnezeu te-a ales ca sa-ti
arate, tie anume, una din serile Lui sau o parte din ea?

Era noapte si ploaia cidea mdruntd.

E noapte, dar nu cade nici un fel de ploaie, doar daca
poti spune cé ploud cu lumina de luna.

Si de undeva, dar nu dinspre Copou, poate mai curand
dinspre gradina batranei manastiri Golia, un miros vag de
tei, cu floarea veche si gata sa se scuture sau de abia uscata
pe creanga.

Dar e chiar asa, chiar asa e in clipa in care-1 vezi.

Ferestrele strdlucesc ca argintul in lumina lunii.

In lumina acestor ferestre ii vezi tu umbra, umbra unui
barbat cu pasul ferm Ferm?

Deci este bibliotecarul, e in urma cu zece ani, e la 1876 si
el e tandr si frumos si foarte curajos, gata sa se bata cu toti,
cu toate. Paseste acum spre strada Rece, da, chiar pe-acolo,
pe unde e vestita carciuma. $i va intra?

De ce n-ar intra? Poate gaseste un amic, poate se iveste
cineva, poate afld cu cine sa vorbeascd la acest ceas cand
poate ar vrea sa se destdinuie cuiva. Poate nu va mai fi sin-
gur si uitat.

Merg in spatele sdu. Merg in varful picioarelor, nu, nu
in varful picioarelor, ci pe toatd talpa, dar in asa fel incat
sd nu fiu auzit. Daci va intra in cArciuma, am si ma furi-
sez in urma-i si poate md voi aseza in asa fel incét sa-i vad
fata, de cAnd imi doresc asta. Si dacé o sd am norocul sa-1
vad fata catre fata poate ca am sa am si curajul sa-i vorbesc.

A intrat. Cautd din ochi o cunostintd. Nu o gaseste
dar se asaza, insd cu spatele citre mine. A simtit oare ca-1
urmdreste cineva? Sau gandul meu nevolnic n-are curajul
sd mi-1 intoarca cu fata ca sa-1 pot vedea?

N-am curajul sd ma asez langd dansul, desi as putea,
acum amandoi suntem umbre pentru ca sunt convins,
iatd, chiar in clipa asta, ca trupul meu nici n-a putut iesi
pe poarta spitalului, ci numai umbra mea.Dar n-am cura-
jul sa-i cat in fatd si stiu ca n-am nici bani sa-i pot oferi o
cana de vin.

Siin clipa in care gdndesc astea realizez cd sunt singur
in circiuma si ma ridic precipitat de unde ma asezasem si
mad intreb cum, cand a trecut pe langd mine. $i ies.

Lovit de nenoroc si-1 invidiez pe Osvald Teodoreanu
pentru intalnirea minunata povestita de fiul sau.

Ies in ulita stramtd si strdmba, abia pavata si ma silesc,
ca un copoi, sa- i aud pasii. Ii aud. Ii aud, citre dreapta.
De ce catre dreapta? Nu, cdtre stanga! Acolo se aud pasii,
la dreapta e doar ecoul.

Péaseste acum agale. Poate se duce la Creanga? Poate.
Acum urcd agale pe strada Sf. Athanasie, urca, urci...

Aici la, dar aici, unde ar trebui sa fie rascrucea, nu mai
e acum decat curtea mare, cu zid, a bisericii si cu gradina
incarcatd de poame, poate meri, poate. Pasii sai urca. Spre
Creangd, vreau eu sa cred, ci el se opreste deodata.

De ce?

in stanga, invdscute in lund, sclipesc zidurile unei case
cu pridvor, cu coloane svelte. Ce cauta el acolo?

Dar cAnd ma intreb, el a si disparut, umbra albd intrand
in umbra alba si eu stau in fata casei mut si recunosc ceva
ce stiu de cdnd eram copil, casa in care stitea bunica, in
care vin de cand eram de-o schioapa si in care Buni imi
spunea sd nu fac zgomot, ca domnul Pascu se odihneste
sau compune sau citeste.

Dar nu, el n-a disparut, nu s-a topit in zid, cum am
crezut intorcandu-mi privirea spre casa lui Buni, el e incd
in peisaj, s-a oprit in fata palatului cu coloane albe, cum e
casa lui Ferdeber din Botosani sau cum aréta, poate, casa
lor de la Ipotesti.

A deschis portita si acum paseste cu pasi furisati, spasiti
parca, pe aleea cu piatrad de riu, urca cele cateva trepte, e
in fata unei usi albe ca hainele sale si abia acum am impre-
sia ca intra in casa topindu-se parca in peretii, alb lumi-
nati de luna.

A intrat oare?

Cum? Nici un scartéit de usa nu s-a simtit, nici un zgo-
mot, de parcd palatul acela din vis I-a supt, cum ar suge un
obraz de copil, o lacrima alba.

Raman pironit in fata casei, a micului palat. Oare
catd vreme?

Cateva minute, nu mai mult, cred ci nici un sfert de
ord. De ce intarzii?

Vreau oare sa vad cum aprinde el lumina?

Dar dacé odaia sa e in spatele casei, cum am s-o vad?

Si ma trezesc din visare si ma privesc si vad cd sunt
imbrécat agsa cum venisem de la Voinesti (cdnd am facut
oare asta?) si vad luminita de veghe din porticul casei lui
mos Lulu si luminile de la facultatea de medicind, undeva
intr-un laborator - stiu sigur ca acolo sunt laboratoarele,
mi le-a ardtat cAndva chiar mos Lulu — mai e cineva care
studiazd ori poate a ldsat lumina aprinsa, viad biserica din
partea sudicd scaldata in luna si pasesc pe aleea pietruita
frumos, ordonat, pe care am urcat adesea, mergand, acum in
ultima vreme, la unchiul meu, cel de-i zic mereu, mos Lulu.

Si merg tot la vale, cu pas mare, trec pe langd zidul/
gard al facultatii, pe 1angé frontonul de templu grecesc al
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institutului de anatomie, ajung in fata vechii cladiri a uni-
versitatii iesene. In acelasi spatiu din care iesise El cu doar
cateva minute inainte.

Siiardsi este doar cldadirea cea veche si poarta cu stema
Moldovei si umbra lui alba porneste iarasi la vale catre
Muzeul de Stiinte naturale si acum face la dreapta, pe langa
gardul spitalului si strada e foarte luminaté (intens lumi-
natd, ar trebui sd spun!). E strada din 971 nu din 1874 sau
1884 si El dispare in lumina aceea.

Iar eu descopar, uimit iardsi, ca nu sunt in pijama, asa
ca la inceputul vedeniei, ci in hainele cu care am venit de
la Voinesti, bluza verde cu dungi verticale si pantalonii de
tergal cachi, si mi-e teamd, asa de-odat, ca as putea fi acos-
tat de vreun paznic contractual sau chiar de vreun mili-
tian §i, mergand pe urma Lui, intru pe sub marea bolta a
turnului cu trei cadrane si nu mé vede paznicul i ajuns in
fata bisericii imi fac o cruce mare-mare, ca dupd naluciri,
si ma intorc in celula mea din rezerva 35/36...

In pragul rezervei, mica si voinica asistenta din prima
mea zi de spital:

Unde ati fost, dom profesor? Venisem sd vd v-am adus o
carte de Eminescu, poate.

Si-mi intinde Proza si da sa plece, dintr-o dati sfioasa,
si 0 opresc, o iau de méana si intram amandoi in rezerva si
caut o anume pagind din carte, o gasesc si incep o diser-
tatie confuza.

Fata ma ascultd, imi dau seama ci ea este vie si-i spun:

Tu stii pe cine am vazut eu acum cdteva minute? Pe stradd?

Pe cine — zice ea. Vreo studentd? Poate pe domni-
soara Marica?

Nu, domnisoara, nu, pe Mihai Eminescu!

Se poate — zice ea — se poate, std chiar aici langd bise-
rica Sf. Atanasie, la o familie, nu stiu cum ii zice, dar casele
sunt ale unor Ghiculesti, nu din cei mari, ci mai scipadtati,
cum zice mama.

Despre ce peroram? A, da, despre Doma lui Dumne-
zeu. Nu mai ascult ce spune fata, ci turui inainte despre
religia precrestina a poetului, despre serafi, despre tronuri,
despre avataruri, despre.

(Va urma)
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Leo BUTNARU

Adnotari aproape afective
despre un mare poet sui
generis lucid: Paul Valéry

Un singur moment nu concep, n-as fi putut sd concep,

ca Valéry sd nu existe. Prezenta lui are ceva suveran, pre-
meditat, inevitabil.

Léon-Paul Fargue

In'modul, stilul, conceptul de a-si fi gandit si elaborat poe-
zia, Paul Valéry nu a fost nici pe departe in consens cu
propria sa afirmatia Lirismul este dezvoltarea unei excla-
matii. Parca din contra, a fugit de explozivitate, exclama-
tiv. Poezia sa pare plasmuitd nu atat in aburul (...sibilin,
delphic...) de umbri a tainei, ci in deplina lumina a con-
stiintei, intr-o luciditate a sentimentelor, emotiilor contro-
labile. Admitand ca exista totusi asa-numita inspiratie, ea
apare tocmai drept rezultat al acestei limpeziri de stari si
nu ca impuls al intuitiei necontrolabile. Daca grecii antici
contau pe un daimon oracular (mereu indeterminat), pe
orfism (Socrate), romanticii credeau in daimonii creatiei,
inzestrandu-i pe acestia cu calitati (si... misiuni) cvasi-
mistice. Insd Valéry era adeptul unui ,,demon al lucidititii*,
adicd un demon laic, scos din sferele sacralitétii. Pe cind,
incepand cu Rimbaud, se declara insistent ca ratiunea a
esuat si e pe cale de a esua si mai mult in artd, Valéry, imper-
turbabil la ,,cracneli“ obsesive de atare gen, aplicd neaba-
tut luciditatea cugetului in elaborarea si edificarea operei.
Dupa el: ,,Delirul nu poate fi o stare sufleteasca a scriitoru-
lui“ (1896). Afirmatia putea fi luata, implicit, drept replica

retrospectiva la principiul lansat de Rimbaud care, in Un
anotimp in infern, declara in spirit de arta poetica: ,,Am
sfarsit prin a considera sacra dezordinea spiritului meu®

A fost partasul si profesatorul lirismului pur, oarecat
inrudit cu poezia pentru poezie; al unui lirism suprave-
gheat, controlabil, elaborat in lumina ratiunii. E in poemele
sale luciditatea distanta de predispozitia, pozitia si posibi-
litatile de receptare efectiva caracteristice publicului larg.

Luciditatea, alias ratiunea care pune in miscare limbajul,
iar limbajul se intdmpla sd inspire ratiunea, ,,atenuand-o*
in metaforele artelor — poezie, picturd, muzicd. S-o inspire
oarecum... dihotomic in tandemul cu termenii ,,dis-
tanti“: inspiratie si, aproape la polul opus, in luciditate:
inspi-ratiune.

Adeptul placerii de a elabora, de a construi in literatura,
implicit in poezie; intelegdnd (sau propunand a se intelege)
termenul de poiein ca proces ,,care se incheie printr-o opera

— actiunea care face® Peste ceva timp, in prefata la Opera
deschisd, Umberto Eco defineste poetica drept ,,program
operativ pe care artistul si-1 propune de fiecare datd, pro-
iect de operd care trebuie si se realizeze asa cum il inte-
lege artistul, in mod explicit sau implicit (...) E limpede
deci cd in acceptia noastrd, notiunea de «poetica» ca pro-
iect de formare sau structurare a operei acopera si primul
sens amintit: cercetarea asupra proiectului initial se perfec-
tioneaza printr-o analizd a structurilor finale ale obiectului
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artistic, vdzute ca document al unei intentii operative, ca
urme ale unei intentii®

Paul Valéry e de pérerea ca, precum orfevrul, in arta/
munca sa poetul trebuie sa stapaneascd in cel mai inalt
mod, daca e posibil - perfect, mestesugul. De unde corec-
titudinea superioard, cizelarea migaloasa a versului de fac-
turd/formula clasicistd, concomitent acesta parcd nefiind
supus vechilor rigori absolutiste, constrangdtoare. Este res-
pectatd ordinea riguros-liberald a textului, armoniei, ele-
vatiei, limpezimea, tendinta spre esentele universale ale
gandirii si sentimentelor, ceea ce, intr-adevir, nu indepar-
teazd poezia lui Valéry de cea a marilor clasici. Apanajul
operei acestui ,,ocnas al nuantelor® (Cioran) fiind si pla-
tonismul estetic care, in poezie, s-ar manifesta prin puri-
tatea ideii si sentimentului, a stdrii artistice care duce la
armonie suprema de muzicalitate tandrd, discreta. Ceea
ce tine de perfectiunea neutrd, numita si: neangajatd. Con-
comitent, detasarea autorului de propriile emotii, discer-
namantul si obiectivizarea lor ca manifestare a constiin-
tei artistice scrupuloase, inclinata obsesiv spre ordine in
compozitie si ideatie. Mesajul sdu fiind unul plurivalent,
al poetului, scriitorului, filosofului adanc pasionat de lec-
turi vaste, diverse ca genuri, setos de informatii din mul-
tiple domenii, dar, intai de toaste, de achizitii estetice sau
stimulatoare de viziuni estetice.

Plicerea de a face ar fi fost, probabil, in acord cu pare-
rea cd limbajul scriitorilor tine de talent, iar compozitia
elaborata a operei — de ratiune, Valéry fiind preocupat
permanent de limbaj, nu doar ca materie pentru poezie,
ci chiar ca esentd, model al acesteia. Insi nu a dus aceasti
teza pand spre ceea ce suprarealistii intelegeau si practicau
ca dicteu, automatism al expresiei. Nici nu a tratat limba-
jul ca pe ceva in sine si pentru sine, cdutandu-i acestuia
functii activ-comunicative, expresive, in meticulozitatea
sa compozitional-stilisticd tragand concluzia cd: ,pentrua
te lipsi de un cuvant iti trebuie mai mult spirit, decat pen-
tru a-l introduce®

Poate cd tainuia intentie, subliminald, de-a ajunge un
Pitagora al poeziei, ce-1 apropia mai mult de clasici, care
inclinau spre o poezie de cunoastere, nu spre una de senti-
ment, preferatd in timpurile mai noi. Ca si Torquato Tasso
cu secole mai inainte, ca si rusul Hlebnikov (de altfel, acesta
fusese supranumit un Lobacevski al limbajului) in primele
decenii ale secolului XX, Valéry vedea ceea ce tine de arta,
de frumos (in sens mai ingust — in poezie) de armonia
matematicd a structurilor, incit, metaforic vorbind, poe-
mele sale par cristalizari caleidoscopice-geometrice. Fran-
cezul ar fi din spita italianului Tasso, care cauta legitati
matematice in artd, in limbaj. Asemeni acestuia, Valéry
tindea sa dovedeascd faptul ca suprema coerentd, ordo-
nare, calculul, daca vreti, e posibil si in poezie. Argumen-
tul des invocat e poemul Tédndra parcd, pe care ,,il anunta“
despre revenirea sa la poezie chiar in dedicatia adresata lui
Gide: ,,De multi ani de zile parasisem arta versurilor: incer-
cand mereu sd ma abtin, am facut acest exercitiu pe care
ti-1 dedic. 1917 De fapt, revenea la poezia facuta publica.

Cea scrisd in intimitate existase, precum si jurnalul sdu de
intelectual, Caietele, in care notase aproape zi de zi in peri-
oada 1900-1922, in cvasitacere, in dihotomica netdcere a
scrisului si tdcere a nepublicdrii, stare/conditie. .. grditoare,
definitd memorabil de biograful sau Denis Bertholet: Au
poéte sans poésie et au philosophe antiphilosophe, Paul ajo-
ute maintenant un non-écrivain qui écrit.

Ca si pana la ticerea sa formala, in tot ce face dupd
re(de)venire écrivain qui écrit e o suprema tinuta stilis-
ticd, un fel de demnitate artisticd sui generis in compozi-
tiile mediat-teoretice ale spiritului (precum credea insusi
Valéry, in personalitatea caruia poetul si criticul/teoreti-
cianul sunt prezenti deopotriva), ,ambii“ convinsi ca arta,
prin ceea ce asimileaza, se supune legitatilor obiective (cau-
tare similara celei a matematicianului, care triaza, filtreaza
meticulos emotiile), ceea ce inseamnd, in fond, cunoastere
de altul si de sine. (Valéry, ca teoretician al literaturii, ca
subtil eseist al ei, de vreunul sau altul e considerat supe-
rior conditiei de poet. E o comparatie in sine, de dragul
comparatiei, cd, poate, iese o spuzd de senzational din asta.
Adevirul insd e altul: in ambele ipostaze, de creator si con-
structor/elaborator, Valéry a excelat, rimé4nénd, in unita-
tea personalitétii sale, una din vocile majore ale literaturii
franceze si universale; expresie a geniului uman integral,
coerent in interactiunile ratiune-simtire.)

Odata acordand preponderentd ratiunii fata de afectivi-
tate (rigoarea supravegheaza fervoarea), aceasta presupunea
si o constiinta critica de veghe a poetului. Nu este exclusa,
bineinteles, nici emotie, insé trecuta prin filtrul dens al inte-
ligentei. In toate, pare a fi poetul balantelor calme, neagitate,
care se situeazd pe o pozitie mediand (juste milieu) intre
clasicism si modernism. Versul sau traditional ca forma
este inovator, modern in fond, chiar daci, incontestabil
merituos sub raportul rafinamentului, nu totdeauna asi-
gura cititorului si o dobanda de substanta ideaticd, emo-
tiva. De unde si parerea ca poezia lui Paul Valéry tine de o
gandire limpid4, insa oarecum incifrata, enigmatizatd prin
barochizari sintactice. Iar unii se intreaba: ar fi o poezie a
profunzimilor... neclare sau... inselatoare? Asta, in afara
evidentei cd totdeauna rafinamentul miscarilor semantice,
explicite sau doar presupuse, ce alcatuiesc complexul poe-
tic, intereseaza cititorul pana la incantarea sa. Implicit, ina-
inta si Valéry o doleanta interlocutorilor: negrabita, rab-
datoare asimilare a textului poetic, in rezultatul carora ce
relevé la condition du lecture. Conditia de lecturd/de lec-
tor trezita in omul modern, pe care, dupd Valéry, il carac-
terizeazd ,,numadrul de mijloace straine pe care le are. Un
om modern dispune de un joc variat de notiuni, de solutii,
de un cadran al trecutului, de o cantitate de lucruri apar-
tinand trecutului, de diverse forme de viaté, de credinte,
impresii... Orice epocd in care oamenii au avut la dispozi-
tie mai multe culturi este o epocd moderna - (capabila de
a fi locuitd de noi)... Acest om poliglot, politeist, politeh-
nic, cetdtean al lumii, negustor, bursa de valori, curier de
birou, instrument de schimb si de credit este omul modern®
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Unii sustin cd scrisul ar fi, mai intai, pentru sine, apoi
pentru cititor. Cu o anume doza de egocentrism, Valéry
spunea: ,Un om care scrie nu este niciodata singur®, pentru
ca in Caiete (1933) sa marturiseasca: ,,Am un fel de «schi-
zofrenie» intelectuald, pentru cd, pe cat de sociabil sunt la
suprafata si usuratic in relatiile sociale, pe atat de separa-
tist in profunzime. Nu-mi inteleg aceasta inclinatie spre
duplicitate; unul din mine vrea sd cuprinda orice; celalalt
vrea sd raména singur, absolut singur...“

Orice interogatii ar trezi opera lui Valéry, adevarul e
cd autorul nu si-a dorit o notorietate zgomotoasd, recur-
gand la cedari fatd de publicul cititor sau criticd, poezia sa
fiind ca si cum o anti-senzatie fondata pe conceptualism,
pe decantare rationald, virtuozitati stilistico-tehnice, pro-
ces/procese de creatie teoretizat(e) de autor pana la infle-
xiuni de radicalism usor retoric. (Ma rog, se mai intam-
pla in manifestarea exigentelor duse pana la ceva exces...)

insi, in mare, domina rigoarea formei in fuziune cu
mobilitatea semantica a prozodiei, iar poetul raméane in con-
tinuare neaderent la conceptiile si practicile poetice contem-
porane, insd nu si ostil lor. Ai zice ca astfel se respecta un
status quo al diversitatilor stilistice, programatice, teoretice
etc., in cadrul carora erau admise si modalitati compozite
de a fuzionare a clasicismului cu modernitatea. Si poate ca
personalitatea lui Paul Valéryar... cadea (inaltandu-se!) sub
incidenta urmétoarei idei din Logica generald a lui Imma-
nuel Kant, sau fie doar ,,atingdndu-se“ de ea: ,Caracterul
si abilitatea geniului rezida realmente in cea mai profunda
armonie posibila a perfectiunii logice si a celei estetice in
genere, ambele trebuind sa fie instructive si interesante in
acelasi timp®

In baza celor atestate despre clasicitate lui Valéry si des-
pre anumite ,,devieri“ a acesteia intru modernitate sund
ciudat afirmatia dintr-o revista a academiei chisinauiene,
in care C. Dodu-Savca incearca sa facd o distinctie intre
sistemele/metodele de creatie ale lui Montaigne si Valéry,
concluzionand; ,,Daca renascentistul axeaza modul de
comunicare al operei sale pe cunoasterea plenard a «ceea
ce sunt», atunci modernistul se apleacd asupra filozofiei
«ce pot?»“ Ei bine, Valéry numai... modernist nu poate fi
numit! El, care constata: L homme moderne est lesclave de
la modernité: il n'est point de progreés qui ne tourne pas a sa
plus complete servitude.

Simpla intrebare: cat... modernism se poate atesta
in emblematice poeme Tdndra Parcd si Cimitirul marin?
Modernitate - da, a viziunii, metaforismului, intr-o forma
perfect clasicista. Insi nicidecum modernism, asociat
aproape sinonimic avangardismului, teribilismului idea-
tic sau al lipsei de idei, cu absurditatea unui limbaj mereu
fortat, deteriorat, dus in hazardul dada sau transrationalis-
mul (3aymb) futurismului rus, in partea lui cea mai radicala.
Iar intre rationalismul programatic al lui Valery si trans-
rationalism e una din fabuloase prapastii ale incompati-
bilitatilor, care pot exista in imensitatile literaturii, artei
in general. Spre deosebire de modernisti, Paul Valéry a
avut mereu respect netdgaduit pentru compozitie distinsa,

bine proportionata, evoluand in gradare crescendo sau
descrescendo.

Nu credea in inspiratie ca intr-o izbucnire transcen-
denta, nestavilitd. Nu crede in asa-numita spontaneitate
in declansarea discursului poetic, inclinand spre medita-
tie si elaborarea indelungata, meticuloasd a versului. Publi-
case ,,Secvente din jurnalul unui poem® in care, rememorat,
fixa momente din biografia sau istoria poemului ,,Tandra
parcd®. Si nu a fost unicul corespondent pe terenul creatiei
poetice. Francis Ponge oferise cititorilor ,,Carnetul de note
al padurii de pini“ - cronica de doud saptimani a cred-
rii/elaborérii unui poem tocmai despre padurea de pini.
Edgar Poe lasase un eseu despre cum a scris ,,Corbul®, iar
Maiakovski deschidea parantezele intimitétii sale de poet
intr-o carte intreaga, ,,Cum se scriu versurile?“. Situatii de
adénca intimitate si chiar de cercetare, sau doar... curio-
zitate, subliminald, in care autorul se ia pe sine de subiect
al propriului discurs. O curiozitate fatd de sine si fata de
marea taina ce face sa trdiasca, sa simta, sa gandeascd in
tainele sale fiinta umand; curiozitate animata de simpli-
sima intrebare: Comment cela ,,marche-t-il“?, dezvoltata
in mai ampla interogatie: Cum ar fi sd credem ceea ce iese
din sine si nu are alte surse decdt aceastd substantd, sinele?

Nu poezia lucreazd in poet, ci el, poetul, lucreazd in
poezie. In starea poeticd (I'état poetique), proces in care
gandurile, sentimentele, lucrurile, evenimentele se trans-
figureazd ca valoare, asociindu-se intre ele altfel decat in
mod firesc-cotidian.

Subtile corelatii de limbaj metaforic in expresii de o
premeditare acribicd investite in rafinamentul formei, in
deosebita fluenta a acesteia in acord cu miscarea ideatiei
ca tendinta de a extinde perceptia poetica, de cosmicizare
a ei, ceea ce poate atinge doar cel inzestrat cu o remar-
cabila viziune cutezdtoare, ca sistem amplu de legaturi
intrinseci dintre idee, imagine i expresie. In linia con-
ceptiei ca poezia ar fi o ,,masina de produs stare poetica
cu ajutorul cuvintelor® Valéry cduta/cerceta cuvintele ce i
se pareau cele mai bune conducitoare de energie si sem-
nificatie poetice, chiar daca angrenajele lor artistice, ema-
natiile lor filosofice nici pe departe nu ofera posibilitétile
lesnicioase de comunicare intre incércatura lor semantica
si intelegerea unor cititori.

Asemeni lui Arthur Rimbaud, care abandoneaza creatia
poeticd, si Paul Valéry nu mai scrie poeme cam 20 de ani;
pand la ei, acelasi lucru il ficuse polonezul Adam Micki-
ewicz, intamplarea numindu-se... atenuant-consolator,
probabil, o esteticd a tdcerii. (Frumos spus, chiar dacd nu
o fi fost chiar asa...) A ticerii in care, posibil, sunt cele
mai acute relatiile dramatice dintre poet si poezie, inclu-
siv dintre poet si poezia pe care ar fi putut sa o scrie, dar
la care isi impune sa renunte, sd nu se gandeasca la ea, sa
si-o scoatd din constiinta.

Chiar daca 20 de ani s-a autoexilat in... nescrisul poe-
ziei, Valéry a dat o opera prodigioasa, insd in toatd vasti-
tatea ei seducétoare refuzand neabatut sa aduca in ariile
ei actualitatea, consideridnd ca aceasta nu contine decét o
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inlantuire de clisee. Chiar dacd, fireste, opiniile celebrita-
tilor puteau varia pana la contrarietate. Astfel, in aceleasi
vremuri Stefan Zweig combatea mestesugirea programa-
ticd, estetizanta a textului, sustinand ca limba poeziei tre-
buie sd fie una cu cea vorbita, comund, careia prozodia
vine sd-i dea o atmosfera sarbatoreasca.

Insi Valery nu a tinut cont de evenimentele la zi, de
limbajul comun, urménd principiul sdu director suprem,
concomitent cu cel al distantei fata de tot ce e pasiune, sen-
timent expres: ,,Fratilor, aveti atata tarie, incat sa nu dati
importanta evenimentelor exterioare care de obicei ii impre-
sioneaza atat de mult pe oameni. Socotiti, totodata, pier-
dut timpul pe care nu l-ati folosit ca sd meditati. Dati-va
seama cat de lipsitd de importanta este parcurgerea isto-
riei, pentru ca istoria nu are decat valoarea pe care voi i-o
atribuiti. Daca vreti sd descoperiti ceva intr-adevar valo-
ros, indreptati-va privirea spre cu totul altceva, decat spre
istorie (Caiete, 1940). Poate cé in usoara... debalansare
a acestor opinii oarecum categorice venind o alta afirma-
tie a sa: ,Eroarea metafizica-tipicd se afld in insasi atitudi-
nea filosofului. El sta de-o parte®

Chiar daca Valéry nu a stat... Ci a creat.

Paul VALERY
(1871 - 1945)

S-a nascut in Sete. Dupa
absolvirea liceului, in 1889
se inscrie la facultatea de
drept din Montpellier. In
acelasi an publica primele
versuri de nuanta simbolist
(in ,Revue maritime de Mar-
seille”).Tn 1892 se stabileste
la Paris, frecventand cercul
poetilor grupati in jurul lui
Stéphane Mallarmé, face
cunostinta cu André Gide, se imprieteneste cu picto-
rul Edgar Degas.

Poemele din perioada 1889-1898, afine creatiei lui
Mallarmé si celei a lui Verlaine, le va publicate mai tar-
ziu (,Album de vers anciens’, 1921).

Din 1892 tine caiete cu note, ce aveau sa fie publicate
dupa moartea sain 29 de volume (,Cahiers”, 1957-1961),
inserand reflectii, eseuri, anecdote, aforisme si desene, cu
tematica diversa, ampla, de la structuri fizico-matematice
la comentarii despre viata intimd, emaotiilor resimtite in
timpul creatiei, proceselor de constiinta sau viselor.

In anii 1894-1900 este redactor cultural la ministerul de
rdzboi, apoi, pand in 1922, - secretarul lui Edouard Lebey,
directorul agentiei de informatii,Havas”. Curand ajunge
un fel de ,poet oficial” al Frantei, din 1924 fiind prese-
dintele ,Pen Clubului’, iar in anul urmator fiind mem-
bru al Academiei Franceze”. Din 1937 detine catedra de
poezie la,Collége de France”. In cel de-al doilea razboi

mondial refuza sa colaboreze cu autoritatile de ocupa-
tie germane, fiind suspendat din functia de administra-
tor al centrului universitar din Nisa.

Principalele sale carti de poeme:,La jeune parque”
(1917), ,Album des vers anciens” (1920), ,Le cimetiére
marin” (1920),,Charmes” (1922).

Paul VALERY

Rodii
Rodii mari intredeschise
De excesul semintelor,

Eu cred ca vad frunti distinse
In raza desfacerii lor.

Soarelui cdsunandu-i chin,
Rodii in doua crépate,
Aveti orgoliu cét sapte
Sé sfarmati pereti de rubin.

Tar dacd uscata scoarti
Presatd de mare fortd
Erupe-n salba mustului

Raza din asta ruptura
Trezi visul sufletului
Cu zvelta-i arhitectura.

Insinuant

O, curbg, si tu, meandru,

A minciunii ascunzatoare,
Exista mestesug mai tandru
Decét aceasta lentoare?

Eu stiu incotro tin cale,
Sé te duc acolo révnesc.
Nesansa vietuirii tale

Nu cumva sa o sporesc.

Desi zambind, se pare
Cu mAndrie ce radiaza,
Atéta libertate oare

Nu te dezorienteaza?

O, curbg, si tu, meandru,
A minciunii ascunzatoare.
Sé aud cuvantul tandru
Astept in continuare.

Moarta falsa

Umil, tandru, pe mormént fermecator
Cu insensibil monument
Cu umbre, pustiu, amor risipitor
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Formeaza-al gratiei chip somnolent,
Caci eu mor, mor, peste tine cad absent,

Insd abia cizut pe sumbrul mormant

A cérui criptd fierbinte ma cheama departe,
In aparenta moarte viata revine,

Tremurd, deschide ochii, sare sd rupa

Si md sfasie cu o altd moarte

Decat viata mai scumpa.

Interior

Sclava cu ochi migdalati plini de lanturi fine
Imi schimbd apa florilor si-n gheturi vecine
Se-afunda, apoi pe pat tainic méinile-si pune,
Inchizand o femeie intre ziddriile bétrane
Care in reveria mea ce e numai decenta

Imi trece prin priviri, pdstrandu-le absenta,
Cum ar trece prin sticla soarele, inaltul,

Si ratiunea purd, reglandu-si aparatul.

Insinuant Il

Nebunatice si rele

Ca albina agitata

Buzele mele saruta
Urechea-ti infierbantata

Imi place febletea ta
Atét de mirata

In ea md amestec cu
Amanti de niciodata.

Dar sa vezi surpriza...
Ti-aud sdangele batand
Eu, cel ce-si risipeste
Viata pe marele vant.

Prin zulufii tai ciucur
Delicat si mincinos
Sufletul meu cauta
Ce mi-ar f1 de folos.

N A0
Mangaiere
Caldele-mi maini in ale tale
Scaldé-le... Nimic mai calma
Nu te-ar face decét astrale
Unduiri de dragoste-n palma.

Pe cét de familiare-mi sunt
Pietre lunguiete-n inele,

Ele parca se dau in afund,
Sub pleoape inchizand stele.

Etalat mult, raul surprinde

Ca dala neted3, lucie,
Iar méngaierea se extinde
Si devine melancolie.

Melanjul ca spirit
Proza, versuri, amintiri ori maxime
Din vise sau dragoste ce au venit,
Date ad hoc de zei ca felurime,

In album scantei de zile ce-am trdit.

Sunt naive, blande, stranii, striine,
Sclava unei muste ori al legii zeu,

E spiritul melanj, sa zic, ciorchine

In care-n orice moment apar chiar EU.

La un portret

Am fost postat in fata acestei efigii,
Straine fiindu-mi trasaturile toate,
Prin atatea falduri de-angoase si energii,

Citindu-mi durerea, m-as recunoaste, poate.

Pe un evantai

Curand capriciul si, uneori, placerea
Amplului diapazon intre suflet si-amici
Vine sd imprdstie ce spunem noi aici
Pe vantul ursuz care-i impune ticerea.

Lui Juan Ramon Jiminez
Usa inchisa la intrare.

E temnita rozelor miza?

Ca un parfum imi e surpriza,
Ce-mi face-odaia-ncéantitoare.

Singur-nesingur intre-acesti muri
In vazduhul cu pure daruri

Ce fac gloria si mutul indemn

Sa respir din nou c-un alt poem.

Cantul ideii magistrale

Sa mergem! Scoald! Drepti! Asculta!

Asculta! Trezeste-te, sfarma-ti lanturile, exista.

Iesi din umbre, limburi, parti infi-
nite, depdrtate-n absoluta nemiscare
Desprinde-te de tihnd, de noapte, iesi,

Madrid,
21.V.1924

Depirteaza-ti coatele, bratele, degetele, intinde-te, casca!

In picioare! In picioare! Intdreste-te, ldsd
sd-ti apard forta! Inclesteaza dintii,

Refa-ti statuia, si indltimea, fii gata! Stai bine pe picioare!
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Si ochii iti vor fi cunund din cei mai limpezi ochi.
Incoroneazd-te. Alcdtuieste-ti chipul. Simte totul
Instrumentul acestei zile care incepe si al faptei
Ce te solicita.

Eu, cel care te cheama. Eu, cel care

nu poate face nimic fara tine.

Eu, Ideea,

Ce poate face orice impreuna cu tine

Eram in umbra si in alcituirea ta.

Eram imprastiatd, aproape si departe (ca o pica-
turd de vin intr-o tona de apa limpede)

In substanta ta.

Vino in ajutor! Fii carnea si ancadramentul,
Formd imi fii, ochii mei, limba mea, articulatiile mele.
Fii pentru ca eu sunt. Fie pentru a fi!

Supune-te, permite-mi s fiu coman-

dantul tdu de care asculti.

Vocea mea e a ta si poti intelege

Dorinta mea. Dar tu ma vrei pe... MINE! Ideea!

II

Dintru inceput nu existam. Apoi m-am

ndscut printre gandurile tale

Nefiind decat unul dintre ele. Infuzat, vag.

Insd acum nu mai esti tu insuti,

Viata ta, sangele tdu, spaimele tale, orele tale, vocea ta,
Esti sclava ocaziei prielnice, norocul meu!

Eu sunt unica idee ce se potriveste cu fiinta ta, iar tu
Om potrivit pentru mine.

Esti sansa mea, eu fiind unica-ti pierdere nemuritoare
Am venit intdmplator in agitata-ti minte.

Dar tu, prin alte sanse si o alta latura a lucrurilor
Ma placi.

La drum! La vanatoare! Alearga dupa cine te anima!
Ma vei lua pentru tine, ma vei crede ca as fi tu insuti
Te vei lovi doar de un obstacol ascuns...

Ochii tdi vor vedea ceea ce vreau sd vid si eu.
Inteligenta ta ordinara se va uimi de ea insasi,
Gasind astfel de cdi incét tu vei parea un prostdnac.
Vei spune ce te surprinde. Te vei regasi, dupa ce

In cat te-ar privi

Vei face imposibilul.

Nu vei intelege propria perspicacitate.

Iti veti cere scuze pentru clarviziunea si forta ta,

Iti va fi rusine sd castigi astfel de venituri.

Vei sopti cu smerenie minunatii!...

111

Ah! totusi, ce minune pentru mine

Acest corp neputincios, acest individ plapand,
Aceasta sdndtate sovaitoare,

Acesti nervi mereu iritati de ei insisi,

chiar toate aste mi-au fost date!

Ce minune care m-a ficut sa exist!

O, circumstantd, Umand,

Sansd unicd!

Atéatia alti barbati nu m-au continut.

Am gasit in structura si in substanta ta

Ora, fiinta, timpul fiintei si fiinta timpului!
Coincidenta amintirilor tale, a zilei in care s-a intamplat,
Natura somnului tau, a timpu-

lui tau liber, a ciudateniilor tale.

In sldbiciunile tale

Mi-am gasit hrana,

Iar posibilitatea in ignoranta ta

Si ocazia in aversiunile tale...

Acum ne apartinem unul altuia. Ne contopim,
Ne iubim!

Tu esti Prostul din cauza mea: IDEA TA.

Amatorul de poeme

DACA e si privesc brusc adeviratul meu gand, nu

mad consolez ca trebuie sa ma supun acestui dis-

curs interior fara persoana si fara origine; aceste

figuri efemere; si aceste infinite antreprize intre-

rupte de propria-le usurinta, care se transforma una
in alta, fara sa se schimbe nimic odata cu ele. Incoe-
renta fard sd pard a fi, nimic instantaneu, deoarece este
spontand, prin natura sa gandul fiind lipsit de stil.

INSA eu nu am in fiece zi puterea sd-mi aduc in pro-
pria atentie anumite fiinte necesare si nici sd stimulez
obstacole spirituale, ce formeazd aparenta de inceput, de
plindtate si de sfarsit in locul nesuferitului meu zbor.

UN poem este o duratd, in timpul careia, cititorule,
eu respir o lege ce a fost elaborata: imi dau res-
piratia si masinariile vocii; sau numai pute-

rea lor, care se impaca neamanat cu ticerea.

MA predau ritmului adorabil: sa citesc, sa traiesc acolo
unde duc cuvintele. Aparitia lor este scrisa. Sunetele
li-s concertate. Vibratia li se compune dupa o medita-
tie anterioara si ele se precipita in grupuri magnifice
sau pure, in rezonanta. Chiar si surprizele sunt certe,
in prealabil fiind tainuite, facand parte din numar.

MANEVRAT de scrierea fatald, si dacé eternul con-
tor al viitorului imi leaga memoria ireversibil, eu simt
fiece cuvant in toatd forta lui, pentru cd l-am asteptat la
nesfarsit. Aceasta masurd ce ma transporta si pe care o
colorez, ma apard de adevir si de falsitate. Nu ma divi-
zeaza nici indoiala, nici ratiunea nu actioneazd asupra
mea. Deloc intdmplator, - insa o sansa extraordinara
se fortifica. Eu aflu fara efort limbajul acestei fericiri;
si gandesc prin artificiu, un gand foarte sigur, minu-
nat de vizionar - despre lacunele calculate, fard tene-
bre involuntare, a cirui miscare imi comanda si canti-
tatea caruia md umple: un gand uimitoarei impliniri.
Poeme in traducerea lui Leo BUTNARU
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Matthias Vincenot (Franta)

Desi tinar (s-a nascut pe 27 ianuarie 1981), Matthias Vin-
cenot are o activitate literara, culturala si stiintifica atit
de sustinutd, de bogata si de frumoasa, ca o ilustrativa
si coerentad trecere in revista a acesteia, oricit de succinta
arfi, ar epuiza spatiul tipografic de care dispune o revista
culturala. Ma limitez, asadar, la doar citeva linii de forta
in care s-aimpus in chip magistral. Matthias Vincenot s-a
nascut poet, a devenit,Docteur és Lettres’,,Chevalier des
Arts et des Lettres”, societar al Academiei Charles Cross,
dar si director al colectiei « Poésie en poche » la éditions
du Mont-Ailé si director al colectiei « Voix d’aujourd’hui
» la éditions D’Ici et D'AilleursS.

Profesor (tine cursurile de civilizatie franceza orga-
nizate de Sorbona), presedinte al Asociatiei ,Poésie et
Chanson Sorbonne’, fondator, organizator si director
artistic al Festivalului DécOUVRIR, director artistic al
concursului international de poezie in limba franceza «
Poésie en liberté », creator al unor importante premii
(intre acestea, Le Prix Georges Moustaki si Le Prix de
poésie Léon-Paul Fargue), autor a 17 volume de poeme,
critic literar si muzical, acest tinar care abia a implinit 40
de ani este cu adevarat ,omul-orchestrd” al vietii cultu-
rale din partea de lume in care i-a fost dat sa trdiasca.

Chiarin prima lund a acestui an a editat lucrarea Chro-
niques des temps (éd. de Passy, prefata de Jean-Pierre
Jouyet), ce aduna cronicile pe care, sub titlul generic «
Le mot et la note », le-a publicat in revista culturala Fran-
cofans intre octombrie 2015 si decembrie 2020, iar in
urma cu sase luni, in octombrie 2020, i-a apdrut cea mai
recenta culegere de poeme Une éternité provisoire (edi-
tura Unicité, colectia,Le Vrai Lieu”), din care traducem
grupajul pe care-l propunem cititorilor revistei Hyperion.
Din impresionanta sa lista bibliografica (in care se includ
volume de poeme, de eseuri, antologii, CD-uri) amin-
tesc doar cele 17 culegeri de versuri (Un autre ailleurs,

Lettres du Monde, 1998; Un détour vers le réve, Lettres
du Monde, 1998; Funambule, Lettres du Monde, 1999;
Lavie, enfait..., Lettres du Monde, 2000; Escapades (pre-
fata de Pierre Béarn, postfata de Jean Laugier), Lettres
du Monde, 2002; A un océan (prefata de Genevieve Moll),
Aumage éditions, 2002; Le bonheur, rappelle-toi... (pre-
fata de Pierre Brunel), La Passe du Vent, 2004; La vie, le
vent, Lanore, 2006; La discordance des temps (postfata de
Giovanni Dotoli), Le Temps des Cerises, 2009; L’Age de mes
désirs, livre-CD cu 39 poeme rostite si cintate de 41 de
artisti, Le Temps des Cerises, colectia le Merle Moqueur,
2011; Le Juste nécessaire, poémes inédits, introuvables et
retrouvés, éditie bilingva franceza-italiana, éditrice APES
/ éditions Bérénice, 2012; Les années apercues, Lanore,
2012; Les choses qui changent, cu des fotografii de Pas-
cal si Nicolas Rabot, Mines derien, 2013; Génération deux
mille quoi, Fortuna, 2015; J'ai vingt ans, Fortuna, 2018;
Une éternité provisoire, Unicité, coll. Le Vrai Lieu, 2020) si
volumul de eseuri publicat in 2014 la Editura LAmandier,
Le mot et la note, poésie et chanson, un cousinage com-
pliqué. Pe acesta din urma il amintesc poate si datorita
faptului ca e insotit de o prefatd semnata de faimosul
compozitor si cintaret Georges Moustaki.

Matthias VINCENOT

SCRIU...

Scriu pentru libertatea de a spune

Si impotriva usurintei gindului linistitor
Scriu pentru o soaptd, in tumultul organizat
Pentru un vis mai mult sau mai putin lucid
Ca sa nu ma ingel in privinta lumii

Ca sa nu ma ingel in privinta vietii

Pentru idealul intrezarit

Scriu pentru frumusetea lucrurilor

Pentru a da in vileag fisurile

Si a sdpa brazde tot mai adinci

Sperind sa-mi fiu credincios

Si copiléria sa-mi fie vesnica

LA VREMEA POTRIVITA

Cunoastem clipa potrivita?

Urmam cu adevirat ceea ce se ascunde
Mereu, mai mult sau mai putin in ciuda noastra?
Stim cu adevirat ce trece?

Spune, unde ne plasam tabuurile?

Am idei de disecat

Si constructii de demolat

Ce voi sparge incepind de azi?

Va fi necesar si o voi sti?

Cind obiceiurile aduna

Putina zdpada pe trandafiri

Intimul se lupta cu el insusi

Cind ni se spune sa raminem noi insine
Deci care, in ce clipa?
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Ce va ramane din orele noastre?
Sunt utile ,,de ce-urile“?
Daca raspund la aceste intrebari
Imi voi pastra fericirea?

PRIVIND MAREA

Poate cd intr-o zi voi ajunge sin-

gur pe o banca privind marea

In ciuda pescirusilor mereu nerozi

Care nu inteleg nimic

Cred cd toate visele mele devenite impo-

sibile vor fi pur si simplu

Lasate mostenire copiilor

Care nu le vor vrea

Si-si vor construi altele, identice in toate punctele
Noutatea nu este altceva decit o reciclare eterna
Si respingere sistemica, uneori

Atunci, voi avea timp si nu prea multe de facut
Si voi gindi iarasi la toti cei care m-au facut

La cele care aveau insemnatate pen-

tru mine, si nici mdcar nu o stiau

Sau care stiau asta

Voi ajunge poate sa umplu tace-

rea cu povesti nemaipomenite

Sa md inventez pentru a uita marea

Care poarta cu ea, implacabild,

Alte vise plutitoare, intotdeauna putin fragile
Cum sunt si vietile noastre

CONTURUL
VISELOR MELE

As vrea sa ating conturul viselor mele
Asa cum o facem uneori, dar anevoie
Cu buzele iubite, cind amurgul se lasa
Cum sa delimitezi dorinta de o clipa
As vrea, uneori, doar sa le prind

De asemenea sa le prelungesc sau

sd cunosc ceva mai bine

Ceea ce ele fraiminta in felul lor

Din notiunea timpului

As vrea sa ating conturul viselor mele
Care stiu sa se facd uitate dimineata

Atita timp cit ele se intorc, incd mai exista sperantd

Intr-o zi vor fugi, eu voi fugi cu ele
Dar nu voi sti asta

PRIN FEREASTRA

Prin fereastra

Véd intr-o clipa

Riul de salpetru

Si pdmantul invadat de pir

Apoi fug deodata
Deschizindu-1 pina la capatul
Citorva universuri
Intr-adevir

Nu este atit de mare

Riul sa fi fost

Sau incetosata mea trezire
Care hrineste misterele
Cu un aer prea indraznet?
Dar pentru a afla asta
Cred cé nimic n-as da
Nici mécar universul
Poate inima mea

La nevoie

Dupa cum se scurge timpul
Trecind prin fereastra
Aruncindu-mi ciornele

Le voi regasi poate

Mai putind zeama

Daca ar trebui s-o beau
Mai bine sd nu cred in asta
Inecindu-ma in pahar

Cu

Ipotecile mele

Puse pe discernamint

Dar fira sa discearna
Urma pasilor mei

Voi cduta jubirea

Asa cum facem intotdeauna
Va fi pe firul

Unui cintec din aprilie
Unde primavara e inseldtoare
Uneori

Ne tutuim

Inainte de a vorbi

intr-o zi pierdem, trecem
Ecluzind spatiul

Cu o farimd de indrazneala
Si citeva ambitii

Imi voi uita fereastra
Incercind si evit

Visele la pret redus

Voi merge

Prin paduri

Sé regasesc fintina
Regasind acolo oglindirile
Si uimindu-ma de un chip
Ma voi intoarce

Voi reveni din larg

Voi avea vesnicia

Pentru o zi

Sau mai putin, dar ce importanta are
Atunci

Vom merge pe cimpuri
Intim loc comun
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Clipa potrivita

Abia de mai ramine

Iar momentele importante

Se evapord prea repede

Blocind inchiderea usii cu piciorul
Le voi inhita

E vremea de hoindreald
Si apoi

In gingasa mea escapada
Voi fi intinerit

Voi mai vrea

Sa merg cu bicicleta prin vazduhul
Piraielor nesfirsite

Si cu popasuri cimpenesti
De fapt aici nu vor exista
Nici pir, nici salpetru

Ci doar o fereastra

Si, poate, eu

POEM
DE DECONFINARE
PROGRESIVA

Cd ne atingem, ne omoram
Este posibil

Noi, cei care ne credeam
Invincibili,

Sd ne ludm mina

Dar de departe

Vom face dragoste

Cel mai tirziu

In paisprezece zile

Dar inainte de toate astea
Ce facem

Si ca sa bem ceva
Mergem la tine

Daca ai doi metri

De coridor

Cdci eu nuam

Speranta mea

Este sa ne stim

Departe de multimi

Dar daca imi curge nasul
Plec

Merge cam repede,

Stiu

Dar vino, ne despartim
Am hotirit deja

Suntem singuri pe lume
In stradi

Pe cel mult

Un kilometru

Daca imi zimbesti

Avertizeaza-ma

Dar pentru mai mult de atit
Uitam

Ca niste Zorro

Cu susul in jos

Ghicindu-ne trupurile

Si slabiciunile noastre

Ne vom iubi la distanta regulamentara

CEVA TMI SCAPA

Ceva imi scapa, atunci cind fug

Cind timpul se dilueaza si bate cartile din nou

Cind nu mai ramine nimic din cuvintele care se formau
In momentul zborului

Ceva din mine, perceptiile mele fira indoiald

Torentele mele interioare, imblinzite sau navalnice

Sunt mutate dintr-o data

Totul se uneste atunci si viata se evapora

Momentan

Am scris carti despre asta, in acest spatiu-timp

FATA SAU BAIAT

El va fi cel mai frumos din lume
Pentru cd va lumina

Vesnicia pret de o clipa

Ea va fi regina sau avocat
Mecanic sau acrobat

Cercetas al mapamondului

Sau regizor general de cinema
Vei avea vise mai mari

Decit colina copiilor

Si le vei si realiza

Iti voi citi povesti

Ascultindu-ti tacerile

Tu care vei sti sd traiesti in prezent
Ma vei invata norocul simplu
De a fi acolo

El va fi dansator, muzician

Sau poet, ca tata

Va deveni poate artist

Sau acrobat sau alpinist
Cultivator de ciocolatd
Desenator sau dentist

Chiar daca iti place sportul

Nu te voi invinui cu adevarat
Este influenta mamei

Veti juca baschet impreuna

Tar eu voi numara cosurile

Dar daca vreodatd imi vei semana
Nu le vei nimeri

Si poate, se va intimpla

Ca el sd mearga la muzeul Luvru
In zilele in care va fi soare
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Sau ca ei coacdzele sd-i placd
Vezi, cu toate astea vei semana
Dacad mama iti face necazuri
Vino in fustele tatalui tdu

Si mai tirziu cind vei creste

11 vom vota pe Frangois Hollande
Chiar daca nu candideaza

In cazul unei probleme la scoali
Pacifismul meu va avea de suferit
Dar nu de doua ori

Daca ea are idei ciudate

Sa nu-i stricam visele

Ca sa continue a crede in ele
Vom fi campioni ai prostiilor

Si ne vom invdta pe noi insine

Iti voi cinta cintece

Nu bine, dar te vei preface,
Ajustindu-ti vocalizele,

Ca-ti plac neconditionat

Daca ei {i plac fluturii

Voi desena mereu altii

Iar de se indragosteste mereu
Pentru a se apara din vreme

De baietii adunati cu lopata

Ti voi vorbi despre utilitatea

De a sti sa foloseasca grebla

Vezi frumusetea in orice lucru

Si nu-ti ascunde zimbetul

Daca mai tirziu, vigilenta ta

Va fi cea care va salva ceea ce poate fi salvat
Din societatea penibililor

Nimic nu va mai avea importanta
Decit fericirea din ochii tai

Jordi Virallonga

Jordi Virallonga (Barcelona, 1955) este profesor uni-
versitar de literatura spaniola la Universitatea din Bar-
celona si presedintele Aulei de Poezie, chiar de la fon-
darea acesteia in anul 1989.

intre cele mai recente carti ale sale de poezie se evi-
dentiaza: Perimetro de un dia, cu un prolog de José
Agustin Goytisolo; Crénicas de usura — Premio Ciudad
de Irtiin, 1996; Todo parece indicar - Premio Valencia,
Alfonso el Magnanimo, 2003; Hace triste, cu un prolog
de Antonio Gamoneda; Por si no puedes, cu un prolog
de José Hierro, La cabra editores, México, 2010.

A fost publicat in multe antologii de poezie spaniola.
A fost tradus in araba, turcd, portugheza, italiana, fran-
ceza, macedoneana si daneza. A tradus carti semnate de
poeti portughezi, francezi, italieni si catalani. A publicat
antologia SOL DE SAL in care reuneste 20 de poeti cata-
lani din ultimul sfert al secolului XX, tradusi in castiliana
(spaniold) in editie bilingva.

Practica si critica literara in ziarele ,El periédico”, ,La
Vanguardia“ o,El pais” si continua sa publice articole des-
pre literatura si gindire in reviste de specialitate.

intre cartile sale de eseuri sunt de amintit lucrarea
José Agustin Goytisolo, vida y obra si editiile divulga-
tive de Antonio Machado sau Jorge Manrique.

Am petrecut cu acest prieten clipe de incintare poe-
tica in Nicaragua, Mexic si Canada si sunt fericit pentru
bucuria pe care o vor trai iubitorii de poezie din Roma-
nia si Republica Moldova cind se vor intilni cu el, caci
si-a anuntat prezenta la cea de a treia editie a Festivalu-
lui International EUROPOESIA, ce se va desfasurain luna
septembrie 2018, la Braila si Cahul.

Jordi VIRALLONGA

A FOLOSI NOAPTEA

Obisnuit cu pasele negre,

gata sd reincep,

linistit,

ca unul care a pierdut totul in doua sau trei jocuri
cu nimic altceva decit fragila hotarire

de a-mi deschide casa incd in valize

de a cumpira becuri si de a gasi noi legaturi,
observ acest apartament gol, altd casd,

cu intentia unei noi capitulari, alt esec.

Sa nu proiectez trecutul nici corpurile sale

sa folosesc noaptea

sa iau masa cu ticalosul care mereu ma insoteste
sa-mi repet adesea

cé orice hotarire imi va fi posibila.

Pentru ce atita gravitate ca sa te am,

atita suferinta, ma acopar de lovituri deoarece crestin
imi abjur originea, gata:

dupd atitea crize nu mai conteazd decit

sa hotarasc ce-i datorez eu acestei taceri.

Incercarea de a sti cine am fost ma reconciliaza
cu o idee aproximativa despre individ,
deja batrin, refractar la reforme
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si fard tine céreia i placea cel ce eram,

s-a sfirsit si sunt cum fusese omul

pe masura ce tu framintai lutul.

Noi am fost toti lucruri pe care le foloseai
pentru a uita fetita supusa care-si imbrica
papusile,

adolescenta de dinaintea casatoriei,
disperata

pentru ca apoi sa decizi

cé si chiar iubind trebuie si incetezi sd iubesti,
caa pierde intentionat e o ruina,

o incorectitudine, o vulgaritate intolerabild,
cd existau numai asezdrile

cu lucruri care merg, cu proiecte.

Relatia mea cu orice, cea pe care

am avut-o i nu o mai am,

este atemporala si incurabila.

Acum incerc sa ma strecor in acest spatiu,
sa descopar continuturi igienice

in terminalele altor guri.

Tu nu vei suporta o altd mutare, camarade,
o alta deplasare, un altul care ai fost,

un alt rol si mai multe scaune noi.

Nu scotoci in buzunare, nici in cutiute

e acelasi putinul sau multul care acum ti-a ramas

cind jocul final va fi totul sau nimic.

DE FOARTE
APROAPE

Inainte de prima

intemeiere a lucrurilor

vocile nu aveau

ordine sintactica, concreta,

si totusi ele au construit

idei, ierni, troppo mare,

efemere senzatii cd asta

ar putea sa nu se termine niciodata.

Trebuie sé fi venit fard indoiala de foarte aproape,

ca sé fi putut exista inainte
de orage, de caverne,
de focul pe care noi insine l-am aprins.

Probabil nu e o nebunie sa gindesti
ca exista ceva al nostru
in toata permanenta lucrurilor.

Ca moartea e atit de mult a noastra
pe cit de straina ne este soarta vietii.

SCURTA REFLECTIE
DESPRE PRACTICA
VALORILOR
CETATENESTI

Se intimpla uneori ca se termina anul,

cd am baut mult, ca am vrut sex,

cd am trdncanit sau cd nu se termind noaptea

asa cum prevazuseram,

pentru cd vor veni vocile

sd ocupe locul visului, sau ingerii

nu vor permite sa se intimple nimic rau

si un simplu gol ne ocupa tandretea

pe care trebuia sd o umplem de urgentd

cu un trup care ne acopera, o sudoare de satisfacut.

Dar decenta ne invata

cd trebuie sd punem in joc desavirsirea,
prestanta, simtul ridicolului,

orgoliul, aceastd autosuficienta

care ne duce in pat singuri,

foarte treji si gindind

ce al dracului de demni am fost.

INTELEAPTA TEORIE
A UNUI CALATOR

Am fugit de atitea ori
de orasele in care niciodatd n-am fost,
despre care nu pot confirma unde am crescut.

Calatoresc printre barbati si femei

care coboara din metrou privind dalele,

umiliti de norma si de exemplu,

de lipsa de bun sima, nepedepsitd, a celor atotputernici.

Cunosc atit de multe persoane care dau amenzi,
confisca, lovesc si asasineaza in mod legal,

incit nu pot sd spun ca nu doresc

sa-i imbolnaveasca oroarea, cum ar face-o
victima care asteaptd

rutina salvei in propriul cap,

caci uneori orgoliul care iti ramine

este acolo intr-un ungher fard altceva decit a pierde
asteptindu-1 pe cel caruia, dintr-o dati,

nu mai porti sa-i ierti viata.

Prezentare si traducere
Valeriu STANCU
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Elena-Brandusa STEICIUC

Un ceremonial poetic oficiat in

doua limbi: ,,Balada prietenului
meu CALAUL de Valeriu Stancu

Poetul francez Sylvestre Clancier noteaza la inceputul pre-
fetei sale, intitulata ,Veghetor lucid al vremii intre vise si
rani‘: ,Valeriu Stancu nu se teme de imagini si reprezentari
puternice i foarte vizuale, dupa cum marturisesc deja titlu-
rile diferitelor sectiuni® Cartea poetului si traducatorului
iesean Valeriu Stancu are ca axa tematicd frica, suferinta,
tortura (fizica si psihica), alunecarea in moarte. Membru
din 1990 al Uniunii Scriitorilor din Roménia, corespondent
la diverse publicatii culturale din intreaga lume, cu parti-
cipdri active la prestigioase manifestari cultural-stiintifice,
decorat de Franta cul'Ordre des Arts et des Lettres si recom-
pensat pentru scrierile sale cu importante premii literare,
scriitorul iesean are o bibliografie impresionantd. Pana
acum i-au aparut numeroase volume de poezie (unele in
editie bilingva), dintre care citez: ,,Tnfréngerea somnului®;
»Soarele-Lup*, ,,Fiinta de vis“; ,,Ingerul cu arcadele sparte/
LAnge aux arcades brisées®; ,,Sinucigasi de lux®; ,,Cu silico-
nul in banduliera®; ,Triunghiuri cu pupila albastra®; ,,Balada
sarmanului pescar®; Ceremonia risipirii“; ,,Arlechin bol-
nav de noapte®; ,,Zbor de pasari oarbe/Vuelo de pajares cie-
gos; ,,Studiu cu zarul amurgului®; ,,rastignirea pelerinu-
lui®; ,,in umbra purpurei®; ,armurier de curcubeie®, refrene
ferecate-n gat®; Lumina din regatul umbrei®
Ca prozator, Valeriu Stacu a semnat romane si cule-
geri de nuvele: ,,Pelerinul de cenusa®; ,Istorii din Bera-
ria Veche®; ,,Conspiratia vagabonzilor®; ,,Crematoriul de
suflete®; ,Cantina cu cearcine®; ,Respiratia umbrei; ,,in
luntrea ochiului® Volumele de eseuri si note de célatorie
sunt interesante si pline de substanta: ,,Spiritul universal

al culturii roméne®; ,Mexicul — tairam de basm al poe-
ziei; ,Cultura romana in dialog cu universalitatea®; ,Trei
Riuri si un ocean de poezie; ,Camasa lui Hristos si apo-
calipsa rosie®. 14 volume de poezie au aparut in traducere
la prestigioase edituri din straindtate, iar ca mijlocitor
intre marea literaturd a lumii si cultura noastra, scriitorul
iesean a trudit cu rabdarea unui adevérat bijutier, redand
in romand volume de poezie de Christian Vivicorsi, Michel
Camus, Francis Tessa, Jean Poncet, Jean-Pierre Vallotton,
Hélene Dorion, Marc Alyn, Yves Namur, Jacques Lovichi,
Pierre-Yves Soucy, Denis Emorine, Hughes Labrusse.
Cele sapte sectiunii ale acestei antologii poetice trans-

mit 0 emotie puternica, netrucati. Intr-un univers dihoto-
mic, in care poetul dialogheaza cu umbra sa si cu ingerul
mereu prezent, poemele sub forma unor balade-incantatii
modeleaza o stare de spirit impovarata de presimtirea mor-
tii. ,,Iriunghiuri cu pupila albastra®, primul capitol, sta sub
semnul finitudinii iar in poemul ,,orbire®, raportandu-se
la modelul christic, poetul trage urmatoarea concluzie,
pesimist si pustiit : ,,Dar lisus Hristos n-a purtat niciodata
ochelari/ N-a stiut, sairmanul/ Ca vederea sldbeste cu vre-
mea/ Asa cum iubirea sldbeste cu vremea.” Discursul poe-
tic este descriptiv, cu imagini impregnate de oniric: ,,Casa
mea cu ziduri de inchisoare/ Strada poetilor/ Saraca, pus-
tie, necunoscutd.../Strada poetilor cu maracini inspinati/
Din coroana sa; /Strada poetilor/Cu salcimi infloriti chiar
si iarna.“ (p. 13)

»Tacerea calaului®, poem de o muzicalitate aparte,
este parcurs in egald masura de presimtirea finalului, de
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asteptarea infriguratd a mortii, zicerea curgand lin, ca un
cantec de leagan al celui care stie ca nu are scapare: ,,Stiam
de pe-atunci ca-ntr-o zi va veni/ Célaul cel care/Ca pasa-
rea mortii-nvétat-a sa zboare/ Cu hainele-i rosii cu ochii
lui gri/ Stiam cd-ntr-o zi va veni/ Céldul cel care/ Ca pasa-
rea mortii-nvatat-a sa zboare (p. 17) JIntoarcerea din
moarte” reia in acelasi tipar formal, ca o tanguire, obsesia
sfarsitului, raportata la logos, la cuvant, sursa a eului poe-
tic: ,Din moarte,/ o stiu te intorci,/ Te intorci sleit/ Asa
cum prizonierii de razboi/ Risipiti in largul Siberiei/ Se
intorc sleiti/ Purtand in ranitele jerpelite/Ranile,/ Deco-
ratiile,/ Camarazii cdzuti la datorie./Pe cAmpul de lupta;//
[...] Din moarte,/ O stiu te intorci/Numai daca iti face
semn/Cuvantul...“ (p. 21)

»Ingerul cu arcadele sparte“ aduce in scend persona-
jul ingerului, un alter ego al poetului, ,,suveran in rega-
tul mortii®, care ,ratdceste/cu arcadele sparte/ rastignind/
amurgul pontifical.“ Dedublandu-se in oglinda, poetul/
ingerul observd nu numai ,,craterul arcadelor sparte ci si

»rochia rosie decoloratd/ a unei iubite de-o clipa®, atarntd
de ramd. Decorul poetului este cel al unui calofil, cu sfes-
nice, oglinzi, cu imagini ale confratilor pe care ii traduce:

,In biblioteci, fotografia/ lui Michel Camus a inceput/ sd
incarunteascd.” (p. 33)

Schimband formal zicerea si apeland la poemul in
prozd, sectiunea ,,noapte la persoana intii“ are ca princi-
pala temd tacerea, alternand cu cuvantul datator de frumu-
sete si viatd, scurgerea timpului, teama care ,,se-ncuiba®in
suflet. La pagina 50, un fragment construit printr-o repe-
titie de metafore da una dintre cele mai frumoase definitii
ale logosului: ,,Tarina vie a creierului sparge calota craniu-
lui, revarsandu-se peste ruguri de intuneric, peste frigul
nestatorniciei, peste cimitirul de roua al pleoapei, peste
clopotul de somn al umbrei, peste rugina rotii de trecere,
peste palmele sangelui meu, peste luntrea de iluzii a hao-
sului, peste haosul interioarelor célatorii,/peste obstacolul
de aer al visului, peste aisbergul de lumina al tacerii... Tur-
nuri de pazd, cuvintele, turnuri de paza...“ (p. 50)

In continuare, »Sinucigasi de lux® infatiseaza cititoru-
lui tema mortii voluntare, a suicidului organizat meticulos,
intr-un decor maritim, in una dintre cele mai elitiste zone
ale Frantei, cu un ecou intertextual din José Saramago: ,,hai

sa ne sinucidem, iubito,/ oricum intr-o zi ruguri vor fi sta-
lactitele, / sa profitam de trecerea noastra prin Etretat/ si
de faptul ca avem o masind de lux/ cu care sd ne-aruncam
in hdu de pe faleza normanda; de altfel, si altii au facut-o
inaintea noastra; sa profitim, iubito, e simplu: urcam spre
punctul cel mai inalt al coastei/ serpi inierbati ne mingiie
glezna masinii/ orhideele marii se-agata de stanci [...]
hai sa ne sinucidem, iubito,/ e sic sa te sinucizi pe faleza
de la Etretat/ aruncindu-te-n valuri cu o masina de lux!/
a doua zi vom face, in sfarsit,/ <la une des journaux> /
si-apoi chiar asta voiam sé-i spun prietenului meu/ Filo-
soful: / <Pour vivre il faut mourir!>: (p. 63) Un alt posi-
bil decor este Parisul, unde Paul Celan si-a gésit moartea
aruncandu-se in Sena. Pentru Valeriu Stancu - cel care pri-
vind Sena, are ganduri sinucigase — persista cateva intrebari
capitale: ,,si de ce ma rog, domnule, si te sinucizi/ intr-o
tara indepartatd/ intr-o tara straind,/ departe de locul/ in
care comunistii/ ti-au injugat/ bunicul/ sa-si are / mosia/
departe de locul in care l-au impins/ in cele din urma/
sd-si puna gatul in lat [...] departe de locul/ in care/ un
medic/ tot comunist/ ti-a ucis fratele/ pe masa de opera-
tie“ Ludic, dezabuzat, poetul ajunge la o concluzie amara:
»Numai din orgoliul/ de a spune - hélas, asemenea altora!
—<patrie nerecunoscatoare, nici corpul meu nu-l vei / avea
macar!> / Si totusi, ce voluptuoasa vesnicie/ sd te sinucizi
invaluindu-te/ in trupul Senei/ ca s nu mai fii nevoit sa
te scalzi in mizeria/ tarii.“ (p. 79).

»Vorbeste-mi, rogu-te, de noua geografie a trecutului
tau“ spune Valeriu Stancu in unul dintre cele mai frumoase
poeme din acest volum. Iesind din gradina paradisului, sur-
ghiunit ,,in aura unui inger orb“ poetul transforma printr-o
stiinta alchimicd plumbul existential in aur. Ceremonia-
lul poetic, oficiat in limbile roména si francezd, marcat de
spatiile cultuale pe care poetul le-a stribétut, invita citi-
torul la un act de religie - magie, la un katharsis pe care
numai lectura poeziei il poate da. Dimensiunea tragicd a
volumului ,,Balada prietenului meu CALAUL" genereazd
o tensiune crescanda, metaforele abunda, alternand cu un
limbaj minimalist, iar succesiunea poemelor aduce tutu-
ror cititorilor — pe langd placerea esteticé — o eliberare din
propriile spaime.
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Al. CISTELECAN

Candori si emotii

E ceata totald (cel putin pentru mine) in jurul Silviei Bucur,
o fetiscand (dupa cum scrie)' care se pregitea de primul ei

bal, dar nu inainte de a umple un caietel cu reverii japo-
neze. Asa cum le-a recomandat Bachelard poetilor, fiecare

anotimp trebuie sa fie o reverie. Chiar daca Silvia n-a aflat

de la el, pentru ea asa e. Sigur Silvia a luat nota maxima la

compunere; caci scrie cum nu se poate mai ,,frumos® si mai

incintator la caligrafie. Starile ei devin eufemistice de la sine

si se scaldd in gratie — sau, mai degraba, in gratiozitate. E

drept ca n-a apucat sé frecventeze toate anotimpurile, dar
tabloul din tuse al primaverii exulta de candoare si delicatete,
puse amindoud intr-un montaj de proza (poeme in proza

sint ale Silviei) cu miracole. In flash-uri

fosforescente si gratioase, grupate ca-ntr-un peisaj impresi-
onist in care detaliile asupra cdrora Silvia se opreste mereu
- si totdeauna cu gratie - isi pierd conturele in luminozitate.
La fel s-ar fi scris, cu sigurantd, si poemul amplu dedicat
iubirii si primului bal (pe schita de basm, cu o Cenuséreasa
mai timida i mai emotionata) dac Silvia nu l-ar fi proiec-
tat ca pe un divan al ratiunii cu inima. Cit face descriptia
starilor, Silvia e aceeasi fata candida si cu vorba spontan
infloritd, dar cind trece la dezbatere lucrurile se transeaza
prea net: ,,Sub frunte sbucium neinteles, in suflet framin-
tare fara rost./ Povara luptei dintre ratiune si suflet, a-nfrint
trupul, sdrobit de intelesul zddérniciei existentei®. Pe scurt,
e povestea unei dezamagiri (cam pre-

delicate, florale, se manifestd primavara,
estetizind lumea si inmiresmind-o: ,,O
fatd s-a ridicat in virfuri si-a rezemat
coatele de gardul meu si priveste rizind
in grddina mea./ Nu, e un corcodus ce
a inflorit la vecin... Toate secventele
de primavara sint pure exultante dia-
fane, transcrise intr-o gramatica de
suavitati. Nici toamna - desi reverie
melancolizata — nu foloseste altd gra-
maticd decit pe cea a suavelor, in notatii
care transpun lumea in diafan: , Arama
stropitd de rugind a frunzelor intirzi-
ate in toamna, topea rosul soarelui de
amurg si-1 picura-n vazduh invapa-
ind gradina® Instantaneele Silviei sint

SILVIA BUCUR

Silvia Bucur, Poeme fird titlu, Linia noua,
Craiova, 1937. Cu multumiri Bibliotecii
Centrale Universitare Cluj pentru ajutorul
bibliografic.

LINIA NOUA — CRAIOVA

poeme
fara titlu

mature, chiar dupa primul bal! Tot-
deauna mai e 0 gansa...) in urma careia
o fata gingasa desavirsit ia decizia de a
se dedica visului de iubire si nu jubi-
rii: ,Dar iubirea mea ce tinde doar sa
se inalte, cum am s-o pot cobori ca sa
te invaluie aici unde stipineste durerea?
Ma tem cd o voi pierde. Nu. Ramii in
visul meu doar. Ramii in lumea iubi-
rei mele care ti-a tesut mantie de gin-
duri senine si vise scaldate-n azur si
ti-a agdtat-o de umeri!“ O mica Natasa
e si Silvia, infioratd de emotiile primu-
lui ei bal, incintata de fascinatia stirnita,
electrizatd de privirile lui galese, dar
speriata de omenescul iubirii si hota-
ritd s nu cedeze la palpitatiile trupu-
lui, ci sd fugd in visul de iubire. Nu stiu
daca a reusit.
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Ioan HOLBAN

La Baaad..

Marea poezie a lui Cezar Ivanescu este conceputa sub forma
unor cicluri baladesti, astfel incét nici nu mai conteazi suc-
cesiunea cartilor, cronologia lor; volumele si antologiile
tiparite incepand cu anul 1968 reprezinté o summa a muzi-
cii si cuvantului, structurdndu-se in céteva ,serii“ - Rod
(1968, 1975, 1977, 1985, 2004), Muzeon (1979, 1982, 1992),
Doina (1983, 1986, 2000), La Baaad (1979, 1996), Cante-
cul amintirii (1978), Sutrele muteniei (1994), Jeu dAmour
(1995), Rosarium (1996), Opera poeticd, I-11 (2000), Efebul
de la Marathon (2000), Poeme (2001) -, identificAind scri-
sul - Fapta poetului (!méd dor ménile de scris/ de la stanga
inspre dreapta,/ chinu-mi-s, alinu-mi-s,/ numai scrisu-mi
este Fapta“, se spune intr-o Doind) - cu scrisa acestuia, cu
destinul, ca unicd sansa de a se mantui: ,,!tdndr is, batran
n-oi mai fi,/ numai tandr ii plac Maichii.../ tdndr is, dar imi
stiu partea,/ in puterea mea tin Moartea,/ intru-n ea ca in
abisul.../ tAnar is, dar imi stiu scrisul,/ ca mi-i scrisa sd ma
mantui,/ nu mi-i viata cit pamantu-i,/ ci mi-i viata numai
catu-i,/ fara de frumos, uratu-i!“ (Doina. Tara de Miraz).
Felul de a-fi-in-lume, aproape mereu in raspar cu ea, modul
»bétaios® (nu doar la figurat) de a-si apara ideile, discipolii
si harul, genialitatea, anecdotica despre viata si atitudinile
omului au creat impresia falsa a unui ,,dur®, a unui gladiator,
de la care se putea astepta o poezie insurgentd, de fronda,
»coltoasa“ si o permanenta stare de alertd. Sigur ca, la rigoare,
se poate regési in cartile lui Cezar Ivanescu cate ceva din
toate acestea; dominantele sunt, insd, altele, afirmate expli-
cit in chiar primele poeme-autoportret din volumul de debut,
Rod; boala, frica, sinceritatea, mila, lacrima, ochii uimiti si
umezi, in De profundis: ,,lacum, fiindcé frigul face bulboane/
si fiindcd eu sunt bolnav si ma tem,/ ca salbaticul am sa-mi
fac leul meu de pesterd,/ iar voi sa spuneti: il vina in fiecare
zi!/lacum, fiindcd sunt sincer si milos,/ va rog sa nu va uitati
in ochii mei/ prin care lacrimile gduresc pupilele/ si deci nu

. La Baaad

plang; nici rasul meu/ care va chinuie, vé sluteste, feriti-va de
rasul meu/ intr-insul mama e tot albé! si inima mea,/ acest
céntar social, care atunci cand eu/ voi fi pur de tot se va sfa-
rama/ intr-una din partile balantei si va raiméne numai/ un
cap uimit, umed, plin de luna, ca o floare/ scoasa din lac. O,
candoarea/ capului de inimé, cu brate/!ldsati-mi numai lapte
si mancare,/ pAna ma scol méni de dimineata/ cici acum imi
fac turul prin ochi/ hidoasele zile de post uman, al vinei, al
neputintei!/!si socotiti-ma-un lepros care se vindeca/ si v-ar
putea si omori cu-mbritisarile,/ si socotiti-ma-un lepros care
se vindecd/ si v-ar putea si omori cu-mbritisérile!/!lacum,
fiindcd am chiar saptezeci de ani/ cu cei ldsati de mama,/
ingdduiti-mi deruta suportabild/ si bucurati-va de inteleptii
tineri!®; o vorbitoare piatra rara, in Rod; o viati ca ,,un hagi-
alac unde totul incepe cu gustul sfarsitului pentru ca, iatd,
»moarteamea e programul meu zilnic®, spune poetul in Con-
fiteor, Apocalipsis cum figuris, Gladiator.

Citita in aceastd cheie, poezia lui Cezar Ivanescu este o
continua incercare de a exorciza frica, spaima uritd unde se
dizloca zambetele, urletul fira voce al celui care ménanca
prune ,clintinind®, cum scrie in Toamna. Frica, spaima,
angoasa au si o0 ,,istorie” in ciclurile baladesti ale liricii poetu-
lui; spaima se instaleaza odata cu nasterea (,,!suferintele mari
se ficura/ de cum am iesit din tine, ca un ochi din orbita,/
toatd cildura soarelui/ menitd fu sd ma usuce...!“) si cu amin-
tirea traumatizantd a unei mame disparute (,,!oasele-ti le
dezgropara/ si mi le ardtara mie,/ ca de-acum sa nu-mi mai
pard,/ Maica mea, cd esti tot vie,/ intr-un harb te adunard,/ sa
mai spele-o datd mortul,/ ca s nu-mi mai pari Fecioara,/ sa
stiu ca-ai murit cu totul!/!parul tdu ca parul numa/ si incolo
oseminte,/ s ma-ngrozeasca de-acuma,/ Mama, manurile-ti
sfinte,/ fata ta, curata fata,/ doar o teasta care rade,/ ca si-mi
inspaimante viata,/ plamada de vise hade!®) - groapa meta-
fizicd din care ies, pentru a infricosa si a-si cere dreptul la o

152  HYPERION

Eseu



noud existenta in chiar existenta eului poetic, mama (ca o
miticad ,,mama a pimantului®, o ,,mama feciorelnici” sau, in
Rosarium, fiicd a fiului, prin creatie) si tatdl (care ,a ridi-
cat Turnul Babel®), simanta si pantecul, rodul adica, dar si
Rimaya, Ezo, Maria, Mil, Raz, Ilen, Maria Creata, fata coco-
satd, ,aceea care®, baladinul Kitinam si Briena, harizmata
zand cdreia ii cantd acesta — figurile lirice din La Baaad si
Jeu dAmour, nucleele semantice care aduna in jurul lor sen-
surile ad4nci ale cAntecului si poeziei lui Cezar Ivinescu. Iar
unul dintre acestea se exprimd in cdutarea singurdtdtii (in
contrast, iardsi, cu figura conventionald a poetului caruia
parea cd nimic nu-i place mai mult decét socializarea cu
tinerii poeti la cenaclul ,,Numele Poetului“ din anii 70 sau
la o cafea in grddina de la Casa Pogor) si intr-un sentiment
al sfdsierii, explorate, regdsite in cAmpia sau, cum ii spune
in Doina, valea Baaad - topos-ul intregii opere a lui Cezar
Ivanescu; un suflet de stepd, cum l-ar numi poetul rus: ,,!in
intuneric sé fie/ sufletul nostru, de vrem,/ de ce-au plecat
pasarile de pe cAmpie,/ noi de ce singuri raimanem,/ de ce-au
plecat pasarile de pe cdmpie,/ noi de ce singuri raménem?/!in
intuneric sé fie/ sufletul nostru, de vrem/ in intuneric si pace
sd fie/ campul pe care-ngenunchem,/ in intuneric si pace sa
fie/ campul pe care-ngenunchem!/!in intuneric sa fie/ sufle-
tul nostru, de vrem/ de ce-au plecat pésarile de pe cAmpie,/
noi de ce singuri raimanem,/ de ce-au plecat pasarile de pe
campie,/ noi de ce singuri rimanem?“ (Jeu dAmour. In
campia Baaadului).

Frica, spaima, singuratatea, sentimentul sfasierii si al pier-
derii, erosul, moartea, viata, universul sunt muzica, realitatea
vie din ciclurile baladesti ale lui Cezar Ivdnescu; in poezia
sa, muzica nu e numai ceea ce se cheamad orfism, nu e numai
mugzicalitate si nici numai ,,formula moderna a sincretismului
baladesc medieval al poeziei si muzicii®, cum crede Theodor
Codreanu: ea este fiinta insasi a poetului si poeziei, semnul
vietii si al punctuatiei fiecirui text. In unele cirti, muzica
se exprimd, mai ales, prin nuclee tonale ale doinei, bleste-
mului, colindului si bocetului (,tine, soare, ziua mare,/ ca
feciorul meu imi moare,/ nu-i vad trupul, sa-1 disferic,/ 1-au
dosit la intuneric,/ cantdreste, soare, bine,/ cat mania grea
md tine,/ s nu-ntuneci mai devreme,/ ca un foc marunt de
lemne,/ ca mi-ai supt doar pantecu,/ Fiul meu, luminéd-acu/
merg Sa-1 cat pe frate-tu!“; sau: ,,!cand intr-un sicriu/ m-ai
inchis de viu,/ Mari, Mario!/!eu n-am vrut si-nviu,/ pe lume
sa viu,/ Mari, Mario,/ Mari, Mario!/!in pantec ma porti,/
s34 ma-nvii din morti,/ Mari, Mario,/ Mari, Mario!/!mama
cu mani sfinte,/ ma rog, nu ma vinde,/ Mari, Mario,/ Mari,
Mario!/!mamd cu mani sfinte,/ md rog, nu ma vinde,/ Mari,
Mario,/ Mari, Mario!*), marcind legatura structurald cu
folclorul, cu toate speciile lirice ale acestuia, dar si cu alte
paradigme muzicale, precum blues-ul; de o simplitate dez-
armantd, profunde, esentializand discursul poetic, nucle-
ele tonale sunt, in fapt, pre-texte ale cugetarii, regandirii
lumii si sinelui; iatd cateva asemenea nuclee tonale: soare-n
amurg cobordnd (,,!fie sa trec subt tacere si vant,/ fie sd trec
nestiut subt pamant,/ fie sa treci si sé calci surdzand/ peste
pamantul ce-s — fird cuvant -/ dar sa nu vad, cét traiesc pe
pamant,/ soare-n amurg coborand,/ dar sa nu vad, cat tra-
iesc pe pamant,/ soare-n amurg coborand,/ daca-I privesc nu

mai urcd nicicand/ soare-n amurg coborand,/ dar sd nu vad,
cat trajesc pe pamant,/ soare-n amurg coborand,/ dar sd nu
vad, cat trdiesc pe pamant,/ soare-n amurg cobordnd!*; fru-
mos (,!Mil, vino la fereastra, sd ne uitdm in jos,/ pe strada
trec acuma femei cu sold frumos,/ pe strada trec acuma femei
cu sold frumos!/!hai, vino, Mil, odatd, sa ne uitdm in jos,/ pe
stradd trec acuma femei cu sin frumos,/ pe stradd trec acuma
femei cu san frumos!/!iti fac loc la fereastra, sa ne uitdm in
jos,/ pe stradd trec acuma femei cu pér frumos,/ pe stradd
trec acuma femei cu par frumos!/!sa cobordm indatd, si ne
rugim sfios:/ fa, Doamne, ca sa-mi rddd acea cu ras frumos,/
fa, Doamne, ca sa-mi rada acea cu ras frumos!/!si-asa seara
de seard, unul mai norocos,/ o sa-ntalneasca Moartea — acea
cu ras frumos,/ o si-ntilneascd Moartea — acea cu rés fru-
mos!“). O fraza, o sintagmd, un cuvént, un vers care, prin
forta lor de sugestie, au patruns in mentalul colectiv; oame-
niile spun, spun poezie, fara sa stie cui apartine sau, mai bine,
cine a cantat-o: ,montajul“ unor asemenea nuclee tonale, la
nivelul frazei poemului (al strofei, in formula conventio-
nald) atinge perfectiunea intr-un text precum Jeu ¢Amour.
Amintirea Paradisului: ,!cAind eram mai tinar si la trup
curat,/ intr-o noapte, floarea mea, eu te-am visat,/ infloreai
fard pacat intr-un pom adevarat,/ cind eram mai tanar si la
trup curat,/ infloreai fira pacat intr-un pom adevarat,/ cind
eram mai tanar si la trup curat!/!Inu stiam ca esti femeie - eu
bérbat/ langa tine cu sfiala m-am culcat,/ i dormind eu am
visat, tu visand ai lacrimat,/ cand eram mai tanar si la trup
curat/ si dormind eu am visat, tu visind ai lacrimat,/ cind
eram mai tandr si la trup curat!/!e pierdutd noaptea-aceea de
acum,/ carnea noastrd doar mai stie-al ei parfum,/ poamele
ce-n pomi azi stau, gustul carnii tale-1 au/ i cad toate (maine)
putrede pe drum,/ poamele ce-n pomi azi stau, gustul cér-
nii tale-1 au/ si cad toate (méaine) putrede pe drum!/!fa-1 sa
fie, Doamne Sfinte, numai om/ pe cel care ne-a ispitit subt
pom,/ si cdnd pomul flori va da, fd sa@-i cadd carnea grea/
cum cédea-va dupd cantec mana mea,/ si cand pomul flori
va da, fa s8-i cada carnea grea/ cum cddea-va dupé cantec
ména mea!®: si de cate ori nu vom fi auzit pe cineva, oricine,
oricind, oriunde, spunind ,,cind eram mai tandr si la trup
curat®, fard sa stie de Cezar Ivanescu, la fel cum vor fi spus
Htraiascd poezia §i marii visdtori!*, fard sa-1 aminteasca pe
Ioanid Romanescu ori ,,un om din Tecuci avea un motor/
si nu i-a folosit la nimic®, fira s&-1 pomeneasca pe Mihai
Ursachi? Nucleele tonale din Jeu dAmour sau din Rosarium
isi afla intregul, simfonia adicd, in Doina; aici, mai limpede
decat oriunde altundeva, Cezar Ivanescu (re)pune in termeni
proprii geneza reciproca a muzicii §i cuvantului: ag spune c4,
in poezia Sa, muzica e graiul, iar cuvantul, (in)fiintarea lui.
Fara a se circumscrie poeziei sentimentului religios, in
felul celor scrise de Daniel Turcea sau Dan Laurentiu, ca un
reflex al refuzului ,inregimentarii intr-o traditie (o moda,
o generatie, o paradigma) si ca o consecintd a afirmarii pri-
matului muzicii in fata cuvantului - la inceput a fost muzica,
(in)cantarea, pare a spune ,vestea bund®, evanghelia poetului
—, lirica lui Cezar Ivdnescu are un sens profund crestin, ca in
acest poem inchinat, deloc intdmplator, lui Marin Preda, unde
vorbeste despre eliberarea, prin moarte, din inchisoarea tru-
pului: ,,!sangele imi plange-n sange,/ fiindcd trupul meu ma
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strange;/ nu-s nici viu si nu-s nici mort,/ dar ma strange tru-
pul tot,/ nu-s nici viu si nu-s nici mort,/ dar ma-nchide tru-
pul tot!/!inchisoare, inchisoare,/ te-au crescut ca pe o floare/
Muica si surorile/ lacrima si sudorile,/ Muica si surorile,/
lacrimi si surorile!/!am zacut bolnav in tine,/ dar acum zéresc
lumine,/ Soarele s-o indlta,/ vine Moartea si ma ia,/ Soarele
s-o0 indlta,/ vine Moartea si md ia!/!inchisoare, inchisoare,/
te-am crescut ca pe o floare,/ bucura-te, Fatd Mare,/ ca m-ai
scos din inchisoare,/ bucura-te, Fata Mare,/ ca m-ai scos din
inchisoare!“ (Doina. Bucuroasa moarte). Fiul Omului din
Jeu d’Amour - o figura prezenta si in lirica altor poeti, a lui
Lucian Vasiliu, de exemplu - nu € omul religios, in intele-
sul sau teologic, ci fiinta a cérei tintd ramane Calea Damas-
cului, locul unde se poate elibera de nelinistile, indoielile si
intrebarile tdgadei argheziene: ,!cel care isi asteaptd Moar-
tea/ nu mi-i deloc asemenea,/ cel care isi asteapta Moar-
tea/ cel care isi asteaptd Moartea-si/ asteaptd numai Moar-
tea Sal/!preafericit cel care-asteaptd,/ atat cit poate astepta,/
cel care isi asteapta Moartea,/ cel care isi asteapta Moartea,/
nu mi-i deloc asemenea!/!el va muri ca o lumina/ a sange-
lui ce-11lumina,/ eu voi culege trup si sdnge,/ eu fara lacrima
voi plange,/ tintind Damascu-n calea mea!®. Iar in acest jeu
d’'amour cu insusi Domnul se descopera mecanismul ldun-
tric al poeziei, muzicii si cuvantului lui Cezar Ivinescu; cata
lejeritate si cat sentiment religios se afla, la rigoare, intr-un
Jeu d’Amour subintitulat. Jata: ,!din tot ce ochii mei privesc,
intr-un atent examen,/ nimic al meu si-n veci de veci, nimic
al nostru, Doamne:/ nimic al tdu, nimic al meu, bogat sunt
precum Domnul;/ ne mangaiem cu ingerii, cu ingerii si som-
nul,/ nimic al tau, nimic al meu, bogat sunt precum Dom-
nul;/ ne mangaiem cu ingerii, cu ingerii §i somnul!/!ma bucur,
Doamne, cd m-ai rupt de sufletul rapace,/ cel care chibzuie
si ia-si face si desface,/ pot de acum intdmpina tot ce trimiti
incoace/ cu sufletul meu luminat de-o neatinsa pace,/ pot de
acum intdmpina tot ce trimiti incoace/ cu sufletul meu lumi-
nat de-o neatinsa pace!/!Doamne, prea mult, prea mult imi
dai si uneori mi-e frica,/ spre un exemplu, mi-a fitat in casa
o pisicd;/ sa fi vazut cum le lingea ldbutele si curul/ pisica
la pisoi si noi le-ntretineam huzurul;/ sd fi vazut cum le lin-
gea labutele si curul,/ atata dragoste la noi, cum sé-i induri
huzurul!/!Doamne, prea mult, prea mult imi dai si uneori
mi-e teamd:/ md ispitesti cu-un cantalup, un strugur, o gro-
zama/ ori si mai mult ma ispitesti, sd zac eu in gheena,/ ddnd
unei bdietane nu-, nume precum: Briena,/ ori si mai mult ma
ispitesti sa zac eu in gheena/ dand unei baietane nu-, nume
precum: Briena!/!nu ma poti, Doamne, ispiti chiar ca pe fite-
cine,/ cand v-am purtat ca un magar samarul si pe tine,/ nu ma
poti, Doamne, ispiti, dar cred cd este ora/ pacatul a-ti martu-
risi: iubesc pe Aurora,/ nu ma poti, Doamne, ispiti, dar cred
cd este ora/ pacatul a-ti mérturisi: iubesc pe Aurora!/!chiar
pentru ea am si compus si muzica si textul,/ iar Dumnea-
voastrd, Doamne-ati fost, pardon, numai pretextul,/ faptura
ei e-asemenea unei ceresti magnolii/ (o cheama Aurora i, in
intim, Doamna Loli)!“. Poezia unui ,.eretic“? A unui alt Meis-
ter Eckhart? Sau, poate, a unui om religios? E, incd o data,
omul de pe Calea Damascului, acela care se intreaba in Catre
discipoli ,.al cui eu, Doamne, sunt dacd al Tau nu mi-s?“ si
care, in Sutrele muteniei, il cautd pe Dumnezeu prin sutrele

orientale, urmand acelasi drum ca, in alt secol, Eminescu;
astfel: ,lam levitat de fericire,/ de ameteald-ametitoare.../
care mi-i, Doamne, - Adevirata fire?/ de fericire Sufletul
meu moare/ si bea adevarata viatd pe carare.../ am levitat
de fericire,/ ca un Copil Bétran,/ cu Doamna Norilor/ in
Lotus, ca intr-un habitaclu,/ tesut dintr-o suavd Amintire/
sarva-atman!“ (Sutra II. Samadhi); sau: ,!muri-vei pre-
cum ai trait:/ delirand-sangerand-lacrimand/ agonic si feri-
cit.../ sélbatic ca Fiara,/ ca ingerul, bland!“ (Sutra III. Tao);
si: ,lpriveste-ma, Tu, Doamne,/ si-omoara-ma, de vrei,/ Tu
care vecinic viata/ ne-o dai si n-o mai iei!“ (Sutra V. Tao).
Aceasta cautare a lui Dumnezeu prin credintele (extrem)
orientale este inca o forma a ceea ce se numeste coincidentia
oppositorum, modul care structureaza toatd opera (si viata)
lui Cezar Ivanescu; personajul care re-prezinta intelesurile
sintagmei este Copilul Bétran din Jeu dAmour, Doina si
Sutrele muteniei: ,,!ca un Copil Batrén si fericit,/ acuma
plec spre alta-nvestitura,/ acolo unde sunt tinut uimit/ de
Domnul, tot cu sufletul la gurd;/ ca un Copil Batrén si feri-
cit,/ acuma plec spre altd-nvestiturd,/ acolo unde sunt tinut
uimit/ de Domnul, tot cu sufletul la gura!/!deci, voi muri, - i
altii au murit,/ deci, nu mi-a fost de-nvataturd;/ ca si-1 saruti
apoi la nesfarsit,/ saruta-mi sufletul pe gura;/ deci, voi muri,
- si altii au murit,/ deci, nu mi-a fost de-nvatiturd;/ ca si-1
sdruti apoi la nesfarsit,/ sarutd-mi sufletul pe gura!“ Aceasta
altd investiturd este timpul dintai, cel al Fiintei de dinainte de
fiinte, al primei memorii (aceea a Paradisului) pe care oame-
nii vor fi pierdut-o, dobandind in schimb, derizoria memorie
a lumii fenomenale. Horia Biddescu scrie in Memoria Fiin-
tei. Poezia si sacrul ca actul poetic este o participare la sacru,
substituind starea de Fiinta celei de creaturd; nu altceva ne-a
invitat IJoanid Romanescu in Noul Adam,; si nu altceva ne
transmite Copilul Batran al lui Cezar Ivanescu: el e perechea,
Unu, Fiinta, moartea si viata, lumina si intunericul, tineretea
si senectutea, impreund, ndscindu-se una din alta, murind
una pentru alta: e Moartea Vie din Doina (Varianta): ,,!de
te-as prinde, eu mi-as vinde/ invierea mea pe-atét,/ Moarte
Vie, de te-as prinde/ sa te-ngrop pand la gat,/ Moarte vie, de
te-as prinde/ sa te-ngrop péand la gat,/ ca-mi ddrami zidul
si Anta/ i nu-mi amintesc decat/ din ruinurile-Ananta/ al
Fecioarei trup zidit,/ din ruinurile- Ananta/ al Fecioarei trup
zidit!/lasta-mi este toata arta,/ tot cu mine sd o port,/ ca pe
un vartej — Vivartha -,/ Moartea cét sunt viu si mort,/ ca pe
un vartej — Vivartha -,/ Moartea cit sunt viu si mort®
Sensurile profund crestine, notiunea de sacru atét de
prezenta la Cezar Ivdnescu circumscriu ceea ce se numeste
poezie patriotica: Moldova (iar nu ,turcitul Bucuresti/ care
si-a-ntrecut masura/ in fasoane haripesti“) se asociaza simbo-
lurilor christice, numelui Lui, oferind mostre de lirica patri-
oticd, fara un program si cu atat mai putin ca un raspuns la
vreo comandd speciala: e o poezie in stare purd: ,!leu Tie ma
inchin, Hristoase,/ Tie, Moldova, ma inchin,/ Hristoase-n
veci cu mani frumoase/ sangera in Moldova vin,/ cu ménile
imparte-ti trupul,/ cum Crucii-n veci l-ai impdrtit,/ cei ce
purtau pe flamuri Lupul/ azi poartd semnul tau sfintit,/ cu
sange si cenusd ninge/ cerul Moldovei, cer deschis,/ sub sem-
nul Crucii-i vom invinge/ pe-acei ce fiii ne-au ucis,/ pe-acei
ce ne-au ucis parintii,/ batranii, tot ce-i viu in jur,/ pentru
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Moldova suferintii/ Teodiceea o conjur,/ lucram cu Domnul
dimpreund/ Gradina Maicii Domnului/ si Domnul singur ne
rdzbund,/ turnind urgia cerului/ in Tara cea Mongolo-Rusa,/
Pustiul cel Ruso-Mongol,/ Moldovd, Tu, Lumina Susa,/ Ceresc
Terusalim, Simbol/ al Induririi-Invierii,/ arati-ti chipul tdu
cumplit/ si-n graiul cu dulceata mierii/ sldveste-ti neamul
izbavit!/leu Tie ma inchin, Hristoase,/ Tie, Moldovi, ma
inchin,/ morminte cu sfairmate oase,/ induritor popor cres-
tin,/ cu ménurile-ti luminoase/ Domnul ti-a scris un nou
destin;/ intoarceti-va pe la case,/ moldavi ingenuncheati
deplin,/ caci astazi Domnul pustieste/ «pamantul impénzit de
rusi»/ si asteptand, nu putrezeste/ Cel Sfant Codrean Fecior
din Husi!/!eu Tie md inchin, Hristoase,/ Tie, Moldova, ma
inchin,/ Domnul cu ménile frumoase/ sdngera in Moldova
vin/ Lui ne-nchinam si azi si méine,/ bem sangele-i, ichor
divin,/ si trupul Lui, — cea sfantd péine,/ scosi din robie pe
deplin,/ calauziti de scrisa slova,/ pe cer, de stele, viers divin,/
eu, tie md inchin, Moldova,/ Tie, Hristoase, ma inchin!/ eu,
tie, ma inchin, Hristoase,/ Tie, Moldovi, mi inchin!“ (Inchi-
nare Moldovei). Patina speciald a lexicului folosit cu stiinta
dozérii optime, cu explorarea valorii stilistice a arhaismu-
lui §i regionalismului, potenteazé inchinarea Moldovei din
toatd poezia lui Cezar Ivinescu care, iatd, scrie vecinic, cine,
pane, subt, mane, ménuri, strein, viers, sicure, sterpiciune,
tamaiet, sara, tdrnd, beuturd, peand, padure, rump (pentru
rup). Nu e loc pentru sunt i d, dand crezare scolii lingvis-
tice de la Iasi (tutelatd de spiritul lui Gheorghe Ivanescu); sau,
poate, pentru ca Cezar Ivinescu a scris totdeauna in spiritul
silitera lui Eminescu; Doina e vechea/ noua, sfanta Moldova,
cu graijul §i farmecul sau: ,)m-a prins dorul de Moldova,/
sfanta ceea-n violet,/ i-ati sfintit trupul si vorba/ mortilor,
oloi secret!/!dulci femei cu gura dulce/ si cu trupul tamaiet,/
dupd al vost’ pas m-as duce/ cAnd coboari sara-ncet!/!m-a
prins dorul de Moldova,/ plang si-n lacrimi o mai vad,/ cum
dormeam subt ceru-i, Doamne,/ ca in pantece un fat!/!nu
mai doarme zi si noapte/ robul tau sila ce bun?/ ca Fecioarele
curatu-i/ cest anahoret nebun!/!Moartea hrand mi-i, paca-
tul/ Moartea mi-i pacat dintai,/ singur dorm - si dorm cu
Moartea,/ pernd mi-ila capati!/!nu-1 mai plangeti pe acela/
care vecinic singur nu-i,/ Plangeti-1 pe cel ce n-are/ Moar-
tea si Moldova lui!/!Bucovina de lumind,/ Basarabie si tu,/
lina mea Moldovi lind/ mai alind-m& acu!/!nu-1 mai plan-
geti pe acela/ care vecinic singur nu-i,/ plangeti-1 pe cel ce
n-are/ Moartea si Moldova lui!“

Amintitul spirit eminescian, cel din Epigonii, il conduce
pe Cezar Ivanescu spre poezia insurgentei si a frondei, spre
un atac frontal la epocé §i oameni: ,\nimica nu pute ca omul,/
ca omul nimic nu-i maj rau,/ el relelor toate-i sodomul,/ el
rdului tot {i e hdu;/ el relelor toate-i sodomul,/ el raului tot
ii e hau!/lacestia ni-s oamenii vremii/ doar carne umana
méncind:/ mai multi si mai rai decét viermii/ la care ne-om
duce-n curdnd;/ mai multi si mai rdi decét viermii/ la care
ne-om duce curind!/!departe, departe de oameni,/ iubito,
noi ne-om depirta,/ cu cit mai departe de oameni,/ si-ti
vad numai cét fata ta,/ cu cit mai departe de oameni,/ si-ti
vad numai cét fata ta!/!pazeasca-te numai lumina/ a ochilor
mei luminand,/ departe de oameni, din vina/ de a nu fi de
pe pamant;/ departe de oameni, din vina/ de a nu fi de pe

pamant!“ (Doina. Gnoza). Oamenii vremii sunt ,,fratii mei*
dintr-un poem de o tulburétoare premonitie a imprejurarilor
in care poetul a plecat spre o altd investitura: ,,!deci, voi muri,
- si altii au murit,/ deci, nu mi-a fost de-nvatatura;/ o voi sfarsi
si eu intr-un sfarsit,/ deci, voi muri, - si altii au murit/ deci,
nu mi-a fost de-nvétdtura;/ o voi sfarsi si eu intr-un sfarsit,/
deci, tot cu sufletul la guré!/!de fratii mei lovit, lovit cumplit/
si-ntampinat cu noua ura,/ cu groaza si cu foamea prigonit,/
te-am purtat, suflete, pe gurd,/ de fratii mei lovit — lovit cum-
plit/ si-ntdmpinat cu noua urd,/ cu groaza si cu foamea prigo-
nit,/ te-am purtat, suflete, pe gura! (Jeu Amour. Supremum
vale. Poem ergotic). Sfarsind intr-un sfarsit, Cezar Ivanescu
a gasit, pe Calea Damascului, graiul muzicii si fiinta cuvan-
tului, le-a ingemadnat si ne-a lasat, spre luare-aminte, rodul
tuturor doinelor din valea Baaad: aici s-au implinit scrisul
si scrisa poetului, fapta si destinul sdu.

Dupi ce se vor fi implinit scrisul si scrisa poetului, fapta si
destinul sdu, Cezar Ivdnescu a gasit, in viatd inca fiind, dar si,
apoi, in Lumea Celor Drepti, prietenii — poetul Lucian Vasi-
liu, artistii plastici Vasilian Dobos si Corneliu Grigoriu - si
constructorii de imagine — Vanda Condurache, langa care, din
nefericire, se uitd, mirat-amuzat, la noi si Alfredina Iacobitz,
producitoarea emisiunii de televiziune — care si-1 recheme
din intunericul si din singurétatea acelui sentiment al sfd-
sierii ce i guverneaza toatd poezia, din valea Baaad a Doi-
nei, adica: ,,!in intuneric sé fie/ sufletul nostru, de vrem,/ de
ce-au plecat pésarile de pe campie,/ noi de ce singuri rama-
nem, de ce-au plecat pasirile de pe cAmpie,/ noi de ce sin-
guri ramanem?/!in intuneric sa fie/ sufletul nostru, de vrem/
in intuneric si pace si fie/ cdmpul pe care-ngenunchem,/ in
intuneric si pace sa fie/ campul pe cdmpie,/ noi de ce singuri
ramanem,/ de ce-au plecat pésarile de pe cAmpie,/ noi de ce
singuri raménem?“ (Jeu ¢Amour. In cimpia Baaadului). Se
intdmpld aceasta rechemare, cu alte cuvinte, prezentificarea
unei absente in volumul Cezar Ivinescu si Lucian Vasiliu.
Dialoguri televizate (despre carti si nu numai...), in care
patru autori (re)gasesc un personaj de prima marime al lite-
raturii noastre contemporane. Cartea e singulara in peisa-
jul publicistic-mediatic de la noi; in orice caz, nici un scrii-
tor important, oricum, de talia ,,megiesului“ Cezar Ivanescu,
nu va fi avut ocazia sau, cu un cuvéant din limba frageda de
lemn, oportunitatea de a ,,gestiona® o emisiune culturald la
o televiziune locala, privatd, publica, de cartier, de nisa, de
bloc, de scara blocului, de imas, de spatiu neconventional,
cool, conservatoare, expiratd, abia niscutd etc., dintre cele
care ocupa cerul albastru de deasupra noastra.

Intre 20 septembrie 2006 si 16 mai 2007, in coordonarea
Alfredinei Iacobitz, Lucian Vasiliu vorbeste cu Cezar Ivinescu
la TVR-Iasi despre epoca in care supra-vietuim, despre teme
si oameni din trecut ori din (i)realitatea noastra imediat3;
amendand ,,nivelul destul de superficial al multor emisiuni
culturale®, poetul abordeaza epoca incé de la inceputul con-
vorbirilor sale cu Lucian Vasiliu, ca sd nu lase loc de intors
pentru cine stie ce idei (post)concepute: iatd, intr-o convor-
bire la TVR-Iasi despre monografia lui N.A. Bogdan, starea
natiunii $i restauratia, in toamna lui 2006: ,,Asa cum stiti cu
totii si observati pe mediile noastre, suntem intr-o epoca
de tranzitie si avem multe fenomene scandaloase si intens
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mediatizate. Aceastd tranzitie se face, stiti bine, de la comu-
nism la capitalism, de la statul national citre Uniunea Euro-
peand. In acelasi timp, tara noastra parcurge si un proces mai
discret mai profund as putea spune si mult mai important
pentru supravietuirea noastra materiald si spirituald. Este
fenomenul restauratiei. Se petrece o restauratie in Romania,
tacitd cum spuneam, discreta, dar ea se petrece®

In legiturd cu emisiunile televizate, dar si cu rubricile
din presa scrisa ale scriitorilor, s-a rostit adesea, cuvan-
tul efemeridd; cand, insd, acestea sunt realizate de scriitori
importanti — Iosif Sava si Nichita Stanescu, altadatd, televi-
ziunea publica de la Bucuresti, Grigore Ilisei si, iatd, Lucian
Vasiliu si Cezar Ivanescu, la TVR-Iasi -, ,,filmele®, oricat de
scurte (de-ti vine sd muti acele ceasornicului si sd te ris-
testi la producitor), conteazd si riman in memoria colec-
tivd. Cezar Ivanescu si Lucian Vasiliu. Dialoguri televi-
zate (despre cdrti si nu numai...) este o carte care rdmdne,
mai intéi, prin elogiul cu totul original pe care il face lec-
turii §i paginii tiparite Cezar Ivdnescu insusi, cu un umor
discret: ,Cartea trebuie sd existe mai intdi in formatul sa-i
spunem clasic pe care il cunoastem. Dupa aceea este foarte
simplu ca acest dictionar - Dictionarul biografic al litera-
turii roméne de Aurel Sasu, n.n. - sé fie trecut pe un site, pe
internet, pentru a putea fi consultat. Eu nu sunt un retrograd
si nu ma sperii de inovatiile tehnicii. Dar cititorul trebuie sd
facd drumul de la carte la internet si de la internet la carte.
Pentru ca e altceva cdnd raméi in intimitate cu cartea. Una
e sd stai toatd ziua cu ochii pe ecran si alta e si-ti iei carti-
cica ta de capatai si sa te duci in creierii muntilor unde altfel
vezi cerul, altfel auzi glasul lui Dumnezeu, altfel esti separat
de oameni si altfel primesti poate mesajul Domnului nostru
Tisus Hristos, decét stind acolo si tdcdnind cu mausul dupa
nu stiu ce texte“ Apoi, prin temele vorbite de Lucian Vasiliu
si Cezar Ivanescu: modul restituirii trecutului in Chipuri de
bronz, cultivarea memoriei culturale in Cultura in date...,
creatie si sterilitate in Caragiale, crestinul si literatul in Poe-
zia de reflectie crestina, Eminescu, primul mare disident
printre scriitorii roméni in Alt Eminescu..., continuitatea
de civilizatie, dominanta gandirii romanesti ca o tensiune
intre Orient si Occident in Podgoria si podgorenii, faptul
céd pe multi autori romani (B. Fundoianu, Voronca, Brancusi,
Stefan Lupascu, Matila Ghica) {i primim ,,livrati de Occi-
dent in Roménia la... Paris (II). Prin temele sale, cartea (si,
desigur, emisiunea care a generat-o) reprezinta un document
care da seama nu doar despre Cezar Ivinescu, prietenul sdu
de dialog, Lucian Vasiliu, producatoarea din spatele came-
rei de luat vederi, Alfredina Iacobitz: e o carte a memoriei
colective, in care ,,subiectul” Cezar Ivinescu, in pofida tutu-
ror asteptarilor si provocarilor, riméne calm, are rabdarea
de a defini concepte (cum e acela al cetdteanului european)
si, iatd, de a fi aspru fdra a deveni vehement, cAnd vorbeste
despre Neculai Popa si literatura de sertar: ,, As atrage atentia
ignorantilor in materie de creatie romaneasca, de arta roma-
neascd, sa nu mai emita pe piatd tot felul de idei strimbe des-
pre poporul roman. Personajele acestea reprezinta poporul
romén! Cu rdzboiul in Rasarit impotriva fiarei bolsevice, cu
lupta impotriva comunismului, cu puscirie politica, si apoi
cu forta de a intemeia ceva dupd ce au revenit in libertate!

Majoritatea celor care au trecut prin puscériile comuniste aga
a fost. De la Petre Tutea la Nicolae Popa. Asta este o temd. A
doua tema se refera la literatura de sertar. Aceste trei carti ale
lui Nicolae Popa sunt literaturd de sertar. A existat si existd
in continuare si eu sunt pentru aceasta idee. Cei care si-au
publicat toate cartile sau mai mult decat au scris pe vremea
comunismului sigur cd nu agreeaza ideea literaturii de ser-
tar. A existat o mare literaturd de sertar
Portretele emisiunii televizate-carte sunt, toate, memora-
bile: N.A. Bogdan, Constantin Liviu Rusu, B. Fundoianu, Con-
stantin Teodorescu si barlidenii Constantin Clisu, Marian
Constandache, Mihai Luca, Neculai Gheorghe Bogescu, Mir-
cea Colosenco, Hary Zupperman, Mihail Sadoveanu, Ioanid
Romanescu, eminescologul Nicolae Georgescu, Teohari
Antonescu si ,,costobocul® George Vulturescu sunt portretizati
in esenta vietii si faptei lor culturale, de la o sintagma (Con-
stantin Liviu Rusu: ,, Mare muzeograf!®) si citeva propozitii
(Constantin Teodorescu: ,,0 personalitate de mare hérnicie si
déruire culturald pentru acest colt de tara. Nu stiu cine-I poate
egala in acest domeniu®), la portrete ample, aproape mono-
grafice, cum este cel consacrat lui Neculai Popa din Tarpesti,
»un sat tipic moldovenesc“ de langé Targu Neamt. $i inca un
fapt important pe care prezenta lui Cezar Ivanescu, aldturi
de Lucian Vasiliu, televiziunea ieseand il lamureste cand vor-
besc cei doi despre B. Fundoianu (sau Benjamin Fondane).
Cezar Ivinescu lanseaza conceptul de scriitor european, care
impacé dictionarele romanesti ce i ,,revendica” pe Fundoianu,
Voronca, Eugen Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Tristan
Tzara cu cele franceze care noteaza astfel: Emil Cioran: ,,Ese-
ist si moralist romdn, de expresie franceza“; Eugene Ionesco:
»Autor dramatic francez de origine romana®; Tristan Tzara;
»Scriitor francez de origine romana“; Mircea Eliade; ,,Istoric
si scriitor romdn®. Se observd, de indata, ezitarea in cuprin-
sul acestor definitii de dictionar: Cioran si Eliade sunt scri-
itori romani, in timp ce Ionescu si Tzara sunt scriitori fran-
cezi. Despre Ilarie Voronca, Fundoianu, Panait Istrati, Petru
Dumitriu, Dumitru Tepeneag si toti scriitorii roméni aflati
intre francezi, germani, englezi, nu ni se spune nimic. La
toate acestea, Cezar Ivinescu ii raspunde lui Lucian Vasiliu
in aceste cuvinte de tinut minte; ,,Desi a trdit o viatd foarte
scurtd, fiind unul dintre martirii evreilor in perioada celui de
al doilea razboi mondial, a cdrui viata s-a sfarsit la Aushwitz,
in 1944 (unde a fost deportat si ucis), a reusit - B. Fundoianu,
n.n. - s implineascd un destin exemplar de artist si filosof si,
mai ales, sa ofere literaturii europene mari creatii literare si
nu doar literare, ci si eseistice si filosofice. Pentru cé in cazul
lui nu mai putem vorbi doar de literaturd romana sau doar
de literatura franceza. Putem vorbi de acest concept global
si nu nefavorabil literaturilor nationale, conceptul de scrii-
tor european. Un scriitor care are mai multe registre, uneori
plurilingv care se migca bine in aceasti civilizatie europeana®
Un scriitor european ne restituie admirabila carte de la
televiziunea ieseand, pe care au scris-o si au imbogatit-o cu
imaginile lor Lucian Vasiliu, Alfredina Iacobitz, Vasilian
Dobos si Corneliu Grigoriu; un scriitor european din Tibe-
tul romanilor, cum numea Moldova cel care a intemeiat, in
poezia noastra, valea Baaad.
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Nicolae OPREA

Despre Vasile Voiculescu,
ortodoxistul

V. Voiculesct s-a nascut la 27 noiembrie 1884, in fami-
lia Sultanei si a lui Costache Voicu din comuna Pérscov,
judetul Buzau. Inexplicabil la prima vedere, nici data
nasterii, nici numele patronimic nu sunt cele din rea-
litate. I3 octombrie era data exactd a nasterii, declaratd
in confesiunile de tinerete, dar scriitorul va sfarsi prin a
accepta data consfintitd prin actul oficial din registrul de
stare civild al comunei natale. In ce priveste numele, desi
a fost inregistrat inca din primii ani de scoald cu patro-
nimul Voiculescu, (pare ca format dupa modelul vechi-
lor greci cu un sufix adaugat la numele tatdlui), acesta ii
va fi recunoscut oficial mult mai tarziu, in 1950. Incepe
scoala primard in comuna Plescoi si o continua la un
pension particular din Buzau, unde urmeaza si clasele
gimnaziale pand in 1897. Din acest an se muta la sora sa
din Bucuresti, unde va urma cursurile Liceului ,,Ghe-
orghe Lazar avandu-i printre colegi pe Urmuz - pe
numele sau real Demetru Dem. Demetrescu-Buzdu - si
viitorul dramaturg G. Ciprian (ndscut chiar in Buzau!).
In 1902, se inscrie la Facultatea de Litere si Filosofie, dar
o paraseste dupd un an, la insistentele familiei, pentru a
urma cursurile Facultatii de Medicina. Dupa absolvire, in
1910, isi incepe cariera de medic de tara in Ocolu, judetul
Gorj, schimbéand adesea circumscriptiile. In timpul pri-
mului razboi mondial, devine sef al Spitalului de raniti
din Barlad, fiind decorat pentru meritele sale profesio-
nale cu ,,Steaua Romaniei“. Din 1920, este numit medic
la Domeniile Coroanei, iar in anii urmatori va profesa in
diverse sectoare din capitala, pana la pensionarea din 1940.

A debutat cu poezia Dorul in revista junimistd Con-
vorbiri literare (nr. 3/1912), dar revista catre care inclina
programatic este Gdndirea, unde va colabora perma-
nent intre 1927-1944. Primul volum de Poezii {i apare in
1916, urmat in anii interbelici de alte culegeri: Din Tara
Zimbrului si alte poezii, Destin, Urcus, Intrezdriri. Poezi-
ile debutului sunt eclectice in manierd, deopotriva mar-
cate de traditia simanatoristd in linie vlahutiana si de
elanurile romantice macedonskiene. Poetul traditiona-
list reconstituie nostalgic universul rustic pus sub sem-
nul ,,basmului vechi - lumea sdrbatorilor crestine si a
haiducilor neinfricati —, surprinzand procesul degradarii
lumii patriarhale. Volumul urmator, Din Tara Zimbrului
(1918) cuprinde, in genere, versuri de razboi, glorificind
eroismul ostasilor romani in maniera poeziei patriotice
cultivate de Alecsandri si Cosbuc. Universul liric voi-
culescian prinde contururi originale o data cu aparitia
volumul Pdrga (1921) cu inclinatii catre pastelul localizat
si imaginarul iconografic. In aceeasi directie se inscriu
Poeme cu ingeri (1927), unde peisajul roméanesc apare spi-
ritualizat si motivele biblice sunt autohtonizate. Cu acest
volum si urmitoarele (Destin, Urcus si Intrezdriri), V. Voi-
culescu depaseste traditionalismul de extractie saiména-
toristd, ajungand la o formula poetica moderna, marcatd
de orientarea ortodoxistd de la revista Gandirea. Pe buna
dreptate, G. Calinescu il include in Istoria sa la capito-
lul Ortodoxisti, impreund cu Lucian Blaga si Nichifor
Crainic. Tema predominanta devine acum tema religi-
o0asd, cu motivele subiacente: aspiratia catre Dumnezeu,
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Paradisul pierdut, lupta dramatica a spiritului cu mate-
ria, indltarea in lumea valorilor morale, conditia omului
care tanjeste dupa desavarsire etc. Lirica religioasa voi-
culesciand pune in evidentd efortul de laicizare a mito-
logiei crestine, astfel incét cerul pare coborét pe pamant,
iar ingerii convietuiesc cu pdmantenii. Prin receptarea
peisajului in latura lui plasticd, vizuala, poetul realizeaza
tabloul naiv al naturii originare, uzdnd de imaginea inge-
rilor cu valoare simbolici si semnificatii morale. Intru-
cat ingerii decoreaza aievea universul crestin romanesc,
unul evlavios si sacralizat.

Dintre poemele descriptiv-picturale, se desprinde valo-
ric In gradina Ghetsemani, in care este preluat in tran-
scriptie poetica motivul Rugaciunii lui Isus de pe Mun-
tele Mislinilor, provenind din Evanghelia dupd Luca. In
reprezentarea iconograficd a poetului, primeaza functia
retorica a epitetului adjectival care accentueaza dimensi-
unile dramei interioare. Punctul de plecare religios se afla,
mai exact, in Evanghelia dupd Luca, din Noul Testament,
cap. 22, versetele 40-46. Poetul decupeaza un moment
tragic din viata Mantuitorului, survenind dupa Cina cea
de Taing, cand acesta instituie Sfanta Taind a Euharistiei
si urca pe Muntele Maslinilor, indemnandu-i pe ucenici
sa se roage ca sa nu cada in ispitd. Este, astfel, dezvol-
tat liric, motivul Rugdciunii lui Isus in Gradina Ghetse-
mani de pa Munte, un motiv deseori valorificat de artisti;
mai ales in artele plastice: El Greco, A.. Diirer, Bellini s.a.

Pastrand detaliile din textul biblic, V. Voiculescu insista
asupra zbuciumului sufletesc al Mantuitorului, inainte
sa fie vandut de Iuda Iscarioteanul strijerilor Templu-
lui reliefand natura duald a lui Isus: teama omeneasca
de moarte si depasirea fricii prin intelegerea sensului
divin al misiunii sale. Imaginea lui Isus este asociatd cu
tema durerii de proportii cosmice si, implicit, a destinu-
lui: ,,Isus lupta cu soarta si nu primea paharul.../ Cizut
pe bréanci in iarba se-mpotrivea intruna./ Curgeau sudori
de sange pe chipu-i alb ca varul/ Si-amarnica-i strigare
starnea in slavi furtuna.”

Accentul poetic este orientat spre clipa dramatica a
luptei cu soarta, cand e resimtitd intens spaima in fata
patimilor predestinate de Tatal divin. Toate reprezen-
tarile plastice din cuprinsul poemului se ordoneaza in
jurul versului introductiv, uzand in versurile urmatoare
de opozitia cromaticd dintre rosul (sangele) jertfei si
albul puritatii.

Poetul surprinde natura duald a lui Isus: teama de
moarte — umand; depasirea momentelor de spaima prin
intelegerea sensului misiunii sale — divind. Lupta aces-
tuia cu moartea implacabila reprezintd, la modul alego-
ric, eternul conflict dintre suflet si trup sau spirit si mate-
rie. V. Voiculescu dilata clipa ezitarii, tocmai spre a reliefa
mdretia jertfei care avea si urmeze. In strofa finali este
re-conturat cadrul traditional evanghelic prin imagi-
nea (personificatd) a maslinilor tremuratori si a bétailor
de aripi angelice ,,prin vraistea gradinii, care amplifica

tragismul perspectivei. In configuratia viziunii poetice
picturale predomina functia retorica a epitetului adjecti-
val care ilustreaza dimensiunile dramei interioare: ,,gro-
zava cupd’, ,veninul groaznic® ,,sete uriasa®, ,infama bau-
tura®. Proiectia dramei intr-un timp mitic se realizeaza cu
economie de efecte stilistice. Constructia traditionala a
strofei (catrene, rimd incrucisatd), cu propozitii prepon-
derent principale face parte din suma de mijloace reto-
rice utilizate de poet pentru a recrea o atmosferd grava,
de solemnitate ritualica.

L-am ldsat de-a trecut si Ingerul in odaie sunt alte doud
poeme ilustrative pentru specificul sentimentului reli-
gios in lirica voiculesciana. Se adaugd la nucleul volu-
mului inovator, Poeme cu ingeri — care il determina pe
Vladimir Streinu sa exclame: ne fac sd le zicem scripturi,
si nu scrieri. Sunt, intr-adevar, scrieri care constituie sub-
stanta ideatica a bibliei poetice. In L-am ldsat de-a trecut,
ingerul nu este nici macar numit, ci doar conturat cu tra-
saturile care ii determina statutul de mesager biblic: vine
din cer, are parul ca aurora, aripile sale poartda lumina.
Tensiunea poetica e generata de ratarea intalnirii din-
tre poet si ingerul care devine vizibil, desi e mesagerul
transcendentei divine: trece pe stradd, pe langa poarta
poetului, ingadndurat si obosit. Nota personala voicules-
ciand a viziunii deriva din transferul naturii spirituale in
natura umand. Recunoscut de poet, ingerul este, in fapt,
trimisul destinului pe pamant si mai putin al lui Dumne-
zeu: ,Irimis inadins de soarta,/ Mi-a trecut pe la poartd/
Sinu s-a oprit/ Era cu parul ca aurora,/ Aripele, cu pene
de lumind,/ Lanced le tara la picioarele tuturora,/ Prin
pulbere si tina.“

Ingerul reprezints, altfel spus, personificarea geniului
ocrotitor. Dar pare absent si coborat din conditia angelica,
marcat de semnele degradarii: isi taraste aripile prin pulbe-
rea lumii si, desi e inconjurat de mister, nu poarta emble-
mele celeste: ,,Suia din prapastii? Cobora din stanci?/ Aco-
perit de mister,/ Cddeau peste el umbre mari si-adanci,/
Ca peste toti cei ce vin din cer./ Nu purta sabie, n-avea-n
mand crinul.. Vazandu-1 astfel, poetul este coplesit de
incertitudine, in felul psalmistului arghezian: ,,Stam pe
prispd, halucinat:/ M-a vdzut... nu m-a vdzut? / Cd nu
mi-a luat aminte.../Era asa de abatut®. Incremenirea sa
(,Cd n-am miscat, n-am strigat/ L-am ldsat de-a trecut
inainte“) decurge din aceastd stare de nesiguranta care
indica, in fond, sentimentul profund al ratarii idealului,
provocand, prin sugestie, si esecul in actul creator in sine.

In mod tragic, in august 1958, din cauza creatiei sale
religioase, dar si a apartenentei la grupul spiritual Rugul
aprins de la Méanastirea Antim, Vasile Voiculescu a fost
acuzat de ,,activitate contrarevolutionard” si condamnat
de justitia comunista la cinci ani ,,temnita grea“ si alti
cinci de ,degradare civicd“. A urmat cosmarul din inchi-
sorile Jilava si Aiud. Grav bolnav, a fost eliberat in prima-
vara anului 1962, mai traind un singur an, surzit si izolat
de lumea pe care o pardseste in 26 aprilie 1963.
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Petru URSACHE

Lectia ,,convorbirilor®

,Critica, fie si amard, numai sé fie dreaptd, este un ele-
ment neapdrat al sustinerii si propdsirii noastre, si

cu orice jertfe si in mijlocul a oricaror ruine trebuie
implantat semnul adevarului®

Titu Maiorescu, Directia noud

Doua principiicu statut de strategie culturald (literara, este-
ticd etc.) s-au aflat la temelia revistei ,,Convorbiri literare®
Ele au functionat ferm, decisiv si benefic, atata timp cat
grupul junimist initiator s-a mentinut compact si viguros,
intr-adevar elitist, ca un varf de lance in miscarea de idei

a Romaniei unite si moderne. Titu Maiorescu le-a dat glas,
mai precis le-a conceput sub regimul sever al gandirii logice

si le-a facut disponibile activitatii practice imediate. Disci-
plinarea in gandire si-a pus-o la punct, cum se stie, studiind

cu pasiune, pana la implicare, cultura europeana, direct la

fata locului, in laturile ei esentiale (de fond), active si cre-
atoare de valori. Campul de aplicare se oferea de la sine in

chip ideal prin realitatile autohtone, predispuse reinnoiri-
lor cu elemente si in nume propriu, asadar gata s intre in

sincronie si in dialog stimulator cu spiritele luminate ale

contemporaneitdtii.

Un principiu diriguitor spre sens si existenta era acela
al adevdrului, in fiintarea lui criteriologica. Autorul nu si-a
dorit sa dea o definitie acestei binecunoscute categorii filo-
sofice din sistemul fundamental de valori, nici mécar ca

»ipostaza de lucru® I s-a ingdduit cititorului si-si aleagd o
variantd din sursele autorizate si consacrate in traditia aris-
totelica. Dar o anumitd frazd de evident arsenal hegelian
si-a gasit locul cu intentie si cu program in discursul sau.
Este vorba de asocierea dintre adevir si real, pana la inter-
ferenta si chiar la sinonimie. Adevdrul, realul, concretul
sunt (la ,,idealistul si ,,metafizicianul“ Maiorescu) repere

teoretice destinate sa contureze cadrul natural si favorabil
unui dialog de idei civilizat si productiv. Prin punerea in
ecuatie corectd si prin forta lor persuasiva, se indica directia
de urmat cu necesitate intr-o imprejurare de interes general,
ca un aspect al ,,indltarii impersonale®. Dupa opinia juni-
mistului roman si a vremii, poezia ,,exprima frumosul iar
stiinta ,,se ocupa de adevar®, insa amandoud sunt unite prin
idei logice si institutionalizabile, adicé prin fond, si se des-
part conventional doar prin materia de comunicare, adica
prin forme specifice si adevarate. Micul pachet de con-
cepte si notiuni din schema discursului, chiar dacé are un
caracter didactic si concis ca o chemare razboinicé, a capa-
tat, in decursul desfasurérii lui pragmatice, chip de ,,sin-
tezd in atac®. Partenerul de dialog se vede nevoit sé se infa-
tiseze la bard cu un apreciabil bagaj cultural, cu idei ,,clare
si distincte si cu ,,pasiune navalnicd“ pentru adevar. Date
fiind conditiile grele si ,,de tranzitie® in care se afla cultura
romana la vremea respectiva, raul trebuia indepartat hota-
rat si energic; dar nu numai rdul, ci si asociatii lui, urdtul si
minciuna, dusmanii de moarte ai ,,implantarii adevéarului®
Ne previne autorul: ,,In asemenea momente este bine si
nu cauti inapoi, nici imprejur,ci, pasind inainte, sa-ti pas-
trezi increderea cd progresul adevarului trebuie sa se faca
si ca formula lui este aceasta: multi din cei ce astézi sunt in
raticire vor veni maine pe calea adevarului, dar nici unul
din cei ce au inteles o datd adevarul nu se mai intoarce la
vechile erori®. Asa se incheie articolul Observdri polemice
din 1869. Asemenea observatii profetizante s-au confirmat
inca din timpul vietii autorului. Iatd titlu de glorie scriito-
riceascd. Pe merit.
Componenta grupului de intemeietori, imperativele

momentului, dorinta redactiei de a se afirma in directia igi-
enizdrii culturii, inteleasd ca prima necesitate, toate acestea
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au impus ,,Convorbirilor literare“ sa devind o publicatie
polemica de temut. Spiritul combativ si bine echipat nu
s-a ndscut dintr-o data. A fost premers de o etapa pregati-
toare, experimentalé, cuprinsa intre momentul intemeierii
,»Junimii®, ca societate reprezentativd pentru intelectualita-
tea, deocamdata, ieseana (ce se fixeaza ,,in negura timpu-
rilor®, dupa o gluma binecunoscuta a lui Iacob Negruzzi) si
acela al aparitiei revistei, de data aceasta cu precizare strict
calendaristicd: 1 martie 1867. Si-au zis ,,junimistii‘, nu pen-
tru a sfida doar generatia anterioard, a ,,batranilor, cum s-a
spus adesea prea agresiv si cu multa nechibzuintd. ,,June’
sunt si raiman ideile, dacd se inscriu in logica adevarului. E
drept ca batranii respectabili pot fi purtétori si chiar crea-
tori de idei ,,june® Ele nu se comporta asemenea fenome-
nelor biologice. Geniul nu are varsté: totdeauna e ,,june si
ferice® Si tot atit de adevarat este ca ideile promovate de
revista ,Convorbiri literare® si-au pastrat junetea si multe
decenii s-au dovedit a fi roditoare pe intreaga intindere a
culturii roméne.
Inca de la primele numere, ,,Convorbirile“ au produs
o impresie extraordinara in viata publicd si o inviorare de
atmosferd cum nu s-a mai intamplat niciodata la noi, desi
nu erau atacate forme de organizare statala, nici personalitati
politice. La ordinea zilei era exprimarea ingrijitd, in prac-
tica ziaristicd si in scrierile poetice. Maiorescu a diagnos-
ticat exact starea vremii si a inteles cd intrarea in normali-
tate era conditionata de scrierea corectd in limba roména
si de acomodarea ideilor cu realitatea concreta: ,,Numai
copiii cei necopti, pentru a-si face o gradina, taie florile si
frunzele din tulpina lor sile aseaza in nisipul spulberat: cea
dintai suflare a vantului le doboard, cea dintdi razd a soare-
lui le vestejeste: Dar natura, marea noastrd invatitoare, isi
implanta radacina stejarului in patura cea mai adanca si sta-
tornica a pdmantului si de acolo dé creatiunii sale putere
de a lupta si de a trai®
Metafora citata a jocului de copii a stat permanent in
atentia redactiei: grija ca rddacinile viguroase ale culturii
sd fie implantate in solul cel mai ad4nc al etnicului, astfel
incat sa pard crescute chiar de acolo. Temele publicisticii
primului deceniu pot soca din cauza disparitatii lor. Este
doar o aparenta. Ele isi gisesc stranse afinitati pe parcur-
sul tratérii, fiind orientate intr-o directie comund, aceea a
clarificarii formelor de limbaj. Intr-o vreme cind in sta-
tele civilizate ale Europei experienta artistica se lasa diri-
jatd cu folos gratie tratatelor filosofice si estetice prestigioase,
iar la noi liderii de opinie practicau un mimetism penibil
(sau se credeau geniali: V.A. Urechia il considera pe Iancu
Vicarescu superior lui Goethe in ce priveste poetizarea moti-
vului de circulatie cunoscut sub titlul Intr-o gradind). Titu
Maiorescu, desi admirator al valorilor sublime, avea curajul
sa porneasca de la lucrurile simple si inca nespuse, cu umi-
linta dar si cu increderea ca numai asa se poate arata calea
care duce ,la poezia cea adevarata® In O cercetare criticd
asupra poeziei romdne de la 1867 nu se sfieste sa le spuna
poetilor, cu exemple de scoald, ce inseamna epitetul si de
cate feluri sunt comparatiile; dupa numai un an, in Limba

<

romand in jurnalele din Austria, dadea lectii de stil gazeta-
resc. Il nemultumea exprimarea necultivat, fraza greoaie,
confuza, calchiata dupa modele straine neasimilate. Carac-
teristica momentului era ,,navala de germanisme®. Formele
strdine, in vorbire si in scriere, ficeau sa se resimta un ,,stil
greoi antiromanesc®. Ce-ar mai zice, oare, dacd ar citi pro-
ductiile noastre poetice si gazetaresti, din anii tranzitiei,
daca ar urmari pe canalele de resort discursurile liderilor
politici, emisiunile de divertisment, reclamele publicitare?

Caincheiere, un cuvant despre cel de al doilea principiu
de strategie literard, mostenire junimista, pe care il aveam
in vedere la inceputul acestor randuri. Dar mai intéi sd ne
aducem aminte de propozitia: Eminescu ,.este un om al
timpului modern®. Aceastd judecata de valoare a fost ros-
titd de Titu Maiorescu in doud rinduri, exact in acelasi mod
si cu aceleasi cuvinte, ceea ce vrea sd insemne in gandirea
severad a criticului un adevér de necontestat. Prima data in
Directia noud (1872), a doua oara in Eminescu si poeziile lui
(1889), cand generatia intemeietoare credea ca a venit tim-
pul sd pund surdina tonului polemic si sa contemple roadele
pentru care militase, cu daruire si aprig, aproape un sfert de
veac, fara sa se clatine, fard sa ,,se uite in urma®“. Altfel spus,

»om al timpului modern® avea si are acelasi sens cu ,,om al
timpului sau®. Logica creatiei nu retine individul de individ,
cu ,,personalismele” si mofturile sale, ci devenirea insului ca
personalitate, ca imagine semnificativa, in bine ori in rdu, a
vremii sale. Daca segmentul de timp predestinat unui nume
ce urmeaza s se transforme in renume are sansa si capete
o semnificatie speciald, simbolicd; dacd un grup ales reu-
seste prin proprie stradanie sa dilate cadrele prea stramte
ale segmentului de timp, sa concureze eternitatea, iar unii
dintre ei sa fie recunoscuti ca ,genii®, ,nemuritori, ,cla-
sici, figuri ale ,,Pleiadei®, ,,romantismului®, ,,modernismu-
lui®, in asemenea cazuri fericite, ,,cu atit mai bine tarii...“

Cred cd, atunci cand vrem sa intelegem dimensiunea
reald a unei personalitati, nu avem alta cale decat s-o rapor-
tam la segmentul propriu de timp. Ne situam, astfel, cu nece-
sitate, in planul valorilor de tip asociativ, acelea care nu-si
pierd rostul de la un moment la altul, oricate ,,schimbari®
ar avea loc pe parcurs. Maiorescu observa corect fenome-
nul la care asista ca martor si ganditor incercat, ceea ce ne
determind sa-i dam credibilitate: ,,Eminescu face epocd in
miscarea noastrd literara“ Nu are sens intrebarea directa
si gélégioasé: daca se mai citeste astdzi, cu pasiune, Homer,
Dante, Goethe, Balzac, Eminescu? Prudent ar fi ca sa ne
intrebdm: in ce masura o personalitate a facut ,.epoca’ a
produs un asemenea cutremur in cultura vremii, incét a
fost resimtit (junimistii ar spune ,,a dat roadd®) pe intinde-
rea mai multor generatii, pand la transfigurarea lor. Sa nu
se uite o clipa: cine il blameaza pe , poetul national, cum
se ghilimeteazd adesea in derddere, nu este deloc ,liber®;
poartd, fard sa stie, ,,jugul® lui Eminescu.

Iar dacd, in contrareplicd, actuala redactie a ,,Convor-
birilor literare“ addposteste discutii cu caracter retrospec-
tiv si in chip de memento, inseamna céd Lectia intemeieto-
rilor este inca vie si dd roade.
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Magda URSACHE

Ciurul si Darmonul Cenzurii

M3 intreb, ca si Petru Romosan: sé fie libertatea de opinie
pusa-n cui? Sa spunem ,,adio diferentei, pe tiparul slagaru-
lui socialist, ,,gandim la fel, iubim la fel“? Diversitatea opini-
ilor e controlatd. Titlul lui Ron Uz socheaza: American Pra-
vda (Covid 19 its impact and origins after one year). A fost
nevoie de un an ca sd te poti intreba ,,la liber” daca virusul
ucigas a fost creat in laborator sau nu?

In ce mi priveste, am trecut si prin schizofrenia Dej, si
prin schizofrenia Ceausescu. Recunosc o noua schizofrenie.
De la bicromatismul comunist (gazetele aveau o rubrica inti-
tulatd Cu patd, fard patd), s-a ajuns la alt bicromatism: alb
impur vs. negru pur si simplu. Culori intermediare? Lipsa.

Carterienii dintr-un roman de Marius Tupan au fost sub-
jugati cu ajutorul camerei (de luat vederi) ascunse. Locali-
tatea Sipote devine Complexul Marconia, filmat non-stop
in direct.Sipotenii se preschimba in marconieni; incep s
vorbeascd in marconezd; propria limbd se degradeazd, ca
si literatura.

Dumitru Augustin Doman glumea pe Facebook si nu
prea: nu mai merge sd spui motan negru ca un tigan, sa reciti

»pe 0 stancd neagra’ sa te jelesti de ,,inima neagra“ Scrii cu
cerneald neagra pe hértie alba? Gresit. Joci sah cu negrele?
Asta-i discriminare rasiald. Si-i discreditezi pe cei cu ochi
negri, in numele celor cu ochi albastri. Auzi la Anonimul
dla incorect politic! ,,Dacd n-ai ochi albastri, iubesti si negri®
De asta s-o fi scos literatura orald din scoli si din universi-
tati? Si-lintreb pe Radu Ulmeanu, autorul antologiei de poe-
zie intitulata Laptele negru: Crezi ca pot fi invinse culorile?

»Noua culturd ,,afirma c, atata vreme cét se mentine liber-
tatea de expresie, nu progresam, nu prosperam. Un sociolog
mult mediatizat, Aurora Liiceanu, sustinea intr-un dialog cu
Ileana Vulpecu (re-transmis dupa moartea prozatoarei) ca

M3

» Mmajoritatea trebuie spartd“ (pro LGBT?) Ce, numai feme-
ile sd nasca? Eu astept sd nascd Barna.

Aproapele nu mai este demult o oglinda a celuilalt. Alvaro
Varga Llosa, fiul lui Mario Varga Llosa, observa: nu ,,progre-
sezi“ prin merit personal, ci numai in dauna altora. Cu alt
cuvant, democratura (Pierre Hassner) il sanctioneaza pe cel
care are altd opinie decét a alterului. Prin cezura, prin alte
feluri de cenzura? Cancel Culture pedepseste: pe Shakes-
peare cd-i rasist, pe Beethoven cé-i prea luminos, pe Verdi
ca ar fi pro sclavie. Nu cred sé fi vdazut o mai oribild cenzu-
rare decat a BLM (Black Lives Matter), in proces continuu
de canceling, canceling, canceling.Cum, sd nu se auda decat
vocile albilor, nu si ale negrilor, femeilor, LGBTQ-istilor?
Gandire infricosétor deliranta.

Déunatori sunt si scriitorii amprentati national, oricum
»depasiti“Noul construct UE pare sd nu mai aibd nevoie
de natiuni diferentiate. Ce atatea culturi, cand poate exista
doar una, cea noud! S-a revenit la teza periculoasa ca a-ti
apara stilul etnic inseamna a fi sovin, xenofob, stupid reli-
gios. Scrie la Apocalipsa cd vor fi chemate ,,popoare, nea-
muri, limbi“ (10, 11) si, repetat, ,popoare, semintii, limbi,
neamuri‘; ca Apocalipsa ,va aduce in ea slava si cinstea nea-
murilor (21, 21-26) ,,Asta pentru popoarele mari, nu pen-
tru turmd. Neam o fi egal turma numai in cazul romanilor?
Trebuie sd admit ca este in regula si-n regulamentul poporu-
lui meu capul plecat, obrazul (celalalt) intors spre palmuire,
preferinta pentru ,,lasd-ma sé te las“ si pentru ,.era mai bine
cand era mai rau“ Dar poate cd suntem un popor usor de
ucis in revolutii mimate, nu si usor de prostit cu minciuni
date drept adeviruri.

Ia sa-ti denigrezi neamul ca Lucian Boia, sustinand cd
istoria noastra e falsificata, ca bataliile castigate sunt fictie si
ca trebuie, in numele integrarii in Europa, s-o0 ,,de-mitizam"?
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Capeti premiul Academiei Franceze? Pai da! Emmanuel
Macron zice, la Bruxelles, ci valorile tarilor din Est ,,nu
sunt ale noastre, cu referire la cele crestine si cd va intra in
,bitilia culturald a civilizatiilor“li asteaptd pe combatanti
(ca premiatul nostru) un catastrofal Watterloo? Om vedea.

In ce ne priveste, eludim problemele acute ale culturii.
Ratdm arhitectura (case de patrimoniu lasate in ruine, blo-
curi termopanate acoperind biserici), muzee (le inchidem,
cé-i pandemie). Turismul cultural nu se simte nici el mai
bine: stati in case. In care timp, casa de la Viretec, unde Emi-
nescu a scris si a iubit, e paragind, iar pe bancnota cu chipul
sdu un glumaret a aplicat o masca bleu chirurgicala. De ce?
Indemn si i se inchida gura?

Am retinut dintr-o tabletd a lui Adrian Alui Gheorghe,
publicata in ,,Bucovina literard” in 2016, urmatoarea intre-
bare: ,,De ce daca-1 iubim pe Eminescu, il urmém, in tot
ce facem, pe Caragiale?” Mai exact pe acei mitici despre
care nenea lancu a spus cu naduf: ,L1i urdsc, ma!“ Sinu sunt
anti-vaccinare. Constat doar cd virusul actiona doar prin
pietele taranilor, nu §i prin mall-uri. Iar comicul de situa-
tie (ca sa nu-i spun comic de caracter) abunda la televiziuni.
Cascadorii rasului de la Sénatate au propus vaccinare prin
voie liberd? Ba vaccinare prin oboare (rimd involuntara),
contra doi mici (Tal!) si adeverintd ad labam, in formula-
rea doctd a colonelului Gheorghitd, dus pe teren sa-si vac-
cineze satul natal, ca sd se facd acolo nunti cu miri si mirese,
nasi si nage, sub vaccin cu totii. Dar de ce-i mai vaccinati,
domnule colonel, cdind mafia retrocedarilor le ia béatranilor
pamantul de sub talpi, cand mortii semneazai acte de vin-
dere? Post-moralia, cum am conchis in dialogul cu Adrian
Alui Gheorghe? De n-ar fi trans -umanitate.

Chiar nu vi se pare ridicol sd ne ducem la circ cu bilet
gratis? Circ si vaccin! La Iasi, la cinema Victoria, care nu
mai e cinema, ci Mega Image. La castelul Bran, ne vacci-
neaza Dracula; la Suceava, Stefan cel Mare?

Un profesor universitar specialist in de toate face plangere
penald contra unui preot, pentru ci lingurita Sfintei Impér-
tasanii poate imbolnévi si trimite in izoletd. Nu numai bise-
rica, dar si biblioteca imbolnaveste, de vreme ce si-a inchis
usa din cauza virusului blestemat. Iar numarul bibliotecilor
a scazut dramatic de la intrarea in UE, din 2007, mai ales in
mediul rural. Cat despre proza avand ca subiect satul, gata cu
canonul dsta patinat al lui Slavici, Duiliu Zamfirescu, Agar-
biceanu, Rebreanu, Sadoveanu, Voiculescu, Preda...Duci-se!
Parantetic spus, eu as merge pe ideea lui Cornel Cotutiu.
Judetul Cluj sd se numeascd Rebreanu, Judetul Neamt ar fi
adjudecat de Creanga, Vrancea de Duiliu Zamfirescu, lasi
de Sadoveanu...

Daca am ratat agricultura (UE n-a aprobat programul de
irigare; publicistul Ion Andreita constata cd, acum, impor-
tam paine congelatd si...busuioc; nu mai avem nici busu-
ioc, daramite floarea soarelui), sa ratam si proza rurald, in
folosul celei (r)urbane? Ce cred eu, ca si Mircea Platon: ca
un semandtorism de calitate (semnat Cornel Nistea ori Ion
Andreitd) ar des-paragini vatra. Si asta pentru ca la intreba-
rile fundamentale, ,,de ce“ si ,,in ce scop", Petre Tutea afirma

cd a raspuns ,aporetica rurald romaneascd”Daca am res-
pins romanul rural, de ce n-am fi respins si poezia despre
eroi. La cosul de gunoi cu ea, ca si eroii unui cimitir multi-
etnic, unde crucile roménesti cu casca de soldat au fost aco-
perite — nu ne-a cutremurat nici fapta asta?- de saci negri,
pentru gunoi menajer.

Daca tot am ratat sistemul de aparare, ce ne mai trebuie
parastase pentru cei cazuti in razboaie? Presedintele Acade-
miei Romane, istoricul Ioan —Aurel Pop, intr-o emisiune des-
pre lorga (si-1 citez: ,,Pentru lorga a fi nationalist inseamna
aiubi®), constata cu tristete ca, in prezent, in prezentul nos-
tru imperfect, simful ceremoniei este in scadere. Istoricul
Alexandru Muraru, trimis in Parlament, trimite Politia si
Procuratura la biserica Sf. Parascheva din municipiul Vas-
lui. Fratele Moraru nu vrea parastas pentru Ion Antonescu,
in biserica ridicata de el insusi, de Ion cel fara de mormént.
Un parastas, la 1 junie 2021, - 75 de ani de la executia Mare-
salului-, a ajuns faptd penald? Alte fapte de arme ale fratelui
Moraru (PNL)? Denigrarea lui Goga, combaterea romanis-
mului. A impune un muzeu al Holocaustului? De acord. Dar
si un muzeu al ororilor puscériilor comuniste. Or, romanii
sunt indemnati mereu si-si scoatd din minte ororile pus-
cariilor comuniste; sa lege strans firul intre uitare si iertare,
dupé indemnul unui martir, Mircea Vulcanescu:,,Nu ma
razbunati!, Numai ca marele om e inca sub condamnarea
Tribunalului stalinist, zis al Poporului.

Sé fugim de ceea ce se numeste ,,exces de memorie®, cum
suntem dirijati /dresati? Sd intram in starea de lichefiere a
memoriei? Formatorii de opinie o accepta energic. Si daca
stiu cd memoria colectivid e mai subredd, mai scurtd decat
memoria individului, de ce nu fac altceva decat ce fac, adica
0 ajutd sa se deformeze? Am cunoscut un preot puscarizat
si ramas marginalizat pAna-n moarte pentru ca a refuzat sa
ceara reabilitare de la comunisti. A preferat sa muceniceasca
péand s-a dus.,,Cine sa ma asculte §i sa ma creada?, ne-a rés-
puns mie si lui Petru, cand il indemnam sa-si scrie memo-
riile. In capela dezafectatd a inchisorii —spital din Targu -
Ocna, erau depozitate hardaiele si carpele de sters pe jos:
bucati de acoperamant al Sfintei Mese din altar si bucati de
stihare. Cum sé fi curdtat dusumele cu ele? Asumandu-si
batdi, torturi, cruzimi de la gardieni, preotul a furat peticele
si le-a cusut sub palton. Cérpele sfinte l-au acoperit, incal-
zit, pazit. Rasplatirea lui Dumnezeu pentru cine crede. Nu
si pentru inenarabilul domn Iulian Bulai, care are cuvinte
de ocari pentru ,,non-fecioara® Maria. O s-0 scoatad din
calendar, iar premierul Cétu i va continua opera, legife-
rand, prin ordonanta de urgenta, interzicerea parastaselor
pentru martiri si eroi?

Istoria se scrie cu sangele celor morti pe fronturi ori in
temnite, cu lacrimd in schit ori in exil sau cu labele innodate
ale monstrilor puternici?, intreaba Petru Ursache, in Istorie,
genocid, etnocid, cu trimitere la ,,dracul gol, ,,cu pipd ori cu
trabuc in gurd, ca semne de identitate”. Usor de recunos-
cut pentru generatia mea, nu si pentru elevii care nu stiu
mai nimic din istoria roménilor.Jar analistul politic Cris-
tian PArvulescu nu scapa teleocazia s sustind ca ,,romanii
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sunt xenofobi® si citi nu-i cintd in toate strunele. Cand se
intampla ceva rau (si se tot intampld), auzi ,Tara de c...t!
Ca si cum tara ar fi vinovata.

Demistalinistii ii apara pe comunisti ca generosi si naivi,
vituperand ceea ce numesc ei fascisti. Dar comunistii nu
sunt cinici? Groza n-a fost cinic? A fost generoasa sau cinica
Ana Pauker, numiti Passionaria Balcanilor? In istoria noas-
trd, a existat cineva care s-a crezut mai sus de Dumnezeu:

»eroina din Codaiesti- Vaslui, ,harismatica Ana® ,,oratoa-
rea Ana“ ,ména de fier Ana“ Si ce ispravi a facut ca minis-
tresd! Ghitd Dej a vrut sa mi ti-o omoare, cd a simtit-o mai
desteaptd decat el. A lasat-o —vai! - in strada, i-a luat casa
de protocol. Ceausescu i-a pus-o in brate lui Valter Roman,
sa faca traduceri pentru Editura Politica si a tradus. Nu,
nimic nu-i mai nducitor decét incercarea de reconsiderare
a Anei Pauker, cu mii de morti pe constiintd. Dostoievski
il pune pe lisus sd revind pe pamant si s fie capturat de

Torquemada. Dupa ce-1 interogheaza sever, Inchizitorul il
expediaza la ceruri, ca nu cumva sd strice temeiurile bise-
ricii catolice.Cét pe ce sd-1 considere pe Iisus eretic si sa-1
arda pe rug. N-am apelat intdmplator la Dosto. Ana Pauker
a fost un Torquemada cu fusta. Si céti gazetari de opinie
liberd n-a aruncat in gherle ,, Ana noastra®

Ma tem ca unii dintre raportorii antrenati in Proce-
sul Comunismului le cam calcd pe urme inchizitorilor
rosii. Marii intelectuali ai Academiei au fost inlocuiti de
semi-analfabeti in proletculturd; in postsocialism, disci-
polii scolii Boia ii vor inlocui pe istoricii cu carte, dar fara
parte, sufocati de noile forme de cenzuri, deloc sufocante
pentru oportunisti mediocri?

Cele notate aici sunt doar un preambul la o carte
puternicd, semnatd de Dan Culcer: Cenzura in comu-
nismul real, in doua volume mari, Editura Argonaut,
Cluj-Napoca,2015 si 2016.
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Existentialismul la Marin Preda

Existentialismul, din punct de vedere filozofic, are ca cen-
tru de reflectie existenta omului. Una, individualizata,
intr-un mediu omogen, moral sau social. Aceasta are ca
element de bazd angoasa, intucét este un sentiment uni-
versal, constientizat de om. Mai precis, existentialismul
descrie modul in care noi singuri decidem care ne este
sensul vietii. Totusi, ar trebui sa distingem cele trei tipuri
de existentialism: existentialismul crestin al lui Kierkega-
ard, existentialismul lui Heidegger si cel ateu al lui Sartre.
Dintre toate soiurile, Marin Preda se incadreazd cel mai
bine in tipul lui Sartre.

Inainte de a incepe sa explic cum si in ce misura este
prezent existentialismul in scrierile lui Preda, trebuie sd
mentionez doud aspecte: existentialismul, reiesit din lucra-
rile sale, are o tentd pitoreasca; procesul, mai nou in aceea
perioadd, de destructurare a formelor estetice sau filozo-
fice, tipic scrierilor existentialiste, este estompat de catre

»normele” de gandire comunista.

Se remarca mai intai dialectica, de tip reductionist si
proto-nihilist. Acest mod de gandire este des intalnit la
existentialismul francez din a doua jumatatea secolului XX.
Opera narativa a lui Sartre detine o astfel de perspectivi,
in special pornind de la romanul ,,Greata®, alaturi de care
voi face o paraleld cu lucrarea lui Preda, ,,Intrusul®, publi-
cata in 1968. Aceasta din urmad are un narator-personaj,
pe nume Surupaceanu, care printr-o metamorfozd, una
a deteriorarii aspectului sau, fizic, incoltit de angoase, isi
insuseste un punct de vedere apropiat cu cel al personaje-
lor din romanele de bazi ale existentialistilor: ,,Sunteti fla-
manzi de viata, dar nu de fericire, si singura voastra sansa
e cd nu sunteti eterni si ca altii mai buni, poate, va vor lua
locul. Nu sperati ca va vor menaja!“ (Intrusul); ,Cand tra-
iesti nu se intAmpla nimic. Decorurile se schimba, oamenii

intrd si ies, asta e tot. Nu sunt niciodata inceputuri. Zilele
se adauga zilelor fara nici un rost, e o insumare intermi-
nabild si monotona.“ (Greata).

Elementul rationalist si nihilist se remarca din perspec-
tiva criticd si cinicd pe care o au naratorii, referitor la exis-
tentd. Prin contagiunea specifica povestirii clasice, realiste,
personajele isi insusesc aceasta atitudine. Nuvelele, scrise
la inceput de Marin Preda, ajung chiar la o violenta pri-
mard, de tip naturalista.

Printre altele, in romanele lui Marin Preda, se observa
predispozitia personajelor spre partea materiala. Ele au
constiinta lipsitd de framantdri de tip metafizic sau spiri-
tual. Vointa lor atarna doar de evenimente ce tin de mate-
rialitatea existentei. In romanul ,, Intrusul®, Surupéceanu,
in urma accidentului, va fi respins de societate, datorita
chipului sau transfigurat, uratit. El nu este neglijat — neiu-
bit, cum ii spun angoasele -, ca o consecinta a comporta-
mentului sau a temperamentului sau, ci in urma eveni-
mentului ce i-a produs o schimbare strict fizic, materiala.
Naratorul suferd si contempleazd in mod nihilist, drept
urmare a unei probleme ,,concrete®, ce nu tine de latura
metafizicd a vietii.

Acesta predispozitie spre palpabil se gaseste nu numai
in romanul care se plaseazd intr-un mediu citadin, ,, Intru-
sul ci si in operele sale, specifice primei perioade de cre-
atie, din mediul rural. Spre exemplu, o gdsim in opera sa
de debut, ,,Intalnirea din pimanturi®, in care personajele
nu detin nicio problema de constiintd in urma delictelor
produse. Acestia judeca strict in ,granitele“ unei meca-
nici a materialismului.

Aspectul material, asa cum am spus, este in stransa lega-
turd cu existentialismul ateu al lui Sartre. In opera ,,Greata®,
Sartre descrie 0 anumitd stare, numita ,,greatd’, ce ii produce
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personajului o gandire ce tine de un reductionism mate-
rialist: ,, Azi-dimineat, la bibliotecd, cAnd Autodidactul a
venit sa ma salute, mi-au trebuit zece secunde sa-1 cunosc.
Vedeam o fatd necunoscutd, o fata si atat. Si apoi méana lui
ca un vierme mare si alb in mina mea. I-am dat drumul

imediat si bratul a cdzut din nou, moale®.

Inapoi la

Lucrarile lui Marin Preda au iesit in evidentd, in planul
romanului romanesc postbelic, prin destructurarea lumii,
violenta de tip naturalist, dar si prin aceastd perspectiva
existentialistd. A fost o perspectivd unicd din aceea perioads,
in Roménia comunista. Din punct de vedere tehnic, Marin
Preda a incercat sa se sincronizeze cu Europa culturald
dominatd de filozofia existentialista a lui Sartre si Camus.

tragedie!

0 EXCLAMATIE NIETZSCHEANA CU MAI MULTE PROVOCARI

Elementul tragic uman, ca sa mergem de la inceput la o
sursa viguroasa — Friedrich Nietzsche! -, isi are obérsia
in prezenta naturii dionisiace, atat de expresiv ilustrata in
literatura antici. In urma marilor sarbatori inchinate zeu-
lui Dionysos, unde un cor de tineri travestiti in satiri canta
si povestea momente triste din viata si istoria cetatii, - asa
a aparut tragedia, ca specie a genului dramatic. Aceasta a
reprezentat, in viziunea nietzscheana, ,manifestarea cea
mai profunda a geniului elen®

Aristotel vedea in tragedie ,,imitatia unei actiuni alese
si intregi, de cu o oarecare intindere, in grai impodobit cu
felurite soiuri de podoabe osebite dupa fiecare din partile
ei, imitatie inchipuité de oameni in actiune, ci nu povestita,
si care, stirnind mila si frica, sdvarseste curétirea acestor
patimi® De aici vine ideea ca dialectica tragediei are o apa-
rentd, un act (praxis), care ii starneste privitorului: mila si
spaima. Acestea sunt elementele specifice naturii dionisi-
ace, ratiunii artei de fapt, dupa Nietzsche. Ele nu se gasesc
in sfera apolinica, deoarece zeul din Delfi detine numai

»existenta exuberantd, chiar triumfitoare, in care totul este
divinizat, fie bun sau rau®

Schopenhauer remarca in ,,Lumea ca vointa si repre-
zentare“ faptul ca tragedia, impreund cu atributele ce vin
cu ea (neprevazutul, abominabilul si infrangerea), ne pro-
voaca o abatere a vointei de baza din tesutul vietii. ,,Ceea
ce da tragicului, oricare ar fi forma sa, elanul specific cétre
sublim — conchide filozoful indragit de Nietzsche — este
relevarea ideii cd lumea, viata, sunt incapabile de a ne pro-
cura vreo satisfactie reald si prin urmare sunt nedemne de
dragostea noastra; aceasta este esenta spiritului tragic; el
este deci drumul resemnarii®

Conceptul de tragic, explicat pe larg, chiar didactic, de
Gabriel Liiceanu, in lucrarea sa de doctorat, ,ITragicul, a
aparut in urma unei experiente umane complexe. Fiinta
umana, fiind agentul cunoasterii comune, are structurd de
arhetip cultural, un concept de bazi al maselor vitale, intro-
dus de Jung. Prin el intelegem ca tragicul a aparut din insa-
tisfactia noastrd, pornind chiar de la existenta comuna, si
din dorinta investigarii din formatul arhetipal.

Problema ,,ce este tragicul?®, pentru a ne raporta, inapoi,
la cultura greaca - si la Nietzsche, bineinteles! - insistand
asupra literaturii, are rdspunsuri la cei trei tragici elini, pe
care le-au poetizat in multiple epopei (Eschil, Sofocle, Euri-
pide). La ei, de cele mai multe ori se considera ca fondul

tragicului este dat de combaterea nefolositoare purtatd de
om, fipturi firavi, a incontrolabilului destin. In acest caz,
se manifesta cele doud elemente, Fatalitatea (Ananke) si
Soarta (Moira), care devin a fi rationamentul de temelie a
dramei propriu-zise. Raportarea la ele dé capacitatea fiintei
umane, in detrimentul mediocritatii ei, iar conflictul con-
stituie insasi natura tragicului.

Tragicul nu reprezintd decat o variatiune ale acestei
ciocniri, iar toate astea ne conduc si la suferinta umand, si
la convingerea cd toate actiunile sunt datorate unor puteri
supranaturale. Intr-un mod adevirat, crestinismul, prin
ideea sa precisa referitoare la rascumpdrare si liber arbitru,
a ascuns baza tragediilor noastre clasice, care reprezinta
imposibilitatea de a intelege soarta omului.

Referitor la aparitia tragediei elene, Friedrich Nietzsche,
in ,,Nasterea tragediei®, atrage atentia de la inceput, la fap-
tul cd ea s-a format in urma impreunarii celor doua zeitati
grecesti, Apollo si Dionysos. Dar inainte de a explica acest
proces, filozoful situeazd elementul tragic, in primul rdnd,
in domeniul artei. Asta, deoarece viata, in conceptia omu-
lui simplu, reprezinta niste ,,zurgélai ce insotesc «gravitatea
vietii» si de care ne-am putea usor lipsi®. Dar, Nietzsche nu
se dezice din pozitia de apdrator al ei. Acesta vede arta ca

,cea mai inaltd indatorire a vietii, drept activitatea ei meta-
fizica (a gravitatii vietii) esentiald®.

Pentru inceput, muritorii greci isi exprimau opiniile asu-
pra unor momente importante ale vietii prin intruchiparea
unor ,figuri griitoare ale zeilor lor*. In artele plastice, prin
Apollo, iar in muzica prin Dionysos. Tragedia a aparut prin
conflictul lor, iar arta a reusit sd ,,mascheze® aceastd cearta.
Tragicul, filozofic, s-a manifestat ,,printr-un miracol meta-
fizic al «vointei» eline®, dar tehnic, artistic, datorita impe-
recherii celor doud reprezentdri contrare a naturii artistice.
In cele din urma, apolinicul si dionisiacul dau nastere la
doud lumi distincte: visul (apolinicul) si betia (dionisiacul).
Cele doua sunt preponderent niste fenomene fiziologice.

Conditia poetului, prin intermediul sursei apolinice,
constd in a prelua mari cantitati de inspiratie. La fel ca si
in viziunea lui Lucretiu: in vis, fiintele omenesti vad pen-
tru prima data creatia divind. Viziunea scriitorului elin
este, de asemenea, foarte aseminatoare cu cea a lui Hans
Sachs, din Maestrii cantéreti: ,, Amice, tocmai in aceea con-
sta opera poetului, ca ia aminte la visele sale si le interpre-
teaza. Crede-ma, cea mai reald iluzie a omului i se dezvaluie
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atunci, cci in: toata arta poeticd nu este decit o talmacire
a viselor adevarate.”

Omul sensibil, din artd, se afld fatd de realitatea visului
la fel ca si un filozof in contact direct cu realitatea vietii. ,A
tot intelegerea® unui creator-visator, spune Nietzsche, ,,nu
cuprinde numai imagini pldcute si surazatoare; tot ce este
grav, tulbure, trist, intunecat, piedicile neasteptate anxi-
oase, pe scurt toata «comedia divind» a vietii cu «infernul»
ei trece prin fata ochilor, nu numai ca joc de umbre - céci
si el participa cu toatd firea si durerea sa la aceste scene -
dar pastrand totusi acea impresie fugara cd totul e aparenta.“

Apollo, cum am spus, era considerat reprezentarea divina
a ,tuturor fortelor plastice® Starile pe care le stapanea erau
rodul fanteziei omului. Aceste stari perfectioniste, impre-
una cu adevdrul superlativ, intrau in contradictie cu reali-
tatea cotidiana. Constiinta adanca a naturii, in somn si in
vis, reprezintd, simbolic, un ,,analogon” de prevestire, in
principal al artelor, care ne spune ca viata devine demnd
de a fi traita.

Cand vine vorba de conceptia specifica lui Apollo, nu
trebuie sa lipseasca din preajma ei partea patologica a visu-
lui, prin intermediul céruia sfera cotidiana ar fi grosolana:

»acea limitare plind de mésurd, acea lipsa a pornirilor sal-
batice, acea liniste inteleaptd a zeului plasmuitor.”

Intorcindu-se la Schopenhauer, Nietzsche vede ci maes-
trul sdu in ,,Lumea ca vointa si reprezentare“ aduce in dis-
cutie ideea de ,,principium inviduationis® Este un princi-
piu plin de senindtate, reprezentand-ul, perfect, pe Apollo:

»Am putea chiar spune ca increderea nezdruncinata in acel
«principiu» si seninatatea celui care trdieste intru el si-au aflat
expresia cea mai sublima in Apollo. El ne apare ca minu-
natul zeu al acelui «Principium inviduatonis»; din atitudi-
nile si privirea lui ne vorbesc toata bucuria si toata intelep-
ciunea «aparentelor», ca si frumusetea lui.”

Cénd principiul lui Schopenhauer este incélcat, omul
cade in sfera de gandire dionisacd. Gandirea impusa de
zeul Dionysos este, in totalitate, o betie. Omul, cind nu mai
urmadreste legile rationale ale principiului ratiunii suficiente,
cade in sfera irationald, reprezentatd de Dionysos. Elemen-
tele specifice si stimulatoare din aceasta sferd sunt: bautu-
rile narcotice si sosirea nivalnica a primaverii ce irupe in
intraga natura. Principiile bahice nu au ca scop decat uita-
rea totala de sine. Betia, mai pe scurt..

Omul trebuie si accepte echilibrul intre apolinic si dioni-
siac, fara sa considere faptul ca betia ar reprezenta o ,,boala
a popoarelor®: ,,Sub farmecul dionisacului nu numai ca se
restabileste legatura dintre om si om; chiar si natura instra-
inata, dusmana sau subjugata isi sarbatoreste impacarea cu

fiul ei ratacit, omul.“ Vedem aici implinirea deplind a omu-
lui romantic.

Impicarea dintre cele doud naturii (apoloncie si dio-
nisace) a reprezentat un moment important in istoria gre-
cilor. Muzica dionisiaca se distinge foarte mult de muzica
apolinicd, care nu reprezinta decét ,arhitectura doricé in
sunete“. Elementele apolinice, ce tin de ritm, dinamice si
armonioase, odata amplificate in muzicd, il fac pe om sa
atinga acea culme a uitdrii de sine. Asadar, ditirambicul,
slujitor al lui Dionysos, ajunge la omul rational; iar consti-
inta sa apolinicd pune un val, ce ascunde dezmitul dionisac.
Cel ce cautd ,,inatime morald, chiar sanctitate, spiritualitate
fatala pana la imaterializare, priviri de dragoste pline de ier-
tare, se vede nevoit sa intoarcd spatele culturii apolinice.”

Arta naivd, de tipul apolinic, este creatd de greci si apli-
catd in operele lui Homer, tema principala fiind lupta cu
suferinta. Poporul elen, in loc sa inteleaga ,,intelepciunea
suferintei si sd o stingd in acest fel, selecteaza diferite con-
structii ale acestui bogat sentiment, le expune plastic si naiv,
in canturile lui Homer. Intelese si traite in ansamblu ope-
rei, suferinta devine intelepciune..

Dar sa ne intoarcem inapoi la filozofie, cum spune Mir-
cea Cirtirescu, in ,,Postmodernismul romanesc®. Abisali-
tatea lui Nietzschce si Heidegger pare in postmodernitate
0 mostenirea asumatd a rationalismului iluminist al seco-
lului XVII. Iatd ce spune el: ,,Mostenitoarea a rationalis-
mului iluminist al secolului al XVIII-lea, modernitatea a
fost continuatoarea curentului principal al gandirii euro-
pene, in esenta ei un idealism centrat pe umanism si pro-
gres, care si-a avut apogeul o data cu miscarea romantica
a secolului trecut.”

Astfel, gdndirea originara si teleologica, cea a grecilor, a
fost puternic deconstruitd de filozofii moderni centrati pe
importanta abisului, cu instrumentele rationalismului rega-
sit, rebarbativ. Consecinta: disolutia si moartea unor intregi
culturi si civilizatii, prin urmare si a tragediei. Ei au con-
trolat neantul, hazardul, inconstientul, din structura isto-
riei, ele fiind considerate ,,categorii negative®

Intelegem ci in postmodernism, si mai intai in moder-
nism, elementul tragic nu mai poate fi aplicat. Iatd ca
Horia-Roman Patapievici, in ,,Omul recent®, ne da o solutie
pentru iesirea din acest abuz antitraditionalist. Ne intoarce
la Nietzsche, dar de data asta in raspar. Ne cere sd suspen-
ddm premiza principald a modernismului, formulata de la
inceput in ,,Asa graita Zarathustra®, -, Gott ist tot“ (, Dum-
nezeu a murit®): ,,Cine spera sa iasda din modernitate prin
postmodernitate nu face decat sa se afunde mai mult in ea.
Singurul mod de a depdsi modernitatea este sa te situezi in
negarea principiului ei fondator «Gott ist tot».“
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Marius CHELARU

Trei autori de origine albaneza

Visand la o zi cand
vom fi mai buni

,»Cat de mult vreau sa fiu
transformat intr-un nor,
sa ma indragostesc de vastul orizont,
sd sdrut lumina lin3 a lunii,
cu acea liniste si pace®
Irma Kurti, Un nor

De mai binede doui decenii citesc si scriu despre creatii ale

poetilor/ autorilor de limba albaneza de pe diferite paliere

valorice, stilistice, tematice s.a., care triiesc in Albania, Kosovo,
Macedonia sau in alte pérti ale lumii. Sunt si autori consa-
crati pe plan national sau/ si pe plan international. Altii, din

diverse motive, mai putin cunoscuti, intre-
gesc, fiecarein felul lui, imaginea literatu-
rii de limba albanezd, motiv pentru care

le-am acordat atentie. Multe dintre volu-
mele acestor autori isi datoreazd versiu-
nea in limba roména lui Baki Ymeri. Asa

este cazul si acum, cu aceastd carte sem-
natd de Irma Kurti, autoare de origine

albaneza, nascutd in 20 martie 1966, la

Tirana, dar care locuieste la Bergamo, in

Italia. A studiat la universitatile din Tirana

si Atena. A scris si in italiand, si in alba-
nezd, poeme ale sale au fost traduse si in

alte limbi, intre care si roména.

Asadar, Irma Kurti este o autoare care a
publicat un numar considerabil de volume
(in total peste 30, poezie, romane, proza
scurtd), unele in albaneza, altele in italiana,

Amanda Edit

IRMA KURTI

si care, de altfel, stie sa se promoveze, participi la diverse con-
cursuri nationale si internationale, creatiile sale primind ast-
fel o serie de distinctii.
Folosind un vocabular mai degrabé tinand de limbajul
uzual/ cotidian, nesofisticat, dd senzatia ca scrie pentru a se
confesa sau ca si cum ar tine un fel de jurnal versificat/ in
versuri despre trairile sale, despre sentimente, gindurile des-
pre dragoste, grijile si bucuria maternitatii, familie - linistea,
fericirea, tihna familiald fiind o temd asupra cireia insista
-, amintiri de tot felul (unele mai placute, altele mai triste
- »,Céand ajung la mormantul tiu, durerea/ imi biciuie sufle-
tul cu un bici./ S pierzi de mii de ori, Mami“; sau: ,,Imi lip-
seste vocea ta, tatd“), suferintd, emotii, singuratate (un poem
este chiar intitulat Papucii singurdtdtii), calatorii si impresi-
ile din acestea, unele plicute, altele mai putin fericite. Sunt
si versuri despre durere, nostalgie (céci, nu-i asa, in lume
este si ,atata nostalgie si durere®). Este, de asemenea, sen-
sibild la ideea de a trdi, de simti natura,
viata (,,Este pédcat sd inchizi ochii intr-o
zi ca aceasta“ in care ,,nici un plans de
copil nu intristeaza aerul®). Iubirea (fie
cé este vorba despre périnti — ,,dragostea
pentru parinti sfideaza granitele®, despre
un iubit, cind ,,sunt putine cuvintele/ pe
care le pronuntdm./ La margine, mai mult
saruturi/ decat cuvinte“ - un copil s.a.)
este un alt subiect predilect, cu bucuriile
dar si suferintele ei, pentru ca ,,inima nu
cunoaste legi“. Nu lipsesc niste poemele
despre patrie, pusa de autoare in stransi
legituré cu familia (intr-un poem spune
chiar: ,asa am aflat ca Patria pentru mine,/
la urma urmei, inseamna familie®), dar si
dorul de tara. Sunt, de altfel, aseménéri, in
mai multe privinte, cu poezia autoarelor
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plecate din Roménia' care abordeaza aceste subiecte. De pilds,
un poem din care transpare o idee despre sentimentele emi-
grantului ajuns intr-o tara cu altfel de culturd/ mentalitate,
Masti, in care citim: ,,in aceasta tard strdind/ oamenii poarta
madsti./ Zadmbesc cu tine./ Sunt politicosi iar.../ apoi te uitd®

Asadar o tematica diversd, versificatd intr-o cromatica
asijderea, insd despre a cérei consistentd e de discutat. Din
punct de vedere al felului de a scrie, Irma Kurti abordeaza
si versul liber, si poezia rimaté (plec de la premisa, stiind cé
Baki Ymeri este un bun cunoscator al limbii albaneze, cd
traducerea este aproape de original). Asa cum se vede din
acest volum, cu limbajul mai degrabd aproape de cotidian,
nesofisticat, autoarea mizeaza mai degrabd pe ceea ce are de
spus, decit pe o stilisticd complicata, folosind insé, desi nu
cine stie ce des, si figuri de stil/ expresii poetice menite a da
mai multd culoare (exemple: ,,cilcind vise albe ca bumba-
cul, ,,ghem de lacrimi si intristdri®, ,,reflexul topit de luna se
sdrutd cu lumina de neon“s.a.)

Una peste alata, dupa lectura acestei cirti Irma Kurti se
relevd ca un om care se priveste pe sine ca parte a lumii, ca
fiind intre ceilalti asemenea ei, cu sentimentele, emotiile feri-
cirile, singuratatile si nefericirile unui om obisnuit, care spera
cd ,,intr-o zi vom deveni mai buni dar care isi daruieste, ast-
fel, gandurile celorlalti, intr-un limbaj accesibil, intr-un stil de
versificare tinzand spre confesiv/ descriptiv, menit a fi lesne
a fi la indeména cititorilor.

* Irma Kurti, Mai multe sdruturi decdt cuvinte, versiu-

nea in limba roména: Baki Ymeri, cuvinte de deschidere:
Lorenzo Spurio, Adele Donini, Grazia Pia Licheri, seria
»Biblioteca de literaturd albanezi“, Editura Amanda Edit,
Bucuresti (in colaborare cu Uniunea Culturald a Albanezi-
lor din Romania), 2020

Exilurile neamului,
exilurile sufletului

,»Ce sunt muntii care rasund de durere
Si campiile care plang,
Oamenii ca raul vin si pleaca,
Mari si mici se vaita.
Ce zeu ne trebuie
In aceste momente atat de grele.

Femei si barbati, bitrani si copii.
Din Lumbardhi pana in Drina,
Umplu drumurile in lung si lat,
Desculti dezbracati si insetati,
Bétuti si insultati,
Manati ca animale®
Rashit Gashi, Exodul ,999

in revista ,,Poezia“ avem o rubrica, ,,Poezia exi-
lului tinuta de Florentina Nit4, autoare plecatd
din Moldova, din Roman, traitoare in Italia, in
care putem citi astfel de exemple.

Rashit Gashi

Autorul kosovar Rashit A. Gashi s-a ndscut ndscut pe 11 iulie
1933, in Arllat Drenica (se citeste Drenita; o pomeneste in
poemele sale: ,Drenica,/ cu tine ma culc si cu tine ma tre-
zesc,/ cu tine cresc, cu tine ma bucur,/ pentru tine mor, cu
tine ma mandresc“ - Locul meu de nastere), unde a facut stu-
diile primare, scoala normald in Gjakova si Prishtina. Dupa
studiile universitare a lucrat ca profesor/ director de scoald
in diverse locuri din Kosovo, avind si alte functii in dome-
niul social/ administrativ. Primele sale culegeri de poezie,
scrie Baki Ymeri, Drumurile peregrindrilor si Dorul nestins
au fost publicate cu ocazia cu ocazia centenarului Indepen-
dentei Albaniei, in 2012. De altfel unul din poemele din carte,
Urdri de independentd, Albanie!, este dedicat acestui eveni-
ment major din viata Albaniei, inchinat zilei de 28 noiem-
brie 2012, autorul incluzand ,,sub steagul vulturului® albanez,
»sub un acoperis, intr-o casa“ ,,Presheva si Manastir./ Tivar si
Ulchin./ Kosovo si Ceamaria./ Hot si Gruda,/ Plava si Gucia®

Multe dintre textele din carte sunt dedicate amintirilor
copilariei, tineretii (idilelor, primei int4lniri), meleagurilor
natale, patriei si incercrilor prin care a trecut (dar si necesi-
tatii de a o apara, la nevoie; citim, de pildd, despre un bunic
care transmite aceastd sarcina nepotului: ,,Ia nepoate pusca
bunicului,/ S& o pastrezi cu credintd,/ Bunicul meu mi-a
lasat-o/ S-o folosesc cu destepticiune/ Intotdeauna in apa-
rarea patriei,/ Ca traditia pe care o are albanezul,/ Ca strane-
pot al lui Skanderbeu/ In apérarea patriei inainte de toate®),
dorului de cei care nu mai sunt (cu speranta ,,cé intr-o zi va
veni ca intr-un vis,/ zAmbind ca inainte,/ si-mi vid femeia
si sd o vad pe mama/ de care m-a cuprins dorul®), suferin-
telor din vremea comunismului (citim despre un episod
din anii 1956, in Actiunea armelor), curgerii timpului, care
aduna anii pe umerii oamenilor. Sunt amintite si conflictele
din 1999 (Primdvara ,999, Exodul ,999, Oricdrei barbarii i
vine sfarsitul, Refugiatul). Acest tip de poeme, despre patrie,
luptele pentru eliberare, eroi ai neamului albanez (ca Marie
Shllaku, din Shkodra) s.a., tin mai curand de ,literatura anga-
jata®, in sensul asumarii fira ezitare, fira echivoc a unei idei,
unei atitudini/ pozitii.

Mai sunt texte dedicate unor personaje rezonanta locala
sau care tin mai curand de neamul albanez (ca sculptorul Aziz
Islami, din Drenica sau, pe alt palier, presedintelui Ibrahim

Rugova), sau de renume mondiald (cum
ar fi Maica Tereza), istoriei locului - des-
pre dardani, de pilda. Altele sunt medita-
tii despre bétranete (sunt mai multe texte
pe aceastd temd) si schimbul de generatii,
amintiri despre prieteni disparuti. Un text,
la granita dintre literatura patrioticé si de
sfaturi pentru cei ce vor veni, este intitu-
lat Ultima dorintd. Altele vorbesc despre
evenimente de rezonanta de acolo, cum ar
fi cutremurul din Skopje (Skhup, in carte;
reamintim, actualmente capitala Macedo-
niei de Nord, in trecut a fost capitala vila-
ietului otoman Kosovo).

In mare, cam asa se prezinti din punct
de vedere tematic aceasta selectie din poe-
zia lui Rashit Gashi, care, la data apari-
tiei acestui volum avea 80 de ani, si in
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care Kosovo (despre care Mitrush Kuteli a scris la Bucuresti
un poem), patria, neamul albanez - care are, proportional,
unul din cele mai numeroase exiluri, luptele pentru liber-
tate, eroii neamului, au un loc de prim plan. Abia apoi vin
celelalte, amintirile, prietenii, dorurile, iubirile din tinerete,
regretele, apdsarile s.a.

Cred cd mai degrabd Rashi Gashi si-a propus sd spund ce
are pe suflet, ce gandeste si simte dupa 80 de ani de viata, si
face asta ca o confesiune versificata, decét sd lucreze asupra
stilului/ vocabularului, consistentei textelor sale s.a. Ceea ce
vrea sd spund este important pentru el. In acest sens am si
citit aceste pagini.

* Rashit Gashi, Shtigjet e mérgimit/ Drumurile exilului,
versiunea romand: Baki Ymeri, Biblioteca , Literatura alba-
nezd", poezie albaneza din Kosovo, prefatd: Patricia Lidia,
Amanda Edit Verlag (in colaborare cu Uniunea Culturald a
Albanezilor din Romdnia), Bucuresti, 2013

Despre dialectica
iubirii si alte poeme

»Invilmaseald contemporani
In mileniul cel sfant
Licomia intinde méinile pe masi
Monstrul umbré grea mésoard

In frontierele micsorate
Deseori cddem victime
Pe drumurile disperarii
Timpul linge oase
Rostogolindu-se
Claritatea te taie cu limba sabiei
Instinctele se trezesc cearta se trezeste
Protagonistii curtii
Zac in fata microfoanelor®
Nexhat Rexha, Dezordine, fragment

In 2009 scriam despre un volum al lui Nexhat Rexha, Bine-
cuvdntarea secolelor/ Bekimi i shekujve?, pe care il prefatasem.
Acelasi volum a aparut si in limba englezd, in New York, la
editura unde apare §i revista ,Lumina lina“, condusa tot de
Teodor Damian, intre textele inserate la finalul volumului
fiind si acelasi cu care prefatasem editia roména — albaneza.

Asadar, semnalam doar aparitia acestei versiuni in engleza
si reiterdm, cu citeva mici completiri, cateva din cele spuse
in 2009 despre poezia autorului niscut in Dardana, un sat
din Kosovo, in februarie 1956, absolvent de filologie (Limba
si literatura albanezd) la Universitatea den Skopje, azi capi-
tala Republicii Macedonia de Nord, atunci oras din fosta
Iugoslavia. Este profesor la liceul din satul natal, membru al
Uniunii Scriitorilor din Kosovo, autor al mai multor volume
de versuri, critici s.a., intre care: Compresiunea punctului K,

> Nexhat Rexha, Binecuvdntarea secolelor/ Bekimi i shekujve, poezie

albanezi din Kosovo, antologie de poezie in limbile roména-albaneza,
versiunea in limba roména: Baki Ymeri, Bucuresti (in colaborare cu
Uniunea Culturala a Albanezilor din Romania), 2009

2003, Inel ceresc, 2005, Durerea memoriei, 2008, Binecuvin-
tarea secolelor, editia despre care am amintit la inceput, in
romana si albanezd, din 2009 s.a.

In ce priveste acest volum, nu voi insista acum asupra
stilisticii sau al plasdrii pe o scala de vreun tip sau altul/ din
vreun punct de vedere valorizator/ comparativ, constatand
doar ci in versurile lui Nexhat Rexha s-ar putea gasi unele
elemente care, in timp, l-ar putea ajuta sé tinda la o fortd de
expresie care s ii faciliteze un limbaj poetic mai cuprinzator).
Nu am vézut vreun volum de poezie aparut dupd acesta, asa
cd nu stiu dacd s-a petrecut acest fapt sau nu. Dar, prin acest
volum, Nexhat Rexha se situeaza in galeria poetilor kosovari
pentru care independenta Kosovei, ,,glia dardanica®, este un
obiectiv de prim ordin. Obiectiv in care se circumscriu dure-
rile oamenilor locului, miturile popoarelor din regiune, care
se contrapun si se ingemaneaza, de la caz la caz, spaimele
dar si sperantele s.a.

Astfel, poezia lui graviteazi, si din punctul de vedere al
unui sustindtor al pécii, al dorintei de buna relationare intre
oameni, chiar prieteniei, in interiorul acestui teritoriu (si)
tematic, intre polii care inseamnd istoria zbuciumatd a regi-
unii si independenta ei (,,...un vis trist/ care incepe si se ter-
mina in coloana/ cu rini statornicie si noi nasteri/ pentru o zi
de primivard/ in Kosovo®). In viziunea lui, in Kosovo oame-
nii au trdit un ,timp/ al apocalipsei®, dar ,viitorul este aici/
se vede in orice palmd/ a acestui pdmént enigmi“. Kosovo
va ramane insd, cum transpare din poemele sale, marcata/
sub semnul trecutului insangerat, si oamenii, dar si tinutul,
cu trupul ,,muscat/ in nouazeci si noud de spaime® Desi mai
sunt subsumate si alte motive in poemele selectate in acest
volum, prim-planul este ,,ocupat® de istoria, trecutul zbuciu-
mat al regiunii, valurile de lupte care au acoperit totul ldsand
in urmai peste secole o mostenire apasdtoare — ,toate dru-
murile Kosovei/ sunt umplute cu cogmar si manie“ - ocu-
pand intregul univers poetic al autorului, asa cd asupra aces-
tor aspecte ne vom opri. Dar, de pild4, in substrat se poate
vorbi si despre o viziune a autorului in ce priveste modul in
care celelalte tari (,Europa®) au receptat situatia de pe melea-
gurile lui natale §i o privesc, intr-o mésura, si astdzi. Astfel,
intr-o lume apasati de conflicte interetnice ,,cu intunericul
asternut pe drumurile inguste/ incoace si dincolo de podul
Mitrovitei®, iatd, scrie autorul, ,,cooperarea epocald si astd
data/ ramane fara final®, iar Europa este un loc al ,testarilor
fara strategie®, si Kosovo ,,fira somn in aceastd imagine ane-
micd“ Pe de altd parte timpul in care traieste autorul este, in
viziunea lui, unul ,,al ironiei®, in care ,,eroii se mdnanca unul
pe celdlalt®, sau ,linge oase/ rostogolindu-se®, pe cand ,,pro-
tagonistii curtii/ zac in fata microfoanelor®; istoria este ,,fard
suflet, dar oamenii trebuie s inteleagd, scrie el, cd atunci
cand curge sangele, sacrificiul de sine ,devine necesitate®
Asta desi in continuare, chiar si in vremurile noastre, scrie
Nexhat Rexha, ,, Luménirile acestui pimant/ Intotdeauna au
vérsat lumind® iar, la celalalt ,,pol, ,,pdsesc pe trotuar barba-
rii/ fara constiintd prin secole®

Daci a dobandit sau nu in timp forta de expresie care l-ar
fi putut alatura unor poeti kosovari cunoscuti (parte tradusi
dejala noi, de pild4, de Sali Bashota, Halil Hageaosai), putem
remarca, in acest volum, un plus in ce priveste unele expre-
sii (exemple: ,,pacea rece fumega prin ruinele arhaice®; cdnd
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a cazut Troia/ Odiseu a caldrit timpul pierdut®; ,,am obosit
buzele pentru o viata®; ,cartea surdsului; ,telegramele pasari
ucise; ,,sa prind lacrima luminii pe umar®s.a.), elemente de
originalitate si unitatea tematica.

In acest volum, acum in versiunea in limba englezi, super-
vizatd, probabil, de Teodor Damian, in selectia si ingrijirea
lui Baki Ymeri, coordonator, la editura respectiva, al seriei

»Literaturd albaneza®, reamintim concluzia dupa o prima lec-
tura: autorul scrie o poezie la limita celei ,,angajate®, trecutul
pentru el inseamna un lung sir de lupte pentru independenta

Simona-Grazia DIMA

Inelul unei planete

nevazute

Friedrich"Michael a primit de timpuriu de la tatal sdu, filosoful
si scriitorul Mihail Gradinaru, un pretios legatum — indemnul
de a urma destinul cugetatorului, al poetului. Prin studiu fer-
vent, asiduuy, el este azi detinitorul unor vaste cunostinte des-
pre majoritatea doctrinelor spirituale ale umanitatii. Astfel de
intelectuali, rari, sunt importanti, ei mentinind coeziunea cul-
turilor, poate nu intr-un plan foarte vizibil, dar, cu certitudine,
la un nivel de adancime.

De-a lungul timpului, poetul pare a pldsmui un unic text,
ritmat si amplificat, pe seama crezurilor ce-l anima. Daci unele
secvente sunt febricitant discursive, altele, numdrate in special
dintre elegiile sale, au un timbru special, diafan, insufletind
coloristic ideile, iar uneori un ton ardent, taios, iscat din neis-
tovita rdvna de a dobandi conditia spirituala suprema. Dublati
de o muzica in surdind, plasticitatea picturald imblanzeste abs-
tractii. Sonul, de un clasicism atemporal, nu demodat, ci peren,
recheama in memorie solemnitatea Imnurilor lui Hesiod ori a
poemelor lui Holderlin.

In volumul Humindrile intunecate, aparut in anul 2020 (Tasi,
Editura Cartea Roméneasca Educational), poetul isi reitereaza,
neobosit, invocatia: ,,Tngéduie—mi insd/ in interiorul tau cald/
sd cobor ca o roud/ trandafirie, asternuta dimineata peste o fara
de sfarsit/ campie elizee/ verde-crud, presérata cu flori/ aurii de
pépédie,/ pe care se plimbé/ in pace, perechi-perechi,/ suflete
albe,/ tindndu-se dragastos de mana“ (Peisaj stelar). De la ince-
put la sfarsit, ruga este adresatd ,.tatalui®, conotat, altadata, alter-
nativ, drept ,.cel fird nume®, ori ,,negativitatea primordiala®

Autor cu apetenta teoretizantd, Friedrich Michael si-a expli-
cat la finele volumului Passacaglia (Iasi, Editura Junimea, 2009)
aderenta la climatul intelectual statornicit de paradigma vechii
Elade, prin aspiratia la o gandire vie, in opinia sa crestinismul
fiind decazut la stadiul de dogma asupritoare si gdunoaséa. Remar-
cabilul eseu intitulat Manifestul poeziei europene expune increde-
rea intr-o noud si stralucitd epoci de inflorire culturald a Europei,
de atins prin cultivarea unui lirism mereu actual si tAndr, ,,care
sd corespundi epocii sale”. Modelul poeziei europene a viitoru-
lui va fi situat, conform acestei conceptii, nu in contemporanei-
tate, ci in Grecia antica, lirismul european va fi ajutat sa redevind

»0 poezie de sorginte greacd, a numdrului si a armoniei’, de un

regiunii (,,vai de noi/ cate secole am fost atacati®), a trdit vre-
muri cind tara avea ,limba luptei®, dar si in care ,,dorul a
invins indiferenta muté/ in vreme ce réanile revarsa puroaiele
timpului urt® iar viitorul inseamna sperantd, dar de acum
si certitudini. Poate o eventuald lectura a unui alt volum va
ardta si alte laturi ale poeziei sale.

* Nexhat Rexha, Dialects of love/ Dialektika e dashurisé,
English translation bz Patricia Lidia, Gracious Light Publi-
shing House, New York, SUA, 2018, 82 p.

dinamism aparte, ,,care si
prefigureze ritmul actiunii,
in necurmata ascensiune
spre contopirea cu sacrul.
Varezulta o lirica ezoterica,
ferita de vulgarizare, edifi-
catd pe fundamente orfice.

,»Cred cu convingere ci poe-
tii sunt preotii i filosofii Europei viitoare.... Nimic nu este mai
propriu sufletului european decit poezia. Orfeu, poetul-preot,
este poate cel mai european dintre oameni. Noi, poetii, sun-
tem fiii lui spirituali. Si temelia, fundamentul adevarat al vii-
toarei Europe unite.

Din fidelitate fata de acest credo, Friedrich Michael atribuie
poeziei, stricto sensu, 0 componenta constructivd, ea servindu-se,
la compactarea cirdmizilor (existentei!), de ,,mortarul albastru’,

»defel precum/ mortarul comun... Materia din care-i ficut/ nu
este piatra din munti,/ calcarul alb,/ ci e comunul a toate,/ nazu-
inta legdrii eterne/ dintre un suflet si altul®. Autorul transpune
in limbaj tehnic adanci adevéruri, destinde, benefic, incorda-
rea inerenta spatiului rarefiat, problematizant pana la durere:

»E un secret al nobilei/ meserii de constructor, bine péstrat de
breslasi,/ cd nimic nu s-ar prinde/ unul spre altul,/ unul cu altul/
si unul in altul... fira acest bizar,/ insa pretios,/ mortar albas-
tru - cum o destdinuie poemul Nomine Dei, din acelasi volum,
Passacaglia, in care se gasesc si alte numeroase texte repre-
zentative pentru constanta ars poetica a lui Friedrich Michael.
Bunioard, in modalitatea, aparent ,,populard’, a accesérii tainei
in chip ludic, prin conectarea la cele umile, un poem precum
Taverna sfintei impdrtdsanii se incheie prin revenirea fireascd
la esentele ascunse, nicicAnd pierdute din vedere: ,,Templul lui
Bacchus,/ umil si zoios,/ e singurul loc de sub soare/ unde putem
sd bem linistiti,/ nestiuti vreodatd de nimeni./ Prin spirtul cel
sacru, alcoolul eteric/ de pofte atitator,/ se sdvarseste miraco-
lul bahic:/ dintre toti cati suntem,/ abulici cheflii,/ unul singur
ramane la urma,/ sfintit pe dinduntru cu agheasma/ din struguri
ceresti,/ de doud ori distilatd,/ prin taina cea mare/ a impartasa-
niei noastre cu duh® Eul liric adoptd masca betivului, beat insa
de ,vinul luminii“ (Vremi de restriste). Solitudinea sa este cea a
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unui oficiant din vremi apuse. Tot de un strivechi simbolism

cobori intr-un hau al iubirii lipsit de simtul egotic al dualitatii,

tine imaginea pésérii depozitare a stiintei initiatice, prezentdin ,fird insd a fi, (subl. ns., S.-G. D.)/ lipsiti sa fim/ de eu si de tu,/

folclorul universal, ca si in dialogul Phaidros al lui Platon, ori in
lirismul lui Radu Stanca. In acest context, poemul Pasdrea sufle-
tului contine o miscatoare profesiune de credinta: ,,0, pasire a
cerului... fi din viata mea una inchinata/ sacrelor tale mistere./
La sfarsit, poartd-mi sufletul disparent/ pe aripile tale imbra-
cate In petale de trandafiri,/ spre indltimile nebanuite vreodata
de nimeni/ ale campiilor celeste, intinse de-o parte/ si de cea-
laltd a Caii Lactee,/ acolo unde cresc tainic flori de myosotis®.

Atributul disparent, frecvent uzitat de poet, mai ales in sin-
tagma ,,sufletul disparent®, intruchipeazi, pentru acest spirit atat
de fidel sie insusi, repetitia, sub formd de refren, a telului major:
lepadarea de identitatea egoticd, separata. Sufletul sdu, spera
autorul, este mereu in curs de disparitie, de stergere (,,ultimul
fum/ al unei realitéti ce dispare —/ ceea ce vezi atunci sunt EI/
soli cu fldcari in mana*, spre a lasa loc/ a ceda locul unui peisaj
supraomenesc: ,Fata crapata a zeilor,/ pe care holdele cresc ca
o barba blonda“ (Poemul paideic).

Siluete de pésdri, ipostaze ale ,,sufletului disparent” sunt
inscrise si in volumul Abis (Iasi, Editura Junimea, 2011): ,,Ia-ti
iute zborul,/ pasare maiastra -/ mai navalnic ca gandul/ bate din
aripile cristaline -/ si du-mi disparentul/ meu suflet,/ pAna acum/
atat de stingher,/ tot mai sus,/ in tériile cerului./ Acolo arunca-1,/
sd ardd in focul cel negru/ al soarelui noptii,/ prea-sfantul parinte®
(Elansare nocturnd). Ilumindrile intunecate de ultima ora ale lui
Friedrich Michael sunt, dupéd cum se vede, prefigurate in volu-
mele sale anterioare. Cu toate cd poetul proiecteaza starea ultima
ca pe o bezna angoasantd, ea se preteaza la a fi privitd si altfel
decat sub spectrul deimografiei. Imagistica tenebroasd mi se
pare, mai degraba, o incercare de a transpune in planul expre-
siei o realitate necunoscutd, inaccesibild constiintei obisnuite.
Tocmai de aceea poetul o circumscrie oximoronic. In poezia
sa, ea este neagrd, dar, simultan, si aurie, insorita, generdnd o
pluralitate de nuante si provocand la un colocviu hermeneutic,
mai ales cd intertextualitatea joacd un rol important in cuprin-
sul acestui lirism. Dupa cum precizeazd Emanuela Ilie in densa
prefata la Ilumindrile intunecate, Friedrich Michael topeste, in
poezia sa, ecouri din numerosi mentori: ,,de la Ioan Gura de
Aur, Grigorie Teologul si Meister Eckhart la Henri Corbin si
Rudolf Otto". Multe alte nume, inclusiv de mari poeti, pot fi de
asemenea mentionate.

Autorul se referd adeseori la absolut in termeni consacrati de
traditie deja in volumul Abis, unde rostirea, in poemul Interdictie,
de pild, isi probeazi obérsia arhaica: ,,Despre el nu-ti voi spune/
niciodata nimic./ Nu-ti voi da niciun detaliu,/ nicio idee nu-ti/
voi murmura/ despre gaura neagra/ prabusitd in sine./ Nu-ti fa
iluzii desarte,/ caci nu-ti voi spune niciodata nimic/ despre cel
ce se afla/ dincolo de timp/ si de vesnicie./ 1l voi venera doar,/
in ticere.“ Sd ne reamintim, Mandukya Upanisad (5) vorbeste
despre ,,starea de somn adanc in care (intreaga) existenta este
unificatd, in timp ce a patra stare, cea supremd, ,.este socotita
ca fiind de nevazut, de nerostit, de neatins, fird caracteristici,
de negindit, de nedescris, este Sinele cel unic, esenta constiin-
tei, incetarea (existentei) lumii fenomenale, este calma, bene-
fica, non-duala“ (ibidem, 7).

Abisul apartine supremului, care, cu adevérat, nu poate fi
vizualizat, nici reprodus in plan lingvistic. Vechile scripturi il
indicd prin termeni opusi, dihotomici. Brahman nu poate fi nici
uitat, nici reamintit, ne asigura inteleptii (Sri Ramana Maha-
rishi ori Nisargadatta Maharaj), pentru ca sdldsluieste dincolo
de discursivitate, incat poetul il sugereaza prin aspiratia de a

ci doar unul singur,/ o singura si pacificd/ retragere/ din lume
si din ceruri/ sa fim,/ intr-un hdu de negriit/ si lipsit de orice
lumina,/ plin doar de absenta sa“ Iata o aluzie la Suprem, in
Kayvalya Upanisad: ,.cel lipsit si de existentd (sat) si de inexis-
tenta (asat)“ (versetul 23).

Eulliric se viseazd ,,prabusit/ in sinea mea simpléd/ unde nu-i
decat unul/ singur in intimitatea sa,/ unde mai staruie neagra,/
cu numele nobil/ ingropat in abis/ imbratisarea unului/ fara
al doilea/ cu sine insusi“ (Anamnezd). Pentru comparatie, sd
recitim ,,autocaracterizarea“ lui Brahman, in Upanisade: ,,Eu
cunosc aceste (lucruri) si tot eu cunosc si lucrurile opuse aces-
tora“ (Kausitaki Brahmana Upanisad, 1, 2). Unicitatea Sinelui
suprem, intrecind intelectul, nu se poate rasfrange in cuvinte.
Cunoscator, poetul exclama in cunostinta de cauza, atunci cand
recheama ecouri hieratice: ,,Oh, tacere a pietrelor reci,/ absolut
si de negandit/ anotimp temerar al linistii si al pacii“ (Anam-
nezd); sau, intr-un infrigurat Testament, se exprima foarte lim-
pede: ,,Ucide-m-as singur -/ strigd indrégostitul/ in inima sa -/
cu un pumnal de rubin!/ Ucide-m-as singur,/ fara zvicnetul ini-
mii/ sd raman/ si fard lumina/ sa-mi fie pupilele ochilor!/ Vreau
doar si fiu un eu fara eu,/ lipsit de mine insumi,/ fird loc, fara
trup,/ fara suflet./ Sa nu fiu eu,/ aceasta mi-e voia;/ sa fiu tu,/
fara mine,/ doar tu Despre nimicirea de sine, Ananda K. Coo-
maraswami, companion de idei al Iui Mircea Eliade, a scris o
importanta carte cu titlul omonim.

Acel ,,minus absolut® este captat intuitiv, prin acordare la o
similard lungime de undi: ,,Intr-o firida intunecata/ arde o fla-
card neagra./ Lumina ei palpaie sfielnica -/ sfanta suflare ascetica/
aflatd dincolo de tot si de toate./ Retragerea sa pacifici/ dincolo
de orice/ licirire nocturna/ ce ar mai putea fi/ prinsd in cuvinte
(subl. ns.,S.-G.D.)/ e marea ei taind,/ supremul sau/ titlu de glo-
rie./ Doar semnul minus,/ scris cu foc negru/ pe cerul intune-
cat/ al noptii,/ lipsit de stele,/ mai staruie incd“ (Minus absolut).
Redam, de dragul paralelismului, cateva consideratii cu totul
aluzive, metaforice, la Suprem, extrase din Svetasvatara Upani-
sad: ,Pe acela nimeni nu l-a atins®... Nu existd nicio reprezen-
tare a sa“ (IV, 18). Intrucit absolutul nu poate fi nici uitat, nici
reamintit, poezia nu are la dispozitie, pentru a-1 desemna, decat
alternativa referirii oblice, de unde negrul absorbant, absenta
a determinatiilor.

In recentele Ilumindri intunecate, rostirea despre negati-
vitatea primordiald isi urmeazd, perseverent, cu deplina coe-
rentd, dicteul: ,,Negarea sa, adresatd realitdtii intregi (subl. ns.,
S.-G. D.),/ este mai presus de toti zeii;/ numai el, cel cu chipul
negru desenat pe fond negru,/ este adorat de poeti in ticere,/
preoti ai unor religii atemporale./ Doar adorarea negativitatii
sale este bine primitd; orice altceva nu-i decat desarta idolatrie®.

Lirismul lui Friedrich Michael se seaména zborului unui vul-
tur d4nd roata unei planete mute, tot mai retractild, imposibil
de cercetat. Dar el nu renunta si o imbritiseaz in continuare,
renuntand la sine, metamorfozat in inelul, de sateliti si pulbere
cosmici, al acestei entitati pentru totdeauna inefabile, ce poate
fi doar sugerata, prin imagini pur conventionale, inrudite intre
ele. Straine totusi de ea, cea reald, ramasd mereu intangibild. De
aceea echivalentele ori simbolurile aflate pe filierd lirica indicé la
unison evazivul, apofaticul - gaura neagra pregitita si absoarba
lumina, unul fird al doilea, negativitatea primordiald, supremul,
absolutul, tatdl etc. Este inelul estetic, fericit dacd a redat fie si
numai o nuantd a acestei dimensiuni ontologice de necuprins.
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Ovidiu PETCU

De-a v-ati ascunselea cu editorii,
cititorii si criticii literari

»Phillip avea sd ne ucidd de indatd ce ne-ar fi gdsit
ascunzdtoarea. Nu puteam sd-i permit asa ceva.”
James Patterson: De-a v-ati ascunselea

Ca act aparent (dar in bund masura) ludic, demersul beletristic
ni se dezviluie si ca nédscocire a unei lumi fictive din elemente
ale lumii reale reflectate in sinele autorului (cu sinele lui cu tot)
si, totodata, ca o actiune (fie si-un pic) pragmatica: trebuie sa fii
adult pentru a fi plétit sa te joci, nu-i asa?

Al puteam auzi pe Phillip deasupra noastrd dezlintuindu-si
furia prin.casd:[...] Umbla nebun de la etaj la etaj, rdscolind
camerele, rdsturndnd mobila.“

Cu spaima cd lumea creata de el nu va fi ,,pe gustul pietei, nu
va tenta editorii sau va enerva criticii, autorul de beletristica s-ar
putea vedea in situatia de a face unele alegeri dramatice. Pentru
3, dacd nu scrie din pura nevoie de mérturisire (si cine mai face
asa gratuitdti in ziua de azi?!), atunci va dori sa-i impace pe toti!

Nu va reusi, desigur: gustul pietei ofera imaginea unui mozaic
policrom, suficient de aiuritor cit sa pard a include chiar si nuan-
tele unei a opta culori fundamentale, iar spectrul editorilor si cri-
ticilor literari araté la fel. Dar, spre deosebire de majoritatea auto-
rilor, editorii (obisnuiti cu numerele mari) si criticii (deprinsi
cu navigatia in curentul esteticii clipei) sunt capabili sa vadd in
mozaicul amintit zone de apetentd a publicului pentru o cate-
gorie de literatura sau alta.

Urmeaza un soi de joc ,,de-a v-ati ascunselea®, in care doar
un autor care stie ce vrea ar putea gasi si el (dar cu multa truda)
in acel mozaic de asteptiri clientii pentru care urmeaza sa scrie,
in timp ce autorul care stie doar ce simte va crea dupa propriul
sdu chip si propria-i asemanare, nutrind speranta ci valorile lite-
rare si umane pe care le promoveazi (si-n care incd mai crede)

vor putea polariza in jurul operei sale nou-noute un numar ono-
rabil de cititori si critici, in caz ca va nimeri si un editor dispus
sd publice asa ceva.

LCateodatd md simt ca si cum as purta o teribild literd staco-
jie — un stigmat*.

»Valori“! Ce cuvant mare!

Deloc: e stiut c4, initial, aderam fiecare la valorile cui ne are;
de dorit, la valorile care ne-au ajutat (si inca ne-ar putea ajuta)
sd strabatem timpul, ca specie si civilizatie. Mai apoi ramanem
credinciosi valorilor in cauz si/sau aderam la - si /sau ne con-
struim — noi valori.

Valori au si sfintii, si editorii, si cititorii, §i criticii, ba chiar si
criminalii. Si autorii de beletristica, desigur. Acestia din urma,
insd, pot avea cea mai flexibila ,trusd“ de valori — o cale mai
sigura spre succes, dupd cum ne invata istoria si diversii sfatui-
tori dezinteresati. Astfel, revenim la problema scriitorului: oare
ce si cum trebuie s scrie pentru a dobandi un succes maxim,
de natura si-i lanseze opera spre universalitate?

Dar cui ii mai pasi azi de universalitate, cAnd facturile bat la
usd in ritmul Simfoniei a V-a de stim-noi-cine?

...s1 asa calea scriitorului se face cruce ca-n poveste: ce sa
aleaga? Succes dupa deces, cum au patit-o atétia clasici, ori suc-
ces de libririe, daci se poate de ieri, cu uitare totald de maine
(paguba-n ciuperci) si pensie pentru tot restul vietii?

Ingratd alegere!

»Analizasem in detaliu fiecare posibilitate de scapare care imi
trecuse prin cap. Niciuna nu era bund.“

S& punem, deci, punem punctul pe i, recunoscind ca suc-
cesul unei opere literare tine de numarul si calitatea celor care se
pot recunoaste in ea; ceea ce readuce in discutie problema valo-
rilor: literare, morale, meschine, intestine etc.
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Intrebare: cti dintre cei care citesc aceastd revista isi doresc
Premiul Uniunii Scriitorilor? Aproape toti, presupun (inclusiv
eu), cici revista e destinatd, in primul rand, celor din (sau pre-
ocupati de) domeniul literar. In mainile unui bland pastor, insa,
aceastd revistad se poate dovedi un excelent ambalaj pentru pro-
dusele sale din care gustdm si noi cu plicere; iar intrebat daca isi
doreste cumva Premiul Nobel pentru Matematici, el va spune
ca... eibine, las raspunsul sdu la indeména imaginatiei cititorului.

Exista printre cititorii de fata cineva care sa acceadd la Pre-
miul Nobel pentru Fizica?

»— Maggie, haide... iesiti din ascunzdtoare. .. Jennie si Maggie. ..
nu e decdt tati. Tati o sd vd gdseascd oriunde v-ati ascuns, urla
Phillip intruna’

Fireste, autorului de beletristica ii va fi greu sé se adreseze
cu naturalete celor cu care nu impértiseste preocupari comune,
gusturi comune, invdtaturi comune, pasiuni comune, temeri
comune etc. — asta-i treaba actorilor! Dar, cum el insusi e un
soi de actor (cdci trebuie sé ,,interpreteze de unul singur rolu-
rile tuturor personajelor fictiunilor sale, fictiuni carora trebuie sa
le fie si scenarist, si regizor, si consultant tehnic, si secretara de
platou s.a.m.d.), nu-i de mirare ca scriitorul va descoperi calea
sigura cétre succesul vizat: empatia — a lui si a celor carora le va
destina inca nescrisa opera. Altfel spus, cititorul viitoarei sale cre-
atii (atat dependentul de carte, cat si editorul, criticul sau istori-
cul literar) trebuie si empatizeze cu personajele, si asta se intam-
pld doar dac lectorul respectiv isi recunoaste in paginile acelea
propriile preocupari, invataturi, pasiuni si temeri. Vorbim, asa-
dar, de identificarea cititorului cu personajele. Editorii au ilus-
trat situatia cu o anume expresie: ,,publicul-tint&"

Ce temeri impértaseste publicul-tintd cu personaje precum
un profesor de muzicd, un politist, un dirijor, un sofer, un astrofi-
zician, un gladiator din Roma anticé sau un astronaut din viitor?

»Zdceam inghesuitd, fard sa md misc, in spatiul jos si ingust de
sub veranda din fata casei noastre [...]. Fata imi era strans lipitd
de pamantul inghetat si acoperit de frunze uscate si de mdrdcini
care md zgdriau. Stiam cd aveam sd mor in curdnd si acelasi lucru
avea sd i se intdmple si fetitei mele.“

Aparent, profesiile ridica ziduri, despartind cititorii intr-un
fel de ,,caste” - si sunt atitea! Ar putea oare blandul pastor sa ne
acuze de ignoranta fiindcé nu ii impértasim preocupdrile, invata-
turile, pasiunile, temerile? Oare un sofer are dreptul sa acuze de
ignorantd un dirijor care a pierdut examenul auto? Ori dirijorul
pe un astrofizician incapabil sd citeascd o partitura? latd, asadar,
o mare dificultate pentru autorul care, scirpindndu-se-n crestet,
se uitd lung la mozaicul preocupdrilor, invétaturilor, pasiunilor
si temerilor publicului amator de literaturd, dar si la cel al preo-
cuparilor, invataturilor, pasiunilor si temerilor editorilor, critici-
lor si istoricilor literari: unde naiba ii sunt cititorii?

»Slavd Domnului, Jennie adormi. Am strdns-o la piept, incer-
cdnd sd o incdlzesc. Si eu voiam sd dorm, sd renunt sd mai lupt,
dar stiam cd nu am cum sd fac asta, cd nu am voie sd fac asta. Era
foarte devreme. Una dintre orele de nebunie ale lui Phillip. S tot
fi fost trei dimineata. Poate patru.

Separarea oamenilor in amintitele ,,caste profesionale (ter-
menul ,,bresle” nu-mi sugereaza izolarea) e deocamdata aparent:
precum se stie, ceea ce da o anume coerentd sus-pomenitului
mozaic ajuritor de gusturi este cultura fieciruia: din familie, din
studii, din viata. Cultura presupune ceea ce ne uneste: cultiva-
rea valorilor general-umane; dar...

...ar fi frumos sé fie doar atat; cici in ,,mozaicul” cu care vé tot
bat la cap se remarca anumite nuante, dominante intr-o anumita
zona culturald si rarefiate in alta, conducand la ideea cd vastita-
tea si limitele cunoasterii si preocupérilor omenesti determina
o diversitate a culturilor. Or, apetenta pentru un gen de lectura
sau altul (si pentru lecturd in sine) este influentata de o multi-
tudine de factori - istorici, biologici, geopolitici, sociali si. .. cul-
turali, ultimii fiind un efect al celor dintai si, mai apoi, cauzi a
unor noi modificari in istorie, biologie, geopolitica si in socie-
tatea omeneasca in general; iar efectele acestor modificiri devin
iar cauze ale unor noi modificéri de valori in cultura si civiliza-
tia speciei noastre - si tot asa. Astfel, treptat, se poate ca auto-
rul s isi dea seama de posibilele efecte ale scrierilor sale asupra
lumii in care tréieste.

»Am auzit usa din fatd trantindu-se cu forta unui tunet in
noapte. Zgomote puternice de pasi explodau pe verandd, chiar
deasupra capului meu.“

Modificiri, curente, evolutii, involutii... si autorul de bele-
tristica din zilele noastre, cautdndu-si din ce in ce mai ingrijo-
rat publicul care si-i justifice existenta; si, ideal, sa i-o si sustina.

Unde naiba i-or fi cititorii?!

»O lanternd strafulgerd dintr-odatd sub verandd. Md orbi o
lumind puternicd, terifiantd. Lanterna trimitea cdtre ochii mei
mii de aschii de lumind.“

Sa recapituldm: autorul care scrie doar ce simte si crede ci
trebuie sd ne spund si noud. .. ma rog, treaba lui; intamplator, va
cultiva si valorile general-umane, estetic-literare etc., cu sanse
de a deveni clasic — post-mortem, desigur; dar autorul care
stie ce vrea cautd asiduu publicul apt si-i aducd un succes ime-
diat, si cautd, cautd. .. Oare ce se scrie si se citeste mai usor si se
vinde mai bine? Poezie? Nu. Proza? Da. Volum de povestiri? Nu.
Roman? Da. Oare ce fel de roman? Psihologic? Nu. De capa si
spadd? Nu - cati mai fac scrima azi?! SF? Nici atat: filmele au
cucerit piata si, plus de asta, nu vrem sd credm complexe citi-
torilor care au absolvit sectia umanista. Mai degrabd fantastic -
poti insira acolo vrute si nevrute... si poate cumpara si blandul
pastor un exemplar. Sau...

»— Cu-cu! latd-va! latd-le pe Maggie si pe Jennie. Iatd si fetele
mele dragi, urld Phillip triumfditor.*

...thriller?

»Din pistolul lui tdsnird doud impuscdturi asurzitoare. Trase
exact inspre noi. Dorise sd ne ucidd fie pe mine, fie pe Jennie, fie,
poate, pe amandoud.“

Liric, epic, dramatic... Beletristica: literaturd in versuri sau
in prozd, unde autorul mérturiseste cititorului trairi intime si/
sau ndscoceste trairi si lumi diverse, familiare sau nu, din ele-
mente ale lumii reale, aga cum se reflecti ele in sinele autorului

- cu sinele sdu cu tot, fireste.

»Dar aveam si eu o surprizd pentru Phillip. Mdcar de data asta.

«Cu-cu si tiel»

Am ripostat si eu tot cu focuri de arma.

Asta e. Dar povestea nu se incheie aici.

~Am hotdrdt sd pun totul pe hdrtie. Scriu pentru mine — dar
scriu si pentru voi in acelasi timp. Vi voi spune totul. “!

! Citatele inserate mai sus au fost extrase din romanul De-a v-ati

ascunselea (in original: Hide and Seek) de James Patterson, tradus
din limba engleza de Ionela Chirild si publicat de Rao International
Publishing Company in septembrie 2009.
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Radu CERNATESCU

Spionul ,,scolii de

Existd o ipotezd, expusd de John Bossy in Giordano Bruno
and the Embassy Affair (Yale, 1991), cum cé in vremea cat
s-a aflat la Londra, Giordano Bruno a fost unul dintre spio-
nii lui Sir Francis Walsingham, temutul sef al politiei secrete
engleze. El ar fi fost informatorul ascuns sub pseudonimul
»Henry Fagot ori ,,Faggot®, nume care prin instrumentul
faggoto, trimite inainte de toate la un italian. Rapoartele si
notele informative ale acestui Faggot au fost gésite in arhiva
Oficiului de stare civild din Londra si araté cd informatorul
functiona ca duhovnic al ambasadei franceze din Londra,
exact clddirea in care Bruno a stat intre anii 1582-1585. Mai
mult, primele rapoarte ale acestui Faggot coincid cu sosirea
lui Bruno in ambasada, iar ultimul, cu plecarea filosofului
spre Franta. Analizand stilul denunturilor, Bossy araté ca desi
Faggot a scris in franceza, autorul lor nu era un francez nativ.
Sintaxa delatiunilor dovedeste cd nu un francez neaos le-a
scris, ci mai de graba un italian francofon, agsa cum Bruno a
fost. Acest Faggot avea ca misiune spionarea ambasadei fran-
ceze si depistarea comploturilor contrareformei, susceptibile
a fi initiate nu numai de catolici, dar si de ,,machiavellienii*
londonezi. Vorbim de un cerc de poeti si alchimisti noncon-
formisti grupati in jurul lui Sir Walter Raleigh, grup pe care
exegetii moderni l-au numit cand ,,grupul de la Durham
House®, dupd casa lui Raleigh de pe Strand, cand ,,Scoala Nop-
tii“, dupa o presupusa aluzie din Zadarnicele chinuri ale dra-
gostei. Grupul ii reunea pe Marlowe, Shakespeare, Edward de
Vere, Philip Sidney, Thomas Nashe, Matthew Roydon, Tho-
mas Harriot si, nu la urmd, pe Henry Percy, al 9-lea conte
de Northumberland, mai numit si ,,contele vrdjitor” datorita
preocuparilor sale din domeniul alchimiei.

Despre acest cerc de poeti dedicati artelor magice a scris
boemianul Michael Maier (sau Mayerus, cum ii plicea sa
i se spund) care a petrecut 5 ani in Anglia, intre 1611 si
1616. In prefata la Examinarea pretinsilor pseudo-chimisti

ateism”

(Examen fucorum pseudo-chymicorum, 1617), Maier recu-
noste deschis cd lucrarea asta, datatd ,,septembrie 1616 a
fost scrisé ,,la intoarcerea din Anglia spre Boemia“ si inspi-
ratd de existenta in Anglia a unui grup de , falsi alchimisti,
sau mai degrabd de pseudo-chimisti (fucos Alchymicos aut
potius Pseudo-chymicos)®. Acestia se indeletniceau pe malu-
rile Tamisei cu o alchimie simbolicd cu care boemianul nu
a putut fi de acord. Descrierea falsei alchimii seamédna insi
izbitor cu alchimia spirituala pe care Robert Fludd o va apéra
peste cativa ani de acuzatiile de ateism si de erezie formulate
de Foster si de cuplul Gassendi-Marsenne. Ce 1-a facut pe
alchimistul Michael Maier sa se distanteze atit de vehement
de alchimia simbolici fluddian3, tocmai el, ale cirui texte nu
faceau decit sa reinterpreteze miturile antice si sa facd din
tribulatiile zeiilor pdgani niste simple metafore alchimice?
Réspunsul il gdsim in manifestele rozacruciene, cele pe care
Maier le-a adnotat si le-a adulat in majoritatea operelor sale.
In Fama Fraternitatis (1614), manifestul aparut cu doar trei
ani inainte de plecarea lui Maier din Anglia, sunt condamnati
explicit toti cei care ,,si-au scos cartile si figurile sub numele
chimiei si care nu sunt decat o insulti la slava lui Dumnezeu®
Confessio Fraternitatis (1615) este si mai vehement, indem-
nand ,.cu seriozitate sd aruncati ca inutile, dacd nu toate,
majoritatea cartilor pseudo-chimistilor care se folosesc de
numele Prea-Sfintei Treimi pentru a-i insela pe oameni cu
figuri si enigme monstruoase®. Impotriva alchimiei simbo-
lice ia atitudine si cel de-al treilea manifest al Fratiei Crucii
cu Trandafir, Chymische Hochzeit (1616), care vitupereaza
impotriva alchimistilor ,,care au produs falsuri si carti nea-
devarate, pacélindu-i si inselandu-i pe altii, diminuind ast-
fel [arta] regald printre oameni. Stiti, de asemenea, ce ima-
gini imbietoare si evlavioase folosesc, necrutind nici mécar
Sfanta Treime, de care ei se folosesc ca sd-si tradeze tara si
pe oamenii ei®.
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»Trdadarea de tara® iatd adevaratul motiv al atitudinii cir-
cumspecte a boemianului Maier. Din cauza acuzelor de ate-
ism, care echivalau cu tridarea regalititii de drept divin, Maier
a asteptat sa paraseascd Anglia pentru a putea vorbi in voie
despre falsii alchimisti si despre mistica lor deviantd. E drept
cd alchimistul Maier s-a folosit in scrierile lui de mituri si de
zei intr-un sens alegoric, dar acestia sunt zei pagéni si mitu-
rile sunt grecesti sau egiptene, el evitind s faca vreo analo-
gie intre Christos si piatra filosofald sau intre Sfanta Treime
si cele trei Principii ale alchimiei: sarea, sulful si mercurul,
cum face Robert Fludd in scrierile lui. Mai mult, Maier a
sustinut mereu ca alchimia si toate stiintele magice, deoa-
rece provin de la ghildele (collegia) egiptene, ele nu pot face
referire la religia crestina, ci numai la religia vechiului Egipt.

Incercarea de fatd vrea sa demonstreze ci prezenta lui
Giordano Bruno la Londra a ldsat urme vizibile si in scrierile

»scolarilor noptii®, fapt ce marturiseste o data mai mult des-
pre apropierea filosofului de grupul de la Durham House. De
exemplu, Chrisopler Marlowe isi amintegte de fostul calugér
si il pomeneste pe scend, in Dr. Faustus, numindu-1 ,,Bruno,
cel ales papd de noi*'. Shakespeare are si el in piesa Zadarni-
cele chinuri ale dragostei (1598) un personaj numit Berowne,
nume ce poate trimite la Bruno. Mai mult, personajul acesta
se autocaracterizeazi ca fiind un ,pustnic ofilit (witherd
hermit)“ si vorbeste despre jocurile de zaruri ,,Novum™ si

»Ireyes®, jocuri de care Bruno a vorbit pe larg in singura lui
piesd, in Il Candelaio (1582), unde novem-quinque si treyes
devin in napolitana lui Bruno ,,cinci zaruri (cinque dadi)“ si

Htrei zaruri (tre dadi)“.

In viziunea lui Bruno, jocul de zaruri si, prin extensie,
toate jocurile de noroc, nu sunt decat o dovada a existen-
tei hazardului, mutatis mutandis a haosului si a diavolului,
intr-o lume care ar trebui sa fie doar armonie, ordine si feri-
cire fiindcd ea izvordste din Binele Suprem. Asta ne arats,
spune Bruno in Lumdnarea intreitei statui (Lampas triginta
statuarum), ca accidentele naturii sunt la fel de ilustrative
precum unitatea ei, fiindca ,viata exista si subzistd prin ea
insdsi (per se), si astfel continud sé fie ilustrata de accidente
si operatiuni“®. Dincolo insd de aceasta apologie a hazardu-
lui, trebuie precizat ca metafizica lui Bruno respingea dualis-
mul, in viziunea filosofului, un Dumnezeu suprasubstantial
a reconciliat diavolii cu ingerii, liberul arbitru cu determi-
nismul, naturalul cu supranaturalul. Atunci, de unde si de ce
apare amintit hazardul in piesa lui Bruno si in filosofia lui?

Discutia despre zaruri din piesa Il Candelaio nu este un
moft, ea trebuia sa trimitd spectatorul erudit cu gandul la
Aristotel, mai exact la un pasaj din De caelo, in care stagiri-
tul vorbeste despre jocul de zaruri si face din el o metafora
ciudatd, aproape atee, pentru cosmologia lui. Conform tex-
tului aristotelic, este o imposibilitate si arunci la zaruri de
10.000 de ori sase (yiovg), dar este un adevar cd poti sa arunci
o datd sau de doud ori. Observatia asta introduce hazardul si
accidentul, cu alte cuvinte haosul, intr-o lume ce se credea

! Ch. Marlowe, Dr. Faustus, B, IV, 1, 1188.

> 'W. Shakespeare, Zadarnicele chinuri ale dragostei, V, 2, 540.

3 idem, 1, 1, 66.

* G. Bruno, Il Candelaio, 111, 6, Pariggi, 1582, p. 51-52.

* G.Bruno, Lampas triginta statuarum, IX, in Opera latine conscripta...,
Florentiae, 1891, p. 241.

ordonati si predictibild, ficind din lumea sublunara un loc
al indeterminarilor si al ingerilor cazuti. Si iatd cum meta-
fora jocului de zaruri schimba toatd metafizica lui Aristotel,
rasturnand modelul lumii ordonate, preluat si aparat de teo-
logi, pentru a face din Aristotel un anti-Aristotel si din filo-
sofia lui rationala o filosofie oculta plina de dubii si intrebari.

Sa privim insd mai atent contextul in care apare amintit
jocul de zaruri la Stagirit. E vorba de un pasaj in care Aristotel
vorbeste despre miscarea corpurilor ceresti, un subiect extrem
de sensibil pentru copernicianul Bruno: ,ne gindim la ele [la
corpurile ceresti] ca fiind doar corpuri si unitéti (povadwv),
avind o anumita ordine, dar fara suflet; totusi, trebuie si ne
gandim la ele ca la actiune si viata (nmpdéews xai {w7c), caci
doar asa rezultatul inceteazd si fie surprinzitor . Asadar,
corpurile ceresti au suflet (yvy#) si viata si actioneazd ca
fiinte ceresti. Dar viata inseamna hazard si accident!... Sur-
prinzatoare, afirmatia lui Aristotel va ajunge la fel de celebra
pe cat de obscuri e. Unii filosofi aristotelicieni au tinut si o
repete in cor, exemple fiind Maimonide si Giordano Bruno,
iar teologii crestini sd o condamne vehement, cum a facut
Etienne Tempier, cancelarul Sorbonei si Episcop de Paris.
Daca pe la 1277, in vremea lui Tempier, riscai excomunica-
rea, in vremea lui Giordano Bruno, pentru asemenea ,ere-
zie filosofica" te astepta rugul aprins.

In ocultism, erezia animisti a lui Aristotel, despre plane-
tele care sunt fiinte vii si au suflet si minte a lasat urme adanci.
Aici, teoria despre spiritele planetelor si despre determinis-
mul lor transcendent a devenit fundament. Agrippa o formu-
leazd in De occulta philosophia (1533) in respectul trimiterii
aristotelice, neuitand sa aminteascd de ,,anumite accidente®
care pot interveni intre natura si forma influentelor ,,sufle-
telor ceresti“: ,Lumea, cerurile, stelele, elementele, toate au

- sintetizeazd Agrippa tot pasajul obscur din Aristotel - un
suflet cu care produc suflet in [corpurile] inferioare si ames-
tecate. Toate au, agsa cum am spus in cartea anterioard, un spi-
rit care, prin mijlocirea sufletului, este atasat corpului [celest]
[...] Prin urmare, este evident ca sufletele celeste de care am
vorbit mai sus au ratiune; caci chiar daca lucrarile universale
ale sufletelor conspird impotriva ordinii perpetue, este nece-
sar ca ele sd fie guvernate nu de intamplare, ci de ratiune®.

Am ficut tot acest indigest excurs despre doctrina ereticd
a ,,zarului celest” pentru a aduce in discutie un poem consi-
derat obscur de exegeza modernd si care, in opinia noastra,
aratd influenta gandirii lui Giordano Bruno asupra grupului
de la Durham House. Este vorba de un poem criptic aparti-
nand lui Walter Raleigh, cheia lui fiind tocmai aceasta refe-
rire a lui Giordano Bruno la teoria zarului celest. El se inti-
tuleaza O prezicere in cdrti si zaruri (A Prognistication upon
cards and dice) si ne vorbeste despre jocul de zaruri, dar si
despre un herald al unei altfel de filosofii. O filosofie care te
poate face, cum spune un personaj brunonian din piesa II
Candelaio, sa ,,il renegi pe Christos (Questo gioco mi farebbe
rinegar Cristo)“®.

Poema lui Raleigh a aparut pentru prima data mult timp
dupéd moartea autorului intr-o culegere de versuri intitulata

§  Aristotel, De caelo, 11, 12, 18-22 (292a).
H. C. Agrippa, De oc. phil., 11, 56-57, in ed. 1533, p. 201-202.
® ¢f. G. Bruno, Il Candelaio, Pariggi, G. Giuliano, 1582, p. 51.
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Poems of Lord Pembroke and Sir Benjamin Ruddier (London,
1660) si a ramas putin cunoscutd pana azi. Dar sa vedem cum
semnele se preschimbd aici in metafore si cum metaforele
devin apologii ale unei erezii ateiste. Totul se intampla, spune
poetul chiar din primul vers, ,,Inainte de a sasea zi a noului
an®. Adica, inainte de 6 ianuarie, datd la care Biserica lute-
rand, anglicana si catolica celebreaza Epifania lui Isus. Sarba-
toarea are legédtura directa cu filosofia oculta, fiind vorba de
celebrarea momentului cAnd Dumnezeu incarnat s-a arétat
dupa 12 zile de la Nagtere (2 x 6 la jocul de zaruri!) in fata
celor trei Magi de la Résarit.

In poezia lui Raleigh, Isus este ,tromful (trump)“ care
poate face ca: ,Oasele moarte sd facd tumbe in sus si-n jos/
In fiecare oras, in fiecare citun® Aceste ,,oase moarte” sunt
osuarele conflictelor iscate de religie, o aluzie la toate réz-
boaiele dintre protestanti si catolici purtate incd din 1545 in
numele aceluiasi Dumnezeu.

Sa faci, precum Raleigh, din manifestarea divinitétii o
referire la jocul de zaruri si la jocul de cérti poate parea cel
putin suspect. Daca insd ne amintim de jocurile de noroc
din piesa lui Bruno si de metafora zarului celest introdusa
de Stagirit, toata interpretarea poemei se muta inspre ere-
zia ateista pe care Bruno o ascunde in metafora jocurilor de
zaruri ti de cérti. Dar haideti sd cercetim mai atent persona-
jul raleighian cu ,,barba de carne si gura de os® care nu este
fiara Apocalipsei, cum se mai crede azi printre exegeti, ci o
trimitere la Bruno si la ,,Juméinararul siu din carne si oase
(Candelaio di carne & o0ssa).

»-..Sunetul ingrozitor al tromfului cAnd se va face auzit,

Oasele moarte vor face tumbe-n sus si-n jos

In fiecare oras, in fiecare citun.

Noapte ori zi, acest tumult nu se va opri

Pana ce un herald pacea nu o va vesti;

Un herald ciudat, cum nu s-a mai ndscut,

A carui barba e din carne si gura-i este corn

(The dreadful sound of trump when he shall hear.

Dead bones shall then be tumbled up and down,

In every city and in every town.

By day or night this tumult shall not cease,

Until an herald shall proclaim a peace;

An herald strong, the like was never born,

Whose very beard is flesh and mouth is horn.

— A Prognistication upon cards and dice, 10-16 - trad. aut.)".

Reamintim cé tromful (trump) este aici Isus, fapt ce asazd
toata Prezicerea intr-un context transcendent. Doar in mar-
ginea teologiei putem intelege referirea poetului la uzurpa-
toarea filosofie ateistd, sugerata de Aristotel prin metafora
zarului celest. Céci hazardul inseamnd eliberare de orice
determinism divin, aceasta fiind toatd oferta stiintelor (incd)
magice, care pregateau deja omul pentru erezia panteista:
deus sive natura. La acest context eretic ne conduce si sin-
tagma ,,barba de carne (beard is flesh)*, al cdrei sens se cere
cdutat printre glosele kabbalei pe marginea unui comanda-
ment din Levitic (19, 27) despre barba omului credincios. In
Idra Magna (fol. 139, col. 1), se spune cé ,,barba reprezinta

° G. Bruno, Il Candelaio, 1, 1, Pariggi, G. Giuliano, 1582, p. 69.
' in The Poems of Sir Walter Ralegh, XXXIII, London, Constable &
Company Lmtd, 1929, p. 103.

perfectiunea fetei si frumusetea primului om. A lui Arich
anpin | Microprosopus®, cel care nu este altceva decat imagi-
nea in oglindé a ,Marii fete (Zeir anpin /| Macroprosopus)®,
intaia materializare a emanatiei divine, mai numit si ,,Batra-
nul Batranilor (Senioris Seniorum)“. Dacd baraba lui Macro-
prosopus este de lumina, de spirit, de intelepciune si ,,se zice
cé reprezintd perfectiunea tuturor (illius Barba dicitur per-
fectio omnium)®, barba omului comun ilustreaza imperfec-
tiunea carnii si necesitd ingrijire pentru a putea spune, ase-
meni lui Iov: ,,in carnea mea il voi vedea pe Dumnezeu (in
carne mea videbo Deum),

In preajma acestui complex de glose kabbalistice, ,,barba
de carne® devine o referire la imperfectiunea omului si la defi-
nitiva lui despértire de arhetipul divin. Intrdm, asadar, intr-un
context ateist. Despre aceasta erezie vorbeste si ,,puternicul
herald“ cu ,,gura trambita (horn)“ care proclama pacea lumii
prin sfarsitul oricarui conflict religios. Profetul acesta nu este
nici protestant, nici catolic, ci simbolul unui ateism pacifica-
tor. El ne trimite cu gandul la Faggot si la instrumentul sdu
de suflat faggoto, devenit prin Bruno insemnul unei apolo-
gii a hazardului si al unui apocalism ateu.

Ce ar mai fi de adaugat este cd ereticul si spionul Bruno
pare sa fi jucat la doua capete, el fiind plitit si de iezuiti si
de anglicani. Doar asa se poate explica de ce apropierea lui
Bruno de cercul de la Durham House a dus la raspandirea pe
continent a ideii despre existenta la Londra a unei ,,scoli de
Ateism (schola de Atheismo)“" condusé de Sir Walter Raleigh.
Un cerc in care, spune preotul iezuit Robert Parsons'?, , fii
nobililor, o multime nu tocmai neinsemnata®, invaté astrono-
mia si necromantia, doud stiinte deloc conforme cu canonul
crestin. Mai mult, se plange agentul papal, siaméanta ateismului
creste acolo din iudaism si este aparata de schisma anglicana.

Despre acest cerc format in jurul lui Walter Raleigh avem
in epoca mérturia unui alt spion al Consiliului Privat al Coroa-
nei, Ric[hard] Cholmeley, care i-a subliniat intr-o notd manus-
crisd caracterul cenaclier si, nu la urma, ateist: ,,Marlo[w]e
le citea lecturi ateiste lui Sir Walter Raleigh si celorlalti“...

Printre cei care au avut de suferit de pe urma delatiuni-
lor lui Faggot s-a numarat si Henry Percy, al 9-lea conte de
Northumberland, supranumit ,,contele vrajitor. Percy facea
parte din cercul lui Raleigh si era prieten cu Marlowe, cdruia
ii imprumuta carti, cei doi tineri avind aceeasi varsta si ace-
leasi lecturi. Culmea este ca Percy a fost un mare admirator
al scrierilor lui Bruno, in biblioteca sa gisindu-se un exem-
plar din De gl‘heroici furori (Despre freneziile eroice), volum
dedicat de Bruno Reginei (,,belta sovrana®, ,lunica Diana®)
si adnotat chiar de méana lui Percy cu numeroase glose mar-
ginale, semn cd metaforele italianului I-au impresionat in cel
mai inalt grad pe ,,contele vrajitor“. Admiratia lui Percy pen-
tru filosoful transfug s-a materializat, foarte probabil, in sti-
pendii, dar asta nu l-a impiedicat pe spionul Faggot / Bruno
sd il toarne pe tatél lui Percy, care a murit in Turnul Londrei
acuzat de tradare, doi ani mai tarziu.

' R. Parsons, Elisabethae Angliae Reginae Haeresin Calvinianam

Propvgnantis..., Lvgdvni, apud I. Didier, 1592, p. 29.

2 idem, p. 149.

> Mss. Harleian 6848, f. 190r, r. 22-23, reluat in C. B. Kuriyama, Chris-
topher Marlowe, a Renaissance Life, New York, Cornell University
Press, 2002, p. 219.
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Galina MARTEA

Identitatea literaturii roméne prin
modernism. Romanul - forma
a progresului literar (I)

Literatura a fost si va fi mereu arta sociald care stimuleazd in mod
favorabil actiunea realizata in ansamblul de valori spirituale, parte
integrantd a fenomenului de cultura - cultura influentand pozi-
tiv orice domeniu de activitate publica si in acelasi timp moti-
vand continuu procesul civilizatiei umane. Regéasindu-se prin
continutul culturii, literatura isi raporteazd actiunea in afirmare
lanecesitatile sociale si idealurilor generate de acestea, in cele
din urma insumand in sine identitatea si personalitatea valori-
lor social-umane. Cu aceastd imagine literatura, in general, se
prezintd ca un mijloc de exprimare ce se infiltreaza cu o puter-
nicé influenta atat in cultura omului, cat §i in societatea acestuia.
Corespunzitor, omul si societatea acestuia se definesc ca valori
sociale, distingdndu-se prin merite si realizari in diverse activi-
tati culturale. Urmand efectul realizérilor, literatura, conditionata
de cultura sa, se dezvolta continuu si se autoregleaza in depen-
denta de nivelul sdu intelectual raportat la nivelul culturii autoh-
tone. De-a lungul timpului arta literara s-a dezvoltat ca dome-
niu social, adecvat si cultura literaturii s-a afirmat ca domeniu
in propria artd — ambele contribuind nespus de benefic in evo-
lutia umand, ambele contribuind enorm in nivelul de dezvoltare
materiald, spirituald, economica a oricérei natiuni. Ca urmare,
afirmindu-se identic in viata umana, literatura romand prin
culturalizarea sa formeaza un singur tot, avind un rol esential
atat in cultura poporului roman, cét i in cultura altor popoare —
identificAndu-se de a fi un capital public nespus de rentabil, care
produce plusvaloare in evoluarea societétii roméne.

Ficind parte din cultura neamului roménesc, literatura
romand si-a conceput radicinile inca din anii 1521, primul
document fiind inscris sub o formd de scrisoare in care se spe-
cifica o categorie de poezie lirica cu caracter filozofic (trimisa

de Neacsu de la Campulung demnitarului Hans Benkner din
Brasov), conform surselor in vigoare. De la inceputuri cultura
romana a fost puternic influentata de curentii crestinismului,
ca mai apoi si literatura roménd sa fie influentata de aceste idei,
printre primele manuscrise in limba roméana fiind traducerile
din limba slavona cu texte bisericesti ale cultului crestin slavon
din secolul XV. Intre timp apar si alte lucriri religioase, cu tra-
ducerile corespunzitoare; iar Biblia completa din Vechiul Tes-
tament a fost tradusa si publicatd in limba roména spre sfarsitul
secolului al XVII-lea, aceastd perioadd de timp avand o incér-
catura pentru literatura religioasa. Pe parcurs literatura roména
se defineste si prin curentii umanismului, secolul al XVII-lea;
secolul al XVTII-lea prin curentii clasicismului si iluminismu-
lui; apoi secolul al XIX-lea cu orientare in realism, romantism,
simbolism, cat si in junimism si latinism — orientari autohtone;
si secolul al XX-lea caracterizindu-se cel mai mult prin curen-
tele literare de realism (ce este asociat cu actiunea de a promova
etern traditionalismul din toate timpurile, cit si teoria literard
cu elementul de a reflecta realitatea in limitele ei esentiale si
obiective) si modernism, dar si postmodernism ce presupune
in sine lumea moderna si preocupirile ei de a se remarca prin
cerintele destul de complexe ale contemporaneitatii, astfel fiind
privilegiate aspectele culturii umane in general, accentul forte
punindu-se pe remodelarea culturii literare in raport cu nece-
sitatile si dificultatile existentiale din epoca moderna, pe regene-
rarea continutului literar prin crearea de noi conditii si modele
inovatoare care sa exprime noul in cuprinsul literar de astazi -
concluzia afirménd: literatura roméana din toate perioadele isto-
rice caracterizandu-se ca o componenta eficienta si calitativa atat
in cultura nationalg, cat i in cultura universala; concomitent
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reprezentand miscarea literara de amploare ce constituie o rezul-
tantd integrantd in valorile social-umane.

Referindu-ne la modernism, dar si postmodernism, invocdm
acele curente artistice care sunt caracteristice literaturii contem-
porane din secolul XX si XXI, nu este exclusa nici perioada din-
tre sfarsitul secolului XIX, respectivele promovénd arta noului
in scopul de a produce si reproduce valorile estetice prin inter-
mediul cirora se pronunti efectele literare in raport cu modifi-
cérile ce au loc in societatea si viata individului. Prin realitatea
lumii contemporane este prezent realismul, curent literar care a
fost stimulat structural de modernism, modernismul insemnénd
curentul literar care a exercitat si valorificat influenta asupra a
tot ceea ce exprima insusire si caracter modern. Drept urmare,
modernitatea a transformat atit lumea, cét si cultura literard, in
rezultat orientarea scriitorilor fiind centratd pe corelatia din-
tre realitatea umana si armonia creatiei umane, mesajul artis-
tic redandu-se prin poezie, prozi, eseu, roman, critica literars,
nuvela, cét i alte forme literare. Privind din unghiul poeticii ori-
cdrui gen literar, curentul modernismului (asa cum se cunoaste
din literatura de specialitate) - principiul acestui curent fiind con-
testarea existentei traditionalismului si de a regenera dificulta-
tile literaturii roméne in raport cu progresul universal — insu-
meaza in sine activitatea literard redatd prin multiple orientari
si anume: expresionism, constructivism, suprarealism, dadaism,
integralism, realism socialist, feminism, parnasianism, teatrul
absurdului, optzecism literar, neomodernism, ermetism, avan-
gardism, saradism, simbolism, naturalism, traditionalism (inclu-
siv: poporanism, gandirism, seméndtorism) etc.; toate avand
anumite forme de expresie literar, care in literatura romana au
fost cunoscute incepand cu sfarsitul sec. XIX si intreaga peri-
oada a secolului XX. Spre exemplu, primii pasi ai modernismu-
lui in literatura romana au fost conceputi prin simbolism, ori-
entare literara regésitd in volumul de poezii ,,Plumb’, editat in
anul 1916 de George Bacovia; concomitent ficind pasii literari
si avangardismul, orientare literard din perioada interbelicd care
se manifesta printr-o conduitd iesita din comun, chiar extrava-
ganta ce respingea integral randuielile artei traditionale, traditi-
ilor nationale consfintite de-a lungul timpului.

Pentru a prezenta unele tendinte literare, initial ne vom referi
la traditionalism, orientare care a fost mereu in contrast cu misgca-
rea modernistd. Traditionalismul din perioada anilor 1921-1944
naste din necesitatea mentinerii in cultura roména a datine-
lor/ traditiilor populare fondate istoriceste de-a lungul secole-
lor, curentul respectiv fiind in contradictie totald cu modernis-
mul si care totodati se prezinti intr-un stadiu tot mai avansat
de dezvoltare in cadrul culturii roméane din acel rastimp. Ast-
fel, reprezentantii miscérii traditionaliste — cum ar fi Constan-
tin Stere, Nichifor Crainic, Alexandru Vlahuta, George Cosbuc,
Nicolae Iorga, Adrian Maniu, Gib Mihéescu, Lucian Blaga, Mihail
Sadoveanu, Ion Pillat — se opuneau in mod categoric asupra pro-
cesului de renovare a artei literare roménesti citre modernism,
evident si fatd de modificarea culturii literare. Pentru traditi-
onalisti raportarea sau orientarea literaturii roméne cétre cul-
tura occidentald era inacceptabild, tendinta acestora abordand
in mod direct conditia de a subordona aspectele etice si estetice
celor etnice; deci de a pastra continutul clasic intruchipat prin
totalitatea creatiilor artistice, literare, muzicale, religie, obiceiuri,
traditii populare, fira a accepta modernismul cu achizitiile si
actiunile novatoare. Miscarea traditionalistd (compusa din trei

directii: gdndirism, siménatorism si poporanism), prin actiunile
sale, a dorit sd pastreze in orice fel specificul national roménesc
al unui trecut indepértat; iar folclorul, etnografia, istoria, religia,
continutul patriarhal, cultura autohtona considerandu-se cele
mai importante surse in promovarea ideilor pentru domeniul
literar roméan; deci trebuia mentinuti o orientare catre popula-
tia zonelor rurale unde cultura se exprima prin folclor si etno-
grafie etc., insa cu nerecunoasterea culturii moderne din zonele
urbane. Asadar, gdndirismul ca orientare sociald si literara (pro-
motor fiind revista ,Gandirea“ din Cluj, administratd de Cezar
Petrescu) si-a promovat opiniile din primele decenii ale secolu-
lui XX, dar si dupad anii 1930, inclinare catre un traditionalism
integru in cultura romana, spre autohtonism, spre nationalism
si unitate nationald sub egida Ortodoxiei, catre starea de inapo-
iere din sectorul rural ce se corela cu traditiile crestine si cele
populare; teoriile acestui curent literar se bazau pe pozitia dus-
ménoasd in raport cu teoriile modernismului sau ale culturii
moderne; in calitate de reprezentanti ai acestei tendinte se con-
siderau Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Tudor Vianu, Radu Drag-
nea, Nichifor Crainic, Pamfil Seicaru, Mateiu Caragiale, Vasile
Voiculescu, Ion Pillat, Ovidiu Papadima. Ca urmare si sdmdnd-
torismul (la baza existand revista ,,Samanatorul, administrata
de George Cosbuc, Nicolae Iorga, Alexandru Vlahuta, Ilarie
Chendi) se inregistra ca un curent ideologic si social-politic
din primul deceniu al secolului XX, ideea miscarii fundamen-
tatd pe tinutul rural care trebuia si-si pastreze valorile arhaice/
autohtone, esteticul fiind redat prin pasteluri ce prezenta viata
umand de la sate in corelatie cu farmecul naturii inconjuratoare;
in rAndul scriitorilor ce promovau acest curent aflindu-se Octa-
vian Goga, Spiru Haret, Emil Garleanu, Ion Agarbiceanu, Duiliu
Zamfirescu. Jar dacé s ne referim la poporanism (la baza se afla
revista ,Viata roméaneasci“ din lasi, coordonatd de Garabet Ibra-
ileanu), atunci curentul in cauza avea o orientare populara, care
considera cd populatia mediului sitesc este temelia si valoarea
societdtii romane, pe cind intelectualitatea urma si fie orien-
tatd in a proteja exclusiv nevoile si drepturile tardnimii, acest
lucru regasindu-se in scrierile literare ale lui Mihail Sadoveanu,
George Toparceanu, Spiridon Popescu.

Prin analiza curentelor literare se presupune de a specifica si
pune in evidenta insusirile culturale de baza si cine sunt repre-
zentantii acestora. Dacd sd abordam, spre exemplu, orientarea
expresionismului, aceasta este o adoptare literara aparuta la ince-
putul secolului al XX-lea in Germania, caracterizindu-se prin
amplificarea intonatiei si intensitatea expresiei, astfel ficAndu-se
o tentativa asupra curentului realist. In arta literard romana prin-
tre reprezentantii acestei miscari s-au inscris Lucian Blaga - cel
mai de seama scriitor al expresionismului, Ion Barbu, George
Bacovia, Tudor Arghezi, Alexandru Philippide, Aron Cotrus,
Felix Aderca, Horia Bonciu, Ion Célugdru, Eugen Relhis, cat si
altii. Tar daca sa vorbim despre simbolism - orientare care poate
fi consideratd parte a curentului modernist — acesta s-a impus
ca o miscare in arta literara universala catre sfarsitul secolului al
XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea, unde cu ajutorul sim-
bolurilor s-a experimentat sd se determine legatura reciproca
dintre fenomenele naturii si intelectului uman sau, mai bine
zis, morala umana; astfel ddnd libertate versulului prin melo-
die si armonie verbald, fara a fi dependent de exactitatea tra-
ditionalismului clasic; in literatura roméana cu aceste idei este
prezent Tudor Arghezi, Alexandru Macedonski, Mateiu Ion
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Caragiale, Ion Minulescu, Ion Vinea, I.M.Rascu, Felix Aderca,
George Bacovia, Luca Caragiale, Iuliu Cezar Savescu, Mircea
Demetriade, Dimitrie Anghel, Stefan Petici. Cat despre natu-
ralism, curent care de fapt a prezidat la fondarea realismului,
acesta este simbolul care tinde de a reface realitatea in modul
cel mai exact si devotat, pand si in limita fenomenelor neesenti-
ale, considerandu-se acea notiune filozofica care trateaza ci in
afara naturii nu existd nimic altceva; orientarea literara respec-
tiva si-a facut aparitia in Franta in a doua jumatate a secolului
XIX siera stapanitd de ideea pozitivismului unde aspectul binelui
se considera in afara moralei umane; in calitate de reprezentanti
ai naturalismului romanesc sunt considerati Ioan Slavici, Liviu
Rebreanu, Ion Luca Caragiale, Barbu Stefdnescu Delavrancea,
Eugen Barbu. O alta tendinta literard care impesioneaza prin
continutul ei este suprarealismul (reprezentand perioada inter-
belica pana in anii patruzeci), care se caracterizeaza prin liber-
tatea integrala in modul de redare a ideilor; accentul fiind pus
pe actiunea brusca si irationald a imaginatiei, astfel contestand
existenta gandirii logice. Suprarealismul a luat nastere in prima
jumdtate a secolului XX, iar in calitate de reprezentanti in litera-
tura romana regasindu-se Geo Bogza, Virgil Teodorescu, Gellu
Naum, Gherasim Luca, Sasa Pand, Paul Paun. Efectiv, tendintele
literare precum simbolism, suprarealism, expresionism, dada-
ism fac parte din curentul modernismului, miscare ideologica
care neagd valorile trecutului ce sunt redate prin fenomenul tra-
ditionalismului — obiceiuri si rinduieli comune unui popor, sta-
bilite prin traditii populare.

Explorand cele expuse mai sus, observam ci fiecare orien-
tare literara se bazeaza pe o anumita idee, pe anumite conceptii
filozofice, aspecte morale sau religioase, etc., astfel reflectandu-si
continutul prin diverse forme de exprimare. Pentru a intelege mai
deslusit intelesul acestei lucrari, care doreste s se pronunte asu-
pra curentului literar modernist, ca parte a secolului XX, atunci ar
urma s ne centram pe acele ideologii literare prin care au activat
scriitorii romani din perioada interbelica, cét si perioada post-
belicd. Dupa cum se cunoaste, in majoritatea cazurilor scriitorii
romani din perioada interbelica si-au orientat creatia literara prin
miscarea traditionalismului, avangardismului, constructivismu-
lui, integralismulului; iar cei din perioada postbelicd s-au afirmat
mai mult prin realism socialist, structuralism, poststructuralism,
feminism, optzecism literar, deprimism, postmodernism, in cele
din urma literatura romand manifestandu-se prin acele curente
literare care nemijlocit au slujit intr-o mésurd oarecare pentru
necesitatile poporului roman sau, mai bine zis, pentru intere-
sele/ aspiratiile unor categorii sociale dintr-o anumité perioada
de timp. Luand in consideratie ci in literatura roména curentul
modernismului s-a perindat de-a lungul secolului XX, atunci
analiza creatiilor literare puse in lumind se vor cerceta in depen-
denta de doud perioade - interbelica si postbelic, iar genul lite-
rar ar urma sa fie divizat cu referire la poezie, proza etc, cu pre-
cidere fiind in vizor romanul.

Modernismul, in calitate de curent propasitor si care a dorit
in orice fel sd rupa relatiile cu traditionalismul, este miscarea si
tendinta inovatoare ce sustine fondarea unui nou principiu de
creatie literara si fondarea unui nou concept pentru cultura lite-
raturii. Avandu-i ca protagonisti pe criticii literari romani (cei
mai de vazd — George Calinescu, Eugen Lovinescu, Vladimir
Streinu, Tudor Vianu), care in timp si-au exspus teoriile des-
pre intreaga diversitate a acestui curent, literatura romana de

specialitate rimane o sursda demna de atentie in totalitatea aces-
tor aspecte. Deci, conform constatérilor, modernismul se remarca
prin opozitie fatd de traditionalism, fiind contradictoriu in vizi-
une si conceperea actiunilor. Evolutia modernismului in timp

s-a manifestat in dependentd de epoca istorica, marcindu-se

printr-o anumitd stare de lucruri si evenimente corespunzatoare.
Asa fiind, curentul literar modernist se identifica prin perioada

interbelici si postbelicd, ambele perioade avand intre ele dife-
rentieri de atitudine in raport cu conceptele abordate, prin tema-
tica si forma de exprimare, si nu in ultimul rand, prin cultura ce

se raporteaza la ansamblul de valori sociale cu care masele vin

in contact prin participare pentru a percepe arta creatiei umane,
care se numeste literatura romdnd.

Din totalitatea operelor puse in lumini de cétre scriitorii
roméani vom mentiona creatia literara expusa prin genul epic
al prozei, proza avand in subordine o multitudine de specii
literare precum basme (expuneri cu elemente fantastice supra-
naturale), biografii si autobiografii, memorii, mituri (povestiri
fabuloase cu caracter sacru) , nuvele (specie literard mai mare
decat schita, dar mai scurta si mai simplificatd decat romanul),
romane, povestiri, schite jurnaliere, parabole (povestiri alego-
rice cu un cuprins religios sau moral). Astfel, cu prioritate va
fi pusa in discutie specia literard valorificata prin romane - cre-
atie literara a genului epic de intindere mare si cu continuturi
complexe, care se desfisoara in cadrul unei intdmplari si de-a
lungul unei anumite perioade, subordonati in limite de obser-
vatie sociala si analizd psihologica. Drept urmare, dacé in peri-
oada interbelicd creatia literard in prozd are tendinta de a se
exprima prin genul epic de intindere mare cum ar fi romanul,
oricum la bazd in mare parte raman si scrierile literare redate
prin nuvele, povestiri etc.; insd romanul a fost acea arta lite-
rard care a revolutionat literatura roména si sub acest aspect a
fost motivatd de conceptii moderniste prin care cultura, ca
forma spirituala a existentei sociale, s-a impus ca formd si meto-
dologie in stimularea creatiei literare romanesti. Romanul din
perioada interbelici s-a pronuntat prin actiunea de a relata sta-
rea emotional-interioard a individului romén si despre tréirile/
conditiile acestuia din perioada respectiva, despre spiritul nati-
onal roméanesc cu capacitatea de inteligenta/ desteptare in pro-
cesul evolutiei, despre societatea romana in intregul ei areal cu
toate preocuparile vietii cotidiene si starilor sufletesti, etc. -
Mihail Sadoveanu fiind reprezentantul distins in acest gen de
creatie literard, considerat ca cel mai de vazd narator care a
relatat in linii mari pozitia umand a omului simplu din socie-
tate, mediul rural descris prin tot realul naturii inconjuratoare,
iar istoriografia tinutului si datinilor romanesti din zonele
rurale valorificata prin continutul de gandire sociala. Pe cand
in perioada postbelica romanul cuprinde o gama de proprie-
tati, care divizandu-se in mai multe categorii se plaseaza in
limitele de idee generala ce reflecta corespunzator realitatea,
astfel fiind pus in lumina romanul cu continuturi politice, psi-
hologice, ideologice, social-istorice propriu societatii roma-
nesti, totodatd un loc insemnat il ocupa romanul cu compo-
nente eseistice, deci literatura eseurilor, exemplu ar fi

»Morometii, vol.II, de Marin Preda, ideea de existenta sociald
gisindu-si loc in zona rurald a societatii. Necitand la aceste
diferentieri, oricum creatia literara in proza din perioada inter-
belica are o cotitura imensa cétre renovare si valorificarea nou-
lui din modernism, evident de a adapta exigentele literaturii la
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cerinte noi cu orientdri moderne si catre un segment al civili-
zatiei care Isi exprima caracterul in termeni de culturd sociala,
cultura spirituald, culturd intelectuala, cultura morald sau emo-
tional3; iar literatii timpului sd produci efecte cit mai frumoase
in produsul scriitoricesc. Dupd cum se cunoaste, orientarea se
plasa catre viata spirituald, catre trasaturile morale ale omului
si cétre stirile emotional-sufletesti ale poporului romén, in
mod aparte din localitétile rurale - romanul cu inclinare pro-
priu psihologiei umane ii determina pe prozatorii roméni sd
elaboreze o tematica sau, mai bine zis, o opera literara de ana-
lizd social-psihologicd, aceasta fiind intr-o masurd oarecare
influentata de bergsonism (doctrina filozofica a lui Bergson
care afirmd cd adevérul nu este accesibil cunoasterii stiintifice)
prin recompunerea trecutului ce are la bazd curentul de memo-
rie afectivd; astfel creatia literard din epoca interbelici are si
un caracter sentimental ce predispune la melancolie si con-
templatie, inclinata si idealizeze realitatea in mod romantic.
Ca atare, romanul din perioada interbelicé se prezinta prin
caracteristica omului din societatea roméand, centrul de refe-
rintd avind tangentd cu spiritualitatea si conduita umand, accen-
tul explorand conotatiile culturii morale si spirituale — subiec-
tele respective fiind prezente in opera lui Mihail Sadoveanu,
Anton Holban, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Mircea Eliade,
Ion Slavici, Ionel Teodoreanu, Garabet Ibraileanu, Mihail
Sebastian, Constantin Stere, Gib L. Mihaiescu, Duiliu Zamfirescu,
Mateiu Ion Caragiale, Hortensia Papadat Bengescu, Nicolae
Filimon, Ion Biberi, altii. Criticul literar Garabet Ibrdileanu a
sustinut ideea prin existenta romanului de analiza si de crea-
tie, astfel romanul de analizd fiind un lucru care capati viatd
in mai multe ipostaze, la bazd avind fiinta viabild care se mani-
festd prin actiuni reale, prin afirmatii multiple cu facultatea de
a exprima un grai insufletit; drept urmare prin analiza, ca
metoda stiintificd de cercetare a realitatii, este examinatd struc-
tura sufleteasca proprie individului, deci psihologia fiintei
umane cu intreaga complexitate a starilor emotional-sufletesti;
se mentioneaza ca romanul psihologic este si romanul de ana-
liz&, reprezentantiii acestuia fiind Camil Petrescu, Mircea Eli-
ade, Hortensia Papadat-Bengescu. Insa prin romanul de crea-
tie individul este descris prin ansamblul manifestirilor prin
care se exteriorizeazd viata psihica a acestuia, deci este vorba
de conduita umana. Prozatorul si dramaturgul Liviu Rebreanu,
care a evocat starea taranului/ omului de la sat prin romanul
»lon' cu subtitlul ,,Glasul paiméantului, Glasul iubirii“ (roman
obiectiv), lucrare de conditie social-umana si analizd psiholo-
gica, a fost romancierul cu scrieri realiste, pundnd in lumina
romanul ,,Rédscoala (primul volum editat in 1932, al doilea
volum in 1966), pitruns de evenimentele taranilor din 1907 -
din analiza lui George Cilinescu fiind considerat un roman al
gloatei, respectiv considerat capodopera literaturii romdne din
perioada interbelicd. Apoi continudnd cu romanul ,,Padurea
spanzuratilor (roman obiectiv) de atitudine psihologic-umana
in vreme de rdzboi (1922), apoi au urmat si alte romane ,, Amén-
doi“ - din nou o lucrare reald, de tip politienesc, inspiratd din
fapte criminale. Iar scriitorul Mateiu Ion Caragiale in roma-
nul ,,Craii de Curtea-Veche cét si ,,Remember, descrie viata
umana in limitele intunericului, adicd dupa ce se lasd noaptea
pe pamant, iar actiunea exprima insusirea prin tot ceea ce este
suav si plin de atentie, si grija pentru individul pamantesc. Asa-
dar, tema mediului rural este evocata de Mihail Sadoveanu,

Liviu Rebreanu, Ion Slavici, cat si altii, expunerile acestora fiind
inzestrate de o pondere inalta si cu variatii proprii. Daca sd ne
referim la Ion Slavici, scriitorul abordeaza tema cu privire la
existenta omului in anturajul rural, descrierile continand ele-
mente despre conduita umand, cuprinzind pand la cele mai
mici detalii continuturi despre totalitatea obiceiurilor si deprin-
derilor ale unui grup social; despre cum se aplica limba vor-
bitd in procesul de comunicare dintre membrii unei anumite
colectivititi; despre totalitatea obiectelor care imbracé corpul
omenesc, deci se are in vedere vestimentatia — in viziunea cri-
ticului literar George Calinescu, Ion Slavici este privit si com-
parat ca un ,,instrument de observatie excelent al mediului rural”.
Referindu-ne la scriitorul Duiliu Zamfirescu, romancierul a
prezentat in scrierile sale tabloul real si complex din societa-
tea romana citre sfarsitul secolului XIX si inceputul secolului
XX, astfel subiectele au fost relatate in romanele ,, Anna® ,Viata
la tard®, ,Tdnase Scatiu®, LIn rizboi ,,Tndreptéri“, toate din seria
de productii literare ,,Ciclul Comanestenilor® - trairile
emotional-sufletesti si existenta omului fiind caracterizatd in
dependenti de pozitia sociald pe care o ocupd acesta in socie-
tate. Duiliu Zamfirescu este primul scriitor roméan care a pus
in lumina romanul cronicd (prin analiza cat mai profunda a
actiunilor si intdmplarilor), reddnd prin acesta imaginea vie-
tii din societatea romana de la sfarsitul sec. XIX, prin care men-
tioneaza despre simplitatea moravurilor si a trajului in patri-
arhat, asa zis, in spiritul traditiilor strivechi. Pe cind prin
intermediul romanelor lui Camil Petrescu cunoastem o tema-
tica ce apartine de domeniul intelectualitatii, o categorie soci-
ald de oameni a cérei activitate tine si se desfdsoara in sfera vie-
tii spirituale. Totodatd, Camil Petrescu este scriitorul si
promotorul care pune bazele romanului modern, astfel
facand un sfarsit pentru romanul traditional. Romanul
»Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de rizboi®, publi-
cat in 1930, reflecta opera dramatica a omului intelectual
care intelege lucrurile in deplinitatea facultdtilor mintale; in
prima parte a romanului scriitorul Camil Petrescu infiltreaza
actiunea omului prin procesul afectiv al dragostei, care in ace-
lasi timp acesta este cuprins de situatii incerte si neincredere
in sine; pe cnd in partea a doua a lucrdrii se inregistreaza fap-
tul cd omul in asemenea imprejurari de nesiguranta este capa-
bil sé purceada la alte aspecte existentiale si cugetari, si anume
la acela de a constientiza limpede necesitatea si utilitatea lucru-
rilor in dependentd de anturajul nou creat, in cazul dat al roma-
nului fiind anturajul stérii de razboi - in linii generale, tabloul
integral al romanului are o clasificare atét reald, cét si imagi-
nard, cu tangenta directa la sentimentul de responsabilitate
morald a omului fatd de propria sa conduita. Romancierul Ionel
Teodoreanu prin trilogia ,,La Medeleni, editatd in 1925, zugra-
veste destinul unei familii, respectiv existenta copiiilor din
aceasta familie, nemijlocit relatia reciproca dintre acestea, esenta
fiind bazata prin redarea caracterului, emotiilor si relatia con-
tradictorie dintre acestea, echilibrul emotional avind o sem-
nificatie aparte, in cele din urmd este pus in joc aspectul ce tine
de sentimentul dragostei umane care se dovedeste a fi proce-
sul afectiv-autentic specific omului din astd lume. Referindu-ne
sila prozatorul/ dramaturgul Gib . Mihdiescu, romancierul de
analizd psihologicd, lucrarile Domniei sale sunt tratate cu o
claritate deosebitd in gandire si sunt considerate de o pondere
aparte in literatura romana.
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Visarion ALEXA

Tandemul I&M

... timpul, care ne transformd in obiecte, ne imulteste
singurdtatea fireascd. ..
Derek Walcott

... spelling, please! English spelling
I (ai) = imposturd, incultura, impertinenta
M (em) = mediocritate, mistificare, maculare

»Care este'strategia de supravietuire a unei comunitdti ome-
nesti intr-o conditie de catastrofe inldntuite — de catastrofi per-
petua? Si ce anume ramdne valid dintr-o comunitate, dintr-o
fiintd omeneascd in momentul cdnd incearcd sd se adapteze
apocalipsului — conceddndu-i statut de normalitate — cdnd
evenimentul stihial devine banal cotidian? Si in general cand
anume bascalia - iresponsabilitatea asumatd, spiritul maca-
bru al umorului, de care noi, romanii, santem atdt de man-
dri, — inceteazd sd mai fie un scut invulnerabil?“- se intreba
creatorul Lucian Pintilie.

Sa pervertit intelesul artei prin simplul fapt ca au patruns
in teritoriul personalizat al creatiei multi intrusi, sdraci in
substanta lor interioard, fird adancime afectiva, stingheri
in cuprindere, dar indrazneti in obraznicie orgolioasa. Sunt
puternici doar prin dimensiunea lor de serie uniforma si
searbddd, prin care se identificd... Cumul de titluri si parti-
cipari ,,prestigioase®... Sunt masteranzi si doctori, informati
in toate si in tot, de cele mai multe ori de pe net,... cateo-
datd si din carti pe care le citesc cu o intelegere banala si le
sustin apoi cu superficialitate diletantd impaunati fiind de
un orgoliu fitos. Nu au cu arta vie decit un contact epider-
mic, nu patrund niciodaté esentele, nu au in fiinta lor nicio
urma de continut interior. Supusi de prostie, se cred misio-
narii unui teatru nou, modern, postmodern, postpostmo-
dern. Acesti regizori, actori, critici, manageri,... cu studii cu
platd in tard sau, mai ales, pe undeva pe afard, nu stiu nici nu
vor sa afle cd arta trebuie sa sugereze, s nu staruiascd pand
la trivialitate in vizualizéri kitsch shock. Nu intrd in mintea
lor cucerita de parvenire ideile care intereseazd cu adeva-
rat... Nelinistea constituie prezenta vizibild a inteligentei.

Sunt prea siguri, cateodatd fuduli si impertinenti flu-
turand galdgios C.V.urile validate, dar fara acoperire, prin
seminarii $i colocvii, workshopuri si comunicéri in care
multi dintre ei, artisti fara carierd artistica vizibila, fac figu-
ratie in public palavragind despre creatii i creatori... Nu
explici universul marilor personalititi inventariind opera
lor, cartile lor, gdndirea lor. Ceea ce acolo este experientd
trdita, ardere, fiintare pe care trebuie sa o asimilezi cu umi-
linta, smerenie si curaj creator. Teatrul e o traire personala si
nu se imprumuta sau inchiriaza. Bifarea cu suficienta abila,
mascatd in paginile resuméului a unei experiente artistice
nu este altceva decat un fals, o minciuna nociva...

Acest rang al imposturii a proliferat si mistifica intreaga
existenta artisticd. Care sunt sursele acestei malformatii? in
primul rand starea educatiei si culturii roménesti actuale.

Scoala falsifica studiul vocational, prin sistemul Bologna,
impus fard discerndmant in numele europenizdrii... Nu
existd competitie si selectie la admitere... predau profe-
sori fara statut artistic valid... domina gustul indoielnic si
superficialitatea. Trebuie sd spun din nou ca lucrul cel mai
activ si, in acelasi timp, cel mai dureros astézi, la noi, este
faptul ca impostura slujeste reforma... Reforma fara crite-
rii §i fard implicarea valorii... Umor si predestinare mitico
damboviteana...

In universul pandemic, nesigur ce nu solicitd in mod real
participarea, creativitatea si responsabilitatea, trdim supusi
si confuzi un timp al disperérii, mediocrizérii i mistificarii
prin tirania vociferérilor si eruptiilor perfid — generoase...
Miasti si idealuri, monser!

Trebuie sd fim responsabili de adevarurile prezentului si
avem obligatia sa descifram incertitudinile viitorului pentru
a realiza i impune o existentd demna si o creatie cu ampli-
tudini esentiale, vie si densd, romaneasca, europeand si uni-
versald deopotriva..

Si totusi inlocuim cu tAmpa seninatate necesitati strin-
gente de atitudini §i actiuni cu sloganuri, tabuuri,...si mime-
tism slugarnic. Acesti membri de onoare ai imposturii se
lafaiesc in superficiald si constanta sufiecientd. Da, mi-e
fricd de prostii rdi... — I.L.Caragiale

Climatul moral, lipsa exemplaritatii, calitatea vietii, lasi-
tatea, toate vorbesc despre cdderea valorica. Voci distincte
si distinse odinioara nu mai au puterea mesajului, iar trim-
bitasii bolnavi de parvenire sau asezat falosi in primul rdnd
la comanda accelerata a surparii valorilor.

Identitatea — un moft... Gandirea - o relicva...Prezen-
tul - un balci.

Experientele altora cunoscute dupa ureche devin auto-
mat obiectivele noastre, teluri, tinte de implementare fira
insa a le intelege si a le aprofunda mdécar la un prim prag
de onorabilitate si decentd profesionala.

Deceniile actuale cultivd intdmplator sau constient, fari-
seic sau interesat, in cardasie sau naivitate, proliferarea struc-
turii de mediocrizare.

Demo cratia, reforma, economia de piata, justitia,
autonomia, restructurarea, creatia libera etc., etc... devin -
din nobile cerinte obiective ale dezvoltarii - ,,chestiuni arza-
toare la ordinea zilei“ si alibiurile imposturii.

Chiar si pe scena avem din nefericire o descifrare ince-
tosatd a viitorului...

Teritoriul vocational nu mai poate sasi acorde nicio peri-
oadd de relaxare in ceea ce priveste perspectiva menirii sale.

Semnalul de alarma a fost tras, de mult... si...nimic...
Indiferenta... tacere...
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»Arta nu este o necesitate imediatd pentru societatea umand,
iar artistii vor fi vesnic niste exceptiuni [...] Generatii dupd
generatii de imense majoritdti se vor strecura fdrd sd lase in
urma lor ceva deosebit, una pentru gandirea alteia; cu pds-
trarea patrimoniului de gdndire si cu continuarea speculd-
rii lui, vor fi insdrcinati intotdeauna numai cdtiva, un foarte
restrans numdr. [...] Cu cdt mai tdrziu a venit artistul sau
ganditorul pe lume, cu atdt ii trebuie mai multd originalitate
si mai mare putere de conceptie, pentru a covdrsi capitolul din
ce in ce mai sporit de gdndire umand si pentru a gdsi forma
noud. (I. L. Caragiale)

Onestitatea si performanta creatoare nu se mai sustin pe
mdiestrie, judecatd analitica si har. Gdndirea e doar o insi-
ruire de cuvinte. Arta interpretativa e naucitd de lipsa de
rigoare si profunzime, de penetrare ideaticd sordida, de par-
tizanatul din induntrul gruparilor solidare ce se sustin din-
colo de bine si rdu... Avem vedete, staruri, VIPuri, dar nu
mai avem talente certe, constituite organic prin rigoare si
demnitate, prin menire si munca, prin disciplina si modes-
tie nobild... Polemica e necesara si binevenita, cAnd este o
mostenire si se sustine pe idei, pe viziune, pe concept. Cat
de departe sunt toate acestea de noi astdzi. O degenerare, o
oboseald si o destrdmare a vitalitdtii teatrului inradécinat
candva in fertild creativitate.

Actul de creatie e la indeména tandemului I&M avand
ca scutier prostia imbibata de grandomanie suficientd ei
insdsi, impulsiva in obtinerea unui statut privilegiat, ucide,
sterilizeaza tineretea si prospetimea celor care, cu ingenu-
itate, candoare si sensibilitate isi doresc un destin artistic
si vor sa lupte pentru a se impune ca personalitati ale unei
noi generatii.

Rédacinile indoielii pe care leau avut marii artisti ai tea-
trului roméanesc sunt si au fost la fel de adanci ca si cele ale
certitudinii. Astazi, indoiala este rar3, si luciditatea la fel. Ne
ametesc vertijurile si simtim tot timpul o surpare a reflexiei.

»Teatrul indeplineste intro culturd o functie de sintezd pe
care niciun alt gen nu sio poate asuma. El reprezintd punc-
tul direct de contact a unei culturi cu publicul. El mai repre-
zintd laboratorul in care sensibilitatea unei epoci isi gdseste,
isi formuleazd, isi legifereazd constiinta de sine. Toate dru-
murile de artd se intdlnesc in teatru si numai prin teatru ele
isi pot stabili unitatea spirituald... Teatrul ajutd circulatia
valorilor, limpezimea lot, selectarea lor. Cdnd teatrul abdicd
de la aceastd chemare, el anuleazd o intreagd functiune de
culturd®. — Mihail Sebastian

Teatrul ofera spatiul in care creatia se poate misca liberd
intre lumea din afard si lumea dinduntru. Puterea si mira-
colul textelor se nasc din faptul cd ele prezintd omul in
toate aspectele sale deodata. Principalul mijloc de expresie
este tdcerea din cuvént si cuvantul cuprins in tacere. Tace-
rea contine intelesuri in prag de marturisire... Totul repre-
zintd, nimic nu e...

Teatrul nu are are ceva definit o datd pentru totdeauna. E
experienta continua... Simultana cu trecerea spre si inspre
moarte. Realitatea e cd textul poate cuprinde intr-o fraza
atit de multe intelesuri diferit posibile, incat adesea adop-
tdm un punct de vedere simplist al sigurantei si evidentei si

suferim pierderi esentiale, atat la nivelul seductiei si atrac-
tiei plurale, pe care am putea-o céstiga, provocand potent
contradictiile ce-i intretin vitalitatea ambiguititii. In tea-
tru, cuvantul, atat de prosteste vitregit, este labirint ilumi-
nat in interpretare, este imagine si densitate. El, calduzeste
necunoscutul prin marturii vii. Nu are astimparul unei
certitudini. Este plurifocal induntrul unei identitéti vir-
gine care contine puncte de reper ale psihologiei, actiuni de
toate felurile, o zugravire a scenei si o zugravire a timpului,
incét daci faci intr-adevir munca de (forare), si cauti toate
filoanele tainuite in el, te alegi cu o cantitate uriasa de mici
reprezentatii in desfasurare, care intretin vesnic un specta-
col ascuns, dar viu si agresiv.

Jocul se descifreaza prin jocul secund.

Teatrul e o actiune impura raportati la timp, la inevita-
bil; e o solutie pentru cine vrea sa fie... Oamenii se déru-
iesc teatrului, artisti si public din imposibilitatea de a privi
realitatea in fatd fard si o descopere - irealitate.

Vesnicia capatd sens in durata de timp si spatiu a unui
spectacol.

Existenta se reduce la alternanta dintre plictiseald si ,,acti-
vitate. Spaima de ireal e motivul ultim al actului. Caci orice
actualizare ne umple de iluzia existérii. Actiunea raportatd
la timp ne seduce, ne orbeste si ne impiedica astfel sd stim
cé e ingeldciune. Nimic nu e mai intéritor decét sd aderila o
fictiune, nimic nu e mai placut decat sa zvacnesti ca infrant
teoretic al unui destin pe care nu-1 cunosti niciodata.

»Epocile mari nu se mdsoard dupd idei, ci dupd pulsul ce
le agonizeaza triumful, durerile sau lasitatea.“ (Lev Sestov)

Happy end-ul e intotdeauna teatralitate ironicd, spe-
ranta dezamagirii virtualizatd de iluzie. In orice nefericire
nu existd decdat o primejdie; cand cel ce suferd nu vrea sd
creadd cd nefericirea este fericire.“ (S. Kirkegaard)

Teatrul te obliga sd accepti existenta ca pedeapsa suporta-
bila prin histrionism, viata ca eroare, dimensionata in temei
poetic. ,,Omul se rostogoleste de la Copernic incoace din cen-
tru spre necunoscut. Lipseste raspunsul la intrebarea, De ce
? - dar raspunsul e chiar acuratetea intrebdrii.“ (Nietzsche)

Amagirea prin joc, jocul ca dubluri a intelesului existen-
tei de neinteles devin spectacolul ei de sens. Poate ascuns,
sigur tdinuit in tacerea care gandeste...

Teatrul stopeaza risipa de energie vitala, transformand-o
in stare emotionala dilatatd excesiv in comuniunea de grup
a trupei. Multi si singuri, singuri si multi. Impreuni. Des-
tinul unei seri de spectacol este redarea vitalitatii extenu-
ate de existentd printr-o imagine caleidoscopicé ce lumi-
neazd un intuneric stiut si nestiut de intreaga comunitate.
Sa dai totul si sd nu primesti nimic este noua provocare a
sperantei pe care reprezentatia de destin a artei teatrului o
tdinuieste in scend.

Tluzie si utopie deopotriva.

Teatrul este o incandescenta ce ne continua intru desa-
varsirea sfarsitului. Nu scapd nimeni de viata!

»Nu credeam cd dupd secolul XX va veni secolul
XI“- Amos Oz
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Raluca FARAON

Sean Penn, regizorul

Incepand cu anii '80-'90 ai secolului trecut, tot mai multi
actori isi incearca abilitatile regizorale. Robert Redford ia
Oscar pentru Ordinary People (1980), apoi, un rasunator
succes are Kevin Costner cu Dances with Wolves (1990), Mel
Gibson, de asemenea, dé lovitura cu Braveheart (1995), pre-
miati si ei la categoria Oscar pentru regie si productie, ca
sd nu mai spunem de Clint Eastwood, cu patru Oscar pen-
tru regie si productie, indiscutabil, mult mai bun in ipos-
taza de regizor decat ca actor. Al Pacino, Jack Nicholson,
Robert de Niro, Kevin Spacey, Edward Norton s. a. reusesc
sd fie convingatori si ca regizori, dar ei sunt si protagonisti,
de cele mai multe ori, in filmele regizate, riméanand actori
cu cateva filme regizate la activ.

Sean Penn este insa un regizor adevirat, cu o viziune
artistica limpede, cu un stil usor de recunoscut in toate
filmele sale (sase la numar, pana in acest moment, dintre
care cel mai nou, Flag Day, din 2021, are premiera in luna
august, fiind si singurul dintre ele in care joaca). Trasaturile
artei sale cinematografice sunt, in mare, acestea: senzatia
de verosimilitate, de viatd netrucatd, nefardata, care rezulta
din gesturi, limbaj, decor, imagine, astfel incét ai impresia
cd urmaresti un documentar artistic; peisajele sunt filmate
pictural, unele dintre ele, opere de artd, de iti taie rasufla-
rea; imaginile panoramice alterneaza cu prim-plan al unor
obiecte fixate indelung, lenes sau cu incetinitorul, iar toate
aceste detalii pot fi importante in cursul actiunii, pentru
a evidentia o trauma sau o emotie tulburatoare sau pur si
simplu tandretea, bucuria; camera zaboveste pe chip, foarte
aproape, in adancime, fie frontal, fie din profil, ochii sunt
deosebiti, Sean cere actorilor jocuri retinute sau expansive,
dar autentice, fird dramatizare, infatuare. De asemenea,
muzica originala este excelent aleasa (Jack Nitzsche in doua
productii, Hans Zimmer in doud, Eddie Vedder si Joseph

Vitarelli in cate una), precum si faptul cd foloseste melo-
dii de blues sau rock (pentru Into the Wild, Eddie Vedder,
solistul de la Pearl Jam, compune melodii specifice temei)
care creeazd o atmosfera in deplina concordanta cu firul
evenimentelor sau cu jocul actoricesc, ca o lumina din inte-
rior, actorii stiu sa taca, de altfel, foarte expresiv. Echipa de
actori pare cd se cunoaste dintotdeauna, fie pentru ca Sean
Penn foloseste actrite cu care este in relatie (Robin Wright
sau Charlize Theron, iar in cel mai recent i-a distribuit pe
copiii sdi), fie pentru cd alege actori care au mai jucat sau
au fost impreund (cuplul Jack Nicholson si Anjelica Hous-
ton); cand nu e cazul, cum a fost la debut, le cere actori-
lor sd petreaca mult timp impreuna in afara studiourilor,
mai ales pentru a atenua diferentele profesionale si pentru
a se aclimatiza cu decorul. Poate cel mai important aspect,
dincolo de naturaletea cu care filmeazd (merge cu autenti-
citatea atat de departe incat, in filmul de debut, utilizeaza
imagini ale unei nasteri naturale de foarte aproape, cu deta-
liile anatomice la vedere sau utilizeaza actori amatori ori
béstinasi, cum se intdmpla in The Last Face), raméne poe-
zia imaginii (mai ales in Into the Wild, e pur si simplu un
film-poem, prin ce vedem si prin replicile care au si valoare
filosoficd). Existd un nu stiu ce, un fior care nu poate fi
explicat, o senzatie de nod in gat si de uimire, laolalta cu
o bucurie discretd in momentul in care, dincolo de veridi-
citatea intamplarilor si a jocului actoricesc, realizezi ca ai
parte de un moment revelator. Cele mai multe sunt in fil-
mul de debut, au valoare simbolica, mai ales ca se si repeta.
E vorba de imaginea indianului in vérsta (ca o exemplifi-
care poetica atat a titlului, cat i a faptului ca fratii au o dis-
cutie in acest sens, apoi se alearga printr-un lan de porumb,
Frank identificindu-se cu mesajul pe care l-ar primi un
indian de la un urs); acesta apare imbracat sardcacios si
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THE
LAST FACE

UN FILM DE SEAN PENN
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“MISSING” CHANSON ORIGINALE DU FILM PAR BRUCE SPRINGSTEEN

e grav cand Frank se intoarce din Vietnam, dar privirile
pe care le schimbd cei doi sunt semnificative, revelatoare,
urmeazad o alta imagine cu acesta singur, ca in vis, si la sfar-
sit, cand Frankie o ia razna si il ucide pe Caesar, iese parca
dintr-un tunel inconjurat de o aurd, alergand si zambeste
larg. Totodatd, motivul paharului, ca semn al fragilitatii
emotionale: camera este fixatd pe doud pahare goale cand
Joe ii povesteste sotiei de momentele lui de tulburare pen-
tru ca l-a ucis in legitima aparare pe un tanar, apoi, este in
prim-plan un pahar cu scotch pe jumatate plin, cand tatal
fratilor il sund pe Joe in miez de noapte ca sa il avertizeze
cd e desprins linoleumul, apoi, peste citeva cadre, camera
este atintitd asupra aceluiasi pahar, peste care roiesc muste,
dupi sinuciderea tatilui. In toate filmele, practic, sunt astfel
de imagini, insotite sau nu de un fond muzical, care neli-
nistesc, sau, dimpotriva, sunt prilej de reverie sau reflec-
tie, in absenta dialogului. Sean este dur uneori cu opera-
torii, dictatorial chiar, pentru cd are o anumitd viziune si
doreste sa iasa imaginea cat mai naturala, ca la documen-
tare, nefiltratd, fara efecte pe camera.

In ordine cronologici, filmele lui Sean Penn sunt urma-
toarele: The Indian Runner (Fratii), in 1991, The Crossing
Guard (Razbunarea), in 1995, The Pledge (Legamantul/ Pro-
misiunea), dupd un roman de Fr. Diirrenmatt, in 2001, Into
the Wild (In silbaticie), dupi o carte de memorii a lui Jon
Krakauer, in 2007, The Last Face in 2016 si Flag Day, dupa
un caz real, in 2021. In plus, o serie de scurt-metraje (sin-
gur sau in colaborare), dintre care unul e despre 11 septem-
brie. A colaborat cu David Morse la primele doua filme de
lung-metraj, cu Jack Nicholson in al doilea si al treilea (e de
notorietate marea prietenie care ii leaga'), cu sotia, Robin
Wright, in al doilea si al treilea, cu Benicio del Toro in primul

! Jack Nicholson despre Sean: ,,Sean este un foarte bun regizor. Iti spune
foarte clar la ce sa lucrezi sau cum e o anumita situatie sau vreo altd
modalitate de a face ceva. Nu ar fi neaparat nevoie sa vorbeasca atat
de mult, dar ceea ce spune este intotdeauna util. Este foarte precis in
ceea ce face si te ajuta — te ajutd mai mult decét o fac majoritatea regi-
zorilor. Iar eu am lucrat cu regizori dintre cei mai buni® (Richard T.
Kelly, Sean Penn. Viata si epoca, Editura Victoria Books, 2012, p. 390)

si al treilea. Este si un descoperitor de talente: practic, David
Morse, Viggo Mortensen si Benicio del Toro erau cvasine-
cunoscuti cand a turnat The Indian Runner. Actori consa-
crati, pe de altd parte, ca Dennis Hopper, Charles Bronson,
Jack Nicholson s. a., au acceptat cu mare incredere sa joace
in filmele lui, la inceputul carierei de regizor. De notat si
faptul cd, in afara de The Last Face, este si scenarist al fil-
melor sale si ca este interesat de povesti de viata in condi-
tii limita, dar ca nu le prezintd melodramatic.

Voi prezenta in rdndurile urmétoare doar trei dintre cele
sase creatii cinematografice ale regizorului Sean Penn, care
sunt doar reusite, nu are niciun rateu pana in acest moment.

The Indian Runner (Fratii), 1991; Scenariu original: Sean
Penn; Imagine: Tony Richmond; Muzicd: Jack Nitzsche; Cu:
David Morse, Viggo Mortensen, Patricia Arquette, Valeria
Golino, Charles Bronson, Dennis Hopper, Sandy Dennis.

In cartea lui Richard T. Kelly, Sean Penn. Viata si epoca,
Editura Victoria Books, 2012, regizorul mérturiseste ca titlul
initial al filmului Fratii a fost Noaptea se lasd incet, apoi
Salutdri din tara pierzaniei. Nu ar fi fost alegeri gresite, fil-
mul se desfasoard cu un ritm insidios, greu de suportat, in
ciuda multor momente dinamice, apoi, exista noaptea din
mintea si sufletul lui Frank, furia lui este inexplicabila, el
tréieste, intr-adevar, intr-o tara a pierzaniei sufletului, afec-
tiunii celor din jur. Titlul final, The Indian Runner, a fost
influentat de o carte a lui Peter Nabokov a traditiilor ecves-
tre pe care le aveau indienii americani. Tot Sean spune ca
ura lui Frank poate fi explicata prin versurile lui Bruce
Springsteen din albumul Nebraska: ,Domnule, cred ca pur
si simplu-i rautate-n lume®. David Morse a zis ca scenariul
si realizarea scenelor aveau acea originalitate inconfunda-
bila care nu poate fi inspiratd decat din viata si adevarul
este cd ai senzatia cd urmaresti un film de familie realizat
de niste amatori: gesturi simple, sarutdri afectuoase, dis-
cutii firesti intre membrii unei familii traditionale ameri-
cane. Filmul a avut mai mare succes financiar in Europa
(Sean Penn e un rasfatat al Festivalului de la Cannes si ca
actor, si ca regizor) decét in State, desi Dennis Hopper
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credea ca e o capodoperad. Totusi, e un film greu de inteles,
din cauza lipsei de logicd a comportamentului lui Frank
(Viggo Mortensen) — nici macar nu se sugereaza ca de vina
e sindromul posttraumatic in urma Razboiului din Viet-
nam -, care refuza sa isi vada parintii, fuge de langa sotie
cind ii naste fiul, ba mai mult de atét, exact in momen-
tul in care ea tipa in durerile facerii, el il ucide cu bestia-
litate pe un barman care ii era prieten. Filmul se remarca
prin cadre largi, filmate cu incetinitorul, dar si prin detalii
scoase in prim-plan care umplu ecranul: pahare de scotch,
un ceas desteptator, doud maini impreunate etc. Emotiile
sunt redate naturalist cu camera fixatd indelung pe chip,
se sugereazd nelinisti, drame incipiente. Scenele sunt de
o poezie tulburatoare; Frankie, aducandu-si aminte cd, pe
vremea cind erau copii aruncau cu bulgari de zapada in
maginile politistilor, intors din Vietnam, in masina fratelui
ajuns acum politist, cere sd se opreascd masina si, impre-
und cu o ceata de copii, aruncd cu bulgéri in automobi-
lul pe care il conduce Joe. Chiar si chipul lui Frank aco-
perit de multe ori de sange din cauza bétailor in care era
implicat ascunde o poezie macabra. Exista insd si scene
de un umor savuros. De multe ori, in momente de coti-
turd a firului epic sau cand e o schimbare de perspectiva
a comportamentului lui Frank, un automobil trece prin
fata cadrului: cAnd Frank pleacd fara sa isi vada périntii,
exact in momentul cdnd vorbeste cu Joe, printre ei trece
0 masind, la inmorméntarea mamei, prin fata tatdlui si a
lui Joe, anuntand parca sinuciderea tatilui, cind Frank
iese din inchisoare si se afld in magina veche a lui Doro-
thy (viitoarea sotie) pe care ea o conduce, un automobil le
taie fata. Filmul pare mult mai lung decat este, are cateva
momente realizate mai stangace, dar ofera o poveste tul-
buratoare despre relatiile dintre frati, despre familie, des-
pre raul care poate, incontrolabil si feroce, sd distrugd un
om si intreaga societate.

The Crossing Guard (Rdzbunarea), 1995; Scenariu origi-
nal: Sean Penn; Imagine: Vilmos Zsigmond; Muzica: Jack
Nitzsche; Cu: Jack Nicholson, Anjelica Houston, Robin
Wright, Piper Laurie.

E de-a mirarile cum un razvratit agnostic (declarat)
reuseste sd realizeze un film de asemenea alurd crestina!
Mesajul filmului este extraordinar: doar cand te ierti pe
tine, reusesti sa ii ierti si pe ceilalti care ti-au gresit, doar
asa poti atinge adevérata pace si adevérata iubire. Poves-
tea e simpla: un tanar aflat sub influenta bauturilor alcoo-
lice omoara accidental o fetita de sapte ani, fuge de la locul
faptei, dupd care ajunge in inchisoare, ispaseste pedeapsa
de sase ani, dar se automutileaza acolo si traieste coplesit
de vina. Tatél nu depédseste momentul, din cauza traumei,
sotia (pastrand pe cei doi baieti mai mici) divorteaza si se
recisitoreste. In ziua eliberdrii tAnarului, Freddy, tatal, il
viziteazd pe Joe, ucigasul, il amenintd cu o arma neincar-
cata si ii da termen limita trei zile, dupa care il va omori.
Joe nu anunta politia, e foarte calm, isi gaseste de lucru pe
un vas de pescuit, incepe o relatie de dragoste cu Jojo, o
pictoritd blonda interiorizata, iar in noaptea cu pricina, il

asteaptd cu o mitralierd pe Freddy, doar ca sa il sileasca sa
alerge dupa el. In cele din urm3, goana aceasta (victima
isi asteaptd mereu agresorul, ii pliteste chiar si biletul de
autobuz) se dovedeste cu un rost: desi atins de un glont,
Joe aleargd, de fapt, la mormantul fetitei, unde tatal nu cél-
case niciodata. Acolo, prabusiti amandoi peste placa fune-
rara roz, plangand, isi dau mana si se elibereaza amandoi
de sentimentul de vina urias.

Meritul extraordinar al lui Sean este de a prezenta mereu
in contre-emploi cele doud personalitati: tatal nu este un
model de comportament, bea enorm, fumeaza nonstop,
petrece toate noptile in cluburi de striptease, pleaca cu cite
o stripteuza mereu acasa. E violent, nepoliticos, imprudent.
Joe este insd calm, tandru, intelept, incearca sd se autoana-
lizeze. Freddy insusi isi dd seama de contrast cand, intors
sa il impuste pe Joe, ii spune: ,,Vrei si stii care e ironia, pus-
tiule? Am fost retinut de politie pentru ca am condus sub
influenta bauturilor alcoolice si am fugit de la locul fap-
tei.“ Acelasi contrast ca in filmul de debut: acolo erau fra-
tii insd la antipozi: unul bland, corect, familist, altul - rebel,
vicios, violent. Film dedicat memoriei prietenului Charles
Bukowski, cu o temd muzicala a altui prieten, Bruce Spring-
steen (Missing), filmul acesta e cel mai dinamic si mai scurt
dintre toate, dar si cel mai emotionant.

The Last Face, 2016; Scenariu: Erin Dignam; Imagine:
Barry Ackroyd; Muzicd: Hans Zimmer; Cu: Javier Bardem,
Charlize Theron, Jean Reno.

Pe fondul Razboiului Civil din Liberia, doi medici din
Miscarea Umanitard Internationald ,,Medici fara frontiere®
ajung sa lucreze impreuna si se indragostesc. El, Miguel
(Bardem) a crescut intr-un orfelinat in Spania, intr-un cli-
mat asemanator, de rizboi civil, ceea ce 1-a intirit, I-a moti-
vat, asa incét ajunge un chirurg extraordinar, un om inte-
lept, cu stdpénire de sine, dar si un afemeiat notoriu. Ea
(Theron) este fiica celui care a infiintat Asociatia, coplesitd
de personalitatea tatalui care s-a jertfit pentru copiii din
Africa, dar cu o atitudine rezervata fata de mama care l-ar
fi ingelat pe sot. Scenele din timpul razboiului sunt de o
cruzime gratuita, de un impact vizual (si moral) de nesu-
portat: copii pusi sd formeze un zid viu de cétre rebeli, iar
trupurile lor sfartecate de gloante, goale, sunt puse stiva
si deasupra roiesc muste, o sleahta mascati, condusi de o
femeie, asmut un baiat incet la minte sa isi palmuiascd, apoi
sa isi ucida tatal cu o mitralierd, dar copilul isi zboara cre-
ierii in fata lui etc. Filmul este o impletire de piese puzzle,
din trecut si prezent, astfel incat abia la sfarsit realizezi ce
s-a intamplat: acum zece ani au trecut prin evenimentele
traumatice din Africa, apoi nu s-au mai vazut, se reintal-
nesc, el se intoarce pe teren si moare. Este o poveste de
dragoste coplesitoare, datorita jocului actorilor: ea este
retinutd, misterioasa, motivata sa lupte pentru Asociatie,
pentru viitorul ei, fideld in relatie, el e expansiv, patimas,
urdste birocratia careia trebuie ea sa i se supuna, e mul-
tumit daca salveaza pe loc si un singur african, nu e fidel
deloc. Peisajele sunt tulburatoare, momente de poezie intre
ei, este un film superb, care lasd urme adanci, de durata...
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Cristina PRISACARIU SOPTELEA
trairile mele speciale
colinda oglinzile incognito

adica trairile mele speciale colindé oglinzile fira a fi
cunoscute de cineva

oricat ma cunoasteti sau cineva spune ca ma vede clar
nimic nu e asa cum este de fapt

oglinzile din jurul meu arata gurile dila-

tate ale barbatilor de pe

stradd

si posetele ieftine ale femeilor care ii insotesc
goliciunea mea e agezata cuminte

in ochiul verde al tineretii

tale

nimic nu este asa eu doar schi-

tez pe geam drumul pe care voi

merge

singuratatea imi d4 tarcoale in par-

tea asta ninsa a orasului

departe de multimile infricositor de gilagioase
ascult despre nisipul fierbinte din Venetia

la Venetia nu exista nisip de fapt eu
nici nu am fost la Venetia
sd-mi inmoi degetele in canalele soioase si de neegalat

nici in piata San Marco n-am numarat dalele, doar de la
Murano
am un pandantiv si dla alb-negru.

apar mereu imagini
ale oamenilor

care plang
aliniati Doamne,
in pragul unui gol al disperarii

unde sd ma ascund
decat in acest sine al meu
dezbricatd in ceata care se ridicd dimineata peste paduri

pasdri uriase se desprind de cer si
ciugulesc
din umbrele noastre agitate de luna

astept mangaieri dar
soarele
nu poate sa incalzeascd polii pustii

noaptea se furiseaza peste parul tau
incurcat
in cuvinte si culori albicioase
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nimic nu se aude, e timpul sd-mi spui
povesti
despre trecutele serbdri ale cetatii

eu nu primesc scrisori
peste mana mea incoltesc
cuvintele prietenilor mei

las cainilor muscatura
din pulpa

si din visul deraiat aproape de realitate

uite cum casele se inaltd pand la nori si acopera
iarba albastrita de cerneala fiului meu

sau de ochii varsati peste pleoape

dacd ma intrebi prefer varianta a doua, cu ochii varsati
voi schiopata de acum incolo

golul cu ce sa-1 umplu

doar cuvintele sifonate scoase din buzu-

narul tau de la piept

maj rdman

pene si puf zburdtacind prin aerul uscat

prinse in sarmele pline de rufe jilave

pene si puf lipindu-se mecanic de fusta mea neagra.

n-am trecut
sa te povestesc

dincolo de usile rupte ale pdméntului

ce-am facut, ce-am auzit, ce n-am scris

cat a crescut copilul ce abia il voi fi ndscut

cat vin s-a stors cum via s-a uscat intr-o toamna
alergica

ce nebunie! descant plansul tre-

zit in lucarnele zilei de ieri.

am strigat si nimeni nu mi-a vdzut umbletul gol
asa n-am trecut si te povestesc.

nisipul ud
in palma mea
e cald

asemeni unui sarpe infrant se scurge
inaintea noastra

ne cdutam unul pe celalalt stringand
langa noi suflarea rece purtata intre aripi
ieri m-a izbit primévara in piept

avea gloria prinsd de umeri.

sk ok

Sa te pot atinge pe maini pe fata pe ochi

sa te patrund n inima si sa sparg lacatul ce-ti
musca din vene si-ti arde san-

gele de femeie care agonizeazd

de femeie care pierde totul la semafor

care alearga impotriva vantului si care-si
poarta virtutea ca pe un trofeu ciobit

dar aseara ti-ai dezbtavat cele 100 de piei

si toate sonetele au inghetat in fata ta

nicio profetie nu pregatea clipa asta in care
sarea marilor ti se lipeste de picioare si te smulgi
disperata din mormantul orgoliului.

%%k %k

Si pe strada mea sunt plopi

dezbracati de frunze si inveliti in monologuri
pasarile ii ocolesc cu gratie vanturile ii leagdna
usor, zici cd sunt scranciobele.

ce lipseste din curtea gradinitei 32

copiii adund langa ei gramezi de pietris fac alei
de la unul la altul

deschid carari de frunze peste trupurile lor mici
doar noaptea daca stai langa ei auzi icnete stridente
convulsii acoperite de plansete

simti maruntaiele viarsandu-se pe iarba

fara zgomot intr-un clipocit ca de apé curgatoare
ascunsa de ochii tuturor.

Cu talpile goale

Zale de otel fac zgomot in fiecare noapte

de parca toti puscariasii trec pe stradd in fugd

tu te plimbi in balcon si inapoi ca sa te convingi ca
nu e nimeni acolo doar umbrele mortilor

se strecoard pe sub copaci si se lasa maturate

de oamenii ce strang noaptea gunoiul strigi

de la balcon dar nu te aude nimeni ei vorbesc
despre femei si bautura despre mamele lor si
despre neveste rele de musca strigi dar umbrele trec
mai departe leganandu-se din copac in copac
noapte de noapte trec umbre pe sub balconul meu
zorndind lanturi invizibile

dar mereu dimineata gasesc urme de tdlpi goale
pe scari.

Ceata acopera muntii
dimprejur

Ceata acoperd muntii dimprejur
si casele dispar una céte una
doar cocosii se mai aud numa-
rand diminetile hai ridica-te
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si spald-ti cimasa plind de vind mai-

nile mele te dezbraca incet

inca nu te impotrivesti incd trupul tau dormiteaza
acoperit cu seminte de iarba ce poc-

nesc cu un zgomot surd

cand imi atingi palma

ceata acopera aerul dimprejur

si oasele dispar unul dupa altul ali-

niate intr-un convoi ce se

rostogoleste inspre zi.

cuvintele imi curg printre degete si nimeni nu
mad ajutd sd le culeg - cine esti?

sk ok

Moartea ne priveste din mai multe locuri

uneori std la loja alteori in sala aglomerata

si ne urmdreste cu coada ochiului nu-i ddém importanta
si trecem pe langd ea ca pe langa o

patéd de lumina clipesti

asta e singura greseald - clipesti

incearcad sa o privesti drept in fata

si fii atent i se incalcesc

pe trup tentacule si mersul i se clatind

se indeparteaza ca o batrana schiopatand

acum este o umbra scursa pe caldaram

o dau de gol doar ochii - ne vineaza in continuare.
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Gellu DORIAN

Cristina

Parea pela inceputurile ei literare, cind colinda prin tara
pe la diverse concursuri de poezie, ca va deveni o poetd
prolificd, harnicd, prezenta in toate revistele literare din
tard. Este, ce-1 drept, foarte prezenta acum pe Facebook,
fiind prietena cu multi dornici sé socializeze, da like-uri
tuturor, de cele mai multe ori de la egal la egal, cu o sin-
ceritate debordanta. Nu e nimic rau in asta. Dar de cind
a debutat editorial, in 2003, cu cartea Singuri cum stam, a
mai publicat doua cérti, una prin 2011 si alta in 2014. Ceea
ce vine sd-mi contrazicd impresia de pe acele vremuri cind
poezia dadea parcd tircoale mai des si lumea era mai fru-
moasa, chiar dacd mai speriata, cind visele ramineau vise,
iar realitatea devenea vis, vis in care doreai sa ramii, pen-
tru a nu da de gustul amar si acru al acelor zile ale tine-
retii inregimentate in spaima unor cuvinte ce deveneau
poezie, iar poezia devenea curaj de-a te ardta lumii, lume
care, in nomenklatura fiind, se uita piezis la tine.
Cristina s-a ardtat lumii timid, insd cu siguranta ver-
sului scris bine, de parcd ar fi avut o experientd mare in
spate. Poeziile ei, chiar de la prima carte, dar mai ales de
la cele din Instrumente de torturd, au o singuranta de sine,
ce tine te o tehnicd bine invatatd; unele au aerul cé sunt
chiar traduceri din mari poete ale lumii. Poate cd in spatele
parcimoniei ei std un travaliu imens, un chin chiar, desi la
o lectura intimplitoare poezia ei degajd un aer de lejeri-
tate In exprimare si constructie poeticd usoara. Ea a cres-
cut de la carte la carte, dar nu ca Fat-Frumos intr-un an
cit in sapte, ci invers, in sapte ani cit intr-un an. Nu e deloc
rau. Rezultatul seriozitatii sale poetice se vede si in izbinda
relativ recentd, prin care poezia ei a fost tradusa in limba
engleza printr-un concurs organizat profesionist, cu tradu-
catori nativi, de Lidia Vianu. Nu e putin lucru: e o victorie
care confirma talentul e, in care, din pécate, Cristina pare
anu avea incredere pe deplin, de bine ce iese atit de rar in
lume cu ceea ce parea a-i fi foarte drag, apropiat, poazia.

Social, ea e dezinvolta, sloboda la gura, cum ii std bine
unei poete, ce se vrea la hartd cu toatd lumea. Vine parcd, in
comportament, din sfera de influentd a Angelei Marinescu,
evident, pastrind proportiile lumii in care poeta bucures-
teand s-a invirtit/se invirte si cea in care poeta botosaneand
se loveste de tot felul de mentalitéti care o iritd. Se arata
artdgoasd doar pe Facebook, acolo unde tot omul pare a
avea curaj. E si asta o modalitate de exhibare a sentimen-
telor social-comunitare, o ricorire a gurii, cum se spune.

E si ea acum in partea a doua a vietii, cind tineretea

A s

isi
se dezlantuie in sentimente firesti pentru cei apropiati. A
construit o familie de artisti: ea poetd, Liviu, sotul ei, pictor,
fiul, actor — un areal artisitc destul de mare, in care esteti-

cul poate lua diverse forme, de la poezia ei nonconformista,

arata ultimele rezerve, ultimele zvicniri, cind iubirea

la pictura si grafica de experiment continuu practicate
vehement de sotul ei, i la arta teatrala si cinematografica
mereu si ea in cautari de noua paradigma, asa cum am
vazut ca face fiul lor, Teodor. O atmosfera artistici demna
de remarcat si de pus in valoare mai eficient. Insi traind in
acest tirg, in care receptarea culturii este doar epidermica,
culturd ldsatd pe mina improvizatilor, impostorilor, ai toate
sansele sa te ratezi, sd intri in acel sictir din care iesi sifo-
nat si in afara lumii — lume care are alte criterii de evalu-
are, inlocuind valoarea cu nonvaloarea. Totul este si stii
sa rezisti, s tii contactul cu lumea care conteaza. Si Cris-
tina Prisacariu-Soptelea se pare ca a invatat lectia si eva-
deaza din acest cuibar asfixiat al Botosanilor, vazind cum
e lumea la Bucuresti, la Constanta, la Cluj, la Timisoara,
la Tasi, in Italia, in Suedia si pe unde o mai vrea ea sd vada
cum e si ce trebuie sa faci ca sd te salvezi artisitic, uman.

La multi ani, Cristina - trdiascd Poezia si marii visa-
tori!, vorba marelui poet Ioanid Romanescu.
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Mircea OPREA

Dumitru Lavric: Ultime lecturi

In‘acestan, la sfarsitul lunii iulie, prietenul meu Dumitru
Lavric a murit. Nu eu am cdderea sa scriu despre profeso-
rul care a fost, despre calitétile sale de cercetdtor etnograf,
despre talentul sau chiar vocatia sa de profund eseist pe
teme de artd, de cultura, de pedagogie. Altii vor scrie des-
pre meritele sale ca om al cetatii. E prea devreme sa scriu
despre scrierile sale si poate cd nu eu sunt cel chemat s-o
faca. Dar eu stiu cd nimeni nu va scrie despre prietenul
meu, cititorul Dumitru Lavric, el fiindu-mi frate de carte,
asa cum altul are un frate de sange.

Ce carti citea el? Cu o curiozitate neostoita de polimat,
citea aproape orice, din orice domeniu, fara limita. .. Citea
enorm, citea cu lacomie procurandu-si cértile din biblioteci,
de la oamenii din preajma lui, de oriunde. Am vézut fisa sa
de la Biblioteca judeteand; cred ca este cea mai groasa fisa a

ascet condamnat, prin diagnostic, la carcera domestica. in
ultima perioads, ajuns in scaunul de invalid, lucra ca un
salahor, scris/citit, fara efuziuni, fard patetisme, fara spe-
rante gratuite si fara ragaz, pana la istovire si asta din sim-
tul datoriei fatd de sine mai intai si o facea cu o disciplina
si o rigoare intelectuald pe care n-am gasit-o la nimeni altul.

Era un introvertit, desigur, iar in ultima perioadd, mai
ales dupd pensionare, starea aceasta i s-a adancit. Solutia
Lavric de a te retrage din lume, de sub opresiunea deser-
taciunilor diurne, nu e pentru oricine; cere oameni puter-
nici si caracter, cere oameni de un mare curaj intelectual.
Fara compromis, corect cu el, corect cu ceilalti, de o gene-
rozitate bine tintita si platind lumii pretul cerut si cind nu
merita, inghitindu-si umilinte §i remuscari de care numai
el stia... Invesmantat in paloarea unei demnititi aspre, nu

unui cititor cuprinzand multe file prinse
in agrafe, o fisd care, poate, ar merita stu-
diata. Datorita lecturilor, mintea sa era
pregatitd pentru orice idee noua si te sur-
prindea cu argumente pe care tu inca nu
le aveai incat dialogul cu el te imbogatea
cu cateva carate. Un prieten ca Dumitru
Lavric inseamna o biblioteca citita impre-
una si, in seceta in care tréiesc, el era pica-
tura vitald din oaza la care visez. Continui
sa citesc si, din rutind, ma intreb ce-o sa
spuna de ideea asta cand va citi si el car-
tea... Lecturile noastre s-au extins curand
pana a ne citi unul altuia manuscrisele
inainte de a deveni cdrti tiparite.

Viata lui se simplificase tot mai mult,
se redusese la esenta unei austeritati de

s-a plans niciodata, si-a asumat condi-
tia multumindu-se cu scrisul, cu lectura

si strictele vizite de necesitate impuse de

starea de pandemie. Se nedreptatea si isi

suporta penitenta ca pe o autoflagelare in

spirit, banuiesc, pentru pacatele fatd de el

insusi, mai intai. Ma intreb de unde a gasit

energia sa se dedice cu atata ardoare mun-
cii sale. §i ma intreb de nu cumva a des-
coperit formula secreta de a-si lua drogul

necesar chiar din munca sa.

Dumitru Lavric s-a obisnuit sd pri-
meascd de la viata mai putin decat dadea
el si, cu siguranta, Schopenhauer lui i
spune: Viata este o afacere care nu-si aco-
perd costurile.

188 HYPERION

Memoria



Ne imprumutam carti cu constiinta cd un autor, o carte
fara cititorul ei raimane un obiect uitat undeva pe un raft,
soarta cartilor fiind sa treacd de la un cititor la altul rasco-
lind constiinte, incendiindu-le. De cele mai multe ori, car-
tile imprumutate lui le citeam eu mai intai si am un mod
devastator de lectura: subliniez textul in partea care ma
intereseaza, agat de paragrafe semne dintr-un cod pro-
priu, fac notatii pe paginile libere, pe lumina paginii, cu
sageti spre text, note deseori ilizibile si, deci, irecuperabile.
Abia dupa ce o citesc cartea devine cu adevarat proprieta-
tea mea si asta mai ales prin insemnele lasate in pagini. O
carte cititd se consumd ca un bun insusit de proprietar in
toate sensurile, incét va purta pentru totdeauna marca citi-
torului ei. Aceste cdrti ajungeau sila el, pe pagina de garda
notandu-si initialele D.L., sa nu riscam o repetare. Uneori,
la inapoierea cértilor, pe seama notitelor aveam veritabile
colocvii; alteori, adauga si el in dreptul vreunui pasaj, semne
facute cu pixul rosu, un remember pentru a-si fisa mai tar-
ziu referintele alese. Lectura in paralel devenise cumva un
cod de a comunica intre noi dar si cu autorul, contempo-
ranul nostru din toate timpurile. Si este posibil ca tocmai
acest mesaj al capriciului meu stricdcios de a citi sa-1 fi deter-
minat s3 ma considere un lector nimerit si pentru cartile
sale. Asa am ajuns sd ne citim cartile in manuscris, pand
la tiparirea lor. Acum, dialogul cu el imi lipseste. N-am
sd uit discutia noastra, mult prelungita, asupra sentinte-
lor magistrale ale lui Harold Bloom din Canonul occiden-
tal in care o buna parte din literaturile lumii (intre acestea
si cea romand) a fost exclusd; n-am sa uit discutia noastra
despre Republica Mondiald a Literelor a cercetatoarei Pas-
cale Casanova, bomba ce arunca in aer multe din pretenti-
ile, din prejudecatile eurocentrismului (mai ales ale Euro
pei de Vest) vazute ca un imperialism cultural.

Intre ultimele cirti imprumutate de la mine si citite
de el, (a stiut hazardul cum sa aseze lucrurile), se afla si
Visele si viata a psihanalistului Etienne Perrot. Aveam car-
tea de mult in casd, dar abia atunci ii venise randul. Asa
cum cred cd fiecare carte are o vreme a ei cand trebuie
scrisa chiar dacd o gandesti zeci de ani, tot asa este si o
vreme anume pentru a o citi. N-ai de ce sa grabesti coa-
cerea livezii numai pentru ca tu ai pofta de trufandale...
Cand am recuperat cartea, un servetel de hartie fusese
lasat ca semn la capitolul Lumea de dincolo se afld prin-
tre noi. Sa fi ajuns cu lectura numai pand la Lumea de
dincolo..., si aici sd se fi oprit? Sa fie un mesaj din partea
lui anume pentru mine? Decat sd ma ratdcesc in intdm-
plari cu sensuri stranii pentru situatii limitd, mai degraba
imi zic ca el ar fi vrut sd discutam, ca de obicei, si aceasta
ipotezd de neverificat cat suntem incd vii... Acum, cine
sd-mi spund in ce lume ma aflu eu, in ce lume a alune-
catel. Cu el cazusem de acord cd supranaturalul este doar
ceea ce cultura noastra incd nu poate cuprinde, inca nu
poate explica drept natural... La fel de bine, semnul de
carte putea sd cadd si la alte capitole, la fel de nelinisti-
toare, cum ar fi Zestrea sangelui si necunoscutii din casd...

Da, impartaseam cu Dumitru Lavric si pasiunea pentru
psihanaliza dar, fata in fata, o ficeam numai la nivelul
de lectori interesati, lansandu-ne in croaziere de placere,
navigand la suprafata si fard sa riscim scufundari abisale.
Daci le faiceam, le ficeam doar pe cont propriu. In psiha-
naliza somnul, visele si moartea sunt teritorii fara granite
fixe intre care spiritele noastre comunica si circuld fara
pasaport, fara vama. De-ar fi altfel, o buna parte din lite-
ratura noastra ar esua in nonsens iar cdlatoria lui Dante,
bunioard, s-ar prabusi in ridicol.

De fapt stiu imprejurarea in care, ca din intamplare ai
crede, a ajuns la el aceasta carte. Ar fi vrut sa citeasca Ulise,
nu o gasise in altd parte si mi-a cerut-o. Cautate prin raf-
turile ldsate vraiste, cele doud volume n-au raspuns la ape-
lul meu, fiind risipite printre cértile aflate mereu in dez-
ordine, si eu tot reludnd in lecturd primul volum. Mi-a
ramas datoria sa citesc, si pentru el, James Joyce, si el un
personaj raticit in cautarea parintilor, o temd ce nu-mi
este deloc la indeména nici macar ca fictiune, bun motiv
sd tot ratez actul lecturii...

Ca un atlet profesionist ajuns la capatul cursei, cu o
constiinciozitate stranie el si-a accelerat finisul cu riscul
de a-si grabi sfarsitul, interesat parca sa scoata un timp
record: alte cérti scrise, cAit mai multe citite. Nu ma indo-
iesc de performanta dar, cu sigurantd, au ramas multe lec-
turi netrecute prin filtrul mintii sale, cum au ramas si carti
pe care nu le-a mai scris, proiecte luate cu el intr-o lume
care ne asteapta pe fiecare tot cu alte surprize, pand la sur-
priza de a nu se intampla nimic: intr-un univers infinit
dar inegal si contradictoriu la tot pasul, nici eternitatea
nu-i aceeasi pentru toti. $i catd vreme memoria noastra
este vie, care dintre prietenii nostri ar fi murit cu adeva-
rat cand ii stim trecuti dincolo!

Din momentul inmorméntarii lui de la Eternitatea,
o ceremonie la fel de sobra ca ultimi sdi ani, incd imi
suna in urechi, ca un hohot sardonic, pamantul rostogo-
lit in graba de lopetile groparilor peste scandura sicriu-
lui, potolindu-ma cu gandul ca, din interior, avertismen-
tul tobelor mari din apocalipsa s-ar auzi si mai groaznic.
Nu, nici mie nu-mi cddeau bine aceste hohote pe care
inca le mai aud.

O reguld a prieteniei noastre era sa ne respectam sin-
guratatile si, in ultimi ani, intalnirile lui cu ceilalti aveau
motivatii precise: cineva i aducea de méncare; cineva ii
procura medicamente, ii schimba bandajul. Eu ii schim-
bam cértile! Ma si intreb cum de s-a intimplat de m-am
apropiat de el. Poate ca dintotdeauna am simtit lipsa pro-
fesorului, pentru c4, la fel ca si parintii, profesorul nu ti-1
alegi desi profesorul nu are obligatia sa te iubeascd, asa
cum ar trebui sa te jubeasca parintii. lar Dumitru Lavric
nu era profesorul numai de literatura si limbd romana.

Acesta nu este un necrolog, este cel mult un cenotaf
din cuvinte, acele cuvinte pe care n-as fi indrdznit sd i le
spun in fata. Noi nu ne gratulam in niciun fel, rar céite
un surds complice fiindu-ne indeajuns sa ne confirmam.
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Nicolae SAVA

Cum a disparut Biblioteca ,,Chiriac
Nicolau® din Véanatori-Neamt

»Ostasiisovietici aprindeau dimineata focul la bucdtdiria
de campanie cu cdrtile bibliotecii, unele unicate®

Dupa construirea primului local de scoala din
Vandtori-Neamt, care s-a inaugurat la 8 noiembrie 1895,
arhimandritul Chiriac Nicolau a considerat necesar ca,
pe langa scoald, sa infiinteze si o biblioteca. La 21 aprilie
1897 arhimandritul Chiriac Nicolau se adresa Ministeru-
lui Instructiunii Publice. Dupa aceasté interventie scrisd
la minister, la 14 iulie 1897, inspectorul scolar P. Fantana-
riu de la Circumscriptia Iasi inainta un raport ministrului
care-i ceruse informatii despre modul in care era conce-
puti activitatea bibliotecii. In raport se preciza intre altele
cd de integritatea si conservarea bibliotecii se intereseaza
donatorul. La 13 octombrie 1897, raportul era pe masa
ministrului care va scrie urmatoarea rezolutie: Se admit
propunerile d-lui Fantanariu insd nu se admite a se lua nici
o sarcind pentru stat. Spiru Haret. Nemultumit, dar decis
sd meargd pand la capat arhimandritul deschide biblioteca
in una din sélile de clasa, dand scolii si bibliotecii numele
sau. Organizata ca biblioteca scolara, aceasta va primi inca
de la inceput statutul de biblioteca publicd, primul biblio-
tecar fiind invétatorul Gheorghe D. Popescu.

Pentru completarea fondului de carte s-a trimis o scri-
soare unor personalitati, bibliotecilor din tara si editu-
rilor: ,,Intr-o vale poeticd a falnicilor nostri munti se afld
satul Vandtori unde cuviosul arhimandrit Chiriac Nico-
lau din Mandstirea Neamt pe langd un local nou de scoald
mixtd, model, a pus bazele unei biblioteci nationale spre
luminarea si propdsirea culturald a generatiilor neamului
romdnesc. Din scrisoare desprindem si date despre con-
tinutul bibliotecii: 5000 de volume avand continut literar,

istoric, stiintific, antic, clasic si modern. Se intelege ca
aceasta scrisoare se incheia cu rugdmintea de a fi spriji-
nitd biblioteca prin donatii de carti. Pand in preajma Pri-
mului Razboi Mondial biblioteca nu avea precedent. Nici
0 scoald sdteasca din Moldova nu dispunea de un fond de
carte atét de variat i de valoros.

Informatii despre soarta pe care a avut-o aceastd impor-
tantd bibliotecd sdteasca in acei ani aflam din ,,Monogra-
fia comunei Véanatori-Neamt®, lucrare intocmita de pro-
fesorul Neculai Florian, fiu al acestei comune: ,,In anul
1915, invdtdtorul Gheorghe D. Popescu trece in invitaman-
tul urban, la Targu-Neamt si va preda biblioteca cu 7248
volume in grija ajutorului de primar, Vasile lacoboaia, un
pasionat cititor. Scoala a fost transformatd in anul 1916 in
spital rusesc si e posibil ca in acei ani o parte din cdrti sd
se fi pierdut. Ar trebui observat si faptul cd biblioteca, desi
bogatd, nu a putut servi cu eficientd unei populatii cu pre-
gatire de 4-6 clase si chiar mai putine, cu atdt mai mult, cu
cdt o mare parte din volume erau in limbi strdine: greacd,
latind, francezd, germand, italiand, rusd si chiar ebraicd, iar
multi locuitori, analfabeti. Intre 1926 si 1939, grija biblio-
tecii a avut-o lon Amihdiesei. In timpul rdazboiului biblio-
teca ramane in scoald si desi se luase mdsuri de protejare,
fondul de carte s-a diminuat considerabil. Invdtdtorul Con-
stantin Papuc, care preluase biblioteca, fusese concentrat, au
urmat anii de refugiu, scoala a devenit comandament al tru-
pelor romdane, apoi germane, ca, dupd 23 august 1944, sd
fie comandament al trupelor sovietice.

Constantin Pldcintd, omul de serviciu care mai dddea pe
la scoald, mi-a povestit cd a gdsit cdrti puse la picioarele cai-
lor, iar vajnicii ostasi sovietici aprindeau dimineata focul la
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bucdtdria de campanie folosind cdrti din bibliotecd, gesturi
pe care nu si le-a putut explica fiindcd in zond se gdseau si
lemne, si paie, si fan si surcele. Dupd rdzboi, cdt a mai ramas
din fondul de carte s-a depozitat in dulapuri bine incuiate,
in aceeasi sald spatioasd, devenitd sald de clasd, fdrd a se
mai distribui cititorilor, pdnd in ianuarie 1951, cdnd toate
volumele au fost impachetate sub supravegherea tovardsului
Ulieru - trimis cu ordin de la Bucuresti. Au dat o mdnd de
ajutor elevii din clasa a VII-a. Azi, dovada vechii biblioteci
o mai putem face cu pasiunea pentru citit evidentd la unii
din locuitorii comunei, cu Monografia scolii Vanatori-Neamt
scrisd de Constantin V. Andries, aparutd la Piatra-Neamt
in anul 1897 si cu cateva volume recuperate dupd 50 de ani
de la niste cititori indisciplinati®.

In anul celei de a 75-a aniversiri, s-a incercat recupe-
rarea vechiului fond de carte al bibliotecii si au inceput
demersurile pentru aducerea cel putin a dubletelor. Initi-
atorii acestui demers in acest sens au fost ajutati de profe-
sorul Constantin Tomsa, inspector in acea vreme la Con-
siliul Judetean de Culturd Neamt si loana Tautu, redactor
la Revista Bibliotecilor. Ea a transmis bibliotecarului Con-
stantin Oancea, raspunsul Bibliotecii Centrale de Stat: Ras-
punsul BCS este echivoc si departe de realitate : « La adresa
dvs. Nr. 152 din 25.1V.1972 referitoare la fondurile Biblio-
tecii Vandtori-Neamt vd comunicdm urmdtoarele: intrucdat
delegatul trimis in urmd cu aproape 3 ani pentru a prelua
fondurile depistate la B. C. S. ca facand parte din colectia
Bibliotecii din comuna Vandtori-Neamt socotind cd acestea
sunt fard importantd, depdsite, a renuntat la ele, volumele

respective au intrat in circuitul de prelucrare al Bibliotecii
Centrale de Stat integrandu-se in aceste fonduri. Dubletele
disponibile au fost trimise, la cerere, bibliotecilor intere-
sate din tard ». Care delegat al comunei a putut semna un
document de renuntare? Cine i-ar fi dat dreptul s-o faca?
Neculai Florian, in acea vreme director al Caminului Cul-
tural in acea vreme declara : « Nu am trimis pe nimeni sd
intreprindd o astfel de actiune. Dacd existd totusi un ast-
fel de document, el poartd o semndturd falsd. In al doilea
rand, cine era interesat si indreptdtit totodatd sd obtind cel
putin dubletele dacd nu Biblioteca din Vandtori Neamt? In
sfarsit, inca o nedumerire: cum tine asa de mult Biblioteca
Centrald sd introducd in circuitul de prelucrare si valorifi-
care cdrti depdsite si fard importantd? Cu aceasta, cred cd
ce era de demonstrat s-a facut. Dacd totusi, documentul de
renuntare invocat, existd §i poartd semndtura unui vand-
torean, numele lui va fi de ocard si nu se va bucura nicio-
datd de atentia noastrd“. Din vechiul fond de carte au fost
recuperate si se mai gasesc in prezent in biblioteca: Ioan
Damaschinul - descoperirea cu amdnuntul a pravoslavnicei
credinte (1806); Istoria scripturii vechiului testament (1824):
Abecedariul romanesc cu intdiele cunostinte de litere pen-
tru tinerimea scolilor incepdtoare (1836); O mie si una de
nopti (1838) s.a.

In anul 1948, se organizeazi pe langd Ciminul Cultu-
ral o biblioteca noua, prin unirea celor doua care existau
in comund, una la Primarie si alta la Cooperativa de Con-
sum Unirea, iar la 13 martie 1948, a fost numit bibliote-
car Constantin I. Oancea. Dar de aici incepe altd istorie...
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Gellu DORIAN

Ion Caramitru

Anul asta, mai mult ca oricdnd, am simtit, in modul
cel mai vizibil, tragic, cum dispare o lume, o lume
in care am trdit si eu, am vazut-o in toate etapele ei,
m-am bucurat si m-am intristat odata cu ea. Dar din-
tre toti cei pe care i-am cunoscut si i-am apreciat, Ion
Caramitru a fost cel care mi-a
oferit cel mai bine imaginea
omului total, omului impli-
nit, cu talent, cu déruire si cu
ceea ce nu prea am vazut la
altii, omenie. Mai mult decit
atit, lon Caramitru a insemnat
§i istoria prin are noi am tre-
cut, el cu curajul de-a lua tau-
rul de coarne, eu cu teama de-a
nu se intoarce totul impotriva
lui, impotriva noastra.

Pina la momentul 22
decembrie 1989, l-am cunos-
cut in diverse etape ale cari-
erei lui, fie in filme si tea-
tru, fie la Botosani si Ipotesti,
locuri de care era legat sufle-
teste, chiar daca acele vremuri
nu-i dddeau voie si fie el pe
de-a-ntregul. Dar si asa, el nu
se arata nici atunci ca juma-
tate de om, ci se manifesta ple-
nar si stia sd scoata din poezia
lui Eminescu tot ce poetul nostru national a asezat in
cuvintele care i-au devenit eternitate. Dupa acel decem-
brie, in care el s-a aratat lumii, cu pieptul deschis, in
ochiul de sticla in care eram obisnuiti si-1 vedem
numai pe dictatotul de neinldturat, prezenta lui in
viata publicd a devenit din ce in ce mai vizibila, dind
exemplu de demnitate, de care multi nu au dat dovada.
S-aretras din toate functiile pe care i le-a oferit cel ce
a preluat puterea cu declaratia pe fata ,,sd-i indepar-
tam pe cei ce au intinat idealurile comunismului® Ion
Caramitru nu s-a dus la televiziune atunci, nu a luptat
doar pentru a-i inlitura pe cei ce ne-au chinuit cu ide-
laurile lor comuniste, ci chiar pentru a inlatura defi-
nitiv aceste idealuri, cu tot cu cei care le-au promovat
impotriva vointei unui popor. A refuzat totul, chiar
si functia de presedinte interimar, astfel vazind ca o
miscare anticomunista, anti Ceausescu se transforma
intr-un partid, care prelua puterea cu tot cu ndravu-
rile fostilor nomenklaturisti ajunsi iarasi in fruntea
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tarii. Asa cum a ficut si Ana Blandiana, si Doina Cor-
nea, din pécate, lasind loc liber oportunistilor, care, in
loc sa fie lustrati, inlaturati definitiv, si-au facut loc in
acel vid de putere si au construit o democratie origi-
nala in care s-au nascut cei mai mari hoti, care au adus
Romadnia pe marginea prapas-
tiei, boald din care nu a mai
iesit. Ion Caramitru, mergind
pe aceastd linie de dizidentd de
la raul ce se instala, a luat ati-
titudine prin exemplul lui de
demnitate, refuzind si titlul de
revolutionar, pe care altii, mai
putin implicati in acel feno-
men revolutionar din decem-
brie 1989, 1-au negociat si chiar
sil-au insusit pentru avantajele
pe care acesta urma sa le ofere
revolutionarilor. Abia in 1996,
ajungind Conventia Democra-
ticd la putere, a acceptat sa fie
ministrul Culturii, oferind
modelul cel mai bun al aces-
tui post, ocupat pind atunci de
tot felul de oportunisti, de pro-
fitori, asa cum de fapt a fost si
dupa ceel, in 2000, a plecat din
fruntea ministerului, la putere
revenind atunci iarasi cripto-
comunistii lui Ion Iliescu.

Nu si-a dorit apoi nici o demnitate, nici o rasplata
venita din mina celor care au devalizat tara. A preluat
in 2005 Teatrul National din Bucuresti si 1-a scos la
luming, oferind térii o scend deschisa tuturor valori-
lor dramaturgiei romanesti si internationale. Dar nici
acolo nu a avut liniste, fiind, in ultimii ani, acuzat de
tot felul de lucruri absolut straine lui, modului lui de
a intelege si cheltui banul public, si, din nefericire, de
unii confrati mai tineri cdrora le-a deschis cu genero-
zitate portile celui mai mare teatru din tara, din care a
facut un brand national. A fost un adevérat construc-
tor de instititutii de culturd, un reformator prin fapte
nu numai prin vorbe!

Era legat de Botosani, de proiectele de aici. In peri-
oada cit a fost ministrul culturii, avind in subordine
si Casa Memoriala ,,Mihai Eminescu® de la Ipotesti,
devenitd Centrul National de Studii ,, Mihai Eminescu,
la initiativa lui Petru Cretia, 1-a ajutat pe Valentin

HYPERION 193




Cosereanu sa transfome locul dedicat memoriei lui
Eminescu intr-un memorial, dezvoltind astfel pro-
iectul ce se vede acum acolo, proiect, din pacate pre-
dat, in plind dezvoltare, administratiei locale, gest
necugetat facut de noul ministru al culturii de atunci,
Rézvan Teodorescu, oferind o jucdrie politica clienti-
lor, care au facut acolo locul lor de buestru si hirjoana
pe banul public.

Era legat de Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu® A adus astfel in gala nume importante de
actori, de la Ovidiu Iuliu Moldovan la Valeria Seciu,
Olga Tudorache, Victor Rebengiuc, Florina Cercel,
George Motoi, Eusebiu Stefanescu si altii. Iar recita-
lurile lui, mai multe de zece in cadrul galei, au fost de
reala tinuta artistica. De asemenea, spectacolul Cetd-
teni de onoare ai poeziei, realizat cu actorii Teatrului

»Mihai Eminescu® din Botosani, in doua editii, din
poezia poetilor laureati ai acestui premiu, a dat si mai

Nicolae CORLAT

mare notorietate acestui eveninment organizat la nivel
national la Botosani. Chiar si pentru editia a XXX-a
a acestui premiu, aminata in doua rinduri din cauza
pandemiei, avea pregatit un recital de exceptie, pe care
urma si-1 tind, conform unei intelegeri, in ziua de 15
ianuarie 2022, in cadrul galei. Dar n-a mai fost sd fie.
O boala crunta, iscatd brusc in viata lui, l-a tintuit in
patul Spitalului Elias din Bucuresti, unde, in aceeasi
zi de 5 septembrie, pleca la stele si Ivan Patzaichin.

Astfel, in acea tristd zi de toamna, am simait cum
dispare o lume, o lume a valorilor, lasind loc pe acolo
pe unde au trecut pe linga regretele celor care au trait
si traiesc in aceastd lume unor insi care transforma
aurul lasat de ea, de aceastd lume in retragere inevi-
tabild, in zgura, in mizeria unui fast al altei lumii care
n-a stiut i nu va sti sd-si respecte cum se cuvine inain-
tasii, valorile care le-au ldsat din miinile lor un patri-
moniu inestimabil.

La plecarea unui Maestru

Ion Caramitru imi parea nemuritor. Nu mi-I pot ima-
gina acoperit de pdmantul uitarii multora dintre noi
cand el este atat de viu, de prezent, de insemnat prin
toate cate le-a facut, prin inaltimile la care ne-a ridi-
cat nu de putine ori. Gellu Dorian tocmai ii propusese
prin primadvara sa sustina spectacolul la editia jubi-
liara a Premiului National de Poezie. Acceptase. Asa
cum, cu ani in urma, acceptase sa sprijine o miscare a
unor tineri de care poate nu prea auzise. Erau la ince-
put de drum. A acceptat si fie prezent pe scena Tea-
trului ,,Mihai Eminescu® din Botosani, sau, oriunde
era sdrbdtorit Eminescu.

Mi-l amintesc exact asa cum l-am védzut prima
data, nu in film, ci aievea. Era in vara lui 1988 sau 89,
nu mai stiu cu exactitate, in timpul decernarii premi-
ilor la Festivalul ,,Porni Luceafdrul... la Ipotesti, in
fata casei poetului, acea casd simpla, tardneasca, ina-
inte de a fi reconstruita, cu aceeasi salcami in preajma,
cu un tufis la dreapta casei. Organizatorul de-atunci,
Emil Tordache daca-mi amintesc bine, anunta celor
vreo 10 -12 tineri prezenti premiile. Fiecare primea o
diploma, felicitari si citea un poem in adierea vantu-
lui si in atentia celor prezenti. De undeva, din spatele
tufisului din dreapta casei, s-a ivit un chip abia calcand
printre firele de iarba sd nu deranjeze si ciulind ure-
chile pentru a asculta poeziile tinerilor. Era imbracat
intr-un trenci de culoare deschisd, un crem. Cineval-a
zdrit si l-a recunoscut, era el, Ion Caramitru, actorul
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din filmele ce rulau la Unirea cu salile pline. Cum sé
nu-1 fi recunoscut?! Venise de ziua adormirii poetu-
lui la Poet acasa, sa-1 sarbatoreasca asa cum stia el, cu

sufletul plin de vraja locurilor, in atmosfera plina de

poezie. Si l-au chemat printre noi. A pasit cu sfiala,
ca pentru prima data, in mirajul eminescian. A reci-
tat din Eminescu, se-ntelege, s-a luat de ména cu noi,
eram toti la inadltimea acelei zile. Nu-l invitase nimeni,
nimeni nu-i decontase drumul, sederea, recitalul etc.
Venise doar de dor, de drag de Eminescu.

Apoi l-am aplaudat dupa recitalul de la 15 ianua-
rie, cand, inainte de decembrie 89, a avut curajul sd
recite ,Doina®

Ce a mai facut dupa 89, cam stim cu totii, a fost
prezent in viata publica in diferite ipostaze, toate ono-
rante. A fost initiatorul multor proiecte, unele duse la
final, altele, cum ar fi fost cel de la Botosani, pe care l-ar
fi realizat impreund cu ministerele culturii din tarile
nordice, un proiect care ar fi pus in valoare atractiile
turistice ale Botosaniului, dar si atractiile culturale si
cele spirituale ale locului, n-a mai fost realizat pen-
tru ca au venit alegerile, s-au schimbat ministrii iar el
a fost lasat deoparte.

La plecarea lui Ion Caramitru, cel care prin 1996,
in marea lui modestie, imi rdspundea la un interviu
pentru revista Hyperion, nu pot decét sa-i urez decét:
drum bun in lumina, Maestre!

Memoria




Premiile Revistei

,Convorbiri Literare”

n perioada 15-16iulie 2021, s-au desfa-
surat Zilele revistei CONVORBIRI LITE-
RARE, editia a XXV-a. In cadrul acestei
actiuni s-au acordat premiile anuale ale
revistei, dupa cum urmeaza:

1. Premiul pentru Debut: ALIN TITI
CALIN pentru Structuri paremiologice in
traducerile romanesti ale romanului Don
Quijote de la Mancha, Editura Universita-
tii ,ALlL. Cuza” lasi

2. Premiul pentru Poezie: MARCEL

MIRON, VASILETUDOR

3. Premiul pentru Proza:
ADRIAN G. ROMILA

4., Premiul pentru Critica:
ADRIAN JICU

5. Premiul ,I.LE.TOROUTIU:
ION CHERCIU

6. Premiul ,A.D.XENOPOL": GHEOR-
GHE CLIVETI

7. Premiul ,IOAN STRAT":

IOAN CRISTESCU
8. Premiul de Excelenta: CON-
STANTIN BOSTAN
9. Premiul
IOAN HOLBAN
10. Premiul National, lacob Negruzzi”
pentru cea mai buna revista literard: CON-
TEMPORANUL, director Nicolae Breban
11. Premiul National pentru Critica
JTitu Maiorescu”: THEODOR CODREANU
12. Premii speciale: AUREL STEFA-
NACHI, pentru publicarea Integralei edi-
tiilor eminesciene; NICOLAE PANAITE,
pentru revista,Expres cultural”.

Opera omnia:

Dimitrie Cantemir -
deschizator de drumuri
in cultura romdna si

mondiala

La 1 august 1714 fostul Voievod al Mol-
dovei Dimitrie Cantemir a primit diploma
de membru al Societas Scientiarrum
Brandenburgica, Academia din Berlin
de mai tarziu, fiind primul roman care
accede intr-un for stiintific internatio-
nal. Priceput diplomat si om politic, dar
mai ales un carturar desavarsit, avea
bogate cunostinte de istorie, arheolo-
gie, genealogie, numismaticd, heraldica,
cartografie, sociologie, administratie, sti-
intd politicd, arhitectura, medicing, geo-
grafie, folclor si etnografie, matematica,
muzica, logica, lasand in urma o opera
impresionanta, expresie a umanismului

renascentist care l-a influentat. Prin mos-
tenirea pe care ne-a lasat-o, a fost cea
mai reprezentativa personalitate cul-
turala a romanilor din secolul al XllI-lea,
scrierile sale stand la baza Scolii arde-
lene si a altor curente culturale si stiin-
tifice de mai tarziu.

Fiu al Domnului Moldovei Constantin
Cantemir si a Anei Bantas, a treia sotie a
Voievodului, Dimitrie Cantemir s-a nas-
cut la 26 octombrie 1673, fiind dat de
tatal sau la dascali renumiti, intre aces-
tia fiind calugarul cretan leremia Caca-
velas, cunoscut teolog poliglot, filosof si
predicator, care studiase la universitatile
din Leipzig si Viena. Isi va continua edu-
catia lainalta Poartd unde, in anul 1688,
va fi trimis sa garanteze pentru credinta
tatalui sau, dupa cum era obiceiul oto-
manilor. Dornic de invatatura, a frecven-
tat cele mai alese scoli din capitala Impe-
riului Otoman, intre care si nalta Scoala
a Patriarhiei din Istanbul unde va invata
turca, persana, araba, italiana, pe langa
greaca si slava veche pe care le stia de
acasa. Fire placuta si un bun interlocutor,
el leaga cu usurinta prietenii nu numai
in lumea culturala ci si in cea imperiala
de la Istanbul, facandu-se in scurt timp
cunoscut in cele mai inalte cercuri ale
aristocratiei otomane. Si-a gasit prieteni
apropiati atat in randul unor diplomati
de seama de la reprezentantele tarilor
Europene pe langa inalta Poarta cat si
in randul unor prestigioase personali-
tati politice, culturale, stiintifice si cle-
ricale, fiind preocupat atat de cultura
europeana cat si de cea orientald, mai
ales turco-otomana, care a inceput sa-I
captiveze inca din tinerete.

Viitorul carturar va trai un moment
de rdscruce la moartea tatalui sau, cand
sefntoarce in tara si spre surpriza lui, este
ales domn de boierii si curtenii de la Cur-
tea Domneasca din lasi, fiind imbracat
in caftan de catre un aga al marelui vizir
care tocmai se afla in Moldova cu treburi
imparatesti. Domneste mai putin de o
lung, (29 martie — 18 aprilie 1693), deoa-
rece sultanul nu il recunoaste si numeste
ca Voievod al Moldovei pe Constantin
Duca, sustinut din umbrd de Constantin
Brancoveanu. intors la Istanbul, isi conti-
nua studiile la Academia Patriarhiei Ecu-
menice, afiliata Universitatii de la Padova,
unde a luat lectii de geografie, anatomie,
muzica si religie. Aici a avut ca profesori
pe marele maestru Es‘ad Efendi si mate-
maticianul turc Saadi, cu care isi perfec-
tioneaza mai ales cunostintele de limba

turca. La Istanbul si-a construit un palat
unde a locuit cu familia sa.

In 1697 face parte din suita mare-
lui vizir EImas Mehmed, pe care il inso-
teste in batdlia de la Zenta din Serbia
(10 septembrie 1697), unde cei 50 000
osteni austrieci condusi de Eugen de
Savoia au zdrobit oastea otomana care
numadra peste 100.000 de osteni, 0 expe-
rientd unica pentru tanarul intelectual,
care ii va servi la scrierea viitoarei sale
lucrari ,Cresterea si descresterea Impe-
riului Otoman” si il va impinge in razbo-
iul turco-rus cand va fi din nou Voievo-
dul Moldovei.

Dupa doua perioade scurte de
domnie a fratelui sdu mai mare Antioh
(1696-1700;1705-1707), pe care l-a ajutat
impreuna cu Patriarhul de lerusalim Hri-
sant Notara sa infiinteze Academia dom-
neasca din lasi, la 23 noiembrie 1710
a fost investit ca Voievod al Moldovei,
sultanul avand nevoie de el mai ales
pentru a-l supraveghea pe Constantin
Brancoveanu din Tara Romaneasca, pe
care il suspecta de legaturi cu Imperiul
Tarist, dusman inversunat al otomani-
lor. Ajunge la lasi in 10 decemobirie, fiind
uns ca domn dupa datinile Moldovei.
Dar, in loc sd asculte de sultan, Dimitrie
Cantemir incheie un tratat de alianta
cu tarul Rusiei. Actiunea a fost prece-
data de vizita la lasi a lui Petru cel Mare,
care a avut loc in 1711, ocazie cu care,
plimbandu-se pe ulitele inguste ale capi-
talei moldave, tarul a vizitat manastirile
Trei lerarhi si Sf. Nicolae Domnesc si a
ramas impresionat de frumusetea lor.

Semnarea Tratatului are loc la Lutk
(Ucraina de azi) la 13 aprilie 1711, el
fiind redactat integral de Dimitrie Can-
temir si acceptat fara modificari de
Petru cel Mare si de ministrul sau, con-
tele Golovkin. In cele 17 articole tra-
tatul stipula ca Dimitrie Cantemir va
ramane domn pe viatd, scaunul Mol-
dovei urmand sa fie transmis pe cale ere-
ditara, afara de cazul in care un urmas
de-al sau se va dezice de credinta sau
de prietenia cu Imperiul Tarist. Se mai
prevedea retrocedarea catre Moldova
a cetatilor Chilia si Cetatea Alba, catsia
Tighinei si Buceagului, luate samavolnic
de turci. Numai in aceste conditii Dimi-
trie Cantemir a acceptat sa intre in raz-
boi alaturi de rusi, sperand ca si de asta
datd se vor resimti slabiciunile coruptei
armate otomane, cum a perceput-o in
razboiul turco-austriac la care a luat si
el parte in 1697.

Note, comentarii, idei
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Decizia Voievodului nu a fost primita
bine nici de o parte a boierimii din Mol-
dova. Cu toate stradaniile sale de a pune
capat disensiunilor dintre diferitele gru-
padri de boieririvale, actiunile intreprinse
nu i-au reusit, resimtindu-se si in con-
tinuare anarhia care isi facea prezenta
in randul aristocratiei din Moldova. Un
exemplu in acest sens a fost momen-
tul in care Voievodul a informat boierii
despre alianta sa cu tarul Rusiei. Fara sa
respecte autoritatea Domnului, vorni-
cul lordache Ruset, acelasi care in urma
cu cativa ani |-a urcat pe scaunul tata-
lui sdu, fi spune in fata:

— Te-ai cam grabit, Maria ta, cu che-
matul Moscalilor!

Pesemne ca vestea a ajuns si la
Poarta, care a stiut sd o valorifice in inte-
resul ei. Este posibil sa fi fost una din cau-
zele infrangerii de la Stanilesti, localitate
aflata in tinutul Falciu pe Prut, unde uri-
asa armata adusa aici de marele vizir
Mehmed Pasa a zdrobit ostile rusesti si
moldovenesti, fapt care I-a facut pe Dimi-
trie Cantemir sa paraseasca definitiv Mol-
dova si sa se stabileasca in Rusia tarista.
Si-a luat familia si ce a putut din averea
personala si a parasit lasul in 16 iulie
1711 insotit doar de cativa din oame-
nii sdi de incredere, intre care hatmanul
lon Neculce, marele ban Savin Zmun-
cila, marele paharnic Gheorghita Mitre,
marele portar lordachi Aristarh, marele
comis Pavel Rugina, vornicul llie Abaza,
serdarul Mogalde, etc. Trece grabit Jijia
pe la Popricani, pentru a nu fi prins de
turci sau de ceva tradatori care de obi-
ceiaparin astfel de momente, fie tentati
de dorinta de a primi o rasplata insem-
nata, fie manati de ura sau de tot felul
de nemultumiri de care tocmai atunci
isi aduc aminte. Face jonctiunea cu
tarul Petru cel Mare la Semeni (raionul
Ungheni de azi), oamenii pastrand si azi
amintirea intalnirii celor doi mari oame-
nii ai vremii lor, ridicand acolo un monu-
ment numit de popor ,Zamka“ (forti-
ficatie, in limbajul vechi moldovenesc,
termen de origine slava).

Cu toate insistentele marelui vizir de
a-1 pedepsi pe moldoveanul razvratit,
tarul refuzd sa i-l predea si il ia cu el la
Moscova impreuna cu boierii si ostenii
care l-au insotit. Din cei 12 ani cat a trdit
in Rusia, primii i-a petrecut pe intinsele
mosii ddruite de Petru cel Mare in provin-
ciile Kursk si Seva, apoi la Moscova, unde
va fi consilierul secret al tarului pentru
problemele Orientului, obtinand si ier-
tarea din partea sultanului prin prietenii

sdi, reprezentantii diplomatici ai Frantei
si Olanda pe langa Poarta Otomana. Se
spune ca domeniile lui Dimitrie Cante-
mir au devenit un adevarat stat moldo-
venesc in inima Imperiului Tarist, fiind
inconjurate de osteni care |-au urmat
in pribegie, administrate si lucrate de
boieri si tarani moldoveni. Cel mai repre-
zentativ dintre ele a fost satul Dmitro-
vska de langa Harcov, care i-a preluat
numele, rebotezat Dmitrovsk de tarina
Ecaterinaall-a.

In scurta perioadd de domnie pe
care a avut-o, Dimitrie Cantemir intre-
prinde unele masuri menite sa duca la
slabirea puterii marii boierimi prin un
sistem de reforme in favoarea paturi-
lor sociale sarace. inca de la urcarea pe
tron a redus,birul steagului” (dare ce se
platea cand venea un Domn nou), des-
fiintarea deseatinei (zeciuiala pe stupi),
a dat privilegiul pentru breasla miseilor
calici din Roman, pentru breasla ciocli-
lor din lasi si alte bresle mestesugaresti,
reluarea unor manastiri bogate inchi-
nate Patriarhiei din lerusalim (Bistrita,
Tazldu, Probota), reforme militare prin
oferirea de danii si alte avantaje tineri-
lor recrutati din randul claselor mici si
mijlocii, reusind sa infiinteze sapte sau
opt unitati militare, etc.

Ajuns pe pamanturile intinsei Rusii,
Dimitrie Cantemir se dedicd intru totul
activitatii scriitoricesti si cercetarii stiin-
tifice in domenii extrem de diversificate,
de la muzica pand la logica si filozofie. A
fost primul care sustine cu argumente
latinitatea limbii si a poporului roman pe
pamantul vechii Dacii, Hronicul a vechi-
mei romano-moldo-viahilor devenind
lucrarea de referinta a Scolii Ardelene
si a miscarii pasoptiste din cele trei tari
romane. Scrisa initial in latina apoi tra-
dusa de autor in romand, ea reda istoria
stramosilor nostri de la Traian pana la al
doilea descdlecat. Alte lucrari reprezen-
tative ale eruditului carturar roman sunt:

- ,Divanul sau Galceava inteleptului
cu lumea sau Giudetul sufletului cu tru-
pul’, scrisa sub influenta dascalului sau,
leremia Cacavelas, inca pe cand se afla
la Istanbul. A fost tiparita la 30 august
1698 in romana si greacd, prin grija fra-
telui sdu Antioh Voda, socotita a fi prima
carte romaneasca de gandire religioasa
in care autorul sustine superioritatea
omului asupra celorlalte forme de viata.

—,lcoana de nezugravit a stiintei sacro-
sante’, scrisd in anul 1700 sub influenta
lui Francis Bacon, lucrare in care autorul
face legatura intre stiinta si religie, fiind

o adevarata capodoperd a gandirii filo-
zofice din acea vreme.

- Istoria ieroglificd" scrisd la Istanbul
n anii 1703-1705, roman politico-social
si autobiografic care prezintd o lupta ale-
gorica intre doua principii reprezentate
de Corb si Inorog, socotitd a fi o capodo-
perd ainceputurilor literaturii romane in
acest domeniu.

— JIstoria Cresterii si descresterii Impe-
riului Otoman’, scrisa in latina in peri-
oada 1714-1716, tradusa si publicata
ulteriorin engleza, franceza si germana,
o adevarata antologie a istoriei Imperiu-
lui Otoman in care marele carturar pre-
zinta viata a 19 sultani incepand cu inte-
meietorul Imperiului, Osman, pana la
Ahmet al lll-lea, contemporan cu autorul.

- .Descriptio Moldaviae", a fost scrisa
inlatindin anii 1714-1716 cand se aflain
Rusia, la cererea Academiei din Berlin din
care facea deja parte. Este o altd lucrare
de referintd a autorului, fiind prima pre-
zentare a Moldovei din punct de vedere
al istoriei, geografiei, demografiei, etno-
grafiei, structura si psihologie de neam si
chiar cartografie. A fost tradusa mai intai
in germand de F. Redslob (1769-1770) si
publicata de Anton Friedrich Biisching
sub titlul Beschreibung der Moldau, iar
in romana apare la Manastirea Neamt,
in anul 1825, sub titlul de ,Scrisoarea
Moldovei’, editia a ll-a, manuscrisul ori-
ginal aflandu-se la Biblioteca Nationala
din Paris.

- ,Historia moldo-vlachica” (Isto-
ria moldo-valahd), lucrare scrisa tot la
cererea Academiei din Berlin, in ace-
easi perioada cu,Descrierea Moldovei’,
cu referire la originea comuna a roma-
nilor din Transilvania, Moldova si Tara
Romaneasca.

- ,Scurtd povestire despre stdrpirea
familiilor lui Brdncoveanu si a Cantacu-
zinilor. Memorii catre Petru cel Mare, scrisa
in limba rusa sub titlul: Kratkoe skaza-
nie ob iscorenenii Brankovanovoi i Kan-
takuziinih familii, singura varianta in care
s-a pastrat in original.

- ,Vita Constantini Cantemyrii, cogno-
mento senis, Moldaviae Principis. Viata
lui Constantin Cantemir poreclit cel
Batran, domnul Moldovei, scrisa in anii
1716-1718 in limba latina;

—.,Monarchiarum physica examinatio
(Cercetarea naturii monarhiilor);

—.Joannis Baptistae Van Helmont;

— Physices universalis doctrina, scrisa
intre anii 1700-1704, a fost dedicata mis-
ticului flamand Van Helmont.
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- ,Collectanea Orientalia” (Colectia  dupa planurile sale. Prin stradania unui  privim realitatea prin altfel de ochelari
orientald), a fost scrisa in Rusia, intre  alt erudit al neamului nostru, Nicolae  decat suntem obisnuiti, cartea ne arata
anii 1722-1723 si cuprinde cercetariale  lorga, in 1935 osemintele ii sunt aduse  ca unii pot vedea maretie acolo unde
autorului cu privire la curiozitati din Ori-  in tard, si de atunci se odihnesc in Bise- altii nu vdd decat probleme.

ent, intre care Zidul Caucazian al lui Ale-  rica Trei lerarhi din lasi. Pe lespedea de Subtitlul,,Jurnal de profesor” ar putea
xandru Macedon, vestigiile persanedin  mormant a fost scris: sa frustreze pe iubitorii de tipare rigu-
Marea Caspica, etc. JAici, intors din lunga si pre greaua pri-  roase, caci cartea este un caz particu-

- ,Sistema religiei mahomedane”, begie infruntatd pentru libertatea tdrii  lar de jurnal... retroactiv, nedatat, in
scrisa in latina: Systema de religione et sale, odihneste Dimitrie Cantemir, domn  amestec cu secvente epistolare, sinteze

statu Imperii turcici; tradusa in rusa de  al Moldovei” ale unor activitati din lectii altfel si fina-
Ivan llinski: Kniga sistima ili sostoianie Andrei Breaban lizadnd cu un numar de capitole care
Muhammedanskiia relighii, a fost scrisa dau impresia ca incearca sa impace un
inanul 1722, cand autorul se afla la Sankt mic conflict interior al creatorului intre
Petersburg. ,Systema de religione et statu JVreau sa termin mai repede” versus,Mai

Imperii turcici” trateaza viata si obiceiu- (Pseudo)recenzie pentru am atatea de spus” Urmeaza Epilogul
rile musulmanilor, iar pe deasupra, Dimi- ypn expe”’ment neobisnuit siinterviul Doamnei Fericire cu o eleva

trie Cantemir a tradus Coranul in limbile Motto la cartea in discutie:,Te  declasaaVlil-a ale carei intrebari mi se
rusa si latina. iubesc nu pentru ce esti, ci pentru  Par mai mult decatingenioase, dovada
-,Compendium universae logices insti- ceea ce sunt cand sunt cu tine” a cata creativitate, a cat talent cresc in
tutiones, scrisd in 1701, este o lucrare de (Garcia Marquez) ~ €levii nostri de la varste fragede. Impre-
filosofie din tinerete dedicata sistemu- sia generala e de spirit proteic care fsi
lui de logica generala; Motto la maniera didacticiaa cauta inca forma, de abilitate de a topi
.Cartea stiintei muzicii autoarei:,Constrangerea creeaza  Planul exterior al trdirii, al cunoasterii
(Kitab-i-musiki); ,Kitab-ul musiki ebjed forta” (Leonardo da Vinci) ~ €xperientiale a lumii prin ochii unui pro-
(Carte de notatie muzicald), a fost scrisa vs.” Libertatea e intelegerea nece- fesorlainceput de cariera, in planul inte-
la Istanbul intre anii 1705-1709, in limba sitatii” (Spinoza) ~ rior al reflectiei despre ceea ce conteza
turca. Pe langa prezentarea teoretica a cu adevarat in viata. Si aceasta, intr-o

cunostintelor despre muzica otomand  Aparitia in cursul lunii martie a cartii Maniera care sa inoveze, sa fie marca
laica si religioasa, lucrarea contine $i365  Doamna Fericire si sensul vietii’, la pri-  stilului personal. E si firesc pentru un
de melodii, intre ele fiind compozitii oto-  etenoasa editura Pim din lasi, semnata ~ debut. Cartea e ca un pact cu sine, ca
mane, fcglclor din Moldova si 20 creatii e tanara profesoara Claudia-Elena Ciu-  © tinere de cuvant in relatie cu perso-
proprii. Intre ele si cele mai cunoscute  potariu, a produs o valva fireasca intre  Najele care devin din sursa de inspira-
si raspandite compozitii turcesti, Aria  elevii dumneaei din scolile botosinene, i€ cititorii primi ai cartii si ca o promi-
dervisilor, prin care Dimitrie Cantemir  printre colegii de breasla care au primit ~ siune de arafina nestematele conturate
a intrat in istoria muzicald a Turciei ca  yn prilej de reflectie adanca si, suntcon-  intr-o pastd doar pe cale de a-si finaliza
fondator al muzicii laice sub numelede  vins3, printre parintii a numerosi din ~ transformarile chimice. Imperfectiunile
Cantemiroglu (fiul lui Cantemir), primind  cej sapte sute de elevi cu care se intal- 1i dau savoare silasa cale perfectibilitatii
titlul de pasa cu trei tuiuri (ceilaltidomni  neste siptimanal. Valva fireasca din cel  1ar inocenta unor declaratii (care poate
aveau doud tuiuri) delasultanul Ahmed  putin doud motive: pentru ci este o Parea reminiscenta copilareasca la un
al lll-lea, un mare sustinator al artelor.  carte in care elevii se regasesc ca per- adult nevindecat de ranile ,copilului

La cererea tarului, Dimitrie Cante-  sonaje intr-un mod pe atat de inedit, interior”) coexista promitator cu fraze
mir s-a implicat in cartografierea Rusiei, pe cat de natural si, mai ales, pentrucg ~ de 0 maturitate aforistica (de exemplu:
folosind sistemul Mercator, hartile  prilejuieste o lectura fascinants, plina  ~Respectulinseamnd ca ascult ca sa inte-
intocmite de el aflandu-se in prezent e umor si transparenta in morald. Ca  l€g, ascult ca sa deschid posibilitatea
in Arhiva Cabinetuluilui Petru cel Mare ¢ carte fara mari pretentii, e accesibila ~ de a intelege”) llustrarea cartii cu dese-
de la Petersburg. Tot in Rusia a facut  micilor cititori cirora le ridici nivelul hele atat de vii ale Anastasiei Balan, o
prima tipografie mobila cu caractere  de intelegere fie si a celui mai marunt ~ €leva de doar clasa a zecea la momen-
persane, expusa in prezent la Oxford.  eveniment cotidian si delicioasa pentru  tul aparitiei cartii, a fost o alta idee inge-
A fost socotit de istoricul rus Dmitri  orice adult ciruia ar putea si-i redes- Nioasa care sustine pe alocuri dimesiu-
Bantas-Kamenskii (1788 — 1850) drept  chida ochii spre a vedea printr-un nou  Nnea ludicd, pe alocuri pe cea simbolica.

»celmaiinvatat barbat in Rusia din timpu-  filtru de culoare realitatea stearsiaunor  /mpactul? Cartea s-a epuizat rapid, elevii
rile lui Petru cel Mare. Cunostintele luivaste  sile banale de scoal3. Cartea ne amin- au citit-0in numar mare, pe nerasuflate,
in limbile persand, arabd siturcd, veselia  teste ca in tot ce triim putem gasisens  Uniii-au declarat autoarei in ziua lansa-
desavdrsitd in conduitd si convorbirii-au  sj suntem datori sa o facem sau citoate i ca se asteptau sa scrie si ca ar trebui
atras iubirea tuturor societdtilor a cdror  |ycrurile mici care au un sens pentru S continue, iar unul dintre ei s-a oferit
podoaba a fost. noi ne conduc citre implinirea misiunii ~ $& 0 traduca in engleza.

A sfarsit din viata la 21 august 1723, pentru care am venit pe lume. Si aces- Chiar daca pleaca de la intentia de
in satul sau Dmitrovska (azi Dmitrovsk—  tea ar putea fi doar unele din mesajele @ radiografia experinetele unor zile de
Orlovski) in urma unei crize de diabet,  frazejrepetate la finalul fiecarui capitol: ~ $¢0ala, primand autenticitatea si natu-
fiind inmormantatintr-o cripta din bise- | Acesta este sensul vietiil”. Facandu-ne sa ~ raletea, cartea contine zone de fictiune
rica, Sf. Nicolae” din Moscova, construita cu substrat filosofic prin care transpar
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idealurile si experintele de lectura ale

autoarei, intre care as vedea umbra a

doud carti cu greu de imaginat a fi com-
parate: una de moravuri ale vietii sco-
laresti precum ,Recreatia mare” de Mir-
cea Santimbreanu (si ma gandesc acum

la fata desenata pe tabla si,imbracata”
cu hanoracul unui elev spontan - capi-
tolul 26 sau lectia aplicata de un profe-
sor indraznet unui elev greu de strunit

- capitolul 11 s.a.m.d.), alta, de medita-
tii si sfaturi catre mai-mari ai imperiu-
lui roman - ,Alt timp nu am” de Seneca

(poate mai vizibila acolo unde discur-
sul iaforma de dialog, ca in capitolul 15

de pilda, prin raspunsurile la intrebarile

elevilor sau in pasajele despre Prejude-
cata, Viata, Constiinta). Prin urmare, car-
tea are si ceva sapiential, de la nivelul

varstei autoarei, considerand ca intelep-
ciunea poate fi apanajul oricdrei varste,
nu doar al maturitatii tarzii.

Apreciez simplitatea conventiei ano-
nimatului, caci personajele, desi reale si
prezente incd pe bancile scolii si-n can-
celariile din municipiul Botosani, sunt
numite cu litere ale alfabetului care nu
au nimic de a face cu numele reale, dar
si cu supranumele primite in urma expe-
rinentelor traite in relatie cu autoarea:
Darth Veder, doamna lubire sau sclipi-
torul compus Cel-Mai-Bun-La-Mers-intr-
o-Roata-Pe-Biciclets-O-Stada-intreaga
(chiar daca, personal, I-as fi preferat
scris conservator cu prepozitiile si arti-
colele interne cu litera mica). Cartea
devine astfel o forma prin care profe-
sorul urmareste sa continue dialogul si
dincolo de portile scolii cu elevii care
au nevoie de un sustindtor, cu parin-
tii care au nevoie de o perspectiva din
afard pentru a-si vedea mai corect copiii
si, oarecum implicit, cu colegii profesori,
cautand nu atat o validare, cat o echipa
alaturi de care cautdrile sale sa devina
din picaturi, balti, din balti, parauri, apoi
rauri si tot asa, incercand o schimbare
benefica din interior si de la baza siste-
mului scolar actual.

Pentru mine, ca profesor la 25 de
ani dupa debut, o importanta aparte
au avut-o scrisorile primite de Doamna
Fericire de la elevi, indeosebi de la fetele
de clasa a Xll-a, ca un feedback necesar
pentru ceea ce reusim sa transmitem
prin tot ce facem pana la iesirea ado-
lescentilor de pe bdncile scolii. Pentru
ca e mereu o distantd intre ceea ce cre-
dem noi ca oferim si ce ajunge, de fapt,
la ei. Unele afirmatii ale elevelor (din
care cel putin una a fost si eleva mea

pentru patru ani) mi-au trezit intrebari

serioase precum aceea pusa la o con-
ferintd acum cativa ani: ,Sunteti profe-
sorul pe care ati vrea sa-l aiba copilul

vostru?” Consider extrem de necesare

aceste intrebari pentru a fugi de super-
ficialitate si de plafonarea ce ne ame-
nintd mai ales catre finalul perioadei

petrecute la scoala. lata cateva intrebari

starnite de carte: Sunt si eu unul din cei

care face paradd cu ceea ce a invatat?
Am devenit, asezandu-ma pe scaunul

din spatele catedrei, un profesor ca toti

ceilalti? Cum sunt, de fapt, ceilalti pro-
fesori (si cum se simt ei?) care nu sunt
ca doamna Fericire? in ciuda dedicérii

cu care cred ma pun in slujba nevoilor
elevilor mei, fac asta tot dintr-o cutie si

nu open mind? Si lista e cam la fel de

lunga ca acelea din capitolul 15. Prin

acel carusel al intrebarilor de ambele

parti - pentru ca si Claudia de azi a avut
o lista lafel de lunga de intrebari ieri, ca

adolescent, si nu-si mistifica trecutul in

carte pentru ca i-ar invata pe copii sa

nu-si asume ceea ce nu le place despre

ei —autoarea le comunica elevilor ceva

mult mai valoros decat exprima prin ras-
punsurile explicite la intrebarile lor: ca

e perfect legitim sa ai mereu intrebari

care-ti tulburd linistea (asta e calea spre

a cauta mai binele); ca nicio intrebare

nu e stupida, ci te poate conduce cétre

un plus de claritate sau la actiuni pen-
tru satisfacerea nevoii de sens; ca, daca

tot iti pui intrebari, e necesar sa-ti cauti

macar o parte din raspunsuri forand

mai adanc in tine pentru a afla cu ade-
varat cine esti.

Marele dar al cartii este ca poate
inspira pe oricine la redimensionarea
relatiei profesor-elev, chiar daca unora
le-ar putea parea indoielnice (ori ris-
cante) mijloacele. Efectele pe care le sur-
prinde la elevii sdi arata (ceea ce, teore-
tic, se stie de mult, insa rar se aplica in
fapt) caiesirea din tipare si faptul de a-i
da spatiu unui copil sa fie el cu micile si
cu marile lui probleme ale varsteiii dez-
armeaza, ii cucereste si ii converteste
chiar si pe cei mai rebeli elevi in parte-
neri de dialog real cu sanse de schim-
bare in bine prin ei insisi. Ceea ce nu stie
inca tdndra mea colega este ca lucrarea
sa contine si exemple de bune practiciin
mentalitate deschisa, concept deocam-
data prea vag cunoscut publicului larg.
In linii mari, acesta are legatura cu fap-
tul cd Doamna Fericire i, vede” pe elevi
ca pe fiinte unice, cu maretia lor necon-
stientizatd inca nici de ei insisi, e dispusa

sa-i asculte sile,aude” strigatul interior
dupa ajutor, ii accepta si-i primeste in

casa sufletului ei in mod neconditionat
asa cum, in cultura noastra, nu suntem

invatati sa iubim. Si, in plus, cauta solu-
tii impreund cu ei si pentru ei, vrea sa le

descopere nevoile, interesele, temerile,
isi ajusteaza continuu eforturile luand in

calcul aceste nevoi, interese, temeri, si,
nu in ultimul rand, ofera empatie (chiar
daca acest concept mult vechiculat azi

nu este, poate, complet inteles, in sen-
sul consacrat de una din cele maiimpor-
tante carti care-l lanseaza: ,Comunica-
rea nonviolenta - un limbaj al vietii",
de Marchall B. Rosenberg).

Doamna Fericire nu se fereste sa
construiascd relatii. Intuitie fericitd, caci
aceasta este baza piramidei oricarei acti-
uni de a influenta comportamente. O
alta legatura cu conceptul de menta-
litate deschisa il constituie faptul ca fsi
da voie sd se arate elevilor si pe sine ca
om in primul rand, cu neputintele sale,
cu temerile si cu cautdrile, cu energia si
cu oboseala ori cu revolta sa fata de un
sistem al carui mesager este ca profesor,
fara a fi convinsa ca reprezintd calea cea
potrivitd. Se aratd ca om, nu doar ca pro-
fesionist, adicd acea fiinta predominant
rationala (ori excesiv sau exclusiv rati-
onald, cum cred unii ca ,trebuie” sa fie
un profesionist desavarsit), procedural,
axat pe sarcing, pe obiectivele imedi-
ate ale disciplinei etcetera, etcetera, evi-
tand sa folosesc limbajul mai mult sau
mai putin de lemn al contextelor peda-
gogice. Daca v-ati intreba fostii elevi
cu ce au ramas despre noi, profesorii,
la 20-30 de ani dupa scoal3, veti vedea
ca este covarsitor procentul celor pen-
tru care calitatile omului primeaza fata
de amintirea profesionismului. Mode-
lul si valorile pe care le-am oferit pen-
tru viata lor, ,acesta e sensul vietii" si ca
profesor. Nu avem niciun drept sa ne
plangem de grila de valori rasturnata
din societate, de mentalitatea inchisa
din sistem atata vreme cat fiecare din
noi nu e constient si responsabil de ce-i
ofera din sine ca om, ca cetdtean, copilu-
lui din orice banca. Aici, in acest proces
de,dezgolire” a persoanei de straturile
care-i ascund eul autentic, sensibil, con-
sta marele curaj al autoarei. Meritul e al
autoarei doar pentru ca incearca, prin
cartea sa, sa valideze si sa raspandeasca
un model doar partial agreat in spatiul
scolar romanesc; in fapt, este meritul
profesorului din sine — atat cat a reusit sa
se formeze in cei doi-trei ani la catedr3,
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ani de foc pentru orice debutant, si ce
frumos s-a format! — care practica asta,
nu din spatele catedrei, i din fata bancii,
din mijlocul clasei sau, cum am putea-o
spune blagian, din interiorul,,corolei de
minuni” a fiecdrei clase in parte.

A te vulnerabiliza in fata elevilor nu
este, asa cum cred cei care nu au citit-o
sau ascultat-o pe Brene Brawn', a arata
slabiciunea dresoruluiin cusca culei. Ce
ironic spune, nu, un citatamuzant,Cand
ai in mana un ciocan, toate lucrurile iti
par cuie”?! Dar daca lasi ciocanul deo-
parte? A se citi acest cuvant cu sensul
de arenuntalla atitudinea de judecator a
cdrui decizie e incontestabild sau de mais-
tru emerit care are mereu ceva de reparat
la cei din jur siam incredere ca pricepeti
foarte bine unde bat. Totul depinde de
cum privim realitatea, de ce alegem sa
vedem. lar asta provine, as indranzni sa
spun, prioritar din doua surse: fie din
iubirea care ne anim4, fie din temerile
CU care nu vrem sau nu suntem prega-
titi sa ne confruntam, si mai rar din con-
vingeri bazate pe experiente de auto-
depasire. Claudia, cu inocenta pastrata
in ciuda a destule nefericiri traite pana
acum (sau poate tocmai gratie lor), are
puterea de a privi cuiubire. Ea alege sa
vada frumosul din fiecare copil, darul lui

—indiferent care ar fiacela, nu doar cel de
a se dedica disciplinei pe care o preda,
cum gresim multi dintre noi —, dar pe
care il poti scoate la lumina si pentru cei-
lalti doar dacd luminezi partea aceea pe
care tu, ca autoritate in care elevul inca
mai crede, ai intrezdrit-o fie si doar prin
intuitie sau pentru o clipa. A-ti asuma
riscul sa-i spui elevului care nu si-a facut
tema ore la rand sau care a chiulitde la
ora ta sau care te-a strambat ori scuipat
pe la spate ca il iubesti asa cum este, ca
ii lasi o usa mereu deschisa pentru un
dialog de la suflet la suflet, ca tu crezi
in potentialul lui inca nedescoperit, ca
apreciezi ca se straduieste deja indea-
juns sd invete atatea inutilitati pe care
programele si preamultele discipline
le cer, in contextul in care lumea lui de
prim-plan este viata sociala in care o
droaie de lucruri nu merg deloc satisfa-
cator, toate acestea sunt un act de curaj,
de asumare, de intelepciune. Asindrazni
chiar sa spun ca reprezinta un gest mesi-
anic (scuzati-mi puterea si poate doar
partiala potrivire a acestui cuvant, folosit

! Recomand cartea ,,Curajul de a fi vulne-

rabil“ sau discursul autoarei la TEDx Hus-
ton, ,,Puterea vulnerabilitdtii,accesibil ori-
cui pe youtube

si pentru ca, spiritual vorbind, autoarea
poarta in sine scanteie din ucenicia in
invataturile lui Hristos). Aceasta pentru
ca astfel de mesaje il invita pe copil, in
cel mai natural mod, la o reflectie asupra
propriului fel de a se manifesta, la 0 ana-
liza poate pentru prima oara constienta
asupra raportului,ce dau si ce primesc”.
Este o interventie asupra mentalitatii
celui din fatd, transmisd cu mesajul de
incredere ca profesorul crede ca el poate
mai mult decat crede copilul insusi in
fortele proprii. Ati fi uimiti sa stiti cati
copii nu au incredere in ei (si cine sa
fie oare vinovat? doar mama si tata)?
Doar cand actionezi asupra mentalita-
tii, ai sanse sa transformi comportamen-
tele nedezirabile in opusul lor. Ceea ce
face gresit mentalitatea inchisd este ca
pierde timp infinit incercand sa corec-
teze comportamente, intorcand total
spatele modeldrii mentalitatii, constru-
irii relatiei cu clasa si cu cat mai multi
elevi din ea, respectand desigur barie-
rele interne ale celor care nu pot primi
oferta noastra. Pentru ca nimeni nu ne-a
invatat asta la cursurile de padagogie,
avem scuza sa nu o practicam.

De altfel, cum sa inveti un elev sa
se descopere si sd se dezvolte personal,
dacd noi ca educatori (multi nu agreeaza
nici acest termen, avand o intelegere
restrictiva, cred, a termenului) nu avem
interes pentru dezvoltarea personala?
Cazlaudabil, Claudia are acest interes si
procesul sdu de lucru cu sine da roade
evidente si-n relatiile sale cu clasele, si
mici, si mari. Apreciez pe aceasta cale
recomadarile filmelor, cartilor, informa-
tilor valoroase din spatiul virtual care o
inspira pentru exercitii de sinceritate si
de constientizare, pentru activitati de
care elevii din scoala romaneasca sunt
in mare parte privati, desi ar fi cai foarte
simple de a-i castiga pentru scopurile
de la care nu putem abdica - a se vedea,
de pilda, adaptarea experimentului din
filmuletul ,Don"t put people in boxes",
explicat in paginile 48-49 ale cartii.

Mi-am numit textul (pseudo)recen-
zZie pentru ca mi-am permis sd impurific
intr-o anume masura formatul speciei,
urmarind mai multe scopuri deodata.
Si pentru v-am explicat aceasta, dati-mi
voie sa ma achit de o promisiune facuta
candva Claudiei si mereu amanata pen-
tru cd, dand dreptate pe deplin unuia
din cei mai duri si respectati citici ai
mei, scriu mai bine decat vorbesc sau
povestesc. Si-mi voi onora promisiunea
oferind parabola stelutelor de mare ca

raspuns la intrebari care se pot naste in
mintea unor cititori: Face bine sa se scrie
despre aceste aspecte din scoala? Cat
bine si cat risc implica sa existe astfel de
profesori sau/si sa se extinda modelul?

Undeva pe o plaja aproape pustie,
un om plin de tristete, care se dusese sa
mediteze in liniste la malul marii dupa
reflux, a vazut deodatd o siluetd ciudata
acuiva care se apleca, se rotea, intindea
bratele si repeta mereu aceleasi si ace-
leasi miscari ca intr-un ritual, cu o forta
de ai fi zis ca incearcad sa-si ia avant sa
zboare. Omul cel ingandurat isi zise intai
pentru sine, penduland intre mila si invi-
die: ,la uite-I si pe asta! Ori o fi dus cu
capul, saracul, ori trebuie ca sa se simte
tare fericit si fara nicio grija de danseaza
asa de unul singur pe plaja!” Dupa un
timp, vazand cat de neobositd se misca
situeta, s-a luat dupa el si, cand s-a apro-
piat, a vazut ca omul culege céte o ste-
luta de mare din miile care erau esu-
ate pe tarm, si le arunca in apa cat mai
departe. Mirat, I-a intrebat:,Ce rost are
gestul tau? Cate vei putea sa salvezi
stele de mare cate sunt esuate de-a lun-
gul tarmului cat vezi cu ochii?” Celalalt,
oprindu-se doar pentru o clipa sa can-
tareasca mica vietate in palma, sa-I pri-
veasca in ochi pe om si sa-siia avant din
nou pentru a o arunca si pe ea in apa,
a raspuns linistit:,Nu stiu! Dar pe asta
am salvat-o!"?

Ce se desprinde de aici, va las sa
deduceti singuri, incheind, nu stiu inca
de ce, cu gandul la,Uriasul Parelnic” din
cartea lui Michael Ende si cu convin-
gerea ferma ca e nevoie de mai multe
flori sa vina primdvara, dar ca nu putem
nega marele miracolul al primei flori
care razbate plapanda de sub crusta
dura de zapada.

Daniela Epurianu

Modernitate si clasicism in

Galeriile botosdnene
Torida vara a anului 2021 a adus pe sime-
zele Galeriilor de Arta ,Stefan Luchian”
Botosani trei expozitii care au imbinat
modernitatea si clasicismul atatin abor-
darea tematicilor, cat si in modul efec-
tiv de realizare a lucrarilor.

Intre 5 — 22 iunie 2021, in cadrul
expozitiei 4 ART, au putut fi vizionate

?  Multumesc din suflet Simonei Marinica de

la Scoala ,Mitopolitul Varlaam“ din Tasi de
la care am aflat aceasta mult pretuita poveste!
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lucrari realizate de profesori ai Lice-
ului de Arta ,Stefan Luchian” Boto-
sani: Genoveva Dolhescu, Alina
Munteanu si Adina Strugariu si lucrari
de graficd coloratd, avandu-l autor pe
Ciprian Andrusca.

Sams Muzeul [udetean
— Botosani

=

VERNISAJUL

SAMBATA, 5 IUNIE 2021. ORA 11%
GALERIILE DE ARTA

“ STEFAN LUCHIAN “ BOTOSANI

Cei patru expozanti sunt absol-
venti ai Universitatii Nationale de Arta
»,George Enescu” lasi, avand speciali-
zari diverse: Ciprian Andrusca - grafica,
Genoveva Dolhescu - pictura, Alina
Munteanu - pictura monumentala si
Adina Strugariu — design vestimentar.
De-a lungul timpului au fost prezenti cu
lucrdri in diferite expozitii de grup, dar si
cu expozitii personale (Alina Munteanu).
De asemenea, lucrari semnate de cei
patru profesori-artisti se regasesc in

colectii din tara si strdinatate.

Vernisajul a avut loc sambata, 5
iunie 2021, ora 11, prezentarea lucrari-
lor fiind facuta de conf. univ. dr. Cristian
Ungureanu - prorector al Universitatii
Nationale de Arta,George Enescu” lasi.

Imagini ale lucrarilor pot fi vizionate
pe paginile Facebook: Genoveva Dol-
hescu, Alina Munteanu, Adina Struga-
riu, Ciprian Andrusca, Muzeul Judetean
Botosani, Muzeul Judetean BT, Artisti
plastici/artisti vizuali, Muzee, Galeriile
de Arta Stefan Luchian Botosani, etc.

n perioada 24 - 30 iunie 2021 iubi-
toriide arta au putut viziona expozitia
colectiva de arte vizuale /A - VALENTE
CONTEMPORANE” - editia a V-a, eve-
niment dedicat zilei de 24 iunie - Ziua
Universala a lei.

Aceasta zi se sarbatoreste ince-
pand din anul 2013, ca urmare a ini-
tiativei comunitatii on-line ,La Blouse
Roumaine” in toate zonele Romaniei

si in toate comunitatile romanesti din
intreaga lume, ia fiind astfel recunos-
cuta ca simbol international al culturii
romane si o sursa de inspiratie pentru
numerosi creatori de arta.

Proiectul expozitional, realizat de
Liceul de Arta ,Stefan Luchian” Boto-
sani si Asociatia Culturala FIORAVANTE
in parteneriat cu Muzeul Judetean Boto-
sani, a reunit pe simeze lucrdri de pictura
si grafica realizate de elevi, absolventi
si profesori ai Liceului de arta botosa-
nean, care au avut ca motiv de inspira-
tie ia - componenta esentiala a costu-
mului traditional romanesc.

Lucrarile primelor editii ale acestui
proiect, coordonat de Genoveva Dol-
hescu, alaturi de colegii de catedra,
au fost expuse la Muzeul de Etnogra-
fie Botosani.

Vernisajul actualei editii s-a desfasu-
rat joi, 24 iunie 2021, ora 15, prezenta-
rea evenimentului fiind facuta de prof.
Laura Tocariu - sef Sectia de Arta Plas-
tica si Etnografie si prof. Genoveva Dol-
hescu - coordonatoarea proiectului.

incepand din 3 iulie si pana la 29
august 2021, expozitia de arte vizuale

~GALERIA DE PORTRETE" ofera spre vizi-
onare lucrari de picturd, grafica si sculp-
tura din patrimoniul Muzeului Judetean
Botosani. Operele expuse, provenite din
donatia violonistului compozitor Vasile
Filip si din achizitii, au fost realizate ince-
pand din secolul XIX si pana astazi, fiind
semnate de artisti cunoscuti si nume de
referintd in istoria artelor plastice roma-
nesti: Calin Alupi, Endre Andrujani, Cor-
neliu Baba, Vasile Baboie, Costel Badea,
Emanoil Bardasare, Octav Bdncild, Efti-
mie Barleanu, Rodica Bondi, Aurel Borde-
nache, Cornel Camarovschi, Silvia Cambir,
Alexandru Cdlinescu, C. Cobizera, Maria
Cocea, Vasile Condurache, Aurel Contras,
Traian Cornescu, Nicolae Crisan, Cornelia
Ddnet, Lucia Dem Bdldcescu, Lazdr Ghel-
man, Vasile Gorduz, Elena Greculesi,
Nicolae Grigorescu, E. Grigoriu, Marcel
Guguianu, Oscar Han, Octav lliescu, lon

Irimescu, Doina Lie, Adam Medrea, Paul
Miracovici, Aurel Mocanu Agripa, Adina
Paula Moscu, Costin Neamtu, Sanda
Nitescu, lulia Onitd, Mihai Pastramagiu,
Jules Perahim, Constantin Piliutd, Nicolae
Popa, Gheorghe Popovici, G. Ralet, Camil
Ressu, Rudolf Schweitzer-Cumpdna, Con-
stantin D. Stahi, Jean Al. Steriadi, Eustatiu
Stoenescu, Lia Szasz, Liviu Soptelea, Mir-
cea Stefdnescu, Nicolae Tonitza, Petru
Remus Troteanu, Andronic Tdranu, Teo-
dor Valenciuc si Gheorghe Vandtoru.

Constantin Piliuta - Autoportret, u/p

Curatorii expozitiei au fost Liviu Sop-
telea si Ana Cosereanu.

Acestor evenimente expozitionale li
se vor adauga, in ultimele patru luni ale
anului 2021, incd sase expozitii, cu autori
si tematici diverse, o mentiune aparte
necesitand cea de-a X-a editie a Salo-
nului National de Arte Vizuale ,Interfe-
rente”, curatoriat de artistul Liviu Sopte-
lea, eveniment care va avea loc in luna
octombrie 2021.

Ana-Elisabeta Cosereanu
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